
  
    
  

  


  
    Inhoud


    Zomer 1939


    De hele wereld beleeft angstige dagen onder dreiging van oorlog en geweld. Wanneer Liane de Villiers en Nick Burnham elkaar ontmoeten aan boord van het luxueuze passagiersschip NORMANDIË, lijken ze voor elkaar geboren. Maar belden zijn gebonden. Door de zich snel uitbreidende oorlog nemen de gebeurtenissen een turbulente wending, die ook voor Nick en Liane niet zonder gevolgen zal blijven...


    

  


  
    


    Voor John


    Woorden schieten tekort,


    Liefde schiet tekort


    alles is nog niet genoeg...


    


    d.s.


    


    


    'Sterke mensen zijn niet te verslaan...'


    

  


  
    1


    Het huis op Wyoming Avenue 2129 stond daar in al zijn solide pracht. De mooi gevormde, uit grijze steen opgetrokken façade was rijkelijk voorzien van sierlijke ornamenten en werd extra verfraaid door een groot, goudkleurig wapen. Het gebouw was getooid met de Franse vlag, die lichtjes opbolde in een rustige bries die pas 's middags was komen opzetten. Het was wellicht het laatste zuchtje wind dat Washington D.C. gedurende de komende maanden zou voelen, want de zomer naderde met rasse schreden. Het was al juni. Juni 1939. De afgelopen vijf jaren waren veel te snel voorbijgegaan voor Armand de Villiers, ambassadeur van Frankrijk.


    Hij zat in zijn kantoor, dat uitzicht bood op de mooi aangelegde tuin, en staarde een ogenblik afwezig naar de fontein. Met moeite richtte hij zijn aandacht weer op de stapel paperassen op zijn bureau. Ondanks de sterke geur van seringen, die de lucht vulde, was er werk dat gedaan moest worden. Teveel eigenlijk, vooral nu. Hij wist dat hij tot laat in de avond achter zijn bureau zou moeten zitten, zoals hij nu al twee maanden lang had gedaan. Hij bereidde zich voor op zijn terugkeer naar Frankrijk. Lange tijd al had hij geweten dat hem zou worden verzocht terug te keren en toch had het hem pijnlijk getroffen toen het hem in april was meegedeeld. Zelfs nu werd hij door een mengeling van gevoelens overspoeld, telkens wanneer de gedachte aan zijn terugkeer hem overviel. Hetzelfde had hij gevoeld toen hij Wenen, Londen, San Francisco en andere posten die hij in het verleden had bezet, moest verlaten. Maar hier was de band nog sterker. Armand voelde zich altijd snel ergens thuis. Hij had er slag van om vrienden te maken en hechtte zich bovendien gemakkelijk aan de plaatsen waarheen hij was uitgezonden. Dat maakte vertrek moeilijk. Deze keer zou hij niet naar weer een andere plaats gaan. Nee, nu ging hij naar huis.


    Naar huis. Het was zo lang geleden sinds hij daar had gewoond en ze hadden hem nu zo hard nodig. Er heerste in heel Europa grote spanning en alles veranderde. Dikwijls had hij het gevoel dat hij alleen nog maar leefde voor de dagelijkse berichten uit Parijs. Daardoor kreeg hij tenminste enig idee wat er gaande was. Washington leek lichtjaren verwijderd van de problemen die Europa bestormden en van de angsten die het hart van Frankrijk beheersten. In dit onaantastbare land hadden ze niets te vrezen, maar in Europa voelde niemand zich op dat moment echt veilig.


    Nog geen jaar geleden was iedereen in Frankrijk ervan overtuigd dat er oorlog op komst was. Volgens Armands informatiebronnen hadden velen hun angst verdrongen. Toch zou de waarheid op een gegeven moment onder ogen moeten worden gezien. Iets dergelijks had hij ook tegen Liane gezegd. Toen de burgeroorlog in Spanje vier maanden tevoren eindigde, werd het duidelijk dat de Duitsers in opmars waren en dat ze via hun vliegveld vlak onder Irún Frankrijk tot op slechts enkele mijlen waren genaderd. Desondanks merkte Armand dat velen niet wilden zien wat er op til was. Gedurende de afgelopen zes maanden was Parijs - althans aan de oppervlakte - duidelijk ontspannener dan tevoren. Hij had het zelf ervaren toen hij met Pasen naar huis was gegaan om geheime besprekingen te voeren met het ministerie van Binnenlandse Zaken en ze hadden verteld dat zijn verblijf in Washington ten einde liep.


    Hij was uitgenodigd voor een onafgebroken reeks van schitterende feesten, die een scherp contrast vormden met de voorafgaande zomer, toen met Hitler nog niet het Verdrag van München was gesloten. Daarvóór had er een ondraaglijke spanning geheerst. Plotseling had die spanning plaatsgemaakt voor een soort doldrieste lust naar plezier. Parijs vertoonde zich in haar mooiste gedaante. Er waren feesten, bals, opera's, shows en gala's alsof er voor de Fransen geen oorlog zou zijn zolang ze maar bezig bleven en doorgingen met lachen en dansen. Tijdens zijn paasverlof had Armand zich geërgerd aan de frivole vrolijkheid van zijn vrienden. Niettemin had hij zich gerealiseerd dat het een manier was om hun angst te verdringen. Eenmaal terug in Washington, had hij er met Liane over gesproken.


    'Het lijkt wel alsof ze zo bang zijn, dat ze niet willen op houden met lachen uit angst dat ze dan van ellende in huilen zullen uitbarsten en op de vlucht zullen slaan.' Maar hun gelach zou de oorlog niet kunnen tegenhouden, zou Hitlers gestage opmars door Europa niet kunnen stuiten. Soms was Armand bang dat niets deze man nog kon stoppen. Hij beschouwde Hitler als een duivel en hoewel sommige hooggeplaatste figuren zijn mening deelden, vonden anderen dat de vele jaren in dienst van zijn land Armand nerveus hadden gemaakt en dat hij bezig was een bange, oude man te worden.


    'Is dat het resultaat van je verblijf in Amerika, ouwe jongen?' had zijn beste vriend in Parijs hem plagend gevraagd. Hij kwam uit Bordeaux, waar hij en Armand samen waren opgegroeid, en was directeur van drie van de grootste banken in Frankrijk. 'Stel je niet aan, Armand. Hitler laat ons wel met rust.'


    'De Engelsen zijn het niet met je eens, Bernard.'


    'Ach, dat is ook al zo'n stelletje bange wezels! Bovendien vinden ze het leuk om oorlogje te spelen op de kaart. De gedachte aan een veldslag met Hitler windt hen op. Ze hebben niets anders te doen.'


    'Wat een onzin!' Armand had moeite zijn zelfbeheersing te bewaren maar Bernard was niet de enige die hij honend over de Engelsen had horen praten. Aan het einde van zijn veertiendaagse verblijf had hij Parijs bijna woedend verlaten. Dat de Amerikanen blind waren voor de dreiging die boven Europa hing, kon hij zich voorstellen. In zijn eigen land had hij echter andere geluiden verwacht en die had hij niet voldoende gehoord. Hij had zo zijn eigen mening over de hele zaak; hij besefte hoe ernstig de dreiging werd, hoe gevaarlijk Hitler was en hoe snel rampspoed hen kon overvallen. Of misschien, dacht hij terwijl hij op weg was naar huis, misschien hadden Bernard en de anderen wel gelijk. Misschien was hij te bang en maakte hij zich te veel zorgen om zijn land. Misschien was het in zeker opzicht wel goed als hij weer terugging. Daardoor zou hij dichter bij de gebeurtenissen in Frankrijk staan.


    Liane had het nieuws van hun vertrek goed opgevat. Ze was eraan gewend om op te breken en verder te trekken. Bezorgd had ze geluisterd naar zijn beschrijving van de heersende stemming in Parijs. Ze was een wijze, intelligente vrouw, die in de loop der jaren veel had geleerd van Armand over de internationale politiek. Vanaf het prille begin van hun huwelijk had hij haar vol vuur zijn standpunten duidelijk gemaakt. Zij was jong en verlangend om alles over zijn carrière te horen, alles over de landen waarnaar hij werd uitgezonden en over de politieke verwikkelingen van zijn vele relaties. Hij glimlachte stilletjes bij de gedachte aan de afgelopen tien jaren. Ze was als een droge spons geweest die elke druppel informatie opzoog, en ze had haar lessen goed geleerd.


    Nu had ze haar eigen ideeën en vaak was ze het niet met hem eens of ze was ten opzichte van bepaalde zaken standvastiger dan hij. Nog maar een paar weken geleden hadden ze een verbeten ruzie gehad over het SS St.-Louis, een schip dat met 937 joden en de zegen van Joseph Goebbels uit Hamburg was vertrokken met bestemming Havana. Daar aangekomen, was de vluchtelingen de toegang ontzegd; hun overlevingskansen leken niet groot zolang het schip buiten de haven lag. Er werd door sommigen naarstig gezocht naar een plaats die de vluchtelingen wilde opnemen, uit vrees dat ze anders zouden moeten terugkeren naar Hamburg en naar het onzekere lot dat hun daar te wachten stond. Liane sprak persoonlijk met de president, maar het mocht niet baten. De Amerikanen hadden geweigerd hen op te nemen en Armand had gezien hoe Liane in tranen was uitgebarsten toen ze besefte dat al haar pogingen, en die van talloze anderen, op niets waren uitgelopen. Van het schip kwamen berichten dat de joden zich liever van kant maakten dan terug te keren naar de haven van waaruit ze waren vertrokken. En goddank, eindelijk waren Frankrijk, Engeland, Nederland en België bereid hen op te nemen. Daarmee was de strijd tussen Armand en Liane evenwel niet geëindigd. Voor het eerst in haar leven was ze in haar eigen land teleurgesteld. Haar woede kende geen grenzen. Hoewel Armand met haar meevoelde, hield hij haar voor dat Roosevelt zijn redenen had voor zijn weigering de vluchtelingen op te nemen. Het feit dat Armand bereid was zich bij Roosevelts besluit neer te leggen, maakte haar nog bozer. Ze voelde zich door haar eigen volk verraden. Amerika was het land van rijkdom en overvloed, het land van moed en vrijheid. Hoe kon Armand vergeven dat die mensen hier niet werden toegelaten? Hij probeerde haar uit te leggen dat het niet aan hem was een oordeel te vellen en dat ze moesten aanvaarden dat regeringen soms wrede beslissingen namen. Het belangrijkste was, dat de vluchtelingen veilig waren. Het had dagen geduurd voor Liane wat was gekalmeerd en zelfs toen was ze tijdens een lunch nog een uitgebreide en bijna vijandige discussie aangegaan met de vrouw van de president. Mevrouw Roosevelt had begrip getoond voor Lianes woede. Ook zij was begaan met het lot van de passagiers van de St.-Louis, maar ze had haar man niet tot andere gedachten kunnen brengen. De Verenigde Staten moesten hun contingenten eerbiedigen en de 937 joden gingen het contingent van dat jaar te boven. Mevrouw Roosevelt herinnerde Liane er opnieuw aan dat het voor de vluchtelingen allemaal goed was afgelopen. Niettemin had deze gebeurtenis Liane doordrongen van de benarde positie waarin dit volk verkeerde in Europa en ze besefte plotseling wat er ver van het rustige leventje van diplomatieke diners in Washington gaande was. Daardoor verlangde Liane ernaar om met Armand terug te keren naar Frankrijk. 'Vind je het niet vervelend om je land weer te moeten verlaten, lieverd?' Het incident met de St.-Louis was ten slotte naar de achtergrond geschoven. Tijdens een rustig diner thuis had hij haar liefdevol gadegeslagen. Ze had haar hoofd geschud. 'Ik wil weten wat er in Europa gebeurt, Armand. Hier voel ik me zo ver van alles verwijderd.' Ze had hem toegelachen en meer van hem gehouden dan ooit tevoren. Tien jaar lang waren ze samen oneindig gelukkig geweest. 'Denk je echt dat er binnenkort oorlog uitbreekt?'


    'Niet in jouw land, lieveling.' Hij herinnerde haar er altijd aan dat ze Amerikaanse was. Hij had het belangrijk gevonden dat ze een band met haar eigen geboorteland bleef voelen, zodat ze niet volledig door zijn standpunten en door zijn bindingen met Frankrijk werd opgeslokt. Ze was tenslotte een afzonderlijk individu, dat recht had op haar eigen gevoelsbanden en meningen. Tot dusver waren deze niet in botsing gekomen met die van hem. Af en toe woedde er een verbeten strijd tussen hen, veroorzaakt door verschil van opvatting, maar dat scheen hun verhouding eerder ten goede te komen en hij vond het niet erg. Hij eerbiedigde haar standpunten evenzeer als de zijne en hij bewonderde het vuur waarmee ze haar overtuigingen verdedigde. Ze was een krachtige vrouw met een bewonderenswaardige geest. Vanaf het eerste moment dat hij haar als meisje van vijftien jaar in San-Francisco ontmoette, had hij haar gerespecteerd. Ze was een betoverend meisje van een bijna hemelse schoonheid. Hoewel ze jarenlang alleen met haar vader, Harrison Crockett, had geleefd, bezat ze een kennis en een wijsheid die voor een meisje van haar leeftijd ongebruikelijk waren.


    Armand kon zich de eerste keer dat hij haar had gezien nog goed herinneren. Ze droeg een witlinnen zomerjurk en een grote strohoed en luisterde zwijgend naar de gesprekken van de volwassenen met wie ze een wandeling door de tuin van het consulaat in San-Francisco maakte. Op een gegeven moment had ze zich tot hem gewend en met een verlegen glimlach in vloeiend Frans een opmerking over de rozen gemaakt. Haar vader was zo trots op haar.


    Armand glimlachte bij de herinnering aan haar vader. Harrison Crockett was een bijzondere man. Streng en tegelijkertijd vriendelijk, aristocratisch, lastig, knap en vastbesloten zijn privacy en zijn enig kind als een leeuw te bewaken. Hij had een succesvolle carrière in de scheepvaart opgebouwd en zijn leven goed besteed.


    Ze hadden elkaar kort na zijn aankomst in San-Francisco ontmoet tijdens een saai dinertje, dat de voormalige consul vóór diens vertrek naar Beiroet had gegeven. Armand herinnerde zich dat hij wist dat Crockett was uitgenodigd, maar dat hij er bijna zeker van was dat hij niet zou komen. Harrison Crockett hield zich meestal schuil achter de muren van zijn mooie vesting op Broadway, die uitzicht bood op de baai. Zijn broer George het zich veel vaker op party's zien en was een van de meest begeerde vrijgezellen van San-Francisco, niet zozeer vanwege zijn charme, alswel vanwege zijn connecties en het enorme succes van zijn broer. Tot ieders verbazing verscheen Harrison echter wel op het diner. Hij had weinig gezegd en was vroeg vertrokken. Voor zijn vertrek had hij enkele vriendelijke woorden gewisseld met Odile, Armands vrouw. Ze was daarvan zo onder de indruk, dat ze erop stond hem en zijn dochter op de thee uit te nodigen. Harrison had met Odile over het meisje gesproken; het bleek dat hij uitermate trots was op haar beheersing van de Franse taal en met een liefdevolle blik in zijn ogen had hij gezegd dat ze 'een heel opmerkelijk meisje' was. Odile had dit tegen Armand gezegd en beiden hadden erom moeten glimlachen.


    'Hij heeft dus toch een zwakke plek. Hij ziet er meedogenloos uit, precies zoals men beweert dat hij is.'


    Maar daarmee was Odile het niet eens. 'Ik geloof dat je het bij het verkeerde eind hebt, Armand. Volgens mij is hij erg eenzaam. En hij is dol op het meisje.' Odile had er niet ver naast gezeten. Korte tijd later hoorden ze hoe hij zijn vrouw had verloren, een knap meisje van negentien jaar dat hij had aanbeden. Hij had het altijd te druk gehad met zijn scheepvaartimperium om aan een huwelijk te denken, maar toen het eenmaal zover was, had hij een goede keus gedaan.


    Arabella Dillingham Crockett was even briljant als mooi; zij en Harrison hadden de indrukwekkendste bals van de stad gegeven. Als een sprookjesprinses schreed ze door het landhuis dat hij voor haar had gebouwd; ze droeg robijnen die hij uit het Verre Oosten voor haar had meegebracht, diamanten die bijna zo groot waren als eieren en tiara's op haar goudblonde krullen, die speciaal voor haar bij Cartier waren vervaardigd. Hun eerste kind werd vol enthousiasme aangekondigd, maar ondanks de verloskundige die Harrison uit Engeland meebracht en de twee vroedvrouwen uit het Oosten, stierf Arabella tijdens de bevalling. Harrison bleef als weduwnaar achter met een dochter, die Arabella’s even beeld was en die hij net zo aanbad als hij eens zijn vrouw had gedaan. Gedurende de eerste tien jaren na de dood van Arabella verliet hij zijn huis alleen om naar zijn kantoor te gaan. Crockett Shipping was een van de grootste scheepvaartmaatschappijen in de Verenigde Staten; vrachtschepen voeren met hun ladingen naar het Oosten en twee prachtige lijnboten brachten passagiers naar Hawaii en Japan. Daarnaast beschikte Crockett over passagiersschepen in Zuid-Amerika en een aantal drukbezette lijnen langs de westkust van de Verenigde Staten.


    Harrison Crockett had alleen maar belangstelling voor zijn schepen en zijn dochter. Omdat ze samen de maatschappij runden, zag hij zijn broer vrij vaak, maar van zijn oude vrienden zag Harrison in die tien jaren bijna niemand. Ten slotte nam hij Liane mee op vakantie naar Europa en toonde haar alle wonderen van Parijs, Berlijn, Rome en Venetië. Tegen het einde van de zomer keerden ze terug naar huis en vanaf dat moment begon hij zijn vrienden weer in zijn leven te betrekken. Het tijdperk van de grootse feesten in het landhuis op Broadway was voorgoed voorbij, maar het was tot hem doorgedrongen hoe eenzaam zijn kind was en hoe goed het voor haar zou zijn als ze andere kinderen en volwassenen ontmoette. Daarom zette Harrison de deur van zijn huis weer op een kier. Alle activiteiten draaiden om zijn dochter: poppentheater, bezoeken aan toneelvoorstellingen en tochtjes naar Lake Tahoe, waar hij een leuk zomerhuisje kocht. Harrison Crockett leefde alleen nog om Liane Alexandra Arabella te plezieren, te beschermen en lief te hebben.


    Ze was vernoemd naar twee overleden grootmoeders en haar moeder, drie vergane schoonheden, en op de een of andere manier wist ze de charme en de schoonheid van alle drie in haar persoontje te verenigen. Mensen die haar ontmoetten, waren verwonderd. Ondanks het rijke leventje dat ze leidde, toonde ze geen spoor van verwaandheid. Ze was eenvoudig, recht door zee, rustig en wijs voor haar leeftijd als gevolg van de vele jaren waarin ze alleen met haar vader, en soms met haar oom, dineerde; ze luisterde dan naar de zakelijke gesprekken en kreeg uitleg over de scheepvaart-business en de politiek van de landen waar de schepen aanlegden. In wezen voelde ze zich in het gezelschap van haar vader meer op haar gemak dan in dat van andere kinderen en naarmate ze ouder werd, vergezelde ze hem overal naar toe. Uiteindelijk ook naar het Franse consulaat om, op een voorjaarsdag in 1922, thee te drinken.


    De De Villiers sloten haar onmiddellijk in hun hart, met als gevolg dat er een hechte band tussen hen en de Crocketts ontstond. Tijdens de eerstvolgende drie jaren gingen ze vaak met z'n vieren op stap. Armand en Odile logeerden in het mooie zomerverblijf in Lake Tahoe, ze voeren op een van zijn schepen met Liane naar Hawaii om daar vakantie te houden en Odile nam Liane zelfs mee naar Frankrijk. Odile werd bijna een tweede moeder voor haar en het deed Harrison goed om te zien hoe gelukkig Liane was en hoe goed ze werd begeleid door een vrouw die hij graag mocht en respecteerde. Liane was toen bijna achttien jaar.


    Tijdens de daaropvolgende herfst, toen Liane naar het Mills-College ging, begon Odile te sukkelen met haar gezondheid. Ze klaagde over pijn in haar rug, at nauwelijks en had vaak koorts. Ten slotte kreeg ze last van een akelige hoest, die na een paar maanden nog steeds niet was verdwenen. De artsen zeiden niets te kunnen vinden en hielden Armand voor dat Odile waarschijnlijk heimwee naar haar vaderland had en dat hij haar misschien het beste kon terugsturen naar Frankrijk. Maar zoiets was niets voor haar en hij stond erop dat ze zich door andere artsen liet onderzoeken. Harrison had iemand in New York aanbevolen en Armand wilde dat ze die dokter zou bezoeken. Maar tegen die tijd was ze veel te ziek om de reis te ondernemen en uiteindelijk werd tijdens een kortdurende operatie geconstateerd dat Odile de Villiers aan ongeneeslijke kanker leed. Ze naaiden de wond weer dicht en vertelden Armand het nieuws. De volgende dag bracht hij Harrison Crockett op de hoogte, terwijl de tranen over zijn wangen stroomden.


    'Zonder haar kan ik niet leven, Harry... Ik kan het niet...' Armand had hem in diepbedroefde wanhoop aangestaard en Harrison knikte langzaam, zelf ook met tranen in zijn ogen. Hij herinnerde zich zijn eigen verdriet van achttien jaar geleden nog maar al te goed. De ironie wilde, dat Armand even oud was als Harrison toen deze Arabella verloor... Drieënveertig jaar.


    Maar Armand en Odile waren al twintig jaar getrouwd en het vooruitzicht zonder haar verder te moeten, was bijna meer dan hij kon verdragen. In tegenstelling tot Harrison hadden zij geen kinderen. Ze hadden er altijd graag twee of drie willen hebben, maar Odile was nooit in verwachting geraakt. Ten slotte hadden ze zich erbij neergelegd dat hun huwelijk kinderloos zou blijven. Armand had Odile zelfs eens toevertrouwd dat hij het zo eigenlijk veel beter vond. Nu hoefde hij haar aandacht tenminste met niemand te delen. De twintig jaren van hun huwelijk hadden op nooit eindigende wittebroodsweken geleken. En nu stortte hun hele wereld plotseling ineen.


    Hoewel Odile aanvankelijk niet wist dat ze kanker had en Armand alles deed om dat voor haar verborgen te houden, kwam ze toch al snel achter de waarheid en wist dat ze het einde nabij was. Ze stierf in maart, in de armen van Armand. Liane was haar die middag komen opzoeken en had een boeket gele rozen voor haar meegebracht. Urenlang zat ze bij haar bed en liet zich eerder door Odile troosten in plaats van omgekeerd. Odile had een bijna heilige berusting uitgestraald en ze was vastbesloten Liane tot het laatst vol liefde en genegenheid te benaderen. Toen Liane in de deuropening een ogenblik had geaarzeld en vocht tegen de tranen die zouden komen zodra ze het huis verliet, had Odile haar heel even met een blik vol kracht aangekeken.


    'Zorg voor Armand als ik er niet meer ben. Liane. Zoals je ook zo goed voor je vader hebt gezorgd.' Odile had hem goed leren kennen en wist dat Liane hem ervoor had behoed hard en verbitterd te worden. Ze had iets zachts over zich, dat elk hart in haar omgeving verzachtte. 'Armand houdt van jou,' had ze met een glimlach gezegd. 'Als ik er niet meer ben, zal hij jou en je vader nodig hebben.' Ze sprak over haar dood alsof ze op reis ging. Liane had geprobeerd haar ogen te sluiten voor de ernst van de toestand waarin deze geliefde vrouw verkeerde. Maar Odile stond dat niet toe. Ze wilde dat ze het allen onder ogen zagen, haar man in de eerste plaats en daarna Liane. Ze wilde dat ze waren voorbereid. Armand zou proberen de waarheid te ontlopen door met haar te praten over uitstapjes naar de kust, naar Biarritz, waar ze zo hadden genoten toen ze jong waren; een cruise langs de Franse kust, volgende zomer misschien; een reis naar Hawaii op een van de Crockett-schepen. Maar telkens opnieuw dwong ze hen allen onder ogen te zien wat komen ging, wat ze wist en wat ten slotte gebeurde de avond nadat ze Liane voor het laatst had gezien.


    Odile had erop aangedrongen te worden begraven waar ze was en niet naar Frankrijk te worden teruggestuurd. Ze wilde niet dat Armand die trieste tocht in zijn eentje moest maken. Zowel haar ouders als de zijne waren dood. Ze stierf zonder ergens spijt van te hebben, behalve van het feit dat ze geen kinderen had die voor Armand konden zorgen. Die taak had ze nu overgedragen aan Liane.


    De eerste maanden waren voor Armand een nachtmerrie. Het lukte hem zijn werk te blijven doen, maar meer ook niet. Ondanks zijn verlies werd er tot op zekere hoogte van hem verwacht dat hij hoogwaardigheidsbekleders die San-Francisco bezochten, op diplomatieke dinertjes onthaalde. Het was Liane die alles voor hem regelde, zoals ze dat vele jaren voor haar vader had gedaan. Ondanks het uitstekende personeel van het Franse consulaat droeg ze toen een dubbele verantwoordelijkheid. Die zomer zag haar vader haar zelden in Lake Tahoe en weigerde ze bovendien zijn voorstel om een reis naar Frankrijk te maken. Ze had een opdracht te vervullen, een belofte die ze moest nakomen en ze was van plan dat voor de volle honderd procent te doen... een zware verantwoordelijkheid voor een meisje van negentien.


    Een tijdlang vroeg Harrison zich af of er soms nog een andere reden voor haar inzet was; hij sloeg haar wat nauwkeuriger gade, maar kwam ten slotte tot de conclusie dat dit beslist niet het geval was. Hij besefte dat wat ze voor Armand deed, in zekere zin een manier was om haar eigen verdriet te verwerken. Ze was diep getroffen door de dood van Odile. Ze had haar eigen moeder nooit gekend en in haar hart altijd gehunkerd naar een vrouw die ze in vertrouwen kon nemen, met wie ze kon praten op een manier zoals ze dat niet met haar vader, haar oom of hun vrienden kon. Als kind was ze omringd geweest door gouvernantes, huishoudsters en dienstmeisjes, maar slechts door weinig vrienden; de vrouwen met wie Harrison in de loop der jaren kortstondige verhoudingen had, nam hij nooit mee naar huis en liet hij niet kennismaken met zijn kind. Dat alles hield hij ver van Liane. Het was dus Odile geweest, die deze leegte had opgevuld en ten slotte weer had achtergelaten als een gapende wond, die een onophoudelijke pijn leek te veroorzaken. Een pijn die leek te verminderen als ze iets voor Armand deed. Dan was het bijna alsof Odile weer bij haar was.


    Zowel Armand als Liane verkeerden tot het einde van de zomer in een soort shocktoestand. Tegen die tijd was Odile zes maanden dood. Op een septembermiddag zaten ze in de tuin van het consulaat; ze bewonderden de rozen en spraken over Odile, en opeens drong het tot hen door dat ze voor het eerst haar naam konden noemen zonder dat er tranen aan te pas kwamen. Armand vertelde zelfs iets grappigs over Odile, waarom Liane moest lachen. Ze hadden het overleefd. Ze zouden het doorstaan, de een met behulp van de ander. Armand had zijn hand uitgestoken en Lianes lange, slanke vingers tussen de zijne genomen. Tranen glinsterden in zijn ogen toen hij haar aankeek.


    'Dank je, Liane.'


    'Waarvoor?' Ze probeerde te doen alsof ze het niet wist, maar dat was wel het geval. Hij had voor haar even veel gedaan. 'Doe niet zo mal.'


    'Dat doe ik niet. Ik ben je erg dankbaar.'


    'We hadden elkaar de afgelopen zes maanden hard nodig.'


    Ze zei het eerlijk en onomwonden, terwijl haar hand veilig in de zijne rustte. 'Het leven zal heel anders zijn zonder haar.' Dat was het al, voor beiden.


    Hij knikte en overdacht in stilte de voorbije zes maanden. 'Dat zal het.'


    Daarna ging Liane een paar weken naar Tahoe, alvorens terug te gaan naar college. Haar vader was blij haar te zien. Hij maakte zich nog steeds zorgen om haar en haar toewijding voor Armand deed hem maar al te zeer denken aan de zorgen waarmee ze hemzelf altijd omringde. Lang geleden had Odile de Villiers Harrison ervan weten te overtuigen dat Liane haar vrije tijd niet alleen moest vullen met de zorg voor een eenzame man. Ze was een jong meisje en kon zoveel andere dingen doen. Een jaar geleden zou ze haar debuut in de uitgaanswereld maken, maar ze had dit geweigerd toen Odile ziek werd.


    In Tahoe bracht Harrison dit onderwerp weer naar voren, waarbij hij Liane zei dat ze nu lang genoeg had gerouwd en dat de debutantenfeesten haar goed zouden doen. Zij beweerde dat ze dergelijke partijen belachelijk vond en ook zonde van al het geld dat aan kleren, feesten en bals werd verspild. Harrison staarde haar verbaasd aan. Ze was een van de rijkste jongedames in Californië, erfgename van Crockett Shipping, en hij kon zich nauwelijks voorstellen dat gedachten aan geld ooit bij haar opkwamen.


    In oktober ging ze terug naar Mills; vanaf dat moment had ze minder tijd om Armand bij zijn diners behulpzaam te zijn. Gelukkig was hij er weer bovenop en kon hij goed voor zichzelf zorgen, hoewel hij Odile nog steeds erg miste, zoals hij Harrison toevertrouwde toen ze samen in zijn club lunchten.


    'Ik zal je geen fabeltjes vertellen, Armand.' Harrison keek hem over een glas Haut-Brion '27 aan. 'Je zult het verdriet nog lang voelen. Het verdwijnt nooit helemaal, maar het wordt anders. Je voelt het op bepaalde momenten... door een woord dat herinneringen oproept... iets dat ze droeg... een parfum... Maar je zult niet meer iedere morgen ontwaken met het gevoel alsof er een loodzwaar gewicht op je borst drukt.' Hij herinnerde het zich nog maar al te duidelijk. Hij dronk zijn glas leeg en liet het door de ober opnieuw vullen. 'Die helse pijn zal goddank nooit meer terugkomen.'


    'Ik had niet geweten wat ik zonder jouw dochter moest beginnen.' Armand glimlachte even. Hij kon de ondervonden goedheid op geen enkele wijze terugbetalen of zijn vriend duidelijk maken hoezeer zijn kind hem had geholpen en hoe dierbaar ze hem was.


    'Ze hield ontzettend veel van jullie allebei, Armand. Door jou te helpen, kon ze haar verdriet om Odile beter verwerken.' Hij was een verstandige, intelligente man. Op dat moment voelde hij dat er iets op komst was, nog vóór Armand dat zelf besefte, maar hij zei niets. Hij had het gevoel dat geen van beiden wist hoezeer ze elkaar - met of zonder Odile - nodig hadden. Tijdens de afgelopen zes maanden was er tussen hen iets heel sterks gegroeid; het leek bijna alsof ze één waren geworden en alsof de een aanvoelde wat de ander nodig had. Hij had het gemerkt toen Armand het weekend in Tahoe had doorgebracht, maar hij had niets gezegd. Hij wist dat ze zouden schrikken van zijn intuïtieve gevoelens, vooral Armand, die het gevoel zou krijgen Odile op de een of andere manier te hebben verraden.


    'Kijkt Liane naar de feesten uit?' Geamuseerd merkte Armand op hoe enthousiast Harrison zelf was. Hij wist dat het Liane weinig kon schelen. Plichtsgetrouw als ze was, maakte ze haar debuut in de eerste plaats om haar vader een plezier te doen. Ze wist wat er van haar werd verwacht. Dat bewonderde hij in haar. Ze vervulde haar plichten niet blindelings, maar omdat ze om andere mensen gaf. Ze vond het belangrijk om het juiste te doen, omdat ze wist hoe anderen daarover dachten. Het liefste zou ze helemaal niet zijn gegaan, maar ze wist dat haar vader dan vreselijk teleurgesteld zou zijn. En daarom ging ze wel.


    'Om je de waarheid te zeggen,' Harrison zuchtte en leunde achterover in zijn stoel, 'is ze er te oud voor, hoewel ik haar dat nooit zal zeggen.' Ze leek opeens veel volwassener dan haar negentien jaren. In een jaar tijd was ze zoveel wijzer geworden; er werd al zo lang van haar verwacht dat ze als een vrouw dacht en handelde, dat het moeilijk was zich haar voor te stellen in gezelschap van de giechelende meisjes die voor het eerst naar een groot bal gaan.


    Dat haar vader gelijk had, bleek op de bewuste avond overduidelijk. De anderen debuteerden blozend, nerveus, angstig en met stemmen die bijna schril van opwinding klonken. Liane trad aan de arm van haar vader aan voor de cotillon; ze zag er vorstelijk uit met haar witsatijnen japon en haar glanzende, goudblonde haren, die in een krans van parels waren gevat. Haar houding was die van een jonge koningin aan de arm van haar gemaal. Met ontroering sloeg Armand haar gade en zag de onnavolgbare gloed in haar blauwe ogen.


    Het feest dat Harrison voor haar gaf, overtrof alle andere feesten. Het werd gehouden in het Palace in Market Street, waar limousines met chauffeurs regelrecht de binnenplaats opreden. Er waren voor de hele avond twee orkesten gehuurd en de champagne was voor deze gelegenheid uit Frankrijk gehaald. Liane droeg een witfluwelen mantel, afgezet met prachtige witte hermelijn. Ook deze mantel kwam uit Frankrijk.


    'Je ziet er vanavond uit als een heuse koningin, mijn kleine kameraad.' Liane en Armand dansten langzaam in een wals door het vertrek. Hij was er als Harrisons gast. Liane werd begeleid door de zoon van een van de oudste vrienden van haar vader, maar ze vond hem dom en saai en ze was blij dat ze even van hem was verlost.


    'Ik voel me niet erg op mijn gemak in deze jurk,' had ze grinnikend gezegd. Even had ze er weer uitgezien als een vijftienjarige en plotseling, met een scheut van verdriet, had Armand naar Odile verlangd. Hij wenste dat ook zij Liane kon zien, deze avond kon meemaken en van de champagne kon genieten... maar het moment ging voorbij en hij richtte zijn aandacht weer op Liane.


    'Het is een gezellig feest, hè? Vader heeft zo zijn best gedaan...' zei ze. Bij zichzelf dacht ze: En zoveel geld uitgegeven. Dat ergerde haar altijd een beetje; bovendien gaf het haar een schuldgevoel. Maar hij ondersteunde ook liefdadigheidsinstellingen en ach, als het hem gelukkig maakte, waarom dan ook niet. 'Geniet jij ook van het feest, Armand?'


    'Op dit moment meer dan ooit.' Hij schonk haar zijn hoffelijkste glimlach en zij lachte om de ridderlijkheid, die ze niet van hem was gewend. Meestal behandelde hij haar als een kind, of anders als een jonger zusje of een lievelingsnicht.


    'Zo ken ik je niet.'


    'O nee? Wat bedoel je daar precies mee? Ben ik anders soms onhebbelijk tegen je?'


    'Nee. Meestal maak je me erop attent dat ik de bediende het verkeerde visbestek heb gegeven... of dat het Limoges-servies te deftig is voor de lunch... of...'


    'Stop! Wat afschuwelijk! Heb ik dat allemaal tegen jou gezegd?'


    'De laatste tijd niet meer. Ik moet je bekennen dat ik het mis. Sla je je er een beetje doorheen?'


    'Niet half zo goed als anders. Ze weten niet eens over welk Limoges-servies ik het heb. Met jou...' Verbaasd dacht hij even over haar woorden na. Zoals zij het had beschreven, klonk het als een huwelijk, maar zo kon hij zich onmogelijk hebben gedragen... Of toch wel? Was hij er zo aan gewend dat Odile van alles op de hoogte was, dat hij als vanzelfsprekend had verwacht dat Liane in haar voetsporen zou treden? Hoe was het mogelijk! Hoe kon hij zo ongevoelig zijn. Nog onbegrijpelijker was het dat Liane inderdaad al die dingen had gedaan. Plotseling drong het tot hem door dat hij haar ontzettend had gemist sinds ze weer naar school was. Niet zozeer om de keuze van het juiste servies, alswel vanwege hun gesprekken na een lunch of diner, of 's morgens via de telefoon.


    'Een dubbeltje voor je gedachten.' Ze plaagde hem maar wat en zijn hand om haar slanke taille voelde plotseling lomp aan.


    'Ik dacht eraan dat je volkomen gelijk had. Ik heb me onhebbelijk gedragen.'


    'Doe niet zo belachelijk! Over een week is al dit debutantengedoe voorbij en dan kom ik terug om je te helpen.'


    'Heb je niets beters te doen?' Hij keek haar verrast aan. Ze was zo mooi, dat er toch minstens een dozijn aanbidders moest zijn. 'Zijn er geen vriendjes? Geen grote liefde?'


    'Waarschijnlijk ben ik daarvoor immuun.'


    'Hm, een intrigerende gedachte. Heb je soms een vaccinatie gehad?' Nu plaagde hij haar. De wals was afgelopen, maar Harrison Crockett zag dat het tweetal op de dansvloer bleef staan. Het trof hem niet onaangenaam. 'Vertel me eens iets meer over die fascinerende immuniteit van u, juffrouw Crockett.'


    De muziek ging in een ander tempo verder. 'Ik denk dat ik te lang met mijn vader alleen ben geweest.' Het klonk als een constatering. 'Ik weet hoe mannen zijn.'


    Armand schoot in de lach. 'Wat een schokkende bekentenis!'


    'Nee, dat is het niet.' Toen moest zij ook lachen. 'Ik bedoelde alleen dat ik weet wat het is om zijn huishouding te runnen, 's morgens zijn koffie in te schenken en op mijn tenen door het huis te sluipen als hij in een slechte bui van zijn werk thuiskomt. Daardoor valt het niet mee om die jonge broekjes serieus te nemen; zij zitten vol met romantische en dwaze ideeën. De helft van de tijd weten ze niet eens waarover ze praten; ze lezen nooit een krant en kennen nauwelijks het verschil tussen Tibet en Timboektoe. Over tien jaar komen ze net zo chagrijnig van hun werk thuis als vader en snauwen ze hun vrouwen tijdens het ontbijt op dezelfde manier af. Ik heb er gewoon moeite mee om al die romantische onzin aan te horen en niet in lachen uit te barsten. Ik weet hoe het later zal zijn.' Ze keek met een alwetende glimlach naar hem op.


    'Je hebt gelijk. Je hebt teveel gezien.' Het speet hem oprecht. Hij herinnerde zich alle romantische onzin die er tussen hem en Odile had bestaan toen zij eenentwintig en hij drieëntwintig jaar was. Ze geloofden in ieder woord dat ze hadden gezegd en ze hadden het lang volgehouden, in moeilijke tijden en in akelige landen, tijdens tegenslagen en een oorlog. Door haar leven met haar vader had Liane in zekere zin een belangrijk deel van haar jeugd gemist. Maar ongetwijfeld zou er op een gegeven moment iemand komen -iemand die wellicht niet zo jong was als de rest - op wie ze verliefd zou worden. Dan zouden haar bezwaren overvleugeld worden door haar gevoelens en zou ze wegzweven op haar eigen droomwolk.


    'Waaraan denk je nu?'


    'Dat je op een dag verliefd zult worden en dat je dan heel anders over deze dingen zult denken.'


    'Misschien.' Het klonk niet overtuigend en evenmin onverschillig. De dans was ten einde en Armand bracht haar terug naar haar vrienden.


    Maar tijdens de periode van haar debuut gebeurde er iets merkwaardigs tussen hen. Als Armand haar ontmoette, bekeek hij haar met andere ogen dan voorheen. Hij vond haar opeens veel vrouwelijker; hij begreep niet goed hoe dat mogelijk was. De overige meisjes op de feesten leken allemaal nog zo kinderlijk. Bij hen vergeleken was Liane veel volwassener, veel beheerster. Plotseling voelde hij zich in haar gezelschap onhandig en minder op zijn gemak dan vroeger. Lange tijd had hij haar als vanzelfsprekend beschouwd als een charmant kind. Maar op haar twintigste verjaardag zag ze er rijper uit dan ooit tevoren; ze droeg een zacht lila japon van gewaterde zij die haar haren in goud veranderde en haar ogen een violette gloed gaf, als ze tegen hem glimlachte.


    Ze was vlak voor het begin van de zomer jarig. Armand voelde zich bijna opgelucht toen ze naar Lake Tahoe vertrok, waar ze de zomermaanden zou doorbrengen. Ze hielp hem nu niet langer op het consulaat. Hij kon het zelf weer af en hij wilde geen misbruik van haar maken. Hij zag Liane alleen als haar vader een dinertje gaf, wat nog steeds zelden gebeurde. Door pure wilskracht slaagde Armand erin van Lake Tahoe weg te blijven, tot Harrison erop stond dat hij het weekend van de Dag van de Arbeid bij hen doorbracht. Dat was tegen het einde van de zomer. Toen hij haar zag, voelde hij onmiddellijk wat Harrison al zo lang had geweten. Hij was hevig verliefd op het meisje dat hij had gekend sinds ze nauwelijks meer dan een kind was. Het was anderhalf jaar na Odiles dood en hoewel hij haar nog steeds vreselijk miste, dwaalden zijn gedachten nu voortdurend af naar Liane. Hij betrapte zich erop dat hij zijn ogen geen moment van haar kon afhouden. Tijdens een warme zomeravond dansten ze samen, maar hij wist niet hoe snel hij haar moest terugbrengen naar haar stoel. Hij kon haar nauwelijks zo dicht in zijn nabijheid hebben zonder zijn armen steviger om haar heen te slaan. Onbewust van zijn gevoelens, ging ze met hem naar het strand en strekte haar lange, sensuele ledematen uit in een ligstoel op het zand. Ze kwebbelde onafgebroken zoals ze dat altijd had gedaan en vertelde hem allerlei grappige verhalen. Ze was bekoorlijker dan ooit, maar tegen het einde van het weekend begon ze zijn stemming aan te voelen en merkte ze de blikken die hij op haar wierp. Ze werd rustiger, alsof de betovering geleidelijk aan ook van haar bezit nam.


    Nadat ze allemaal naar de stad waren teruggekeerd en Liane weer naar college was, voerde Armand een wekenlange strijd. Ten slotte hield hij het niet langer vol, belde haar op en was naderhand nijdig op zichzelf dat hij dat had gedaan. Hij had haar alleen maar gebeld om te horen hoe het met haar ging, maar haar stem had zo mat geklonken dat hij haar onmiddellijk vroeg of er iets aan de hand was. Dat was niet zo, verzekerde ze hem met zachte stem, maar ze worstelde met gevoelens die ze niet helemaal begreep en waarmee ze niet goed raad wist. Ze voelde zich schuldig tegenover Odile en met haar vader kon ze over haar verwarrende emoties niet praten. Ze was even wanhopig verliefd op Armand geworden als hij op haar. Hij was vijfenveertig jaar en zij nog geen eenentwintig. Hij was de weduwnaar van een vrouw van wie ze had gehouden en die ze diep had gerespecteerd. Nog hoorde ze haar afscheidswoorden: 'Zorg voor Armand als ik er niet meer ben. Liane... Hij zal je nodig hebben...' Natuurlijk had Odile nooit bedoeld dat Liane op een dergelijke manier voor hem zou zorgen.


    Hierna volgden drie kwellende maanden. Liane kon haar aandacht nauwelijks bij haar studie houden en Armand had het gevoel alsof hij gek werd achter zijn bureau. Ze zagen elkaar weer tijdens een kerstparty die haar vader gaf Tegen nieuwjaar hadden beiden de strijd opgegeven. Hij nam haar op een avond mee uit eten en daarna vertelde hij haar gespannen en geëmotioneerd over al zijn gevoelens. Tot zijn verbijstering ontlaadden haar eigen emoties zich met evenveel kracht als de zijne. Vanaf dat moment zagen ze elkaar wekelijks, ook tijdens de weekends. Ze ontmoetten elkaar op stille plaatsen om te voorkomen dat ze het mikpunt van roddelpraat zouden worden. Uiteindelijk vertelde Liane het aan haar vader. Ze verwachtte dat hij bezwaren zou hebben en misschien zelfs boos zou zijn, maar in plaats daarvan toonde hij zich blij en opgelucht.


    'Ik vroeg me al af of jullie er ooit achter zouden komen wat ik al jaren weet.' Hij zat haar stralend aan te kijken.


    Ze staarde hem aan. 'Wist je het? Hoe kan dat dan? Ik heb niet... wij hebben niet...'


    'Ik ben gewoon wat slimmer dan jullie.' Toch had hij waardering voor de manier waarop ze te werk waren gegaan. Beiden hadden hun gevoelens met zorg en respect voor het verleden afgetast. Hij wist dat geen van beiden de kwestie luchtig opvatte. Over het verschil in leeftijd maakte hij zich evenmin zorgen. Liane was een bijzondere jonge vrouw en hij kon zich niet voorstellen dat zij gelukkig zou zijn met een man van haar eigen leeftijd. Liane zelf maakte zich al evenmin druk om het verschil van vierentwintig jaar, hoewel Armand daarover in het begin wel wat zorgelijk had gedaan. Nu vond hij het te onbelangrijk om er een probleem van te maken. Hij adoreerde haar. Hij had het gevoel alsof hij herboren was en hij stelde voor op korte termijn te trouwen. Op haar eenentwintigste verjaardag kondigden ze hun verloving aan. Haar vader gaf een groot feest en het leven was als in een droom, tot Armand twee weken later bericht kreeg dat zijn termijn in San-Francisco ten einde liep en hij als ambassadeur naar Wenen zou worden overgeplaatst. Er viel niets tegen te doen. Liane en hij overwogen een vervroegd huwelijk, maar daartegen maakte haar vader bezwaar. Hij wilde dat ze haar laatste studiejaar voltooide, wat betekende dat ze nog een heel jaar moesten wachten voor ze eindelijk konden trouwen. Liane was verslagen, maar ze wilde zich niet tegen de wens van haar vader verzetten. De twee geliefden meenden dat ze het komende jaar op de een of andere manier wel zouden doorkomen; ze zouden elkaar zo vaak mogelijk proberen te zien en tussentijds elke dag brieven schrijven.


    Het was voor beiden een moeilijk jaar, maar ze kwamen er doorheen. Uiteindelijk trouwden Armand de Villiers en Liane Crockett op 14 juni 1929 in de oude St. Mary-kerk in San-Francisco. Voor 'de bruiloft van het jaar', zoals de dagbladen van San-Francisco het noemden, had Armand Wenen voor twee weken verlaten. Na het huwelijk vertrokken ze voor een korte huwelijksreis naar Venetië; daarna keerden ze terug naar Wenen, waar Liane de taak van ambassadrice zou vervullen. Ze deed dat met het grootste gemak. Armand probeerde haar zoveel mogelijk te helpen, maar dat had ze nauwelijks nodig. Na al die jaren met haar vader en de zes maanden waarin ze Armand na Odiles dood had geholpen, wist ze precies wat er van haar werd verwacht.


    Tijdens het eerste halfjaar van hun verblijf in Wenen kwam haar vader hen twee keer bezoeken. Hij hoefde in Europa geen zaken te doen, maar hij verlangde zo naar zijn dochter. Tijdens zijn tweede bezoek kon ze het nieuws niet langer voor hem verborgen houden, hoewel ze Armand precies had voorspeld hoe hij zou reageren. Ze verwachtte de volgende zomer een baby en haar vader was een en al bezorgdheid. Hij nam Armand apart en drong er bij hem op aan dat ze zou terugkeren naar de Verenigde Staten, dat ze de beste artsen moest hebben, dat ze in bed moest blijven, dat ze... Hij werd gekweld door de herinneringen aan Lianes moeder en zijn verdriet toen hij haar had verloren. Hij was bijna in tranen toen hij terugkeerde naar huis. Liane moest hem iedere dag schrijven om hem te verzekeren dat alles goed met haar ging. In mei arriveerde hij zes weken voor de geboorte van de baby en maakte hen bijna gek met zijn bezorgdheid, maar Liane kon het niet over haar hart verkrijgen hem naar huis terug te sturen. Toen de baby zich aankondigde, had Armand de grootste moeite om Harrisons gedachten af te leiden. Gelukkig verliep de bevalling vlot. Om kwart voor zes 's avonds werd in een ziekenhuis in Wenen hun dochter geboren, een mollig meisje met een engelachtig gezichtje; ze had blonde haren, bolle wangetjes en een kleine, rode mond. Harrison bezocht Liane drie uur later en kon zijn ogen niet geloven toen hij zijn dochter lachend en genietend van een maaltijd aantrof. Ze zag eruit alsof ze de hele middag met een stel vriendinnen in de opera had doorgebracht. Ook Armand wist niet hoe hij het had; hij staarde naar zijn vrouw alsof ze in haar eentje een wereldwonder had verricht. Hij hield meer van haar dan van het leven zelf en dankte God voor dit nieuwe leven, dat hij niet had gedacht ooit nog te zullen krijgen. Hij was verrukt van de baby. Twee jaar later werd in Londen hun tweede dochter geboren en was Armand even opgewonden als bij de geboorte van hun eerste. Deze keer hadden ze Lianes vader ervan weten te overtuigen dat hij beter in San-Francisco kon blijven en dat ze hem zouden telegraferen zodra de baby was geboren. Zo gebeurde het ook. Over de naam van hun eerste kind hadden ze lang nagedacht en uiteindelijk hadden ze haar Marie-Ange Odile de Villiers genoemd. Beiden wisten zeker dat ze het zo wilden en dat Odile er blij mee geweest zou zijn. De tweede baby kreeg de namen Elisabeth Liane Crockett de Villiers, wat Lianes vader in de zevende hemel bracht.


    Hij kwam voor de doopplechtigheid naar Londen. De baby bracht hem helemaal in vervoering, waarmee Liane hem later plaagde. Ondertussen constateerde ze bezorgd dat hij er niet zo goed uitzag. Hij was achtenzestig jaar en altijd goed gezond geweest, maar nu zag hij er ouder uit dan hij was. Liane maakte zich zorgen toen hij met de boot weer was vertrokken. Ze zei er iets over tegen Armand, maar hij werd volledig in beslag genomen door een lastige diplomatieke onderhandeling met de Oostenrijkers en de Engelsen; later voelde hij zich schuldig dat hij niet meer aandacht aan haar opmerking had geschonken. Harrison Crockett stierf op het schip aan een hartaanval.


    Liane vloog zonder de kinderen naar San-Francisco. Ze voelde een bijna niet te dragen verdriet toen ze naast de kist stond waarin haar vader lag en ze wist dat het leven zonder hem nooit meer hetzelfde zou zijn. Haar oom George trof al voorbereidingen om in Harrisons huis te trekken en hem bij Crockett Shipping op te volgen, maar haar oom was als een zwakke ster in de baan van de heldere planeet die haar vader was geweest. Ze was blij dat ze niet in San-Francisco woonde, zodat ze niet hoefde te zien hoe haar oom bezit nam van hun huis. Ze had het niet kunnen verdragen te zien hoe de oude, norse vrijgezel het leven van haar vader leefde en alle oude gewoonten overboord gooide. Ze verliet San-Francisco binnen een week met een intens gevoel van verdriet, een smart zoals ze die alleen bij de dood van Odile had ondervonden. Ze was blij dat ze kon terugkeren naar Armand en haar twee kleintjes en ze zich aan zijn zijde weer kon storten op haar taak als ambassadrice. Vanaf dat ogenblik was de band met haar vaderland minder sterk. Haar vader had die band gevormd en nu was dat allemaal verdwenen. Ze beschikte over het vermogen dat haar vader haar had nagelaten, maar het was haar liever geweest als hij was blijven leven. Nu waren alleen haar dochters, haar man en haar leven met hen nog belangrijk voor haar.


    


    Twee jaar later verlieten ze Londen. Armand was weer aangesteld als ambassadeur in Washington. Voor het eerst sinds vijf jaar zou Liane weer in de Verenigde Staten wonen. Het werd voor beiden een opwindende tijd, met een belangrijke post voor Armand en veel verantwoordelijkheden voor Liane in het vooruitzicht. Kort na hun aankomst in de Verenigde Staten kreeg Liane een miskraam; deze keer zou de baby een jongetje zijn geweest. Het was een ruwe overtocht en ze had het vanaf het begin moeilijk gehad. Maar met uitzondering van deze nare gebeurtenis dachten ze met vreugde terug aan de jaren in Washington, die zich kenmerkten door uitgelezen diners in de ambassade, fantastische avonden te midden van staatshoofden, bijeenkomsten in het Witte Huis en omgang met belangrijke politici, die hun levens vulden met interessante evenementen en boeiende vriendschappen. Het was een tijd die ze zouden missen en het leek alsof er veel te snel een einde aan kwam. Het was moeilijk te geloven dat de Washington-periode eigenlijk al was afgesloten. Beiden zouden hun vrienden missen. Datzelfde gold voor hun dochters. Marie-Ange en Elisabeth waren nu respectievelijk negen en zeven jaar oud en ze hadden geen andere scholen dan die in Washington gekend. Armand had in Parijs al regelingen voor hen getroffen en beiden spraken vloeiend Frans; niettemin betekende het voor de twee meisjes een enorme verandering. God alleen wist wat hun te wachten stond, nu de kans op het uitbreken van een oorlog in Europa groot was. Armand had die mogelijkheid al met Liane besproken; als er iets gebeurde, zou hij het drietal terugsturen naar Amerika. Liane kon bij haar oom in San-Francisco gaan wonen in het oude huis van haar vader. Hij wist dan tenminste zeker dat ze veilig waren. Op het ogenblik was dit evenwel nog niet aan de orde. Voorlopig heerste er nog vrede in Frankrijk, hoewel Armand natuurlijk met geen mogelijkheid kon zeggen hoe lang dat zo zou blijven. Nu moest hij de ambassade gereedmaken voor zijn opvolger. Hij richtte zijn aandacht weer op het werk op zijn bureau; pas tegen tien uur stond hij op en strekte zijn benen. Ondanks Lianes liefdevolle tegenwerpingen, voelde hij zich de laatste tijd oud. Maar ja, hij was nu zesenvijftig en hij had een rijk leven achter de rug.


    Hij verliet zijn kantoor en deed de deur achter zich op slot. In de hal wenste hij de twee bewakers goedenacht en stak zijn sleutel in het slot van de privé-lift, die hem naar hun appartementen zou brengen. Met een zucht en een vermoeide glimlach stapte hij in de lift; zelfs na al deze jaren vond hij het nog steeds heerlijk om na een werkdag bij Liane thuis te komen. Iedere man zou dolgelukkig zijn met zo'n vrouw als zij. Tijdens de tien jaren die ze samen hadden doorgebracht, was ze altijd even toegewijd, begrijpend, geduldig, opgewekt en liefdevol geweest. Op de vierde verdieping kwam de lift tot stilstand; hij stapte de rijkelijk van marmer voorziene hal in, die leidde naar zijn studeerkamer, hun ruime gelambrizeerde zitkamer en hun eetkamer, en hij rook de heerlijke geur van een maaltijd die in de keuken ernaast werd bereid. Hij keek op en zag haar plotseling boven aan de marmeren trap naar de bovenste verdieping staan. Ze was nog even mooi als tien jaar geleden; haar blonde haren hingen sierlijk af tot op haar schouders, rond haar blauwe ogen waren nog geen rimpels te zien en haar huid zag er nog even gaaf uit als toen hij haar voor het eerst in zijn tuin had gezien. Ze was van een zeldzame schoonheid. Hij genoot van elk moment dat hij bij haar was, hoewel ze elkaar tegenwoordig minder zagen dan in lange tijd het geval was geweest. Maar hij had het ook zo verdraaid druk.


    'Hallo, lieverd.' Toen ze onder aan de trap was, sloeg ze haar armen om zijn hals en wreef haar neus tegen zijn huid. Op die manier had ze hem gedurende de afgelopen tien jaar altijd omhelsd en het gebaar verwarmde hem tot in het diepste van zijn ziel.


    'Hoe ging het vandaag? Of kan ik dat beter niet vragen?' Glimlachend keek hij op haar neer. Hij was trots op haar, trots omdat ze de zijne was. Ze was een schoonheid en een zeldzaam, kostbaar kleinood.


    'Ik ben bijna klaar met pakken. Je kent onze slaapkamer niet terug als je boven komt.'


    'Ben jij er dan ook?' Zelfs na deze lange dag keek hij zijn vrouw met een tintelende blik in zijn ogen aan.


    'Natuurlijk.'


    'Meer hoef ik niet te herkennen. Hoe is het met de meisjes?'


    'Ze missen je.' Ze hadden hun vader al in geen vier dagen gezien.


    'We zullen de verloren tijd volgende week op het schip inhalen.' Hij glimlachte tegen Liane. 'Onze reserveringen werden vandaag nogmaals bevestigd en...' zijn glimlach werd breder, 'ik heb een verrassing voor je, chérie. De man die een van de vier luxehutten had gereserveerd, moest zijn reservering annuleren omdat zijn vrouw ziek werd. Dat betekent...' Het leek wel alsof hij wachtte op tromgeroffel. Liane begon te lachen en trok hem mee naar de eetkamer. 'Het betekent dat deze vermoeide, oude ambassadeur een van de vier meest luxe suites van de Normandie krijgt toegewezen. We hebben vier slaapkamers en een eigen eetkamer, als we die willen gebruiken tenminste. En dat is niet het geval. We zullen veel liever in de eetzaal eten. Maar misschien vinden de kinderen het leuk om een eigen eetkamer en een zitkamer met een kleine piano te hebben. We zullen ons eigen promenadedek hebben, lieveling, waar we 's avonds naar de sterren kunnen kijken...' Zijn stem stierf dromerig weg, alsof hij zich werkelijk op de overtocht verheugde. Jarenlang had hij alleen maar enthousiaste verhalen over de Normandie gehoord, terwijl hij er zelf nog nooit op was geweest. Nu kon hij het zijn vrouw als iets extra bijzonders aanbieden. Het maakte niets uit dat ze alle vier de luxesuites zelf kon betalen; hij zou dat toch nooit toestaan. Wat dat betrof, was hij veel te trots. Hij vond het fijn dat hij haar nu eens wat kon verwennen en nog meer verheugde hij zich erop dat ze vijf dagen lang in elkaars gezelschap zouden zijn, varend tussen twee werelden. Dan zou hij eindelijk verlost zijn van de laatste vermoeiende dagen op de ambassade in Washington en werd hij nog niet opgeslokt door het werk dat hem in Frankrijk stond te wachten. 'Is dat geen goed nieuws?' Zijn ogen straalden.


    'Ik kan nauwelijks wachten.' Ze ging aan de enorme eettafel zitten, die voor twee personen was gedekt, en begon opeens te giechelen. 'Als we aan boord een piano tot onze beschikking hebben, mag ik eerst nog wel wat oefenen. Ik heb in geen jaren gespeeld.'


    'Malle! Hmmm...' hij richtte zijn aandacht op de geuren die uit de keuken kwamen, 'dat ruikt verrukkelijk.'


    'Dank u zeer, meneer. Soupe de poisson voor mijn heer en meester, une omelette fines herbes, salade de cresson. Camembert, Brie en chocoladesoufflé... als de kokkin tenminste niet in slaap is gevallen.'


    'Ze zal me zo langzamerhand wel haten, omdat ze door mijn toedoen op de raarste uren moet koken.'


    'Trek je er niets van aan, liefste.' Liane glimlachte naar hem met een liefkozing in haar ogen. Het dienstmeisje kwam binnen met hun soep.


    'Had ik je al gezegd dat we morgen in het Witte Huis dineren?'


    'Nee.' Maar Liane was eraan gewend om onverwacht te moeten opdraven voor officiële gelegenheden. Ze had zelf in een tijdsbestek van slechts twee dagen diners voor wel honderd mensen georganiseerd.


    'Ze belden vandaag.'


    'Is het diner belangrijk voor de een of ander?' De soep was lekker. Ze hield van deze gezellige maaltijden met z'n tweetjes en nu was het haar beurt zich af te vragen hoeveel van deze momenten er in Frankrijk voor hen zouden zijn weggelegd. Ze verwachtten allebei dat hij het vreselijk druk zou krijgen; in dat geval zou ze hem maar weinig zien.


    Armand keek zijn vrouw glimlachend aan. 'Morgenavond is inderdaad erg belangrijk voor iemand.'


    'Voor wie dan?'


    'Voor ons. Het is een informeel diner ter ere van ons vertrek.' Drie weken geleden was er al een officiële afscheidsreceptie geweest. 'Zijn de meisjes opgewonden over de boottocht?'


    Liane knikte. 'Reken maar.'


    'Vast niet zo erg als ik. Ze noemen het het Schip van het Licht.' Hij zag dat ze weer tegen hem glimlachte. 'Vind je het gek dat ik zo opgewonden ben over de reis?'


    'Nee, ik vind je fantastisch en ik houd van je.'


    Hij stak zijn hand uit en legde die op de hare. 'Liane... ik ben een gelukkig man.'
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    De ruime zwarte Citroën die een jaar geleden vanuit Parijs was verscheept, hield stil voor de ingang aan Pennsylvania Avenue van het Witte Huis. Liane stapte uit. Ze droeg een zwartsatijnen pakje met brede schouders en een getailleerd jasje, met daaronder een blouse van witte organdie en afgezet met prachtige witte zijde. Armand had het pakje tijdens zijn paasverlof voor haar gekocht bij Jean Patou in Parijs. Het zat haar als gegoten. Patou beschikte over haar maten en Armand koos altijd geschenken voor haar uit die haar volmaakt pasten, zoals nu het geval was. Zoals ze uit de wagen stapte, met haar lange, slanke figuur en haar prachtige blonde haren, zag ze eruit als een topmodel. Armand was gekleed in een smoking. Het zou een informele avond worden, waarbij geen van de mannen in het wit gekleed zou zijn. In de ontvangsthal werden ze begroet door twee butlers en een dienstmeisje. Zij moesten eventuele stola's of jassen van de gasten overnemen en hen begeleiden naar het privé-eetvertrek van de president op een hoger gelegen verdieping. Natuurlijk stonden er ook presidentiële lijfwachten in de hal gepost.


    Het was een hele eer om in het Witte Huis te worden ontvangen. Liane had er al meermalen geluncht met Eleanor en een aantal andere dames. Ze verheugde zich erg op het diner van die avond. In hun woonvertrekken op de eerste etage wachtten de president en zijn vrouw hun gasten op. Zij droeg een eenvoudige japon van grijze crêpe de chine van Traina-Norell met een prachtig parelsnoer. Deze vrouw maakte altijd een bescheiden indruk. Wie ook de kleding of de juwelen die ze droeg had ontworpen, ze zag eruit alsof ze zich in een oude jurk en gemakkelijke schoenen evenzeer op haar gemak zou voelen. Zij was een vrouw die je thuis wenste als je uit school kwam en die je dan zeker met open armen en een warme glimlach zou verwelkomen.


    'Hallo, Liane.' Eleanor zag haar het eerst en liep snel naar haar toe. De president was op dat moment in een geanimeerd gesprek verwikkeld met de Britse ambassadeur, sir Ronald Lindsay, die ook een oude vriend van hen was. 'Wat fijn dat jullie er zijn.' Haar glimlach omvatte ook Armand, die luchtig haar hand kuste en haar vervolgens aankeek.


    'We zullen u het meeste missen.'


    'Niet half zo erg als we jullie zullen missen!' Ze had een hoge, lijzige stem, waarover anderen vaak grapjes maakten, maar die voor de mensen die haar kenden een prettige en vertrouwde klank had. Haar stem vormde een van haar vele innemende aspecten. Er waren maar weinigen die niet van haar hielden en haar niet respecteerden. Tijdens de afgelopen vijf jaar was Liane een van haar ferventste aanhangers geworden, ondanks hun recentelijke heftige woordenwisselingen met betrekking tot het SS St.-Louis. Armand had Liane gewaarschuwd dat onderwerp vanavond niet opnieuw ter sprake te brengen. Ze had gehoorzaam geknikt en daarna met een onderdrukt lachje gevraagd: 'Ben ik dan zo tactloos, liefste?'


    'In geen geval,' was het antwoord, maar Armand had soms iets vaderlijks over zich waar het zijn vrouw betrof Dikwijls wees hij haar op bepaalde dingen zoals hij dat bij de meisjes zou hebben gedaan.


    'Hoe gaat het met de kinderen?' vroeg Liane snel. De kleinkinderen van de Roosevelts liepen de deur plat bij het Witte Huis.


    'Ondeugend als altijd. En met de meisjes?'


    'Opgewonden en druk. Ik kan me niet omkeren of ze pakken hun koffers uit op zoek naar een of andere lievelingspop of ze halen kattekwaad uit.' De twee vrouwen lachten. Eleanor had zelf vijf kinderen en kon er over meepraten.


    'Ik benijd je al dat koffers pakken niets! Ik vind het al een verschrikking als wij in de zomer naar Campobello gaan. Ik zou ze nooit allemaal veilig in Frankrijk hebben gekregen. Een van mijn kinderen zou ongetwijfeld op de reling zijn geklauterd en overboord zijn geslagen. Ik moet er niet aan denken! Maar Marie-Ange en Elisabeth gedragen zich veel beter. Ik denk dat jullie overtocht wel rustig zal verlopen.'


    'We hopen het,' zei Armand.


    Daarna voegde het drietal zich bij de rest van het gezelschap: de Britse ambassadeur en zijn vrouw, lady Lindsay, de Duponts uit Delaware, Harry Hopkins, een verre neef van Eleanor die twee weken in Washington verbleef en Russell Thompson en zijn vrouw Maryse, een echtpaar dat Liane en Armand graag mochten en dat ze vaak ontmoetten. Hij was procureur en behoorde tot de presidentiële staf; zij kwam uit Parijs en was een vrolijk type.


    Het eerste halfuur werden er cocktails geschonken en daarna kondigde de butler aan dat het diner werd opgediend in de eetkamer van de president. Zoals alle diners die Eleanor organiseerde, was er ook nu een uitgelezen menu. De tafel in het privé-vertrek was voor elf mensen gedekt met een prachtig servies van blauw en goudkleurig Spode-porselein en zwaar zilver op een kleed van heel oud, fragiel kant. Tussen hoge witte kaarsen in zilveren kandelaars stonden smaakvolle bloemstukjes van blauwe en witte irissen, gele rozen en witte seringen. Alle muren van het vertrek vertoonden wandschilderingen van de Amerikaanse Revolutie. Het was een diner dat Armand en Liane zich nog lang zouden herinneren. De president leidde de conversatie bekwaam en zorgde ervoor dat er alleen onderwerpen werden aangesneden die iedereen interesseerden; af en toe vertelde hij een anekdote over iets dat onlangs in het Congres of de Senaat was voorgevallen. Tijdens de hele maaltijd werd met geen woord over oorlog gesproken, maar tijdens het dessert kwam dit onderwerp onvermijdelijk toch ter sprake. Tegen die tijd voelde iedereen zich verzadigd en voldaan na het eten van kaviaar, gebraden eend, verrukkelijke gerookte zalm, andijviesalade en een keur aan Franse kaassoorten. De gebakken Alaska (met ijs gevulde schuimtaart) was bijna overdadig, maar ook zo delicaat dat het gepraat van de mannen over oorlog minder angstaanjagend leek dan eerder op de avond het geval zou zijn geweest. Maar zoals gebruikelijk werden de gemoederen verhit toen Roosevelt volhield - en dat deed hij altijd - dat er in Europa of in de Verenigde Staten niets te vrezen viel.


    'Dat kun je toch niet menen,' zei de Britse ambassadeur, heen en weer geslingerd tussen het hemelse genot van de schuimtaart en de dwingender vraagstukken die aan tafel naar voren werden gebracht. 'Allemachtig, man, je hebt je zelfs in je eigen land op oorlog voorbereid. Kijk maar naar de handelsroutes die je voor de scheepvaart hebt vastgesteld! Kijk naar de industrieën, die hun produktie - voornamelijk staal - hebben opgevoerd!' De Engelsen wisten maar al te goed dat Roosevelt niet dom was. Hij wist best wat er komen ging, maar wilde dat onder geen voorwaarde toegeven, zelfs niet in dit gezelschap van goede vrienden en internationale kopstukken.


    'Het kan geen kwaad om goed voorbereid te zijn,' beweerde Franklin. 'Het is goed voor het land, maar het duidt niet op naderend onheil.'


    'Voor jou misschien niet...' De Britse ambassadeur zag er plotseling terneergeslagen uit. 'Jij weet net zo goed wat daarginds gaande is als wij. Hitler is een krankzinnige. Hij weet er alles van.' Hij wees naar Armand, die knikte. In dit gezelschap waren zijn standpunten genoegzaam bekend. 'Wat zeggen ze deze week in Parijs?'


    Alle blikken richtten zich op Armand, die zijn woorden zorgvuldig overwoog. 'Wat ik in april heb gezien, is erg misleidend. Iedereen probeert net te doen alsof het onvermijdelijke nooit zal gebeuren. Mijn enige hoop is dat het niet te snel zal gebeuren.' Met een zachte blik in zijn ogen keek hij naar zijn vrouw. 'In dat geval zal ik Liane moeten terugsturen. Maar belangrijker dan dat...' nu keek hij de anderen weer aan, 'is het feit dat een oorlog in Europa een tragedie voor Frankrijk, een tragedie voor ons allen zou betekenen.' Met een somber gezicht staarde hij naar de Britse ambassadeur. Hun blikken ontmoetten elkaar en op dat moment wisten de twee mannen dat iedereen heel goed besefte wat er zou gebeuren als Hitler oprukte. Het was een afschrikwekkend noodlot. Het werd onbehaaglijk stil aan tafel en Eleanor stond snel op, hetgeen een teken was voor de dames om de heren alleen te laten met hun cognac en hun koffie. De dames kregen hun koffie in een aangrenzend vertrek geserveerd.


    Liane stond langzaam op. Van elk diner vond ze dit het vervelendste moment. Ze had altijd het gevoel alsof ze de belangrijkste gesprekken miste als de mannen onder elkaar waren en ze zich bij het bespreken van belangrijke zaken niet belemmerd voelden door de aanwezigheid van hun vrouwen. In de auto vroeg ze Armand wat ze allemaal had gemist.


    'Niets. Dezelfde geluiden die je nu overal hoort. Angst en verloochening, Roosevelt die voet bij stuk houdt, de Engelsen overtuigd van wat er volgens hen gaat gebeuren. Thompson was het met ons eens. Na het diner vertelde hij me rustig dat, als er oorlog komt, Roosevelt er volgens hem bij betrokken is nog voor het jaar voorbij is. Het zou goed zijn voor de economie hier. Oorlog is dat altijd.' Liane keek geschokt, maar van haar vader had ze voldoende over economie geleerd om te weten dat het waar was wat Armand zei. 'Hoe dan ook, lieveling, we zullen gauw genoeg met eigen ogen kunnen zien wat er gebeurt.' Gedurende de rest van de rit was hij zwijgzaam en werden zijn gedachten door allerlei zaken in beslag genomen. Ondertussen dacht Liane terug aan de hartelijke omhelzing die Eleanor haar bij hun vertrek had gegeven. 'Je moet me schrijven, liefje...'


    'Dat zal ik doen,' had Liane beloofd.


    'Ik wens jullie een goede reis en veel geluk.' De karakteristieke stem had gehaperd en haar ogen waren vochtig. Ze was erg gesteld op Liane en ze besefte heel goed dat het welzijn van beide landen in hevige mate aangetast kon zijn als ze elkaar weer ontmoetten.


    'Veel geluk, ook voor jullie.' De beide vrouwen hadden elkaar omhelsd en daarna was Liane snel naast haar echtgenoot in de Citroën gaan zitten voor de korte rit naar de ambassade, die nog steeds hun thuis was.


    De wagen hield stil voor hun deur en de chauffeur begeleidde hen naar binnen. Zoals gewoonlijk stonden er twee bewakers op wacht, die hun goedenacht wensten. Ze gingen naar hun eigen vertrekken, waar alles rustig leek te zijn. De bedienden waren al naar bed en de kinderen waren lang geleden al gaan slapen. Ze liepen naar hun kamers, maar onderweg trok Liane glimlachend aan de arm van haar man en legde een vinger tegen haar lippen. Ze had geschuifel en het geklik van een lichtknopje gehoord.


    'Wat is er?' fluisterde hij. Hij was minder ingesteld op de geluiden als Liane, die met een brede glimlach de deur naar Marie-Anges kamer opengooide.


    'Goedenavond, dames.' Ze sprak met een normale stem en even dacht Armand dat ze gek was geworden, tot plotseling het geluid van gegiechel en snelle voetstappen tot hem doordrong. De twee meisjes hadden zich in het bed van Marie-Ange verstopt en nu renden ze opgewonden lachend naar hun ouders toe.


    'Hebben jullie wat lekkers voor ons meegebracht?'


    'Natuurlijk niet!' Armand zag er nog steeds verrast uit. Liane kende haar dochters beter dan wie ook en het amuseerde hem telkens weer om te zien hoe ze met hen omsprong. Nu begon ook hij te lachen. 'Wat doen jullie uit je bed? Waar is Mademoiselle?' Hun kindermeisje moest erop toezien dat ze naar bed gingen en daar ook bleven. Ze wisten allemaal dat ze niet met zich liet spotten, maar soms slaagden de meisjes er tot hun grote genoegen in haar om de tuin te leiden.


    'Ze slaapt. En het was zo warm...' Elisabeth keek met de grote blauwe ogen van haar moeder naar hem op. Zoals altijd wanneer hij naar haar keek, voelde Armand zich week worden en tilde hij haar met zijn sterke armen op. Hij was een lange, goedgebouwde man, die ondanks zijn middelbare leeftijd een jeugdige kracht uitstraalde. Alleen de lijnen in zijn gezicht en zijn volle, witte haardos wezen op zijn leeftijd, maar zijn dochters waren zich niet bewust van het feit dat hun vader zoveel ouder was dan hun moeder. Voor hen was het alleen belangrijk dat hij hun vader was, die ze adoreerden, zoals hij hun adoreerde.


    'Het is erg ondeugend dat jullie zo laat nog op zijn. Wat hebben jullie uitgespookt?' Hij wist dat Marie-Ange de aanstichtster was geweest en dat Elisabeth haar maar al te graag was gevolgd. Zo goed kende hij zijn dochters in ieder geval wel. Hij keek naar het tweetal en toen Liane het licht had aangedaan, zagen ze een zee van speelgoed dat uit de zo keurig ingepakte kisten en koffers was gehaald. De kamer stond vol met hutkoffers waarin de jurken, jassen, hoeden en schoenen van de meisjes waren gepakt. Liane kocht de kleding altijd in Parijs.


    'O, mijn god!' kreunde Liane. Ze hadden alles, behalve hun kleren uitgepakt. 'Waarom hebben jullie dat in vredesnaam gedaan?'


    'We zochten Marianne.' Elisabeth sprak de woorden met een vroom stemmetje uit en keek naar haar moeder op met een lach die onthulde dat haar voortanden ontbraken.


    'Jullie wisten best dat ik haar niet had ingepakt.' Marianne was Elisabeths lievelingspop. 'Ze ligt op de tafel in jouw kamer.'


    'Echt waar?' De twee meisjes begonnen te giechelen. Ze hadden gewoon lol gemaakt. Hun vader keek hen aan alsof hij hen een standje wilde geven, maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen. Ze waren zo levenslustig en leken zozeer op hun moeder, dat hij nooit echt boos op hen kon worden. Bovendien had hij daartoe geen reden. Mademoiselle voedde hen met strakke hand op en Liane was een geweldige moeder. Daardoor kon hij van zijn dochters genieten zonder de boeman te hoeven uithangen. Toch sprak hij hen nu even streng in het Frans toe en zei dat ze hun moeder moesten helpen met inpakken in plaats van alles weer door elkaar te gooien. Hij herinnerde hen eraan dat ze over twee dagen naar New York zouden vertrekken en dat alles dan kant en klaar moest zijn.


    'We willen niet naar New York.' Marie-Ange, de woordvoerster van het tweetal, keek haar vader ernstig aan. 'We willen hier blijven.' Met een zucht ging Liane op het bed van Marie-Ange zitten. Elisabeth klom op haar schoot terwijl Marie-Ange de onderhandeling met haar vader in het Frans voortzette. 'We vinden het hier fijn.'


    'Lijkt het jullie niet leuk op het schip? Er is daar een poppentheater, en een bioscoop, en een hondenkennel.' Hij had haar dat al eerder verteld, maar deze keer aarzelde ze toen hij er opnieuw over begon. 'En in Parijs zullen we het met z'n allen ook best naar onze zin hebben.'


    'Daar geloof ik niets van.' Ze schudde haar hoofd en keek haar vader recht aan. 'Mademoiselle zegt dat er oorlog komt. We willen niet naar Parijs als er oorlog komt.'


    'Wat is dat?' vroeg Elisabeth fluisterend aan haar moeder.


    'Dan gaan de mensen vechten. Maar in Parijs gebeurt dat niet. Het zal daar net zo zijn als hier.' Over de hoofden van hun dochters ontmoetten de blikken van Armand en Liane elkaar. Liane las in zijn ogen dat hij vastbesloten was de volgende morgen eens een hartig woordje met Mademoiselle te wisselen. Hij wilde niet dat de meisjes bang werden gemaakt met praatjes over oorlog.


    Plotseling verbrak Elisabeth de ban door te vragen: 'Als Marie-Ange en ik ruzie hebben... Is dat dan oorlog?'


    De anderen lachten en Marie-Ange corrigeerde haar voor haar ouders dat konden doen. 'Nee, suffie! Bij een oorlog schieten mensen met geweren op elkaar.' Ze wendde zich tot Armand. 'Ja, hè, Papa?'


    'Ja, maar er is al heel lang geen oorlog meer geweest en nu hoeven we ons daarover ook geen zorgen te maken. Nu gaan jullie naar bed en morgen helpen jullie met het inpakken van al die rommel. Au lit, mesdemoiselles!' Hij probeerde een strenge klank in zijn stem te leggen en wist zijn dochters er bijna van te overtuigen dat het hem menens was. Zijn vrouw kon hij evenwel niet om de tuin leiden. Hij was als was in hun handen. Bovendien was hij nu bang dat ze zich zorgen maakten over een oorlog.


    Liane bracht Elisabeth terug naar haar eigen kamer en Armand stopte zijn oudste dochter in bed. Vijf minuten later waren Liane en Armand weer bij elkaar in hun eigen kamer. Liane moest nog steeds glimlachen om de ondeugendheid van de meisjes, maar Armand ging met gefronst voorhoofd op de rand van hun bed zitten en begon zijn schoenen uit te trekken.


    'Hoe haalt dat domme mens het in haar hoofd de meisjes bang te maken met haar geklets over oorlog!'


    'Ze hoort dezelfde geluiden als wij.' Liane zuchtte en knoopte het prachtige zwartsatijnen jasje van Patou los. 'Ik zal morgen met haar over de meisjes praten.'


    'Als je dat maar doet!' De woorden klonken scherp, in tegenstelling tot zijn stem. Hij keek hoe zijn vrouw zich in haar kleedkamer ontkleedde. Nooit kon hij zich van haar losrukken, zelfs nu niet, na een vermoeiende dag en een lange avond. Hij keek naar haar zijdezachte, roomkleurige huid die te voorschijn kwam toen ze de witte organdie blouse uittrok en liep toen snel naar zijn eigen kleedkamer om zijn kostuum uit te trekken. Enkele ogenblikken later keerde hij terug, blootsvoets en gehuld in een witzijden pyjama en een marineblauwe zijden kamerjas. Ze lachte hem toe vanuit hun bed; het kant van haar roze, zijden nachtjapon was nog juist boven het laken te zien toen hij het licht uitdeed.


    Hij gleed naast haar in bed en zijn hand streelde haar arm tot hij de zachte huid van haar hals voelde en gleed vandaar weer naar beneden om haar borst te strelen. Liane glimlachte in de duisternis en haar lippen zochten Armands mond. In het donker vonden ze elkaar; vergeten waren hun kinderen, het kindermeisje, de president, de oorlog... Ze trokken elkaars nachtkleding uit en dachten alleen nog aan hun verlangen naar elkaar, dat in de loop der jaren eerder groter dan kleiner was geworden. Armand streelde haar naakte dijen en Liane kreunde zachtjes; ze spreidde haar benen om hem te ontvangen, zoals ze altijd deed, en ze rook de bescheiden geur van zijn aftershave toen hij haar opnieuw kuste en hun lichamen zich verenigden. Voor het eerst sinds lange tijd voelde ze het verlangen naar nog een baby bij zich opkomen terwijl hij bij haar binnendrong, eerst zachtjes en vervolgens met toenemende hartstocht. Nog inniger kusten ze elkaar, en deze keer was het Armand die zachtjes kreunde in de duisternis.
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    De portier van Park Avenue 875 stond onbeweeglijk op zijn post. Zijn uniformjasje was uit dikke wol vervaardigd; de puntboord om zijn nek drukte in zijn vlees en de pet met de gouden tres droeg hij als een loden last. Het was de tweede week van juni en in New York was het dertig graden, maar hij moest op zijn post blijven staan met zijn pet op, zijn jasje onberispelijk glad, zijn vlinderdas recht en zijn witte handschoenen aan, vriendelijk glimlachend tegen de bewoners die in en uit liepen. Mike, zoals de portier heette, stond daar al vanaf zeven uur die morgen en nu was het zes uur 's avonds. De hitte was nauwelijks minder geworden en hij moest nog een uur geduld hebben voor hij eindelijk naar huis kon om zich in een oude broek, een luchtig overhemd, gemakkelijke schoenen en zonder pet en das te ontspannen. Wat een zegen zou dat zijn, dacht hij in zichzelf in zijn platte Ierse accent. Een biertje zou er trouwens ook wel ingaan.


    Hij benijdde de twee mannen die de liften bedienden. De geluksvogels! Zij waren tenminste binnen. 'Goedenavond, Mike.' Hij schrok op uit zijn door de hitte benevelde mijmeringen en bracht met mechanische precisie zijn vingers aan zijn pet. Deze keer liet hij de groet vergezeld gaan van een hartelijke glimlach. Sommige mensen in het gebouw zou hij nog geen glimp van een lachje waardig keuren, maar deze man mocht hij wel. Nicholas Burnham heette hij... Hij had gehoord dat zijn vrienden hem Nick noemden. Altijd had hij een vriendelijk woord voor Mike over en als hij 's morgens wachtte tot zijn wagen werd voorgereden, nam hij altijd even de tijd om een praatje met de portier te maken. Ze spraken over politiek en honkbal, de laatste stakingen, de prijzen van levensmiddelen en de hitte die de straten van de stad nu al twee weken lang teisterde. Op de een of andere manier wist hij Mike steeds de indruk te geven dat hij met hem meeleefde, dat hij besefte dat de arme oude man de hele lange dag buiten moest staan om taxi's aan te roepen en dames met Franse poedels te begroeten omdat hij zeven kinderen moest onderhouden. Het was alsof Nick de ironie ervan begreep en het zich aantrok. Juist dat waardeerde Mike zo in hem. Hij had Nick Burnham altijd als een geschikte vent beschouwd. 'Kon je het vandaag een beetje uithouden?'


    'Redelijk, meneer.' Dat was niet helemaal waar, want zijn voeten voelden pijnlijk, warm en gezwollen aan en brandden in zijn schoenen, maar plotseling leek dat allemaal minder erg. 'En u?'


    'Het was behoorlijk heet in de binnenstad.' Het kantoor van Nick Burnham bevond zich in Wall Street. Mike wist dat hij een topfunctie in de staalindustrie had... de belangrijkste jonge industrieel van het land, had The New York Times hem eens genoemd. En hij was pas achtendertig jaar oud. Mike maakte zich nooit druk om het verschil in hun posities en inkomens. Dergelijke dingen accepteerde hij gewoon. Bovendien gaf Nick hem altijd royale fooien en met Kerstmis mooie cadeaus. Mike wist dat Nick het niet in alle opzichten even gemakkelijk had, althans niet in dit huis. Zozeer als Mike gesteld was op Nick, zo hevig verachtte hij diens vrouw Hillary. Zij was een hooghartig kreng, die zich heel wat verbeeldde. Nooit een vriendelijk woord, nooit een glimlach, maar wel een heleboel dure juwelen en bontjassen waarvoor haar man had moeten dokken. Als Mike hen 's avonds zag uitgaan, zei ze meestal wel iets onaangenaams tegen Nick: over een van de dienstmeisjes, of dat hij laat was, of dat ze een hekel had aan de mensen die de party gaven waar ze op dat moment naartoe gingen. Een gemeen, klein kreng was ze, zei Mike altijd, maar wel een knap kreng, hoewel dat natuurlijk niet voldoende was. Hij vroeg zich af hoe Nick erin slaagde om aan de zijde van zo'n vrouw een vriendelijk mens te blijven.


    'Ik heb de kleine John vandaag nog gezien met zijn nieuwe honkbalknuppel.' De beide mannen keken elkaar vrolijk aan en Nick begon plotseling te grijnzen.


    'Vandaag of morgen, mijn vriend, zul je opgeschrikt worden door het geluid van brekend glas!'


    'Maakt u zich geen zorgen. Als de bal in deze buurt terechtkomt, vang ik hem wel op en blijven de ruiten gespaard.'


    'Dank je, Mike.' Hij gaf een klopje op de arm van de oude man en verdween in het gebouw, Mike met een glimlach achterlatend. Nog vijfenveertig minuten. Misschien zou het morgen minder warm zijn, maar als dat niet het geval was... nou ja, dan was er niets aan te doen. Er liepen nog twee mannen naar binnen en Mike bracht zijn vingers aan zijn pet. Ondertussen dacht hij aan Nicks zoon, John. Hij was een knappe vlegel, die precies op zijn vader leek; hij had alleen het gitzwarte haar van zijn moeder.


    'Ik ben thuis!' Zoals iedere avond schalde Nicks stem door de hal. Hij gooide zijn strohoed op een tafeltje en wachtte op de vertrouwde geluiden, misschien op de hollende voetstappen van John die hem kwam begroeten. Maar vanavond bleef alles stil. Een dienstmeisje, gekleed in een zwart uniform, een witte schort en met een wit kapje op haar hoofd, kwam uit de provisiekamer. Hij keek haar glimlachend aan.


    'Goedenavond, Joan.'


    'Goedenavond, meneer. Mevrouw Burnham is boven.'


    'En mijn zoon?'


    'Ik geloof dat hij op zijn kamer is.'


    'Dank je.' Hij knikte en liep een ruim vertrek door, dat van een dik tapijt was voorzien. Het appartement was het jaar daarvoor helemaal opnieuw geverfd en ingericht in de kleuren wit, beige en crème. Het zag er zowel rustgevend als duur uit en het had hem een vermogen gekost, vooral nadat Hillary achtereenvolgens drie decorateurs en twee architecten had aangenomen en weer ontslagen. Maar hij was tevreden met het eindresultaat en met de gedachte dat hij haar een plezier had gedaan. Het was niet bepaald een plaats waar je een kleine jongen zou verwachten en evenmin het soort woning waar hij met vieze vingers langs de muren kon strijken of met een bal kon stuiteren, maar in de kinderkamer had hij het tenminste voor het zeggen gehad. Daar overheersten de kleuren rood en blauw en was de meubilering uitgevoerd in warm eiken. De kinderplaten aan de muren waren naar Nicks smaak weliswaar wat overdreven, maar hij wist dat John het in deze vertrekken in ieder geval naar zijn zin zou hebben. Er waren een slaapkamer voor het kindermeisje, een grote kamer voor hem, een kleine zitkamer met een bureau dat vroeger van Nick was geweest en een grote speelkamer boordevol met speelgoed, waar hij zich met zijn vriendjes kon vermaken.


    Nick klopte zacht op de deur van het halletje dat naar Johns vertrekken leidde. Onmiddellijk werd de deur opengerukt en staarde hij in het grijnzende gezicht van zijn enig kind. Met een gelukkige lach tilde Nick hem op en zoals iedere avond hoorde hij ook nu het lachende gekir in zijn oren.


    'Je drukt me fijn, Pap!' Het was geen echt protest.


    'Goed zo. Hoe is het met mijn liefste knul?' Hij zette de jongen weer op de grond en John keek lachend naar hem op. 'Best. En mijn nieuwe knuppel is fantastisch!'


    'Fijn. Heb je nog geen ruiten kapotgeslagen?'


    'Natuurlijk niet!' John keek beledigd, terwijl zijn vader door zijn blauwzwarte haardos woelde. Hij had de uiterlijke kenmerken van zowel Hillary als Nick - haar roomkleurige huid, Nicks groene ogen, haar donkere haren. Hillary en Nick waren zo verschillend als twee mensen maar konden zijn; zij was donker, klein en tenger en hij fors, blond en stevig. Niettemin beweerde iedereen dat de jongen het beste van hen beiden in zich had verenigd. 'Mag ik mijn knuppel meenemen op het schip?'


    'Dat weet ik nog niet, jongeman. Als je belooft hem in je koffer te laten, zal ik er eens over nadenken.'


    'Maar ik kan hem echt niet achterlaten, Pap! In Frankrijk hebben ze geen honkbalknuppels.'


    'Waarschijnlijk niet,' gaf Nick toe. Ze zouden er een jaar blijven. Of een half jaar, als de toestand er te kritiek werd. Nick had daar dit jaar zoveel contracten, dat hij had besloten zelf de leiding te nemen over het kantoor in Parijs en de zaken in New York over te laten aan zijn rechterhand. Natuurlijk nam hij Hillary en John mee. Hij peinsde er niet over daar zonder hen heen te gaan voor zo'n lange tijd. Bovendien was het belangrijk dat hij ging. In het begin had Hillary iedere dag gejammerd en geklaagd, maar de laatste maand leek ze zich erbij te hebben neergelegd. John was ervan overtuigd dat het leuk zou zijn. Hij zou naar een Amerikaanse school vlakbij de Champs-Elysées gaan en Nick had aan de Avenue Foch een mooi huis gehuurd. Het was eigendom van een Franse graaf en zijn echtgenote, die tijdens de dreigende situatie voor het sluiten van het Verdrag van München naar Zwitserland waren verhuisd en nu heel tevreden in Lausanne woonden, dat ze voorlopig niet wilden verlaten. Voor Nick, Hillary en hun zoon was het een prima oplossing.


    'Eet je met me mee, Pap?' Het kindermeisje had John juist een teken gegeven dat hij moest komen. Vol verwachting keek hij naar Nick op.


    'Ik kan beter eerst even naar boven gaan om te zien hoe het met je moeder is.'


    'Oké.'


    'Als je klaar bent met eten, kom ik beneden en kunnen we even een tijdje kletsen. Goed?'


    'Ja, leuk.' John lachte nog eens tegen zijn vader en ging toen met het kindermeisje mee. Nick bleef alleen achter en staarde naar zijn oude bureautje. Hij had het van zijn vader gekregen toen hij twaalf jaar werd en al bijna naar kostschool ging, maar hij had het aan John gegeven lang voor diens twaalfde verjaardag. En als hij zijn zin kreeg, zou zijn zoon nooit naar een kostschool worden gestuurd. Hijzelf had die jaren gehaat en had zich uit zijn huis verbannen gevoeld. Lang geleden had Nick zichzelf beloofd dat John een dergelijke kwelling nooit hoefde te ondergaan. Bovendien was hij veel te dol op de jongen om hem weg te sturen. Hij sloot de deur achter zich en liep terug door de lange beige gang tot hij bij de vleugel in de grote hal kwam. Daar liep hij de met zacht tapijt beklede trap naar hun vertrekken op.


    Toen hij bijna boven was, zag hij dat de deur naar hun suite op een kier stond en hoorde hij Hillary's stem daarachter. Op schrille toon riep ze iets tegen het dienstmeisje, dat met een armvol bontkleding uit Hillary's kleedkamer kwam.


    'Die niet, verdomme! In godsnaam...' Ze stond met haar rug naar hem toe; haar glanzende zwarte haren hingen als zijde over haar witsatijnen peignoir, maar hij kon aan haar houding zien dat ze boos was. 'Sufferd! Ik heb toch gezegd dat je het sabelbont, de minkjas en de zilvervos...' Op dat moment draaide ze zich om en zag ze Nick. Tijdens een lang moment van doodse stilte staarden haar donkere ogen in zijn groene. Hij had haar al vaak gezegd dat ze niet zo moest schreeuwen tegen het dienstmeisje, maar ze had haar levenlang niet anders gedaan en was er niet in geslaagd daar verandering in te brengen. Hoewel ze pas achtentwintig jaar was, zag ze eruit als een vrouw van de wereld met haar goedgekapte haren, haar zorgvuldig opgemaakte gezicht, haar lange rode nagels, haar houding en haar stijl. Zelfs in haar peignoir zag ze er chic uit. 'Hallo, Nick.' Haar blik en de woorden waren koel, maar ze bleef staan toen hij naar haar toekwam en keerde hem haar wang toe voor een kus. Daarna richtte ze haar aandacht weer op het meisje, maar deze keer verhief ze haar stem niet. 'Wil je zo vriendelijk zijn om terug te gaan en de juiste spullen te halen?' Ondanks deze woorden had haar stem een vlijmscherpe klank.


    'Je behandelt dat meisje wel erg hard.' Er klonk een licht verwijt in zijn stem door. Die toon had ze al honderden keren gehoord en het kon haar geen barst schelen. Hij was altijd even vriendelijk tegen iedereen, behalve natuurlijk tegen haar. Hij had haar leven geruïneerd, maar hij had gekregen wat hij wilde. Nick Burnham kreeg altijd zijn zin, behalve bij haar. Niet meer, hield ze zichzelf keer op keer voor. Eén keer was genoeg en daarvoor' had ze hem de afgelopen negen jaar laten boeten. Als Nick er niet was geweest, had ze nu nog in Boston gezeten en was ze misschien zelfs getrouwd met die Spaanse graaf die tijdens haar debuut zo gek op haar was... Gravin... wat klonk dat goed... gravin... 'Je ziet er moe uit, Hil.' Zacht streelde hij haar haren en keek in haar ogen, maar hij kreeg geen warme blik terug.


    'Dat ben ik ook. Denk je soms dat alles in dit huis vanzelf in de koffers komt? Wie moet daarvoor zorgen?' Het personeel, zei hij bijna, maar hij hield de woorden nog net op tijd in. Hij wist dat zij in haar ogen al het werk had gedaan. 'Jezus, ik moet alles inpakken voor jou, voor John, het tafellinnen, lakens, dekens, serviezen, jouw spullen...' Haar stem werd steeds scheller. Hij verwijderde zich van haar en ging op een Louis XV-chaise-longue zitten.


    'Je weet best dat ik mijn eigen spullen wel kan inpakken. Bovendien heb ik je verteld dat het huis in Parijs alles bevat wat we nodig hebben. Je hoeft je eigen beddegoed en serviezen niet mee te nemen.'


    'Doe niet zo stom. God weet wie er in die bedden hebben geslapen.'


    Even, heel even maar, kwam het in zijn hoofd op om te zeggen dat ze niet erger konden zijn dan de mensen die in haar bed hadden geslapen. Maar hij hield zich in en keek zwijgend toe hoe het zenuwachtige dienstmeisje terugkeerde met het bont, dat deze keer hopelijk het goede was: twee jassen van sabelbont, één minkjas en het korte jasje van zilvervos dat ze met Kerstmis van de hemel-mocht-weten-wie had gekregen. Eén ding stond vast: Nick had het haar niet gegeven. Wel het sabelbont, evenals de mink en de chinchillajas die ze achterliet, maar de vos was min of meer een raadsel, hoewel het hem niet zou verbazen als hij afkomstig was van Ryan Halloway, de schoft.


    'Waarom kijk je zo?' Onwillekeurig was zijn blik afgedwaald naar de vos. Ze hadden er al verschillende keren woorden om gehad en hij was niet van plan er opnieuw met haar over te beginnen. 'Houd je mond daarover. Ik hoef niet zo nodig naar Parijs, weet je.'


    O, Jezus, dacht hij, niet dat! Het was een lange dag geweest en hij was bekaf. Vandaag wilde hij geen ruzie met haar maken. 'Moeten we hier echt mee doorgaan, Hil?'


    'Nee, dat hoeft niet. We kunnen ook hier blijven.'


    'Nee, dat kunnen we niet. Het komende jaar wil ik de leiding van mijn Parijse kantoor op me nemen. Je weet best dat ik daar belangrijke contracten heb. We gaan er dus allemaal heen. Ik heb Parijs nooit als een vervelende stad beschouwd.' Maar zij wel. Om de een of andere reden wilde ze in New York blijven. 'Toe nou, Hil, je hebt het daar altijd leuk gevonden.'


    'Voor een paar weken, ja. Verdraaid, waarom kun je niet gewoon heen en weer vliegen?'


    'Allemachtig! Omdat ik er niet tegen kan om jou en John nooit te zien.' Hij stond abrupt op en het dienstmeisje maakte dat ze weg kwam. Ze kende de voortekenen van hun ruzies. Uiteindelijk werd hij razend en begon te schreeuwen, terwijl zij in de meeste gevallen wel een of ander voorwerp naar zijn hoofd slingerde. 'Kunnen we dit onderwerp niet laten rusten? Kun je niet gewoon aanvaarden dat we gaan? Verdraaid, dat schip vertrekt over twee dagen al!'


    'Nou en? Ga maar alleen.' Haar stem klonk ijskoud. Ze zat op de rand van het bed en streelde de zilvervos. 'Je hebt mij daarginds niet nodig.'


    'O nee? Is dat het? Of ben je blij dat je een jaar van me af bent zodat je die schoft in Boston zo vaak kunt bezoeken als je maar wilt?' Hij wist dat ze bepaald niet eenkennig was, hij wist dat al jaren. Maar omwille van John en van zichzelf wilde hij zijn huwelijk in stand houden. Zijn eigen ouders waren gescheiden en hij had als kind een eenzaam, ongelukkig leven geleid. Hij had gezworen dat hij zijn zoon zoiets nooit zou aandoen. Het enige dat hij wilde was getrouwd zijn en getrouwd blijven. En dat zou gebeuren, wat Hillary ook deed.


    'Je hebt zeker nooit gehoord van abortus... gesteld dat het waar is wat je zegt natuurlijk, dat ik met anderen naar bed ga, wat niet het geval is. Ik ben niet bepaald dol op baby's, lieve Nick. Of ben je dat vergeten?'


    'Nee, zeker niet.' De spieren in zijn kaak bewogen heftig en hij balde een van zijn handen tot een vuist, maar zijn stem klonk merkwaardig zacht. Ze had hem nooit kunnen vergeven wat er negen jaar geleden was gebeurd. Ze was de mooiste debutante in Boston geweest. Nog goed herinnerde hij zich hoe haar ravenzwarte haren scherp afstaken tegen de witte jurk die haar ouders uit Parijs hadden laten overkomen. Er waren veel mannen die een oogje op haar hadden. Toen zij werd geboren, was haar vader al een man van midden vijftig en haar moeder negenendertig. Ze hadden de hoop op een baby al lang opgegeven, toen Hillary zich plotseling aankondigde. Ze werd vanaf het eerste moment verwend, geadoreerd door haar vader en vertroeteld door haar moeder, haar grootouders en het kindermeisje. Ze had alles gekregen wat haar hartje begeerde en ze was van plan voor eeuwig op dezelfde voet voort te leven toen ze opeens, tijdens de avond van haar debuut, Nick in het oog kreeg. Hij was lang, blond en knap en aan zijn arm hing een van de knapste meisjes van Boston. Bovendien was er een gefluister door de zaal gegaan zodra hij was binnengekomen... Nick Burnham... Nick Burnham... een fortuin uit de staalindustrie... enige erfgenaam van zijn vader... Met zijn negenentwintig jaren was hij een van de rijkste jongemannen van Wall Street, oogverblindend knap en vrijgezel. Hillary had de man met wie ze op dat moment aan het dansen was, laten staan en had het op een kennismaking met Nick aangestuurd. Ze werden door een van haar vaders vrienden aan elkaar voorgesteld en ze had alles in het werk gesteld om hem te overrompelen en het hoofd op hol te brengen. Met verrassend weinig moeite was ze daarin geslaagd. Na die avond was Nick vaak naar Boston gegaan en de zomer daarop naar Newport. En daar was het gebeurd. Hillary wilde dat hij meer naar haar verlangde dan naar elke andere vrouw die hij kende. Ze had zich aan hem gegeven omdat ze dacht dat ze van hem hield en omdat ze hem aan zich wilde binden.


    Ze had er echter niet op gerekend dat ze zwanger zou worden en dat gebeurde al na de eerste keer dat hij met haar naar bed was geweest. Hij was aanvankelijk ontsteld, terwijl Hillary volkomen hysterisch was. Ze wilde geen kind, ze wilde niet dik worden, ze wilde geen baby... Toen ze als een kind in zijn armen had liggen huilen, moest hij om haar lachen. Ze stelde voor om iemand te zoeken die haar kon aborteren, maar daarvan wilde hij niets horen. Ze was een bekoorlijk kindvrouwtje en na de eerste schok verheugde hij zich enorm op de baby. Hij sprak met haar vader zonder hem de komst van de baby te vertellen en vroeg hem om haar hand. Daarna vertelde hij Hillary dat ze zouden trouwen, hetgeen ze voor het einde van de zomer deden. Het was een schitterende bruiloft, die in Newport werd gehouden. Hillary zag eruit als een sprookjeskoningin in de witte kanten bruidsjapon die haar moeder tijdens haar eigen huwelijk had gedragen. Maar achter haar gelukkige lach verschool zich een beklemd hart. Ze wilde Nick, maar geen baby. Ze haatte elk moment van die eerste dagen van hun huwelijk, hoewel hij haar onafgebroken vertroetelde en verwende. Ze wist dat hij om het kind met haar was getrouwd en ze wilde niet met de baby wedijveren.


    Toen het tijdstip van de bevalling naderde, deed Nick alles voor haar wat hij maar kon. Hij kocht dure cadeaus voor haar, hielp met de inrichting van de babykamer en beloofde dat hij naast haar zou zitten om haar hand vast te houden, maar tijdens de negende maand van haar zwangerschap verviel ze in een hevige depressie, die er volgens de dokter de oorzaak van was dat de bevalling langdurig en zwaar verliep. De gebeurtenis kostte Hillary en de baby bijna het leven en nooit vergaf ze Nick de foltering die ze had moeten doorstaan. Haar depressieve stemming duurde voort tot zes maanden na de geboorte van het kind en lange tijd dacht Nick dat hij de enige was die ooit van Johnny zou houden, maar eindelijk begon Hillary bij te draaien.


    Dat dacht hij tenminste. De winter daarna was ze tegen Kerstmis teruggegaan naar Boston - zonder de baby - om haar vrienden te bezoeken. Plotseling zag het ernaar uit dat ze nooit meer thuis zou komen. Het drong tot hem door dat ze in Boston alle feestjes van haar vrienden bijwoonde en dat ze zichzelf en anderen wijsmaakte dat ze niet getrouwd was. Ze gedroeg zich weer als een debutante en genoot met volle teugen van dat leven. Een maand nadat Hillary naar Boston was vertrokken, reisde Nick haar achterna en drong erop aan dat ze weer thuis zou komen. Er ontstond een heftige woordenwisseling tussen beiden en zij smeekte zelfs haar vader om haar daar te laten blijven. Ze wilde niet getrouwd zijn, in New York wonen en voor een baby zorgen, maar deze keer was haar vader diep geschokt. Ze had gekozen voor een huwelijk met Nick; hij was een goede echtgenoot voor haar. Ze was verplicht om terug te gaan en op z'n minst te proberen van hun huwelijk een succes te maken. Bovendien was ze ook verantwoordelijk voor het kind. Maar toen ze naar New York terugkeerde, voelde ze zich als een gevangene die werd voorgeleid voor haar executie. Ze voelde zich door iedereen verraden. Nick haatte ze het meest, want hij vertegenwoordigde alles waarnaar ze in het leven het minst verlangde. Voor hun vertrek had haar vader nog met Nick gesproken. Hij gaf zichzelf de schuld van het gedrag van zijn dochter. Hij wist dat ze als kind was verwend, maar hij had nooit beseft dat ze verwachtte een dergelijk leven altijd te kunnen voortzetten, zich op alle fronten aan haar verantwoordelijkheden zou onttrekken en haar echtgenoot zou kwetsen. Nick verzekerde hem echter dat Hillary - met het nodige geduld - zich na verloop van tijd wel aan haar nieuwe rol zou aanpassen. Op dat moment was hij daarvan inderdaad overtuigd en hij oefende zoveel geduld als hij haar vader had beloofd. Maar het was vergeefs. Ze toonde geen enkele belangstelling voor de baby. De zomer daarop ging ze naar Newport; deze keer nam ze Johnny en het kindermeisje mee om commentaar te vermijden. Ze bleef er de hele zomer en toen Nick haar kwam opzoeken, kwam hij erachter dat ze een verhouding had. Ze werd in die tijd eenentwintig en had een heftige romance met de broer van een van haar vriendinnen. Hij was pas aan de Yale-universiteit afgestudeerd en was erg met zichzelf ingenomen omdat hij met Hillary Burnham naar bed ging. Hij bazuinde dat in de halve stad rond, tot Nick hem een bezoekje bracht. Daarna keerde de jongen als een geslagen hond naar Boston terug, terwijl Nicks vlijmscherpe woorden nog naklonken in zijn oren. Het werkelijke probleem van dit alles vormde Hillary. Opnieuw nam Nick haar mee terug naar New York en stelde hij alles in het werk om haar om te vormen. Maar gedurende de daaropvolgende jaren pendelde ze als een jojo op en neer tussen Newport, Boston en New York, waarbij ze verhoudingen had als ze maar even dacht dat de kans op ontdekking gering was. Zo was het ook met deze laatste gegaan. Ze had zich met Ryan Halloway ingelaten terwijl Nick in Parijs zat. De verhouding betekende niets voor haar en Nick wist dat. Het was haar manier om Nick telkens weer te laten weten dat ze niet echt met hem was getrouwd en dat ook nooit zou zijn, dat hij haar niet kon bezitten, dat ze voor de rest van haar leven vrij was, vrij van hem, van hun zoon en van haar vader, die drie jaar na hun huwelijk was gestorven. Haar moeder had de hoop om nog enige invloed op haar te kunnen uitoefenen al lang geleden opgegeven en uiteindelijk had Nick dat ook gedaan. Ze was wie ze was: een opvallende, knappe vrouw met een helder verstand, dat ze verspilde, en een gevoel voor humor waarvan hij nog steeds genoot tijdens hun zeldzame gesprekken. Het merendeel van de tijd maakten ze alleen nog maar ruzie of negeerde hij haar domweg. Een paar keer had hij erover gedacht van haar te scheiden. Hij wist dat hij daarmee geen enkel probleem zou hebben, maar in geval van scheiding zou Johnny aan haar worden toegewezen. De rechtbanken gaven bijna altijd de voorkeur aan de moeder, tenzij ze een prostituée of een verslaafde was. Om zijn zoon te kunnen houden, zou Nick zo goed en zo kwaad als het ging met Hillary onder één dak moeten wonen zolang hij dat kon verdragen, maar er waren tijden dat hij dacht er niet langer tegen te kunnen.


    Hij had de flauwe hoop gekoesterd haar wat te kunnen afleiden door haar mee te nemen naar Parijs. Misschien zou ze zich daar een tijdje fatsoenlijk gedragen. Jammer genoeg was het begin niet veelbelovend. Hij wist dat de affaire met Ryan na Kerstmis was geëindigd, maar hij vermoedde tevens dat ze met iets nieuws bezig was. Als ze aan een nieuwe verhouding begon, was ze altijd snel geïrriteerd en gedroeg ze zich als een racepaard dat werd opgesloten. Hij wist dat hij haar op geen enkele manier kon tegenhouden. Zolang ze haar affaires maar met de nodige discretie behandelde, was hij in staat met haar samen te wonen. De laatste jaren was ze zelfs wat hartelijker tegen hun zoon geworden, hoewel Nick er desondanks voor zorgde dat Johnny lieve, zorgzame kindermeisjes had. Bovendien had hij een vader die hem aanbad en dat was meer dan Nick op die leeftijd had. Nooit zou hij erin toestemmen Johnny op te geven, te scheiden en een leven te leiden zonder het kind van wie hij hield. Johnny was het middelpunt van zijn bestaan en als dat inhield dat hij Hillary, haar ontrouw en haar humeurigheid moest verdragen, dan was hij bereid die prijs te betalen.


    Nu keek hij naar haar zoals ze voor haar toilettafel zat en een kam door haar zijdezachte haren haalde. In de spiegel beantwoordde ze zijn blik en plotseling, alsof ze hem extra wilde ergeren, nam ze een grote slok van de whisky met water in het glas naast haar. Opeens bemerkte hij dat ze onder haar witsatijnen peignoir een zwarte zijden jurk droeg.


    'Ga je uit, Hil?' Zijn stem klonk effen en zijn ogen stonden hard.


    Ze aarzelde slechts een seconde, waarbij haar neusvleugels zich als bij een volbloed sperden. Hij kon haar bijna zien steigeren van ongeduld om de race te beginnen. 'Om eerlijk te zijn: ja. De Boyntons geven vanavond een feestje.'


    'Gezellig.' Hij glimlachte ironisch, want hij kende haar zo langzamerhand maar al te goed. 'Ik heb de uitnodiging niet gezien.'


    'O, ik vergat hem je te geven.'


    'Dat maakt niet uit.' Hij maakte aanstalten de kamer te verlaten.


    Ze draaide zich in haar stoel om en vroeg zacht: 'Wil je meegaan, Nick?' Hij keerde zich om en keek haar aan. Waarschijnlijk was er inderdaad een feestje bij de Boyntons, maar hij ging zelden naar feestjes. En als hij eens ging, zat zij aan het eind van de avond onveranderlijk in een hoekje te flirten met een of andere nieuwe vlam of soms zelfs met een oude vriend. 'Nee, dank je. Ik heb wat werk mee naar huis genomen.'


    Ze keerde hem haar rug weer toe. 'Je kunt tenminste niet zeggen dat ik het je niet heb gevraagd.'


    'Dat zal ik niet zeggen.' Hij stond in de deuropening en zag dat ze nog een slok van de whisky nam. 'Doe hun de groeten van mij en probeer bijtijds thuis te zijn.' Ze knikte. 'En Hil...' Hij aarzelde.


    'Ja, Nick.'


    Hij besloot het te zeggen. 'Als je weggaat, haal het dan niet in je hoofd om plotseling uit New York te vertrekken. Wat je ook van plan bent, meisje, vergeet niet dat onze boot over twee dagen afvaart... en jij gaat met me mee, hoe dan ook!'


    'Wat heeft dat te betekenen?' Ze stond op en keek hem aan. 'Dat betekent dat het me niets kan schelen of je een bloedend hart achterlaat of niet. Je gaat met mij mee naar Frankrijk. Je bent mijn vrouw, hoe graag je dat ook wilt vergeten.'


    'Hoe kan ik dat ooit vergeten!' Er klonk bitterheid in haar stem. Ze vond het afschuwelijk om met hem getrouwd te zijn, vooral ook omdat hij zo lief voor haar was geweest. Daardoor voelde ze zich schuldig ten opzichte van hem en ze wilde zich niet schuldig voelen. Ze wilde vrij zijn.


    'Veel plezier.' Zacht sloot hij de deur achter zich en liep de trap af naar zijn zoon. Zodra hij de kamer had verlaten, liet Hillary de peignoir van haar schouders glijden en werd de zwartzijden avondjapon zichtbaar, die ze bij Bergdorf Goodman had gekocht. Ze deed de diamanten oorhangers in en keek in de spiegel. Ze wist dat ze Philip Markham op het feest zou ontmoeten en terwijl ze haar glas whisky uitdronk, vroeg ze zich af hoe Nick het toch altijd wist. Er was nog niets gebeurd tussen Phil en haar, maar hij vertrok in augustus naar Parijs. Wie weet wat er dan zou gebeuren... wie weet...
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    Het prachtige, enorme schip lag op zijn ligplaats bij pier 88 in de Hudsonrivier en elk onderdeel deed denken aan de bevallige lijnen van een elegante vrouw. Armand bleef even voor de limousine staan en keek op naar de drie sierlijke pijpen die tegen de lucht afstaken. Het schip woog 80 000 ton en was niettemin het snelste, modernste vaartuig op iedere zee. Je adem stokte als je ernaar keek en er volgde onherroepelijk een moment van eerbiedige stilte als je de schoonheid ervan in ogenschouw nam. Nog mooier was het onder volle stoom en toch was het zelfs hier, rustend op zijn ligplaats, al onmiskenbaar een koninklijk schip.


    'Papa! Papa! Ik wil ook kijken.' Elisabeth stoof als eerste uit de Citroen en ging naast haar vader staan. Haar kleine hand schoof in de zijne en hield hem stevig vast. 'Is dat hem?'


    Glimlachend keek Armand op zijn jongste dochter neer. 'Ja, dat is hem. La belle Normandie, mon trésor. Je zult nooit meer een schip zien zoals dit, kleintje. Wat ze in de toekomst ook bouwen, het zal nooit een tweede Normandie zijn.' Deze mening was al door velen verkondigd. In de zeven jaren na de tewaterlating was het bezocht door de groten en de elite, door de rijken, de verwenden en de snobs, door liefhebbers van schoonheid en van de zee, en onder hen was er niet één die het er niet mee eens was. De Normandie was een buitengewoon en volkomen uniek, het mooiste, sierlijkste en snelste schip ter wereld. Een drijvend eiland van luxe in elk denkbaar opzicht.


    Armand wendde zich tot zijn vrouw, die achter hem was komen staan. Een moment was hij hen allemaal vergeten. Hij voelde de tranen achter zijn ogen prikken, maar drong ze terug. De Normandie had iets over zich dat het hart deed zwellen en maakte dat je je trots voelde op Frankrijk. Wat een prestatie was het, dit schip. Je voelde de liefde waarmee men het tot stand had gebracht, een liefde die zich uitstrekte van voor- tot achtersteven, van casco tot kruin. Het was een ware schoonheid. Ja, het gaf je een gevoel van trots.


    Liane voelde Armands emoties en liet hem zwijgend begaan, terwijl ze het gezicht van haar echtgenoot gadesloeg. Toen hij zich naar haar toekeerde, glimlachte ze.


    'Je ziet er weer even trots uit als toen je voor het eerst vader werd,' plaagde Liane hem zacht.


    Lachend keek hij haar aan en knikte instemmend, zonder zich een ogenblik te schamen. 'Wat een victorie voor Frankrijk!'


    Inmiddels had Marie-Ange zich bij haar zusje gevoegd. De twee meisjes huppelden vrolijk op en neer. 'Mogen we nu aan boord gaan. Papa? Toe dan!'


    Liane nam hen beiden bij de hand. Armand gaf de kruier en de chauffeur instructies en vijf minuten later passeerden ze de enorme doorgang met het opschrift compagnie generale transatlantique en Stapten in een lift die hen naar een hogergelegen deel van de kade bracht. Er waren drie afzonderlijke ingangen voor de 1972 passagiers die aan boord zouden gaan; ze waren op een discrete manier van elkaar gescheiden en betiteld als eersteklasse, toeristenklasse en tweede klasse. De eersteklasse was natuurlijk het eerst aan de beurt; via die ingang zouden 864 passagiers aan boord zijn gegaan als het schip 's middags zou afvaren. Kort na het middaguur stapten Armand, Liane en de meisjes het dek van de Normandie op. Ze waren om vijf uur 's morgens met de trein uit Washington vertrokken en een halfuur geleden in New York aangekomen. Ze werden afgehaald door een limousine van het consulaat in New York, die hen rechtstreeks naar pier 88 op West 50th Street had gebracht.


    "Bonjour, monsieur, madame.'' De geüniformeerde beambte keek glimlachend neer op de twee onberispelijk uitziende meisjes, die gekleed waren in gelijke lichtblauwe organdie jurkjes met witte handschoenen, strohoeden en glanzende zwarte lakschoenen. 'Mesdemoiselles, bienvenue à bord.' Daarna keek hij Armand met een vriendelijke blik aan. De jonge officier hield van zijn werk; gedurende de jaren dat hij de passagiers aan boord had begeleid, had hij mensen ontmoet zoals Thomas Mann, Stokowski, Giraudoux, Saint-Exupéry, filmsterren zoals Douglas Fairbanks, staatshoofden, kopstukken uit de literaire wereld, kardinalen en zondaars, en koninklijke staatshoofden uit bijna elk Europees land. Als hij hen niet bij de eerste oogopslag herkende - wat overigens zelden gebeurde - was het gewoon opwindend om te wachten tot ze hun namen noemden. 'Monsieur?'


    'De Villiers,' zei Armand rustig.


    'Ambassadeur?' vroeg de jongeman. Armand knikte bevestigend.


    'Ah, bien sûr.' Natuurlijk. Hij wierp nogmaals een blik op zijn passagierslijst en zag dat de De Villiers een van de vier meest luxueuze suites van het schip hadden gereserveerd. Hij kon niet weten dat het een gunst was van de 'Transat' zoals de cgt werd genoemd, en geïmponeerd constateerde hij dat de ambassadeur en zijn gezin zouden worden ondergebracht in de grand luxe suite Trouville. 'We zullen u uw hut meteen laten zien.' Hij gebaarde naar een steward die naast hem was opgedoken en zich onmiddellijk over Lianes kleine reistas ontfermde. Hun overige bagage was enkele dagen tevoren al vooruitgezonden en de handbagage die ze in de trein hadden meegenomen zou hun in de luxehut worden gebracht zodra ze zich daar hadden geïnstalleerd. De service op de Normandie was voortreffelijk.


    De Trouville-suite bevond zich op het promenadedek, waar niet meer dan twee suites beschikbaar waren. Het beschikte over een eigen promenade en keek uit over het mooie openluchtterras van het restaurant. Er waren banken en lampen. Armand keek vanaf hun privé-terras naar beneden en bewonderde het sierlijke patroon dat de trappen en relingen vormden. Binnen waren vier grote, mooie slaapkamers -een voor Liane en hemzelf, een voor elk van de meisjes en eveneens een voor hun kindermeisje. Op hetzelfde dek waren extra kamers beschikbaar voor eventueel personeel. Een daarvan werd in gebruik genomen door Armands assistent, Jacques Perrier, die ook op het schip meereisde zodat Armand zijn werk kon voortzetten. De overige 'studio's' werden niet door hen gebruikt en zouden worden afgesloten. De enige andere bewoners van dit uitgelezen bovendek zou het gezin in de Deauville-suite zijn. Deze suite kwam qua voornaamheid en prijs overeen met de Trouville-suite, maar de kamers vertoonden geen enkele overeenkomst. Elke eerste-klashut op het schip was anders ingericht en elk vertrek was tot in details uniek. Armand en Liane namen hun suite in ogenschouw. Hun blikken ontmoetten elkaar en Liane begon te lachen. Het was zo ontzettend luxe, zo chic en zo mooi, dat ze zich net zo opgewonden voelde als de meisjes.


    'Alors, ma chérie.' Nadat de steward hen in de grote foyer alleen had gelaten, keek Armand glimlachend naar zijn vrouw, die naast de beloofde kleine vleugel stond. 'Wat vind je ervan?' Wat kon ze ervan vinden? Het was een wonderbare behuizing voor vijf dagen... vijf weken... vijf maanden... vijf jaar... Een mens zou zijn levenlang aan boord van de Normandie willen blijven. In de ogen van haar echtgenoot las ze dat hij er net zo over dacht.


    'Het is ongelooflijk!' Op weg naar hun suite was hun het overvloedige art deco-motief opgevallen, de dure houtsoorten, het prachtige beeldhouwwerk, de reusachtige glaspanelen. Het was niet zozeer een drijvend hotel alswel een drijvende, tot in de perfectie uitgevoerde stad, waar geen onvolkomenheid te bespeuren viel en alles een streling voor het oog was. Ze ging zitten op een met donkergroen fluweel beklede divan en giechelde. 'Ik droom toch niet? Maak je me straks wakker en zijn we dan weer in Washington?'


    'Nee, liefste.' Hij ging naast zijn vrouw zitten. 'Het is allemaal werkelijkheid.'


    'Maar deze suite, Armand... Ik moet er niet aan denken wat die kost!'


    'Ik heb je toch verteld dat we door toeval deze suite konden krijgen in ruil voor de luxehutten die ik had gereserveerd.'


    Met een triomfantelijke glimlach keek hij Liane aan. Hij vond het heerlijk haar gelukkig te maken en hij kon duidelijk zien dat ze evenzeer overrompeld was als hij. Tijdens de reizen die ze met haar vader had gemaakt, had ze grote luxe gezien, maar dit was meer, iets gedenkwaardigs en unieks. Alleen al het verblijf op de Normandie gaf je het gevoel deel uit te maken van de geschiedenis. Je kon maar al te gemakkelijk geloven dat er nooit meer een schip zoals dit zou worden gebouwd en dat de mensen nog vele jaren lang over de Normandie zouden praten. 'Wil je iets drinken. Liane?' Hij opende dubbele gelambrizeerde deuren, waarachter zich een enorme, goedvoorziene bar bevond. Liane staarde ernaar en keek hem toen aan. 'Mijn god! Daarop zou het hele schip kunnen drijven!' Hij opende een fles Dom Pérignon-champagne, schonk een glas in en gaf het aan haar. Daarna schonk hij ook voor zichzelf een glas in, keek zijn mooie vrouw in de ogen en toostte met haar. 'Op de twee mooiste vrouwen ter wereld ...La Normandie... en mijn vrouw.' Met een gelukkig gezicht nipte Liane van het sprankelende drankje. Ze kwam naast hem staan. Het leek alsof ze weer op huwelijksreis waren en ze moest niet vergeten dat de meisjes zich in het aangrenzende vertrek bevonden.


    'Zullen we een eindje gaan lopen en eens rondkijken op het schip?' vroeg Armand.


    'Kan dat voor de meisjes?'


    Hij keek haar geamuseerd aan en lachte. 'Natuurlijk! Die redden zich wel.' Mademoiselle hielp hen al met het uitpakken van hun speelgoed en poppen, want de koffers stonden er al toen ze in hun kamers kwamen.


    'Ik weet al wat ik wil zien.'


    'Wat dan?' Hij keek toe hoe ze haar lange blonde haren kamde en hij voelde plotseling een heftig verlangen naar haar in zich opkomen. De afgelopen weken had hij het zo druk gehad, dat hij haar nauwelijks had gezien. Het leek alsof ze nooit tijd hadden om samen te zijn. Maar hopelijk zouden ze op het schip tijd genoeg hebben om rond te dolen, van het ene dek naar het andere te zwerven en samen te praten, zoals ze dat de laatste tien jaar altijd zo graag deden.


    Hij voelde zich eenzaam als hij niet voldoende tijd kon vinden om met haar te praten. Maar hij had zichzelf beloofd dat Jacques Perrier en hij tijdens deze reis van negen tot twaalf zouden werken en de rest van de dag vrijaf zouden nemen. Voor Perrier was deze trip natuurlijk eveneens een buitenkansje. Hij was een jongeman van Lianes leeftijd en normaal gesproken zou hij met een eenvoudiger schip en tweede klas naar Frankrijk zijn teruggevaren. Maar als beloning voor vijf jaar toegewijd werken had Armand ervoor gezorgd dat hij, tegen een speciale korting, de overtocht met hen op de Normandie kon maken. Toen Liane dit nieuws hoorde, was ze blij geweest voor Jacques, maar nu hoopte ze dat hij erin slaagde zichzelf te vermaken. Evenals Armand verlangde ook zij naar een ongestoorde tijd met z'n tweeën. Ze wist dat de meisjes zich niet zouden vervelen; voor hen waren er het zwembad, de recreatiezaal voor kinderen, de kennels waar ze de meevarende honden konden bezoeken, het poppentheater en de bioscoop. Er was genoeg te doen voor hen en voor Jacques hopelijk ook. Ze verlieten de suite en Liane vroeg of Jacques al aan boord was.


    'Hij vindt ons heus wel als we eenmaal varen.' Hij had twee dagen in zijn eentje in New York rondgezworven, waarbij hij een paar vrienden had bezocht en ongetwijfeld een of ander feestje had gehad. 'Vertel op, Liane, wat wil je graag zien?'


    'Alles!' Haar ogen glansden als die van een klein meisje. 'Ik wil de bar met de geverniste varkensleren wanden zien, de wintertuin... de grote salon...' Ze keek glimlachend naar haar man op. 'Ik wil zelfs het heren-fumoir zien. In de brochure ziet het er ongelooflijk uit.' Ze had haar huiswerk goed gedaan, dacht Armand geamuseerd.


    'Ik denk niet dat je in de rookkamer van de heren wordt toegelaten, liefste.' Opnieuw namen zijn ogen haar in zich op. Ze droeg een vlot, roodzijden pakje en het was nauwelijks te geloven dat ze al tien jaar getrouwd waren. Ze leek geen dag ouder dan negentien. Doordat hij vierentwintig jaar ouder was, had zij altijd iets weg van een kind. Zoals ze daar samen liepen, zij met haar arm door de zijne, vormden ze een buitengewoon knap paar. Ze daalden af naar het scheepsdek en slenterden naar de voorste promenade, vanwaar ze New York in de hitte van de heldere junidag konden zien liggen. Op het schip stond gelukkig een lichte bries. Enkele ogenblikken later gingen ze weer naar binnen en liepen de trap af naar het promenadedek, waar ze een snelle rondgang door de eerste-klaslounge maakten en een blik in het theater wierpen. Liane begon over het zwembad.


    'Er zijn afscheidingen tussen de verschillende baden. Dan kan er tenminste niets gebeuren.'


    'Die twee kleine waterratten?' Glimlachend keek Armand op zijn vrouw neer. 'Die redden zich in ieder zwembad.'


    'Toch voel ik me geruster als er een apart kinderbad is. Zou het nu open zijn?' Ze wilde alles direct zien.


    'Ik denk dat ze het gesloten houden tot het schip vertrekt.' De Normandie stond bekend om haar grootse afscheidsfeesten en het was ongetwijfeld weleens gebeurd dat iemand met een paar flessen champagne naar het zwembad wilde gaan. In dat geval zouden ze er nooit in slagen de bezoekers van het schip te krijgen en dat was al moeilijk genoeg zoals de situatie nu was. Overal om zich heen zagen ze mensen die een bezoekje brachten aan het schip, waarbij ze nieuwsgierige blikken wierpen in de luxehutten, de chique lounges en de suites.


    Van het theater liepen ze naar de bibliotheek, een mooi, rustig vertrek. Vlak daarachter ontdekte Liane de wintertuin waarover ze had gelezen. Zodra ze binnen was, hield ze haar adem in. Het was een tropische, een en al groene wildernis met marmeren fonteinen die fijne waterstralen voortbrachten en grote glazen kooien vol met exotische vogels. Doordat ze zich nu in het voorste deel van het schip bevonden, hadden ze het gevoel alsof ze in de open lucht stonden. Liane vond het het meest exotische vertrek dat ze ooit had gezien en ze wendde zich tot haar man met een blik van verrukt ongeloof. Meer dan ooit leek het alsof ze droomde. 'Het is nog mooier dan op de foto's in de brochure.' Dat gold eigenlijk voor het hele schip. Zelfs tijdens deze eerste vluchtige blikken zagen ze overal prachtige details, waarvan de schoonheid nooit op een foto of in een tekening kon worden weergegeven en die zelfs nauwelijks kon worden beschreven. Het geheel was als een volmaakt sprookjesland, vol met buitengewoon knappe, interessant uitziende mensen in een omlijsting die spectaculairder was dan Versailles of Fontainebleau. Ze waren het er beiden over eens dat ze nooit iets hadden gezien dat hiermee kon wedijveren. Terwijl ze terugliepen naar de andere kant van het schip, naar het zonnedek waar ze de komende week zouden doorbrengen, hoorden ze hun gedachten fluisterend door andere stemmen vertolken: 'Buitengewoon... erxtra-ordinaire... un miracle... incroyable... ongelooflijk... zeer opmerkelijk... op en top een vorstin.' De mensen vergeleken het schip voortdurend met andere schepen, maar het was niet te evenaren. Het stond op eenzame hoogte. De Normandie. Een op zichzelf staand kunstwerk. Een juweeltje in de Franse vloot.


    'Zullen we gaan kijken of Jacques er al is, Liane?' Ze liepen langs de studio's in de richting van hun kamers. Even voelde Liane een lichte weerzin. Ze wilde Jacques nog niet zien, ze wilde hem helemaal niet ontmoeten. Ze wilde Armand voor zichzelf en de reis alleen met hem maken. Ze had er bijna spijt van dat ze de meisjes hadden meegenomen. Het zou zo heerlijk zijn geweest om de komende vijf dagen met hem alleen te zijn.


    'Zoals je wilt, Armand.' Ze wist hoezeer Armand Jacques nodig had. Toch zou het fijner zijn geweest als ze aan boord niet hadden hoeven te werken. Maar dat bracht Armands functie nu eenmaal met zich mee. Verantwoordelijkheden gingen altijd voor. Ze bleven staan en Armand klopte op de deur. Tot Lianes opluchting kwam er geen antwoord. Onmiddellijk kwam er een steward naar hen toe.


    'Zoekt u meneer Perrier, ambassadeur?'


    'Inderdaad.'


    'Hij zit met vrienden in het café-restaurant. Zal ik u erheen brengen?'


    'Nee, dat is niet nodig.' Armand glimlachte vriendelijk tegen de man. 'Er is nog tijd genoeg als we eenmaal varen.' Hij wist nu in ieder geval dat de jongeman aan boord was. Hij had het wel vermoed, maar hij moest er zeker van zijn. Er moesten nog een paar belangrijke brieven verzonden worden om Armands aankomst in Frankrijk voor te bereiden.


    'Hartelijk dank.'


    'Geen dank. Ik ben tijdens de reis uw eerste steward. Jean-Yves Herrick.' Hij sprak het uit als Err-iek en uit zijn accent maakte Armand op dat hij uit Bretagne kwam. 'In uw suite zult u een boodschap van kapitein Thoreux vinden.'


    'Nogmaals bedankt.' Armand volgde Liane naar binnen. Op de piano, naast een prachtig bloemstuk en twee fruitmanden van hun vrienden uit Washington, lag inderdaad een brief van kapitein Thoreux waarin hij hen uitnodigde het vertrek van het schip vanaf de brug gade te slaan. Het was een bijzonder voorrecht, dat aan maar weinigen werd verleend. Liane was verrukt.


    'Zouden we onze camera mogen meenemen?'


    'Waarom niet? Wil je eerst nog even bij de meisjes kijken voor we gaan?' Liane betrad de kamers van haar dochters, maar die waren verdwenen. Mademoiselle het hen in een briefje weten dat de meisjes de kennels en de tennisbanen op het bovenste zonnedek wilden zien. Liane wist dat ze bij Mademoiselle in goede handen waren. Voor hen allemaal was er veel te ontdekken.


    Ze volgde Armand in de richting vanwaar ze waren gekomen. De brug bleek op het zonnedek aan de voorkant van het schip te zijn en bevond zich recht boven de wintertuin waarover Liane kort tevoren zo verrukt was geweest.


    Voor de stuurhut stonden twee officieren op wacht om nieuwsgierigen op een afstand te houden. Armand overhandigde hun de brief van kapitein Thoreux, waarna ze onmiddellijk mochten doorlopen om met de kapitein zelf kennis te maken. Hij was een magere, gespierde man met wit haar en diepe rimpels rond zijn blauwe ogen. Hoffelijk kuste hij Lianes hand en schudde vervolgens die van Armand, waarna hij hen welkom heette aan boord van zijn schip. Liane en Armand staken de loftrompet over het vaartuig.


    'Wij zijn er allemaal ook erg trots op.' Hij glunderde. De Normandie had pas weer de Blauwe Wimpel voor de snelste overtocht over de Atlantische Oceaan gewonnen, maar zoals ze allemaal wisten, stond ze evenzeer bekend om haar schoonheid.


    'Het is nog mooier dan we ooit hadden kunnen dromen. Een bijzonder schip.' Armand keek om zich heen en constateerde dat de brug eruit zag als het binnenwerk van een Zwitserse klok. Alles verkeerde in een perfecte staat van onderhoud. Op een grote tafel waren kaarten uitgespreid; het uitzicht vanaf deze plaats was fantastisch. Vanaf een verhoogd platform leidden de kapitein en zijn eerste officier de bewegingen van het schip, die - zoals Armand weleens had gehoord - ook al vloeiender waren dan van welk ander schip ook. Aanvankelijk waren er wat klachten over vervelende trillingen, maar zelfs dit was al in het prille bestaan van de Normandie verholpen. Verder werd er gezegd dat het schip door de opmerkelijke vorm van de romp nagenoeg geen kielwater maakte. Het was in elk denkbaar opzicht mooier en beter dan zelfs de ontwerpers en de bouwers hadden kunnen dromen.


    Armand en Liane gingen op een plaats staan waar ze niemand hinderden en keken toe hoe het schip van wal stak en zich langzaam van pier 88 verwijderde, daarbij geassisteerd door sleepboten tot het de haven had verlaten. Daarna zette het koers in oostelijke richting, de steven naar Frankrijk gericht, tot de haven van New York ten slotte uit het gezicht was verdwenen en ze zich op open zee bevonden. Opnieuw werd Armand geïmponeerd door de snelheid waarmee het schip zijn manoeuvres uitvoerde en door de efficiënte manier waarop de bemanning van kapitein Thoreux te werk ging.


    'We hopen dat u een prettige reis zult hebben.' Thoreux keek Liane glimlachend aan. 'Ik zou het een grote eer vinden als u vanavond met mij wilt dineren. We hebben een aantal interessante mensen aan boord, zoals altijd trouwens.' Hij was zo trots op zijn schip, dat hij het niet kon nalaten een beetje op te scheppen, maar daartoe had hij dan ook alle recht. Met genoegen accepteerde Armand de uitnodiging en vroeg zich ondertussen af wie er nog meer aan boord waren en wie ze aan de kapiteinstafel zouden ontmoeten. Hij hoopte dat Liane zich een beetje zou vermaken en dat ze vrienden zou maken met wie ze zich kon amuseren als hij en Jacques aan het werk waren. Ze bedankten de kapitein nogmaals en keerden vervolgens terug naar de Trouville-suite.


    Het was inmiddels drie uur 's middags en Armand stelde voor om wat sandwiches en thee in hun kamer te bestellen. Ze beschikten over een eigen pantry en de eetkamer die ze eerder al hadden ontdekt, kon op momenten als deze gebruikt worden. Liane strekte zich uit op het grote, comfortabele, met blauw satijn overdekte bed. Ze grinnikte toen Armand het menu voorlas.


    'Als ik dat allemaal opeet, kun je me in Frankrijk niet meer van het schip krijgen.'


    'Je kunt er best een paar pondjes bij hebben.' Ze was altijd wat aan de magere kant, hoewel hij moest toegeven dat hij haar graag zo zag: lang, elegant en mager. Daardoor leek ze altijd op een jong veulen, vooral als ze met hun dochters op het grasveld aan het spelen was. Liane had steeds iets jeugdigs over zich en dat was zeker het geval nu ze het roodzijden pakje uittrok en in haar onderkleding van kant en satijn stond. Langzaam legde hij de menukaart weg en kwam naar haar toe. Op dat moment werd er gebeld. Hij aarzelde even en Liane zuchtte.


    'Ik ben zo terug.' Voor ze zijn stem hoorde, wist ze het al. Het was Jacques Perrier, toegewijd als altijd, met zijn ernstige ogen achter de bril met het hoornen montuur, zijn donkere pak en zijn overvolle aktentas. Liane kende hem maar al te goed. De huwelijksreis met Armand zou, als het aan Jacques Perrier lag, voorbij zijn nog voor hij goed en wel was begonnen. Nu hoorde ze hun stemmen vanuit de zitkamer en even later kwam Armand terug.


    'Is hij weg?' Liane zat rechtop in bed, haar soepele lichaam nog steeds gehuld in een beha, jarretelles en kousen.


    'Nee... Het spijt me, Liane... vlak voor ons vertrek waren er een paar telegrammen binnengekomen... Ik moet... heel even maar...' Hij aarzelde even en probeerde in haar ogen te lezen wat ze dacht. Ze keek hem echter glimlachend aan. 'Het is al goed. Ik begrijp het wel. Blijven jullie hier werken?'


    'Nee, we kunnen beter naar zijn kamer gaan. Bestel jij vast iets te eten. Ik ben over een halfuurtje terug.' Hij kwam naar haar toe, drukte vlug een kus op haar mond en was het volgende ogenblik verdwenen, zijn geest vervuld van zijn plichten jegens Frankrijk.


    Ze wierp nogmaals een blik op het menu, maar ze had geen trek in eten. Ze hongerde naar Armand en naar meer van zijn tijd, waarvan nooit genoeg scheen te zijn. Ze ging op haar rug liggen en ontspande zich, luisterend naar het zachte geruis van het schip tot ze in slaap viel en droomde van Armand en een strand ergens in het zuiden van Frankrijk. Ze probeerde bij hem te komen, maar ze werd tegengehouden door een bewaker... die het gezicht had van Jacques Perrier. Zo sliep ze twee uur achtereen, terwijl Marie-Ange en Elisabeth met hun gouvernante naar het zwembad gingen.


    


    In de Deauville-suite stond Hillary Burnham met een geïrriteerde blik naar de gelambrizeerde bar te staren. Er stonden wel flessen champagne, maar de whisky kon ze niet vinden. 'Vervloekte rotbar! Die stomme Fransen denken altijd alleen maar aan hun verdomde wijn.' Ze smeet de deur dicht en draaide zich om naar Nick. Haar donkere ogen glansden als glinsterende zwarte onyxstenen en haar haren vielen als zwarte zijde over een prachtige japon van witte crêpe de chine. De bijpassende hoed had ze op een stoel gegooid toen ze de zitkamer van de suite had betreden, waarbij ze nauwelijks oog had voor het decor en de pracht en praal van haar omgeving. Ze gaf alleen het dienstmeisje opdracht haar kleren uit te pakken en de zwartsatijnen rok met de frambooskleurige, satijnen blouse te strijken omdat ze die die avond wilde aantrekken.


    'Wil je niet eerst even wat rondkijken voor je een drankje neemt, Hil?' Nick sloeg haar gade terwijl ze zich hoofdschuddend van de bar verwijderde. Zoals zo vaak, deed ze hem ook nu denken aan een lastig, ontevreden kind. Hij begreep nooit goed waarom ze zo deed. Goed, je kon zeggen dat ze in haar jeugd verwend was, dat het huwelijk haar meer dan zwaar viel en dat ze teleurgesteld was in haar leven, maar dan nog bleef het moeilijk te begrijpen. Achter die scherpe tong en de ruw geuite woorden school nog steeds een knappe vrouw die hem van binnen week kon maken. Het speet hem dat hij er nooit in slaagde hetzelfde gevoel bij haar op te roepen. Gedurende één krankzinnig moment had hij gehoopt dat ze op het schip, ver van haar vrienden en haar turbulente leven, zou veranderen en weer de vrouw zou worden zoals ze vroeger was. Hij wist nu dat het een dwaze gedachte was geweest. De avond tevoren waren er vanuit haar kleedkamer een aantal heimelijke telefoontjes gepleegd en om elf uur was ze voor een paar uur vertrokken. Hij had haar niet gevraagd waar ze was geweest en nu deed het er eigenlijk weinig toe. Wat het ook was geweest, hij wist dat ze het achter moest laten nu ze voor een jaar weggingen. 'Wil je wat champagne?' Zijn stem klonk nu beleefd, maar minder warm dan daarvoor.


    'Nee, bedankt. Ik ga maar eens een kijkje in de bar nemen.' Ze raadpleegde een plattegrond van het schip en zag dat er vlak onder hun suite een bar was. Snel werkte ze haar lippen bij voor ze naar de deur ging. Johnny was met zijn kindermeisje op hun privé-dek en keek naar de omtrekken van New York terwijl het schip de haven uitvoer. Even verkeerde Nick in tweestrijd voor hij besloot zijn vrouw te volgen. Dit was een goede omgeving om niet in oude gewoonten te vervallen. Bovendien wilde hij haar in de gaten houden. Wat ze ook in New York had gedaan, hij was niet van plan haar het komende jaar hetzelfde te laten doen. De Amerikaanse gemeenschap in Parijs was niet overmatig groot en hij wilde niet dat ze daar schandalen creëerde. Als ze net zo rusteloos zou zijn als ze de afgelopen negen jaar was geweest, zou hij bij haar in de buurt moeten blijven. 'Waar ga je heen?' Over haar schouder wierp ze hem een verraste blik toe.


    'Ik ga met je mee naar de bar.' Hij zorgde ervoor dat er een nonchalante klank in zijn stem lag. Hun blikken ontmoetten elkaar en hielden elkaar vast. 'Daar heb je toch niets op tegen?'


    'Helemaal niet.' Ze spraken als twee vreemden tegen elkaar. Even later volgde hij haar naar beneden. Ze betrad het restaurant op het scheepsdek, waar het buffet dag en nacht geopend was en de wanden waren bekleed met het geverniste varkensleer dat Liane zo had geïntrigeerd. Het was een reusachtige, gezellig aandoende ruimte die uitkeek op de eersteklaspromenade, waar veel passagiers zich hadden verzameld toen het schip vertrok. Nu verspreidden de meesten zich en liepen, soms in groepjes of in paren, met vrolijke gezichten het restaurant in, terwijl ze lachend en opgewonden met elkaar praatten. Hillary en Nick waren de enigen die schenen te zwijgen; zo kwam het hem tenminste voor terwijl hij toekeek hoe de mensen binnenkwamen en een plaatsje aan de tafels zochten. De zwijgzaamheid tussen hem en zijn vrouw bezorgde hem een onbehaaglijk gevoel, maar toen drong het tot hem door dat zij elkaar nauwelijks nog kenden. Ze was bijna een vreemde voor hem. Het enige dat hij van haar wist, was dat ze onafgebroken feesten bezocht, nieuwe kleren kocht en zo vaak ze maar kon naar Newport en Boston reisde. Het was meer dan vreemd om hier met haar te zitten en terwijl zij een whisky bestelde, vroeg hij zich plotseling af of ze zich opgelaten voelde in zijn gezelschap. Hij wist niet waarover hij met haar moest praten. Wat zeg je tegen een vrouw die jou bijna negen jaar lang heeft ontlopen? 'Hai, hoe staat het leven? Waar ben je de afgelopen negen jaar geweest...? Hallo, ik heet...' Hij glimlachte in zichzelf toen het absurde van zijn gevoelens tot hem doordrong. Hij keek op en zag hoe ze hem met een mengeling van nieuwsgierigheid en achterdocht aankeek.


    'Wat is er zo grappig, Nick?'


    Hij stond op het punt een sussend en ontwijkend antwoord te geven, maar besloot toen dat niet te doen. 'Wij, vermoed ik. Ik probeerde me de laatste keer voor de geest te halen dat we zo zaten als nu, op elkaar aangewezen en zonder een enkel toevluchtsoord. Het is grappig, meer niet. Ik vroeg me af wat ik tegen je moest zeggen.' Het was zo eenvoudig om haar woede op te wekken. Dat wilde hij waarachtig niet. Hij hoopte bijna dat ze weer goede vrienden konden worden. Misschien zou dit jaar in Parijs hen goed doen. Misschien zou zij daarvoor haar best doen nu ze haar kringetje in Boston niet bij de hand had. Hij glimlachte opnieuw bij die gedachte en bedekte een van haar smalle, mooie handen met de zijne. Onder zijn vingers voelde hij de tien-karaats diamant die hij voor haar had gekocht. In het begin had hij haar veel sieraden geschonken, maar ze was er zelden echt blij mee geweest. De laatste jaren had hij haar geen cadeaus meer gegeven. Niettemin wist hij dat ze geschenken van anderen had ontvangen, zoals de vorige winter die jas van vossebont. En dan was er nog die grote smaragden broche die ze zo vaak had gedragen dat het leek alsof ze hem ermee wilde tarten. En een robijnen ring... Met geweld zette hij die gedachten van zich af. Niemand was daar op dit moment bij gebaat. Hij keek in de grote donkere ogen en glimlachte naar haar. 'Hallo, Hillary. Fijn dat je er bent.'


    'Vind je?' De woede leek te verdwijnen en plaats te maken voor iets droevigs. 'Ik kan het me nauwelijks voorstellen, Nick. Ik ben niet bepaald een goede vrouw voor je geweest.' Er klonk geen verontschuldiging in haar stem; wel lag er een zweem van verbittering in haar woorden.


    'We zijn in de loop der jaren van elkaar vervreemd, Hil, maar dat hoeft toch niet zo te blijven?'


    'Zo is het altijd al geweest, Nick. Ik ben volwassen en iemand die jij nauwelijks kent, en om je de waarheid te zeggen kan ik me meestal niet meer herinneren hoe jij bent. Ik heb nog wat vage herinneringen aan feesten die we lang geleden samen bezochten. Ik weet nog dat je knap was en opwindend. Als ik nu naar je kijk, lijk je dezelfde...' haar ogen begonnen te glanzen en ze wendde haar blik af,'... maar je bent het niet.'


    'Ben ik in al die jaren zo veranderd?' Ook hij zag er nu bedroefd uit. Dit hadden ze lang geleden tegen elkaar moeten zeggen, maar ze hadden het nooit gedaan. En plotseling zaten ze in een bar op een schip dat kort geleden was uitgevaren hun hart uit te storten. 'Ben ik nu zo anders, Hil?'


    Ze knikte. Tranen glansden in haar ogen toen ze hem weer aankeek. 'Ja, je bent nu mijn echtgenoot.' Ze zei het alsof het een afschuwelijk woord was. Hij herkende haar oude rusteloosheid in de manier waarop ze haar schouders bewoog en plotseling naar achteren schoof in haar stoel, alsof ze aan hem wilde ontsnappen.


    'Is dat zo erg?'


    'Voor mij...' Bijna slikte ze de woorden in, maar deze keer besloot ze toch verder te gaan en ze uit te spreken. 'Voor mij wel, geloof ik. Ik geloof dat ik nooit had moeten trouwen, Nick.' Nu klonken de woorden als een biecht. De verbittering was uit haar stem verdwenen en ze leek weer op een jonge, aantrekkelijke debutante. De debutante die hij, volgens haar zeggen, had 'verkracht' en zwanger gemaakt, die hij uit haar huis had 'ontvoerd' en tot een huwelijk had 'gedwongen'. Het draaiboek had ze sindsdien herschreven en ze geloofde wat ze zei. Het had geen enkele zin daarover met haar te redetwisten of haar eraan te herinneren dat zij het was die met hem naar bed wilde, dat het evenzeer haar schuld was als de zijne dat ze zwanger was geworden en dat hij had geprobeerd er het beste van te maken, maar dat zij het zelfs nooit had willen proberen. 'Ik voel... ik voel me zo gevangen in het huwelijk... alsof ik een vogel ben die niet kan vliegen, die vleugellam is en alleen wat op de grond kan rondhippen, die nergens heen kan, die door zijn vrienden op de hak wordt genomen. Het maakt...' Ze aarzelde even voor ze verderging. 'Het maakt dat ik me lelijk voel... alsof ik niet langer ben wie ik was.'


    'Je bent mooier dan je ooit bent geweest.' Terwijl hij dit zei, keek hij haar in de ogen, zag haar roomkleurige huid, het zijdezachte haar, de tengere schouders en de gracieuze armen. Er was niets lelijks aan Hillary Burnham, behalve soms de manier waarop ze zich gedroeg, maar daarover zweeg hij op dat moment. 'Je bent opgegroeid tot een buitengewoon knappe vrouw. Dat is niet zo verbazingwekkend, want je was altijd al een buitengewoon knap meisje.'


    'Maar ik ben geen meisje meer, Nick. Ik ben zelfs geen vrouw.' Ze zweeg even, alsof ze probeerde de woorden juist te formuleren. 'Je weet niet wat het voor een vrouw betekent om getrouwd te zijn. Het is alsof je iemands bezit wordt. Een ding. Niemand ziet je meer als een zelfstandig denkend mens.' Dit was nooit bij hem opgekomen en het klonk hem op dat moment belachelijk in de oren. Had ze al die jaren daartegen gevochten? Had ze zich daarom in al die liefdesverhoudingen gestort? Om zichzelf te bewijzen als een zelfstandig denkend en handelend mens? Het was voor hem een volkomen nieuw gezichtspunt.


    'Ik beschouw jou niet als een bezit, maar als mijn vrouw.'


    'Wat houdt dat in?' Voor het eerst sinds een halfuur klonk er weer boosheid in haar stem. Ze gebaarde naar een passerende ober om haar glas nog eens bij te schenken. 'Mijn vrouw. Het klinkt net zoals "mijn stoel, mijn tafel, mijn auto". Mijn vrouw. Nou en? Wie ben ik in jouw gezelschap? Mevrouw Burnham. Ik heb verdorie zelfs geen eigen naam meer! Johnny's moeder... alsof ik iemands hond ben. Ik wil mezélf zijn. Hillary!'


    'Alleen maar Hillary?' Hij keek haar met een verdrietige glimlach aan.


    'Alleen maar Hillary.' Ze beantwoordde zijn blik en nam een slok van haar drankje.


    'Ben je dat voor je vrienden, Hil?'


    'Voor sommigen. Het kan de mensen met wie ik omga tenminste geen barst schelen wie jij bent. Ik heb er meer dan genoeg van om altijd maar over Nick Burnham te horen praten. Nick Burnham dit... Nick Burnham dat... O, dan moet u mevrouw Burnham zijn... de vrouw van Nick Burnham... Nick Burnham... Nick Burnham... Nick Burnham!!' Ze verhief haar stem toen hij probeerde haar tot stilte te manen. 'Vertel me niet dat ik mijn mond moet houden, verdomme! Jij weet niet wat het betekent.' Het was een prettig gevoel hem met dit alles te confronteren. Het was een nieuw aspect in hun gescheiden levens. Misschien kon hij nu begrijpen wat er achter haar heftige onafhankelijkheid schuilging. Maar het grappige van alles was, dat ze zich indertijd juist daardoor zo tot hem aangetrokken had gevoeld, en dat wist hij. Ze was oorspronkelijk verblind door het feit dat hij dé Nicholas Burnham was en alles wat dat met zich meebracht. 'En ik zal je nog eens iets zeggen. Niemand in Boston kan het een barst schelen wie je bent, Nick.' Beiden wisten dat dat niet helemaal waar was, maar het deed haar goed het te zeggen. 'Ik heb daar mijn eigen vrienden. Zij kenden mij voor ik met jou trouwde.' Hij had zich nooit gerealiseerd dat dat zo ontzettend belangrijk voor haar was. Opeens vroeg hij zich af of er een manier was waarop hij de last waaronder ze gebukt ging, kon verlichten. Op dat moment naderde er een steward.


    'Meneer Burnham?'


    'Ja?' Onmiddellijk dacht hij aan Johnny. Dat er iets met hem was gebeurd en dat ze hem nu kwamen waarschuwen.


    'Een boodschap voor u van de kapitein.' Nick keek Hillary aan en zag de gloed in haar ogen. Plotseling besefte hij dat er meer was, iets dat ze hem niet had verteld. Ze was jaloers op hem.


    'Dank u.' Met een hoofdknik pakte hij de goudomrande enveloppe aan. Nadat de steward was verdwenen, haalde Nick het aan één kant bedrukte velletje papier uit de omslag en las de formele tekst. 'Kapitein Thoreux... verzoekt om het genoegen van uw gezelschap tijdens het diner... in de grote eetzaal om negen uur vanavond.' Het ging om de tweede en voornaamste zitting; de eerste was om zeven uur.


    'Wat heeft dat te betekenen? Lopen ze nu al je hielen te likken, Nick?' Ze had haar tweede glas ook leeggedronken. Haar ogen glansden onnatuurlijk, deze keer niet van de tranen.


    'Ssst, Hil. Alsjeblieft!' Hij keek om zich heen om te zien of iemand haar had gehoord. De gedachte dat iemand zijn hielen zou likken, bracht hem in verlegenheid. Maar hij kon het feit dat hij een belangrijk man was onmogelijk ontkennen en het bracht met zich mee dat anderen hem naar de ogen keken. Hoewel hij zijn mantel van belangrijkheid op de juiste manier droeg, was hij soms wat al te bescheiden, waardoor het des te belachelijker was dat zijn vrouw aanstoot nam aan wie hij was. Hij was wel de laatste die zich daarop zou laten voorstaan. Ze had het echter al te vaak van anderen moeten horen. 'De kapitein nodigt ons uit voor het diner.'


    'Waarom? Willen ze soms dat je hun boot koopt? Ik heb gehoord dat ze deze schuit de drijvende schuld van Frankrijk noemen.'


    'Als dat zo is, dan is hij dat waard. Het is een schoonheid.' Lang geleden had hij al geleerd niet op haar vragen in te gaan als ze in een dergelijke stemming verkeerde. Het maakte haar alleen maar venijniger. 'De uitnodiging geldt voor negen uur. Wil je nu misschien iets eten?' Het was pas halfvijf. 'We kunnen hier iets gebruiken of in de grote salon thee bestellen.'


    'Ik heb geen honger.' Hij zag hoe ze de ober zocht om nog een drankje te bestellen, maar hij schudde zijn hoofd en de ober verdween.


    'Behandel me niet als een kind, Nick.' Ze siste de woorden bijna in zijn gezicht. Haar levenlang was ze zo behandeld... door haar moeder, haar vader, haar gouvernante, Nick. De enigen die het niet deden, waren mensen zoals Ryan Halloway en Philip Markham. Zij behandelden haar als een vrouw. 'Ik ben nu volwassen en als ik nog iets wil drinken, dan doe ik dat.'


    'Als je teveel drinkt, word je zeeziek.'


    Voor deze ene keer betwistte ze zijn woorden niet. Ze haalde haar gouden poederdoos van Cartier te voorschijn en werkte haar lippen met felrode lippenstift bij, terwijl hij de cheque voor hun drankjes uitschreef. Zij was een van die vrouwen die zonder al te veel moeite de blikken van een hele zaal naar zich toe konden trekken en dat gebeurde dan ook prompt toen ze naar buiten liepen om op de promenade wat frisse lucht in te ademen. New York was al lang uit het zicht verdwenen. De Normandie voer met een snelheid van dertig knopen en veroorzaakte nauwelijks enig kielwater. Zwijgend stonden ze een tijdje naast elkaar bij de reling. Hij dacht na over wat ze het afgelopen uur had verteld. Nooit eerder had hij beseft hoezeer ze het verafschuwde zijn vrouw te zijn, tenminste niet om die redenen. Ze wilde zichzelf toebehoren, niet een man. Misschien had ze gelijk, dacht hij, misschien had ze nooit moeten trouwen. Maar daarvoor was het nu te laat. Hij zou haar nooit laten gaan. Hij zou nooit Johnny opgeven. Hij keek op haar neer en even verlangde hij ernaar een arm om haar heen te slaan, maar intuïtief wist hij dat hij dat beter niet kon doen. In plaats daarvan zuchtte hij zachtjes terwijl andere paren hen voorbij slenterden. Ze hadden seks, hartstocht, betovering en vrolijkheid gekend, in het begin tenminste, maar nooit was er de rust geweest die groeit tussen twee mensen die zich bij elkaar op hun gemak voelen. Hij vroeg zich af of ze eigenlijk wel liefde hadden gedeeld... of alleen hun lichamen.


    'Waar denk je aan, Nick?' Het was een vreemde vraag uit haar mond. Met een trage glimlach keek hij op haar neer. 'Aan ons. Aan wat we wel en wat we niet hebben.' Gevaarlijke woorden, maar hij voelde zich enigszins roekeloos. De wind streek langs zijn gezicht en hij voelde zich hier merkwaardig vrij. Het was het soort betovering waarover met betrekking tot schepen werd gesproken, alsof je je in een andere wereld waande. De regels van het normale leven, die anders zo zorgvuldig werden nageleefd, leken hier niet langer van toepassing te zijn.


    'Wat hebben we dan, Nick?'


    'Soms weet ik het niet meer.' Hij zuchtte en leunde over de reling. 'Ik weet wel wat we in het begin hadden.'


    'Het begin was niet reëel.'


    'Dat is het begin nooit. Maar dat van ons was heel normaal. Ik hield erg veel van jou, Hil.'


    'En nu?' Haar blik drong zich diep in de zijne.


    'Ik houd nog steeds van je.' Waarom? vroeg hij zichzelf af. Waarom? Misschien om Johnny.


    'Ondanks alles wat ik je heb aangedaan?' Ze was eerlijk over haar zonden, over sommige tenminste. Evenals hij, voelde ook zij zich op dat moment vrij, vooral na de twee glazen whisky.


    'Ja.'


    'Je bent een moedig mens.' De woorden klonken open en eerlijk, maar ze zei niet dat ze van hem hield. Als ze dat deed, zou ze zich kwetsbaar opstellen en toegeven dat ze hem toebehoorde. Dat wilde ze niet langer. Ze gooide haar haren in de wind en keek uit over de zee terwijl hij haar gadesloeg. Ze sprak zonder hem aan te kijken. Het leek alsof ze hem geen blik in haar ziel wilde gunnen, of misschien wilde ze hem niet meer kwetsen dan ze al had gedaan. 'Wat moet ik vanavond bij dat diner dragen?'


    'Wat je maar wilt.' Zijn stem klonk opeens moe en bedroefd. Hij had haar willen vragen of zij nog van hem hield, maar het moment was voorbij. Misschien deed het er niet langer toe. Misschien had ze gelijk. Ze waren getrouwd. Ze was van hem. Hij bezat haar. Maar hij wist dat het zelfbedrog was om dat te denken. 'De mannen dragen een rokkostuum met witte das. Ik denk dat je het beste iets formeels kunt aantrekken.' Ze wist dat de zwartsatijnen rok met de frambooskleurige blouse in dat geval niet geschikt waren. Terwijl ze over het zonnedek terugliepen naar hun suite, overdacht ze welke kleren ze nog meer in haar koffers had gepakt. Ten slotte besloot ze een elegante japon van mauve satijn aan te trekken.


    In de Deauville-suite keek Nick snel in de kamer van hun zoon, maar de jongen was nog niet teruggekeerd van zijn rondgang over het schip met zijn kindermeisje. Plotseling vond Nick het jammer dat hij hem niet zelf had meegenomen. Hij keerde terug naar hun eigen kamer en zag dat Hilary naar hem keek. Ze had de jurk van witte crêpe de chine uitgetrokken en stond daar nu in een witsatijnen onderjurk en op kousevoeten. Ze zag er mooier uit dan ooit. Ze was het soort vrouw dat men wilde bezitten tot ze het uitschreeuwde. Hij had nooit op die manier aan haar gedacht toen ze achttien was. Nu deed hij dat wel. Heel vaak zelfs.


    'Allemachtig, je zou je eigen gezicht eens moeten zien!' Hillary lachte haar diepe, hese lach toen Nick dichterbij kwam.


    'Je ziet er bepaald woest uit, Nick Burnham!' Maar ze leek het niet erg te vinden. Ze bleef onbeweeglijk staan. Het schouderbandje van haar onderjurk was afgezakt en hij zag dat ze geen beha droeg. Heel haar wezen scheen hem te honen.


    'Blijf daar dan niet zo staan, Hil. Tenzij je om ernstige moeilijkheden vraagt natuurlijk.'


    'Welke moeilijkheden mogen dat dan wel wezen?' Hij stond nu vlak voor haar en voelde de warmte die haar verleidelijke lichaam uitstraalde. Maar deze keer ging hij geen woordenspel met haar aan. Hij perste zijn lippen op de hare, zonder zich af te vragen of ze hem misschien zou afwijzen. Dat wist je nooit met Hil; het was afhankelijk van de rol die haar minnaar van dat moment in haar leven speelde. Maar nu was er geen minnaar. Ze was op een schip, mijlenver verwijderd van de kust en drijvend tussen twee werelden. Ze strekte haar armen naar haar man uit en hij tilde haar zonder omhaal op, waarna hij naar hun slaapkamer liep. Hij duwde de deur met zijn voet dicht voor hij haar op het bed legde en de witsatijnen onderjurk van haar lichaam trok. Het onthulde een wit satijn van een ander soort. Zijn mond dronk de room van haar vlees, als een man die uitgehongerd was. Ze gaf zich met een passie die ze zich vaag herinnerde van het verleden, gekruid met de jarenlange ervaring die ze vanaf hun eerste ontmoeting had opgedaan. Maar nu stelde hij geen vragen en dacht hij alleen aan zijn onstuimige verlangen naar haar, dat geen grenzen leek te kennen toen hun lichamen tegen het vreedzame schip beukten en zijn lichaam het hare bedekte, tot ze ten slotte weer naast elkaar lagen. Later lag hij naar haar te kijken terwijl ze sliep en erkende de waarheid van de woorden die ze een uur tevoren had geuit. Ze was zijn vrouw. Daarover bestond geen enkele twijfel. Maar hij zou haar nooit bezitten. Geen man zou dat ooit doen. Hillary was alleen van zichzelf; dat was ze altijd geweest en zou ze altijd zijn. Ze was gewoon niet te bereiken. Hij keek naar haar zoals ze vredig in zijn armen lag en besefte met bitterzoete smart dat hij altijd het onmogelijke had verlangd. Zoals men een bijzonder roofdier wilde temmen. De waarheid was bovendien dat ze gelijk had. Heimelijk wilde hij haar bezitten.
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    Elke man zou trots zijn geweest als zijn vrouw zich onder de dames bevond die die avond de grote eetzaal betraden. Langzaam daalden ze de trap af, gadegeslagen door talloze bewonderende blikken. Hun kapsels en make-up waren tot in de puntjes verzorgd en hun dienstmeisjes hadden ervoor gezorgd dat hun japonnen - de meeste waren in Parijs ontworpen - er onberispelijk uitzagen. De juwelen hoefden alleen te concurreren met de stralende verlichting in het vertrek, bestaande uit 135 000 schitterende lichtjes die weerkaatsten in de eindeloze wanden van spiegelglas, die veel langer waren dan die van de Spiegelzaal in Versailles. Het vertrek zelf was drie dekken hoog en scheen tot de nok gevuld met robijnrode tafzijde, saffierblauw fluweel, smaragdgroen satijn en hier en daar een goudkleurige japon. Liane zag er chic uit in een strapless japon van zwarte tafzijde, die ze bij Balenciaga had gekocht. Hij viel van achteren neer in een zee van plooien. Op het moment dat Hillary Burnham de trap afdaalde, leek het echter alsof alle blikken haar nauwsluitende Griekse jurk van zacht mauve satijn volgden. Het sloot om haar volmaakte figuur op een manier die iedereen, inclusief de kapitein, de adem deed inhouden. Rond haar hals droeg ze parels ter grootte van enorme knikkers. Maar het was niet het parelsnoer dat alle ogen tot zich trok, maar haar ravenzwarte haar, de roomkleurige huid, de glanzende zwarte ogen en haar lichaam dat langzaam de trap afwiegde in de richting van de kapiteinstafel.


    Die tafel stond vlak voor het grote bronzen vredesbeeld, dat zich boven de gasten verhief met hoog opgeheven hoofd. Niet zo hoog echter als dat van Hillary op het moment dat ze de tafel bereikte, op de voet gevolgd door Nick. Hij was eveneens onberispelijk gekleed in een witte slipjas en een witte das, met paarlemoeren knoopjes in zijn gesteven front die in het midden en rondom waren afgezet met diamanten. Maar het waren de diamanten in Hillary's oren, die tegen het zwartsatijnen haar afstaken, die de dansende lichtjes in haar ogen deden stralen.


    'Goedenavond, kapitein.' Haar stem klonk diep en hees. Hoezeer iedereen ook zijn best deed, niemand kon het verloop van het gesprek aan de tafel volgen. Kapitein Thoreux stond op, maakte een keurige, bijna militaristische buiging en kuste haar hand.


    'Madame... bonsoir.' Daarna ging hij rechtop staan en stelde haar aan het overige gezelschap voor. 'Mevrouw Burnham,' en vervolgens stelde hij Nick voor. De gasten aan de kapiteinstafel waren een stuk ouder dan zij, met uitzondering van Liane. De meesten behoorden tot de generatie van de kapitein en Armand. Hun vrouwen waren elegant en goed gekleed, maar te gevuld. Ze waren zwaar beladen met juwelen, alsof ze hun lijvige vormen wilden verhullen onder een even grote hoeveelheid aan juwelen. Maar niemand lette meer op hen zodra Hillary was gearriveerd. De ogen van de mannen waren gekluisterd aan Hillary en aan haar japon, die als water langs haar lichaam leek te stromen en een deel van haar rug bloot liet, waardoor bij iedere man het verlangen opkwam dat verrukkelijke vlees aan te raken.


    'Goedenavond allemaal.' Ze deed geen poging hun namen te onthouden en keurde alleen Armand een tweede blik waardig. Hij zag er in zijn witte pak, waarop hij zijn onderscheidingen had bevestigd, die avond bijzonder knap uit. Ze deed geen moeite een gesprek met Liane te beginnen, hoewel ze tegenover elkaar aan tafel zaten. Nick probeerde haar houding goed te maken door zich geanimeerd te onderhouden met twee oudere dames en een bejaarde man, die een Engelse lord bleek te zijn. Liane merkte dat Nick herhaaldelijk naar zijn vrouw keek. Niet zozeer om haar een liefdevolle blik toe te werpen zoals Armand dat al verscheidene keren sinds de aanvang van het diner naar haar had gedaan, maar eerder om haar in de gaten te houden. Ze dacht niet dat hij probeerde te horen wat Hillary zei, maar ze had het gevoel dat Nick Burnham zijn vrouw niet vertrouwde. Tussen het plateau de fromages en de soufflé Grand Marnier begon ze te vermoeden waarom. Hillary sprak met de bejaarde Italiaanse prins aan haar linkerzijde en had hem juist verteld dat ze Rome altijd zo ontzettend saai vond. Alsof ze zijn aandacht wilde vasthouden, glimlachte ze vriendelijk bij deze kleinerend bedoelde opmerking. Daarna keek ze langs hem heen naar Armand. 'Ik heb begrepen dat u ambassadeur bent.' Ze wierp een blik op Liane en het was duidelijk dat ze zich afvroeg of Liane zijn dochter of zijn vrouw was. 'Reist u met uw gezin?'


    'Inderdaad. Met mijn vrouw en mijn dochters. Uw man vertelt me net dat u een zoon aan boord hebt. Misschien kunnen onze kinderen eens samen spelen.' Hillary knikte, maar ze scheen zich te ergeren. Op de een of andere manier leek het alsof ze iets heel anders in gedachten had dan kinderspelletjes. Ze had iets roofzuchtigs over zich vanavond; ze deed denken aan een vrouw die op zoek was naar een gewillige prooi. Met zo'n gezicht en zo'n lichaam, dacht Liane, zou haar dat niet moeilijk vallen. Armands beleefde afwijzing amuseerde haar. Ze maakte zich nooit zorgen over hem. De enige aan wie ze hem ooit had verloren, was Jacques Perrier. Ze bleken de hele middag te hebben gewerkt en toen Armand terugkeerde naar de Trouville-suite, had hij nog juist tijd om zich te wassen en om te kleden. Liane was aan dergelijke situaties gewend, hoewel ze had gehoopt hem op het schip vaker te kunnen zien. 'Misschien gooi ik die Jacques nog weleens overboord,' had ze gedreigd, terwijl ze zijn bad klaarmaakte. Armand had gelachen, dankbaar omdat hij zo'n begrijpende vrouw had. Maar hij had niet gezien hoe ze kort daarvoor op hun privé-dek met een verdrietige blik in haar ogen naar de zee had staan kijken. Ze verlangde naar lang vervlogen tijden, toen hij nog niet zo'n belangrijke man was en hij niet in beslag werd genomen door een onafgebroken stroom van brieven, telegrammen en verslagen. Toen hij nog meer tijd voor haar had.


    Ze vroeg zich af wat Nick Burnham voor een man was. Hij kwam sympathiek over, maar toonde erg weinig van zichzelf. Hij was beleefd, beschaafd en scheen het gebeuren met kalme blik in zich op te nemen. Maar na het dessert kende men hem niet beter dan toen hij voor de aanvang van het diner aan tafel had plaatsgenomen. Ze vroeg zich af of hij zich soms zo minzaam gedroeg als tegenwicht voor zijn opvallende vrouw. Liane had het gevoel dat zij eropuit was te shockeren. Haar japon was niet echt ongepast, maar wel duidelijk bedoeld om alle blikken tot zich te trekken en vast te houden. Eén ding was zeker... Hillary Burnham was bepaald niet verlegen.


    Nicholas bekeek zijn vrouw die avond met nieuwe ogen. Hij had haar gadegeslagen vanaf het moment dat hij haar als zijn vrouw had voorgesteld, om te zien hoe ze zou reageren na de bekentenissen die ze hem 's middags in de bar had gedaan. Hij hoopte vurig dat haar gevoelens wat milder waren geworden, maar ze gedroeg zich niet anders dan voorheen. Op het moment dat de kapitein de fatale woorden 'mevrouw Burnham' uitsprak, probeerde ze hun allen iets te bewijzen. Nick kreeg bijna medelijden met haar toen hij zag hoe ze bijna stikte in de boeien die ze zo verafschuwde. Hij kon haar niet helpen. Zelfs een bemoedigende blik van hem ergerde haar en snel richtte ze haar aandacht op Armand, met een uitnodigende blik in haar ogen. Maar de ambassadeur leek het niet te merken.


    'Je bent hier niet in Boston of New York, Hil,' fluisterde hij later, toen het hele gezelschap zich naar de grote salon begaf. 'Als je jezelf hier een slechte naam bezorgt, kom je daar de komende vijf dagen niet meer vanaf.' Hij doelde op haar weinig succesvolle pogingen om met Armand, de kapitein en twee van de andere gasten te flirten.


    'Nou en? Het is een stelletje vervelende oude zeurpieten.'


    'O ja? Ik dacht anders dat je nogal gecharmeerd was van de ambassadeur.' Het was zijn eerste scherpe opmerking sinds ze aan boord waren, maar hij had opeens genoeg van haar spelletjes. Hoe hij ook zijn best deed haar te begrijpen, ze slaagde er steeds weer in hem boos te maken of te kwetsen. Bovendien was ze kennelijk vastbesloten zich van haar boeien te ontdoen en dat baarde hem zorgen. Hij wist nooit precies wat ze zou doen of zeggen. 'Doe jezelf een plezier zolang je aan boord bent.'


    'En dat is?'


    'Gedraag je!'


    Ze bleef plotseling staan en keek hem met een spottend lachje aan. 'Waarom? Omdat ik jouw vrouw ben?'


    'Begin nou niet opnieuw. Op dit moment ben je dat inderdaad. Er zijn bijna duizend belangrijke, invloedrijke mensen op dit schip. Als je niet oppast, liefje, weten ze straks allemaal precies wat jij bent.' Zijn woede had zijn hoogtepunt bereikt. Hij kon zich niet langer beheersen. Het kon hem niets meer schelen.


    'En wat is dat dan?' Ze trok zich niets van hem aan en lachte hem bijna in zijn gezicht uit. Hij stond op het punt haar te antwoorden met twee simpele woorden: 'Een hoer,' toen de kapitein bij hen kwam staan. Hillary keerde zich met een betoverende glimlach naar hem toe. 'Wordt er vanavond ook gedanst?'


    'Natuurlijk, vrouwtje.' Zowel de kapitein als de overige officieren aan boord van het schip hadden in de loop der jaren tientallen Hillary's gezien. Sommige ouder, sommige jonger dan zij. Ze waren zonder uitzondering mooi, verwend, hadden genoeg van hun levens aan de wal, van hun huwelijken en echtgenoten die al sinds lang niet meer voor hen bestonden, maar bijna geen van hen was zo mooi als deze. Op dit moment stond ze naast hun tafel in de grote salon en zelfs bij de luister van dit vertrek was ze zich ervan bewust dat elk paar mannenogen op haar was gericht. Er waren glinsterende kristallen, verlichte fonteinen, vensters van zes meter hoog, in glas geëtste wandschilderingen van schepen en een orkest was al begonnen te spelen, maar Hillary was de mooiste attractie van alles. Het feestmaal in de eetzaal had haar loom gemaakt en ze leek bruisender dan de eindeloze stroom Franse champagne. 'Meneer,' de kapitein keek Nick glimlachend aan, 'staat u mij toe Madame voor de eerste dans uit te nodigen?'


    'Natuurlijk.' Met een vriendelijk lachje gaf Nick zijn toestemming en keek het tweetal na. Het orkest speelde een langzame Franse wals en Hillary's lichaam bewoog zich met perfecte gratie, terwijl de kapitein haar bekwaam over de dansvloer leidde. Nu voegden zich andere paren bij hen, waaronder Armand en Liane.


    'En, mijn liefste, ben jij ook helemaal ondersteboven van de sirene uit New York?' Liane keek hem tijdens het dansen glimlachend aan.


    'Nee, hoor. Ik ben veel meer onder de indruk van de schoonheid uit het Westen. Wat denk je... zou ik een kans bij haar maken?' Hij bracht haar vingers naar zijn lippen en drukte er een kus op, waarbij zijn blik de hare niet losliet. 'Heb je het naar je zin, chérie?'


    'Ja.' Met een gelukkig lachje keek ze om zich heen. Nergens voelde ze zich zo gelukkig als in Armands armen. 'Toch is ze heel bijzonder, hè?' Ze werd nog steeds geïntrigeerd door Hillary. Armand wierp een rustige blik over het hoofd van zijn vrouw.


    'De Normandie? Nou en of!'


    'Hou op!' Liane schoot in de lach. 'Ik weet dat je een hekel hebt aan roddelpraat, maar ik kan het niet laten. Je weet best wie ik bedoel... Die mevrouw Burnham. Zoiets moois heb ik nog nooit gezien.'


    'Klopt.' Hij knikte als een grijnzende wijsgeer. 'Schoonheid en de duivel verenigd in één lichaam. Ik benijd hem niet. Maar volgens mij weet hij precies wat voor vlees hij in de kuip heeft. Hij volgt iedere beweging van haar.'


    'Dat weet zij en het kan haar geen klap schelen.'


    'Ik weet het niet.' Armand schudde zijn hoofd. 'Volgens mij doet ze het om hem te ergeren. Je zou zo'n vrouw vermoorden!'


    'Misschien is hij wel stapelgek op haar.' Liane genoot van de gedachte aan een hartstochtelijke romance.


    'Dat geloof ik niet. Als je hem goed in zijn ogen kijkt, zie je dat hij niet gelukkig is. Ken jij hem, Liane?'


    'Min of meer. Ik ken zijn naam. Hij zit in de staalindustrie, hè?'


    Armand lachte. 'Hij zit niet "in" de staalindustrie... Hij is de staalindustrie. Een paar jaar geleden was hij de jongste en meest vooraanstaande industrieel van de Verenigde Staten. Zijn vader overleed toen hij nog erg jong was en liet hem niet alleen een onvoorstelbaar groot fortuin, maar ook een heel imperium na. Hij heeft zijn capaciteiten op voortreffelijke wijze bewezen. Ik meen dat hij nu naar Frankrijk gaat omdat hij met dat land een aantal uiterst belangrijke contracten heeft afgesloten. Hij is terecht het kopstuk van zijn industrie.'


    'Hij staat tenminste aan onze kant.'


    'Niet altijd.' Liane hief haar ogen vragend op naar Armand. 'Hij heeft ook contracten met de Duitsers. Zo wordt een imperium geleid, meisje. Zonder hart soms, maar altijd met een strakke hand en een vlugge geest. Het is triest dat hij diezelfde macht niet over zijn vrouw weet uit te oefenen.' Liane verwerkte dit langzaam, terwijl de dans ten einde liep. Ze voelde zich geschokt toen ze besefte dan Burnham zowel staal aan Hitler als aan Frankrijk verkocht. Voor haar betekende dat verraad aan alles waarin ze geloofde en het verbaasde haar dat Armand zo gemakkelijk accepteerde dat zaken nu eenmaal zaken waren. Maar ja, hij was meer vertrouwd dan zij met de wereld van de internationale politiek en voor hem waren transacties en compromissen de norm. 'Heeft die informatie over Burnham je geschokt, Liane?' Hij keek neer op haar peinzende gezicht en ze knikte.


    'Ja.'


    'Zo is het leven, liefste.'


    'Zo doe jij geen zaken, Armand.' Ze was zo idealistisch, dat het hem ontroerde. Ze had zoveel vertrouwen in hem en in zijn integriteit. Dat betekende ontzettend veel voor hem.


    'Ik verkoop geen staal, meisje. Ik handel in de eer en het welzijn van Frankrijk op buitenlands grondgebied. Dat lijkt in geen enkel opzicht op elkaar.'


    'Daarom zouden de principes wel dezelfde kunnen zijn. Wat goed is, is goed.'


    'Zo eenvoudig is het niet altijd. Bovendien wordt beweerd, dat hij een uiterst fatsoenlijk mens is.' Die indruk had Liane ook van hem, maar nu was ze er niet meer zo van overtuigd. Ze vroeg zich een ogenblik af of daar soms het probleem met zijn vrouw lag; misschien respecteerde ze hem niet. Maar ze besefte bijna op hetzelfde moment dat dat niets te maken had met de manier waarop Hillary zich gedroeg. Ze was egoïstisch, onaangenaam en verwend; vermoedelijk was ze dat altijd al geweest. Ze bezat een venijn dat niets verhulde en haar schoonheid werd overwoekerd door de duivel die erin huisde. 'Ik zou alleen niet durven beweren dat zijn vrouw een fatsoenlijk mens is.'


    'Nauwelijks.' Liane glimlachte.


    'Er zijn maar weinig mannen zo gelukkig als ik,' fluisterde hij in haar oor voor hij haar van de dansvloer leidde. Daarna danste ze met de kapitein, de Italiaanse prins en nogmaals met haar man. Vervolgens excuseerden ze zich en gingen terug naar de Trouville-suite. Ze was blij dat ze eindelijk met Armand alleen was. Ze trok haar mooie zwarte japon uit en gaapte. Armand was in zijn kleedkamer en toen hij terugkeerde, lag zij al in bed op hem te wachten. Zijn eigen woorden weerklonken in zijn hoofd. Er waren maar weinig mannen zo gelukkig als hij. Liane bewees hem dat nogmaals toen hij naast haar kwam liggen. Ten slotte vielen ze in elkaars armen in slaap.


    Het was een heel ander tafereel dan dat in de Deauville-suite, waar Hillary zoals gewoonlijk een scène maakte. Nick had haar gedwongen terug te keren naar de suite. Ze had in een ander gezelschap uiteindelijk een interessantere man gevonden om mee te dansen. Nick had haar beschuldigd van onbeleefd gedrag. Ten slotte, na haar gehuppel te lang te hebben moeten aanzien, had hij de kapitein bedankt voor de geweldige avond en zichzelf en zijn vrouw verontschuldigd. Ze keerden terug naar hun suite.


    'Wie denk je wel dat je bent, verdomme?'


    'De man die jij het meeste haat, liefje. Jouw echtgenoot. De man die de uiteinden van jouw gouden keten stevig vasthoudt.' Hij had tegen haar geglimlacht om zijn woede te onderdrukken, maar ze was hun kamer binnengegaan en had de deur met een klap dichtgesmeten. Die nacht was het Nick, die zijn toevlucht zocht tot de whiskyfles. En terwijl hij dronk, betrapte hij zich erop dat hij aan Armand en Liane dacht. Hij vond dat ze een knap paar vormden en hij bewonderde de gratie en de beheerstheid waarmee Liane zich bewoog en gedroeg. Op haar rustige manier was ze een indrukwekkende vrouw en haar subtiele gloed was niet onopgemerkt gebleven, zelfs niet in de schaduw van Hillary's veel opzichtiger uitstraling. Hij was haar spelletjes beu, besloot hij bij zijn vierde glas pure whisky. Meer dan ze zelf wist. En ook meer dan hij zichzelf meestal wilde toegeven. Als hij zichzelf toestond de pijn te voelen, zou die nagenoeg ondraaglijk zijn. Eindelijk zette hij de fles weg en om drie uur in de morgen ging hij naar bed, dankbaar dat Hillary een slaappil had ingenomen en al sliep.
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    De zeelucht had het gebruikelijke resultaat. De volgende dag scheen iedereen op het schip vroeger wakker te zijn dan ze gewend waren, beter te hebben geslapen dan ze in jaren hadden gedaan en zoveel honger te hebben, dat de stewards dienbladen vol met eten naar hun hutten brachten. Armand zat met de meisjes en Mademoiselle in hun privé-eetvertrek, terwijl Liane een bad nam. De meisjes popelden van verlangen om weg te mogen en het schip verder te verkennen. 'Wat gaan jullie vandaag doen?' Glimlachend keek hij naar de meisjes over een ontbijt van haring en elft. Marie-Ange trok een gezicht toen ze hem zag eten. 'Wil je eens proeven?' vroeg hij plagend, maar ze schudde vol afkeer haar hoofd.


    'Nee, dank je Papa. We gaan met Mademoiselle zwemmen. Ga je mee?'


    'Ik moet vanmorgen nog even aan het werk met meneer Perrier. Maar misschien heeft jullie moeder zin om mee te gaan.'


    'Waar heeft jullie moeder zin in?' Liane kwam binnen in een witte kasjmier jurk, haar lange blonde haren in een knotje naar achteren gebonden en haar voeten gestoken in witsuède schoenen. Ze zag er zo fris uit als een Engelse roos en opnieuw bekeek Armand haar bewonderend. Hij wenste opeens dat hij lang genoeg in bed was gebleven om met haar te vrijen. 'Goedemorgen, meisjes.' Ze gaf hun beiden een kus, begroette Mademoiselle en bleef toen staan om een kus op Armands hoofd te drukken.


    Ze keek verrast en blij. Hij zag altijd wat ze droeg en hoe ze eruitzag. In zijn ogen kon ze lezen wanneer hij erg met haar was ingenomen. Zoals hij een ogenblik tevoren, wenste nu zij dat Armand nog een tijdje in hun kamer was gebleven. Maar hij was haastig opgestaan omdat er nog veel werk op hem lag te wachten. Hij had haar beloofd daarmee voor de lunch klaar te zijn. 'Waarvoor bood je mijn diensten eigenlijk aan, op dit uur van de dag?'


    'Om met de meisjes te gaan zwemmen. Hoe lijkt je dat?'


    'Een prima idee.' Ze glimlachte naar Marie-Ange en Elisabeth. 'Ik wil ook nog wat winkelen en misschien een beetje rondwandelen, maar er blijft genoeg tijd over om te zwemmen.' Ze schonk een kop thee voor zichzelf in en wierp een blik op Armand. 'Met al dat eten zal ik toch voor wat beweging moeten zorgen, anders weeg ik wel 200 pond als we in Le Havre aankomen!' Ze keek naar zijn uitgebreide ontbijt en smeerde een stuk toost.


    'Dat kan ik me nauwelijks voorstellen.' Zijn vrouw schonk hem een laatste kop thee in en Armand keek op zijn horloge. Alsof het zo was afgesproken, rinkelde op dat moment de deurbel. Even later liet Mademoiselle Jacques Perrier binnen, met de eeuwige aktentas in zijn hand. Ernstig begroette hij eerst Liane en daarna Armand.


    'Bonjour, Madame... Monsieur l'Ambassadeur...' Hij informeerde hoe ze hadden geslapen en ging met een treurige blik zitten. Zoals altijd verlangde hij ernaar om aan het werk te gaan. Met een zucht stond Armand op.


    'Ik ben bang dat mijn plichten me roepen, dames.' Hij glimlachte naar zijn assistent en ging naar de slaapkamer om zijn eigen tas te halen. Even later kwam hij weer te voorschijn met een ernstige blik in zijn ogen en een ambtelijke trek op zijn gezicht. 'We gaan ervandoor.' Hij zwaaide de meisjes gedag en verliet met Perrier de suite. Hij stelde zijn assistent voor om naar het heren-fumoir op het twee dekken lager gelegen promenadedek te gaan. Het was niet waarschijnlijk dat het daar op dit moment erg druk zou zijn en ze konden rustig werken te midden van de banken en gemakkelijke stoelen van marokijnleer, waarmee het ruime vertrek was gemeubileerd. Perrier ging daarmee onmiddellijk akkoord. De avond tevoren had hij daar ook gezeten. Hij had geen zin gehad om naar het bal in de grote salon te gaan en had in plaats daarvan in de fumoir zijn memo's zitten lezen en het werk voor de volgende dag voorbereid. Daarna had hij in het aangrenzende café-restaurant nog een glas cognac gedronken en een klein hapje gegeten. Rond middernacht, nog voor Liane en Armand in hun suite waren teruggekeerd, was hij naar bed gegaan.


    'Heb je goed geslapen, Perrier?' vroeg Armand. Ze daalden de trap naar de rookkamer af. Er kwamen daar geen vrouwen. Het vertrek was uitsluitend bestemd voor mannen en moest hen herinneren aan hun clubs. Hier was het echter weelderiger dan in welke club ook; de wanden waren bedekt met gouden bas-reliëf van Egyptische sporttaferelen en de plafonds waren twee dekken hoog en karakteristiek voor bijna alle gezelschapskamers op de Normandie. Armand koos een rustig hoekje uit, waar twee grote leren stoelen en een schrijftafel stonden, en schoof kordaat de scheepskrant opzij. Ze hadden genoeg te doen.


    'Dank u, meneer. Ik heb uitstekend geslapen.'


    Armand keek om zich heen alvorens de mappen die hij bij zich had te openen. 'Het is een indrukwekkend schip, vind je niet, Perrier?'


    'Zeker, meneer.' Zelfs hij, die niet in frivoliteiten was geïnteresseerd, was vanaf het eerste moment dat hij aan boord kwam onder de indruk geweest. Het leek alsof ze alleen nog door verbluffende schoonheid omringd werden; alles was even mooi - het mooiste dat hun land kon maken -, zowel het houtsnijwerk als het gegraveerde glaswerk. Het oog nam het allemaal waar en het verstand kon het nauwelijks bevatten, zelfs hier in de rookkamer.


    'Zo, zullen we eens aan het werk gaan?'


    'Ja, meneer.' De vertrouwde mappen werden op tafel gelegd en ze werkten rustig enkele uren door. Perrier maakte nauwgezet aantekeningen en legde elke map opzij zodra de zaak was afgehandeld. Tegen halfelf waren ze een aardig eind op dreef. Op dat moment zag Armand Nick Burnham, die juist binnenkwam. Hij droeg een blazer, een witte sportpantalon en een das die duidelijk maakte dat hij een oud Yale-student was. Hij ging op een rustig plaatsje aan de andere krant van het vertrek zitten, pakte de scheepskrant en begon te lezen. Ondertussen keek hij verschillende keren op zijn horloge en Armand vermoedde terecht dat hij een afspraak met iemand had. Hij vroeg zich af of ook hij een assistent had meegenomen. Hij wist dat veel zakenlieden dat deden, hoewel Nick om de een of andere reden daarvoor niet het type leek. Hij scheen eerder het soort man, dat aan het einde van een werkdag zijn zaken op kantoor kon achterlaten om zich op andere dingen te concentreren. Hij bezat niet dat opgejaagde, dat veel van zijn collega's in het zakenleven hadden. Op dat moment kwam er een andere man binnen en keek om zich heen. Onmiddellijk stond Nick Burnham op. De man liep met bijna militaire pas naar hem toe, schudde Nick krachtig de hand en ging zitten. Hij bestelde bij een van de vele obers een drankje, waarna de beide mannen zich naar elkaar toe bogen en al gauw in een rustig gesprek gewikkeld waren. Armand vermoedde dat er zaken werden gedaan. Nick knikte herhaaldelijk met zijn hoofd en maakte enkele korte aantekeningen. Ten slotte leunde de oudere man met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht achterover, keek Nick aan en knikte langzaam. Daarna stak hij een sigaar op. Wat er ook besproken was, het resultaat was kennelijk bevredigend. Eindelijk stond de oudere man op, schudde Nick opnieuw de hand en verliet het vertrek via de uitgang die naar het café-restaurant leidde. Nick trok zijn lippen samen en zijn ogen volgden elke beweging van de man tot hij was verdwenen. Toen haalde hij zijn aantekeningen weer te voorschijn. Armand werd geïntrigeerd door de uitdrukking die er nu op Nicks gezicht verscheen. Tijdens het gesprek met de andere man had hij een geïnteresseerde maar nonchalante indruk gemaakt. Nu hij zijn notities nog eens nakeek, lag er een gespannen, strakke trek op zijn gezicht. Misschien was hij meer gedreven dan hij ogenschijnlijk leek.


    Opnieuw drong het tot Armand door wat een belangrijke man Nick was. De zaak die hij in de rookkamer had besproken, draaide ongetwijfeld om duizelingwekkende bedragen. En toch maakte de man een rustige, ontspannen indruk. Maar zoals Armand hem nu zag, voelde hij dat die indruk bedrieglijk was, dat het een houding was die hij zichzelf lang geleden had aangeleerd om zijn zakelijke gesprekspartners te misleiden. Op dit moment was hij allesbehalve ontspannen en Armand kon de radertjes in Nicks hoofd bijna op volle toeren zien werken. Hij vond hem een fascinerende man en hoopte dat ze voor het einde van de reis gelegenheid hadden om kennis met elkaar te maken. Hun Wikken ontmoetten elkaar toen Nick de rookkamer verliet en hij glimlachte vriendelijk naar Armand. Hij had waardering voor de manier waarop Armand Hillary's wangedrag tijdens de avond tevoren had gehanteerd. Hij had haar op een beleefde manier duidelijk gemaakt dat hij ongevoelig was voor haar charmes en Nick was opgelucht. Hij had er bepaald geen behoefte aan binnen het gebied waar hun suites lagen met een minnaar van Hillary geconfronteerd te worden. Hij voelde dat Armand een fatsoenlijk mens was. Dat gevoel was wederzijds. Er ontstond een sfeer van onuitgesproken kameraadschap op het moment dat Nick glimlachte. Daarna richtte Armand zijn aandacht weer op zijn werk.


    Nick ging op het dek van de eerste-klaspromenade een frisse neus halen. Plotseling zag hij Liane op het terras van de Trouville-suite, haar gezicht in de wind gekeerd. Lange tijd bleef hij naar haar staan kijken. De vrouw bezat een lieflijke gratie. Ze zag eruit als een ivoren sculptuur in haar witte kasjmier jurk. Opnieuw herinnerde hij zich haar rustige en beheerste houding van de vorige avond. Op dat moment kwamen haar dochters het terras op en vroegen haar aandacht; even later volgde ze hen naar binnen, zonder zijn aanwezigheid te hebben opgemerkt.


    Voor ze naar het zwembad gingen, liep Liane nog even met de meisjes langs de winkels en ze kochten een cadeautje voor Armand. Liane zocht een Hermès-das uit en Marie-Ange wilde per se een klein bronzen model van het schip op een marmeren standaard voor hem kopen. Dat kon hij dan op zijn bureau in Parijs zetten, zeiden de beide meisjes. Liane gaf hun toestemming dat voor hun vader te kopen en ze brachten het naar hun suite voor ze met hun moeder en Mademoiselle naar het zwembad gingen.


    Het zwembad zag er fantastisch uit. De geglazuurde zandtegels en het heldere mozaïek vormden alom een ingewikkeld patroon. Het bad was eenentwintig meter lang en leek zelfs met de vrolijke zwemmers die in het diepe gedeelte ronddartelden nog niet vol. De meisjes slaakten kreten van verrukking toen Liane hen naar het afgescheiden ondiepe gedeelte bracht. Ze had een marineblauw gebreid zwempak aangetrokken, met om de taille een witte riem. Nu stopte ze haar haren onder een witte badmuts alvorens in het diepe bad te duiken. Met lange, geoefende slagen zwom ze terug naar de meisjes, die in hun rode badpakken rondspetterden en al met andere kinderen hadden kennisgemaakt. Er was een kleine jongen in een zwembroek van bijna dezelfde kleur rood als hun badpakken en Elisabeth was er juist achtergekomen dat hij John heette. Toen John naar Liane opkeek, zag ze dat zijn ogen een heldere, smaragdgroene kleur hadden en een scherp contrast vormden met zijn blanke huid en zijn bijna gitzwarte haren. Ze had het gevoel dat ze hem al eens eerder had gezien. Er was iets bekends aan zijn ogen en zijn glimlach.


    Liane ging wat rondzwemmen in het bad en kwam daarbij tot de ontdekking dat zich groepjes begonnen te vormen, dat volwassenen elkaar bij hun voornamen noemden en dat ze, net zoals de kinderen, vrienden begonnen te maken. Maar zij zag niemand die ze kende. Doordat Armand zo vaak aan het werk was met Jacques Perrier, waren ze minder in de gelegenheid geweest om contacten te leggen dan anderen. Als ze alleen was, vond ze het niet zo prettig hun vertrekken te verlaten. Op hun privé-promenade genoot ze van de frisse lucht en soms maakte ze een wandeling of ging, zoals nu, iets met de meisjes doen. Ze was er niet het type naar om zo maar wat rond te hangen, in winkels kletspraatjes te maken met de andere vrouwen of tijdens het theeuurtje in de grote salon met onbekenden aan te pappen.


    Ze zwommen meer dan een uur lang, tot Liane de meisjes ten slotte beval uit het water te komen. Ze ging met hen mee terug naar de suite, waar ze zich omkleedden voor de lunch. Daarna bracht ze hen naar de kindereetzaal, die was ingericht door Laurent de Brunhoff. Op de muren waren beren geschilderd, die elkaars staarten vasthielden. De meisjes hadden er de vorige avond al met Mademoiselle gegeten en waren er helemaal weg van. Liane verliet het vertrek op het moment dat de kleine jongen uit het zwembad met zijn kindermeisje binnenkwam. Ze lachte tegen hem en hij zwaaide naar de meisjes. Daarna ging Liane terug naar haar suite om zich om te kleden. Over tien minuten werd de lunch al opgediend en ze vroeg zich af of Armand al gauw zou komen. Ze zat in een beige wollen pakje van Chanel op de bank te wachten toen er werd gebeld. Voor de deur stond een steward, die haar een briefje overhandigde. Armand en Jacques waren nog niet klaar met hun werk en hij wilde het liever eerst afmaken, zodat hij in ieder geval 's middags bij haar kon zijn. Terwijl ze zijn karakteristieke krabbel las, voelde ze zich een ogenblik zwaar ontmoedigd. Niettemin schonk ze de steward een glimlach en ging naar de grote eetzaal om daar alleen de lunch te gebruiken.


    Ze kreeg een plaats aan een tafel voor acht personen. Twee paren hadden voor de lunch afgezegd; het derde stel, een vriendelijk ouder echtpaar, kwam uit New Orleans en voerde een oppervlakkig gesprek over het schip. Liane zag dat de vrouw een ring droeg met een diamant ter grootte van een suikerklontje. Ze sprak weinig. De echtgenoot vertelde dat hij in olie handelde. Ze hadden jarenlang in Texas gewoond en daarvoor in Oklahoma, maar tijdens hun laatste levensfase waren ze naar New Orleans verhuisd. Armand en zij waren daar één keer geweest. Ze probeerde het gesprek zo lang mogelijk gaande te houden, maar tijdens het dessert viel er een langdurige stilte. Voor de koffie werd geserveerd, excuseerde het echtpaar zich en trok zich terug voor een middagdutje. Liane bleef alleen achter en liet haar blik door de eetzaal dwalen, langs de tafeltjes waar iedereen gezellig zat te praten. Ze voelde zich eenzaam zonder Armand en wenste dat hij klaar was met zijn werk. Nadat ze wat vers fruit had gegeten en een kop thee had gedronken, stond ze op en ging naar buiten. Daar liep ze bijna tegen Nick Burnham en zijn zoon op. Het drong langzaam tot haar door waar ze de jongen eerder had gezien. Hij was het kind dat zij en de meisjes in het zwembad hadden ontmoet en dat ze later in de kindereetzaal had gezien. Hij leek erg op Nick en daarom was hij haar natuurlijk zo bekend voorgekomen. Ze glimlachte naar het kind en vervolgens naar Nick, waarna ze zich tot de jongen richtte. 'Heb je lekker gegeten?'


    'Heerlijk.' Hij glunderde en zag er aan de hand van zijn vader gelukkig uit, gelukkiger dan voorheen. 'We gaan naar de poppenkast.'


    'Hebt u zin om mee te gaan?' vroeg Nick met een glimlach. Liane aarzelde. Ze wilde in de suite op Armand wachten, maar ze kon natuurlijk ook een briefje voor hem neerleggen en de meisjes meenemen. Als hij dan kwam, kon ze hen in het theater achterlaten en Mademoiselle kon hen na de voorstelling weer ophalen.


    'Ja, dat is een goed idee. Ik ga even mijn dochters halen en dan zie ik u wel in het theater.' Ze haastte zich terug naar haar suite en vroeg zich ondertussen af waar Hillary Burnham was. Ze kwam tot de conclusie dat mevrouw Burnham geen type was dat veel tijd aan haar zoon besteedde en daarin had ze volkomen gelijk. Marie-Ange en Elisabeth waren in hun kamers aan het spelen, terwijl Mademoiselle wilde dat ze even zouden gaan slapen. De komst van Liane behoedde hen daarvoor. Ze liet een briefje achter voor Armand. 'Ben met de meisjes naar de poppenkast. Zie je daar. Liefs, L.' Vlug gingen ze met z'n drieën naar het kindertheater op hetzelfde dek, waar de voorstelling op het punt stond te beginnen. Ze ontdekte Nick en John in een rij met lege stoelen. Liane en de meisjes gingen naast hen zitten en bijna op hetzelfde moment gingen de lichten uit. Het daaropvolgende uur vloog voorbij. De kinderen lachten en schreeuwden en beantwoordden om het hardst de vragen van Jan Klaassen. Aan het eind van de voorstelling klapten ze enthousiast in hun handen.


    'Dat was leuk!' John keek Nick met een brede grijns aan. 'Mogen we nu in de draaimolen?' Die was juist in werking gezet en stewardessen hielpen de kinderen erop te klauteren. Ondertussen maakten verschillende serveersters enorme porties ijs klaar. De Normandie was zowel voor volwassenen als voor kinderen een soort sprookjesland. Zo fantastisch als de rest van het schip voor de groten was, zo wonderbaarlijk was het voor de kleintjes. Elisabeth en Marie-Ange lieten hun moeder staan en reserveerden een paard aan weerszijden van hun nieuwe vriend. De draaimolen begon te draaien en het drietal zwaaide vrolijk.


    'Ik sta versteld van dit alles.' Nick wendde zich met een glimlach tot Liane. 'Ik geloof dat hun speelvertrekken mij beter bevallen dan de onze.' Liane lachte. 'Zo denk ik er ook over.' Een ogenblik bleven ze naar de kinderen staan kijken, die in de draaimolen zaten te kletsen en te giechelen. 'We zagen uw zoon vanmorgen in het zwembad en hij kwam me toen zo bekend voor.' Ze keek Nick vriendelijk aan. 'Behalve zijn haar, lijkt hij sprekend op u.'


    'En de meisjes zijn uw evenbeeld.' Liane dacht eigenlijk dat Elisabeth meer op Armand leek, maar ze hadden beiden haar blonde lokken. Armands haren waren eens net zo donker geweest als die van de kleine John, maar nu was het al sinds jaren wit, hoewel nog steeds te zien was dat het niet blond was geweest. Heel anders dan Nick, die er met zijn brede schouders, groene ogen en blonde haren bijna als een Viking uitzag. 'Dit wordt een echt plezierreisje voor hen.'


    Liane knikte. Even was ze verdiept in haar eigen gedachten, waarbij ze zich afvroeg of dit ook voor haarzelf en Nick een plezierreis zou worden. Zo langzamerhand had ze het gevoel dat ze Armand sinds hun vertrek nauwelijks had gezien. Evenmin had ze gezien dat Hillary Nick bij de lunch vergezelde. Ze vroeg zich in stilte af wat een dergelijke vrouw leuk vond. Ze leek het soort vrouw dat alleen genoot als ze zich door mannen omringd wist en gekleed ging in nauwsluitende jurken en bontjassen, behangen met juwelen. Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat zij aan de rand van het zwembad zou zitten, op het dek een boek zou lezen of zou tennissen. Alsof hij haar gedachten had geraden, vroeg Nick: 'Hebt u al getennist?'


    'Nee. Ik vrees dat ik er niet zo goed in ben.'


    'Ik evenmin, maar als u tijd hebt, wil ik graag eens een partijtje met u spelen. Ik zag de ambassadeur vandaag aan het werk in de rookkamer. Als hij er geen bezwaar tegen heeft, zou ik het leuk vinden om met u te tennissen.' Er klonken geen heimelijke motieven in zijn stem door en Liane vermoedde dat hij een eenzame man was.


    'Kan mevrouw Burnham tennissen?' Hoewel haar stem vriendelijk klonk, vroeg hij zich toch af of het een terechtwijzing was.


    'Nee. Als meisje heeft ze in Newport wel veel gespeeld, maar ze had er een hekel aan. U komt uit San-Francisco, hè?'


    Ze was verrast dat hij dat wist. Hij las die verrassing op haar gezicht en antwoordde met een openhartige glimlach. 'Gisteravond noemde iemand uw meisjesnaam... Crockett, is het niet?' Ze knikte. 'Mijn vader deed weleens zaken met de uwe.' Dat was niet zo onwaarschijnlijk, want haar vader had voor zijn schepen enorme staalcontracten afgesloten. 'We hebben daar een kantoor. Het is een prachtige stad, maar ik schijn altijd aan deze kant van de wereld te belanden.'


    Ze lachte geamuseerd. 'Parijs is nog niet zo slecht.'


    'Waarschijnlijk niet.' Hij grinnikte. Op de Nomandie was het evenmin slecht, noch in de andere plaatsen waar hij kwam. Het was alleen zo jammer dat Hillary er anders over dacht; zij had haar eigen redenen om thuis te willen blijven. 'Wordt uw man weer in Frankrijk gestationeerd?'


    'Voorlopig, in ieder geval. We hebben daar in geen jaren meer gewoond. Vermoedelijk vonden ze het tijd worden dat hij weer eens een poosje terugkwam.'


    'Waar woonde u voor u naar de Verenigde Staten kwam?'


    'In Londen. En daarvoor in Wenen.'


    'Dat is ook een van mijn favoriete steden. Ik hoop het te kunnen bezoeken als ik terugkom uit Berlijn.' Hij zei het openhartig, alsof hij niets te verbergen had.


    Liane keek hem geschokt aan. 'Gaat u in Berlijn wonen?'


    'Nee, in Parijs. Maar ik moet zaken doen in Berlijn.' Hij keek haar onderzoekend aan om haar reactie te peilen, hoewel hij die al wist door de manier waarop ze verstarde toen ze het woord Berlijn hoorde. 'Mijn werk, mevrouw De Villiers, bestaat uit het verkopen van staal. Jammer genoeg niet altijd aan de mensen die ik het liefste mag.' Zoiets had Armand ook gezegd, maar ze keurde het niet goed en liet dat duidelijk merken.


    'Voor ons allemaal komt er een tijd dat we partij moeten kiezen.'


    'Ja.' Hij knikte instemmend. 'Die komt er. Maar niet direct... dat is mij tenminste verteld. En ondertussen heb ik contracten waaraan ik me moet houden, niet alleen met Frankrijk.'


    'Verkoopt u ook aan de Engelsen?'


    'Vroeger wel. Nu hebben ze andere overeenkomsten gesloten.'


    'Misschien keurden ze uw zakelijke transacties in Berlijn af.' Op het moment dat ze die woorden uitsprak, kreeg ze een vuurrode kleur en voelde ze dat ze te ver was gegaan. 'Het spijt me vreselijk... Het was niet mijn bedoeling... ik wilde eigenlijk zeggen...'


    Maar opnieuw schonk Nick Burnham haar zijn rustige glimlach. Ze had hem niet beledigd en hij respecteerde het dat ze voor haar mening uitkwam. 'Misschien hebt u gelijk. U hoeft zich voor uw woorden niet te verontschuldigen. U had zeker gelijk toen u zei dat voor ons allemaal de tijd komt dat we partij moeten kiezen. Op dit moment probeer ik alleen maar mijn werk niet door mijn persoonlijke opvattingen te laten beïnvloeden. Dergelijke dingen kan ik me niet veroorloven. Ik moet een staalbedrijf runnen, maar ik kan me uw gevoelens heel goed voorstellen.' Hij wierp haar zo'n vriendelijke blik toe, dat ze zich nog onbehaaglijker voelde door wat ze had gezegd. Hij was een bijzonder aangename, knappe man. Meer zelfs. Hij was open en eerlijk en had totaal geen pretenties. Er ging iets betrouwbaars en krachtigs van hem uit. Ze zag dat ook in de manier waarop hij tegen zijn zoon sprak, toen de kinderen terugkeerden. Hij was het soort man dat je het gevoel gaf op hem te kunnen bouwen, van wie je wist dat hij er altijd zou zijn als je hem nodig had. Een rots in de branding. Een mens die je in moeilijke tijden graag naast je zag.


    Ze keerde zich om en ontdekte Armand, die bij de ingang naar haar stond te zoeken. Ze zwaaide en hij kwam naar haar toe. Ze zag dat hij er bijna even vermoeid uitzag als hij thuis altijd deed.


    'Hoe was de poppenkast?' Hij kuste haar zacht op de wang en keek toen naar de meisjes, die weer met John in de draaimolen waren gegaan. Op dat moment kreeg hij Nick Burnham in het oog, die naar hem toekwam. De mannen begroetten elkaar met een kort 'hallo' en schudden elkaar de hand.


    'Hebt u uw werk af gekregen, ambassadeur?'


    'Min of meer. Voor vandaag is het in ieder geval genoeg.' Met een glimlach keek hij zijn vrouw aan. 'Voelde je je erg eenzaam bij de lunch, Liane?'


    'Behoorlijk. Maar meneer Burnham was zo vriendelijk ons uit te nodigen om met z'n allen de poppenvoorstelling te bekijken. De meisjes hadden vanmorgen in het zwembad kennisgemaakt met zijn zoon en ze zijn nu dikke vrienden.' Glimlachend keek ze naar Armand op en had alleen nog maar oog voor hem. 'Waar is Jacques? Heb je hem overboord gezet?'


    'Kon ik dat maar. Maar die aktentas van hem zou nooit zinken en me als een haai tot Le Havre achtervolgen om me op te slokken zodra ik voet aan wal had gezet.' Liane en Nick Burnham lachten. Ze praatten nog een tijdje over het schip. Er zou die avond in het theater een stuk worden opgevoerd dat de afgelopen winter met veel succes in Parijs was vertoond. Liane en Armand verheugden zich daar erg op. 'Hebben mevrouw Burnham en u misschien zin om met ons mee te gaan?'


    'Mijn vrouw spreekt jammer genoeg geen Frans.' Met een spijtig lachje keek Nick zijn nieuwe vrienden aan. 'Maar we kunnen na afloop van de voorstelling wel samen iets drinken.' Liane en Armand zeiden dat ze dat een goed idee vonden, maar toen ze om acht uur die avond het theater verlieten en naar de grote salon gingen, waren de Burnhams nergens te zien. Liane haalde Armand over naar haar lievelingsplekje te gaan, naar de wintertuin onder de brug. Daar bleven ze verscheidene uren zitten; ze dronken champagne en lieten hun Wikken door de duisternis dwalen. Ontspannen zaten ze tussen de aquariums met zeldzame vissen en de kooien met exotische vogels. Armand bekende dat hij opgelucht was dat de Burnhams niet waren gekomen. Het lokte hem niet zo aan om zich Hillary van het lijf te moeten houden, hoewel hij Nick graag mocht, hetgeen Liane beaamde.


    'Hij heeft me gevraagd of ik eens met hem wil tennissen als jij moet werken. Zou je dat erg vinden?' Ze keek hem met haar diepblauwe ogen aan.


    'Helemaal niet. Ik voel me toch al schuldig genoeg om jou aan je lot over te moeten laten.'


    'Onzin,' lachte Liane. 'Ik zou me schamen om te beweren dat ik me op dit schip verveel.'


    'Heb je het dan wel naar je zin?'


    'Heel erg, liefste.' Ze boog zich naar hem toe en fluisterde: 'Vooral nu.'


    'Fijn.' Ten slotte liepen ze terug naar het café-restaurant en vervolgens via de promenade naar hun privé-dek. Het was bijna twee uur toen ze terug waren in hun suite en Liane was bekaf.


    'Moet je morgenochtend weer werken?'


    'Ik ben bang van wel. Ga jij maar gerust met die man tennissen. Ik weet zeker dat daar geen kwaad in steekt.' Dat was Liane met hem eens. Nick was geen type om het aan te leggen met andermans vrouw. Bovendien had hij zo al genoeg aan zijn hoofd. Liane en Armand nestelden zich behaaglijk in hun bed. Hij was vast van plan geweest om de liefde met haar te bedrijven, maar voor ze er beiden erg in hadden, lag hij zachtjes te snurken en was zij diep in slaap.
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    'Waar ga jij op dit uur naartoe?' Nick zat in hun privé-eetkamer koffie te drinken en John was met zijn kindermeisje op het dek aan het spelen, toen Hillary binnenkwam. Ze droeg een witte lange broek met daarop een rode zijden blouse die veel op een mannenoverhemd leek. Haar donkere glanzende haren en haar roomkleurige huid staken er mooi tegen af. De vorige dag was ze ook al verdwenen. Ze had tegen Nick gezegd dat ze een massage had genomen en daarna naar de schoonheidssalon was geweest. De behandeling had bijna de hele dag in beslag genomen.


    'Ik ga een eindje wandelen.' Ze keek hem met een kille blik aan.


    'Wil je niets eten?'


    'Nee, bedankt. Misschien ga ik nog wel even zwemmen. Dan eet ik daarna wel een hapje.'


    'Oké. Waar ontmoeten we elkaar voor de lunch?'


    Ze aarzelde slechts even. Ten slotte maakten ze deze reis samen en moest ze toch wel iets voor hem over hebben. 'In het café-restaurant?'


    'Wil je niet in de eetzaal lunchen?'


    'Ik vind de mensen aan onze tafel zo stomvervelend.' Zo vervelend, dat ze zich de avond daarvoor had verontschuldigd nog voor het dessert was opgediend. Later had hij er twee uur voor nodig gehad om haar te vinden. Ze was gaan rondneuzen op het toeristendek en verklaarde later dat ze het daar veel leuker vond. Niettemin had hij haar gezegd dat hij het niet juist vond dat ze daarheen ging. 'Waarom niet?' Ze had hem verbaasd en tegelijkertijd geërgerd aangekeken en hij had haar uitgelegd dat het niet veilig was, vooral gezien de juwelen die ze droeg. Ze had hem uitgelachen. 'Ben je soms bang dat de boeren daar me zullen aanranden?' Hij had geen antwoord gegeven en opnieuw had ze gelachen, maar ze leek gedweeër dan daarvoor, behalve toen hij haar voorstelde met De Villiers iets te gaan drinken. Ze had verklaard dat ze hen beiden nuffig en saai vond en ze was teruggegaan naar haar kamer om een nieuwe fles champagne aan te breken. Hij merkte dat ze tijdens de reis veel dronk, maar in New York had ze dat ook gedaan. Alleen zag hij haar daar niet zo vaak; bovendien was het niet zo moeilijk te zien hoe snel de drankvoorraad in hun privé-bar slonk. Ze beperkte het drinken kennelijk grotendeels tot hun eigen vertrekken. 'Hil...' begon hij toen ze op het punt stond weg te gaan. 'Heb je behoefte aan gezelschap vandaag?' Om de een of andere reden had hij het gevoel dat hij bij haar moest blijven. Hij had zichzelf beloofd dat alles tijdens deze reis anders zou worden. Dat was nog niet gebeurd en dat kon ook niet. Ze stond hem nooit in haar nabijheid toe. Ook nu schudde ze haar hoofd.


    'Nee, bedankt. Ik wil voor de lunch nog een massage nemen.'


    'Die massages moeten wel fantastisch zijn.' Er klonk achterdocht in zijn stem en hij verachtte zichzelf om zijn eigen gedachten. Het was belachelijk om je eigen vrouw zo hevig te wantrouwen, maar ze had hem al zo vaak bedrogen dat zijn achterdocht telkens weer naar boven kwam.


    'Inderdaad.'


    'Tot straks bij de lunch.' Ze knikte en sloot de deur achter zich, zonder hun zoon gedag te hebben gezegd. Een paar minuten later kwam John binnen en keek om zich heen.


    'Is Mama weggegaan?'


    'Ja. Voor een massage bij het zwembad, net zoals gisteren.' John keek zijn vader met verbaasde ogen aan en schudde zijn hoofd. 'Ze weet niet eens waar het zwembad is. Ik wilde het haar laten zien, maar ze zei dat ze iets anders te doen had.' Nick knikte en deed alsof hij niets had gehoord. In werkelijkheid had hij al teveel gehoord. Nu wist hij dat ze weer bezig was. Maar waar? En met wie? In de toeristenklasse? In de tweede klasse? Met een purser op een ander dek? Hij kon haar niet overal achtervolgen. Hij zou haar tijdens de lunch onderhanden nemen, maar nu dwong hij zich om aandacht te schenken aan zijn zoon.


    'Zullen we naar de honden gaan kijken?'


    'Ja, leuk.' De kleine jongen glunderde. Samen gingen ze naar het bovenste zonnedek om te kijken naar de Franse poedels, die daar werden uitgelaten. Er waren ook een Sint-Bernhard en een Deense dog, twee lelijke kleine mopshondjes en een pekinees. John haalde elk van de honden beurtelings aan, terwijl zijn vader uitkeek over de zee en in zijn eigen gedachten was verzonken. Hij dacht weer aan Hillary en vroeg zich af waar ze in godsnaam uithing. Even kwam het bij hem op het schip af te struinen en het binnenstebuiten te keren, maar wat had dat voor zin. Deze strijd streed hij al negen jaar lang en hij had hem al lang geleden verloren. Dat wist hij heel goed. Zelfs op het schip was ze dezelfde als in Boston of New York. Ze was door en door verdorven; dat was ze altijd geweest. Hun zoon was het enige waarvoor hij haar dankbaar was. Zijn blik keerde terug naar John en hij glimlachte. De jongen hield een van de grappige, snuivende mopshondjes in zijn armen.


    'Pap, als we in Parijs zijn, krijg ik dan ook een hond?'


    'Misschien. We moeten eerst kijken of het huis geschikt is voor een hond.'


    'Krijg ik er misschien echt een?' Johns ogen puilden bijna uit hun kassen en zijn vader begon te lachen.


    'We zullen weleens zien. Zet nu je kleine vriend maar neer, dan gaan we naar je andere vriendjes in de speelkamer.'


    'Oké. Gaan we later dan weer terug?'


    'Ja, hoor.' Ze gingen weg en op dat moment viel Nicks blik op de tennisbaan en herinnerde hij zich zijn uitnodiging van de vorige dag aan Liane. Haar man scheen geen bezwaar te hebben en hij zou graag een paar partijen spelen om wat stoom af te blazen. Als hij dat niet deed, was hij in staat in zijn suite iets stuk te gooien tegen de muren. Het speet hem bijna dat hij nog geen man had ontmoet met wie hij kon spelen. In één ding had Hillary in ieder geval gelijk: het gezelschap aan hun tafel in de grote eetzaal was bijzonder saai. Er waren niet zo veel jonge mensen op het schip; bovendien was het een dure reis en degenen die de eerste klas bezetten, waren reeds lang 'gearriveerd'. Er waren vooraanstaande journalisten en auteurs, procureurs en bankiers, musici en dirigenten, maar elk van hen had in zijn leven een zekere status bereikt, evenals Armand. Weinigen waren zo jong als Nick. Niemand vermoedelijk, behalve de vrouw van de ambassadeur, Liane, en zijn eigen vrouw. Hij was eraan gewend de jongste man in een gezelschap te zijn, maar op dit moment betreurde hij het. Juist nu zou hij graag een vriend van zijn eigen leeftijd in zijn nabijheid hebben gehad.


    Hij bracht zijn zoon naar de speelkamer, waar ook de meisjes van Armand en Liane waren. Na een korte aarzeling besloot hij een wandeling te maken op de promenade voor het café-restaurant. Daar ontdekte hij Liane. Ze zat op een bank een boek te lezen; haar hoofd was gebogen en haar blonde haren fladderden in de wind.


    Hij wist niet goed of hij naar haar toe zou gaan, maar besloot het ten slotte toch te doen. 'Hallo.' Verrast keek ze op en glimlachte toen ze zag dat hij het was. Ze droeg een roze kasjmier twinset en een grijze lange broek; om haar hals hing een dubbel parelsnoer. Deze kleding was alleen geschikt voor de ochtend, voor een wandeling over de promenade, maar ze had geen andere plannen. 'Stoor ik u?' Met zijn handen in zijn zakken zette hij zich schrap tegen de wind. Ook nu droeg hij een witte flanellen pantalon en een blazer, maar deze keer had hij een felrode vlinderdas om. 'Helemaal niet.' Ze deed het boek dicht en schoof een eindje op.


    'Is de ambassadeur alweer aan het werk?'


    'Natuurlijk.' Ze glimlachte. 'Zijn assistent arriveert iedere dag om negen uur en of Armand zijn ontbijt op heeft of niet, Jacques sleurt hem hoe dan ook mee.'


    Nick grinnikte om het beeld dat ze opriep. 'Ik zag hem gisteren en ik moet toegeven dat hij een serieuze indruk maakte.'


    'Hij lacht inderdaad weinig, maar op een dag zal hij een goede ambassadeur zijn.' Opnieuw verscheen er een glimlach rond haar mond. 'Ik ben blij dat Armand nooit zo is geweest!'


    'Waar hebt u elkaar ontmoet?' Het was een vrijpostige vraag, maar deze twee mensen intrigeerden hem. Het was duidelijk dat er een bijzondere band tussen hen bestond, een innige liefdesband, ondanks het leeftijdsverschil en het feit dat Armand kennelijk zo hard werkte. Zij scheen dat echter te begrijpen en te eerbiedigen, terwijl ze altijd geduldig op hem wachtte. Hij vroeg zich af hoe een man zo'n vrouw kon vinden. Misschien door zich niet zo blindelings het hoofd op hol te laten brengen door een jonge, achttienjarige debutante. Toch wist Nick, gezien de leeftijd van hun oudste dochter, dat ook Liane op jonge leeftijd moest zijn getrouwd. Hij dacht dat ze op dit moment niet ouder dan dertig kon zijn. In werkelijkheid was ze tweeëndertig, maar ze was altijd rijper geweest dan haar jaren en vrouw genoeg om te trouwen... in tegenstelling tot Nicks vrouw, het verwende kindbruidje.


    'We ontmoetten elkaar in San-Francisco toen ik nog erg jong was.'


    'Dat bent u nog steeds.'


    'O, nee!' Ze lachte. 'Toen was ik vijftien en...' Ze aarzelde even. Op een schip besprak je met anderen dingen, waarover je normaal gesproken zou zwijgen. Ook zij onderging nu die betovering. Met haar open blauwe ogen keek ze hem aan. 'Armand was indertijd met iemand anders getrouwd, een vrouw van wie ik ontzettend veel hield. Mijn moeder stierf bij mijn geboorte en Odile, Armands vrouw, was als een moeder voor mij. Hij was in die tijd consul-generaal in San-Francisco.'


    'Zijn ze gescheiden?' Nick was nieuwsgierig geworden. Liane leek de onschuld zelve en bepaald niet het type van de verleidster of mannenjaagster. Hij kon zich haar rol in het geheel niet voorstellen.


    Liane schudde langzaam haar hoofd. 'Nee. Ze stierf toen ik achttien was. Armand was gebroken. Wij allemaal, geloof ik. Ik denk dat ik bijna een jaar van de kaart ben geweest.'


    'En hij werd verliefd op u?' Nu begon het hem duidelijk te worden.


    Liane gaf zich over aan de herinnering. Er lag een afwezige blik in haar ogen en een zachte glimlach speelde rond haar mond. 'Niet onmiddellijk. Het duurde een jaar of twee voor we beseften hoeveel we om elkaar gaven. Ik was eenentwintig toen we het onszelf en elkaar ten slotte bekenden, waarna we ons verloofden.'


    'En trouwden, om vervolgens gelukkig te leven.' Nu vond hij het verhaal nog beter. Zij waren ten slotte toch als figuren uit een sprookje.


    Maar Liane schudde haar hoofd. 'Vlak nadat we onze verloving hadden aangekondigd, werd Armand overgeplaatst naar Wenen. Mijn vader drong eropaan dat ik mijn laatste jaar aan de Mills-universiteit voltooide.' Ze keek Nick met een glimlach aan. 'Dat ene jaar duurde voor ons toen eindeloos lang, maar we overleefden het. We schreven elkaar iedere dag. Zodra ik was afgestudeerd, kwam hij terug. We trouwden en vertrokken onmiddellijk.' Nu lachte ze vrolijk. 'Wenen was wonderbaarlijk. We waren er erg gelukkig, en daarna ook in Londen. In deze twee standplaatsen werden respectievelijk Marie-Ange en Elisabeth geboren. En vervolgens keerden we terug naar Amerika.'


    'Dat zal uw vader fijn hebben gevonden.' Plotseling besefte hij zijn tactloosheid. Hij herinnerde zich dat haar vader al bijna tien jaar dood was. 'Nee, mijn vader was toen al dood. Hij stierf vlak na de geboorte van Elisabeth.' Met een klein lachje rond haar mond keek ze Nick aan. 'Dat lijkt nu alweer zo lang geleden.'


    'Komt u nog vaak in San-Francisco?'


    'Nee. Ik beschouw het niet meer echt als mijn thuis. Ik ben er al te lang weg en alleen mijn oom woont daar nu nog. We hadden nooit zo'n sterke band samen...' haar stem klonk zacht terwijl ze sprak, '...en mijn thuis is, waar Armand is.'


    'Hij is een bijzonder gelukkig mens.'


    'Niet altijd.' Ze lachte. 'Zelfs in sprookjes komen wanklanken voor. Ik ben even lastig als ieder ander. Hij is een goede, vriendelijke, wijze man. Ik ben bevoorrecht dat ik hem al die jaren heb gekend. Mijn vader was van mening dat ik het met een jongere man minder goed zou kunnen vinden. Waarschijnlijk had hij gelijk. Daarvoor heb ik te lang alleen met mijn vader gewoond.'


    'Lijkt uw man op hem?' Nu hij hun hele geschiedenis had gehoord, was hij nog nieuwsgieriger dan daarvoor.


    'Nee, in geen enkel opzicht. Maar mijn vader had me goed voorbereid. Ik deed zijn huishouden en ik luisterde naar de zakelijke problemen die hij en mijn oom hadden. Met minder zou ik geen genoegen hebben genomen.'


    'Was u enig kind?'


    'Ja.'


    'Mijn vrouw ook. Maar zij had minder verantwoordelijkheidsgevoel dan u en was minder op de werkelijkheid voorbereid. Ze groeide op met het idee dat iedere dag een feestdag was, met verjaarspartij en en debutantenbals. Dat is natuurlijk leuk, maar niet bepaald de essentie van het werkelijke leven.'


    'Ze is erg knap. Het is niet zo gek dat ze werd verwend. Vrouwen met een dergelijk uiterlijk groeien vaak op met een levensverwachting die nooit kan worden waargemaakt.' Hij hoorde haar woorden en wilde vragen: 'En u dan? Waarom bent u dan niet zo?' Liane was ook knap, maar op een andere manier. Op een plezieriger, rustiger en vrouwelijker manier dan zijn vrouw. In plaats daarvan schoot hem echter iets anders te binnen.


    'Weet u, het is vreemd dat onze wegen elkaar nooit hebben gekruist. Onze vaders deden nota bene zaken met elkaar en wij verschillen niet zoveel in leeftijd.' Bovendien vormde de elite van heel het land maar een klein groepje, zoals ze beiden wisten. Misschien zou hij haar op een of ander debutantenbal hebben ontmoet als ze in het oosten was gaan studeren. Doordat zij op de universiteit van Mills en hij, vroeger nog, op de Yale-universiteit studeerde, konden hun wegen elkaar niet eerder kruisen dan hier op de Normandie, op de hoge golven.


    'Mijn vader was jarenlang een echte kluizenaar. Veel mensen ontmoette ik niet. Mensen die mijn vader kende of met wie hij zaken deed. Hij is de dood van mijn moeder nooit echt te boven gekomen. Het is nog een wonder dat ik Armand en Odile heb ontmoet, maar ik vermoed dat hij graag wilde dat ik met hen kennismaakte, zodat ik mijn Frans in praktijk kon brengen.' Ze herinnerde zich nog Odiles verslag van hun eerste ontmoeting met Harrison en dacht er weemoedig aan terug. Met moeite richtte ze haar aandacht ten slotte weer op Nick. 'Waar is mevrouw Burnham eigenlijk?' Het was geen vrijpostige vraag, maar zodra ze de blik in zijn ogen zag, had ze bijna onmiddellijk spijt dat ze hem had gesteld. Er lag daar iets stilletjes te smeulen.


    'Ze wilde een massage nemen en daarom ging ik u zoeken.' Zijn woorden schenen Liane te verrassen en ze legde haar boek op de bank. 'Ik vroeg me af of ik u zou kunnen overhalen, dat partijtje tennis waarover we het gisteren hadden te gaan spelen. Hebt u er zin in? Ik heb zojuist gezien dat de tennisbanen niet bezet zijn. Kunt u zich van uw boek losrukken en met mij meegaan?'


    Ze aarzelde even en keek op haar horloge. 'Ik heb om twaalf uur afgesproken om met Armand te lunchen. Hij heeft me beloofd daarvoor vandaag tijd vrij te maken.'


    'Dat komt mooi uit. Ik heb met Hillary in het restaurant afgesproken.'


    'Laten we dan maar gaan.' Ze schonk hem een vriendelijke glimlach. Sinds ze Armand kende, had ze geen mannelijke kennis meer gehad. Het zou leuk zijn om met hem te tennissen. 'Ik ga me vlug even verkleden, dan zien we elkaar wel op de baan.'


    'Over tien minuten?' Hij keek op zijn horloge, een mooi uurwerk van zwart email en goud, afkomstig van Cartier.


    'Prima.' Beiden stonden op en liepen naar hun suites. Tien minuten later ontmoetten ze elkaar weer op de tennisbanen. Zij was gekleed in een tennisjurk met een plooirok die een deel van haar slanke bovenbenen toonde en hij droeg goedzittende witte shorts en een tennistrui over een shirt van Brooks Brothers. Ze speelden een ontspannen, zorgeloze partij. Hij versloeg haar twee keer en zij nam tegen het eind onverwacht revanche en versloeg hem met 6-2. Terwijl ze een overwinningskreet slaakte, sprong hij over het net en drukte haar de hand. Beiden voelden zich plotseling gelukkig, vrij en jong.


    'U hebt tegen me gelogen. U speelt erg goed.' Ze feliciteerde hem, nog een beetje buiten adem van het spelen, maar ze had ervan genoten.


    'Ach, welnee. U speelt zelf trouwens ook niet slecht.' Dit was precies wat hij nodig had. Nu voelde hij zich een stuk beter. 'Bedankt. Ik had behoefte aan zoiets.'


    Lachend keek ze naar hem op. 'U zult zich hier wel opgesloten voelen. Hoewel het schip groot genoeg is, blijft de ruimte tenslotte beperkt. Mij kan dat weinig schelen, maar ik vermoed dat dat met u anders is.'


    'Dat is het niet. Ik moet mezelf af en toe kunnen opladen omdat ik zoveel aan mijn hoofd heb.' Ze herinnerde zich opeens weer de contracten die hij zowel in Parijs als in Berlijn had lopen, maar deze keer wond ze zich er minder over op. Hij was een aardige man en hij leek haar fatsoenlijk en integer. Het was moeilijk een hekel aan Nick Burnham te hebben. Bovendien voelde ze zich steeds beter bij hem op haar gemak.


    'Dit tennissen heeft me in ieder geval veel goed gedaan. Nogmaals bedankt.'


    'Graag gedaan.' Ze grinnikte. 'Misschien is dit het ideale tegengif voor al dat voedsel.'


    'Laten we het dan nog maar eens doen,' grijnsde hij. 'Morgen om dezelfde tijd?'


    'Afgesproken.' Ze keek op haar horloge. 'Nu moet ik opschieten, anders laat ik Armand op me wachten.'


    'Doe hem de groeten van mij,' riep hij haar na toen ze snel in de richting van de Trouville-suite liep.


    'Dat zal ik doen. Eet smakelijk straks!' Ze zwaaide en was het volgende moment verdwenen. Lange tijd stond hij over de reling voor zich uit te staren en dacht aan de dingen die zij had gezegd. De manier waarop ze elkaar hadden ontmoet, sprak hem aan. Bovendien was Armand precies de juiste man voor haar. Zij scheen dat ook te beseffen. Van Hillary kon dat niet gezegd worden. Ze sloeg hem met een sombere blik gade toen hij op de afgesproken tijd het restaurant binnenkwam. Hij had zijn pantalon en zijn blazer weer aangetrokken en zij droeg een pauwblauwe zijden japon en blauwe lakschoenen met naaldhakken.


    'Hoe was de massage?' Hij wenkte de kelner en ze bestelden allebei een whisky.


    'Fijn.'


    'Waar ging je ook alweer heen voor die massages?' Alsof hij van niets wist, nam hij een slok van de whisky en keek haar ondertussen doordringend aan.


    'Controleer je me soms, Nick?'


    'Ik weet het niet, Hil. Is dat nodig?'


    'Wat maakt het uit of ik een massage heb gehad of niet?' Haar ogen dwaalden van hem weg alsof zijn aanblik haar verveelde, maar haar hart bonkte nerveus. Soms was de omgang met Nick als die met de man van staal.


    'Als je me leugens vertelt, maakt het heel wat uit. Zoals ik je al eerder heb gezegd, zal jouw handel en wandel op het hele schip bekend worden. Ik heb zo'n gevoel dat je een groot deel van je tijd in de tweede klasse doorbrengt en ik wil dat je daarmee ophoudt.'


    'Stomme snob! Allemachtig, de gemiddelde leeftijd van dit gezelschap hier is zo ongeveer die van een Neanderthaler! Beneden kan ik tenminste jongelui ontmoeten, mensen met wie ik kan praten. Je vergeet, mijn beste Nick, dat ik niet zo oud ben als jij.'


    'Of zo uitgekookt. Onthoud dat goed! Het zou een beetje pijnlijk zijn als ik je in je hut moest opsluiten.' Geleidelijk was er een gevaarlijke gloed in zijn ogen gekomen.


    Ze lachte alleen maar. 'Doe niet zo stom! Ik hoef alleen het dienstmeisje maar te bellen. Of wil je me soms aan het bed vastbinden?'


    'Ik heb zo'n gevoel dat je je eigen bed al hebt uitgezocht. Wie heb je op het schip ontmoet, Hil? Een of andere oude bekende uit New York? Of een nieuwe vlam?'


    'Niemand. Alleen een stel mensen dat wat minder luxueus reist.'


    'Nou, doe me dan een plezier en zeg die vaarwel. Maak jezelf niet belachelijk door het rijke vrouwtje uit te hangen dat het plebs bezoekt.'


    'Zo denken zij er niet over.'


    'Wees daar maar niet zo zeker van. Dat spel is zo oud als de wereld. Toen ik jong was, deed ik het ook. Alleen liep ik in die tijd college en was ik niet getrouwd. Op gevaar af dat ik je verveel, Hil, wil ik je er nogmaals op wijzen dat je niet langer vrij bent. Je hoort niet thuis op het A-dek. Jouw plaats is hier. Er bestaan wel ergere dingen dan dat.'


    'Niet veel.' Nu leek ze weer een klein verwend kind. 'Ik verveel me stierlijk.'


    'Dat moet dan maar. Over twee dagen zijn we in Parijs. Dat overleef je heus wel.' Ze gaf geen antwoord, maar bestelde nog een whisky en at maar de helft van haar lunch op. Later liep hij met haar langs de winkels, in de hoop dat hij haar gedachten van haar nieuwe vrienden kon afleiden. Daarna liep hij even naar het zwembad om naar John te kijken. Van die gelegenheid maakte zij gebruik om te verdwijnen. Hij zat in hun hut tot ze terugkwam om zich te kleden. Zodra ze binnenkwam, verloor hij volledig zijn zelfbeheersing en merkte hij tot zijn eigen schrik dat hij zijn hand naar achteren bracht om haar een klap in het gezicht te geven. Gelukkig zag hij op dat moment dat Johnny vanuit zijn kamer naar binnen stond te gluren. Nick wist zijn woede weer onder controle te krijgen en liet zijn hand zakken. Telkens opnieuw wist ze hem tot het uiterste te drijven, maar dit was voor het eerst dat hij haar wilde slaan. Hij duwde haar hun kamer in en besefte dat ze veel had gedronken. Plotseling had hij het gevoel alsof hij een dreun op zijn hoofd kreeg. In haar hals zag hij een zoenplek en hij sleurde haar voor de spiegel om het haar te laten zien. Opnieuw trilde hij van woede.


    'Hoe durf je daarmee terug te komen, kleine slet. Hoe durf je!' Hij was ervan overtuigd dat Johnny zijn stem door de muur heen kon horen, maar het kon hem niets meer schelen.


    Ze rukte zich los. 'Wat had ik dan moeten doen? Beneden blijven?'


    'Misschien had je dat beter kunnen doen, ja!'


    'Misschien doe ik dat wel!'


    'In godsnaam, Hillary, wat bezielt je? Heb je dan geen greintje fatsoen? Stap je in elk bed dat je toevallig tegenkomt?' Deze keer hief zij haar hand op en sloeg hem in het gezicht.


    'Verdomme, ik heb je toch gezegd dat ik doe wat ik zelf wil? Ik ben jouw bezit niet, klootzak! Jij hebt alleen maar belangstelling voor jouw vervloekte staalfabrieken, voor je contracten en voor je verdomde dynastie die je op een dag aan Johnny zult nalaten. Wat word ik daar beter van? Wat kan mij jouw imperium schelen? Geen barst! Hoor je dat? Jij en je imperium kunnen me geen barst schelen!' Ze zweeg, wetende dat ze teveel had gezegd. Er stonden tranen in Nicks ogen toen hij zich van haar afwendde. Hij sprak geen woord. Kalm liep hij hun privé-dek op. Lange tijd sloeg zij hem gade, voor ze hem naar buiten volgde. Hij stond met zijn rug naar haar toe en leunde over de reling.


    Hillary's stem klonk hees toen ze tegen hem sprak. 'Het spijt me, Nick.'


    'Laat me met rust.' Zijn stem klonk als die van een kleine jongen die zich had bezeerd.


    Even voelde ze haar hart samentrekken. Toch was hij in haar ogen haar grootste vijand. Hij wilde haar gevangen houden en zij wilde juist vrij zijn.


    Hij wendde zijn hoofd in haar richting. Er stonden tranen in zijn ogen. 'Ga naar binnen.'


    'Je huilt!' Ze zag er geschokt uit.


    'Ja, inderdaad.' Hij leek zich er niet voor te schamen en dat schokte haar nog meer. Mannen huilden niet. Sterke mannen tenminste niet. De mannen die zij kende niet. Maar Nick Burnham wel. Hij was sterker dan alle anderen en hij huilde. Niet om haar, maar om zichzelf, om de dwaasheid die hem ertoe had gedreven met haar te trouwen. 'Tussen ons is het afgelopen, Hil.'


    'Wil je scheiden?' Haar stem klonk bijna verheugd en ze toonde geen enkel medelijden met hem.


    'Nee!' Zijn ogen boorden zich diep in de hare. 'Ik zal nooit in een scheiding toestemmen. Knoop dat goed in je oren. Je kunt alleen van mij afkomen als je in je eentje vertrekt. Zodra je daarmee instemt, zullen we scheiden. Tot zolang blijf je met mij getrouwd, in voor- en tegenspoed. Onthoud dat goed. En vanaf nu kan het mij geen barst meer schelen wat je doet.'


    'Bedoel je dat ik Johnny bij jou moet laten als we gaan scheiden?' Haar stem klonk geschokt.


    'Inderdaad.'


    'Dat zal ik nooit doen!'


    'Waarom niet? Je geeft geen zier om hem, niet meer dan om mij.' Het was de simpele constatering van een feit. Hij had gelijk, maar dat zou ze niet toegeven. Niet op dit moment. 'Ik geef hem niet op.' Haar stem klonk weer nors. Altijd verpestte Nick haar leven. Eerst maakte hij haar blij door over een scheiding te beginnen, om haar vervolgens te vertellen dat ze dan ook haar zoon zou moeten verlaten. 'Ik peins er niet over!'


    'Waarom niet?' Hij daagde haar uit. Hij zag dat ze tenminste het fatsoen had opgebracht een sjaal om haar hals te slaan.


    'Wat zouden de mensen er wel van zeggen als ik hem opgaf?'


    'Kan dat je iets schelen?'


    'Natuurlijk. Ze zouden vast denken dat ik een alcoholiste was, of zoiets.'


    'Dat ben je ook bijna. Erger nog: je bent een hoer!'


    'Als jij mij uitscheldt, schoft, dan krijg je je zoon nooit!'


    'Je denkt er maar eens over na. Je kunt eruit stappen wanneer je maar wilt... maar zonder hem.'


    Ze wilde iets gemeens tegen hem zeggen, maar voor de zoveelste keer was ze in zijn handen hulpeloos. Ze wist dat ze alleen op grond van overspel van hem kon scheiden en dat was iets dat ze hem nooit in de schoenen zou kunnen schuiven. Nick was haar trouw. Dat merkte ze aan de vurigheid waarmee hij haar af en toe nam. Hij was een man die brandde van eenzaamheid en verlangen. En zij was een vrouw die ten onder ging aan haar eigen hulpeloze woede. Nu zou ze nooit van hem krijgen wat ze wilde. Nooit. Ze wist het toen ze naar binnen ging. Waarom zou ze John trouwens bij hem laten? Hij was tenslotte haar zoon en over een paar jaar was hij waarschijnlijk best leuk gezelschap. Ze hield van jonge mensen. Ze zou ook van hem en van zijn vrienden houden. Ze was alleen niet zo dol op kleine jongens, dat was alles. Ze zou hem nooit aan Nick afstaan. Nooit. Dat zou ze niet overleven. De mensen zouden jarenlang achter haar rug over haar fluisteren. Ze zouden zeggen dat Nick haar eruit had gegooid. Dat zou ze niet dulden. Als ze bij hem wegging, zou iedereen weten dat zij hém had verlaten.


    Lange tijd bleef Nick alleen op het dek staan en probeerde zijn gedachten tot bedaren te brengen. Hij wist dat er nu een definitief keerpunt was bereikt. Het was de eerste keer dat ze serieus over scheiden hadden gesproken. Zelfs op het schip had ze het bed van een ander niet kunnen mijden. Hij wist nu wat hij aan haar had en hij zou zich nooit meer voor haar openstellen. Misschien kreeg ze na verloop van tijd genoeg van het spel. Misschien ging ze er dan wel vandoor en liet ze Johnny bij hem achter. Hij kon het kind een gelukkige jeugd geven, of hij nu getrouwd was of niet. Het had echter geen zin daar op dit moment aan te denken. Hij was getrouwd met Hillary, met alle ellende die dat met zich meebracht. Hij staarde naar de zonsondergang, terwijl hij dacht aan zijn leven en aan zijn zoon. Ten slotte ging hij weer naar binnen om zich te kleden en sloot de deur van de Deauville-suite.


    Pas toen kon Liane met een gevoel van schaamte en pijn haar ligstoel op het privé-dek van de Trouville-suite verlaten en eveneens naar binnen gaan. Ze hadden haar niet gezien toen ze naar buiten waren gekomen en ze had niets durven zeggen. Ze wilde niet dat ze wisten wat ze had gehoord. Vooral hij mocht het niet weten. Ze ging in haar eigen kamer zitten en voelde een diep medelijden met de man. Wat een afschuwelijk, eenzaam leven leidde hij. Wat zou hij nu gaan doen? Tot welk een eenzaam bestaan had die vrouw hem verdoemd?


    'Allemensen, is er iemand dood?' Armand kwam binnen en kuste zijn vrouw. Hij trof haar aan terwijl ze voor de toilettafel naar haar voeten zat te staren.


    'Wat?... O... ben jij het.' Ze probeerde te glimlachen, maar het ging niet van harte. Liane trok zich het persoonlijke leed van anderen altijd aan.


    'Verwachtte je dan iemand anders?'


    'Nee, natuurlijk niet.' Glimlachend keek ze naar hem op, maar hij zag toch dat er iets aan de hand was.


    'Wat scheelt eraan, liefste?'


    Ze keek hem met een gekwelde blik aan. 'Ik was zojuist getuige van een afschuwelijke scène.'


    'Is er iemand gewond?' Hij zag er bezorgd uit.


    'Nee. Het ging tussen Nick Burnham en zijn vrouw.'


    'O jee! Een echtelijke ruzie? Hoe kon jij daarvan getuige zijn?'


    'Ik zat buiten op het dek een boek te lezen en dat wisten ze niet. Toen ze op hun eigen dek naar buiten kwamen, kon ik alles horen. Het schijnt dat zij met iemand anders hier op het schip naar bed is geweest.'


    'Dat verbaast me niets. Dat heeft hij ook wel een beetje aan zichzelf te danken. Dan moet hij zijn vrouw maar beter in de gaten houden.'


    'Hoe kun je zoiets zeggen?' Ze keek hem geschokt aan. 'Wat voor een vrouw is zij om zoiets te doen?'


    'Een lichtekooi, denk ik. Maar hij heeft haar kennelijk ongestraft laten gaan.' Liane vermoedde dat haar man gelijk had.


    'En toch, Armand... die arme man... Hij beschuldigde haar er ook nog van dat ze niets om hun kleine jongen gaf.' Er stonden tranen in haar ogen en Armand trok haar dicht tegen zich aan.


    'En nu wil jij je zeker over die twee ontfermen en ze in ons huis in Frankrijk laten wonen, hè? O, Liane, meisje, je hebt een goed hart. De wereld is vol met dat soort mensen. Ze leiden een bestaan als een nachtmerrie.'


    'Maar hij is zo'n fijne vent. Hij verdient dat niet.'


    'Waarschijnlijk niet. Heb jij trouwens maar niet te veel medelijden met hem. Hij kan best voor zichzelf zorgen en jij hebt andere dingen aan je hoofd.' Armand wist hoe vrouwen waren en teveel medelijden kon soms tot situaties leiden, die later betreurd konden worden. Daartegen wilde hij Liane beschermen. Ze was in sommige opzichten nog zo onschuldig en hij wist dat hij haar tegen zichzelf in bescherming moest nemen. 'Wat trek je aan voor het galabal van vanavond?'


    'Ik weet het niet... ik... o, Armand, hoe kun je over zoiets praten?'


    'Wat moet ik dan doen? Naar hiernaast gaan en zijn vrouw neerschieten?'


    'Nee.' Ze lachte naar hem. 'Maar die arme man... en dat kind...'


    'Maak je daarover niet druk. Ze hebben tenslotte elkaar nog. En misschien gaat zij er vandaag of morgen wel met een ander vandoor. Dat zou voor beiden waarschijnlijk het beste zijn. Bemoei je dus niet met de familieruzies van de Burnhams. Wie weet liggen ze nu alweer met elkaar te vrijen en vindt hij het misschien wel fijn als ze zo doet.'


    'Dat betwijfel ik.'


    'Hoezo?' Hij keek naar zijn vrouw en vroeg zich af of er soms meer was dan hij kon zien. Hij dacht van niet.


    'Ik heb vandaag met hem getennist. Hij informeerde naar ons. Aan zijn manier van spreken kon ik merken dat hij niet gelukkig met haar is.'


    'Dat bewijst tenminste dat hij een gezond verstand heeft. Maar het is zijn probleem en niet het onze. En zet nu die hele zaak eens van je af! Wil je een glas champagne?'


    Ze aarzelde, waarna ze instemmend knikte. Even later kwam hij terug met twee glazen. Hij kuste haar teder op wang, in haar hals en op haar mond. Liane zette Nick Burnham en zijn vrouw uit haar gedachten. Ze kon hen niet helpen.


    'En vertel me nu eens wat je vanavond naar het galabal aantrekt.' Ze zouden weer aan de kapiteinstafel zitten en vanavond was de belangrijkste avond op het schip. Overmorgen zouden ze Le Havre bereiken.


    'De rode moiré japon?'


    'Daarin zie je er sprookjesachtig uit!' Zijn ogen vertelden haar dat hij elk woord meende.


    'Dank je.' Ze ging weer voor haar toilettafel zitten en sloeg hem in de spiegel gade terwijl hij zijn kleren uittrok. 'Ben je klaar met je werk?'


    'Min of meer.' Hij bleef opzettelijk vaag.


    'Wat betekent dat?'


    'Dat zien we wel.'


    'Je gaat vanavond toch wel mee, hè?' Ze keek hem ontzet aan.


    'Natuurlijk.' Hij liep naar haar toe en kuste haar schouder. 'Ik kan alleen niet zo lang blijven.'


    'Ga je na het bal nog met Jacques aan het werk?' Plotseling had ze genoeg van de hele reis, van het feit dat ze Armand zo weinig zag en van de mensen aan boord. Ze wilde naar huis. Ze wilde in Frankrijk zijn.


    'Jacques en ik moeten waarschijnlijk nog wat werken. We zullen wel zien hoe laat het wordt.'


    'O, Armand...' Ze zag er terneergeslagen uit.


    Hij ging op de rand van het bed zitten. 'Ik weet het. Ik heb het gevoel alsof ik jou tijdens deze reis nauwelijks heb gezien. Ik wilde dat dit onze tweede huwelijksreis zou worden, maar ik heb zo'n berg werk te doen voor we in Frankrijk aankomen. Liane, ik beloof je dat ik mijn uiterste best zal doen.'


    'Dat weet ik. Ik wil niet klagen, maar ik dacht dat vanavond...'


    'Ik ook.' Hij had zich niet gerealiseerd hoeveel werk Perrier van zijn bureau had meegenomen. Tussen hun besprekingen door had Armand nauwelijks tijd om op adem te komen, maar hij moest zich nu eenmaal goed voorbereiden, of dat nu vervelend was voor Liane of niet. 'Nou ja, we zullen wel zien. Misschien ben ik na het gala wel te dronken om nog aan het werk te gaan!'


    'Je brengt me op een idee!'


    'Waag het niet!' Glimlachend keek hij zijn vrouw aan. Ze stond op en ging haar bad klaarmaken.


    


    In de Deauville-suite schonk Hillary op dat moment een nieuw glas whisky voor zichzelf in. Het was een zware dag geweest, zwaarder dan Nick wist. Die man in de tweede klasse had bijna haar nek gebroken. Hij was zo onstuimig geweest. Hij had volgehouden niet te hebben geweten dat ze was getrouwd. Toen hij haar trouwring zag, had hij gezegd dat hij haar een 'cadeautje' voor Nick zou meegeven. Daarna had hij de zoenplek op haar hals aangebracht, die aanleiding was geworden tot een langvermijde scène. In zeker opzicht was het een opluchting, maar wat Nick had gezegd vond ze niet plezierig.


    Nu stond hij met een glazige blik in zijn ogen naar haar te kijken. Het leek alsof hij in die ene middag tien jaar ouder was geworden.


    'Dineer je vanavond in de eerste klasse?' Het kon hem niets meer schelen, maar hij moest weten of hij haar bij de kapitein moest verontschuldigen.


    'Ja, dat was ik wel van plan.'


    'Het hoeft anders niet, als je geen zin hebt.' Deze nieuwe houding van hem maakte haar wat angstig, maar ze kon haar woorden niet meer ongedaan maken. Ze herinnerde zich de diepbedroefde blik waarmee hij haar op het dek had aangekeken. Daarvan was nu niets meer terug te vinden. Het leek alsof ze hem volkomen onverschillig liet. Zijn ogen keken haar kil aan.


    'Wil je liever dat ik wegblijf?'


    'Het kan me niets schelen. Als je wel aan de kapiteinstafel gaat dineren, doe ons beiden dan een plezier en gedraag je een beetje. Als je dat niet kunt opbrengen, ga dan liever ergens anders eten.'


    'In mijn kamer soms?' Ze zou zich niet als een stout kind laten behandelen. Niet door hem en evenmin door die idioot beneden. Ze stond niet te popelen terug te gaan naar die man; ze had het gevoel dat het met hem min of meer uit de hand zou lopen. Bij Nick, in de eerste klasse, zou ze zich veiliger voelen.


    'Het kan me geen barst schelen waar je eet. Maar als je met mij meegaat, weet je waar je je aan te houden hebt.'


    Zonder een woord te zeggen, liep ze de badkamer in en smeet de deur met een klap achter zich dicht.
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    Die avond ontbrak de zwoele glimlach op Hillary's gezicht toen ze de trap in de grote eetzaal afdaalde. Met een verveelde blik en een strak gezicht liep ze vlak voor Nick, die gekleed was in zijn rokkostuum met witte das. Niettemin wekte ze dezelfde beroering als de vorige keer. Ze was nu gekleed in een witsatijnen japon met lange mouwen en een hooggesloten hals, afgezet met zilverkleurige glaskralen en kleine witte parels. Zodra ze onder aan de trap was gekomen en de zaal doorliep, werd ze opnieuw door iedereen nagestaard. De satijnen japon liet bijna haar hele rug bloot, van haar nek tot vlak onder haar middel. De sensatie die zijn vrouw opriep, scheen Nick evenwel onberoerd te laten. Met een vriendelijke glimlach ging hij tegenover Liane zitten. Onmiddellijk viel het haar op dat de blik in zijn ogen anders was dan ze van hem was gewend: kouder en ook bedroefd. Ze herinnerde zich de scène die ze die middag op het terras had gehoord. Ze nam hem onderzoekend op en op hetzelfde moment voelde ze de blik van Armand op zich gevestigd, die ze met haar ogen beantwoordde. Voor ze naar beneden gingen, had hij haar gewaarschuwd dat ze niet moest laten merken dat ze wist wat er tussen de Burnhams was voorgevallen. Ze had hem gezegd dat ze er niet aan hoefde te worden herinnerd discreet te zijn, maar hij was het niet met haar eens geweest.


    'Ik vind van wel. Ik ken je maar al te goed. Je hebt medelijden met iedereen die volgens jou verdriet heeft. Als hij dat merkt, breng je die arme kerel in verlegenheid. Het is al erg genoeg dat hij door zijn vrouw bedrogen wordt.' Hoewel het hem niet verbaasde, vond hij de hele geschiedenis toch schokkend en onwillekeurig wierp hij zelf ook een blik op Hillary. Ze was een opvallend mooie vrouw, maar ze leek een echte sloerie. De hoge hals van haar japon bedekte de zoenplek die haar laatste minnaar daar had aangebracht, zoals Liane had opgevangen. Daarom had ze die jurk waarschijnlijk aangetrokken, dacht Liane met een blik op Armand.


    Aan zijn ogen kon ze zien dat hij wist wat ze dacht en daarom wendde ze zich tot de man aan haar linkerzijde. Hij was een streng uitziende Duitser met een monocle voor zijn oog en talloze onderscheidingen op zijn borst, waarmee hij ruimschoots met Armand kon wedijveren. Hij was graaf von Farbisch uit Berlijn en Liane kon slechts met moeite een onmiddellijke antipathie tegen de man onderdrukken. Armand had hem dadelijk herkend als de man met wie hij Nick Burnham in de rookkamer had zien praten. Hij vroeg zich af of ze elkaar nu als bekenden zouden begroeten, maar hij zag dat de graaf slechts een kort knikje voor Nick over had, terwijl deze alleen even zijn hoofd boog. De kapitein stelde het hele gezelschap aan elkaar voor. Met uitzondering van de Burnhams, de De Villiers en de kapitein zelf, waren het allemaal nieuwelingen. Opnieuw realiseerde Liane zich hoe weinig mensen ze eigenlijk kende aan boord.


    'Vindt u ook niet, mevrouw De Villiers?' Kapitein Thoreux had haar iets gevraagd. Liane bloosde. Ze was vanavond niet in de juiste stemming. Enerzijds was er de nare scène tussen de Burnhams, waarvan ze getuige was geweest en anderzijds was er die onaangename Duitser aan haar linkerzijde die iedereen vergastte op propagandaverhalen over Hitler. Ze had er al genoeg van nog voor het diner was begonnen en vond het bijna jammer dat zij en Armand niet rustig samen in hun suite dineerden.


    'Het spijt me, kapitein, ik heb niet gehoord...'


    'Ik zei dat onze tennisbanen zo geweldig zijn. Ik had begrepen dat meneer Burnham en u vanmorgen een partij hebben gespeeld.'


    'Inderdaad.' Nick glimlachte haar toe. Het was een warme, oprechte lach, zonder bijbedoelingen. 'Mevrouw De Villiers wist me zelfs te verslaan - met zes tegen twee.'


    'Pas nadat ik twee games van u had verloren.' Ze lachte, maar deze avond ging het niet van harte. Vooral niet toen ze de venijnige blik uit Hillary's ogen opving.


    'Heeft hij u werkelijk verslagen?' Er lag een dreigende gloed in Hillary's ogen. 'Dat verbaast me. Hij tennist armzalig.' De gasten aan de kapiteinstafel zwegen verbluft bij het horen van die opmerking. Snel vulde Liane de onbehaaglijke stilte op.


    'Hij speelt veel beter dan ik.' Ze voelde Armands blik op zich gericht. Haar Duitse buurman wendde zich op dat moment tot de Amerikaanse vrouw aan zijn andere zijde en begon opnieuw over de wonderen die Hitler had verricht. Even vroeg Liane zich af hoe ze dit diner moest overleven.


    Er heerste een duidelijke spanning tussen de aanwezigen, die zelfs niet kon worden opgeheven door de Chateau d'Yquem, de Margaux, de champagne of door de gerechten die van kaviaar tot soufflé voortreffelijk waren. Op de een of andere manier hadden het eten en de drank die avond een deprimerende uitwerking. Iedereen scheen dan ook opgelucht toen het moment was aangebroken naar de grote salon te gaan voor het galabal. De avond moest het karakter hebben van een vrolijke nieuwjaarsviering, maar voor Liane was het dat niet.


    'Je had die opmerking tegen Burnhams vrouw niet moeten maken.' Zacht berispte Armand haar tijdens het dansen.


    'Het spijt me.' Liane was vol berouw. 'Ze is ook zo'n afschuwelijke vrouw, Armand! Bovendien kon ik kiezen tussen dat of mijn glas wijn leeggooien in dat Duitse gezicht. Wie is hij in vredesnaam? Ik had het gevoel te moeten overgeven als ik nog één woord over Hitler zou horen.'


    'Ik weet het niet precies. Ik vermoed dat hij bij het Reich hoort. Ik zag hem eerder tijdens deze reis in de rookkamer met Burnham in gesprek.' Zijn woorden brachten haar tot zwijgen en herinnerden haar opnieuw aan wat Armand haar had verteld... dat Nick waarschijnlijk zaken deed met de Duitsers. Het maakte haar nog steeds van streek. Hij leek zo'n fatsoenlijke man. Hoe kon hij ook maar iets aan het Derde Rijk leveren? Als hij hun staal verkocht, dan waren ze zich natuurlijk weer aan het bewapenen, hetgeen in strijd was met het Verdrag van Versailles. Iedereen wist dat de Duitsers al jarenlang bezig waren zich te bewapenen, maar de gedachte dat ze daarbij werden geholpen door een landgenoot van haar maakte haar ziek. Het leek alsof ze die avond door allerlei gedachten werd bestormd en het was bijna een opluchting toen Jacques Perrier om elf uur even verscheen en een paar woorden met Armand wisselde. Deze legde de situatie even later aan Liane uit. Ze moesten nog een tijdje aan het werk. Ze vond het niet erg zich bij de kapitein te moeten verontschuldigen. Ze verkeerde gewoon niet in een feeststemming en ze was dan ook blij toen ze de rode moiré japon, die ze nog maar drie uur geleden had aangetrokken, kon uittrekken. Het was een schitterende japon en ze hield ervan, maar nu gooide ze het kledingstuk over een stoel nadat Armand was vertrokken. Ze pakte een boek en kroop daarmee in bed. Ze had Armand beloofd dat ze op hem zou wachten, hoewel hij had gezegd dat het niet nodig was. Maar die avond kon zelfs het boek haar niet boeien. Ze kon alleen nog maar denken aan die mysterieuze Burnhams, aan Nick met zijn vreemde zakenrelaties en aan Hillary met haar norse mond en die smeulende blik in haar ogen. Een halfuur lang probeerde Liane zich op het boek te concentreren, maar ten slotte gaf ze het op en stapte uit bed. Ze trok een lange broek en een warme trui aan, waarna ze op het dek ging zitten, in dezelfde stoel vanwaar ze de woordenwisseling tussen Nick en Hillary had gehoord. In de verte hoorde ze de muziek vanuit de grote salon en als ze haar ogen sloot, zag ze in gedachten de mensen dansen. Ze was blij dat ze er niet bij hoefde te zijn. Op een andere avond, als ze in een betere stemming was, zou ze het leuk hebben gevonden. Als Armand er tenminste ook bij was. Nu hij moest werken, zou ze het vreselijk hebben gevonden om met de kapitein, de Duitser en talloze vreemden te moeten dansen. Liane was niet de enige die die avond in een gedeprimeerde stemming verkeerde. Nick stond Hillary's aanstellerige manieren gade te slaan en voelde zich verre van plezierig. Hillary had haar boze bui snel overwonnen door een keer met de kapitein en een keer met de Duitser te dansen. Daarna had Nick haar op de dansvloer gezien met een knappe jonge Italiaan, die al heel wat opschudding aan boord van het schip had veroorzaakt. Hij reisde met een vrouw, die niet zijn echtgenote was. Het tweetal had al heel wat tongen losgemaakt door tot diep in de nacht luidruchtige feesten te houden. Bovendien werd er beweerd, dat ze zich overgaven aan seksuele orgieën in hun hut, die iedereen die daarin zin had kon bijwonen. Echt een stel voor Hillary! dacht hij verbitterd. Hij roerde in zijn champagne met een gouden roerstaafje, dat hij voor deze gelegenheden altijd bij zich had. De luchtbelletjes in de champagne bezorgden hem de volgende dag altijd een hevige hoofdpijn. Jaren geleden had een van zijn Duitse vrienden hem het roerstaafje gegeven en hem verzekerd dat hij nooit meer een kater van champagne zou hebben als hij de drank daarmee omroerde. De man had gelijk gehad.


    Nick vond het afschuwelijk te zien wat er nu met de Duitsers gebeurde. Geleidelijk aan werden ze onder de voet gelopen door idioten zoals de graaf en werd hun land door Hitler naar de ondergang gedreven. Ogenschijnlijk had Duitsland het nog nooit zo goed gehad als nu; de mensen hadden werk, alles liep op rolletjes, de fabrieken draaiden uitstekend. Langzaam maar zeker echter stroomde een subtiel gif hun aderen binnen. Gedurende de laatste twee jaren had hij dat al gevoeld en telkens als hij Berlijn, München of Hannover bezocht, maakte hij zich er meer zorgen over. Hij vermoedde dat het deze keer nog erger zou zijn. Hij had met de graaf afgesproken elkaar over drie weken in Berlijn te ontmoeten om hun nieuwste staalcontracten te bespreken. Hij deed nu meer dan een jaar zaken met deze man, maar hij moest bekennen dat hij hem niet kon uitstaan.


    Evenals Liane, kon ook Nick zich die avond moeilijk op de oppervlakkige kletspraatjes concentreren. Om de een of andere reden leek het een ondraaglijke belasting en hij had er genoeg van om Hillary's spelletjes te moeten aanschouwen. Hij dronk zijn glas leeg en liep daarna rustig naar de kapitein. Hij legde hem uit dat hij in zijn hut nog wat moest werken en dat hij zijn vrouw deze gezellige avond niet wilde onthouden. Als de kapitein zo vriendelijk zou willen zijn , hem te verontschuldigen... Natuurlijk zei de kapitein dat hij het begreep, hoewel hij er lachend aan toevoegde dat zijn schip niet langer een pleziervaartuig was, maar eerder een drijvend kantoor voor al die belangrijke heren. Hij zei dat Armand ook al was weggegaan om te werken.


    'Het spijt mij enorm, meneer Burnham, dat u ook vanavond nog moet werken.'


    'Mij ook, kapitein.' Ze wisselden een vriendelijke glimlach, waarna Nick verdween, blij dat hij het luidruchtige bal kon verlaten. Hij had het gevoel dat zijn gezicht zou barsten als hij nog één minuut langer had moeten grijnzen. Bovendien had hij er geen behoefte aan om Hillary die nacht nog te zien.


    Op het zonnedek zocht hij onmiddellijk de hoofdsteward op. Dat besluit had hij eerder op de avond genomen. De steward toonde bij het horen van zijn verzoek geen verbazing; hij was wel meer gewend dan dit. Nick legde uit dat hij het aangrenzende studiovertrek gedurende de rest van de reis nodig had om te werken. Nu ze Le Havre naderden, had hij heel wat te doen. De purser stuurde twee stewards met Nick mee en vijftien minuten later had hij zich verschanst in de ongebruikte studio die aan zijn suite grensde. Hij liet zelfs geen boodschap achter voor zijn vrouw. Hij was haar niet langer verklaringen schuldig. Hij keek om zich heen in de gezellig ingerichte art-decokamer, die meestal werd gebruikt door secretaressen, dienstmeisjes of kleine kinderen. Hij voelde zich er zelf ook thuis en ontspannener dan hij tijdens de hele reis was geweest. Hij liep het dek op en wierp een steelse blik op het dek van de Trouville-suite. Daar zag hij Liane in haar ligstoel, haar hoofd achterover en haar ogen gesloten. Hij vroeg zich af of ze sliep. Even bleef hij naar haar staan kijken. Alsof ze zijn blik voelde, opende ze haar ogen en wendde haar hoofd in zijn richting. Hij stond op een andere plaats dan tijdens de ruzie met zijn vrouw, toen hij Liane niet had kunnen zien. Nu kon hij dat wel. Verrast keek ze naar hem op en kwam met een vragende blik overeind.


    'Bent u niet meer op het galabal, meneer Burnham?'


    'Zo te zien niet.' De twee dekken grensden aan elkaar en hij wierp haar over de reling een glimlach toe. 'Ik wilde u niet storen.'


    'Dat deed u niet. Ik genoot gewoon van de vredige nacht.'


    'Ik ook. Het is een verademing na al die herrie.'


    Lachend ontspande haar gezicht zich. 'Soms is het een opgave, hè?'


    'Ik had het gevoel alsof mijn gezicht zou barsten als ik nog één keer moest lachen.'


    Ze schaterde. 'Ik ook!'


    'U moet dat als ambassadeursvrouw natuurlijk vaak doen.


    Het lijkt me ontzettend vermoeiend.'


    'Soms is het dat ook.' Om de een of andere reden was het gemakkelijk om eerlijk tegen hem te zijn. 'Maar meestal vind ik het wel leuk. Mijn man helpt me door een groot deel van de last op zich te nemen.' Bij die woorden werd Nick stil en dacht aan Hillary die met de Italiaan danste. Liane zag aan zijn gezicht dat ze niet erg tactvol was geweest. 'Sorry, ik bedoelde niet...' Die woorden maakten het alleen maar erger en Nick keek haar met een bedroefde, jongensachtige grijns aan.


    'Het geeft niet. Ik denk niet dat het een geheim is hoe mijn huwelijk ervoor staat. We delen maar weinig samen, met uitzondering van onze zoon en een wederzijdse afkeer van elkaar.'


    'Het spijt me.' Haar stem klonk heel zacht in de warme nacht. 'Het moet erg moeilijk voor u zijn.'


    Hij zuchtte en keek naar de lucht voor hij zijn blik weer op haar richtte. 'Dat zal wel... ik weet het niet meer. Liane. Ik kan me niet herinneren dat het ooit anders is geweest.' Het was de eerste keer dat hij haar bij haar voornaam aansprak, maar ze vond het niet erg. 'Ik vermoed dat ze zich nu meer vrijheden veroorlooft dan in het begin. Maar vanaf onze huwelijksdag heeft ze tegen dit huwelijk gevochten... Mijn gevangen bruid.' Hij probeerde te glimlachen, maar het ging hem slecht af. 'Het lijkt in de verste verte niet op de romance die jij tussen jou en je man beschreef.'


    'Het huwelijk is niet iedere dag even gemakkelijk. Wij hebben ook onze problemen, maar we hebben ook een gezamenlijk doel en gezamenlijke interesses.'


    'En je lijkt in niets op mijn vrouw.' Hij keek haar recht aan en besefte plotseling dat ze hen die middag moest hebben gehoord. Hij kon niet zeggen hoe hij dat wist, maar hij wist het. En zij voelde dat hij het wist. Als hij het haar op dat moment had gevraagd, zou ze het niet hebben ontkend. Ze voelde dat deze man behoefte had aan een vriend en aan een openhartig, eerlijk gesprek. Het was alsof er binnen in hem iets was opengebarsten en hij een hand nodig had om vast te houden. Ze was bereid hem de hare een tijdje te lenen en hij voelde dat, en was haar er dankbaar voor. 'Mijn huwelijk is een farce, Liane. Ze is me nooit trouw geweest. Ze moet bewijzen dat ze niemands bezit is, vooral niet het mijne.' Het was een afwijzing van de wreedste soort.


    'Ben jij haar wel trouw?' vroeg Liane met zachte stem.


    'Ja. Waarom weet ik niet. Omdat ik gek ben waarschijnlijk.'


    Hij herinnerde zich de zoenplek in haar hals en voelde zich inderdaad een dwaas. Op dat moment begon zich diep in hem iets te roeren. 'Ik moet je eigenlijk niet met mijn problemen lastigvallen, Liane. Ik gedraag me als een idioot om hier over mijn vrouw te staan klagen. Weet je, het beroerde is dat ik niet eens zeker weet of het me nog wel iets kan schelen. Ik zag haar vanavond met iemand anders dansen en het deed me niets. Ik vind het belangrijk wat de mensen denken, wat ze zien, maar of zij nog belangrijk voor me is, weet ik niet. Vroeger wel. Maar ik geloof dat al mijn gevoelens voor haar dood zijn.' Hij staarde over de zee en dacht aan de jaren die voor hem lagen. Hij wist dat hij bij haar zou blijven tot Johnny volwassen was. Maar daarna? Hij wendde zijn blik weer naar Liane. 'Soms voel ik me zo oud... alsof de goede jaren voorbij zijn, de gelukkige momenten die we samen hadden, de extase van de liefde. Ik geloof niet dat zoiets ooit nog terugkomt.' Zijn stem klonk verdrietig en zacht.


    Liane liep naar hem toe. 'Zeg dat niet. Er liggen nog zoveel jaren voor je. Je weet niet wat het leven nog voor je in petto heeft.' Armand zei dat vaak en het was waar. Hij had het na de dood van Odile zelf ondervonden. Na een jaar vol wanhoop was daar plotseling Liane geweest.


    'Zal ik je vertellen wat het leven voor mij in petto heeft, meisje? Zakelijke onderhandelingen, staalcontracten en lunchen met belangrijke lieden. Daaraan kun je je hart 's nachts niet warmen.'


    'Je hebt je zoon.' Haar stem klonk even zacht als de zijne.


    Nick knikte en ze meende tranen in zijn ogen te zien. 'Ja. Goddank! Zonder hem zou ik doodgaan.' Ze werd getroffen door zijn liefde voor zijn zoon, maar ze wist ook dat het voor een man van zijn leeftijd niet gezond was om alleen dat te hebben. Hij had een vrouw nodig die hij kon beminnen en die hem beminde. Hij keek haar met een spijtige blik aan. 'Ik ben achtendertig jaar en heb het gevoel alsof er niets meer over is.' Die kant van hem zou ze nooit hebben gekend als ze die avond niet met elkaar in gesprek waren geraakt. Hij maakte zo'n zelfverzekerde indruk, maar toen wist ze nog niets van zijn problemen met Hillary en van het feit dat ze voortdurend in de bedden van andere mannen te vinden was.


    'Waarom ga je niet scheiden en probeer je niet de voogdij over de jongen te krijgen?' Schepen bevorderden inderdaad openhartige gesprekken tussen twee onbekenden.


    'Denk je heus dat ik een kans zou maken?' Aan de klank van zijn stem was duidelijk te horen dat hij er zelf niet in geloofde.


    'Misschien.'


    'In Amerika? Waar ze heilig geloven in de geborgenheid van het moederschap? Bovendien zou ik moeten bewijzen wat ze is en dat schandaal zou ons allemaal te gronde richten. Ik wil niet dat Johnny het te weten komt.'


    'Als zij zich zo blijft gedragen, komt hij er uiteindelijk toch wel achter.'


    Hij knikte. Tot op zekere hoogte had ze gelijk. Toch wist hij ook dat hij maar weinig kans had om Johnny toegewezen te krijgen. Ze had zoveel eigen geld achter zich, dat hij zich niet kon voorstellen dat ze in een echtscheidingszaak aan het kortste eind zou trekken. Hij zou nooit winnen. 'Ik denk dat ik me in de situatie zal moeten schikken. In ieder geval zitten we het komende jaar in een andere omgeving. Ik heb hier heel wat te doen.'


    'Dat hebben we allemaal.' Liane staarde in de duisternis en richtte haar blik toen weer op hem. 'Als je hier om je heenkijkt, kun je je nauwelijks voorstellen dat daarginds een roerige wereld wacht.' Als Armand gelijk had dat er binnenkort een oorlog zou uitbreken, was ze benieuwd wat ze in Frankrijk zou aantreffen. 'Wat doe jij als er oorlog uitbreekt, Nick? Ga je dan terug naar Amerika?'


    'Ik denk het wel. Als het mogelijk was, zou ik waarschijnlijk nog een tijdje hier blijven om mijn werk af te maken. Toch geloof ik niet dat wij ons daarover het komende jaar zorgen hoeven te maken.' Door de hoeveelheid werk wist hij dat de Duitsers zich aan het voorbereiden waren maar hij wist ook dat ze nog niet klaar waren. 'Hopelijk keren we allemaal op tijd terug naar huis. Amerika zal zich waarschijnlijk nooit mengen in een oorlog in Europa. Dat beweert Roosevelt tenminste.'


    'Volgens Armand spreekt Roosevelt niet de waarheid.' Ze was erg open tegen hem. 'Hij zegt dat hij al jarenlang bezig is het land op oorlog voor te bereiden.'


    'Ik geloof dat hij gewoon geen risico's neemt. Bovendien is het goed voor de economie. Het houdt de mensen aan het werk.'


    'Dan moet dat ook goed zijn voor jou.' Ze sprak eerlijk, maar zonder hem te beschuldigen. En ze had gelijk. Zijn staalcontracten hadden een enorme vlucht genomen.


    Hij keek haar aan. 'Voor jou niet minder.' Hij wist maar al te goed hoezeer het Crockett Shipping, vooral de laatste jaren, voor de wind was gegaan.


    Ze wist heel goed wat hij bedoelde, maar schudde toch haar hoofd. 'Ik voel me daarbij niet meer betrokken.' Niet sinds haar oom in de voetsporen van haar vader was getreden. Gevoelsmatig had ze die band lang geleden al losgelaten.


    'Toch hoor je er wel degelijk bij, Liane.' Hij herinnerde zich nu dat zij de enige erfgenaam van haar vader was en hij verbaasde zich erover dat het nauwelijks aan haar te merken was. Ze was zo heel anders dan Hillary, die pronkte met haar dure kleding, haar bontjassen en haar juwelen. Liane maakte een heel bescheiden indruk. Als je haar meisjesnaam niet zou kennen, zou niemand hebben vermoed wie of wat ze was. 'Jij draagt ook verantwoordelijkheid.'


    'Voor wie?' Zijn woorden bedrukten haar.


    'Als er oorlog uitbreekt, zullen jouw schepen troepen vervoeren. Ze gaan zich in de strijd begeven en er zullen mannen sterven.'


    'We kunnen niets doen om dat tegen te houden.'


    Nick wierp haar een droevig lachje toe. 'Jammer genoeg heb je gelijk. Soms denk ik er weleens aan dat mensen met ons staal hun oorlogstuig maken. Maar hoe kan ik dat veranderen? Op geen enkele manier.'


    'Maar je handelt wel met de Duitsers, hè?'


    Zijn aarzeling was maar kort. 'Ja. Over drie weken ga ik naar Berlijn. Maar ik doe ook zaken met Italië en België, met Engeland en Frankrijk. Het is een enorme industrie, Liane, en industrieën hebben geen hart.'


    'Mensen wel.' Ze keek hem recht aan, alsof ze iets meer verwachtte.


    'Zo eenvoudig ligt dat niet.'


    'Dat zegt Armand ook.'


    'Hij heeft gelijk.'


    Ze gaf niet direct antwoord. Hij had iets in haar wakker gemaakt waaraan ze lange tijd niet had gedacht - haar verantwoordelijkheid voor de scheepvaartmaatschappij van haar vader. De bank noteerde haar winstaandeel en zij incasseerde de cheques die binnenkwamen, maar ze dacht er niet langer over na waar de schepen waren of wat ze deden. Daardoor voelde ze zich nu erg hulpeloos. Ze kon haar oom George nu niet meer om informatie vragen. Alleen het idee al zou hem woedend maken. Als haar vader nog had geleefd, zou ze beter op de hoogte zijn geweest. 'Heb je mijn vader ooit ontmoet, Nick?'


    'Nee. Er zat iemand anders van ons aan de westkust toen hij nog leefde. Ik zat in die tijd op Wall Street tot diep in de nacht te werken.'


    'Hij was een bijzondere man.' Hij kon zich dat makkelijk voorstellen toen hij over de reling naar Liane keek. Impulsief stak hij zijn hand uit en pakte de hare vast.


    'Jij bent ook heel bijzonder.'


    'Nee, dat ben ik niet.' Ze liet haar hand in de zijne liggen, die warm, stevig en sterk was. Heel anders dan Armands lange, aristocratische vingers, die wat rimpeliger waren dan de eerste keer dat ze haar hadden vastgehouden.


    'Je beseft niet hoe goed je bent, Liane. Dat is een van de dingen waarom je zo bijzonder bent. En je weet niet hoe wijs en hoe sterk je bent. Je hebt me vannacht heel erg geholpen.


    Ik heb zo genoeg van alles, maar nu ik hier met jou sta, lijkt het leven opeens niet meer zo zwaar.'


    'Het is niet zwaar. Er komt een dag dat het beter voor je zal worden.'


    'Waarom denk je dat?' Hij hield nog steeds haar hand vast en zij keek glimlachend naar hem op. Hij was een knappe man, in de bloei van zijn leven en ze vond het afschuwelijk dat hij zijn mooiste jaren verspilde met een vrouw als de zijne. Ze voelde dat hij een goed karakter had.


    'Ik geloof nu eenmaal in gerechtigheid.'


    'Gerechtigheid?' Hij keek geamuseerd.


    'Ik denk dat problemen dienen om een mens sterk te maken en ik ben ervan overtuigd dat fatsoenlijke mensen uiteindelijk worden beloond met liefde en geluk.'


    'Geloof je dat echt?' Het scheen hem te verrassen.


    'Ja.'


    'Dan ben ik wel wat cynischer.'


    Armand ook en misschien de meeste mensen wel, maar zij geloofde nu eenmaal in de gerechtigheid van het leven. Meestal tenminste. Het verklaarde weliswaar niet waarom sommige mensen jong stierven of kinderen ernstig gewond raakten, maar toch was ze ervan overtuigd dat het leven de juiste beloningen uitdeelde. Hillary zou de hare krijgen en Nick de zijne. 'Toch hoop ik dat je gelijk hebt, vriendin.' Ze vond het fijn dat hij dat zei. Precies datzelfde voelde zij voor hem. Ze waren vrienden geworden. 'Ik hoop dat we jullie in Parijs eens zullen zien. Als Armand en jij tenminste niet worden opgeslokt door het diplomatieke leven.'


    'En jij niet door je onderhandelingen in de staalindustrie.' Ze lachte hem toe en trok eindelijk haar hand weg. 'Er wordt gezegd dat vriendschappen en romances zich aan boord van schepen snel ontwikkelen, maar dat naderhand alles weer even vlug wordt vergeten.' Ze keek in zijn ogen en hij schudde langzaam zijn hoofd.


    'Ik zal jou niet vergeten. Als je ooit een vriend nodig hebt, bel me dan. Burnham Steel is in het telefoonboek van Parijs te vinden, alleen heet het daar Burnham Compagnie.' Ze vond het prettig te weten waar ze hem kon vinden, hoewel ze zich niet kon voorstellen dat ze hem ooit zou bellen. Ze was volmaakt tevreden met haar leven met Armand. Het was veel waarschijnlijker dat Nick hen nodig zou hebben. Ze stonden een tijdje zwijgend naast elkaar en staarden uit over de zee. Ten slotte keek Liane met een zucht op haar horloge en vervolgens naar Nick. 'Ik ben bang dat die man van mij veel te hard werkt. Ik was van plan op hem te wachten, maar nu ga ik toch maar naar bed. Morgen is het de laatste dag op het schip en ik moet nog een heleboel inpakken.' Ze hadden erg veel meegenomen, maar dat was ook wel nodig met al die gala-avonden, de diners aan de kapiteinstafel en de lunches en theeuurtjes waarvoor ze zich iedere dag weer moest omkleden. Ook al hadden ze veel tijd doorgebracht in hun hutten, toch had ze vaak andere kleren moeten dragen. Voor de mannen was het veel makkelijker; die hoefden 's avonds alleen maar hun rokkostuum aan te trekken. 'Gek eigenlijk... we hebben maar drie nachten op het schip doorgebracht, maar ik heb het gevoel alsof het drie weken zijn geweest.'


    Hij lachte. 'Ja, dat gevoel heb ik ook.' Maar nu verlangde hij naar het eind van de reis. Hij had er genoeg van en was blij dat ze nog maar één dag op het schip hoefden door te brengen. Opeens kreeg hij een idee. 'Heb je zin om morgen nog een partijtje te tennissen?' vroeg hij.


    'Ja, leuk! Tenzij Armand vrij is.' Ze hoopte dat hij niet hoefde te werken. Ze mocht Nick graag, maar ze verlangde zo hevig naar het gezelschap van haar man.


    'Natuurlijk. Ik zal zorgen dat ik er morgenochtend ben, dan kun je me laten weten of het doorgaat.'


    'Goed, Nick.' Ze keek hem lang aan en beroerde toen even zijn arm. 'Het komt allemaal wel weer goed. Heus, je zult het zien!'


    Hij gaf geen antwoord en glimlachte alleen, waarna hij zijn hand ophief. 'Welterusten.' Ze was een uitzonderlijke vrouw, dacht hij bij zichzelf. Had hij haar maar tien of twaalf jaar eerder ontmoet. Maar dan was hij pas zesentwintig geweest en zij was het soort vrouw dat zich tot oudere mannen aangetrokken voelde. Waarschijnlijk was haar vader daarvoor verantwoordelijk. Ze zou nooit in hem geïnteresseerd zijn geweest. En hij niet in haar. Tien jaar geleden verlangde hij naar opwinding en plezier, naar vrouwen die hem de adem benamen en met wie hij de hele nacht kon dansen. Hij kon zich niet voorstellen dat Liane zo was. Daarvoor was ze te degelijk, te bedaard, te verstandig... en toch, zei hij tot zichzelf, toch zou hij haar graag eens midden in de nacht op blote voeten door een tuin willen zien hollen ... of in een zwembad, of met wapperende haren op een strand... ze vervulde hem met een gevoel van stille, tevreden schoonheid. Hij liep de studio naast de Deauville-suite in en besefte dat hij zich voor het eerst sinds lange tijd vredig voelde.
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    'Waar was jij vannacht?' Met een blik die nog zwaar was van de champagne van de vorige nacht, keek Hillary hem aan. Haar gezicht stond op onweer toen hij door de voordeur binnenkwam en zichzelf een kop koffie inschonk.


    'In mijn kamer.'


    'En waar mag die wezen?'


    'Hiernaast.'


    'Leuk, hoor! Ik zag dat je je spullen hebt meegenomen.'


    'Je hebt natuurlijk de hele nacht liggen huilen.' Hij zei het met sarcasme in zijn stem. Ondertussen keek hij de scheepskrant in en smeerde een croissant.


    'Verdraaid, ik snap niet waarom je bent verhuisd.'


    'O nee?' Zijn stem klonk merkwaardig kalm.


    Ze staarde hem vanaf haar stoel aan. 'Gaan we in het vervolg zo leven? In aparte kamers? Of is dit alleen omdat je gisteravond kwaad op me was?'


    'Maakt het wat uit, Hil?' Hij keek op van de krant en ging zitten. 'Ik denk dat het zo allemaal wat eenvoudiger gaat. Je maakte vannacht de indruk alsof je je best vermaakte en ik wilde je plezier niet bederven.'


    'Of jouw plezier? Ga je vandaag weer tennissen, Nick?' Haar stem klonk nog onschuldig, maar aan de blik in haar ogen kon hij zien dat er nog meer op komst was. 'Hoe gaat het met je vriendinnetje, de ambassadeursvrouw?' Het deed haar goed te zien dat hij zich bij die woorden moest inhouden. 'Ik neem aan dat je niet alleen getennist hebt met haar. Een kleine scheepsromance misschien?' Haar stem weerspiegelde haar kwade gedachten en bewees eens te meer haar schuldgevoelens.


    'Dat is eerder jouw stijl dan de mijne.'


    'Dat vraag ik me af.'


    'Dan ken je me erg slecht. En haar ook. Maar ik veronderstel dat jij de rest van de wereld beoordeelt naar je eigen maatstaven. Gelukkig is het omgekeerde niet het geval.'


    'Ach, onze heilige Nick! Is je vriendinnetje rein en onschuldig?' Ze lachte hard en liep de kamer door. 'Dat betwijfel ik. Ze doet me denken aan een hoer.'


    Met een dreigende blik in zijn ogen stond Nick op. 'Praat niet zo over mensen die je niet eens kent! Voor zover ik het kan bekijken, ben jij de enige hoer op dit schip. Als je dat prettig vindt... best! Maar verdoe je tijd dan niet door met een beschuldigende vinger naar een ander te wijzen. Het is alleen op jou van toepassing en je mag nog verdomd blij zijn dat niet iedereen op dit schip jou een hoer noemt.'


    'Dat zouden ze niet durven.'


    'Wel als jij zo doorgaat.'


    'En dat zou jij niet zo plezierig vinden.' Ze keek hem aan, verbijsterd door wat ze in zijn ogen zag. Het scheen hem opeens onverschillig te laten. Hij was niet kwaad, hij was niet verdrietig... hij toonde geen enkel gevoel. Alleen toen ze Liane beledigde, reageerde hij.


    'Ik geloof dat het me nog maar weinig kan schelen wat de mensen over jou zeggen. Ik ken de waarheid. Wat maakt het verder dan nog uit?'


    'Ben je vergeten dat ik je vrouw ben? Wat ik doe, rekenen ze jou ook aan.'


    'Is dat een dreigement?'


    'Nee. Het is de waarheid.'


    'Dat heeft je in het verleden niet tegengehouden en ik betwijfel of het dat nu wél zal doen. In Boston en New York weet iedereen al jaren wat voor een vrouw jij bent. Het enige verschil is dat ook ik nu bereid ben het onder ogen te zien.'


    'Zodat ik dus mag doen wat ik wil?' Ze keek hem verbijsterd aan.


    'Zolang je het maar een beetje discreet houdt. Voor jou moet dat iets nieuws zijn.'


    'Jij gemene, smerige...' Ze viel naar hem uit, maar hij pakte haar arm in zo'n stalen greep, dat ze verschrikt terugdeinsde. Hij was een sterke man en niet langer bang zijn kracht tegen haar te gebruiken.


    'Verspil je tijd niet, Hil.' Het deed hem allemaal niets meer, haar woede noch haar charme.


    Plotseling begon ze te huilen. 'Je haat me, hè?'


    Hij keek op haar neer en schudde zijn hoofd, verbaasd dat hij nog maar zo weinig voor haar voelde. Een paar dagen geleden was er nog enige hoop geweest, maar sinds gisteren was het wat hem betrof voorbij. Voorgoed, dacht hij. En het kon hem niets schelen. 'Nee, ik haat je niet.'


    'Maar het interesseert je allemaal geen barst, hè? Dat is altijd zo geweest.'


    'Dat is niet waar.' Met een vermoeide zucht ging hij zitten. 'Er was een tijd dat het me heel veel kon schelen.' Zijn stem werd zachter. 'Dat ik veel van je hield. Maar je hebt me al die jaren zwaar op de proef gesteld en het lijkt erop dat je nu eindelijk hebt gewonnen. Je wilt mijn vrouw niet zijn, maar je bent het nu eenmaal. Dus zullen we daarmee allebei moeten leren leven. Ik wil je niet laten gaan omdat ik mijn zoon niet kwijt wil, maar ik kan je niet dwingen tot gevoelens die je niet hebt. Evenmin kan ik voorkomen dat je, zelfs op dit schip, met andere mannen naar bed gaat. Dus, Hillary, is het spel afgelopen. Jij bepaalde de regels en die zal ik meespelen, maar verwacht niet van me dat ik om je geef zoals ik eens heb gedaan. Dat is voorbij. Ik kan het niet meer opbrengen. Jij hebt alle gevoelens in mij gedood. Dat was je doel en je hebt het bereikt. Je hebt gewonnen.' Hij stond op en liep naar de deur.


    'Waar ga je heen?' Plotseling stond er angst op haar gezicht te lezen. Ze wilde weliswaar niet zijn vrouw zijn met alle verplichtingen van dien, maar ze had hem niettemin nodig.


    'Uit.' Hij glimlachte spijtig. 'Ver kan ik niet gaan. Je weet in ieder geval dat ik ergens op het schip ben. Jij zult je trouwens wel met je vrienden vermaken.' Na die woorden trok hij de deur achter zich dicht en ging naar zijn kamer. Hij voelde zich beter dan in jaren het geval was geweest. Een halfuur later zocht hij zijn zoon op in het zwembad. Samen maakten ze een tijdje veel plezier en zwommen in het diepe. Ten slotte het hij hem alleen met zijn nieuwe vriendjes en ging zich aankleden. Hij dacht aan Liane en hoopte dat ze tijd had om weer met hem te tennissen. Hij wilde haar zeggen hoe goed ze hem de vorige avond had geholpen. Eindelijk vond hij haar, maar ze was niet alleen. Ze slenterde met Armand over het promenadedek voor het café-restaurant. Hij zag dat ze hun hoofden dicht naar elkaar toebogen en dat Liane lachte om iets wat Armand had gezegd. Hij wilde hen niet storen en ging daarom maar naar de rookkamer. Hij wist dat hij zijn vrouw overal op het schip kon tegenkomen en bleef daarom in het rookvertrek tot het tegen het einde van de middag tijd was om naar zijn kamer te gaan. Korte tijd later luidde de bel voor het diner. Zoals iedere avond trok Nick zijn rokkostuum aan en ging vervolgens naar de zitkamer van hun suite om zijn vrouw op te halen. Ze droeg een zwarte jurk van tafzijde met daarover haar zilvervos. Zelfs dat deed hem niets meer; het was alsof de afgelopen nacht hem had bevrijd van de pijn die hij door 'haar houding al zo lang voelde. De zoenplek in haar hals was voor hem de druppel geweest die de emmer deed overlopen.


    'Je ziet er mooi uit.'


    'Dank je.' Haar ogen stonden koel en afstandelijk. 'Het verbaast me dat je terugkomt.'


    'Waarom zou ik niet? We dineren iedere avond samen.'


    'We sliepen ook altijd samen.' De deur naar Johnny's kamer stond open en hij wilde dat onderwerp nu liever niet aanroeren. 'Volgens jouw nieuwe spelregels houden we uiterlijk dus de schijn op, maar hebben we privé niets met elkaar te maken.'


    'Zo ongeveer.' Zijn stem klonk uiterst koel. Hij ging Johnny's kamer binnen om hem welterusten te zeggen. De jongen snuffelde in zijn hals en keek hem toen met een stralende lach aan.


    'Je ruikt lekker, pap!'


    'Dank je, jongeman. Datzelfde kan ik van jou zeggen.' Het kind rook naar zeep en shampoo. Nick wenste dat hij wat langer bij zijn zoon kon blijven, maar Hillary stond in de deuropening en verstoorde hun samenzijn.


    'Ben je zover?'


    'Ja.' Nick stond op en volgde haar naar buiten, terwijl Johnny verder ging met het spelletje dat hij met zijn kindermeisje aan het spelen was. In de eetzaal gingen Hillary en hij zitten aan het tafeltje waarover zij zich eerder had beklaagd, maar het deed er niets meer toe. Dit was hun laatste avond.


    Die avond heerste er een sfeer van zowel vrolijkheid als spijt onder de mensen, die zich in de grote salon tot kameraadschappelijke groepjes hadden gevormd of in paren over het dek wandelden. Zelfs de muziek klonk droef en weemoedig. Nick zag hoe Armand en Liane innig tevreden over het dek slenterden en opnieuw voelde hij de behoefte haar aan te spreken. Hij besefte echter dat dit niet het juiste moment was.


    'Vind je het jammer het schip te moeten verlaten?' Armand keek met een zachte glimlach op Liane neer. Ze zag er vanavond zo lieflijk uit in haar lichtblauwe organdie jurk met de blauw met gouden satijnen schoenen en bijpassende tas. Ze droeg oorbellen van in goud gezette aquamarijnen en diamanten; om haar hals hing een prachtig bijpassend halssnoer dat nog van haar moeder was geweest en afkomstig uit de enorme juwelenvoorraad, die haar vader voor haar geboorte voor zijn vrouw had gekocht. 'Heb ik je al verteld dat je er vanavond beeldschoon uitziet?'


    'Dank je, schat.' Ze strekte zich uit en kuste zijn wang. 'Ja, ik vind het inderdaad jammer het schip te moeten verlaten, hoewel ik het ook wel fijn vind. Het was een fantastische reis, maar ik ben klaar om naar huis te gaan.'


    'Nu al?' Hij vond het heerlijk haar te plagen. 'Heb je geen zin om een tijdje bij mij in Parijs te blijven?'


    'Je weet best wat ik bedoel,' antwoordde ze lachend. 'Ik verlang ernaar ons huis in Parijs op orde te brengen.'


    'Dat zal je best lukken. Ik weet zeker dat het er over een week uitziet alsof we er al twintig jaar wonen. Ik snap maar niet hoe je dat doet, Liane. De schilderijen gaan aan de muren, de gordijnen worden opgehangen, de tafel wordt gedekt en in ieder vertrek tref ik iets van jouw persoonlijkheid aan.'


    'Misschien was ik gewoon voorbestemd de vrouw van een diplomaat te worden.' Beiden wisten dat het de waarheid was. Ze grinnikte. 'Of een zigeunerin. Soms denk ik weleens dat er weinig verschil is.'


    'Zeg dat maar niet tegen Binnenlandse Zaken.' Ze slenterden langzaam verder, genietend van de warme avondlucht en pratend over hun tijd op het schip.


    'Ik wilde dat ik meer tijd voor je had gehad tijdens deze reis en ik heb er bijna spijt van dat ik Perrier heb meegenomen. Hij is veel te plichtsgetrouw.'


    Ze schonk hem een warme glimlach. 'Dat ben jij ook.'


    'Ik?' Zijn ogen lachten. 'Ach, misschien wordt het wel wat beter als we eenmaal in Frankrijk zijn.'


    Daar kon ze alleen maar om lachen. 'Waarom denk je dat?' Ze wist wel beter en hij ook.


    'Omdat ik dat graag wil. Ik wil vaker bij jou zijn.'


    'Dat is mijn wens ook.' Ze zuchtte, maar zag er toch niet ongelukkig uit. 'Toch begrijp ik het wel.'


    'Dat weet ik, maar het lijkt me verkeerd. In Wenen was het allemaal zo anders.' Toen hadden ze tijd om na de lunch lange wandelingen te maken en als hij 's middags van zijn werk thuiskwam, waren er altijd een paar rustige uurtjes. Maar dat was alweer zo lang geleden. Ze waren intussen veranderd en de wereld met hen.


    'In die tijd was je nog niet zo belangrijk, lieveling.'


    'Dat ben ik nu evenmin. Ik heb alleen teveel werk en we leven bovendien in een zorgelijke tijd.'


    Ze knikte en moest opeens denken aan het gesprek dat ze de avond tevoren met Nick had gevoerd. Ze was er tijdens het ontbijt tegen Armand over begonnen en had gezegd dat ze hem had gesproken toen ze op een bank zat te lezen. Armand had echter met een half oor naar haar geluisterd, omdat hij nog snel even iets moest bespreken met Jacques. Ze bleven bij de reling staan en staarden zwijgend uit over de zee, in de richting van Frankrijk. Liane hoopte dat wat ze daar zouden aantreffen, Armand in zeker opzicht in het ongelijk zou stellen. Ze wilde niet dat er oorlog uitbrak. Ze wilde niet toezien hoe hij door zijn werk werd opgeslokt. Evenals hij, verlangde ze ernaar meer tijd in elkaars gezelschap door te brengen. Haar wens dat er geen oorlog zou uitbreken, was zelfzuchtig.


    'Zullen we teruggaan, liefje?'


    Ze knikte. Zachtjes sloten ze de deur van hun suite achter zich op het moment dat Nick de hoek om kwam, op weg naar zijn nieuwe onderkomen. Even bleef hij staan en dacht aan de avond tevoren, aan de vrouw wier hand hij maar een paar minuten had vastgehouden en die hem had verteld dat voor hem op een dag alles anders zou worden. Hij hoopte dat het niet al te lang zou duren.
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    Om tien uur de volgende morgen voer de Normandie de haven van Le Havre binnen, op het moment dat de passagiers hun ontbijt hadden beëindigd. Hun bagage was gepakt, hun hutten waren klaar om te worden leeggehaald, de kinderen waren aangekleed, de gouvernantes waren op hun post en iedereen vond het jammer te moeten vertrekken. De romances die op het schip waren ontloken, leken te hevig en de ontstane vriendschappen te innig om vaarwel te zeggen. Maar de zenuwachtige bedrijvigheid op de kade bewees dat het voorbij was. De kapitein stond op de brug en zag erop toe dat alles zonder problemen verliep. Voor hem was er weer een overtocht voorbij. Hij had de Normandie veilig teruggebracht naar Frankrijk.


    In de Trouville-suite waren Armand en Liane klaar om aan wal te gaan, terwijl de meisjes opgewonden op en neer dansten. Vanaf hun privé-dek hadden ze toegekeken hoe het grote schip de haven binnenvoer en ze hadden gezwaaid naar John, die buiten op het dek van de Deauville-suite stond. Nu wachtte hij op zijn vader en moeder. Hij droeg een witlinnen jasje met een witte blouse, kniekousen en sandalen. Zijn moeder kwam naar buiten in een witte zijden jurk, met op haar hoofd een hoed met een brede rand. Nick had alle stewards al een fooi gegeven en hun koffers waren uit de suite gehaald. Hij wist dat er op de kade een auto op hen stond te wachten; ze hadden de suite verlaten en gingen nu naar beneden om vóór de anderen van boord te kunnen gaan. Hun paspoorten zouden op de kade worden afgestempeld door een speciale immigratiebeambte en daarna zouden ze kunnen vertrekken.


    'Klaar, chérie?'


    Liane knikte en volgde Armand naar buiten. Op de voet gevolgd door de meisjes gingen ze naar beneden. Ze droeg het beige Chanel-pakje, waarin hij haar zo graag zag, met daaronder een rode zijden blouse en bijpassende accessoires. Ze zag er lieflijk en fris uit, een echte ambassadeursvrouw. Ze keek over haar schouder naar de meisjes in hun gebloemde organdie jurken en hun strohoeden, met in hun armen hun lievelingspoppen. Mademoiselle sloot de rij in een heel formeel, grijsgestreept uniform en een gesteven kapje op haar hoofd.


    Een kleine groep passagiers was verzocht zich in de grote . salon te verzamelen voor een vroegtijdige ontscheping. De overige passagiers zouden in de eetzaal de immigratie- en douaneformaliteiten ondergaan en het schip over een aantal uren verlaten, op tijd voor de boottrein van Le Havre naar Parijs.


    Terwijl ze stonden te wachten om van boord te mogen, merkte Liane op dat de Duitser, die ze aan de kapiteinstafel had ontmoet, er eveneens bij was, alsmede een aantal echtparen dat ze niet kende. In totaal waren er niet meer dan een stuk of twaalf mensen met een speciaal privilege, voorzien van diplomatieke paspoorten of belangrijke namen.


    Ondertussen voegde ook Armands assistent, Jacques Perrier, zich bij hen; zijn gezicht stond even zorgelijk als altijd, zijn bril recht op zijn neus -en hij had zijn aktentas stevig onder zijn arm geklemd. Hij was een constante herinnering aan het feit dat er nog werk moest worden gedaan.


    Op het moment dat Armand en hij nog even een zakelijk gesprekje hadden, zag Nick eindelijk zijn kans schoon om haar aan te schieten, afscheid te nemen van haar en de meisjes en Armand toe te knikken.


    'Ik wilde gisteravond al afscheid van jullie nemen, maar ik wilde jou en je man niet storen toen jullie op het dek liepen...' Zijn ogen leken haar gezicht te beroeren en ze voelde een sterke impuls opnieuw zijn hand te pakken, maar daarvoor leek het noch de tijd noch de plaats.


    'Ik vind het fijn dat ik je nu nog even zie, Nick.' Het kwam haar voor alsof ze met hem afscheid nam van het laatste stukje vertrouwdheid van haar eigen land. Terwijl ze daar met elkaar stonden te praten, kreeg ze opeens heimwee. 'Ik hoop dat je in Parijs een goede tijd zult hebben.' Ze keek bij die woorden niet naar Hillary, maar hij wist wat ze bedoelde en glimlachte.


    'Dat zal wel lukken. Het gaat nu al beter.' Ze was er niet zeker van wat hij bedoelde en dacht dat hij daarmee wilde zeggen dat zijn vrouw en hij onverwacht toch nader tot elkaar waren gekomen. Misschien had hij haar nogmaals vergeven of had zij beloofd haar leven te zullen beteren. Liane hoopte het voor hem, maar kon niet weten dat hij in werkelijkheid doelde op zijn nieuwe gevoel van vrijheid sinds hun gesprek. 'Ik zou graag met je in contact blijven.'


    'Ik ben ervan overtuigd dat we elkaar in Parijs zullen tegenkomen. In sommige opzichten is het niet zo'n grote stad.'


    Hun ogen vonden elkaar en hielden elkaar een eindeloos lijkend ogenblik vast. Ze wist niet goed wat ze nu eigenlijk voelde. Door nu afscheid van hem te nemen, was het bijna alsof ze een vriend of een broer kwijtraakte. Niettemin kende ze hem nauwelijks. Het kwam door de magie van het schip, dat zijn toverkracht naar haar uitstrekte. Die gedachte deed haar glimlachen.


    'Pas goed op jezelf... en op John...'


    'Dat zal ik doen... jij ook...'


    'Liane! We gaan.' Armands stem klonk nu gejaagd. Hij wilde weg en er was hem gezegd dat ze konden gaan. Vlug kwam hij naast Liane staan, schudde Burnham met een brede grijns de hand en even later stonden ze op de kade. Hun koffers werden in een kleine vrachtwagen geladen en Liane, Armand en de meisjes stapten in een grote, comfortabele Citroen; Mademoiselle en Jacques Perrier gingen naast de chauffeur zitten. Op het moment dat de auto wegreed en de chauffeur van de vrachtwagen de motor startte, zag Liane hoe een enorme zwarte Duesenberg optrok en Nick Burnham aan de chauffeur ervan instructies gaf. Ze draaide zich om, waarop Nick naar haar zwaaide. Zij zwaaide terug en wendde zich vervolgens weer tot Armand om aandachtig te luisteren naar wat hij had te zeggen.


    'Er schijnt vanavond op de Italiaanse ambassade een receptie te zijn. Ik moet erheen, maar jij kunt best in het hotel blijven als je dat liever doet. Je hebt er nog een boel te doen voor de meisjes goed en wel zijn geïnstalleerd.' Hij keek op zijn horloge. De rit zou ongeveer drie uur duren. 'Hoe lang duurt het voor de meubels er zijn?' Ze probeerde haar aandacht te richten op de praktische zaken die hen wachtten, maar het leek wel alsof Nicks gezicht haar achtervolgde. Ze vroeg zich af of ze hem ooit zou weerzien, en toch had ze tegen hem gezegd dat zoiets zeker zou gebeuren. 'Parijs is niet zo'n grote stad,' had ze gezegd, maar daaraan twijfelde ze plotseling.


    Armand ging helemaal op in het heden. 'De meubels zijn er over zes weken. Ondertussen logeren we zolang in het Ritz.' Dat was voor een ambassadeur niet gebruikelijk, maar Liane had het graag op die manier willen doen. Ze betaalde het uit haar eigen inkomsten, iets dat hij haar af en toe toestond. Het hinderde hem dat hij zich dergelijke gebaren zelf niet kon veroorloven, hoewel hij wist dat het haar niets kon schelen. Bovendien zou het dwaasheid zijn om niet af en toe iets van haar inkomen te gebruiken. Haar fortuin was zo enorm, dat een verblijf in het Ritz-hotel er geen noemenswaardige bres in zou slaan.


    De meisjes kletsten aan één stuk door en Liane was blij, dat zij even met Armand kon praten. Ze wist dat ze niets meer aan hem zou hebben zodra ze waren gearriveerd; zelfs die avond al was er een receptie van de diplomatieke dienst. Ze vond het bijna jammer toen de Eiffeltoren in zicht kwam en daarna de Arc de Triomphe en de Place de la Concorde. Plotseling wilde ze de klok terugdraaien en terugkeren naar de veilig deinende beslotenheid van het schip. Ze wist niet zeker of ze wel klaar was om Parijs het hoofd te bieden.


    Drie bedienden begeleidden hen naar boven, naar de ruime suites die ze hadden gereserveerd. Hier waren een grote slaapkamer voor de meisjes, die in verbinding stond met die voor Mademoiselle, een zitkamer, een slaapkamer voor Armand en Liane, een kleedkamer en een studeervertrek. Armand keek naar de stapel koffers die in hun slaapkamer stond en glimlachte toen naar Liane. 'Niet gek, liefje.'


    Ze ging zitten en keek met een weemoedig lachje naar hem op. 'Ik mis het schip. Het liefst zou ik direct teruggaan. Vind je dat niet gek?'


    'Nee.' Ze leunde tegen hem aan en hij streelde zacht haar gezicht. 'Zo voelt iedereen zich in het begin. Op schepen heerst een heel speciale sfeer en op de Normandie in het bijzonder.'


    'Ja, de Normandie heeft wel iets heel aparts, hè?' Even keken ze elkaar met een warme blik aan, voor Armand zich met moeite van haar verwijderde.


    'Ik vrees, liefje, dat de heren aan wie ik verslag moet uitbrengen, mij vanavond nog verwachten. Daarna is die receptie...' Hij keek haar verontschuldigend aan. 'Wil je hier blijven of ga je liever mee?'


    'Om eerlijk te zijn, blijf ik het liefste hier om de boel op orde te brengen.'


    'Prima.' Hij verdween om een bad te nemen en kwam een halfuur later weer te voorschijn, gekleed in zijn smoking.


    Zijn vrouw floot zachtjes toen hij de kamer binnenkwam. 'Je ziet er fantastisch uit!'


    Hij grinnikte en keek haar met stralende ogen aan. Ze had haar mantelpakje verwisseld voor een witsatijnen peignoir.


    De koffers, die in de kamer stonden, waren allemaal geopend.


    'Het ergste is, dat ik over een paar weken alles weer moet inpakken en opnieuw moet verhuizen.' Met een kreun liet Liane zich op de rand van het bed zakken en keek naar hem op. 'Waarom heb ik dit toch allemaal meegenomen?'


    'Omdat je mijn mooie, elegante vrouwtje bent!' Hij kuste haar vluchtig. 'Als ik nu niet opschiet, sturen ze me misschien wel naar het andere eind van de wereld... naar Singapore of zo!'


    'Ik heb gehoord dat het daar heel plezierig is.'


    'Dat zal best.' Hij hief even dreigend een vinger naar haar op, liep daarna de kamer van de meisjes binnen om hen gedag te zeggen en ging toen naar beneden. De receptie had hem al laten weten dat de Citroen op hem stond te wachten en met een opgewonden blik in zijn ogen liep hij snel de ontvangsthal door. Plotseling voelde hij zich weer een en al leven. Hij was thuis, in Frankrijk. Nu kreeg hij het nieuws niet langer uit de tweede hand te horen. Hij was hier, en weldra zou hij precies weten wat er gaande was.


    


    Toen Armand die avond het Elysée verliet, was hij geschokt over de kalmte van zijn collega's. Zij schenen er absoluut zeker van te zijn dat de vrede voorlopig nog zou worden gehandhaafd. In plaats van angst, heerste er het gevoel dat Parijs voor een lichte opleving stond. Ze twijfelden er niet aan dat Hitler een bedreiging vormde, maar ze waren er evenzeer van overtuigd dat hij nooit de Maginot-linie zou passeren. Armand geloofde dat niet, en in zekere zin was het niet wat hij wilde horen. Hij wilde er zeker van zijn dat Frankrijk volledig voorbereid was op een meedogenloze oorlog en dat er voorbereidingen waren getroffen. Dat was echter niet het geval. Hij had de indruk dat hij was gekomen om een brand in Frankrijk te bestrijden en in plaats van zich bij de gelederen te voegen en zijn mouwen op te rollen, werd hem gevraagd de vlammen te bewonderen. Met een gevoel van verwarring stapte hij achter in de Citroen en gaf de chauffeur opdracht naar de rue de Varenne te rijden. 'L'ambassade d'Italie.'


    In de Italiaanse ambassade werd hij zich eens te meer bewust van dezelfde luchthartige sfeer die hij in de gewijde hallen van het Elysée had ondergaan. Er was champagne en er waren mooie vrouwen, men sprak over vakantieplannen, diplomatieke diners en society-bals. Geen mens sprak zelfs maar over een mogelijke oorlog. Na twee uur talloze bekenden te hebben begroet, keerde hij terug naar Liane in het Ritz, waar hij zich dankbaar in een stoel liet zakken en samen met haar een kop soep en een omelet at.


    'Ik begrijp het niet. Iedereen hier maakt plezier.' Het was niet anders dan hij in april had meegemaakt. 'Zijn ze dan allemaal blind?'


    'Misschien durven ze de waarheid niet onder ogen te zien.'


    'Maar het is toch duidelijk?'


    'Welke stemming heerste er in het Elysée?'


    'Ongeveer dezelfde. Ik verwachtte ernstige waarschuwingen, maar in plaats daarvan werd er gesproken over de landbouw en de economie en er heerste een volledig vertrouwen in de veiligheid van de Maginot-linie. Ik wilde dat ik me net zo veilig voelde.'


    'Zijn ze dan helemaal niet bang voor Hitler?' Zelfs Liane was geschokt.


    'Tot op zekere hoogte. Ze geloven wel dat er uiteindelijk oorlog zal uitbreken tussen Hitler en de Engelsen, maar niettemin hopen ze op een of ander godswonder.' Hij zuchtte en trok zijn smokingjasje uit. Hij zag er moe en teleurgesteld uit en leek opeens veel ouder dan hij er in jaren had uitgezien. Hij deed Liane denken aan een soldaat die gereed is ten strijde te trekken, terwijl er niets te strijden valt en opeens had ze met hem te doen. 'Ik weet het niet meer, Liane. Misschien zie ik wel spoken. Misschien ben ik te lang uit Frankrijk weggeweest.'


    'Dat is onzin. Geen mens kan weten wie er gelijk heeft. Misschien is jouw vooruitziende blik beter dan die van de anderen, of misschien zijn ze al zo aan de oorlogsdreiging gewend, dat ze zich er niet langer zorgen over maken en denken dat het nooit zal gebeuren.'


    'De tijd zal het leren.'


    Ze knikte rustig en rolde hun presenteerwagentje weg. 'Vergeet alles maar eens even. Je trekt het je allemaal veel te erg aan.' Zachtjes masseerde ze zijn nek. Korte tijd later kleedde hij zich uit en stapte in bed, waar hij in een onrustige slaap viel.


    Liane was niet moe en bleef rustig in haar eentje in de woonkamer zitten. Ze miste het schip nog steeds en wenste dat ze het dek kon oplopen om over de vredige zee te kunnen kijken. Ze voelde zich opeens zo ver van huis, hoewel ze Parijs goed kende van de regelmatige bezoeken die ze er met Armand had gebracht. Maar nu was het anders. Ze voelde zich er nog niet thuis. Ze woonden in een hotel in plaats van een gewoon huis en ze had hier nog geen goede vrienden. Plotseling moest ze aan Nick denken en betrapte ze zich erop dat ze zich afvroeg hoe de aankomst van de Burnhams was verlopen. Het leek jaren geleden dat ze samen op het dek stonden te praten en toch waren er sindsdien pas twee nachten verstreken. Ze herinnerde zich dat Nick haar had gezegd hem te bellen als ze ooit behoefte had aan een vriend, maar ze wist dat zoiets nu niet gepast was. Op het schip was het iets anders, maar hier kon ze - als de vrouw van Armand - geen vriendschap met een man sluiten.


    Ze ging naar hun slaapkamer, waar Armand zachtjes lag te snurken. Misschien zag hij het allemaal te donker in en viel de situatie wel mee. Als het niet zo'n vaart liep, zou ze hem misschien wel vaker zien. Die gedachte monterde haar wat op. Misschien zouden ze tijd hebben om samen wandelingen te maken in het Bois de Boulogne of door de tuinen van de Tuilerieën... misschien konden ze zelfs samen gaan winkelen... of met de meisjes een boottochtje maken. Opgevrolijkt door die vooruitzichten, stapte ze in bed en deed het licht uit.
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    Hillary liep het huis aan de Avenue Foch binnen, op de voet gevolgd door een bijna struikelende chauffeur met zeven grote kledingdozen van Dior, Madame Grés en Balenciaga, alsmede een aantal kleinere pakjes. Ze had een heerlijke dag gehad en de avond zou nog leuker worden, want Nick was nog steeds in Berlijn.


    'Zet alles daar maar neer,' zei ze over haar schouder tegen de man achter haar. Bij het zien van zijn nietbegrijpende gezicht, wees ze zuchtend op een stoel. 'Ici.'


    Hij zette de dozen zo goed en zo kwaad als dat ging op de stoel in de lange marmeren gang met de enorme kristallen kroonluchter. Het was een schitterend huis en Nick was er weg van toen hij het had gezien. Hillary was echter minder enthousiast. Het water voor haar bad was nooit warm genoeg, er was geen douche, ze hield vol dat het huis was vergeven van de muskieten en ze had liever een appartement in het Ritz gehad. Ze vond de bedienden, die via Nicks kantoor in dienst waren genomen, onplezierig en ze spraken bovendien nauwelijks Engels. Dagenlang had ze lopen klagen over de hitte.


    Ze waren nu bijna een maand in Parijs en ze moest toegeven dat de stad in deze tijd van het jaar niet eens zo saai was. Iedereen beweerde dat de zomer van 1939 de eerste goede tijd was sinds de zomer daaraan voorafgaand, toen München op ieders vrolijkheid een domper zette. Maar nu waren er overvloedig veel gekostumeerde bals en feestelijke diners. Een paar weken geleden nog had graaf Etienne de Beaumont een gekostumeerd bal gegeven en alle gasten moesten zich verkleden als figuren uit de stukken van Racine. Maurice de Rothschild had waarachtig de befaamde diamanten van zijn moeder op zijn tulband gedragen en Cellini Renaissance-juwelen op zijn sjerp. Om aller aandacht op zich te vestigen, had Lady Mendl in Versailles een tuinfeest gegeven voor 750 mensen; de aanwezigheid van drie olifanten was uiteraard het onderwerp van vermaak en gesprek geweest. Het mooiste feest werd verzorgd door Louise Macy; zij huurde voor de hele nacht het befaamde hotel Salé, dat ze liet inrichten met kostbare meubelstukken en bovendien liet voorzien van allerlei sanitair, een mobiele keuken en duizenden kandelaars. Alle gasten hadden opdracht gekregen diademen en decoraties te dragen; wonderlijk genoeg was daaraan voldaan. Hillary was erin geslaagd van Cartier een tiara te lenen, een spectaculair maaksel van tien veertienkaraats smaragden die werden omgeven door trosjes fijne diamanten. Ze had zich in Parijs nauwelijks nog verveeld en toch had ze er evenmin echt van genoten. Voor de rest van de zomer had ze andere plannen gemaakt. Met een beetje geluk zou ze met de vrienden uit Boston, die ze hier had ontmoet, in Zuid-Frankrijk zitten vóór Nick uit Berlijn terugkeerde. Hij bezorgde haar sinds hun aankomst in Frankrijk een onbehaaglijk gevoel. De nieuwe houding die hij tijdens het laatste deel van de overtocht had aangenomen, had hij volgehouden. Hij was koel en gereserveerd, altijd beleefd maar niet bijzonder geïnteresseerd in haar doen en laten. De enige keren dat hij erop stond dat ze hem gezelschap hield, was tijdens zakendiners of om de vrouw van de een of andere industrieel tijdens een theeuurtje bezig te houden. Hij liet haar duidelijk weten wat hij van haar verwachtte en zij was tot de conclusie gekomen dat ze zijn nieuwe houding erger vond dan zijn oude. In de tijd dat hij zo wanhopig probeerde haar te behagen, had haar dat schuldgevoelens bezorgd en daardoor was ze hem gaan haten. Nu was ze voor hem even belangrijk als een deurknop en dat maakte haar nog woedender. Binnen een week na hun aankomst had ze besloten dat ze het hem betaald zou zetten. Hij moest niet denken dat hij haar als een paar afgetrapte schoenen uit de kast kon halen, telkens wanneer hij haar voor een zakendiner nodig had! Ze was geen dansende beer die haar kunstjes voor de gasten moest vertonen en ze had nu al meer dan genoeg van hun leven in Parijs. In de week dat hij vertrok, had zij haar eigen plannen gemaakt. Ze slenterde naar de gelambrizeerde bibliotheek met het deprimerende Aubusson-wandtapijt aan een van de muren en keek de tuin in. Daar was John aan het spelen met zijn gouvernante en het jonge hondje dat Nick voor hem had gekocht. Het was een kleine terriër, die volgens Hillary te veel blafte. Zelfs nu klonk het geblaf en het gelach haar scherp in de oren en ergerde het haar. Ze had hoofdpijn van de hitte en van het winkelen. Ze wierp haar hoed op een stoel en trok haar handschoenen uit terwijl ze naar de achter het houtwerk verborgen bar liep. Ze schrok zich een ongeluk toen ze achter zich plotseling een kille stem hoorde. 'Goedenavond.' Met een ruk draaide ze zich om. Op de hoek van het forse Louis XV-bureau zat Nick. Ze had niet in die richting gekeken toen ze het vertrek was binnengekomen. 'Heb je een gezellige dag gehad?'


    'Wat doe jij hier?' Ze leek allesbehalve blij hem te zien, maar ze was blijven staan voor ze de bar had bereikt.


    'Ik woon hier... dat is me tenminste verteld.' Evenals op het schip, had hij zich ook hier in een aparte kamer teruggetrokken. Hoewel het min of meer een belediging was, kon het Hillary in feite weinig schelen. Wat haar dwars zat, was dat zij al die jaren altijd had bepaald of hij uit haar buurt moest blijven of in haar bed kon komen, en dat hij nu de touwtjes in handen had. In wezen treurde ze er niet echt om. Ze had al andere plannen. En nu zat hij vanaf het bureau naar haar te loeren als een kat naar een muis en voelde ze de neiging hem in het gezicht te slaan. 'Ga je geen drankje pakken? Laat je gewoonten door mijn aanwezigheid vooral niet verstoren.'


    'Wees maar niet bang.' Ze liep naar de bar en schonk een dubbele whisky in. 'Hoe was het in Berlijn?'


    'Kan het je iets schelen?'


    'Eigenlijk niet.' Ze waren tegenwoordig opmerkelijk eerlijk tegenover elkaar. In zeker opzicht was dat een opluchting.


    'Hoe gaat het met Johnny?'


    'Goed. Ik neem hem over een paar dagen mee naar Cannes.'


    'Zo? Mag ik vragen met wie je gaat?'


    'Tijdens jouw afwezigheid heb ik een stel vrienden uit Boston ontmoet. Komend weekend vertrekken we naar Cannes.' Ze keek hem over haar glas met een uitdagende blik aan. Als hij gescheiden wilde leven... best, maar hij kon haar niet tegenhouden.


    'Mag ik weten hoe lang je van plan bent daar te blijven?'


    'Dat weet ik nog niet. Het is me hier in Parijs te heet. Ik voel me beroerd.'


    'Wat jammer nou. Toch wil ik graag weten hoe lang je ongeveer denkt weg te blijven.' In de klank van zijn stem herkende ze nauwelijks haar echtgenoot. De afgelopen maand was hij aanzienlijk harder geworden. Ze zou hem er bijna van verdenken er een minnares op na te houden, hoewel ze zich dat eigenlijk niet kon voorstellen. Als hij erover zou beginnen, zou ze zeggen dat hij er het lef niet voor had. Maar hij zei niets en uit zichzelf begon ze er niet over. Ze tikte met haar voet op de grond en staarde in haar glas, terwijl hij op haar antwoord zat te wachten.


    'Een maand. Misschien langer. Ik kom in september terug,' besloot ze.


    'Veel plezier dan.' Hij keek haar met een kille glimlach aan. 'Maar verwacht niet dat Johnny meegaat.'


    'Zo? En waarom niet?'


    'Omdat ik hem graag regelmatig zie en ik niet van plan ben om iedere week naar Cannes te reizen.'


    'Dat is tenminste goed nieuws. Maar je kunt het kind toch niet in de stad laten.'


    'Ik breng hem zelf wel ergens onderdak.' Ze aarzelde even en stond op het punt hem een scherp antwoord te geven. Opeens kon hij haar bijna horen denken. In wezen wilde ze het kind helemaal niet meenemen en hij wist het.


    'Ook goed, dan laat ik hem hier.'


    Dat was gemakkelijk gegaan, dacht Nick. Nu moest hij alleen nog een onderdak voor Johnny zien te vinden. Nou ja, hij had die zomer toch nog een tijdje vrij willen nemen en dit was een mooie gelegenheid daarvoor. Ondanks de sfeer van macht en agressie die in toenemende mate Berlijn leek te beheersen, was hij toch vol vertrouwen dat er niet al te snel oorlog zou uitbreken. Het zou fijn zijn om samen met Johnny ergens heen te gaan.


    'Wanneer vertrek je ook alweer?' Nick stond op en liep om het bureau heen.


    Ze staarde hem met een vijandige blik aan. Hun huwelijk was volkomen verzuurd en beiden proefden de wrange smaak. 'Over twee dagen. Is dat vlug genoeg?'


    'Het was zomaar een vraag. Gebruik je vanavond met mij het diner?'


    'Ik heb andere plannen.'


    Hij knikte en liep de tuin in om Johnny te begroeten. De jongen slaakte een kreet van vreugde zodra hij zijn vader zag en stortte zich in zijn armen. Hillary keerde zich van het raam af, verliet de bibliotheek en ging naar boven.


    Ze vertrok twee dagen later dan de bedoeling was. Nick zag haar nauwelijks. Iedere avond zat hij nog laat op kantoor. Hij moest met een aantal mensen uit Chicago dineren en vroeg Hillary hen gezelschap te houden. Ze weigerde en beweerde dat ze het te druk had met pakken. Nick besloot haar niet te dwingen.


    Hij zag haar op de morgen waarop ze naar Cannes vertrok en ze werd opgehaald door een grote limousine, die haar naar de trein zou brengen. Even vroeg Nick zich af met wie ze naar Cannes ging, maar toen besloot hij haar niets te vragen.


    'Veel plezier.' Ze had hem 2000 dollar voor de reis gevraagd en hij had haar die de avond tevoren zonder commentaar gegeven. Ze had hem er nauwelijks voor bedankt.


    'Tot september!' riep ze vrolijk toen ze de deur uitliep, gekleed in een rode zijden jurk met witte stippels en een bijpassende hoed.


    'Misschien wil je je zoon af en toe eens bellen!'


    Ze knikte en stapte snel in de auto. Het was voor het eerst sinds lange tijd dat hij haar zo opgewekt zag. Hij ging weer naar binnen om zich klaar te maken om naar zijn werk te gaan. Ondertussen bedacht hij, dat het eigenlijk zonde was om hun huwelijk in stand te houden. Als ze zo ongelukkig met hem was, verdienden ze beiden beter. Terwijl hij zijn das strikte en zijn jasje aantrok, betrapte hij zich erop dat hij aan Liane dacht en zich afvroeg hoe het met haar ging. Tijdens geen van de diners waar hij was geweest, had hij de De Villiers gezien en hij vermoedde dat zij eerder waren gebonden aan recepties in de diplomatieke sfeer. Hijzelf was bij dergelijke gelegenheden niet aanwezig geweest. Hij wist dat de Poolse ambassade over een paar weken een uitgebreid diner zou geven en vermoedde dat zij daar wel bij zouden zijn, maar hij paste er wel voor op daar zelf heen te gaan.


    Het was belangrijk dat niemand zijn recente betrekkingen met Polen ontdekte. Het kon hen alleen maar schaden, als anderen erachter kwamen dat zij zich eveneens aan het bewapenen waren. De diplomatieke bronnen via welke hij zijn aanbod had gedaan, hadden versteld gestaan van de lage prijzen die hij hun had berekend. Maar het was de enige manier waarop hij hen te elfder ure nog had kunnen helpen. De Duitsers hadden al hun contracten kort geleden opgevoerd en Nick voelde een steeds groter wordend verlangen ze te beëindigen en een punt te zetten achter zijn zakelijke betrekkingen met de Duitsers. Telkens wanneer hij daar kwam, voelde hij zich onbehaaglijk. Hoe winstgevend de overeenkomsten ook waren, hij vond het niet langer juist met hen te onderhandelen. Het was onmogelijk je ogen te sluiten voor wat er ging komen. Liane had gelijk. De tijd om partij te kiezen, was heel nabij. Voor hem was die in feite al aangebroken.


    Voor hij naar kantoor vertrok, kuste hij Johnny gedag. Hij was blij dat de jongen er niet onder leed dat zijn moeder was vertrokken. Hij had hem at beloofd dat ze samen naar Deauville zouden gaan, waar ze konden paardrijden op het strand. Begin augustus zouden ze erheen gaan en beiden verheugden zich er enorm op. Ze zouden minstens twee weken wegblijven.


    'Een prettige dag, tijger! Tot straks!'


    'Dag, Pap.' Hij was met zijn knuppel en een bal aan het spelen, die hij in een van de koffers had gestouwd. Op het moment dat Nick in zijn limousine de hoek van de Avenue Foch omging, zag hij nog juist hoe de bal door een van de ruiten van de woonkamer vloog. Hij lachte in zichzelf en herinnerde zich hoe hij tegen de portier in New York had gezegd, dat zoiets nog weleens zou gebeuren. Bij het geluid van zijn stem draaide de chauffeur zich om.


    'Monsieur?'


    'Ik zei: "Dat is honkbal".'


    De chauffeur knikte met een niet-begrijpende blik, waarna ze naar Nicks kantoor reden.
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    Op 31 juli arriveerden de bezittingen van Armand en Liane uit Washington en binnen een week verhuisden ze naar het huis, dat Armand in april voor hen had uitgezocht. Het was een mooie, niet te grote woning aan de Place du Palais-Bourbon, op de zevende verdieping. De eerstvolgende tien dagen sloofde en zwoegde Liane. Ze deed bijna alles zelf en wist precies waar ze elk meubelstuk wilde hebben. De bedienden hoefden alleen maar af te wassen en stof af te nemen; de rest deed ze het liefste zelf. Nu ze Armand zo weinig zag, was ze blij iets te doen te hebben. De droom van wandelingen door het Bois de Boulogne en de Tuilerieën was nooit uitgekomen. Oorlog of niet, het ministerie van Binnenlandse Zaken had hem opgeslokt. Hij lunchte met zijn collega's of bij de diverse ambassades in de stad en kwam niet voor acht uur 's avonds thuis, als hij tenminste niet naar een of ander belangrijk zakendiner moest. Was dat wel het geval, dan zag ze hem pas ruimschoots na afloop daarvan. Dit leek in niets op hun leven in Washington. Daar was ze als vrouw van de ambassadeur onverbrekelijk verbonden met het sociale leven. Daar was ze opgetreden als gastvrouw, had ze diners en besloten dansavondjes georganiseerd en had ze bij officiële ontvangsten aan Armands zijde gestaan. Hier ging hij vaker alleen dan met haar uit en was het een hoge uitzondering als ze hem eens vergezelde. Haar hele leven speelde zich nu af rond de meisjes. Als Armand 's avonds eindelijk thuiskwam, was hij meestal te moe om nog met haar te praten. Hij dineerde dan en stapte vervolgens uitgeput in zijn bed, waar hij onveranderlijk in slaap viel op het moment dat zijn hoofd het kussen raakte. Voor haar was het nu een eenzaam bestaan en ze verlangde terug naar hun leven zoals ze dat in Washington, Londen of Wenen hadden geleid. Dit was zo totaal anders. Ze vond het niet prettig en hoewel ze probeerde niet te klagen, merkte hij het toch aan haar. Ze was als een kleine verwelkte bloem in een verwaarloosde tuin. Het gaf hem een eindeloos schuldig gevoel, maar er begon beweging in het geheel te komen.


    Frankrijk werd zich bewust van de dreiging die Hitler teweegbracht. Hoewel ze er nog steeds van overtuigd waren dat ze in Frankrijk veilig waren, gingen er toch steeds meer geluiden op om voorbereidende, beschermende maatregelen te treffen. Hij voelde zich weer vol energie toen hij deelnam aan eindeloos lange besprekingen. Voor hem was het een fijne tijd, maar voor haar was het moeilijk. Hij wist het en toch kon hij er weinig aan veranderen. Hij had niet eens tijd om af en toe met haar uit eten te gaan.


    'Ik mis je, weet je dat?' Ze was een schilderij aan het ophangen toen hij op een avond het appartement betrad en ze keek hem met een glimlach aan. Zoals gewoonlijk was ze erin geslaagd het huis een sfeer te geven alsof ze er al jaren woonden. Hij was haar dankbaar daarvoor. Hij liep naar haar toe, hielp haar van haar hoge standplaats af en kuste haar. Een ogenblik hield hij haar dicht tegen zich aan.


    'Ik mis jou ook, kleintje. Ik hoop dat je dat weet.'


    'Soms wel.' Ze zuchtte en legde haar hamer op het bureau. Daarna keek ze met een verdrietig lachje naar hem op. 'En soms denk ik dat je mijn bestaan volkomen bent vergeten.'


    'Dat zou ik nooit kunnen, meisje. Ik heb het alleen zo vreselijk druk.' Dat was haar bekend. 'Zullen we ooit weer een normaal leven hebben?'


    Hij knikte. 'Hopelijk binnen niet al te lange tijd. Het komt omdat de spanning op dit moment met de dag toeneemt. We zullen moeten afwachten wat er gaat gebeuren... we moeten ons voorbereiden...'


    Er lag zo'n heldere gloed in zijn ogen, dat de moed haar in de schoenen zonk bij het horen van zijn woorden. Ze voelde dat ze hem aan Frankrijk had verloren. Het was bijna alsof ze hem aan een andere vrouw was kwijtgeraakt, alleen was dit erger. Deze tegenstandster kon ze niet bestrijden. 'En wat als er oorlog komt, Armand? Wat dan?'


    'Dat zien we dan wel weer.' Altijd de voorzichtige diplomaat, zelfs tegenover haar. Maar ze doelde niet op zijn vaderland, ze doelde op zichzelf.


    'Dan zie ik je nooit meer.' Haar stem klonk vermoeid en bedroefd. Vanavond kon ze het niet opbrengen opgewektheid te veinzen voor hem. 'Liane, je begrijpt toch wel dat dit abnormale tijden zijn?' Ze wist dat hij teleurgesteld zou zijn in haar als ze het niet begreep. Het was een zware last. Ze moest bereid zijn zich dezelfde opofferingen als Armand te getroosten en soms was dat wat teveel gevraagd. Als ze maar eens één keertje een avond rustig samen konden doorbrengen en wat konden praten. Als hij maar eens één avond niet te moe was om de liefde met haar te bedrijven... haar ogen spraken hun eigen taal.


    'Natuurlijk. Wil je iets eten?'


    'Ik heb al gegeten.' Ze vertelde hem niet dat ze had gewacht om samen met hem te kunnen eten. 'Hoe is het met de meisjes?'


    'Goed. Ik heb beloofd om met hen in Neuilly te gaan picknicken als ik klaar ben met het huis. Dat zal volgende week zijn.' Ook voor de kinderen was het een eenzaam bestaan. Als ze eenmaal naar school gingen, zouden ze snel genoeg nieuwe vriendinnetjes krijgen, maar nu hadden ze alleen hun moeder en hun kindermeisje.


    'Jij bent de enige vrouw die ik ken, die in staat is een huis in een week tijd op orde te brengen.' Hij glimlachte naar haar terwijl hij zich in een stoel in de zitkamer liet vallen. Hij durfde haar bijna niet te vertellen dat hij het liefst direct naar bed zou gaan om te slapen.


    'Ik ben gewoon blij dat we niet langer in het hotel wonen.'


    'Ik ook.' Hij liet zijn blik dwalen over hun vertrouwde spulletjes. Eindelijk voelde hij zich thuis, hoewel zijn omgeving hem de afgelopen maand niet echt was opgevallen. Hij had het op kantoor zo druk gehad, dat hij net zo goed in een hut of in een tent had kunnen thuiskomen zonder het te merken. Die gedachte schoot ook door Liane heen toen ze hem naar de slaapkamer volgde.


    'Wil je nog een kop thee?' Met een zachte blik in haar ogen keek ze naar hem op.


    Hij ging op de rand van hun bed zitten, pakte haar hand en kuste die. 'Je bent veel te goed voor me, kleintje.'


    'Ik houd zoveel van je.' Bovendien was het zo dikwijls gebeurd dat hij te goed was geweest voor haar. Het was niet zijn schuld dat hij het nu zo druk had. Zo zou het niet eeuwig blijven. Vroeg of laat zouden alle problemen zijn opgelost. Ze bad alleen dat ze niet in een oorlog verwikkeld zouden raken.


    Ze ging naar de keuken om de beloofde kop thee voor hem te maken. Korte tijd later keerde ze terug met een sierlijk porseleinen dienblad, met daarop het Limoges-kopje dat ze die middag had uitgepakt. Glimlachend zette ze het op het nachtkastje naast het bed. Maar toen ze het kopje aan Armand wilde overhandigen, zag ze dat hij al met zijn hoofd op het kussen in slaap was gevallen. Hij had de thee als slaapverwekkend drankje niet nodig.
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    'En, tijger? Wat vind je ervan?' Nick en John hadden een heel eind langs het strand gereden. De zon was inmiddels ondergegaan aan de horizon en ze bleven stilstaan. Het was een heerlijke week geweest in Deauville. 'Zin om iets te eten?'


    'Jep.' Het laatste uur had hij net gedaan alsof hij een cowboy op een ranch was. Hij was verrukt over het grote, witte paard dat hij bereed. Zijn vader reed naast hem op een rustige, kastanjebruine merrie. Johnny keek hem aan. 'Konden we vanavond maar hamburgers eten. Dat doen ze op een ranch ook.'


    Lachend keek Nick zijn zoon aan. 'Dat zou mij ook wel lijken.' Een hamburger en een milkshake zouden er best in gaan, maar dergelijke dingen waren hier niet verkrijgbaar. 'Neem je genoegen met een lekkere, malse steak?' Hij wist dat een steak au poivre er het dichtste bij in de buurt kwam, maar het was tenminste beter dan niets.


    'Oké.'


    Op Johnny's verzoek hadden ze die dag Hillary gebeld. Ze genoot van haar verblijf in Cannes en was verbaasd dat ze haar belden. Nick had het de jongen niet gezegd, maar hij had vier keer moeten bellen voor ze haar hadden opgespoord. Tijdens haar afwezigheid begonnen de geruchten tot hem door te dringen. De 'groep vrienden' met wie ze in Cannes was, was uitgebreid met ene Philip Markham. Nick kende hem uit New York. Hij was een playboy van de ergste soort en was vier keer getrouwd geweest. Nu werd zijn naam in één adem genoemd met die van Hillary Burnham. Het kon Nick niets schelen wat ze deed, maar hij had gezegd discreet te zijn. Kennelijk lapte ze dat aan haar laars. Iedere avond gingen ze gokken in Monte Carlo, ze dansten tot in de vroege morgenuren en ze hadden een losbandig feest gegeven in het Carlton, dat zelfs de Parijse pers haalde. Een tijdlang had hij overwogen om haar te bellen en te zeggen dat ze ermee moest ophouden, maar toen was het tot hem doorgedrongen dat het al te laat was. Hij had geen vat meer op haar en wat hij ook zou zeggen, ze zou toch haar eigen gang gaan.


    'Ik vond het fijn om vandaag mamma's stem even te horen.' Het leek wel alsof de jongen zijn gedachten kon lezen. Hij keek hem aan, terwijl ze hun paarden terugleidden naar de schuur.


    'Mis je haar erg, John?'


    'Soms.' Het volgende moment wierp hij zijn vader een trouwe glimlach toe. 'Maar ik vind het hier heerlijk met jou, hoor.'


    'Ik geniet er ook van.'


    'Denk je dat ze gauw thuis zal komen?' De vraag sneed hem door de ziel. Ondanks Hillary's gebrek aan belangstelling voor het kind, wist Nick dat Johnny van hen beiden hield. Ze had hem vanuit Zuid-Frankrijk wat cadeautjes gestuurd, maar belde hem bijna nooit. Zoals gewoonlijk, probeerde Nick dat goed te praten. Niettemin was ze wat ze was en hij wist dat zijn zoon op een dag achter de waarheid zou komen. 'Ik weet niet wanneer ze terugkomt, mijn jongen. Waarschijnlijk over een paar weken.'


    Johnny knikte en zei niets meer. Ze brachten hun paarden weg en gingen terug naar hun hotel.


    Die avond bestelden ze inderdaad steak au poivre. Nadat ze op hun kamer waren teruggekeerd, las Nick hem voor uit zijn lievelingsboek. Iedere avond brachten ze op die manier door. Nick had zelfs het kindermeisje niet meegenomen. Hij wilde zoveel mogelijk profiteren van de tijd dat ze samen waren en genoot ervan zijn zoon helemaal voor zich alleen te hebben.


    Tijdens de laatste dag van hun verblijf in Deauville gingen ze nog één keer uit rijden. De zonsondergang was mooier dan ooit tevoren. Overdag hadden ze getennist, gepicknickt op het strand en ten slotte waren ze vertrokken voor hun dagelijkse rijtoer. Nu keken ze naar de zonsondergang, en Nick wierp zijn zoon een warme blik toe.


    'Jij en ik zullen ons deze weken nog heel lang herinneren, mijn jongen.' Het was de mooiste tijd die ze ooit samen hadden gehad. Hij pakte de hand van het kind en lange tijd bleven ze zo, hand in hand, zitten. Geen moment zag John de tranen in de ogen van zijn vader.


    


    De dag na hun thuiskomst moest Nick een paar dagen naar Lyons voor een bespreking met de eigenaar van een textielfabriek. Vier dagen na zijn terugkeer uit Lyons vertrok hij weer naar Berlijn, naar hij hoopte voor de laatste keer, Johnny had gevraagd of hij mee mocht, maar Nick had hem gezegd dat hij met een dag of twee alweer terug zou zijn. Bij zijn aankomst in Berlijn proefde hij er een totaal andere sfeer, een soort vrolijkheid waardoor iedereen scheen te zijn aangestoken. Die middag begreep hij hoe dat kwam. Het was de drieëntwintigste augustus en Duitsland had juist een niet-aanvalsverdrag met de Russen getekend. De onderhandelingen waren in het geheim gevoerd, maar de resultaten werden breed uitgemeten. Duitslands grootste potentiële vijand was op dat moment onschadelijk gemaakt. Zoals iedereen, wist ook Nick onmiddellijk dat hun verdrag een enorme bedreiging voor Frankrijk en de rest van Europa betekende. Plotseling voelde hij een hevige behoefte terug te keren naar Parijs en naar zijn zoon. Wie wist hoe snel er een reactie zou komen, waardoor hij in Berlijn kwam vast te zitten. Hij wikkelde zijn zaken zo vlug mogelijk af en bedacht ondertussen dat hij blij was voor Polen alles gedaan te hebben wat in zijn vermogen lag.


    Die middag woonde hij één vergadering bij en daarna nam hij de eerstvolgende trein terug naar Parijs. Zodra de Eiffeltoren in zicht kwam, werd hij door een gevoel van enorme opluchting overvallen. Hij wist alleen nog maar dat hij dicht bij Johnny wilde zijn en haastte zich naar de Avenue Foch. Daar sloot hij zijn zoon, die zat te ontbijten, in zijn armen. 'Wat ben je vlug terug, Pap!'


    'Ik miste je zo.'


    'Ik jou ook.'


    Het dienstmeisje bracht hem een kop koffie en hij praatte wat met Johnny, terwijl hij ondertussen de kranten doorkeek. Hij was benieuwd naar de reacties in Parijs, hoewel hij die eigenlijk al wist. Het Franse leger werd gemobiliseerd, er werden voorbereidingen voor de oorlog getroffen en alle beschikbare troepen werden naar de grensgebieden gestuurd om de Maginot-linie te verdedigen.


    'Wat betekent dat. Pap?' Johnny las over zijn schouder mee toen hij het zorgelijke gezicht van zijn vader zag. Nick vertelde hem over het verdrag tussen de Russen en de Duitsers en legde uit wat het voor Frankrijk betekende. De jongen keek hem met grote ogen aan. 'Bedoel je dat er oorlog komt?' De gedachte leek hem niet zoveel schrik aan te jagen. Hij was jong genoeg om het spannend te vinden. Bovendien vond hij alles wat met geweren te maken had prachtig.


    Even later ging Johnny naar buiten om te spelen en Nick liep met een ernstig gezicht naar de bibliotheek, waar hij de telefoon pakte en verbinding met het Carlton-hotel in Cannes aanvroeg. Het werd tijd dat zijn vrouw thuiskwam.


    Ze lieten haar naam omroepen en stelden hem voor later terug te bellen. Maar Nick liet zich niet afschepen en stond erop dat ze haar gingen zoeken. Eindelijk hadden ze haar gevonden. In andermans kamer, zoals Nick vermoedde, maar dat kon hem niets schelen. Ze was de moeder van zijn zoon en hij wilde dat ze in Parijs was voor het geval er drastische dingen in Frankrijk gebeurden.


    'Het spijt me dat ik je moet storen, Hil.'


    'Is er iets gebeurd?' De gedachte schoot door haar heen dat er misschien iets met Johnny was. Ze stond naakt bij de telefoon in de kamér van Philip Markham. Haar gezicht vertoonde een nerveuze uitdrukking en ze keek Philip over haar schouder even verontschuldigend aan voor ze hem haar rug toekeerde om Nicks antwoord te horen.


    'Heb je gisteren of vandaag de kranten gelezen?'


    'Bedoel je over dat gedoe tussen de Duitsers en de Russen?'


    'Ja, precies.'


    'O, allemachtig, Nick! Ik dacht dat er iets met Johnny was gebeurd!' Met een zucht van opluchting liet ze zich in een stoel zakken en glimlachte naar Philip, die haar been begon te strelen.


    'Met Johnny is alles in orde, maar ik wil dat je thuiskomt.'


    'Nu direct?'


    'Inderdaad.'


    'Waarom? Ik was van plan om volgende week terug te komen.'


    'Dat is misschien te laat.'


    'Te laat waarvoor?' Ze vond dat hij zich als een nerveuze dwaas aanstelde en begon te lachen toen Philip rare grimassen begon te trekken en obscene gebaren maakte terwijl hij weer in hun rommelige bed stapte.


    'Ik denk dat er oorlog komt. Het Franse leger wordt gemobiliseerd en het ziet ernaar uit dat de bom elk moment kan barsten.'


    'Zo vlug zal dat heus niet gebeuren.' Voor ze New York verlieten, was ze daar bang voor geweest. Hier in Cannes had ze echter andere dingen aan haar hoofd en kwam de oorlogsdreiging haar onwezenlijk voor.


    'Ik heb geen zin om ruzie met je te maken, Hil. Ik wil dat je thuiskomt. Nu!' Hij verhief zijn stem en sloeg met zijn vuist op het bureau. Hij probeerde zich te beheersen en besefte op hetzelfde moment dat hij bang was, zowel om haar als om hun zoon. Hij had gedacht dat een oorlog in Europa nog minstens een jaar zou uitblijven en het was nooit zijn bedoeling geweest om zijn gezin aan dat gevaar bloot te stellen. Nu had hij er hevige spijt van dat hij hen had meegenomen.


    'Hillary, alsjeblieft... Ik ben net terug uit Berlijn en weet wat ik zeg. Vertrouw eens voor één keer op mij. Ik wil dat je in Parijs terug bent als er iets gebeurt!'


    'Stel je in godsnaam niet zo aan! Ik kom volgende week naar huis.' Bij die woorden overhandigde Philip haar een glas champagne.


    'Wil je soms dat ik je persoonlijk kom halen?'


    'Zou je dat echt doen?' Haar stem klonk verrast.


    Hij keek naar Johnny die in de tuin aan het spelen was en knikte. 'Ja.'


    'Goed dan. Ik zal zien wat ik kan regelen. Vanavond geef ik een diner voor een stel vrienden en...'


    'Zeg dat maar af! Je zorgt er verdomme voor dat je de eerstvolgende trein naar huis pakt!'


    'Je hebt me toch gehoord? Ik geef een diner en...' Hij liet haar niet uitspreken.


    'Hoor eens even, als je zo stom bent om niet naar mij te willen luisteren, zeg dan tegen die zak van een Markham dat hij je naar huis brengt. Kom voor mijn part met hem samen terug. Vergeet niet dat je een kind hier hebt en dat het land op het punt van oorlog staat! Zorg dus dat je onmiddellijk thuiskomt, vervloekt nog aan toe!'


    'Wel verdraaid, waar heb jij het eigenlijk over?' vroeg ze met trillende stem. Het was de eerste keer dat Nick Philips naam had genoemd. Ze wist niet dat hij ervan op de hoogte was. Ze werd erdoor in verlegenheid gebracht en dat wakkerde haar woede alleen maar aan.


    'Hillary, ik heb je verteld waarom ik je bel. Meer heb ik je niet te zeggen.' Zijn stem klonk nu vermoeid.


    'Ik wil een verklaring horen van wat je daarnet zei.' Ze had het glas champagne neergezet en zat naast Philip op het bed. 'Ik ben niet van plan je welke verklaring dan ook te geven. Je hebt me gehoord. Ik verwacht je een van de komende dagen thuis!' Daarmee verbrak hij de verbinding, terwijl zij naar de hoorn in haar hand staarde.


    'Waarover ging dat allemaal?' Philip Markham zag de uitdrukking op haar gezicht en begreep het onmiddellijk. 'Weet hij het van ons?'


    'Kennelijk wel.' Ze staarde hem aan.


    'Was hij kwaad?'


    'Helemaal niet... niet erg tenminste. Hij is alleen maar woedend omdat ik nog niet thuis wil komen. Hij is ervan overtuigd dat binnen enkele dagen in het hele land een chaos uitbreekt.' Ze nipte van haar champagne en keek naar de man die gedurende de afgelopen twee maanden haar minnaar was geweest. Hij paste wonderwel bij haar. Hij was even verdorven, decadent en genotzuchtig als zij.


    'Hij zou weleens gelijk kunnen hebben. Gisteravond op de Croistee werd er ook al over gesproken.'


    'Ach, die vervloekte Franse zenuwenlijders! Trouwens, als er oorlog uitbreekt, ga ik inderdaad als de bliksem naar huis. Niet naar Parijs, maar naar Boston of New York.'


    'Als dat nog kan, beste meid. Wil hij nu al teruggaan?'


    'Ik weet het niet. Daar sprak hij niet over. Hij wil alleen dat ik naar onze zoon in Parijs terugkeer.'


    'Waarschijnlijk ben je hier veiliger. Verdraaid, als de Duitsers alles gaan bombarderen, zullen ze met Parijs beginnen!'


    'Wat een heerlijk vooruitzicht!' Haar sarcasme kon haar angst niet verdringen. Ze staarde een ogenblik peinzend voor zich uit en hield hem toen haar glas voor om zich opnieuw te laten inschenken. 'Vind jij dat ik moet teruggaan?'


    Hij boog zich naar voren en kuste haar tussen haar borsten.


    'Later, schatje. Nu nog niet.' Zachtjes nam hij een van haar tepels tussen zijn lippen. Ze leunde achterover tegen het bed en vergat alles wat Nick haar door de telefoon had gezegd. Pas veel later, toen ze op het strand voor het hotel lag, moest ze weer aan zijn woorden denken en een voorgevoel vertelde haar dat ze beter naar huis kon gaan. Ze zei het tegen Markham toen ze zich aan het verkleden waren voor het diner dat ze zouden geven.


    Met een nonchalant gebaar haalde hij zijn schouders op. 'Geen zorgen, liefje. Over een paar dagen breng ik je naar huis.'


    'En daarna?' vroeg ze, terwijl ze een kam door haar haren haalde. Het was de eerste keer dat ze hem die vraag stelde en hij reageerde verbaasd. 'Moeten we ons daarover druk maken?'


    'Ik maak me niet druk. Ik vraag het alleen maar. Blijf je een tijdje bij me in Parijs?' Ze vroeg het bijna kirrend en hij keek haar met een brede grijns aan.


    'Dat zal Nick Burnham leuk vinden!'


    'Ik bedoel niet in mijn huis, idioot! Je kunt in het Ritz of in het Georges V logeren. Je hoeft toch niet direct naar huis te gaan.' Hij leefde van de toelage die zijn moeder hem gaf en iedereen wist dat hij een playboy was. Hij maakte daarvan geen geheim, zoals hij er evenmin een geheim van maakte dat hij zich niet nogmaals wilde binden. Vier ex-vrouwen hadden hem aardig wat gekost en hij liep bepaald niet te zoeken naar een vijfde. Hillary was dan ook de volmaakte vrouw voor hem. Ze was al getrouwd en ze had hem verteld dat het huwelijk niets voor haar was. Daarom verbaasde het hem nu zo'n bezorgde blik in haar ogen te zien. 'Je bent toch niet verliefd op me geworden, hè?' Er ging iets onverschilligs van hem uit en juist dat trok haar zo aan. Hij was niet zo gedwee dat ze maar met haar vingers hoefde te knippen om hem te krijgen, zoals bij Nick het geval was. Hij liet haar er moeite voor doen en dat mocht ze wel. Hij was de eerste man, die haar openhartig een kleine feeks had genoemd. 'Ik ben een gevaarlijke man om te beminnen, schatje. Dat kan elke vrouw je bevestigen... Elke man ook trouwens!' Hij lachte luid om zijn eigen grap.


    'Dat is niet nodig. Ik weet wat je bent... Even slecht als ikzelf.'


    'Mooi zo.' Zachtjes trok hij haar aan haar haren achterover, kuste haar mond en beet er toen in. 'In dat geval verdienen wij elkaar wellicht.' Hij wilde het haar niet bekennen, maar hij gaf meer om haar dan hij van plan was geweest. In New York had hij het beschouwd als een leuke zomeraffaire. Ze had hem bijna ronduit gevraagd haar in Frankrijk op te zoeken, maar toen had ze eigenlijk gedacht dat ze hem toch niet kon krijgen. Het intrigeerde hen beiden dan ook hevig dat ze hem nog wilde nadat ze de hele zomer met elkaar hadden doorgebracht. 'Misschien blijf ik wel een tijdje in Parijs.' Het leek hem wel wat om een maandje in hotel George V te logeren en over een oorlog maakte hij zich niet zo bezorgd.


    'Weet je wat? Ik rijd je begin volgende week zelf naar huis. Zou dat goed zijn? Of denk je dat Nick je voor die tijd persoonlijk hier zal komen weghalen?'


    'Dat lijkt me niet waarschijnlijk.' Ze glimlachte. 'Hij heeft het veel te druk met Johnny, onze zoon, en met zijn zaken.'


    'Fijn. Dan gaan we naar huis als we klaar zijn. Ik zal morgen het hotel bellen en vragen of ik mijn gebruikelijke suite kan krijgen.'


    Daarna liet ze hem alleen om zich te gaan kleden voor het feest. Korte tijd later kwam ze weer te voorschijn uit hun gezamenlijke kleedkamer. Hij floot zachtjes. Ze droeg een rode organdie jurk, die bijna tot aan haar navel was uitgesneden en van haar lichaam weinig te raden over liet. Hij vond het verrukkelijk. Zo verrukkelijk, dat hij het kledingstuk met een duivelse, wellustige blik van haar lichaam rukte, haar op het bed gooide en zich bovenop haar wierp. Hij nam haar met zoveel geweld, dat ze erna hijgend en buiten adem bleef liggen.
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    Tijdens het weekend van 26 augustus gingen Nick en John naar het Gare de l'Est om het vertrek van de duizenden soldaten gade te slaan. De meesten gingen naar de noordelijke grensposten. Vol ontzag keek Johnny toe hoe ze instapten. Aanvankelijk had Nick geaarzeld toen de jongen hem had gevraagd of ze konden gaan kijken, maar ten slotte had hij toch gemeend dat Johnny getuige moest zijn van de historie die zich rondom hen afspeelde. Hij had niets meer van Hillary vernomen sinds hij haar had gebeld, maar hij dacht dat ze nu elk moment kon thuiskomen. Het had geen zin haar nogmaals te bellen. Tijdens hun eerste telefoongesprek was hij duidelijk genoeg geweest.


    Diezelfde zondagmiddag zaten aan de Place du Palais-Bourbon, op de linkeroever, Liane en de meisjes op Armands thuiskomst te wachten. Hij had het hele weekend moeten werken, maar er ging nu een ongewone kalmte van hem uit. Er kwam nu beweging in het geheel. Overal in de straten waren affiches te zien met de woorden appel immediat, waarin de mannen werden opgeroepen zich bij het leger aan te melden. Op weg van het park naar huis hadden de meisjes overal om zich heen tekenen gezien en Liane had geprobeerd hun uit te leggen wat er aan de hand was. Hun vader had daarvoor geen tijd meer. Elisabeth was nog te jong om er veel van te begrijpen en bovendien doodsbang voor geweren, maar Marie-Ange was hoogst geïnteresseerd in alles wat er gebeurde. In de straten waren nog andere affiches aangeplakt en die las ze hardop voor aan haar kindermeisje en haar zusje. Er stond op vermeld wat de mensen moesten doen bij een eventuele gasaanval en wat er moest gebeuren met de verlichting van auto's en huizen tijdens perioden van verduistering. De volgende avond was Parijs maar gedeeltelijk verlicht geweest.


    Liane had hun ook verteld dat veel mensen Parijs verlieten en dat dat de reden was waarom er zoveel auto's op de wegen waren. Velen hadden een bonte verzameling aan bezittingen boven op hun wagens geladen, die varieerde van tafels en stoelen tot kinderwagens en potten en pannen. De evacuatie was begonnen. De mensen kregen de raad zo min mogelijk in paniek te raken en werden verzocht geen voedsel te hamsteren. Toen Liane de meisjes die middag meenam naar het Louvre om hen wat af te leiden, kwamen ze tot de ontdekking dat het was gesloten; een bewaker vertelde hun dat een groot deel van de kostbare inboedel al was overgebracht naar de provincie, waar hij zou worden verborgen. In de straten stonden de mensen te praten over het verdrag tussen Moskou en Berlijn en overal hoorde je de opmerking 'Nous sommes cocus.'


    'We zijn bedrogen.' Dat had Armand zelf ook tegen Liane gezegd. Ze kon nog steeds niet geloven wat er was gebeurd.


    'Denk je dat de Duitsers ons morgen aanvallen?' vroeg Marie-Ange een paar dagen nadat de crisis was begonnen tijdens het ontbijt. Verdrietig schudde Liane haar hoofd. Ze wachtten allemaal op hetzelfde, zelfs de kinderen. 'Ik denk het niet, schat. Laten we hopen dat het nooit gebeurt.'


    'Maar ik hoorde Papa zeggen...'


    'Je moet niet luisteren naar de gesprekken tussen volwassenen.' Op hetzelfde moment vroeg ze zich af waarom niet. Ze luisterden allemaal naar wat anderen zeiden, in de hoop iets te horen wat ze nog niet wisten. Iedereen hongerde naar informatie. 'Daarom vertrekken alle soldaten naar de grensgebieden ... Om ons te beschermen.' Ze voelde dat in ieder geval Marie-Ange begreep wat er gaande was, maar ze wilde voorkomen dat ze bang werd. Maar inwendig waren ze allemaal bang. Ondanks de uiterlijke kalmte die men overal zag, was iedereen diep van binnen bang. Iedere donderdag klonk de sirene van het luchtalarm, maar deze keer slechts heel kort om te voorkomen dat de bevolking dacht dat ze werd aangevallen. Op het moment dat de sirene begon te loeien, heerste er een ogenblik van spanning en leek de hele stad de adem in te houden, om vervolgens een zucht van opluchting te slaken toen het luchtalarm zo snel weer zweeg.


    Op 1 september hield iedereen opnieuw de adem in toen het nieuws was doorgedrongen, dat Duitsland Polen had aangevallen. Het jaar daarvoor hadden de Duitsers hetzelfde met Tsjecho-Slowakije gedaan en pas na het Verdrag van München had de wereld weer opgelucht adem gehaald. Tsjecho-Slowakije had als offerlam gediend, maar er zouden tenminste geen anderen volgen. Nu hadden de Duitsers het niet-aanvalsverdrag met de Russen achter de hand en wisten ze dat ze niets hadden te vrezen van de rest van Europa. De opmars naar Polen was niet te stuiten.


    Armand kwam tijdens de lunch met het nieuws thuis. Liane ging rustig zitten en de tranen stroomden over haar gezicht.


    'Die arme mensen! Kunnen we hen niet helpen?'


    'We zitten er te ver vandaan. Liane. Datzelfde geldt voor de Engelsen. Later kunnen we natuurlijk wel hulp bieden, maar niet nu. Op het ogenblik...' Hij maakte de zin niet af. Diezelfde middag zat Nick in de bibliotheek van zijn gehuurde woning aan de Avenue Foch en staarde door het raam naar buiten'. Hij had zojuist naar Cannes gebeld en vernomen dat Hillary het Carlton-hotel had verlaten. Het was nu een week geleden sinds hij haar had bevolen thuis te komen en ze was er nog steeds niet. Ze hadden hem verteld dat ze die ochtend was vertrokken en nee, monsieur, ze wisten niet hoe ze naar Parijs terugkeerde. Hij hoopte dat ze met de trein was gegaan en snel thuis zou zijn. Nu had hij spijt als haren op zijn hoofd, dat hij haar en Johnny had meegenomen naar Europa, waar zonder enige twijfel oorlog zou uitbreken.


    De volgende dag wachtte iedereen gespannen op nieuws over de gebeurtenissen in Polen. 's Avonds vertelde Armand Liane wat hij via diplomatieke kanalen had gehoord. Warschau was één grote vlammenzee en een bloedbad, maar de Polen waren een dapper volk en zouden zich niet gewonnen geven. Ze zouden de Duitsers tot hun laatste snik bestrijden en waren vastbesloten eervol ten onder te gaan. Die avond dempten ze de verlichting en hielden ze zich aan de voorgeschreven verduistering. Het was een angstwekkende ervaring om daar in die verduisterde kamer te zitten met sombere schaduwen op de achtergrond. Ze konden geen van beiden in slaap komen en Liane betrapte zich erop dat ze alleen maar kon denken aan de mensen in Polen, die zich tegen de Duitsers verzetten. Ze dacht aan vrouwen zoals zij zelf was, in hun huizen en met twee dochters... of vochten de vrouwen en kinderen ook mee? Het was een afschrikwekkende gedachte.


    De volgende dag, 3 september, was er heel wat meer om over na te denken dan Polen. Deze keer kwam Armand niet thuis om haar het nieuws te vertellen en zag ze hem pas 's avonds laat. Maar ze had het lang daarvoor al via de radio gehoord. Ten westen van de Hebriden was het Britse schip Athenia door een Duitse onderzeeër tot zinken gebracht. De reactie bleef niet uit. Engeland verklaarde Duitsland onmiddellijk de oorlog en Frankrijk sloot zich daarbij aan, daarmee de belofte aan Polen nakomend. De jaren van onzekerheid waren ten einde. Europa was in oorlog. Liane zat in de woonkamer en staarde met betraande ogen naar de Parijse lucht. Vervolgens ging ze naar de kamer van de meisjes en vertelde hun het nieuws. Beiden barstten onmiddellijk in huilen uit, evenals Mademoiselle. Lange tijd zaten de twee vrouwen en de twee meisjes snikkend bij elkaar, tot Liane haar dochters ten slotte beval hun gezichten te gaan wassen en zelf opstond om voor de lunch te gaan zorgen. Ze moesten rustig blijven. Huilen had geen enkele zin, hield ze hun voor. 'Bovendien moeten we alles doen om Papa te helpen.'


    'Wordt hij nu ook soldaat?' Elisabeth had haar met wijdopen blauwe ogen aangekeken en zich bijna verslikt in haar lunch toen ze een snik onderdrukte.


    Zachtjes streelde Liane haar wang en schudde haar hoofd. 'Nee, schat. Papa dient Frankrijk op een andere manier.'


    'Hij is trouwens toch te oud,' constateerde Marie-Ange nuchter.


    Bij die opmerking keek Liane haar verrast aan. Ze had Armand nooit als een oude man beschouwd en het verbaasde haar dat haar dochter zich zo van zijn leeftijd bewust was. Hij was zo jeugdig en dynamisch, dat hij voor haar leeftijdloos was.


    Elisabeth kwam onmiddellijk voor haar vader op. 'Papa is niet oud!'


    'Wél!' Voor Liane hen kon tegenhouden, waren de meisjes aan het vechten. Hun zenuwen waren tot het uiterste gespannen en Liane was bijna zover dat ze haar dochters een klap gaf. Na de lunch liet ze hen achter bij Mademoiselle, zodat ze even rustig konden spelen in hun kamer. Ze wilde niet dat ze in de tuin gingen. Wie weet wat er nu zou gebeuren. Nu Frankrijk officieel in oorlog was, moest er rekening worden gehouden met zowel lucht- als gasaanvallen. Daarom moesten de meisjes in huis blijven. Ze verlangde ernaar met Armand te praten, maar ze durfde hem niet te storen.


    


    'Papa, moeten we nu terug naar New York?' Johnny keek zijn vader met grote ogen aan. Nick had hem het nieuws net verteld en de jongen zag er geschrokken uit. De gedachte aan een oorlog was opwindend, maar zijn vader had zo grimmig gekeken toen hij het hem had verteld, dat het nu niet meer zo leuk leek. 'Ik wil nog niet naar huis.' Hij vond het fijn in Frankrijk. Plotseling overviel hem een gevoel van echte paniek. 'Als we naar huis gaan, mag ik mijn hondje dan wel meenemen?'


    'Natuurlijk.' In werkelijkheid dacht Nick niet aan de hond, maar aan de moeder van de jongen. Twee dagen geleden was ze uit Cannes vertrokken en ze was nog steeds niet thuis. Na enige tijd verliet hij Johnny's kamer en ging naar beneden, naar de studeerkamer. Zodra hij het nieuws had vernomen, was hij naar huis gegaan om zijn zoon gerust te stellen, maar nu vroeg hij zich af of hij niet beter kon teruggaan naar kantoor. Hij belde op en vertelde de telefoniste dat hij thuis te bereiken was als zich iets bijzonders voordeed. Hij vond het toch beter bij Johnny te blijven tot ze wat meer wisten. Er kwam echter weinig nieuws. Parijs was merkwaardig kalm na het bericht van de oorlogsverklaring. De uittocht van de bevolking naar de provincie ging gewoon door, maar over het algemeen was het in Parijs rustig en brak er geen paniek uit.


    Tegen het einde van die middag van de derde september hoorde Nick haar. De deurbel rinkelde, er klonken stemmen in de hal en even later zwaaide de deur naar de bibliotheek open. Daar stond Hillary, bruinverbrand, loshangende haren, met ogen die als onyx en ivoor in haar gezicht schitterden. Ze droeg een beige katoenen zonnejurk en aan haar arm bengelde een bijpassende strohoed.


    'Allemachtig, Hil...' Hij reageerde alsof hij een verloren gewaand kind terugvond en voelde zich alsof hij haar zowel in zijn armen wilde sluiten als wilde slaan.


    'Hallo, Nick.' Haar gezicht stond merkwaardig kalm en ze was duidelijk niet van plan hem warm te begroeten. Onmiddellijk zag hij de grote diamanten armband die ze droeg en die volledig uit de toon viel bij haar kleding. Hij begreep direct dat het een geschenk van haar nieuwe minnaar was, maar hij zei er niets van. 'Hoe staat het leven?' Haar stem klonk opgewekt.


    Hij keek naar haar en had het gevoel alsof hij zich onder water voortbewoog. 'Weet je wel dat Frankrijk en Engeland vandaag Duitsland de oorlog hebben verklaard?'


    'Dat heb ik gehoord, ja.' Opmerkelijk koel nam ze op de bank plaats en sloeg haar benen over elkaar.


    'Waar heb je in vredesnaam gezeten?' Het gesprek verliep surrealistisch en onsamenhangend.


    'In Cannes.'


    'De laatste paar dagen bedoel ik. Ik heb met Cannes gebeld en daar vertelden ze me dat je was vertrokken.'


    'Ik ben met vrienden naar huis gereden.'


    'Met Philip Markham?' Het was krankzinnig. Frankrijk was in oorlog en hij ondervroeg zijn vrouw over haar minnaar.


    'Beginnen we weer opnieuw? Ik dacht dat we die tijd hadden gehad.'


    'Daar gaat het niet om. Verdraaid, dit is toch geen tijd om door Frankrijk te trekken!'


    'Je hebt me gezegd naar huis te komen en dat heb ik gedaan.' Ze keek hem met een openlijk vijandige blik aan en had nog niet eens naar hun zoon gevraagd.


    Hij staarde haar aan en het drong tot hem door dat hij haar begon te haten. 'Je hebt er tien dagen voor nodig gehad om thuis te komen!'


    'Ik had allerlei plannen, die ik niet zomaar kon laten schieten.'


    'Je hebt ook een zoon, en er is oorlog.'


    'Nou, hier ben ik dan. Wat nu?'


    Hij zuchtte diep. Daarover had hij de hele dag nagedacht. Het was niet wat hij wilde, maar hij wist dat het moest. 'Ik stuur jullie allebei terug naar huis, als er tenminste een veilige manier is om thuis te komen.'


    'Nou, dat lijkt me een prima idee.' Voor het eerst sinds haar binnenkomst glimlachte ze. Philip en zij hadden er al over gesproken voor hij voor het Georges V uit de auto stapte. Hij had gezegd dat hij haar zou terugbrengen naar New York, of Nick dat nu leuk vond of niet. Maar Nick had dat probleem zojuist zelf opgelost. 'Wanneer vertrekken we?'


    'Ik zal dat op kantoor laten uitzoeken. Het zal niet zo eenvoudig zijn.'


    'Dat had je beter in juni al kunnen bedenken.' Nerveus stond ze op en begon in de kamer op en neer te lopen. Op een gegeven moment keek ze hem over haar schouder aan. 'Ik vermoed dat je het te druk had met zaken doen met de moffen om te beseffen aan welke gevaren je ons blootstelde. Ik neem toch aan dat je weet dat jij ook je aandeel hierin hebt, dat jij deels verantwoordelijk bent voor het uitbreken van de oorlog. Weet jij veel hoe de Duitsers het staal dat jij hun hebt verkocht gebruiken?'


    Het was een afschuwelijke gedachte, die al de hele dag door Nicks hoofd spookte. Zijn enige troost was dat hij twee dagen tevoren de rest van zijn Duitse contracten had geannuleerd. Daardoor zou zijn maatschappij behoorlijke verliezen lijden, zo had hij verkondigd, maar hij wilde niet langer met Hitlers rijk handelen. Het speet hem alleen dat hij dat besluit niet eerder had genomen. Hij staarde naar zijn vrouw en herinnerde zich plotseling Liane's woorden... 'De tijd komt dat je partij moet kiezen...' Dat was gebeurd en hij had het gedaan. Te laat. Nu moest hij zien te leven met zijn verleden en met de gedachte dat hij de Duitsers indirect misschien had geholpen. Dat hij ook Engeland, Frankrijk en Polen had geholpen zich te bewapenen, was slechts een schrale troost. Hillary had het mes nog dieper in de wond gestoken en hij staarde haar met openlijke verwondering aan.


    'Waarom haat je me zo, Hil?'


    Even leek ze over die vraag na te denken, voor ze haar schouders ophaalde. 'Ik weet het niet...' Ze keek hem bedroefd aan. 'Misschien omdat jij mij altijd hebt herinnerd aan wat ik niet ben. Je verlangde iets van mij dat ik niet had.' Het was een waarheid die hij pas kort geleden had geaccepteerd. 'Jij gaf me teveel. Je verstikte me vanaf het eerste moment dat we elkaar ontmoetten. Jij had moeten trouwen met een of andere onderdanige schooljuffrouw, die je acht kinderen kon schenken.'


    'Iets dergelijks is nooit bij me opgekomen. Ik hield van jou.' Hij zag er moe en verdrietig uit. Tussen hen was alles voorbij.


    'Nu niet meer, hè?' Die vraag moest ze stellen. Ze moest het weten. Het was de laatste stap naar haar vrijheid.


    Langzaam schudde hij zijn hoofd. 'Nee, ik houd niet langer van je. Zo is het voor ons beiden beter.'


    Ze knikte. 'Ja, dat is waar.' Daarna haalde ze diep adem en liep naar de deur. 'Ik ga nu naar Johnny. Hoe snel kunnen we vertrekken?'


    'Zo vlug als ik het maar kan regelen.'


    'Ga je met ons mee, Nick?' Bij die vraag keek ze hem aan. Spijtig schudde hij zijn hoofd. 'Dat zal niet gaan. Maar ik kom zodra het mogelijk is.'


    Ze knikte en verliet het vertrek. Rustig liep hij naar het raam en staarde naar buiten.
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    Het was 6 september. Armand en Liane gebruikten samen een licht diner, dat ze om middernacht nog voor hem had opgewarmd. Armand wilde alleen maar wat soep en een stukje stokbrood. Hij was veel te moe om te eten, na een dag van eindeloze besprekingen. De berichten uit Polen waren somberder dan ooit tevoren, hoewel Warschau gelukkig nog niet was gevallen. De situatie bleek kritiek te zijn en de Polen werden met massamoorden bedreigd. Aandachtig keek Liane naar Armands gezicht en nu zag ze daarin het verdriet, de ouderdom en de bezorgdheid om zijn vaderland. 'Liane... ik moet je iets zeggen.'


    Ze vroeg zich af welk grimmig nieuws hij haar nu weer te vertellen had. Het leek alsof er tegenwoordig niets anders meer bestond. 'Ja?'


    'In de haven van Southampton ligt sinds gisteravond het Engelse schip Aquitania. Het gaat nog één keer terug naar Amerika, waar het verbouwd wordt om troepen te vervoeren. Als het vertrekt...' hij kon de woorden nauwelijks over zijn lippen krijgen, 'wil ik dat jij en de meisjes aan boord zijn.'


    Roerloos en zwijgend zat ze hem aan te horen, zonder direct te reageren. Hij keek haar aan en wachtte. Ten slotte schudde ze langzaam haar hoofd. Ze zat stijf rechtop en keek hem recht in de ogen. 'Nee, Armand, we gaan niet.'


    Een ogenblik kon hij geen woord uitbrengen. 'Ben je gek?' barstte hij toen los. 'Frankrijk is in oorlog. Jullie moeten teruggaan. Ik wil er zeker van zijn dat jij en de meisjes veilig zijn.'


    'Op een Engels schip? Terwijl het in de Atlantische Oceaan waarschijnlijk krioelt van de Duitse onderzeeboten? Ze hebben de Athenia tot zinken gebracht. Waarom dan niet dit schip?'


    Armand schudde zijn hoofd. De verschrikkingen die vanuit Warschau tot hen waren doorgedrongen, lagen nog te vers in zijn geheugen. Hij zou niet dulden dat zijn vrouw en dochters in Frankrijk bleven en zich blootstelden aan de gevaren van de oorlog.


    'Spreek me niet tegen, Liane.' Hij was te moe om iets anders te zeggen. Bovendien voelde hij in Liane een vastberadenheid waarvan hij het bestaan niet had vermoed.


    'We gaan niet. De meisjes en ik blijven hier bij jou. We hebben dat al besproken zodra we hoorden dat de oorlog was uitgebroken. Er zijn hier nog meer vrouwen en kinderen. Waarom zouden wij weggaan?'


    'Omdat jullie in Amerika veiliger zijn. Roosevelt heeft nadrukkelijk gezegd dat hij zich niet in deze oorlog zal mengen.' Dat was bepaald geen nieuws en Liane hoorde het geërgerd aan.


    'Heb je geen vertrouwen in Frankrijk? Het zal niet vallen zoals Tsjecho-Slowakije of Polen.'


    'En als ze gaan bombarderen, wat zeker zal gebeuren? Wil jij dan hier zijn met de meisjes, Liane?'


    'Er zijn er genoeg die de bombardementen van de laatste oorlog hebben overleefd.'


    Hij was zo moe, dat hij bijna ter plaatse in slaap viel. Zij was zo vastbesloten te blijven. Hij kon niet tegen haar op.


    De volgende morgen, zodra hij wakker werd, bespraken ze het opnieuw, maar tegen die tijd was ze helemaal niet meer te vermurwen. Ze negeerde bijna alles wat hij zei en toen hij om halfacht op het punt stond naar zijn kantoor te gaan, keek ze voor het laatst met haar lieve glimlach naar hem op.


    'Ik houd van je, Armand. Mijn plaats is hier, bij jou. Vraag het me niet nogmaals. Ik ga niet weg.'


    Hij keek haar een lang moment aan. 'Je bent een bijzondere vrouw, Liane, maar dat wist ik eigenlijk al. De keus is nu nog aan jou. Ga terug naar Amerika terwijl het nog kan.'


    'Er is niets dat mij daar bindt. Mijn thuis is hier, bij jou.'


    Met tranen in zijn ogen boog hij zich voorover om haar te kussen. Ze had hem dieper ontroerd dan ooit het geval was geweest. Ze was even moedig als de mensen in Polen. 'Ik houd van je.'


    'En ik van jou,' fluisterde ze, waarna ze hem kuste. Even later was hij vertrokken en ze wist dat ze hem pas na middernacht zou terugzien, wanneer hij strompelend van vermoeidheid de kamer zou binnenkomen. Maar nu wisten ze tenminste dat het voor een goede zaak was. Het land was in oorlog. En zij bleef. Ze zou altijd naast hem staan.
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    'Ben je klaar?' Johnny knikte met grote, verdrietige ogen, zijn hondje in zijn armen en zijn kindermeisje naast zich. 'Heb je je honkbalknuppel in de koffer gedaan?' Opnieuw knikte de jongen, terwijl de tranen langs zijn wangen gleden. Zijn vader trok hem dicht tegen zich aan. 'Ik weet het, zoon... ik weet het... ik zal jou ook missen... maar het is voor korte tijd.' Hij klemde zijn kaken op elkaar en bad dat het waar was wat hij zei. Maar hij kon nog niet teruggaan. Hij kon hun belangen in Europa niet verwaarlozen.


    'Ik wil niet zonder jou naar huis, Pap.'


    'Het is maar voor even... ik beloof het je...' Over het hoofd van zijn zoon keek hij Hillary aan, die er merkwaardig kalm bij stond. Hun bagage stond al klaar in de hal, deze keer zonder een lading zware koffers. Er was hun gezegd dat ze elk maar twee tassen mochten meenemen. Het schip was afgeladen vol en deze keer zou het geen luxueuze overtocht worden, hoewel de passagierslijst indrukwekkend genoeg was. Honderden rijke Amerikaanse toeristen waren in Europa door het bericht van de oorlog overvallen en hadden hun ambassades bestormd om te proberen zo snel mogelijk naar huis te kunnen. Alle in september geplande afvaarten van Engelse en Franse schepen waren afgelast. De Normandie was op 28 augustus in New York aangekomen en haar eigenaars hadden getelegrafeerd haar daar voor alle zekerheid te houden. Ook de Amerikaanse schepen hadden hun reisschema's geannuleerd. In Londen werd ambassadeur Kennedy stapelgek van de vele telefoontjes, waarin werd bericht dat een leger van Amerikaanse toeristen was gestrand in het buitenland, en van de vele verzoeken om schepen te sturen. Het gevolg was dat de Washington, de Manhattan en de President Roosevelt onderweg waren zonder dat iemand wist wanneer de schepen zouden aankomen. Alleen de Aquitania had een vaste vertrekdatum; bovendien werd het haar laatste normale reis en zou ze daarna voor militaire doeleinden worden gebruikt.


    Iedereen kende de gruwelijke geruchten van de Duitse onderzeeërs en de gevaren die deze overtocht met zich meebracht. Dank zij de bouw van de Aquitania was het schip minder kwetsbaar voor aanvallen onder water dan de meeste andere schepen. Haar laatste overtocht had ze gehaald door met grote snelheid, volledig verduisterd en vakkundig zigzaggend de Atlantische Oceaan over te steken. De reis naar de Verenigde Staten beloofde een hoogst belangwekkende te worden.


    Voor het huis aan de Avenue Foch stond de grote zwarte Duesenberg te wachten. Met ernstige gezichten stapten Hillary, Nick, Johnny en het kindermeisje in. Ze reden naar Calais, waar Nick een groot jacht had gehuurd, dat hen naar Dover zou varen. Daar zou een auto hen opwachten om hen naar Southampton te brengen. De reis was niet zozeer gevaarlijk alswel vermoeiend en tegen de tijd dat ze de haven bereikten op de dag dat het schip zou afvaren, merkte Hillary tot haar eigen verrassing dat het huilen haar nader stond dan het lachen. Plotseling was ze bang dat het schip op zee zou zinken en ze klampte zich aan Nick vast op een wijze die niet bij haar paste, toen ze de waarschuwing las die alle passagiers onder ogen kregen voor ze aan boord gingen. Er werd meegedeeld dat een ieder de overtocht op eigen risico maakte, 'op een schip in oorlogstijd, dat zonder voorafgaande waarschuwing tot zinken kon worden gebracht'. Hierdoor drong het hachelijke van de onderneming pas goed tot hen door. De drie Burnhams hielden elkaar een ogenblik stevig vast voor Nick hen aan boord bracht. Hij had maar één kleine bedompte hut met drie bedden kunnen bemachtigen; zijn vrouw sliep in een normaal bed, terwijl Johnny en het kindermeisje een tweepersoonskooi deelden. Gelukkig, zo zag hij, hadden ze hun eigen badkamer.


    Hij bleef bij hen tot het laatste signaal weerklonk, ten teken dat hij het schip moest verlaten. Hij sloeg zijn armen om Johnny heen en drukte de jongen een eindeloos lang moment dicht tegen zich aan.


    'Houd je taai, tijger, en zorg goed voor je moeder. Doe aan boord precies wat ze je zegt. Dat is belangrijk!'


    'O, Papa...' Zijn stem trilde bijna even erg als die van Nick. 'Denk je dat we zullen zinken?'


    'Nee, jongen. Ik zal iedere dag aan jullie denken en zodra jullie thuis zijn, zal Mama me bellen.'


    'En mijn hondje?' Het beestje lag onder het bed te beven. Johnny had het aan boord gesmokkeld, want de passagiers mochten geen huisdieren meenemen. Johnny vertrouwde echter op de liefde van de Engelsen voor honden en wist dat het dier niets zou overkomen als het op volle zee werd ontdekt. 'Wat moet ik met mijn hondje doen als we zinken?'


    'Dat zal niet gebeuren. En anders stop je hem maar onder je reddingsvest.' Het was een afschuwelijke gedachte. Nick hield Johnny's hand vast terwijl hij opstond en zijn vrouw aankeek. 'Pas goed op jezelf, Hil... en op John...' Hij keek neer op hun zoon, die zijn tranen nu openlijk de vrije loop Het terwijl hij zijn gezicht naar zijn vader ophief.


    'Dat zal ik doen, Nick. Pas jij hier goed op jezelf.'


    Plotseling sloeg ze met een snik haar armen om zijn hals. 'Kom gauw terug.' Tijdens die laatste momenten aan boord leek de haat tussen hen op te lossen. Dit was er het tijdstip niet voor. Bij alle drie kwam de gedachte op dat ze elkaar misschien nooit zouden weerzien. Het kindermeisje zat bijna hysterisch op haar kooi te snikken. Het zou een gevaarlijke reis worden, wist Nick nadat hij hen had verlaten. Hij kon alleen maar bidden dat de Aquitania veilig zou aankomen.


    Eenzaam stond hij op de kade en zwaaide het schip na tot hij hen niet meer kon zien. Toen hij zeker wist dat zijn zoon het niet kon zien, sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht en barstte in snikken uit. Een werkman liep langs hem en kuchte zachtjes, waarna hij Nick op de schouder klopte. 'Kop op, kerel, dat schip redt het wel... het is een machtig schip... op dit schip ben ik van New York hierheen gevaren... geloof me, het vaart als de wind... de moffen krijgen het nooit te pakken.'


    Nick knikte, dankbaar voor de bemoedigende woorden, maar niet in staat iets terug te zeggen. Hij had het gevoel alsof hij zijn ziel en zaligheid op het schip had achtergelaten. Hij ging het kantoor van de havenmeester binnen om wat water te drinken en daar viel zijn blik op het scheepsmanifest aan de muur. Alsof het Johnny dichterbij kon brengen, zocht hij hun namen op de lijst. Daar stonden ze. 'Burnham, Mevrouw Hillary... Burnham, John Jr. ...' Een eindje verderop stond de naam van het kindermeisje. Plotseling had hij het gevoel alsof zijn hart in een kille greep werd genomen. Hij zag de naam: 'Markham, De heer Philip.'
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    Onder normale omstandigheden bood de Aquitania ruimte aan 3230 passagiers en 972 bemanningsleden, maar voor deze laatste reis was zo veel mogelijk meubilair verwijderd en er waren extra bedden geplaatst. Er moesten nu 400 mensen meer dan normaal geherbergd worden. De accommodaties waren niet al te ruim en er waren meerdere gezinnen die, net zoals Hillary en Johnny, moesten worden ondergebracht in één vertrek, terwijl ze normaal gesproken twee of drie hutten of een suite tot hun beschikking zouden hebben. Deze reis verschilde in elk opzicht van alle andere. Om vier en vijf uur 's middags werd het diner opgediend en tegen het vallen van de avond werd het hele schip verduisterd. Om ongelukken in de gangen te vermijden, moesten de passagiers in hun hutten blijven. Alle ramen van het schip waren zwart geverfd en de passagiers werd verzocht bij gebruik van de badkamer geen licht aan te doen, iets waaraan ze al snel gewend raakten. Er waren veel Amerikanen en Engelsen aan boord. De Britten leken uiterlijk erg kalm; alsof er niets aan de hand was, verschenen ze in avondkleding aan het diner en bespraken dan het nieuws over de oorlog.


    Die delen van het schip die intact waren gelaten, ademden een sfeer uit van elegante Victoriaanse salons en vormden een merkwaardig contrast met de aan de muren bevestigde instructies voor de passagiers hoe te handelen als het schip door een Duitse onderzeeër zou worden aangevallen.


    John leek op de tweede dag van de reis wat te zijn gekalmeerd en Hillary meende dat ze hem nu wel in contact kon brengen met Philip Markham. Ze vertelde de jongen dat hij een oude bekende uit New York was en dat ze hem op het schip toevallig tegen het lijf was gelopen. Niettemin sloeg Johnny hen beiden met openlijke achterdocht gade. De volgende morgen zag hij hen samen op het promenadedek en zei hij tegen zijn gouvernante: 'Ik haat die man!' Hoewel ze hem vermanend toesprak, trok hij zich daar niets van aan en zei hij 's avonds hetzelfde tegen zijn moeder. Ze gaf hem een stevige draai om zijn oren en hij keek haar aan zonder een traan te laten. 'Het kan me niets schelen wat je met me doet. Als ik groot ben, ga ik toch bij mijn vader wonen.'


    'En wat denk je dat ík doe?' Haar handen trilden nog steeds en ze probeerde haar stem in bedwang te houden. Het kind was veel te bijdehand en ze was blij dat hij niets tegen Nick kon zeggen. Ze vroeg zich af of hij had gezien dat Philip en zij elkaar hadden gekust. Iedere nacht had ze in haar eigen bed geslapen. Niet omdat ze dat zo graag wilde, maar omdat Philip zijn hut met drie andere mannen deelde. 'Wat bedoel je met "ik ga toch bij mijn vader wonen"? Dat zal ik ook doen.'


    'Dat is niet waar. Ik wed dat jij bij hém gaat wonen.' Hij weigerde zelfs Philips naam uit te spreken en negeerde hem als ze elkaar ontmoetten.


    'Doe niet zo belachelijk!' Maar het was precies wat zij en Philip onlangs hadden besproken. Ze was helemaal niet zo ingenomen met Nicks idee om voor altijd getrouwd te blijven. Als ze hem zover kon krijgen dat hij in een scheiding toestemde of als zij redenen kon vinden waardoor zij zelf een echtscheiding kon aanvragen, zou ze daarmee geen minuut langer wachten en zich uit dit huwelijk bevrijden. Daarna zou ze met Philip trouwen. 'Laat ik zoiets niet nog eens van je horen!'


    Dat gebeurde niet. Tijdens de reis sprak hij nauwelijks nog tegen zijn moeder. Hij bleef bij zijn gouvernante en speelde meestal in zijn hut met het hondje. Het was voor iedereen een lange, vermoeiende overtocht. Het schip volgde een zig-zagkoers en er werd consequent vastgehouden aan de verduistering. Het duurde veel langer dan anders om New York te bereiken en tegen de tijd dat het eindelijk zover was, hoopte Hillary nooit meer een schip te zullen zien. Nog nooit was ze zo blij geweest in New York te zijn, hoewel ze er maar een paar dagen bleef voor ze Johnny naar haar moeder in Boston bracht.


    'Waarom moet ik hier blijven? Gaan we niet naar huis?' Johnny begreep niet waarom hij bij zijn oma moest blijven. 'Ik wel. Ik ga het appartement in New York in orde maken.' Het was vier maanden onbewoond geweest en ze beweerde dat er heel wat te doen was voor ze er weer konden intrekken.


    Maar twee weken later liet zijn grootmoeder hem in een school in Boston inschrijven. Ze vertelde hem dat het maar voor korte tijd zou zijn, tot zijn moeder het appartement in gereedheid had gebracht. Op die manier zou hij niet teveel achter raken op school. Maar later luisterde hij een gesprek van zijn grootmoeder af en hoorde dat het haar idee was geweest om hem naar school te doen en dat ze er geen flauw benul van had wanneer Hillary hem kwam ophalen. Johnny hoorde een aarzeling in haar stem en begreep hoe dat kwam. Waarschijnlijk was zijn moeder bij die man... die meneer Markham... Hij zou zijn vader schrijven en het hem vertellen, maar tegelijkertijd voelde hij dat dat eigenlijk niet zo'n goed idee was. Zijn vader zou zich dan misschien te veel zorgen maken. Hij kon het hem te zijner tijd beter persoonlijk vertellen. In zijn laatste brief had Nick hem geschreven dat hij zo snel mogelijk thuis zou komen, vermoedelijk vlak na Kerstmis. Het leek Johnny nog een heel eind weg, maar toch was het over twee maanden al zover. Nick had hem dat in zijn brief voorgehouden.


    Voor Johnny was het een eenzaam leven met zijn grootmoeder. Ze was een oude vrouw en erg nerveus. Johnny was maar al te blij dat hij zijn hondje bij zich had mogen houden.


    


    Een week nadat Nick Johnny voor het laatst had geschreven, ontmoette hij Armand en Liane tijdens een dinertje dat door de Amerikaanse consul werd gehouden. Armand en Liane gingen voor het eerst sinds maanden uit en het leek wel alsof iedereen tijdens die zomer een stuk ouder was geworden. Liane droeg een lange, zwartsatijnen japon, maar ze zag er vermoeid uit. Hoewel Parijs uiterlijk erg rustig leek, ontkwam niemand aan de spanning die er toch heerste. Iedereen was nog steeds ontdaan over de capitulatie van Warschau, die een maand geleden had plaatsgevonden. De Polen hadden tot het bittere einde gestreden, maar op 17 september hadden de Russen hen vanuit het oosten aangevallen. Ondanks al hun inspanningen, inclusief Nicks staal, was het op 28 september allemaal voorbij en was hun zusterstad in het oosten gevallen.


    'Hoe is het met jullie?' Nick kwam tijdens het diner naast Liane te zitten, terwijl Armand aan het andere einde van de tafel zat. Nick vond Armand er tien jaar ouder uitzien dan in juni op het schip het geval was. Hij had werkdagen van vijftien tot achttien uren gemaakt en dat was hem wel aan te zien. Armand had nu het uiterlijk van een oude man. Onlangs was hij zevenenvijftig jaar geworden. 'Goed.' Liane sprak heel zachtjes. 'Armand heeft dag en nacht gewerkt. Hij is op.' Ook zij zag zijn geteisterde uiterlijk, maar kon er niets tegen doen. Hij zou doorgaan tot hij er bij neerviel, omwille van zijn geliefde vaderland. Het gevolg was dat zij haar tijd grotendeels alleen met de meisjes doorbracht, maar ook dat accepteerde ze. Ze had geen keus meer. Daarnaast werkte zijzelf als vrijwilligster voor het Rode Kruis. Hoewel ze daar nog maar weinig hulp kon bieden, was het tenminste iets. Ze hielpen enorme aantallen Duitse en Oosteuropese joden via Frankrijk Europa uit te krijgen en het deed haar goed te weten dat ze hiermee een aantal levens kon redden. De joden werden per schip overgebracht naar Zuid-Amerika, de Verenigde Staten, Canada en Australië. 'Hoe gaat het met mijn vriend John?' Ze keek Nick nu glimlachend aan.


    'Prima, hoewel ik niet precies weet waar hij op dit moment is.' Nick had verwacht dat hij in New York zou zijn, maar uit de brief die hij van Johnny had gekregen, had hij begrepen dat de jongen bij zijn oma in Boston was. Vermoedelijk brachten ze de oude vrouw een bezoekje om haar ervan te overtuigen dat met haar kleinzoon alles goed was.


    Liane keek hem verward aan. 'Is hij niet hier, bij jou?'


    Nick schudde zijn hoofd. 'Ze zijn in september op de Aquitania meegevaren. Ik bedoelde eigenlijk dat ik dacht dat hij in New York was, maar hij schijnt nu bij mijn schoonmoeder in Boston te logeren.'


    'Heb je hem in zijn eentje die overtocht laten maken?' Liane zag er geschokt uit. Het was het schip waarop Armand haar naar huis had willen sturen.


    'Nee, zijn moeder is ook meegegaan. Ik wilde niet dat ze hier nog langer zouden blijven en voel me veel geruster nu ik weet dat ze in Amerika zijn.'


    Liane knikte. Het was verstandig, ook al had ze zelf niet willen gaan. Ze vermoedde echter dat Hillary Burnham maar al te blij was dat ze kon vertrekken. Ze had de geruchten over Philip Markham gehoord. De internationale gemeenschap in Parijs was maar klein en er werd veel geroddeld. Liane keek Nick onderzoekend aan en vroeg zich af hoe hij zich voelde. Ook hij zag er vermoeid uit, maar toch minder dan Armand. Ze herinnerde zich hun laatste gesprek op het schip. Hoe was zijn leven sindsdien verlopen? Ze had het gevoel alsof het duizenden jaren geleden was dat ze de overtocht naar Frankrijk hadden gemaakt, terwijl er sindsdien toch niet meer dan vier maanden waren verstreken.


    'En hoe red jij het?'


    'Wel goed, geloof ik.' Hij dempte zijn stem en praatte openhartig. Die uitwerking had zij altijd op hem. Zo'n vrouw was ze nu eenmaal. 'Ik zal met mijn fouten en mijn onjuiste beoordelingen moeten leven.' Ze wist onmiddellijk dat hij doelde op zijn handelsbetrekkingen met de Duitsers.


    'Je bent niet de enige die hen verkeerd heeft beoordeeld. Denk maar eens aan wat er in de Verenigde Staten wordt gezegd. Roosevelt probeert volgend jaar herkozen te worden met behulp van de bewering dat Amerika zich nooit met de oorlog hier zal inlaten. Het is krankzinnig.'


    'Willkie beweert hetzelfde. Straks komen ze nog samen op dezelfde kandidatenlijst.'


    'Wie zal er dan winnen, denk je?' vroeg Liane. Het kwam haar zo vreemd voor over de Amerikaanse verkiezingen te praten, terwijl rondom hen Europa in vuur en vlam stond.


    'Roosevelt natuurlijk.'


    'Voor een derde ambtstermijn?'


    'Twijfel je daaraan?'


    Ze glimlachte. 'Niet echt.' Het was prettig om met hem over deze dingen te spreken. Het bracht het gezond verstand en haar vaderland wat dichterbij, te midden van de nachtmerrie waarin ze leefden.


    Het diner was vroeg afgelopen, waarna Armand met Liane naar huis terugkeerde. Hij geeuwde aan één stuk door. Op de achterbank van de Citroen, die bestuurd werd door een overheidschauffeur, klopte hij op de hand van zijn vrouw.


    'Ik zag dat Burnham er vanavond ook was. Ik krijg nooit eens de kans om met hem te praten. Hoe gaat het met hem?'


    'Goed.' De persoonlijke sfeer die hun gesprekken op het schip had gekenmerkt, had deze keer ontbroken. Dat was te verwachten.


    'Het verbaast me dat hij nog steeds hier is.'


    'Hij zei dat hij na Kerstmis naar huis gaat. Zijn zoon en zijn vrouw zijn met de Aquitania teruggegaan.'


    'Met Philip Markham waarschijnlijk.'


    'Wist je daarvan?' Ze keek Armand verrast aan en begon toen te grinniken. Hij had er nooit met haar over gesproken. Het was haar verteld door enkele Amerikanen die ze in Parijs kende. 'Is er eigenlijk wel iets dat je niet weet, Armand?'


    'Hopelijk niet. Het is mijn werk geïnformeerd te zijn.' Hij was ook op de hoogte van Burnhams geheime betrekkingen met Polen, maar dat vertelde hij haar niet. Armand wierp een snelle blik op de chauffeur, maar de man was te vertrouwen. Hem was een zwijgplicht opgelegd.


    'O ja?' Liane keek verrast op. Zo zou ze zijn werk niet hebben omschreven. Maar in deze tijd veranderde alles.


    Snel veranderde Armand van onderwerp. 'Ik vond het heerlijk om jou vanavond weer eens zo chic gekleed te zien, lieveling. Het was net als vroeger, toen we nog in een vreedzame wereld leefden.'


    Ze knikte langzaam. Zijn woorden spookten door haar hoofd, maar ze wilde hem in de wagen niet om nadere uitleg vragen. Ze had de blik gezien, die hij op de chauffeur had geworpen. Ze had zich al een tijdje afgevraagd waarmee hij zich bezighield. Hij vertelde haar nooit meer iets over de activiteiten op zijn werk. Het enige waarover hij met haar sprak, was het nieuws dat ze elke dag zelf in de kranten kon lezen. Hij was minder openhartig dan hij in het verleden ooit was geweest. En veel vermoeider dan ze hem ooit had meegemaakt. Sinds eind augustus waren ze niet meer met elkaar naar bed geweest en ze vermoedde dat er die nacht opnieuw niets van zou komen. Voor ze de Place du Palais-Bourbon hadden bereikt, was hij al in slaap gevallen. Ze maakte hem wakker, waarna ze samen naar binnen gingen. Terwijl zij zich uitkleedde deed hij hetzelfde en stapte als eerste in bed. Toen zij bij hem kwam, was hij alweer diep in slaap.
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    Op 30 november vielen troepen van de Russische lucht- en landmacht Finland aan. Zoals gewoonlijk zag Liane Armand niet. Ze kreeg zo langzamerhand het gevoel dat met Europa ook hun huwelijk afbrokkelde. Maandenlang had ze het idee gehad dat ze Frankrijk kon dienen door hem te dienen, maar nu schiep hij een steeds grotere afstand tussen hen, een afstand die er nooit had bestaan. Hij was afwezig en zwijgzaam en weinig geïnteresseerd in de meisjes; van hun seksuele leven was niets meer overgebleven. Al zijn energie gaf hij aan Frankrijk, terwijl zij de hare niet aan hem kwijt kon. Hij vertelde haar nu niets meer en zij vroeg hem niet langer of er nog nieuws was. Ze had het gevoel alsof zij alleen met de meisjes leefde. Ook zij merkten het, hoewel Liane er uit respect voor Armand niet met hen over sprak. 'Papa heeft het ontzettend druk. Dat weten jullie toch. Het komt door de oorlog.' Maar ze begon zich af te vragen of het dat alleen was, of dat er nog meer was. Op elk uur van de dag of de nacht vonden er geheime besprekingen plaats en hij ging zelfs een paar keer een heel weekend weg, terwijl hij haar niet kon zeggen waarheen of met wie. Even vroeg ze zich af of er, behalve de oorlog, soms een minnares in het spel was, maar dat kon ze toch niet geloven.


    Wat zich ook in zijn leven afspeelde, zij werd er niet bij betrokken. Ze zag hem zo weinig, dat ze eigenlijk net zo goed had kunnen teruggaan naar Amerika. Ze betrapte zichzelf erop dat ze zich soms afvroeg hoe Nick Burnham het zonder zijn zoon redde, zo helemaal alleen in dat enorme huis aan de Avenue Foch.


    Hij was nog eenzamer dan Liane. Zij had tenminste haar dochters nog. Hij had niemand. Sinds hij Hillary in september aan boord van de Aquitania had achtergelaten, had hij niets meer van haar gehoord. Hij had alleen brieven van Johnny gekregen en eentje van zijn schoonmoeder. Uit hetgeen ze hem had geschreven, kon hij alleen maar opmaken dat Hillary het in New York vreselijk druk had en dat Johnny om een of andere onduidelijke reden voorlopig bij haar bleef logeren. Nick wist precies wat Hillary uitvoerde. Ze hield zich of met Philip Markham, of met iemand anders bezig en evenmin als van de zomer wilde ze nu door haar kind voor de voeten worden gelopen. De gedachte dat de jongen alleen bij zijn grootmoeder in Boston woonde, maakte Nick van streek maar hij kon er op dat moment niets tegen doen. Het was zijn bedoeling geweest om tot na Kerstmis in Parijs te blijven, maar tegen het eind van de week wist hij dat hij nog niet kon teruggaan. Hij had beloofd de Fransen te zullen helpen, een belofte die hij nu niet kon verbreken. Hij hoopte dat het hem zou lukken in april terug te zijn in New York. Hij schreef dat niet aan Johnny, want hij wilde geen valse hoop bij de jongen wekken zolang hij er zelf nog niet zeker van was. Hij schreef alleen dat het niet zo lang meer zou duren. Hij gaf zijn kantoor in New York telefonisch opdracht een heleboel kerstcadeautjes voor de jongen te kopen en die in Boston te laten afleveren. Dat kon de aanwezigheid van zijn vader of moeder weliswaar niet vervangen, maar het was tenminste iets. Meer kon hij op dat moment niet doen en het was meer dan hijzelf met Kerstmis in Parijs had.


    Eenzaam stond hij in de bibliotheek op de plaats vanwaar hij eens naar Johnny had staan kijken, toen die in de tuin aan het spelen was. Nu was er niets en niemand. De bomen waren kaal, de tuin zag er grauw uit, in het huis klonk geen enkel geluid... er was geen kerstboom... er werden geen kerstliedjes gezongen... er was geen gezicht dat begon te stralen bij het zien van een kerstkous die uitpuilde van de cadeautjes. Er was alleen het geluid van zijn eigen voetstappen toen hij de trap opliep naar zijn slaapkamer, met in zijn hand de laatste fles cognac die hij voor het uitbreken van de oorlog had gekocht en met de wens enkele uren vergetelheid te vinden, zodat hij de pijn niet zou voelen, die het verlangen naar zijn enige zoon in hem veroorzaakte. Maar zelfs de cognac hielp niet. Na drie flinke glazen hield hij op met drinken en ging een brief aan Johnny schrijven. Hij vertelde hem hoezeer hij hem miste en hoeveel fijner de volgende Kerstmis zou verlopen. Nick Burnham was dankbaar toen de nacht aanbrak. Hij trok de gordijnen dicht, deed het licht uit en ging slapen.


    

  


  
    19


    De daaropvolgende vier à vijf maanden werden gekenmerkt door een periode van schijnrust, een tijd waarin niets leek te gebeuren en die in Frankrijk de 'nep-oorlog' werd genoemd. De Fransen bleven de Maginot-linie bemannen teneinde hun land zonodig te verdedigen, hoewel hun dat niet was gevraagd. In Parijs ging het leven bijna zijn gewone gang. Na de eerste schok was er verder weinig veranderd. Dit in tegenstelling tot Londen, waar rantsoenering het leven onaangenaam maakte, sirenes loeiden en bijna iedere nacht luchtaanvaloefeningen plaatsvonden. Maar in Parijs was het leven totaal anders.


    Het schiep een soort heimelijke spanning, die gepaard ging met een vals gevoel van zekerheid dat er nooit iets zou veranderen. Armand bleef zijn geheime vergaderingen bezoeken en in plaats van hem aan te moedigen, raakte Liane steeds meer geïrriteerd. Ze vond dat hij haar toch tenminste iets kon vertellen over de dingen waarmee hij bezig was. Hij had haar in het verleden altijd vertrouwd, maar het was duidelijk dat hij dat nu niet deed. Hij ging gewoon door met zijn mysterieuze oorlogsactiviteiten, waarbij hij soms een paar dagen achtereen verdween. In dergelijke gevallen werd ze door zijn kantoor gebeld met de mededeling dat monsieur de stad uit was.


    


    De rust die in Parijs leek te heersen, gaf Nick de gelegenheid zijn werk voort te zetten. Het zag er niet naar uit dat er snel verandering in deze situatie zou komen. Hoewel Nick van plan was in april te vertrekken, was de sfeer in Parijs zo vreedzaam, dat hij besloot nog een maand langer te blijven. En juist in die maand gebeurde er van alles. Het kwaad dat zich zo geruisloos had verspreid, barstte plotseling aan alle kanten in volle hevigheid los. Op 10 mei viel Hitler de lage landen - België, Nederland en Luxemburg - aan en op 14 mei capituleerden de Nederlanders, waarna de Duitsers het noorden van Frankrijk binnenvielen. Voor het eerst sinds augustus en september van het voorafgaande jaar was iedereen weer in paniek en op zijn hoede. De rust was voorbij en angst overheerste. Het was nu duidelijk dat Hitler zijn tijd had afgewacht alvorens de rest van Europa aan te vallen. Opnieuw hadden de Engelsen het bij het rechte eind gehad. Liane probeerde de gebeurtenissen met Armand te bespreken, maar hij maakte haar niets wijzer. Hij had zijn handen vol aan zijn geheime activiteiten.


    Op 21 mei vielen Amiens en Arras en een week later - op 28 mei - gaven de Belgen zich formeel over. In deze periode -op 24 mei - was de evacuatie van Duinkerken begonnen, die elf verschrikkelijke dagen had geduurd. In Parijs werden afschuwelijke berichten ontvangen; het dodental was erger dan in de stoutste dromen kon worden vermoed. Op 4 juni, toen de evacuatie ten einde liep, sprak Churchill het Lagerhuis toe en beloofde in Frankrijk, in Engeland of op zee te zullen strijden, ongeacht de kosten die dat met zich meebracht. '...we zullen vechten op de stranden, we zullen vechten op de landingsplaatsen, we zullen vechten op het open veld en in de straten, we zullen vechten in de heuvels; nooit zullen we capituleren!'


    Zes dagen later begaf Italië zich in de oorlog. Op 12 juni vond de, in ieders ogen, grootste tragedie plaats: Parijs werd tot 'open' stad verklaard. De Fransen hadden besloten niet te vechten en op 14 juni - de dag waarop Armand en Liane elf jaar waren getrouwd - marcheerden de Duitsers Parijs binnen. Enkele uren later wapperde aan elk belangrijk gebouw de vlag met het hakenkruis. Vanaf de Place du Palais-Bourbon keek Liane naar de lelijke rode vlaggen die uitwaaierden in de wind. De tranen stroomden over haar wangen. Ze had Armand sinds de vorige dag niet meer gezien en ze bad in stilte om zijn veiligheid. Maar nog meer huilde ze om Frankrijk. De Fransen hadden haar vaderland om hulp gevraagd, maar dit was geweigerd. Nu was Parijs in handen van de Duitsers. Het was genoeg om ieders hart te breken.


    Die middag kwam Armand lopend en via onopvallende steegjes even thuis om zich ervan te overtuigen dat Liane en de meisjes niet in gevaar verkeerden. Hij gebood hun de ramen te blinderen en de deuren op slot te houden. De Duitsers zouden niemand kwaad doen, maar het was toch beter niet hun aandacht te trekken. Ze lag in hun slaapkamer te huilen toen hij binnenkwam en hij nam haar in zijn armen. Hij moest snel terug naar zijn kantoor. De dag daarvoor hadden ze stapels papieren vernietigd, maar er moest nog een heleboel werk worden verricht voor ze de stad officieel aan de Duitsers overdroegen. Hij vertelde haar nu dat het kabinet van premier Reynaud overmorgen zou aftreden. Ze waren van plan naar een gebied ten zuiden van Bordeaux te vluchten. In plotselinge paniek keek Liane hem aan. 'Ga jij ook mee?'


    'Natuurlijk niet. Denk je soms dat ik jou hier alleen achterlaat?' Er lag een scherpe, boze en vermoeide klank in zijn stem en het drong niet tot haar door wat hij zei.


    'Maar is het niet veiliger als je gaat? Armand...'


    'We praten er later nog wel over. Doe voorlopig wat ik je zeg en blijf binnen. Laten de meisjes zich rustig houden. Zorg ervoor dat de dienstmeisjes niet naar buiten gaan...' Na haar gehaast nog wat laatste instructies te hebben gegeven, vertrok hij snel en verdween in de verlaten straten. Anderen hadden zich, evenals zij, binnenshuis teruggetrokken en hielden zich verborgen. De Duitse troepen marcheerden door een nagenoeg verlaten stad. Er was zelfs geen café open. Niets was er. Geen mensen, geen geopende winkels, geen Franse soldaten. Degenen die hadden verkozen te vluchten, waren de dag tevoren al vertrokken en degenen die wilden blijven, hielden zich verscholen. Maar die avond waagden enkelen zich op hun balkons en zwaaiden met kleine Duitse vlaggen. Toen Liane dat zag, kreeg ze een gevoel alsof ze moest overgeven. Dat waren verraders, zwijnen! Ze voelde de neiging het uit te schreeuwen, maar in plaats daarvan sloot ze rustig de gordijnen en wachtte op Armands thuiskomst. Dagenlang had ze zich lopen afvragen wat ze nu moesten doen. Ontsnapping was niet meer mogelijk, nu ze in handen van de Duitsers waren gevallen. Toen ze na het uitbreken van de oorlog had besloten bij Armand in Parijs te blijven, had ze geweten dat dit op een dag kon gebeuren. Maar diep in haar hart had ze er niet in geloofd. Parijs kon niet veroverd worden. En dat was ook niet gebeurd. Parijs was geschonken.


    Armand kwam pas twee dagen later, bij het aanbreken van de dag, weer thuis. Hij was merkwaardig kalm en zijn gezicht was bleek. Hij ging met kleren en al op zijn bed liggen en sprak geen woord tegen zijn vrouw. Hij sliep evenmin... hij lag daar maar. Na twee uur stond hij op, ging zich wassen en trok andere kleren aan. Liane sloeg hem gade en begreep dat hij wegging. Maar waarheen? Hij had geen kantoor meer waar hij naartoe moest. Dat was nu van de Duitsers.


    'Waar ga je heen?'


    'Vandaag treedt Reynaud af. Ik moet erbij zijn!'


    'Moet je echt weg?' Hij knikte. 'En daarna?'


    Hij keek zijn vrouw met een bedroefde blik aan. Uiteindelijk zou hij haar toch iets moeten vertellen. Hij had nu al maandenlang aan Frankrijk en niet aan Liane toebehoord. Het was alsof hij twee vrouwen had en hij kon niet voor beiden evenveel kracht opbrengen. Hij had bijna het gevoel alsof hij Liane had verraden. Liane, met al haar geduld, met al haar vertrouwen en haar liefde. Hij moest het haar vertellen. Hij had zijn geheimen al veel te lang voor zichzelf gehouden. 'Reynaud vertrekt vandaag naar Bordeaux, Liane.' De woorden klonken hun onheilspellend in de oren, hoewel hij haar dat twee nachten geleden al had verteld. Toen had hij gezegd dat hij niet zou weggaan. 'Voor zijn vertrek zal er een officiële overgave plaatsvinden.'


    'En dan worden wij door de Duitsers geregeerd.'


    'Indirect. Maarschalk Philippe Pétain zal, met toestemming van de Duitsers, onze president worden. Hij wordt bijgestaan door Jean François Darlan en Pierre Laval, twee prima Franse marineofficieren.' Het klonk als een soort partij-politiek en Liane staarde hem aan.


    'Armand, wat vertel je me nu? Collaboreert die Pétain met de Duitsers?'


    'Ten gunste van Frankrijk.'


    Ze kon niet geloven wat hij zei. En waar stond hij in deze zaak? Aan de kant van Reynaud en de wereld van weleer, of aan die van Pétain en zijn samenwerking met de Duitsers? Ze kon zichzelf er nauwelijks toe krijgen het hem te vragen, maar ze moest wel.


    'En jij?' Plotseling drong het echter tot haar door dat hij het haar al had verteld. Twee nachten geleden had hij haar laten weten dat Reynaud naar Bordeaux zou vluchten en bij die gelegenheid had hij gezegd dat hij hier zou blijven. Met een gevoel van misselijkheid herinnerde ze zich zijn woorden. Langzaam ging ze op de rand van hun bed zitten en keek hem met grote ogen aan. 'Armand, geef antwoord!'


    Eerst zei hij niets. Daarna kwam hij naast haar zitten en besloot dat het misschien goed was haar meer te vertellen dan hij van plan was. Hij had haar nu al zo lang gemist, maar het was belangrijk geweest dat zij erbuiten zou blijven.


    'Armand?' Langzaam vulden haar ogen zich met tranen.


    'Ik blijf bij Pétain.' Hij stootte de woorden moeizaam uit, maar nu hij het haar had gezegd, was het alsof er een last van zijn schouders viel. Ze schudde alleen maar haar hoofd en huilde. Plotseling keek ze hem vol smart aan. 'Ik geloof je niet.'


    'Ik moet wel.'


    'Waarom?' Er lag een beschuldiging in dat ene woord, dat ze onbeheerst huilend uitstootte.


    Nu liet hij zijn stem tot een gefluister dalen. 'Omdat ik Frankrijk op die manier beter kan dienen.'


    'Aan de zijde van Pétain? Je bent gek!' Ze schreeuwde tegen hem, maar opeens zag ze iets in zijn ogen en ze bleef plotseling doodstil zitten. 'Hoe bedoel je dat eigenlijk?' Ze dempte haar stem en hij nam haar handen in de zijne.


    'Lieve Liane... je bent zo'n geweldige vrouw geweest... de hele winter lang altijd even dapper en sterk... sterker soms dan ik...' Hij zuchtte diep en sprak zo zacht, dat alleen zij hem kon verstaan. 'Pétain vertrouwt mij. Hij kent mij uit de Eerste Wereldoorlog. Ik heb toen hard voor hem gevochten en hij denkt dat ik dat nu weer zal doen.'


    'Armand, wat probeer je me duidelijk te maken?' Ze spraken nu op een samenzweerderige toon en ze wist zelf niet goed waarom, hoewel ze opeens vermoedde dat hij bezig was haar iets te vertellen wat ze zich al maandenlang had afgevraagd.


    'Dat ik hier in Parijs blijf en voor Pétain zal werken.'


    'Werken voor de Duitsers?' Deze keer klonk het niet als een beschuldiging, maar als een vraag.


    'Zo zal het lijken.'


    'En in werkelijkheid?'


    'In werkelijkheid zet ik me in voor de andere kant, in elk denkbaar opzicht. Van alle kanten zal er verzet worden gepleegd. Het parlement gaat misschien naar Noord-Afrika. Ik zal in nauw contact blijven met Reynaud, De Gaulle en de anderen.'


    'Als je wordt gesnapt, zullen ze je doden.' Haar tranen waren nauwelijks opgedroogd of er stroomden alweer nieuwe over haar wangen. 'In godsnaam, waar begin je aan!'


    'Het is het enige dat ik nog kan. Ik ben te oud om met de anderen door de heuvels te sluipen. Bovendien is dat niet mijn sterkste kant. Mijn hele leven heb ik bij de diplomatieke dienst gezeten en ik weet wat ik moet kunnen om hen te helpen. Ik spreek Duits...' Hij maakte de zin niet af.


    Plotseling trok ze hem naar zich toe en hield hem dicht tegen zich aan. 'Als er iets gebeurt... ik zou het niet kunnen verdragen...'


    'Er zal niets gebeuren. Ik zal heel voorzichtig zijn en er zal me hier niets overkomen.' Ze wist wat er ging komen en wilde het niet horen. 'Ik wil dat jij en de meisjes zo snel mogelijk teruggaan naar Amerika.'


    'Ik laat je niet alleen.'


    'Je hebt geen keus. Ik had je in september niet hier moeten laten blijven. Maar ik wilde je zo graag bij me houden...' Zijn stem haperde even voor hij verderging. Hij wist hoe moeilijk de afgelopen negen maanden voor haar waren geweest en het speet hem dat hij haar bij zich had gehouden. Hij besefte dat het egoïstisch was geweest. Maar die tijd was nu voorbij. 'Je zult mijn missie in gevaar brengen als je blijft,


    Liane... en de meisjes... Nu de Duitsers zich over heel Parijs hebben verspreid, is het hier veel te gevaarlijk voor hen. Als ik het voor elkaar kan krijgen, moeten jullie teruggaan.' Ze hoopte dat het hem niet zo snel zou lukken. Ze vond het een afschuwelijke gedachte om hem achter te laten in Frankrijk, waar hij als dubbelspion - tegen de Duitsers en tegen Pétain - zou fungeren.


    Even later verliet hij haar opnieuw om met Pétain en de Duitsers te gaan beraadslagen. Ondanks haar bezorgdheid om hem, voelde ze zich opgeluchter dan ze in maanden was geweest. Ze had vermoed dat er iets gaande was en het feit dat ze niet wist wat het was, was haar bijna teveel geworden. Uiteindelijk was ze hem zelfs gaan wantrouwen. Nu voelde ze zich schuldig daarover. Tegelijkertijd kwamen er gevoelens voor hem in haar boven, die ze heel lang niet meer had gekend. Een soort hartstochtelijk respect en een diepe liefde. Hij had haar in vertrouwen genomen. Hij vertrouwde haar en zij geloofde weer in hem zoals ze dat in het allereerste begin van hun huwelijk had gedaan. Toen Parijs viel, herrees hun huwelijk uit de as. Met een hart dat lichter was dan in tijden het geval was geweest, ging ze het ontbijt voor de meisjes klaarmaken.


    Die middag werd Pétain als het officiële staatshoofd van Frankrijk geïnstalleerd. Zoals Armand al had voorspeld, vluchtte Reynaud naar Bordeaux. Generaal De Gaulle ging naar Londen om te bewerkstelligen dat er troepen naar Noord-Afrika werden gezonden en Churchill beloofde het Franse verzet op alle mogelijke manieren te zullen helpen. Op 18 juni hield De Gaulle voor de Franse radio een korte speech en smeekte degenen die Frankrijk trouw waren 'de strijd voort te zetten'. Gretig luisterde Liane naar hem via een radio, die was verborgen in haar kleedkamer uit angst dat de Duitsers het huis onverwacht zouden binnendringen. Sinds de val van Parijs had Armand haar gewaarschuwd dat geen mens nog langer zeker kon zijn van zijn veiligheid. Die avond vertelde ze Armand uitvoerig over de speech, waarop hij haar liet weten naarstig op zoek te zijn naar een schip waarop zij Frankrijk konden verlaten. Het was noodzakelijk haar het land uit te krijgen. Als ze daarmee langer zouden wachten, zouden Pétains mannen argwaan kunnen krijgen. Waarom zou zijn vrouw willen vertrekken? Maar als ze onmiddellijk na de val van Parijs zou weggaan, kon hij zeggen dat Liane als Amerikaanse zijn houding afkeurde en naar huis wilde.


    Vier dagen later ging Armand naar Compiègne, in het noorden van Frankrijk, waar in aanwezigheid van Hitler, Goering en Keitel, Hitlers opperbevelhebber, de bezettingscondities werden voorgelezen en de Duitsers officieel tot heersers over Frankrijk werden verklaard. Het was een plechtigheid die hem door zijn ziel sneed en op het moment dat de band 'Deutschland, Deutschland über alles' speelde, had hij het gevoel te zullen flauwvallen. Toch slaagde hij erin tot het eind toe te glimlachen en bad ondertussen in stilte dat er eens een einde aan de bezetting zou komen Op dat moment zou hij graag zijn leven hebben gegeven als hij daarmee de vrijheid van Frankrijk kon terugkopen.


    Die avond vond Liane dat hij er slechter uitzag dan ooit tevoren. Hij was een man die jarenlang een jeugdig uiterlijk had behouden, maar ze had hem in de afgelopen maanden oud zien worden. Voor het eerst sinds jaren keerde hij zich die nacht in bed naar haar toe en streelde haar met de tederheid en hartstocht die ze zich van lang geleden herinnerde. Later lagen ze naast elkaar, elk van hen in hun eigen gedachten en dromen verzonken. Uit alle macht probeerde Armand de gebeurtenissen van die dag uit zijn hoofd te zetten. Hij had gezien hoe zijn vaderland, zijn grote liefde, was onteerd. Liane richtte zich op haar elleboog op en keek op hem neer. Ze zag hoe de tranen traag uit zijn ogen druppelden.


    'Niet doen, liefste...' Ze trok hem dicht tegen zich aan. 'Eens komt er een eind aan.' Ondertussen wenste ze dat hij bij de anderen in Bordeaux was en niet hier als een koorddanser op een dun touw hoefde te balanceren, ook al had hij dit zelf verkozen.


    Hij haalde diep adem en keek haar aan. 'Ik moet je iets zeggen. Liane.' Ze vroeg zich af wat hij haar nog meer te vertellen kon hebben en wachtte met angstige blik. 'Ik heb een schip voor jou en de meisjes gevonden. Een vrachtboot. Hij ligt nog voor Toulon. Ik weet niet zeker of ze hem al hebben gesignaleerd; het schip is voor hen niet belangrijk genoeg om zich druk over te maken. Ik hoorde het via de ondergrondse. Het schip is op een flinke afstand van de kust voor anker gegaan en de bemanning is een week geleden door vissers op de hoogte gebracht van de overgave van Frankrijk. Het zou koers zetten naar Noord-Afrika om daar het land te dienen, maar er zijn nog meer mensen zoals jullie hier en daarom wacht het schip. Het is misschien de laatste kans om het land uit te komen. Ik breng jullie zelf naar Toulon, waar een vissersboot jullie naar het vrachtschip zal brengen. Het is gevaarlijk, maar jullie lopen meer gevaar als jullie hier blijven.'


    'Voor jou zal het nog riskanter zijn, Armand.' Kalm ging ze rechtop in bed zitten en keek met een verdrietige blik naar de enige man van wie ze ooit had gehouden. 'Waarom ga je niet voor het parlement in Noord-Afrika werken?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Dat kan niet. Zij hebben daar hun werk en ik hier.' Hij lachte somber. 'En jij hebt evengoed een taak. Jij moet vertrekken en mijn geheim en de meisjes met je meenemen. Zorg voor hun veiligheid tot deze krankzinnige toestand ten einde is. Daarna kunnen jullie weer bij me komen.' Hij zuchtte en er kwam een wrang glimlachje rond zijn mond. 'Misschien ga ik dan wel met pensioen.' Maar wie wist wanneer dat zou zijn?


    'Je zou nu met pensioen moeten gaan.'


    'Zo oud ben ik nog niet.'


    'Je hebt genoeg gedaan.'


    'Ook nu zal ik alles geven wat ik in me heb.'


    Ze wist dat hij dat zou doen en kon alleen maar bidden dat het hem niet zijn leven zou kosten. 'Is er niets dat minder gevaarlijk is en waarmee je Frankrijk toch kunt helpen?'


    'Liane...' Hij nam haar in zijn armen. Ze kende haar echtgenoot maar al te goed. Het was veel te laat om hem nog tot andere gedachten te kunnen brengen. Ze was alleen blij dat hij haar de waarheid had verteld voor ze het land had verlaten. De gedachte dat hij echt aan de kant van Pétain stond, had ze niet kunnen verdragen. Nu wist ze tenminste hoe het in werkelijkheid was. Ze zou het tegen niemand kunnen vertellen, uit angst dat haar indiscretie hem het leven zou kosten. Maar zij wist het en op een dag zou ze het de meisjes vertellen, die nu nog te jong waren om het te kunnen begrijpen.


    Het duurde lang voor ze voldoende moed had verzameld hem te vragen wat ze eigenlijk niet wilde weten. 'Wanneer vertrekken we?'


    Hij antwoordde niet onmiddellijk, maar trok haar nog dichter tegen zich aan. 'Morgenavond.'


    Ze hield haar adem in. Ondanks haar pogingen om dapper te zijn, schokten haar schouders opeens en begon ze te huilen.


    'Ssst... mon ange... niet huilen... binnenkort zijn we weer bij elkaar.' Maar alleen God wist wanneer. Die nacht lagen ze lange tijd klaarwakker naast elkaar. Toen de zon opkwam, wenste Liane dat de nacht nooit voorbij zou gaan.
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    Ze maakten de tocht naar Toulon via secundaire wegen, in een geleende wagen met gedoofde koplampen. Armand had zijn nieuwe officiële papieren bij zich. Liane droeg een zwarte jurk met een zwarte sjaal, terwijl de meisjes waren gekleed in lange broeken, blouses en gemakkelijke schoenen. Elk van hen had één tas met persoonlijke bezittingen bij zich; de rest zouden ze in Frankrijk achterlaten. Onderweg werd er weinig gesproken. De meisjes sliepen en Liane keek steeds maar weer naar Armand, alsof ze haar laatste uren met hem wilde indrinken. Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat zij en de meisjes over enkele uren vertrokken zouden zijn.


    'Dit wordt erger dan mijn laatste schooljaar,' grapte ze met zachte stem om de meisjes niet wakker te maken. Beiden dachten aan het jaar van hun verloving, waarin hij in Wenen en zij op het Mills-college in Oakland zat. Ze wisten allebei dat dit heel wat langer dan een jaar kon duren. Geen mens wist hoe lang. Hitler had Europa stevig in zijn greep en er zou tijd voor nodig zijn om zich daaruit te bevrijden. Maar ze wist dat Armand alles wat in zijn vermogen lag zou doen om het einde te bespoedigen. Bovendien waren er nog vele anderen zoals hij. Zelfs de gouvernante van de kinderen had haar verbaasd. Liane had haar verteld dat zij met de meisjes terugging naar Amerika en dat ze haar jammer genoeg niet konden meenemen. Tot haar verbazing had Mademoiselle het helemaal niet erg gevonden. Ze liet Liane ronduit weten dat ze niet van plan was voor een van de aanhangers van Pétain te werken. En plotseling had ze er hartstochtelijk aan toegevoegd dat ze toch al van plan was geweest hen te verlaten omdat ze bij de verzetsbeweging in het hartje van Frankrijk ging werken. Het was een moedige bekentenis, maar ze vertrouwde Liane. De beide vrouwen omhelsden elkaar en huilden. Ook de meisjes waren in tranen uitgebarsten toen ze hen eerder die dag verliet. Het was een lange, droevige dag vol afscheid geweest, maar het ergste kwam toen Armand op de kade van Toulon de meisjes moest overdragen aan de sterke armen van de mannen van de vissersboot. Huilend klampten ze zich aan elkaar vast, tot Liane hem voor het laatst in haar armen sloot. Haar ogen smeekten hem en haar stem klonk onvast.


    'Armand, ga met ons mee... Liefste, alsjeblieft...' Maar hij schudde slechts zijn hoofd. Zijn lichaam was gespannen en zijn armen sterk als altijd.


    'Er wacht hier een taak op mij.' Nog één keer keek hij naar de meisjes, voor hij zijn blik weer op haar richtte. 'Vergeet niet wat ik je heb gezegd. Ik zal hoe dan ook proberen je brieven te sturen, gecensureerd of niet. En mocht je niets horen, weet dan dat met mij toch alles goed is... heb vertrouwen, mijn liefste... wees dapper...' Zijn stem begon te haperen en ook zijn ogen vulden zich met tranen, maar hij keek op haar neer en glimlachte. 'Ik houd met hart en ziel van je, Liane.'


    Ze snikte onbeheerst en kuste zijn mond. Daarna duwde hij haar zachtjes in de handen van de mannen. 'Goede reis, liefste... Au revoir, mes filles... ' Zonder nog een seconde te dralen, vertrok de boot en liet hem daar achter, zwaaiend in de duisternis in zijn gestreepte pak en met zijn witte haren wapperend in de wind. 'Au revoir...' Hij fluisterde het opnieuw terwijl de kleine vissersboot door de nacht werd verzwolgen. 'Au revoir...' Hij bad dat het geen adieu zou zijn.
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    Ze bleken twee dagen nodig te hebben om het vrachtschip, de Deauville, te bereiken. Om ontdekking te voorkomen, had het schip een paar dagen tevoren nog verder uit de kust moeten gaan liggen. De vissersboot uit Toulon wist echter precies waar de Deauville zich bevond. De bemanning had elke week deze zelfde tocht gemaakt; op de terugweg werd er altijd gestopt om vis te vangen, zodat de mannen bij terugkomst hun afwezigheid konden verklaren als daarnaar werd gevraagd. Maar de Duitsers hadden het te druk met de bezetting van Frankrijk en de verzetsbeweging werkte nog niet op volle toeren. Terwijl de Duitsers alleen maar oog hadden voor de café's en de meisjes, nam de Deauville iedere week nieuwe passagiers aan boord. Hij had zijn lading achtergelaten in Noord-Afrika en voer onbeladen, met uitzondering van de zestig passagiers die de vijftien hutten aan boord bezetten. Het waren merendeels Amerikanen en voorts twee Franse joden, een tiental Engelsen die in Zuid-Frankrijk hadden gewoond en enkele Canadezen. Het was gewoonlijk een mengeling van de meest uiteenlopende typen mensen, allen verlangend om Frankrijk de rug toe te keren en opgelucht aan boord van het schip te zijn.


    Ze slenterden de hele dag rustig over het dek en zaten 's avonds met de bemanning in de overvolle eetzaal, wachtend tot het schip het anker zou lichten. De kapitein had gezegd dat ze die avond laat zouden uitvaren, hoewel hij nog een vrouw en twee meisjes - het gezin van een Franse diplomaat - verwachtte.


    Eenmaal aan boord, ontdekte Liane dat zij en de meisjes de enige vrouwelijke passagiers waren. Ze was te moe om zich daarover druk te maken. Twee dagen lang hadden de meisjes om hun vader gehuild en ze stonken alle drie naar vis. Elisabeth was onafgebroken misselijk geweest en Liane had alleen maar aan Armand kunnen denken. Het eerste deel van hun terugreis naar de Verenigde Staten was een nachtmerrie geweest, maar ze konden nu niet meer terug. Ze was het tegenover Armand verplicht de meisjes op te vrolijken tot ze allemaal herenigd waren. Telkens als ze daaraan dacht, had ze moeite haar eigen tranen terug te dringen. Ze viel bijna in de armen van de bemanningsleden op de Deauville, die Liane en de meisjes bijna naar hun hut moesten dragen. De beide kinderen waren door de zon verbrand en rillerig; Liane zelf was te uitgeput om nog een stap te kunnen verzetten. Ze sloten de deur achter zich en lieten zich op de kooien vallen, waar ze alle drie onmiddellijk in slaap vielen. Liane werd wakker door het zachte deinen van het schip. Ze keek door een patrijspoort de duisternis in en besefte dat ze al op weg waren. Ze vroeg zich af of ze door een U-boot zouden worden opgespoord voor ze de Verenigde Staten bereikten, maar het was nu te laat om terug te gaan. Bovendien zou Armand dat niet willen. Ze gingen naar huis. Ze stopte de slapende meisjes goed in en stapte toen stilletjes weer in haar kooi, waarna ze tot het aanbreken van de dag sliep.


    Na het opstaan nam ze een douche in de badkamer die ze met ongeveer vijftien mannen moesten delen. De vijftien hutten op het schip hadden de beschikking over vier badkamers. Vaak stond er een lange rij te wachten, maar op dat uur van de dag viel het nog mee. Even later keerde Liane terug naar de hut en voelde ze zich voor het eerst sinds drie dagen schoon en hongerig.


    'Madame?' Er werd zacht op de deur geklopt en ze hoorde een onbekende stem. Nadat ze de deur had geopend, zag ze een gebruinde matroos van de Franse koopvaardij, die haar een dampende mok voorhield. 'Du café?'


    'Merci.' Nadat ze weer was gaan zitten, nam ze voorzichtig een slok van het hete vocht. Het ontroerde haar dat hieraan was gedacht. Als enige vrouw aan boord werd zij bedacht met een hoffelijkheid, die voor niemand anders aan boord was weggelegd. Het leek haar niet helemaal juist. Ze zaten allemaal in hetzelfde schuitje. Ze grinnikte in zichzelf om de wrange humor. Ondanks het feit dat ze Frankrijk en Armand niet had willen verlaten, was ze toch dankbaar voor de ontsnapping. Ze nam zich plechtig voor op het schip zoveel mogelijk te helpen, maar toen ze met de meisjes de eetzaal binnenkwam, zag ze dat alles al behoorlijk was geregeld. In groepjes kregen de passagiers hun ontbijt voorgezet, dat ze zo snel mogelijk opaten om plaats te maken voor anderen. Er heerste een kameraadschappelijke en behulpzame sfeer en er werden geen onbeschaamde blikken op Liane gericht. Sommige mannen maakten een vriendelijk praatje met de meisjes. De meesten van hen waren Amerikanen die, om welke reden dan ook, sinds het uitbreken van de oorlog geen kans hadden gezien naar huis terug te keren. Ze ontdekte al snel dat een stuk of tien mannen journalisten waren; de twee Canadezen waren artsen en de rest van de passagiers waren voornamelijk zakenlieden die om een of andere reden tot het laatst toe in Frankrijk waren opgehouden. Er werd nu veel gesproken over Hitler, over de capitulatie van Frankrijk en over de snelle overgave van Parijs... de speech van De Gaulle... Churchill... Interpretaties van de berichten vlogen door het vertrek, hier en daar werden roddelpraatjes rondgestrooid en opeens zag ze aan de andere kant van de zaal een bekende gestalte. Ze kon niet geloven dat hij het was. Hij was een lange blonde man, gekleed in een matrozenpak dat hem niet helemaal leek te passen; de kiel spande om zijn schouders en de broek was iets te kort. Op het moment dat hij zich omdraaide om nog wat koffie in te schenken, ontmoetten hun blikken elkaar. Even staarde hij haar ongelovig aan, maar toen brak er een brede lach op zijn gezicht door. Snel kwam hij naar haar toe, schudde haar de hand en kuste de meisjes.


    'Wat doen jullie hier in vredesnaam?' Met een brede grijns keek Nick Burnham Liane aan en knikte vervolgens in de richting van de broek die hij droeg. 'Bij mijn aankomst viel mijn bagage overboord. Allemachtig, wat vind ik het fijn jullie te zien. Waar is Armand?' Hij keek om zich heen, zag Liane's gezicht betrekken en wist het antwoord al.


    'Hij is in Frankrijk gebleven,' antwoordde ze met hese stem.


    'Gaat hij naar Noord-Afrika?' Hij dempte zijn stem, maar zij schudde slechts haar hoofd. Ze was niet in staat hem te zeggen dat hij bij Pétain in Parijs bleef.


    Even later keek ze hem aan. 'Hoe is het mogelijk, Nick? Een jaar geleden zaten we allemaal op de Normandie, en moet je ons nu eens zien.'


    Ze glimlachte om zijn te korte broek en beiden wierpen een bedroefde blik om zich heen. 'Frankrijk is in handen van de Duitsers gevallen... wij vluchten voor ons leven... wie had dat ooit kunnen denken...' Opnieuw keek ze Nick aan. 'Ik dacht dat je al lang vertrokken was.'


    'Zo verstandig was ik niet. In die tijd leek alles zo rustig, dat ik besloot nog een maandje langer te blijven. Maar plotseling brak de hel los en was het te laat om weg te gaan. In maart had ik met de Queen Mary kunnen teruggaan. In plaats daarvan...' hij grijnsde, 'nou ja, op deze manier komen we ook thuis. Weliswaar niet op de luxe manier van onze heenreis, maar dat maakt niets uit.'


    'Heb je nog nieuws van John gehad?'


    'Met hem gaat alles goed. Sinds zijn terugkeer logeert hij bij zijn grootouders. Ik ga naar huis om hem daar weg te halen.' Even vloog er een sombere schaduw over Nicks gezicht. Hun levens waren zo gecompliceerd en elk van hen droeg zijn eigen pijnlijke geschiedenis met zich mee. Hij gebaarde naar drie lege stoelen. 'Kom, ga zitten en eet iets. Ik zie jullie straks wel. Dan kunnen we verder praten.'


    'Geen tennisbaan deze keer, hè?' Ze grinnikte. Het was zo vreemd hem hier te zien en tegelijkertijd zo'n opluchting. Plotseling leek hun zorgelijke vlucht uit de oorlog niet meer dan een absurd avontuur. In zijn ogen las ze dat hij er net zo over dacht.


    'Wat een krankzinnige toestand, hè? En jou hier te zien, is nog gekker.' Hij had zich de hele dag afgevraagd hoe de anderen van dit schip hadden gehoord, maar merkwaardig genoeg was het hun allemaal op de een of andere manier gelukt. Het was een interessant, bont gezelschap dat zich aan boord bevond. Crockett Shipping in de persoon van Liane, Burnham Steel door zijn eigen aanwezigheid, twee Harvard-professoren die een maand geleden hun werk in Cambridge hadden beëindigd en graag terug wilden... en zo ging het maar verder. Hij ging terug naar zijn plaats om zijn koffie te halen en liep daarna nog even naar Liane's tafel voor een kort praatje. Daarna liet hij hen alleen in de wetenschap dat ze nog genoeg tijd aan boord zouden doorbrengen om met elkaar te praten.


    Ze hadden er geen idee van hoe lang het zou duren voor ze in New York aankwamen. Het hing ervan af hoe ver ze van de koers moesten afwijken om eventuele gevaren te vermijden. Nick had gehoord dat de kapitein een goede intuïtie had en dat de man ervan overtuigd was het schip buiten de gevarenzone te kunnen houden, een informatie die hij later op het bovendek doorgaf aan Liane.


    'Vertel eens, kameraad? Hoe is het jou vergaan?' De meisjes speelden in de zon met hun poppen. Liane zat tegen een ladder aan en Nick leunde tegen een reling. 'Wij schijnen elkaar op de meest vreemde plaatsen te moeten tegenkomen...'


    Zijn gedachten dwaalden terug naar het jaar daarvoor. Even staarde hij uit over de zee voor hij zijn blik weer op Liane richtte. 'Weet je wel dat mijn suite op de Normandie de Deauville-suite heette? Dat was vast een voorteken.' Hij schudde zijn hoofd.


    'En herinner je je nog dat we over de oorlog spraken alsof die nooit zou uitbreken?'


    'Armand geloofde er wel in. Ik was een sufferd in die tijd.' Hij haalde zijn schouders op. 'Je hebt mij toen ook gezegd dat ik op een dag partij zou moeten kiezen. Je had gelijk.'


    'Je hebt ten slotte toch de juiste kant gekozen.' Het bracht haar gedachten weer bij Armand. Hoe kon ze een ander uitleggen dat hij nu voor Pétain werkte? Ze glimlachte. 'Jij had trouwens gelijk wat Roosevelt betrof. Ik had eigenlijk gedacht dat Willkie zou winnen.'


    'Hij had geen schijn van kans.' Hij keek Liane met een lachje aan. 'Lijkt dat alles niet heel erg onwezenlijk? Ik weet niet... ik heb het gevoel alsof ik het afgelopen jaar op een andere planeet heb gezeten.'


    Ze knikte. Ook zij voelde het zo. 'We zijn allemaal zo door de gebeurtenissen hier in beslag genomen.'


    'Het zal vreemd zijn om straks weer thuis te zijn. De mensen zullen niets willen horen over wat we weten en hebben gezien.'


    'Denk je dat echt?' Op dat moment vond ze het een schokkende gedachte. De oorlog in Europa was zo reëel. De Verenigde Staten konden dat toch niet blijven negeren. Niettemin erkende ze dat iedereen in Amerika zich veilig voelde en dat Europa voor hen ver weg was. Ze schudde haar hoofd. 'Tja, ik geloof ook dat het zo is.'


    'Waar gaan jij en de meisjes wonen, Liane?'


    Het was een vraag die Armand en zij op weg naar Toulon uitgebreid hadden besproken. Hij wilde dat ze terugging naar San-Francisco, naar haar oom George, maar wat dat betrof was zij koppig. Ze voelde zich in Washington meer thuis. 'We gaan terug naar Washington. Daar hebben we vrienden en kunnen de meisjes weer naar hun oude school gaan.' Als er kamers vrij waren, zouden ze eerst in hotel Shoreham logeren en later zou ze proberen een of ander gemeubileerd huis te huren in Georgetown, waar ze konden blijven tot de oorlog voorbij was. Ze wist nog niet eens of ze haar oom wel zou vertellen dat ze terug waren, hoewel hij er ongetwijfeld via haar bank achter zou komen. Ze besefte dat ze het hem hoorde te vertellen, maar ze had nooit veel contact met de man gehad en wilde niet dat hij erop zou aandringen dat ze naar huis kwam. De enige plaats die ze jarenlang als haar thuis had beschouwd, was daar waar Armand was.


    Liane wierp een blik op Nick en dacht aan zijn leven, waarover ze zich verschillende dingen had afgevraagd. 'Ga jij terug naar New York? Om de draad van je vroegere leven op te pakken?' Het was de enige manier die ze kon bedenken om naar zijn vrouw te vragen.


    Hij knikte langzaam. 'Ik ga Johnny in Boston ophalen.' Hij keek Liane openhartig aan. Hij was al eerder open tegenover haar geweest en er was geen reden om dat nu niet te zijn. 'Ik heb er geen idee van wat Hillary sinds haar vertrek heeft uitgespookt. Ik heb haar geschreven en haar een paar keer gebeld. Sinds ze me in september het weten dat ze veilig in New York waren aangekomen, heb ik niets meer van haar gehoord. Ik vermoed dat ze zich bar weinig van Johnny heeft aangetrokken.' Er kwam een felle gloed in zijn groene ogen. Hij wilde haar vertellen dat hij de naam van Philip Markham op het scheepsmanifest van de Aquitania had zien staan. Hij had dat nog tegen niemand gezegd.


    'Klinkt hij opgewekt in zijn brieven?' Ze keek Nick onderzoekend aan toen ze de vraag stelde en vroeg zich dezelfde dingen af als hij deed. Vooral waarom Hillary de jongen in Boston had achtergelaten.


    'Dat wel, maar ook eenzaam.'


    Liane glimlachte. 'Ik weet zeker dat hij jou vreselijk mist.' Een jaar geleden had ze al geconstateerd dat hij een geweldige vader was.


    'Ik mis hem ook.' De blik in zijn ogen werd zachter toen hij aan zijn zoon dacht. 'Voor de oorlog uitbrak, ben ik met hem naar Deauville geweest. We hadden het zo fijn samen...'


    Beiden zwegen. Het leek allemaal eeuwen geleden en het bracht de bezetting van Parijs weer in hun gedachten terug. Het was nog steeds moeilijk te geloven dat Parijs nu in handen van de Duitsers was. Liane dacht aan Armand en aan de moeilijke positie waarin hij verkeerde. Ze had zo'n angst om hem, een angst die ze met niemand kon delen. Met niemand. Zelfs niet met Nick. Hij keek haar onderzoekend aan en had een vermoeden waaraan ze dacht... Aan Armand natuurlijk. Zachtjes raakte hij haar arm aan. 'Hij redt het wel, Liane. Hij is een verstandig en sterk mens.' Ze knikte, maar zei niets. Het ging erom of hij verstandig genoeg was om de Duitsers om de tuin te leiden. 'Weet je, toen ik Johnny vorig jaar op dat verdraaide schip achterliet, dacht ik dat ik het niet zou overleven. Steeds maar weer moest ik denken aan die Duitse onderzeeërs, die ze moesten ontwijken. Toch zijn ze veilig in Amerika aangekomen en God weet dat het toen nog veel gevaarlijker was op zee.' Hij wierp Liane een veelbetekenende blik toe. 'Zelfs omringd door Duitsers, zal Armand het nog redden. Hij is zijn leven lang een diplomaat geweest. Dat zal hem nu goed van pas komen, wat er ook gebeurt.'


    Wat er ook gebeurt... Zijn woorden weerklonken in haar hoofd... O, als hij eens wist... Verdrietig keek ze Nick met tranen in haar ogen aan. 'Ik wilde bij hem blijven.'


    'Dat geloof ik best, maar het was verstandiger om toch te vertrekken.'


    'Ik had geen keus. Armand stond erop. Hij zei dat ik de meisjes niet in gevaar mocht brengen...' Ze kon niet verder gaan en wendde zich van hem af, zodat hij haar tranen niet zou zien. Plotseling voelde ze zijn armen warm en broederlijk om haar heen en voor ze het wist, lag ze in zijn armen te huilen. Het was geen ongewoon tafereel, zelfs niet voor de mannen. Door hun vertrek uit Europa hadden ze allemaal het verdriet van een afscheid leren kennen. En opeens leek het zelfs niet meer vreemd dat ze in Nicks armen uithuilde. In de armen van de man, die op gezette tijden haar pad had gekruist en die ze nauwelijks kende. Toch hadden beiden het gevoel alsof ze elkaar heel goed kenden. Ze hadden elkaar altijd op bijzondere momenten ontmoet, onder omstandigheden waarin ze beiden verbazend openhartig konden zijn. Of misschien was hij gewoon zo. Maar daaraan dacht ze nu niet. Ze was alleen dankbaar voor zijn warmte en zijn medeleven. Hij liet haar een tijdje huilen en klopte toen zachtjes op haar rug.


    'Kom, laten we binnen een kop koffie gaan drinken.' In de eetzaal stond altijd koffie klaar en daarvan werd volop geprofiteerd. Op het schip konden de passagiers alleen maar wat rondhangen en praten, over het dek wandelen of in een van de hutten zitten. Sommigen gingen slapen, terwijl anderen onafgebroken over hun oorlogsbelevenissen vertelden. Het schip was nu eenmaal niet ontworpen voor feesten en andere ontspanningsmogelijkheden. De paar boeken die de planken in de eetzaal hadden bevolkt, waren verdwenen zodra de eerste passagiers aan boord waren gekomen. Zelfs de zigzagkoers van het schip verveelde al snel en het monotone uitzicht van de verlaten horizon droeg er niet toe bij de gedachten af te leiden. De geest dwaalde af naar de laatste weken, naar de gebeurtenissen van de afgelopen maand, naar de mensen die ze hadden moeten achterlaten...


    Liane ging in de eetzaal aan een lege tafel zitten en probeerde haar tranen terug te dringen. Ze snoot haar neus in een kanten zakdoekje dat ze op haar laatste verjaardag van de kinderen had gekregen en keek daarna met een gedwongen lachje op naar Nick.


    'Sorry.'


    'Waarvoor? Omdat je menselijk bent? Omdat je van je man houdt? Doe niet zo dwaas, Liane! Ik stond op de kade toen de Aquitania met Johnny vertrok en ik heb staan huilen als een kind.' Hij herinnerde zich de havenarbeider die hem op zijn schouder had geklopt en wat troostende woorden had gemompeld. Niets had hem echt kunnen helpen. Nooit in zijn leven had hij zich zo diep wanhopig gevoeld. Liane keek hem met een vragende blik aan. Hij had niets over Hillary gezegd.


    'Je zei toch dat Hillary met hem meereisde?' Ze begreep er plotseling niets meer van. Had hij zijn kind alleen naar huis gestuurd? Ze dacht...


    'Ja.' Hij besloot het haar nu te vertellen. 'Net als Philip Markham. Weet je wie dat is?' Er kwam een harde blik in Nicks ogen. Hij sprak zacht en de hand die de koffiekop vasthield trilde.


    'Ik heb over hem horen praten.' Heel Parijs had het een tijdje over hem en Hillary gehad, maar dat zei ze niet. 'Hij is een of andere internationale figuur.'


    Nick lachte wrang. 'Een internationale playboy, om precies te zijn. Mijn vrouw heeft een alleraardigste smaak. Ze hebben de zomer samen in Zuid-Frankrijk doorgebracht.'


    'Wist je dat hij ook op het schip zou zijn?'


    Nick schudde zijn hoofd. 'Ik zag zijn naam pas op de scheepslijst nadat het schip was vertrokken.'


    Ze kon de volgende vraag niet voor zich houden. 'Zit het je nog steeds dwars, Nick?' Hij moest nu toch zo langzamerhand gewend zijn geraakt aan haar indiscrete gedrag.


    Hij keek naar haar gezicht, naar de zachtheid van haar huid en vroeg zich voor de zoveelste keer af hoe het mogelijk was dat twee vrouwen zo van elkaar verschilden. 'Het feit dat zij mijn vrouw is, doet me niets meer. Ik heb nooit de gelegenheid gehad je te vertellen dat ik me na ons nachtelijke gesprek op de Normandie nooit meer zo heb gevoeld als vroeger. Ik denk dat ze me te ver had gedreven en in Parijs liet ik haar haar gang gaan. Wel maak ik me zorgen om Johnny. Als ze op deze manier doorgaat, zal ze op een dag iemand vinden die aan haar eisen voldoet en het wellicht in haar hoofd halen ervandoor te gaan en Johnny mee te nemen. Tot nu toe nam ze er genoegen mee met mij in hetzelfde huis te wonen en verder haar eigen gang te gaan, terwijl ik het punt heb bereikt dat ik dat kan aanvaarden.' Hij zweeg even voor hij met de waarheid voor den dag kwam. 'Ik ben zo bang... ik ben zo vreselijk bang Johnny te zullen verliezen.'


    'Dat zou onmogelijk zijn.'


    'Nee, dat zou het niet. Zij is zijn moeder. Als we zouden scheiden, kan ze doen wat er in haar hoofd opkomt... al zou ze naar Timboektoe willen! Ik zou haar niet kunnen tegenhouden. En wat dan? Zou ik mijn zoon dan eens per jaar tijdens zijn vakantie kunnen zien?' Het was een afschuwelijke gedachte, die hem vooral de laatste tijd vaak had geplaagd. Door Hillary's stilzwijgen wist hij dat er de afgelopen zes maanden het een en ander was veranderd. Voor die tijd voelde ze zich nog weleens verplicht iets van zich te laten horen, maar behalve dat eerste telefoontje had hij niets meer van haar vernomen.


    'Ik had niet de indruk dat ze zo in de jongen was geïnteresseerd.' Liane keek hem met een meelevende blik aan.


    'Dat klopt. Maar ze trekt zich wel iets aan van wat de mensen denken. Als ze haar zoon verlaat, zal er kwaad over haar worden gesproken. Daarom zal ze hem liever houden en hem met zijn gouvernante ergens onder dak brengen, terwijl zij de bloemetjes buiten gaat zetten. Toen ze van de zomer met Markham in Cannes was, heeft ze Johnny bijna nooit gebeld.'


    'Wat ben je van plan eraan te doen, Nick?'


    Hij zuchtte diep, dronk zijn koffie op en keek haar aan. 'Ik ga naar huis en zal de teugels wat strakker aanhalen. Ik zal haar eraan herinneren dat ze mijn vrouw is en dat daarin geen verandering zal komen. Ze zal mij daarom haten, maar dat kan me geen barst schelen. Het is de enige manier om mijn jongen te houden.'


    Ze had hem aangehoord en besloot hem te vertellen wat ze ervan vond. Ze bevonden zich opnieuw op een schip, dobberend tussen twee werelden, en openhartigheid was nu op zijn plaats. 'Jij verdient een betere vrouw dan zij is, Nick. Ik ken je niet zo erg goed, maar dat staat voor mij wel vast. Je bent een fijn mens en je hebt veel te geven. Van haar zul je nooit iets terugkrijgen, behalve hartzeer.'


    Hij knikte. Dat had ze hem al in ruime mate bezorgd, hoewel ze zijn hart nu niet langer kon raken. Alleen via hun zoon kon ze hem treffen. Zijn zoon, die voor hem het allerbelangrijkste was. 'Dank je. Het is lief van je om dat te zeggen.' Boven hun lege koffiekopjes keken ze elkaar glimlachend aan. Op dat moment kwamen de journalisten, die zich aan boord bevonden, binnen en schonken zich een kop koffie in. Een van hen had een halfvolle fles whisky bij zich om daarmee de smaak van de koffie wat op te peppen, maar iedereen bedankte voor zijn aanbod van de sterke drank. Nick dacht na over Liane's woorden. 'Als ik een andere vrouw zou nemen, zou ik mijn zoon moeten opgeven. Dat zal ik nooit doen.'


    'Het is een hoge prijs.'


    'Het is het een of het ander. Bovendien is hij over tien jaar volwassen. Dan zal alles anders zijn.'


    'Hoe oud ben jij dan?' vroeg ze zacht.


    'Negenenveertig.'


    'Dat is een lange tijd om op je geluk te wachten.'


    'Hoe oud was Armand toen jij met hem trouwde?'


    Ze glimlachte om die vraag. 'Zesenveertig.'


    'Ik zal dan maar drie jaar ouder zijn. Misschien ben ik wel zo gelukkig om iemand zoals jij te vinden.' Ze bloosde bij die woorden en wendde haar blik af. Hij stak zijn hand uit en streelde de hare. 'Je hoeft niet zo in verlegenheid te raken, Liane. Het is de waarheid. Je bent een geweldige vrouw! Tijdens onze eerste ontmoeting vertelde ik je dat Armand een gelukkig mens was en dat meende ik.'


    Ze keek hem met een droevige blik in haar ogen aan. 'Ik heb het hem het afgelopen jaar in Parijs niet gemakkelijk gemaakt.' Nu ze wist waarmee hij bezig was, gaf haar dat een schuldig gevoel. 'Ik begreep niet onder welke druk hij stond. We zagen elkaar nauwelijks en...' Opnieuw vulden haar ogen zich met tranen en ze schudde haar hoofd. Het feit dat ze zich de afgelopen maanden zo aan Armand had geërgerd, kwelde haar nu al dagenlang. Als ze het maar had geweten... Maar hoe had ze het kunnen weten?


    'Jullie moeten onder een enorme spanning hebben geleefd.'


    'Dat klopt.' Ze zuchtte. 'De meisjes ook, maar Armand het meest. En nu moet hij het helemaal alleen doen.' Eigenlijk had hij dat het laatste jaar ook gedaan. Hij had zijn zorgen niet met hen gedeeld. Ze keek Nick met een gekwelde blik aan. 'Als er iets met hem gebeurt...'


    'Er zal niets gebeuren. Hij is veel te uitgeslapen om risico's te nemen. Hij redt het wel. Houd de moed erin, Liane.' Hij wist dat ze dat zou doen. Zo'n vrouw was ze nu eenmaal. Even later gingen ze naar buiten en bleven nog een tijdje op het dek staan, waarna Liane de meisjes ging zoeken. De kinderen genoten van de reis en hadden zich nog geen moment verveeld, hoewel dat volgens Liane niet zo kon blijven.


    Ze zagen Nick 's avonds pas weer. In een beschut hoekje op het dek deed hij raadsels met de meisjes. De meeste mannelijke passagiers waren in de eetzaal gebleven om wat te drinken en te kletsen en Liane had het beter gevonden om met de kinderen te verdwijnen voor het geval de mannen wat al te rumoerig zouden worden. Hoewel er op het verduisterde schip met geen woord over was gesproken, begon de spanning hoog op te lopen. Iedereen was bang voor een aanval van een Duitse onderzeeër en drinken was de enige manier om die angst min of meer de baas te worden. Dus dronken de mannen. Enorme hoeveelheden.


    Liane zat bij Nick en de meisjes. Hij probeerde hun gedachten af te leiden. 'Ik zie, ik zie, wat jij niet ziet...' Raadsels, grapjes en verhalen wisselden elkaar af en ze lachten vrolijk met z'n vieren. Ten slotte bracht Liane de kinderen naar bed en ging daarna weer naar buiten om nog even wat rond te lopen. Ze had hun reddingsvesten op het voeteneinde van hun bedden gelegd, zoals de passagiers was geïnstrueerd. Liane durfde niet te ver weg te gaan, maar ze had behoefte aan wat frisse lucht. Het was zo benauwd in de kleine hut. De Deauville was ontworpen voor niet meer dan twintig passagiers. Er waren vijf tweepersoons- en tien eenpersoonshutten, terwijl er nu zestig mannen, één vrouw, twee kinderen en eenentwintig bemanningsleden aan boord waren. In totaal waren dat vierentachtig mensen, waardoor het schip nagenoeg uit zijn voegen leek te barsten. Met gesloten ogen stond ze in de wind op het dek. Uit de eetzaal drongen de steeds rauwer wordende geluiden tot haar door. Ze had het koud, maar het kon haar weinig schelen. Het deed haar goed om even buiten te zijn.


    'Ik dacht dat je al in bed lag.' Ze draaide zich om toen ze Nicks vertrouwde stem naast zich hoorde. Glimlachend keek ze naar hem op. Ze raakten er allemaal aan gewend elkaar dikwijls in het donker te ontmoeten.


    'Ik heb de meisjes in bed gestopt, maar ik had zelf nog geen slaap.'


    Hij knikte. 'Is het warm in jullie hut?'


    'Om te stikken.'


    Hij grijnsde. 'De mijne is net een oven. Er slapen zes mannen.'


    'Zes?' Ze keek hem geschokt aan.


    'Ik heb een zogenaamde eersteklashut, waarin ze vijf extra bedden hebben gezet... Veldbedden wel te verstaan, maar dat maakt niets uit.' Iedereen was maar al te blij met het schip mee te kunnen. 'Om je de waarheid te zeggen... ik slaap er niet.'


    Ze herinnerde zich hoe hij op de Normandie, na de ruzie met zijn vrouw, een ander vertrek had betrokken. 'Is dat een gewoonte van je?' Hij grinnikte. 'Alleen tijdens transatlantische reizen.' Beiden barstten in lachen uit. 'Deze keer heeft de kapitein me een geweldige plek aangewezen. Onder de brug bevindt zich een afgesloten ruimte, waar ze een hangmat voor me hebben opgehangen. Er komt daar geen sterveling en ik lig er lekker uit de wind, maar als ik mijn hoofd iets draai, kan ik de sterren zien... Hemels!' Hij zag er opgetogen uit. Ondanks zijn enorme rijkdom, was hij een man die met kleine dingen al blij was. Een hangmat onder de sterren, geleende matrozenkleding omdat zijn bagage overboord was gevallen. Hij was vriendelijk, prettig in de omgang en bescheiden. In dat opzicht leek hij veel op Liane. Beiden bezaten de grootste persoonlijke fortuinen van de Verenigde Staten, maar het was hun niet aan te zien. Hij was gekleed in zijn geleende zeemansgewaad en zij droeg een grijze flanellen pantalon en een oude trui. Haar haren wapperden los in de wind en met uitzondering van een gouden trouwring, droeg ze geen sieraden. Beiden leken zich zo volkomen op hun gemak te voelen. De mannen op het schip waren verrast geweest toen ze hadden beseft wie Nick was. Hadden ze geweten dat Liane van Crockett Shipping was, dan zouden ze nog verbijsterder zijn geweest. Evenmin als Nick, toonde zij enige pretenties. Het was een onderdeel van hun innerlijke schoonheid. Na enige tijd wendde hij zijn blik naar Liane. 'Zal ik nog een kop koffie of iets anders voor je halen?'


    'Nee, dat is niet nodig. Ik ga zo ook naar bed, anders blijven de meisjes de hele nacht kletsen. Het is zo benauwd in de hut, dat zij ook niet in slaap kunnen komen.'


    'Zal ik voor hen soms nog een hangmat proberen te versieren? Er is voldoende ruimte in mijn schuilplaats! Bovendien heb jij dan het rijk alleen in de hut.' Het was een attent voorstel.


    'Dan kom jij niet aan slapen toe,' glimlachte Liane. 'Ze zullen je de hele nacht met hun gegiechel en gevraag wakker houden.'


    'Daar heb ik niets op tegen.'


    Ze wist dat hij het meende, maar toch hield ze de meisjes liever bij zich. Even later wenste ze hem welterusten en keerde terug naar haar hut. Ondertussen bedacht ze hoe merkwaardig het was dat ze elkaar opnieuw tijdens een overtocht over de Atlantische Oceaan hadden ontmoet. Voor ze in bed stapte, waste ze nogmaals haar haren. Sinds ze aan boord waren, had ze het al drie keer gewassen om zich te ontdoen van de stank van de vissersboot. Wat een belevenis was dat geweest! Ze glimlachte in zichzelf terwijl ze zich uitkleedde. Het zou leuk zijn als het niet zo tragisch was. Gelukkig kon ze er af en toe toch om lachen en dat belette haar onafgebroken te huilen om Armand. Als ze eraan dacht hoe ze hem daar alleen hadden achtergelaten, sprongen de tranen weer in haar ogen. Ze waste haar haren in de kleine wasbak en droogde ze daarna af, terwijl ze de sombere gedachten met geweld van zich afzette. Ze deed alles in het donker. Bij haar binnenkomst had ze de meisjes bevolen hun mond te houden en te gaan slapen. Nu hoorde ze aan hun regelmatige ademhaling dat ze inderdaad in diepe rust waren.


    Ze was juist in haar eigen bed gestapt en had het laken over zich heengetrokken, toen er plotseling een angstaanjagend, onbekend hees geluid klonk. Ze schoot in haar bed overeind en probeerde zich te herinneren wat dat geluid betekende. Was het een brandalarm, een luchtaanval of zonken ze? Razendsnel sprong ze uit bed, pakte de reddingsvesten en schudde de meisjes wakker. 'Vooruit, kinderen... kom... snel...' Ze deed Elisabeth het vest aan. Ondanks de herrie, sliep het meisje nog half. Daarna hielp ze Marie-Ange en duwde vervolgens de meisjes in hun nachthemden, reddingsvesten en schoenen in de richting van de deur. Ondertussen trok ze zelf ook haar reddingsvest over haar nachthemd aan. Ze gunde zich niet de tijd om in het donker haar schoenen te zoeken. Even later bevonden ze zich in de gangen tussen de andere passagiers, die met verschrikte blikken hun hutten hadden verlaten. De meesten van hen waren nog wakker geweest, maar een paar mannen zagen er net zo slaperig uit als de meisjes. Er klonk plotseling een kakofonie van stemmen en vragen en in de verte schreeuwde iemand dat hij zijn reddingsvest niet kon vinden. Als een op elkaar gepakte massa drong iedereen naar het dek en daar, op enige afstand, zagen ze de reden van het alarm. Tegen de horizon tekende zich een schip van onbestemde omvang als een vuurbal af. Ze werden nu omringd door bemanningsleden, die hun in rad Frans uitlegden dat een troepentransportschip uit Halifax twee dagen geleden door een Duitse onderzeeër was getorpedeerd. De Deauville had het bericht nu pas doorgekregen. In een reddingsboot zaten mannen met een zender die nu te zwak was om hen op grotere afstand te bereiken. Het schip had twee dagen gebrand. Het was op weg geweest naar Engeland, met aan boord meer dan 4000 mensen.


    Zowel dit nieuws als het zien van het brandende schip waren afschrikwekkend in de stilte van de zomernacht. Aanvankelijk had er nog een lichte bries gewaaid, maar nu was ook die gaan liggen. Het was alsof ze regelrecht de hel invoeren en aller ogen werden door het inferno vastgehouden.


    De kapitein verscheen op de brug met een scheepsroeper in zijn hand en sprak hen in het Engels toe. Hij wist dat de meeste passagiers Amerikanen waren en hij vroeg hun onmiddellijke aandacht.


    'Als er onder u mensen zijn met een medische opleiding... verpleegkundigen... eerste hulp... of iets in die richting, dan hebben we uw hulp hard nodig. We weten niet hoeveel opvarenden van de Queen Victoria nog in leven zijn... Willen de twee artsen aan boord alstublieft naar voren komen... We zullen zoveel mogelijk overlevenden opnemen.'


    Er heerste een ogenblik stilte. 'Radiografisch kunnen we de andere schepen niet om hulp vragen, omdat de Duitsers dan onze positie kunnen peilen.' In een doodse stilte heten de aanwezigen zijn woorden tot zich doordringen. Het was heel goed mogelijk dat de Duitsers nog in de buurt waren en de Deauville hun volgende slachtoffer zou worden. Het was een angstwekkende gedachte en de vuurgloed op de Queen Victoria illustreerde maar al te helder wat hun dan te wachten kon staan. 'Wij staan er alleen voor om deze mannen hulp te bieden. We hebben u allen nodig... Willen degenen met enige medische kennis dan nu een stap naar voren doen, alstublieft?'


    Een stuk of zes mannen traden snel naar voren. De kapitein knikte en sprak hen even rustig toe. Daarna hief hij zijn scheepsroeper weer. 'Probeert u allen vooral kalm te blijven! We hebben verband nodig... handdoeken, lakens, schone overhemden... medicijnen. We hebben beperkte middelen, maar we zullen al het mogelijke doen. We zullen proberen zo dicht mogelijk bij het schip te komen en zo veel mogelijk overlevenden op te pikken.'


    Naarmate de Deauville dichter bij het schip kwam, ontdekten ze al snel een of twee reddingsboten, maar ze hadden er geen idee van hoeveel van die boten er waren noch hoeveel mannen er in het water dreven. 'We zullen de eetzaal als ziekenboeg inrichten. Dank u voor uw hulp. Er staat ons een lange nacht te wachten.' De kapitein zweeg opnieuw. 'Moge God ons bijstaan.'


    Liane voelde een sterke drang om daarop 'amen' te zeggen. Ze keek naar de meisjes, die met grote ogen van angst naast haar stonden. Ze boog zich over hen heen om zich verstaanbaar te maken.


    'Meisjes, ik breng jullie terug naar onze hut en ik wil dat jullie daar blijven. Als er iets gebeurt, kom ik onmiddellijk naar jullie toe. Verschijn ik niet, ga dan naar de eetzaal. Nergens anders heen, tenzij een van de mannen jullie meeneemt!' Als ze werden getorpedeerd en zij hen niet meer kon bereiken, wist ze dat iemand anders zich over hen zou ontfermen. 'Jullie moeten heel rustig wachten. Als jullie bang zijn, kunnen jullie de deur openlaten. Kom maar, dan gaan we.'


    'We willen bij jou blijven.' Marie-Ange sprak op bange toon het verlangen van haar en haar al huilende zusje uit.


    'Dat kan niet. Ik moet hier helpen.' In Parijs had ze een cursus EHBO gevolgd, hoewel ze zich nu afvroeg of ze er in deze panieksituatie wel iets van terecht zou brengen. Hoe dan ook, twee extra handen waren altijd welkom. Snel bracht ze de meisjes terug naar hun hut, waar ze de beide lakens van haar eigen bed en de bovenlakens uit de kooien van haar dochters haalde. Zij hadden genoeg aan hun dekens, hoewel ze met deze hitte zelfs die niet nodig zouden hebben. Maar Liane besefte dat de dekens wel van pas zouden komen als ook zij later in hun reddingsboten te water zouden worden gelaten. Haar eigen deken nam ze wel mee en daarna opende ze de kleine kast om hun kleren na te kijken. De meisjes hadden verschillende katoenen blouses en Liane pakte er van elk kind twee om te gebruiken als verband voor de overlevenden van de Queen Victoria. Tot slot pakte ze nog wat stukken zeep, een rolletje verband van haarzelf en een potje met pijnstillers die ze van haar Franse tandarts had meegekregen. Meer hulpmiddelen kon ze tussen hun persoonlijke bezittingen niet vinden. Snel kleedde ze zich aan en kuste toen de meisjes ten afscheid. Op het moment dat ze de hut wilde verlaten, kreeg Elisabeth een ingeving en riep haar na: 'Waar is meneer Burnham?'


    'Ik weet het niet!' riep Liane terug. Daarna verdween ze in de gang en bad dat de meisjes niets zou overkomen. Ze vond het vreselijk hen te moeten achterlaten, maar ze wist dat ze in hun hut voorlopig veiliger zouden zijn.


    Iedere volwassene had zich in de eetzaal gemeld en luisterde naar de instructies van de hoofdofficier, een man met een verweerd gezicht en een schorre stem die korte, goeddoordachte orders uitdeelde. Ze werden onderverdeeld in groepjes van drie en elke groep stond zo mogelijk onder toezicht van iemand die over enige medische kennis beschikte. Op die manier zou er altijd minstens één in het team zijn, die daadwerkelijke hulp kon bieden. De twee op het schip aanwezige artsen waren de bevoorrading al aan het organiseren; een van hen hield een korte verhandeling over de behandeling van brandwonden. Zijn uitleg veroorzaakte bij sommigen een hevige misselijkheid, maar het was nu niet het moment de ogen voor de werkelijkheid te sluiten. Op het moment dat Liane haar lakens en overige spulletjes afgaf, zag ze Nick aan de overkant van het vertrek. Ze hief haar arm op om zijn aandacht te trekken en hij kwam direct naar haar toe. Hierdoor kwam het dat de hoofdofficier hen in hetzelfde team indeelde. Hij gaf er de voorkeur aan om mensen die elkaar al kenden samen te laten werken, verklaarde hij. In zo'n geval zou het eenvoudiger zijn om als een eenheid te opereren.


    Even later verscheen de kapitein met een nieuwe mededeling. 'We denken dat veel manschappen bij de eerste explosie om het leven zijn gekomen, maar dat er desondanks toch nog veel overlevenden zijn. Er drijven maar vier reddingsboten op zee, maar in het water liggen honderden mannen. Willen de brancardteams hun posities op het dek innemen? Mijn mannen zullen de overlevenden aan boord brengen. We hebben u nodig om hen ter plekke te behandelen of te helpen hen hierheen te vervoeren. De artsen zullen degenen die hen hier ter zijde moeten staan aanwijzen. Degenen die hun hutten hebben afgestaan, wil ik bij deze graag bedanken. We weten nu nog niet of we ze nodig zullen hebben, maar de kans bestaat dat dit inderdaad het geval is.'


    Ernstig keek hij met een doordringende blik het vertrek rond, knikte en vertrok. Het zou nog ruim een uur duren voor ze dicht genoeg waren genaderd om overlevenden op te pikken. De teams van drie gingen naar het dek en wachtten. Nick vertelde Liane dat meer dan de helft van de mannen hun hutten hadden afgestaan en vrijwillig hadden aangeboden op het dek te gaan slapen zodat de overlevenden binnen konden liggen en dat bemanningsleden al bezig waren met het ophangen van hangmatten in de hutten om zoveel mogelijk ligplaatsen te creëren. Hoewel hij het niet zo duidelijk zei, meende ze uit zijn woorden te kunnen opmaken dat ook hij zijn hut had afgestaan. Hij sliep trouwens toch al buiten; niettemin wist ze dat dat voor hem geen verschil maakte. Hij was een van de eersten geweest, die zich als vrijwilliger hadden aangemeld. Op dit moment maakte hij een beheerste indruk en hij overhandigde haar een kop koffie waaraan hij een flinke scheut whisky had toegevoegd. 'Ik heb liever geen...' Ze wilde weigeren, maar hij hield voet bij stuk. 'Onzin. Drink op! Je zult het hard nodig hebben als je deze nacht wilt doorkomen.' Op dat moment was het één uur in de nacht. Hij keek haar bezorgd aan. 'Liane, heb je ooit de geur van verbrand vlees geroken?' Ze schudde haar hoofd en nam een slok van de drank die hij haar had gegeven. 'Bereid je dan maar voor! Het zal afschuwelijk zijn.' Het was onmogelijk te zeggen hoeveel mannen de ontploffing hadden overleefd. Zelfs de mannen uit een van de reddingsboten, met wie een vaag radiocontact bestond, konden hen niet veel wijzer maken. Ze waren ver van het schip afgedreven en in het water rondom hen zagen ze voornamelijk dode lichamen, meldden ze. De Deauville had slechts één keer teruggeseind dat ze hun SOS hadden ontvangen. Meer wilden ze via de radio niet van zich laten horen uit angst dat de Duitsers meeluisterden. Ze gaven geen informatie over hun positie, maar terwijl ze in de richting van de reddingsboot voeren, gaven ze met een lamp een morseteken om de schipbreukelingen te laten weten dat ze eraan kwamen. Er werd een zwak signaal teruggezonden: 'Goddank'. Nick vertaalde het voor Liane terwijl ze gespannen wachtten. Ze mochten op het dek niet roken en de whisky leek hun zintuigen alleen nog maar gevoeliger te maken. Het leek uren te hebben geduurd voor ze eindelijk een enorme massa verkoolde wrakstukken van het schip bereikten, waaraan zich een stuk of twaalf mannen vastklampten, die echter letterlijk levend waren verbrand. Daarna volgde een tweede groep lijken, maar plotseling klonk er een kreet uit de diepte. Bemanningsleden van de Deauville legden voorzichtig twee mannen in een rubbervlot, dat behoedzaam aan boord werd gehesen, opgewacht door het eerste-hulp-team. De twee lichamen waren afschuwelijk verbrand en werden in aller ijl naar de artsen in de eetzaal gebracht. Het vertrek was omgetoverd tot een ziekenboeg, waar achter de zwartgeverfde ramen lampen brandden. De verlichting was in strijd met de verduisteringsvoorschriften op het schip, maar in deze noodsituatie kon dat niet anders.


    Liane had vol ongeloof naar de twee lichamen gestaard en had moeite niet te kokhalzen bij wat ze zag. Intuïtief had ze Nicks arm gegrepen. Hij zei niets, maar opeens voelde ze zijn hand in de hare. Even later was haar misselijkheid verdwenen en voelde ze geen angst meer toen Nick, zij en een Canadese journalist drie mannen op het dek hielpen, van wie er twee afgrijselijk waren verbrand terwijl de derde het geluk had dat alleen zijn gezicht en handen door het vuur waren aangetast en zijn beide benen waren gebroken. Liane ondersteunde het hoofd van de derde man toen Nick en de Canadees hem op de brancard legden. Ondertussen schoot een ander team toe om de twee zwaargewonde mannen te helpen.


    'Het was onvoorstelbaar... ze troffen ons langsscheeps...' De ogen van de jongeman stonden verwilderd en glazig in een gezicht, dat niet meer dan een verbrande vleesmassa was. Liane vocht tegen haar tranen. Ze luisterde naar hem en sprak hem zacht sussend toe.


    'Het is nu allemaal voorbij... Wees maar niet bang...' Soortgelijke woorden zou ze tegen de meisjes hebben gezegd als die zich hadden bezeerd. Ze merkte dat ze hem liefdevol vasthield, terwijl de artsen met hem bezig waren. Nick was weer naar buiten gegaan, maar Liane bleef in de ziekenboeg. Een van de artsen vroeg haar om te blijven terwijl hij brandwonden verzorgde en een hand amputeerde. Ze wisten dat ze deze nacht nooit zouden vergeten.


    Om zes uur in de ochtend gingen de artsen even zitten en keken naar de notities, die iemand daar had neergelegd. Er waren 204 overlevenden van de Queen Victoria aan boord en op zee waren geen tekenen van leven meer te bespeuren. Honderden verkoolde lichamen waren langsgedreven en een halfuur geleden waren mannen uit een reddingsboot aan boord gehaald, die maar heel licht waren gewond. Zij waren ondergebracht in een van de ontruimde hutten. In één hut lagen nu twaalf tot veertien mannen, in hangmatten, op bedden en op matrassen. De eetzaal zag er nog steeds uit als een ziekenboeg en overal hing de geur van verbrand vlees. De mannen waren overdekt met teer en olie op het moment dat ze aan boord kwamen. Het schoonmaken van de wonden was het ergste; die taak was toebedeeld aan Liane, terwijl de artsen de zachte bewegingen van haar handen volgden. Nu zat ze naast hen en wist dat ze aan het einde van haar Latijn was. Haar hele lichaam deed pijn, haar nek, haar armen, haar hoofd, haar rug... En toch zou ze - net zoals alle anderen - opnieuw zijn opgestaan als er weer gewonden zouden worden aangevoerd. De passagiers van de Deauville druppelden nu langzaam binnen. Ze hadden gedaan wat ze konden. Dank zij hen zouden veel overlevenden van de Queen Victoria in leven blijven.


    Voor veel van de mannen, die in teamverband op het dek hadden gewerkt, was dit hun eerste echte kennismaking met het oorlogsgeweld. Voor de artsen was het werk nog niet voorbij. Er hadden zich al vrijwilligers gemeld om de patiënten in ploegendiensten te verplegen tot ze in New York aankwamen, maar het ergste was nu toch voorbij. Om acht uur stonden ze zwijgend op het dek toe te kijken hoe de Queen Victoria zonk, heftig sissend, terwijl rookpluimen omhoog schoten. Daarna speurden de kapitein en zijn bemanningsleden nog twee uur lang de zee af. Maar te midden van de rustige golven dreven alleen nog dode lichamen en er was geen levende ziel meer te bekennen. Negen van de schipbreukelingen die ze 's nachts aan boord hadden genomen, waren inmiddels al gestorven, zodat er nu nog 195 overlevenden op de Deauville waren. Allen waren ondergebracht in de hutten die de passagiers hadden afgestaan. Dezen zouden zelf in hangmatten of op matrassen bij de bemanningsleden slapen; hun bagage werd zolang onder de bedden geschoven of in de gangen gezet. De enige uitzondering te midden van de chaos hadden Liane en de meisjes kunnen zijn, maar Liane had erop gestaan dat ook hun hut voor de overlevenden zou worden gebruikt. Om vier uur 's morgens was ze snel even met een van de bemanningsleden naar beneden gegaan om de meisjes naar het onderkomen van de eerste stuurman te brengen, die zelf gedurende de rest van de reis in de hut van de kapitein zou slapen. De meisjes werden in het smalle éénpersoonsbed van de stuurman gelegd.


    'Et vous, madame?' Het bemanningslid had haar vol ontzag aangekeken. Ze was de hele nacht als een Florence Nightingale in de weer geweest, maar Liane had snel haar schouders opgehaald.


    'Ik kan wel op de grond slapen.' Daarna was ze snel teruggekeerd naar de eetzaal om handen vast te houden, wonden schoon te maken en ledematen te spalken. De geluiden van lakens die in repen werden gescheurd en van kreunende mannen werden, naarmate de tijd verstreek, even monotoon als de geluiden van de zee. Op het moment dat de Queen Victoria in de golven verdween, was er op het dek echter geen geluid te horen. Even later sprak de kapitein hen door zijn scheepsroeper toe.


    'Je vous remercie tous... Ik dank u allen... U hebt deze nacht het onmogelijke gedaan... ook al waren er blijkbaar weinig overlevenden, vergeet niet dat er zonder uw hulp nog eens bijna 200 mannen zouden zijn gestorven.' Ze hadden vernomen dat 3900 mannen op het schip de dood hadden gevonden.


    De passagiers en de bemanningsleden werkten in ploegendiensten om te proberen de levens waarvoor ze zo hard hadden gevochten te behouden en infecties te bestrijden die ledematen en levens konden kosten. Er waren mannen die van de koorts lagen te ijlen, maar er waren niet meer dan twee doden bijgekomen. De meeste complicaties waren nu onder controle. Zowel de artsen als Liane maakten zich gereed om te gaan rusten. De reis werd voortgezet, maar ze waren nauwelijks halverwege. Door het helpen van de schipbreukelingen hadden ze meer dan een dag verloren en hun zigzagkoers kostte hun nog meer tijd. De kapitein wilde nu echter helemaal niet het risico van een ontmoeting met de Duitsers lopen.


    Pas tijdens de tweede dag na de reddingsactie het Liane zich overhalen naar de hut van de eerste stuurman te gaan, waar ze uitgeput op bed neerviel. De meisjes waren ergens op het schip, waar bemanningsleden op hen letten. Liane wist dat ze vaak op de brug waren. Ze lag op het smalle bed en was nauwelijks tot denken in staat; alsof ze in geen jaren had geslapen, viel ze nu in een diepe, vaste slaap. Toen ze wakker werd, was de verduistering weer volledig ingevoerd en was er geen lichtschijnsel op het schip te bekennen. Ergens in het vertrek klonk een zacht schuifelend geluid en Liane ging rechtop in het vreemde bed zitten. Ze vroeg zich af waar ze was en hoorde op hetzelfde moment een vertrouwde stem.


    'Alles goed met je?' Het was Nick. Hij kwam naderbij en in het maanlicht dat nog net langs de zwarte verf op de ramen naar binnen schemerde kon ze zijn gezicht vaag onderscheiden. 'Je hebt zestien uur geslapen.'


    'Allemachtig!' Ze schudde haar hoofd en probeerde helder te denken. Ze droeg nog steeds dezelfde besmeurde kleren die ze twee dagen geleden aan had, maar hij zag er nog erger uit. 'Hoe gaat het met de mannen?'


    'Sommigen zijn beter.'


    'Zijn er nog meer gestorven?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nog niet. Hopelijk houden ze het vol tot ze aan wal zijn. Enkelen van hen lopen al op het schip rond.' Maar hij maakte zich op dat moment meer zorgen om haar. Ze was bewonderenswaardig geweest in de geïmproviseerde operatiezaal. Telkens wanneer hij weer een andere man had binnengebracht, had hij haar bezig gezien. 'Wil je iets eten? Ik heb een sandwich en een fles wijn voor je meegebracht.' De gedachte aan eten maakte haar misselijk. Ze schudde haar hoofd en gebaarde hem op het randje van het bed te komen zitten.


    'Ik kan geen hap door mijn keel krijgen. Hoe is het met jou? Heb jij nog wat geslapen?'


    'Voldoende.' Ze zag de glimlach rond zijn mond en haalde eens diep adem. Wat een ongelooflijke belevenis!


    'Waar zijn de meisjes?'


    'Die liggen boven op het dek in mijn hangmat te slapen. Ze zijn daar veilig; bovendien houdt de officier op wacht een oogje op hen. Ze liggen lekker ingestopt in dekens. Ik wilde niet dat ze jou wakker zouden maken.' En dan: 'Vooruit, Liane, je moet iets eten.' Nu er drie keer zoveel mensen aan boord waren als voor de reddingsoperatie, waren de porties voor iedereen verminderd. De kok verrichtte echter wonderen en iedereen kreeg nog steeds voldoende te eten. De koffie en whisky deden wonderen en ook daarvan scheen genoeg te zijn voor iedereen. Hij gaf haar de sandwich en ontkurkte de halfvolle wijnfles. Uit de zak van zijn geleende jasje haalde hij een mok en schonk daarin wat wijn.


    'Nick, ik kan het niet... Ik spuug het zo weer uit.'


    'Toch moet je het drinken, maar eet eerst die sandwich eens op.' Met tegenzin nam ze een hap en voelde hoe haar maag protesteerde tegen het voedsel. Na de eerste golf van misselijkheid moest ze toegeven dat het goed smaakte, evenals het eerste slokje wijn. Daarna gaf ze de mok aan hem, waarna hij ook een slok nam.


    'Eigenlijk moet ik opstaan en kijken of ik ergens mee kan helpen.'


    'Ze hebben het al die tijd zonder jou kunnen stellen. Een uurtje meer of minder komt er nu niet op aan.'


    Ze glimlachte. Hun ogen waren nu aan de duisternis gewend. 'Ik zou heel wat over hebben voor een warm bad!'


    'En schone kleren.' Hij grijnsde. 'De mijne staan stijf van de vuiligheid.' Plotseling herinnerden beiden zich de dagen op de Normandie. Ze schoten in de lach en lachten tot de tranen over hun wangen stroomden. Hier in de hut van de eerste stuurman, in de duisternis, voelden ze zich verwijderd van de nachtmerrie die ze 's nachts hadden doorleefd, en het was een opluchting te denken aan zoiets absurds als galafeesten en diners in chique avondkleding.


    'Weet je nog hoeveel koffers we bij ons hadden?' Opnieuw lagen ze dubbel van het lachen, een gelach dat voortkwam uit spanning, uitputting en opluchting. In hun smerige kleren en op een schip dat bijna 300 mensen vervoerde - inclusief de oorspronkelijke passagiers en de bemanning -deed de Normandie hen denken aan een schip voor dwazen, met zijn kennel en promenades, zijn luxe suites, zijn fumoir en de grote salon. Het was een prachtig schip, maar iets uit het verleden. Nu zaten ze hier en deelden op een smal bed een halve fles wijn, terwijl ze zich ondertussen afvroegen of ze door een Duitse onderzeeër getorpedeerd zouden worden voor het uur was verstreken. Eindelijk werden ze weer ernstig. Liane keek naar de schaduwen op Nicks gezicht.


    'Kijk toch eens hoe onze levens zijn veranderd. Hoe is het mogelijk, hè?'


    'Binnenkort zal de hele wereld veranderen. Dit is nog maar het begin. Wij zijn er alleen wat eerder mee in aanraking gekomen dan de meesten.' Zijn blik boorde zich diep in de hare. Zelfs in het donker kon hij hun wederzijdse aantrekkingskracht voelen en zonder er verder over na te denken, sprak hij uit wat hij op zijn hart had. Wie weet, waren ze over een uur wel dood. Dan zou hij nooit een volgende kans krijgen. 'Je bent mooi, Liane. Mooier dan iedere vrouw die ik ken... zowel van binnen als van buiten. Ik was gisternacht zo trots op je.'


    'Ik denk dat ik het kon omdat ik wist, dat jij er was. Ik voelde dat je in gedachten bij me was.' Plotseling bestond er geen andere wereld dan deze, geen ander leven dan dat van hen, in de beslotenheid van de kleine hut. Hij pakte haar hand, trok haar zwijgend tegen zich aan en ze kusten elkaar. Haar lippen waren even hongerig als de zijne. Lange tijd klampten ze zich aan elkaar vast en kusten elkaar opnieuw met een wanhoop en een passie die ontsproot uit het gevoel de dood te hebben gezien en toch nog in leven te zijn.


    'Ik houd van je, Liane... Ik houd van je...' Zijn mond streelde haar hals, haar gezicht en haar lippen.


    Het leek niet haar eigen stem die antwoordde. 'Ik houd van je, Nick...' klonk het zacht.


    Zijn woorden waren een liefkozing toen hun kleren als vanzelf leken weg te vallen en hun lichamen op het bed ineensmolten. Vergeten waren andere levens, andere gezichten, andere tijden... zij waren de enige overlevenden van een vergeten tijdperk en het enige dat daaraan nog herinnerde, was dit korte moment van hartstocht toen ze de liefde bedreven en daarna in elkaars armen sliepen tot de dag aanbrak.
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    De zon schemerde door de zwarte verf toen Nick en Liane langzaam in elkaars armen ontwaakten. Zonder enig gevoel van berouw keek hij op haar neer en zag dat haar gezicht dezelfde vrede weerspiegelde. Aandachtig nam hij de zachte trekken, de grote ogen en het verwarde blonde haar in zich op. Hij glimlachte haar toe.


    'Ik meende wat ik vannacht zei. Ik houd van je, Liane.'


    'Ik houd ook van jou.' Ze begreep niet hoe ze het kon zeggen. Ze hield van Armand en toch wist ze dat ze deze man op de een of andere manier al heel lang beminde. Tijdens de eenzame maanden waarin ze Armand van haar had zien wegdrijven, was hij vaak in haar gedachten geweest en vanaf het begin had ze een diep, onverklaarbaar respect voor Nick gevoeld. Het was een ander soort liefde dan ze eerder had gekend. Ze voelde geen berouw over hetgeen ze hadden gedaan. Ze hadden - samen en alleen - een wereld overleefd die geen mens kon vermoeden, en ze behoorde hem toe. Misschien zou het nooit weer gebeuren, maar op dit moment voelde ze zich met hart en ziel aan hem verbonden. 'Ik weet niet hoe ik je moet uitleggen wat ik voel...' Ze zocht de woorden, maar zag in zijn ogen dat hij het al begreep.


    'Dat hoef je niet. Ik weet het wel. Het is niet verkeerd. We hebben elkaar nu nodig. Misschien was dat al heel lang zo.'


    'En als we teruggaan?' Voorzichtig probeerde ze te begrijpen.


    Hij schudde zijn hoofd en keek haar vol aan. 'Daaraan hoeven we op dit moment niet te denken. We leven nu hier, met de mensen op het schip. We hebben het er allemaal levend afgebracht en dat is iets om te vieren, om elkaar nog dieper te beminnen. We hoeven niet verder te kijken dan dat.' Op de een of andere manier besefte ze dat hij gelijk had. Zachtjes kuste hij haar op de mond en zij liet haar handen over zijn rug, zijn armen en zijn heupen dwalen. Ze wist dat ze opnieuw naar hem verlangde en vroeg zich af of dat verkeerd was of dat het slechts hun manier was om te bevestigen dat ze nog in leven waren. Ze stelde geen vragen meer. Opnieuw beminden ze elkaar, tot ze ten slotte met tegenzin opstond en zich bij de kleine wasbak ging wassen terwijl hij toekeek. Het was alsof ze al jaren minnaars waren en er bestond tussen hen geen enkele schaamte. Nog maar kort geleden hadden ze samen de dood aanschouwd en nu was dit veel natuurlijker en iets dat ze samen deelden. Het was leven. 'Kleed jij je maar aan, dan ga ik even naar de meisjes kijken.' Hij glimlachte naar haar en voelde zich gelukkiger dan in jaren het geval was geweest. Zij aan zij hadden ze bijna 200 levens helpen redden en nu hadden ze recht hierop... dubbel en dwars. 'Daarna zal ik eens kijken of er een douche vrij is. Ik zie je boven voor een kop koffie en daarna gaan we weer aan het werk.'


    'Oké.' Ze keek hem met een open glimlach aan, niet in het minst verlegen omdat hij haar zo had gezien. Voor hij vertrok, kuste ze hem nogmaals. Gedachten aan Armand dreigden haar te overspoelen, maar ze drong ze terug. Dat zou hier geen enkele zin hebben. Later zouden Nick en zij alles wel op een rijtje zetten. Nu nog niet. Hun overleving was nog geen feit; hun overtocht was nog maar tot de helft volbracht. Het was te vroeg voor iets anders dan te leven met hun gevoelens van dat moment, per dag, per uur. Voor het eerst sinds lange tijd was ze dankbaar dat ze leefde.


    Ze ontmoette hem voor de kombuis, met de meisjes. Ze zagen er al even armoedig uit als ieder ander op het schip, maar ze schenen zich bij Nick best op hun gemak te voelen. Ze vertelden haar over de uren die ze op de brug hadden doorgebracht, legden haar uit hoe de radio werkte en waren kennelijk goede maatjes met de kok, die hun de dag tevoren een taartje had gegeven, waar hij dat ook vandaan mocht hebben gehaald. Ze hadden zich opmerkelijk goed aan dit nieuwe, vreemde leven aangepast en ze schenen niet bang te zijn. Ze vertelden Liane hoe het was om onder de sterren te slapen en gingen vervolgens terug naar de brug.


    Langzaam liepen Nick en Liane naar beneden. Samen hadden ze een grote mok dampende koffie gedronken en wat toost gegeten. Ze bereikten de eerste hut waarin zich een aantal mannen die ze hadden gered bevond. Liane keek Nick even aan en pakte zijn hand. Zijn diepgroene ogen keken in de hare. 'Zijn we soms allemaal gek geworden?'


    Hij schudde zijn hoofd en maakte bepaald niet de indruk gek te zijn. 'Nee. Mensen zijn vreemde wezens, Liane. Ze passen zich aan bijna alles aan. Sterke mensen kunnen niet worden verslagen.' Het kostte hem weinig moeite eraan toe te voegen: 'Jij en ik zijn heel sterk. Dat wist ik vanaf de eerste dag dat wij elkaar ontmoetten. Ik bewonderde dat toen zo in jou.'


    'Hoe kun je zoiets zeggen?' Ze sprak op fluistertoon, zodat niemand het kon horen. 'Mijn levenlang had ik alles wat mijn hart begeerde. Ik was welgesteld, verwend en bemind. Ik weet zelf niet eens of ik al dan niet sterk ben!'


    'Denk dan maar eens aan wat je het afgelopen jaar allemaal hebt meegemaakt. Twijfel, angst, eenzaamheid, de eerste maanden van de oorlog. Ook al heb ik je in die tijd niet gezien, ik weet dat je niet één keer hebt gewankeld. En ik heb mijn zoon op een schip gezet, niet wetend of het de overtocht wel zou halen. Ik liet hem gaan omdat ik wist dat hij, ondanks de gevaren, thuis veiliger zou zijn. De jaren met mijn vrouw waren voor mij eenzame jaren... en ik heb het allemaal overleefd. Evenals jij. Wij hebben die kwellende nacht op dit schip overleefd, terwijl wij geen van beiden ooit zoiets afschuwelijks hadden gezien.' Hij keek neer op Liane. 'De rest komen we ook wel door, liefste.' Zachtjes voegde hij eraan toe: 'We hebben nu elkaar.'


    Daarna liepen ze de hut in. De stank benam Liane bijna de adem. Er hing een walgelijke geur van zweet, braaksel, bloed en verbrand vlees. Zij aan zij werkten ze uren achtereen en volgden de aanwijzingen op van de artsen die regelmatig de ronde deden.


    Later kwamen ze met de overige passagiers op het dek bijeen om hun rantsoenen te delen en er was een soort kameraadschap en opgewekte hardheid ontstaan. Het maakte hen niet immuun voor de ellende die ze onder ogen kregen, maar het stelde hen wel in staat het leed van zich af te zetten en te lachen om de kleine dingen. Het gaf Liane nieuw geduld voor de meisjes toen ze hen later een tijdje bij zich had en het vervulde haar van een zoete hartstocht voor Nick, waartoe ze zichzelf nooit in staat had geacht. Nooit was ze zo verliefd geweest op een man en nooit had ze zich zo sterk en jong gevoeld. Haar leven met Armand had deel uitgemaakt van een andere wereld. Ze beminde hem, respecteerde hem, keek tegen hem op, en nu had ze iets heel anders gevonden. Een man naast wie ze een enorme kracht leek te ontwikkelen; beiden voelden ze zich sterker door de ander naast zich te weten. Het verschilde niet veel van wat ze met Armand had en toch was het meer.


    Van negen tot één uur die nacht werkten Liane en Nick in dezelfde ploeg en daarna keerden ze terug naar de hut die zij in gebruik had. De meisjes hadden Nick gesmeekt weer in zijn hangmat te mogen slapen, zodat hij en Liane het rijk alleen hadden. Ze Heten zich op haar bed vallen en beminden elkaar heftiger dan ooit tevoren. Ontspannen vielen ze daarna in elkaars armen in slaap, werden ten slotte wakker en bedreven de liefde opnieuw. Voor de anderen opstonden, doken ze samen onder de douche en sloegen vervolgens op het dek de zonsopgang gade.


    'Je zult het wel krankzinnig vinden...' - met een glimlach keek ze naar Nick op - '...maar ik heb me nog nooit zo gelukkig gevoeld als nu. Met al het leed op dit schip is het bijna zondig om te zeggen... maar zo voel ik me nu eenmaal.'


    Hij sloeg een arm om haar schouders en trok haar dicht tegen zich aan. 'Ik voel me precies zo.' Het was alsof dit het leven was, waarvoor ze waren geboren. Ze vroeg niet meer hoe het straks verder moest. Ze wilde het niet langer weten. Gedurende de eerstvolgende zes dagen werkten ze in dezelfde ploeg. Ze verzorgden de zieken, gebruikten hun maaltijden samen met de meisjes en bedreven 's nachts in haar geleende hut de liefde. Hun leven verliep nu in een plezierige regelmaat en het was voor beiden dan ook een schok toen de kapitein op een dag rustig aankondigde, dat ze over twee dagen New York zouden bereiken. De reis had tot dusver dertien dagen geduurd.


    Nick en Liane keken elkaar aan en zeiden niets. Ze verrichtten hun taak even nauwgezet als tevoren, maar toen ze die avond in hun hut terugkeerden, keek Liane hem met grote verdrietige ogen aan. Ze wisten beiden dat het einde in zicht was en dat de gewonden zo snel mogelijk naar huis moesten, maar toch wenste ze dat de reis zou voortduren. In zijn ogen las ze hetzelfde verlangen. Met een zucht ging ze in de vertrouwde duisternis van het vertrek zitten. Dit was in de afgelopen week hun thuis geworden. Ze wilde hem niet vragen wat ze nu moesten doen, maar hij hoorde haar woorden zonder dat zij ze uitsprak.


    'Ik heb er veel over nagedacht. Liane.'


    'Ik ook. En ik weet geen oplossing... niet de oplossing die ik wil.' Ze wenste dat ze hem had ontmoet voordat ze Armand had leren kennen, maar het lot had anders beslist. Nu moest ze aan haar leven met Armand denken. Ze kon hem toch niet zomaar opzij schuiven? Maar hoe kon ze Nick vergeten? Ze had het gevoel alsof ze onverbrekelijk met hem was verbonden. En wat meer was... ze had hem nodig. Elke vezel van haar lichaam verlangde naar zijn aanwezigheid. Wat moest ze tegen Armand zeggen? Of zou ze hem niets vertellen? Ze was altijd volkomen eerlijk tegen hem geweest. Ze wist wat ze Armand verschuldigd was en toch kon ze zich er niet toe brengen Nick op te geven. Het was een hopeloze beslissing.


    Niettemin scheen Nicks besluit al vast te staan. Ernstig keek hij Liane aan en zijn stem klonk kalm toen hij sprak. 'Ik ga van Hillary scheiden. Dat had ik lang geleden al moeten doen.'


    'En John? Zul je het jezelf ooit vergeven als je hem moet verlaten?'


    'Ik heb volgens mij geen andere keus.'


    'Toen dit schip vertrok, dacht je er anders over. Je was vastbesloten naar huis te gaan en hem bij zijn grootmoeder weg te halen. Nick, kun je echt gelukkig zijn als je hem maar een paar keer per maand ziet en weet dat Hillary nauwelijks naar hem omkijkt?' Ze stelde de vraag met een blik van pijn in haar ogen.


    Hij voelde dezelfde pijn, maar slaagde er toch in haar te antwoorden. 'Het is zijn leven of het mijne. Het onze.' Hij glimlachte, maar zijn ogen stonden bedroefd.


    'Kun je een dergelijke keus maken?'


    'Wat probeer je me te zeggen?'


    'Ik weet wat je diep van binnen voelt. Als jij van jouw vrouw scheidt om bij mij te kunnen zijn, zal een deel van jou het jezelf nooit vergeven. Telkens als je naar Elisabeth en Marie-Ange kijkt, zul je aan John denken en aan datgene wat je opgaf om bij mij te kunnen zijn. Dat kan ik niet van je verlangen. En om je de waarheid te zeggen, ben ik zelf nog niet zover. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik heb geprobeerd het de afgelopen week van me af te zetten. Ik ben altijd eerlijk tegenover Armand geweest. En nu kan ik het opeens niet. Als ik eraan denk het hem te zullen zeggen... of te schrijven... of ermee te wachten tot de oorlog voorbij is... Dan is er iets in me dat schreeuwt! Ik krimp ineen bij de gedachte aan wat het hem en de meisjes zal doen.' Verdrietig staarde ze naar de man van wie ze zoveel was gaan houden. 'Hij gelooft in me, Nick. Ik heb hem nooit eerder verraden en nu kan ik dat evenmin.' Haar ogen vulden zich met tranen en haar stem werd hees. 'Maar ik kan jou ook niet opgeven!'


    'Ik houd van je, Liane. Met heel mijn hart.' Er lag een klank van wanhoop in Nicks stem.


    'Als je dat wilt horen... ik houd ook van jou.' Haar ogen lieten hem geen ogenblik los. 'Maar ook van Armand. Ik geloof in de beloften die we elkaar elf jaar geleden deden. Ik had nooit gedacht dat ik hem ontrouw zou zijn. En het gekke is, dat ik het zo niet voel. Ik opende een deur en daar stond jij... Nu ben jij iemand geworden, die ik bemin. Ik wil bij je zijn... maar ik weet niet wat ik met hem aan moet. Als ik het hem nu zou vertellen, zou dat zijn dood kunnen betekenen, Nick. Hij zou minder op zichzelf passen in Frankrijk. Wij keren terug naar de vrede, maar hij bleef achter om een oorlog te helpen bestrijden. Welk recht heb ik om ervandoor te gaan? Heb ik hem dat elf jaar geleden beloofd? Weg te gaan zodra ik er genoeg van zou hebben? Dat is niet eerlijk!'


    'Dat is het leven nooit. Jij bent dat wel en het is een van de dingen die ik in jou altijd heb bemind. Maar in dit geval is er geen manier om eerlijk te zijn. Wat we ook doen, er zal altijd iemand worden gekwetst, we geven iets op, iemand zal verliezen... Johnny of Armand of jij en ik.'


    'Dat is een onmogelijke keus!' Haar stem klonk gespannen.


    'Het is alsof je met een geweer in je handen staat en moet besluiten wie je zult doodschieten.'


    Hij knikte en pakte haar hand. Lange tijd bleven ze zo in hun eigen gedachten verzonken zitten. Ten slotte zetten ze de anderen uit hun hoofd en beminden elkaar opnieuw. Die nacht konden ze geen besluit nemen, evenmin als de volgende dag. Ze vervulden hun plichten en deden hun ronden langs de gewonden. 's Avonds in bed hielden ze elkaar steviger vast dan de voorgaande nachten. Het was hun laatste nacht op het schip en beiden wisten dat het daarna nooit meer hetzelfde zou zijn. Als ze voor een leven samen kozen, zouden ze heel wat obstakels moeten overwinnen en zichzelf en anderen veel pijn bezorgen. Als ze besloten elkaar los te laten, zou dat voor hen een onherstelbaar verlies betekenen. Alleen vannacht, deze ene laatste nacht, konden ze elkaar nog als vanouds beminnen.


    Pas tegen het aanbreken van de dag bracht Liane het onderwerp weer ter sprake. Ze zat rechtop in bed, streelde zijn gezicht en kuste zijn lippen. Ze keek op hem neer alsof hij een kind was. Urenlang had ze dit moment uitgesteld, maar nu kon het niet langer wachten. Over enkele uren zouden ze het schip verlaten en voor die tijd moest er een beslissing zijn genomen. Haar besluit stond inmiddels vast en daarmee had ze ook voor Nick de beslissing genomen.


    'Je weet wat we moeten doen, hè?'


    Hij keek haar aan en ze spraken lange tijd geen woord.


    'Jij moet teruggaan naar je zoon. Zonder hem zou je nooit gelukkig zijn bij ons.'


    'En als ik de voogdij over hem zou krijgen?'


    'Zou je een kans maken?'


    Hij was tegenover haar even eerlijk als zij tegenover hem. 'Waarschijnlijk niet. Maar ik zou het kunnen proberen.'


    'En het kind in tweeën verdelen. Je zou het jezelf nooit vergeven en dat weet jij net zo goed als ik. Evenmin als ik het mezelf zou vergeven als ik Armand in de steek zou laten. Jij en ik zijn fatsoenlijke, beschaafde mensen. We kennen onze plichten en verantwoordelijkheden tegenover de anderen van wie we houden. Voor mensen die niet zo zijn als wij, is het anders, Nick. Die zijn in staat alles achter te laten zonder nog één keer achterom te kijken. Wij kunnen dat niet. Ik weet dat jij het niet kunt en ik evenmin. Als je niet zoveel van Johnny hield, zou je je vrouw jaren geleden al hebben verlaten. Maar dat deed je niet. Ik kan niet toestaan dat je het nu, terwille van ons, wel doet.' Hij knikte en ze zuchtte zacht. 'Bovendien ligt het voor mij niet zo eenvoudig.' Haar stem daalde tot een gefluister. 'Ik houd nog steeds van Armand.' De tranen sprongen in haar ogen en ze wendde haar blik af toen Nick haar aankeek.


    'Wat ga je nu doen, Liane?' Hij pakte haar hand en streelde haar arm. Zijn ogen heten haar geen moment los. Bijna wenste hij dat ze het schip konden keren en ze weer opnieuw konden beginnen, maar hij wist dat zoiets onmogelijk was. Ze moesten nu verder, hoe pijnlijk het ook was. 'Wat gebeurt er met jou?'


    'Ik wacht het einde van de oorlog af.'


    'Alleen?' Hij leed om haar. Ze was een vrouw die een man nodig had aan wie ze al haar liefde kwijt kon en hij had zelf zoveel liefde die hij haar wilde geven.


    'Natuurlijk.' Ze glimlachte.


    'Kunnen we niet...' Een gedachte schoot door hem heen. Gedurende de afgelopen dagen was het al vaker bij hem opgekomen, maar hij wist niet hoe ze daarop zou reageren. Zodra ze zijn eerste woorden hoorde, schudde ze haar hoofd.


    'Dat zou ik niet kunnen. Als we dit lang laten doorgaan, zouden we ons er nooit uit kunnen losmaken. Nu duurt het nog geen twee weken en ik kan me er nauwelijks aan ontworstelen.' Ze voelde al hoe haar lichaam en ziel van de zijne werden losgerukt en het was meer dan ze kon verdragen. Stevig klampte ze zich aan zijn hand vast. 'Over een jaar of twee zou het nog erger zijn. Onverdraaglijk.' Zuchtend keek ze hem aan. 'Ik geloof, lieveling, dat de tijd is aangebroken dat we sterk moeten zijn... Zo sterk als jij beweert dat we zijn. We hebben geen keus. We zijn van elkaar gaan houden en hebben twee weken voor onszelf gehad. Een wonder... een tijd die ik nooit zal vergeten. Maar meer kan er niet zijn, voor geen van ons beiden.' Haar stem haperde en langzaam vulden haar ogen zich met tranen. 'Als we straks het schip verlaten, liefste, moeten we vooruitkijken en nooit achterom... behalve om ons te herinneren hoeveel we van elkaar hielden en om elkaar veel geluk toe te wensen...'


    Nu had ook hij tranen in zijn ogen. 'Mag ik je af en toe eens bellen?' Afwijzend schudde ze haar hoofd. Met een snik als van een gewond vogeltje wierp ze zich in zijn armen. Zo hield hij haar een uur lang tegen zich aan en vocht tegen zijn eigen tranen, terwijl hij door de hare werd overspoeld. Er was gewoon geen andere manier om te doen wat er moest gebeuren. De band die er tussen hen was ontstaan, moest doorgesneden worden. Het zou voor hen even pijnlijk zijn als het was geweest voor de man, die ze een week geleden in de eetzaal hadden gezien toen de artsen zijn hand amputeerden.
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    Kort na acht uur namen ze in haar hut afscheid van elkaar met een laatste kus vol pijn. Hij stuurde de meisjes naar haar toe en zij hielp hen met aankleden. Ze zagen er nu alle drie uit als een stelletje vagebonden. Datzelfde gold voor de overige mensen op het schip, die zich even later allemaal op het dek verzamelden. De kapitein deelde hun mee dat ze New York tegen het middaguur zouden bereiken. Hij had al om hulp getelegrafeerd en er zouden ambulances klaarstaan om de gewonden op te vangen. Er waren inmiddels nog drie zieken aan infecties overleden. Niettemin keerde de Deauville met 190 overlevenden zegevierend terug. Er heerste een juichende stemming op het dek van het schip, dat haar laatste mijlen aflegde. Iedereen praatte geanimeerd met elkaar. De meisjes hadden onder de oorspronkelijke passagiers en de bemanning vrienden gemaakt. Ook de lopende patiënten waren nu aan dek gekomen om te zien hoe het schip de haven binnenvoer. Van opwinding was niemand in staat iets te eten of te drinken. Naast elkaar stonden ze bij de reling en riepen elkaar bij de voornamen aan, zodat het leek alsof ze wel een jaar in elkaars gezelschap hadden verkeerd.


    Alleen Nick en Liane leken zich enigszins te hebben afgezonderd. Er lag een verdoofde uitdrukking op zijn gezicht en zij leunde over de meisjes heen. Af en toe ontmoetten hun ogen elkaar en hielden elkaar vast. Op het moment dat de meisjes even naar beneden gingen om hun poppen te halen, hield hij haar een seconde lang dicht tegen zich aan en zij liet haar hand in de zijne liggen. Ze konden zich geen van beiden voorstellen hoe ze de rest van hun leven moesten doorkomen, maar ze hadden geen keus. Even onstuitbaar als de Deauville door de golven voortploegde, werden ook zij gedwongen uit hun droom te ontwaken en terug te keren naar de realiteit. Hun momenten samen op het schip waren bijna voorbij en daarna zouden hun wegen zich scheiden, zonder dat ze wisten of ze elkaar ooit zouden terugzien. Hij vroeg zich af of hij Armand en Liane op een dag, op een ander schip, opnieuw tegen het lijf zou lopen. De oorlog zou dan voorbij zijn en de meisjes een stuk groter. Hij zou, omwille van zijn zoon, nog steeds met Hillary zijn getrouwd. Even, heel even slechts, haatte hij Johnny bijna. Maar de jongen kon er niets aan doen, evenmin als Armand. Zij wilden iets wat ze niet konden bezitten en nu moesten ze hun verantwoordelijkheden, zowel tegenover henzelf als tegenover Armand en John, onder ogen zien. Hij wist dat Liane gelijk had. Nick staarde naar het silhouet van New York dat eindelijk aan de horizon opdoemde en besefte dat hij nog nooit in zijn leven zo'n heftige pijn had gevoeld. Hij kon met zijn gedachten amper bij zijn zoon blijven, terwijl die toch de enige was aan wie hij zich nu kon vastklampen. Maar de enige aan wie hij zich in die laatste ogenblikken wilde vastklampen, was Liane.


    Er klonken vreugdekreten op het dek toen het Vrijheidsbeeld in zicht kwam. Haar toorts glinsterde in het zonlicht. Even later voeren de sleepboten langszij de Deauville en gleden ze de haven van New York binnen. Drijvende brandspuiten sloten zich bij de stoet aan en spoten stralen water de lucht in. Op de kade stond een rij ambulances te wachten om de gewonden op te nemen. Er hoefden geen immigratieformaliteiten te worden vervuld en terwijl de Deauville werd gemeerd, flitsten er camera's en probeerden journahsten opvarenden te interviewen.


    Liane scheen bijna iedere overlevende bij de naam te kennen en er werd een foto van haar genomen op het moment dat ze zich over een gewonde boog en hem op de wang kuste. De overige passagiers leken bijna met tegenzin te vertrekken. Ze omhelsden elkaar, wisselden adressen uit, klopten elkaar op de schouders en complimenteerden de kapitein en de bemanning omdat deze hen veilig hadden thuisgebracht. Ten slotte pakten ze stuk voor stuk hun bagage en verlieten het schip. Liane, Nick en de meisjes vertrokken als een van de laatsten. Eenmaal op de kade, keken ze elkaar vol ongeloof aan.


    'Zo, we zijn thuis.' Over de hoofden van de meisjes keek Nick Liane aan. Ze konden geen van beiden blij zijn.


    Het liefste had Liane haar hand naar hem uitgestoken. 'Zo voel ik het nog niet.' Ze moest met de meisjes door naar het Grand Central Station, waar ze de trein naar Washington D.C. zouden nemen.


    'Dat komt wel.' Zijn stem klonk rustiger dan hij zich voelde. Hij hield een taxi aan en stond erop hen naar het station te vergezellen. Ze stapten in de wagen en plotseling begon Liane te lachen. Nick grinnikte. 'We zien eruit als een stelletje zwervers.' Hij keek naar de geleende kleren, die hij nog steeds droeg, en besefte plotseling dat het de eerste keer was dat hij niet door een limousine werd afgehaald.


    Tijdens de rit maakten ze grapjes met de meisjes en bereikten het station ten slotte veel te snel naar hun zin. Nadat Liane hun kaartjes had gekocht, liepen ze het perron op. Aanvankelijk was ze van plan geweest in een hotel in New York te overnachten, maar uiteindelijk had ze het beter gevonden onmiddellijk door te reizen. Als ze in de stad was gebleven, zou de verleiding om Nick te ontmoeten veel te groot zijn geweest. Hij zette hun bagage in hun coupé. Daarna bleef hij staan en keek Liane aan.


    'Tot ziens, oom Nick. Komt u ons gauw eens opzoeken?' vroeg Elisabeth. Haar zusje herhaalde de uitnodiging. De meisjes noemden hem allang geen 'meneer Burnham' meer. 'Dat zal ik doen. Zorg goed voor jullie moeder.' Liane hoorde hoe zijn stem hees werd van emotie en opnieuw moest ze moeite doen om haar tranen in bedwang te houden. Het lukte haar niet. Ze sloeg haar armen om zijn hals en hij drukte haar dicht tegen zich aan. 'Pas goed op jezelf, liefste,' fluisterde hij zachtjes in haar haren. Daarna liet hij haar los en verliet hen met een laatste zwaai van zijn hand. Snel stapte hij uit de trein op het perron en veegde ondertussen de tranen uit zijn gezicht, zodat de meisjes die niet konden zien. Op het perron keerde hij zich met een brede glimlach naar het drietal, dat uit het geopende raam hing. Ten slotte beval Liane de meisjes naar binnen te gaan. Ze blies hem een kus toe en hij vormde met zijn lippen de woorden 'ik houd van je'. De trein zette zich in beweging en hij bleef daar staan tot ze hem niet meer kon zien. Ze slikte krampachtig om een snik van verdriet te onderdrukken en trok haar hoofd naar binnen.


    Ze ging op de met bruin fluweel beklede bank zitten. De meisjes kibbelden over de verschillende knopjes, lichten en handels. Liane sloot een ogenblik haar ogen en zag Nicks gezicht voor zich; iedere vezel van haar lichaam verlangde ernaar hem aan te raken... nog één keer... eventjes maar... Ze zag zichzelf weer in de hut van de eerste stuurman, in Nicks armen, en de pijn die ze voelde om het verlies was bijna ondraaglijk. Ze kon haar tranen niet langer onderdrukken en mompelde iets tegen de meisjes, waarna ze de coupé verliet en de deur achter zich sloot.


    'Kan ik u helpen, mevrouw?' vroeg een lange negerkruier in een smetteloos witte jas.


    Ze kon geen woord uitbrengen en schudde alleen maar haar hoofd. De tranen stroomden over haar wangen.


    'Mevrouw?' De strijd die hij op haar gezicht zag, ontzette hem.


    Opnieuw schudde ze haar hoofd. 'Het is in orde.' Maar dat was het niet. Hoe kon ze hem zeggen dat ze tijdens de afgelopen twee weken haar man had verlaten na de capitulatie van Parijs en dat ze, de Duitse U-boten ten spijt, op een vrachtschip de Atlantische Oceaan waren overgestoken, een schip in de golven hadden zien verdwijnen en dode lichamen in de zee hadden zien drijven, dat ze bijna 200 mannen met brandwonden had verpleegd... en verliefd was geworden op een man van wie ze zojuist afscheid had genomen en die ze misschien nooit meer zou terugzien... Het tartte iedere beschrijving. Ze stond daar maar, leunend tegen het raam van de voortsnellende trein en haar hart brak. In het Grand Central Station liep Nick langzaam naar de uitgang. Hij hield zijn hoofd gebogen en zijn ogen waren vochtig; hij zag eruit alsof zijn beste kameraad die morgen in zijn armen was gestorven. Op straat hield hij een taxi aan en liet zich naar huis rijden. Daar ontdekte hij dat het appartement verlaten was. Een nieuw dienstmeisje vertelde hem dat mevrouw Burnham bij vrienden in Cape Cod was. Ondertussen snelde de trein naar Washington voort.
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    Om acht uur die avond lieten Liane en de meisjes zich in hotel Shoreham inschrijven. Liane voelde zich alsof ze in geen dagen had geslapen. Ze waren uitgeput en vies en de meisjes waren huilerig. De laatste weken, en eigenlijk al maanden daarvoor, hadden ze teveel moeten doormaken en nu was het moeilijk te beseffen, dat ze terug waren in de Verenigde Staten. Iedereen zag er zo tevreden, onbezorgd en normaal uit. Hier waren geen gespannen gezichten, zoals ze die in Parijs voor de bezetting hadden gezien en geen hakenkruizen zoals na de capitulatie. Evenmin waren er gewonden, zoals op het schip. Niets van hetgeen voor hen gewoon was geworden en in wezen verre van normaal was.


    Die nacht lag Liane op het bed in haar hotel en vocht uur na uur tegen het verlangen Nick te bellen en alle beloften die ze elkaar op basis van hun verantwoordelijkheden ten opzichte van anderen hadden gedaan, teniet te doen. Plotseling wilde ze alleen nog maar in zijn armen liggen. In zijn bed in New York vocht Nick even hard om haar niet in het Shorehamhotel in Washington op te bellen.


    De volgende morgen stuurde ze een telegram naar Armand om hem te laten weten dat ze veilig waren aangekomen. Het verhaal van de Deauville stond in alle ochtendbladen, inclusief een foto van Liane waarop ze de jonge Canadees kuste vlak voordat deze per brancard van het schip werd gedragen. Op de achtergrond zag ze Nick, die haar met een verdrietige blik gadesloeg terwijl anderen door hun tranen heen lachten. Ze staarde naar de foto in de krant en voelde opnieuw de loodzware last op haar borst. De meisjes kwamen er opeens achter dat hun moeder minder van hen kon hebben dan anders. Er was in korte tijd voor hen allemaal zoveel veranderd, dat de kinderen jengelig en Liane nerveus was geworden. Ze hadden zoveel doorgemaakt en zoveel moeten achterlaten, dat het nu zijn tol eiste en de terugslag kwam.


    Ten slotte besloot Liane haar oom George in San-Francisco te bellen. Bijna snauwend vertelde Liane hem dat ze weer in Amerika waren. Hij maakte een eindeloze reeks tactloze opmerkingen over de capitulatie van Frankrijk; hij vond dat de Fransen Parijs op een zilveren presenteerblaadje aan de Duitsers hadden aangeboden en dat ze nu hun verdiende loon hadden gekregen. Liane moest zich beheersen om niet tegen hem te schreeuwen.


    'Maar goddank zijn jullie terug. Sinds wanneer?'


    'Sinds gisteren. We zijn met een vrachtschip teruggevaren.'


    Er viel een veelzeggende stilte. 'Met de Deauville?' Het had die morgen ook in de kranten van San-Francisco gestaan, maar zonder de foto.


    'Ja.'


    'Die echtgenoot van jou moet krankzinnig zijn om jullie op zo'n schuit te zetten! Allemachtig, er was toch wel een andere manier om jullie Frankrijk uit te krijgen? Heb je die reddingsactie op zee meegemaakt?'


    'Ja.' Haar stem klonk moe en leeg. Ze had geen zin om Armand tegenover hem te verdedigen. Ze wilde niet denken, want de enige aan wie ze kon denken was Nick. 'We hebben 190 mannen gered.'


    'Dat heb ik gelezen. Er was maar één vrouw aan boord, een verpleegster met twee kinderen.'


    Liane glimlachte. 'Niet zozeer een verpleegster, oom George. Alleen ik en de meisjes.'


    'Mijn hemel...' Hij sputterde verder en vroeg wanneer ze naar San-Francisco kwam. Ze antwoordde dat ze niet kwam. 'Wat?'


    'We zijn gisteravond in Washington gearriveerd en ik ben van plan hier een huis te huren.'


    'Dat zal ik niet toestaan.' Na alles wat ze had doorgemaakt, kon ze een woordenwisseling met hem niet aan.


    'Washington was vijf jaar lang ons thuis. We hebben hier vrienden en de meisjes zullen het op hun school naar hun zin hebben.'


    'Dat is belachelijk! Waarom heeft Armand jullie niet naar mij gestuurd?'


    'Omdat ik hem heb gezegd dat ik liever naar Washington wilde.'


    'Nou, als je wat tot jezelf bent gekomen, ben je hier welkom. Een vrouw alleen hoort in een vreemde stad niet thuis. Je kunt bij mij in huis komen wonen. Dat was tenslotte al je thuis lang voordat je naar Washington ging. Wat een onzin, Liane! Het valt me nog mee dat je niet hebt geprobeerd terug te gaan naar Londen of Wenen!'


    Ze kon om zijn opmerkingen niet lachen en antwoordde hem op bedaarde toon: 'Ik wilde bij Armand in Parijs blijven.'


    'Nou, hij was tenminste niet zo gek om dat toe te staan. Ik kan me trouwens niet voorstellen dat hij daar zelf nog lang blijft. Die halvegare De Gaulle is al naar Noord-Afrika vertrokken en ik heb gehoord dat de rest van de regering zich over heel Frankrijk heeft verspreid. Het verbaast me dat Armand nog steeds in Parijs zit. Heeft hij zich uit de dienst teruggetrokken?'


    Ze bleef rustig en was niet van plan hem te vertellen dat Armand bij Pétain bleef. 'Nee.'


    'Nou, dan zal hij net als de anderen moeten vluchten. Het was verstandig van je om met de meisjes naar huis terug te keren. Hoe gaat het met hen?' Er kwam een zachte klank in zijn stem toen hij naar de meisjes vroeg. Liane bracht hem op de hoogte en het hen daarna even met hun oudoom spreken, maar het was een opluchting toen het gesprek voorbij was. Zij en haar oom hadden nooit veel gemeen gehad. Hij had altijd afwijzend gestaan tegenover het leven dat zij met haar vader leidde en het feit dat zij zijn zorgen deelde en op de hoogte werd gebracht van wereldse zaken. Hij vond het niet gepast om een meisje op die manier op te voeden en hij had haar als jonge vrouw afkeurenswaardig gevonden. 'Veel te modern naar mijn smaak.' Zijn afkeuring had hij nooit onder stoelen of banken gestoken en van Armand had hij vanaf het begin geen hoge dunk gehad. Hij vond hem veel te oud voor Liane en zei dat ook. Nadat ze met hem was getrouwd en op het punt stond naar Wenen te vertrekken, had hij haar geluk gewenst en eraan toegevoegd dat ze het nodig zou hebben. In de jaren die daarop volgden hadden ze elkaar zelden ontmoet en de enkele keer dat dit wel gebeurde, bleken ze het in niets met elkaar eens te zijn, vooral niet met betrekking tot zijn beleid ten opzichte van Crockett Shipping. Het bedrijf was echter blijven floreren en ondanks haar andere inzichten had ze daarover geen klachten. Dank zij oom George verliepen de zaken voortreffelijk, zodat zij de meisjes op een dag een fortuin kon nalaten. Die gedachte verheugde haar. Maar dat was dan ook het enige positieve dat ze over oom George kon zeggen. Verder was hij eigenwijs, aanmatigend, ouderwets en ontstellend vervelend.


    Diezelfde morgen belde Liane een makelaar en maakte een afspraak om drie gemeubileerde huizen in Georgetown te gaan bezichtigen. Ze wilde een klein, bescheiden onderkomen, waar zij met de meisjes in alle rust het einde van de oorlog kon afwachten en van tijd tot tijd een paar vrienden kon ontvangen. Voorbij waren de dagen van pracht en praal op de Franse ambassade en soortgelijke plaatsen. Ze wist dat ze het niet zou missen.


    Ze huurde het tweede huis dat ze zag en regelde het zo, dat ze er over een week in konden trekken. Vervolgens nam ze een huishoudster in dienst, een vriendelijke, oudere negerin die kon koken en van kinderen hield. Liane deed voor zichzelf en de meisjes de benodigde inkopen, zodat ze er eindelijk weer zoals vroeger bij hepen. Omdat de kinderen al hun speelgoed in Frankrijk hadden moeten achterlaten, kocht Liane ook op dat gebied wat nieuws voor hen. Ze was dankbaar voor de activiteiten die de op handen zijnde verhuizing met zich meebracht. Op die manier werden haar gedachten tenminste even van Nick afgeleid, hoewel er genoeg momenten overbleven waarop ze dacht het niet te zullen overleven. Telkens opnieuw vroeg ze zich af wat hij deed, of hij naar Boston was gegaan en Johnny had opgehaald. Onophoudelijk dwaalde haar geest terug naar het schip en ze had het gevoel alsof die periode het grootste deel van haar leven had uitgemaakt. Ze kon zich onmogelijk voorstellen dat het maar dertien dagen waren geweest. Steeds weer hield ze zichzelf voor dat ze niet aan Nick, maar aan Armand moest denken.


    Liane schreef Armand en bracht hem op de hoogte van hun nieuwe adres. Twee weken nadat ze waren verhuisd, ontving ze zijn eerste brief. Er stond niet veel in, want - zo schreef hij - hij had haast op het moment dat hij hem schreef. Bovendien had de censuur de helft uitgewist. In ieder geval wist ze nu dat hij het goed maakte en het druk had, en hij hoopte dat met haar en de meisjes alles in orde was en dat ze het te midden van hun oude vrienden naar hun zin hadden. Hij vroeg haar zijn groeten over te brengen aan Eleanor en Liane wist dat hij daarmee ook de president bedoelde.


    Al met al was het voor Liane en de meisjes een lange, eenzame zomer. Al hun vrienden waren uit Washington vertrokken naar Cape Cod, Maine en andere plaatsen. De Roosevelts waren, zoals gewoonlijk, in Campobello en tot september zagen ze geen levende ziel. Lang voor het zover was, had Liane al het gevoel alsof ze gek zou worden in haar pogingen de meisjes bezig te houden en Nick uit haar gedachten te zetten. Iedere dag hoopte ze dat hij zou bellen of dat er een brief van hem zou komen. In plaats daarvan ontving ze om de paar weken een brief van Armand, waarin hij haar bijna niets vertelde en de meeste zinnen bovendien door de nazi's waren gecensureerd. Ze had het gevoel alsof zij en de meisjes in een vacuüm leefden en ze vroeg zich vaak af hoe lang ze dat nog kon volhouden.


    Het wereldnieuws gaf haar slechts het gevoel, dat ze na haar vertrek uit Europa op een andere planeet was terechtgekomen. Drieduizend mijl verder woedde de oorlog voort en hier deden de mensen hun boodschappen, reden in hun auto's en gingen naar de bioscoop. Ondertussen leefde haar echtgenoot te midden van de nazi's in Parijs en zetten de Duitsers hun vernietigende opmars door Europa voort. De voorpagina van een krant in Washington meldde, dat Tiffany & Co. in New York - de juweliers - na vierendertig jaar hun oude pand hadden verlaten en waren verhuisd naar de 57th Street. Het nieuwe gebouw was fantastisch en voorzien van een zogenaamde airconditioning, die de atmosfeer in de zaak - ongeacht de temperatuur buiten - koel hield. Bij het zien van een dergelijk artikel op een voorpagina, vroeg Liane zich af of de wereld gek was geworden of zijzelf.


    Op 17 augustus had Hitler een blokkade van de Britse wateren afgekondigd. Armand had dit bericht in zijn brieven zodanig geformuleerd, dat het aan de censuur was ontsnapt. Liane zou het nieuws trouwens toch te horen hebben gekregen. Op 20 augustus, zo las ze in de kranten, had Churchill een bewogen toespraak voor het Lagerhuis gehouden. Drie dagen later werd Londen gebombardeerd en was de Blitz begonnen, waarbij huizen, straten en mensen nacht na nacht werden beschoten, tot de Londenaren meer tijd in hun schuilkelders dan in hun huizen doorbrachten. Tegen de tijd dat Elisabeth en Marie-Ange naar hun oude school terugkeerden, probeerden de Engelsen hun kinderen uit Londen weg te krijgen. Iedere nacht stortten er huizen in en kwamen hele gezinnen om het leven. Er waren al verscheidene schepen uit Engeland vertrokken om kinderen voor de duur van de oorlog naar Canada te brengen.


    Half september werd ze eindelijk opgebeld door Eleanor. Bij het horen van haar vertrouwde stem begon Liane bijna te huilen van opluchting. Het was zo goed haar te horen.


    'Ik vond het zo fijn om in Campobello je brief te ontvangen, liefje. Wat een afschuwelijke overtocht hebben jullie op de Deauville gehad!' Ze spraken er een tijdje over en het herinnerde Liane alleen maar aan Nick. Nadat het gesprek was afgelopen, zat ze lange tijd alleen in de tuin aan hem te denken en ze vroeg zich af hoe het met hem ging en hoe lang ze zich zou voelen alsof ze maar half leefde. Hoe lang zou ze naar hem blijven hunkeren? Het was nu twee maanden geleden sinds hij haar in de trein in het Grand Central Station had achtergelaten en nog steeds leefde hij in haar hart voort. Elk artikel dat ze las, elke gedachte, elke brief, elke dag, leek haar op de een of andere manier weer aan hem te herinneren. Ze leefde in een persoonlijke hel en ze wist dat het hem weinig anders zou vergaan. Maar ze durfde hem niet te bellen. Dat hadden ze elkaar beloofd en ze wist dat ze nu sterk moest zijn. Dat was ze ook, hoewel ze vlugger huilde dan in het verleden en ze tegen de meisjes vaak prikkelbaar was. De vriendelijke huishoudster vertelde hun dat het kwam door de afwezigheid van hun vader en dat hun moeder weer vrolijk zou worden als hij terug was. De meisjes waren het erover eens dat ze allemaal gelukkiger zouden zijn als de oorlog voorbij was.


    Liane leidde in Washington geen sociaal leven. De mensen die hen vroeger zo vaak hadden uitgenodigd, wisten niet of ze haar nu al dan niet moesten inviteren. Ze was tenslotte een vrouw alleen, en dat maakte het voor hen wat lastig. Ze namen zich voor haar later eens uit te nodigen, maar tot dusver had niemand dat nog gedaan. Alleen Eleanor nodigde haar eind september uit voor een intiem dinertje.


    Met een gevoel van opluchting arriveerde Liane in een taxi bij het Witte Huis en keek naar de vertrouwde zuilengang. Ze verlangde naar wat hoogstaande gesprekken met anderen. Bovendien wilde ze van Eleanor al het nieuws over de oorlog horen. Ze genoot grenzeloos van het diner, tot Franklin haar na het dessert rustig terzijde nam en openhartig tegen haar sprak.


    'Ik heb het gehoord van Armand, kindje. En ik vind het heel, heel erg.' Haar hart stokte. Wat hadden ze gehoord wat zij niet wist? Hadden de Duitsers Parijs uiteindelijk toch verwoest? Was Armand dood? Bestond er een geheim communiqué, waarvan zij niet op de hoogte was? Haar gezicht trok spierwit weg, en de president raakte even haar arm aan. 'Nu begrijp ik waarom je hem hebt verlaten.'


    'Maar ik heb hem niet verlaten... niet op die manier...' Verward keek ze hem aan. 'Ik heb Parijs verlaten omdat het door de Duitsers was bezet en Armand dacht dat we hier veiliger zouden zijn. Als hij het had toegestaan, was ik bij hem gebleven.'


    Het gezicht van de president verstrakte. 'Besef je wel dat hij aan de zijde van Pétain werkt? In collaboratie met de Duitsers?'


    'Ik... ja... ik wist dat hij in Parijs zou blijven bij...'


    Maar Roosevelt viel haar in de rede. 'Weet je wel wat dat betekent, Liane? De man is een verrader van Frankrijk!' Hij zei het alsof er een doodvonnis over Armand was geveld. Liane voelde hoe de tranen achter haar ogen prikten. Hoe kon ze hem verdedigen? Ze kon niemand vertellen wat ze wist, zelfs deze man niet. Ze kon niets doen om de naam van haar echtgenoot van elke blaam te zuiveren. Het was niet bij haar opgekomen dat het nieuws tot in de Verenigde Staten zou doordringen. Hulpeloos keek ze naar de president op. 'Frankrijk is een bezet land, meneer de president. Dit zijn geen... normale tijden.' Maar haar stem haperde.


    'Degenen die Frankrijk trouw zijn, zijn gevlucht. Sommigen van hen zitten nu in Noord-Afrika. Ook zij beseffen dat het land bezet is, maar zij werken niet voor Pétain. Liane, je had net zo goed met een nazi getrouwd kunnen zijn! Kun je dat aanvaarden?'


    'Ik ben getrouwd met de man van wie ik houd, met wie ik een huwelijk van elf jaar achter de rug heb.' En voor wie ze kort geleden iemand had opgegeven om wie ze zielsveel gaf. 'Je bent getrouwd met een verrader!' De klank van zijn stem maakte duidelijk dat zij daardoor nu ook als een verraadster werd beschouwd. Zolang hij had gedacht dat ze Armand voorgoed had verlaten, was er niets aan de hand geweest.


    Maar nu ze volhield achter Armand te staan, was zij even schuldig als hij. Het stond duidelijk op zijn gezicht te lezen en het was te horen aan de manier waarop hij haar goedenacht wenste.


    Eleanor belde haar niet meer. Nog geen week later wist heel Washington te vertellen, dat Armand Frankrijk had verraden en nu voor Pétain en de nazi's werkte. Geschokt constateerde Liane hoe er werd geroddeld. Twee of drie onruststokers vonden het nodig haar er telefonisch van op de hoogte te brengen. Ze wist niet wat haar meer pijn deed: de kletspraatjes dat Armand een nazi was of het bericht dat op 2 oktober Duitse onderzeeërs de Empress of Britain hadden getorpedeerd, een Engels schip dat afgeladen vol met kinderen op weg naar Canada was. Met een ziek gevoel herinnerde ze zich de Queen Victoria en de lijken die toen in het water dreven. Deze keer zouden het de lichamen van kinderen zijn. Ze vocht tegen haar eigen depressiviteit, veroorzaakt door de dramatische gebeurtenissen en het voortdurende gevoel iets dierbaars verloren te hebben. Het maakte haar leven bijna tot een nachtmerrie. Niettemin slaagde ze er op de een of andere manier in de dagen door te komen. Ondertussen keek ze uit naar brieven van Armand en weerde ze haar oom George af, die haar dikwijls belde om haar ertoe te bewegen naar Californië te verhuizen. Al binnen een paar weken was hij op de hoogte van de geruchten die als een lopend vuur door Washington gingen. In een van de roddelbladen was zelfs in bedekte termen geschreven over de erfgename van een scheepvaartbedrijf, op wier huis in Georgetown nu Hitlers vlag wapperde.


    'Ik heb je altijd wel gezegd dat die man niet deugde!' bulderde George vanuit San-Francisco door de telefoon.


    'U weet niet waarover u praat, oom George.'


    'Natuurlijk niet, verdomme! Je hebt me niet gezegd dat dat de reden was waarom hij in Parijs bleef.'


    'Hij is trouw aan Frankrijk.' Ze kreeg het gevoel alsof ze telkens opnieuw holle kreten slaakte. Alleen zij en Armand kenden de waarheid, die ze met niemand anders kon delen. Ze vroeg zich af of Nick het ook al had gehoord.


    'Kletskoek, Liane. De man is een nazi!'


    'Hij is geen nazi! Wij zijn bezet door de Duitsers.'


    '"Wij" zijn goddank door niemand bezet. Onthoud dat goed, Liane! Je bent Amerikaanse. Het werd verdomme hoog tijd dat je terugkwam naar waar je thuishoort. Je hebt zo lang in internationale kringen verkeerd, dat je niet eens meer weet wie je bent.'


    'Dat weet ik maar al te goed. Ik ben Armands vrouw. Onthoud u dat maar goed!'


    'Hopelijk krijg je een dezer dagen eindelijk je verstand eens terug. Heb je gelezen van al die kinderen die zijn omgekomen toen dat Engelse schip werd gebombardeerd? Nou, hij is een van de mensen die hen hebben vermoord!' Dat was wreed en Liane kromp ineen bij zijn woorden. Ze wist maar al te goed welk een aanblik een zinkend schip bood.


    'Zeg dat niet! Waag het niet zoiets nog eens te zeggen!' Ze beefde over haar hele lichaam en hing zonder nog verder een woord te zeggen de hoorn op de haak. Er zou nooit een einde komen aan de nachtmerrie. Ze wist dat het nog eindeloos lang zou doorgaan. Iedere dag probeerde ze zich vast te klampen aan Nicks woorden: 'Sterke mensen zijn niet te verslaan.' Maar elke nacht lag ze in bed te huilen. Ze geloofde hem niet meer.
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    Nadat Nick van het dienstmeisje had gehoord dat Hillary in Cape Cod en John nog in Boston was, had hij met een grimmig gezicht zijn auto uit de garage gehaald en was regelrecht naar Gloucester gereden. Hij dacht exact te weten waar ze zich ophield en een paar omzichtige telefoontjes bevestigden zijn vermoeden.


    Hij meldde zijn komst niet van tevoren. Alsof hij werd verwacht, arriveerde hij in zijn groene Cadillac bij het schitterende oude landgoed. Met vastberaden pas liep hij de treden naar het bordes op en drukte op de bel. Het was een zachte juliavond en er was kennelijk een feest aan de gang.


    Een in het zwart gekleed dienstmeisje met een kanten schortje voor en een kapje op haar hoofd opende de deur en nodigde hem met een glimlach uit binnen te komen. De grimmige uitdrukking op zijn gezicht verwarde haar enigszins, maar hij vroeg haar vriendelijk mevrouw Burnham, die - naar hij had vernomen - hier te gast was, te mogen spreken. Zijn informele kleding had inmiddels duidelijk gemaakt, dat hij niet van plan was te blijven dineren. Hij overhandigde het meisje zijn visitekaartje, waarna ze onmiddellijk verdween en een ogenblik later alweer terugkwam. Nog zenuwachtiger dan tevoren verzocht ze hem haar te volgen naar de bibliotheek. Daar vond hij de indrukwekkende mevrouw Markham, de vrouw van Alexander Markham. Hij had haar vele jaren geleden al eens ontmoet en herkende haar direct. Ze tuurde naar hem door een lorgnet; haar handen waren beladen met diamanten en haar elegante gestalte was gehuld in een ijsblauwe avondjapon. Haar haren waren zo wit, dat het de kleur van de jurk bijna evenaarde.


    'Ja, jongeman? Wat komt u hier doen?'


    'Hoe maakt u het, mevrouw Markham? Het is alweer lang geleden dat wij elkaar voor het laatst hebben ontmoet.' Hij droeg een witlinnen pantalon, een smetteloos, witzijden overhemd, een blazer en een vlinderdas. Uiterst correct schudde hij haar de hand en stelde zich voor. 'Ik ben Nicholas Burnham.' Onder de laag poeder verbleekte haar gezicht enigszins, maar haar ogen verrieden niets. 'Ik geloof dat mijn vrouw hier het weekend doorbrengt. Het was erg vriendelijk van u haar gastvrijheid te verlenen.' Hij glimlachte en hun blikken ontmoetten elkaar. Beiden wisten precies wat er aan de hand was, maar hij was bereid het spel mee te spelen; was het niet om Hillary, dan toch tenminste omwille van de oude vrouw. 'Ik ben zojuist teruggekeerd uit Europa, een beetje later dan de bedoeling was. Ze weet niet dat ik terug ben. Ik ben hierheen gereden om haar te verrassen.' Om te bewijzen, dat hij het niet hatelijk bedoelde, voegde hij eraan toe: 'Ik zou graag vanavond nog met haar naar Boston rijden om onze zoon op te halen. Ik heb hem niet meer gezien sinds ik hen in september op de Aquitania heb achtergelaten.' Even bleef het stil in het vertrek, terwijl de oude vrouw hem aankeek.


    'Ik geloof niet dat uw vrouw hier is, meneer Burnham.' Gracieus en volkomen beheerst ging ze zitten, waarbij haar kaarsrechte rug de leuning van haar stoel onberoerd liet en het lorgnet geen moment voor haar ogen verdween.


    'O. Dan heeft uw nicht zich wellicht vergist. Ik heb haar voor mijn vertrek hierheen gebeld.' Hij wist dat de twee vrouwen dik bevriend waren; hun echtgenoten waren broers van elkaar. 'Ze zei dat ze Hillary het vorig weekend hier had gezien en daar ze nog niet thuis was, nam ik aan dat ze nog steeds hier is.'


    'Ik begrijp echt niet hoe...' Maar voor ze haar zin kon afmaken, stormde haar zoon het vertrek binnen.


    'Moeder, in vredesnaam, je hoeft niet...' Hij zweeg, maar het was al te laat. Hij had haar willen zeggen dat ze zich niet hoefde in te laten met Nick Burnham.


    Nick draaide zich op zijn hielen om en keek Phihp recht aan. 'Hallo, Markham.' Even heerste er een doodse stilte in het vertrek, voordat Nicholas vervolgde: 'Ik kwam Hillary halen.'


    'Ze is hier niet.' Hij zei het met een honende klank in zijn stem en een flikkerende gloed in zijn ogen.


    'Dat hoorde ik zojuist van je moeder.'


    Hillary zelf maakte duidelijk dat beiden logen. Zij was de volgende die de bibliotheek betrad, gekleed in een ragdunne, wit met gouden avondjapon van Indiaas weefsel. Ze was een lust voor het oog met haar donkere haren hoog opgestoken, haar diepbruine teint en de grote diamanten aan haar oren en om haar hals. Ze bleef staan en staarde naar Nick. 'Dus je bent het toch. Ik dacht dat het een misplaatste grap was.' Ze maakte geen aanstalten naar hem toe te komen.


    'Een uiterst misplaatste grap. Het schijnt dat je niet eens hier bent.'


    Bij die woorden keek ze van Philip naar diens moeder en haalde vervolgens haar schouders op. 'Nou, je ziet het... ik ben er wel degelijk. Wat maakt het trouwens uit? Wat kom je hier doen?'


    'Je meenemen naar huis. Maar eerst gaan we Johnny ophalen. Ik heb hem in geen tien maanden gezien. Of was je dat soms vergeten?'


    'Nee, dat was ik niet vergeten.' Haar ogen begonnen te schitteren als de diamanten, die aan haar oren hingen.


    'En hoe lang is het geleden dat jij hem voor het laatst hebt gezien?' Met een felle blik keek Nick haar aan.


    'Vorige week was ik nog bij hem.' Haar woorden onthulden niets.


    'Tjongejonge! Ga dan nu maar gauw je koffers pakken, dan kunnen deze lieve mensen verdergaan met hun feestje.' Hij sprak op een rustige, vlakke toon tegen haar, maar het was duidelijk dat hij moeite had zijn zelfbeheersing te bewaren. 'Je kunt haar niet zomaar uit dit huis sleuren!' Philip Markham deed een paar passen naar voren en Nick keek hem uitdrukkingsloos aan.


    'Ze is mijn vrouw.'


    Mevrouw Markham sloeg hen zwijgend gade, maar Hillary kwam snel voor zichzelf op. 'Ik ga niet met je mee!'


    'Mag ik je eraan herinneren dat we nog steeds getrouwd zijn! Of heb je tijdens mijn afwezigheid soms een echtscheidingsprocedure aanhangig gemaakt?' Hij zag hoe Hillary en Philip een snelle, nerveuze blik wisselden. Ze had het niet gedaan, maar het was wel haar bedoeling geweest en Nicks onverwachte komst zou hun plannen dwarsbomen. Ze hadden nagenoeg op het punt gestaan hun verloving aan te kondigen. Mevrouw Markham was er niet gelukkig mee. Ze wist wie Hillary was en ze mocht haar niet. Ze mocht haar helemaal niet en dat had ze Philip ook verteld. Deze vrouw was erger dan alle andere vrouwen die hij had gehad en ze zou hem een fortuin gaan kosten. 'Ik heb je iets gevraagd, Hillary!' drong Nick aan. 'Heb je echtscheiding aangevraagd?'


    Hij hoorde de bekende knorrige klank in haar stem. 'Nee, nog niet, maar ik ben het wel van plan.'


    'Dat is interessant nieuws. Op grond waarvan?'


    Ze staarde hem aan. 'Verlating. Je had eerst gezegd dat je met Kerstmis zou terugkomen en daarna in april.'


    'En al die tijd heb jij, arme schat, naar me zitten smachten.


    Vreemd dat je mijn brieven en telegrammen nooit hebt beantwoord!'


    'Ik dacht dat je met die oorlog en zo geen post kon ontvangen.' Haar stem haperde.


    Nick begon te lachen. 'Nou ja, ik ben nu thuis, dus het doet er weinig meer toe. Pak je spullen, dan kunnen we vertrekken. Ik weet zeker dat mevrouw Markham meer dan genoeg van ons heeft.' Hij keek de oude vrouw aan en zag voor het eerst een glimlach op haar gezicht.


    'Om eerlijk te zijn amuseer ik me best. Het is net een Engels drama, alleen veel boeiender omdat het werkelijkheid is.'


    'Inderdaad.' Nick glimlachte haar vriendelijk toe en wendde zich daarna tot zijn vrouw. 'Misschien interesseert het je -hoewel we dat ook later kunnen bespreken - maar ik moest zo lang in Frankrijk blijven uit nationale veiligheidsoverwegingen. Het ging om belangrijke contracten die de economie van ons land aangaan en om beschermende maatregelen tegen de Duitsers voor het geval zij ooit een directe bedreiging voor ons gaan vormen. Het zou je weleens erg moeilijk kunnen vallen een rechtbank ervan te overtuigen, dat ik je heb verlaten. Ik denk dat ze eerder begrip zullen hebben voor mijn motieven om zo lang weg te blijven.'


    Zijn woorden maakten haar woedend, terwijl Markham het evenmin prettig scheen te vinden om te horen. 'Ik dacht dat je aan de Duitsers leverde. Vorig jaar was dat tenminste nog zo.'


    'Ik heb al mijn contracten met hen verbroken. Dat leverde me natuurlijk een aanzienlijk verlies op, maar de president was ermee in zijn sas toen ik het hem vertelde.' Om maar niet te spreken van zijn gift aan Polen, wat de president eveneens genoegen had gedaan. Schaakmat, mensen! Nick grijnsde naar zijn toehoorders. 'Je kunt me dus niet van verlating beschuldigen en overspel is niet van toepassing.' Bij die laatste woorden schoof hij het beeld van Liane met geweld naar de achtergrond, hoewel ze nog geen moment uit zijn gedachten was geweest sinds hij het Grand Central Station was uitgelopen. 'Ik vrees dat ons huwelijk dus nog in stand is. Onze zoon wacht in Boston tot we hem komen halen, dus laten we gaan. Het feest is afgelopen.' Lange tijd bleven ze met z'n drieën onbeweeglijk staan, gadegeslagen door mevrouw Markham, die ten slotte besloot in te grijpen. 'Ga je spullen maar pakken, Hillary. Het feest is afgelopen.' Met een blik vol frustratie keek Hillary haar aan. Daarna wendde ze zich tot Philip en keerde zich ten slotte om naar Nick.


    'Dit kun je niet maken, verdomme! Je kunt niet een jaar lang verdwijnen en verwachten dat je me daarna kunt oppikken alsof ik een meubelstuk ben, dat je zolang ergens hebt opgeslagen.' Ze maakte een beweging alsof ze hem wilde slaan, maar halverwege het gebaar greep hij haar arm. 'Niet hier, Hillary.' Zijn stem klonk duidelijk en gelijkmatig. 'Dat is niet zoals het hoort.'


    Ze stormde het vertrek uit. Twintig minuten later kwam ze terug met twee grote koffers, haar kamermeisje en een Franse poedel. Philip had de bibliotheek onmiddellijk na haar verlaten en mevrouw Markham had Nick uitgenodigd plaats te nemen en ondertussen iets te drinken. Ze hadden allebei een dubbele whisky genomen en Nick had zich verontschuldigd omdat hij haar zo lang bij haar gasten weg hield.


    'Dat is niet erg. Eigenlijk...' ze glimlachte, '...heb ik ervan genoten en hebt u me een grote dienst bewezen. Ik heb me veel zorgen om Philip gemaakt.' Ze genoten enige tijd zwijgend van hun drankjes, tot ze Nick opnieuw aankeek. Ze was tot de conclusie gekomen dat ze hem wel mocht. Hij had het bepaald niet gemakkelijk en ze bewonderde de manier waarop hij die feeks van een vrouw aanpakte. 'Vertel me eens, Nick... Mag ik Nick zeggen?'


    'Natuurlijk.'


    'Hoe heb je je aan die slet kunnen binden?'


    'Ik werd tot over mijn oren verliefd op haar toen ze negentien was.' Hij zuchtte en dacht aan Liane, voor hij mevrouw Markham weer aankeek. 'Ze was toen erg mooi.'


    'Dat is ze nog, maar ze is een gevaarlijke vrouw. Nee', de oude vrouw verbeterde zichzelf hoofdschuddend, 'geen vrouw, maar een meisje... ze is een verwend kind.' Over hun glazen heen ontmoetten hun blikken elkaar. 'Ze zal mijn zoon te gronde richten als ze hem krijgt.'


    'Ik vrees dat ze hetzelfde met mijn zoon zal doen.' Hij zei het rustig.


    Ze knikte, alsof er iets was dat haar voldoening schonk. 'Dat zul je haar niet toestaan. Zorg dat ze jou niet vernietigt. Jij hebt een heel ander soort vrouw nodig.' Het was het merkwaardigste halfuur dat hij in jaren had meegemaakt. Met een glimlach dacht hij aan Liane. Zij was inderdaad een totaal andere vrouw en bijna kwam hij in de verleiding mevrouw Markham te vertellen dat hij haar had gevonden... en weer verloren...


    Op dat moment kwam Hillary terug met haar koffers, de hond, het kamermeisje en Philip. Nick bedankte mevrouw Markham beleefd voor de gezelligheid, waarna Hillary - opnieuw met een woedende blik in de richting van haar echtgenoot - afscheid nam van haar en haar zoon.


    'Denk niet dat dit een definitief vaarwel is. Ik wil alleen tijdens dit feest geen scène maken.'


    'Dat is iets nieuws! Wat ongelooflijk attent van je.' Hij gaf mevrouw Markham een hand en schonk haar zoon een knikje. Daarna pakte hij Hillary's arm en loodste haar naar de deur, gevolgd door een butler, die hun bagage droeg. Even later was alles in de auto geladen en startte Nick de motor, waarna hij in de richting van Boston reed.


    'Dit zal je niet lukken, als je dat maar weet!' Ze zat zo ver mogelijk bij hem vandaan en kookte van woede. De hond zat naast haar; zijn nagels waren gelakt in dezelfde kleur als de hare. Het dier hijgde van de warmte.


    'Jou evenmin.' Hij sprak niet langer op de vriendelijke, effen toon die hij bij de Markhams had gebruikt. 'Hoe sneller dat tot je doordringt, hoe beter het voor ons allemaal is, Hillary.'


    Zodra ze het landgoed hadden verlaten, zette hij de wagen stil langs de kant van de weg en keek haar aan met een blik waaruit ze begreep, dat hij zich door haar niet langer de wet liet voorschrijven. 'We zijn getrouwd en we hebben een zoon, die door jou schandelijk wordt verwaarloosd. Maar ons huwelijk blijft in stand. Punt, uit! En vanaf nu zul jij je fatsoenlijk gedragen, of ik zal je in het openbaar een pak slaag geven!'


    'Je bedreigt me!' krijste ze.


    'Dat heb je verdomd goed gezien!' bulderde Nick. 'Naar wat ik heb gehoord, heb je onze zoon het afgelopen jaar nagenoeg aan zijn lot overgelaten en dat zul je in de toekomst niet nogmaals doen. Begrepen? Jij zult voor de verandering eens thuis blijven en je als een fatsoenlijke moeder gedragen. Het interesseert me geen barst of jij en Markham stapelverliefd op elkaar zijn. Over negen jaar is Johnny achttien en dan kun je wat mij betreft doen en laten wat je wilt. Dan zal ik toestemmen in een scheiding en wil ik zelfs je bruiloft nog betalen. Maar tot dat moment maak ik de dienst uit!' Hij dempte zijn stem. 'De komende negen jaar blijf jij mijn vrouw, of je wilt of niet.' Het klonk haar als een doodvonnis in de oren en ze begon te huilen.


    


    Nick parkeerde de auto voor het huis van Hillary's moeder en stapte uit zonder haar nog een blik waardig te keuren. Hij drukte op de bel en ging snel naar binnen zodra de deur werd geopend. Johnny zat al in zijn pyjama in zijn kamer. Nog nooit had Nick een kind zo triest en verlaten gezien... tot de jongen opkeek en een uitbundige vreugdekreet slaakte toen hij zijn vader zag. 'Papa! Papa!... Je bent terug!... Je bent terug! Mama zei dat je nooit meer zou terugkomen!'


    'Wat zei ze?' Verbijsterd keek hij het kind aan. 'Ze zei dat je het in Parijs leuker vond.'


    'En geloofde je dat?' Hij ging op de rand van het bed zitten. Vanuit de gang keek zijn schoonmoeder toe, terwijl de tranen langzaam langs haar wangen stroomden.


    'Eigenlijk niet,' antwoordde de jongen zacht. 'Niet als ik je brieven las.'


    'Ik voelde me daar zo eenzaam zonder jou, tijger! Ik heb bijna iedere nacht liggen huilen. Denk nooit dat ik, waar dan ook, zonder jou gelukkig ben, want dat is niet zo. Ik laat je niet meer alleen. Nooit meer!'


    'Beloof je dat?' Er stonden tranen in Johnny's ogen, evenals in die van Nick.


    'Ik zweer het. Hand erop!' Plechtig drukten ze elkaar de hand, waarna Nick zijn zoon weer dicht tegen zich aan drukte.


    'Mag ik al gauw naar huis?'


    'Hoe snel kun je je spullen pakken?'


    Johnny's gezicht straalde van vreugde. 'Nu? Gaan we nu terug naar ons huis in New York?'


    'Dat is de bedoeling.' Over zijn schouder wierp hij zijn schoonmoeder een verontschuldigende blik toe. 'Het spijt me voor u, maar ik kan geen dag langer zonder hem.'


    'En hij niet zonder jou,' zei ze bedroefd. 'We hebben ons best gedaan, maar...' Ze barstte in huilen uit en Nick sloeg zijn armen om haar heen.


    'Stil maar. Ik begrijp het wel. Het komt allemaal weer goed.'


    Door haar tranen heen glimlachte ze hem toe. 'We hebben ons zo bezorgd om jou gemaakt. Toen Parijs capituleerde, waren we bang dat je in handen van de Duitsers was gevallen.' Ze zuchtte diep en snoot haar neus. 'Wanneer ben je teruggekomen?'


    'Vanmorgen. Met de Deauville.'


    'Het schip dat die reddingsoperatie heeft uitgevoerd?' Hij knikte. 'O, mijn god...'


    Johnny had een paar woorden opgevangen en smeekte zijn vader hem er alles over te vertellen. Even overwoog Nick hem te zeggen dat de meisjes De Villiers ook op het schip waren, maar toen besloot hij het niet te doen. Hij wilde niet dat Hillary er ook maar iets over te weten kwam. Een halfuur later vertrokken ze onder een stortvloed van tranen, afscheidskreten en beloften om te schrijven en te bellen. Met de hond die zijn vader hem in Parijs had gegeven en die nu alweer volwassen was, stapte Johnny in de wagen. De jongen was zo opgewonden en blij, dat het afscheid hem niet eens zo zwaar viel. Zijn grootmoeder besefte, dat het voor hem het beste was om weer met zijn ouders naar huis te gaan. Wel was Johnny verbaasd om zijn moeder in de auto te zien zitten.


    'Wat doe jij hier, Mam? Ik dacht dat je in Gloucester was!'


    'Dat was ik ook. Je vader heeft me daar opgehaald.'


    'Maar je zei toch dat je daar drie weken zou blijven...' Hij keek haar verward aan en Nick probeerde van onderwerp te veranderen. 'Waarom ben je niet binnengekomen om oma te begroeten?'


    'Ik wilde de hond niet alleen in de auto laten en in een onbekend huis wordt hij zenuwachtig.'


    Die verklaring scheen Johnny tevreden te stellen. Nick merkte op, dat de twee elkaar nauwelijks met een kus hadden begroet.


    Onderweg viel Johnny in slaap. In New York droeg Nick hem naar zijn eigen bed en stopte hem zorgzaam in, terwijl een verbaasd dienstmeisje toekeek. Eindelijk waren ze allemaal weer thuis. Die nacht liep Nick door het huis, haalde de stoflakens van de meubels en keek om zich heen, langzaam maar zeker wennend aan de vertrouwde omgeving.


    Hillary trof hem aan terwijl hij rustig in de salon zat en staarde naar de volle maan boven New York. Hij was met zijn gedachten zo ver weg, dat hij haar niet eens hoorde binnenkomen. Ze keek naar de man die haar bijna letterlijk uit Gloucester had ontvoerd en kon de energie niet meer opbrengen om kwaad op hem te zijn. Ze stond daar maar en keek naar hem. Hij was een vreemde voor haar. Ze kon zich nauwelijks nog herinneren hoe het was om met hem getrouwd te zijn. Het scheen eeuwen geleden sinds ze voor het laatst met elkaar naar bed waren geweest en ze wist dat het nooit meer zou gebeuren. Het kon haar niets schelen. Ze herinnerde zich echter wat hij in de auto tegen haar had gezegd. De komende negen jaar, had hij gezegd... negen...


    Ze sprak het woord hardop uit, waarop hij zich omdraaide en haar aankeek.


    'Wat doe jij nog op?'


    'Het is te warm om te slapen.'


    Hij knikte. Hij had haar nog maar zo weinig te zeggen. Toch wist hij dat hij de hele nacht kon doorpraten, als Liane bij hem was geweest. 'Johnny is toch niet wakker geworden, hè?'


    'Ze schudde haar hoofd. 'Hij is de enige om wie je geeft, hè?'


    Hij knikte. 'Maar zo was het vroeger niet. In veel opzichten geef ik ook nog om jou.' Zolang het maar met hun zoon te maken had, maar dat was niet hetzelfde. Beiden wisten dat. 'Waarom wil je dat ik je vrouw blijf?' Ze ging in het donker op een stoel zitten.


    Hij keek haar aan. 'Omwille van hem. Hij heeft ons beiden nodig. Dat zal nog wel even zo blijven.'


    'Negen jaar.' Ze herhaalde zijn woorden.


    'Ik zal het je niet moeilijk maken, Hil. Zolang je maar goed voor hem bent.' Hij wilde haar vragen hoe ze Johnny bijna een heel jaar alleen had kunnen laten. Hij kromp ineen bij de gedachte hoe eenzaam het kind zich moest hebben gevoeld. En hoe eenzaam was hij zelf niet geweest in Frankrijk.


    'Verlang je voor jezelf niets meer dan dit, Nick?' Hij was een mysterie voor haar. Ze wilde niet hier met hem samen zijn. Dat wisten ze allebei; ze hoefde het niet langer voor hem te verbergen. Ze kon nog steeds niet geloven dat hij haar werkelijk had gedwongen terug te komen. Hij was een sterke man, te sterk voor haar om zich tegen te verzetten. Het was een van de redenen waarom ze hem soms zo haatte.


    Op dat moment keek hij haar aan en vroeg zich af wie zij was, zoals zij zich afvroeg wie hij was. 'Jawel, ik verlang voor mezelf meer. Maar dit is er de juiste tijd niet voor.'


    'Misschien heb je de juiste vrouw nog niet ontmoet.' Hij gaf geen antwoord en ze vroeg zich een moment af... maar dat was niets voor Nick. Ze wist hoe trouw hij haar altijd was geweest, ook al had het haar nooit iets kunnen schelen.


    'Misschien niet,' zei hij ten slotte. Met een zucht stond hij op. 'Welterusten, Hil.' Hij liet haar alleen achter in het donkere vertrek en ging de trap op naar de logeerkamer, waar hij zijn spullen had gedeponeerd. Sinds die avond op de Normandie, toen hij hun suite had verlaten, hadden ze nooit meer dezelfde slaapkamer gedeeld. Die tijd was voorbij.


    


    Die zomer huurde hij een huis in Marblehead. In augustus nam hij vrij om bij Johnny te kunnen zijn. Hillary kwam en ging. Hij wist dat ze Philip Markham ontmoette, maar het kon hem niets schelen. Ze gedroeg zich nu discreter dan ze in het verleden had gedaan en toen ze eenmaal in de gaten had dat hij niet van plan was haar iets in de weg te leggen, was ze prettiger in de omgang wanneer ze thuis was. Op de een of andere merkwaardige manier voelde hij, dat Philip Markham een goede invloed op haar had. Ze hadden veel met elkaar gemeen en hij vroeg zich af of Markham verantwoordelijk was voor haar beheerste houding.


    Nick was het gelukkigst als hij met Johnny alleen was.' Hij had zo verlangd naar dergelijke momenten met zijn zoon. Tijdens de lange maanden in Parijs had hij dikwijls aan tijden zoals nu gedacht. Bovendien gaven de dagen in Marblehead hem de gelegenheid aan Liane te denken. Dan maakte hij lange wandelingen langs het strand en staarde over de zee, terwijl hij dacht aan hun reis, aan de reddingsoperatie op zee, aan hun gesprekken, aan hun hartstochtelijk bedreven liefde in de kleine hut. Het kwam hem nu allemaal voor als een onwaarschijnlijke droom en telkens als hij zijn zoon zag, wist hij dat ze gelijk had gehad met hem vrij te laten. Niettemin betaalden ze beiden een hoge prijs voor hun liefde. Hij dacht er vaak over haar te bellen, te vragen hoe het met haar ging, haar te zeggen hoeveel hij nog altijd van haar hield en van haar zou blijven houden, maar hij wist dat hij verloren was zodra hij ook maar even haar stem hoorde.


    


    Het was op een late avond in de herfst, dat hij in zijn appartement ten slotte toch zijn hand uitstak om de telefoon te pakken. Hillary was voor een paar dagen weg en Johnny lag te slapen. Urenlang had hij in de huiskamer gezeten, denkend aan het geluid van Liane's stem en aan de zachtheid van haar huid. Hij wist dat hij haar nooit zou kunnen vergeten. Maar misschien, waarschuwde hij zichzelf, was zij hem nu wel vergeten. Rustig legde hij de hoorn weer op de haak en ging naar buiten om een lange wandeling te maken. Het was een koele, winderige septembernacht en de frisse lucht deed hem goed. Urenlang liep hij door de straten van New York voor hij eindelijk naar het appartement terugkeerde. Toen Hillary om twee uur in de morgen thuiskwam, was hij nog steeds wakker. Hij hoorde hoe ze de deur van haar slaapkamer achter zich sloot. Maar al te goed herinnerde hij zich de tijd dat zoiets hem gek zou hebben gemaakt. Dat was niet langer het geval. Nu werd hij gek van verlangen naar Liane.


    

  


  
    26


    Op 11 november 1940 werd officieel de Vichy-regering gevormd, met Pétain als president en Armand de Villiers in de hoogste gelederen. Zijn zogenaamde verraad ten opzichte van het oude Frankrijk was niet langer een geheim en Liane was er inmiddels aan gewend te worden gemeden. In Washington was ze al sinds lang een paria. Ze verwachtte geen telefoontjes meer en ze werd nergens meer uitgenodigd. De meeste dagen bracht ze tegenwoordig thuis door, wachtend tot de meisjes uit school kwamen. Het herinnerde haar in veel opzichten aan de tijd in Parijs, vlak na het uitbreken van de oorlog, toen Armand vijftien uur per dag op kantoor was. Maar in die periode had ze tenminste geweten dat hij uiteindelijk altijd thuis zou komen, ongeacht hoe laat het was. Nu wist alleen God wanneer ze weer bij elkaar zouden zijn. Er waren momenten waarop ze zich afvroeg wat haar had bezield om Nick te zeggen, dat ze elkaar niet meer mochten ontmoeten. Wat voor een kwaad had het gekund? Wie zou eronder hebben geleden? Wie zou het hebben geweten? In ieder geval zij zelf. En ten slotte misschien ook de meisjes... en uiteindelijk Armand. Ze had het juiste besluit genomen, maar het veroorzaakte een bitter gevoel als ze aan Nick dacht. Ze was nu vier maanden gemarteld voor dertien prachtige dagen op een vrachtschip, dat zich zigzaggend een weg had gebaand van Frankrijk naar de Verenigde Staten. Armands brieven waren schaars en kort; ze waren niet ondertekend en werden door leden van de verzetsbeweging doorgestuurd. Ze bereikten haar via slinkse routes van de ondergrondse en werden ten slotte vanuit Londen of een of andere Britse havenplaats naar Amerika verzonden met vrachtboten, troepenschepen of welke andere mogelijkheid er ook maar voorhanden was. Soms duurde het weleens extra lang voor Liane weer een brief ontving en dan vroeg ze zich af of de koeriers gedood of de troepenschepen gezonken waren. Er was geen manier om daarachter te komen. Wel wist ze, of voelde ze, dat Armand nu doorlopend gevaar liep. Hij verkeerde in zulke hoge militaire kringen, dat hij onmiddellijk zou worden gedood als Pétain en de nazi's zijn beweegredenen zouden ontdekken.


    


    ...We hebben het nu erg druk, liefste. We hebben zowel mensen als kostbaarheden geborgen. Uit het Louvre hebben we kunstschatten gesmokkeld en zolang in schuren, stallen en op hooizolders over heel Frankrijk verspreid opgeslagen om te voorkomen dat ze naar Berlijn worden verscheept. We hebben er later waarschijnlijk een heel mensenleven voor nodig om alles weer bij elkaar te krijgen en te ontdoen van hooi en ganzemest, maar in ieder geval kunnen ze ons dat niet meer ontnemen... het kleinste stukje historie dat we kunnen redden, betekent voor ons een overwinning... en dat geldt ook voor de mensen die erin zijn geslaagd onder te duiken. De wetenschap dat we dit hebben gedaan - ook al zouden we er maar één leven mee redden - maakt het gemis van jouw zachte lichaam, jouw liefde, jouw glimlach draaglijk...


    


    De brieven verscheurden haar inwendig en ze vroeg zich opnieuw af of zijn activiteiten het risico waard waren. Een schilderij... een beeld... een stuk historie... dat alles wellicht in ruil voor zijn leven? Zou hij het dat echt waard vinden? Niettemin proefde ze in zijn brieven diezelfde toegewijde passie, die hij altijd voor Frankrijk had gehad. Zijn vaderland was zijn grote liefde, die hem boven alles ging. Hij had het over de hele wereld gediend en nu redde hij het uit handen van degenen die het zouden uitpersen en levenloos achterlaten.


    Liane had respect voor de principes achter Armands werk, maar nu ze moest toezien hoe haar dochters door hun vriendinnen werden gemeden, twijfelde ze voor de zoveelste keer aan de wijsheid van zijn gedrag. Hij had beter met De Gaulle naar Noord-Afrika of Londen kunnen gaan om daar te strijden en openlijk aan de zijde van de Vrije Fransen te werken, dan in Frankrijk te blijven en bij iedere gelegenheid het gezag van de nazi's te ondermijnen, hetgeen hem onder de vlag van Pétain geen roem bracht. Ze wist dat hij nog veel belangrijker werk deed dan het redden van Frankrijks kunstschatten, maar ze besefte tevens dat het deze keer van nog groter belang was dat hij tegen haar daarover zweeg, teneinde zijn eigen leven zowel als dat van anderen niet in gevaar te brengen. Daardoor was het voor haar nagenoeg onmogelijk erachter te komen welke gevaren hij in werkelijkheid doorstond en welke risico's hij liep.


    


    In zijn kantoor in Parijs, met het hakenkruis aan de muur, staarde Armand naar de lucht boven Parijs en dacht aan Liane's zachte liefkozingen, aan haar gezicht, aan de zonnige klank van haar stem en aan hoe ze eruitzag toen ze pas waren getrouwd. Telkens als zijn gedachten naar haar afdwaalden probeerde hij haar met geweld uit zijn hoofd te zetten en zich te concentreren op zijn werk. Sinds zij Frankrijk had verlaten, was hij als gevolg van overwerk, slaapgebrek en spanningen broodmager geworden. In een van zijn oogleden was een zenuwtrek gekomen, maar behalve dat maakte hij een rustige indruk. Hij deed zich voor als een aanhanger van de Vichy-regering en in november 1940 genoot hij van beide zijden een groot vertrouwen. Alleen de wetenschap dat de tijd niet aan zijn kant stond, boezemde hem angst in. In de laatste twee jaar was hij wel vijftien jaar verouderd. De spiegel loog hem niets voor. Hij naderde nu de achtenvijftig, maar hij had eerder het gevoel alsof hij vijfennegentig was. Toch wist hij dat hij eervol zou sterven als hij zijn laatste dagen ten dienste van Frankrijk kon stellen. Hij was ervan overtuigd dat ook Liane het zo voelde. In zijn brieven aan haar zinspeelde hij er een paar keer op - 'Si je meurs pour ma patrie, mon amour, je meurs en paix' - Als ik sterf voor mijn vaderland, mijn liefste, sterf ik in vrede... Maar telkens als ze iets dergelijks las, begonnen haar handen te trillen. Ze wilde er niet aan denken Armand te moeten verliezen. Andere brieven stonden echter vol met anekdotes en verslagen van verwarrende situaties, die de verzetsbeweging had weten te scheppen. Af en toe stond ze versteld van de dingen die het verzet deed en de verhalen die Armand erover durfde te vertellen. Het verbaasde haar dat de nazi's er zelden achterkwamen. Maar 'zelden' was nog teveel en het bleef een gevaarlijk spel. Het spande er voortdurend om, vaker dan zij wel wist.


    In november was er een situatie, die Armand bijna het leven kostte. Hij was op weg om een aantal belangrijke documenten af te leveren, die hij - na ze zorgvuldig te hebben gekopieerd - met plakband op zijn borst had geplakt, toen hij onderweg door de politie werd aangehouden. Hij verklaarde dat hij op weg was naar een vriend en had snel zijn papieren getoond, waaruit bleek dat hij een aanhanger van Pétain was. De Duitse officieren hadden even geaarzeld en lieten hem toen gaan. Hij had de documenten aan de juiste personen afgeleverd en was bijna strompelend van vermoeidheid teruggegaan naar het huis waarin hij en Liane samen hadden gewoond. Daar liet hij zich langzaam op de rand van het bed zakken, zich ervan bewust dat het deze keer op het kantje af was geweest en dat het de volgende keer weleens mis zou kunnen gaan. Maar zelfs toen hij naar haar lege helft van het bed keek, twijfelde hij niet. Dat had hij nooit gedaan. 'Ca vaut la peine, Liane... ca vaut bien la peine... pour nous, pour la France,' zei hij hardop. Het is het lijden waard... het is het lijden meer dan waard... voor ons... voor Frankrijk...


    Die mening deelde Liane niet toen er op vrijdagmiddag aan de deur van het huis in Georgetown werd gebeld. De meisjes hadden een halfuur geleden al uit school thuis moeten zijn en Liane had al een paar keer ongerust op haar horloge gekeken. Marcie, het dienstmeisje, had haar gezegd zich kalm te houden, maar zodra ze de meisjes zag, was het met haar rust gedaan. Zoals zo vaak, waren ze ook nu alleen naar huis gelopen en Liane slaakte een kreet toen ze hen zag. Hun kleren waren gescheurd, hun haren waren besmeurd met rode verf en er lag een verwilderde uitdrukking op hun gezichten. Met trillende handen bracht Liane hen naar binnen. Elisabeth beefde van top tot teen en ze snikte overstuur, maar Liane zag dat de tranen van Marie-Ange niet alleen werden veroorzaakt door leed, maar ook door woede.


    'Mijn god... wat is er gebeurd?' Op het moment dat ze met hen de keuken wilde binnengaan om hun kleren uit te trekken, bleef ze plotseling als aan de grond genageld staan en staarde naar de rug van Marie-Ange. Daarop was met dikke rode verf een hakenkruis geschilderd. Zonder een woord te zeggen, draaide ze Elisabeth om en zag hetzelfde op haar rug. Met onderdrukte snikken sloeg ze haar armen om de kinderen heen en drukte hen dicht tegen zich aan, waarbij de rode verf ook haar besmeurde. Zo bleven ze met z'n drieën in de keuken staan, terwijl Marcie toekeek en haar tranen evenmin kon inhouden.


    'O, mijn kindjes... wat hebben ze met jullie gedaan?' Zachtjes bevrijdde ze de meisjes uit Liane's omarming, trok hun kleren uit en waste hen vervolgens liefdevol.


    De kinderen huilden nu nog harder en Liane had de grootste moeite om zichzelf weer in bedwang te krijgen. Ze huilde niet alleen om hen, maar ook om zichzelf, om Frankrijk, om Armand en om wat de oorlog met hen allen had gedaan. Teruggaan konden ze niet meer en hier blijven evenmin. Ze kon de meisjes niet langer aan dergelijke verschrikkingen blootstellen. Ze moesten vertrekken. Het kon niet anders. Liane bracht het tweetal naar de badkamer en maakte een warm bad voor hen klaar, waarna ze hen teder waste. Een halfuur later zagen ze er weer uit als de meisjes die ze altijd waren geweest, maar Liane wist dat het schijn was en dat ze nooit meer dezelfden zouden zijn. Met een uitdrukking van angst en woede op haar gezicht gooide ze de gescheurde kleren weg.


    Ze bracht de meisjes eten op hun kamer, waar ze lange tijd samen praatten. Elisabeth keek haar aan met een blik alsof ze in één middag opeens haar jeugd was kwijtgeraakt. Op achtjarige leeftijd wist ze meer dan de meeste kinderen die twee keer zou oud waren; ze kende leed, verlies en verraad. 'Ze zeiden dat Papa een nazi was... mevrouw Muldock zei het tegen mevrouw McQueen en die zei het weer tegen Annie... maar Papa is geen nazi! Het is niet waar! Het is een leugen!' Opeens keek ze Marie-Ange en Liane verdrietig aan en vroeg: 'Wat is een nazi?'


    Voor het eerst die middag verscheen er een glimlach op Liane's gezicht. 'Waarom was je zo van streek als je niet eens wist wat een nazi was?'


    'Ik denk dat het een boef of een slecht mens is.'


    'Zoiets, ja. De nazi's zijn gemene Duitsers. Ze vechten tegen Frankrijk en Engeland en ze hebben al een heleboel mensen gedood.' Ze voegde er niet aan toe: 'en kinderen'.


    'Maar Papa is geen Duitser.' Naast het verdriet in haar ogen, verscheen er nu ook een niet-begrijpende blik. 'En de slager, meneer Schulenberg, dat is wel een Duitser. Is hij dan een nazi?'


    'Nee, dat is iets anders.' Liane zuchtte. 'Hij is een jood.'


    'Nietwaar! Hij is een Duitser.'


    'Hij is allebei. Maar dat doet er niet toe. De nazi's houden evenmin van joden.'


    'Doden ze hen?' Elisabeth keek haar moeder geschrokken aan toen deze knikte. 'Waarom?'


    'Dat is heel moeilijk uit te leggen. De nazi's zijn gemeen en slecht, Elisabeth. De Duitsers die naar Parijs kwamen waren nazi's. Daarom wilde Papa dat wij zouden vertrekken, zodat ons niets kon overkomen.' Ze had dat de meisjes al eerder uitgelegd, maar het was nooit echt tot hen doorgedrongen. Tot op dit moment, tot ze er zelf via rode verf in hun haren en hakenkruizen op hun ruggen mee geconfronteerd werden. Nu raakte de oorlog ook hen.


    Elisabeth maakte zich over nog iets zorgen. 'Zullen ze Papa doden?'


    Nog nooit had ze Liane met zulke grote ogen aangekeken. Ze wilde haar dochters vertellen dat zoiets nooit kon gebeuren, maar was dat wel verstandig? Ze kneep haar ogen dicht en schudde haar hoofd. 'Papa zal er wel voor zorgen, dat dat niet gebeurt.' Ze bad dat het waar was en dat hij de nazi's zo lang als dat nodig was om de tuin kon leiden.


    Marie-Ange wist meer dan Elisabeth. Ze zat op de rand van haar bed, terwijl de tranen weer langzaam over haar wangen stroomden. Ze verkeerde nog steeds in shocktoestand en had haar eten niet aangeraakt. 'Ik ga nooit meer naar die school... Nooit! Ik haat ze!'


    Liane wist niet wat ze moest antwoorden. Ze konden tijdens de duur van de oorlog niet van school weg blijven, maar evenmin kon ze toestaan dat zoiets nog eens gebeurde.


    'Ik zal maandag met de hoofdonderwijzeres gaan praten.'


    'Dat kan me niets schelen. Ik ga toch niet terug!' Ze hadden hen tot in het diepst van hun ziel gekwetst en Liane haatte die anderen om wat ze met haar kinderen hadden gedaan.


    'Moet ik terug naar school. Mama?' Elisabeth keek haar met openlijke angst aan. De meisjes zorgden er elk op hun eigen wijze voor, dat Liane zich van binnen verscheurd voelde. Ze waren beiden diep gekwetst door iets wat ze niet begrepen. Hoe kon ze hun vertellen dat hun vader geen nazi was, geen handlanger van Pétain, zoals hij ogenschijnlijk leek te zijn, maar een dubbelspion? Er zou een dag komen, waarop ze het hun kon uitleggen. Als alles voorbij was... maar dan was het te laat. Wat had het dan nog voor zin! Ze moesten het nu weten en zij kon het hun niet zeggen. 'Moet dat echt?' Elisabeth keek haar smekend aan.


    'Ik weet het nog niet. We zullen wel zien.' Het hele weekend hield ze de meisjes dicht bij zich. Ze waren alle drie rustig en stil. Ze maakten een lange wandeling door het park en later ging Liane met hen naar de dierentuin, maar geen van hen was zichzelf. Het leek alsof de meisjes alle moed hadden opgegeven.


    Datzelfde vertelde ze die maandag aan de hoofdonderwijzeres. Elisabeth en Marie-Ange waren thuisgebleven, maar Liane was al voor negen uur op school. Even later verscheen ook mevrouw Smith, de hoofdonderwijzeres. Liane beschreef de toestand waarin haar dochters waren thuisgekomen en hun reacties daarop. Met een gekwetste blik keek ze mevrouw Smith aan. 'Hoe kon u zoiets laten gebeuren?'


    'Maar ik had er vanzelfsprekend geen idee van...' Mevrouw Smith nam onmiddellijk een verdedigende houding aan.


    'Het is hier op school gebeurd. Marie-Ange zei dat zeven meisjes uit haar klas het hebben gedaan. En ook bij haar zusje. Ze hadden scharen en verf en sleepten hen een lokaal in. Allemachtig, ze gedroegen zich als een stel gangsters in het getto, alleen nog een graadje erger. De kinderen bestraffen elkaar om iets wat ze niet begrijpen en wat niets met hen te maken heeft, om roddelpraatjes die hun ouders rondstrooien.'


    'U kunt toch niet van ons verwachten dat te voorkomen?' De hoofdonderwijzeres keek haar met samengeperste lippen aan.


    Liane verhief haar stem. 'Ik verwacht dat u mijn dochters beschermt!'


    'Zo op het oog lijkt het misschien dat uw kinderen de slachtoffers van andere kinderen waren, mevrouw de Villiers, maar in feite gaat het erom dat zij boeten voor de houding van uw man.'


    'Wat weet u in vredesnaam van mijn man? Hij is in bezet Frankrijk en riskeert elke dag zijn leven. U durft mij te zeggen dat mijn kinderen boeten om hem? Na het uitbreken van de oorlog hebben we nog een jaar in Frankrijk gewoond, we waren erbij toen Parijs capituleerde, we hebben twee dagen doorgebracht op een smerige vissersboot vol met stinkende vis om op een vrachtschip te kunnen komen, dat ons naar huis zou brengen. Vervolgens hebben we twee weken op zee rondgezworven in een poging Duitse onderzeeërs te ontwijken en we hebben bijna 4000 mannen zien sterven toen een Canadees schip werd getorpedeerd. Vertel me dus niets over mijn man of over de oorlog, mevrouw Smith, want u weet er geen barst van, met uw rustige leventje hier in Georgetown!'


    'U hebt volkomen gelijk.' Mevrouw Smith stond op. De blik in haar ogen beviel Liane niets. Misschien was ze te ver gegaan, maar het kon haar geen klap schelen. Ze hadden genoeg te verduren gehad. Washington was erger geweest dan Parijs voor of na de bezetting en ze had er spijt van dat ze naar huis was gegaan. Ze waren beter af geweest als ze bij de Duitsers en bij Armand in Parijs waren gebleven. Als ze had gekund, was ze met het eerstvolgende schip naar hem teruggevaren. Dat was natuurlijk onmogelijk. Bovendien wist ze dat Armand het nooit zou toestaan. Ze hadden met hun overtocht naar Amerika hun leven niet op het spel gezet om vier maanden later weer terug te gaan.


    Nu keek de onderwijzeres van de school haar met onverholen minachting en woede aan. 'U hebt gelijk. Ik weet niets van de oorlog. Maar ik ken kinderen en ik ken hun ouders. Ouders praten en hun kinderen luisteren. Wat ze zeggen, is dat uw man aan de kant van de Vichy-regering staat en dat hij heult met de Duitsers. Dat is geen geheim en het is in heel Washington al maandenlang bekend. Ik hoorde het de eerste week dat de meisjes op school waren en ik vond het heel erg. Ik mocht uw man graag. Maar zowel zijn kinderen als u betalen de prijs voor zijn politieke keuze. Dat is niet mijn schuld, niet de uwe, maar het is een feit. Ze zullen ermee moeten leven. En als ze dat niet kunnen, moeten ze teruggaan naar Parijs en met alle andere Franse en Duitse kinderen naar school gaan. Maar daar woedt een oorlog. U weet dat, ik weet dat en de kinderen weten het ook. Uw man staat aan de verkeerde kant van die oorlog. Zo eenvoudig ligt dat. Ik vermoed, dat dat de reden is waarom u hem hebt verlaten. Toevallig heb ik horen beweren, dat u echtscheiding hebt aangevraagd. Misschien zijn de kinderen daarmee nog het meeste gebaat.'


    Liane stond op en keek de andere vrouw met grote ogen aan. 'Zeggen de mensen dat echt?'


    Mevrouw Smith aarzelde geen moment. 'Ja.'


    'Nou, het is niet waar! Ik houd van mijn man en ik sta voor de volle honderd procent achter alles wat hij doet, ook nu... juist nu. Hij heeft ons nodig en wij hem. Hij wilde niet dat wij onze levens zouden riskeren. Dat is de enige reden waarom wij Parijs hebben verlaten.' Uit onmacht, verdriet en woede barstte Liane in huilen uit, zoals haar dochters dat drie dagen daarvoor hadden gedaan.


    'Mevrouw De Villiers, ik vind het vervelend wat u allemaal moet doormaken, maar uit uw woorden kan ik alleen maar opmaken dat uw hele gezin sympathiseert met de Duitsers. Daarvoor zult u een prijs moeten betalen...'


    Liane viel haar onmiddellijk in de rede. Ze kon het niet langer verdragen. 'Ik haat de Duitsers! Ik haat ze!' Ze liep naar de deur en rukte die open. 'En ik haat u om wat u mijn kinderen laat aandoen!'


    'Wij hebben dat niet laten gebeuren, mevrouw De Villiers. Dat was u zelf!' Haar stem klonk ijskoud. 'Ik ben ervan overtuigd dat zowel u als zij liever een andere school zoeken. Goedemorgen, mevrouw De Villiers.'


    Liane sloeg de deur van het kantoortje hard achter zich dicht en liep naar buiten, de winterse zon in. Thuis wachtten de meisjes vol ongeduld op wat ze had te vertellen en zodra ze binnenkwam, holde Marie-Ange naar beneden.


    'Moet ik terug naar die school?'


    'Nee! Ga nu naar je kamer en laat me alleen!' Ze liep door naar haar eigen slaapkamer, sloot de deur achter zich en ging huilend op het bed zitten. Waarom moest het allemaal zo verdraaid moeilijk zijn? Korte tijd later kwamen haar dochters binnen, niet uit nieuwsgierigheid maar om haar te troosten. Tegen die tijd had ze zichzelf weer enigszins in bedwang, maar haar ogen waren nog rood van het huilen en ze was boos op alles en iedereen. Ook op Armand. Hij had hen in een onmogelijke positie geplaatst. Ze maakte zich zorgen om hem en ze hield van hem, maar ze haatte hem ook. Waarom, in godsnaam, had hij niet met hun kunnen meegaan naar huis? Ze besefte echter maar al te goed dat dit zijn thuis niet was. Frankrijk was zijn thuis en hij was er gebleven om het land dat hij beminde te verdedigen, maar dat kon ze niemand uitleggen.


    'Mama...!' Elisabeth sloeg haar armen om haar moeder heen.


    'Ja, schat!'


    'We houden van je.' Bij die woorden sprongen de tranen opnieuw in haar ogen. Ze omhelsde haar dochters.


    'Ik houd ook van jullie.' Ze keek Marie-Ange aan. 'Het spijt me dat ik zo lelijk tegen je deed toen ik thuiskwam. Maar ik was zo vreselijk boos.'


    'Op ons?' Haar oudste dochter keek haar bezorgd aan.


    'Nee, op mevrouw Smith. Ze begrijpt niets van Papa.'


    'Kon u het haar niet uitleggen?' Elisabeth keek teleurgesteld. Ze vond het fijn op school, ook al werd ze nooit meer uitgenodigd om bij anderen te komen spelen. Ze vond het prettig om naar school te gaan, hoewel Marie-Ange er anders over dacht.


    Liane schudde haar hoofd. 'Nee, ik kon het niet uitleggen, kindje. Ik kan het niemand uitleggen. Daarvoor is het te ingewikkeld.'


    'We hoeven dus niet terug te gaan?' hield Marie-Ange vol. 'Nee. Ik zal proberen een andere school voor jullie te vinden.'


    'In Washington?'


    'Ik weet het niet.' Die vraag had ze zichzelf het laatste halfuur ook steeds gesteld. 'Ik zal er eerst eens over moeten nadenken.'


    Het volgend weekend was het Thanksgiving Day. Maar die middag kwam de druppel die de emmer deed overlopen. Ze vond Elisabeth huilend naast de telefoon in de hal. 'Wat is er, schat?' Ze vermoedde dat het meisje haar vriendinnen miste, als ze die tenminste nog had.


    'Nancy Adamson belde me net op om te zeggen, dat mevrouw Smith aan iedereen vertelt dat we van school zijn getrapt.'


    Liane was verbijsterd. 'Zei ze dat?' Elisabeth knikte. 'Maar dat is niet waar! Ik heb haar gezegd...' Ze dacht terug aan het gesprek en herinnerde zich dat mevrouw Smith had gezegd, dat ze waarschijnlijk liever een andere school zou zoeken en dat zij daartegen niet had geprotesteerd. Ze zuchtte en ging naast haar jongste dochter op de grond zitten. 'We waren het erover eens dat jullie niet terug moesten komen. Niemand heeft jullie van school gestuurd.'


    'Echt niet?'


    'Echt niet!'


    'Haten ze mij?'


    'Natuurlijk niet!' Het zou moeilijk zijn de kinderen daarvan te overtuigen na wat hun die vrijdag was aangedaan.


    'Haten ze Papa?'


    Liane koos haar woorden zorgvuldig. 'Nee. Ze begrijpen alleen niet wat hij doet.'


    'Wat doet hij dan?'


    'Hij probeert Frankrijk te redden, zodat we er op een dag allemaal kunnen terugkeren.'


    'Waarom?'


    'Omdat Papa dat nu eenmaal doet. Zijn leven lang heeft hij Frankrijk in een heleboel verschillende landen vertegenwoordigd. Hij behartigt de belangen van Frankrijk. Dat is wat hij op dit moment doet. Hij probeert te voorkomen dat de Duitsers Frankrijk voor altijd vernietigen.'


    'Waarom zegt iedereen dan dat hij de Duitsers aardig vindt? Is dat zo?' De vragen van het kind maakten haar doodmoe, maar ze verdienden stuk voor stuk een weloverwogen antwoord. De woorden die ze nu koos, zouden de meisjes jarenlang bijblijven. Dat besefte ze maar al te goed. Wat ze zei, zouden ze nooit vergeten en het zou een levenslange invloed hebben op hun mening omtrent hun vader en henzelf.


    'Nee, Papa vindt de Duitsers niet aardig.'


    'Haat hij hen?'


    'Ik geloof niet, dat Papa iemand haat, maar hij haat hetgeen ze Europa aandoen.'


    Elisabeth knikte langzaam. Dat was precies wat ze nodig had. Hieruit bleek haar, dat haar vader een goed mens was. 'Oké.' Ze stond op en liep traag naar boven om haar zusje te zoeken.


    Die nacht dacht Liane lang na. Er moest iets gebeuren. De meisjes naar een andere school in Washington sturen, was niet de juiste oplossing. Ze kende het antwoord op haar eigen vragen al, maar ze vond het vreselijk om te doen. Ze besloot er nog een extra nacht over te slapen, maar toen die voorbij was, had ze nog steeds geen ander antwoord gevonden. Ze pakte de hoorn van het telefoontoestel en verzocht de telefoniste haar door te verbinden. Ze had tot het middaguur gewacht, wetend dat het in Californië dan negen uur 's morgens was.


    Hij kwam onmiddellijk aan de lijn. Zijn stem klonk nors. 'Liane? Is er iets aan de hand?'


    'Nee, oom George, dat niet.'


    'Je stem klinkt ziek, of moe of iets dergelijks.' Hij was een slimme oude man. In werkelijkheid was ze zowel ziek als moe, maar dat wilde ze op dat moment niet toegeven. Het was al erg genoeg dat ze met hangende pootjes naar huis terugkeerde.


    'Ik voel me best.' Ze besloot meteen met de deur in huis te vallen. 'Wilt u ons nog steeds bij u hebben?'


    'Natuurlijk!' Het klonk verheugd. 'Ben je eindelijk verstandig geworden?'


    'Ik vermoed dat u het zo wel kunt noemen. Ik wil de meisjes naar een andere school doen. Als er dan toch een verandering moet plaatsvinden, kunnen we het eigenlijk net zo goed groots aanpakken en naar Californië komen.'


    Hij voelde onmiddellijk dat er meer achter stak. Ze was zo koppig, dat ze pas zou toegeven als ze was verslagen. En dat was ze nu. Meer dan hij besefte.


    Ze maakten nadere afspraken, terwijl Liane met moeite tranen van woede kon bedwingen. Niettemin was ze dankbaar dat ze ergens terecht kon. Er waren wel ergere dingen. In heel Europa waren mensen, die helemaal geen dak boven hun hoofd hadden. 'Oom George?'


    'Ja, Liane?'


    'Bedankt dat we mogen komen.'


    'Doe niet zo idioot, Liane. Dit is ook jouw thuis. Dat is het altijd geweest.'


    'Dank u.' Hij had het haar gemakkelijk gemaakt en Armands naam niet genoemd. Ze ging het de meisjes vertellen. Marie-Ange keek haar met een merkwaardige blik aan. 'We vluchten weg, hè, Mam?'


    Het was bijna meer dan ze kon verdragen. Ze voelde zich zo uitgeput, dat ze nauwelijks in staat was nog maar één vraag te beantwoorden. 'Nee, Marie-Ange,' ze sprak tegen haar dochter op een toon die het kind verraste, 'dit is evenmin een vlucht als ons vertrek uit Parijs dat was. We doen alleen maar wat het beste is, op het juiste moment en op de beste manier die we kunnen bedenken. Het is misschien niet wat we het liefste zouden willen, maar het is het verstandigste dat we kunnen doen. Daarom doen we het dan ook.' Daarna verzocht ze de meisjes te gaan spelen. Ze moest even alleen zijn. Voor haar slaapkamerraam sloeg ze haar dochters buiten gade. Gedurende de afgelopen vier maanden waren ze een stuk volwassener geworden. Dat gold ook voor haarzelf. Ze voelde zich ouder en wijzer dan velen in een heel mensenleven ooit zouden worden.
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    Voor ze vertrokken gebruikten Liane en de meisjes samen een rustige Thanksgiving-maaltijd in Washington. Het leek alsof ze in een stad woonden waar ze vreemdelingen waren. Niemand belde op, niemand kwam langs en niemand inviteerde hen voor een kalkoendiner elders. Evenals miljoenen anderen in het land gingen ze die morgen naar de kerk en sneden ze later thuis hun kalkoen aan, maar tijdens die ceremonie hadden ze net zo goed op een onbewoond eiland kunnen zitten.


    Het weekend daarop pakten ze de spulletjes in, die ze bij hun aankomst hadden gekocht. Liane verzond alles per trein naar de westkust. Op maandag stapten ze zelf in de trein. Op het moment dat ze in hun slaapcabine plaatsnamen, dwaalden Liane's gedachten even terug naar Nick en naar het ogenblik waarop ze hem voor het laatst, in het Grand Central Station, had gezien. Dat leek nu eeuwen geleden en toch waren het nog maar vier maanden. Voor Liane en de meisjes waren het eindeloos lange maanden geweest. Ze voelde zich opgelucht toen de trein langzaam het station uitreed. Geen van drieën vond het erg Washington te verlaten. Het was verkeerd geweest er terug te komen. Armand had vanaf het begin gezegd dat ze naar San-Francisco moest gaan, maar toen wist ze niet wat ze nu wist, kende ze niet de prijs die ze moesten betalen voor zijn banden met Pétain en de Vichy-regering.


    De reis door het land was eentonig en rustig. De meisjes deden spelletjes en lazen wat, ze lachten samen en maakten soms ook ruzie, waardoor Liane moest ingrijpen. Maar een groot deel van de tijd sliep ze. Ze had het gevoel alsof ze eindelijk haar kracht terugkreeg, na bijna vijf afschuwelijke maanden vol spanning, om nog maar niet te spreken van de moeilijke tijd die daaraan vooraf was gegaan. Eigenlijk hadden ze al een jaar lang geen normaal leven meer geleid, om precies te zijn sinds hun aankomst in Parijs, nu bijna achttien maanden geleden. En nu was ze opeens in staat zich te ontspannen en aan niets te denken. Alleen als de trein bij een station stopte en ze de kranten las, werd ze herinnerd aan de rest van de wereld en de problemen die er heersten. De Engelsen werden dag en nacht gebombardeerd en de straten waren kennelijk bezaaid met puin. Kinderen werden nog steeds zoveel mogelijk geëvacueerd en Churchill had de RAF opdracht gegeven Berlijn te bombarderen, wat slechts resulteerde in een verdubbelde poging van Hitler om Londen te verwoesten.


    Dat alles kwam haar onwezenlijk voor toen ze door het besneeuwde landschap van Nebraska reden en in Colorado de Rocky Mountains zagen opdoemen. Ten slotte werden ze op donderdagmorgen wakker en waren nog maar enkele uren van San-Francisco verwijderd. Ze naderden de stad vanaf de zuidkant en reden door het lelijkste gedeelte. Verbaasd constateerde Liane dat alles haar nog bekend voorkwam. Er was maar weinig veranderd sinds ze hier acht jaar geleden, na de dood van haar vader, voor het laatst was geweest.


    'Is dit het?' Marie-Ange zag er ontdaan uit. De kinderen waren nog nooit in San-Francisco geweest. Er was geen reden geweest er met hen heen te gaan. Haar vader was er niet meer en oom George had hen bezocht in de verschillende steden waar ze in de loop der jaren hadden gewoond.


    'Ja.' Liane glimlachte. 'Maar het is mooier dan wat jullie nu zien. Dit is een van de lelijkste gedeelten van de stad.'


    'Dat geloof ik graag.'


    Bij het station werden ze door oom George en de chauffeur opgewacht en ze reden in grootse stijl - in een Lincoln Continental - naar zijn huis. De wagen was pas uit Detroit gearriveerd en de meisjes vonden hem vreselijk luxueus. Liane merkte een plotselinge opgewondenheid bij haar dochters, vooral toen bleek dat George voor beiden een nieuwe pop had meegebracht.


    In het huis op Broadway constateerde Liane geroerd hoeveel moeite haar oom zich had getroost om de kamers voor de meisjes aantrekkelijk te maken. Ze lagen boordevol met speelgoed en spelletjes en aan de muren hingen platen van Walt Disney-figuren.


    Liane nam haar intrek in haar vroegere kamer, waar een enorme vaas met bloemen was neergezet. Hoewel het al begin december was, was het weer zacht, de bomen waren nog groen en er bloeiden bloemen in de tuin.


    'Het huis ziet er prachtig uit, oom George.' Na de dood van haar vader had hij een paar veranderingen aangebracht, maar over het geheel genomen was er minder veranderd dan ze had gevreesd. Alles was goed georganiseerd en er was voldoende personeel. Hij leidde nu op zijn oude dag een rustig leven en het zich niet meer in met de onstuimige feesten, die hij tijdens zijn jongere jaren had bezocht. Bij Crockett Shipping had hij de zaken eveneens goed geleid. Op een merkwaardige manier was het fijn om thuis te komen. Na in Washington bijna vijf maanden lang door hun omgeving nagenoeg genegeerd te zijn, was het een zegen hier te zijn. Zo voelde ze het tenminste tot na het diner. De meisjes waren naar bed gegaan en zij speelde in de bibliotheek een spelletje domino met oom George, zoals ze dat vroeger dikwijls met haar vader had gedaan. 'En, Liane? Ben je nu eindelijk verstandig geworden?'


    'Hoe bedoelt u?' Ze deed alsof ze zich op het spel concentreerde en zag, dat ze niet kon aanleggen.


    'Dat weet je best. Ik heb het over die idioot met wie je bent getrouwd.'


    Ze hief haar ogen naar hem op en keek hem met een kille. harde blik aan, die hem verraste. 'Ik ben niet van plan dat met u te bespreken, oom George. Ik hoop dat dat duidelijk genoeg is.'


    'Sla niet zo'n toon tegen mij aan, meisje. Je hebt een vergissing begaan en dat weet je zelf heel goed.'


    'Daarvan ben ik me niet bewust. Ik ben nu elf en een half jaar getrouwd en ik houd ontzettend veel van mijn man.'


    'Die man is in wezen een nazi. Of misschien moet ik dat "in wezen" eigenlijk weglaten. Kun je echt met hem verdergaan nu je dat weet?' Ze gaf geen antwoord. 'In godsnaam, Liane, hij zit bijna 10.000 kilometer bij je vandaan. Jij hoort hier thuis! Als je nu een echtscheiding aanvraagt, zouden ze het onder speciale omstandigheden toewijzen. Je zou zelfs naar Reno kunnen gaan; dan is het binnen zes weken al voor elkaar. Daarna kunnen jij en de meisjes een nieuw leven beginnen, hier... waar je thuishoort.'


    'Ik hoor hier niet thuis. Ik ben hier omdat ik nergens anders heen kan zolang Frankrijk bezet gebied is. Wij horen bij Armand. Zodra de oorlog voorbij is, gaan we weer naar hem toe.'


    'Je bent gek!'


    'Laten we er niet meer over praten, oom George. Er zijn dingen die u niet weet.'


    'Zoals?'


    'Ik wil er liever niet over praten.' Zoals altijd, waren ook nu haar handen gebonden en dat nam ze Armand niet in dank af. Toch raakte ze er geleidelijk aan gewend te moeten zwijgen.


    'Dat is onzin en dat weet je best! Bovendien weet ik meer dan je denkt. Zo ken ik ook de reden waarom jullie de stad hebben verlaten... de meisjes zijn van school gestuurd en geen mens nodigde jou uit. Jullie waren paria's!' Ze keek hem met een blik van pijn aan. Wat hij zei, was waar. 'Je was tenminste nog zo verstandig om hierheen te komen. Hier kunnen jullie een normaal, fatsoenlijk leven leiden.'


    'Niet als u mijn man een nazi blijft noemen.' Haar stem klonk vermoeid en verdrietig. 'Als u daarmee doorgaat, zal de geschiedenis zich herhalen en ik kan niet om de vijf maanden mijn biezen pakken. Als u op die manier blijft praten, zullen de meisjes er op dezelfde manier voor moeten boeten als ze dat in Washington hebben gedaan.' Ze vroeg hem niet hoe hij aan zijn informaties kwam. Hij had overal zijn connecties. Bovendien deed het er weinig toe. Wat hij zei, was waar.


    'Wat moet ik dan zeggen? Dat hij een prima kerel is?'


    'Als u een hekel aan hem hebt, hoeft u niets te zeggen. Maar ik waarschuw u... als u ook maar iets om hem geeft, zult u huilen zoals ik heb gedaan toen de meisjes thuiskwamen met verf in hun haren en hakenkruizen op hun ruggen.' Bij die woorden sprongen de tranen weer in haar ogen en hij keek haar plotseling meewarig aan.


    'Hebben ze dat met de kinderen gedaan?' Ze knikte. 'Wie?'


    'Andere kinderen van school. Meisjes uit gegoede families. De hoofdonderwijzeres zei, dat ze niets kon doen om het tegen te houden.'


    'Ik zou haar vermoord hebben!'


    'Daar was ik ook dicht aan toe, maar dat zou het probleem niet hebben opgelost. Zij stelde dat kinderen nu eenmaal horen wat hun ouders zeggen. Daarin zal ze wel gelijk hebben. Dus als u praat, oom George, zullen anderen uw woorden overnemen en zullen de meisjes er uiteindelijk voor moeten boeten.'


    Hij staarde haar lange tijd nadenkend aan en knikte toen langzaam. 'Ik begrijp het. Het zint me niets, maar ik kan het begrijpen.'


    'Fijn.'


    Hij keek haar vriendelijk aan. 'Ik ben blij dat je me hebt gebeld.'


    'Ik ook.' Ze glimlachte hem toe. Ze waren nooit zo dik bevriend geweest, maar op dit moment voelde ze zich merkwaardig dankbaar dat ze bij hem was. Hij bood haar bescherming in een periode, waarin ze die hard nodig had. Hier leek het leven zo gewoon en zo ver verwijderd van de oorlog, dat je je bijna kon voorstellen dat die er niet was. Bijna... maar niet helemaal. Toch leek het zalig ver weg.


    Ze praatten nog een tijdje door over onderwerpen die op een veiliger terrein lagen en gingen ten slotte naar hun kamers. Die avond stapte Liane in haar oude bed en sliep zoals ze in geen jaren had gedaan. 'Als een blok!' zei ze de volgende morgen tegen George.


    Nadat hij was vertrokken, pleegde Liane verschillende telefoontjes. Niet naar oude bekenden, want ze kende hier bijna niemand meer. Ze was evenmin op zoek naar een school voor de meisjes; ook dat had George al geregeld. Vanaf de komende maandag zouden ze naar de school van juffrouw Burke gaan. Nee, Liane had iets anders in gedachten. Tegen het einde van die middag ha"d ze het voor elkaar.


    'Wat heb je?' vroeg George.


    'Een baan. Is dat zo erg?'


    'Dat vind ik wel, ja. Als je zo graag iets te doen wilt hebben, waarom ga je dan niet naar de Metropolitan Club of iets dergelijks? Geef je voor mijn part op voor vrijwilligerswerk.'


    'Nou, ik ga voor het Rode Kruis werken. Dat is een nuttige bezigheid.'


    'Voor geld?'


    'Nee.'


    'Goddank. Toch weet ik het niet, Liane. Je bent een vreemde vrouw. Waarom moet je per se werken? En dan nog wel iedere dag?'


    'Wat had u dan gedacht dat ik zou doen? Met mijn armen over elkaar zitten en tellen hoeveel van uw schepen er voorbij komen?'


    'Het zijn ook jouw schepen. Het zou je geen kwaad doen. Je ziet er moe uit en je bent veel te mager. Waarom zou je niet wat uitrusten? Ga voor mijn part golfen of tennissen of iets dergelijks!'


    'Dat kan ik tijdens de weekends wel met de meisjes doen.'


    'Je bent een dwaas! Als je niet uitkijkt, word je later nog een excentrieke oude vrouw!' Maar diep in zijn hart was hij trots op haar, zoals hij de volgende dag op zijn club tegen een vriend zei. In de Pacific Union Club speelden ze een spelletje domino en onder het genot van een glas whisky-soda schepte hij op over Liane.


    'Ze is een fantastische vrouw, Lou! Intelligent, beheerst en evenwichtig. In sommige opzichten lijkt ze veel op mijn broer en ze is zo bijdehand als wat. Ze heeft in Europa een moeilijke tijd doorgemaakt.' Hij vertelde dat ze de capitulatie van Parijs had meegemaakt, maar gedachtig aan Liane's woorden zei hij niets over het feit dat ze was getrouwd met een man, die een nazi bleek te zijn.


    'Is ze getrouwd?' Zijn vriend keek hem belangstellend aan. George greep de kans aan. Hij wilde Liane helpen. Hij had er al een paar dagen over lopen denken en wist nu precies hoe hij het zou aanpakken. 'Min of meer. Ze heeft hem verlaten en ik vermoed dat ze binnenkort naar Reno zal gaan. Ze heeft hem al in geen zes maanden gezien,' - dat was tenslotte waar - 'en ze heeft er geen idee van of ze hem ooit nog zal terugzien.' Ook dat was waar. En toen kwam het belangrijkste. 'Ik zou haar graag aan jouw zoon voorstellen.'


    'Hoe oud is ze?'


    'Drieëndertig. Ze heeft twee lieve kinderen.'


    'Lyman ook.' George's vriend won het spel en leunde glimlachend achterover. 'Hij wordt in juni zevenendertig.' Hij was bovendien een van de beste advocaten van de stad en verdraaid knap om te zien. Dat vond George tenminste. Hij stamde uit een vooraanstaande familie, was respectabel en woonde in San-Francisco. Hij was geknipt voor haar. Maar als zij er anders over dacht, waren er nog genoeg anderen zoals hij. 'Ik zal eens zien wat ik voor je kan doen', zei Lou. 'Misschien organiseer ik wel een dineetje.' De volgende dag sprak George met zijn secretaresse en een paar dagen later belde hij een paar mensen op.


    Die avond kwam Liane thuis van het Rode Kruis. Ze hield van haar werk en ze verkeerde in een opgewekte stemming. Ze had die dag een brief van Armand ontvangen, die haar vanuit Washington was nagestuurd op de dag dat ze er waren vertrokken. Alles leek goed met hem te zijn en hij scheen niet in onmiddellijk levensgevaar te verkeren. Daarover maakte ze zich onafgebroken zorgen.


    'Hoe hebt u het vandaag gehad, oom George?' Ze drukte een kus op zijn voorhoofd en ging toen zitten om samen met hem iets te drinken. Het leven was hier zo eenvoudig, dat ze zich bijna schuldig voelde. Vooral als ze aan Armand dacht, die zich in zo'n gevaarlijke positie bevond. Ze wist wat dat van hem moest vergen. En zij zat hier in een prachtig huis met een verrukkelijk uitzicht, omringd door bedienden en een dwaze oom.


    'Uitstekend. En jij?'


    'Interessant. We zijn bezig met het coördineren van extra onderdak voor een aantal Engelse kinderen.'


    'Fantastisch. En hoe gaat het met de meisjes?'


    'Prima. Ze zijn boven hun huiswerk aan het maken.' Ze verheugden zich op de kerstvakantie, die over tien dagen begon.


    'Zeg, ik kreeg vandaag opeens een idee. Zou jij me willen helpen met het organiseren van een dineetje? Dat kon je altijd zo goed, toen je nog bij je vader woonde.'


    Ze glimlachte bij de herinnering en het voerde haar gedachten terug naar Armand - zoals alles dat deed -, want ook voor hem had ze diners verzorgd nadat Odile was gestorven. 'Dank u, oom George. Ik deed het altijd graag.'


    'Wil je mij dan een beetje helpen? Ik weet niet meer zo precies hoe dat allemaal gaat.'


    'Natuurlijk. Had u iets bijzonders in gedachten?'


    'Ik dacht aan een klein diner, volgende week.' Hij vertelde haar niet, dat iedereen de uitnodiging al had aanvaard. 'Hoe lijkt je dat? Met ongeveer achttien personen. We zouden ook een paar musici kunnen uitnodigen en na afloop van het diner in de bibliotheek nog een dansje kunnen maken.'


    'Dansen? Is dat niet wat overdreven bij een "klein diner"?'


    'Houd je niet van dansen?'


    'Natuurlijk wel.' Plotseling glimlachte ze. Ze was vergeten hoe vrolijk en joviaal George vroeger was. Kennelijk was hij weinig veranderd. Ondanks zijn drieënzeventig jaren, was hij nog uiterst kwiek. Opeens vroeg ze zich af of er soms meer achter stak. Had hij misschien een oogje op een of andere douairière? 'Ik zal u graag helpen. Zeg maar wat ik moet doen.'


    'Ik zal de gasten uitnodigen, als jij dan voor de rest wilt zorgen. Koop voor jezelf een mooie jurk, bestel wat bloemen... nou ja, je weet zelf het beste wat er verder nog moet gebeuren.'


    Natuurlijk wist ze dat. Op de avond van het diner ging ze naar beneden om alles voor het laatst te controleren. Het hele gezelschap van achttien mensen zou plaatsnemen aan de grote, ovale Chippendale-tafel. Op de tafel stonden drie bloemstukken van witte en gele rozen en lange ivoorkleurige kaarsen sierden de prachtige zilveren kandelaars. Liane had een van de kanten tafellakens gebruikt die nog van haar moeder waren geweest en die ze niet had meegenomen toen ze het huis uitging. Ze had een aantal musici gehuurd, precies zoals haar oom had voorgesteld. Op dit moment speelden ze al wat rustige melodieën. Ze keek om zich heen en constateerde juist dat alles er tot in de puntjes verzorgd uitzag, toen ze een glimp opving van Marie-Ange en Elisabeth die over de trapleuning gluurden.


    'Wat zijn jullie daar aan het doen?'


    'Mogen we kijken?'


    'Heel even dan.' Glimlachend blies Liane haar dochters een kus toe. Ze droeg een zachtblauwe satijnen avondjapon, die ze de dag tevoren bij Magnin had gekocht en die precies de kleur van haar ogen had. Haar haren waren opgestoken en ze voelde zich eleganter dan in jaren het geval was geweest. 'U ziet eruit als Assepoester!' fluisterde Elisabeth vanaf haar plaatsje op de trap.


    Snel liep Liane naar haar toe en gaf haar een kus. 'Dank je, schat.'


    Op dat moment kwam ook George naar beneden en verschenen ook de eerste gasten. Het feest kon beginnen. Liane vond dat alles gladjes verliep. George had zelf de rangschikking aan tafel verzorgd omdat hij alle gasten het beste kende. Liane kwam tussen twee plezierige mannen te zitten. De een was Thomas MacKenzie, een effectenmakelaar van een jaar of veertig; hij was gescheiden en had drie zoons. Aan haar andere zijde zat een advocaat, Lyman Lawson, die ongeveer van Liane's leeftijd was; ook hij was gescheiden en had twee dochters. Toen ze even later onderzoekend naar haar oom keek, begreep ze het plotseling. Hij probeerde haar in contact te brengen met een aantal vrijgezellen. Die gedachte shockeerde haar. Ze was tenslotte een getrouwde vrouw.


    Het was een voortreffelijk diner en de musici speelden prachtig, maar ze voelde zich plotseling verbijsterd om hetgeen oom George probeerde te doen.


    Behoedzaam bracht ze het de volgende morgen bij het ontbijt ter sprake.


    'Heb je gisteravond genoten, kindje?' Hij zag er intens zelfvoldaan uit, en ze keek hem over haar koffie glimlachend aan.


    'Heel erg. Het was een heerlijke avond, oom George. Dank u.'


    'Geen dank. Ik was al een tijdje van plan om anderen eindelijk eens bij mij uit te nodigen. Maar ja, als er geen vrouw in huis is...' Hij probeerde een treurige blik in zijn ogen te leggen, maar slaagde daar niet in. Liane begon te lachen. 'Ik betwijfel of ik dat moet geloven.' Ze keek hem kalm aan en besloot toen de koe bij de horens te vatten. 'Oom George, mag ik u een onaardige vraag stellen?'


    'Dat hangt ervan af hoe onaardig die is.' Met een glimlach keek hij zijn nicht aan. Hij mocht haar meer dan in jaren het geval was geweest. Ze had lef, ook al had ze een slechte smaak wat haar echtgenoot betrof. Maar dat probleem zou snel opgelost zijn. Hij was ervan overtuigd dat ze ten slotte tot bezinning zou komen. Ze was een verstandige vrouw en ze moest ook aan de meisjes denken. 'Wat wilde je me vragen?'


    'U bent toch niet bezig me te... eh... koppelen aan een of andere vrijgezel, hè?'


    Hij keek haar onschuldig en geamuseerd aan. 'Geef je soms de voorkeur aan getrouwde mannen, Liane?' Persoonlijk had hij altijd een zwak voor getrouwde vrouwen.


    'Nee, oom George. Ik prefereer mijn eigen echtgenoot.' Er viel plotseling een stilte.


    'Het kan toch geen kwaad als je met een paar mannen uit mijn vriendenkring kennismaakt?' Het was een strikvraag.


    'Dat hangt ervan af in hoeverre ze van mijn huwelijkse staat op de hoogte zijn. Denken ze dat ik getrouwd ben, of gescheiden?'


    'Ik weet niet meer zo precies wat ik heb gezegd.' Hij schraapte zijn keel en pakte de krant. Rustig nam ze hem die uit handen en keek hem recht aan.


    'Ik wil een antwoord, oom George. Ik vind dit belangrijk.'


    'Ik ook.' Nu keek ook hij haar open aan. 'Ik vind dat het tijd wordt, dat je eens om je heen kijkt en de dingen ziet zoals ze zijn. Die man van jou zit bijna 10.000 kilometer ver god weet wat te doen. Over dat laatste zullen we niet redetwisten, aangezien je daarover niet wenst te praten Maar je kent mijn standpunt wat dat betreft en ik ben van mening dat je hier heel wat beters kunt krijgen.'


    'Dat ben ik niet met u eens.' Terwijl ze dat zei, kwam het beeld van Nick Burnham haar voor ogen. Met geweld dwong ze hem uit haar gedachten en keek haar oom aan. 'Ik ben een getrouwde vrouw, oom George, en ik ben van plan dat te blijven. Evenmin wil ik mijn man ontrouw zijn.' Opnieuw drong haar kortstondige verhouding met Nick zich aan haar op. Ze slaagde erin het naar de achtergrond te dringen. Ze kon zich niet langer veroorloven aan hem te denken. Dromen van Nick leidde tot niets.


    'Of je hem trouw bent of niet, is jouw eigen zaak. Ik dacht alleen dat het je goed zou doen om met een aantal mannen uit San-Francisco kennis te maken.'


    'Dat was een attente gedachte van u, maar niet als het uw bedoeling was mijn huwelijk stuk te maken.'


    'Je hebt geen huwelijk. Liane.' De felheid waarmee hij die woorden uitsprak, overrompelde haar.


    'Ja, dat heb ik wel!'


    'Maar het was beter geweest om het niet te hebben.'


    'U hebt niet het recht om die beslissing voor mij te nemen.'


    'Ik heb het recht je tot bezinning te brengen. Je verspilt je jeugd aan een oude dwaas, die niet beseft waarmee hij bezig is!' Liane klemde haar lippen op elkaar, en hij vervolgde: 'En jij bent een verdraaide idioot als je er niets aan doet!'


    'Dank u.' Snel stond ze op en verliet het vertrek. Ze voelde zich schuldig en ondankbaar. Hij had het goed bedoeld, maar hij besefte niet wat hij deed. Ze zou Armand nooit meer bedriegen. Nooit! Ze was geen debutante, die tijdens diner-dansants audities weggaf Plotseling geneerde ze zich omdat ze zonder het te weten het spelletje van haar oom had meegespeeld.


    Dat gevoel werd nog erger toen Lyman Lawson haar die middag bij het Rode Kruis opbelde en haar uitnodigde de volgende avond met hem uit eten te gaan. Ze het hem weten dat ze geen tijd had. Hij was niet de enige, die belde. Ook de effectenmakelaar, die tijdens het diner aan haar andere zijde had gezeten, belde haar op. Ze voelde zich hoogst onbehaaglijk nu bleek dat haar oom kennelijk had gesuggereerd dat ze niet was getrouwd. Maar als ze hun dat zou vertellen, zou ze oom George voor leugenaar zetten. De hele zaak werd nog erger toen er enige dagen later een artikel in de krant verscheen over de aantrekkelijke nicht van George Crockett, die van haar man was gescheiden en nu in San-Francisco was komen wonen. Het artikel vermeldde zelfs, dat ze binnenkort een bezoek aan Reno zou afleggen. 'Oom George, hoe kon u zoiets doen!' Die avond hield ze hem in de bibliotheek de krant onder de neus.


    'Ik heb hun niets verteld!' Hij geneerde zich niet eens. Hij was ervan overtuigd dat hij gelijk had.


    'Daar geloof ik niets van! En vanmiddag belde Lyman Lawson me weer op. Wat moet ik die mannen in vredesnaam vertellen?'


    'Dat je graag eens een keer met hen uit eten wilt gaan.'


    'Maar dat wil ik helemaal niet!'


    'Het zou je goed doen.'


    'Ik ben getrouwd. Getrouwd! G-e-t-r-o-u-w-d! Getrouwd! Begrijpt u dat dan niet?'


    'Je weet hoe ik daarover denk, Liane.'


    'En u weet ook hoe ik daarover denk! Hoe zou u het mijn kinderen willen verklaren als ik hun vader ontrouw zou zijn? Denkt u soms dat zij hem zo gemakkelijk zouden vergeten? Denkt u dat ík hem zou vergeten?'


    'Ik hoop inderdaad dat je dat te zijner tijd doet.'


    Ze wist niet wat ze met de situatie aan moest. 's Avonds bracht hij mensen mee naar huis voor een drankje en 's middags haalde hij haar vaak op bij het Rode Kruis om met vrienden te gaan lunchen. Toen Kerstmis naderde, had ze het gevoel dat ze iedere vrijgezel uit de stad kende. Geen van hen had in de gaten dat ze gelukkig getrouwd was. Het was bijna om te lachen, ware het niet dat ze er stapelgek van werd. Ze zocht haar toevlucht in haar werk en bij de meisjes en sloeg ondertussen iedere uitnodiging af.


    'Wanneer kom je eindelijk dit huis eens uit, Liane?' bulderde George op een avond tijdens hun gebruikelijke spelletje domino.


    Geërgerd hief ze haar handen op. 'Morgen, als ik naar mijn werk ga.'


    'Ik heb het over 's avonds.'


    'Als de oorlog voorbij en mijn man terug is. Is dat snel genoeg? Of wilt u liever dat ik meteen vertrek?' Tot haar afschuw merkte ze, dat ze tegen hem schreeuwde. Hij was tenslotte een oude man. 'Toe, oom George, laat me in vredesnaam met rust! Dit is voor ons allemaal een moeilijke tijd. Maak het niet erger voor me. Ik weet dat u het goed bedoelt, maar ik wil niet uitgaan met de zoons van uw vrienden.'


    'Je zou dankbaar moeten zijn dat ze met je uit willen!'


    'Waarom? Voor hen ben ik alleen maar Crockett Shipping.'


    'Zit je dat dwars, Liane? Ze zien echt wel meer in jou, hoor. Je bent een knappe vrouw en nog verdraaid intelligent ook.'


    'Oké, oké. Daar gaat het niet om. Het punt is dat ik getrouwd ben!'


    Het was onvermijdelijk dat de meisjes iets opvingen. 'Waarom wil oom George dat u met andere mannen uitgaat?'


    'Omdat hij gek is!' snauwde ze, terwijl ze zich voor haar werk kleedde.


    'Heus?' Marie-Ange keek haar nieuwsgierig aan. 'Bedoelt u... seniel?'


    'Nee, ik bedoel... o, verdraaid, laten jullie me toch ook met rust! In godsnaam...' Maar het werkelijke probleem was, dat ze al in geen twee weken een brief van Armand had ontvangen en dat ze doodsbang was, dat hem iets was overkomen. Het was een angst, die ze niet met haar dochters kon delen. 'Luister... oom George bedoelt het goed. Het is te ingewikkeld om uit te leggen, dus vergeet het maar.'


    'Bent u van plan met andere mannen uit te gaan?' Marie-Ange keek haar bezorgd aan.


    'Natuurlijk niet, malle! Ik ben toch met Papa getrouwd.' Het leek wel alsof ze de laatste dagen niets anders zei.


    'Volgens mij vond meneer Burnham u erg aardig. Toen we op het schip waren, kon hij soms naar u kijken alsof u iets heel bijzonders was.' Uit de mond van kinderen... Even stokten Liane's bewegingen en ze keek haar dochter aan.


    'Hij is een fijne man, Marie-Ange. En ik vind hem ook heel bijzonder. We zijn heel goede vrienden, maar meer niet. Bovendien is hij ook getrouwd.'


    'Dat is niet waar.'


    'Ja, hoor.' Liane was al moe nog voor de dag was begonnen. Ze trok haar kousen aan en wilde het liefst zo snel mogelijk weg. 'Je hebt zijn vrouw vorig jaar op de Normandie gezien. En zijn zoon John ook.'


    'Dat weet ik wel. Maar gisteren stond er in de krant, dat hij ging scheiden.'


    'Wat?' Liane voelde hoe haar hart een slag oversloeg.


    'Waar?'


    'In New York.'


    'Nee, ik bedoel... waar ergens stond het in de krant?' Ze had alleen de voorpagina maar gelezen, op zoek naar nieuws over de oorlog.


    'Dat weet ik niet. Er stond dat ze een heftige ruzie hadden gehad en dat hij echtscheiding ging aanvragen. Ook dat hij hun zoon bij zich wilde houden en dat zij dat weigerde.'


    Liane was als verdoofd. Het dienstmeisje zocht de krant voor haar op. Marie-Ange had gelijk. Daar stond het, in een artikel op pagina drie. Nicholas Burnham zou zich tijdens een heftige woordenwisseling tegen zijn vrouw hebben gekeerd. Zij en Philip Markham hadden in New York voor een schandaal gezorgd en Nick zou een echtscheidingsprocedure tegen haar beginnen, waarbij Markham als medeplichtige gedaagde werd genoemd. Daarnaast zou hij de voogdij over zijn zoon eisen, maar het was niet te zeggen of hem dat zou lukken.


    Toen Liane in het kantoor van het Rode Kruis arriveerde, kwam ze in de verleiding hem te bellen. Maar als zo vaak in het verleden, legde ze de hoorn weer neer nog voor ze het nummer had gedraaid. Ook al ging hij scheiden, zij deed dat niet. Voor haar was er niets veranderd. Dat gold ook voor haar gevoelens voor Nick.
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    In de week voor Kerstmis liep Nick Burnham het kantoor van zijn advocaat binnen.


    'Hebt u een afspraak met de heer Greer, meneer?'


    'Nee.'


    'Hij is op het ogenblik in bespreking en daarna moet hij naar de rechtbank.'


    'Dan wacht ik wel.'


    'Maar ik weet niet...' Ze stond op het punt hem af te schepen, maar toen ze zijn blik zag, deinsde ze onwillekeurig achteruit. Hij was een knappe man, maar hij zag eruit alsof hij zonder pardon tot een moord in staat was. Nog nooit had ze zoveel woede in een man gezien. 'Wie kan ik hem zeggen dat er is?'


    'Nicholas Burnham.'


    Ze kende de naam en verdween onmiddellijk. Tien minuten later vertrok de cliënt met wie Ben Greer in bespreking was en werd Nick bij de advocaat toegelaten.


    'Hallo, Nick! Hoe staat het leven?'


    'Kon beter.'


    'O, hemel!' Hij wierp een blik op Nicks gezicht en zag direct dat er iets aan de hand was. Hij had donkere kringen rondom zijn ogen en Greer zag aan zijn strak gespannen kaak hoeveel moeite hij deed zijn woede in bedwang te houden.


    'Wil je een borrel?'


    'Zie ik er zó slecht uit?' Nick ontspande zich enigszins en leunde met een vermoeide grijns achterover in zijn stoel.


    'Ach, misschien maak ik me veel te druk.'


    'Je bent niet voor niets hier. Wat kan ik voor je doen?'


    'Mijn vrouw vermoorden!' Het klonk als een grap, maar Ben Greer wist niet zeker of het dat wel was. Hij had een dergelijke blik vaker gezien in de ogen van mannen en in ten minste één geval had hij zo'n man ten slotte moeten verdedigen voor moord in plaats van hem een echtscheiding te bezorgen. Nick haalde eens diep adem en woelde met zijn hand door zijn haardos. Toen keek hij Ben Greer met een droeve blik aan. 'Weet je, Ben, tien jaar lang heb ik geprobeerd van mijn huwelijk een succes te maken. Het is me nooit gelukt.' In New York was dat geen geheim en Greer wist het ook. 'Toen ik in juli uit Europa terugkwam, heb ik geprobeerd haar duidelijk te maken dat ik het schip drijvende wilde houden. Op dat moment was het...' hij zocht naar woorden, '...niet meer dan een verstandshuwelijk, maar ik wilde omwille van het kind getrouwd blijven.' Greer knikte. Datzelfde verhaal had hij al duizenden keren gehoord. 'Ze ging in die tijd om met Philip Markham. Die verhouding duurde toen al bijna een jaar. Ik heb haar laten weten, dat ze met hem haar gang kon gaan - voor zover mogelijk - maar dat ik niet in een scheiding zou toestemmen. En weet je wat die schoft gisteren heeft gedaan?'


    'Ik brand van verlangen het te horen.'


    Nick kon er niet om lachen. 'Hij bedreigde mijn zoon met een pistool. Ik kwam van mijn werk thuis en meneer zat doodleuk in mijn huiskamer. Hij richtte het wapen op John en zei dat hij mijn zoon zou doden als ik Hillary niet liet gaan!' Tijdens het verhaal was Nick spierwit geworden.


    Fronsend bedacht de advocaat dat het er slecht uitzag. 'Was het pistool geladen, Nick?'


    'Nee. Maar dat wist ik op dat moment niet. Ik stemde toe in een scheiding en hij legde het wapen weg...' Met opeengeklemde kaken dacht hij terug aan dat moment en balde zijn vuisten.


    'Wat deed jij toen?'


    'Ik heb hem alle hoeken van de kamer laten zien. Hij had drie gebroken ribben, een gebroken arm en twee versplinterde tanden. Hillary heeft vannacht de benen genomen, waarbij ze probeerde de jongen mee te nemen. Ik heb haar gezegd dat ik haar en Markham zou vermoorden als ze ooit nog een hand naar John uitstak of zich in de buurt van mijn huis zou vertonen. En bij god, ik méén het!'


    'Wel, je hebt reden genoeg om een echtscheiding aan te vragen.' Dat was niets nieuws. 'Zou je moedwillige verlating kunnen bewijzen?'


    'Nou en of!'


    'Maar wat wil je aanvoeren om de jongen aan jou toegewezen te krijgen?'


    'Is dit niet voldoende? Hij heeft mijn kind immers met een pistool bedreigd!'


    'Het was niet geladen. Bovendien heeft je vrouw dat niet gedaan, maar Markham.'


    'Zij had er ook schuld aan. Ze zat erbij en liet hem zijn gang gaan.'


    'Ze wist waarschijnlijk dat het wapen niet was geladen. Ik moet toegeven dat het een verachtelijke truc was, maar geen reden om jou de voogdij over de jongen te geven.'


    'En de rest dan? Ze is een moeder van niks! Ze geeft geen barst om John en dat heeft ze nooit gedaan. Toen ze van hem in verwachting was, wilde ze zich laten aborteren. Ze heeft zich nooit om hem bekommerd. Na het uitbreken van de oorlog in Europa, kon ik daar niet onmiddellijk weg. Zij heeft de jongen bij haar moeder achtergelaten en ze heeft tien maanden lang nauwelijks naar hem omgekeken, tot ik thuiskwam. Ze is een waardeloze moeder voor hem! Waardeloos, hoor je?' Nick was door het dolle heen. Met grote passen liep hij de kamer op en neer. Hij had nooit naar Liane moeten luisteren. Hij had Hillary zes maanden geleden moeten verlaten en moeten knokken voor zijn kind. Maar dat had hij niet gedaan en nu was hij haar ook kwijt. Wie weet wat er zou zijn gebeurd als hij indertijd vrij was geweest. Het verlies van Liane bleef onverminderd zwaar op hem drukken.


    'Is ze bereid afstand van de jongen te doen?'


    Nick dwong zijn gedachten terug naar Hillary en schudde zijn hoofd. 'Ze is bang voor wat de mensen van haar zullen zeggen als ze hem opgeeft. Bang dat ze haar zullen nawijzen als een alcoholiste en een hoer, wat ze in feite is, maar wat ze niet tegenover de hele stad wil toegeven. Wat maakt het uit... godallemachtig, ze heeft zo'n beetje met alle mannen uit de stad geslapen!' Behalve de laatste tijd, moest hij toegeven. Ze was Markham trouw, zoals ze het hem nooit was geweest.


    'Je gaat een moeilijke strijd tegemoet, Nick. Een heel moeilijke! De echtscheiding zal, op deze gronden, geen problemen opleveren. Bovendien wil ze het zelf graag. Maar voogdijzaken liggen anders. De rechtbank wijst de kinderen bijna altijd aan de moeder toe, tenzij ze in een psychiatrische inrichting zit. Zelfs al zou ze - zoals jij zegt - een alcoholiste of een hoer zijn, dan nog is dat meestal niet voldoende. Het hof is van mening dat kinderen bij hun moeders en niet bij hun vaders horen.'


    'Niet in dit geval.'


    'Misschien heb je gelijk, maar dat zullen we dan moeten bewijzen en dat zal niet meevallen. Je zult alle vuile was op tafel moeten leggen. Wil je dat je zoon aandoen?'


    'Nee. Maar als het niet anders kan, zal ik het doen. En als jij zegt dat ik geen keus heb, zullen we een niet aflatende hetze op touw zetten. Wat dat betreft, heeft ze me in de loop der jaren voldoende munitie gegeven. Ik zal niet aarzelen dat nu allemaal te gebruiken. Uiteindelijk gaat het om Johnny's welzijn.'


    Greer knikte. Hij hield wel van een moeilijke zaak. 'Als je gelijk hebt en ze wil de jongen niet echt, geeft ze het misschien wel op.'


    'Misschien.' In zijn hart geloofde hij dat echter niet. 'Ondertussen wil ik dat Markham via een dwangbevel uit de buurt van mijn zoon blijft.'


    'Waar is de jongen nu?'


    'Nog steeds bij mij in ons appartement. Ik heb het meisje opdracht gegeven Hillary niet binnen te laten als ze haar spullen komt halen. Die zal ik zelf wel naar Markhams adres sturen.'


    'Ze heeft er recht op het kind te zien.'


    'Je meent het! Nou, niet zolang ze vergezeld wordt door een vent die mijn zoon met een pistool bedreigt.'


    'Dat was om jou te imponeren, Nick.' Greers stem klonk akelig kalm, maar Nick was te opgewonden om het te merken.


    'Nou, dat is dan gelukt! Neem je de zaak aan?'


    'Ja. Maar ik wil dat je goed beseft, dat ik geen succes kan garanderen.'


    'Kan me niets schelen. Zolang je er maar alles uithaalt wat erin zit!'


    'Zul je doen wat ik je zeg?'


    'Als ik het nut ervan inzie...' Hij lachte flauwtjes en Greer schudde dreigend met zijn vinger. 'Oké, oké! Hoe lang zal het volgens jou duren?'


    'Als je erin toestemt haar naar Reno te laten gaan om te scheiden, duurt het maar zes weken. De voogdijzaak zal meer tijd in beslag nemen.'


    'Hoe lang? Ik wil niet dat John langer dan nodig is onder dit alles gebukt gaat. En ik evenmin.'


    'Misschien een jaar.'


    'Allemachtig. Maar als ik win, verdwijnt ze dan voorgoed uit zijn leven?'


    'Mogelijk. Je zou ook kunnen proberen haar af te kopen.' Nick schudde zijn hoofd. 'Dat heeft geen zin. Ze heeft een krediet van zes miljoen dollar en Markham is ook goed voor een klein fortuin.'


    'Dat weten we dan ook weer. Deze keer zullen we het dus eerlijk moeten winnen.'


    'Als het niet anders kan, doe je het oneerlijk. Als je maar wint.' Nick grijnsde en Ben Greer volgde zijn voorbeeld.


    'Je zegt het maar. Ik zal in ieder geval vandaag nog voor dat dwangbevel zorgen. Over een halfuur moet ik op het gerechtshof zijn.' Hij keek op zijn horloge. 'Zullen we volgende week de hele opzet van de zaak bespreken?'


    Nick keek teleurgesteld. 'Dan pas?'


    'Het duurt minstens zes maanden voor het hof deze zaak behandelt.'


    'Goed dan. En Ben...' hij keek zijn advocaat doordringend aan, 'onthoud één ding...'


    'En dat is?'


    'Ik moet en ik zal winnen!'
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    Het duurde verscheidene dagen voordat Hillary naar het appartement terugkeerde. Nick wachtte haar op. Ze het zichzelf met haar eigen sleutel binnen op een tijdstip waarop ze dacht dat hij naar kantoor zou zijn en liep rustig op haar tenen de trap op. Nick had echter wel vermoed dat ze zoiets zou doen en was na haar vertrek niet meer naar kantoor gegaan. Hij had zijn telefoontjes thuis afgehandeld en had Johnny niet naar school laten gaan. De jongen zat in zijn kamer toen Hillary de deur opende.


    Onmiddellijk stond Nick achter haar. 'Verdwijn uit ons huis!'


    Ze schrok toen ze zijn stem achter zich hoorde en draaide zich om. Ze zag zijn strakke, witte gezicht en was plotseling bang dat hij haar zou slaan.


    'Ik kom voor mijn zoon.' Ze probeerde een nonchalante blik in haar ogen te leggen, maar hij zag dat ze beefde. Het volgende moment wendde ze zich tot Johnny. 'Pak je koffers. Je gaat met mij mee.'


    De jongen keek onmiddellijk naar zijn vader. 'Johnny, wil jij even beneden in de salon op me wachten? Ik heb je moeder iets te zeggen.'


    'Pak je koffers!' Hillary's stem klonk schril. Nick liep de kamer door en leidde het verschrikte kind de gang op.


    'Papa, neemt ze me echt mee?'


    'Nee, mijn zoon. Het komt allemaal best in orde. Ze is alleen wat van streek. Kom, wacht beneden maar op mij.' Hij keek de jongen na, die de trap afholde. Daarna keerde hij zich om en liep terug naar de slaapkamer van het kind, waar Hillary bezig was kleren in een koffertje te proppen. 'Bespaar je de moeite, Hil. Zal ik de politie bellen en je eruit laten smijten, of ga je liever uit jezelf weg?'


    'Je kunt mijn kind niet hier houden! Ik neem hem mee.' Met vlammende ogen keek ze hem aan.


    'Je bent een hoer. Je verdient het niet zijn moeder te zijn.' Ze sloeg hem in zijn gezicht en hij greep haar arm. 'En nu mijn huis uit! Ga terug naar die schoft. Hij wil je tenslotte. Ik niet!'


    Hillary staarde hem met machteloze woede aan. Ze wist dat ze de strijd zou verhezen. Toch zou ze hemel en aarde bewegen om te krijgen wat ze hebben wilde. 'Mijn zoon hoort bij mij!'


    'Niet met een man die hem met een pistool bedreigt om mij zover te krijgen, dat ik in een scheiding toestem. Ik neem aan dat jullie het dwangbevel hebben ontvangen?' Ze knikte. Markham had het de dag daarvoor gekregen. 'Mooi zo. Maak dan nu dat je wegkomt, voor ik de politie roep.'


    'Je kunt mij mijn zoon niet afnemen, Nick!' Ze begon te jammeren en hij moest zich bedwingen haar niet te slaan. Met een ruk opende hij de deur en wachtte tot ze de kamer zou verlaten.


    'Je hebt hem nooit willen hebben. Ik kan me niet voorstellen dat dat nu opeens is veranderd.'


    'Als hij niet bij me blijft, zal mijn naam door het slijk worden gehaald...' Ze barstte in huilen uit. Philips moeder begon al moeilijk te doen. Hij had zijn eigen fortuin nagenoeg opgemaakt aan zijn eerste vier vrouwen en nu had hij mama nodig om hem uit de schulden te halen en hem uiteindelijk al haar bezit na te laten. Hij had tegen Hillary gezegd, dat ze koste wat het kost de jongen moest halen. Alleen God wist wat zijn moeder anders zou denken. Ze had Philip verteld dat dit zou gebeuren. Ze kende Nick en nu ze zijn gezicht zag, besefte ze dat ze zich in een wespennest had gestoken.


    'Eruit!'


    'Wanneer kan ik hem zien?'


    'Na de rechtszitting.'


    'En wanneer is dat?'


    'Misschien aankomende zomer.'


    'Ben je gek? Mag ik mijn kind zo lang niet zien?'


    Dat hadden Nicks advocaten hem niet zo gezegd, maar het kon hem geen barst schelen. Hij was niet van plan die vrouw in de buurt van Johnny te laten. Hij beefde nog als hij eraan dacht hoe Markham het pistool op zijn kind richtte en zij hem rustig zijn gang liet gaan. Misschien had ze inderdaad geweten dat het wapen niet was geladen. Maar Johnny wist het niet. De jongen was doodsbang geweest en had er met een spierwit gezicht en een hijgende ademhaling bij gezeten. Alleen al de gedachte aan dat tafereel wekte bij Nick opnieuw moordlust op.


    'Na wat jij hebt gedaan, verdien je het niet dat kind ooit nog te zien!'


    'Ik heb niets gedaan, verdomme!' schreeuwde ze. 'Philip probeerde jou alleen maar bang te maken.'


    'Gefeliciteerd. Ik hoop dat je heel gelukkig wordt. Hij is de volmaakte man voor jou, Hil. Ik vind het alleen jammer dat je hem niet eerder hebt ontmoet.' Hij greep haar arm, trok haar de kamer uit en duwde haar naar de trap. 'Verdwijn, voor ik je naar beneden schop!'


    Even keek ze hem met een merkwaardige blik in haar ogen aan. Het zou haar eigenlijk goed van pas komen als hij dat dreigement uitvoerde. Ze was zwanger en wilde zich laten aborteren, maar Philip had haar bezworen dat hij in New Jersey iemand zou zoeken, die dat kon doen. Hij wilde evenmin een baby als zij, maar voor het geval ze niemand konden vinden die de abortus wilde uitvoeren, vond hij het beter om toch maar te trouwen. Zo snel mogelijk. Vandaar het pistool. Ze moesten getrouwd zijn voor zijn moeder lucht kreeg van de situatie.


    'Als jij mij durft te bedreigen, zal Philip je vermoorden, Nick.'


    'Laat hij het maar eens proberen.'


    Ze staarde Nick aan en liep toen langzaam de trap af. Het was nauwelijks te geloven, dat dit eens haar huis was geweest. Het deed haar niets meer. Dat had het eigenlijk nooit gedaan. Nooit had ze gevoeld wat ze voor Philip voelde. Bij de voordeur draaide ze zich om en keek hem met een harde blik aan. 'Je zult dit proces nooit winnen, Nick. Nooit! Ze zullen Johnny aan mij toewijzen.'


    'Over mijn lijk.'


    'Dat...' ze glimlachte hem liefjes toe voor ze de deur achter zich sloot, '...zou me zeer aangenaam zijn.' Met die woorden verdween ze.


    Nick ging naar de bibliotheek om Johnny te zoeken. De jongen lag zachtjes te huilen op de bank. Nick ging naast hem zitten en streelde teder door zijn haren. 'Stil maar, jongen, het komt allemaal wel goed.'


    Johnny keerde zich naar zijn vader. 'Ik wil niet bij haar en die man wonen!'


    'Ik denk niet dat je dat hoeft.'


    'Weet je het zeker?'


    'Bijna. Het zal wel een tijdje duren, maar we zullen winnen. Ik zal het voor het gerecht uitvechten en ik zal knokken om te winnen.' Hij boog zich voorover en kuste de jongen. 'Na de kerstvakantie ga je weer naar school, vriend. Dan wordt alles weer zoals vroeger. Alleen wonen we hier in het vervolg met z'n tweetjes, zonder mama.'


    'Ik dacht dat die man me zou doodschieten.'


    Opnieuw klemde Nick zijn kaken op elkaar. 'Ik zou hem vermoord hebben als hij dat had gedaan.' Met moeite forceerde hij een glimlach. Hij besefte dat ze weer een zo normaal mogelijk leven moesten gaan leiden. 'Zoiets zal nooit meer gebeuren!'


    'En als ze terugkomen?'


    'Dat kunnen ze niet.'


    'Waarom niet?'


    'Dat is te ingewikkeld om precies uit te leggen. Het komt erop neer, dat de rechtbank hem een brief heeft gestuurd waarin staat dat hij niet meer bij jou in de buurt mag komen.' Toen Johnny die middag in zijn kamer aan het spelen was, regelde Nick nog een paar dingen. Hij huurde bij de New Yorkse politie tijdelijk drie lijfwachten, gedurende vierentwintig uur per dag. Een van hen zou altijd in de buurt van Johnny blijven... in het appartement, op school, in het park. Zij zouden de schaduwen van de jongen worden.


    Tot hun opluchting lazen ze de volgende morgen in de roddelkolommen van de krant dat Hillary en Philip Markham naar Reno waren vertrokken. Nicks advocaat had haar per omgaande laten weten dat Nick in de Reno-scheiding zou toestemmen en dat het - zolang hij het niet aanvocht - een wettige ontbinding van het huwelijk zou zijn. Hillary had er geen gras over laten groeien. Ze wilde zo snel mogelijk scheiden en met Philip Markham trouwen. Nick was er blij om. Het was kerstavond en die wilde hij in alle rust met Johnny doorbrengen. Samen genoten ze in hun appartement van het kerstdiner en op eerste kerstdag gingen ze in het park spelen. Nick had voor Johnny een nieuwe fiets, een nieuwe voetbal en een paar ski's gekocht. Op een kleine, met sneeuw bedekte heuvel probeerde de jongen de ski's uit, terwijl zijn lijfwacht grinnikend toekeek. Johnny was een leuke knul en Nick een prima vader. Hij hoopte dat de man het proces zou winnen. En voor het zover was, zou geen mens een hand naar Johnny uitsteken!
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    'Vrolijk kerstfeest, oom George!' Liane overhandigde hem een groot pak. Verrast keek hij op. Ze zaten rond de kerstboom, die hij beneden in de bibliotheek had neergezet. Er was in geen jaren een kerstboom in huis geweest, maar hij wilde de meisjes een mooi kerstfeest bezorgen. 'Jullie hoeven mij geen cadeautjes te geven!' Met een verlegen blik opende hij zijn pakje en scheen verrukt te zijn van de donkerblauwe zijden kamerjas, die eruit te voorschijn kwam. Ze had er ook nog een paar marineblauwe suède slippers bijgekocht. Ze had hem weleens geplaagd met de haveloze badjas die hij droeg en dan zei hij altijd dat hij het ding al veertig jaar had en er geen afstand van kon doen. De meisjes gaven hem een nieuw zakhorloge, waarover ze even opgewonden waren als hij. Ze hadden het met behulp van Liane uitgezocht bij Shreye en op school hadden ze ook nog wat kleine cadeautjes voor hem gemaakt, zoals asbakken, versieringen voor de kerstboom en tekeningen; Elisabeth had in klei een afdruk van haar hand gemaakt en die gaf ze ook aan oom George. Het was een Kerstmis die hem tot tranen toe bewoog en dat deed Liane goed. Hij deed zoveel voor hen, dat ze blij was nu eens iets te kunnen terugdoen.


    Ze genoten met z'n allen van het kerstdiner thuis, waarna ze met de auto de stad in gingen om de kerstverlichting te bekijken. Liane zag tijdens de rit echter weinig van de feestelijk verlichte stad. Ze maakte zich zorgen over Armand en vroeg zich af hoe hij de kerstdagen in Parijs doorbracht. Ze wist hoezeer hij juist nu haar en de meisjes moest missen. Het was de eerste Kerstmis in elf jaar die ze niet samen doorbrachten en ze voelde een doffe pijn in haar borst omdat ze niet bij hem kon zijn. Oom George zag de blik in haar ogen toen ze bij het St. Francis-restaurant uitstapten om thee te drinken en hij had met haar te doen. Hij wilde dat ze hem vergat en iemand anders zou ontmoeten, maar hij begreep dat het onvermijdelijk was dat haar gedachten met Kerstmis bij haar echtgenoot vertoefden.


    'Oom George, kijk eens!' De meisjes leidden hun beider gedachten af. Ze hadden het peperkoekhuisje in de foyer ontdekt. Het was zo groot, dat de kinderen er met gemak rechtop in hadden kunnen staan en het was bedekt met duizenden kleine snoepjes en lagen gesponnen suiker. 'Moet je eens zien!' Liane stond naast hen; ze glimlachte, maar haar gedachten waren ver, heel ver weg. Armands welzijn baarde haar nu al dagenlang zorgen.


    


    'Monsieur De Villiers?' Hij keek op van zijn bureau. Het was kerstavond, maar dat was voor hem geen reden niet te werken. Enkele anderen waren ook naar het kantoor gekomen, waar al wekenlang een gespannen sfeer hing. Gedurende de afgelopen maanden had het verzet zijn activiteiten zo enorm opgevoerd, dat het Pétains mensen de grootste moeite kostte het een stap voor te blijven. De Duitsers vonden dat allesbehalve plezierig en om dat goed duidelijk te maken, hadden ze twee dagen geleden hun eerste openbare executie uitgevoerd. Jacques Bonsergeant was doodgeschoten omdat hij geweld had gebruikt tegen een Duitse officier en een diepe verslagenheid had zich over Parijs verspreid. Hoewel het uitgaansverbod bij wijze van uitzondering tijdens een van de kerstdagen werd versoepeld, verbeterde de stemming niet. De cafés mochten die nacht tot half drie open blijven en het verkeer mocht tot drie uur rijden. Maar na de executie van Bonsergeant had niemand er behoefte aan om uit te gaan, behalve de Duitsers zelf.


    Het was dat jaar bitter koud in Parijs en dat kwam precies overeen met Armands stemming. Met bijna gevoelloze handen zat hij achter zijn bureau en dacht aan Liane en aan zijn dochters.


    'Meneer, hebt u dit gezien?' Zijn ijverige jonge assistent overhandigde hem minachtend een vel papier. Erboven stond 'La Résistance' en het was gedateerd 15 december 1940; het beweerde de eerste editie van het enige bulletin in zijn soort te zijn, gepubliceerd door het Nationale Comité van Openbare Veiligheid, en het 'feitelijke nieuws' te brengen, tegenover de door de bezetters verspreide propaganda. Het stuk berichtte over de studentendemonstraties die in november hadden plaatsgevonden en over het feit dat de faculteit daarna op 12 november was gesloten; ook meldde het de inmiddels sterk toegenomen macht van het verzet. Het korte bulletin beweerde dat de verzetsbeweging sinds december nog nooit zo sterk was geweest. 'Soyez courageux, nos amis, nous vainguerons les salauds et les Boches. La France survivra malgré tout... Vive De Gaulle!'... Weest dapper, vrienden, we zullen het winnen van de verraders en de Duitsers. Frankrijk zal ondanks alles overleven... Leve De Gaulle!...


    Armand las het en vond het jammer dat hij het niet aan Liane kon laten zien. Hij durfde het niet in een van zijn brieven aan haar te verwerken, uit angst dat het hem zou verraden. Evenmin kon hij het risico nemen het epistel bij zich te houden. Hij gaf het terug aan de jongeman en vroeg zich ondertussen af hoe het Jacques Perrier was vergaan. Hij was de vorige zomer naar Mers-el-Kebir in Algerije gegaan om bij De Gaulle te kunnen zijn. Daar was de Franse vloot zware schade toegebracht, waarbij meer dan 1000 doden te betreuren waren. Een paar maanden geleden had Armand echter gehoord, dat Perrier nog in leven was. Hij hoopte dat Jacques de oorlog zou overleven. Zijn nieuwe assistent keek op hem neer, wachtend op een reactie.


    'Ça ne vaut pas grand-chose.' Het stelt niets voor. 'Maak je er niet druk om.'


    'De schoften! Ze noemen zichzelf de ware pers.'


    God zij dank! dacht Armand, terwijl hij zich afvroeg waarom deze jongeman zo dol op de Duitsers was. Hij was dolgelukkig te kunnen werken voor Armand, die de officiële liaison vormde tussen Pétains mannen en de Duitse bezettingstroepen in Parijs. Zij moesten melding maken van de verzameling kunstvoorwerpen die aan de Duitsers was overhandigd, van de opgepakte joden en van de ontdekking van de mogelijke verzetsmensen. Het was een afmattende taak en Armand zag er tien jaar ouder uit dan toen Liane hem verliet. Maar voor hem was het een ideale situatie, die hem ruimschoots in de gelegenheid stelde onjuiste gegevens door te geven, kunstschatten te verbergen en anderen te helpen naar Zuid-Frankrijk te vluchten; meestal gebeurde dit door het verwisselen en vervalsen van rapporten en documenten. De jongeman die hem het bulletin had gegeven, was zijn grootste obstakel. Hij toonde veel te veel belangstelling voor zijn werk. Zelfs op dit moment, nu hij met Kerstmis bij zijn familie of bij zijn meisje had kunnen zijn, was hij druk bezig indruk op Armand te maken.


    'Wil je niet naar huis, Marchand? Het is al laat.'


    'Ik ga gelijk met u weg, meneer.' Hij glimlachte. Hij mocht Armand graag. Voor Frankrijk was hij een belangrijk man en niet zoals die andere verraders, die met De Gaulle naar Noord-Afrika waren vertrokken. Als hij op dat moment Armands gedachten en de haat daarin had kunnen lezen, zou hij gesidderd hebben. Maar de lange jaren in diplomatieke dienst kwamen Armand nu goed van pas. Hij was altijd even vriendelijk, beheerst en efficiënt en soms nagenoeg briljant. Juist daarom had Pétain hem zo graag willen hebben en was het Duitse opperbevel op hem gesteld, hoewel ze er niet altijd van overtuigd waren dat hij volkomen betrouwbaar was. Na vérloop van tijd wellicht, maar nu nog niet. De Pétain-regering was nog te nieuw en bestond tenslotte alleen uit Fransen. Niettemin bestond er geen twijfel over dat Armand erg nuttig voor hen was.


    'Het duurt nog uren voor ik vertrek, André.'


    'Dat geeft niets, meneer.'


    'Je wilt met Kerstmis toch wel een paar uur thuis zijn?' Ze hadden de hele dag al hier gezeten en de jongeman maakte hem zo langzamerhand stapelgek.


    'Kerstmis is lang niet zo belangrijk als dit.' En wat hadden ze gedaan? Eindeloos lange lijsten doorgelopen met namen van mensen die joods zouden kunnen zijn; sommigen daarvan waren slechts voor een kwart jood of voor de helft, terwijl een aantal vermoedelijk in de buitenwijken zat ondergedoken. Armand werd ziek van dat werk, maar de jongeman vond het schitterend. Wanneer het maar even mogelijk was, had Armand hele groepen namen over het hoofd gezien en de lijsten in de haard in zijn kantoor verbrand.


    Ten einde raad besloot Armand maar naar huis te gaan. Hier was voor hem niets meer te doen. Het feit dat zijn huis stil en leeg was, kon hij niet langer ontlopen. Hij zette André Marchand af bij zijn huis in het zevende arrondissement en reed door naar de Place du Palais-Bourbon, zoals gewoonlijk hunkerend naar Liane en zijn dochters.


    


    'Welterusten, meisjes.' In het huis op Broadway kuste Liane hen goedenacht. 'Vrolijk kerstfeest.'


    'Mama?' Marie-Ange tilde haar hoofd op nadat het licht was uitgedaan en Liane bleef in de deuropening staan.


    'Ja?'


    'Wanneer hebt u voor het laatst iets van Papa gehoord?'


    Ze voelde de bekende mengeling van angst en verlangen in haar borst. 'Nog niet zo lang geleden.'


    'Is alles goed met hem?'


    Ja, hoor. Hij mist jullie erg.'


    'Mag ik zijn brieven eens lezen?'


    Liane aarzelde even en knikte toen. Er stond in de brieven veel wat ze liever voor zichzelf wilde houden, maar de kinderen hadden recht op een of andere vorm van contact met hun vader. De tijd en het papier waarover hij beschikte waren kostbaar, zodat hij de meisjes niet zo vaak kon schrijven. Zijn energie en gedachten waren grotendeels voor Liane bestemd. 'Dat is goed.'


    'Wat schrijft hij?'


    'Dat hij van ons houdt. Hij schrijft ook over de oorlog en de dingen die hij meemaakt.'


    Marie-Ange knikte en in het licht vanuit de gang zag ze er opgelucht uit. 'Hier op school zegt niemand dat hij een nazi is.'


    'Dat is hij ook niet.' Liane's stem klonk diepbedroefd.


    'Dat weet ik wel.' En na een stilte: 'Welterusten, Mam. Vrolijk kerstfeest.' Bij die woorden liep Liane naar haar toe en gaf haar nog een kus. Marie-Ange was nu bijna elf en werd snel volwassen.


    'Ik houd heel veel van je.' Ze slikte om haar tranen terug te dringen. 'En je vader ook.'


    Liane zag dat de ogen van haar dochter vochtig waren. 'Ik hoop dat de oorlog gauw voorbij is. Ik mis hem zo!' Ze begon te snikken. 'En ik haat het... als... ze hem... een nazi... noemen...'


    'Ssst... liefje... ssst... wij kennen toch de waarheid. Alleen dat is belangrijk.'


    Marie-Ange knikte en klemde zich stevig aan haar moeder vast voor ze met een zucht weer achterover ging liggen. 'Ik wil dat hij thuiskomt.'


    'Hij komt thuis. We moeten alleen bidden dat we weer snel bij elkaar zijn. En ga nu lekker slapen.'


    'Welterusten, Mama.'


    'Welterusten, schat.' Zachtjes sloot ze de deur en ging naar haar eigen kamer. Het was acht uur 's avonds.


    In Parijs was het op dat moment al vijf uur in de morgen. Armand lag in zijn bed aan de Place du Palais-Bourbon in een diepe, onrustige slaap verzonken en droomde van zijn vrouw en dochters.
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    In december vertrok Roosevelt voor een veertiendaagse visvakantie naar de Caribische Eilanden. Hij keerde terug met een nieuw revolutionair idee, het Leen- en Pachtprogramma voor Engeland. Met dit systeem kon hij Engeland gratis oorlogsmateriaal leveren, in ruil voor steunpunten op marinebases van Newfoundland tot Zuid-Amerika. Hierdoor konden de Verenigde Staten neutraal blijven en tegelijkertijd Engeland helpen. Tegen het einde van 1940 had Amerika over het geheel genomen een andere toon aangeslagen. Iedereen erkende ten slotte, dat Hitler een dodelijke bedreiging voor Europa vormde en dat de Engelsen de hoogste bewondering verdienden. Ze waren moedige, rechtschapen mensen, die vochten voor hun leven. Churchills smeekbeden vanuit Londen waren niet tegen dovemansoren gezegd: 'Geef ons de werktuigen, dan zullen wij het karwei klaren...' Op 6 januari sprak Roosevelt het Congres toe. Via zijn Leen- en Pachtprogramma wilde hij de Engelsen hun 'werktuigen' verschaffen. Er volgde een heftig debat, dat twee maanden duurde en nog steeds aan de gang was toen Hillary Burnham op 8 februari als vrije vrouw uit Reno terugkeerde.


    Zij en Philip Markham hadden ruim zes weken in het Riverside-hotel gelogeerd. Zodra haar scheiding eenmaal een feit was, wierp ze - als zovele anderen deden - haar smalle gouden trouwring in de Truckee-rivier. De diamanten ring die ze eveneens bij hun huwelijk van Nick had gekregen, bewaarde ze om later in New York te kunnen verkopen. Maar eerst stonden er andere dingen in haar agenda. Ze probeerde Johnny bij zijn school te pakken te krijgen, maar de lijfwacht hield haar uit zijn buurt. Daarom ging ze onaangekondigd naar Nicks kantoor en hoewel zijn secretaresse alles in het werk stelde om haar tegen te houden, slaagde ze er toch in tot hem door te dringen. Ze stond in de deuropening, gekleed in een nieuwe jas van sabelbont. Aan haar vinger droeg ze een grote, peervormige diamanten ring, die niet aan zijn aandacht ontsnapte.


    'Zo zo, de grote baas is aanwezig. Het leek wel alsof ik probeerde God zelf te spreken te krijgen.' Ze zag er uiterst zelfverzekerd uit, maar ook heel boosaardig en erg aantrekkelijk. Maar ze deed hem niets meer. Hij keek op met een blik alsof het hem niets verbaasde haar te zien.


    'Hallo, Hillary. Wat kom je doen?'


    'Ik wil mijn zoon.'


    'Met iets anders zul je waarschijnlijk meer succes hebben.'


    'Dat heb ik gemerkt. Wie is die buldog, die als een moederkloek over hem waakt?'


    Nicks ogen schitterden vervaarlijk. 'Dus je hebt geprobeerd met hem in contact te komen?'


    'Inderdaad. Hij is ook mijn kind.'


    'Niet meer. Dat had je lang geleden moeten bedenken.'


    'Je kunt niet doen alsof ik niet besta, Nick. Hoe graag je dat ook zou willen. Ik ben en blijf Johnny's moeder.' Met een meedogenloze trek om zijn mond stond hij op en kwam naar haar toe.


    'Je geeft geen barst om die jongen.' Maar hij vergiste zich. Op 12 maart ging ze trouwen en mevrouw Markham maakte al opmerkingen over het schandelijke proces tussen Hillary en Nick. Ze wilde dat Hillary de voogdij over de jongen kreeg, zodat er geen schandaal zou ontstaan. Er werd al genoeg gepraat over het feit dat Philip en Hillary samenwoonden.


    'Ik ga over vijf weken trouwen en ik wil dat Johnny er dan bij is.'


    'Waarom? Zodat de mensen niet zullen kletsen? Loop naar de bliksem!'


    'Hij hoort bij mij. Philip en ik houden van hem.'


    'Vreemd.' Nick leunde tegen zijn bureau. Hij wilde niet al te dicht bij haar in de buurt komen. Het was alsof ze gif afscheidde. 'Ik meen me te herinneren dat hij de man was die mijn kind met een pistool bedreigde.'


    'O, verdomme, hou daar toch eens over op!'


    'Jij kwam naar mij toe. Ik niet naar jou. Als mijn woorden je niet bevallen, maak dan dat je wegkomt.'


    'Pas als jij me toestaat mijn zoon te ontmoeten. En als je die toestemming niet geeft,' haar blik was even venijnig als de zijne, 'zal ik je er via een gerechtelijk bevel toe dwingen.' Philip was al met haar bij zijn advocaten geweest. Ze mocht hun stijl wel. Het waren een stelletje bikkelharde schurken. 'Je meent het! Nou, laat jouw advocaat de mijne dan maar bellen, zodat ze het samen kunnen regelen. Dat bespaart je de taxikosten naar mijn kantoor.'


    'Die kan ik me wel veroorloven.'


    'Dat is waar.' Hij grijnsde. 'Maar je verloofde niet. Ik heb gehoord dat hij al zijn geld erdoor heeft gejaagd en dat hij het nu met een toelage van zijn moeder moet doen.'


    'Schoft die je bent!' Hij had een gevoelige plek geraakt. Ze liep naar de deur en rukte die open. 'Je hoort wel van mijn advocaten.'


    'Plezierige trouwdag.' De deur werd met een klap dichtgeslagen. Hij stak zijn hand uit naar de telefoon en belde Ben Greer.


    'Ik weet dat je het niet prettig vindt, Nick, maar je zult haar bij de jongen moeten laten. Er zijn lijfwachten bij, dus ze kan hem weinig kwaad doen.'


    'Hij wil haar niet zien.'


    'Hij is niet oud genoeg om dat zelf te bepalen.'


    'Wie zegt dat?'


    'De staat New York.'


    'Barst!'


    'Volgens mij is het verstandiger als je haar bij hem laat. Misschien verliest ze haar belangstelling voor hem als ze hem een paar keer heeft ontmoet en dat spreekt dan bij het proces weer in ons voordeel. Ik raad je aan er eens ernstig over na te denken.'


    Dat deed Nick. Enkele dagen later ontmoette hij Greer op diens kantoor, nog steeds onvermurwbaar.


    'Als je haar niet bij de jongen toelaat, kan ze je er via een gerechtelijk bevel toe dwingen.'


    'Daarmee heeft ze al gedreigd.'


    'En vermoedelijk terecht. Weet je trouwens wie haar advocaten zijn?'


    'Waarschijnlijk dezelfde als van Markham... Fulton en Matthews.' Bij het horen van die namen fronste Greer zijn wenkbrauwen. 'Ken je ze?'


    Hij knikte. 'Harde jongens, Nick. Bikkelhard.'


    'Beter dan jij?' Nick glimlachte, maar hij keek bezorgd.


    'Ik hoop het niet.'


    'Je hóópt het niet? Wat is dat voor een miserabel antwoord? Kun je hen verslaan of niet?'


    'Ja, en dat heb ik ook. Maar ze hebben mij eveneens een paar keer verslagen. Ze heeft in ieder geval de gewiekste schoften uit de stad in de arm genomen.'


    'Allicht. Wat nu?'


    'Laat haar de jongen ontmoeten.'


    'Dat vind ik afschuwelijk.'


    'Je zult het nog erger vinden als ze je ertoe dwingen.'


    'Goed dan, goed.' Die middag Het hij zijn secretaresse Hillary opbellen en stelde voor dat ze het weekend daarop Johnny kwam bezoeken. Hij had verwacht dat ze zou zeggen verhinderd te zijn, maar ze stemde toe. Op het afgesproken tijdstip verscheen ze bij het appartement. Nick had de lijfwacht opdracht gegeven om de politie te bellen en Markham te laten arresteren voor het geval hij haar zou vergezellen. Dat zou geen problemen opleveren, want het dwangbevel was nog steeds van kracht. Markham was echter zo verstandig zijn gezicht niet te laten zien. Hillary kwam alleen, zedig gekleed in een marineblauw pakje en een minkjas die ze van Nick had gekregen.


    Nick bleef beneden in zijn studeerkamer, terwijl de lijfwacht zich voor de deur van de jongenskamer posteerde. Er waren instructies gegeven om de deur van Johnny's kamer open te laten. Het was allesbehalve een gemakkelijk bezoek. Toen ze vertrok, streek Hillary langs haar ogen en kuste de jongen. 'Ik kom gauw terug, schat.'


    Nadat ze was vertrokken, was Johnny duidelijk verward en onder de indruk van haar tranen. 'Pap, ze zei dat ze zichzelf iedere avond in slaap huilt. Ze zag er echt verdrietig uit...'


    Met een ongelukkig gezicht Het Johnny zijn vader de geschenken zien, die ze voor hem had meegebracht - een nieuwe honkbalpet, een paar speelgoedgeweren, een grote pluchen beer waarvoor hij veel te oud was en een speelgoedtreintje. Ze had er geen idee van wat de jongen leuk vond en daarom had ze het allemaal maar gekocht. Met moeite onthield Nick zich van verder commentaar. Hij wist dat het de jongen alleen maar van streek maakte. Ze speelde een spelletje met hem en het leek Nick het beste om zijn zoon niet meer in verwarring te brengen dan hij al was. De situatie werd er echter niet beter op. Ze kwam nu iedere zondag, bracht stapels cadeautjes mee en zat in de kamer van haar zoon hartverscheurend te snikken. Johnny werd steeds magerder en maakte een nerveuze indruk.


    Nick praatte er met zijn advocaat over. 'Luister eens, Ben, ze maakt die jongen stapelgek. Hij weet niet meer wat hij ervan moet denken. Als ze bij hem is, zit ze te snikken alsof haar hart zal breken en ze maakt hem wijs, dat ze zich elke avond van verdriet in slaap huilt.' Zenuwachtig woelde Nick met zijn hand door zijn haren. Hij had 's morgens ruzie met de jongen gehad omdat hij Hillary een kreng had genoemd. Johnny had haar verdedigd.


    'Ik heb je gewaarschuwd dat het hard tegen hard zou gaan. Het wordt nog veel erger. Fulton en Matthews zijn niet gek; ze vertellen haar precies wat ze móet doen. Zij hebben het script geschreven en zij voert het perfect op.'


    'Het is een drama dat ze opvoert.'


    'Natuurlijk. Wat moet ze anders?'


    'Ze is tot alles in staat.'


    Tot de dag van het huwelijk zette Hillary haar bezoeken voort. Daarna vertrokken zij en Philip naar de Caribische Eilanden voor een huwelijksreis van drie weken. Eigenlijk was ze hard aan een beetje rust toe. Sinds de abortus, die Philip in Reno had weten te regelen, had ze zich nooit helemaal goed gevoeld en de bezoeken aan Johnny kostten haar een hele inspanning. Ze had er meer dan genoeg van steeds maar weer cadeaus voor hem te kopen en met een vochtige zakdoek te moeten zwaaien.


    'Verdomme, het is geen gemakkelijk kind en hij is stapelgek op zijn vader,' zei ze tegen Philip op het strand in St.-Croix. 'Wat verwacht je verder nog van me? Ik heb die hele vervloekte winkel van Schwarz zo'n beetje leeggekocht.'


    'Je zorgt maar dat je iets bedenkt. Mijn moeder heeft gezegd, dat ze mij geen geld meer geeft als die ellende na onze thuiskomst niet is afgelopen.'


    'Je bent een volwassen man. Zeg haar dat ze kan doodvallen!' De hitte maakte haar zenuwachtig. 'Wat kan ik verder nog doen?'


    'Ik weet het niet. Hoe zit het met jouw kapitaal? Dat is misschien eenvoudiger dan te proberen Burnham zover te krijgen, dat hij die knul opgeeft.'


    'Ik kan pas aan mijn trust komen als ik vijfendertig ben. Dat duurt dus nog zes jaar!' Het inkomen dat ze kreeg was royaal genoeg, maar niet voldoende om met z'n tweeën van te leven zoals ze graag wilden. Daarvoor hadden ze de hulp van mevrouw Markham nodig.


    'Dan moeten we de jongen hebben. Nick is een sul. Hij zal het proces nooit winnen.'


    'Zeg dat maar tegen hém.' Ze zuchtte en keek op naar het zonlicht. 'Hij is een halsstarrig mens.' Zoals ze maar al te goed wist.


    'Hij is een vervloekte dwaas. Hij verliest toch en ondertussen maakt mijn moeder me stapelgek!' Hij staarde over de zee. Hillary stond op en wandelde langs het strand. Het irriteerde haar nu, dat Philip zo bij zijn moeder onder de plak zat. Dat was haar nooit eerder opgevallen. Even later keerde ze bij Philip terug en ging met een zucht weer naast hem liggen. Ze sloot haar ogen tegen het felle zonlicht. Het probleem van Johnny werd snel uit haar gedachten verdrongen toen Philip boven op haar kwam liggen en de bandjes van haar badpak naar beneden schoof.


    'Philip, niet doen!' Ze lachte. Hij was een brute man en daardoor had ze zich vanaf het begin tot hem aangetrokken gevoeld.


    'Waarom niet? Er is geen sterveling in de buurt.'


    'En als er iemand langskomt?' Zijn mond smoorde haar woorden en even later lag haar badpak met zijn zwembroek in het zand, terwijl zij op het strand de liefde bedreven. Johnny was vergeten.
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    Op 1 april keerden Hillary en Markham in New York terug. Een week later werd Nick door haar gebeld. Het was abnormaal warm en Hillary zei, dat ze met Johnny naar de dierentuin wilde. Haar telefoontje ontnam hem alle hoop. Hij had gedacht dat ze haar bezoekjes nu misschien wel zou staken. Hij zat in zijn kantoor en sprak met haar, een blik van ergernis in zijn ogen.


    'Waarom naar de dierentuin?'


    'Waarom niet? Dat vond hij altijd leuk.' Dat was waar, maar Nick voelde zich geruster als ze de jongen thuis bezocht. Dan kon hij haar tenminste in de gaten houden. Het volgende moment drong het tot hem door, dat zij het Johnny zou vertellen als hij weigerde. En dan zou hij in de ogen van zijn zoon de boosdoener zijn.


    'Goed dan.' Hij zou de lijfwacht meesturen, hoewel hij wist dat hij nergens bang voor hoefde te zijn. Ze wachtte op het proces en kocht ondertussen de winkel van Schwarz leeg om haar zoon te imponeren. Niettemin voelde hij zich beter als de lijfwacht in de buurt bleef.


    Ze arriveerde zaterdagmiddag precies om twee uur, gekleed in een felrode jurk met een bijpassende hoed en witte handschoenen.


    'Hai, schat, hoe is het ermee?' Ze kirde als een vogeltje tegen Johnny, dacht Nick toen ze vertrokken. Ze had er zelfs aan gedacht platte schoenen aan te trekken. Hij keerde terug naar de bibliotheek, waar nog wat werk op hem lag te wachten. Uit Washington kregen ze nu enorme opdrachten, aansluitend bij het nieuwe Leen- en Pachtprogramma dat er in maart eindelijk was doorgekomen. Nick was zelfs twee keer naar Washington geweest om te horen hoe er over het wetsontwerp werd gedacht. Hij was tevreden met de resultaten. Het bezorgde hem een enorme hoeveelheid extra werk, maar het verdrievoudigde tevens zijn inkomen. Dank zij de oorlog in Europa deed Burnham Steel prima zaken. Hij had zich bijna door de helft van zijn werkzaamheden heen geworsteld, toen er op zijn deur werd geklopt en de lijfwacht buiten adem binnenstormde. Hij had vanaf de dierentuin aan één stuk door hard gelopen en keek Nick nu met een verwilderde blik aan, zijn pistool nog in de hand. 'Meneer Burnham... Johnny is weg!' De man was lijkbleek. Ook Nick trok nu wit weg en sprong overeind. 'Wat?'


    'Ik weet niet wat er gebeurde... ik begrijp er niets van... ze stonden vlak naast me en zij wilde hem om de hoek van de leeuwekuil iets laten zien. Plotseling gingen ze ervandoor... met drie mannen. Op het grasveld stond een auto klaar. Ik rende als een bezetene, maar ik durfde niet te schieten omdat ik bang was de jongen te raken...' Opeens schoten er tranen in de ogen van de man. Hij was erg gesteld op de jongen en op Nick en hij had jammerlijk gefaald. 'Jezus... ik weet niet wat ik moet zeggen...' Hij zag er ontdaan uit.


    Nick omknelde met zijn harde handen de schouders van de bewaker en schudde hem als een kind door elkaar. 'Heb je haar mijn zoon laten meenemen? Heb je haar...' Hij was buiten zichzelf van woede en slaagde er slechts met de grootste moeite in zich te beheersen. Toen duwde hij de man van zich af, greep de telefoon en belde de politie. Daarna belde hij naar het huis van Greer. Zijn grootste angst was werkelijkheid geworden. Zijn kind was verdwenen en alleen God wist waarheen.


    Nog geen halfuur later arriveerde de politie, op de voet gevolgd door Greer. 'Ze heeft mijn zoon gekidnapt!' Zijn stem trilde en de lijfwacht stelde hen op de hoogte, terwijl Nick zich tot Ben wendde. 'Ik wil dat hij wordt gevonden en dat zij wordt gearresteerd!'


    'Dat mag je niet doen, Nick.' Bens ogen keken bedroefd, maar zijn stem was kalm.


    'Om de drommel wel! De Lindbergh-wet is er toch nog?'


    'Ze is zijn moeder. Dat is iets heel anders.'


    'Maar Markham niet. Hij steekt hier achter! Verdomme...'


    Ben legde kalmerend een hand op Nicks schouder. 'Ze vinden hem wel.'


    'En dan?' Er stonden tranen in Nicks ogen en zijn kin beefde als die van een kind. 'Raak ik hem dan in de rechtszaal kwijt? Godallemachtig, is er dan geen enkele manier waarop ik mijn zoon kan houden?' Na die woorden ging hij naar boven en sloeg de deur van zijn kamer achter zich dicht, waarna hij zijn gezicht in zijn handen verborg en zachtjes begon te huilen.
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    De volgende dag las Liane de kranten in San-Francisco.


    johnny burnham verdwenen! stond er in grote letters en vlak daaronder erfgenaam burnham steel gekidnapt.


    Ze voelde hoe haar hart als een bezetene klopte toen ze het las. Met trillende handen hield ze de krant vast en pas toen ze het artikel bijna uit had, drong het tot haar door dat Hillary de jongen had ontvoerd. Ze besefte dat Nick buiten zichzelf moest zijn en opnieuw voelde ze de opwelling hem te bellen. Maar wat kon zij doen? Haar spijt, haar medeleven betuigen? Ze hoefde hem niet te vragen hoe het met hem ging. Dat wist ze al uit de krant. Hij zocht natuurlijk vertwijfeld naar zijn zoon.


    De daaropvolgende twee maanden volgde ze het nieuws op de voet. Johnny was nog steeds niet gevonden en het overige nieuws was al even somber.


    Omstreeks deze tijd maakte Hess, een van Hitlers opperbevelhebbers, in een vlaag van verstandsverbijstering een solovlucht naar Engeland om de Engelsen over te halen zich over te geven. Zijn vliegtuig stortte echter neer en hij werd onmiddellijk gevangen genomen. Hitler verklaarde hem gek, maar dat was hij bepaald niet. Eind juni werd duidelijk wat zijn bedoeling was geweest. Hij wilde dat de Engelsen zich overgaven om te voorkomen dat Hitler op het westfront, zoals de Duitsers dat noemden, zou aanvallen. Op 22 juni viel Hitler Rusland binnen, daarmee hun wederzijdse niet-aanvalsverdrag ontkrachtend. Er vielen enorm veel doden tijdens dit offensief en binnen elf dagen hadden de Duitsers een gebied bezet dat groter was dan Frankrijk. Het enige goede dat eruit kon voortkomen, was dat Roosevelts rechterhand - Harry Hopkins - op 25 juli naar Moskou vloog om de Russen een Leen- en Pachtprogramma voor te leggen. Het werd echter van de hand gewezen. Het enige dat Hopkins had weten te bewerkstelligen, was een ontmoeting tussen Churchill en Roosevelt. Die vond plaats op 9 augustus in de Argentinabaai in Newfoundland en daar ontstond het Atlantisch Handvest. Het was de eerste ontmoeting tussen Churchill en Roosevelt; beiden arriveerden per schip -Churchill aan boord van de Prince of Wales en Roosevelt aan boord van de Augusta. Ze pendelden heen en weer tussen de twee schepen, die volledig gecamoufleerd waren. De beide mannen waren uiterst tevreden over de resultaten van het overleg en Engeland zou nog meer hulp krijgen. Op dat moment was Johnny Burnham nog steeds niet gevonden. Het proces was uitgesteld. In de vier maanden na Johnny's verdwijning was Nick Burnham dertig pond afgevallen. Een groot team van rechercheurs en lijfwachten had de Verenigde Staten uitgekamd, zelfs tot over de grens met Canada. Overal was gezocht, maar de jongen was nergens te vinden. Deze keer was Hillary hem echt te slim af geweest. Hij kon alleen maar hopen dat het kind in veiligheid was.


    Op 18 augustus ontving Nick volkomen onverwacht een telefoontje. In Zuid-Carolina, vlakbij een oude afgraving, was een jongen gesignaleerd, die veel op John leek. Hij was daar evenwel met zijn ouders en zijn moeder was blond. Nick had onmiddellijk een vliegtuig gecharterd en was er zelf met drie lijfwachten heengevlogen. Met nog een dozijn anderen begaf hij zich naar de aangegeven plaats en daar waren ze -Johnny, Philip Markham en Hillary, met blond geverfde haren. Ze hadden een klein vooroorlogs huis gehuurd, waar ze woonden met twee zwarte dienstmeisjes en een oude bediende. Markham had zijn moeder beloofd dat er een einde aan het schandaal zou komen. Dat had hij ook gedacht, maar de kidnapping had de zaak alleen maar erger gemaakt. Ze was nu doodsbang dat haar zoon in de gevangenis terecht zou komen en had daarom hun schuilplaats gefinancierd tot de storm enigszins zou zijn geluwd. Maar ze wilde dat ze de jongen teruggaven. Zij bleek uiteindelijk degene te zijn die Nick ten einde raad had opgebeld.


    De lijfwachten omsingelden het terrein en zodra Markham de megafoons hoorde, wilde hij ervandoor gaan. Maar het was al te laat. Twee mannen met geweren versperden hem de weg.


    'O, verdomme...' Hij probeerde zich eruit te redden. 'Neem de jongen maar mee.' Dat deden de beide mannen, maar Nick naderde Philip met een moordlustige blik in zijn ogen. 'Als je het ooit nog eens waagt bij ons in de buurt te komen, schoft die je bent, vermoord ik je! Begrepen?' Terwijl de gewapende bewakers toekeken, greep hij Philip bij de keel. Op dat moment wierp Hillary zich ertussen en rukte aan Nicks armen.


    'In godsnaam, Nick, laat hem los!'


    'God heeft hier niets mee te maken.' Hij keerde zich naar Hillary en sloeg haar met de rug van zijn hand hard in het gezicht. Daarop haalde Philip uit en gaf Nick een dreunende kaakstoot. De klap veroorzaakte een krakend geluid in Nicks hoofd en hij viel tegen de grond, maar kwam onmiddellijk weer overeind en boorde zijn vuist in Markhams gezicht.


    Hillary gilde. 'Stop... stop!'


    Maar Nick was volkomen buiten zichzelf. Hij greep Markhams hoofd tussen zijn handen en sloeg het tegen de grond. Daarna stond hij op en liet hem kreunend in het stof liggen, terwijl het bloed uit een wond boven zijn oog stroomde. Hillary vloog op Nick af en krabde hem in het gezicht, maar hij duwde haar van zich af en liep rustig naar zijn zoon. 'Kom mee, tijger, laten we naar huis gaan.' Hij voelde niets van de heftige pijn in zijn kaak toen hij Johnny's hand pakte en met hem naar een gereedstaande wagen liep, in de rug gedekt door de lijfwachten. Er volgden echter geen gewelddadigheden meer. Alleen Hillary was er en Markham, die op de grond lag; op de veranda van het kleine huis stonden twee zwarte dienstmeisjes toe te kijken.


    In de auto trok Nick zijn zoon dicht tegen zich aan en kuste hem. Hij schaamde zich niet voor de tranen, die over zijn wangen stroomden. Vier maanden lang had hij in een hel geleefd en dat hoopte hij nooit weer mee te maken.


    'O, Pap!' Johnny klemde zich aan hem vast. Hij was kort geleden tien jaar geworden en het leek alsof hij een stuk was gegroeid. 'Ik wilde je laten weten dat alles goed met me was, maar ik mocht je niet bellen.'


    'Hebben ze je pijn gedaan, jongen?' Nick veegde langs zijn ogen.


    Johnny schudde zijn hoofd. 'Nee. Ze hebben me goed behandeld. Mama zei dat meneer Markham nu mijn vader wilde zijn. Zijn moeder kwam ons bezoeken en zei dat hij mij moest teruggeven of jou in ieder geval moest laten weten dat ik niets mankeerde.' Opeens wist Nick wie hem op de hoogte had gebracht. Hij nam zich voor haar persoonlijk te bedanken als ze weer thuis waren. 'Ze zei, dat hij nooit meer geld van haar zou krijgen en dat hij waarschijnlijk in de gevangenis zou belanden.' Nick wilde dat het waar was, maar hij wist inmiddels beter. 'Ze was altijd erg aardig tegen mij en vroeg ook hoe het met me ging. Maar Mama zegt dat ze een rotmens is.' Zowel de bewakers als Nick grinnikten. Op weg naar huis had Johnny heel wat te vertellen. Het enige dat Nick eruit kon opmaken, was dat het plan uit de hand was gelopen en dat ze na de kidnapping niet wisten wat ze met de jongen aan moesten. 'Moeten we nog steeds tegen Mama procederen?'


    'Ja, en zo gauw mogelijk.' De jongen zag er na die mededeling terneergeslagen uit, maar toen hij 's avonds veilig in zijn eigen bed lag, pakte hij de hand van zijn vader en glimlachte. Nick bleef bij hem zitten tot hij sliep en liep daarna langzaam naar zijn eigen kamer, zich afvragend wanneer er aan dit alles een einde zou komen.


    De volgende dag las Liane in San-Francisco het goede nieuws.


    johnny burnham gevonden.


    Een week later werd er een nieuwe datum voor het proces vastgesteld: 1 oktober. Toen het zover was, werd het in de nieuwsberichten verdrongen door de conferenties in Moskou tussen Averell Harriman, Lord Beaverbrook en Molotov, Stalins minister van Buitenlandse Zaken. Het resultaat was een gesigneerd protocol, volgens hetwelk de Verenigde Staten en Engeland Rusland zouden bevoorraden, terwijl Harriman een Leen- en Pachtovereenkomst met de Russen had gesloten, die hulp ter waarde van een miljard dollar waarborgde. Stalin had deelname van de Verenigde Staten aan de oorlog geëist, maar volgens de instructies van Roosevelt had Harriman dit geweigerd. Rusland moest zich tevredenstellen met de leveranties van proviand en wapens en deed dit ook. Tegen de tijd dat het nieuws van deze onderhandelingen wat op de achtergrond raakte, las Liane dat het proces Burnham-Markham in New York in volle gang was.
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    Hillary kwam de rechtszaal binnen in een donkergrijs mantelpakje met een witte hoed; haar haren hadden hun natuurlijke kleur weer terug. Ze werd vergezeld door de twee hoofdfirmanten van het advocatenkantoor dat haar vertegenwoordigde. Ze nam tussen dit tweetal plaats op een stoel en maakte daarbij een uiterst ingetogen indruk.


    Nick zat aan de andere kant van de rechtszaal naast Ben Greer, die hem erop moest wijzen niet zo woedend te kijken.


    De zaak werd voor het hof uiteengezet en de voogdijschap van hun tienjarige zoon John werd ter tafel gelegd. Beide partijen werden in de gelegenheid gesteld hun woordje te doen. Ben Greer schilderde Hillary af als een vrouw die nooit een kind had gewild, zelden of nooit naar haar zoon had omgekeken, vaak en lang weg was zonder de jongen met zich mee te nemen en vermoedelijk regelmatig verhoudingen met andere mannen had.


    De heren Fulton en Matthews verklaarden daarentegen dat ze dol was op haar zoon en volslagen van de kaart was geweest toen haar echtgenoot de jongen niet met haar wilde laten meegaan op het moment dat ze hem verliet. Markham werd afgeschilderd als een man die veel van kinderen hield en die Johnny graag, samen met zijn vrouw, een thuis wilde geven. Maar - zo vervolgden ze - Nick Burnham werd zo verteerd door jaloezie en was zo'n onbeheerst mens, dat hij zijn vrouw had bedreigd en alles had gedaan om haar relatie met de jongen te ondermijnen, alleen omdat hij het niet kon verdragen dat zijn vrouw van hem wilde scheiden. En zo gingen ze verder. De kwestie van de kidnapping behandelden ze met de uiterste zorg. Wanhopig door het verlies van haar zoon en machteloos tegenover Nicks dreigementen, had Hillary John ten slotte meegenomen met de bedoeling samen met hem het proces af te wachten. Vervolgens was de hele situatie uit de hand gelopen. Ze durfde niet naar Nick terug te keren, bang als ze voor hem was... bang ook dat Nick het kind kwaad zou doen...


    Nick moest zich beheersen niet op te springen en het uit te schreeuwen toen hij hoorde welke leugens er op touw waren gezet. Erger nog... hij moest erkennen dat de tegenpartij een respectabel gezelschap vormde. Fulton en Matthews waren de besten en hoewel Ben Greer ook goed was, begon Nick te vrezen dat hij tegen hen weinig had in te brengen. Het proces zou een week of twee, drie duren en Johnny zou tegen het einde als hoofdgetuige optreden. Maar tijdens de derde week van het proces kreeg hij de bof en werd de zaak uitgesteld. Op 14 november zou het proces hervat worden. Nick en zijn advocaat beseften dat de onderbreking in hun voordeel sprak. Het stelde hen in staat alles nog eens op een rijtje te zetten en nog meer getuigen op te sporen, hoewel het Nick teleurstelde hoe weinig mensen bereid waren een getuigenis af te leggen. Ze wilden er niet bij betrokken raken. Niemand kon iets met zekerheid zeggen. Zelfs mevrouw Markham wilde niet voor hem getuigen. Ze had gedaan wat ze kon door hem te laten weten waar zijn zoon was. De rest moest hij zelf opknappen. In haar ogen was het kwaad al geschied. Zijn naam en die van hen waren in de pers al te vaak met elkaar verbonden. Ze gaf zowel Nick als haar zoon de schuld van de roddels die er in omloop waren. Voor haar was het niet langer van belang aan wie de jongen werd toegewezen en ze konden allemaal naar de maan lopen. De enigen over wie Nick kon beschikken, waren wat dienstmeisjes die Hillary niet mochten, maar die beweerden nooit te hebben gezien dat Hillary de jongen verwaarloosde.


    Aan het eind van de tweede dag na de hervatting van het proces was Nick de wanhoop nabij, toen hij met Ben Greer ging beraadslagen.


    'Jezus, waarom doet ze dit, Ben? Ze wil het kind niet eens!'


    'Ze kan nu niet meer terug. Ze is te ver gegaan. De meeste rechtszaken verlopen zo. Als het einde nadert, wil iedereen zich het liefst terugtrekken. Maar de gerechtelijke molen is nu eenmaal moeilijk terug te draaien.'


    In zijn wanhoop probeerde hij haar de volgende dag af te kopen en even dacht hij de strijd te hebben gewonnen. Hij zag de belangstellende gloed in Markhams ogen toen ze elkaar in de gang van het gerechtsgebouw ontmoetten, maar Hillary's blik vertoonde geen enkele interesse. Nadat Nick terneergeslagen was vertrokken, greep Philip haar arm.


    'Verdraaid, waarom heb je hem afgewezen? Besef je niet hoe we de komende jaren moeten leven? Jij kunt niet aan je kapitaal komen en je weet ook wat mijn moeder heeft gezegd!'


    'Dat kan me geen barst schelen. Ik neem geen cent van hem aan!'


    'Idioot!' Opnieuw greep hij haar arm, maar ze rukte zich los. 'Loop naar de bliksem, jullie allebei! Ik wil mijn zoon.'


    'Waarom? Je geeft niets om kinderen.'


    'Hij is van mij.' Alsof het om een bontjas, een sieraad of een oorlogstrofee ging, waar ze niets om gaf maar dat ze zich niet liet afpakken. 'Waarom zou ik Nick iets geven?'


    'Om het geld, verdomme!'


    'Ik heb geen geld nodig.' Koeltjes en hooghartig keek ze hem aan.


    'O ja, dat heb je wel! We hebben allebei geld nodig.'


    'Je moeder draait heus wel bij.'


    Op die mogelijkheid rekende hij ook. Maar als dat niet gebeurde, stond hem een strijd te wachten waarop hij zich niet bepaald verheugde. Hij zou misschien zelfs moeten werken en dat was hij niet van plan. En Hillary zou dat nooit doen. Maar ze had iets bedacht dat hij over het hoofd had gezien.


    'Heb je weleens gehoord van alimentatie voor kinderen?'


    Liefjes grijnzend keek ze naar hem op. 'Nick zal er zeker van willen zijn dat Johnny niets tekort komt. Daarvoor zullen we dan eens zorgen. Voilà!' Ze maakte een revérence voor hem en hij begon te grinniken.


    'Voor zo'n mooie vrouw ben je walgelijk uitgekookt!' Hij kuste haar op de wang en samen gingen ze weer naar de rechtszaal, waar de strijd onverminderd werd voortgezet.


    De jury had beloofd vóór Thanksgiving Day uitspraak te zullen doen. Nick werd nerveus als hij daaraan dacht. Wat moest hij doen als hij het proces verloor? Een leven zonder zijn zoon was voor hem ondenkbaar. En opeens was het zover. De advocaten zouden hun slotbetogen houden. Johnny had al in de getuigenbank gestaan, maar wat hij zei klonk kinderlijk en verward, heen en weer geslingerd als hij werd tussen zijn beide ouders... een vader die hij aanbad en een moeder die luidkeels in de rechtszaal zat te snikken en met wie hij duidelijk medelijden had. De rechter had verklaard dat het gewoonlijk een week of twee duurde voor hij tot een beslissing kwam, maar gezien de hevige spanning waaraan de beide partijen nu al bijna een jaar lang blootstonden, de publiciteit in de landelijke pers en de druk die alles op het kind legde, zou hij deze keer wat sneller tot een uitspraak zien te komen. Ze zouden bericht krijgen wanneer ze weer moesten voorkomen. Tot zolang moest iedereen naar huis gaan en geduld oefenen.


    Nick verliet de rechtszaal en werd onmiddellijk bestormd door fotografen en verslaggevers. 'Wat zeiden ze, Nick...? Waar is de jongen...? Wie wint er...? Denkt u dat ze hem opnieuw zal ontvoeren...?' Ze waren er zo langzamerhand aan gewend geraakt en toen Hillary die dag met Philip op het portaal voor het gerechtsgebouw verscheen, toverde ze haar lieflijkste glimlach te voorschijn.


    Nick stapte in zijn limousine, leunde achterover en sloot zijn ogen. Hoewel hij niet meer zo mager was als in de tijd van Johnny's ontvoering, voelde hij zich dubbel zo oud. Hij keek naar Greer, die naast hem enkele notities zat te bestuderen en schudde zijn hoofd. 'Weet je, Ben, soms heb ik het gevoel alsof hieraan nooit een einde zal komen.'


    Greer keek naar hem op. 'Toch is dat einde in zicht, Nick.'


    'Hoe zal het aflopen?'


    'Dat weten we niet. Die beslissing zullen we aan de rechter moeten overlaten.'


    Nick zuchtte. 'Heb je er enig idee van wat het is om anderen te laten beslissen over het lot van degene die je het dierbaarste is?'


    Langzaam schudde Greer zijn hoofd. 'Nee. Wel besef ik wat je moet doormaken en dat vind ik verdomd rot voor je.' Hij keek hem aan, deze keer niet als zijn advocaat, maar als zijn vriend. 'Ik hoop vurig dat je wint, Nick!'


    'Ik ook. En als ik verlies? Kan ik dan in hoger beroep gaan?'


    'Ja, dat kan. Maar dat zal een lange weg worden. Ik raad je aan liever te wachten. Geef haar zes maanden met de jongen en ze zal hem jou op hangende pootjes komen terugbrengen. Ik heb haar deze hele week nauwlettend gadegeslagen en ze is precies zoals jij zei. Hard, kil en uitgekookt. Ze geeft niets om hem. Jij hebt haar tegengewerkt en nu probeert ze jou terug te pakken waar je het meest kwetsbaar bent.'


    'Dat is haar gelukt.'


    'Tijdelijk. Ze zal de jongen teruggeven... let op mijn woorden! Op dit moment wil ze alleen maar winnen. Publiciteit... zodat ze een goede moeder lijkt. Amerika, moederschap, geborgenheid... ach, je weet toch hoe de mensen daarover oordelen!'


    Voor het eerst sinds een week verscheen er een lachje op Nicks gezicht. 'Ik had niet gedacht dat zij het bestaan van die dingen kende. Zij is meer geïnteresseerd in bont en Van Cleef.'


    Ook Greer glimlachte. 'In de rechtszaal niet. Zoals ik al zei: ze is uitgekookt. Bovendien hebben haar advocaten het erg goed gespeeld.'


    Nick wierp een blik op de man die zijn vriend was geworden. 'Jij ook.' Met een brok in zijn keel voegde hij eraan toe: 'Of ik nu win of verlies, Ben, je was fantastisch. Ik weet dat je je uiterste best hebt gedaan.'


    'Daar hebben we verdraaid weinig aan als we niet winnen.'


    'We móeten winnen!'


    Greer knikte. Zwijgend staarden de beide mannen naar de winterse lucht, terwijl de limousine in snelle vaart door de stad reed.


    


    De daaropvolgende week was een kwelling voor allen, terwijl ze wachtten op de oproep van de rechtbank. Nick liep dag en nacht in zijn kamer heen en weer, ging naar kantoor, haastte zich naar huis en probeerde elk vrij ogenblik bij zijn zoon door te brengen. Greer voelde zich als een aanstaande vader. Nog nooit had hij zo met een zaak meegeleefd als nu. En in het appartement van de Markhams was Hillary zo zenuwachtig als een kat. Ze wilde uitgaan en plezier maken, maar deze keer liet Philip zich gelden en stond erop dat ze thuisbleef.


    'Wat zal er gebeuren, denk je, als een of andere roddeljournalist jou bij El Morocco ziet?'


    'Wat moet ik dan doen? Een hobbelpaard voor mijn zoon maken, of zo?'


    'Stel je niet zo aan. Houd je nog even koest. Het is bijna voorbij.' Hij wilde zijn moeder niet ergeren. Ze begon medelijden met hem te krijgen en één misstap kon alles bederven. Hij moest Hillary onafgebroken in de gaten houden, maar ze ging niet uit. Ze was onuitstaanbaar, maar Philip hield vol. Urenlang speelde hij triktrak met haar en om haar in een vrolijke stemming te houden kocht hij liters champagne, waardoor hij nog vuriger hoopte dat zijn moeder zich zou laten vermurwen. Het kostte veel geld om een vrouw als Hillary te onderhouden, terwijl zijn eigen verlangens evenmin eenvoudig waren. Ze hadden veel gemeen, zoals zijn moeder te pas en te onpas op smalende toon naar voren bracht. Maar daar trokken ze zich geen van beiden iets van aan. Als ze eerst maar weer over het Markham-kapitaal konden beschikken of Johnny's alimentatie kregen, dan zou alles weer zijn zoals vroeger. Philip wilde gewoon geen enkel risico nemen, liet hij zijn vrouw weten toen hij haar naar hun brede bed droeg. Hij had juist haar kleren uitgetrokken en die op de grond gegooid, toen ze de telefoon hoorden rinkelen.


    Het was het advocatenkantoor. Ze moesten om twee uur op het gerechtshof zijn. De rechter had zijn beslissing genomen.


    'Halleluja!' Naakt stond ze naast het bed en keek Philip met een grijns aan. 'Vanavond ben ik vrij!'
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    Met een somber, uitdrukkingsloos gezicht kwam de rechter de rechtszaal binnen, zijn ambtsgewaad fladderend rond zijn benen. De deurwaarder deed de noodzakelijke aankondiging, waarop iedereen zich verhief en vervolgens weer ging zitten. Met ingehouden adem wachtte Nick af. Johnny zat thuis te wachten op het nieuws. Nick had hem niet willen blootstellen aan de gespannen sfeer in de rechtszaal. De gangen waren stampvol met verslaggevers. Iemand uit het gerechtsgebouw had hen getipt en ze waren als aasgieren op hun prooi afgekomen. Degenen die bij het proces waren betrokken, hadden zich nauwelijks een weg naar binnen kunnen banen.


    'Meneer Burnham,' begon de rechter, 'wilt u zo goed zijn hier te komen?' Verbaasd keek Nick naar Ben. Hierop was hij niet voorbereid, evenmin als Ben. Het was in afwijking van de gebruikelijke gang van zaken. De rechter wendde zich tot Hillary en vroeg haar hetzelfde.


    Beiden stonden op en liepen naar voren. Men kon de spreekwoordelijke speld horen vallen toen de rechter van de een naar de ander keek. Hij was een oude man met wijze ogen en hij maakte de indruk alsof hij diep over de zaak had nagedacht. Het was een akelig proces geweest en het was hem niet meegevallen een beslissing te nemen, ook al stond voor Nick vast dat maar één uitspraak de juiste was.


    'Ik wil u zeggen,' begon de rechter, 'dat ik met u beiden meevoel. Mij is de ondankbare taak van Salomo opgelegd. Wie moet het kind hebben? Moet hij in tweeën worden gedeeld? Wat men ook doet, in een situatie als deze is het kind altijd de dupe. Echtscheiding is een afschuwelijke zaak.


    Welk besluit ik ook neem, ik zal het kind en een van u verdriet doen. Het heeft mij veel smart bezorgd dat u niet in staat was uw problemen, omwille van het kind, op te lossen.' Voor hij verderging, keek hij opnieuw van de een naar de ander. Nick voelde dat zijn handpalmen vochtig waren en het zweet langs zijn rug liep. Aan Hillary's houding kon hij zien, dat ook zij zenuwachtig was. Geen van tweeën had deze speech voorzien. Het maakte alles alleen maar erger. 'Het is niet anders. U bent al gescheiden. Hertrouwd, in uw geval...' hij wierp Hillary een blik toe, 'en daarom...' nu keek hij Nick aan, die op geen enkele wijze was voorbereid op zijn volgende woorden, 'ben ik van mening dat het kind een stabieler gezinsleven zal hebben bij u, mevrouw Markham. Ik wijs de jongen aan u toe.' Met een vaderlijke glimlach keek hij op Hillary neer; hij was er volkomen ingetuind. Plotseling drong het tot Nick door wat er was gezegd en hij explodeerde, vergetend waar hij was. Bijna schreeuwend richtte hij zich tot de rechter. 'Maar hij richtte een pistool op mijn zoon! En u geeft hem aan zo'n man?!'


    'Ik wijs het kind toe aan uw vrouw. Bovendien was het wapen ongeladen, meneer Burnham. Uw vrouw wist dat. En...' De stem dreunde voort terwijl voor Nicks ogen alles begon te draaien. Hij vroeg zich af of hij een hartaanval kreeg of gewoon van verdriet zou sterven.' ...u zult de jongen mogen bezoeken. U kunt het hof een bezoekregeling voorleggen, maar u mag het ook onderling regelen, als u dat liever wilt. U zult de jongen vandaag om zes uur moeten overdragen. Uw inkomen in aanmerking genomen, meneer Burnham, heeft de rechtbank een maandelijkse alimentatie voor het kind vastgesteld van 2000 dollar. We geloven niet dat dit bedrag voor u een bezwaar zal zijn.'


    Hillary had op alle fronten gewonnen. Nog voor de rechter was uitgesproken, rende ze met een stralend gezicht op Philip af en omhelsde hem en haar advocaten. Nick staarde de rechter aan en schudde zijn hoofd toen de man opstond en de deurwaarder riep: 'De zitting wordt verdaagd!'


    Nick draaide zich met een ruk om en haastte zich met gebogen hoofd de rechtszaal uit, op de voet gevolgd door Ben Greer. Ze worstelden zich een weg door de mensenmassa op de gang en weigerden enige mededeling te doen. Ten slotte vielen ze bijna de limousine in, terwijl een fotograaf een laatste foto van de wagen nam. Verbijsterd staarde Nick naar Ben. 'Ik kan het niet geloven!'


    'Ik evenmin.' Dat was niet helemaal waar. Ben had dit vaker meegemaakt, maar voor Nick was het iets anders. De hele weg naar huis staarde hij met een strak gezicht voor zich uit en vroeg zich ondertussen af hoe hij het tegen zijn zoon zou zeggen. Hij had tot zes uur de tijd om Johnny's spullen in te pakken en hem een leven in te sturen, dat niet goed voor de jongen was. Even kwam de gedachte bij hem op hetzelfde te doen wat Hillary had gedaan... Zijn zoon ontvoeren. Maar hij kon zich niet voor de rest van zijn leven verborgen houden en voor Johnny zou het ook moeilijk zijn. Op dit moment kon hij alleen maar doen wat het hof hem had opgedragen.


    Nick stapte uit de auto en liep het huis binnen als een man die naar de slachtbank werd geleid. Ben volgde hem schoorvoetend, niet wetend of hij moest blijven of weggaan. Toen hij het gezicht van de jongen zag, wenste hij dat hij was weggegaan. Het verdriet dat hij erop las, hoopte hij geen tweede keer in zijn leven te zien.


    'Hebben we gewonnen?' De kleine jongen was van top tot teen gespannen.


    Nick schudde zijn hoofd. 'Nee, tijger. We hebben verloren.' Johnny barstte in huilen uit en Nick trok hem in zijn armen. Ben wendde zich af. De tranen stroomden langs zijn wangen en hij verachtte zichzelf omdat hij had gefaald. Het gesnik van de jongen raakte hem tot in het diepst van zijn ziel.


    'Ik ga niet, Pap! Ik ga niet!' Uitdagend keek hij zijn vader aan. 'Ik loop weg!'


    'Nee, dat doe je niet. Je gedraagt je als een man en doet wat de rechter heeft gezegd. Bovendien zien we elkaar ieder weekend.'


    'Ik wil je niet alleen in de weekends zien. Ik wil je elke dag zien!'


    'We zullen doen wat we kunnen. Ben zegt dat we het opnieuw kunnen proberen. We kunnen in hoger beroep gaan. Dat duurt wel lang, maar misschien winnen we de volgende keer wel.'


    'Daar geloof ik niets van.' Het kind voelde zich doodongelukkig. 'Ik wil niet bij hen wonen.'


    'We kunnen er nu niets tegen doen en zullen een tijdje geduld moeten hebben. Luister, ik zal je iedere dag bellen. En jij kunt mij bellen zo vaak je maar wilt...' Zijn ogen schoten vol en zijn stem trilde. Hij klemde de jongen dicht tegen zich aan en wenste dat alles anders was gelopen. Het leven was zo oneerlijk. Hij hield zoveel van zijn kind, dat alles was wat hij had. Maar het had geen zin daar nu bij stil te staan. Hij moest Johnny helpen. Het was voor beiden een moeilijke situatie. 'Kom, tijger, laten we gaan pakken.'


    'Nu?' Het kind keek verschrikt op. 'Wanneer moet ik dan weg?'


    Nick slikte moeizaam. 'Om zes uur. De rechter vond het beter om het onmiddellijk af te handelen. Zo staan de zaken ervoor, vriend.' Hij hield de deur open, terwijl Johnny hem aanstaarde. De jongen leek in een soort shocktoestand te verkeren en met Nick was het al weinig beter gesteld. Dit was de zwaarste dag uit zijn en Johnny's leven. Schoorvoetend liep het kind ten slotte naar de deur en keek met een betraand gezicht naar Nick op.


    'Zul je me iedere avond bellen?'


    Nick knikte en probeerde met een glimlach zijn tranen terug te dringen. 'Dat zal ik doen.'


    'Beloof je dat?'


    'Ik beloof het.' Hij stak zijn hand op en toen stortte Johnny zich opnieuw in zijn armen.


    Ze gingen naar boven en pakten, onder de toeziende blikken van de dienstmeisjes, drie koffers vol met speelgoed en kleren. Nick wilde dat zelf doen. Toen hij klaar was, stond hij op en keek om zich heen. 'Dat lijkt me wel genoeg. Laat de rest maar hier voor als je komt logeren.'


    'Zou ze dat goed vinden?'


    'Natuurlijk.'


    Om precies zes uur stond Hillary voor de deur. 'Mag ik binnenkomen?' Ze lachte hem liefjes toe en Nick haatte haar. 'Is Johnny klaar?' Ze strooide zout in zijn wonden.


    Hij keek haar in de ogen. Ze waren nog steeds mooi en donker, maar dat was dan ook alles. 'Je zult wel erg trots op jezelf zijn.'


    'De rechter was een wijze man.'


    'Hij is een oude dwaas.' Hij hoopte maar dat Ben gelijk had en dat zij weldra genoeg kreeg van het kind. Johnny kwam en ging naast Nick staan. Door zijn tranen heen keek hij naar zijn moeder.


    'Klaar, schat?'


    Hij schudde zijn hoofd en klampte zich aan Nick vast.


    'Zijn zijn koffers gepakt?' Ze keek Nick aan.


    'Ja.' Hij wees naar de bagage, die in de gang klaarstond. 'Ik wil de bezoekregeling nog bespreken.'


    'Natuurlijk.' Ze was nu bereid tot grootmoedigheid. Nick kon hem zien wanneer hij maar wilde. Ze had haar zin gekregen; de jongen was van haar. Wat hij ook over haar verleden zei, ze had de zeggenschap over Johnny niet verloren. Zelfs Philips moeder had hen 's middags opgebeld om te feliciteren. 'Ik wilde jou ook iets vragen.'


    'Wat?' Het kwam er snauwend uit.


    'Kunnen we even naar binnen gaan?' Ze stonden nog steeds in de deuropening.


    'Waarom?'


    'Ik wil je graag alleen spreken.'


    'Dat is niet nodig.'


    'Volgens mij wel.' Haar ogen boorden zich in de zijne. Zachtjes duwde hij Johnny aan de kant en liep naar zijn bibliotheek. Ze volgde hem onmiddellijk.


    'Ik wil hem dit weekend bij me hebben,' zei hij, 'als je er geen bezwaar tegen hebt tenminste.'


    'Ik zal erover denken en het je laten weten. Ik weet nog niet wat voor plannen we hebben.'


    Zijn handen jeukten om haar een klap in haar gezicht te geven. 'Bel me vanavond even op. Het kind heeft tijd nodig om zich aan deze situatie aan te passen. Het zal hem goed doen hier al zo snel terug te komen.'


    'Hoe weet ik dat je er niet met hem vandoor gaat?'


    'Dat zal ik hem niet aandoen.' Ze kende Nick goed genoeg om te weten, dat het waar was. 'Wat wilde je met me bespreken?' Zijn blik was hard. 'Mijn cheque.'


    'Welke cheque?'


    'De alimentatie. Johnny gaat nu met mij mee, dus ik neem aan dat die uitkering vandaag ingaat.'


    Hij staarde haar ongelovig aan. Toen rukte hij zonder een woord te zeggen een la open, smeet een chequeboek op zijn bureau en schreef het alimentatiebedrag op haar naam uit. Met trillende hand stak hij haar vervolgens de ondertekende cheque toe. 'Ik walg van je.'


    'Bedankt.' Ze glimlachte hem toe en verliet het vertrek. Hij volgde haar naar de hal, waar Johnny naast zijn koffers stond te wachten. Er was geen ontkomen aan. Het einde was gekomen. Hij had het proces verloren. Nick drukte de jongen stevig tegen zich aan en terwijl Johnny huilde, drukte hij op de knop van de lift die zijn zoon naar beneden moest brengen. Een voor een werden de koffers in de lift gezet en daarna pakte Hillary kordaat Johns hand. Ze stapten naar binnen. Johnny stond met gebogen hoofd te huilen toen de deuren zich sloten en ze verdwenen. Moederziel alleen bleef Nick achter. Hij legde zijn hoofd tegen de muur en huilde.
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    Op de avond van 3 december trok Johnny bij zijn moeder in. Drie dagen later las Liane de uitkomst van het proces en haar hart deed pijn om Nick. Ze had gevreesd dat het zo zou gaan. Het kwam zelden voor dat een kind aan de vader werd toegewezen. Toch had ze, evenals hij, gehoopt en gebeden. Die morgen vouwde ze de krant met een gebaar van wanhoop dicht.


    Haar oom keek haar onderzoekend aan. 'Wat is er?' Nooit eerder had hij zo'n blik in haar ogen gezien en ze antwoordde niet direct. Hij vroeg zich af of er in Frankrijk soms iets ergs was gebeurd, maar dan had hij het toch ook moeten zien toen hij de krant aan het lezen was.


    Eindelijk opende ze haar mond en zei: 'Een vriend van mij is iets naars overkomen.'


    'Iemand die ik ken?'


    Ze schudde haar hoofd. Vermoedelijk had hij alles over het proces gelezen, maar ze had hem nooit verteld dat zij Nick Burnham persoonlijk kende. Het was alsof er een loden last op haar hart drukte toen ze zich voorstelde hoe hij het kind aan haar had meegegeven. Ze stond op. Er lag werk op haar te wachten. Maar die dag kwam hij steeds weer in haar gedachten. Ten slotte pakte ze de telefoon. Deze keer bedacht ze zich niet. Ze vroeg het nummer aan van Burnham Steel en had de firma even later aan de lijn. Toen ze naar Nick vroeg, kreeg ze te horen dat hij niet aanwezig was. Ze vroeg zich af waar hij zijn wonden zat te likken en of hij in zijn wanhoop haar ook zou bellen. Hij kon echter niet weten dat ze aan de westkust zat. Ze hadden elkaar lang geleden losgelaten en zo was het beter. Ze wist dat ze niet met de verhouding had kunnen doorgaan zonder voortdurend over Armand in te zitten. Wat ze Nick evenwel had willen besparen, was uiteindelijk toch gebeurd. Hij was zijn zoon kwijt. Nu had hij niets meer. Plotseling besefte ze met een glimlach hoe absurd die gedachte was. Ze hadden elkaar in geen zeventien maanden gezien en hij was al bijna een jaar gescheiden. Het was heel waarschijnlijk dat hij inmiddels een charmante vriendin had. Misschien was hij daarom wel gescheiden. In dat geval hoopte ze dat het een lieve vrouw was, die hem nu goed zou opvangen. Ze wist hoe wanhopig hij zich moest voelen, nu hij zijn enige kind was kwijtgeraakt aan een vrouw die hij haatte.


    'Je ziet eruit alsof er iemand is gestorven.' Die avond maakte George opnieuw een opmerking over haar stemming. 'Volgens mij werk je te hard bij dat gekke Rode Kruis.' Het was nog zaterdag ook. Hij vond het niet prettig dat ze, behalve doordeweeks, ook nog in het weekeinde werkte. 'Wat wij doen is allesbehalve gek, oom George.'


    'Waarom kijk je dan zo somber? Je zou eens wat meer plezier moeten maken.' Het was altijd hetzelfde liedje.


    Ze keek hem glimlachend aan. Hij probeerde tenminste niet meer haar aan de zoons van zijn vrienden te koppelen. Een jaar geleden was het tot hem doorgedrongen dat ze niet zou toegeven. Ze leefde alleen voor de brieven van Armand, die door de verzetsbeweging in Zuid-Frankrijk het land werden uitgesmokkeld. Soms bleven ze wekenlang liggen voordat er iemand naar Engeland of Spanje ging, maar ten slotte bereikten de brieven haar toch, zij het vaak erg verfrommeld. Elke keer slaakte ze een zucht van opluchting en kon ze de meisjes vertellen dat met hun vader alles goed was. Het verbaasde George dat ze zo vastberaden volhield; hij kende genoeg vrouwen die minder trouw zouden zijn. Met een glimlach herinnerde hij zich dergelijke vrouwen tijdens de laatste oorlog. Liane leek echter meer op haar vader dan op hem en hij bewonderde dat in haar, hoewel hij het tegelijkertijd ook belachelijk vond.


    'Jij zou een goede non zijn geweest!' zei hij die avond plagend tegen haar.


    'Misschien heb ik mijn roeping wel gemist.'


    'Het is nooit te laat.'


    'Ik ben al aan het oefenen.' Ze speelden samen altijd een spelletje domino en iedere avond maakten ze gekscherende opmerkingen tegen elkaar. Het was nauwelijks te geloven dat het alweer bijna Kerstmis was en dat ze al een jaar in San-Francisco was. Het leek alsof de oorlog al honderden jaren voortwoedde, terwijl die in Frankrijk in werkelijkheid ruim twee jaar aan de gang was. Iedere nacht dankte ze God dat met Armand nog steeds alles goed ging. Hij liet nu wat meer doorschemeren van het werk dat hij deed en ze wist alles over André Marchand. Maar nergens viel te bespeuren dat het einde van de oorlog in zicht was. De Engelsen streden nog steeds hun moedige strijd en de bombardementen op Londen gingen onverminderd door. Hoewel er achter de Russische linies duizenden Duitsers om het leven kwamen, leken ze geenszins van plan de strijd op te geven. Dat alles leek ver verwijderd van de plaats waar zij leefde.


    Die avond van de zesde december kon ze niet in slaap komen. Ze stond op en liep door het stille huis, denkend aan Armand. Ten slotte ging ze achter het bureau in de bibliotheek zitten. Ze vond het altijd prettig om midden in de nacht aan hem te schrijven; ze had dan meer tijd om haar gedachten te ordenen. Ze had in geen maanden goed geslapen. Die nacht schreef ze hem een lange brief, hoewel ze wist dat een groot deel ervan zou worden uitgewist. Hij kon haar schrijven via de ondergrondse, maar zij kon hem niet via diezelfde kanalen bereiken. Haar brieven moesten de Duitse censuur in Parijs passeren en ze deed haar best dat tijdens het schrijven niet te vergeten. Eindelijk schreef ze met een geeuw het adres op de envelop. Daarna bleef ze nog even voor het raam naar de donkere decembernacht staan kijken. Toen ze ten slotte weer naar bed ging, voelde ze zich een stuk beter.


    De volgende morgen werd ze echter opnieuw met een onrustig gevoel wakker. Ze kon haar gedachten maar niet van Armand losmaken en zoals gewoonlijk ploos ze de krant uit, speurend naar berichten over de oorlog in Europa.


    'Was jij vannacht zo aan het rondspoken, Liane? Of was het een inbreker?' Glimlachend keek hij haar over het zondagse ontbijt aan. Hij kende haar nachtelijke rondzwervingen zo langzamerhand wel. De eerste keer dat hij haar had gehoord, was hij met een pistool in zijn hand naar beneden geslopen en waren ze zich allebei wezenloos geschrokken. 'Dat moet een inbreker zijn geweest, oom George.'


    'Heeft hij de kerstcadeaus gestolen?' Elisabeth kwam de kamer binnen. Ze was nu negen jaar en geloofde niet meer in de kerstman. Ze maakte zich meer zorgen over de vraag of een inbreker een aanslag had gedaan op de berg cadeaus, die boven in een kast lagen opgeslagen.


    'Daar heb ik nog niet naar gekeken.' Liane keek haar dochter glimlachend na toen ze met haar zusje in de tuin verdween. Ze waren gelukkig in San-Francisco en ze hadden zich goed aangepast, hoewel ze hun vader nog steeds misten. Het drama dat hun in Washington was overkomen, had zich hier niet herhaald en dat was mede te danken aan het feit dat oom George het vermeed Armand een nazi te noemen. Liane was hem daar dankbaar voor en ze ging met een lichter gemoed naar het Rode Kruis dan de dag daarvoor. Ze vroeg zich af hoe Nick het verlies van Johnny had verwerkt, maar ze wist uit eigen ervaring dat de tijd in zekere zin veel wonden heelt. Ze was ervan overtuigd dat het niet gemakkelijk zou zijn, maar na verloop van tijd zou de pijn minder worden. Precies zoals het haar was vergaan met betrekking tot hem. Tijdens haar rustige leventje in San-Francisco was hij lange tijd in haar gedachten gebleven. Vaak constateerde ze verbaasd hoe dichtbij hij leek als ze haar ogen sloot en terugdacht aan hun overtocht op de Deauville. Maar nu begon hij langzaam maar zeker op een verre droom te lijken. Soms, in haar slaap, verwarde ze haar dromen over hem met die over Armand. Als ze dan wakker werd, wist ze niet waar ze was of met wie, of hoe ze daar was gekomen, tot ze uit het raam keek en de Golden Gate Bridge zag of de misthoorns hoorde. Pas dan herinnerde ze zich weer waar ze was, ver van hen beiden verwijderd. Nick was een deel van het verleden, maar wel een deel dat haar nog steeds dierbaar was. Hij had haar iets gegeven dat niemand anders ooit had gedaan, en zijn woorden waren haar tijdens het afgelopen anderhalve jaar tot steun geweest. Bij hun afscheid had hij haar gezegd dat ze kracht bezat, en iedere gram van die kracht had ze nodig gehad. Ze had er gebruik van gemaakt als ze drie, vier of vijf weken wachtte op een brief van Armand, als ze een nieuwsbericht las dat haar met angst vervulde of als ze dacht aan Armand, die in Parijs met de Duitsers samenwerkte. Iedere dag, elk uur had ze haar kracht nodig - voor zichzelf, voor de meisjes en zelfs voor oom George. Ze had het nodig als ze met de kinderen terugkeerde uit de kerk en de radio in haar slaapkamer aanzette. Ze luisterde vaak naar de radio om het laatste nieuws te horen. Ook nu, maar deze keer bleef ze in het midden van de kamer als aan de grond genageld staan, niet in staat te geloven wat ze hoorde. In Pearl Harbor op Hawaii waren zes grote oorlogsschepen tot zinken gebracht of zwaar gehavend en de luchtmacht had nog maar zestien bruikbare bommenwerpers over. De Japanners hadden in de vroege morgen een verrassingsaanval op Hawaii uitgevoerd, waarbij talloze doden en gewonden waren gevallen. Nu kon er geen twijfel meer over bestaan... door één snelle, laaghartige actie waren de Verenigde Staten de oorlog binnengesleurd.


    Met bonkend hart en een spierwit gezicht rende Liane naar beneden om haar oom te zoeken. Ze vond hem in de salon, waar ook hij naar het nieuws luisterde, terwijl de tranen langs zijn wangen stroomden. Voor het eerst in zijn leven was zijn vaderland, het land waarvan hij zoveel hield, aangevallen. Liane liep zwijgend naar hem toe en ze klampten zich aan elkaar vast, luisterend naar de woorden van president Roosevelt, die even later sprak. Er was geen twijfel mogelijk. Nu was ook Amerika in oorlog. Het moest de volgende morgen alleen nog door de Senaat bevestigd worden en drie dagen later - op 11 december - verklaarden Duitsland en Italië de oorlog en nam het Congres eensgezind het besluit de Verenigde Staten in staat van oorlog te verklaren. Voor de Amerikanen was er een nieuwe dag aangebroken, een donkere dag. Er heerste in het hele land nog opschudding over de aanval op Pearl Harbor en iedereen vroeg zich af of de Japanners zo brutaal zouden zijn om ook belangrijke steden op het vasteland aan te vallen. Plotseling was niets meer veilig of zeker.
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    Hoewel er op de morgen van de zevende december ook in New York paniek heerste, was de angst daar minder groot dan aan de westkust. Hawaii was niet direct naast de deur. Niettemin stokte ieders adem in het besef dat Amerika's kusten waren aangevallen en was het bijna een opluchting toen Roosevelt het land in oorlog verklaarde. De Verenigde Staten konden de mouwen opstropen en terugslaan. De Amerikanen hoopten alleen dat de Japanners hen niet voor zouden zijn en de rest van het land zouden aanvallen zoals ze dat bij Pearl Harbor hadden gedaan.


    Nick hoorde het nieuws pas enkele uren nadat het was gebeurd. Nadat Hillary Johnny had meegenomen, was hij 's avonds laat in zijn auto gestapt en blindelings weggereden. De volgende morgen ontwaakte hij langs de kant van de weg, ver in Massachusetts. Hij had er niet op gelet in welke richting hij was gereden. Het kon hem ook niets schelen; hij wilde gewoon rijden tot hij niet meer kon.


    De dag daarop belde hij haar en sprak even met Johnny, maar toen hij over het weekend wilde beginnen, kreeg hij te horen dat ze andere plannen hadden. Ze gingen een paar dagen logeren bij mevrouw Markham in Palm Beach. Hij kon zich voorstellen waarom. Ze wilden de oude vrouw natuurlijk wat meer geld ontfutselen, hoewel ze dat nu niet echt meer nodig hadden. Voor hem telde alleen het feit dat het nog een week langer zou duren voor hij zijn zoon kon zien. Onmiddellijk belde hij zijn kantoor op om te zeggen dat hij een week vrij nam. Iedereen wist waarom en hij deed dan ook geen poging het uit te leggen. Hij had zijn aandacht toch niet bij zijn werk kunnen houden en het was een opluchting even weg te zijn. Hoewel hij wanhopig naar zijn zoon verlangde, voelde hij zich na een paar dagen in de frisse lucht een stuk beter. Zoals hij had beloofd, belde hij Johnny iedere dag. Hij reed van de ene plaats naar de andere, logeerde in gewone hotelletjes en at eenvoudige maaltijden. Als hij 's morgens opstond, maakte hij lange wandelingen door de bossen en langs bevroren meren. Het rustige buitenleven leek hem goed te doen. Op de dag dat Pearl Harbor werd gebombardeerd, bleef hij buiten tot het tijd was om te lunchen en bestelde toen in de kleine herberg waar hij logeerde een hartige maaltijd. Hij at wat soep, een flink stuk kwarktaart en dronk een fors glas bier. Aan de andere kant van de eetzaal werd de radio aangezet en hij luisterde afwezig, ervan overtuigd dat er op zondag weinig nieuws te melden viel. Aanvankelijk was hij nauwelijks geïnteresseerd, tot het plotsehng tot hem doordrong wat er werd gezegd. Zoals miljoenen anderen in het hele land verstarde hij in zijn stoel en staarde geschokt naar het radiotoestel. Opeens kwam hij in beweging. Zonder een woord te zeggen stond hij op, ging naar zijn kamer en begon zijn koffers te pakken. Hoewel het hem nog niet duidelijk was wat hij er moest doen, wist hij dat hij zo snel mogelijk naar New York moest terugkeren. Zijn New-England-idylle was voorbij. Nadat hij zijn rekening had betaald, belde hij Hillary's appartement en liet een boodschap voor Johnny achter, waarin hij hem berichtte dat hij op de terugweg was en hem vanavond zou bezoeken. Dat vervloekte bezoekschema van haar lapte hij aan zijn laars. Hij pakte zijn koffers en ging snel op weg. Hij had er vier en een half uur voor nodig om New York te bereiken en reed regelrecht door naar zijn kantoor in Wall Street, zonder zich eerst thuis om te kleden. Daar zat hij in de zondagse stilte, gekleed in de kleren die hij ook in de bossen van Massachusetts had gedragen. Hij wist nu wat hem te doen stond. Hij was hierheen gegaan om in alle rust zijn besluit nogmaals te overwegen.


    Tijdens de terugreis had hij onafgebroken naar het nieuws op de radio geluisterd. Verkenningsvliegtuigen hadden het luchtruim boven de westkust in de gaten gehouden, maar er waren geen vliegtuigen gesignaleerd. Na Pearl Harbor waren er geen verdere aanvallen gevolgd.


    Na wat aantekeningen gemaakt te hebben, draaide hij het privé-nummer en hoefde niet eens zo heel lang te wachten voor de president aan de lijn kwam. Iedereen die in het land ook maar enig aanzien genoot, zou proberen Roosevelt te spreken te krijgen. Maar Nick wist dat hij, als presidentdirecteur van Burnham Steel, de hoogste prioriteit genoot. Hij klemde de hoorn tegen zijn oor en maakte ondertussen haastig nog wat notities. En zoals hij daar zat, in zijn slordige kledij, voelde hij zijn zelfvertrouwen terugkeren. Hij was voor het eerst in zijn leven verslagen, maar niet voorgoed. Op een dag zou hij Johnny terugkrijgen en op dit moment was het misschien zelfs beter dat hij bij Hillary was. Hij had veel aan zijn hoofd en nu het land in oorlog was, zou er veel veranderen. De eerstkomende tijd zou hij geen vrij ogenblik hebben. Met een ernstig gezicht hief hij zijn hoofd op toen de president zich meldde. Nick vertelde hem waarom hij belde. Het werd een kort maar bevredigend gesprek en Nick kreeg alles wat hij had gewild. Nu moest hij alleen nog zijn kantoor afsluiten en naar Johnny gaan. Nadat hij eerst Brett Williams had gebeld.


    Brett Williams was zijn rechterhand en had de vestigingen in de Verenigde Staten geleid tijdens het jaar dat Nick in Parijs zat. Vijf minuten later had Nick hem thuis aan de lijn. Brett had de hele middag al op een telefoontje van hem zitten wachten en was dan ook niet verbaasd toen hij belde. Ze wisten beiden wat er komen ging en hoewel het voor hen een enorme opgang betekende, was het niettemin angstwekkend.


    'Wel, Nick, wat denk je ervan?' Geen begroeting, geen woord van welkom, geen zinspeling op het zo rampzalig verlopen proces om het voogdijschap over Johnny. De twee mannen kenden elkaar goed. Brett Williams was zijn loopbaan bij Burnham Steel begonnen in de tijd dat Nicks vader de zaak nog leidde. Sinds Nick die leiding had overgenomen, was Brett voor hem van onschatbare waarde geweest. 'Ik denk dat we tot over onze oren in het werk komen te zitten. En er zal nog wel meer gebeuren. Ik heb zojuist met Roosevelt gebeld.'


    'Je zult de enige niet zijn geweest.'


    Nick grinnikte. Williams was een intrigerende man. Hij was opgegroeid op een farm in Nebraska, had een beurs voor Harvard gekregen en had in Cambridge gestudeerd door middel van de Cecil Rodes-beurs. Vanaf de velden van Nebraska had hij een lange weg afgelegd. 'Ik heb wat aantekeningen gemaakt. Ik zal ze uitwerken en zorgen dat Peggy ze morgen voor je uittypt. Maar nu vraag ik je nog wat anders.'


    'Laat maar horen.'


    Hij aarzelde even en vroeg zich af of hij ertoe bereid zou zijn. Het was geen kleinigheid. Maar Williams zou hem niet in de steek laten. Dat had hij nog nooit gedaan en Nick wist dat hij ook nu op hem kon rekenen. Toch wilde hij het zelf uit Williams' mond horen. Evenmin als Roosevelt was William verrast bij het horen van Nicks verzoek. Het was het enige dat Nick kon doen, uitgaande van wie en wat hij was. Dat wisten ze alle drie. Nu vroeg Nick zich alleen nog af of Johnny het zou begrijpen.
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    Op vrijdag haalde Nick Johnny af bij Hillary's appartement. Voor hij vertrok, had hij op kantoor al zijn zaken afgehandeld, zodat hij het hele weekend vrij had voor zijn zoon. De jongen was verrukt hem te zien. Hillary sloeg hen vanuit de deuropening met samengeperste lippen gade. Ze begroette Nick even koel als hij haar.


    'Hallo, Hillary. Ik breng hem zondag om een uur of zeven terug.'


    'Om vijf uur lijkt me beter.' Gespannen keken ze elkaar aan. Maar Nick besloot niet met haar te gaan redetwisten in het bijzijn van Johnny. Het kind had al genoeg meegemaakt en hij wilde hun samenzijn niet bederven.


    'Ook goed.'


    'Waar gaan jullie heen?'


    'Naar mijn appartement.'


    'Laat hij mij morgen bellen. Ik wil weten of alles goed met hem is.' Haar woorden vergden de uiterste zelfbeheersing van Nick. Niettemin knikte hij alleen, waarna ze vertrokken. In de auto ondervroeg hij Johnny indringend. Hoewel de jongen het liefst bij zijn vader was gebleven, moest hij toegeven dat zijn moeder hem goed behandelde. En mevrouw Markham was in Palm Beach ook erg aardig voor hem geweest. Ze had hem een heleboel cadeautjes gegeven en was veel met hem gaan wandelen. Johnny mocht haar wel. Hij bekende dat hij zijn moeder en Philip niet zo vaak zag. Ze waren meestal weg en hij had het gevoel dat Philip weinig om kinderen gaf.


    'Ze zijn best geschikt, hoor. Maar het is toch anders dan bij jou, Pap.' Met een brede grijns liep hij zijn oude kamer binnen en liet zich op het bed ploffen.


    'Welkom thuis, zoon!' Met een gelukkige lach sloeg Nick zijn zoon gade. Hij voelde hoe de pijn van de afgelopen negen dagen vervaagde. 'Het is heerlijk om je weer bij me te hebben.'


    'En ik vind het fijn weer hier te zijn.'


    Die avond dineerden ze gezellig samen en later stopte Nick hem zorgzaam in bed. Hij had dat weekend heel wat met hem te bespreken, maar dat kon nog wel even wachten. Zaterdag gingen ze schaatsen in Central Park, aten samen een hamburger en gingen daarna naar de film. Het was allemaal heel anders dan hun vroegere leventje en de gebruikelijke ongedwongenheid ontbrak, maar toch genoot Nick van de aanwezigheid van zijn zoon.


    Zondags vertelde hij de jongen wat hij het hele weekend had uitgesteld. Ze hadden het al een paar keer over Pearl Harbor gehad en over de gevolgen daarvan voor de Verenigde Staten, maar zondagmiddag vertelde Nick hem pas dat hij weer in dienst ging.


    'Echt?' De jongen keek hem geschokt aan. 'Bedoel je dat je tegen de Jappen gaat vechten?' Hij had dat op school gehoord en Nick vond het niet prettig zoals hij dat zei, maar knikte toch.


    'Ik weet niet waar ze me naartoe sturen, Johnny. Dat kan overal zijn.' De jongen dacht daar diep over na en keek zijn vader vervolgens met bedroefde ogen aan. 'Dat betekent dus dat je weer weggaat. Net zoals toen in Parijs.' Hij herinnerde zijn vader er niet aan, dat deze hem had beloofd hem nooit meer te zullen verlaten, maar Nick las het verwijt in zijn ogen. Ondanks het feit dat de hele wereld op zijn kop stond en Hawaii was gebombardeerd, voelde hij zich plotseling schuldig omdat hij zich voor de dienst had aangemeld. Dat was wat hij met Williams had willen regelen. Als president van een voor het land belangrijke industrie had hij uitstel kunnen krijgen, maar dat wilde hij niet. Hij wilde vechten voor zijn land. Hij had zijn zoon niet langer bij zich en hij wilde weg van alles. Weg van Hillary, weg van het gerechtshof, weg van de kwelling van een hoger beroep en zelfs weg van de verwijtende blik van zijn zoon, omdat hij hem niet bij zich had kunnen houden. Tijdens zijn wandelingen door de bossen van Massachusetts had hij zich gerealiseerd dat hij een aantal radicale veranderingen in zijn leven moest aanbrengen en toen hij het nieuws over Pearl Harbor had gehoord, had hij geweten wat hem te doen stond. Hij had Roosevelt telefonisch van zijn besluit op de hoogte gebracht en hem verzocht zijn indiensttreding te bespoedigen. En Brett had hij gevraagd de leiding van Burnham Steel tijdens zijn afwezigheid over te nemen. Brett was de enige aan wie hij dat ooit zou overlaten. Alleen als hij daartoe bereid was, zou Nick gaan. 'Wanneer vertrek je, Pap?' Johnny stelde de vraag op een bijna volwassen toon. Hij had de laatste maanden veel meegemaakt en was in korte tijd een stuk rijper geworden.


    'Ik weet het niet, Johnny. Het zal waarschijnlijk nog wel even duren, maar het hangt er natuurlijk vanaf waar ze me heen willen sturen.'


    Johnny verwerkte de woorden van zijn vader en knikte, maar het wierp een schaduw over de rest van de dag. Nick was blij dat hij het hem niet eerder had verteld.


    Zelfs Hillary merkte hoe stil de jongen was toen Nick hem thuisbracht. Ze keek van de een naar de ander en vroeg toen snel: 'Wat is er gebeurd?'


    'Ik heb hem verteld dat ik weer in dienst ga.'


    'Bij de marine?' Hij knikte en Hillary staarde hem verbijsterd aan. 'Maar je hebt je tijd toch al uitgediend?'


    'Ons land is in oorlog, wist je dat nog niet?'


    'Maar jij hoeft niet in dienst. Je bent vrijgesteld.'


    Nick merkte dat hun zoon vol belangstelling meeluisterde. 'Ik heb een verantwoordelijkheid tegenover mijn land.'


    'Moet ik nu soms het volkslied gaan zingen?'


    'Welterusten, John.' Hij negeerde haar en kuste hun zoon.


    'Ik bel je morgen op.' Hij moest zich dinsdag melden in Quantico, Virginia, en daarna zou hij een week of twee druk bezet zijn. Hij was lange tijd bij de reservetroepen geweest, zodat herscholing niet nodig was en hij kon terugkeren in de rang van majoor, dezelfde rang die hij bij het verlaten van de dienst had gehad.


    Nick keerde terug naar zijn appartement en vroeg zich af wat Hillary tegen Johnny zou zeggen. Dat hij de oorlog niet in hoefde? Dat hij gek was? En wat zou de jongen dan denken? Dat hij in de steek werd gelaten. Terwijl hij probeerde orde in de chaos van zijn gedachten te brengen, voelde hij zich opeens weer doodmoe. In zijn appartement ging hij achter zijn bureau zitten om de nodige zaken te regelen. Hij had nog heel wat te doen voor het dinsdag was.
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    Die woensdagmorgen meldde Nick zich bij de basis van Quantico en constateerde verwonderd hoeveel mannen zich opnieuw voor de dienst aanmeldden. Een paar gezichten kende hij nog van de reservetroepen en daarnaast hadden talloze jongemannen zich laten werven. Verrast constateerde hij hoe prettig hij het vond om weer een uniform te dragen. Kwiek liep hij door de gang en een zenuwachtige jongen ging voor hem in de houding staan en sprak hem aan als kolonel.


    'Het is: generaal, meneer!' bulderde Nick, waarop de jongen het bijna in zijn broek deed en Nick de grootste moeite had zijn lachen in te houden.


    'Ja, meneer! Generaal!' De nieuwbakken soldaat verdween en Nick liep met een grijns een hoek om, recht in de armen van een oude vriend, die had gezien wat er gebeurde.


    'Je moest je schamen! Die jongens hebben evenveel vaderlandsliefde als jij. Misschien nog wel meer. Ben je soms van plan hier een beetje vakantie te houden?' De man die het woord tot hem richtte was een advocaat met wie hij samen op Yale had gezeten en met wie hij later samen dienst had gedaan bij de reservetroepen.


    'Wat is er met jou gebeurd. Jack? Hebben ze je soms geschorst?'


    'Há, waarom zou ik anders hier zijn?' De twee mannen lachten en liepen samen verder. Ze moesten hun orders gaan halen. 'Nee, jou wil ik wel bekennen dat ik vannacht tot de conclusie ben gekomen dat ik gek ben.'


    'Dat had ik je op Yale al kunnen vertellen!' Met een blik op zijn vriend voegde Nick eraan toe: 'Heb jij enig idee waar we heen gaan?'


    'Tokio. Naar het Imperium Hotel.'


    'Dat klinkt niet gek!' Nick grinnikte. Het was vreemd weer in het leger terug te zijn, maar tegelijkertijd ook prettig. De vorige avond had hij nog met Johnny gesproken en hij had de indruk, dat de jongen ten slotte toch begreep wat hem bezielde. Er had trots in de stem van zijn zoon doorgeklonken en daarmee was er een zware last van Nicks schouders gevallen.


    Ze salueerden de vrouwelijke officier die hun orders overhandigde. Ze glimlachte. Dit waren de twee knapste mannen die ze deze week had gezien en hoewel Jack Ames een trouwring aan zijn linkerhand droeg, viel het haar op dat dit bij majoor Burnham niet het geval was.


    'Mogen we er al in kijken, luitenant? Of moeten we nog even wachten?'


    'Gaat uw gang maar, hoor, dan kunt u zich tenminste op tijd melden,' antwoordde ze glimlachend.


    Met een nerveuze grijns opende Jack als eerste zijn envelop. 'En de winnaar is... barst! San Diego. En jij, Nick?'


    Nick haalde het velletje papier te voorschijn. 'San-Francisco.'


    'En daarna... op naar Tokio! Nietwaar, lekker stuk?' Jack kneep het meisje in de wang.


    'Luitenant voor u.'


    Ze liepen weer de gang in, Nick in gedachten verzonken. 'Wat is er? Staat San-Francisco je niet aan?'


    'Och, ik vind het prima.'


    'Wat is er dan?'


    'Volgens mijn orders moet ik er aanstaande dinsdag zijn.'


    'Nou en? Had je andere plannen? Misschien is het nog niet te laat om van gedachten te veranderen.'


    'Daar gaat het niet om. Ik zal overmorgen moeten vertrekken en ik had mijn zoon gezegd...' Hij bleef diep in gedachten staan en Jack begreep hem. Hij had zelf een vrouw en drie dochters aan wie hij het hoofd moest bieden. Hij klopte Nick op de schouder en het hem alleen met zijn gedachten. Die avond belde Nick Johnny bij Hillary op. Het was geen gemakkelijke manier om het nieuws te vertellen. Hij wist al dat hij donderdagavond met de trein moest vertrekken. Voor die tijd zou hij vierentwintig uur verlof krijgen. Het was te kort om afscheid te nemen van zijn zoon, maar meer hadden ze niet. Hij sprak eerst met Hillary en legde haar de situatie uit. Deze ene keer gedroeg ze zich menselijk en vond ze het goed dat hij de jongen de volgende avond zou ontmoeten en dat hij hem bij zich hield tot hij de donderdag daarop zou vertrekken. Daarna kreeg hij Johnny aan de telefoon, nadat ze hem nog had gezegd dat hij de jongen het nieuws zelf maar moest vertellen.


    'Hai, Pap!'


    'Majoor Pap, graag!' Hij probeerde zijn stem luchtig te houden, maar in gedachten was hij al bij hun afscheid. Het zou voor geen van hen beiden eenvoudig zijn en hij was bang dat het kind zich in de steek gelaten zou voelen. Maar hij wist ook dat hij niet anders kon. 'Hoe is het ermee, tijger?'


    'Best.' Maar zijn stem klonk verdrietig. Het nieuws dat Nick hem nog maar twee dagen geleden had verteld, had hij nog niet verwerkt, terwijl het ergste nog moest komen.


    'Zou je het leuk vinden als ik je morgenavond kom halen?'


    'Meen je dat?' vroeg hij opgewonden. 'Zou Mama het goed vinden?'


    'Ja. Ik heb het haar al gevraagd.'


    'Wauw! Fantastisch!'


    'Dan kom ik je om een uur of vijf halen en blijf je bij mij slapen. Bedenk maar vast waar je wilt gaan eten.'


    'Heb je nu al verlof?'


    'Allicht! Ik ben immers een belangrijk man!'


    Zijn zoon lachte. 'Wat een luizeleventje daar bij de marine!'


    Nick kreunde. 'Was het maar waar!' Hoewel het lang geleden was, herinnerde hij zich toch nog het rekrutenkamp van achttien jaar geleden. 'Nou, tot morgen dan. Om vijf uur.'


    Hij hing op en liep langzaam weg van de telefoon. Het zou niet meevallen afscheid van hem te moeten nemen, maar het kon niet erger zijn dan wat ze enkele weken tevoren hadden doorgemaakt. Hij dacht terug aan het proces en zette het vervolgens van zich af. De herinnering aan de dag waarop Hillary Johnny had opgehaald, kon hij niet verdragen. Hij wist dat het deze keer even zwaar zou worden.


    De volgende avond vertelde hij het Johnny tijdens het diner.


    De jongen bleef verstard zitten en staarde hem aan. Hij huilde niet, hij toonde geen teleurstelling, hij zei eenvoudig geen woord. Hij keek hem alleen maar aan op een manier die Nicks hart bijna brak.


    'Vooruit, tijger, zo erg is het nu ook weer niet.'


    'Je hebt beloofd dat je nooit meer zou weggaan. Je hebt het beloofd, pap!' Hij zei het niet op een huilerige toon, maar met een klein, verdrietig stemmetje.


    'Maar het is nu oorlog, Johnny!'


    'Mama zegt dat je niet hoeft te gaan.'


    Hij haalde diep adem. 'Ze heeft gelijk. Als ik zou willen, zou ik me rustig achter mijn bureau kunnen verschuilen, maar dat zou niet juist zijn. Zou jij trots op me zijn als ik dat deed? Over een paar maanden trekken de vaders van jouw vriendjes ten strijde. Hoe zou jij je dan voelen?'


    'Blij dat jij hier bij me zou blijven.' Hij was tenminste eerlijk, maar toen schudde Nick zijn hoofd.


    'Nee, uiteindelijk zou je je schamen. Wil je echt dat ik dat doe?'


    'Ik weet het niet.' Lange tijd bleef hij naar zijn bord zitten staren. Eindelijk keek hij naar Nick op. 'Ik zou het liefste willen dat je niet ging.'


    'En ik zou het liefste willen dat de Japanners Pearl Harbor niet hadden aangevallen, John. Maar dat hebben ze wel gedaan. En nu is het onze beurt om terug te slaan. In Europa zijn ze al een hele tijd aan het vechten.'


    'Maar je zei altijd dat wij nooit bij de oorlog betrokken zouden raken.'


    'Ik heb het mis gehad, jongen. Hopeloos mis! En nu ga ik doen wat ik moet doen. Ik zal je vreselijk missen, iedere dag en iedere nacht, maar jij en ik moeten ervan overtuigd zijn dat ik het juiste deed.'


    De ogen van zijn zoon liepen langzaam vol met tranen. Hij was niet overtuigd. 'En als je niet terugkomt?'


    Zijn stem klonk bars. 'Ik kom wel terug!' Bijna had hij eraan toegevoegd: 'Dat beloof ik je', maar hij had al eerder iets beloofd. Die belofte had hij niet gestand kunnen doen. 'Neem dat van me aan, mijn jongen. Weet dat ik zal terugkomen!' Daarna vertelde hij hem over San-Francisco.


    Ten slotte betaalde Nick de rekening en ze gingen naar huis. Het was een vreemd gevoel om weer in uniform te lopen, maar de laatste dagen zag je steeds meer mannen die hun burgerkleding hadden verwisseld voor een uniform. Met hun armen om elkaar heen verlieten Nick en Johnny het restaurant. Nick vroeg zich af of zijn zoon ooit trots op hem zou zijn, of dat hij zich altijd verraden zou voelen. Verraden door een moeder die niets om hem gaf, door een rechter die er niets van had begrepen en door een vader die ervandoor was gegaan om soldaatje te kunnen spelen. Met een bezwaard hart stopte hij Johnny die avond in.


    De volgende dag was nog erger. Ze maakten een lange wandeling door het park en keken naar de schaatsers die over de Wollman-ijsbaan zwierden, maar ze waren er met hun gedachten niet bij. Voor beiden verstreek de tijd veel te snel. Tegen vier uur bracht Nick hem terug naar Hillary. Ze opende de deur en keek naar haar zoon, die eruitzag alsof er zojuist iemand was doodgegaan. Ze keek toe hoe Nick afscheid van de jongen nam.


    'Houd je taai, knul! Ik bel je vanuit San-Francisco zo vaak mogelijk op.' Hij knielde naast het huilende kind. 'Pas goed op jezelf, tijger! Hoor je me? Ik kom terug. Dat weet je!'


    Maar Johnny sloeg zijn armen om de nek van zijn vader. 'Ga niet weg... niet weggaan... straks ga je dood!'


    'Nee, dat zal niet gebeuren.' Met moeite drong Nick zijn tranen terug. Hillary wendde zich af. Deze keer werd zelfs zij door hun verdriet geroerd. Nog één keer drukte Nick de jongen stevig tegen zich aan en stond op. 'Ga nu naar binnen, tijger.'


    Johnny bleef echter staan en keek zijn vader na. Voor de laatste keer draaide Nick zich om en zwaaide, alvorens hij uit het gezicht verdween. Daarna zette hij het op een lopen, op zoek naar een taxi... een lange, blonde man in uniform, met diepgroene ogen die vol tranen waren.


    In zijn appartement gekomen, pakte hij zijn koffers en nam afscheid van het dienstmeisje. Ook zij huilde en hij drukte haar even tegen zich aan. Bij de uitgang schudde hij Mike de hand en vertrok snel naar het station. In de trein zocht hij een plaatsje tussen de andere mannen en moest onwillekeurig denken aan de laatste keer dat hij een trein had gezien... de trein die Liane naar Washington bracht, terwijl hij eenzaam op het perron was achtergebleven. Wat waren hun levens veranderd, althans het zijne. Hij hoopte dat voor haar alles bij het oude was gebleven en dat Armand de oorlog nog steeds had overleefd. Nu pas besefte hij goed wat ze bij het vertrek uit Toulon had doorgemaakt en hoe pijnlijk ook haar afscheid moest zijn geweest. Tijdens de hele reis naar het westen kon hij alleen maar denken aan zijn zoon en aan het behuilde gezicht van de jongen. Halverwege de reis belde hij hem op, maar Johnny was niet thuis en Nick moest snel weer in de trein stappen. Zodra hij in San-Francisco aankwam, zou hij het opnieuw proberen, maar toen het zover was, kwam er steeds iets tussen. Hij werd overstelpt met orders en aanwijzingen en het vergde de nodige tijd om zich aan het niet meer vertrouwde militaire regime aan te passen. Het was een opluchting toen hij eindelijk zijn kamer kon betreden. De marine beschikte niet over voldoende accommodatie om haar manschappen onder te brengen en had daarom een aantal kleine hotels overgenomen. Toen Nick dinsdagavond de deur van zijn kamer achter zich sloot, kon hij zich nauwelijks voorstellen dat hij pas sinds een week terug was in militaire dienst. Hij had het gevoel alsof het jaren waren en hij had er nu al genoeg van. Maar er woedde een oorlog en hij hoopte dat ze hem snel zouden inschepen. In deze stad had hij niets te zoeken. Waar hij ook keek, zag hij mannen in uniform. Hij verlangde alleen maar naar een rustige plaats om te slapen. Hij lag in het donker op het smalle bed in zijn hotel en was bijna in slaap gedommeld toen er op zijn deur werd geklopt. Hij stapte uit bed en stootte zijn teen, waarna hij binnensmonds vloekend naar de deur liep en die met een ruk opentrok. Hij staarde in het gezicht van een nerveuze soldaat, die een klembord in zijn hand had.


    'Majoor Burnham?'


    'Ja?'


    'Het spijt me dat ik u stoor, maar ik heb opdracht iedereen te laten weten...' Nick verwachtte op z'n minst te horen dat er een vijandelijke aanval op komst was en luisterde gespannen naar wat de jongeman had te zeggen. 'Het Rode Kruis organiseert vanavond een bijeenkomst voor alle nieuwe hoofdofficieren. Vanwege Kerstmis en zo...' Nick leunde in zijn onderbroek tegen de deurpost en kreunde.


    'Maak je me daarvoor wakker? Ik heb een reis van 5000 kilometer achter de rug en ik heb in geen vijf dagen behoorlijk geslapen! En dan klop jij op mijn deur om me uit te nodigen voor een theekransje van het Rode Kruis?' Hij probeerde kwaad te kijken, maar kon alleen lachen. 'Godallemachtig...'


    'Het spijt me, majoor... de bevelvoerend officier dacht...'


    'Gaat hij ook naar een theekransje van het Rode Kruis?'


    'Het is geen theekransje, majoor, maar een cocktail-party.'


    'Zo zo!' Het onzinnige van de situatie was teveel voor hem en hij barstte in lachen uit tot de tranen over zijn wangen hepen. 'Wat voor cocktails? Jodium met gin?'


    'Nee, majoor... ik bedoel, ik weet het niet, majoor. Het gaat er meer om dat de mensen hier zo vriendelijk voor ons zijn geweest... voor de marine, bedoel ik. En de bevelvoerend officier wil graag dat iedereen komt... om onze waardering te tonen voor...'


    'Voor wat?'


    'Ik weet het niet, majoor.'


    'Goed. Dan mag jij mijn uniform lenen en in mijn plaats gaan.'


    'Ze gooien me in de lik als ik me uitgeef voor officier, majoor.' De soldaat stond nog steeds in dezelfde stramme houding.


    'Is dit een bevel, soldaat, of een uitnodiging?'


    'Beide, denk ik. Een uitnodiging van het Rode Kruis en...'


    Nick onderbrak hem. 'En een bevel van de dienstdoende officier. Jezus! Hoe laat begint dat gedoe?'


    'Om zes uur, majoor.'


    Nick keek op zijn horloge en zag dat het al bijna zo laat was. 'Barst! Nou, daar gaat mijn nachtrust. In ieder geval bedankt.' Hij wilde de deur sluiten, maar bedacht zich plotseling. 'Hé, waar wordt dat feest eigenlijk gehouden?'


    'Dat staat op het mededelingenbord beneden.'


    'Majoor.' Nick grijnsde. Zijn gevoel voor humor had hem gelukkig nog niet in de steek gelaten.


    De soldaat kreeg een kleur. 'Het spijt me, majoor.'


    'Waar kom je vandaan?'


    'New Orleans.'


    'Bevalt het je hier?'


    'Ik weet het niet, majoor. Ik ben nog niet op stap geweest.'


    'Hoe lang ben je hier dan?'


    'Twee weken. Daarvoor zat ik in het rekrutenkamp in Mississippi.'


    'Dat zal wel leuk zijn geweest!' Ze wisselden een kameraadschappelijke grijns. 'Nou, soldaat, als jij vanavond dan mijn uniform niet wilt dragen, zal ik het zelf maar aantrekken.'


    Nick was een van de weinige gelukkigen die een douche bij hun kamer hadden. Hij spoelde het stof van de reis van zijn lichaam en trok zijn uniform aan. Twintig minuten later stond hij beneden en keek op het mededelingenbord. Het adres was duidelijk aangegeven: mevrouw MacKenzie in Jackson Street. Hij had er geen idee van hoe hij daar moest komen. Hij was in geen jaren in San-Francisco geweest en besloot daarom maar een taxi te nemen. Drie andere officieren bleken dezelfde 'uitnodiging' te hebben ontvangen en met z'n vieren lieten ze zich naar het aangegeven adres rijden. De taxi stopte voor een indrukwekkend huis, omgeven door een ijzeren hek en keurig onderhouden tuinen. Een van de officieren floot zachtjes tussen zijn tanden terwijl Nick de chauffeur betaalde. Daarna liepen ze naar de toegangspoort en drukten op de bel. Terwijl een butler hun de weg wees, vroeg Nick zich af hoe vaak mevrouw MacKenzie een dergelijke soiree gaf. De oorlog had een heel leger nieuwe manschappen naar de stad gevoerd en het was vriendelijk van haar om haar huis voor de militairen open te zetten. Over twee dagen was het al Kerstmis.


    Hij had Johnny zijn cadeautjes gegeven voor hij vertrok. Het zou zeker een eenzame kerst worden. Dit jaar was alles anders. Hier zat hij, aan de westkust en 5000 kilometer van huis, in het huis van een onbekende vrouw en op weg naar een salon die werd bevolkt door uniformen en vrouwen in feestelijke kledij. Tussen de menigte door liepen obers met dienbladen vol champagne. Met het gevoel alsof hij in een merkwaardige droom was beland, het Nick zijn blik door het vertrek dwalen. En plotseling zag hij haar. Ze stond, met een glas in haar hand, rustig in een hoekje te praten met een vrouw in een donkerrode jurk. Op hetzelfde moment draaide ze haar hoofd om en ontmoetten hun blikken elkaar. Hij had het gevoel alsof de tijd stilstond, terwijl zij alles voor haar ogen zag draaien. Langzaam liep hij naar haar toe en zij hoorde de stem, zoals zij die anderhalf jaar lang alleen in haar dromen had gehoord. De stem was een liefkozing en het leek alsof de mensen om hen heen in het niets verzonken toen hij dat ene woord sprak. 'Liane...' Ze keek naar hem op, met ogen vol ongeloof en verbazing, en langzaam brak er een glimlach op zijn gezicht door.
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    'Ben jij het echt?' Nick keek diep in Lianes ogen en bij het zien van de uitdrukking op zijn gezicht verdween de vrouw in de rode jurk, met wie Liane had staan praten, stilletjes.


    Liane keek glimlachend naar hem op en wist niet goed wat ze moest zeggen. 'Het lijkt er wel op.'


    'Ik droom!' Ze glimlachte ten antwoord. 'Of niet?'


    'Misschien, majoor. Hoe gaat het met je?' Haar glimlach was warm, maar in haar woorden klonk geen uitnodiging.


    'Dat is lang geleden.'


    'Wat doe jij hier?' Hij kon zijn ogen niet van haar af houden. 'Ik woon hier tegenwoordig. Sinds vorig jaar.'


    Hij zocht in haar ogen de dingen die hij wilde weten, maar er stond niets van dat alles in te lezen. Ze waren even groot en mooi als vroeger, maar nu waren ze gesluierd. Het was te zien dat ze pijn en verdriet had gekend en onmiddellijk dacht hij aan Armand. Hij het zijn blik naar haar hand dwalen en zag dat ze de gouden ring nog droeg.


    'Ik dacht dat je in Washington zat.'


    'Dat was niet zo'n succes.' Ze keek hem aan, maar zei verder niets. Plotseling zag hij hoe langzaam de oude, vertrouwde glimlach doorbrak. De glimlach die hij had gezien toen ze in zijn armen had gelegen en waarvan hij bijna twee jaar lang had gedroomd. 'Het is fijn je te zien, Nick.'


    'Echt?' Hij was er niet zo van overtuigd. Ze maakte een onzekere, bijna angstige indruk.


    'Natuurlijk. Hoe lang ben je al in de stad?'


    'Sinds vandaag pas. Hoe kom jij hier trouwens verzeild?' Ze hoorde niet thuis op een cocktail-party voor militairen. Als ze haar trouwring droeg, kon ze niet op een man uit zijn. Bovendien was dat haar stijl niet. Althans niet de stijl van de vrouw die hij zeventien maanden geleden in New York op de trein had gezet.


    'Ik werk voor het Rode Kruis. Dit is voor ons een verplichte bijeenkomst... op hoog bevel!'


    Hij boog zich voorover en fluisterde in haar oor: 'Voor mij ook!'


    Ze lachte en opeens voelde ze een zachte streling langs haar wang. Hoewel ze het hem eerst niet had willen vragen, besloot ze het toch te doen. 'Hoe gaat het met John?'


    Nick haalde diep adem en keek haar aan. 'Goed. Ik weet niet of je iets over het proces hebt gelezen, maar Hillary en ik zijn een jaar geleden gescheiden. Daarna heb ik geprobeerd de voogdij over Johnny te krijgen en dat proces heb ik een paar weken geleden verloren. Dat was voor hem moeilijk te verwerken.' Hij wierp een blik op zijn uniform. 'Dit trouwens ook.'


    'Voor jou moet het evenmin gemakkelijk zijn geweest.' Haar stem klonk zijdezacht en ze kon haar blik niet van de zijne losmaken. Tegelijkertijd wist ze dat ze de deur gesloten moest houden. Juist voor hem. Eén keer was ze zwak geweest en nóg kostte het haar moeite afstand te bewaren.


    'Ik heb inderdaad over het proces gelezen.' Ze sprak met de zachte stem waarvan hij zo hield. 'Mijn hart deed pijn om jou.'


    Hij knikte en nipte aan zijn drankje. 'De rechter was van oordeel dat Johnny beter bij haar kon blijven, omdat zij inmiddels was hertrouwd. Weet je wat die schoft heeft gedaan?' Met een strak gezicht vertelde hij haar over Markham en het pistool. 'Ik wilde in hoger beroep gaan toen Pearl Harbor werd gebombardeerd. Als ik terugkom, probeer ik het alsnog. Misschien wil ze hem tegen die tijd wel afstaan. Volgens mijn advocaat heeft ze alleen maar wraak willen nemen.'


    'Waarvoor?' Liane keek hem verbijsterd aan. Had hij haar over hun tweeën verteld?


    'Ik vermoed voor het feit dat ze nooit van me heeft gehouden, hoe krankzinnig dat ook klinkt. In haar ogen heb ik haar al die jaren gevangen gehouden.'


    Evenals hij, herinnerde ook Liane zich het incident op het schip. 'Jij was eerder een gevangene dan zij!'


    Hij knikte. 'Nou ja, dat is nu allemaal voorbij. Nu moet ik Johnny nog zien terug te krijgen.'


    'Dat lukt je heus wel.' Haar stem klonk rustig en sterk. Ze herinnerde hem aan de woorden die hij zelf tegen haar had gezegd: 'Sterke mensen zijn niet te verslaan.'


    'Ik hoop dat je gelijk hebt.' Hij dronk zijn glas leeg en keek haar aan. Ze was nog mooier dan vroeger, maar ook bedachtzamer en ernstiger. De krachten die ze in zichzelf had moeten oproepen, hadden hun tol geëist. Niettemin was haar gezicht even lieflijk als altijd, leken haar ogen nog blauwer. Haar haren had ze in een aantrekkelijke wrong samengebonden. Hij vond dat ze er heel voornaam uitzag en moest glimlachen om zijn eigen gedachten. 'Waar woon je ergens?'


    'Bij mijn oom George.'


    'En de meisjes?'


    'Die hebben het best naar hun zin.' Met neergeslagen oogleden voegde ze eraan toe: 'Ze herinneren zich jou nog goed.' Op dat moment kregen ze gezelschap van twee andere mannen in uniform en een vrouw van het Rode Kruis. Korte tijd later vertrok Liane. Ze kon Nick niet in de menigte ontdekken en nam daarom geen afscheid van hem. Misschien was het wel beter zo, dacht ze. In de wagen die ze van George had geleend, reed ze naar huis en liep even later langzaam naar binnen. Het was vreemd om Nick terug te zien en het had wonden geopend, die ze geheeld had gewaand. Ze kon er niets tegen doen. Vaak had ze zich afgevraagd of ze elkaar ooit nog eens tegen het lijf zouden lopen. Dat was nu gebeurd. Sinds hun laatste ontmoeting was voor hem alles veranderd, terwijl er voor haar niets was veranderd. Armand was nog steeds in Frankrijk, waar hij probeerde te overleven. En zij wachtte hier op hem.


    'Was het gezellig?' George zat te wachten tot ze thuiskwam. 'Ja, hoor.' Ze trok haar jas uit met een allesbehalve opgewekt gezicht.


    'Daar zie je anders niet naar uit.'


    Ze glimlachte. 'Ik heb een oude vriend ontmoet. Uit New York.'


    'O ja? Wie?'


    'Nick Burnham.' Ze begreep niet goed waarom ze het haar oom vertelde, maar ze moest toch iets zeggen.


    'Heeft hij iets te maken met Burnham Steel?'


    'Inderdaad. Om precies te zijn: hij ís Burnham Steel.'


    'Wel allemachtig! Dertig jaar geleden kende ik zijn vader goed. Prima kerel. Een beetje gek, zo af en toe, maar dat waren we in die tijd eigenlijk allemaal. Wat is hij voor een knaap?'


    Liane glimlachte om zijn woordkeus. 'Aardig. En ook een beetje gek. Hij heeft zich weer aangemeld bij de marine. Als majoor. Hij is vandaag hier aangekomen.'


    'Nodig hem eens een avondje uit voor hij wordt ingescheept.' Opeens kreeg George een ingeving. 'Wat vind je van morgenavond?'


    'Oom George, ik weet echt niet of...'


    'Het is Kerstmis, Liane, en die man is helemaal alleen. Besef je wel wat dat in een vreemde stad betekent? Allemensen, heb toch een beetje medelijden met hem!'


    'Ik weet niet eens hoe ik hem moet bereiken.' Als ze het wel wist, zou ze het hem niet zeggen.


    'Bel de marine op. Zij weten wel waar hij is.'


    'Ik geloof echt niet...'


    'Oké, oké, laat maar!' En in zichzelf mompelend: 'Als de man een beetje verstand heeft, belt hij jou wel.'


    De man had een heleboel verstand. Hij was in zijn hotel teruggekeerd en zat in zijn kamer lange tijd te staren naar Market Street. Hij dacht aan Liane en de merkwaardige grillen van het lot die hen weer hadden samengebracht. Als de jonge soldaat uit New Orleans die avond niet op zijn deur had geklopt... Hij pakte een telefoonboek van het bureau en ging op zoek naar de naam George Crockett. Al snel had hij het adres op Broadway gevonden. Hij staarde ernaar... daar was ze te bereiken, op dat telefoonnummer, in dat huis. Hij schreef het op en belde het nummer de volgende morgen. Ze was echter al vertrokken naar het Rode Kruis, waarvan een bereidwillig dienstmeisje hem het nummer gaf. Opnieuw pakte hij de telefoon. Deze keer kreeg hij haar onmiddellijk aan de lijn.


    'Ben je al zo vroeg aan het werk, Liane? Je werkt veel te hard!'


    'Dat zegt mijn oom ook al.' Haar hand begon te trillen bij het horen van zijn stem en ze wenste dat hij haar niet had gebeld. Maar misschien had haar oom gelijk en was het niet meer dan correct hem voor het eten uit te nodigen. En misschien zouden de oude dromen vervagen als ze zich als een goede vriendin tegenover hem gedroeg.


    'Waar ga je vandaag lunchen?'


    'Ik moet een boodschap doen voor oom George.' Het was een leugen, maar ze wilde niet met hem alleen zijn.


    'Kan dat niet wachten?'


    'Ik ben bang van niet.'


    De klank van haar stem verwarde hem, maar misschien waren er andere mensen in haar buurt. De deur was gesloten, zoals dat nu al bijna twee jaar het geval was. Zijn toevallige aanwezigheid in de stad was geen reden het slot open te gooien. Hij had haar de avond daarvoor niet naar Armand gevraagd. Hij kende haar gevoelens daaromtrent, maar die had hij allang geaccepteerd. Hij wilde haar alleen maar terugzien. 'Zullen we dan vrijdag samen gaan lunchen?'


    'Ik kan echt niet, Nick.' Zittend achter haar bureau haalde ze eens diep adem en vroeg toen: 'Maar vanavond dan? Kom bij ons dineren. Het is kerstavond en we dachten...'


    'Geweldig! Dat zou ik fijn vinden.' Hij wilde haar niet de gelegenheid geven van gedachten te veranderen. Ze gaf hem het adres en hij zei niet dat hij dat al wist. 'Hoe laat?'


    'Zeven uur?'


    'Prima. Ik zal er zijn.' Met een triomfantelijke grijns hing hij op en liep met een juichkreet weg van de telefoon. Hij voelde zich niet langer veertig jaar oud. Hij voelde zich weer vijftien en gelukkiger dan hij de afgelopen zeventien maanden was geweest. Of misschien ooit nog zou zijn.
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    Klokslag zeven uur drukte Nick op de bel van het huis op Broadway. Hij zag er in zijn uniform stoer uit en was beladen met kerstgeschenken voor de meisjes. Hij had al snel in de gaten gehad wat voor een leven hem in San-Francisco te wachten stond. Er was eigenlijk niets voor hem te doen. Hij had een bureau gekregen, alsmede het toezicht op enkele onbelangrijke voorraden, maar in wezen wachtte hij - net zoals de anderen - op het moment waarop hij zou worden ingescheept. Daardoor had hij een zee van tijd om rond te dolen en met vrienden op te trekken. Nu hij Liane en de meisjes had gevonden, was hij blij met die vrije tijd.


    De bediende bracht hem via de lange, statige hal naar de bibliotheek, waar de familie zich al rond de kerstboom had geschaard. Het was hun tweede Kerstmis bij oom George. De meisjes wisten dat oom George hun kousen met cadeautjes zou vullen en hadden die dan ook al over de schoorsteenmantel gehangen. Maar dat werd even vergeten toen ze de geschenken van Nick uitpakten, terwijl George en Liane toekeken. Nick had prachtig speelgoed voor hen gekocht, waarvoor de meisjes hem als dank uitbundig omhelsden. Daarna gaf hij George een pakje, waarin een boek bleek te zitten. Tot slot wendde Nick zich tot Liane en overhandigde haar een doosje. Op hetzelfde moment realiseerde hij zich, dat dit het eerste geschenk was dat hij haar ooit had gegeven. Op het schip was er geen tijd geweest om haar iets te geven en na hun aankomst waren ze regelrecht doorgegaan naar de trein. Hij had het in het begin vaak betreurd dat hij haar niets anders had kunnen schenken dan alleen zijn hart. Hij had het prettig gevonden te weten, dat ze een aandenken aan hem had. Hij besefte niet, dat de herinneringen die hij haar had gegeven veel duurzamer waren dan welk geschenk ook en dat ze die nog steeds diep in haar hart met zich meedroeg.


    'Dat was toch niet nodig.' Met een glimlach keek ze naar het ongeopende doosje in haar hand.


    'Ik wilde het graag. Toe, maak maar open. Het bijt je niet!' George sloeg hen met een geïnteresseerde blik gade. Hij had het gevoel dat ze elkaar beter kenden dan hij wist en misschien zelfs beter dan ze hem wilden doen geloven. Hij keek naar Liane's ogen - zoals ook Nick deed - toen ze het doosje opende. Daar lag een brede, gouden slavenarmband uit één stuk, zonder sluiting. Ze schoof hem aan haar pols, maar Nick stak zijn hand uit. Hees en alleen voor haar oren bestemd fluisterde hij: 'Lees de inscriptie aan de binnenkant eens.' Ze deed de armband weer af en las: 'Deauville'. Daarna deed ze het sieraad weer om en keek hem aan. Ze wist niet goed of ze het geschenk moest accepteren, maar ze durfde het evenmin te weigeren.


    'Hij is prachtig! Dat had je echt niet moeten doen, Nick...'


    'Waarom niet?' Hij probeerde zijn gevoelens te verklaren en zei zo zacht, dat alleen zij het kon horen: 'Ik wilde dat lang geleden al doen. Beschouw het maar als een verlaat geschenk.'


    Op dat moment het oom George zijn waardering blijken voor het boek, dat hij had gekregen. Het bleek een exemplaar te zijn dat hij al lang eens had willen lezen. Hij bedankte Nick met een stevige handdruk. Daarna onthaalde hij hen allemaal op verhalen over Nicks vader; hij vertelde hoe ze elkaar hadden ontmoet en hoe ze eens een kwajongensstreek hadden uitgehaald, waardoor ze in New York bijna in de gevangenis waren beland. 'Gelukkig kende hij zo'n beetje alle agenten daar.' Ze waren Park Avenue door gerend en hadden in de auto met twee minder respectabele vrouwen champagne gedronken. Hij lachte bij de herinnering en voelde zich weer jong. Ondertussen schonk Liane een drankje voor Nick in en daarna ook een voor zichzelf. Ze nam een slokje en sloeg hem gade terwijl hij met oom George praatte. Ze voelde de armband op haar huid en het gewicht van het goud drukte bijna even zwaar als de inscriptie. 'Deauville.' Met geweld drong ze de opkomende herinneringen terug en dwong zich te luisteren naar wat er werd gezegd. 'Jullie hebben een keer samen een overtocht gemaakt, hè?'


    'Eigenlijk twee keer.' Nick keek haar glimlachend aan. Ze ving zijn blik op. Ze had George niet verteld dat Nick ook op de Deauville was geweest.


    'Beide keren op de Normandie?' George keek Nick niet-begrijpend aan, maar deze schudde zijn hoofd. Het was te laat om een leugentje te verzinnen. Ze hadden trouwens niets te verbergen. Niet meer.


    'Eén keer op de Normandie, dat was in 1939. En de tweede keer op de Deauville, dat was vorig jaar, toen we allebei naar Amerika terugkeerden. Ik was een beetje te lang in Europa gebleven, en kon er toen niet meer weg. Toen de oorlog uitbrak, heb ik mijn zoon met de Aquitania teruggestuurd, maar ik heb Parijs pas na de capitulatie verlaten.' Het klonk onschuldig. George wierp een blik op Liane, maar kon aan haar evenmin iets bijzonders ontdekken.


    'Dat zal me het reisje wel geweest zijn, met die reddingsoperatie op zee!'


    'Dat was het.' Zijn gezicht betrok bij de gedachte aan de mannen die aan boord waren gebracht. 'We hebben gewerkt als paarden om hen in leven te houden. Liane was geweldig! De hele nacht hielp ze de artsen, die operaties uitvoerden, en overdag deed ze nog eens de ronde langs de patiënten.'


    'Iedereen werkte hard en deed meer dan hem was opgedragen,' zei Liane snel.


    'Dat is niet helemaal waar.' Nick keek haar aan. 'Jij deed meer dan wie ook en veel van die mannen zouden het niet hebben overleefd als jij er niet was geweest.'


    Ze gaf geen antwoord en haar oom glimlachte. 'Ze is er wel eentje met lef, die nicht van mij. Ze is niet altijd zo verstandig als ik wel zou willen,' hij keek haar met een zachte blik aan, 'maar ze heeft meer lef dan de meeste mannen die ik ken.' De twee mannen keken haar aan en ze bloosde bij hun woorden.


    'Zo is het wel genoeg. Laten we het eens over jou hebben, Nick. Wanneer vertrek jij?' Het klonk alsof ze naar zijn vertrek verlangde. In zekere zin was dat ook zo. Niet om hem de oorlog in te sturen, maar om zichzelf te onttrekken aan het gevaarlijke gevoel dat hij nog steeds bij haar opriep.


    'Dat weet God alleen. Ze hebben me gisteren achter een bureau geplant en dat kan van alles betekenen. Zes maanden, zes weken, zes dagen. De orders komen uit Washington en wij kunnen niets anders doen dan afwachten.'


    'Er zijn ergere dingen, jongeman. Dit is een gezellige stad!'


    'Meer dan dat.' Hij keek zijn gastheer lachend aan en wierp toen een tersluikse blik op Liane. Ze hadden de meisjes niet meer gehoord sinds ze hun cadeautjes hadden uitgepakt, waarmee ze nu verrukt bezig waren. Hij wenste dat Johnny hier ook kon zijn.


    Even later kondigde de bediende aan dat het diner werd opgediend. Op weg naar de grote eetkamer vertelde George Nick het een en ander over de verschillende portretten aan de muren.


    'Dit was vroeger het huis van Liane's vader. Zij is hier opgegroeid.' Op hetzelfde moment herinnerde Nick zich een van hun eerste gesprekken op de Normandie, waarin ze hem over haar vader, Armand en Odile had verteld. En ook over haar oom George.


    'Het is een prachtig huis.'


    'Ik houd ervan om te kijken naar mijn schepen, die voorbij varen.' Zijn blik gleed over de baai en richtte zich toen min of meer verlegen op Nick. 'Ik heb nu de leeftijd om daar rond voor uit te komen. In mijn jonge jaren heb ik waarschijnlijk weleens gedaan alsof het me weinig kon schelen.'


    Hij wierp Nick een openhartige blik toe en bracht het gesprek vervolgens op de staalindustrie. Hij was behoorlijk van Nicks doen en laten op de hoogte en had bewondering voor het feit dat Nick de zaken op zo'n jonge leeftijd had overgenomen. Voor zover hij wist, had Nick het er prima vanaf gebracht. 'Wie heeft tijdens jouw afwezigheid de leiding?'


    'Brett Williams. Hij was een van mijn vaders medewerkers en heeft in Amerika de zaken ook geleid toen ik in Frankrijk was.' In gedachten verzonken schudde hij zijn hoofd. 'Mijn god, dat lijkt eeuwen geleden. Wie had ooit kunnen denken dat wij nu ook in oorlog zijn?'


    'Ik heb het altijd gedacht. En Roosevelt ook. Hij is ons land al jarenlang aan het voorbereiden, hoewel hij dat nooit openlijk zal toegeven.'


    Liane en Nick wisselden een glimlach en herinnerden zich hun overtocht op de Normandie, toen zo velen hadden volgehouden dat er geen oorlog zou komen.


    'Ik vrees dat niet iedereen zo'n vooruitziende blik had als u. Ik vermoed dat ik zelf het teken aan de wand niet wilde zien.'


    'Daarin was je niet de enige. De meeste mensen wilden dat niet. Maar ik moet je wel bekennen dat ik niet had verwacht, dat de Japanners ons zo rechtstreeks zouden aanvallen.' Langs de hele kust waren intussen bewakingsposten uitgezet, 's nachts werd er verduisterd en Californië wachtte op een eventuele nieuwe aanval. 'Je hebt geluk dat je jong genoeg bent om te vechten. Voor de eerste oorlog was ik ook al te oud. Maar jullie zullen de vrede weer herstellen.'


    'Ik hoop het, meneer.' De beide mannen keken elkaar glimlachend aan en Liane wendde haar blik af. Haar oom was nooit zo toegeeflijk tegenover Armand en dacht nu zelfs dat hij met de Duitsers heulde. Het deed haar pijn dat ze hem niet kon verdedigen. Nick wist nog niets over zijn samenwerking met Pétain. Merkwaardig genoeg was dat nieuws niet tot hem doorgedrongen. Ze vreesde de dag dat hij het zou horen en vroeg zich tevens af of die ooit zou komen. Misschien pas na de oorlog. Dan was het niet erg meer.


    Het werd een gezellige maaltijd. Nick vertrok niet te laat naar zijn hotel. Hoewel hij nog kwiek was, was George geen jonge man meer en Nick wilde hem niet belasten door te lang te blijven plakken. Hij vond dat Liane er moe uitzag toen hij vertrok. Ze bedankte hem voor de armband en de meisjes omhelsden hem nogmaals voor de cadeaus. Hij keek Liane aan. 'Ik hoop dat het volgend jaar voor ons allemaal een betere kerst zal zijn.'


    'Dat hoop ik ook. En... bedankt, Nick.'


    'Houd je goed. Ik bel je nog wel. Misschien kunnen we te zijner tijd eens samen lunchen.'


    'Dat zou leuk zijn.' Maar het klonk niet erg enthousiast. Nadat hij was vertrokken, stopte ze de meisjes in bed en ging daarna nog even bij oom George zitten. Nick had indruk op hem gemaakt en hij wilde graag weten waarom ze nooit iets over hem had gezegd.


    'Zo goed ken ik hem nou ook weer niet. We hebben elkaar op de schepen één of twee keer ontmoet en in Frankrijk nog een paar keer op feestjes.'


    'Kent hij Armand?'


    'Natuurlijk. Hij reisde ook met zijn vrouw toen we elkaar ontmoetten.'


    'Maar hij is nu gescheiden, hè?' Opeens herinnerde hij zich het schandaal, waarover de kranten het hele jaar hadden geschreven. Dat soort zaken las hij zelden, maar dit was hem toch opgevallen. 'Ik weet dat het een schokkende zaak was. Zij ging er met een ander vandoor en daarna hebben ze gevochten om het kind.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Waar is de jongen nu?'


    'Zijn moeder heeft vorige maand het proces om het voogdijschap gewonnen. Ik vermoed dat dat wellicht de reden is waarom hij zich weer heeft aangemeld voor dienst.'


    Haar oom knikte en stak een sigaar op. 'Prima kerel!'


    Ze wenste hem welterusten, het hem met zijn gedachten alleen en ging naar haar kamer. Voorzichtig deed ze de armband die hij haar had gegeven af en staarde er lange tijd naar. Ten slotte legde ze het sieraad resoluut weg en probeerde het te vergeten.
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    Nick belde haar de volgende dag op om nogmaals te bedanken en hun allen een gelukkige kerst toe te wensen. Hoewel Liane vastbesloten was het gesprek kort en formeel te houden, voelde ze haar hart samenkrimpen toen ze zijn stem hoorde. Ze vermoedde dat hij zich ontzettend eenzaam voelde zonder zijn zoon en zo ver van huis met de kerstdagen. Ze kon het dan ook niet laten nog iets meer tegen hem te zeggen.


    'Heb je Johnny vandaag gebeld, Nick?'


    'Ja.' Zijn stem versomberde. Haar vermoeden was juist geweest. Het was een moeilijke dag voor hem. 'Hij huilde als een baby. Het brak mijn hart bijna. En dan vertrekt zijn moeder morgen ook nog voor twee weken naar Palm Beach. Zonder hem.' Hij zuchtte. 'Er is niets veranderd. En ik kan er nu niets aan doen, verdorie!'


    'Misschien als je terugkomt...' Ze verwoordde haar eigen gedachten.


    'Dan zal ik zeker tot actie overgaan. Volgens mijn advocaat had ik toch een tijdje moeten wachten voor ik in hoger beroep kon gaan. Nou ja, ik weet in ieder geval dat Johnny bij hen in redelijk goede handen is. Markham is een idioot en alleen geïnteresseerd in een lekker leventje, maar hij zal de jongen geen kwaad doen.' Hij had weleens anders beweerd, maar nu had hij geen keus. Hij wist dat Hillary haar zoon niet met liefde zou overstelpen, maar ze zou wel een oogje op hem houden. Hij had het gevoel alsof hij Johnny bij vreemden achterliet tot de oorlog voorbij was. 'Brett Williams zal ook een oogje in het zeil houden. Mocht het verkeerd gaan, dan zal hij ingrijpen. Het was het beste dat ik voor mijn vertrek kon regelen.'


    Ze luisterde en haar hart ging naar hem uit. Ze wist hoeveel hij van zijn zoon hield. Deels daarom had ze hem losgelaten. 'Heb je je daarom aangemeld voor dienst, Nick?'


    'Min of meer. Ik moest ertussenuit. Bovendien moest er een oorlog worden uitgevochten. Na het afgelopen jaar is dit bijna een opluchting.'


    'Nou, houd je dan ook rustig als je wordt ingescheept.' Soms dacht ze dat hij misschien beter bij Johnny had kunnen blijven en af en toe twijfelde hij zelf ook. Tegelijkertijd was hij blij dat hij zich had aangemeld, vooral nu hij haar had gevonden.


    'Ik ben nog niet weg.' Met een grijns leunde hij in de hal van zijn hotel tegen de muur. Hij besloot de stap te wagen. 'Kan ik je vandaag ontmoeten, Liane?'


    Het bleef een ogenblik stil. 'Ik moet echt hier zijn voor de meisjes en...' Haar stem stierf weg. Ze wist niet wat ze tegen hem moest zeggen. Ze wilde hem laten weten dat er voor haar in het laatste anderhalve jaar niets was veranderd en dat haar gevoelens nog dezelfde waren. Zowel voor hem als voor Armand. Evenmin was ze teruggekomen op haar besluit hun verhouding te beëindigen.


    'Ik begrijp het.' Opnieuw hoorde ze de eenzaamheid in zijn stem. Ze voelde zich verscheurd. In haar hoofd rinkelde een alarmbelletje, maar deze keer negeerde ze het. Wat kon het voor kwaad? Het was Kerstmis. 'Heb je soms zin om vanmiddag even langs te komen...' De meisjes en haar oom zouden er dan ook zijn.


    'Graag!'


    'Om een uur of vier?'


    Stevig omklemde zijn hand de hoorn. 'Bedankt, Liane. Ik stel het erg op prijs.'


    'Zeg dat niet. Je bent immers een oude vriend.'


    Het bleef even stil en toen vroeg hij: 'Beschouw je mij zo?'


    'Ja.' Haar stem klonk zacht, maar vastberaden.


    'Goed dat ik het weet.'


    Om precies vier uur stond hij voor de deur. De meisjes waren blij met zijn komst en George verrast.


    'Ik wist niet dat we elkaar zo gauw zouden terugzien.'


    'Ik vermoed dat uw nicht medelijden met me had... een arme zeeman moederziel alleen in een vreemde stad.'


    Oom George barstte in een bulderende lach uit. Nick ging zitten en deed wat spelletjes met de meisjes. Na een tijdje stelde Liane voor met z'n allen een wandeling in het Presidio te maken. Oom George zei dat hij liever thuis bleef om zijn nieuwe boek te lezen. Hij keek glimlachend naar Nick. De anderen trokken hun jassen aan en gingen naar buiten. Marie-Ange, met haar opeens lange, stelterige benen als van een veulen, huppelde vooruit en Elisabeth volgde haar op de voet. 'Het worden een paar knappe meisjes. Hoe oud zijn ze nu?'


    'Elisabeth is negen en Marie-Ange elf. Èn John? Die is zeker ook al bijna elf?'


    Nick knikte. 'De tijd gaat veel te vlug, hè?'


    'Soms.'


    Nick begreep onmiddellijk dat ze aan Armand dacht. 'Hoe gaat het met hem? Is hij nog steeds in Frankrijk?'


    Ze knikte. 'Ja.'


    'Ik dacht dat hij nu wel in Noord-Afrika zou zitten.'


    Ze keek naar hem op en bleef staan. Het had geen zin het voor hem te verbergen. Ze kon het niet langer verdragen. 'Armand werkt voor Pétain.'


    Nick keek haar aan, maar scheen niet verbaasd te zijn. 'Dat gevoel had ik op het schip al, hoewel ik niet goed weet waarom. Hoe sta jij daar tegenover, Liane?' Hij wist dat het haar gevoelens niet beïnvloedde, anders zou ze hem dat wel eerder hebben verteld.


    'Het is moeilijk uit te leggen. De meisjes hebben het er in ieder geval erg zwaar door gehad.' Ze vertelde hem over Washington en de hakenkruizen.


    Geschokt staarde hij haar aan. 'Wat afschuwelijk voor ze... en ook voor jou...' Hij zocht haar ogen en zag er een nieuwe droefheid in.


    'Daarom zijn we naar het westen gegaan. Dank zij oom George is het leven hier voor ons wat gemakkelijker.'


    'Weet hij het van Armand?'


    'Hij wist het al voor we hier arriveerden.' Ze zuchtte zacht en ze liepen verder om niet bij de meisjes achter te blijven. Het had haar opgelucht er met Nick over te praten. Ze waren altijd openhartig tegenover elkaar geweest en er was geen reden dat nu te veranderen. Ze waren tenslotte nog steeds vrienden. 'Hij keurt het natuurlijk niet goed en vindt dat ik gek ben.' Ze vertelde hem over de koppelpogingen van haar oom tijdens haar eerste weken in de stad. Ze lachten beiden. 'Hij is een lieve oude man. Ik mocht hem nooit zo erg, maar hij is veel milder geworden.'


    Nick lachte. 'We zijn immers allemaal veranderd.'


    'Hij is zo goed voor ons geweest!'


    'Daar ben ik blij om. Ik heb me zorgen om jou gemaakt en dacht al die tijd dat je in Washington zat. Wanneer zijn jullie daar weggegaan?'


    'Vorig jaar, vlak na Thanksgiving Day.'


    Hij knikte en keek haar toen recht aan. 'Er zit meer achter, hè?'


    'Waarachter?' Ze kon zijn gedachtengang niet zo snel volgen.


    'Achter Armands samenwerking met Pétain.'


    Opnieuw bleef ze staan en keek verrast naar hem op. Hoe wist hij dat? Had ze onbewust iets gezegd? Ze knikte. Ze vertrouwde hem. Het was voor het eerst dat ze het tegenover een ander toegaf. Door erover te praten, kon ze Armand in gevaar brengen, maar ze wist dat het geheim bij Nick veilig was. 'Ja.'


    'Dat moet het voor jou nog moeilijker maken. Hoor je weleens iets van hem?'


    'Hij schrijft me zo vaak mogelijk, maar hij loopt een groot risico als hij teveel vertelt. Zijn brieven bereiken mij meestal via de ondergrondse.'


    'Ze hebben in Frankrijk verdraaid goed werk geleverd!'


    Ze knikte en zwijgend liepen ze verder. Het bracht haar nader tot hem nu ze met hem over Armand kon praten. Hij was echt haar vriend. Ze keek hem even later met een dankbare glimlach aan. 'Bedankt dat je mij ertoe hebt gebracht erover te praten. Er zijn momenten geweest waarop ik dacht gek te worden. Iedereen denkt... in Washington tenminste...'


    'Zo'n soort man is hij niet.' Hoewel hij Armand maar oppervlakkig kende, wist hij dat hij geen man was die ooit serieus met Pétain zou samenwerken. Hij hoopte alleen dat de Duitsers minder slim waren.


    Ze vond dat ze hem nu een nadere verklaring schuldig was.


    Hij had haar altijd correct behandeld en ze had het hem nooit verteld. 'Dat was de reden waarom... ik het niet kon, Nick. Om wat hij daar doet. Dat verdient hij niet.'


    'Ik weet het. Ik begrijp het.' Zijn ogen keken zacht in de hare. 'Het is in orde, Liane. Je hebt juist gehandeld. Ik weet ook hoe moeilijk het was.'


    'Nee, dat weet je niet.' Ze schudde haar hoofd. Hij zag dat ze de armband droeg die hij haar had gegeven. Het goud schitterde in de winterse zon en het deed hem goed het sieraad om haar pols te zien.


    'Voor mij was het even moeilijk. Honderden keren heb ik de telefoon gepakt om jou te bellen.'


    'Zo verging het mij ook.' Ze glimlachte en keek naar haar dochters, die ver voor hen uitliepen. 'Wat lijkt het lang geleden, hè?' Haar blik dwaalde weer naar hem.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik heb het gevoel alsof het gisteren was.' Op een bepaalde manier voelde zij dat ook wel zo. Hij was niet veranderd en zij evenmin, maar de wereld om hen heen wel. Bijna teveel.


    Even later deed hij tikkertje met de meisjes. Lachend mengde ook Liane zich in het spel. Een hele tijd later keerden ze met rode wangen en stralende ogen naar huis terug. George was blij hen te zien, zodat het oude huis weer met leven werd gevuld. Nu had hij echt het gevoel dat het Kerstmis was, evenals de anderen. Ze nodigden Nick uit voor het kerstdiner en die avond nam iedereen afscheid van hem als van een oude vriend. Liane bracht hem naar de deur, waar hij even bleef staan en glimlachend op haar neerkeek.


    'Misschien heb je gelijk en is het nu anders. Ik houd nog meer van je dan ik al deed. We zijn beiden een stuk wijzer geworden.'


    Ze lachte. 'Jij misschien, Nick. Maar ik ben volgens mij alleen maar oud geworden.'


    'Maak dat een ander wijs!' Lachend liep hij naar de gereedstaande taxi en zwaaide toen voor de laatste keer. 'Welterusten en bedankt. Gelukkig kerstfeest!'


    Nadat de taxi was vertrokken, ging Liane met een gelukkig lachje naar binnen. Té gelukkig, vond ze met een blik in de spiegel. Maar toen ze naar bed ging, kon ze niets veranderen aan de glans in haar ogen, veroorzaakt door een gevoel van opluchting. Het was goed dat ze haar hart bij hem had uitgestort.
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    Een paar dagen na Kerstmis verscheen Nick op Liane's kantoor bij het Rode Kruis. Hij had wat boodschappen moeten doen in de stad en had de rest van de middag vrij. Hij kwam het kantoor binnen en een stuk of vijf vrouwen staakten hun werkzaamheden en staarden hem aan. In zijn uniform was hij knapper dan ooit. Liane lachte.


    'Als je niet oppast, veroorzaak je hier nog een hele oploop!'


    'Zo stijg jij nog in aanzien! Zullen we gaan lunchen? Zeg niet dat je niet kunt of dat je boodschappen moet doen voor je arme oude oom George, want daar geloof ik niets van. Wat denk je van een lunch bij Mark Hopkins, kameraad?'


    Ze aarzelde, maar hij pakte haar jas en hoed en gaf die aan haar. 'Vooruit!' Hij was niet te weerstaan.


    'Heb je niets anders te doen? Een oorlog uitvechten bij voorbeeld?'


    'Nog niet. Er is gelukkig nog steeds tijd om te lunchen en George zegt dat jij nooit eens uitgaat. Een lunch met mij, op klaarlichte dag, zal je reputatie heus niet schaden. We kunnen zelfs aan aparte tafels gaan zitten, als je dat wilt.'


    'Oké, oké! Ik ben overtuigd.' Ze was in een luchthartige stemming, evenals hij. Het was bijna als in de tijd op de Normandie, toen ze samen een partijtje tennis hadden gespeeld. Ze zaten aan een goedgesitueerde tafel en genoten van het uitzicht. Nick vertelde haar grappige verhalen over de mannen op de basis en in zijn hotel. Voor het eerst sinds jaren voelde ze zich weer boordevol leven. Hij was prettig gezelschap, geestig en intelligent. Ze werd volkomen verrast door zijn vraag wat ze op oudejaarsavond ging doen.


    'Wacht. Niets zeggen. Laat me eens raden... Je blijft thuis bij oom George en de meisjes.'


    'Klopt!' Ze grinnikte. 'Je hebt de eerste prijs gewonnen.'


    'Nou, jij krijgt de poedelprijs. Waarom ga je niet met mij uit? Bij mij ben je veilig, hoor. En als ik me misdraag, kun je me door de MP's laten verwijderen.'


    'Wat had je in gedachten?'


    'Bedoel je dat ik een kans heb?'


    'Geen schijn! Ik wil alleen maar weten wat ik zal missen.'


    'O, mijn hemel!' Hij keek haar grijnzend aan. 'Toe nou, Liane! Het zou je goed doen. Je kunt je niet altijd maar in dat huis opsluiten.'


    'Ja, dat kan ik wel. Ik voel me daar gelukkig.'


    'Het is niet goed voor je. Hoe oud ben je nu?' Hij probeerde terug te rekenen. 'Drieëndertig?'


    'Vierendertig.'


    'O, in dat geval... ik wist niet dat je al zó oud was! Nou, ik ben veertig en oud genoeg om te weten wat goed voor je is. En ik vind dat je uit moet gaan!'


    'Je lijkt oom George wel.' Ze was niet overtuigd, maar wel geamuseerd. 'Zeg, wacht eens even! Zó oud ben ik nu ook weer niet!'


    'Hij in zijn hart evenmin. Je weet best dat hij vroeger een echte losbol was.'


    Nick glimlachte. 'Dat staat nu nog in zijn ogen te lezen. Maar probeer niet van onderwerp te veranderen. Zullen we op oudejaarsavond uitgaan?'


    'Eerst is het een lunch en dan is het oudejaarsavond. Het zou me niets verbazen als jij ook een losbol blijkt te zijn.'


    Zijn blik werd ernstig. 'Dat is mijn stijl niet. Ik dacht aan een rustige avond voor twee oude vrienden die een moeilijke tijd achter de rug hebben en de spelregels kennen. Dat verdienen we best. Wat moet ik anders doen? In mijn armoedige hotelletje blijven, terwijl jij thuis zit? We zouden bij Fairmont kunnen gaan dineren, of zoiets.'


    'Dat zou kunnen, ja.' Ze keek hem aan, nog steeds niet overtuigd. 'Zou ik veilig zijn?' Het was een rechtstreekse vraag. Hij keek haar recht in de ogen. 'Zo veilig als je zelf wilt. Ik zal eerlijk tegen je zijn... ik houd nog steeds van je. Dat is vanaf het begin nooit anders geweest en zal waarschijnlijk altijd zo blijven. Maar ik zal niets doen dat jou kan kwetsen. Ik begrijp je gevoelens voor Armand en respecteer ze. Ik weet waar de grenzen liggen. We zijn hier niet op de Deauville of op de Normandie. We leven hier in de realiteit.'


    Ze keek hem aan en zei toen zacht: 'Dat was ook realiteit.'


    Teder nam hij haar hand in de zijne. 'Dat weet ik. Maar ik heb altijd geweten wat je daarna wilde doen en ik respecteerde dat. Ik ben nu vrij, Liane, maar jij niet. Dat is niet anders. Ik vind het gewoon fijn om bij je te zijn. Er was tussen ons toch meer dan alleen...' Hij wist niet goed hoe hij het moest zeggen, maar ze begreep hem.


    'Ik weet het.' Ze zuchtte en leunde met een glimlach achterover. 'Grappig dat onze wegen elkaar toch weer kruisten, hè?'


    'Dat kun je wel zeggen. Ik ben blij dat het gebeurde. Ik heb nooit echt gedacht dat ik je nog eens zou terugzien. Behalve misschien als ik naar Washington was gegaan en je op straat toevallig was tegengekomen. Of misschien over een jaar of tien in Parijs, met Armand...' Hij zag de blik van pijn in haar ogen en had onmiddellijk spijt dat hij Armands naam had genoemd. 'Liane, hij heeft een keus gedaan, een moeilijke keus. Jij hebt hem daarin bijgestaan. Meer kun je niet doen! Thuis blijven, je adem inhouden, jezelf opofferen... dat zal het er voor hem niet gemakkelijker op maken. Jouw leven moet doorgaan!'


    'Dat probeer ik. Daarom heb ik die baan bij het Rode Kruis genomen.'


    'Dat vermoedde ik al. Maar dat is niet voldoende.'


    'Dat besef ik wel.' Het klonk reëel wat hij zei en als ze besloot om uit te gaan, wilde 'ze dat het liefste in zijn aanwezigheid doen. Hij begreep haar. En wie wist hoe lang hij nog hier zou zijn? Hij kon nu elke dag ingescheept worden. 'Oké, kameraad. Het zal me een genoegen zijn met jou het jaar 1942 in te gaan.'


    'Dank u, mevrouw.'


    Hij betaalde de rekening en bracht haar terug naar haar werk. De middag vloog voorbij. Liane was blij toen ze thuis was, bij oom George en de meisjes. Haar oom zag de blik in haar ogen en zei niets. Die avond vertelde ze hem terloops, dat ze op oudejaarsavond met Nick ging dineren.


    'Dat is gezellig.' Hij kende haar nu wel zo goed, dat hij niet meer durfde te zeggen. In stilte hoopte hij dat er iets gaande was tussen haar en 'die Burnhamjongen'. Hij dook met zijn neus in zijn boek, waarna Liane naar boven ging om met de meisjes te praten. Die avond aan tafel werd er geen woord meer over Nick gezegd.


    Liane sprak niet meer over hem tot ze op oudejaarsavond beneden kwam in een jurk die ze vier jaar geleden in Frankrijk had gekocht. De japon was echter nog steeds mooi, evenals zij. Terwijl ze op Nick wachtte, nam George haar met een gelukkige grijns van top tot teen op en floot toen zachtjes tussen zijn tanden.


    'Niet gek... lang niet gek!'


    Liane lachte. 'Dank u, meneer.'


    De jurk had lange mouwen en een hooggesloten hals, was uit zwarte wol vervaardigd en viel tot op de grond; de bovenkant werd opgesierd door gitzwarte glazen kralen. Op haar blonde haren, die in een eenvoudige knot waren samengebonden, droeg ze een bijpassend hoedje en in haar oren kleine diamanten oorknopjes. Het was een eenvoudig, elegant en beschaafd geheel, dat precies bij Liane paste. Die mening was ook Nick toegedaan toen hij arriveerde. Even bleef hij in de hal staan en staarde haar aan. Vervolgens liet hij, net als oom George, een zacht gefluit horen. Voor het eerst sinds jaren voelde ze zich weer als een dame die door mannen werd bewonderd. Het was een fijn gevoel. Nick groette George en Liane gaf hem een kus.


    'Kom maar niet te snel terug. Dat zou zonde zijn van die japon. Ga er maar uitgebreid mee geuren.'


    'Ik zal mijn best doen om haar aan de zwier te houden.' Nick knipoogde nadrukkelijk en ze schoten alle drie in de lach. De meisjes lagen al in bed.


    Met een feestelijk gevoel stapten ze even later in de auto, die Nick had geleend. 'Ik zie er in mijn uniform niet half zo chic uit als jij, Liane.'


    'Wil je soms liever ruilen?'


    Hij schoot in de lach en vrolijk bereikten ze het Fairmont. Nick had een tafel gereserveerd in de Venetiaanse zaal en nadat ze hadden plaatsgenomen, bestelde hij champagne. Ze hieven hun glazen op en toostten op een beter jaar dan het voorafgaande, waarna Nick het diner bestelde. Het eten stond in schril contrast tot de exotische lekkernijen van de Normandie, maar niettemin was het een goede maaltijd, bestaande uit garnalen met kaviaar als voorgerecht en een lekker stuk vlees met groenten als hoofdgerecht. Na het dessert dansten ze samen. Zowel Nick als Liane voelden zich gelukkiger dan sinds lang het geval was geweest.


    'Het is heerlijk om bij jou te zijn, weet je dat? Dat heb ik altijd gevonden.' De warmte die van haar uitstraalde was een van de eerste dingen die hem in haar waren opgevallen. Hij begon over zijn huwelijk met Hillary.


    'Je mag van geluk spreken dat dat voorbij is,' zei Liane glimlachend.


    'O, god, ja! Maar je weet waarom ik zo lang bij haar bleef' Dat was om John. 'Trouwens, dat is verleden tijd en wij zitten nu al bijna in het nieuwe jaar.' Hij keek op zijn horloge.


    'Heb jij dit jaar nog goede voornemens, Liane?'


    'Niet één.' Ze keek hem met een tevreden glimlach aan. 'En jij?'


    'Ja, ik denk het wel.'


    'Wat dan?'


    'Ik neem me voor niet te sneuvelen.' Hij keek haar aan en zij beantwoordde zijn blik. Zijn woorden herinnerden hen aan het feit dat hij elk moment uitgezonden kon worden en dat de gezellige diners niet eeuwig konden doorgaan. Opeens was de oorlog dichtbij en ze dacht aan hem, aan Armand, aan de andere mannen om hen heen die ten strijde moesten trekken. De zaal zat vol met uniformen. San-Francisco was opeens een militaire stad geworden.


    'Nick...' Ze wist een ogenblik niet goed wat ze moest zeggen.


    'Laat maar. Het was dom van me dat te zeggen.'


    'Nee, dat was het niet. Zorg alleen maar dat je het waar maakt.'


    'Dat zal ik. Ik moet Johnny nog zien terug te krijgen.' Voor hem was dat iets om naartoe te leven. 'Maar wil je nu misschien met me dansen?'


    'Zeker, meneer.' Ze gleden over de vloer op de melodie van The lady's in love with you.


    Het leek pas enkele seconden later toen de sirenes begonnen te loeien en er confetti door de zaal werd gestrooid. Plotseling werden de lichten gedempt, mensen kusten elkaar, de muziek speelde en zij stonden in het midden van de dansvloer. Ze keken elkaar aan, hun armen om elkaar heen geslagen. Op het moment dat zij haar gezicht naar hem ophief, drukte hij haar dicht tegen zich aan en ontmoetten hun lippen elkaar. Terwijl ze elkaar kusten, vergaten ze alles om zich heen en waren ze weer terug op de Deauville... verloren in elkaars armen... tot ze ten slotte hun hoofden ophieven om adem te halen.


    'Gelukkig nieuwjaar, Nick.' Liane duwde hem niet van zich af.


    'Gelukkig nieuwjaar, Liane.'


    Daarna kusten ze elkaar opnieuw. Ze hadden niet zo veel gedronken dat ze de schuld op de champagne konden schuiven. Ze bleven op de vloer en dansten lange tijd door, tot hij haar ten slotte naar huis bracht.


    Voor het huis van haar oom bleven ze staan en Nick keek op haar neer. 'Ik moet je mijn excuses aanbieden, Liane. Ik heb me vanavond niet aan de spelregels gehouden.' De waarheid was, dat hij gedurende de afgelopen twee jaar zijn rechterarm had willen geven om te doen wat hij die avond had gedaan. 'Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling...'


    Snel legde ze haar vingers op zijn lippen. 'Niet doen, Nick... het is in orde...' Zijn voornemen om 'niet te sneuvelen' had haar diep getroffen en opeens wist ze, dat ze de tijd moesten benutten zolang het nog kon. Ze hadden al eerder ervaren dat bepaalde momenten wellicht niet terugkwamen en ze hadden deze tweede kans gekregen als een geschenk. Ze kon het nu niet terugdraaien. Dat wilde ze niet langer. Ze wilde alleen hem.


    Hij kuste de toppen van haar vingers, haar ogen, haar lippen. 'Ik houd zoveel van je.'


    'Ik houd ook van jou.' Ze leunde achterover en keek glimlachend naar hem op. 'We hebben geen recht dat nu teniet te doen. In het verleden deden we wat onvermijdelijk was en we zullen het weer doen... maar op dit moment...' Hij trok haar dicht tegen zich aan en zijn onstuimigheid overrompelde haar.


    'Ik zal mijn levenlang van je blijven houden. Weet je dat?' Ze knikte. 'En als je me weer wegstuurt, zal ik gaan. Ik begrijp het heus als het niet anders kan.'


    'Ik weet dat je het begrijpt.' Ze streelde zijn gezicht, terwijl hij haar dicht tegen zich aanhield. 'Dan hoeven we er dus niet meer over te praten.' Zachtjes maakte ze zich uit zijn armen los en opende de deur met haar sleutel. Hij kuste haar goedenacht en ze keek hem na toen hij wegreed.


    Het tij was niet meer te keren en geen van beiden wilde dat nog. Bijna twee jaar hadden ze het tegengehouden en nu konden ze het niet meer... onmogelijk... Ze had er geen spijt van. Rustig liep ze de trap op naar haar kamer, kleedde zich uit en ging naar bed. Die nacht droomde ze niet. Er was een merkwaardig... gewichtloos gevoel van vrede en vreugde terwijl ze droomloos doorsliep tot de volgende morgen.
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    Op nieuwjaarsdag kwam Nick bij haar langs en zaten ze lange tijd bij het haardvuur in de bibliotheek te praten. Er werd niet gezinspeeld op wat er de avond tevoren was gebeurd. Het was alsof ze altijd samen waren geweest en ze had hem verwacht. Zelfs de meisjes keken niet verbaasd toen ze uit de tuin binnenkwamen en hem daar zagen zitten.


    'Hai, oom Nick.' Elisabeth sloeg haar armen om zijn hals en keek haar moeder met een schuldbewust lachje aan. 'Of moeten we nog steeds meneer Burnham tegen hem zeggen?'


    'Dat heb ik niet te beslissen.' Met een glimlach keek ze het tweetal aan. Het was fijn hem samen met de meisjes te zien. Het was zo lang geleden sinds ze een man - behalve oom George - om zich heen hadden gehad. Ze wist dat zijn aanwezigheid hun goed deed.


    'Oom Nick?' Nu wendde Elisabeth zich tot hem. 'Mogen we oom Nick zeggen?'


    'Ik zou niet weten waarom niet.' Hij streelde het zijdezachte blonde haar, dat zoveel op dat van haar moeder leek. 'Om eerlijk te zijn, voel ik me gevleid.' Marie-Ange volgde het voorbeeld van haar zusje en even later renden ze weer de tuin in om te spelen.


    Op dat moment kwam oom George beneden. 'Zo, ik heb mijn boek uit. Het was fantastisch!' Hij keek de gever ervan lachend aan. 'Je mag het met alle plezier van me lenen. Als je tenminste tijd hebt om te lezen.'


    'Mijn oprechte dank!' Zoals gewoonlijk waren de mannen enkele minuten later verwikkeld in een discussie over het oorlogsnieuws. De wereld was nog steeds geschokt door de Japanse aanval voor de kust van Malakka, vier dagen na Pearl Harbor, waarbij de Britse oorlogsschepen Prince of Wales en Repulse tot zinken waren gebracht. Op beide schepen waren verbijsterend veel doden gevallen en de Prince of Wales had zijn admiraal meegenomen naar de diepte. Het was het slagschip waarop Churchill naar de Argentina-baai was gekomen om Roosevelt te ontmoeten en het Atlantisch Handvest te tekenen. 'Je weet zeker nog niet op welk schip je terecht komt?'


    'Nee, meneer, maar dat zal ik binnenkort wel horen.'


    George knikte en wendde zich toen tot Liane. 'Je zag er gisteravond geweldig uit, liefje. Ik hoop dat jullie het samen gezellig hebben gehad.'


    'Dat hebben we zeker.' Ze vertelden hoeveel militairen ze in het hotel hadden gezien. Sinds de aanval op Pearl Harbor -nu drie en een halve week geleden - leek het wel alsof het hele land zich had aangemeld en alle jonge mannen die ze kenden in militaire dienst waren getreden. 'Eigenlijk verbaast het mij dat ze me hierheen hebben gestuurd. Volgens de geruchten wil Amerika veel liever eerst de Duitsers vernietigen alvorens de Japanners aan te pakken.' Vlak na de aanval op Pearl Harbor hadden de Duitsers een hevig duikbootoffensief in de Atlantische Oceaan ingezet en angstwekkend dicht bij de oostelijke kust waren schepen tot zinken gebracht. De belangrijkste havens van New York, Boston en Norfolk waren nu beschermd door mijnen, netten en kustkonvooien, terwijl iedereen zich afvroeg hoe dicht de Duitsers durfden te naderen. Iedere nacht waren er zowel langs de westelijke als de oostelijke kust verduisteringen.


    'Het ziet ernaar uit dat de dreiging van twee kanten komt.' George staarde met een bezorgde blik in het vuur. Nooit eerder was zijn vaderland rechtstreeks aangevallen en het betekende dan ook een hele schok voor hem. Hoofdschuddend keek hij Nick aan. 'Ik wilde dat ik jong genoeg was om met je mee te gaan.'


    'Ik niet.' Liane keek haar oom aan. 'Er moet toch iemand bij ons blijven? Of had u daaraan niet gedacht?'


    Glimlachend klopte hij op haar hand. 'Dat is mijn enige troost, liefje.' Daarna stond hij op en ging naar boven om in de studeerkamer de krant te lezen.


    Toen Nick en Liane alleen waren, keek hij haar lang aan en nam haar hand in de zijne. 'Ik heb gisteren een heerlijke avond gehad, Liane.'


    'Ik ook.' Haar ogen ontmoetten de zijne zonder enige terughoudendheid. Ook nu het dag was, had ze geen spijt dat ze hem de vorige nacht had gekust. Hij was haar leven weer binnengevaren als een schip zonder vaste koers; misschien konden ze een tijdje samen verder drijven. Ze wist dat het niet voor lang zou zijn. Uiteindelijk zou hij ingescheept worden en vertrekken. Misschien was dat hun lot, had ze die morgen gedacht. Om elkaar in de loop van hun leven een enkele keer tegen te komen en elkaar de kracht te geven om verder te gaan. Hij had dat deze keer opnieuw gedaan. Ze voelde zich vanmorgen rustiger dan het afgelopen jaar het geval was geweest en er scheen een sfeer van vreedzame rust om hen heen te hangen.


    'Geen spijt?'


    Ze lachte hem toe. 'Nog niet.' Ze vertelde hem wat er in haar was omgegaan.


    'Grappig. Toen ik gisteravond naar huis ging, dacht ik bijna 362 precies hetzelfde. Misschien is dit alles wat we ooit zullen hebben, maar misschien is het wel genoeg.' Hun blikken ontmoetten elkaar en hielden elkaar vast. 'Zou je er een paar dagen tussenuit kunnen, Liane?' Het idee was 's morgens bij hem ontstaan.


    'Wat was je van plan?'


    Zijn stem klonk teder. 'Een paar dagen naar Carmel. Hoe lijkt je dat?' Ze keek hem rustig aan, verbaasd over haar eigen reactie. Ze accepteerde iets voor zichzelf waarnaar ze hevig verlangde, al heel lang. Diep in haar hart wist ze dat ze het nooit weer zou doen. Alleen deze ene keer... nog één keer... 'Heerlijk. Kun jij wel weggaan?' Ze dwong zich niet aan Armand te denken. Dat was iets voor later.


    'Zolang ik maar telefonisch bereikbaar ben. Komend weekend heb ik drie dagen verlof. Ken je een adres waar je graag zou logeren?'


    'Ik ben in geen jaren in Carmel geweest...' Ze dacht even na. 'De Pine Inn?'


    'Afgesproken! Kun je vrijdagmorgen vertrekken?' Zijn gezicht betrok. 'Wat zullen de meisjes ervan zeggen?'


    Ze overwoog die vraag. 'Ik zal hun zeggen dat ik voor het Rode Kruis weg moet,' zei ze ten slotte.


    Hij grijnsde en voelde zich als een kwajongen, die een maagdelijke dochter uit het ouderlijk huis ontvoert. 'Een aannemelijke smoes. Pas maar op, want over een paar jaar zullen ze jou misschien dergelijke smoesjes proberen te verkopen!'


    Ze lachte hem gelukkig toe. 'Dan vermoord ik ze!'


    Ook hij begon te lachen. Ze bleven nog een tijdje zitten praten en liepen toen de tuin in om de meisjes te zoeken. Hij sloeg hun uitnodiging om te blijven dineren af, omdat hij een afspraak had met zijn commandant. Even later moest hij weg en Liane bracht hem naar de voordeur. Hij keek op haar neer. Ze waren alleen in de grote marmeren hal en hij boog zich voorover. Terwijl hij haar kuste, fluisterde hij: 'Vergeet niet hoeveel ik van je houd.'


    Die week had hij de grootst mogelijke moeite om vrij te krijgen, maar op donderdagavond belde hij op om te zeggen dat de plannen konden doorgaan. Oom George had met opzet niet naar hem gevraagd, terwijl Liane zijn naam evenmin had genoemd. 'Is alles voor morgen geregeld?'


    'Hier wel. En bij jou?' Ze had thuis gezegd, dat ze naar een driedaags symposium van het Rode Kruis in Carmel ging en iedereen leek haar te geloven.


    'Ja, dat is ook in orde.' Hij lachte. 'Weet je dat ik als een kind zo zenuwachtig ben?'


    Plotseling begon ze te giechelen. 'Ik ook.'


    'Misschien zijn we gek om dit te doen! Misschien was het toch niet meer dan een scheepsromance en zijn we gewoon gek om te proberen dat terug te halen.' Dat klonk wel erg openhartig, maar ze hadden nu eenmaal een verhouding waarin dergelijke dingen gezegd konden worden. Zelfs na al die tijd nog en na slechts een paar kussen die aan het verleden herinnerden.


    'We kunnen natuurlijk de kamer laten onderlopen en net doen alsof we zinken.'


    'Dat vind ik niet leuk.'


    'Sorry, dat was inderdaad geen geslaagde grap.' Toch moesten ze allebei lachen. Ze lachten veel samen, iets wat ze in lang niet hadden gedaan, en het deed hun ontzettend goed. De volgende morgen verliet ze het huis met lichte tred en een glimlach die ze nauwelijks kon verbergen. Ze was blij dat de meisjes drie dagen geleden weer naar school waren gegaan en niet zagen dat ze vlak voor het middaguur vertrok. Oom George was gelukkig naar kantoor. Ze nam een taxi naar Nicks hotel, waar hij nerveus op het trottoir heen en weer liep, een sigaret in zijn mond.


    'Je ziet eruit alsof je vrouw op het punt staat te bevallen,' grinnikte ze, terwijl hij de taxi betaalde.


    'Ik was opeens bang dat je niet zou komen.'


    'Was je dat liever geweest?'


    Als antwoord trok hij haar in zijn armen en kuste haar vol op de mond. Lange tijd bleven ze zo staan en twee passerende mariniers joelden en floten.


    'Wat denk je?'


    Ze glimlachte. Ze was blij dat ze was gekomen. In de taxi had ze zich net zo zenuwachtig gevoeld als hij en was bijna teruggegaan. Stel je voor dat ze een ongeluk kregen en George en de meisjes erachter kwamen? Stel je voor... maar ze was toch gekomen en ze was er blij om.


    Hij legde haar koffer in de bagageruimte van zijn geleende auto en even later waren ze op weg naar Carmel, zingend en lachend als twee kinderen.


    Het was een prachtige rit langs de kust. Hoewel het kil was, was de lucht helder. Ze lunchten in een wegrestaurant en kwamen ten slotte om vier uur in Carmel aan, vroeg genoeg om voor het donker nog een strandwandeling te maken. Ze heten hun koffers achter in hun kamer in de Pine Inn en liepen de korte afstand naar het strand. Daar stopten ze hun schoenen in hun jaszakken en renden door het zand, hij op blote voeten en zij op kousevoeten. De zeelucht voelde heerlijk aan in hun gezicht en ten slotte heten ze zich een heel eind verder buiten adem, gelukkig en lachend in het zand vallen. Alles leek hier zo vreedzaam, alsof de hele wereld goed was en altijd zou blijven.


    'Het is nauwelijks te geloven dat er een oorlog woedt, hè?' Nick staarde over de zee en dacht aan de oorlogsschepen die hun land verdedigden. Carmel was nog niet aangetast door uniformen, zoals dat in San-Francisco het geval was. Het was een slaperig stadje, dat maar steeds voortdoezelde. Liane hoopte dat het nooit zou ontwaken.


    'Het is heerlijk om er eens uit te zijn. Mijn werk bij het Rode Kruis begon me te deprimeren.' Met een zucht keek ze hem aan.


    Hij was verbaasd. Hij dacht dat ze van het werk hield. 'Hoe komt dat?'


    'Ik heb het gevoel alsof ik te weinig doe. Het organiseren van theepartijen voor officieren en het opstellen van lijsten is niets voor mij. Het gaf me het afgelopen jaar iets om handen, maar ik zou zo langzamerhand weleens iets nuttigers willen doen,' verzuchtte ze.


    Hij herinnerde zich hoe hard ze had gewerkt om de mannen op de Deauville in leven te houden. 'Ik begrijp het. Wat zou je willen?'


    'Dat weet ik nog niet, hoewel ik er wel over heb nagedacht. Werken in een ziekenhuis misschien.'


    Hij pakte haar hand. 'Florence Nightingale.' Hij kuste haar. Naast elkaar bleven ze op het strand liggen tot het donker werd, en daarna liepen ze langzaam terug naar hun hotel.


    Het drong tot Liane door dat dit hun eerste normale weekend samen werd. Op het schip hadden ze geleefd in de benauwde duisternis van de hut van de eerste stuurman en nu waren ze opeens hier, in een gezellige kleine kamer met een douche. Met een gevoel van verlegenheid ging ze met hem naar binnen, waar ze allebei een blik in de badkamer wierpen. Ze leken wel een pasgetrouwd stel! Liane giechelde.


    'Wie gaat er eerst douchen? Jij of ik?'


    'Ga jij maar. Je zult er meer tijd voor nodig hebben dan ik.' Ze pakte haar toiletspullen en de kleren die ze wilde aantrekken en sloot de deur achter zich. Een halfuur later kwam ze weer tevoorschijn, tot in de puntjes gekleed en haar haren samengebonden tot een lieflijke wrong.


    Hij floot. 'Dat is een ware prestatie in zo'n kleine ruimte.' Ze lachte. Ze had heel wat moeten goochelen met al haar spulletjes en haar jurk was bijna in het water gevallen, maar daarvan was niets te zien zoals ze er nu uitzag. 'Jij bent aan de beurt.'


    Hij had gelijk. Hij had minder tijd nodig en kwam even later met alleen een handdoek om zijn middel weer te voorschijn. Hij had vergeten een schoon uniform mee te nemen.


    'Er moet toch een eenvoudiger manier zijn dan dit,' grinnikte hij.


    Ze lachte. 'Gek, hè? Op het schip was het veel gemakkelijker. Onbegrijpelijk onder die omstandigheden!' Maar ze begrepen het wel degelijk. Toen was alles gewoon; na die eerste keer hadden ze zich in de helft van de ruimte kunnen redden. Nu was alles anders.


    Hij stond bij de badkamerdeur en keek haar met een zachte blik aan. Langzaam kwam hij naar haar toe. 'Het heeft ondraaglijk lang geduurd, Liane... té lang...' Hij bleef onbeweeglijk voor haar staan. Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem.


    Zachtjes trok hij haar tegen zich aan. Er waren geen woorden nodig om hun gevoelens tot uitdrukking te brengen. Opeens was het niet belangrijk meer waar ze waren of waar ze het laatste anderhalve jaar waren geweest. Hun lichamen schenen samen te smelten terwijl haar kleren onder zijn handen als vanzelf verdwenen en zijn handdoek op de grond viel. Teder tilde hij haar op en droeg haar naar het bed. Hij verslond haar met zijn lippen en zijn handen en zij lag daar, ademloos van genot. Uren later lagen ze weer naast elkaar, doezelig van voldaanheid. Hij richtte zich op zijn elleboog op en keek op haar neer. Ze was mooier dan ooit.


    'Hallo, liefste!'


    Ze keek glimlachend naar hem op, met slaperige ogen. 'Ik heb je gemist, Nick... meer dan ik besefte.' Ze kuste zijn schouder en zijn borst en streek met haar vinger lui langs zijn arm. Het was nog beter tussen hen dan vroeger. Naast de hartstocht heerste er een warme, kameraadschappelijke en vertrouwde sfeer tussen hen.


    Om tien uur stonden ze ten slotte op. Nick liep zonder enig schaamtegevoel in zijn blootje de kamer door. Het leek wel alsof ze altijd hadden samengeleefd. Hij viste een pakje Camel uit zijn jaszak en keek haar ondertussen over zijn schouder grijnzend aan. 'Ik neem aan dat we het diner zijn misgelopen. Heb je honger?'


    Lachend schudde ze haar hoofd. Vanaf het moment dat hij haar had gekust, was de gedachte aan eten niet bij haar opgekomen. 'Misschien vinden ze het wel goed dat we de keuken plunderen.'


    Nadat ze zich hadden aangekleed, gingen ze naar beneden en ontdekten tot hun verrassing dat de eetzaal nog open was. Ze zochten een tafel uit in een rustig hoekje en genoten bij kaarslicht van een maaltijd met champagne en gerookte zalm. Nick nam als dessert appeltaart, wat niet zo bij het voorafgaande paste. Liane plaagde hem ermee.


    'De dienst leert me slechte gewoonten.' Niettemin volgde ze zijn voorbeeld, waarop ze beiden in lachen uitbarstten.


    Ten slotte keerden ze weer naar hun kamer terug. Buiten scheen de maan helder en in de kamer heerste een rustige, gezellige sfeer. Nauwelijks hadden ze de deur achter zich gesloten of hij trok haar al naar hun bed. Opnieuw beminden ze elkaar. Later viel Liane met een gelukkig lachje in zijn armen in slaap. Nick bleef nog lange tijd wakker en keek naar haar.
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    Nadat ze de volgende morgen waren ontwaakt, bestelden ze ontbijt op hun kamer. Ze zaten naakt op het bed en knabbelden van elkaars croissants en koffiebroodjes terwijl Liane Engelse thee en Nick zwarte koffie dronk. Met een glimlach keek ze naar hem op en hij grinnikte.


    'Fijn, hè, Liane?'


    'Fijn is niet het juiste woord.' Het was anders dan haar vroegere leven met Armand, anders dan alles wat ze ooit had gekend en tegelijkertijd had ze het gevoel alsof ze altijd zo had geleefd. Ze had bijna intuïtief geweten wat ze als ontbijt zouden eten en ze wist dat hij zijn koffie zwart dronk. Ze wist zelfs hoe warm hij het water van zijn douche wilde hebben. Na het ontbijt nam zij een bad, terwijl hij zich ging scheren. Nick stond erbij te fluiten, terwijl Liane zong en tot slot zongen ze samen een duet. Toen het uit was, keerde hij zich grinnikend naar haar om, met een handdoek om zijn middel geslagen.


    'Niet gek, hè? We kunnen misschien weleens voor de radio optreden.'


    'Natuurlijk. Waarom niet?' lachte ze.


    Ze kleedden zich aan en vertrokken voor een lange strandwandeling. Daarna slenterden ze langs een aantal winkels en kunstgalerijen. Hij kocht voor haar een kleine, uit hout gesneden walrus en zij voor hem een kleine gouden zeemeeuw aan een gouden kettinkje.


    'Zo denk je nog eens terug aan Carmel. Zou je dat over je identiteitsplaatje mogen dragen?'


    'Laten ze maar eens proberen me dat te beletten!'


    Het waren dwaze geschenken, maar ze wilden voor de toekomst een tastbare herinnering aan hun dagen in Carmel hebben. Hierna kocht Liane een paar kleine geschenken voor de meisjes en oom George. Ten slotte gingen ze terug naar hun kamer en lagen op het grote bed nog wat te knuffelen tot ze naar beneden gingen om te dineren.


    Zondags bleven ze tot na het middaguur in bed. Liane zag er tegenop om op te staan. Ze wist dat ze nu snel naar huis terug zouden gaan, maar ze wilde hun idylle nog niet beëindigen. Ze nam een bad en staarde met een afwezige blik naar de zeep in haar handen. Nick sloeg haar gade en wist wat er in haar omging. Zachtjes streelde hij haar hoofd en ze keek met een glimlach naar hem op.


    'Kijk niet zo droevig, schat. We komen terug.'


    'Denk je?' Wie wist wanneer zijn schip zou uitvaren? Dat kon nu elke dag gebeuren. Opnieuw las hij haar gedachten.


    'Ja, ik beloof het je.'


    Een uur later verlieten ze het hotel, nadat ze 'nog één keer' de liefde hadden bedreven en Liane giechelend haar vinger naar hem had opgeheven: 'Je brengt me slechte gewoonten bij! Dit werkt verslavend.'


    'Ik weet het. Ik heb me er na de laatste keer zeventien maanden lang van onthouden.'


    'Ik ook.' Ze keek hem verdrietig aan. 'Ik droomde 's nachts altijd van jou. Die avond bij mevrouw MacKenzie hoorde ik je stem en dacht ik dat ik gek was geworden.'


    'Dat gevoel had ik ook toen ik jou tussen al die mensen ontdekte. In New York overkwam mij zoiets ook altijd: dan zag ik op straat een vrouw met hetzelfde blonde haar en rende achter haar aan, om ten slotte tot de ontdekking te komen dat jij het niet was. Een heleboel vrouwen moeten mij voor gek versleten hebben. En ik was...' Zijn ogen keken haar indringend aan. 'Ik was gek. Liane. Een hele tijd lang was ik gek.'


    Ze knikte. 'We zijn nu nog steeds gek.' Ze hadden drie dagen gestolen. Beiden wisten dat ze dit niet konden vasthouden, dat het slechts geleend was.


    'Ik heb er geen spijt van. En jij?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Gisteren dacht ik aan Armand... en hoe het voor hem moet zijn in Parijs... toch wist ik dat ons samenzijn hier voor hem niets zou veranderen. Als de oorlog voorbij is, zal ik er nog steeds voor hem zijn.'


    Nick wist dat ook. Het kwetste hem niet. Hij had dat altijd van haar geaccepteerd... bijna altijd... Ook wist hij dat Europa een afschuwelijke winter doormaakte, maar hij nam aan dat ook zij dat besefte. Het had geen zin erover te praten. Ze kon niets voor Armand doen en hij wist hoeveel zorgen ze zich maakte.


    Langzaam reden ze langs de kustweg terug naar huis. Onderweg stopten ze voor een lichte maaltijd en om acht uur bereikten ze San-Francisco. Ze had tijdens het weekend niet naar huis gebeld en hoopte dat met de meisjes alles in orde was. Het was haar opgevallen dat Nick evenmin met Johnny had gebeld. Het leek alsof ze deze drie dagen alleen voor elkaar hadden bestaan, in een andere wereld. Tijdens het laatste halfuur van de reis spraken ze over de kinderen en Nick zuchtte.


    'Ik weet dat hij het goed maakt en toch maak ik me zo vreselijk veel zorgen om hem.' Hij keek Liane aan. 'Ik wil je iets vragen... iets bijzonders...'


    Haar hart begon sneller te kloppen. Ze wist plotseling dat er iets belangrijks kwam. 'Zeg het maar.'


    'Als er iets met me gebeurt... als ik niet meer terugkom... wil jij hem dan gaan opzoeken? Wil je me dat beloven?'


    Geschokt hield Liane even haar adem in. 'Denk je dat Hillary dat zal toestaan?'


    'Ze heeft nooit iets over ons tweeën geweten. Er is geen reden waarom ze het niet goed zal vinden. Bovendien is ze nu hertrouwd.' Hij zuchtte opnieuw. 'Als het mogelijk was, zou ik hem bij jou laten. Dan wist ik zeker dat hij voor de rest van zijn leven in goede handen zou zijn.'


    Langzaam knikte Liane. 'Goed, ik zal naar hem toegaan. Ik zal contact met hem houden.' Ze glimlachte zacht. 'Als een beschermengel.' Ze streelde Nicks hand. 'Maar er zal niets met je gebeuren, Nick.'


    'Je weet nooit.' Hij zette de auto stil voor het huis van haar oom en keek haar aan. 'Ik meende wat ik je vroeg.'


    'En ik meende wat ik zei. Als dat gebeurt, zal ik naar hem toegaan.' Ze durfde er niet aan te denken.


    Ze stapten uit en hij bracht haar koffer naar de hal. Er was niemand te zien. De meisjes lagen al in bed. Ze hoopte dat ze hem niet zouden zien, maar hij had haar niet met een taxi vanaf zijn hotel naar huis willen sturen en had haar daarom zelf gebracht. Voor de deur keerde ze zich naar hem toe. Ze kusten elkaar langdurig.


    'Ik bel je morgen op.'


    'Ik houd van je, Nick.'


    'Ik houd van jou, Liane.' Voor hij vertrok, kuste hij haar nog één keer. Daarna draaide Liane zich om en ging naar haar slaapkamer.
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    Armand zat in zijn kantoor en blies in zijn handen om ze warm te krijgen. Het waren een paar ijzingwekkende weken geweest, met veel sneeuw en ijzel. De koude drong in alle huizen door. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij het voor het laatst warm had gehad. Zijn handen waren zo koud dat hij nauwelijks kon schrijven, ook al wreef hij ze minutenlang tegen elkaar. Als liaison tussen Pétain en de Duitsers had hij zijn oude kantoor een maand geleden verlaten en nu zat hij in hotel Majestic met de Verwaltungsstab, de Duitse administratieve dienst van het Opperbevel. Hun overeenkomstige militaire afdeling was de Kommandostab, onder leiding van stafkolonel Speidel. Jammer genoeg had hij André Marchand moeten meenemen. De jonge assistent vond het zo opwindend om met de Duitsers in hetzelfde gebouw te zitten, dat hij zich enorm uitsloofde en Armand het steeds moeilijker vond om zijn afkeer voor hem te verbergen.


    Armands verantwoordelijkheden waren nu omvangrijker dan tevoren. De Duitsers waren hem uiteindelijk gaan vertrouwen. Hij besteedde vele uren aan hun propaganda-afdeling, die de Fransen moest laten geloven wat een zegen de komst van de Duitsers voor hen betekende. Daarnaast had hij regelmatig besprekingen met stafkolonel Speidel en generaal Barkhausen over wat zij noemden 'de Dienst voor oorlogsbuit'. En hier zag Armand kans de zaken heimelijk te ondermijnen en veel van de waardevolle schatten te redden van verzending naar Berlijn. Ze verdwenen gewoon en het verzet kreeg de schuld, terwijl geen mens zo verbolgen leek als Armand. Tot nu toe verdacht niemand hem. Tevens vergaderde hij regelmatig met dr. Michel, van het Duitse ministerie van Staathuishoudkunde, teneinde de huidige Franse economie te bespreken, alsmede de prijsbeheersing, chemische industrieën, papierfabricage, arbeidsproblemen, kredieten, verzekeringen, kolen, elektriciteit en diverse andere minder belangrijke zaken.


    De meeste grote hotels waren door het Duitse Opperbevel in beslag genomen. Generaal von Stutnitz, de militaire bevelhebber van de hoofdmacht in Parijs, zat in het Crillon; von Speidel en de anderen in het Majestic. De Verwaltungsstab was vlak bij Armands huis aan de Place du Palais-Bourbon gevestigd, terwijl Oberkriegsverwaltungsrat Kruger, belast met het stadsbudget, in het stadhuis zat. Generaal von Briesen, commandant van de stad Parijs zelf, was ondergebracht in Hotel Meurice en hoewel zijn plaats ten slotte werd overgenomen door generaal Schaumburg, bleef hij toch in het Meurice wonen, omdat hij het er zo prettig vond. Verspreid over de hele stad waren affiches aangebracht, waarop in het Frans werd gewaarschuwd tegen het doorspelen van informatie, sabotage, geweldpleging, stakingen, opzetting tot rebellie en zelfs het hamsteren van produkten voor dagelijks gebruik; dit alles zou door een oorlogstribunaal 'ten strengste worden bestraft.' Het was onvermijdelijk dat er daden van verzet en geweld werden gepleegd, voornamelijk door leden van de verzetsbeweging die - zoals de Duitsers het publiek onmiddellijk lieten weten - 'communistische studenten' waren en in het openbaar werden terechtgesteld teneinde iedereen een lesje te leren. Openbare executies waren in 1942 in Parijs al bijna gewoon en er heerste een berustende, gedeprimeerde sfeer in de stad. Alleen tijdens de geheime bijeenkomsten van de verzetsbeweging in bezet Frankrijk was de sfeer opgewonden en gespannen. Maar overal elders schenen de steden en dorpen te zuchten onder een stille onderdrukking. Niet alleen de Duitsers, maar ook de elementen leken het nu op de bevolking voorzien te hebben. De hele winter door stierven er talloze mensen van koude en ondervoeding. Als Armand om zich heen keek, zag hij een stervend land. De Duitsers deden allang niet meer alsof ze het 'vrije zuiden' met rust zouden laten. Ook daar waren ze binnengetrokken, waardoor heel Frankrijk werd opgeslokt.


    'Maar niet voor lang,' beloofde De Gaulle nog steeds in zijn radiouitzendingen van de bbc in Londen. De geweldigste man van allen was een zekere Moulin, die de verzetsbeweging nagenoeg in zijn eentje wist aan te sporen. Zonder dat iemand begreep hoe het hem lukte, reisde hij regelmatig naar Londen en sprak met de verzetsstrijders daar; vervolgens slaagde hij erin terug te keren in Frankrijk om iedereen hoop en nieuwe moed te geven.


    Armand had hem maar een paar keer durven ontmoeten. Voor hem was het veel te riskant en hij had dan ook meestal indirect met hem te doen. Zeker na het vermaarde edict op 15 juli van het vorig jaar, toen de Duitsers zich op alle kunstschatten in heel Frankrijk stortten en eisten dat voorwerpen met een waarde van meer dan 100 000 francs door hun conservatoren of eigenaars zouden worden aangegeven. Het waren deze archieven waarmee Armand het zo druk had in de winter van 1941 en de eerste maanden van 1942; hij vernietigde ze en maakte ze zoek en hij wist dat hij, ondanks de Duitsers, in zijn eentje schatten ter waarde van miljoenen guldens voor Frankrijk had gered. Maar belangrijker nog dan dat, was dat hij probeerde levens te redden en dat werd voor hem steeds gevaarlijker. Bovendien was hij de laatste weken ziek van de troosteloze koude, die Parijs had overvallen. Daarover schreef hij echter niets in de brief die Liane de dag na haar terugkeer uit Carmel ontving.


    Ze kon er alleen maar uit opmaken dat het goed ging met zijn werk. Toch las ze tussen de regels door nog meer. Iets wat haar nooit eerder was opgevallen. Een soort wanhoop die grensde aan vertwijfeling. Door de dingen waarover hij zweeg, voelde ze dat het Frankrijk slecht verging onder het bewind van de Duitsers, slechter dan iedereen besefte. Nadat ze de brief had gelezen, bleef ze lange tijd voor het raam staan staren naar de Golden Gate Bridge.


    'Liane? Is er iets?' Haar oom was nog niet naar zijn werk en had haar vanuit de deuropening gadegeslagen. Haar hele lichaam scheen ineen te krimpen en ze liet haar hoofd hangen. Ze keerde zich naar hem toe en hij zag dat ze huilde. Niettemin schudde ze haar hoofd en lachte door haar tranen heen.


    'Nee. Niets nieuws. Ik heb een brief van Armand ontvangen.' Moulin had hem tijdens zijn laatste reis naar Londen het land uit gesmokkeld, maar dat kon ze haar oom niet vertellen. Zelfs hij mocht niets weten over Armands banden met het verzet.


    'Is er iets gebeurd?'


    'Ik weet het niet. De toon van zijn brief is alleen zo somber... het is allemaal zo deprimerend.'


    'Oorlog is nu eenmaal niet leuk.' Het klonk afgezaagd, maar het was waar.


    'Het klinkt bijna alsof hij ziek is.' Ze kende haar echtgenoot goed.


    Haar oom weerhield zich ervan te zeggen, dat het geen wonder was dat een verrader ziek werd bij het zien van Frankrijks ondergang. 'Dat valt vast wel mee. Misschien verlangt hij alleen maar naar jou en de meisjes.' Ze knikte. Plotseling, voor het eerst, kwam het schuldgevoel in haar naar boven.


    'Ja, dat zal het zijn.'


    'Hoe was het symposium in Carmel?'


    Ondanks zichzelf lichtten haar ogen op. 'Heerlijk.'


    Hij vroeg niet verder. Even later vertrokken ze allebei naar hun werk. Nick haalde haar 's middags bij het kantoor van het Rode Kruis af. Ze vertelde hem over de brief van Armand. Hij kon maar aan één ding denken en zijn ogen zochten de hare in een plotselinge paniek.


    Ze keek hem lang aan en schudde toen haar hoofd. 'Nee, ik heb geen spijt. Het is alsof ik nu twee afzonderlijke levens heb. Mijn oude met Armand en dit nieuwe met jou.' Hij knikte opgelucht. 'Maar ik sta zoveel angst om hem uit,' voegde ze er zuchtend aan toe.


    'Heb je het gevoel alsof hij erg veel gevaar loopt?'


    'Niet meer dan anders, denk ik. Ik kon dat niet uit zijn brief opmaken. Wel voelde ik me na het lezen ervan vreselijk gedeprimeerd, voornamelijk om Frankrijk.' Ze keek Nick aan.


    'Zijn land betekent alles voor hem. Ik denk zelfs meer dan zijn eigen leven, meer dan wij.'


    'Ik bewonder hem,' zei Nick zacht. Hij bracht haar naar huis en bleef 's avonds dineren. Na het eten speelde hij met Liane en oom George een spelletje domino en ging daarna terug naar zijn hotel.


    Liane vroeg zich af wanneer ze weer samen konden zijn, zoals ze dat in Carmel waren geweest. In zijn hotel werden geen vrouwen toegelaten, terwijl zij er zelf evenmin had willen heengaan. Het volgende weekend loste hij dit probleem op door voor te stellen een kamer in het Fairmont te reserveren. Eén probleem dat anderen wel hadden, hadden zij niet: ze waren geen van beiden armlastig. Maar zij hadden genoeg andere zorgen. Zij over Armand in Frankrijk en hij over Johnny.


    Ze luisterde dat weekend toen hij zijn zoon belde en ze sloeg hem gade met haar meisjes. Ze wist hoezeer hij de jongen miste. Hij had een enorme slag om met kinderen om te gaan. Nadat ze de meisjes hadden thuisgebracht, gingen ze uit eten en keerden later terug naar de kamer die ze in het Fairmont hadden gehuurd. De meisjes waren uitgenodigd om bij een vriendinnetje te komen slapen. Liane had oom George een ander smoesje verteld, waarover hij haar geen vragen had gesteld.


    'Zou hij het van ons vermoeden, Nick?' Ze lagen op het bed in hun kamer, waar ze champagne dronken en pinda's aten. Deze keer gingen ze niet naar de Venetiaanse zaal. Ze wilden alleen zijn. Bij haar vraag keek Nick haar geamuseerd aan.


    'Vermoedelijk wel. Hij is niet gek. Bovendien heeft hij in zijn jonge jaren waarschijnlijk vaak genoeg hetzelfde gedaan.'


    Dat wist zij wel, maar toch twijfelde ze. 'Hij heeft niets gezegd.'


    'Daarvoor kent hij je veel te goed.'


    'Zou hij het erg vinden?'


    'Wat denk je?' vroeg Nick teder.


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Ik vermoed dat hij graag zou zien dat ik me van Armand liet scheiden en met jou zou trouwen.'


    'Ik ook... ik bedoel, dat vermoed ik ook,' verklaarde hij haastig toen hij de blik in haar ogen zag. De gedachte unfair tegenover Nick te zijn, vond ze vreselijk. Tenslotte was ze een getrouwde vrouw en was er voor hem in haar toekomst geen plaats. 'Nou, pieker er maar niet over. Zolang de pers maar wegblijft, kan ons niets gebeuren.' Ze lachte. Ze stonden in het hotel ingeschreven als majoor en mevrouw Burnham.


    Een tijdje gingen ze zo door, met diners en lange wandelingen in de namiddag en heimelijke weekends in het Fairmont. Na een paar weken wisten ze er opnieuw een weekendje tussenuit te trekken naar Carmel, maar in februari begon het voor Nick te spannen. Singapore viel in handen van de Japanners en Japanse landstrijdkrachten hadden Java, Borneo, Nederlands Oost-Indië en verschillende eilanden in de Grote Oceaan veroverd. De Japanners waren zo met zichzelf ingenomen, dat generaal Nagumo zich in Japan had teruggetrokken.


    Nick verwachtte elk moment te worden verscheept. Iedere week dacht hij een oproep te zullen krijgen, maar dat gebeurde niet. Vliegdekschepen van de Verenigde Staten voerden bliksemaanvallen uit op de Gilbert en Marshalleilanden ten zuiden van Japan, waarbij zware schade aan Japanse stellingen werd toegebracht, maar de belangrijkste bolwerken van de Japanners niet veroverd konden worden. Op een dag in maart keek Nick Liane ontmoedigd aan. Na zijn tweede whisky verraste hij haar door met zijn vuist op de tafel te slaan. Wekenlang al was hij nerveus door het wachten op de aankondiging van zijn vertrek.


    'Verdomme, Liane, ik hoor daar ook te zijn! Waarom zit ik hier op mijn luie kont in San-Francisco?'


    Ze voelde zich niet gekwetst door zijn uitbarsting, maar begreep het. Kalmerend sprak ze hem toe, maar het scheen niet te helpen. 'Geduld, Nick. Ze wachten hun tijd af.'


    'En mijn oorlog speelt zich af in hotelkamers!' Zijn blik toonde een openlijke beschuldiging en deze keer raakte het haar wel.


    'Dat is je eigen keus, Nick. Het is geen verplichting!'


    'Ik weet het... ik weet het... het spijt me... ik word hier langzamerhand stapelgek! Drie maanden geleden ben ik in dienst gegaan, verdomme! Johnny zit met Hillary in New York en zegt maar steeds dat hij me zo mist. Ik heb een gewichtig verhaal over de oorlog tegen hem afgestoken en het enige dat ik doe, is hier zitten alsof het leven één groot feest is!'


    Ze werd getroffen door het verlangen in zijn stem en probeerde hem te kalmeren. Zijzelf worstelde met schuldgevoelens tegenover Armand en had ook momenten waarop ze aan zichzelf twijfelde. Maar ze kon Nick nu niet verlaten. Dat wilde ze niet. Tot zijn vertrek zouden ze samenblijven en ze wisten allebei dat het daarna voorbij zou zijn.


    Soms deed ze geïrriteerd tegen hem, vooral toen ze een brief van Armand had gekregen, waarin hij schreef dat de koude hem reumatische aanvallen in zijn benen bezorgde. Op diezelfde dag had Nick klagend gezegd dat hij pijn in zijn rug had, omdat ze de avond daarvoor zoveel hadden gedanst. Ze was plotseling woedend tegen hem uitgevaren.


    'Verdraaid, dans dan minder!'


    De uitdrukking op haar gezicht verraste hem. Zo had hij haar nog nooit meegemaakt. 'Ik kan me niet herinneren dat jij de dansvloer vóór twee uur 's morgens hebt verlaten.' Op dat moment barstte ze in tranen uit en terwijl hij haar sussend in zijn armen nam, vertelde ze hem snikkend over de brief van Armand.


    'Hij is vast ziek, Nick... hij is al bijna negenenvijftig... en het is daarginds ijzig koud...' Ze snikte hartverscheurend en hij hield haar dicht tegen zich aan.


    'Stil maar, liefste... stil maar...' Hij was altijd vol begrip. Ze hoefde nooit iets voor hem te verzwijgen.


    'Ik voel me soms zo schuldig.'


    'Ik ook. Maar dat hebben we vanaf het begin geweten.


    Daardoor verandert er voor hem niets.'


    Liane schreef hem even vaak als altijd en kon verder niets doen om hem te helpen.


    'Wat als de Duitsers hem doden?'


    Nick zuchtte en overwoog wat hij kon zeggen om haar gerust te stellen. Er was een levensgroot risico dat de Duitsers hem inderdaad zouden doden. 'Dat risico nam hij toen hij besloot daar te blijven.' Hij had een goed inzicht in Armands hartstocht voor zijn vaderland. Afgaand op de dingen die Liane had gezegd, had hij het gevoel dat het bijna een obsessie was. 'Liane, je moet erop vertrouwen dat hij zal overleven. Meer kun je niet doen!'


    'Ik weet het.' Ze dacht opeens aan de vorige avond, toen ze waren gaan dansen. 'Maar het lijkt wel alsof ons leven hier één groot feest is.' Ze herhaalde zijn woorden en ze keken elkaar lang en gekweld aan.


    'Wil je ermee ophouden?' Hij hield zijn adem in.


    'Nee.'


    'Ik evenmin.'


    Op een middag in april haalde hij haar bij het Rode Kruis af en was opvallend zwijgzaam.


    'Is er iets, Nick?'


    Hij keek haar bedroefd aan en voelde niets van de opwinding, die hij had verwacht. Hij voelde zich verloren en verlaten. 'Het feest is voorbij.' Er trok een merkwaardige huivering langs haar rug. 'Wat bedoel je?'


    'Ik vertrek morgen uit San-Francisco.'


    Ze hield haar adem in en keek hem aan. Plotseling lag ze in zijn armen te huilen. Ze hadden beiden geweten dat dit moment zou komen, maar nu waren ze er niet klaar voor.


    'O, Nick...' Opeens sloeg de angst door haar heen. 'Waar ga je heen?'


    'Naar San-Diego. Voor twee dagen. Dan varen we uit. Het is nog niet zeker waarheen. Ik vaar op de Lady Lex, een vliegdekschip.' Hij forceerde een glimlach. 'De echte naam van het schip is de Lexington. We gaan ergens naar de Grote Oceaan.' Liane had in de krant gelezen dat het schip pas was teruggekeerd voor herstelwerkzaamheden. Zwijgend reden ze naar het huis van haar oom. Toen hij hun ernstige, stille gezichten zag, begreep oom George direct wat er aan de hand was.


    'Is het zover, jongen?'


    'Ja, meneer. Morgen vertrek ik naar San-Diego.'


    George knikte en keek naar Liane. Het diner verliep die avond in een stilte, die zelfs door de meisjes zelden werd verbroken. Huilend namen ze 's avonds afscheid van hem; hun verdriet was bijna even groot als toen ze hun vader vaarwel hadden gezegd. Nick stond op dat moment dichter bij hen dan Armand, die ze nu al twee jaar niet hadden gezien, terwijl Nick de afgelopen vier maanden bijna onafgebroken in hun midden was geweest. Zijn vertrek zou bij allen een leegte achterlaten, vooral bij Liane. In de deuropening kuste ze hem teder. Ze had beloofd om de volgende dag met de trein naar San-Diego te gaan, zodat ze nog een poosje samen konden zijn voor hij zou uitvaren. Hij moest een dag vóór de afvaart op het schip zijn. Daardoor konden ze in San-Diego nog één dag en één nacht bij elkaar zijn.


    'Als ik kan, zal ik je morgenavond in het hotel in San-Diego opbellen en anders kom ik de volgende morgen naar je toe.'


    Ze knikte, met tranen in haar ogen. 'Ik mis je nu al.'


    Hij glimlachte. 'En ik jou.' Geen van beiden was voorbereid op de pijn die ze nu voelden. 'Ik houd van je.'


    Ze zwaaide hem na toen hij wegreed. Even later ging ze naar haar kamer en het zich snikkend op bed vallen. Ze kon hem nog niet opgeven... niet weer... niet nu... nooit...
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    Lianes trein reed de volgende avond om elf uur San-Diego binnen en ze kwam pas tegen middernacht bij het hotel aan.


    Ze wist dat Nick zo laat niet meer zou bellen. De volgende dag zat ze gespannen bij de telefoon te wachten op zijn telefoontje, dat ten slotte vlak na het middaguur kwam. Ze was die morgen al vanaf zeven uur wakker.


    'Sorry, schat, ik kon niet eerder bellen. Ik heb besprekingen en vergaderingen en god weet wat nog meer.'


    Bij die woorden voelde ze paniek in zich opkomen. 'Zie ik je wel?' Ze staarde door het raam naar de zee en probeerde zich voor te stellen waar hij was. Vanuit haar kamer kon ze de basis en de haven in de verte zien. 'Ik kan niet eerder komen dan vanavond. En Liane...' Hij vond het afschuwelijk, maar hij wist dat hij het moest zeggen. 'Daarmee zullen we het moeten doen. Ik moet me morgenochtend om zes uur melden.'


    'Wanneer vaar je uit?' Haar hart klopte in haar keel.


    'Geen idee. Ik weet alleen dat ik morgenvroeg om zes uur op het schip moet zijn. Ik vermoed dat we de volgende dag uitvaren. Maar dat vertellen ze ons toch niet.' Vanwege de oorlog was dat een gebruikelijke militaire procedure. 'Zeg, ik moet ervandoor. Tot vanavond. Ik kom zo snel mogelijk.'


    'Ik blijf hier tot je komt.' Ze bleef de hele dag in haar kamer uit angst dat hij eerder kwam en zij hem zou mislopen. Om tien minuten voor zes werd er op haar deur geklopt. Het was Nick. Huilend en lachend tegelijk vloog ze in zijn armen, dolgelukkig hem te zien. Even konden ze net doen alsof hij nooit zou vertrekken.


    'Allemachtig, wat zie je er goed uit, schat.'


    'Jij ook.' Maar de spanning van de laatste twee dagen had hen uitgeput. Ze wist dat ze deze tijd nooit zou vergeten. Het was erger dan toen ze Parijs had verlaten.


    Een halfuur lang praatten ze vertwijfeld met elkaar. Toen nam hij haar in zijn armen en droeg haar naar het bed en daarna leek alles tot bedaren te komen. Ze verlieten de kamer niet om te eten en sliepen geen seconde. Ze lagen op het bed en praatten en beminden elkaar. Liane rilde toen de zon opkwam en wist dat hun laatste nacht samen voorbij was.


    Om halfzes stond hij op en keek haar ernstig aan. 'Kindje... ik moet gaan...'


    'Ik weet het.' Ze ging rechtop zitten en wilde hem naar zich toetrekken, de klok terugdraaien.


    Het volgende moment stelde hij haar de vraag, die hij al twee dagen in gedachten had. 'Zul je me schrijven? Of doe je dat liever niet?' Vier maanden geleden hadden ze afgesproken, dat het voorbij zou zijn als hij vertrok.


    'Ik zal je schrijven.' Ze glimlachte verdrietig. Ze schreef ook al aan Armand en nu had ze aan de oorlog twee mannen verloren... voorlopig tenminste. Ze wist niet wat ze zou doen als hij terugkwam. Wekenlang had ze over die vraag gepiekerd. Alles was nu anders dan in de tijd op de Deauville, Nick en zij hadden vier maanden in plaats van dertien dagen gehad. Deze keer kon ze hem niet zo gemakkelijk opgeven. Eén of twee keer had ze overwogen Armand na de oorlog te verlaten, maar ze dacht niet dat ze het zou kunnen. Nick opgeven kon ze evenmin. 'Ik zal jou ook schrijven, maar het kan wel lang duren voor je mijn brieven krijgt.'


    'Ik zal ernaar uitkijken.'


    Hij nam geen douche voor hij zijn kleren aantrok. Hij wilde iedere minuut van hun samenzijn benutten. Douchen kon hij op het schip wel, zo vaak hij maar wilde. Op dit moment had hij nog maar een paar minuten met Liane. 'Vergeet niet wat ik over Johnny zei.' Hij had haar Hillary's adres gegeven. Opnieuw had zij volgehouden dat het niet nodig zou zijn. Hij zou terugkomen en zelf naar Johnny kunnen gaan. 'Je weet maar nooit,' was zijn antwoord geweest. Om hem gerust te stellen, had ze toen het adres aangenomen.


    Hun laatste momenten tikten voorbij als de laatste seconden voor het ontploffen van een bom. Ten slotte stonden ze samen in het midden van de kamer en drukte hij haar dicht tegen zich aan.


    'Ik neem hier afscheid van je.'


    Opnieuw sloeg een golf van paniek door haar heen. 'Kan ik je niet terugbrengen naar de basis?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Dat maakt het alleen maar moeilijker.' Ze knikte, terwijl de tranen langs haar wangen stroomden. Hij kuste haar voor de laatste keer en keek haar doordringend aan. 'Ik kom terug.'


    'Dat weet ik.' Ze vroegen elkaar niet wat er dan moest gebeuren. Het was te laat daaraan te denken. Er was alleen het heden en wat later kwam moest wachten. 'Nick... wees voorzichtig...' Ze klemde zich aan hem vast voor hij de kamer kon verlaten en opnieuw drukte hij haar dicht tegen zich aan. Daarna rende hij met een laatste zwaai de trap af. Liane sloot de deur van hun kamer en ging zitten met een gevoel alsof het laatste restje leven uit haar wegvloeide. Twee uur later zat ze daar nog. Ze dacht aan hem en toen ze toevallig uit het raam keek, leek de hele oceaan te zijn verdwenen en plaats te hebben gemaakt voor een enorm schip, dat langzaam de open zee opvoer. Met bonkend hart keek ze toe. Het was een vliegdekschip; ze wist dat het de Lexington was en dat Nick aan boord was. Snel deed ze het raam van haar kamer open alsof dat hem dichter bij haar zou brengen, en ze bleef kijken tot het schip de haven had verlaten. Daarna keerde ze zich langzaam om en ging haar koffer inpakken. Een paar uur later zat ze weer in de trein en keerde stilletjes terug naar San-Francisco.
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    Liane ging het huis van haar oom binnen en liep langzaam de trap op naar haar kamer. Het was laat en het huis was donker. Alsof er een bom naast haar ontplofte, schrok ze op toen ze een stem hoorde. Het was oom George. Hij zat rustig in de duisternis van haar kamer op haar te wachten.


    'Is er iets mis...? De meisjes!'


    'Die maken het goed.' Ze knipte het licht aan, waarna hij haar onderzoekend aankeek. Ze zag er afgemat uit. 'Alles goed met je, Liane?'


    'Ja, best.' Op hetzelfde moment begon ze te huilen en wendde zich van hem af om de tranen voor hem te verbergen. 'Echt... ik voel me prima.'


    'Nee, dat is niet waar en daarvoor hoef je je niet te schamen. Ik had dit wel verwacht. Daarom ben ik hier.'


    Toen vloog ze als een klein kind in zijn armen. 'O, oom George...'


    'Ik weet het... ik weet het... hij komt wel terug...' Maar Armand ook. In de trein, onderweg naar huis, had ze onafgebroken aan de twee mannen gedacht en ze voelde zich nu tussen beiden verscheurd. Haar oom had een fles cognac en twee glazen meegenomen naar haar kamer en schonk nu een glas voor haar in. Door haar tranen heen keek ze hem glimlachend aan.


    'Waaraan heb ik zo'n lieve oom eigenlijk te danken?'


    'Je bent een fijne vrouw, Liane.' Hij zei het met een ernstig gezicht. 'En jij verdient een goede man. Als God het wil, zul je die krijgen.'


    Ze nam een slok van de cognac en ging met een nerveus lachje zitten. 'Het probleem is, oom George, dat ik er twee heb.'


    Hierop gaf hij geen antwoord. Korte tijd later het hij haar alleen, waarna ze naar bed ging. De volgende morgen voelde ze zich iets beter.


    Diezelfde dag ontving ze weer een brief van Armand. Zijn toon klonk opgewekter en hij scheen zich te verheugen over 'recente gebeurtenissen,' zoals hij schreef, hoewel hij er niet bij vertelde wat die inhielden. Bovendien was het wat minder koud en deden zijn benen niet zoveel pijn meer.


    Het nieuws dat de dagen daarna uit Londen kwam, was ook bemoedigend. De Engelsen hadden de eerste lading voedsel uit Amerika ontvangen, waardoor een drastisch voedseltekort in Londen werd voorkomen. Op 18 april kon iedereen in de Amerikaanse pers lezen over de Doolittle-aanval op Tokio, onder leiding van luitenant-kolonel James H. Doolittle, luchtvaartdeskundige en piloot. Hij had zestien B-25 bommenwerpers veranderd van vorm en het team had koers gezet naar Japan, in het volle besef misschien nooit te zullen terugkeren en met de bedoeling Tokio te bombarderen en daarna in vrij China te landen. Op één na haalden alle vliegtuigen het, waardoor het moreel onder de troepen enorm werd opgevijzeld. Er was revanche genomen. Tokio was gebombardeerd. Het antwoord op Pearl Harbor was gegeven.


    Maar de juichstemming over de Doolittle-aanval was van korte duur. Op 4 mei sprak iedereen over de slag in de Koraalzee. Die nacht lag Liane wakker en bad voor Nick. De strijd woedde twee dagen voort, onder leiding van generaal MacArthur, die wijselijk in Port Moresby in Nieuw-Guinea was achtergebleven. Op 6 mei wisten ze het ergste. De Lexington was gezonken. Als door een wonder waren er slechts 216 mannen omgekomen, terwijl er 2735 waren gered en aan boord genomen van de Yorktown, het zusterschip van de Lady Lex. Liane wist echter niet of Nick tot de 216 doden hoorde of tot de overlevenden. Dag na dag zat ze verstard in haar kamer te luisteren naar de radio, die ze boven had neergezet. Ondertussen zag ze weer de afschuwelijke taferelen in de Atlantische Oceaan toen de Queen Victoria was gezonken. Ze bad dat Nick de strijd had overleefd. Ze nam haar maaltijden op een dienblad mee naar haar kamer en bracht ze later nauwelijks aangeroerd naar de keuken terug, terwijl haar oom in de bibliotheek naar het nieuws zat te luisteren. Het zou evenwel weken, zo niet langer duren voor ze bericht van Nick zouden krijgen. Buiten Liane om liet George iemand van zijn kantoor met Brett Williams in New York bellen, maar hij wist evenmin iets.


    Eveneens op 6 mei meldde de radio dat generaal Jonathan Wainwright Corregidor aan de Japanners had moeten afstaan, waarbij de generaal en zijn manschappen tot krijgsgevangenen waren gemaakt. Het ging niet goed in de Stille Oceaan.


    'Liane.' Op de morgen van de achtste mei, twee dagen na het vergaan van de Lexington, stond George in de deuropening van haar slaapkamer. 'Ik wil graag dat je beneden komt ontbijten.'


    Vanuit haar bed staarde ze hem wezenloos aan. 'Ik heb geen honger.'


    'Dat kan me niets schelen. De meisjes denken dat je ziek bent.'


    Na die woorden keek ze hem lange tijd aan en knikte ten slotte zwijgend. Ze ging naar beneden, verzwakt van de dagen in bed, waar ze met gesloten gordijnen naar de radio had liggen luisteren. De meisjes keken haar aan alsof ze bang voor haar waren. Liane wachtte tot ze naar school waren vertrokken en ging toen weer naar haar kamer. Maar daar was niets meer. De slag in de Koraalzee was ten einde. 'Liane.' Hij was haar weer naar boven gevolgd. Ze keerde zich om en keek haar oom met lege ogen aan. 'Dit mag je jezelf niet aandoen!'


    'Ik red me wel.'


    'Dat weet ik. Bovendien help je hem hiermee niet.' Hij ging op de rand van het bed zitten. 'In New York hebben ze geen bericht ontvangen. Als hij zou zijn gesneuveld, zouden ze een telegram hebben gekregen. Ik ben ervan overtuigd dat hij het heeft overleefd.'


    Ze knikte, vechtend tegen haar tranen. De angst om beide mannen was haar gewoon teveel. Ze had pas weer een brief van Armand gekregen. In Parijs waren 30 000 joden uit hun huizen gehaald. Het was een van de brieven die Moulin het land had kunnen uitsmokkelen en die op de Gripsholm de Atlantische Oceaan was overgestoken.


    De joden in Parijs hadden acht dagen gevangen gezeten in een stadion, zonder water, voedsel of toiletten. Veel mensen, waaronder vrouwen en kinderen, waren gestorven. De wereld was bezig krankzinnig te worden. Van het ene uiteinde van de aardbol tot het andere stierven er mensen en doodden ze elkaar. Plotseling wist ze wat haar te doen stond. Ze pakte een jurk uit haar kast en gooide die op het bed. Ze zag er beter uit dan ze in dagen had gedaan.


    'Waar ga je heen?'


    'Naar mijn kantoor.' Ze vertelde hem niet waarom. Ze nam een bad en kleedde zich aan. Een uur later had ze haar ontslag ingediend, niet bij het Rode Kruis, maar wel bij die afdeling. 's Middags meldde ze zich aan bij het marinehospitaal in Oakland, waar ze werd belast met de zorg voor de mannen op een chirurgische afdeling. Het was het zwaarste werk dat er was, maar toen ze die avond om acht uur terugkeerde in het huis op Broadway, voelde ze zich beter dan ze in maanden had gedaan. Dit was wat ze al veel eerder had moeten doen en eigenlijk ook had willen doen. Ze vertelde het haar oom na het diner.


    'Dat is een afschuwelijke baan, Liane. Wil je dit echt?'


    'Absoluut.' Er klonk geen twijfel in haar stem en aan haar gezicht zag hij, dat ze zichzelf weer volledig onder controle had. Ze spraken over de joden in Parijs en hij schudde zijn hoofd. Niets was nog bij het oude. Totaal niets. Niets was veilig. Niets was heilig. Onderzeeërs kruisten voor Amerikaanse kusten, in heel Europa werden joden uit hun huizen verdreven en in de Stille Oceaan doodden de Japanners Amerikanen. Zelfs de prachtige Normandie was drie maanden geleden in de haven van New York uitgebrand toen werklieden haar in een race tegen de klok in een troepenschip veranderden. Londen werd dag en nacht gebombardeerd, waarbij vrouwen en kinderen om het leven kwamen. De komende maanden werkte Liane - drie keer per week -als een bezetene in het marinehospitaal in Oakland. Ze vertrok 's morgens om acht uur uit huis en kwam 's avonds om vijf, zes óf soms zelfs zeven uur weer terug. Ze was dan uitgeput, rook naar desinfecterende middelen en had geronnen bloed op haar uniform. Haar gezicht was bleek, maar haar ogen stonden levendig. Ze deed het enige dat ze kon om te helpen en dat was beter dan op een kantoor zitten.


    Een maand na de slag in de Koraalzee werd ze beloond met een brief van Nick. Hij leefde! Ze ging op de treden van het bordes zitten en begon huilend te lezen.
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    Op 4 juni begon de zeeslag bij Midway en een dag later was hij voorbij. De Japanners hadden vier van hun vijf vliegdekschepen verloren. De Amerikanen waren dol van vreugde; het was tot dusverre hun grootste overwinning. Liane wist dat Nick veilig was. Hij zat nu op de Enterprise, buiten het bereik van het strijdgewoel. Hoewel Liane bij ieder nieuwsbericht weer beefde van angst, overtuigde een gestage stroom brieven haar ervan dat Nick springlevend was. Ze schreef hem bijna iedere dag. Ook Armand schreef ze zo vaak ze maar kon.


    De recentste brieven van haar echtgenoot schenen te zinspelen op een toenemende spanning in Parijs. Er waren nog meer jonge communisten geëxecuteerd en nog meer joden opgepakt. Tijdens de regelmatige vergaderingen met de Kommandostab was het hem in toenemende mate duidelijk geworden, dat Parijs hard zou worden aangepakt. Het verzet in de dorpen bereikte een alarmerende kracht en het was voor de Duitsers belangrijk de teugels van de hoofdstad stevig in handen te houden, teneinde een voorbeeld te kunnen stellen. Als zodanig richtten de Duitsers hun aandacht steeds vaker op Armand en eisten van hem verantwoording voor kunstwerken die onvindbaar waren, voor mensen die waren verdwenen en voor medewerkers van Pétain die verdacht werden van communistische sympathieën. Als zich een probleem voordeed waaraan de Duitsers geen schuld konden hebben, moesten ze zich tot iemand kunnen wenden. En onveranderlijk was dat Armand. Hij fungeerde als buffer voor maarschalk Pétain, maar het maakte hem gespannen en dodelijk vermoeid.


    Op een warme junidag zat hij in zijn kantoor in hotel Majestic, toen André Marchand binnenkwam en een nieuwe stapel paperassen op zijn bureau wierp.


    'Wat zijn dat?'


    'Rapporten over de mensen die vannacht zijn gearresteerd. Het Opperbevel wil weten of er belangrijke personen tussen zitten, die zich wellicht uitgeven als boer.' Marchand vond niets fijner dan zijn landgenoten bij de Duitsers aangeven en Armand vond het gewoon jammer dat ze hem niet naar Rusland detacheerden. Als hij dan zo graag een Duitser wilde zijn, moesten ze hem dat maar laten zijn.


    'Bedankt. Ik zal ze bekijken als ik tijd heb.'


    'Het Opperbevel wil ze vanavond terughebben.' Hij keek Armand recht aan.


    'Goed. Ik zal ervoor zorgen.' Hij vroeg zich de laatste tijd weleens af of Marchand tot taak had erop te letten of hij Pétain en de Duitsers wel trouw was. Een belachelijke gedachte eigenlijk. Marchand was een kind, volkomen onbelangrijk. Ze konden hem onmogelijk als waakhond aanstellen. Armand glimlachte in zichzelf. Hij was zo moe, dat hij overal gevaar zag. Gisteravond dacht hij zelfs dat hij werd gevolgd. Hij zette de bril op die hij tegenwoordig nodig had om te kunnen lezen en richtte zijn aandacht op de rapporten. Het moest toch gebeuren. Vanavond zou hij een ontmoeting hebben met Moulin, voor deze naar Londen vertrok.


    Om zes uur verliet hij hotel Majestic en ging naar zijn huis aan de Place du Palais-Bourbon. Deze keer was hij vroeger vertrokken dan gewoonlijk. Hij ging de keuken binnen, die nu al in geen maanden meer was gebruikt. Het leek niet langer hetzelfde huis waarin hij met Liane en de kinderen had gewoond. De pannen waren dof geworden, het fornuis werkte niet meer en de ijskast was nagenoeg leeg. Op alles lag een dikke laag stof. Het kon hem niets schelen. Hij beschouwde het huis alleen nog maar als een plaats om te slapen. Deze keer sneed hij echter een worst, die hij had gekocht, in plakken en at een appel. Hij maakte voor zichzelf een paar aantekeningen alvorens hij naar Neuilly reed. Behoedzaam keek hij om zich heen toen hij de auto startte. Er was niemand te zien.


    Zonder problemen legde hij de korte afstand af. Hij had nu een speciaal embleem op zijn wagen, waaraan de Duitse wachtposten op straat konden zien dat hij voor de overheid werkte. Hij parkeerde de auto twee blokken van het huis waar hij moest zijn. Hij klopte twee keer en drukte vervolgens op de bel. Hij werd binnengelaten door een oude vrouw, die knikte en de deur achter hem sloot. Daarna ging ze hem voor naar de keuken, waar hij via een trap afdaalde naar de kelder. Daar schoven ze samen een stapel oude kisten aan de kant, waardoor een luik zichtbaar werd dat toegang gaf tot een tunnel. Via die tunnel kroop hij naar het huis ernaast, zoals hij dat al vaker had gedaan, waar drie mannen op hem zaten te wachten. Een van hen was een man met kort grijs haar, gekleed in een oude werkbroek, een zwarte trui en een pet. Het was Moulin. Hij stak Armand zijn hand toe, terwijl de twee anderen toekeken. Zij waren deze keer uit Toulon met hem meegekomen. Dit tweetal was nieuw, maar Moulin was een oude bekende.


    'Hallo, mijn vriend.'


    'Fijn je te zien.' Armand glimlachte. Hij wilde maar dat hij de man beter kende. Hij deed grootse dingen voor Frankrijk en was nu al de held van het verzet.


    'Ik ben ook blij jou te zien.' Moulin keek op zijn horloge. Hij wilde geen tijd verspillen. Zijn werk in Parijs was al voltooid en hij had nog maar een halfuur voor hij naar Toulon moest terugkeren. Diezelfde nacht zou hij weer een heimelijke tocht naar Londen maken. 'Ik wil je een voorstel doen, De Villiers.' Verrast hoorde Armand het voorstel aan. 'Hoe zou je het vinden naar Londen te gaan?'


    'Waarom?' Daar kon hij van weinig nut zijn, terwijl hij hier belangrijk werk deed. 'Met welke bedoeling?'


    'Een heel goede... om je leven te redden. We hebben reden om aan te nemen dat ze je verdenken.'


    Armand knikte en toonde geen angst. 'Waarom denk je dat?'


    'We hebben een paar rapporten van de Duitsers onderschept.' Een week geleden waren twee bewakers van het Opperbevel vermoord; ze hadden de aktentas van de bevelvoerend officier bij zich en die was in handen van het verzet geraakt. Von Speidel was razend geweest.


    'Was dat jouw werk vorige week?' vroeg Armand rustig.


    'Ja. Er zaten papieren in die aanwijzingen geven... we weten het niet zeker, maar we willen liever niet wachten tot het te laat is. Je moet meteen gaan.'


    'Wanneer?'


    'Vannacht. Met mij.'


    'Maar ik kan niet...' Er lag een bezorgde blik in zijn ogen. Hij was met een stuk of wat belangrijke projecten bezig. Er was een kunstwerk van Rodin dat hij in de Provence wilde laten verdwijnen, in een kelder zaten een joodse vrouw en haar zoon ondergedoken en onder een gebouw lag een kostbare Renoir verborgen. 'Het is te snel. Ik heb tijd nodig.'


    'Die krijg je misschien niet.'


    'Ben je dan zeker van je zaak?'


    Moulin schudde zijn hoofd. 'Nog niet. De aanwijzingen zijn niet echt duidelijk, maar jouw naam kwam in twee rapporten voor. Ze houden je in de gaten.'


    'Maar die rapporten heb jij en Speidel niet.'


    'We weten niet wie ze daarvoor heeft gezien. Dat is juist het gevaar.'


    Armand knikte en keek Moulin vervolgens strak aan. 'En als ik blijf?'


    'Is het dat waard?'


    'Op dit moment wel, ja.'


    'Kun je je werk snel afhandelen?' Armand knikte langzaam. 'Ik zal het proberen.'


    'Doe het dan. Ik kom over twee weken terug. Ga je dan mee?' Armand knikte, maar er lag een weifelende trek op zijn gezicht die Moulin onmiddellijk herkende. Er waren er meer zoals hij; mensen die de strijd onmogelijk konden opgeven en niet tot bezinning te brengen waren.


    'Wees geen dwaas, De Villiers. Je kunt meer voor Frankrijk doen als je in leven blijft. Vanuit Londen kun je heel nuttig werk doen.'


    'Ik wil in Frankrijk blijven.'


    'Je kunt later teruggaan. We zullen je nieuwe persoonsbewijzen geven en je in de bergen verstoppen.'


    'Dat zou ik graag willen.'


    'Oké.' Moulin stond op en de twee mannen drukten elkaar de hand, waarna Moulin snel vertrok via dezelfde weg die Armand was gekomen. Even later volgde Armand hem. Hij wist dat ze niet meer te zien zouden zijn als hij buiten kwam. Moulin verdween altijd als de wind. Behalve vanavond. Terwijl Armand naar zijn wagen liep, hoorde hij een onverwacht geluid en het volgende moment sprongen soldaten uit hun schuilplaatsen te voorschijn en begonnen te schieten. Ze zagen hem niet goed, maar in de verte vluchtten drie mannen weg. Snel drukte Armand zich tegen een muur en de soldaten renden hem voorbij. In de duisternis klonken nog meer schoten. Armand verstopte zich in een tuin en pas toen voelde hij een doffe pijn in zijn been. Hij betastte de plek met zijn hand, die vochtig werd van het bloed. Hij was gewond.


    Hij wachtte tot er geen geluid meer was te horen en verliet toen behoedzaam de tuin, inwendig biddend dat Moulin zoals altijd had weten te ontkomen. Armand ging terug naar het huis waar ze elkaar hadden ontmoet; de bewoners heten hem binnen en verbonden zijn been. Tegen middernacht ging hij naar huis, bevend over zijn hele lichaam. Had hij nog maar wat cognac in huis! Hij ging in een stoel zitten en staarde naar het noodverband. Het drong tot hem door dat hij in de problemen zat en dat hij de volgende dag onmogelijk hinkend op kantoor kon komen. Hij verkeerde nu in een te riskante positie om iemand ervan te kunnen overtuigen, dat hij weer een reumatische aanval had. In zijn woonkamer oefende hij met lopen zonder met zijn been te trekken; bij iedere stap kromp hij ineen van de pijn. Het was onmogelijk en toch moest hij het voor elkaar krijgen. Hij oefende tot het zweet in straaltjes langs zijn gezicht liep en eindelijk lukte het hem. Met een ijselijke kreun stapte hij in zijn bed, maar hij was te uitgeput om te slapen. Hij knipte een lampje aan en haalde een notitieblok te voorschijn. Hij had Liane al langer dan een week niet geschreven. Vannacht had hij haar nodig. Opeens verlangde hij naar haar zachtheid en haar troost. Al schrijvend deed hij iets wat hij nog nooit eerder had gedaan. Hij stortte zijn hart uit en schreef wat er in hem omging; hij vertelde haar hoe afschuwelijk het allemaal was en hoeveel angst hij om Frankrijk had. Aan het eind van de brief vertelde hij haar ook dat hij gewond was.


    


    'Het is niet ernstig, liefste. Het is maar een lage prijs in deze vreselijke strijd. Anderen hebben zoveel meer geleden dan ik. Het doet me pijn, dat ik nog maar zo weinig heb te geven. Zelfs dit kleine stukje vlees is niet voldoende...'


    


    Daarna schreef hij haar over Moulins voorstel om naar Londen te gaan en dat hij daar misschien al over een paar weken zou zitten, waarna hij met nieuwe papieren naar Frankrijk zou terugkeren.


    


    'Hij had het er vanavond over om mij naar de bergen te brengen. Misschien zal ik dan echt aan de strijd kunnen deelnemen. Ze doen daar geweldige dingen en zetten de Duitsers op alle mogelijke manieren de voet dwars... het zou zalig zijn om de muffe muren van mijn kantoor daarvoor te verruilen.'


    


    Hij vouwde de brief vier, vijf keer dubbel en stopte hem onder de binnenzool van zijn schoen, voor het geval er die nacht iets met hem zou gebeuren. De volgende dag legde hij de brief achter een struik aan de Rue de Varenne. Deze plaats gebruikte hij hiervoor vaak, hoewel hij zijn brieven het liefste aan Moulin meegaf. Maar hij wist dat zijn brieven langs deze weg Liane ook bereikten. Dat gebeurde ook met deze.


    


    Liane las de brief twee weken later terwijl de tranen langs haar wangen stroomden. Hij was volkomen blind voor hetgeen hij deed en zij wist het. Ze las de regels waarin hij haar vertelde dat hij gewond was en ze voelde zich afschuwelijk. Als het al zover was gekomen en Moulin hem in Londen wilde hebben, was het al bijna te laat. En hij zag het niet. Wanhoop kwam als gal in haar boven. Ze wilde hem door elkaar schudden, hem laten zien waarvoor hij blind was. Was hij zo blind dat een schilderij, een beeld, een onbekende belangrijker waren dan zij, Marie-Ange en Elisabeth? Een halfuur lang bleef ze zo zitten huilen. Daarna stond ze op en deed iets wat ze sinds lang niet had gedaan. Ze ging naar de kerk. En terwijl ze daar zat en bad, wist ze wat verkeerd was. Dat was wat zij met Nick had gedaan. Ze had haar waarden omgekeerd. Ze had zich van haar man afgewend en hij had dat gevoeld. Het was haar opeens zo duidelijk, dat het bijna leek alsof ze stemmen had gehoord of een visioen had gezien. Nadat ze in het huis op Broadway was teruggekeerd, bleef ze lange tijd door het raam zitten staren naar de Golden Gate Bridge. Ze had Nick iedere dag geschreven, maar Armand slechts één of twee keer per week. Hij moest de verwijdering tussen hen hebben gevoeld. Het was haar nu duidelijk wat haar te doen stond. Ze had het steeds geweten, maar het niet willen doen.


    Ze had er uren voor nodig om dat ene velletje vol te schrijven. Ze staarde naar het papier en dacht dat ze het nooit zou kunnen opbrengen. Het was nog erger dan afscheid van hem te moeten nemen op het Grand Central Station of in de hotelkamer in San-Diego. Het was erger dan alles wat ze tot nu toe had gedaan. Het was alsof haar rechterarm werd geamputeerd. Maar zoals de bijbel zegt: 'Belijd uw zonden...' En dat deed ze. Ze vertelde Nick dat ze nu wist dat ze verkeerd hadden gedaan en dat zij hem hoop voor de toekomst had gegeven, die er niet was. Armand had haar nu nodig, haar volledige steun en aandacht, haar volle vertrouwen. Hij had alles nodig wat ze te geven had. Om dat goed te kunnen doen, kon ze hem niet langer bedriegen. Ze vertelde Nick dat ze met heel haar hart van hem hield, maar dat ze geen van beiden recht op die liefde hadden. Ze wenste hem uit het diepst van haar ziel het allerbeste en ze zou elke dag voor hem bidden, maar ze kon hem niet meer schrijven. Ze liet hem tevens weten dat ze haar belofte zou nakomen als er iets met hem mocht gebeuren en met Johnny in contact zou blijven.


    


    'Maar dat zal niet gebeuren, mijn liefste... Ik weet dat je zult terugkeren. En ik wil alleen...' Ze kon de woorden niet op papier krijgen. 'Je weet wat ik wil. Maar onze dromen waren niet geleend, maar gestolen. Ik moet nu terugkeren naar waar ik hoor. Naar mijn echtgenoot, in hart, in ziel, in geest. Nooit zal ik vergeten, mijn liefste, hoeveel ik van je heb gehouden. Ga met God. Hij zal je beschermen.'


    


    Met een snik ondertekende ze de brief en liep naar buiten om hem te posten. Ze bleef lang voor de brievenbus staan, terwijl haar hand beefde en haar hart brak. Met een wilskracht waarvan ze het bestaan niet had vermoed, Het ze ten slotte de brief in de bus vallen. Ze wist dat hij hem zou bereiken.
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    Met een bleek gezicht kwam Armand de morgen na het incident in Neuilly op kantoor. Zijn handen waren vochtig van het zweet, maar hij hinkte niet toen hij naar zijn bureau liep en er als gewoonlijk achter ging zitten. Marchand kwam met een stapel rapporten die gelezen en formulieren die ingevuld moesten worden en gaf berichten door van de plaatselijke generaals.


    'Kan ik verder nog iets doen?'


    'Nee, dank je, Marchand.' Zijn gezicht was vertrokken, maar zijn stem klonk normaal. Die week zette hij zijn werk in een verbeten tempo voort. De kostbare Renoir verdween uit haar schuilplaats onder het gebouw. De Rodin loste op in het niets. De joodse vrouw en haar zoon werden verborgen in een kelder onder een boerderij in de buurt van Lyon. Daarnaast waren er talloze andere projecten, die hij razendsnel afwikkelde. Hij wist dat hij maar weinig tijd had, terwijl zijn been iedere dag slechter werd. De wond was ernstig ontstoken, maar hij beschikte niet over de benodigde hulpmiddelen. Elke dag moest hij zich dwingen te lopen alsof hem niets mankeerde. Dat vergde meer kracht dan hij ooit had moeten aanspreken en hij was dan ook broodmager. Zijn leeftijd was hem nu aan te zien en zelfs veel meer dan dat.


    Iedere dag werkte hij als een bezetene, terwijl hij 's avonds tot lang na de verduistering op kantoor bleef. Hij verlangde er zo naar zijn taak te voltooien, dat hij steeds meer tijd nodig had om zijn aantekeningen te verbranden. Het was nu niet eenvoudig om een reden te bedenken voor het aanleggen van een vuur. Hij zei herhaaldelijk tegen Marchand dat zijn oude botten warmte nodig hadden, waarbij hij grijnzend zijn handen tegen elkaar wreef. Marchand haalde alleen maar zijn schouders op en keerde terug naar zijn werk aan zijn eigen bureau.


    Er restten niet meer dan vier dagen voor zijn volgende ontmoeting met Moulin en hij wist dat hij moest voortmaken. Op een avond verliet hij om tien uur zijn kantoor. Thuisgekomen had hij het gevoel dat er iemand in zijn appartement was geweest. Hij kon zich niet herinneren dat hij zijn stoel zo ver van zijn bureau had laten staan. Maar hij was te moe om zich er druk over te maken. Bovendien trok de pijn in zijn been nu helemaal door naar zijn heup. Hij zou er in Londen naar moeten laten kijken. Nadat hij de lichten had uitgedaan, liet hij zijn blik door het appartement dwalen en staarde door het raam naar de Place du Palais-Bourbon. Zijn hart deed pijn in het besef dat hij Parijs weldra zou verlaten. Maar dat was al eerder gebeurd. Hij zou terugkomen. Als hij Parijs weerzag, zou het een vrije stad zijn.


    'Bonsoir, ma belle' Hij glimlachte naar zijn stad en dacht aan zijn vrouw toen hij in bed stapte. Morgenochtend zou hij Liane schrijven... of anders overmorgen... hij had nu niet zo veel tijd. Maar de pijn in zijn been wekte hem al voor dag en dauw en ten slotte besloot hij op te staan om haar te schrijven. Met de inmiddels vertrouwde koortsrillingen ging hij achter zijn bureau zitten en trok een vel papier naar zich toe.


    


    'Sinds mijn laatste brief is er weinig nieuws te melden. Mijn leven bestaat alleen nog maar uit werken, lieveling.'


    


    Plotseling schoot hem iets te binnen. Hij glimlachte.


    


    'Ik vrees dat ik een hopeloze echtgenoot ben geworden. Twee weken geleden ben ik onze dertiende trouwdag vergeten. Misschien wil je mij dat, gezien de bijzondere omstandigheden, vergeven? Ik hoop dat onze volgende dertien jaren fijn en vredig zullen zijn en dat we gauw weer bij elkaar zijn.'


    


    Daarna schreef hij verder.


    


    'Met mijn been gaat het niet zo goed. Ik heb er spijt van dat ik het je heb verteld, want je zult je er misschien zorgen over maken. Ik weet zeker dat het weer goed komt, maar ik loop er iedere dag op en dat is natuurlijk niet goed. Ik ben een oude man geworden, maar wel een oude man die nog steeds van zijn land houdt, tot in de dood en in eeuwigheid en tot elke prijs. Ik zou mijn been en mijn ziel willen geven voor dit land, dat ik zo bemin. Het wordt nu nog door de Duitsers onderdrukt, maar weldra zal het vrij zijn en zullen we het weer gezond maken. Dan zul jij weer aan mijn zijde staan, Liane, en zullen we allemaal gelukkig zijn. Ondertussen ben ik blij te weten, dat jij veilig bij je oom bent. Voor jou en de meisjes is dat een beter leven. Ik heb er nooit spijt van gehad dat ik jullie naar Amerika heb teruggestuurd. Jij zult nooit weten hoe het is om toe te zien hoe Frankrijk door de Duitsers wordt gewurgd, hoe hun handen haar de keel snoeren terwijl ze grijnzend naar de stuiptrekkingen kijken. Het breekt mijn hart om straks met Moulin te moeten vertrekken en ik fleur dan ook alleen op door de wetenschap dat ik gauw terugkom om nog harder te strijden.'


    


    Het kwam geen moment bij hem op in Engeland te blijven of terug te gaan naar Liane. Hij dacht alleen aan Frankrijk, zelfs toen hij de brief ondertekende.


    


    'Vergeet niet de meisjes van mij te kussen en neem zelf in gedachten mijn liefde in ontvangst. Ik houd zo innig veel van je, mon amour... bijna net zoveel als ik van Frankrijk houd...'


    


    Hij glimlachte bij het schrijven van de volgende woorden.


    


    '...misschien zelfs meer, maar daaraan durf ik nu niet te denken, anders vergeet ik nog dat ik een oude man ben en kom ik naar je toe. Het allerbeste voor jou, Marie-Ange en Elisabeth. Breng mijn groeten en mijn diepe dank over aan je oom. Je liefhebbende echtgenoot, Armand.'


    


    Zoals gewoonlijk ondertekende hij met een krul. Op weg naar zijn kantoor deponeerde hij de brief op de gebruikelijke plaats. Even had hij overwogen hem bij zich te houden tot hij met Moulin zou vertrekken, maar hij besloot het toch niet te doen. Hij wist hoe ze naar zijn brieven uitkeek en hoeveel zorgen ze zich maakte. Hij merkte dat aan de vragen die hem, ondanks de censuur, toch bereikten.


    Hij keek op de kalender boven zijn bureau, aan de muur tegenover die waaraan de portretten van Pétain en Hitler hingen, en het drong tot hem door dat hij over drie dagen Moulin al zou ontmoeten. Fronsend overwoog hij wat hij nu eerst moest doen en op dat moment kwam André Marchand glimlachend zijn kantoor binnen, geflankeerd door twee officieren van het Reich. Hun gezichten stonden strak.


    'Monsieur De Villiers?'


    'Ja, Marchand?' Hij herinnerde zich niet een afspraak met de Duitsers te hebben. Bovendien riepen ze hem altijd onverwachts naar het Stadhuis, het Meurice of het Crillon. Hij bleef zitten en wachtte af. 'Word ik ergens verwacht?'


    'Inderdaad, meneer.' Marchands grijns werd breder. 'De heren van het Opperbevel wensen u vanmorgen te spreken.'


    'Prima.' Hij stond op en pakte zijn hoed. Zelfs in deze tijden droeg hij altijd een gestreept pak met een vest en een deukhoed, zoals hij dat tijdens zijn jaren in de diplomatieke dienst ook altijd gewend was. Hij volgde de officieren naar de auto die hem kwam ophalen. Hij vertrok altijd in stijl, hoewel hij daar niets om gaf. Het gaf hem nog altijd een naar gevoel te beseffen wat mensen, die hem fluisterend 'verrader' noemden, dachten als hij voorbijreed.


    Maar vandaag werd Armand niet naar het normale kantoor, maar naar dat van de militaire commandant gebracht. Hij vroeg zich af welk smerig project ze nu weer voor hem in petto hadden. Het deed er niet toe. Hij grinnikte inwendig. Hij had toch geen tijd om het af te maken. Over drie dagen vertrok hij.


    'De Villiers?' Het Frans met het Duitse accent werkte zoals gewoonlijk op zijn zenuwen. Hij zorgde ervoor niet met zijn been te trekken toen hij het kantoor binnenliep. Hij was volkomen onvoorbereid Op wat er kwam. Drie SS-officieren stonden op hem te wachten. Hij was ontdekt. Er werd een hele reeks bewijsmateriaal voor hem uitgespreid, waaronder halfverbrande snippers papier die hij de dag daarvoor pas had verbrand. Hij hief zijn blik op naar de commandant en wist het. Hij was verraden door André Marchand.


    'Ik begrijp het niet... dit zijn geen...'


    'Zwijg!' bulderde de officier. 'Zwijg! Ik praat en jij luistert! Je bent net zo'n Frans zwijn als alle anderen en als ik vandaag met je klaar ben, zul je even hard krijsen als de rest van die smerige varkens!' Ze wilden echter helemaal geen informatie van hem. Ze wilden niets. Hij moest hun alleen vertellen wat ze al wisten om hem te laten voelen hoe superieur van geest de Duitsers waren. Nadat de commandant zijn verhaal had voltooid - tot Armands grote opluchting was het deerniswekkend onvolledig en wisten ze goddank bijna niets - werd hij door de SS weggebracht. Pas op dat moment voelde hij een huivering langs zijn rug lopen, begon zijn been te trekken, dacht hij aan Liane en aan Moulin en kwam de wanhoop boven. Daarvoor was de adrenaline niet zo snel door zijn aderen gestroomd, maar nu stroomde ze wel degelijk sneller en tolden de gedachten verward door zijn hoofd. Telkens opnieuw hield hij zichzelf voor dat het het waard was geweest. Dat het de moeite waard was om zijn leven te geven voor zijn vaderland... pour la France... Telkens en telkens weer herhaalde hij dat voor zichzelf terwijl ze hem vastbonden aan een paal op het plein voor het kantoor van het Opperbevel. Toen ze hem neerschoten, riep hij één enkel woord: 'Liane!', en het woord weerklonk terwijl hij ineenzakte, gestorven voor zijn vaderland.
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    Op 28 juni 1942 arresteerde de fbi op Long Island acht Duitse agenten. Ze waren daar afgezet door Duitse onderzeeërs teneinde iedereen eraan te herinneren hoe dicht de Duitsers bij de oostkust waren. Sinds het begin van 1942 hadden de Duitsers in de Atlantische Oceaan al 681 schepen tot zinken gebracht, terwijl ze zelf nagenoeg geen schepen hadden verloren.


    'Daarom hebben we de Japanners geïnterneerd,' wees Lianes oom haar tijdens het ontbijt in San-Francisco terecht. Een paar dagen geleden had ze hem nog gezegd, dat ze het wreed en onnodig vond. Hun eigen tuinman en zijn gezin waren in een van de kampen geïnterneerd en ze werden daar meer dan wreed behandeld. Ze stonden op rantsoen, er waren nagenoeg geen medische voorzieningen en ze woonden in krotten die nog te smerig waren om dieren in te stoppen. 'Ik kan mij er niet druk over maken. Als we het niet deden, zouden de Japanners evenals de Duitsers agenten hierheen sturen en die zouden dan opgaan in de massa, precies zoals die acht kerels dat probeerden.'


    'Ik ben het niet met u eens, oom George.'


    'Durf jij dat te zeggen, terwijl Nick daarginds tegen de Jappen vecht?'


    'Ja. De mensen in de kampen zijn Amerikanen.'


    'Niemand weet of ze trouw zijn en we kunnen het ons niet veroorloven de proef op de som te nemen.' Ze hadden hierover al vaker verschil van mening gehad en hij besloot op een ander onderwerp over te gaan. 'Moet je vandaag naar het hospitaal?' Ze was inmiddels een volleerde verpleeghulp en werkte geen drie, maar vijf dagen per week.


    'Ja.'


    'Je werkt te hard.' Zijn blik werd zachter en ze glimlachte. Sinds ze Nick die brief had geschreven, had ze elk vrij moment aangegrepen om te werken. Evenals na hun samenzijn op de Deauville, werd ze ook nu door gedachten aan Nick achtervolgd. Haar verdriet om het verlies ging deze keer echter gepaard met de angst dat hij roekeloos zou worden, nu hij wist dat ze hem had verlaten. Ze hoopte maar dat zijn liefde voor zijn zoon hem eraan herinnerde dat hij voorzichtig moest zijn. Ze wist dat ze geen andere keus had. Haar echtgenoot was nog steeds haar eerste en enige plicht. Ze had daarvoor tijdelijk haar ogen gesloten, maar dat was nu voorbij.


    'Wat gaat u vandaag doen, oom George?' Ze zette Nick uit haar hoofd, zoals ze dat talloze malen per dag deed. Ze moest nu leren leven met het schuldgevoel en met de vrees dat Armand intuïtief had aangevoeld wat ze had gedaan, waardoor ze hem had gekwetst. Ze moest het nu goedmaken en ze schreef hem dan ook iedere dag, hoewel ze wist dat de brieven door de censuur werden opgehouden en hem dikwijls allemaal tegelijk bereikten.


    'Ik ga met Lou Lawson bij mijn club eten.' Zijn gezicht betrok en zijn stem klonk hees toen hij eraan toevoegde: 'Zijn zoon, Lyman, is bij Midway gesneuveld.'


    Liane keek op. Lyman Lawson was de advocaat aan wie haar oom haar eens had willen koppelen. 'O, wat afschuwelijk!'


    'Ja, dat vond ik ook. Lou heeft het er erg moeilijk mee. Lyman was zijn enige kind.'


    Het herinnerde haar er opnieuw aan, dat Nick ook daarginds was. Ze wilde er niet aan denken, anders zou ze gek worden. Nick vocht in de Stille Oceaan tegen de Japanners en Armand werkte in Frankrijk de Duitsers tegen. Haar hart werd heen en weer geslingerd tussen de ene kant van de aarde en de andere. 'Ik moet naar mijn werk.' Alleen daar kon ze eraan ontsnappen. Niettemin was juist daar de oorlog nadrukkelijk aanwezig. Elke dag brachten de troepenschepen gewonde jongens binnen, die allen hun eigen afschuwelijke relaas over de strijd in de Stille Oceaan meebrachten. Maar ze kon tenminste iets voor hen doen. Ze kon een kalmerende hand op hun voorhoofd leggen, kompressen aanbrengen, hen voeren, vasthouden en troosten.


    'Werk je niet over de kop, Liane.' Ze vertrok en hij betreurde het dat Liane niet was zoals andere vrouwen. De meesten brachten hun tijd door met het organiseren van diners en feestavonden voor de officieren. Maar nee, Liane moest zonodig po's legen, vloeren schrobben en mannen bijstaan, die na hun operatie alles onderspuugden. Maar zoals altijd bewonderde hij haar erom.


    Twee weken later ontving ze Armands brief. Hij klaagde weer over zijn been en Liane maakte zich zorgen. Ook schreef hij over zijn vertrek met Moulin naar Londen. Nu wist ze dat er moeilijkheden waren. Even sprong haar hart op... als hij uit Frankrijk vertrok... Maar bij zijn volgende woorden vervloog haar hoop. 'Het breekt mijn hart om straks met Moulin te moeten vertrekken en ik fleur dan ook alleen op door de wetenschap dat ik gauw terugkom om nog harder te strijden.' Het was het enige waaraan hij nog kon denken. Met een vaag gevoel van boosheid las ze verder. Hij was negenenvijftig jaar. Waarom kon hij de oorlog niet door anderen laten uitvechten en naar haar terugkeren? Waarom...? à la mort et à tout jamais, las ze... Frankrijk was zijn hele leven. Er was een tijd geweest dat er meer was, veel meer. Ze staarde naar zijn brief en besefte dat niets meer hetzelfde was geweest vanaf het moment dat ze van boord stapten van de Normandie. Eerst waren er die afschuwelijke maanden voor het uitbreken van de oorlog, waarin hij zich kapot werkte, en de spanning in de periode tussen september en de capitulatie van Parijs, toen ze nog niet wist waarmee hij bezig was. Daarna hadden zij en de meisjes Frankrijk verlaten, Armand achterlatend in zijn eenzame strijd tegen de Duitsers, waarbij hij voorwendde met hen samen te werken. Het was bijna meer dan ze kon verdragen. Ze las de brief nog eens over en legde hem toen weg. Ze was bekaf. De hele dag had ze een jongen verpleegd, die bij de slag in de Koraalzee zijn beide armen had verloren. Hij had met Nick op de Lexington gezeten, maar hij was slechts een matroos en had hem niet gekend.


    Liane ging naar beneden voor het diner en George vond dat ze er abnormaal moe uitzag. Ze liep nu al een paar weken met een bleek en vermoeid gezicht rond. Hij vermoedde dat er iets was, wat ze hem niet vertelde.


    'Heb je al iets van Nick gehoord?' Vroeger vertelde ze het hem altijd als ze een brief had ontvangen, maar de laatste tijd niet meer. Nu schudde ze haar hoofd.


    'Ik kreeg vanmorgen een brief van Armand. Hij klinkt zo moe en hij heeft nog steeds last van zijn been.' Ze wilde hem het liefste de waarheid over Armand vertellen, maar ze besloot te wachten tot hij in Engeland was.


    'En Nick?' drong hij aan.


    Ze viel tegen hem uit. 'Ik ben met Armand getrouwd, niet met Nick!' De oude man was die avond ook moe en diende haar snel van repliek. 'Daaraan dacht je kennelijk niet toen Nick nog hier was.' Op hetzelfde moment had hij zijn tong wel willen afbijten, vooral toen hij de verslagen uitdrukking op haar gezicht zag.


    Ze antwoordde hem bijna onhoorbaar. 'Dat had ik wel moeten doen.'


    'Liane, het spijt me... het was niet mijn bedoeling...'


    Ze keek hem dof aan. 'U hebt gelijk. Ik handelde niet juist. Het was niet eerlijk tegenover Armand en evenmin tegenover Nick.' Ze zuchtte. 'Ik heb Nick een paar weken geleden geschreven. We zullen elkaar geen brieven meer sturen.'


    'Waarom? Die arme kerel...' Hij was verbijsterd.


    'Omdat ik er het recht niet toe heb, oom George. Ik ben een getrouwde vrouw.'


    'Dat wist hij toch.'


    Ze knikte. 'Ik ben de enige die dat schijnt te zijn vergeten. Ik heb de schade inmiddels zo goed mogelijk hersteld.'


    'En hoe zit het met hem?' Hij was woedend. 'Wat denk je dat dit voor hem betekent, daar op het slagveld?'


    Tranen sprongen in haar ogen. 'Daar kan ik niets aan doen. Ik heb verplichtingen tegenover mijn man.'


    Hij wilde met zijn vuist op de tafel slaan, maar durfde het niet. Er lag zo'n troosteloze uitdrukking op haar gezicht. 'Liane...' Maar hij wist niet wat hij moest zeggen. Er was niets dat hij tegen haar kon zeggen. Hij wist dat ze even koppig was als hij. Ze stond op en vertrok naar haar werk. Iedere dag scheen ze langer te werken dan de vorige. Een week nadat ze Armands brief had ontvangen, vond ze bij haar thuiskomst een brief uit Londen met een onbekend handschrift. Ze had er geen idee van van wie hij afkomstig kon zijn. Langzaam liep ze de trap op en opende ondertussen de envelop. Haar hele lichaam deed pijn. Ze was de hele dag bezig geweest met de jongen die zijn armen had verloren. Hij had hevige koorts en de mogelijkheid bestond nog steeds dat hij het niet zou halen.


    Plotseling bleef ze met een ruk staan en haar ogen staarden naar de woorden. 'Chère Madame...' Het begon als een doodnormale brief, maar wat er volgde was vreselijk.


    


    'Tot mijn spijt moet ik u meedelen dat uw man gisteren kort na het middaguur, in dienst van zijn vaderland, is overleden. Hij stierf fier, een heldendood; hij heeft honderden levens en veel Franse kunstschatten gered. Zijn naam zal in onze harten en in het hart van Frankrijk voortleven. Laat uw kinderen trots zijn op hun vader. Wij lijden met u mee in dit verdriet. Uw verlies is het onze. Maar zijn vaderland lijdt met zijn dood het grootste verlies.'


    


    De brief was ondertekend door Moulin. Langzaam liet Liane zich op de bovenste tree zakken. Telkens opnieuw las ze de brief over, maar de woorden veranderden niet. 'Chère Madame ... Tot mijn spijt moet ik u meedelen ...tot mijn spijt moet ik u meedelen...' Hij loog. Niet zijn vaderland leed het grootste verlies. Ze verfrommelde de brief tot een prop en smeet hem door de gang. Huilend bonkte ze met haar vuisten op de grond. Hij was dood... hij was dood... en hij was gek geweest om daar te blijven... om tegen de Duitsers te strijden... om... Ze hoorde niet hoe haar oom haar naam riep. Ze hoorde helemaal niets. Ze lag daar op de grond en schreeuwde. Hij was dood. En Nick zou ook sterven. Ze zouden allemaal sterven. En waarvoor? Voor wie? Met nietsziende ogen keek ze haar oom aan en schreeuwde: 'Ik haat ze...! Ik haat ze...! Ik haat ze!!!'


    

  


  
    52


    's Avonds vertelde ze het de meisjes, die begonnen te huilen toen ze het hoorden. Ze bracht hen ten slotte naar bed en praatte nog lang met hen. Hoewel Liane nog lijkbleek was, had ze haar zelfbeheersing weer terug. Het luchtte haar zo op hun nu de waarheid te kunnen vertellen. De meisjes waren verbijsterd te horen dat hun vader een dubbelspion was, die ogenschijnlijk voor Pétain maar in werkelijkheid voor het verzet werkte.


    'Hij was vast erg dapper.' Elisabeth keek haar moeder verdrietig aan.


    'Dat was hij.'


    'Waarom hebt u het ons niet eerder verteld?' vroeg Marie-Ange al snel.


    'Omdat het hem in gevaar zou kunnen brengen.'


    'Wisten anderen het wel?'


    'Alleen de mensen van de verzetsbeweging.'


    Marie-Ange knikte begrijpend. 'Gaan we nu nog wel eens naar Frankrijk terug?'


    'Misschien.' Daarover was ze het nog niet met zichzelf eens. Er was daar voor hen geen plaats meer om na de oorlog naar terug te keren. Bovendien had ze geen echtgenoot.


    'Ik vond het er niet zo fijn,' bekende Elisabeth.


    'Het was een moeilijke tijd. Vooral voor Papa.'


    De meisjes knikten en Liane stopte hen onder de wol. Het was voor hen allemaal een enerverende avond geweest. Zelf wilde ze nog niet naar bed; ze wist dat ze toch niet in slaap kon komen. Het was vreemd te beseffen dat hij al drie weken dood was en zij het niet had geweten. Ze had zijn laatste brief gelezen terwijl hij al dood was en zij was er niet eens van op de hoogte. Hij had alleen maar gesproken over zijn liefde voor Frankrijk... en voor hen... maar in de eerste plaats voor Frankrijk. Misschien was het voor hem dit allemaal waard, maar zij voelde een mengeling van boosheid en wanhoop. Ze ging naar de bibliotheek, waar oom George zich zorgen om haar zat te maken.


    'Wil je iets drinken?'


    'Nee, dank u.' Ze leunde achterover in haar stoel en sloot haar ogen.


    'Het spijt me, Liane,' zei hij zacht. Hij keek naar haar en voelde zich hulpeloos. Even hulpeloos als zij zich had gevoeld toen ze de jongen zonder armen moest verzorgen. 'Kan ik iets doen?'


    Langzaam opende ze haar ogen. Ze voelde zich verlamd en leeg. 'Nee. Het is nu allemaal voorbij en we zullen ermee moeten leren leven.'


    Hij knikte. Ondanks zichzelf dacht hij aan Nick en vroeg hij zich af of ze hem nu zou schrijven. 'Hoe is het gebeurd?' Hij had het haar nog niet durven vragen, maar ze leek nu een stuk rustiger.


    Ze keek hem recht aan. 'De Duitsers hebben hem gefusilleerd.'


    'Waarom?' Hij durfde niet te zeggen: 'Hij was toch een van hen?'


    'Omdat, oom George, Armand een dubbelspion was, in dienst van het verzet.'


    Zijn ogen sperden zich wijdopen en hij staarde haar aan. 'Wat zeg je?'


    'Hij werkte ogenschijnlijk voor Pétain om het contact met de Duitsers te onderhouden, maar ondertussen speelde hij de informatie door aan het verzet. Hij was de hoogstgeplaatste officiële dubbelspion die Frankrijk had. Daarom schoten ze hem dood.' Er klonk geen trots in haar stem, alleen verdriet.


    'O, Liane...' Onmiddellijk herinnerde hij zich de dingen die hij over Armand had gezegd. 'Waarom heb je het mij niet verteld?'


    'Ik kon het niemand vertellen, ík mocht het eigenlijk niet eens weten. Het heeft lang geduurd voor ik het te horen kreeg. Armand vertelde het mij vlak voordat we uit Frankrijk vertrokken.' Ze stond op en liep naar het raam, waar ze lange tijd naar de brug bleef staren. 'Iemand moet het hebben ontdekt.' Ze keerde zich om en keek haar oom aan. 'De Duitsers fusilleerden hem drie dagen voordat hij naar Engeland zou vertrekken.' Dat had ze uit zijn brief en die van Moulin kunnen opmaken. Haar oom kwam naar haar toe en nam haar in zijn armen.


    'Het spijt me, het spijt me zo!'


    'Waarom?' Ze keek hem met een merkwaardige blik aan. 'Omdat u nu weet dat hij aan onze kant stond? Zou u het net zo erg vinden als u nog steeds dacht, dat hij voor de Duitsers werkte?' Haar ogen stonden bedroefd en leeg.


    'Ik weet het niet...' Plotseling schoot hem iets te binnen.


    'Wist Nick het?'


    'Ja.'


    Hij knikte. 'Wat ga je nu doen, Liane?' Hij bedoelde met betrekking tot Nick.


    Ze begreep hem. 'Niets.'


    'Maar je zult toch wel...'


    Ze schudde haar hoofd. 'Dat zou niet eerlijk tegenover hem zijn. Hij is een mens, geen jojo. Een paar weken geleden heb ik hem geschreven dat alles voorbij was. Nu is Armand dood. Mogen wij dan op zijn graf gaan dansen? Hij was mijn man, oom George. Mijn echtgenoot! En ik hield van hem.' Met schokkende schouders wendde ze zich van hem af. Haar verdriet trof hem tot in het diepst van zijn ziel en hij liep naar haar toe. Opeens wierp ze zich in zijn armen en snikte bijna even onbeheerst als toen ze de brief van Moulin voor het eerst had gelezen. 'O, oom George... ik heb hem gedood... hij wist het... hij wist het vast... over Nick...'


    'Liane, houd daarmee op!' Hij pakte haar schouders beet en schudde haar zachtjes heen en weer. 'Jij hebt hem niet gedood. Dat is absurd! Hij heeft zich moedig voor zijn land ingezet, maar dat deed hij niet zomaar. Die keus maakte hij lang geleden al. Hij kende de risico's. Hij heeft alle gevaren goed overwogen en hij oordeelde die de moeite waard. Dat had niets met jou te maken. Een man neemt dergelijke beslissingen voor zichzelf, zonder rekening te houden met anderen, zelfs niet met de vrouwen die hij bemint. Ik heb nu heel wat meer respect voor hem dan vroeger. Waar het om gaat, is dat de man deed wat hij voor zijn gevoel moest doen en dat heeft niets te maken met het feit dat Nick en jij al dan niet verliefd op elkaar werden. Jij had hem niet kunnen tegenhouden, jij had hem niet op andere gedachten kunnen brengen en jij hebt hem niet gedood.' Langzaam drong de wijsheid van zijn woorden tot haar door en ten slotte hield ze op met huilen.


    'Denkt u dat echt?'


    'Ik weet het zeker.'


    'En als hij iets vermoedde? Als hij een verandering in de toon van mijn brieven merkte...'


    'Het zou hem waarschijnlijk niet eens zijn opgevallen als je helemaal niet meer had geschreven. Een man die een dergelijk besluit neemt, Liane, doet dat met zijn hele geest, lichaam en ziel. Het is afschuwelijk dat hij werd ontdekt. Erger nog... het is een tragedie voor jou en de meisjes en voor zijn land. Maar jij kon daar niets aan doen en Nick evenmin. Kwel jezelf daar niet mee, Liane. Je moet het accepteren.' Ze vertelde hem over Armands laatste brief en de dingen die hij daarin had geschreven. Ze gaf toe dat ze zich op sommige momenten zelfs weleens had afgevraagd of hij wel van haar hield, of dat zijn liefde alleen zijn vaderland gold. George knikte. Tot diep in de nacht luisterde hij naar haar. Ten slotte kon ze haar ogen niet meer openhouden en viel op de bank in slaap. Hij haalde een deken uit zijn slaapkamer en dekte haar daarmee toe. Ze was volkomen uitgeput.


    Toen Liane de volgende morgen wakker werd, constateerde ze verbaasd waar ze was en staarde geroerd naar de deken. Ze herinnerde zich dat ze tegen hem had gepraat tot ze in slaap was gevallen. Ze had visioenen gehad van Nick en Armand, die arm in arm liepen te wandelen en bleven staan om met een man te praten, die ze niet kende. Ze huiverde nu ze erover nadacht. Ze voelde dat die man Moulin was. Ze wilde niet aan Armand denken. Ze wilde dat Nick bleef leven, ook al zou ze hem nooit terugzien. Hij had een zoon naar wie hij moest terugkeren. Ze liep naar het raam en staarde uit over de baai.


    'En wij?' fluisterde ze tot de nagedachtenis van Armand. 'En de meisjes?' Ze kon haar vragen niet beantwoorden. Langzaam ging ze naar boven om haar dochters te wekken.
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    In juli had Liane de brief van Moulin ontvangen en op dat moment was Nick met Gevechtseenheid 61 bij de Fidji eilanden bezig met een oefening voor een aanval op Guadalcanal. De Japanners hadden daar een landingsstrook aangelegd en schout-bij-nacht Fletcher wilde die met behulp van drie vliegdekschepen veroveren. De Enterprise, de Wasp en de Saratoga werden gereedgemaakt voor de strijd. Nadat de Lexington bij de slag in de Koraalzee was gezonken, was Nick tijdelijk overgeplaatst naar de Yorktown, maar binnen enkele weken verhuisde hij al naar de Enterprise om te helpen bij de coördinatie van luchtmacht- en marinetroepen. Hij was een van de weinige mariniers met een dergelijke rang aan boord, die geen piloot waren. Na de Koraalzee was hij bevorderd tot luitenant-kolonel.


    Op 6 augustus 1942 voer de Enterprise het gebied van de Solomon Eilanden binnen en de volgende dag bestookten de mariniers de stranden. Binnen enkele dagen was het vliegveld veroverd en omgedoopt in Henderson Field. De strijd rond Guadalcanal woedde echter voort. Met uitzondering van het vliegveld, hielden de Japanners alles stevig in handen. Tijdens de daaropvolgende weken hadden de mariniers het zwaar te verduren, maar de Enterprise hield vol, hoewel het schip zware averij opliep. Nick was aan boord op het moment dat de zwaarste aanval kwam. Hij kreeg opdracht om begin september met de Enterprise mee te gaan naar Hawaii voor herstelwerkzaamheden.


    Inwendig was hij woedend dat hij met het vliegdekschip mee moest naar Hawaii. Hij wilde bij de troepen op Guadalcanal blijven, maar ze hadden hem aan boord van het gehavende schip hard nodig. In Hawaii wachtte hij in Hickam Base ongeduldig tot hij kon teruggaan en luisterde ondertussen naar het nieuws. De Guadalcanal eiste een enorme tol en talloze mariniers kwamen op de stranden om het leven. Gedurende de vijf maanden na zijn vertrek uit San-Francisco was hij voortdurend bij acties betrokken geweest - in de Koraalzee, bij Midway en ten slotte bij Guadalcanal -en had hij nauwelijks enige adempauze gehad. Het hielp hem Liane uit zijn gedachten te zetten. Hiervoor had hij zich tenslotte aangemeld... om te vechten voor zijn vaderland. Liane's brief had hem verbijsterd. De schuldgevoelens hadden haar kennelijk pas na zijn vertrek getroffen. Hij kon niets doen of zeggen. Talloze keren was hij aan een brief voor haar begonnen, maar telkens weer had hij hem verscheurd. Opnieuw had ze een keus gemaakt en wederom kon hij niets anders doen dan die keus respecteren. Nu had hij de oorlog om zijn pijn te verzachten, maar 's avonds lag hij in zijn kooi uren wakker en dacht terug aan hun dagen in San-Francisco. In Hawaii werd het nog erger. Hij had niets te doen en kon alleen maar op het strand zitten wachten tot de Enterprise weer gevechtsklaar was. Hij schreef lange brieven aan zijn zoon en voelde zich even nutteloos als in San-Francisco. Het was een prachtige zomer in Hawaii, maar de strijd in het zuiden van de Stille Oceaan woedde voort en hij wilde erbij zijn. Om de tijd te doden, hielp hij vrijwillig een tijdje in het hospitaal, waar hij praatte met de mannen en grapjes maakte met de verpleegsters. De zusters vonden hem altijd een opgewekte, aantrekkelijke man, maar hij nodigde geen van hen ooit uit.


    'Misschien houdt hij niet van vrouwen,' grapte een van hen. De anderen begonnen te lachen. Daar zag hij bepaald niet naar uit.


    'Misschien is hij getrouwd,' opperde een ander. Ze had de dag daarvoor een tijd met hem staan praten en ze had het gevoel dat er een vrouw in het spel was, hoewel hij erg weinig had gezegd. Het kwam eigenlijk alleen omdat hij het over 'wij' had gehad; daardoor wist ze, dat hij voor zijn inscheping niet alleen was geweest. Ze voelde toen de pijn diep in zijn hart, een pijn waar niemand bij kon komen en die niemand kon wegnemen... omdat hij dat niemand zou toestaan.


    De vrouwen op de basis spraken veel over hem. Hij was ongewoon aantrekkelijk en opvallend openhartig over bepaalde dingen. Hij praatte vaak over zijn zoon John, een jongetje van elf jaar. Iedereen wist van Johnny's bestaan af. 'Weet je wie hij is?' vroeg een verpleeghulp op een dag fluisterend aan een verpleegster. 'In het gewone leven, bedoel ik.' Ze kwam uit de heuvels van Kentucky, maar toch had ze weleens van Burnham Steel gehoord. Ze had die naam horen vallen en hem in verband gebracht met Nick. Een officier had haar verteld, dat ze het bij het rechte eind had.


    'Hij is Burnham Steel!'


    De verpleegster keek haar sceptisch aan en haalde vervolgens haar schouders op. 'Nou en? Hij zit nog steeds midden in de oorlog, net zoals wij allemaal. En zijn schip is vergaan.'


    De verpleeghulp knikte, maar ze hoopte op een afspraakje. Ze gedroeg zich opvallend als ze hem op de afdeling tegenkwam, maar hij behandelde haar niet anders dan de rest.


    'Jeetje, je hebt helemaal geen vat op die knaap!' klaagde ze tegen een vriendin.


    'Misschien heeft hij thuis iemand, die op hem wacht.' Niet dat zoiets de anderen zou tegenhouden.


    Het verschilde allemaal niet zoveel van wat er in het hospitaal in Oakland over Liane werd gezegd.


    'Heb jij een vriend in de oorlog?' vroeg een jongen met een buik vol granaatscherven haar op een dag. Ze hadden hem drie keer geopereerd en nog waren alle scherven niet verwijderd.


    'Een man,' antwoordde ze glimlachend.


    'Die man die in de Koraalzee vocht?' Ze had erover gepraat toen hij pas was binnengebracht. Hij wist dat ze goed op de hoogte was van de gevechten. Nu zag hij een vreemde blik in haar ogen verschijnen.


    'Nee. Hij zat in Frankrijk.'


    'Wat doet hij daar?' De jongen begreep er niets van. Het klopte niet met de andere dingen die hij wist of wat ze had verteld.


    'Hij vocht tegen de Duitsers. Hij was een Fransman.'


    'O.' De jongen keek haar verrast aan. 'Waar is hij nu?'


    'Ze hebben hem gefusilleerd.'


    Het bleef lang stil. Hij keek naar haar. Met zachte handen vouwde ze een deken over zijn benen. Hij vond haar knap en daarom was hij zo op haar gesteld. 'Het spijt me.'


    Met een bedroefd lachje keek ze hem aan. 'Mij ook.'


    'Heb je kinderen?'


    'Twee meisjes.'


    'Zijn ze net zo knap als hun moeder?' Hij grijnsde.


    'Veel knapper,' antwoordde ze glimlachend, waarna ze naar het volgende bed liep. Ze werkte uren achter elkaar; ze glimlachte, leegde po's, hield handen vast en ondersteunde hoofden als de mannen moesten overgeven. Ze vertelde hun nooit veel over zichzelf. Er was niets te vertellen. Haar leven was voorbij.


    In september nodigde haar oom haar ten slotte uit voor een etentje buitenshuis. Het werd tijd dat ze eens ophield met rouwen. Maar ze schudde haar hoofd. 'Liever niet, oom George. Ik moet morgen weer vroeg op mijn werk zijn en...' Ze wilde geen excuses aanvoeren. Ze wilde niet uitgaan. Ze wilde niets, behalve werken, 's avonds bij de meisjes zijn en dan naar bed gaan.


    'Verandering van omgeving zal je goed doen. Je kunt toch niet iedere dag alleen maar tussen huis en hospitaal heen en weer draven?'


    'Waarom niet?' Ze keek hem aan met een blik die zei: 'Laat me met rust.'


    'Omdat je nog geen oude vrouw bent, Liane. Misschien wil je je graag zo gedragen, maar je bent het niet.'


    'Ik ben een weduwe. Dat is hetzelfde.'


    'Flauwekul!' Ze deed hem zo langzamerhand denken aan zijn broer, nadat Liane's moeder bij haar geboorte was gestorven. Dat was natuurlijk belachelijk! Ze was vijfendertig jaar. Ze kon zich toch niet samen met haar man begraven.


    'Weet je wel hoe je er de laatste tijd uitziet? Je bent broodmager, je ogen zijn een paar holle vaten in je hoofd en je kleren zakken bijna van je schouders.'


    Ze lachte om zijn beschrijving en schudde haar hoofd. 'U schildert wel een mooi portret!'


    'Kijk maar eens in de spiegel.'


    'Dat probeer ik juist niet te doen.'


    'Dat bedoel ik nou! Verdorie, meisje, houd toch eens op met die zwarte vlag te wapperen. Je leeft! Het is verdraaid rot dat hij dood is, maar er zijn in deze tijd een heleboel vrouwen die in dezelfde situatie verkeren als jij. Zij hangen toch ook niet met lange gezichten rond of gedragen zich alsof ze zelf dood zijn?'


    'O, nee?' Er lag een merkwaardige kille klank in haar stem.


    'Wat doen ze dan, oom George? Zich vermaken op feesten?' Dat had zij vroeger ook gedaan. Voor Armands dood. Het was verkeerd geweest en het zou haar niet weer overkomen. Armand was gestorven. Over de hele wereld gingen mannen dood. En voor degenen die het overleefden, gaf ze alles wat ze had.


    'Ga eens een keertje uit eten. Dat is toch niet zo erg?'


    'Dat wil ik niet.'


    Hij besloot nogmaals een poging te doen het taboe te doorbreken. 'Heb je al iets van Nick gehoord?'


    'Nee.' De muur werd onverbiddelijk opgetrokken.


    'Heb je hem geschreven?'


    'Nee en dat zal ik ook niet doen. U hebt me dat al eerder gevraagd. Laat dit de laatste keer zijn.'


    'Waarom? Je zou hem toch kunnen vertellen dat Armand dood is.'


    'Waarom?' Er klonk woede in haar stem door. 'Wat zou dat voor zin hebben? Ik heb hem twee keer weggestuurd. Ik wil hem niet nogmaals kwetsen.'


    'Twee keer?' Hij keek haar verbaasd aan.


    Liane was boos op zichzelf, maar ze besefte dat het weinig verschil maakte nu hij het eenmaal wist. 'Hetzelfde gebeurde toen we samen, na de capitulatie van Parijs, op de Deauville waren. We gingen van elkaar houden. Ik heb er een einde aan gemaakt vanwege Armand.'


    'Dat wist ik niet.' Ze was in veel opzichten een gesloten vrouw. Hij stond versteld. Ze hadden dus al eerder een verhouding met elkaar gehad. Hij had dat wel vermoed, maar was er nooit zeker van geweest. 'Dat maakte het voor jullie beiden natuurlijk nog moeilijker toen hij hier moest vertrekken.'


    Ze keek haar oom recht aan. 'Ja. Ik kan dat alles niet nog een keer verdragen, oom George. Hem kan ik dat evenmin aandoen. Er is teveel gebeurd. Het is beter alles te laten zoals het nu is.'


    'Maar je hoeft het voor hem toch niet zo moeilijk te maken?' Hij wilde er niet aan toevoegen dat ze nu vrij was.


    'Ik weet niet of ik kan leven met mijn schuldgevoel. Ik geloof nog steeds dat Armand het wist. En ook al was dat niet het geval, dan was het toch verkeerd. Een mens kan geen leven bouwen op twee fouten. Waarom zou het dan zin hebben hem te schrijven? Hij zal weer hoop krijgen. Ik zal die niet kunnen vervullen als hij terugkomt. Ik kan hem dat geen derde keer aandoen!'


    'Maar hij wist toch hoe je erover dacht, Liane?'


    'Ja. Hij zei altijd, dat hij zich aan mijn spelregels zou houden. En mijn regels waren dat ik naar mijn echtgenoot terugkeerde. Mooie regels!' Ze keek alsof ze zichzelf verachtte. Maandenlang had ze zichzelf gekweld. 'Ik wil er niet meer over praten.' Haar blik staarde in een vergeten tijd, toen ze twee mannen had bemind. Nu waren ze beiden weg. Ze zou geen van beiden weerzien.


    'Volgens mij zie je het verkeerd, Liane. Ik denk dat Nick jou beter kent dan jij jezelf. Hij kan je erdoorheen helpen.'


    'Hij vindt wel iemand anders. Bovendien heeft hij Johnny nog.'


    'En jij?' Hij maakte zich zorgen om haar. Een dezer dagen zou ze bezwijken onder de spanning die ze zichzelf oplegde.


    'Ik ben tevreden zoals het nu is.'


    'Dat geloof ik niet! En jij evenmin.'


    'Ik verdien niets anders, oom George!'


    'Wanneer doe je dat boetekleed eens uit?'


    'Als ik mijn schulden heb ingelost.'


    'En dat heb je volgens jou nog niet?' Ze schudde haar hoofd. 'Je hebt een man verloren, die jij - volgens jou - hebt verraden, maar je bent tot het einde toe bij hem gebleven. Je hebt afstand gedaan van een man van wie je hield. Al die jaren heb je Armands geheim bewaard, ondanks alles wat ik je over hem voor de voeten heb gegooid en ondanks het feit dat je uit Washington werd weggepest. Vind je dat niet voldoende? En nu geef je iedere dag al je energie aan die mannen in dat hospitaal. Wat wil je nog meer? Een zwaar rouwkleed en as over je hoofd?'


    Ze glimlachte. 'Ik weet het niet, oom George. Misschien krijg ik meer vertrouwen in de wereld als de oorlog voorbij is.'


    'Dat geldt voor ons allemaal, Liane. Dit is voor iedereen een verdraaid moeilijke tijd. Het is afschuwelijk te weten dat joden uit hun huizen worden gehaald en naar kampen worden gebracht, dat in Londen kinderen sterven, dat de nazi's mannen als Armand doodschieten, dat er schepen worden getorpedeerd en... zo kan ik nog wel een tijdje doorgaan. Toch moet je 's morgens met een lach wakker worden, uit het raam kijken en God danken dat je leeft. En je hand uitsteken naar de mensen van wie je houdt.' Hij stak zijn hand naar haar uit. Ze pakte hem en kuste zijn vingers.


    'Ik houd van u, oom George.' Ze zag eruit als een klein meisje.


    Hij streelde het zachte blonde haar. 'Ik houd ook van jou, Liane. En om je de waarheid te zeggen... ik ben gek op die knaap. Ik zou jullie op een dag graag samen zien. Het zou voor jou en de meisjes goed zijn. En tenslotte heb ik niet het eeuwige leven.'


    'U gaat nog lang niet dood.' Ze glimlachte weer. 'Zorg daar maar voor.'


    'Kon ik dat maar. Denk eens na over wat ik zei. Dat ben je aan jezelf en aan hem verplicht.'


    Ze sloeg echter geen acht op zijn woorden. Iedere dag ging ze weer naar het hospitaal in Oakland, werkte tot ze er bijna bij neerviel en gaf 's avonds het weinige dat ze nog over had aan haar oom en de meisjes.


    Op 15 oktober zette de Enterprise weer koers naar Guadalcanal. Nick was aan boord, verlangend om weer aan de strijd deel te nemen. De twee maanden in Hawaii hadden hem bijna gek gemaakt.


    De Enterprise bereikte Guadalcanal op 23 oktober en voegde zich daar bij de Hornet, waarover schout-bij-nacht Thomas Kinkaid nu het commando had. Er waren vier Japanse vliegdekschepen in het gebied; ze probeerden nog steeds het Henderson Field te heroveren. De Amerikanen hielden stand.


    Op 26 oktober gaf admiraal Halsey, de opperbevelhebber van de vloot in het zuiden van de Stille Oceaan, hun opdracht tot de aanval over te gaan. Ze volgden het bevel op.


    Het werd een gruwelijke strijd. De Japanners waren sterker dan de Amerikaanse troepen. Ze zetten de Hornet in lichterlaaie en bestookten het schip tot het zonk. Duizenden mannen kwamen om het leven. Ondanks de heftige aanvallen bleef de Enterprise ongedeerd. Tot ieders vreugde zette het schip de strijd voort. In Amerika zat iedereen gekluisterd aan de radio en luisterde naar het nieuws. George vond Liane eveneens bij de radio; ze luisterde met een blik van afschuw in haar ogen.


    'Jij denkt dat hij daar ook zit, hè?'


    'Ik weet het niet.' Maar haar ogen vertelden hem dat ze het wel wist. Grimmig schudde hij zijn hoofd. 'Ik evenmin.'
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    Op de morgen van de 27ste oktober brandde de Hornet nog steeds en zonk langzaam, terwijl de Enterprise een aantal zware treffers had moeten incasseren, maar niettemin nog altijd in actie was. Luitenant-kolonel Burnham stond op de brug en sloeg de mannen bij de kanonnen gade, toen ze door een Japanse voltreffer werden geraakt; een 550-ponds bom trof hun vliegdek en doorboorde de bakboordzijde. Brokstukken vlogen in het rond. Plotseling was alles één grote vlammenzee en lag het dek bezaaid met dode en gewonde mannen.


    'Jezus, zag je die bom?!' De man naast hem stond met open mond van ongeloof.


    Met één sprong was Nick bij de trap. 'Sta daar niet te gapen! We staan in brand! Haal de slangen!'


    Van alle kanten kwamen mannen aangerend om het vuur te bestrijden terwijl anderen de kanonnen bemanden en het spervuur op de Japanners voortzetten. Duikbommenwerpers schoten op hen af en dropten hun bommen. Een van de Japanse toestellen stortte neer op het dek en veroorzaakte een heftige explosie. Nick stond met een brandslang in zijn hand en zag plotseling twee mannen in zijn richting kruipen. Hij sleurde ze één voor één uit het vuur en spoot vervolgens water over hen heen om hun brandende kleren, die hun vlees verteerden, te doven. Op het moment dat hij neerkeek in het gezicht van de tweede man, klonk er achter hem een enorme explosie. Hij vloog door de lucht, zag allerlei lichaamsdelen aan zich voorbijgaan en had het merkwaardige gevoel alsof hij opeens gewichtloos was geworden. Hij dacht aan Liane... en wist dat hij glimlachte.
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    De hele maand november werden slachtoffers van de slag om Guadalcanal binnengebracht. Velen van hen werden eerst een paar dagen in Hickam gehouden, terwijl anderen regelrecht naar Oakland gingen. Elders waren geen faciliteiten meer om hen te verzorgen. Ze moesten op schepen blijven tot ze naar Amerika terugkeerden; velen stierven onderweg. Dag na dag zag Liane hen binnenkomen, met afgerukte ledematen, afschuwelijke verwondingen en brandwonden. Telkens en telkens weer hoorde ze het verhaal van de 550-ponds bom.


    Het was een gruwelijke taak de gewonden bij hun aankomst te begeleiden. Liane verleende hulp zodra de brancards vanaf de schepen het hospitaal binnenkwamen. Opnieuw werd ze herinnerd aan de Deauville, maar dit was vele malen erger dan ze toen had meegemaakt. De mannen werden in stukken binnengebracht.


    Eén keer meende ze dat iemand het over Nick had. De man lag min of meer te ijlen en sprak over zijn kameraad die naast hem op het dek was gedood. Later vroeg ze hem er nogmaals naar, maar hij zei dat de man Nick Steel had geheten. Het was een ironische woordspeling en ze wist dat het niets met Nick had te maken. Twee dagen later stierf de man in haar armen.


    Op de avond van Thanksgiving Day wendde George zich tot Liane. Hij kon het niet langer uithouden. 'Waarom bellen we het ministerie van Oorlog niet? Daar weten ze het vast wel.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Als er iets met hem gebeurt, lezen we het wel in de krant.' Het zou moeilijker zijn als ze wist waar hij was. Dan zou ze hem willen schrijven, terwijl ze zich vast had voorgenomen dat niet te doen. Als hij was gewond, zou ze dat vroeg of laat wel te weten komen. En als de directeur van Burnham Steel was gesneuveld, zou elke krant in het land daaraan artikelen wijden. 'Pieker er niet over, oom George. Hij maakt het goed.'


    'Dat weet je niet.'


    'Nee, dat is zo.' Maar ze had haar handen meer dan vol aan de mannen die het zonder meer slecht was vergaan. Ze draaide nu aan de zijde van de verpleegsters twaalfuurs-diensten.


    'Als deze vervloekte oorlog voorbij is, mogen ze jou wel een medaille geven!'


    Ze boog zich naar hem toe en drukte glimlachend een kus op zijn wang. Daarna stond ze op en keek op haar horloge. 'Ik moet ervandoor, oom George.'


    'Nu? Waar naartoe?' Ze hadden juist het Thanksgiving-diner beëindigd en de meisjes lagen nog maar net in bed. Het was negen uur 's avonds. Ze was in geen maanden uit geweest.


    'We komen mensen tekort en ik heb beloofd terug te komen.'


    'Ik wil niet dat je daar alleen heen rijdt.'


    'Ik ben een grote meid, oom George.' Ze klopte op zijn arm. 'Jij bent gek.' Gekker dan hij wist, gek van angst en verlangen en pijn. Gek van onzekerheid of Nick nog in leven was. Iedere dag luisterde ze naar de verhalen, zich afvragend of de dode man naast de man die ze had verpleegd Nick was geweest en of hij eigenlijk wel aan boord van dat schip had gezeten. Er lag een voortdurende blik van angst in haar ogen.


    Op maandagmorgen nam George Crockett het heft in eigen hand en belde voor de tweede keer binnen een jaar met Brett Williams. 'Luister, ik móet het weten.'


    'Wij ook.' Brett Williams verbaasde zich over de oude man. Hij wist wie hij was, anders had hij hem niet eens te woord gestaan. Maar hij begreep niet waarom hij het wilde weten. Misschien was hij een goede vriend van de oude Burnham geweest. 'We hebben nog niets gehoord.'


    'In godsnaam, u kunt er toch wel achterkomen? Bel het Witte Huis, Buitenlandse Zaken, het Pentagon, iemand!'


    'Dat hebben we gedaan. Het is daar een chaos en hun informatie is onvolledig. Er zijn mannen verdronken, met de Hornet ten onder gegaan. De slachtoffers liggen verspreid over alle hospitaals. Ze zeggen dat het nog wel een paar maanden kan duren voor ze meer weten.'


    'Zo lang kan ik niet wachten,' gromde de oude man.


    'Waarom niet?' Brett Williams had er genoeg van. Ze schreeuwden tegen elkaar. Al een maand lang was hij op van de zenuwen omdat hij niet wist waar Nick was. En Johnny had hem ook al bijna iedere dag gebeld. Hij kon de jongen niets vertellen, evenmin als deze oude man aan de westkust. Zelfs Hillary had gebeld. Ze was warempel bang dat Johnny zijn vader zou verhezen en was nu bereid haar zoon terug te geven. 'Als wij hier verdomme machteloos op onze nagels moeten bijten, moet u dat ook!'


    'Maar mijn nicht niet. Zij gaat eraan onderdoor als we er niet achterkomen waar hij is.'


    'Uw nicht?' vroeg Brett niet-begrijpend. 'Wie is dat in vredesnaam?'


    'Liane Crockett.' In het vuur van de strijd vergat hij, dat ze al in geen dertien jaar meer zo heette.


    'Maar...' Toen begon het hem te dagen. 'Bij zijn vertrek wist ik niet... Hij heeft er niets over gezegd...' Hij vroeg zich af of de oude man de waarheid sprak. Dat moest wel. Waarom zou hij anders bellen?


    'Waarom zou hij het u vertellen? Bovendien was zij toen getrouwd. Zij is nu weduwe...' Hij aarzelde, zich afvragend waarom hij dat deze man vertelde. Maar het was een opluchting er met iemand over te praten. Hij kon het niet aanzien hoe Liane achter de muur die ze had opgetrokken ten onder ging. 'Hoor eens, we moeten hem vinden!' Hij pakte potlood en papier. 'Met wie hebt u gebeld?'


    Williams somde een reeks namen op. Hij begon waardering voor de oude man te krijgen. Hij had lef en was kennelijk erg gesteld op zijn nicht en op Nick Burnham. Hij overwoog wie ze nog konden bellen, wie ze nog niet hadden benaderd, en de oude man deed een paar waardevolle suggesties. 'Doet u het of zal ik het doen?' Hij wist heel goed dat het niets uitmaakte. Burnham Steel en Crockett Shipping waren even belangrijk.


    'Laat mij het maar weer proberen. Ik bel u wel terug.'


    Twee dagen later belde Brett hem. Hij had niet veel, maar toch iets. 'Hij was op het moment van de explosie op de Enterprise, meneer Crockett, en werd vermoedelijk zwaar gewond. Meer weten we niet, alleen nog dat hij naar Hawaii werd verscheept. En vanmorgen hadden ze juist vernomen dat hij in Hickam was.'


    'Is hij daar nog?' De oude man omklemde met trillende hand de hoorn. Ze hadden hem gevonden... maar leefde hij nog? En hoe zwaar was hij gewond?


    'Ze hebben hem vorige week op de USS Solace verscheept. Het is omgebouwd tot hospitaalschip en koerst naar San-Francisco. Maar, meneer Crockett...' Hij vond het vreselijk zijn hoop te temperen, maar ze moesten allemaal realistisch zijn. Zelfs de onbekende nicht, of misschien juist zij. Hij besefte niet dat zij niet op de hoogte was van het onderzoek van haar oom. George wilde zijn mond houden tot hij concreet nieuws had. 'We hebben er geen idee van in welke toestand hij verkeert. Bij zijn aankomst in Hickam was het kritiek, maar we weten niet hoe hij er bij zijn vertrek aan toe was. En op die schepen... een heleboel mannen halen de overtocht niet.'


    'Ik weet het.' George Crockett sloot zijn ogen. 'We kunnen alleen maar bidden.' Hij vroeg zich af of hij het Liane moest vertellen of dat hij daarmee beter kon wachten. Maar de kans bestond dat ze hem in dat vervloekte hospitaal opeens in het gezicht zou kijken. Hij opende zijn ogen weer. 'Hoe bent u erachter gekomen?'


    Brett Williams glimlachte. 'Ik heb de president weer gebeld en hem gezegd dat u het wilde weten.'


    'Het is een prima kerel.' Hij grinnikte. 'Bij de laatste verkiezingen heb ik op hem gestemd.'


    Brett Williams: 'Ik ook.' Het was een moment van vrolijkheid, dat snel voorbij was.


    'Weet u wanneer het schip binnenloopt?'


    'Ze wisten het niet precies. Morgen of overmorgen.'


    'Ik zal het in de gaten houden. Zodra ik iets weet, zal ik u bellen.' Hij hing op en belde vervolgens de marine. De Solace zou vermoedelijk de volgende morgen rond zes uur binnenlopen. Die middag had hij veel te overdenken. Om tien uur 's avonds kwam Liane bleek en moe thuis.


    Hij keek toe terwijl ze een sandwich at en een kop thee dronk. Daarna wilde hij het haar vertellen, maar hij kon het niet. Als Nick eens op het schip was gestorven? Hij dacht nog verder door. En als dat niet het geval was?


    Een uur later klopte hij op de deur van Liane's slaapkamer. Ze was nog wakker. 'Liane? Ben je op?'


    'Ja, oom George. Is er iets? Voelt u zich niet goed?' Ze droeg een lichtblauwe nachtjapon en keek hem bezorgd aan.


    'Nee, nee, kindje, met mij is alles prima. Ga eens zitten.' Hij gebaarde naar een stoel en ging zelf op de rand van het bed zitten. Er voer een huivering door haar lichaam. Ze had het gevoel dat hij haar iets ging vertellen wat ze niet wilde weten. Ze keek hem aan en haar laatste sprankje hoop verdween. 'Ik moet je iets zeggen, Liane, en ik weet niet of je er boos om zult zijn.' Voor hij verderging, haalde hij diep adem. 'Een paar dagen geleden heb ik Brett Williams gebeld.'


    'Wie is dat?' Maar opeens herinnerde ze het zich. Ze voelde haar hele lichaam verstarren. 'Ja?' Het was alsof ze in een donker gat viel en doodging terwijl ze wachtte.


    'Nick was in Guadalcanal.' Hij probeerde het haar zo snel mogelijk te vertellen. 'Hij werd gewond... vrij zwaar, vermoeden ze. Maar volgens de laatste berichten leefde hij nog.'


    'Wanneer was dat?' Haar stem was een gefluister.


    'Meer dan een week geleden.'


    'Waar is hij?'


    Haar oom sloeg haar gade. Ze leed, maar er was weer leven in haar. 'Op een schip dat naar San-Francisco vaart.'


    Ze begon zachtjes te huilen. Hij liep naar haar toe en beroerde haar schouder.


    'Liane... misschien haalt hij het niet op het schip. Je hebt dat vaak genoeg meegemaakt om het te weten.'


    Ze knikte en keek naar hem op. 'Weet u op welk schip hij is?'


    Hij knikte. 'Op de Solace. Het loopt morgenochtend rond zes uur binnen, in Oakland.'


    Ze zat doodstil en sloot haar ogen, terwijl haar gedachten rondtolden. Zes uur... zes uur... over zeven uur was het allemaal voorbij... dan zou ze het weten. Ze keek haar oom weer aan. 'We zullen onmiddellijk gaan informeren als het schip binnen is,' zei hij.


    'Nee.' Haar stem klonk krachtig en ze schudde haar hoofd.


    'Nee, ik ga er zelf heen.'


    'Je vindt hem misschien niet eens.'


    'Als hij er is, zal ik hem vinden.'


    'Maar Liane...' Als hij eens dood was? Hij wilde niet dat ze dat alleen onder ogen moest zien. 'Ik ga met je mee,' zei hij plotseling.


    Zachtjes kuste ze zijn wang. 'Ik wil alleen gaan. Ik moet.' Glimlachend herinnerde ze zich Nicks woorden van lang geleden. 'Ik ben een sterke vrouw, oom George.'


    'Dat weet ik.' Hij glimlachte met vochtige ogen. 'Maar dit is misschien teveel voor je.'


    Ze schudde haar hoofd. Korte tijd later verliet hij haar kamer. Ze zat de hele nacht in het donker en keek naar de klok. Om halfvijf nam ze een douche en kleedde zich aan. Ze trok een warme jas aan en verliet om vijf uur het huis. Buiten werd ze omhuld door een dichte mist.
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    Om kwart over vijf reed Liane op de brug over de baai. Behalve een paar eenzame vrachtwagens in de verte, was er geen verkeer te bekennen. De mist strekte zich uit over de baai en de brug en lag dik op het water toen ze de marinebasis bereikte. Er stonden ambulances klaar om de mannen van het schip te vervoeren; daarnaast wachtte een team van artsen, die zich in de handen bliezen om de kou te verdrijven. Ze wisten dat het schip al onder de Golden Gate Bridge voer. Het zou nu niet lang meer duren. Liane ontdekte een bekend gezicht van het hospitaal waar ze werkte, een jonge marinearts.


    'Hebben ze je nu hier aan het werk gezet, Liane? Je werkt geloof ik harder dan ik.'


    'Nee. Ik kwam kijken of... ik...' Hij zag de blik in haar ogen en knikte. Ze was hier niet voor haar werk. Hij begreep onmiddellijk waarom ze in de kille mist stond te huiveren.


    'Weet je waar hij zat?'


    'Guadalcanal.' Maandenlang hadden ze de resultaten gezien, een gestage stroom van gewonden, doden en verminkten.


    'Weet je hoe zwaar hij werd gewond?' Ze schudde haar hoofd. Hij pakte haar arm en zei zacht: 'We lappen hem wel op.'


    Ze knikte en kon geen woord meer uitbrengen. Ze liep van hem weg en keek uit naar het schip, maar het was onmogelijk in de dichte mist iets te onderscheiden. Plotseling doemde er in de verte langzaam een licht op en klonk het geluid van een misthoorn. Liane zag hoe een groepje vrouwen op de kade gespannen stond te wachten. Ze boorde haar blik weer in de mist, waaruit opeens de Solace als een visioen te voorschijn kwam. De zijkant was wit geschilderd, met daarop een rood kruis. Met ingehouden adem stond Liane in de koude. Het scheen uren te duren voor het schip was aangemeerd. De artsen hielden zich gereed en mannen met brancards liepen naar voren. Eindelijk lag het schip aan de kade en plotseling kwam alles en iedereen in actie.


    De zwaarste gevallen werden het eerst van boord gebracht. De sirenes van de ambulances traden loeiend in werking. Het kwam Liane allemaal ironisch voor. Dagenlang hadden de gewonden op de oceaan gedreven en nu werden ze met gierende sirenes naar een hospitaal gebracht. Maar voor sommigen was elke seconde kostbaar en kon leven of dood betekenen. Wetend dat ze geen keus had, drong ze zich naar voren en probeerde de gezichten te onderscheiden. Sommige gezichten waren echter weggeslagen, of ze waren onzichtbaar onder het verband of onherkenbaar verbrand. Haar maag kwam in opstand terwijl ze wachtend en kijkend over de kade liep. Dit was anders dan haar hospitaalwerk. Ze was op zoek naar Nick. Ze moest elke man bekijken en iedere keer weer hield ze haar adem in, op het ergste voorbereid. Plotseling riep de jonge arts haar naam. 'Hoe heet hij?'


    'Burnham!' riep ze terug. 'Nick Burnham!'


    'We zullen hem zoeken.'


    Ze knikte hem dankbaar toe, waarna hij zich tussen de gewonden begaf en ook zij verder zocht. Nick was echter nergens te bekennen. Nu kwam de stroom lopende gewonden op gang. Uit de kleine groep vrouwen stegen kreten op, terwijl mannen naar voren strompelden met wangen die nat waren van de tranen. Plotseling hoorde ze door de mist een gejuich opstijgen. Ze keken allemaal op naar het schip en zagen over de relingen duizenden mannen hangen - in verband gewikkeld, verminkt, kreupel en gewond - die hun vaderland met een machtige juichkreet begroetten. De mensen op de kade beantwoordden hun gejuich op dezelfde wijze, terwijl Liane huilde - om hen, om Nick, om zichzelf... en om Armand... Er waren zovelen die nooit meer thuis zouden komen. Ze vroeg zich nu af of Nick een van hen was. Misschien klopte de informatie die oom George had gekregen niet... misschien was hij toch gestorven... of was hij niet op het schip... of was hij onderweg bezweken. Traag verlieten de gewonden het schip. Het wachten was ondraaglijk. Het was inmiddels al halfacht en de mist trok langzaam op. Nog steeds had ze Nick niet gevonden. Veel van de andere vrouwen waren vertrokken. De jonge arts bewoog zich nog steeds tussen de gewonden op de brancards, terwijl de ambulances af en aan reden. Ze wist dat het die morgen een gekkenhuis zou zijn in de operatiezaal.


    'Nog niets?' De jonge arts bleef even bij haar staan. Liane schudde haar hoofd. 'Misschien een goed teken. Hij kan altijd nog bij de lopende gewonden zijn.' Of hij is er helemaal niet, dacht ze. Ze was door en door koud en volkomen leeg van binnen.


    En plotseling zag ze hem. Hij liep langzaam tussen een groepje mannen en achter een aantal anderen aan. Zijn hoofd was gebogen en zijn haren waren lang, maar ze herkende hem onmiddellijk tussen die zee van mannen. Ook zag ze dat hij op krukken liep.


    Ze sloeg hem onbeweeglijk gade. Opeens vroeg ze zich af of ze er wel goed aan had gedaan om te komen. Of ze niet weg had moeten blijven. Of hij haar nu nog wel wilde zien. Haar ogen boorden zich door de menigte en op hetzelfde moment wendde hij zijn hoofd naar een man aan zijn rechterkant, zei iets tegen hem en stokte toen... Hij had haar gezien. Doodstil bleef hij staan en zij bewoog evenmin. Ze stonden daar maar, terwijl de stroom mannen gestaag aan hen voorbijtrok. Toen, alsof er geen weg terug was, liep ze langzaam in zijn richting. De gewonde mannen verdrongen haar in hun haast om naar huis te gaan. De stroom bewoog zich nu sneller en het geschreeuw en gejuich was nog steeds niet van de lucht. Even verloor ze hem uit het oog, maar hij stond nog altijd op dezelfde plaats. En plotseling begon ze te rennen, terwijl ze lachte door haar tranen heen. Maar hij boog zijn hoofd en begon eveneens te huilen; hij wendde zijn hoofd van links naar rechts, alsof hij haar niet wilde zien. Ze hield haar passen in en zag dat hij zijn linkerbeen miste. Daarna rende ze over de kade naar hem toe en schreeuwde zijn naam. 'Nick!' Ze snelde voort. Hij keek op en in zijn ogen lag een doorleefde blik, die er nooit was geweest. Met een onverwachte ruk omklemde hij zijn krukken en kwam naar haar toe. En daar, op de kade, drukte hij haar tegen zich aan. Ze waren in zekere zin dezelfden als vroeger, en toch anders. Eeuwen waren verstreken en overal om hen heen waren mannen gestorven. Boven hun hoofden trok de mist langzaam op. Nick was eindelijk thuis en Liane was nu de zijne. Hij had gelijk gehad. Sterke mensen zijn niet te verslaan.
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