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			Aan mijn geweldige ­kinderen, 
Beatie, Trevor, Todd, Nick, 
Sam, Victoria, Vanessa, 
Maxx en Zara. 

			Ik wens jullie toe dat jullie 
het verleden, jullie ­geschiedenis 
en degenen die jullie zijn 
­voorgegaan respecteren. 

			Koester het heden, omhels het 
en wees moedig. 

			Vertrouw op de toekomst, 
heb respect voor jezelf en 
blij ­jezelf trouw. 
Mogen jullie je zielsverwant
vinden. 

			Ik hou van jullie,
Mama/D.S.
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			Op 6 april 1945 begonnen de nazi’s met de evacuatie van concentratiekamp Buchenwald, op de Ettersberg, in de buurt van de Duitse stad Weimar. Het kamp was al acht jaar in gebruik, sinds 1937. In die tijd waren hier bijna 238.000 gevangenen, mannen, vrouwen en kinderen aangekomen. Van hen waren er 56.000 in het kamp omgebracht: mensen uit Rusland, Tsjechië, Polen, Frankrijk, Duitsland en Nederland.

			Inmiddels bevonden zich al twee dagen Amerikaanse troepen in de omgeving, en de nazi’s wilden alle gevangenen het kamp uit hebben voordat de geallieerden aankwamen. Buchenwald was een werkkamp, met een crematorium, een kliniek, waar gruwelijke medische experimenten werden uitgevoerd, en paardenbarakken. Deze barakken, waar ooit hooguit tachtig paarden waren gestald, werden bewoond door twaalfhonderd mannen, vijf per brits. Er waren nog extra bijgebouwen voor de mannen. Voor de ongeveer duizend vrouwelijke gevangenen was er één barak beschikbaar.

			Op die zesde april werden de meeste vrouwelijke gevangenen naar Theresienstadt gestuurd, ooit een modelkamp dat werd gebruikt als lichtend voorbeeld voor bezoekers en het Rode Kruis. De vrouwen die mobiel genoeg waren, vertrokken per trein of te voet. Degenen die dat niet waren, bleven achter in de barak en werden verder aan hun lot overgelaten. Ook werden er zo veel mogelijk mannelijke gevangenen geëvacueerd. Ze zouden dieper Duitsland in worden gebracht, of naar verder gelegen kampen worden gestuurd. De evacuatie duurde twee dagen, en de achtergebleven gevangenen vroegen zich af wat er nu zou gebeuren.

			Op 8 april verstuurde Gwidon Damazyn, een Poolse technicus die al vier jaar in het kamp zat, met de zelfgemaakte kortegolfzender die hij verborgen had weten te houden een morsebericht in het Duits en het Engels: ‘Aan de geallieerden. Aan het leger van generaal Patton. Bericht uit concentratiekamp Buchenwald. SOS. We verzoeken u om hulp. Ze willen ons evacueren. De SS wil ons vernietigen.’ In overleg met Damazyn verstuurde Konstantin Leonov hetzelfde morsebericht in het Russisch.

			Drie minuten later kregen ze antwoord. ‘Kz Bu. Hou vol. We komen jullie zo snel mogelijk te hulp. Staf Derde Amerikaanse Leger.’

			Zodra de boodschap binnen was, bestormden Russische gevangenen de wachttorens met de wapens die ze steeds verborgen hadden gehouden en doodden de bewakers. De rest van de kampleiding trok zich snel terug en sloeg liever op de vlucht dan het oprukkende Amerikaanse leger tegenover zich te vinden. Na de evacuatie bevonden zich nog 21.000 gevangenen in het kamp, onder wie slechts enkele honderden vrouwen.

			Drie dagen later, op 11 april 1945, reden de infanteristen van de Zesde Pantserdivisie, onderdeel van het Derde Amerikaanse Leger, Buchenwald binnen. Het was het eerste concentratiekamp dat door Amerikaanse troepen werd bevrijd. Andere kampen waren al bevrijd door Russische strijdmachten die door Polen oprukten. 

			Later die dag kwam de 83ste Infanteriedivisie in het kamp aan. Geen van de Amerikaanse soldaten was voorbereid op wat ze daar zagen. Wandelende skeletten keken hen aan. Sommigen waren te verzwakt om te bewegen of zelfs maar te staan; anderen juichten en riepen terwijl de tranen hun over de wangen liepen. Hun bevrijders huilden ook. De gevangenen probeerden hen op hun schouders te tillen, maar waren te zwak. Verscheidene mensen overleden terwijl de geallieerden het kamp binnenreden, of binnen enkele minuten daarna. Uithongering en de daarmee samenhangende ziektes, plus de nazi’s, waren jarenlang hun vijand geweest.

			De Amerikaanse soldaten liepen de barakken binnen en waren ontzet over wat ze daar aantroffen: de stank en het vuil, de gevangenen die wegteerden en te zwak waren om hun bed uit te komen. De zich terugtrekkende Duitsers hadden hen willen doden, maar hadden daar de tijd niet voor gekregen.

			Toen de Amerikaanse soldaten de hoofdbarak binnenkwamen, wankelde er een lange graatmagere man naar hen toe. Hij zwaaide met zijn armen. Zijn hoofd was kaalgeschoren en het vuile kampuniform dat hij droeg was gescheurd, zodat je zijn ribben kon tellen. Hij zag eruit als een lijk. Het was onmogelijk om zijn leeftijd te schatten. Hij was wanhopig.

			‘De vrouwen... Waar zijn de vrouwen...? Zijn ze allemaal weg?’ vroeg hij.

			‘Dat weten we niet. We hebben nog geen vrouwen gezien. We zijn hier net. Waar zijn ze?’

			De man wees in de richting van een andere barak en begon moeizaam die kant uit te lopen.

			‘Wacht even,’ zei een jonge sergeant. Hij stak een hand uit om hem tegen te houden en ving de man op toen hij viel. ‘Hoelang is het geleden sinds je iets hebt gegeten of gedronken?’

			‘Vijf dagen.’

			De sergeant gaf twee van zijn mannen die vlakbij stonden een bevel en ze renden weg om het uit te voeren. De burgemeester van het nabijgelegen Langenstein kreeg de opdracht om voedsel en water aan het kamp te verstrekken. Een officier had al via de veldradio een oproep gedaan om medisch personeel te sturen. Iedere gevangene in het kamp zag eruit als een wandelend lijk. ‘Ik breng jullie wel naar de vrouwenbarak,’ bood de net bevrijde gevangene aan, al kon hij amper blijven staan. Twee soldaten hielpen hem in een jeep. Toen ze hem optilden, merkten ze dat hij zo licht was als een veertje. Ze probeerden niet te reageren op de stank. Zijn laarzen waren aan de voorkant opengesneden en de zolen waren volkomen versleten. Ze waren afkomstig van iemand die door de nazi’s was vermoord. De magere man leidde hen naar de vrouwenbarak. Daar aangekomen zagen ze dat de vrouwen er nog slechter aan toe waren dan de mannen. Sommige vrouwen werden door anderen gedragen, en wie kon kwam naar buiten om naar de Amerikaanse troepen te kijken die het kamp verkenden. Ze hadden geen idee wat hun nu te wachten stond, maar wisten dat het niet erger kon zijn dan wat ze tot dusverre hadden meegemaakt. Sommigen waren overgeplaatst vanuit andere kampen, allemaal hadden ze zware lichamelijke arbeid moeten verrichten en verscheidene vrouwen hadden onvoorstelbare medische experimenten ondergaan. Velen van hen waren gestorven.

			Voordat de jeep bij de vrouwenbarak aankwam, stelde de gevangene die de soldaten de weg wees zich voor.

			‘Ik ben Jakob Stein,’ zei hij in vloeiend Engels met een zwaar Duits accent. ‘Ik kom uit Oostenrijk. Ik ben hier al vijf jaar.’ Ze hielden stil bij de vrouwenbarak, en een van de soldaten tilde hem uit de jeep, zodat hij niet zou vallen. Hij wankelde naar twee vrouwen toe en sprak hen in het Duits aan. ‘Emmanuelle?’ vroeg hij met panische blik, terwijl de soldaten vol afschuw naar de vrouwen keken. Ze waren vel over been en meer dood dan levend. ‘Is ze weg?’ vroeg Jakob met een grimas van angst op zijn uitgemergelde gezicht. De soldaten vroegen zich af of ze zijn echtgenote was, maar vroegen er niet naar. Ze probeerden te glimlachen naar de vrouwen die naar hen toe liepen, om ze niet bang te maken.

			‘Ze is binnen,’ zei een vrouw met blauwgrijze lippen hees. Ze trok de flarden van een oude deken om zich heen. Het waren meer vuile draden dan iets wat haar warm kon houden, en haar ogen gloeiden van de koorts. Ze rilde en strompelde in de armen van een soldaat, die haar in de jeep tilde.

			‘Er zijn medici onderweg,’ vertelde de soldaat haar. ‘Dokters.’ Ze keek doodsbenauwd en deinsde terug. De Amerikanen konden niet weten wat ze had doorstaan, maar een zwerende open wond over haar hele been vertelde een deel van haar verhaal. Inmiddels was Jakob de vrouwenbarak in gestrompeld, en de officier die achter het stuur zat, seinde via de radio een verzoek om medische bijstand voor enkele honderden vrouwen en beschreef waar ze zich bevonden.

			Na lange tijd kwam Jakob naar buiten met een vrouw in zijn armen die stervende leek. Hij struikelde verschillende keren, maar liet haar niet vallen. Ze was amper groter dan een kind en woog nog geen dertig kilo. Een van de soldaten nam haar van Jakob over en zette haar in de jeep. Ze probeerde te glimlachen, maar was te verzwakt.

			‘Ik dacht dat ze je hadden weggestuurd,’ zei Jakob met tranen in zijn ogen. Hij sprak haar in het Frans aan.

			‘Ze hebben me over het hoofd gezien. Ik lag in bed. We zijn nog maar met de helft.’ Het leed geen twijfel dat ze tijdens de mars naar Moravië zou zijn gestorven, of in een veewagen zou zijn doodgedrukt.

			‘De Amerikanen zijn gekomen,’ zei hij op troostende toon, en ze knikte en sloot haar ogen. ‘Alles komt goed.’ Ze deed haar grote groene ogen open, keek naar hem en de soldaten, en glimlachte. Ze zagen dat haar kampnummer op de binnenkant van haar onderarm was getatoeëerd. Jakob had ook een nummer op zijn arm. Dat hadden ze allemaal. Hier was je een nummer, geen mens. Niemand in het kamp was als mens gezien. Ze moesten worden uitgeroeid. Jakob en Emmanuelle waren allebei Joods. Zij was een Française en was samen met haar moeder en jongere zus uit Parijs gedeporteerd. Haar zusje was gedood toen ze in het kamp aankwamen, en haar moeder was een paar maanden later aan een ziekte bezweken. Ook andere vrouwen hadden gezien hoe hun familie en kinderen waren vermoord. Ze werden alleen in leven gehouden als ze sterk genoeg waren om te werken. Emmanuelles handen waren vuil, haar nagels waren afgebroken en vertoonden rouwrandjes. Ze had in de tuin gewerkt en had Jakob af en toe stukjes aardappel en raap gegeven. Dat had haar het leven kunnen kosten.

			‘Ik wil deze twee vrouwen meenemen naar ons veldhospitaal,’ zei de soldaat die naast Jakob stond, ‘en jou ook. Er zijn wagens onderweg voor de anderen. Die zijn er over een paar minuten. Onze artsen zorgen wel voor hen. Kun je hun dat vertellen? De nazi’s zijn weg. Niemand zal hun nog kwaad doen.’ Jakob vertaalde zijn woorden in het Frans voor Emmanuelle, daarna in vloeiend Duits en Russisch. De vrouwen knikten en de jeep reed met hen en Jakob weg. Jakob hield Emmanuelles hand vast. De andere vrouw verloor onderweg het bewustzijn. Het viel de soldaten op dat alle gevangenen een lege blik in hun ogen hadden. Ze waren in het kamp door een onbeschrijflijke hel gegaan. Geen van de Amerikanen kon echt bevatten wat ze zagen, en de kampbewoners hadden niet de kracht om het uit te leggen, maar ze waren het levende bewijs van wat de nazi’s hun hadden aangedaan.

			Inmiddels was er een veldhospitaal opgezet, en een soldaat bracht Jakob en Emmanuelle de tent binnen. Een andere soldaat droeg de bewusteloze vrouw. Zodra Emmanuelle door een hospik werd behandeld, strompelde Jakob weer naar buiten om de soldaten uit te leggen waar de kantoren van de kamp­leiding en de andere barakken te vinden waren. Naakte lijken lagen hoog opgestapeld. De nazi’s hadden ze willen laten begraven voordat ze vertrokken, maar daar waren ze niet meer aan toegekomen. De soldaten waren ontsteld toen ze de slaapzalen binnenkwamen, gevolgd door hospikken met brancards om de zieken en doden naar buiten te dragen. Jakob bleef lang bij hen om zo veel mogelijk voor hen te tolken. Daarna ging hij terug naar de tent om Emmanuelle op te zoeken. Zij was zijn vriendin. Het voedsel dat ze voor hem had gestolen, had hem in leven gehouden. Meer dan dat was hier ondenkbaar. Vriendschappen waren al zeldzaam genoeg, helemaal met een vrouw. Het was dapper van haar om hem eten te geven. Eén keer was ze bijna betrapt, toen een bewaker haar ervan verdacht een aardappel in haar zak te stoppen, maar ze had hem op de grond laten vallen en hij was zo klein en verrot dat de man niet de moeite had genomen om hem op te rapen. Hij had met een zweep uitgehaald naar haar nek en was doorgelopen. Toen ze die dag klaar was met werken, had ze de aardappel weer opgeraapt.

			De hospik die haar verzorgde vroeg haar naam, en Jakob gaf antwoord: ‘Emmanuelle Berger. Ze is drieëntwintig en komt uit Parijs. Ze is hier al bijna twee jaar.’

			‘Is ze uw zus?’

			‘Nee, ik kom uit Oostenrijk. We zijn vrienden.’ De jonge soldaat knikte en maakte een aantekening. Uiteindelijk zouden ze meer dan 21.000 geschiedenissen optekenen, maar daar zou het Rode Kruis hen bij helpen. Families en overlevenden zouden herenigd moeten worden. Dit was nog maar het begin, en in de korte tijd dat ze hier waren, waren er nog meer gevangenen overleden. Voor sommigen waren de Amerikanen te laat gekomen. Voor anderen, zoals Emmanuelle, waren ze net op tijd. De andere vrouw uit haar barak was overleden terwijl ze haar onderzochten.

			De volgende dag, op 12 april, nam de 18de Infanteriedivisie de leiding over het kamp over. Sinds de vorige dag waren er medische troepen binnengekomen in reactie op de noodoproepen van de 83ste Infanterie. Ze hadden nog nooit zoiets gezien. Buchenwald was een kamp vol levende lijken die al met één voet in het graf stonden. Hoe ze het hadden overleefd was amper te bevatten. Ze zetten al hun tolken in om te praten met de bevrijde gevangenen, die uiteenlopende talen spraken. Na een vluchtig medisch onderzoek was Jakob hen blijven helpen waar hij maar kon door te tolken tussen het Engels en het Duits, Russisch of Frans.

			De volgende dag kwam de pers en werd alles gefotografeerd. Eén team maakte filmopnamen van de bevrijde gevangenen, als bewijs voor hoe onmenselijk de nazi’s waren. Dit waren geen krijgsgevangenen, al zou zo’n behandeling dan al even onverdedigbaar zijn. Dit waren burgers vanuit heel Europa die hier in het kamp waren opgesloten. Het Amerikaanse leger wist al dat er meer kampen waren, maar Buchenwald was het eerste kamp dat ze zagen.

			De burgemeester van Langenstein had voedsel en water voor de gevangenen naar het kamp laten brengen, zoals hem was opgedragen. Het Rode Kruis en het medisch personeel deelden beide met grote voorzichtigheid uit, want het kon de uitgehongerde gevangenen fataal worden als ze te snel te veel aten of dronken. Het leger had de lijken begraven; afgezien van hun kampnummer was het onmogelijk om hen te identificeren. Wel waren er in het kampkantoor nauwkeurige persoonsregisters gevonden die de nazi’s door tijdgebrek niet meer hadden kunnen vernietigen. Ook waren er gedetailleerde verslagen van medische experimenten in de daarvoor ingerichte barakken. Maar dat zou allemaal later worden doorgenomen. In deze begindagen gaven ze de overlevenden een medische behandeling en probeerden ze zo veel mogelijk mensen te redden. Velen overleden alsnog, maar dankzij voedsel en medicijnen begonnen de sterkeren onder de jonge gevangenen er minder als levende doden uit te zien. Generaal Patton bracht zelf een bezoek aan het kamp. En zowel het Rode Kruis als filmploegen waren in groten getale toegestroomd. Er waren onmiddellijk veldhospitalen opgezet. 

			Emmanuelle vertelde hun dat ze drieëntwintig was en de enige overlevende van haar familie. Jakob was vijfentwintig. Zijn hele familie was gedood. Zijn grootouders en twee jongere zusjes waren doodgeschoten toen ze bij het kamp aankwamen en zijn ouders waren maanden later overleden doordat ze de ontberingen van de zware dwangarbeid niet hadden aangekund. Jakob was als enige over.

			Binnen enkele dagen na hun bevrijding waren de ziekste overlevenden vanuit de veldhospitalen overgeplaatst naar militaire hospitalen en een klein aantal naar plaatselijke ziekenhuizen. De rest verhuisde na verloop van tijd naar andere instellingen. Daar was ook een Rode Kruis-post ingericht, die hen hielp om zo mogelijk terug te gaan naar hun geboorteland of familieleden probeerde op te sporen in de andere kampen zodra die door de geallieerden werden bevrijd. En in elk van die kampen bleken de omstandigheden even gruwelijk als die in Buchenwald.

			De overlevenden die geen thuis hadden om naar terug te gaan werden aangemerkt als ‘ontheemden’. Sommigen van hen wilden naar Palestina, wat nog niet zo’n makkelijke procedure was. De beperkte opname van Joden door andere landen, waaronder de Verenigde Staten, maakte het lastig om uit Duitsland weg te komen.

			Jakob had een verzoek gedaan om samen met Emmanuelle te worden overgeplaatst naar een instelling op korte afstand van het kamp die het leger voor overlevenden had ingericht. Daar aangekomen zag Emmanuelle er in de kleren die ze haar hadden gegeven weer uit als een jonge vrouw. Hoewel ze nog steeds niet gezond was, oogde ze tenminste niet meer als een kind dat op sterven lag. Ze stonden geen van beiden in de rij bij de Rode Kruis-tent voor hereniging. Er was niemand om naar op zoek te gaan en niemand om naar terug te keren. Toen ze een maand in het kamp voor ontheemden hadden doorgebracht, hoorden ze dat Joods-Amerikaanse hulporganisaties aanboden om overlevenden te plaatsen en dat Amerikaanse sponsoren bereid waren om hun reis naar de Verenigde Staten te betalen en daar werk voor hen te zoeken. Immigratie naar de Verenigde Staten werd bemoeilijkt door quota, maar de War Refugee Board, die het jaar ervoor was opgericht om burgerslachtoffers te beschermen tegen de nazi’s, werkte samen met vluchtelingenorganisaties die sponsoren leverden om zo veel mogelijk slachtoffers uit de kampen een nieuw thuis te geven.

			Op een middag in mei zaten Jakob en Emmanuelle er in het zonnetje over te praten. Ze hadden geen van beiden enig idee waar ze naartoe moesten of wat ze moesten doen. De oorlog in Europa was een week geleden ten einde gekomen, maar Jakob had in Wenen niets meer. Toen zijn familie was gedeporteerd, was alles hun afgenomen: hun geld, de bank van hun familie en hun huis – een slot in de buurt van Salzburg, waar zijn familie ruim tweehonderd jaar had gewoond. Hij had niets meer. Na de Anschluss mochten Joden geen colleges meer volgen en was hij gedwongen zijn universitaire studie op te geven. Zijn vader had de bank aan het Derde Rijk moeten overdragen. Jakob was alleen op de wereld, en hij wilde niet terug naar Wenen om te worden geconfronteerd met wat hij allemaal had verloren.

			In materieel opzicht was Emmanuelle veel minder kwijtgeraakt. Haar vader was overleden toen ze nog klein was. Haar moeder had gewerkt als naaister bij een belangrijk modehuis in Parijs en nam daarnaast thuis naaiwerk aan, waar Emmanuelle haar vaak mee hielp. Voordat ze op transport waren gezet, was haar moeder haar baan kwijtgeraakt, en haar particuliere klanten waren een voor een weggebleven. Ze waren bang om haar werk te geven, omdat ze Joods was. Hun buren, met wie ze al ruim twintig jaar bevriend waren geweest, hadden hen verraden. Emmanuelle wilde geen van hen ooit weer zien. De buren hadden het appartement van de Bergers overgenomen, met toestemming van de politieprefectuur. Emmanuelle kon nergens naartoe, had geen thuis om naar terug te keren en wilde Parijs nooit meer zien. Maar ze konden niet eeuwig in de legeropvang blijven. Ze zouden uiteindelijk ergens naartoe moeten.

			‘Je wilt dus niet terug naar Parijs?’ vroeg Jakob, terwijl ze in de zon zaten en hij een sigaret rookte die hij van de soldaten had gekregen. De Amerikanen waren erg gul geweest met eten en chocola. Emmanuelle had een wollen sjaal van het Rode Kruis om zich heen gewikkeld. Doordat ze zo mager was, had ze het voortdurend koud. Ze schudde haar hoofd.

			‘Waarom zou ik? Onze buren zijn in ons appartement getrokken, omdat het groter was dan dat van hen. Ik denk dat ze ons daarom hebben verraden.’ Hij knikte. Veel Oostenrijkers hadden hetzelfde gedaan. Ze hadden Joden verraden die ze al hun hele leven kenden – Joden die vaak steunpilaren waren van de gemeenschap, net als zijn familie dat was geweest. Opeens hadden hebzucht en jaloezie een bendementaliteit gecreëerd die niemand in beschaafde gemeenschappen en hoogontwikkelde steden voor mogelijk had gehouden. Joods-zijn was van het ene op het andere moment een doodvonnis geworden. Zijn familie had het joodse geloof net zomin beleden als Emmanuelles moeder, maar ze waren wel Joden.

			‘Misschien zou het goed zijn om naar Amerika te gaan,’ zei Jakob voorzichtig in het Frans, maar ze keek doodsbang en schudde haar hoofd.

			‘Wat zou ik daar moeten doen? Ik ken er niemand en ik spreek geen Engels. Ik zou geen baan kunnen krijgen.’

			‘De medewerkers van het Rode Kruis zeggen dat de sponsoren mensen helpen om onderdak en werk te vinden, en verantwoordelijk voor hen zijn totdat ze zichzelf kunnen onderhouden.’

			‘Ik wil in Frankrijk blijven, alleen niet in Parijs. Ga jij wel naar Amerika?’ vroeg ze verdrietig. Hij was haar enige vriend en had de afgelopen maand goed voor haar gezorgd. Ze waren voortdurend samen, en de Amerikaanse soldaten hadden ontzag voor hem. Hij had hen zo veel mogelijk geholpen en kon Engels met hen spreken, iets wat zij niet kon.

			‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik heb daar ook niemand. Maar hier heb ik nog minder. Ik weet niet wat voor werk ik zou kunnen doen. Het was de bedoeling dat ik na mijn studie bij onze bank zou gaan werken. Wat ik nu zou kunnen doen weet ik niet. Ik heb mijn studie niet afgemaakt.’

			‘Ik haalde geen goede cijfers op school en ben na het lycée gestopt,’ zei ze verlegen. ‘Ik ben alleen maar goed in naaiwerk.’

			‘Daar kun je werk in krijgen,’ stelde hij haar gerust. ‘En je hoeft geen Engels te spreken om naaister te zijn.’ Ze knikte, maar toch leek Amerika beangstigend en te ver weg. Ze had er nooit van gedroomd om ernaartoe te gaan en nu boezemde het vooruitzicht haar angst in, al behandelden de soldaten haar allemaal erg vriendelijk en respectvol. Jakob vond hen ook aardig.

			De afgelopen maand waren ze allebei aangesterkt en opgeknapt. Dankzij de gezonde regelmatige maaltijden was Emmanuelle een paar kilo aangekomen, al was haar maag in het begin erg van streek. Ze was niet meer gewend om normaal te eten en ze had vaak maagpijn, net als Jakob. Maar zijn lichaam had het voedsel dat ze kregen hard nodig en hij verslond het. Van nature was hij lang en dun, zodat je nog amper kon zien of hij was aangekomen, maar zijn gezicht was al iets voller en zijn ogen lagen minder diep in hun kassen. Zijn haar begon te groeien en was erg donker.

			Zij had nu zachte blonde babykrullen in plaats van een kaal hoofd, maar nog steeds zagen ze eruit als mensen die door een hel waren gegaan, zelfs al waren ze inmiddels aan het herstellen. Jakob had last van zijn voeten door wintertenen. Zijn laarzen waren volkomen afgetrapt en hadden open neuzen en gaten in de zolen. Het Rode Kruis en het leger hadden ook kleren voor de gevangenen geregeld. Sommige kledingstukken waren een beetje vreemd en niets paste echt goed, maar ze hadden nu in elk geval warme en schone kleren. Hun gevangeniskleren hadden verbrand moeten worden. Ze krioelden van de luizen en stonken afgrijselijk. Jakob wist dat hij de stank van de barakken, hun lichamen en hun kleren nooit zou vergeten, laat staan de lijken die op het terrein hoog opgestapeld hadden gelegen totdat ze werden begraven.

			Emmanuelle vertelde dat ze nog steeds elke nacht angstdromen had. Hij was de enige die begreep wat ze had ondergaan. Ondanks wat ze bij aankomst hadden gezien, hadden de soldaten geen idee hoe het was geweest toen de nazi’s er nog waren en het kamp volledig functioneerde. Het was een hel op aarde geweest en vaak had ze gehoopt dat ze zou sterven in plaats van nog een dag langer te moeten leven. Toch hadden ze het doorstaan, zij twee jaar lang en Jakob vijf jaar. Je kon niet voorspellen wie het zou overleven en wie niet. Elke ochtend hadden ze dode gevangenen in hun brits gevonden. Soms lagen ze zij aan zij met hen, met dode, nietsziende ogen.

			Jakob ging met haar mee om nogmaals met een van de Rode Kruis-medewerkers te praten over de mogelijkheden die voor hen openlagen. Ze konden ervoor kiezen om te worden gerepatrieerd, maar ze hadden allebei alleen maar slechte herinneringen aan de laatste dagen in hun geboorteland. Nadat ze uit huis waren gehaald, had Emmanuelle met haar moeder en zusje drie maanden in een stadion doorgebracht, voordat ze naar Buchenwald waren gedeporteerd. En de Steins waren maandenlang blijven steken in een doorgangskamp buiten Wenen.

			‘We hebben voor jullie allebei een sponsor, als jullie willen, via de Amerikaanse hulporganisatie die ik eerder noemde. En de War Refugee Board doet wat ze kan voor ontheemden. We hebben één sponsor in Chicago, en ook één in New York,’ vertelde de Rode Kruis-medewerker vriendelijk. Ze zei er niet bij dat die mensen wel goede connecties moesten hebben, wilden ze de bureaucratie en de opnamequota kunnen omzeilen.

			‘Zouden we naar dezelfde stad kunnen gaan, of dezelfde sponsor kunnen krijgen?’ vroeg Jakob voorzichtig. Hij voelde zich opeens verlegen tegenover Emmanuelle. Hij wilde niet verwaand overkomen, maar hij wist dat ze niet in haar eentje naar Amerika zou durven gaan. Voor een vrouw die dapper de afschuwelijkst denkbare ervaring had doorgemaakt, was ze nu bang om de Atlantische Oceaan over te steken naar een nieuw thuis.

			‘Zijn jullie getrouwd?’ vroeg de Rode Kruis-medewerker aan Jakob. Hij schudde zijn hoofd.

			‘Nee, we zijn gewoon vrienden.’

			‘Dat zullen de sponsoren niet doen. Stellen moeten getrouwd zijn of zich afzonderlijk aanmelden en worden geplaatst bij iemand die hem of haar kan en wil aannemen. We moeten hun profielen indienen bij de mensen die aanbieden zich voor hen borg te stellen. Zij kiezen dan wie ze willen sponsoren. Er gelden strenge regels. De meeste mensen hebben hun hulp aangeboden via hun synagoge,’ legde ze uit. ‘We hebben ook sponsoren in andere steden. We hebben een aantal deelnemende organisaties in Chicago, Los Angeles en Boston. Hebben jullie familie in een van die steden?’ Ze schudden allebei hun hoofd.

			‘We hebben alleen elkaar.’ Ze hadden niet eens een paspoort en in hun geboorteland was hun het staatsburgerschap ontnomen omdat ze Joden waren, maar de Verenigde Staten hadden aangeboden hun als ontheemden een paspoort te geven, mits Amerikaanse burgers zich voor hen borg stelden. Ze gaf hun allebei een folder en Jakob en Emmanuelle liepen naar buiten om erover door te praten. ‘We kunnen hier niet eeuwig blijven,’ hielp Jakob haar herinneren. Uiteindelijk zouden ze een besluit moeten nemen over waar ze naartoe gingen. Hij wist niet waarom, maar het idee om een nieuw leven te beginnen in New York trok hem. Later praatte hij erover met een van de soldaten toen die Jakob een sigaret aanbood.

			‘Hoe is het daar?’ vroeg Jakob aan de soldaat. Hij had al eerder met de man gepraat.

			‘Amerika is een land van onbegrensde mogelijkheden. Ik kom uit Brooklyn. Mijn oom is slager en voor de oorlog werkte ik voor hem. Maar ik denk dat ik naar het westen trek als ik terug ben. Daar kun je een goede baan krijgen.’

			‘Waar ligt Brooklyn?’ Jakob had er nog nooit van gehoord.

			‘Het maakt deel uit van New York City. Je zou het er naar je zin hebben, het is leuk. Brooklyn, Queens, Manhattan, Staten Island, de Bronx – dat zijn allemaal delen van New York City. Man, ik zou nu heel wat overhebben voor een hotdog en een biertje op Times Square, en een avondje uit.’ Hij glimlachte veelzeggend naar Jakob, die begon te lachen. Ze waren even oud.

			‘Ik denk erover om me aan te melden voor een van de sponsoren die via Joodse hulporganisaties aanbieden werk en onderdak voor ons te vinden.’

			‘Kan je vriendin met je mee?’ vroeg de soldaat meelevend.

			‘Ik denk het niet, tenzij we trouwen. Zij kan zich ook aanmelden, maar dan gaat ze misschien naar een andere stad. Boston, Chicago of Los Angeles. Ik denk niet dat ze naar Amerika wil. Ze vindt het eng om zo ver weg te gaan van de plek waar ze is opgegroeid, maar het kan niet erger zijn dan hier.’ Hij keek om zich heen en de soldaat had met hem te doen. Jakob leek nog steeds uitgemergeld en stukken ouder dan hij was. Hij had moeite met lopen en had zo vaak stokslagen gekregen dan hij op zijn leeftijd al voorovergebogen liep. Maar hij leefde tenminste nog. Veel anderen waren in de laatste maand gestorven, aan buiktyfus, tyfus, tuberculose, gele koorts, dysenterie en uithongering. En door alles wat ze hadden doorgemaakt, leden er ook veel mensen aan depressies en waanstoornissen.

			‘Misschien moeten jullie trouwen,’ opperde zijn Amerikaanse vriend, en Jakob knikte. Daar had hij zelf ook al aan gedacht, maar hij had geen idee wat Emmanuelle daarvan zou vinden. Hij had het haar nog niet durven voorstellen. Hij vond het een mooi idee om te trouwen, maar daar leek het nog te vroeg voor. Het kwam hem ook extreem voor, maar het zou moeilijk zijn om haar in Duitsland achter te laten. Er waren ook mogelijkheden om naar Palestina te gaan, maar dat lag ingewikkeld en hij voelde er niet veel voor. New York klonk beter, mits ze huisvesting en werk konden krijgen.

			Die avond at hij zoals altijd samen met Emmanuelle in de eetzaal. Ze zag er moe en bezorgd uit. Ook de andere vrouwen wisten voor het overgrote deel niet waar ze naartoe moesten, en velen van hen probeerden bericht te krijgen over familieleden in andere kampen. Het enige waar ze op af konden gaan waren geruchten die ze hadden opgevangen over waar hun familieleden waren, of aanwijzingen van iemand die ze meerdere jaren geleden had gezien. In elk kamp heerste na de bevrijding nog steeds chaos, en de meeste oud-gevangenen konden nergens heen.

			Jakob wachtte nog een paar dagen voordat hij eindelijk het onderwerp durfde aan te roeren. ‘Ik heb zitten denken. Als we zouden trouwen, zou dezelfde sponsor ons allebei moeten nemen, als echtpaar. Dan zou ik voor je kunnen zorgen als we in New York aankwamen en zou je niet alleen zijn.’ Emmanuelle keek hem verrast aan.

			‘Maar wat moeten we doen als we het daar verschrikkelijk vinden? Hoe zouden we naar Europa terug kunnen gaan?’

			‘We zouden moeten sparen,’ zei hij, ‘maar wat hebben we hier nog? Ik heb in Wenen niets meer, en hoe weten we of ons geboorteland ons terugneemt? Onze landgenoten hebben ons maar al te graag verraden om van ons af te zijn. De Fransen net zo goed als de Oostenrijkers. Onze landen zijn bezet, maar veel van onze vrienden bleken bereid om met de Duitsers samen te werken. We zouden het hier misschien niet makkelijk krijgen.’ Ze knikte. Daar had ze zelf ook al aan gedacht.

			‘Wil jij trouwen?’ Ze vroeg het op zo zachte toon dat hij haar bijna niet verstond. Hij knikte en pakte haar hand.

			‘Jij hebt mijn leven gered, je hebt eten voor me gestolen, Emma. Dat had je het leven kunnen kosten. Dat je dat deed gaf me hoop toen ik geen hoop meer had.’ Ze glimlachte om zijn woorden.

			‘Is dat reden genoeg om te trouwen?’ Ze wisten echter allebei dat ze elkaar misschien nooit meer zouden zien als ze niet trouwden. Hij was nu het enige vertrouwde gezicht in een zee van vreemdelingen. Ze kende verder alleen de vrouwen uit haar barak, en zij zouden binnenkort ook vertrekken.

			‘Mensen zijn wel om slechtere redenen getrouwd,’ zei hij nuchter. ‘En ik beloof je dat ik je zal beschermen.’ Nu kon hij dat zeggen. Een maand geleden had hij het niet durven beloven. Hij kon nu hoffelijk zijn, wat hem even deed denken aan zijn oude leven, waarin mannen voor vrouwen zorgden en hen beschermden. Het enige wat ze in het kamp hadden kunnen doen was overleven, als dat al lukte.

			‘Stel dat je niet meer met me getrouwd wilt zijn als we in New York aankomen?’ vroeg ze bezorgd. ‘Misschien leer je wel een Amerikaans meisje kennen op wie je verliefd wordt.’ Hij glimlachte en pakte haar hand steviger vast.

			‘Ik hoef geen Amerikaans meisje, ik ben al verliefd,’ zei hij, en ze bloosde en zag er erg jong uit, ook al was haar gezicht nog steeds te mager en had ze donkere kringen onder haar ogen.

			‘Ik hou ook van jou,’ zei ze zacht. ‘Ik dacht alleen dat je ons gewoon als vrienden beschouwde.’

			‘Als we elkaar beter leren kennen, gaan we wel meer van elkaar houden. We kunnen een nieuw leven beginnen op een nieuwe plek waar ze ons willen helpen. Het is een goed begin.’ Ze knikte instemmend. Ze liepen een stukje zonder iets te zeggen en toen hield ze stil en keek ze hem aan.

			‘Ja,’ zei ze, zonder dat hij iets had gezegd. Hij had aan haar lopen denken en aan de kansen die ze samen zouden krijgen.

			‘Ja wat?’ Hij was met zijn gedachten al in Amerika.

			‘Op wat je zei... wat je me net vroeg.’ Ze wilde de woorden niet uitspreken, en hij glimlachte toen hij begreep wat ze bedoelde.

			‘Emmanuelle Berger, wil je alsjeblieft met me trouwen?’ vroeg hij haar formeel, terwijl hij voor haar op het stoffige pad op één knie zakte. Ze keek glimlachend op hem neer en knikte.

			‘Ja,’ zei ze op fluistertoon, ‘dat wil ik.’ Hij stond op en kuste haar teder. Ze was zo tenger dat hij bang was dat ze zou breken als hij haar in zijn armen nam. Hij was niet steviger gebouwd dan zij, maar hij was jong en sterk, en haar verwondingen waren ernstiger door de slagen die haar waren toegebracht als ze niet hard genoeg werkte. Voordat ze in de tuin werkte had ze graven moeten delven.

			Hij sloeg zijn arm om haar schouders en liep langzaam met haar terug naar haar barak in het legerkamp, die niet ver van de zijne lag. ‘We gaan morgen terug naar het Rode Kruis om te zien wat ze ons te bieden hebben. Daarna zullen we de kapelaan vragen om een rabbijn voor ons te zoeken.’ 

			Er hadden verschillende rabbijnen door het kamp gelopen om met Joodse gevangenen te praten. ‘Welterusten, Emmanuelle,’ zei hij, en hij kuste haar opnieuw zacht. ‘Dank je wel.’ Ze glimlachte hem verlegen toe en sloop toen de vrouwenbarak binnen. Jakob glimlachte ook, stak zijn handen in zijn zakken en liep terug naar zijn eigen barak.
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			Drie weken later, toen het Rode Kruis en de Amerikaanse hulporganisatie in New York hun gegevens hadden verwerkt, werden Emmanuelle en Jakob op een trein gezet naar Calais. Daar zouden ze de veerboot naar Engeland en vervolgens de trein naar Southampton nemen, om aan boord van de Queen Mary de oversteek te maken naar New York. Zij zouden deel uitmaken van de achtenvijftig burgerpassagiers die een overtocht hadden kunnen boeken. Verder gingen er veertienduizend soldaten aan boord, die onderdak kregen in driepersoonshutten.

			Ze waren nu zeven weken vrij. Emmanuelle had nog steeds korte blonde krullen en Jakobs kapsel leek op een crewcut. Tot zijn verbazing zag hij dat er grijs in zijn haar zat. Hij leek daardoor meer dan twee jaar ouder dan zij. Bij hun vertrek bedankten ze allebei de medewerkers van het Rode Kruis voor hun hulp. Al hun documenten waren in orde. Het leger had hun ter vervanging van paspoorten identiteitsbewijzen gegeven die hen aanmerkten als ontheemde oorlogsslachtoffers. Ze konden ermee door Frankrijk en Engeland reizen en asiel aanvragen in de Verenigde Staten. Ze hadden attesten van hun sponsoren, Rachel en Harry Rosen in New York. Die hadden een eenkamerappartement voor hen gehuurd. Bovendien konden ze allebei aan het werk in de fabriek van meneer Rosen. Hij zat in de kledingindustrie en maakte damesjurken. Jakob had geen idee wat hij daar zou moeten doen – misschien iets op de financiële afdeling, want hij had in zijn cv melding gemaakt van zijn studie bedrijfskunde en financiën in Wenen, en had de bank van zijn familie genoemd bij zijn werkervaring. Maar daar kon hij nu niet over inzitten.

			Tijdens de oorlog was de Queen Mary ingezet om troepen te vervoeren. Ze was recentelijk opnieuw geschilderd en was nu niet meer legergrijs, al stond er nog wel een 150-mm scheepskanon op het dek.

			Het zilver, porselein en de kunstwerken waarmee ze in vredestijd als passagiersschip goede sier maakte waren verwijderd, maar evengoed was ze een elegant schip, en een van de snelste tijdens de oorlog. Ze had nog steeds een indrukwekkende uitstraling, die Jakob deed denken aan de reizen die hij als kind met zijn ouders had gemaakt. Zo had hij een keer met hen op de Normandië gevaren, een voortreffelijk schip. Hij had het enorm naar zijn zin gehad. Deze keer zou de reis heel eenvoudig en zwaar zijn, stelde hij zich voor, en hun hut zou erg klein zijn. De hulporganisatie had voor hen een hut in het vooronder geboekt, betaald door de Rosens. Het was 1 juni en de rabbijn had hen een week geleden getrouwd. Hij werkte voor het leger, wenste hun geluk en zei dat ze een goed leven verdienden na alles wat ze hadden doorgemaakt.

			‘De overtocht wordt onze huwelijksreis,’ zei Jakob plechtig.

			Met veertienduizend soldaten aan boord en slechts achtenvijftig burgers mochten ze van geluk spreken dat ze mee konden. Toen ze met hun schamele bezittingen in hun kartonnen koffers bij het schip aankwamen, ontdekten ze dat ze de hut deelden met een ander echtpaar. De hut was zo klein dat ze zich er amper konden bewegen. Daarom lieten ze hun koffer in hun kooi achter en gingen ze aan dek om te kijken hoe het schip wegvoer. Ze waren gewaarschuwd dat er nog steeds mijnen in het water lagen en dat de bemanning waakzaam moest zijn. In de monding van de haven lag een gezonken onderzeeër waar ze omheen zouden moeten manoeuvreren. Jakob slaakte een zucht toen ze de zee op voeren en hij pakte zijn vrouw bij de hand.

			‘Ik denk dat we New York geweldig zullen vinden,’ zei hij vol vertrouwen, en ze keek glimlachend naar hem op. Zij was meer een tobber dan hij en vond het heerlijk dat hij zo positief was. Ze kenden elkaar nog steeds amper en hadden nog geen gelegenheid gekregen om met elkaar naar bed te gaan. Nu ze een hut deelden, zou dit aan boord ook niet mogelijk zijn. Jakob was daar teleurgesteld over. Maar ze hadden de oorlog overleefd en voeren hun vrijheid tegemoet. Dat was genoeg. Als ze in New York aankwamen, kregen ze tijd om elkaar intiemer te leren kennen.

			In die tijd van het jaar was de overtocht rustig en was het warm weer. Ze zaten op oude gammele stoelen op een klein gedeelte van het dek samen over de oceaan uit te kijken. Op de tweede dag zagen ze dolfijnen, en de dag daarna deelde de kapitein mee dat ze uit de gevarenzone waren; van nu af aan was het water vrij van mijnen. Voor hen was de oorlog voorbij. Ze waren eindelijk veilig, op weg naar hun nieuwe thuis.

			De overtocht duurde elf dagen – aanzienlijk langer dan gebruikelijk. Het schip was zwaar beladen. De laatste avond zaten ze naast elkaar omhoog te kijken naar de sterren. Jakob kuste Emmanuelle en hield haar tegen zich aan. Hij legde zijn jasje om haar schouders, omdat ze rilde in de kille nacht. Morgenochtend zouden ze aankomen in New York, waar sleep­bootjes hen de haven in zouden loodsen. Als gevolg van de strenge quota waren er onder de achtenvijftig burgerpassagiers maar tien immigranten. De anderen waren Amerikanen die tijdens de oorlog in Europa vast waren komen te zitten en dolgraag terug wilden naar huis. Jakob en Emmanuelle hadden gehoord dat ze voor de oorlog naar Ellis Island zouden zijn gegaan. Dat werd nu echter gebruikt als detentiecentrum voor Duitsers, Italianen en Japanners. In plaats daarvan werden ze naar een oud legerkamp gestuurd in de buurt van Oswego, New York, dat erop was ingericht om immigranten op te vangen. Daar werden hun papieren gecontroleerd, werden ze lichamelijk onderzocht en kregen ze hun inentingen. De Rosens zouden hen in New York City ontmoeten als ze uit Oswego kwamen. Zij waren net zo nieuwsgierig naar het jonge stel als Jakob en Emmanuelle naar hen waren. Hoe ze ook op hen zouden overkomen, de Steins waren hun oneindig dankbaar. Zonder sponsoren in Amerika zou hun leven in Europa lange tijd een doodlopende weg zijn geweest. Er was nauwelijks werk en er heerste een economische crisis. Een nieuw leven in Amerika was precies wat ze nodig hadden.

			Ze wisten dat ambtenaren van de Amerikaanse Public Health Service hen aan een licht lichamelijk onderzoek zouden onderwerpen, dat ze zouden worden onderzocht op trachoom, een oogziekte, en op andere, besmettelijke ziektes en geestelijke stoornissen. Een uur daarna zouden ze met de andere ontheemden in een bus stappen die hen naar het kamp in Oswego zou brengen. Na een dag of twee zouden ze dan vrij zijn om te gaan.

			Uiteindelijk gingen ze die avond naar hun hut, diep in de krochten van het schip, en gingen in hun kooi liggen. Jakob kon die nacht amper slapen terwijl hij lag te wachten tot ze de haven van New York binnenvoeren. Hij wilde het Vrijheidsbeeld vanaf het schip zien, als bewijs dat ze er echt waren. Zeven weken geleden had hij nooit durven dromen dat er in New York een nieuw bestaan op hen wachtte. Emmanuelle werd keer op keer wakker en hoorde dat ze om vijf uur ’s ochtends het anker lieten zakken. Jakob wachtte tot hij het niet meer kon uithouden. Hij deed zijn schoenen aan, trok zijn jas over zijn pyjama heen aan en ging naar boven om vanaf het dek het Vrijheidsbeeld en de lichtjes van New York te zien. Toen hij op een hoger dek kwam, stond ze daar: het beeld dat Frankrijk had geschonken, dat een symbool was geworden voor vrede en vrijheid en hen welkom heette in de Verenigde Staten, nog voordat ze voet aan wal hadden gezet. 

			Emmanuelle werd iets later wakker en kon wel raden waar Jakob was. Ze ging naar hem op zoek. Hij was niet moeilijk te vinden, stond aan de reling naar zijn nieuwe stad te kijken en glimlachte toen hij haar zag aankomen. 

			‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze hem op vriendelijke toon.

			‘Niets,’ zei hij, waarna hij zichzelf corrigeerde: ‘Onze nieuwe vriendin gedag zeggen.’ Hij maakte een gebaar naar het beeld. Emmanuelle pakte zijn hand vast. Ze deden dit samen. Het was hun enige optie, en verreweg de beste.

			Het was nog steeds donker toen ze weer naar beneden gingen om naar hun kooi te gaan en nog een uur of twee langer te slapen. Ze hadden een zware dag voor de boeg. Hij ging naast haar in de smalle kooi liggen en omarmde haar. Het andere stel lag nog te slapen. Emmanuelle en Jakob vielen in slaap en werden wakker toen ze het schip voelden bewegen doordat de sleepbootjes het langzaam de haven binnenbrachten. 

			Ze kleedden zich snel aan en gingen naar boven om uit te kijken. Jakob had tranen in zijn ogen toen ze langzaam de haven van New York binnenvoeren en aanmeerden aan de kade. Hun koffers waren al gepakt, maar er was hun verteld dat ze moesten blijven wachten. Na lange tijd kwam een ambtenaar hen halen voor het medisch onderzoek. Hij had nog een echtpaar bij zich, ouder dan de Steins. De andere passagiers gingen inmiddels van boord, en na het onderzoek liepen Emmanuelle en Jakob achter hen aan naar beneden en over de loopbrug naar de kade, waar de bus op hen wachtte. Ze hadden ieder hun koffertje in de hand. De soldaten waren al meteen na het aanmeren massaal van boord gegaan en de weinige burgerpassagiers waren met auto’s opgehaald. Jakob stapte achter Emmanuelle in de bus en de oudere man volgde zijn vrouw. Er waren nog drie stellen, die ze niet eerder hadden gezien. Ze bedankten de ambtenaar die hen had geholpen. Hij gaf hun de identiteitspapieren terug die hij had afgestempeld en wenste hun succes. Hiermee was hun binnenkomst in de Verenigde Staten officieel. De ambtenaar wist niet waar ze vandaan kwamen, maar het was goed te zien dat ze veel hadden meegemaakt.

			Op weg naar Oswego was geen van de stellen spraakzaam. Iedereen vroeg zich af wat ze daar zouden aantreffen. Toen ze er aankwamen, bleek het een gewoon legerkamp te zijn, met barakken voor immigranten en ontheemden, die vrij rondliepen en enthousiast met elkaar praatten. Er stonden borden in verschillende talen die hun vertelden waar ze naartoe moesten. Ze liepen een kantoor binnen, waar hun reispapieren opnieuw werden bestudeerd en vervolgens werden teruggeven.

			Emmanuelle zette grote ogen op en fluisterde in het Frans tegen Jakob: ‘Stel dat ze ons niet toelaten?’ Hij kneep in haar hand en vertelde haar dat dat nu niet meer zou gebeuren. Daar had hij gelijk in. Emmanuelle was voortdurend bang geweest dat er iets mis zou gaan, maar dat was niet gebeurd. De hele reis was soepel verlopen. Met hun papieren in de hand liepen ze een grote ontvangstruimte binnen. Het krioelde er van de mensen en ze hoorden elke denkbare taal: Russisch, Frans, Duits; er waren veel Italianen en groepjes mannen met een Iers accent. Er waren een paar Polen en enkele Tsjechen. Iedereen kreeg een informatiepakket waar alles in stond wat ze moesten weten. Die middag werden ze opnieuw onderzocht en getest op tb, syfilis en melaatsheid. Ook kregen ze de pokkenvaccinatie die in de Verenigde Staten verplicht was.

			Tijdens het onderzoek zag Emmanuelle de arts naar het nummer op haar arm kijken. Hij leek verbaasd en vroeg haar in haperend Frans wat het was. Ze legde uit dat het haar identificatienummer was geweest in concentratiekamp Buchenwald. Hij had nog niet eerder zo’n nummer gezien. Later vertelde Jakob dat de arts die hem onderzocht hetzelfde had gezegd.

			‘Misschien zijn we de eerste overlevenden die hier zijn aangekomen,’ zei hij. Hij voelde zich er niet onbehaaglijk bij, maar Emmanuelle wel. Ze vond het vreselijk om voortdurend aan het kamp te worden herinnerd, en sinds ze bij hun vertrek kleren hadden meegekregen, had ze haar lange mouwen dichtgeknoopt gehouden. Als ze ging douchen, droeg ze een hemd met lange mouwen, zodat de andere vrouwen haar armen niet konden zien. ‘Je moet er juist trots op zijn,’ zei Jakob tegen haar. ‘Het betekent dat je het ergste wat de nazi’s je konden aandoen het hoofd hebt geboden. Het is een teken van moed en kracht, een overwinning op het kwaad.’ Voor Emmanuelle was het echter een lichamelijke herinnering aan twee jaar verdriet, pijn en verlies. En ze had nog andere littekens op haar lichaam die daarvan getuigden. Die had Jakob ook: de sporen van lijfstraffen met de knuppel en de zweep, een gebroken schouder die niet goed was geheeld en duidelijk hoger was dan de andere, en een gebroken arm die de medische staf van het kamp niet had willen spalken, omdat Joden volgens hen geen recht hadden op medische verzorging. Ze hadden hem uitgemaakt voor uitschot. Zijn wonden zeiden hun niets. Hij voelde de gevolgen ervan nog steeds.

			Aan het einde van die dag hadden ze al hun toelatingsprocedures bij het immigratiebureau doorlopen en wachtten ze op een medewerker van de hulporganisatie die hen de volgende ochtend naar New York zou brengen.

			Er waren honderden mensen in de ontvangstruimte. Sommigen waren er al langer, omdat er iets aan de hand was met hun gezondheid of omdat er iets ontbrak aan hun papieren. Er waren vrouwen met kinderen, voor wie buiten een speelterrein was ingericht. Door het raam zagen ze ze spelen. Het was een opluchting om na lange tijd weer gezonde en gelukkige kinderen te zien. Ze hoorden waar de slaapzalen waren en kregen twee bedden naast elkaar omdat ze getrouwd waren. In een grote eetzaal werden maaltijden geserveerd.

			Na een tijdje gingen ze op zoek naar hun bed. Ze zagen een lange rij veldbedden en stapelbedden. Hun eigen bedden stonden in een hoek in de buurt van een raam waardoor ze konden uitkijken over het kampterrein en het landschap eromheen.

			Om hen heen sliepen mensen van hun eigen leeftijd, maar Jakob en Emmanuelle hielden zich afzijdig. Even later ging Emmanuelle een dutje doen, terwijl Jakob rondkeek. Iedereen die naar de Verenigde Staten wilde emigreren moest nu door dit kamp komen, omdat Ellis Island bezet was. Tegen de tijd dat ze die avond na een overvloedige maaltijd in de eetzaal naar bed gingen, waren ze allebei uitgeput door alle emoties van hun aankomst en omdat ze niet wisten wat hun te wachten stond.

			Zoals beloofd haalde een medewerkster van de hulporganisatie hen de volgende dag op. Emmanuelle en Jakob stonden al klaar. De medewerkster had een welkomstbrief bij zich van de Rosens. Ze zou hen naar het appartement brengen dat de Rosens voor hen hadden gehuurd in Hester Street in de Lower East Side.

			Daar aangekomen zagen ze dat het een Joodse wijk was, want de opschriften op alle gevels waren in het Hebreeuws. Overal om hen heen waren koosjere slagerijen, bakkers- en kruidenierswinkels gevestigd, iets wat voor Jakob niet zo nodig hoefde. Zijn familie hing het joodse geloof niet aan en at niet koosjer. Tot de oorlog uitbrak, hadden zijn ouders jarenlang een Franse kok in dienst gehad, en ze hadden neergekeken op orthodoxe joden. Emmanuelle zei dat haar familie ook niet orthodox-joods was. Het kon haar moeder niet schelen wat ze aten, al stak ze op de sabbat wel de kaarsen aan en zong ze de gebeden, omdat ze van de traditie hield. Emmanuelle en haar zusje, Françoise, hadden haar geholpen met de kaarsen en de gebeden meegezongen.

			Het adres waar de vrouw stopte was een smal vervallen uitziend gebouw met een hoge trap naar de voordeur en een hoog trappenhuis binnen. Hun appartement lag op de vijfde verdieping en er was geen lift. Het pand was gehorig. Ze hoorden de geluiden van spelende kinderen en huilende baby’s, die Emmanuelle en Jakob al jaren niet meer hadden gehoord. De geluiden van een normaal gezinsleven. Emmanuelle reageerde geschokt. Ze was vergeten hoe het klonk. De kinderen in het kamp waren vooral muisstil geweest, bang om de aandacht te trekken. De meeste kinderen waren gedood zodra ze in Buchenwald aankwamen, omdat ze te klein of te zwak waren om te werken. Ze werden alleen in leven gehouden als ze ouder waren dan twaalf of dertien en redelijk groot waren, groot genoeg om nuttig te kunnen zijn in de werkploegen. Zwijgend luisterden ze naar de stemmen die opklonken, en eindelijk kwamen ze bij hun appartement aan.

			Het bestond uit één gemeubileerde kamer. Alles was gewoontjes, en oud. Er stond een opklapbed tegen de muur. De vrouw liet zien hoe je het kon neerklappen. Naast beddengoed waren er een paar versleten handdoeken, twee dunne kussens, twee pannen in de keuken en een gebutste ketel. Ook de meubels zagen er oud en versleten, maar ze hadden alles wat ze nodig hadden. 

			Ze zetten hun koffers neer en keken om zich heen. Het appartement keek uit op een binnenplaats en was donker, doordat er geen direct zonlicht naar binnen viel. Jakob besefte dat de huur waarschijnlijk erg laag was, maar ze hadden een dak boven hun hoofd. Als ze na een jaar zelf de huur moesten gaan betalen, zouden ze zich die in elk geval kunnen veroorloven. Tegen die tijd zouden ze een deel van hun loon hebben kunnen opsparen. Dat was de afspraak die ze met de Rosens hadden gemaakt. Zij verwachtten dat Jakob en Emmanuelle zichzelf na één jaar zouden kunnen onderhouden. Hun geschenk aan de Steins bestond uit de overtocht, toelatingspapieren, een jaar huur en een baan voor hen allebei. Alle overige uitgaven moesten ze zelf betalen: eten, medische kosten, kleren en vervoer. In zijn brief aan hen had Harry Rosen verteld dat hij niet meer kon doen. Jakob was de Rosens dankbaar. Ze hadden hen gered van een afhankelijk bestaan in hun geboortelanden, waar ze misschien niet eens werk of een betaalbaar dak boven hun hoofd hadden kunnen vinden.

			Nadat ze hadden rondgekeken en de minuscule badkamer hadden gezien, die oneindig veel beter was dan een kampprivaat dat ze met meer dan duizend mensen moesten delen, liepen ze met de hulpverleenster terug naar haar auto. Ze bracht hen naar het Garment District, waar Harry Rosens fabriek was gevestigd in een oud stenen pand in West 37th Street. Ze namen een vrachtlift naar boven, terwijl de hulpverleenster uitlegde dat het andere stel dat door de Rosens werd gesponsord de dag ervoor was aangekomen en een appartement had gekregen in een minder mooi pand dan dat van hen. Ze zei dat het aardig was van de Rosens om twee echtparen te sponsoren. Het andere stel had ook werk aangeboden gekregen.

			Ze moesten twintig minuten bij de receptie op Harry Rosen wachten voordat hij kwam aanlopen. Hij was een dikke, korte en kale man met lachende ogen. Hij droeg een overhemd en das onder een glanzend grijs pak en gaf hun allebei een hand. Jakob bedankte hem in vloeiend Engels, maar Emmanuelle kon geen woord meer uitbrengen toen ze hem zag. Ze was doodsbang dat hij van gedachten zou veranderen en hen zou terugsturen. Harry leek te schrikken van hoe goed Jakob de taal sprak, met een licht Brits accent, zoals hij had geleerd op de elitescholen waar hij onderwijs had gehad. Jakob verzekerde hem dat Emmanuelle moeite zou doen om snel Engels te leren. Hij gaf haar zelf les.

			Harry vertelde dat hun eerste werkdag de volgende ochtend om acht uur zou beginnen. Hij nam Emmanuelle mee naar de naaiafdeling, zodat ze kon laten zien wat ze kon: borduren, kralen opnaaien en met de hand en op de machine naaien. Ze zou deel gaan uitmaken van de naaiploeg. Daarna vroeg Jakob zijn nieuwe baas welke functie hem was toebedeeld en vermeldde dat zijn kracht op rekenkundig en financieel terrein lag doordat hij op de bank van zijn vader had gewerkt.

			‘Daar hebben we een boekhouder voor,’ zei Harry, die het druk leek te hebben. ‘Ik wist niet dat je zo goed Engels sprak.’ Harry keek een beetje schuldbewust.

			‘Ik had het in mijn cv vermeld,’ zei Jakob nuchter. Hij mocht dan afhankelijk zijn van liefdadigheid, maar hij was nog altijd een man en had zijn waardigheid.

			‘Waarschijnlijk heb ik het niet goed gelezen. Hoe dan ook, je zit in ons onderhoudsteam. Meer kon ik niet voor je doen. Maar het is werk en je krijgt ervoor betaald,’ zei Harry bruusk.

			‘We zijn u erg dankbaar,’ herhaalde Jakob, en Emmanuelle knikte. Ze had begrepen wat Jakob zei. Dankzij Jakobs hulp en lessen was haar Engels tijdens de overtocht al verbeterd, al was ze te verlegen om iets te zeggen. Jakob sprak nu Engels met haar wanneer hij kon, zodat ze eraan zou wennen.

			Ze vertrokken kort daarna. Nadat de hulpverleenster hen had thuisgebracht, liepen ze door hun buurt en deden wat boodschappen met het geld dat ze van de hulporganisatie hadden gekregen. Daarna liepen ze naar hun appartement, dat al meteen bij binnenkomst muf rook. Maar hoe klein het ook was, het was hun thuis. Emmanuelle vroeg zich onwillekeurig af hoelang ze er zouden moeten wonen. Zelfs het appartement dat ze met haar moeder en zusje had gedeeld was beter en groter geweest. Maar dat lag nu achter hen. Ze moesten er gewoon het beste van maken, en als ze maar hard werkten, zouden ze op een dag misschien een mooier appartement kunnen betalen. Ze hadden nu tenminste een dak boven hun hoofd. Emmanuelle voelde zich nooit meer ergens veilig. Ze waren allebei door een hel gegaan, en ze was bang voor een herhaling, zelfs in New York.

			Die avond kookte Emmanuelle hun avondeten. Ze ontdekte dat drie van de vier branders op het fornuis kapot waren en dat een van de pannen een beetje lekte. Hun keukengerei was erg primitief, maar ze stond het zichzelf niet toe daar al te zeer op te letten. Jakob keek toe hoe ze de armzalige restjes in de ijskast zette en probeerde er niet aan te denken hoe anders zijn leven was geweest. Het was een gedachte die hem af en toe achtervolgde: het prachtige huis van zijn ouders, de elegante, gulle grootouders die ze hadden bezocht, het slot dat de nazi’s hadden bezet, de mensen die in al hun huizen voor hen hadden gewerkt, de vele bedienden, de voorname kunst, het luxeleven dat zijn ouders hadden geleid. En nu moest hij hiermee genoegen nemen. Maar ze leefden in elk geval nog, en dat gold verder voor niemand die hij kende of die familie van hem was. Hij was de laatste overlevende van een verloren wereld. Die had hij graag willen delen met Emmanuelle, die in Parijs een veel eenvoudiger leven had geleid.

			Hun eerste nacht in het appartement was de eerste die ze met z’n tweeën doorbrachten sinds ze zes weken geleden waren getrouwd. Emmanuelle leek verlegen toen hij haar hielp om het bed op te maken met de rafelige lakens waarin de scheuren waren dichtgenaaid. Nadat ze een bad hadden genomen, gingen ze in bed liggen en ontdekten ze elkaars lichaam als man en vrouw. Hij was teder en lief voor haar en ze waren voorzichtig met elkaars littekens. Na afloop lag ze ontspannen in zijn armen en voelde ze zich voor de eerste keer in jaren veilig. Haar nachtmerries waren die nacht minder heftig. Jakob was haar veilige haven geworden en haar hele wereld draaide om hem.

			Na hun liefdesnacht stonden ze vroeg op. Hij zette koffie en zij roosterde brood. Ze kwamen op tijd op hun werk. Tot zijn afschuw gaf de man bij wie Jakob zich moest melden hem een overall. Binnen enkele minuten kwam hij erachter dat hij het hulpje was van de conciërge, zodat zijn talenten, ervaring en opleiding onbenut bleven. Hij kreeg een zwabber en een emmer, en moest de vervelendste klusjes uitvoeren, zoals toiletten schoonmaken en het echte vuile werk. Hij was de hele dag bezig met dweilen en schrobben of met vuilnisemmers legen. 

			Toen hij Emmanuelle tijdens de middagpauze kort zag, klaagde hij er niet over. Hij vroeg haar hoe haar werk haar beviel en zei niets over het zijne. Ze vertelde dat de kleren op goedkope wijze werden gemaakt en dat ze parels, kralen en applicaties op lelijke blouses moest naaien, maar dat het makkelijk werk was. Ze zag de verslagen blik in zijn ogen en vermoedde dat hij zich vernederd voelde. Hij had echter nog erger meegemaakt, en ze hadden geen van beiden enige keus.

			Ze maakten kennis met het andere stel voor wie de Rosens zich borg hadden gesteld, Hilda en Fritz. Ze waren Duitsers, hadden in Auschwitz gezeten en hun familieleden waren eveneens vermoord. Ze waren getrouwd voordat ze werden gedeporteerd en hadden geen kinderen. Maar in tegenstelling tot Emmanuelle en Jakob waren ze kwaad en verbitterd over hun tegenslagen, hun tijd in de kampen en hun werk voor de Rosens. Ze zeiden dat hun sponsor hen als slaven gebruikte. Hilda moest afwassen in de kantine en Fritz werkte in de ploeg die de fabrieksmachines onderhield. Op zijn overall en zijn handen zat vet en olie, en hij had een vette veeg op zijn wang. Voor de oorlog was hij mecanicien geweest.

			Jakob wilde een betere baan dan conciërge, maar er was hem geen ander werk aangeboden. Daardoor nam hij zich des te vaster voor in de toekomst beter te presteren en meer geld te verdienen, zodat ze niet voor altijd aan de genade van Harry Rosen overgeleverd zouden zijn. Hij was het met Fritz eens. Harry gebruikte hen voor slavenarbeid, maar in plaats van zijn lot te betreuren, maakte het Jakob vastbesloten om op zoek te gaan naar beter werk.

			Toen ze die avond met de metro naar hun appartement reden, was hij stil. Hij hielp Emmanuelle om het avondeten klaar te maken. Zij had niet veel ervaring met koken en hij deed het niet veel beter. Haar moeder had altijd voor haar zusje en haar gekookt en in Wenen had Jakob de beschikking gehad over een hele rits bedienden en een chef-kok.

			Ze aten spaghetti met een tomatensalade en hoefden verder niets. Ze hadden amper genoeg geld om eten te kopen. Emmanuelle had zich neergelegd bij haar aanstelling in de fabriek van de Rosens, maar ze kon zien dat Jakob ongelukkig was. Hij zei dat hij goed kon opschieten met zijn meerdere, maar dat hij een hekel had aan het ongeschoolde werk dat hij moest doen. Hij had in Amerika betere kansen en grotere uitdagingen verwacht. Dat was de reden waarom hij Emmanuelle had overgehaald om mee te gaan. Nu het niet was wat ze hadden gehoopt, voelde hij zich verantwoordelijk.

			‘Je vindt vast iets anders als we onze plicht aan hen hebben vervuld,’ zei Emmanuelle bemoedigend. Ze hadden een contract getekend om een jaar voor Harry te werken en hij was vast van plan om hen eraan te houden. Dat had hij laten doorschemeren toen ze kennismaakten. Voor Jakob was wel duidelijk dat hij vooral zichzelf een plezier had gedaan. Hij leek gul, omdat hij hen sponsorde, maar net als het andere stel werden ze zwaar onderbetaald en uitgebuit. Ze waren bereid om hard te werken, maar Jakob wilde zo snel mogelijk op zoek gaan naar een betere baan waar hij zijn vaardigheden kon aanwenden. Het komende jaar zou hij echter wc’s schoonmaken en wat er verder nog van hem werd gevraagd.

			Het was juli en in de fabriek en de kantoren was het ondraaglijk heet, omdat er geen airconditioning was. In augustus maakten ze eindelijk kennis met Rachel Rosen, Harry’s vrouw, die Jakob en Emmanuelle laatdunkend behandelde. Ze was aanmatigend en opzichtig gekleed, en ze keek naar hen alsof ze minderwaardig waren. Het maakte Emmanuelle doodsbang dat ze hen zou laten ontslaan, en dan zouden ze geen werk en geen appartement meer hebben. Ze voelde zich nooit veilig, ondanks Jakobs geruststelling dat de hulporganisatie voor hen zou zorgen als dat gebeurde. Emmanuelle vertrouwde niemand, behalve Jakob, en na twee jaar in het kamp geloofde ze niet langer in een gunstig lot of in een genadige God.

			Ze zouden het echter een jaar moeten volhouden, wat er ook gebeurde, en ze pasten er wel voor op om hun sponsorschap in gevaar te brengen. Ze zaten in de val en waren aardig en respectvol tegen iedereen in de fabriek. Ze deden hun werk zonder te klagen en konden met iedereen goed overweg.

			Toen hun eerste jaar in Amerika ten einde liep, zaten ze financieel in de knel. Ze konden het zich amper veroorloven om eten te kopen en andere kleine uitgaven voor hen tweeën te doen. En tot hun schrik ontdekten ze dat Emmanuelle zwanger was. Dat hadden ze niet gepland, integendeel. Van het loon dat ze bij Harry Rosen verdienden, konden ze geen baby onderhouden. Bovendien vond Emmanuelle het eng om een kind op de wereld te zetten. Stel dat het allemaal opnieuw begon?

			Omdat ze maagklachten bleef houden was ze op aanraden van Jakob naar de huisarts gegaan. Die had haar verteld dat ze zwanger was. Een onderzoek en bloedonderzoek bevestigden zijn diagnose. In paniek vertelde ze Jakob die avond het nieuws. Hij wilde kinderen, al wilde zij ze niet, althans voorlopig niet, totdat ze zich kinderen konden veroorloven. Jakob vroeg zich bezorgd af hoe ze een baby zouden kunnen onderhouden en dacht erover om ’s avonds een bijbaan te nemen. Hij probeerde haar vergeefs gerust te stellen. Twee weken later vertelde ze hem over een vacature waar een van haar collega’s het over had gehad. Sommige van de andere naaisters waren ook Françaises, en ze kletste graag met hen. De vrouw die ze had gesproken, vertelde haar dat de juwelengroothandels en diamantverkopers een paar straten van de fabriek vandaan altijd op zoek waren naar koeriers om diamanten bij andere handelaren af te leveren of op te halen. Het was een verantwoordelijke baan; je was niet zomaar een boodschappenjongen. De koeriers hadden dagelijks voor honderdduizenden dollars kostbare edelstenen in hun handen. Het werk vereiste dat een koerier betrouwbaar was. Gaandeweg kon hij ook het vak van juwelier onder de knie krijgen en dat zou lucratief zijn als hij commissies verdiende.

			De groothandels gebruikten vooral jonge jongens als koerier, maar Emmanuelle vroeg zich af of het iets was wat Jakob kon doen in plaats van vloeren schrobben en wc’s schoonmaken. Hun contract met Harry was bijna ten einde, ze verdienden amper genoeg om de huur over te nemen en er was een kind onderweg.

			Jakob vond werken in de juwelenbranche een fascinerend idee, al was het enige wat hij van juwelen wist wat hij zijn moeder en grootmoeders voor de oorlog had zien dragen. Op aandringen van Emmanuelle begon hij tussen de middag zijn cv onder alle juweliers in de diamantwijk te verspreiden in plaats van naar de kantine te gaan. De juwelierswijk lag enkele straten ten noorden van het Garment District, waar ze werkten. Twee weken nadat hij daarmee was begonnen, werd hij ’s avonds thuis gebeld. Een van de juweliers waar hij zijn cv had achtergelaten vroeg hem de volgende dag tussen de middag te komen praten.

			Jakob nam de volgende dag zijn pak mee naar zijn werk. Hij kleedde zich snel om toen het middagpauze was en liep de tien straten naar het adres van de juwelier in 47th Street. Het was een kleine winkel met een onopvallende gevel. Hij ging naar binnen en vertelde de oudere vrouw die vroeg hoe ze hem kon helpen dat hij een afspraak had met Israel Horowitz. De vrouw ging hem halen en Jakob wachtte met bonzend hart. Even later kwam er een ongeveer zestigjarige man met grijs haar door een deuropening die afgesloten was geweest en nam Jakob keurend op. Hij gaf Jakob een hand en nodigde hem uit om mee te gaan naar achteren. Hij sprak Engels met een sterk accent dat Jakob herkende als Tsjechisch of Pools. Ze gingen een kantoor binnen en Israel Horowitz nam plaats achter zijn bureau. Hij had een ernstig gezicht met vriendelijke ogen en keek Jakob aandachtig aan. Ze bleven allebei zwijgen.

			‘Waarom wil je een baan als koerier?’ De juwelier verbrak eindelijk de stilte, terwijl Jakob hem vol respect aankeek. ‘Je bent oud voor dat werk. We gebruiken daar meestal jongens voor van vijftien of zestien, hooguit achttien. Onze rabbijn vindt ze voor ons. Ze trekken minder aandacht dan een volwassen man die diamanten in zijn zak heeft.’

			‘Ik zoek een baan die beter betaalt dan wat ik nu heb,’ zei Jakob eerlijk.

			‘Wat doe je nu dan?’ vroeg Israel. ‘Dat heb je niet in je cv vermeld.’

			‘Ik werk als hulpje van een conciërge in een kledingfabriek,’ vertelde Jakob, zonder het mooier te willen maken. ‘Ik ben hier een jaar geleden met mijn vrouw vanuit Duitsland naartoe gekomen. De fabriekseigenaar heeft zich voor ons borg gesteld via een hulporganisatie.’ De oudere man knikte en keek Jakob met zijn blauwe ogen strak aan.

			‘Ben je gedeporteerd?’ vroeg hij op vriendelijke toon.

			Jakob knikte. ‘Ja, uit Wenen.’

			‘En je familie?’ vroeg hij op eerbiedige toon.

			‘We zijn samen op transport gegaan. Ze hebben ons eerst naar Bergen-Belsen gestuurd. Daarvandaan moesten we allemaal naar Buchenwald.’ Bergen-Belsen was een doorgangskamp, waar gedeporteerden gevangen werden gehouden totdat ze naar andere kampen werden gestuurd, legde Jakob uit. ‘Buchenwald was een van de ergste kampen. Het was een concentratiekamp; iedereen moest dwangarbeid verrichten, mijn vrouw en ik ook. Ze brachten voortdurend mensen om het leven die volgens hen niet hard genoeg werkten. Of ze stuurden ze naar een vernietigingskamp om te worden vergast. Ook stierven er veel mensen door uithongering en ziekte,’ vertelde Jakob zacht.

			‘En je familie?’ vroeg Israel opnieuw.

			Er viel een diepe stilte in het kantoor terwijl Jakob probeerde zijn emoties de baas te worden, zodat hij antwoord kon geven.

			‘Ik ben de enige die het heeft gehaald. Mijn grootouders, ouders en twee jongere zusjes zijn daar gestorven. Ik heb nu in Wenen niets meer om naar terug te gaan, behalve slechte herinneringen.’ De oudere man knikte met tranen in zijn ogen. Het was een verhaal dat hij het afgelopen jaar al te vaak had gehoord over familieleden en vrienden in Europa. Te velen hadden te lang gewacht voordat ze probeerden weg te komen. Dat lukte hun niet meer, met tragische gevolgen.

			‘Mijn vrouw en ik komen uit Warschau. We zijn twaalf jaar geleden hiernaartoe gekomen, in 1934, toen we zagen wat er ging gebeuren. Niemand wilde met ons mee. Ze geloofden niet dat het de Duitsers zou lukken om te doen wat ze wilden. We woonden in beschaafde landen; niemand kon het zich voorstellen. Maar het waren barbaarse tijden. Mijn familie was eigenaar van de grootste juwelierswinkel in Warschau en wij kwamen hier met een bescheiden aandeel en begonnen klein. Niemand van mijn familie heeft de oorlog overleefd. Er is daar niets meer voor ons. Onze familieleden gingen op transport naar Auschwitz, sommigen naar Dachau. Wat deed jouw vader voor de oorlog?’ vroeg Israel belangstellend. Hij mocht deze openhartige en klaarblijkelijk hoogopgeleide en goed opgevoede jonge man. Het was moeilijk te geloven dat hij pas zesentwintig was. Hij was veel volwassener dan zijn leeftijd deed vermoeden, en zijn peper-en-zoutkleurige haar was misleidend. Hij zag eruit als minstens vijfendertig. Maar de verliezen die ze hadden geleden schepten een band. Het belangrijkste verschil tussen hen was dat Jakob zelf in de kampen had gezeten, terwijl Israel op tijd weg was gegaan en de oorlog in New York had uitgezeten.

			‘Mijn familie had een bank,’ vertelde Jakob, ‘die werd opgericht door mijn overgrootvader. Die is nu natuurlijk weg. De nazi’s hebben ons direct na de Anschluss onteigend. Zoals u vast weet, annexeerde Duitsland toen Oostenrijk en bezette het. Ze hadden gezegd dat de Anschluss vreedzaam zou zijn, en in het belang van Oostenrijk. Maar kort daarna werden alle Joden van hun werk en uit hun huizen opgehaald en gedeporteerd. En nu hebben we ook geen huis meer. Ik heb helemaal niets meer. Ze hebben ons alles afgenomen.’

			‘En je vrouw?’

			‘Zij is een Française en heeft ook haar familie verloren. We kennen elkaar uit Buchenwald. Ze is met me meegekomen. Onze werkgever heeft zich voor ons allebei en voor een ander stel borg gesteld. Dat was moeilijk voor hen, maar ze kenden iemand bij de War Refugee Board.’

			‘En ze hebben jullie een jaar lang een schijntje betaald en jullie als slaven behandeld.’ Hij had eerder al soortgelijke verhalen gehoord. In sommige gevallen was een borgstelling niet zo liefdadig als het leek.

			‘We zijn hun hoe dan ook dankbaar,’ zei Jakob beleefd. ‘Ons contract loopt over een maand af. Dan moeten we huur gaan betalen voor ons appartement.’ Hij aarzelde even, want hij wilde niet zielig overkomen, maar Israel Horowitz was eerlijk en open tegen hem geweest en hij leek sympathiek. ‘En we krijgen een baby. Ik moet een betere baan vinden.’ De juwelier knikte opnieuw, maar zei niets.

			‘Wat weet jij van diamanten?’ vroeg hij aan Jakob.

			‘Niets, behalve wat ik mijn moeder en grootmoeders heb zien dragen, en daar heb ik nooit erg op gelet,’ zei hij glimlachend. ‘Ik heb alleen verstand van financiën en economie. Na mijn afstuderen zou ik bij de bank gaan werken.’

			‘En na de Anschluss werd je gedwongen te stoppen met je studie?’ 

			Jakob knikte. ‘Maar tijdens de schoolvakanties werkte ik al bij de bank. Ik had nog maar één semester te gaan en dan zou ik afstuderen.’ 

			Israel Horowitz knikte weer, keek even peinzend voor zich uit en richtte zijn blik toen weer op Jakob, die tegenover hem zat.

			‘Ik had een zoon van jouw leeftijd. Hij is omgekomen tijdens de oorlog. Toen we hierheen kwamen, kregen we het Amerikaanse staatsburgerschap. David meldde zich vlak na Pearl Harbor. Mijn vrouw smeekte hem om het niet te doen. Hij is gesneuveld op Iwo Jima. We hebben geen andere kinderen. Sinds zijn overlijden gaat het niet goed met haar. Vroeger werkte zij ook in de winkel, maar nu kan ze dat niet meer. Ik zou een jonge man zoals jij goed kunnen gebruiken, als je om dit vak geeft. Ben je überhaupt geïnteresseerd in edelstenen? Het is een fascinerend vak. Als je wilt leren, kan ik je veel bijbrengen. Dit zou voor ons allebei een mitswa, een zegen, kunnen zijn. Wat doet je vrouw voor werk?’ Hij nam aan dat ze een vergelijkbare achtergrond en opleiding zou hebben, wat niet zo was, al kon hun dat niet schelen. Jakob had nog nooit zoveel liefde en respect voor iemand gevoeld als voor Emmanuelle. Ondanks haar eenvoudige achtergrond was ze elegant en gracieus.

			‘Ze is naaister in de fabriek van Rosen. En ik vind het heel erg van uw zoon.’ 

			Israel reageerde met een hoofdbeweging. ‘Ik hoor dat Rosen zijn medewerkers uitbuit. Misschien kunnen we op een gegeven moment hier werk voor haar vinden. Ik doe vooral zaken met andere groothandelaren in diamanten. We verkopen niet aan particulieren. Ik heb twee diamantslijpers in dienst. Ze komen uit België en werken hier al erg lang. Ze zijn goed in wat ze doen. We genieten aanzien in de sector. Hoe snel kun je beginnen?’

			‘Over vier weken,’ zei Jakob. Zijn hart begon weer te bonzen van opwinding. Hij wist niet hoeveel Horowitz hem zou betalen, maar het leek hem een goede kans. Hij wilde zich tot de laatste minuut aan zijn jaarcontract met de Rosens houden. Dat leek hem alleen eerlijk en netjes. Ze hadden hen tenslotte naar Amerika laten komen, ook al waren de werk- en levensomstandigheden niet ideaal. Zonder hen zouden Emmanuelle en hij niet in New York zijn.

			Israel Horowitz stond op en stak zijn hand uit. ‘Oké, je hebt een baan. Je begint als koerier en de rest zul je moeten leren. Het is een specialistisch vak en ik zal je alles leren wat ik weet.’

			Overmand door vreugde schudde Jakob zijn hand. Vervolgens stelde Horowitz hem een salaris voor dat tweemaal zo hoog was als wat hij bij Rosen verdiende. Daarmee zou hij makkelijk de huur van hun eenkamerappartement kunnen betalen, en ze zouden zich betere levensmiddelen kunnen veroorloven. Dat moest ook wel nu Emmanuelle zwanger was, want ze was nog steeds veel te mager. Hijzelf was het afgelopen jaar wat voller geworden, maar zij was hooguit een paar pond aangekomen. Ze had te veel last van haar maag om goed te kunnen eten. Bovendien was ze nu misselijk door haar zwangerschap, iets wat hem zorgen baarde. Het liefst zou hij haar meteen vertellen dat hij een nieuwe baan had, en dat er misschien op een dag ook een kans voor haar zou zijn. Na de geboorte van de baby zou ze weer aan het werk moeten, want ze konden zich niet veroorloven haar salaris op te geven. Het liefst wilde hij dat ze thuis kon blijven, maar dat was domweg nog niet haalbaar. Die tijd kwam misschien ooit. In de tussentijd moesten ze op zoek naar iemand bij hen in de buurt die niet te veel geld zou vragen om op de baby te passen terwijl Emmanuelle aan het werk was.

			Israel liep met Jakob naar de deur en ze gaven elkaar opnieuw een hand. Beide mannen keken tevreden. Jakob was zo opgewonden over de baan dat hij een sprong wilde maken terwijl hij naar de fabriek terugrende. Hij kwam een kwartier na het einde van de middagpauze terug. Het gesprek had lang geduurd. Maar nu kon het hem niet meer schelen of ze hem ontsloegen of niet. Hij had een geweldige nieuwe baan! Hij kon amper wachten totdat hij het die avond aan Emmanuelle kon vertellen.

			Zijn chef bromde dat hij zo laat was en Jakob bood zijn excuses aan. Hij ging meteen aan het werk en had zijn werk op tijd af. Emmanuelle zag hij pas aan het einde van de dag, toen ze samen naar huis reisden en hij in de metro alles vertelde over het sollicitatiegesprek.

			‘En hij zei dat hij misschien op een dag werk voor jou had.’ Jakob keek haar stralend aan. Hun droom was uitgekomen, met een salarisverdubbeling voor hem, net nu ze het zo hard nodig hadden. Maar Emmanuelle keek bezorgd toen hij over de baan voor haar begon.

			‘Ik weet helemaal niets over diamanten of juwelen. Ik heb alleen verstand van naaiwerk. Het zou ook niet slim zijn als ik voor Horowitz ging werken. Stel dat hij kwaad wordt op jou en ons allebei ontslaat? Dat zou ons in een hopeloze situatie brengen.’ Ze maakte zich nu overal zorgen over en stelde zich voortdurend voor dat dingen vreselijk fout liepen. Ze vertrouwde niets en niemand, behalve hem. De oorlog had haar bang gemaakt dat hun iets afschuwelijks zou overkomen.

			‘Waarom zoek je dan geen beter werk als naaister? Je hoeft niet voor Rosen te blijven werken.’ Hij wilde ook niet dat ze daar bleef. Haar vaardigheden waren te verfijnd voor de fabriek. Jakob wist zeker dat ze ergens anders meer kon verdienen. Ze konden haar gewoon niet minder betalen, en Horowitz had wel gelijk toen hij zei dat Rosen zijn werknemers uitbuitte. Hij had hen uit Duitsland gered, maar hij was geen aardige man gebleken en had zelf het meeste profijt gehad van hun overeenkomst.

			‘Niemand biedt me werk aan nu ik zwanger ben. Ik moet wel blijven totdat de baby komt.’ Ze zou in december bevallen, maar dat had ze nog niet tegen de Rosens gezegd. Ze was nu drie maanden zwanger, maar dat was nog niet te zien. Omdat ze zo mager was, zou dat ook nog wel even duren. Doordat ze de hele dag zat te naaien, kon ze tot de bevalling blijven werken, al vond Jakob dat geen fijn idee. De eerste maanden waren zwaar geweest en hadden haar maagproblemen, die ze aan het kamp had overgehouden, verergerd.

			‘Misschien kan Horowitz werk voor je vinden als de baby er is,’ zei Jakob hoopvol. Hij zou het liefst morgen al beginnen. Nog maar vier weken. Hij moest nog een maand schrobben, schoonmaken en met vuilnis slepen. Daarna zou hij er op zijn werk als een heer uitzien en als een mens worden behandeld. Het was een godsgeschenk.

			Die avond vierden ze het goede nieuws met een eenvoudige maaltijd die Jakob voor Emmanuelle kookte, al kreeg ze het eten amper weg. Ze waren allebei gelukkig, en hij bedankte haar, want solliciteren bij een diamantgroothandel was haar idee geweest – een heel goed idee zelfs. Om een uur of negen lag ze te slapen in zijn armen. Sinds ze zwanger was geworden, was ze uitgeput. Het was een zware belasting voor haar toch al zwakke gestel.

			Haar arts had gezegd dat het jaren zou duren voordat ze helemaal was hersteld van wat ze in het kamp had moeten doorstaan, als ze al helemaal herstelde. Twee jaar uithongering en wreedheden hadden een zware tol geëist. Jakobs ervaringen in het kamp hadden er bij hem ook ingehakt, maar hij was sterker. Hij had ondanks alles zijn positieve levenshouding weten te behouden en daardoor had hij zich het afgelopen jaar geestelijk hersteld, al maakte hij zich meer zorgen dan vroeger. Maar Emmanuelle werd gekweld door de angst dat wat hun was overkomen opnieuw kon gebeuren.

			Jakob stelde haar gerust, maar de angst liet haar niet los. Ze maakte zich zelfs zorgen om de baby, dat er iets mee was, dat hij voor zijn geboorte zou komen te overlijden, of dat hij na de geboorte van hen zou worden afgepakt. Ze had iedereen verloren van wie ze had gehouden, behalve Jakob, en om hem maakte ze zich ook zorgen. Ze kon er niets aan doen.

			Twee weken na zijn kennismaking met Israel Horowitz zegde Jakob bij Harry Rosen zijn baan op. Zijn baas reageerde zuur, in de trant van: ‘Hoe durf je, na alles wat ik voor jullie heb gedaan?!’ Hij dreigde hen uit het appartement te laten zetten, al was de wettelijk lage huur het enige wat ze zich op dat moment konden veroorloven. Uiteindelijk gaf hij toe en zei hij dat ze er nog één jaar mochten blijven, mits ze hun huur op tijd betaalden. Dat was Jakob zeker van plan. Rosen werd enigszins gesust door het feit dat Emmanuelle aanbleef voor het absurd lage loon dat hij haar als naaister betaalde. Hij was goed op de hoogte van haar kundigheid en maakte misbruik van hun dankbaarheid en plichtsbesef omdat hij zich borg voor hen had gesteld. Jakob waarschuwde hem dat Emmanuelle zwanger was en in december zou bevallen. Harry zei dat hij verwachtte dat ze tot de bevalling zou blijven werken en twee weken na de geboorte weer aan de slag zou gaan.

			Jakob gaf geen antwoord. Hij wilde zijn vrouw uit Harry’s klauwen hebben. Hij was in elk geval ontsnapt. Wie wist waar zijn baan in het diamantvak toe zou leiden? Hopelijk ver bij Harry Rosen en zijn soort vandaan. Harry was echter de poort naar zijn toekomst geweest en daar was Jakob hem dankbaar voor. Op zijn laatste dag in de fabriek gaf hij zijn chef beleefd een hand, bedankte hem en vertrok. Emmanuelle stond buiten op hem te wachten en Jakob kwam met triomfantelijke blik bij haar staan. Zijn nieuwe leven was zojuist begonnen. Hij wilde dat het een beter leven werd, voor hen beiden en hun baby.
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			Op de maandag nadat zijn contract met Rosen was afgelopen, ging Jakob aan het werk bij Israel Horowitz. Hij kwam in Israels kantoor aan in zijn enige pak. Hij droeg een schoon overhemd, dat Emmanuelle had gewassen en gestreken. Ook had ze van een restje zijde dat ze in een winkel in de Lower East Side had gekocht een duur uitziende marineblauwe stropdas voor hem gemaakt. Jakob zag eruit als de bankier die hij had willen worden, en Israel glimlachte toen hij hem zag. Hij was een knappe jonge man, met de elegantie en uitstraling van zijn opvoeding. 

			Israel, die Jakob vroeg om hem ‘Izzie’ te noemen, leidde hem naar zijn kantoor en stelde hem voor aan zijn twee diamant­slijpers, die in een achterkamer aan het werk waren. Onderling spraken ze Vlaams, maar daarnaast spraken ze Frans en Duits. Er ontstond meteen een levendig gesprek en ze vonden het leuk om Jakob te leren kennen. Izzie liet Jakob zien waar ze mee bezig waren. Ze hadden allebei een diamant op hun werktafel liggen. De een werkte aan een steen van 6 karaat waar Izzie over vertelde dat hij kleur F en zuiverheidsgraad VSI had, wat Very Slightly Included betekende. Hij legde Jakob uit wat dat inhield: de onzuiverheden in de diamant waren zo klein dat ze alleen door de loep van een diamantair te zien waren, en de kleur was bijna perfect. De andere diamantslijper was bezig om een steen van 4 karaat van minder kleur en met meer onzuiverheden pavé te zetten in een ring die was bestemd voor een bekende juwelierszaak aan Fifth Avenue.

			‘De mooiste kleur is D,’ legde Izzie aan Jakob uit, ‘en “loepzuiver” is de aanduiding voor een steen zonder inwendige onzuiverheden. Kom, ik laat het je zien.’ Ze liepen terug naar zijn kantoor, waar hij een papieren pakje uit zijn brandkast haalde dat meerdere keren was omgevouwen om de inhoud te beschermen. Toen hij het had uitgepakt, lag er een ronde geslepen steen van oogverblindende zuiverheid op zijn bureau. ‘Een volmaaktere steen zul je niet gauw tegenkomen. Hij is precies 8 karaat, zonder onzuiverheden. Hij is gecertificeerd als D en loepzuiver. Dat maakt hem heel zeldzaam. Met zes diamantgroothandels zijn we gezamenlijk eigenaar van de steen. Ik heb de onderhandelingen gevoerd en we hebben kortgeleden een overeenkomst gesloten met de verkoper. Ik wil dat je de diamant terugbrengt naar een van de andere investeerders. We gaan hem verkopen aan Cartier, met een heel aardig winst,’ vertelde hij. ‘Het kantoor waar je de steen naartoe moet brengen ligt vier straten verderop. Stop de steen in je binnenzak en loop er direct heen. Bel me als je er bent en kom dan terug.’

			‘Is dat alles? Is dat het enige wat ik moet doen?’ Jakob was gefascineerd door de diamanthandel en door de schoonheid van de stenen die hij net had gezien. Ze deden hem denken aan een ring die zijn moeder had gedragen en die van haar eigen grootmoeder was geweest. Dat was een nog grotere diamant geweest dan de steen die Izzie hem nu toonde. Jakob had er nooit veel aandacht aan besteed, al herinnerde hij zich nu wel dat hij erg mooi was geweest en dat hij hem nooit meer zou zien, evenmin als al het andere dat de nazi’s van hen hadden gestolen.

			‘Als ik je zou vertellen wat deze steen waard is, wat wij ervoor hebben betaald en waar we hem voor verkopen, zou je onderweg naar dat kantoor lopen te trillen in je schoenen. Loop snel door, kijk voor je en lever hem af. Voor je eerste opdracht vertrouw ik je een belangrijke steen toe. Hup, ga.’ Hij gaf Jakob een stukje papier met het adres en de naam van de man. Jakob voelde een knoop in zijn maag toen hij zich bewust werd van zijn verantwoordelijkheid. Hij stopte de steen in een binnenzak, zoals Izzie hem had opgedragen, en liep de deur uit, rechtstreeks naar het afleveradres. Daar aangekomen belde hij Izzie vanuit hun kantoor. Binnen tien minuten was hij terug. Opdracht geslaagd.

			‘Mooi zo.’ Izzie keek hem glimlachend aan. ‘Je hebt hem niet op een straathoek verkocht om naar Brazilië te vluchten. Heel goed. Ik ben trots op je,’ plaagde hij hem, en Jakob begon te lachen. Hij mocht Izzie en vond het geweldig om voor hem te werken. Bovendien besefte hij nu dat het werk interessant zou zijn. Izzie had weliswaar geen bank en zijn kantoor zag er weinig indrukwekkend uit, maar er ging veel geld in om. Het was geen grote firma, maar ze verhandelden dure diamanten en verdienden meer geld dan Jakob ooit voor mogelijk had gehouden.

			Later die middag moest hij nog een kleinere, minder belangrijke steen ophalen. Twee handelaren wilden die verkopen aan Izzie, maar die was er niet van onder de indruk. Twintig minuten later liet hij Jakob de steen terugbrengen. Izzie had er door zijn loep vanuit elke denkbare hoek naar gekeken en er een speciaal licht op laten schijnen. ‘Rotzooi,’ zei hij tegen Jakob, en hij liet hem zien waarom. ‘Er zitten meer onzuiverheden in die steen dan in de asbakken van mijn slijpers. Dat soort stenen verhandel ik niet. Anders zou Cartier geen zaken met me doen.’ Izzie had verschillende belangrijke zakelijke en particuliere klanten. Hij moest zijn reputatie hooghouden. De handelaren met wie hij zakendeed vertrouwden hem en hadden respect voor zijn ‘kijk’, eerlijkheid en oordeel.

			Aan het eind van zijn eerste werkdag had Jakob het gevoel dat hij deel uitmaakte van een opwindend bedrijf en had hij al veel van Izzie geleerd. Tijdens het avondeten vertelde hij Emmanuelle erover.

			‘Stel dat iemand een diamant van je steelt die je moet bezorgen?’ Ze keek bezorgd. Ze had niet beseft dat Jakob met zulke kostbare stenen rondliep.

			‘Dan vermoordt Izzie me zodra ik weer op kantoor ben. Dan word jij weduwe en krijg je de kans om de rijke, knappe echtgenoot te strikken die je verdient,’ plaagde hij haar. De tranen sprongen haar in de ogen toen hij dat zei en hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Ik maakte maar een grapje, liefje. Er zal mij niets overkomen. Je kunt niet aan me zien wat ik bij me heb, en de andere handelaren zijn allemaal heel dichtbij. Ik hoef niet ver te lopen.’ Hij vertelde haar over de zuivere D-diamant en hoe mooi die was. Toen vertelde hij over de diamant die zijn moeder had gedragen en keek hij zelf even verdrietig.

			Emmanuelle was dergelijke rijkdom nooit gewend geweest, dus kon ze zich die moeilijk voorstellen. In het begin was ze bezorgd geweest over Jakobs achtergrond. Ze was bang dat ze niet chic genoeg voor hem was, omdat hij uit een welgestelde familie kwam, maar dat leek hem niets te kunnen schelen. Het zat haar meer dwars dan hem. Hij hield van haar zoals ze was, al zou hij willen dat ze zich niet zoveel zorgen maakte. Soms was haar angst zo overtuigend en aanstekelijk dat hij er ook in werd meegesleept. Hij was echter erg blij met zijn nieuwe baan, en zijn nieuwe baas nam alle tijd om hem dingen te leren. Het speet Jakob dat Izzies zoon was gesneuveld. Izzie vond het duidelijk geweldig om Jakob op kantoor te hebben en om zijn kennis over het diamantvak met hem te delen. Jakob vond het werk fascinerend. En opeens besefte hij hoe belangrijk de juwelen van zijn moeder moesten zijn geweest, en hoe kostbaar. Daar had hij nooit over nagedacht. Zijn vader was erg gul voor haar geweest en ze had kostbare juwelen van haar grootmoeder geërfd.

			Izzie had verteld dat zijn vrouw sinds de dood van hun zoon amper de deur uit ging. Ze was ziek en depressief, maar Izzie had een opgewekt en positief karakter. Hij probeerde door te gaan met zijn leven, ondanks de dood van zijn zoon.

			In de twee maanden die volgden zoog Jakob alle mogelijke kennis over het diamantvak op. Izzie stuurde hem er voortdurend op uit om diamanten bij andere handelaren te bezorgen of op te halen. ’s Avonds vertelde hij Emmanuelle erover.

			Ze was inmiddels zes maanden zwanger en kon het niet meer verbergen. De baby was groot genoeg en ze hoopte dat het een jongetje zou worden, want Jakob had geen familieleden meer die de lijn konden voortzetten. Hij zei dat het hem niet kon schelen. Hij wilde alleen dat de baby gezond was en dat ze een makkelijke bevalling zou hebben. Emmanuelle at nu meer en voelde zich beter dan ze zich in tijden had gevoeld. Wel had ze nog steeds nachtmerries, zij het minder vaak.

			Jakob liet haar op een dag na werktijd naar de zaak komen, zodat hij haar aan Izzie kon voorstellen. Hij was erg trots op haar. De volgende dag zei Izzie dat ze erg lief en mooi was. Ze zag er zo teer uit dat hij zich niet kon voorstellen hoe ze had kunnen overleven wat haar was aangedaan, laat staan dat iemand haar zulke wrede dingen kon aandoen. Hij was blij voor hen dat ze een baby kregen en hij was gul voor Jakob.

			In september had Izzie hem een envelop met geld gegeven en hem verteld dat hij een nieuw pak en wat overhemden voor zichzelf moest kopen. Hij had meer dan één pak nodig om naar zijn werk te dragen. Er was nog genoeg geld over om ook een grijze pantalon en een blazer te kopen, plus een nieuwe jurk voor Emmanuelle. Ze hadden de hele zaterdagmiddag heerlijk gewinkeld. Daarna hadden ze hun aankopen thuisgebracht en waren ze naar de bioscoop gegaan.

			Jakob kon zich maar moeilijk voorstellen hoe hun leven eruit zou zien als de baby er was. Ze waren in de anderhalf jaar van hun huwelijk zo naar elkaar toe gegroeid dat hij zich niet langer een leven zonder haar kon voorstellen. Misschien zou dat met de baby ook zo gaan. Het appartement zou krap zijn voor hen drieën, maar ze wilden niet verhuizen. Ze spaarden elke cent die ze konden sparen.

			Hoewel ze al veertien maanden voor hem werkte en zwanger was, had Harry Rosen geweigerd om Emmanuelle opslag te geven. Ze wist inmiddels dat al zijn werknemers een hekel aan hem hadden. Hij was voor iedereen even vrekkig. Hilda en Fritz, het andere stel waarvoor hij zich garant had gesteld, waren vertrokken zodra hun contract afliep. Ze werkten nu in een Duits restaurant in een betere wijk en maakten het goed. Zij kookte, hij bediende. Fritz zei dat hij veel fooien kreeg.

			In oktober viel Emmanuelle op een middag flauw in de fabriek. Een van haar collegaatjes belde Jakob op kantoor. Hij kwam haar ophalen en bracht haar naar de huisarts. Die vertelde haar dat ze rustiger aan moest doen en zo mogelijk moest ophouden met werken tot de bevalling. Ze wilde echter niet twee maanden salaris mislopen en hield vol dat ze zich goed genoeg voelde. Veel van de vrouwen in de fabriek waren zwanger – ze noemden het de ‘babyboom’, wat wilde zeggen dat veel vrouwen vlak na de oorlog zwanger werden. Harry Rosen voerde geen beleid om de vrouwen of hun baan te beschermen. Hij liet ze net zo hard werken als iedereen en verwachtte dat ze twee weken na de bevalling weer aan het werk zouden gaan. Als dat hun niet aanstond, waren ze makkelijk te vervangen, dus werkte Emmanuelle uit alle macht door.

			Ze sprak al beter Engels, zij het nog steeds met een zwaar Frans accent, iets wat de meeste mensen charmant vonden. Jakob verbeterde haar zo nodig en gaf haar les als hij er de tijd voor had. Met hem sprak ze altijd Frans, en dat liet hij zo. De taal die ze tot de oorlog had gesproken, was het enige wat ze nog overhad van haar geschiedenis en erfgoed. Daarna had ze Duits geleerd in het kamp, en in New York moest ze Engels spreken. Het was voor haar een opluchting om thuis Frans te kunnen spreken, en ze wilde Frans praten tegen haar baby.

			‘Mis jij het niet om Duits te praten?’ vroeg ze hem op een avond in bed, terwijl hij met zijn hand over haar ronde buik wreef. Ze was nog steeds erg mager, maar de baby groeide en Jakob voelde hem dikwijls schoppen als ze naast hem lag.

			‘Nee, ik zou het liefst nooit meer Duits spreken,’ zei hij. ‘Dat heeft nu voor mij te veel slechte associaties. Het doet me aan het kamp denken.’ Ze knikte. Zij voelde dat precies zo als ze iemand Duits hoorde praten. Sinds de oorlog waren er veel Duitsers naar Amerika geëmigreerd, en in hun buurtje werd voortdurend Duits en Jiddisch gesproken, vooral door de oude bewoners die er al lang woonden, maar het gaf haar altijd koude rillingen. Haar nachtmerries werden eindelijk minder en ze wachtte de bevalling tevreden af.

			Met Thanksgiving nodigde Izzie hen uit om te komen eten. Zijn vrouw en hij hadden een appartement in de Upper West Side. Het was de tweede keer dat de Steins Thanksgiving meemaakten in de Verenigde Staten en de eerste keer hadden ze niet gevierd. Ze schrokken toen ze Izzies vrouw, Naomi, zagen. Ze leek wel een schim, met een vage, afstandelijke gezichtsuitdrukking. Toen ze aankwamen, zat ze helemaal in het zwart gekleed in een schemerig verlichte zitkamer en ze keek amper op toen Izzie hen voorstelde. Ze knikte en glimlachte vreugdeloos. Overal stonden foto’s van hun overleden zoon, die knap was geweest en op zijn vader had geleken. Het was moeilijk vast te stellen hoe Naomi eruit moest hebben gezien voordat haar verdriet haar leven had verwoest. Ze was zo bleek dat ze er zelf uitzag als een geest en haar ogen waren twee poelen van verdriet. Ze liep als een oude vrouw en Jakob en Emmanuelle vonden het moeilijk om zich voor te stellen dat zij getrouwd was met iemand die zo energiek en vitaal was als Izzie.

			Tijdens het diner hield Izzie samen met Jakob het gesprek gaande. Emmanuelle probeerde een praatje aan te knopen met mevrouw Horowitz, die alleen korte antwoorden gaf en naar haar slaapkamer ging zonder iets te eten van het feestmaal dat Izzie had klaargemaakt en opgediend. Hij deed nu het hele huishouden en praatte tegen zijn vrouw alsof ze deelnam aan het gesprek, maar ze vertikte het om erin betrokken te worden. Ze had zichzelf levend begraven, samen met haar zoon. Zelfs dat Jakob en Emmanuelle een baby verwachtten wekte geen sprankje warmte bij haar op, en ze hield haar blik afgewend van Emmanuelles zwangere buik, alsof alleen de aanblik ervan haar al pijn deed. Izzie voelde het tegenovergestelde: hij was blij voor hen.

			‘Ik denk dat ik me maar laat adopteren als opa van de baby, als dat mag.’ Jakob en Emmanuelle vonden het heerlijk dat hij belang in hun kind stelde. Het was fijn om hun blijdschap te kunnen delen. ‘Je zou een paar weken rust moeten houden voordat de baby komt,’ zei Izzie streng. ‘Daarna krijg je het druk en ben je uitgeput.’

			‘Ik moet twee weken na de bevalling weer aan het werk, anders raak ik mijn baan kwijt. Bovendien verwachten ze dat ik tot de dag van de bevalling blijf werken,’ zei Emmanuelle bezorgd.

			‘Jouw baas is een monster,’ zei Izzie op uiterst afkeurende toon. Jakob was het met hem eens.

			‘De helft van alle fabrieksarbeidsters is zwanger, en daar is hij kwaad over.’

			‘Hij kan jullie niet allemaal ontslaan. Blijf dan in elk geval tot een maand na de bevalling thuis. Wie past er op het kind als je weer aan het werk gaat?’

			‘Onze benedenbuurvrouw zei dat ze wel op de baby wil passen. Ze heeft zelf een kind van zes maanden en vindt het niet erg om op hen allebei te letten. Ze vraagt maar heel weinig geld, dus kunnen we ons haar veroorloven.’ Ze moesten nog steeds erg zuinig aan doen, maar dankzij Jakobs salaris als Izzies koerier redden ze het. Ze hadden de spullen voor de baby kunnen kopen en de rest kunnen lenen van buren en van vrouwen met wie Emmanuelle samenwerkte die ook moeder waren en dingen hadden waar hun kinderen uit waren gegroeid.

			Emmanuelle was van plan de baby de borst te geven, totdat ze weer ging werken. Haar arts zei dat het beter was voor de baby, en zo konden ze zo lang mogelijk geld uitsparen op flesvoeding. Ze moesten overal aan denken en elke cent omdraaien. Emmanuelle was dat voor de oorlog al gewend geweest, maar voor Jakob was het een geheel nieuwe ervaring. Hij had zich eraan aangepast, al was dat hem in het begin erg zwaar gevallen. Hij had zich nooit zorgen hoeven maken over geld, had er nooit over hoeven nadenken. Hij had als kind alles gekregen wat hij maar wilde. En hij wilde dat hun kind dezelfde voordelen zou genieten als hij zelf had gekend, zoals een uitstekende opleiding, een veilig thuis en ouders die genoeg geld hadden om eten op tafel te zetten. Hij wilde dat hun kinderen zich veilig zouden voelen. Ook wilde hij meer dan één kind, iets waar Emmanuelle fel op tegen was. Zij was er nog steeds van overtuigd dat de Holocaust opnieuw kon plaatsvinden, zelfs in Amerika. Daar geloofde ze stellig in, en Jakob kon haar niet op andere gedachten brengen, wat hij ook zei. Voor hem leek dat onvoorstelbaar. Ze bleef ook volhouden dat gezien de gevaren die Joden overal ter wereld liepen, één kind genoeg was. Hij hoopte dat ze er op een gegeven moment anders over zou gaan denken, maar vooralsnog was ze heel stellig.

			Hun Thanksgiving met de Horowitzen was warm en ontroerend, zelfs toen Naomi naar haar kamer ging om te rusten. Ze bleven nog lang met Izzie praten. Toen ze thuis waren, bespraken ze hoe gezellig het was geweest en hoe aardig hij was.

			Voordat ze er erg in hadden, was het opeens december. De baby was uitgerekend op de achttiende, een woensdag. Die dag werkte Emmanuelle de hele dag zonder dat er iets buitengewoons gebeurde. Aan het eind van de dag haalde Jakob haar voor de fabriek op. Het stoorde hem erg dat haar baas en chef haar de afgelopen weken geen vrij hadden willen geven. Ze zei tegen iedereen dat ze hen morgen weer zou zien, want haar weeën leken nog niet te beginnen. Gisteren was ze bij de huisarts geweest, en hij had ook nog geen veelbelovende aanwijzingen gezien. De fabriek zou op eerste kerstdag dicht zijn ten behoeve van de christelijke werknemers, maar zij kregen op de dag voor Kerstmis geen vrij en haar collega’s hadden plagerig gezegd dat zelfs als ze op eerste kerstdag beviel, hun baas haar de volgende dag terug zou verwachten. Standaard moesten werkneemsters twee weken na de bevalling weer aan het werk, al hadden sommige vrouwen na een keizersnee drie weken vrij genomen zonder hun werkgever om toestemming te vragen. 

			Toen Jakob haar ophaalde, liep Emmanuelle langzamer dan normaal, maar ze zei dat ze gewoon moe was na een lange dag. Ze had herhaaldelijk de trap moeten nemen tussen de werkruimtes en de fabriek. Dat maakte hem nog kwader. 

			‘Jullie zouden in staking moeten gaan,’ zei hij toen ze op weg waren naar de metro. Hij hield haar arm vast. Het sneeuwde en hij wilde niet dat ze zou vallen. Hij wilde dat hij het zich kon veroorloven een taxi aan te houden om haar leven te vergemakkelijken. Gisteravond hadden ze in hun piepkleine appartement de eerste avond van het chanoekafeest gevierd. Emmanuelle had de kaarsen aangestoken en de liederen gezongen die haar moeder zou hebben gezongen. De tranen waren haar daarbij in de ogen gesprongen. Jakob was bij haar komen zitten en ze hadden elkaars hand vastgehouden. Izzie had hun een gelukkige Chanoeka gewenst en had hun de eerste dreidel voor hun baby gegeven. Emmanuelle zei dat ze die altijd zou bewaren. 

			In Wenen had Jakob het chanoekafeest ook met zijn familie gevierd. Zij hadden een groot galafeest gegeven, waarbij vrienden en familie in avondkleding aan tafel zaten en elkaar cadeautjes gaven. Zijn familie was echter ook heel open en niet-belijdend geweest, en ze hadden ook elk jaar een kerstboom. Emmanuelle had nooit een kerstboom gehad en toen Jakob voorstelde er een te halen, leek dat haar geen goed idee, zelfs geen klein boompje voor op tafel. Ze vond dat ze alle mensen moesten eren die voor hun geloof waren gestorven in plaats van christelijke tradities te omarmen die niet bij hen pasten, zelfs al woonden ze nu in Amerika. 

			Toen ze thuiskwam, was ze buiten adem en lukte het haar amper om de zes trappen naar hun appartement op te komen. Ze had ze elke dag gelopen, maar dat was steeds moeilijker geworden, en het verbaasde Jakob dat de trappen en haar werk de weeën niet hadden vervroegd. Voordat ze de kaarsen aanstak voor de tweede nacht van de chanoekafeest, moest ze bijkomen. Ze ging op bed liggen en hij masseerde haar voeten en enkels. Opnieuw zongen ze de gebeden samen. Daarna zei hij dat ze moest gaan zitten, terwijl hij eten kookte. Hij wilde dat ze rustig aan deed. 

			De baby lag nog steeds hoog, wat volgens de huisarts vrij normaal was voor een eerste kind. Hij zou pas indalen als de weeën echt begonnen. Het feit dat hij niet lager lag hoefde dus niet te betekenen dat de bevalling nog lang op zich zou laten wachten. Het kon nu elke dag gebeuren. Ze had begrepen dat een marge van twee weken rond de datum waarop ze was uitgerekend normaal was. Het kon dus nog wel twee weken duren. In het belang van Emmanuelle hoopte Jakob van niet. Ze zag er uitgeput uit en was blij dat ze kon zitten terwijl hij kookte. Na het eten hielp ze hem met de afwas. Hij drong erop aan dat ze zou ontspannen door in bad te gaan en daarna te gaan slapen. Omdat het buiten ijskoud was, leek het hem het best dat ze zo veel mogelijk thuisbleven. Het afgelopen weekend waren ze dan ook binnengebleven. Hij wilde niet dat ze op het ijs zou uitglijden of dat ze vaker de zes trappen op en af zou gaan dan nodig was om naar haar werk te gaan.

			‘Als de baby tegen die tijd nog niet is geboren, maken we er een lekker knus weekend van,’ zei hij. ‘Dan blijf jij in bed en zal ik je op je wenken bedienen. Je hoeft het maar te vragen, en ik doe alles voor je.’ Ze glimlachte bij zijn woorden en hij schudde het kussen achter haar op. ‘Zal ik het bad voor je laten vollopen?’ Ze wisten dat ze geluk hadden, want veel eenkamer­appartementen hadden geen eigen badkamer, maar deelden er een met andere appartementen op dezelfde verdieping. Ze was dankbaar dat zij wel een eigen badkamer hadden.

			Na verloop van tijd kwam Emmanuelle overeind en lag ze een tijdje in het warme bad. Het voelde hemels. Ondertussen zat Jakob te lezen in een van de boeken over diamanten die hij van Izzie had gekregen. De afgelopen vijf maanden had hij veel over het vak geleerd en hij wilde er graag meer over weten. Toen ze naar bed kwam in een zelfgemaakte roze flanellen nachtpon met kanten kraag, glimlachte hij. Ze zag eruit als een reusachtige roze ballon met sierlijke armen en benen en een knap gezicht erboven. Zijn vrouw zag er zo jong uit dat het amper te geloven was dat ze een kind zou krijgen. Hij had zelf een douchekop geïnstalleerd en nam een douche. Daarna trok hij een pyjama aan die zij voor hem had genaaid van het beste Egyptische katoen, net als de pyjama’s die hij vroeger had gedragen.

			Hij was net in bed gestapt en draaide zich naar haar toe om iets te zeggen, toen hij zag dat ze een vreemde uitdrukking op haar gezicht had, alsof ze pijn leed. Toen trok de grimas weer weg.

			‘Wat was er?’ vroeg hij bezorgd.

			‘Ik weet het niet. Ik denk dat de baby een draai maakte of een voet op een verkeerde plek zette. Misschien probeerde hij ruimte te maken, maar er is geen ruimte meer over.’ Hij knikte, gaf haar een kus en pakte zijn boek weer op. Ondertussen zag hij haar gezicht weer vertrekken, heviger deze keer, en intuïtief greep ze zijn arm. Ze keek hem bezorgd aan. ‘Dat deed echt pijn. Misschien is er iets mis.’

			‘Ik denk dat je eerdaags moet bevallen. Misschien heeft de baby er genoeg van en wil hij naar buiten.’ Ze hadden haar verteld wat ze kon verwachten als de weeën begonnen, maar daar leek dit niet op. Volgens de verpleegster was het allemaal heel voorspelbaar en regelmatig. De weeën begonnen eerst langzaam en werden daarna heviger. Je kon bijhouden hoelang ze duurden en ze kwamen met regelmatige tussenpozen. Wat ze net had gevoeld, was een felle pijn die haar de adem benam en een gevoel van druk dat het verergerde, alsof alles in haar in een bankschroef werd samengedrukt.

			‘Moeten we de dokter bellen?’ vroeg hij.

			‘Waarschijnlijk is het gewoon iets wat ik heb gegeten.’

			‘Een watermeloen misschien,’ zei hij met een blik naar haar, en ze begonnen allebei te lachen. Omdat ze vandaag was uitgerekend wilde Jakob het echter niet helemaal negeren. Daarom hield hij tijdens het lezen een oogje in het zeil. Na een paar minuten viel Emmanuelle in slaap. Hij stopte haar teder in en drukte een kus op haar zijdeachtige lange blonde haar, dat weer was aangegroeid. Het lag uitgespreid over het kussen. Hij legde zijn boek weg en wilde net het licht uitdoen toen ze vreselijk kreunde, iets wat hij herkende als een van haar nachtmerries, maar toen hij naar haar keek, was ze wakker. ‘Gaat het wel?’

			Emmanuelle schudde haar hoofd en hapte naar adem. Het duurde bijna een minuut voordat ze kon praten. ‘Ik heb echt vreselijke pijn, Jakob. Ik heb het gevoel alsof de baby probeert er zijwaarts uit te komen en alles op zijn weg kapotmaakt.’ Ze was in paniek en wilde rechtop gaan zitten, maar kon dat niet. Het deed te veel pijn en toen ze haar beddengoed opzijtrok, zag ze bloed op de lakens. Ze kon het nergens mee vergelijken, had geen moeder, tantes of oma om mee te praten. Dit leek in niets op het voorspelbare, soepele proces dat haar in het vooruitzicht was gesteld. Dit was zo heftig en zo pijnlijk dat ze niet eens kon opstaan. Ze keek Jakob doodsbang aan toen de bankschroef in haar buik alles weer samenkneep.

			‘Laten we de dokter bellen,’ zei hij. Hij probeerde kalm te blijven, maar de pijn die van haar gezicht was af te lezen boezemde hem angst in. Ze dacht dat het te snel was gegaan voor normale weeën, en net als zij had hij geen idee wat hij kon verwachten. Hij graaide onhandig naar het nummer dat ze al weken geleden voor hem had opgeschreven en belde. Hij kreeg de boodschappendienst en de telefoniste vertelde hem even te wachten. Het was inmiddels al elf uur ’s avonds. De arts kwam snel aan de lijn. Jakob vertelde wie hij was en beschreef wat Emmanuelle doormaakte. Hij zei dat ze te veel pijn had om te praten of zelfs maar te gaan staan.

			‘Ga met je vrouw naar het ziekenhuis. Ik ben daar al met een andere patiënt. Ik zal op jullie wachten. Jullie moeten nu meteen komen.’ Jakob wilde vragen of de arts dacht dat er iets mis was, maar wilde Emmanuelle niet nog banger maken.

			‘Hij zei dat we nu naar het ziekenhuis moeten,’ zei Jakob op vriendelijke toon, maar zij schudde paniekerig haar hoofd.

			‘Ik kan niet opstaan. Het doet te veel pijn,’ zei ze met opeengeklemde kaken.

			‘Je moet,’ zei hij ferm, en hij vroeg zich af of hij een ambulance moest bellen. Dat zou een vermogen kosten. Hij dacht niet dat ze in levensgevaar was; ze had alleen vreselijke pijn. ‘Ik draag je wel. Blijf maar liggen.’ Hij sprong uit bed, kleedde zich zo snel mogelijk aan en trok ook zijn jas en schoenen aan. Toen wikkelde hij Emmanuelle in een deken en tilde haar op, terwijl ze gilde dat hij haar moest laten liggen en haar niet moest aanraken. Hij voelde zich een schoft toen hij haar smeekbeden negeerde, het licht uitdeed met haar in zijn armen en het appartement uit liep. Zelfs hoogzwanger was Emmanuelle zo licht als een veertje. Ze huilde toen hij met haar de trappen af liep, en hij probeerde haar gerust te stellen.

			‘Alles komt goed,’ zei hij steeds opnieuw. Hij wilde haar alleen maar naar het ziekenhuis brengen, zodat ze iets aan de pijn konden doen. Hij kon zien dat ze om de paar minuten verging van de pijn. Beneden aangekomen klemde hij haar stevig tegen zich aan en hield hij een passerende taxi staande. Hij zette haar op de achterbank, stapte aan de andere kant in en vroeg de chauffeur om hen naar het Beth Israel-ziekenhuis te brengen. Toen hij naar Emmanuelle keek, had ze haar ogen dicht en klemde ze haar kaken op elkaar tijdens een nieuwe wee.

			‘Gaat het wel goed met haar?’ vroeg de chauffeur met een blik in de achteruitkijkspiegel.

			‘Ze moet bevallen,’ zei Jakob, die haar hand stevig vastpakte toen ze hem met betraande wangen aankeek. Emmanuelle was ervan overtuigd dat het helemaal niet goed ging. De baby moest wel in levensgevaar zijn, anders zou ze niet zoveel pijn hebben, maar ze kon Jakob niet eens vertellen hoe het voelde.

			‘Ik heb er in mijn taxi al twee ter wereld gebracht,’ zei de chauffeur, terwijl hij op hoge snelheid door de sneeuw reed en twee stoplichten negeerde. ‘Ze hebben er één naar mij vernoemd.’ Hij glimlachte, en Jakob knikte terwijl hij op Emmanuelle lette, die er met de minuut slechter aan toe leek te zijn. Het kostte een kwartier snel rijden om bij het ziekenhuis te komen, en tegen die tijd was haar toestand dramatisch verslechterd. Jakob rekende snel af met de chauffeur, tilde Emmanuelle op in de deken en liep wanhopig de Spoedeisende Hulp binnen. Een verpleegster zag hen onmiddellijk. Jakob zag er met zijn rechtopstaande haar uit als een waanzinnige en Emmanuelle lag te huilen in zijn armen. De verpleegster pakte een brancard en gebaarde naar twee verzorgers dat ze moesten komen helpen. Samen hielpen ze Emmanuelle op de brancard en reden haar naar een onderzoekskamer. Jakob gaf hun de naam van haar arts en ze zeiden dat ze hem meteen gingen zoeken. Hij liep achter hen naar de onderzoekskamer. Hij wist niet of hij daar mocht komen, maar wilde weten wat er mis was gegaan. Het leek in geen enkel opzicht op wat hun in het vooruitzicht was gesteld. Een geboorte was een normaal, natuurlijk proces, niet de heftige marteling die hij Emmanuelle zag ondergaan.

			Ze lieten hem in een hoek van de zaal staan, met zijn jas nog aan, sloegen de deken open, trokken Emmanuelle haar bebloede nachthemd uit en een ziekenhuishemd aan. Ze begon te gillen en wenkte Jakob in paniek dichterbij. Hij liep aarzelend naar haar toe. Hij wilde niet tussenbeide komen, want de verpleegster sprak haar moed in en vertelde haar herhaaldelijk dat alles goed ging. Terwijl een andere verpleegster was weggelopen om de arts te laten omroepen, deed de eerste verpleegster een inwendig onderzoek. Het bloed gutste tussen Emmanuelles benen vandaan en de tranen liepen Jakob over de wangen terwijl hij toekeek. Hij was doodsbang om haar kwijt te raken. Stel dat ze overleed? Hoe kon hij zonder haar blijven leven? Zij was alles wat hij nog had. 

			Toen de verpleegster klaar was met haar onderzoek, glimlachte ze. ‘U doet het prima, mevrouw Stein,’ zei ze tegen haar. ‘Over een paar minuten kunt u beginnen met persen, en voor u het weet hebt u uw baby in uw armen.’ Emmanuelle zwaaide panisch met haar armen en gilde bij een volgende wee, toen de arts binnenliep en de verpleegster haar bevindingen aan hem meldde. ‘Mevrouw heeft bijna volledige ontsluiting. Misschien zit ze nu zelfs op tien centimeter. Ze zijn net binnen,’ zei ze op kalme toon, en de arts draaide zich glimlachend om naar Jakob.

			‘Jullie hebben geluk dat het geen thuisbevalling is geworden. Jullie hebben wel lang gewacht.’

			‘De pijn begon minder dan een uur geleden,’ zei Jakob. Toen liet hij zijn stem dalen, zodat Emmanuelle hem niet zou horen. ‘Is er iets mis?’

			‘Helemaal niet.’ De arts glimlachte vriendelijk en waste zijn handen bij de gootsteen. ‘Waarom gaat u niet naar onze wachtkamer? Dan gaan wij aan de slag. We brengen haar nu naar de verloskamer. Uw vrouw kan nu snel beginnen met persen. We komen u wel halen als de baby is geboren. Alles komt goed.’ Terwijl hij dat zei, slaakte Emmanuelle een afgrijselijke gil, en Jakob leek niet te weten of hij moest weigeren om te vertrekken en naar haar toe moest gaan, of moest gehoorzamen. Ze klonk alsof ze doormidden werd gescheurd, maar de arts wees naar de deur, terwijl de verpleegsters de tegenstribbelende Emmanuelle op de brandcard legden en de arts haar een injectie gaf tegen de pijn. Ze hadden het zo te zien allemaal druk en Jakob wist dat hij weg moest gaan, maar daarbij had hij het gevoel dat hij haar verraadde en in de steek liet.

			De wachtkamer van de afdeling Verloskunde lag verderop in de gang. Hij kon Emmanuelle horen gillen toen ze haar op de brancard wegreden. Haar gegil maakte hem misselijk. Het deed hem denken aan het kamp en aan de vrouwen die walgelijke experimenten hadden ondergaan. Wat haar nu overkwam, kon niet normaal zijn. Zo hoorde het toch niet te gaan? Maar hij had nog nooit een vrouw gekend die was bevallen van een baby, en niemand had er ooit met hem over gepraat. Hij wist zeker dat Emmanuelle dit ook niet had verwacht. 

			Ze zou hem hebben gewaarschuwd als ze had geweten dat het zoveel pijn zou doen. Hij vroeg zich af of de huisarts tegen hem had gelogen en er wél iets ernstigs aan de hand was, maar iedereen in de onderzoekskamer was erg rustig geweest, behalve Emmanuelle zelf, die had liggen kronkelen van de pijn en zijn naam had gegild. Hij was nog nooit zo hulpeloos geweest en voelde zich een moordenaar, omdat hij haar dit had aangedaan en haar zoveel leed had bezorgd.

			Toen hij de wachtkamer binnen liep, zaten er nog drie mannen te wachten. Een van hen las een krant, de tweede had een boek bij zich en de derde lag onderuitgezakt te slapen in een stoel. De man met het boek keek op en zag meteen Jakobs paniek en wanhoop.

			‘Eerste kind?’ vroeg hij aan Jakob, die knikte.

			‘Dit wordt onze derde. Een eerste kind doet er altijd lang over om geboren te worden. Je hebt genoeg tijd om iets te eten in de kantine.’ Er stond een pot koffie in de wachtkamer, maar na wat Jakob had gezien werd hij al misselijk als hij aan eten dacht. Dat de bevalling lang zou duren, maakte het nog erger. Als dat zo was, hoe hield ze dat dan vol? Ze zou het hem nooit vergeven, dat wist hij zeker.

			De andere man liet zijn krant zakken en glimlachte naar hen. ‘Dit wordt onze vijfde. We hebben al vier meiden. Deze keer zijn we ruim op tijd gekomen. Mijn vrouw heeft nummer vier thuis gekregen. Ik heb haar gehaald.’ Jakob besefte zwakjes dat hij in een kamer vol veteranen zat. Hij zat ongemakkelijk op het puntje van zijn stoel en probeerde te ontspannen, terwijl hij vurig hoopte dat ze hem binnen een paar minuten het goede nieuws kwamen brengen, dat het allemaal achter de rug was en dat moeder en kind het goed maakten.

			Een halfuur later was er echter nog steeds niemand verschenen. Er was een verpleegster binnengekomen met een pot verse koffie, en de derde man was wakker geworden en weggelopen om iets te eten. Ze vertelden hem dat hij tijd genoeg had. Op de vraag van Jakob vertelde de verpleegster dat er nog geen nieuws was over zijn vrouw, maar dat ze het hem meteen zouden komen vertellen als de baby was geboren. Dan kon hij zijn kind zien door het raam van de kraamkamer en zijn vrouw bezoeken. Hij voelde zich volkomen overgeleverd en vroeg zich af hoe het met Emmanuelle was. Zou de injectie tegen de pijn hebben geholpen?

			De man met de vier dochters kreeg een uur later als eerste goed nieuws. De hoofdverpleegster vertelde dat hij er een tweeling bij had, allebei meisjes, iets wat hij niet had verwacht. Hij kreunde en begon toen te lachen.

			‘Zes meiden!’ zei hij met een geschrokken blik. Hij wenste Jakob en de andere aanstaande vader succes en liep de wachtkamer uit.

			‘Het maakt me niet uit wat het wordt, als het met mijn vrouw en kind maar goed gaat,’ zei Jakob ongerust tegen de andere man, die hem medelijdend aankeek.

			‘Het komt vast goed.’ Jakob wilde niet zeggen hoe afschuwelijk het eruit had gezien toen ze zijn vrouw hadden weggebracht en hoe slecht voorbereid ze was geweest op wat haar te wachten stond. Het was geen moment bij hem opgekomen dat het zo erg kon zijn.

			Hij zat al twee uur in de wachtkamer en was op van de zenuwen toen de man die zijn derde kind verwachtte te horen kreeg dat hij een zoon had en dat het met moeder en kind goed ging. Stralend wenste hij Jakob het beste en liep hij weg. Toen was hij helemaal alleen. Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken en bad voor Emmanuelle. Na alles wat ze had moeten doorstaan verdiende ze zo’n kwelling als deze niet. Hij zat met gesloten ogen aan haar te denken toen hij iemand binnen hoorde komen en opkeek. Een verpleegster keek hem glimlachend aan.

			‘U hebt een prachtige zoon van iets meer dan acht pond, meneer Stein, en met uw vrouw en de baby is alles goed. Ze zijn nu in de verkoeverkamer, en over ongeveer een uur brengen we haar naar haar kamer. Ze is nog een beetje suf. Over een paar minuten brengen ze de baby en kunt u hem zien door het raam van de kraamkamer. Gefeliciteerd,’ zei ze, waarna ze meteen weer wegliep. Jakob liet zich met trillende benen dieper in zijn stoel zakken. Hij was erg opgelucht. Hij kon alleen maar denken aan Emmanuelle. Hij wilde maar dat hij naar haar toe kon, zelfs al sliep ze nog. Vervolgens kwamen ze hem vertellen dat zijn zoon kon kennismaken met zijn vader. Jakob liep de gang door naar de kraamkamer op benen die wel van rubber leken.

			Toen hij bij het raam kwam, hield een verpleegster een prachtige baby omhoog, helemaal roze en volmaakt in een blauw nachthemdje, gewikkeld in een blauw dekentje en met een blauw gebreid mutsje op. Hij sliep en leek sprekend op Emmanuelle. Jakob had nog nooit zoiets moois gezien. Hij bleef naar zijn zoon staan kijken, totdat de verpleegster hem in een kinderwagen met blauwe strikken legde en ermee wegreed. Jakob liep terug naar de wachtkamer en dacht aan zijn zoon. Hij zou willen dat hij het zijn ouders kon vertellen. Ze zouden heel trots zijn geweest. Emmanuelle en hij konden dit met niemand delen, alleen met elkaar.

			Het duurde nog een uur voordat ze kwamen vertellen dat Jakob een paar minuten bij Emmanuelle mocht. Toen hij op zijn tenen de kamer binnen liep, lag ze te doezelen. Haar ogen gingen open toen hij vooroverboog om haar te kussen en ze glimlachte. Alles wat  hij voor  haar voelde  en alle  zorgen  van de  afgelopen uren  werden  weerspiegeld  in zijn ogen.

			‘Hij is  prachtig.  Gaat  het goed met  jou?  Was het  heel verschrikkelijk?’  Emmanuelle  aarzelde en schudde  toen  haar hoofd. Instinctief  wist ze  dat  dit  een  van  die  geheimen  was  die je  voor mannen verborgen hoorde te houden.

			‘Het  ging wel...  Hij was  erg groot  en  hij  lag  een tijdje  op zijn  kant... Dat voelde  ik toen  we  nog thuis waren. Ze  hebben  hem gekanteld  en  toen  kwam hij  goed  naar buiten.’ Ze  vertelde  Jakob ook maar  niet dat ze  een  tang hadden  gebruikt. Dat  hoefde  hij  niet te  weten.

			‘Hij  lijkt als twee druppels  water  op jou,’  zei  hij, en hij kuste haar opnieuw.  Hij had nog nooit  zoveel van haar gehouden. Wel  vermoedde  hij  dat  het  veel  zwaarder  was geweest  dan ze  vertelde.  Hij had gehoopt dat het  een  makkelijke bevalling  zou zijn, maar dat was het  allerminst  geweest. ‘Hoe zullen  we hem noemen?’

			‘Max,’ zei  ze,  naar  Jakobs  vader,  en Julien  naar  de  hare. Het was  een  Joodse  traditie  om kinderen te  vernoemen  naar familieleden  die  waren overleden,  en Jakobs  vader  was later gestorven  dan de  hare.

			‘Hij  ziet  eruit  als een  Max,  en  jij bent de mooiste  vrouw  die  ik  ooit heb  gezien. Dank  je voor  onze  zoon en  voor alles wat je  vannacht  hebt  doorstaan.’ Niemand  had haar  gewaarschuwd en  hij vond haar erg dapper.

			‘Het  was het  waard,’ zei  ze terwijl  haar  ogen  dichtvielen. Misschien was dat  de reden waarom  niemand  de  waarheid vertelde. Uiteindelijk deed de  pijn er niet  toe. De  baby was  alle ellende waard. ‘Ik hou  van  je,’  zei  ze,  en terwijl  Jakob  naar  haar  stond te kijken viel  ze weer in slaap. Toen  liep  hij terug  naar  de kraamkamer  om  naar  zijn zoon  te kijken,  die ook lag te slapen. Ze hadden  hem  verteld dat hij  moeder  en zoon de volgende  ochtend  om  negen uur kon opzoeken. Hij  liep vanuit  het ziekenhuis  door de sneeuw naar  huis. Het  was  vier uur ’s morgens. Hij  dacht aan  de  mensen die  ze hadden  verloren,  zijn  ouders  en  grootouders, haar moeder  en hun zussen.  Hij  had  een  zoon,  en  hij wist hoe  trots en  gelukkig ze zouden zijn geweest.  Hij,  Emmanuelle en  Max waren  een  gezin.  Glimlachend liep  hij naar huis. Het was de mooiste  nacht  van  zijn  leven.
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			Emmanuelle en de baby bleven vijf dagen in het ziekenhuis, wat gebruikelijk was na een bevalling. Jakob had gehoopt dat de geboorte van Max haar meer vertrouwen zou geven in de goede dingen van het leven en haar rust zou geven. Emmanuelle was zielsgelukkig met hun zoon, maar tegelijkertijd versterkte het moederschap haar bezorgdheid over de slechte dingen die konden gebeuren. Stel dat hij ziek werd of werd ontvoerd, of stel dat hij op latere leeftijd gehandicapt of gewond raakte. Stel dat hij doodging of stel dat het weer oorlog werd en er een nieuwe Holocaust plaatsvond. Stel dat Joden weer werden vervolgd en gedeporteerd.

			Ze geloofde nog steeds stellig dat het allemaal opnieuw kon gebeuren, wat Jakob ook zei om haar gerust te stellen. Hij was er zelf ook wel eens ongerust over, maar niet in dezelfde mate als zij. Hij maakte zich meer zorgen over hun financiële situatie, over de vraag of hij voor hen kon zorgen en of hij zijn vrouw en zoon een veilig bestaan kon bieden. Emmanuelle maakte zich minder zorgen om geld dan om de mogelijkheid dat haar zoon in een concentratiekamp terecht zou komen, net als zij tweeën, omdat hij zou worden gediscrimineerd. Haar jaren in het kamp en alles wat ze daar had verloren hadden diepe sporen achtergelaten. Dat gold voor Jakob ook, maar bij hem uitte het zich anders. Toen hij jong was, had hij zich nooit zorgen hoeven maken over geld, maar nu deed hij dat wel, voortdurend.

			De nacht na Max’ geboorte begonnen Emmanuelles nachtmerries weer, nu ze een klein wezentje had om haar angsten op te projecteren. Ze wilde doen wat ze kon om hem te beschermen. Maar hoe kon ze, als het ergste opnieuw zou gebeuren? Haar moeder had niet kunnen voorkomen dat Emmanuelles zusje Françoise werd doodgeschoten, noch kon Emmanuelle haar zoon beschermen als de wereld opnieuw op zijn kop kwam te staan en zij, Jakob en Max zouden worden opgepakt. Wat kon zij nu doen om haar zoon tegen een gevaarlijke wereld en een onzekere toekomst te beschermen? Die gedachte kwelde haar terwijl ze hem vasthield en voedde. Hij zag er zo onschuldig uit en lag zo tevreden aan haar borst. Ze hield nu al meer van hem dan van wie of wat ook ter wereld.

			Jakob zei er iets over tegen Izzie toen hij weer aan het werk ging. Hij legde uit dat Emmanuelle weliswaar een verstandige vrouw was, maar dat ze ervan overtuigd was dat de Holocaust opnieuw zou plaatsvinden, zelfs in de Verenigde Staten.

			‘Je moet zorgen dat ze ophoudt zo te denken,’ zei Izzie. ‘Ze is nog jong. Ze mag haar leven niet zo verpesten, laat staan dat van jou of je zoon. Dit is Amerika. Zoiets zou hier nooit kunnen gebeuren. Dit is het land van vrijheid en gelijkheid. De nazi’s zouden hier nooit aan de macht zijn gekomen, en dat zullen ze ook nooit. Het was een verschijnsel dat in Duitsland is ontstaan. Ze hebben daar een kuddementaliteit en zijn Hitler blindelings gevolgd. Dit is een rechtstaat. Hier wil niemand de Joden ombrengen. Daarom zijn wij ook gekomen. Ik weet dat jullie vreselijk hebben geleden, maar nu zijn jullie veilig, en jullie baby ook. Het is nog maar anderhalf jaar geleden dat jullie zijn bevrijd. Ze maakt die arme jongen nog mesjokke als ze voortdurend bang is voor een volgende Holocaust. Laten we hopen dat ze de komende jaren tot rust komt. Probeer er alles aan te doen om haar te helpen.’

			‘Dat zal ik doen,’ zei Jakob. Hij moest zijn eigen monsters bedwingen, en hun zoon zou waarschijnlijk ook worden beïnvloed door zijn angsten over hun bestaanszekerheid. ‘Ik wil je om een gunst vragen, Izzie. We moeten de baby laten besnijden. Normaal gesproken zouden we een bris houden, maar we hebben hier niet echt goede vrienden. Jij bent mijn beste vriend, en Emmanuelle en ik gaan niet naar de synagoge. Dat heeft mijn familie nooit gedaan. We hielden wel vast aan de Joodse cultuur, maar beleden het geloof niet. Ken jij via jouw synagoge een moheel die de besnijdenis zou willen doen? Je mag er graag bij zijn als je wilt.’

			‘Natuurlijk.’ Izzie was ontroerd door de vraag. ‘Ik zal meteen onze rabbijn bellen.’

			‘Dank je wel. Ze blijven nog drie dagen in het ziekenhuis. Dan komen ze thuis en komen wij erachter wat het betekent om ouders te zijn,’ zei Jakob grijnzend. Gewoonlijk zou een besnijdenis plaatsvinden op de achtste dag na de geboorte, maar omdat Jakob niet gelovig was, wilde hij best wachten tot de moheel er tijd voor had.

			‘Als je maar niet denkt dat je de komende vijf of misschien tien jaar veel slaap zult krijgen,’ plaagde Izzie hem. ‘Eerst de nachtelijke voedingen, daarna krijg je te maken met nachtmerries, dan wil hij om twee uur ’s nachts water drinken. Daarna wil hij zo’n twee jaar lang bij jullie slapen, dan ligt er een gorilla onder het bed of zit er een olifant in de kast. Tegen de tijd dat hij de hele nacht doorslaapt, kun jij dat allang niet meer. Ik hoop dat je voor de geboorte nog goed hebt geslapen, want voorlopig zit dat er niet meer in.’ Hij lachte erbij en Jakob grijnsde, al vermoedde hij dat alles wat Izzie had gezegd waar was. Daarna belde Izzie zijn rabbijn voor hem en kreeg hij de naam van de moheel die de besnijdenis bij hen thuis zou verrichten. 

			Toen Jakob aan het eind van zijn eerste werkdag na de geboorte van Max de winkel uit liep, gaf Izzie hem een envelop. Jakob keek hem verbaasd aan.

			‘Zet dat maar op de bank voor Max,’ zei Izzie op bruuske toon. ‘Hij kan het gebruiken als hij ouder is.’ Hij klopte Jakob op zijn schouder en die kreeg tranen in zijn ogen. Sinds hij hier was komen werken was Izzie heel goed voor hem geweest. Hij raakte nog meer ontroerd toen hij later de envelop opendeed. Er zat een cheque in voor vijfduizend dollar, op naam van Jakob. Hij was verbluft. Het was ongelooflijk veel geld. Hij vertelde het Emmanuelle zodra hij in het ziekenhuis kwam. Zij was al even verbaasd en ontroerd. Het was meer geld dan Jakob sinds de tijd voor de oorlog had gezien. 

			Jakob vertelde ook dat hij de moheel had gebeld en dat die had beloofd op de achtste dag naar hun appartement te komen. Emmanuelle was bang dat de baby te veel zou bloeden, maar Jakob stelde haar gerust dat de moheel erg ervaren was. Max was nog maar twee dagen oud, maar ze was nu al bereid om hem met haar leven te beschermen. Ze zag er tevreden uit met de baby in haar armen, alsof ze altijd al een moeder was geweest. Jakob begon over een tweede kind, maar ze zei dat Max alles was wat ze nodig hadden en hij besefte dat het te kort na de bevalling was om over meer kinderen te praten. Toch zou hij ook dolgraag een dochtertje willen hebben, of nog een zoon. Nu hij Max zag, besefte hij dat het geweldig zou zijn om een gezin met meerdere kinderen te hebben. Dan zouden ze minder sterk op hen gericht zijn dan ze nu op Max waren. Daar kon hun zoon het nog moeilijk mee krijgen. Dat had Izzie ook gezegd, en toen zijn zoon David was omgekomen was hun hele wereld ingestort. Naomi was er nooit overheen gekomen en dat zou waarschijnlijk ook niet meer gebeuren. Jakob wilde niet dat zoiets hun zou overkomen, God verhoede.

			Als Emmanuelle en Max thuis waren, zou Izzie samen met de moheel uit zijn synagoge naar Max’ bris komen. Hij werd als een vader voor hen, en Jakob voelde voor Izzie als een geadopteerde zoon. Het was een zegen voor hen alle drie, en op een dag zou het een zegen voor Max zijn om een vervangende opa te hebben, omdat zijn eigen grootouders niet meer leefden. Ze zaten lange tijd rustig te praten over wat een zegen het was dat ze hem gevonden hadden.

			‘Ik wou dat hij jou zou aannemen voor in de winkel. Dan hoefde je niet meer voor die vrek van een Harry Rosen te werken,’ zei Jakob. Emmanuelle moest over tien dagen weer aan het werk en was nog niet eens het ziekenhuis uit. Maar omdat ze geen greppels hoefde te graven, maar naaiwerk deed, kon ze volgens Rosen best weer aan de slag. Izzie had haar geen baan aangeboden. Jakob hoopte dat hij dat ooit wel zou doen, maar durfde het niet te vragen na alles wat Izzie al voor hen had gedaan.

			‘Ik kan best in de fabriek blijven werken,’ zei Emmanuelle met de baby in haar armen. Max wilde de hele tijd drinken en ze voelde dat haar melk toeschoot. Ze had veel melk, maar zou stoppen met borstvoeding geven als ze weer aan het werk ging. Dat speet haar nu al. Ze vond het heerlijk om haar zoon te voeden, vast te houden en te zien slapen. Ze had hem de hele dag bij zich gehouden en vond het vreselijk als de verpleegsters hem weghaalden voor onderzoek. Hij was gezond en ze straalde als ze naar hem keek. Jakob was trots op hen allebei en het viel hem zwaar om aan het eind van het bezoekuur weg te gaan, maar gelukkig zouden ze snel thuiskomen en dan kon hij de hele tijd bij hen zijn. 

			Op dinsdag haalde Jakob hen tussen de middag op en namen ze een taxi naar het appartement. Emmanuelle, die nog steeds hechtingen had van de geboorte, had moeite met de vele trappen. Jakob hield de baby vast terwijl ze langzaam naar boven liepen. Emmanuelle moest een paar keer gaan zitten. Uiteindelijk kwamen ze boven aan. Jakob had de wieg naast hun bed neergezet en het bed neergeklapt gelaten, zodat Emmanuelle bij thuiskomst meteen kon gaan liggen. Hij had genoeg eten gekocht voor een aantal dagen en had hun eigen ijskast tot de nok gevuld. Daarna ging Jakob met de metro terug naar zijn werk en kwam de benedenbuurvrouw, die Hannah Friedman heette, naar de baby kijken en Emmanuelle helpen. Zij zou op Max passen als zijn moeder weer aan het werk ging. Emmanuelle betaalde haar daarvoor drie dollar per dag. Dat was een flink deel van haar inkomsten, maar ze kon het zich ook niet veroorloven om thuis te blijven en niets te verdienen.

			Emmanuelle wilde Jakob helpen. Ze spaarden elke cent die ze konden missen. Ze zouden niet meer naar de bioscoop gaan of buiten de deur eten, zelfs niet bij bijzondere gelegenheden. Ze moesten nu serieus zijn, omwille van hun zoon, al hadden ze nooit hun geld over de balk gesmeten. Jakob was al begonnen geld opzij te zetten voordat Max was geboren. Hij wilde dat zijn zoon naar de beste scholen zou gaan en de allerbeste opleiding zou krijgen. Hij wilde niet dat Max ooit als conciërge zou moeten werken, of zelfs in het diamantvak. Hij wilde dat hij bankier zou worden, of anders advocaat of dokter. Hij wilde dat zijn zoon nooit arm zou zijn en geldzorgen zou hebben, zoals zij. Jakob had gelezen dat sommige mensen die tijdens de oorlog waardevolle eigendommen en kunst waren kwijtgeraakt in aanmerking kwamen voor teruggave, maar dan moest je beschikken over documentatie, en die had hij niet. Alles was verloren gegaan en hij maakte geen kans op teruggave. Ze zouden gewoon zo veel mogelijk moeten sparen voor hun zoon. Dat was nu Jakobs hoofddoel.

			Drie dagen nadat Emmanuelle en de baby waren thuisgekomen, kwam de moheel voor de besnijdenis. Izzie en Jakob keken toe terwijl hij zijn werk deed, maar Emmanuelle kon het niet aanzien en huilde terwijl ze Max vasthield. De moheel gaf hem een druppel wijn om hem te sussen. Hij huilde een poosje en kwam toen tot rust. De verpleegster had gewaarschuwd dat hij een paar dagen onrustig kon zijn, vooral als zijn natte luier brandde op de snee. Maar de moheel had zijn werk goed gedaan. En Jakob was tevreden dat ze hadden gedaan wat ze moesten doen.

			Het brak Emmanuelles hart om de baby achter te laten als ze naar haar werk ging. Ze genoot van de weekends, als ze de hele dag zelf voor Max kon zorgen. Jakob hielp haar en was inmiddels heel goed in luiers verschonen. Toen Emmanuelle stopte met Max de borst te geven, moesten ze flesvoeding kopen, wat ook weer een extra uitgave was. Ze rekenden alles tot op de laatste cent uit. Jakob was dankbaar toen Izzie hem in januari opslag gaf. Alle beetjes hielpen.

			In april riep Izzie hem bij zich op kantoor, maakte de brandkast open en pakte er voorzichtig een diamant uit, die volgens hem uiterst zeldzaam was. Het was een loepzuivere 20 karaat gele fancy intense-diamant. Jakob wist niet wat hij zag. Izzie was van plan om een enorm bedrag te investeren en hem samen met vier andere handelaren te kopen. Daarna zouden ze de steen meteen doorverkopen aan een vooraanstaande juwelier. Jakob bracht de diamant op Izzies verzoek langs bij de andere handelaren en kwam er toen mee terug bij Izzie.

			Het kostte drie weken om de koop rond te krijgen. In mei kochten de vijf diamanthandelaren de steen en twee weken later verkochten ze hem aan een juwelier van wie ze wisten dat hij geïnteresseerd was en er een klant voor had. Izzie maakte er een flinke winst op en gaf Jakob een provisie, omdat hij de contacten had onderhouden met de andere handelaren. Izzie zei dat hij erg goed had geholpen. Jakob schrok toen hij zag hoeveel Izzie hem had gegeven. Het was een half jaarsalaris, maar ze hadden de steen dan ook voor een hoog bedrag verkocht, met flinke winst, en Izzie had het grootste aandeel van de hele groep.

			‘Dit kan een heel lucratieve handel zijn,’ zei hij tegen Jakob toen hij hem de cheque overhandigde. ‘Je moet nog veel leren, maar ik denk dat je er gevoel voor hebt.’ Jakob nam het diamantvak serieus en vond het leuk. Hij was onder de indruk van de stenen en de hoeveelheid geld die ermee gemoeid was. Izzies winkel zag er vanbuiten niet indrukwekkend uit, en zo wilde hij het ook houden. De echte zaken werden in zijn kantoor gedaan, met de belangrijke stenen die hij samen met andere handelaren kocht en de snelheid waarmee ze die doorverkochten. ‘Je zou in het diamantvak moeten blijven,’ zei Izzie tegen Jakob, ‘je kunt er geld mee verdienen.’ Dat zag Jakob ook in en hij was blij met de kans die hij van Izzie kreeg.

			Daarna was Jakob betrokken bij alle transacties die Izzie deed en streek hij bij elke verkoop een provisie op. Het betekende een forse salarisverhoging. In juli zei hij tegen Emmanuelle dat hij graag wilde dat zij thuisbleef bij Max. Zijn salarisverhoging bedroeg meer dan zij kon verdienen met naaiwerk voor Harry Rosen.

			‘Meen je dat?’ Ze keek bezorgd. ‘Stel dat Izzie genoeg van je krijgt, of dat jullie ruzie krijgen en hij je ontslaat?’ Jakob glimlachte om haar reactie. Hij was inmiddels wel gewend aan haar negatieve reacties en dat ze altijd van het ergste uitging.

			‘We zouden sowieso niet van jouw salaris kunnen leven. Als dat gebeurt moeten we allebei op zoek naar een goedbetaalde baan. Dus denk ik dat je met een gerust hart je baan bij Rosen kunt opzeggen. Je hebt er nu twee jaar gewerkt en je zou nog meer kunnen verdienen met vloeren schrobben dan met het opleuken van zijn lelijke blouses en truien.’ Ze was het niet met hem oneens, maar zag ertegen op een baan op te geven en volledig afhankelijk te zijn van de provisie die hij van Izzie kreeg. Uiteindelijk wist Jakob haar te overtuigen en liet ze Harry Rosen weten dat ze over twee weken zou weggaan. Zelfs na twee jaar hard werken en toewijding gaf hij haar te verstaan dat ze ondankbaar was voor wat hij voor haar had gedaan, maar ze had zichzelf inmiddels wel terugverdiend, en dat wist hij ook.

			Op haar laatste werkdag bedankte Emmanuelle hem en hij wenste haar met tegenzin het beste. Ze zou haar collega’s erg missen, maar was dolblij dat ze niet meer hoefde te werken en bij haar zoontje kon blijven. Max was inmiddels zeven maanden, een flinke baby. Als ze met hem ging wandelen kreeg ze hem en de kinderwagen nauwelijks de zes trappen naar het appartement op. Hij was een blij kind dat altijd lachte, en hij kraaide van verrukking als hij haar of Jakob zag. Hij was ook dol op Izzie, die hen af en toe tijdens het weekend in het park opzocht, en vond het heerlijk om met hem te spelen. Max was een bron van vreugde voor iedereen die hem zag.

			‘Hij wordt op een dag een belangrijk man,’ zei Jakob vaak op besliste toon, alsof hij probeerde Max zijn eigen dromen voor hem in te prenten. ‘Hij zal hard werken, een goede opleiding volgen en een goede baan krijgen.’

			‘Maar stel dat hij kunstenaar of musicus wil worden?’ plaagde Emmanuelle hem altijd.

			‘Dan moeten we eens goed praten,’ antwoordde Jakob daarop steevast streng. ‘Hij heeft generaties bankiers in zijn stamboom. Hij zal rijk worden,’ zei Jakob, die hem dat toewenste, al wist Emmanuelle dat het geen garantie was dat hij ook gelukkig zou worden. Zij wilde dat haar zoon zou doen wat hij wilde en waar hij in geloofde, en dat hij zich door zijn hartstocht zou laten leiden. Maar Jakob was zo serieus over zakendoen en geld verdienen, en hij hield zo van het werk dat hij voor Izzie deed, dat hij een goed voorbeeld stelde voor zijn zoon. Jakob was pas zevenentwintig en woonde net twee jaar in Amerika, maar met de provisie die hij verdiende bouwde hij langzaam maar zeker een spaarpotje voor zijn gezin op. Hij zette alles op de bank, behalve wat ze nodig hadden om de huur te betalen en boodschappen te doen. Emmanuelle maakte kleren voor zichzelf en Max. Ze gaf geen cent te veel uit.

			Tijdens Chanoeka nodigden ze Izzie uit voor het avondeten om Max’ eerste verjaardag te vieren. Emmanuelle stak de kaarsen aan en zong met een hoofddoek om de gebeden. Jakob en Izzie droegen een keppeltje. Max keek gefascineerd toe. Na het eten diende Emmanuelle de zelfgemaakte verjaardagstaart op. Er stonden twee kaarsjes op, waarvan er eentje niet werd aangestoken. Dat stond symbool voor de hoop dat de baby het komende jaar groot en sterk werd. Ze hadden met z’n vieren een heerlijke, knusse avond.

			Emmanuelle en Jakob brachten oudejaarsavond rustig thuis door. Toen Max in zijn ledikantje in slaap was gevallen, proostten ze op het nieuwe jaar met een flesje champagne dat Jakob had gekocht en waar vier glazen uit gingen. Emmanuelle had de wieg maanden geleden teruggegeven aan haar buurvrouw nadat Max eruit was gegroeid.

			‘We zouden vaker uit eten moeten gaan,’ zei Jakob. Ze zaten op hun kleine uitgezakte bank champagne te drinken en hij had zijn arm om Emmanuelles schouders geslagen. Het riep herinneringen op aan jaarwisselingen in Wenen, waar de beste champagne rijkelijk had gevloeid en mooie vrouwen in avondjapon hadden gedanst in zijn ouderlijk huis, en waar hij met vrienden de beste nachtclubs had bezocht. Het was een leven dat hij nooit zou terugkrijgen.

			‘Dat is te duur,’ zei Emmanuelle over uit eten gaan.

			‘Het zou goed voor ons zijn,’ antwoordde hij. Ze waren allebei jong; Emmanuelle was pas vijfentwintig. Ze gingen nooit uit en waren altijd aan het sparen. Izzie had hem er pas nog om berispt en gezegd dat ze te jong waren om altijd maar thuis te zitten. Ze moesten leuke dingen doen. Jakob verdiende nu genoeg om haar af en toe mee uit te nemen, op z’n minst naar een buurtrestaurant. Ze hadden het thuis echter prima naar hun zin, en Emmanuelle kookte liever dan dat ze geld uitgaf.

			Ze dronken het laatste beetje champagne, gingen naar bed, waar ze vreeën en om twee uur ’s ochtends in elkaars armen in slaap vielen. Een uur later werd Max wakker voor zijn nachtvoeding. Emmanuelle legde hem in hun bed met zijn flesje en ze vielen met z’n drieën in slaap. Op nieuwjaarsdag werden ze om zeven uur wakker van de telefoon. Het was Izzie. Jakob schrok toen hij hoorde dat hij huilde.

			‘Wat is er? Is er iets ergs gebeurd?’

			‘Het is Naomi. Ze heeft gisteravond een hartaanval gekregen en is overleden voordat de ambulance kon komen. Ze hebben nog geprobeerd om haar te reanimeren, maar dat lukte niet meer. Ze had al sinds Davids dood hartproblemen. Ze kon het gewoon niet aan om zonder hem te leven, wat ik ook deed. Onze zoon was alles voor haar. Morgen is de begrafenis.’ Dat was een dag later dan gebruikelijk, maar ze konden haar niet op nieuwjaarsdag begraven. ‘Vanavond zitten we sjivve voor haar. Als jullie willen komen, mag de baby ook mee.’ Hij wist dat ze Max nooit alleen thuislieten, en het zou hem goeddoen om de mollige, lachende baby te zien van wie hij hield als van een kleinzoon.

			‘Wat afschuwelijk voor je,’ zei Jakob. ‘We zullen er zijn.’ Hij hing op en vertelde Emmanuelle wat er was gebeurd. Ze was opgestaan om Max’ flesje klaar te maken en kwam terug in bed om hem te voeden. Ze hadden allebei zoveel mensen zien sterven in het kamp dat de dood haar soms amper leek te raken, maar ze vond het vreselijk voor Izzie, die van zijn vrouw had gehouden en nu niemand meer had.

			Die avond gingen ze met de metro naar het appartement van de Horowitzen in de Upper West Side. Toen ze aankwamen, stond het appartement vol rouwklagers – oude vrienden, mannen met wie Izzie zakendeed en leden van hun synagoge. De rabbijn stond met Izzie te praten over de afscheidsdienst. Het bedrijf zou tijdens de sjivve, de zevendaagse rouwperiode, dicht blijven. Izzie was duidelijk van de kaart door het verlies van Naomi. Nu had hij helemaal geen familie meer. Toen hij Emmanuelle en Jakob omhelsde, liepen de tranen hem over de wangen. Hij zag eruit alsof hij de afgelopen nacht tien jaar ouder was geworden. Naomi was nog maar negenenvijftig geweest, maar emotioneel gezien was haar leven na de dood van hun zoon opgehouden. Net als Izzie had zij geen familie meer, en nu was Izzie alleen op de wereld, op zijn vrienden na en het jonge stel waar hij zo aan gehecht was geraakt. Jakob voelde bijna als een zoon. Nadat de laatste gasten waren vertrokken, hielp Emmanuelle hem met afwassen. Veel van zijn vrienden hadden eten voor hem meegenomen. De keuken stond vol met mandjes en de ijskast was gevuld met stoofschotels die hij nooit zou eten. Hij zag er lamgeslagen uit toen Jakob hem troostte.

			De twee mannen praatten op zachte toon bijna tot middernacht, terwijl Emmanuelle de slapende baby vasthield. Toen gingen ze naar huis. De volgende dag zou de dienst om twaalf uur ’s middags in de synagoge worden gehouden, zodat mensen tijdens hun middagpauze konden komen. Naomi zou worden bijgezet in het graf van hun zoon David op een Joodse begraafplaats op Long Island. Daarmee zouden moeder en zoon worden herenigd. Verdrietig gingen ze naar huis, stopten hun zoon in en gingen ook naar bed. Ze lagen in elkaars armen en Emmanuelle keek op naar haar man.

			‘Als jij zou overlijden, zou ik doodgaan van verdriet,’ zei ze met verstikte stem, en hij trok haar tegen zich aan om haar gerust te stellen.

			‘Maak je om mij geen zorgen. Ik blijf nog heel lang leven,’ zei Jakob zacht. Ze vielen innig verstrengeld in slaap en werden de volgende ochtend wakker bij een helder winterzonnetje.

			De dienst voor Naomi was prachtig. De chazan zong voor en de hele congregatie was aanwezig. De Horowitzen waren allebei erg actief geweest in hun synagoge, vooral voordat hun zoon overleed. Er kwamen ook veel mensen naar de begraafplaats. Alle aanwezigen strooiden een schep zand in het graf. Jakob en Emmanuelle reden samen met Izzie terug de stad in. Hij was overmand door verdriet. Zijn vrienden kwamen naar zijn appartement. Toen Jakob en Emmanuelle vele uren later afscheid namen, liet Izzie hen thuisbrengen door de limousine die hij had gehuurd. Het was heerlijk om hun rouwkleding uit te trekken en met Max te spelen voordat ze hem in bed stopten. Emmanuelle praatte altijd tegen hem in het Frans en zong Franse liedjes voor hem. Jakob praatte Engels tegen hem. Ze wilden hem tweetalig opvoeden. De enige taal die ze hem niet wilden leren was Jakobs moedertaal, Duits. Ze konden het geen van beiden nog verdragen die taal te horen. Jakob weigerde het te spreken, tenzij dat voor zijn werk moest.

			Omdat Izzies zaak dicht was, bleef Jakob de rest van de week bij Emmanuelle en Max. Ze maakten lange wandelingen en genoten van rustige avonden. Jakob wilde met Emmanuelle naar de film, maar zij wilde Max niet bij hun buurvrouw achterlaten, omdat haar baby ziek was en erg hoestte. Ze wilde niet dat Max ook ziek zou worden. Ze had altijd wel een excuus om bij hem te blijven. Jakob speelde met hem terwijl zij kookte.

			Dat weekend sneeuwde het weer. Ze maakten een sneeuwpop voor Max op Washington Square en hij vond hem geweldig. Hij was een blij kind met twee liefhebbende ouders die van elkaar hielden. Ze hadden een volmaakt leven.

			Die zondag kwam Izzie lunchen. Het vrolijkte hem op om bij hen te zijn. Hij had een moeilijke week achter de rug en nu moest hij eraan wennen dat zijn vrouw niet meer leefde. Zij had zich drie jaar geleden uit de wereld teruggetrokken, maar hij was nu echt alleen over. Hij was dankbaar dat Jakob, Emmanuelle en Max in zijn leven waren gekomen. Jakob zei dat het Izzie goed zou doen om de volgende dag weer aan het werk te gaan. Jakob keek er ook naar uit. Hij was nu diamant­handelaar en vond dat geweldig. Hij was blij dat ze naar de Verenigde Staten waren gekomen. Behalve zijn huwelijk met Emmanuelle was dat het beste besluit dat hij ooit had genomen. Toen ze de baby in zijn ledikant had gelegd voor zijn middagslaapje, keek hij naar haar en glimlachte.

			‘Ik hou van je, mevrouw Stein.’

			‘Ik ook van jou,’ zei ze. Ze liet zich in zijn armen glijden en een paar minuten later belandden ze vrijend in bed, voordat Max wakker werd. Ze hadden het allebei nodig om hun leven te vieren. Ze waren jong, hadden de oorlog overleefd en hielden van elkaar. Ze hadden veel om dankbaar voor te zijn. Het verleden dat hen bij elkaar had gebracht, loste langzaam maar zeker op in de nieuwe herinneringen die ze samen maakten. Emmanuelle had al maanden geen nachtmerrie meer gehad. Ze had nu vrijwel altijd een glimlach op haar gezicht en Jakob hield meer van haar dan ooit.
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			Het kostte Izzie de nodige tijd om te wennen aan een leven in zijn eentje, zonder Naomi. Hij maakte er een wekelijks ritueel van om op zondag te gaan lunchen bij Jakob en Emmanuelle. Zodra Max kon praten, had Izzie hem gevraagd om hem opa te noemen. Het jonge gezin en hij vervulden zo een wederzijdse behoefte. Ze hadden een familie gevormd zonder bloedverwantschap, maar met een innige genegenheid.

			Onder begeleiding van Izzie deed Jakob het goed in het diamantvak. Hij leerde snel en zijn kennis van bankieren en financiën hielpen ook. Hij nam verstandige besluiten en gaf Izzie goede adviezen, die hij waardeerde. Met de provisie die Jakob verdiende, nam zijn spaargeld snel toe.

			Toen Max vier jaar was, verhuisden ze naar een appartement met twee slaapkamers in hetzelfde pand en hadden ze het gevoel in een paleis te zijn beland. Ze kochten tweedehands meubels, die Emmanuelle zelf bekleedde. Het appartement was vrijgekomen toen een van de oudere huurders overleed. Jakob en Emmanuelle schilderden het zelf.

			‘Waarom verhuis je niet naar een mooier pand?’ had Izzie gesuggereerd, maar Emmanuelle wilde er niet weg.

			‘Zij wil blijven waar we zitten,’ legde Jakob uit. In de vijfenhalf jaar dat ze er woonden was de buurt er iets op vooruitgegaan. Het pand was nog hetzelfde, maar ze kenden nu iedereen die er woonde en voelden zich er thuis. De huren waren erg laag en ze konden het zich gemakkelijk veroorloven er te wonen. Emmanuelle gaf nooit graag te veel geld uit.

			Izzie werd dat jaar zeventig. Hij kwakkelde een beetje met zijn gezondheid, maar er was niets ernstigs. Nu er thuis niemand op hem wachtte, werkte hij meer uren, en Jakob bleef vaak tot laat bij hem. Ze praatten over diamanten die Izzie op het oog had, en Jakob raadde hem aan om zelf een bijzonder grote steen te kopen, zonder andere investeerders. Toen ze de steen op een veiling verkochten en Harry Winston en Van Cleef & Arpels tegen elkaar op begonnen te bieden, maakte hij een enorme winst. De diamant bracht vier keer zoveel op als verwacht. Het was een buitenkansje voor Izzie, en Jakobs provisie was enorm. Izzie was altijd gul voor hem. Hij had overwogen om Jakob tot partner te benoemen, omdat hij geen zoon of andere familieleden had om zijn bedrijf aan na te laten. Maar zelfs zonder partnerschap had Jakob veel geld op zijn spaarrekening staan. Izzie raadde hem aan om onroerend goed te kopen. Dat deed hij zelf al jaren en hij had er veel geld aan verdiend. ‘Daar kun je je geen buil aan vallen,’ had Izzie hem verteld, en toen Max vijf werd, begon Jakob rond te kijken naar panden in hun buurt en vond hij er een dat hij wilde kopen. Toen hij het tot op de bodem had uitgezocht, vertelde hij Emmanuelle erover.

			‘Een pand kopen? Ben je nou helemaal?’ vroeg ze geschrokken.

			‘We hebben geld dat maar op de bank staat en waar we alleen rente op krijgen, en volgens Izzie is onroerend goed altijd een goede belegging,’ zei Jakob op kalme toon.

			‘Hij kan het zich veroorloven. Hij is rijk, wij niet. Stel dat je alles kwijtraakt of hij je ontslaat?’ Jakob glimlachte. Het was weer het oude liedje. Sinds een paar jaar voorspelde Emmanuelle niet langer dat het in New York oorlog zou worden, maar ze zag nog steeds beren op de weg als hij iets deed waar ze zich ongemakkelijk bij voelde. Geld uitgeven was voor haar doodeng. Ze vond het prettig om te weten dat ze geld op de bank hadden en was bang voor beleggingen die zij als riskant beschouwde. Stel dat ze geen eten konden kopen of Max’ school niet meer konden betalen als ze alles kwijtraakten wat ze hadden? Hij zat op een kleuterschool in hun wijk, maar Jakob wilde dat hij later zou gaan studeren en spaarde daar al voor sinds Max’ geboorte.

			‘Denk aan al het geld dat we aan huur verdienen als we een pand kopen,’ hielp Jakob haar herinneren.

			‘Of aan wat we kwijt zouden raken als iedereen wegtrekt, of stel dat ze een hekel aan ons krijgen en we steeds te maken krijgen met boze huurders? Iedereen heeft een hekel aan zijn huisbaas,’ zei ze, en ze schetste het sombere beeld waar hij aan gewend was geraakt. De volgende dag vertelde hij Izzie over het pand. Die was positief over het idee, maar niet over de locatie.

			‘Waarom koop je niet iets in een betere wijk? Dat wordt ooit veel geld waard. Niemand wil in de Lower East Side wonen, behalve de oude Joodse mensen die er al wonen. Je moet jongere huurders aantrekken die hogere huren kunnen betalen, net als jullie.’

			‘Er komt een tijd dat het een betere buurt wordt. Kijk maar naar Greenwich Village, dat wordt elk jaar populairder.’

			‘Bij de bohemiens, ja. Ga naar de wijken waar het echte geld zit. Waarom niet de Upper East Side?’

			‘Dan zou ik te veel voor het pand moeten betalen. Bij ons gaan de panden weg voor een appel en een ei,’ zei Jakob praktisch.

			‘Doe wat je gevoel je ingeeft,’ zei zijn vriend en mentor bemoedigend. Hij had alle vertrouwen in Jakobs zakelijke inzicht. Hij had een neus voor goede handel.

			Een paar maanden later sloot Jakob de koop voor het pand dat hij op het oog had en hield de zonnige vierkamerwoning op de bovenste verdieping voor zichzelf en zijn gezin. Het pand had een lift, wat het zowel praktischer als waardevoller maakte. Zoals hij al had verwacht, was Emmanuelle in alle staten toen hij het haar vertelde. Dat was altijd haar eerste reactie. Na verloop van tijd draaide ze bij en zag ze de voordelen van zijn aankoop. Zij had ook vertrouwen in hem, maar het duurde altijd even voordat ze van inzicht veranderde.

			Het kostte hem een halfjaar om haar over te halen naar het nieuwe appartement te verhuizen. Ze hield vol dat het veel te groot voor hen was. Ze hadden niet genoeg meubels. Ze hadden geen derde slaapkamer nodig, want ze wilden toch geen kinderen meer, en hij had net zomin een kantoor nodig als zij. Het was geld over de balk smijten, en frivool.

			‘Je kunt hem als naaikamer gebruiken,’ zei hij over de extra slaapkamer. Ze maakte nog steeds haar eigen kleren zelf, en die van Max, zelfs de ribbroek die hij aanhad en de pakjes die hij naar school droeg en waarin hij er meer als een Frans dan als een Amerikaans jongetje uitzag. De enige stropdassen die Jakob droeg, waren de prachtige exemplaren die zij voor hem maakte van restjes dure zijde. Ze had Izzie ook verschillende stropdassen cadeau gedaan en hij was er erg blij mee. Jakob had geprobeerd haar over te halen om een bedrijf te beginnen en ze te gaan verkopen, maar dat wilde ze niet. Ze was huisvrouw, moeder en echtgenote, en ze wilde geen zakenvrouw worden. Zakendoen liet ze aan hem over. Uiteindelijk verhuisde ze wel met tegenzin naar het grotere appartement, nadat Jakob en zij het hadden geschilderd. Emmanuelle weigerde daar een schilder voor in te huren. Hij kocht een prachtige nieuwe naaimachine voor haar en zette die op de dag dat ze verhuisden als cadeau in de derde slaapkamer. Ze was er dolblij mee en nam de kamer vrijwel meteen in gebruik. Al haar bezwaren tegen de nieuwe woning waren vergeten.

			Het was een prachtig appartement, en het pand was schoon en goed onderhouden, met huurders die bereid waren een hogere huur te betalen dan hun vroegere buren. Bovendien woonden ze nu vier straten dichter bij Max’ openbare school in de wijk. Hij was een slimme leerling.

			‘Hoe ging het?’ vroeg Izzie de maandag na de verhuizing aan Jakob.

			‘Emmanuelle vindt het geweldig. Maar het duurt waarschijnlijk nog wel tien jaar voordat ze dat toegeeft. Max is dol op zijn nieuwe kamer. Hij zal er vast nog blijer mee zijn als hij ouder wordt en vrienden wil ontvangen. En deze keer voorspelt Emmanuelle in elk geval geen Holocaust of oorlog in New York. Ze is alleen bezorgd dat we een rattenplaag in het pand krijgen, zodat alle huurders vertrekken, en dat we failliet gaan omdat alle appartementen leeg blijven staan. Maar dat is een stuk beter te verhapstukken dan wereldpolitiek.’ Ze moesten allebei lachen om Emmanuelles voorspelbare reactie. Een halfjaar later gaf ze aan Jakob toe dat ze het een heerlijk appartement vond. Het keek uit op het zuiden en de zon scheen altijd naar binnen. Hun nieuwe appartement leek in geen enkel opzicht op het donkere studioappartement waar ze na aankomst in Amerika waren gaan wonen. Het was nog altijd een verschil van dag en nacht met wat Jakob als kind gewend was geweest, maar Emmanuelle zei dat het twee keer zo groot was als de etage waar zij in Parijs had gewoond, het appartement waar hun buurvrouw zo graag in had willen wonen dat ze hen bij de politie als Joden had verraden, nadat ze aanvankelijk onder de radar waren gebleven.

			Het pand was een goede investering, en Jakob was blij dat hij het had gekocht. Zo kon hij Emmanuelle en Max meer zekerheid bieden en hoefde hij zich hopelijk nooit meer zorgen te maken over geld. Hij vroeg zich af of die dag ooit zou komen. De oorlog had hem bang gemaakt om arm te zijn, zijn gezin niet te kunnen onderhouden en tekort te schieten tegenover Max, of later geen goede opleiding voor hem te kunnen betalen. Hij werkte nog steeds hard om die angst het hoofd te bieden. Op zijn tweeëndertigste verdiende hij de kost voor zijn gezin, streek hij hoge provisies op, had hij staatsobligaties gekocht en ontving hij huurinkomsten uit een stuk onroerend goed dat volgens hem een goede belegging was. Toch had hij nog niet helemaal het gevoel dat hij zijn schaapjes op het droge had. Hij wilde meer panden kopen. Daar had hij nu nog geen geld voor, maar hij wist zeker dat hij dat op een dag wel zou hebben. Emmanuelle en hij waren zuinig en voorzichtig met hoe ze hun geld besteedden. En dankzij de beslissingen die Izzie en Jakob gezamenlijk namen, groeide het bedrijf ook. De afgelopen jaren hadden ze een aantal zeer belangrijke stenen verhandeld.

			Toen Max zeven werd, nam Izzie hem mee naar het dak van het Empire State Building om hem het uitzicht te laten zien. Ze keken naar Central Park, Lower Manhattan, waar Max woonde, New Jersey, Staten Island en Long Island.

			‘Zie je dat? Als je later groot bent, kun je dat allemaal kopen, zoveel als je maar wilt. Er zijn geen grenzen aan wat je kunt doen. Eerst moet je studeren en dan kun je zaken gaan doen, net als je vader. Je kunt kopen wat je maar wilt. Als je een slimme zakenman bent en je geld opspaart, kun je krijgen waar je zin in hebt. Jij bepaalt.’

			‘Kan ik de Yankees kopen?’ Max keek hem verbluft aan.

			‘Ja, als je dat wilt. Je zou eerst een paar andere dingen moeten kopen, om ze voor heel veel geld weer te verkopen, en dán kun je de Yankees kopen,’ zei Izzie met een serieus gezicht.

			‘Mooi zo. Dan ga ik dat doen.’ Max keek vastberaden toen hij dat zei. Andere jongens wilden honkballen, maar hij wilde eigenaar worden van het honkbalteam. Izzie glimlachte en woelde door Max’ haar. Hij hoopte dat de jongen zich later zou herinneren wat hij had gezegd. Het geheim van het leven was om niet te geloven in beperkingen. Als je in jezelf geloofde, kon je doen wat je wilde en je dromen waarmaken. Hij had hetzelfde tegen zijn eigen zoon gezegd toen die zo oud was als Max nu. David zou ook een slimme zakenman zijn geworden.

			Zodra ze thuis waren, rende Max het appartement in en vertelde hij zijn ouders dat hij de Yankees ging kopen. ‘Opa Izzie zei dat ik dat kan,’ zei hij, en hij stak met een gloedvolle blik zijn kin naar voren. ‘Hij zei dat ik alles kan doen wat ik wil.’

			‘Maar dan moet je wel eerst gaan studeren,’ hielp Izzie hem herinneren, en Jakob grijnsde. Hij herkende de filosofie en had er niets op tegen. Hij geloofde zelf ook in groots dromen. Na aankomst in New York had hij niet durven hopen dat hij op een dag een pand zou bezitten. En nu stond hij op het punt een tweede te kopen, al had hij er nog niets over tegen Emmanuelle gezegd. Toen hij er met Izzie over had gepraat, had die hem plagerig een huisjesmelker genoemd, maar hij vond het ook een goed idee. Beleggen in onroerend goed verdiende zichzelf altijd terug, zolang het gebouw solide was en in een fatsoenlijke buurt stond die verder kon worden opgeknapt. Jakob was ervan overtuigd dat de Lower East Side wat dat betreft kansen bood. Hij hield vol dat de buurt op een dag andere bewoners zou trekken, net als Greenwich Village, waar de huren gestaag begonnen te stijgen. Het gebied rondom Washington Square was een goede investering gebleken en dat gold ook voor de zuidelijke helft van Fifth Avenue. Izzie had zelfs overwogen om daar zelf een appartement te kopen. Hij wilde graag dichter bij de Steins wonen en trok in het weekend altijd met hen op.

			Toen Izzie wegging, keek Emmanuelle boos. ‘Hij zou Max geen idiote dromen moeten aanpraten, zoals de Yankees kopen. Dat is niet realistisch. Het zou miljoenen kosten.’

			‘Hoe weet jij dat hij op een dag geen miljoenen gaat verdienen? Dat kan best,’ zei Jakob over hun zoon.

			‘Met wat?’ Ze keek haar man fronsend aan. ‘Met pandjes kopen in de Lower East Side, net als jij?’ Ze vond nog steeds dat zijn beleggingen in onroerend goed riskant en dom waren, ook al was ze dol op het pand waar ze nu woonden.

			‘Misschien handelt hij in grotere panden. Groots dromen kan nooit kwaad. Moet je zien wat wij hebben bereikt in de acht jaar dat we hier wonen. Dit is Amerika. Alles is mogelijk.’

			‘Stel dat er iets gebeurt met Izzie. Dan heb je geen werk meer, en wie weet wat voor baan je daarna krijgt.’

			‘Misschien krijg ik dan wel een betere baan dan ik nu heb.’ Ze wierp hem een boze blik toe en verdween in haar naaikamer. Daar ging ze altijd naartoe als ze het niet met hem eens was, iets wat alleen voorkwam als ze over zijn beleggingen praatten.

			De volgende dag ging Jakob eerder weg van zijn werk vanwege een afspraak met de eigenaar van het pand dat hij op het oog had. Hij wilde met hem onderhandelen. Vraag en aanbod lagen nu nog te ver uit elkaar, maar Jakob wist zeker dat hij de vraagprijs nog een stuk omlaag kon krijgen. Bij zijn vertrek vertelde hij Izzie waar hij naartoe ging. Later die middag zou er een diamant binnenkomen. Ze hadden al jaren geleden een nieuwe koerier aangesteld, maar de laatste tijd kwamen de meeste leveringen per pantserwagen. Jakob hoefde er niet bij te zijn als de levering binnenkwam, en Izzie wilde die middag bij hun diamantslijpers langsgaan. Omdat ze zoveel werk hadden, hadden ze hen een jaar geleden naar een aparte werkplaats verhuisd en nog drie diamantslijpers aangetrokken.

			Jakob nam de metro naar zijn wijk en praatte twee uur lang met de eigenaar van het pand. Ze bespraken de zwakke en sterke kanten. Jakob liep met hem door het pand en wees enkele punten aan die hem zorgen baarden. Hij had zijn financieel-economisch onderzoek grondig gedaan en aan het eind van de inspectie liet de man zijn prijs zakken naar wat Jakob wilde betalen. Ze beklonken de overeenkomst met een handdruk. Beide mannen waren tevreden. Net als zijn vader en opa had Jakob een intelligente en elegante manier van zakendoen.

			Hij was blij met de overeenkomst en liep naar huis. Vanavond zou hij het aan Emmanuelle vertellen. Maar toen hij hun appartement binnen liep schrok hij toen hij zag hoe bleek en zenuwachtig ze was.

			‘Waar was je nou?’ vroeg ze hem op gespannen toon.

			‘Ik had een afspraak met de eigenaar van een pand in de buurt. Hoezo? Wat is er aan de hand?’

			‘Er is iets met Izzie gebeurd. Florence heeft wel tien keer gebeld.’ Florence was de receptioniste op kantoor. Ze verving de oudere vrouw die er had gewerkt toen Jakob er begon. De eerste was met pensioen gegaan en naar Florida verhuisd.

			‘Hoe bedoel je, er is iets met Izzie gebeurd?’ Jakob fronste en was meteen bezorgd.

			‘Ik weet het niet. Ik dacht dat het zijn hart was, maar dat is niet zo. Hij is naar het Lenox Hill-ziekenhuis gebracht, al twee uur geleden. Het klinkt ernstig. Florence huilde toen ze belde.’

			‘Dat zegt niets. Zij huilt al als ze verkouden is.’ Bezorgd belde Jakob het ziekenhuis. Het enige wat de verpleegster van de Spoedeisende Hulp hem kon vertellen was dat Izzie er was en dat ze nog niet wisten wat er met hem was. Jakob legde neer, greep zijn jas en liep naar de deur.

			‘Bel me om te vertellen wat er aan de hand is!’ riep Emmanuelle toen de deur achter hem dichtviel. Ze hoorde hem de trap af rennen. Hij wachtte niet op de lift, die altijd langzaam was. Hij liep de straat op en hield meteen een taxi aan. Er leek geen eind te komen aan de rit naar het ziekenhuis. Daar aangekomen betaalde hij de chauffeur en gaf hem een fooi. Hij sprong uit de taxi, haastte zich naar de Spoedeisende Hulp en vroeg bij de balie naar Izzie. Toen ze vroegen naar zijn relatie met meneer Horowitz, aarzelde hij een seconde en zei toen dat hij zijn zoon was. Een verpleegster ging hem voor naar een kamertje waar Izzie werd onderzocht. Zodra Jakob hem zag, begreep hij wat er was gebeurd. Zijn gezicht hing aan één kant naar beneden, zijn arm en been aan die kant waren slap en hij kon niet praten. Izzie was getroffen door een zware beroerte. Jakob liep naar het bed. Hij pakte Izzies goede hand vast en Izzie kneep er hard in.

			‘Het komt wel weer goed,’ zei Jakob op vriendelijke toon om hem gerust te stellen. ‘Doe maar rustig aan.’ Er waren machines aan hem gekoppeld. Een paar minuten later vroeg een arts of hij Jakob op de gang even kon spreken. Voordat hij wegliep, boog hij voorover en beloofde hij Izzie met een glimlach dat hij snel terug zou komen.

			De arts had geen goed nieuws. Izzie was getroffen door een hersenbloeding en ze maakten zich zorgen over een zwelling die tegen de hersenen drukte. Ze hadden medicijnen toegediend en overwogen een operatie om de druk te verminderen. Als ze dat niet deden, kon Izzie een tweede beroerte krijgen, die hem misschien fataal zou worden.

			‘We wachten nog een uur of twee om te zien hoe het met hem gaat. Ik wil hem nu eigenlijk niet opereren. Hij is nog niet sterk genoeg.’

			‘Wat zijn zijn kansen als u hem opereert?’ vroeg Jakob de arts op de man af.

			‘Hooguit fiftyfifty. Hij is niet erg stabiel en hij heeft een zwak hart. Als hij ook nog een hartaanval krijgt, hebben we de strijd al verloren voordat we die aangaan. Het is beter om te wachten, maar hij kan ondertussen een tweede beroerte krijgen.’ Het was hoe dan ook een slechte situatie.

			Jakob belde Emmanuelle om haar erover te vertellen voordat hij terugging naar Izzie. Hij vroeg haar om nog niets tegen Max te zeggen.

			‘Natuurlijk niet,’ zei ze. Ze klonk erg verdrietig. Dat was Jakob ook, maar dat was niet aan hem te zien toen hij weer naast Izzie ging staan en zijn hand vastpakte. Izzie had zijn ogen dicht en leek te slapen, maar hij deed ze open zodra hij Jakob hoorde en diens hand op de zijne voelde. Zijn ogen waren vol vragen die hij niet kon uitdrukken.

			‘Ze zeiden dat je een ouwe taaie bent en er weer helemaal bovenop komt. Ze denken dat je hier alleen maar ligt te flirten met de verpleegsters en medelijden probeert te wekken. En ze vroegen me om je hier zo snel mogelijk vandaan te halen.’ De helft van Izzies gezicht glimlachte en hij kneep hard in Jakobs vingers. Jakob pakte een stoel, ging naast het bed zitten en praatte op kalmerende toon. Hij wilde de boel niet verslechteren door hem te veel op te winden. Na een poosje deed Izzie zijn ogen weer dicht en viel in slaap. Een verpleegster hield de monitoren in de gaten en de artsen kwamen het daaropvolgende uur een paar keer terug. Er veranderde niets. Izzie leek weg te zakken in een steeds diepere slaap. Even later klonk er een schelle zoemer en kwam er een handjevol artsen en verpleegsters de kamer binnen gerend. 

			‘Hartstilstand!’ riep de eerste verpleegster naar de anderen terwijl een arts Izzie hartmassage gaf. Jakob zag op de monitor dat zijn hart weer klopte, maar zodra ze ophielden, klopte het weer langzamer. Hij durfde niet te vragen wat er aan de hand was, want hij wilde hen niet afleiden. Het was wel duidelijk dat Izzie er slecht aan toe was en vocht voor zijn leven. Ze gaven hem een injectie in zijn borst en Izzie opende even zijn ogen. Hij keek naar Jakob, knikte flauwtjes en deed toen zijn ogen weer dicht, alsof hij Jakob wilde laten weten dat alles goed was, wat duidelijk niet zo was. Het alarm ging nog twee keer af. Daarna leek zijn hele lichaam te verstijven. Er kwamen nog meer artsen binnen. Ze zeiden tegen Jakob dat hij weg moest gaan. Hij glipte de kamer uit en ijsbeerde het daaropvolgende halfuur door de gang. Toen kwamen er eindelijk twee artsen naar hem toe. 

			Het eerste wat ze zeiden was: ‘We hebben gedaan wat we konden’, waarmee alles was gezegd. Jakob zag er verslagen uit toen ze hem vertelden dat Izzie was getroffen door een tweede zware beroerte en een hartaanval. Hij was tweeënzeventig geworden. Dat was niet oud, maar al zijn vitale organen waren tegelijkertijd gestopt met functioneren. Terwijl Jakob haar hen luisterde, was hij in shock. Toen hij die middag was weggegaan, was er nog niets met Izzie aan de hand geweest en nu, enkele uren later, was hij dood. Hij wist even niet wat hij moest doen. Ze vertelden hem hoezeer het hun speet. Ze spraken Jakob aan met ‘meneer Horowitz’, wat hem in de war bracht, totdat hij zich herinnerde dat hij had gezegd dat hij Izzies zoon was, zodat hij naar hem toe kon.

			Voordat hij wegging, ging Jakob nog even bij Izzie kijken. Hij lag ontspannen op het bed. Jakob raakte hem voorzichtig aan, maar zijn hand voelde al koud aan. Hij had van Izzie gehouden als van een vader en hij wist dat de oudere man van hem had gehouden als van een zoon. Toen Izzie hem na hun kennismaking had aangenomen, was zijn leven ten goede veranderd. Hij kon zich zijn leven niet meer zonder hem voorstellen. Jakob had de afgelopen zeven jaar bijna elke dag met Izzie doorgebracht, en hun levens waren verweven. Hij wist dat het Max veel verdriet zou doen om Izzie te verliezen. Dat gold voor Emmanuelle en hem net zo, en voor de gemeenschap waar hij deel van had uitgemaakt.

			Jakob vertelde in het ziekenhuis dat hij zou bellen zodra hij de begrafenis had geregeld. Hij boog voorover om Izzie een kus op zijn voorhoofd te geven. Toen hij het ziekenhuis uit liep om een taxi aan te houden, biggelden de tranen hem over de wangen. Hij had niet de moed om Emmanuelle vanuit het ziekenhuis te bellen met het nieuws. Maar toen hij het appartement in liep, hoefde hij geen woord te zeggen. Ze kon aan zijn gezicht zien wat er was gebeurd. Zijn beste vriend en mentor was gestorven. Izzie was de enige vaderfiguur geweest die Jakob sinds de oorlog had gekend, en hij was geweldig voor hen geweest. Hij kon zich zijn leven niet meer zonder hem voorstellen. Emmanuelle sloeg snel haar armen om hem heen en hield hem tegen zich aan terwijl hij huilde als een kind. Gelukkig had ze Max al in bed gestopt en was hij in slaap gevallen.

			Die avond bleven ze lang zitten praten. Jakob moest de begrafenis plannen, maar had geen idee waar hij moest beginnen. Er was niemand anders die het kon doen. Izzie had verder geen familie. Die avond belde hij Izzies rabbijn om het aan de congregatie te laten weten. De rabbijn was bereid de dienst te houden als Jakob alles rond had. Er was opeens veel om aan te denken: de dienst, de begraafplaats, het overlijdensbericht, zodat mensen zouden weten wanneer de begrafenis was. Iedereen in het diamantvak zou willen komen. Izzie stond in hoog aanzien. Uiteindelijk zou Jakob het kantoor moeten sluiten. En ze hadden een brandkast vol diamanten die Izzie de afgelopen paar maanden had gekocht. Jakob had geen idee wat hij daarmee moest doen. Als hij ze verkocht, wie zou dan het geld krijgen? Izzie had geen familie en geen erflater. Dat had hij de afgelopen jaren vaak gezegd. Nu zowel David als Naomi dood was, had hij niemand om zijn aanzienlijke bezit aan na te laten, met flinke ­beleggingen in onroerend goed, zijn appartement, en de zaak. Terwijl hij zich aan Emmanuelle vastklampte tolden deze gedachten door ­Jakobs hoofd.

			‘Rustig maar,’ zei ze zacht. Ze zag dat hij ontdaan was. ‘We gaan er morgen mee aan de slag. Dan zit Max de hele dag op school. Ik help je wel. We zullen alles regelen.’ Ondanks haar angstige karakter was ze er altijd voor hem, en als er iets tegenzat, was ze ijzersterk. Dan zette ze onmiddellijk haar eigen angsten opzij om hem te helpen. 

			‘En dan? Wat moet ik zonder hem beginnen?’ vroeg Jakob hopeloos. Zonder de man die hem had gesteund, hem onder zijn hoede had genomen en hem zoveel had geleerd, voelde hij zich als een kind. Izzie was nog maar een uur dood. Hij kon zich de wereld niet zonder hem voorstellen, en deze ene keer had Emmanuelle gelijk. Jakob had die middag net een pand gekocht en nu zat hij zonder werk. Maar dat was nog het minste probleem. Zijn grootste probleem was dat hij zijn beste vriend was kwijtgeraakt.

			Jakob lag het grootste deel van de nacht aan Izzie te denken en aan alles wat hij de volgende dag moest doen. Hij wilde Izzie recht doen, op de manier die hem zou hebben aangestaan. Hij wist alleen niet precies hoe. Hij zou het morgenochtend allemaal moeten uitpluizen.

			Na die slapeloze nacht stond hij om zes uur op, maar hij was nog steeds te verdrietig om zijn zoontje te zien of om zijn kalmte te bewaren, en hij bleef in de slaapkamer totdat Max naar school was gegaan. Toen kwamen Emmanuelle en hij in actie en pleegden ze alle telefoontjes die nodig waren om de dienst voor de volgende dag te organiseren. Jakob schreef het overlijdensbericht met alle informatie die hij had en dicteerde het door de telefoon aan Florence. Zij stuurde de koerier ermee naar The New York Times. Ook liet hij haar met Izzies advocaat bellen om hem op de hoogte te brengen. De advocaat belde vervolgens Jakob, maar die nam het gesprek niet aan. Er zou later tijd genoeg zijn om te praten. Eerst moest de begrafenis worden geregeld. Ze sloten het kantoor voor die dag en Jakob liet de uitvaartvereniging het lichaam van Izzie bij het mortuarium van het Lenox Hill-ziekenhuis ophalen. Toen Emmanuelle tegen drie uur Max van school moest ophalen, waren alle belangrijkste zaken geregeld. Nu ging het alleen nog om details.

			De rabbijn had aan zijn kant alles geregeld en de begraafplaats gebeld. Jakob voelde zich als verdoofd en toen hij met doffe blik in hun woonkamer zat, besefte hij dat dit ook de begrafenisplechtigheid was die ze nooit voor zijn vader hadden kunnen houden. Opeens was hij in de rouw voor beide mannen tegelijk en voor iedereen die hij was kwijtgeraakt. Hij kon voor Izzie doen wat hij nooit voor zijn gezinsleden had kunnen doen. Toen zij in Buchenwald omkwamen, was er geen manier om hun recht te doen, maar voor Izzie kon hij het tenminste wel goed doen.

			Hij zat daar nog steeds toen Max thuiskwam. Emmanuelle en hij vertelden hem dat Izzie was overleden en Max huilde in hun armen. ‘Hij was mijn opa,’ zei hij, hikkend en snikkend. Zijn ouders huilden mee.

			‘Ik weet het,’ zei Jakob en hij knuffelde zijn zoon. ‘We hielden alle drie van hem. Soms gaan mensen gewoon eerder dood dan we verwachten. Izzie was niet zo heel oud, maar ik denk dat hij erg verdrietig was nadat hij zijn zoon en zijn vrouw had verloren.’

			‘Wie gaat er nu met me naar honkbal?’ vroeg Max door zijn tranen heen toen hij nadacht over de praktische kant, en Jakob moest lachen.

			‘Ik ga wel mee,’ beloofde hij, al was hij geen echte fan.

			‘Je weet er helemaal niets van,’ zei Max wanhopig.

			‘Dan kun jij het me uitleggen.’

			‘Kan ik evengoed de Yankees kopen als ik later groot ben?’ vroeg Max met een bezorgde blik, alsof alle magie uit zijn leven, en dat van zijn ouders, was verdwenen.

			‘Je kunt alles doen wat opa Izzie zei dat je kon,’ zei Jakob, en hij meende het. Hij wilde niet dat Max de moed en het zelfvertrouwen zou verliezen of vergeten die Izzie hem had geprobeerd bij te brengen.

			‘Maar het is vast minder leuk als hij niet kan zien dat ze van mij zijn,’ zei Max op zachte toon.

			‘Ja, het wordt wel leuk,’ zei zijn vader op stellige toon om Max een hart onder de riem te steken. Hij moest nu sterk voor hem zijn, net zoals Izzie zou zijn geweest als Jakob zelf was overleden. ‘Hij is nu voor altijd bij je en je zult hem je altijd blijven herinneren. Hij zou willen dat je de Yankees kocht. Dat kun jij later voor hem doen.’ Max knikte. Hij geloofde zijn vader. Ze bleven die avond nog een hele tijd bij elkaar zitten. Toen Jakob hem naar bed bracht, huilde Max niet meer, maar hij zag er nog steeds heel verdrietig uit. Jakob bleef bij hem zitten tot hij in slaap viel en ging toen terug naar de woonkamer om Emmanuelle te zoeken. Het was een zware dag geweest en ze waren allebei aangeslagen door het overlijden van hun vriend.

			Jakob deed die nacht amper een oog dicht. Hij ging al vroeg naar de synagoge om met de rabbijn te praten die de dienst had georganiseerd. Ze hadden een boekje voor de afscheidsdienst laten drukken met een foto waar Jakob voor had gezorgd en die Florence hun had gebracht. Het was een geweldige foto die Jakob een paar maanden geleden had genomen. Izzie stond er lachend op. Hij zag er knap uit en had zijn wereld in de hand, precies zoals hij herinnerd zou willen worden.

			Kort daarna kwam Emmanuelle met Max. Tegen de tijd dat de dienst begon, puilde de synagoge uit. Iedereen had de rouwadvertentie in The New York Times gezien. Er waren diamantslijpers, juweliers, handelaren en grossiers, veel van Izzies oude vrienden die Jakob niet herkende en iedereen die hij de afgelopen zeven jaar via Izzie had leren kennen. Hun eerste twee diamantslijpers zaten in de bank achter hem, hun nieuwe collega’s zaten verder naar achteren. ­Emmanuelle en Max zaten op de voorste bank naast Jakob. De dienst was erg ontroerend, voor een man voor wie iedereen liefde en respect had gevoeld. Na de dienst ging iedereen mee naar de begraafplaats. Toen Jakob thuiskwam was hij uitgeput. Bij de synagoge en op de begraafplaats had hij met iedereen handen geschud. Zijn vrouw en zoon hadden naast hem gestaan als het gezin dat Izzie had geadopteerd nadat hij zijn eigen gezin was kwijtgeraakt.

			‘Het was prachtig, precies zoals Izzie het zou hebben gewild,’ zei Emmanuelle op zachte toon. Ze reikte Jakob een kop koffie aan. Hij nam een slok, zette het kopje neer en besefte dat hij sinds zijn ontbijt geen hap meer had gegeten. Toch zou hij nu geen hap binnen kunnen krijgen. Zijn hoofd en zijn maag waren allebei van streek. Hij had tegen Florence gezegd dat hij de volgende dag naar kantoor zou komen om een poging te doen de boel op orde te brengen. Het zou tijd kosten om het bedrijf op te doeken en hij moest Izzies administratie uitzoeken. Florence vertelde dat Izzies advocaat, Marvin Rosenbaum, verschillende keren had gebeld. 

			Jakob had beloofd dat hij Marvin de volgende ochtend zou terugbellen en dat deed hij zodra hij op kantoor was. Jakob wist dat Marvin dertig jaar Izzies advocaat en adviseur was geweest. Hij was naar de begrafenis gekomen, maar Jakob had hem toen alleen een hand gegeven en niet met hem gesproken. Er stonden te veel mensen omheen.

			‘Hallo, Marvin, het spijt me dat ik je gisteren niet heb teruggebeld. Door alle drukte lukte het domweg niet.’

			‘Dat begrijp ik. Ik wil langskomen en met je praten over wat je nu gaat doen. Er is veel te overdenken en te plannen.’

			‘Ik weet het. Zonder Izzie zullen we moeten sluiten, maar dat zal wel enige tijd kosten. Hij heeft een brandkast vol stenen die ik zal verkopen, maar ik heb geen idee wat ik met de opbrengsten moet doen.’

			‘Laten we erover praten als ik er ben. Komt elf uur je goed uit?’

			‘Dat is prima,’ zei Jakob, die zich weer overweldigd voelde. Hij keek naar de inventarislijst van wat er in de brandkast zat. Het was nog meer dan hij zich herinnerde. Er zaten een paar heel waardevolle diamanten bij die Izzie op aandringen van Jakob als kortlopende belegging had gekocht. Omdat er geen andere handelaren bij de aankoop betrokken waren, hoefde de winst erop niet gedeeld te worden.

			Toen Marvin aankwam, zag Jakob er gekweld en ietwat ontredderd uit. Ze liepen naar Izzies kantoor en gingen zitten. Jakob nam plaats achter Izzies bureau, waar hij had gezeten sinds hij die ochtend was binnengekomen, al voelde hij zich op die plek net een bedrieger.

			‘Het zal je goeddoen om te weten dat Izzie alles in goede orde heeft achtergelaten,’ stak Marvin van wal. ‘Hij wist wat hij wilde en hoe alles moest worden aangepakt en verdeeld. Hij was een erg praktisch en besluitvaardig mens. Dat zal het voor jou makkelijker maken.’

			‘Toch zal het me wel een paar maanden kosten om alles af te sluiten – twee in elk geval,’ zei Jakob verdrietig.

			‘Is dat je besluit?’ De advocaat keek verbaasd.

			‘Wat kan ik anders? We kunnen de boel zonder hem niet draaiende houden.’

			‘Ik denk dat je dat wel zou kunnen,’ zei de advocaat oprecht. ‘Dat dacht Izzie zelf ook. Ik denk dat hij teleurgesteld zou zijn dat je de zaak wilt sluiten. Dat had hij zo niet voor ogen.’

			‘Wat had hij dán voor ogen? Wat kunnen we anders, zonder erfgenamen?’

			‘Hij heeft wel erfgenamen,’ zei de advocaat op rustige toon, en Jakob schrok.

			‘Ik dacht dat hij na de dood van Naomi geen familie meer had.’

			‘Dat is waar.’ De twee mannen keken elkaar even aan en Jakob begreep er niets van.

			‘Aan wie heeft hij het dan allemaal nagelaten?’ Izzie had geen vriendin. Na Naomi was hij nooit meer met een andere vrouw uit geweest.

			‘Hij heeft alles aan jullie nagelaten,’ zei de advocaat kalm. Jakob keek hem ongelovig aan. ‘Met een studiefonds voor je zoon.’ Jakob kon lange tijd geen woord uitbrengen. Zijn ogen liepen vol tranen. Hij was overmand door emotie.

			‘Dat kan niet. Hoe kon hij dat nu doen? Ik dacht dat hij alles aan goede doelen zou nalaten, of aan de synagoge,’ zei hij toen hij zijn stem terugvond.

			‘Dat wilde hij niet. Hij wist dat jij de zaak zonder hem zou kunnen runnen en dat wilde hij ook. Hij heeft jullie alles nagelaten. Zijn appartement, het onroerend goed, zijn aandelenportfolio en beleggingen plus de zaak. Het is nu allemaal van jullie. Ik probeerde je gisterochtend te bellen om je dat je vertellen.’

			‘O mijn god.’ Jakob was verbijsterd.

			‘Er is meer dan genoeg om de erfbelasting te betalen. Het is allemaal van jullie, Jakob. Dat wilde Izzie zo, en hij was enorm opgelucht toen hij zijn besluit had genomen. Ik dacht dat hij het je zelf zou vertellen, maar blijkbaar heeft hij dat niet gedaan.’ Jakob zag er even uit alsof hij zou flauwvallen. Hij was te erg geschrokken om zelfs maar blij te zijn. Hij wist niet zeker of hij genoeg over het vak wist om de zaak goed te leiden, maar blijkbaar dacht Izzie van wel. Het was het grootste compliment dat iemand hem ooit had gegeven, en met afstand het grootste geschenk. Het zou hun leven voorgoed veranderen, en Max’ toekomst. Opeens dacht hij aan het Bijbelvers dat ging over sieraad gegeven worden voor as. Hij was in de oorlog alles kwijtgeraakt, en nu had Izzie hem terugbetaald door hun zijn hele bezit na te laten, en het bedrijf dat hij veertig jaar lang zorgvuldig had opgebouwd.

			‘Hij zei dat je hem goed hebt geholpen met een aantal moeilijke beslissingen en dat je hem verstandige raad gaf. Hij had veel respect voor je handelsgeest. Hij zei dat hij wist dat het bedrijf in goede handen zou zijn,’ zei Marvin eerbiedig.

			‘Ik hoop maar dat hij gelijk had,’ zei Jakob. Hij dacht na over alles wat hij zojuist had geërfd. Hij zou moeten nadenken over wat hij ermee wilde doen. Hij hoefde het bedrijf nu niet te sluiten; dat kon hij runnen zoals Izzie dat zou hebben gewild. Ze waren nu voor altijd partners.

			De advocaat vertrok een tijdje later, nadat hij Jakob een kopie van Izzies testament had gegeven. Hij zei dat ze over een paar dagen verder zouden praten, als Jakob tijd had gehad om het te lezen en te verwerken. Dan kon hij al Jakobs vragen beantwoorden.

			Toen Marvin weg was, liep Jakob terug naar Izzies kantoor en bleef naar zijn lege stoel staan kijken. Hij kon hem daar bijna zien zitten glimlachen, zoals hij eruit had gezien na een goede verkoop, heel tevreden met zichzelf, en opeens glimlachte Jakob toen hij aan Izzie dacht en aan alles wat hij hem had nagelaten.

			‘Dank je wel, mijn vriend,’ zei hij hardop tegen de lege stoel. Toen liep hij terug naar zijn eigen kantoor. Hij pakte zijn jas en zei tegen Florence dat hij een paar uur weg was. Hij hield een taxi aan en gaf zijn adres op, want hij moest Emmanuelle vertellen wat Izzie voor hen had gedaan. Ze zouden zich nooit meer zorgen hoeven maken of ze genoeg geld hadden. Daar had Izzie voor gezorgd. Zelfs Max’ toekomst en opleiding waren veiliggesteld. En wat ze ook zei in reactie op wat hij haar vertelde, er zou geen oorlog uitbreken in New York, en ze zouden nooit meer een Holocaust hoeven meemaken. Dat wist hij heel zeker.
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			De eerste weken nadat ze hadden gehoord wat Izzie hun had nagelaten verkeerden Jakob en Emmanuelle allebei in shock. Er moesten beslissingen worden genomen, sommige al snel. Jakobs aankoop van het pand waar hij op Izzies sterfdag over had onderhandeld ging door. Er was geen geldige reden om het niet te kopen. Het was een goede belegging, want het gebouw was solide en alle appartementen werden bewoond door prima huurders. De buurt was middelmatig, maar bij hen bekend, omdat  ze er zelf woonden. Bovendien wist Jakob zeker dat de buurt beter zou worden. Ze konden zich nu iets veel duurders veroorloven, maar hij zag geen reden om op de koop terug te komen en deed dat dus ook niet. Hij kon het pand altijd weer verkopen. Emmanuelle zou er niet langer boos over worden of bang zijn dat het niet goed ging. Er was nu zoveel meer om rekening mee te houden, zowel op de korte als de lange termijn.

			Ze speelden met de gedachte om naar Izzies appartement te verhuizen, maar Emmanuelle wilde veel liever in de Lower East Side blijven wonen, de buurt waar ze hadden gewoond sinds ze in de Verenigde Staten waren aangekomen en die bijna helemaal Joods was. Een maand na Izzies dood zetten ze zijn appartement in de Upper West Side tegen een redelijke prijs te koop en verkochten het snel. Er stond niets in het appartement wat ze wilden houden, alleen enkele aandenkens die ze uit respect bewaarden. Zo hielden ze alle foto’s van Izzie en zijn familie. De rest verkochten ze op een veiling. Er was niets van waarde bij. Het appartement zelf moest worden gerenoveerd. Het speet hun niet om het te verkopen. En hoewel ze nu konden kiezen waar ze wilden wonen, waren ze blij met het appartement waar ze twee jaar geleden in waren getrokken en besloten ze niet te verhuizen. Jakob zei soms dat hij er wel voor voelde om naar Greenwich Village te verkassen, of naar een andere betere wijk, maar hij was nog steeds eigenaar van het pand waar ze woonden en Emmanuelle vertikte het om daar weg te gaan. Ze had tijd nodig om aan hun nieuwe omstandigheden te wennen. Nog nooit had ze financiële zekerheid gekend, en dat ze vrijwel alles konden doen wat ze wilden was voor haar nieuw en onbekend. Op haar angstige momenten hadden ze in haar beleving nu alleen nog maar meer te verliezen. Jakob had daar begrip voor. Daarom drong hij niet aan op drastische veranderingen, maar voor hem maakte wat Izzie hun had nagelaten wel een groot verschil. Hij besloot Izzies beleggingen in onroerend goed niet te verkopen. Het waren allemaal goede en lucratieve panden, die alleen maar verder in waarde konden stijgen. In het bedrijf wilde hij ook geen grote veranderingen doorvoeren. Als hij verstandig en voorzichtig bleef investeren, wist hij, had zijn gezin voortaan financiële zekerheid en zou Max alles krijgen wat ze zich maar voor hem konden wensen. Izzie had hun een leven vol zorgen bespaard. Het was een onbeschrijflijk gul geschenk.

			‘We gaan nu toch geen gekke dingen doen, hè?’ had Emmanuelle hem met groeiende angst gevraagd. Zij was tweeëndertig en Jakob vierendertig, en ze hadden nu, negen jaar nadat ze alles wat ze liefhadden waren kwijtgeraakt en met veertig dollar op zak in New York waren aangekomen, vaste grond onder hun voeten. Ze hadden gehoopt te zullen slagen en in Amerika een veilig thuis te vinden, maar iets als dit hadden ze nooit durven dromen. ‘Ik wil niet naar een chic appartement verhuizen, wil geen diamanten of bontmantels dragen, of indruk proberen te maken,’ hield ze vol. ‘Ik wil dat Max opgroeit met dezelfde waarden als de onze. Hij moet beseffen dat hij het geld kan kwijtraken en net als wij opnieuw moet beginnen als hij er niet verstandig en voorzichtig mee omgaat.’

			‘Ik wil niet dat hij bang is,’ zei Jakob bedachtzaam. ‘Dat heeft Izzie ons geschonken: dat we niet meer voortdurend bang hoeven te zijn.’ Sinds ze waren gedeporteerd, hadden ze allebei in angst geleefd, hij de afgelopen veertien jaar en zij de afgelopen twaalf jaar. Het had hen voorgoed getekend, maar nu waren de gruwelen en angst verleden tijd. Ze konden zich voortaan de luxe veroorloven om keuzes te maken en te beslissen hoe ze wilden leven, terwijl hun bankrekening en de zaak bleven groeien.

			Emmanuelle zwoer niets te veranderen en bleef haar eigen kleren maken, die mooier waren dan wat ze in de winkels zag. Ze maakte ook kleren voor Max, tot hij bezwaar maakte dat ze te mooi of te chic waren en dat hij dezelfde kleren wilde als iedereen. Het deed haar pijn om hem in confectiekleding te steken, al kocht ze die in winkels in hun buurt en als het kon tweedehands. Ze maakte luidkeels bezwaar toen Jakob een paar goede kostuums kocht, maar die deden hem aan zijn vader denken en gaven hem het gevoel belangrijk en succesvol te zijn als hij naar zijn werk ging. Hij vertelde haar dat het belangrijk was voor het bedrijf, dus liet ze zich vermurwen. Ze maakte het appartement nog steeds zelf schoon en weigerde uit eten te gaan, want dat vond ze geldverspilling. En hoewel hij het heerlijk vond om te weten dat ze nu financiële zekerheid hadden, leefde er bij Jakob ook wel angst dat ze op een dag een belegging zouden doen die negatief zou uitpakken. Hij investeerde voornamelijk in onroerend goed, zoals Izzie hem had geadviseerd, en kocht nog verscheidene andere panden. In de Lower East Side bezat hij er nu zes. Als je naar hen keek en naar hoe ze leefden, zou je niet vermoeden dat hij een welgesteld man was. Hij was boven alles discreet.

			Ook zonder Izzie bleef de zaak bloeien. Jakob kocht steeds grotere diamanten en verkocht ze met een winst waar hij zelf van stond te kijken. Het leek alsof alles wat hij aanraakte geld opleverde. Het was een gave. Izzie had gelijk gehad toen hij zei dat Jakob een slimme zakenman was. Hij wist precies wanneer hij een risico moest nemen en wanneer niet. En een jaar nadat Izzie was overleden vroeg Jakob aan Emmanuelle of ze bij hem wilde komen werken.

			‘Wat zou ik daar moeten doen?’ Ze schrok van zijn voorstel, maar vond het geen verkeerd idee. Max was acht en zat de hele dag op school, zodat zij thuis minder om handen had. ‘Ik weet helemaal niets van diamanten.’

			‘Dat wist ik ook niet toen ik begon,’ hielp hij haar herinneren. ‘Jij hebt mij zover gekregen dat ik ging solliciteren bij diamanthandelaren en Izzie heeft me alles geleerd. Florence gaat trouwen, dus kun jij de handelaren ontvangen die mij komen bezoeken en afspraken maken. Ik zou het geweldig vinden om je op kantoor te hebben. Dan zouden we elkaar meer zien. Je kunt evengoed op tijd weggaan om Max van school te halen.’ Jakob had overwogen om Max naar een privéschool te laten gaan, maar Emmanuelle wilde niet dat hij buiten het centrum naar school ging en Max wilde zijn schoolvrienden niet missen.

			‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze, voorzichtig als altijd, maar uiteindelijk stemde ze toe, en toen ze eenmaal begonnen was, vond ze het heerlijk. ’s Ochtends brachten ze samen Max naar school en gingen daarna met de metro naar de zaak. ’s Avonds hadden ze meer om over te praten. Jakob legde haar altijd uit wat hij aan het doen was. Als iemand een uitzonderlijke diamant bij hem achterliet, liet hij haar er door de loep naar kijken. Hij legde haar uit wat de onzuiverheden en de helderheid waren, hoe de steen geslepen was en hoe je de kleur moest duiden. Ze had er meer kijk op dan ze besefte en binnen enkele maanden kon ze vanuit de andere kant van het kantoor meestal wel een slag slaan naar de grootte en kleur van een diamant. Ze was een natuurtalent en hij vond het geweldig om elke dag met haar te werken. Het bracht hen nog dichter bij elkaar.

			Ze hadden nooit veel vrienden gemaakt. Ze werkten hard, gaven zo min mogelijk geld uit en hun ervaringen tijdens de oorlog zorgden voor afstand tot de meeste andere mensen. Ze wilden niet over het verleden praten; dat was te traumatisch, en hun dagelijks leven was gebaseerd op hard werken. Hun vrije tijd was gericht op hun zoon.

			Max begon erover te klagen toen hij twaalf jaar was. Tot die tijd had het hem niet gestoord, maar nu opeens wel. Zijn vriendjes hadden niet zulke liefhebbende ouders als hij en maakten zich niet zulke zorgen over wat hun kinderen deden. Bovendien zaten ze niet in over elke cent die ze uitgaven. De ouders van zijn vriendjes leken hem allemaal stukken leuker dan de zijne. Jakob en Emmanuelle waren inmiddels vijf jaar eigenaar van Izzies bedrijf, en Max koesterde nog steeds zijn herinneringen aan hem. Hij kon niet wachten om naar de middelbare school te gaan en hij begon meisjes leuk te vinden.

			‘Wat is er toch met die jongen? Ik heb nooit over mijn moeder geklaagd zoals hij over ons klaagt,’ zei Emmanuelle op weg naar werk in de metro tegen Jakob nadat ze bij het ontbijt ruzie met Max hadden gekregen. Hij wilde bij een honkbalteam, maar Emmanuelle vond de sportuitrusting te duur. Max had geen idee hoeveel ze van Izzie hadden geërfd, en zijn ouders waren altijd wel ergens bang voor.

			‘Hij wordt ouder,’ zei Jakob, al vond hij de bijna dagelijkse ruzies ook niet leuk. Max ging altijd snel in de contramine. Hij was een beste jongen die mooie cijfers haalde, maar hij wilde ook graag zijn vleugels uitslaan.

			‘Hij is pas twaalf,’ zei Emmanuelle fronsend. ‘Als ik zo tegen mijn moeder had gepraat, zou ze me zonder eten naar bed hebben gestuurd.’ Jakobs ouders waren inschikkelijker geweest. Bovendien hadden ze nooit over geld gepraat. Dat was ook niet nodig. Dankzij Izzie hoefde hij nu ook niet meer over geld te praten, maar na jaren van armoede en angst was Emmanuelle het gewend. Zij en hij hadden nog steeds een oorlogsmentaliteit, wat ook niet zo vreemd was na alles wat er was gebeurd en wat ze waren kwijtgeraakt. Het was onmogelijk je helemaal veilig te voelen, hoeveel geld ze ook op de bank hadden staan, hoe solide hun bedrijf ook was, of hoeveel onroerend goed ze ook bezaten. Zij hadden meegemaakt dat hun wereld om hen heen was ingestort, iets wat destijds niemand voor mogelijk had gehouden.

			Jakob kocht alles op hun beider naam, wat Emmanuelle doodsbang maakte. Ze was bang dat hij alles zou kwijtraken en zij met de schulden zou blijven zitten. Hij had haar er uiteindelijk van overtuigd dat het goed was om samen bezittingen te hebben en gezegd dat hij het voor haar deed.

			Ze hadden met Max gepraat over de oorlog in Europa, omdat ze dat belangrijk vonden en het ook een deel van zijn geschiedenis was, en hij wist nu dat zijn ouders elkaar in een concentratiekamp hadden leren kennen. Over hun ervaringen waren ze echter nooit in detail getreden. Het leek hun te beangstigend voor een jongen die in New York opgroeide in een warm, gerieflijk huis. Max zou zich niet kunnen voorstellen wat zij hadden doorgemaakt.

			Hij had op school over de Holocaust geleerd, maar de ergste uitwassen waren verbloemd, en Jakob had hem verzekerd dat zoiets nooit meer zou kunnen gebeuren. Emmanuelle was het daar nog steeds niet mee eens, maar ze hield haar angsten voor zich. Jakob wist dat er voor haar niets was veranderd. Ze had pertinent niet meer kinderen gewild, voor het geval ze ooit weer zouden moeten vluchten, of werden gedeporteerd. Dat zou al zwaar genoeg zijn met één kind en ze zou het met twee niet willen riskeren. Hij kon het haar niet uit het hoofd praten. Jakob begreep inmiddels wel dat ze de rest van haar leven bang zou blijven om opnieuw te worden gedeporteerd en alles kwijt te raken, omdat ze Joods waren. Ze hadden Max niet-belijdend opgevoed, omdat ze geen van beiden gelovig waren. Emmanuelle stak nog wel de kaarsen aan voor de sabbat, ter nagedachtenis aan haar jeugd, en ze gaven elkaar cadeautjes voor Chanoeka, maar dat was alles. Jakob ging eens per jaar naar de synagoge, op Jom Kipoer, om zijn omgekomen familieleden te gedenken. De meeste van Max’ vriendjes in de buurt zouden komend jaar bar mitswa worden, maar zelf was hij daar niet in onderwezen en hij was blij dat hij niet urenlang Hebreeuwse teksten uit zijn hoofd hoefde te leren. Hij ging liever honkballen en zijn vriendjes vonden dat hij maar mazzel had.

			In 1960, toen Max bijna veertien en zijn vader veertig jaar was, nam Jakob hem mee op een wandeling door de buurt en wees hem de gebouwen aan die hij bezat, alle zeven binnen een straal van vier straten van hun appartement. Hij probeerde zijn zoon de waarde van onroerend goed en solide beleggingen uit te leggen. 

			‘Toen je moeder en ik na de oorlog in Amerika aankwamen, hadden we niets. Mensen die we niet kenden hebben zich borg voor ons gesteld. Ik werkte als conciërge en je moeder als naaister in een kledingfabriek. We hadden een appartement dat kleiner was dan jouw kamer, en een bed dat uit een kast tevoorschijn kwam. Een jaar later kon ik bij Izzie gaan werken. Hij heeft me alles over het diamantvak geleerd. We hebben hard gewerkt voor wat we nu hebben, en Izzie heeft ons de zaak nagelaten. Dat was heel gul van hem. Als je later groot bent en hebt gestudeerd, moet je een goede baan zoeken, hard werken, je geld opsparen en veilig beleggen. Er is geen snelle manier om rijk te worden, er zijn geen slimmigheidjes met veel risico. Zekerheid bereik je alleen met slim zijn, hard werken en sparen.’ 

			Dat leek Max geen lolletje, en hij zag zijn ouders nooit iets frivools of leuks doen. Ze namen nooit eens vakantie, en hij vond hen maar saaie mensen die zich te veel zorgen maakten en veel te veel aandacht aan hem besteedden. Ze zaten hem voortdurend op de huid om harder te studeren en goede cijfers te halen, en letten scherp op wie zijn vrienden waren. Zodra hij iets deed of wilde wat zij gevaarlijk of riskant vonden, keurden ze dat af.

			‘Waarom koop je geen panden in andere buurten?’ vroeg Max tijdens hun wandeling aan zijn vader. Het verbaasde hem dat ze zoveel panden bezaten. Dat had hij nooit geweten. Hij dacht altijd dat ze arm waren, zoals zijn moeder altijd zei. Jakob vertelde hem niet over al Izzies onroerend goed, dat hij ook nog steeds bezat. ‘Waarom koop je in plaats van zeven gebouwen hier niet twee of drie gebouwen in een betere wijk?’ vroeg Max, en zijn vader glimlachte. Zijn zoon had grotere dromen dan hij. Jakob had geleerd op safe te spelen. En hij wilde Max op zijn leeftijd nog niets vertellen over Izzies onroerend goed, dat veel meer waard was.

			‘Het is beter om te beleggen in wat je kent,’ zei Jakob op besliste toon. ‘We kennen deze buurt.’

			‘Iedereen hier is Joods,’ zei Max praktisch. ‘Waarom moeten we in een buurt wonen waar maar één soort mensen woont?’

			‘Het is vertrouwd,’ zei Jakob, omdat hij geen beter antwoord kon bedenken, ‘en je moeder vindt het hier prettig.’

			‘Is dat niet een soort getto? Zoals ze die honderden jaren geleden in Europa hadden? In Amerika woont iedereen door elkaar.’ Maar New York had nog zijn kleine enclaves. Niet ver van hen vandaan lagen geheel Italiaanse buurten, en op Mott Street begonnen de Chinese. Ook de Ieren hadden hun eigen buurten. En buiten het centrum lag een gebied waar alle Duitsers leken te wonen, terwijl de Russen in een ander stadsdeel waren geconcentreerd.

			‘Het lijkt misschien op een getto, maar dat is het niet. We zijn allemaal vrij om hier te wonen, of ergens anders. We zitten niet vast aan één wijk. Maar het is prettig om tussen je eigen mensen te wonen.’ Max keek alsof hij het stom vond klinken, maar hij was onder de indruk van de panden die zijn vader bezat en begreep dat onroerend goed een slimme belegging was. Hij vond alleen niet dat al hun panden in dezelfde buurt hoefden te staan en dat iedereen om hen heen dezelfde godsdienst of etnische achtergrond hoefde te hebben. Het leek zo kleinzielig. Hij had op school juist geleerd dat het land één grote smeltkroes was van mensen uit de hele wereld. John F. Kennedy wilde president worden en de Amerikaanse Droom was ieders ideaal. Max’ ouders kwamen op hem nog steeds erg Europees over, doordrenkt van hun eigen angsten en tradities. De oorlog in Europa was vijftien jaar geleden al afgelopen, maar hij kon merken dat zij, en hun keuzes, er nog dagelijks door werden beïnvloed. Hij sprak vloeiend Frans, doordat zijn moeder hem dat had geleerd, maar hij was door en door Amerikaans. Hij voelde zich niet verbonden met hun Europese geschiedenis. Zij hadden daar geen familie meer en hij was er zelf nooit geweest. Hij zag niet in wat hij te maken had met hun ervaringen voordat ze naar Amerika waren gekomen, of met het feit dat ze in het begin zo arm waren geweest. Op zijn dertiende, bijna veertiende, kon hij zich geen voorstelling maken van wat zijn ouders waren kwijtgeraakt. Zoals iedereen van zijn leeftijd keek Max naar de toekomst, terwijl zijn ouders nog steeds over hun schouder keken en wegrenden voor de spookbeelden van hun verleden.

			In Max’ laatste jaar van de middelbare school hielp Jakob hem met zijn aanmelding voor de universiteiten die hij had uitgekozen. Het was een lange lijst van gerenommeerde academische instellingen, grotendeels behorend tot de Ivy League: Princeton, Harvard, Dartmouth, Yale, Duke, Columbia. Max had hoge cijfers en zijn leraren gaven hoog van hem op. Toch wist hij niet zeker of hij zou worden aangenomen. Hij had altijd op openbare scholen gezeten en beschikte niet over de voordelen van privéonderwijs. Na Izzies dood had Jakob hem willen laten overstappen naar een privéschool buiten het centrum, maar Emmanuelle had daar bezwaar tegen gemaakt. Ze wilde niet dat hij zo ver van huis, buiten hun eigen buurt, naar school ging. Ze vond privéscholen snobistisch en zei dat hij zou worden uitgelachen omdat hij Joods was. 

			Jakob was bang dat ze misschien gelijk had en had na een tijdje toegegeven, zij het met enige spijt voor zijn zoon en de kansen die hij zou mislopen. Hij had opnieuw geprobeerd Emmanuelle over te halen toen Max naar de middelbare school ging, maar zonder resultaat. Max wilde tegen die tijd zijn vrienden niet achterlaten en kwam met zijn eigen bezwaren. Dus was hij op een openbare school gebleven, en zelfs al had hij uitstekende cijfers en zeer positieve aanbevelingen van zijn leraren, toch was het helemaal niet zeker dat hij op een van de Ivy League-universiteiten zou worden toegelaten. Dankzij het studiefonds dat Izzie hem had nagelaten en wat Jakob nu bezat, konden ze het zich veroorloven om hem naar een top­universiteit te sturen, mits hij er werd aangenomen.

			Emmanuelle maakte zich zorgen dat Max het huis uit ging. Zij had de Brandeis-universiteit en andere overwegend Joodse universiteiten voorgesteld, maar Max wilde uit het stramien breken waarin hij was opgegroeid en een wijdere wereld verkennen. Hij had zijn zinnen gezet op de universiteiten waarvoor hij zich had aangemeld, en zelfs als hij zou worden toegelaten op Columbia in New York, wilde hij niet meer thuis wonen. Hij vond dat hij volwassen was.

			Ze verstuurden alle aanmeldingen voor de deadline in december en vlak voor Kerstmis werd hij achttien. Ze moesten tot maart wachten om te horen waar hij was aangenomen en hij zat drie maanden in spanning. Diep in zijn hart was Max al weg. Met drie schoolvrienden maakte hij plannen om van de zomer drie maanden naar het westen te gaan. Ze wilden op eigen houtje rondtrekken, naar San Francisco en LA, Yosemite, Yellowstone en de Grand Canyon. Ze wilden zich laten inspireren. Hij had gedacht aan Europa, want daar was hij nog nooit geweest, maar allebei zijn ouders maakten bezwaar. Het idee dat hij naar Europa zou gaan maakte hen van streek. De herinnering aan wat daar was gebeurd, zelfs al was het al twintig jaar geleden, was nog te vers. Ze vonden het goed dat hij in plaats daarvan naar West-Amerika zou gaan. Een van de jongens had een auto gekregen bij zijn diploma-uitreiking en ze zouden gaan rijden, kamperen in nationale parken en overnachten in jeugdherbergen in steden. Het zou beslist geen luxueuze reis worden, maar Max zou voor het eerst onafhankelijk zijn en iets ondernemen zonder zijn ouders. Hij was nog nooit langer dan een paar dagen van huis weggeweest en hij kon niet wachten. Het vooruitzicht hielp hem de maanden door waarin hij wachtte op bericht van de universiteiten waar hij zich voor had aangemeld. Jakob en Emmanuelle waren al even nieuwsgierig als hij.

			Toen de brieven binnenkwamen, bleek hij te zijn aangenomen bij zijn eerste vier keuzes en bij drie andere op de wachtlijst te staan. Hij kon zijn geluk niet op en de keus was makkelijk. Hij ging in op het aanbod van Harvard zodra het binnenkwam en zijn ouders waren opgelucht dat hij in Boston zou studeren, dat niet ver weg lag. Ze zeiden dat hij af en toe in het weekend kon komen, al was dat wel het laatste wat hij wilde. Hij wilde niet dat zijn ouders over zijn schouder bleven meekijken. Wat hem betrof hadden ze dat de afgelopen achttien jaar wel genoeg gedaan. Ze moesten er maar aan wennen dat hij voortaan zijn eigen plan trok. Elke keer dat hij iets dergelijks zei, deed het zijn moeder pijn.

			‘Nou, ben je zover dat je je zoon naar de universiteit kunt laten gaan?’ vroeg Jakob aan Emmanuelle op de avond nadat Max het aanbod van Harvard had aangenomen. Max had zijn bevestigingsbrief meteen op de post gedaan. Het was voor hen een emotioneel moment, maar ze waren erg trots op hem – dat zou Izzie ook zijn geweest.

			‘Hoe kan het dat hij zo snel groot is geworden?’ vroeg Emmanuelle verdrietig. Het leek nog maar gisteren dat hij een klein jongetje was. Nu leek hij opeens een man en dacht hij dat hij volwassen was, al zou hij voor hen nog vele jaren een jongen blijven.

			‘Hij staat te popelen om uit huis te gaan,’ zei Jakob met een bitterzoete glimlach. Ze woonden inmiddels bijna twintig jaar in de Verenigde Staten en waren even lang getrouwd. Het speet Jakob nu dubbel zo erg dat ze niet nog een kind hadden gekregen. Dat zou de pijn van Max’ afscheid hebben verzacht, maar ja, een tweede kind zou nu ook snel de vleugels hebben uitgeslagen. Uiteindelijk deden ze dat allemaal. Jakob bedacht dat hij maar twee jaar ouder was geweest dan Max nu toen hij met zijn familie was gedeporteerd en naar het kamp was gestuurd, maar hij hield die gedachte voor zich. Toen hij zo oud was als Max, had hij dezelfde vrijheid genoten. Hij was dolblij geweest dat hij het huis uit kon om te gaan studeren.

			‘Hij is eraan toe om uit te vliegen,’ zei Jakob met een zucht. ‘Dat zou een les voor ons moeten zijn. Misschien moeten we van de zomer vakantie nemen terwijl hij in West-Amerika op reis is.’ Emmanuelle knikte, maar ze leek niet overtuigd. Ze bleef graag dicht bij huis. Haar familie was net zo geweest. Ze was ’s zomers met haar moeder en zusje naar Normandië geweest, maar nooit erg lang. Ze hadden nooit geld gehad om te reizen en haar moeder moest altijd maar werken. Jakobs familie was de hele wereld over gereisd. Hij was vaak met hen meegegaan en was overal in Europa op vakantie geweest. Nu waren die plaatsen alleen nog namen voor hem.

			‘We zouden naar New Hampshire of Vermont kunnen gaan, als je dat leuk vindt,’ stelde hij voor. Tot nog toe was Max er altijd bij geweest als ze op vakantie gingen, naar Florida of New England, maar dat was nu voorbij. Hij zou tijdens de schoolvakanties in New York willen zijn om zijn vrienden op te zoeken.

			Zijn diploma-uitreiking was voor hen allebei een emotionele gebeurtenis. Max zag er lang en knap uit in zijn toga en baret, en leek sterk op Jakobs vader. Hij kwam erg gedistingeerd over voor iemand van zijn leeftijd, en hij was dolblij dat hij eindelijk van de middelbare school af was. Ze namen hem en een stuk of wat schoolvrienden mee uit eten bij het Peter Luger Steak House in Brooklyn. Twee weken later vertrokken de vier jongens met hun slaapzakken, kampeerspullen, rugzakken en een koeltas naar Californië. De autoradio stond hard en ze zwaaiden naar hun ouders, die op de stoep stonden. Jakob had Max reischeques en contant geld gegeven, en tot afschuw van Emmanuelle ook een creditcard, maar Jakob wilde dat hij genoeg geld had om een vliegtuig terug te kunnen nemen als er iets misging.

			Toen de jongens weg waren, liepen Jakob en Emmanuelle naar boven. Het was doodstil in het appartement en ze zagen er allebei verdrietig uit. Ze voelden zich net knikkers in een schoenendoos toen ze door het stille appartement liepen. Hun leven was leeg zonder Max. Zoals Jakob van meet af aan had gevreesd, was hij hun enige hoop. Hun vreugde in het leven was hun enige zoon, en nu moesten ze erachter zien te komen hoe ze zonder hem moesten leven. Ze hadden geluk gehad dat ze hem zo lang bij zich hadden kunnen houden, maar dat alles werd nu anders. Het was al anders.

			De volgende dag kwam Jakob thuis met een verrassing voor Emmanuelle. Hij vertelde dat hij had gereserveerd bij een kleine herberg in New Hampshire die in het bezit was van een Oostenrijks stel. Ze hadden maar een paar kamers. Hij had erover gehoord van een van de juweliers met wie hij zakendeed. Die zei dat het er heerlijk was en dat hij elk jaar terugging. De eigenaren waren voor de oorlog uit Salzburg vertrokken. Ze serveerden traditioneel Oostenrijks eten, de serveersters droegen dirndls en de omgeving was adembenemend mooi. Hij had er voor een week een kamer gereserveerd en het voor haar geheim kunnen houden. Toen hij haar dat had verteld, haalde hij een doosje uit zijn zak. Hij had de diamant zorgvuldig uitgekozen en in een platina ring laten zetten. Het was een loepzuivere emerald geslepen D-diamant en Emmanuelle hapte naar adem toen ze hem zag. Jakob schoof de ring aan haar vinger. Aan haar tengere hand leek hij enorm.

			‘Ben je nu helemaal? Hoe kan ik zoiets dragen? Waarom heb je dat gedaan?’ Met tranen in haar ogen keek ze hem aan. Ze was een vrouw die nooit iets van hem vroeg, niets om materiële zaken gaf en nooit wilde pronken. Ze hield van haar man en haar zoon, en hoefde verder niets.

			‘Dat krijg je omdat je het al twintig jaar met mij uithoudt. De steen is 20 karaat, en dat heb je verdiend. Eigenlijk zou je een nog grotere moeten krijgen. Voor onze dertigste trouwdag krijg je een steen van 30 karaat, en ik verwacht dat je hem elke dag draagt,’ zei Jakob glimlachend.

			‘In de metro?’ Ze keek doodsbang en hij begon te lachen.

			‘Je kunt de steen naar binnen draaien, of handschoenen dragen. Je hebt hem verdiend, lieveling. Gefeliciteerd met je trouwdag!’ Het haalde de angel uit Max’ afscheid, en zo had hij het ook bedoeld. Emmanuelle bleef de hele avond naar de prachtige ring aan haar hand kijken. Ze kon zich niet voorstellen dat ze elke dag zo’n grote diamant zou dragen. Door de kwaliteit schitterde hij nog meer. Om Jakob een plezier te doen droeg ze hem de volgende dag op het werk, en elke keer dat ze hem zag moest ze glimlachen. Het maakte hem gelukkig om haar de ring te zien dragen. Ongelooflijk dat ze al twintig jaar waren getrouwd!

			Dat weekend gingen ze op vakantie en gaven ze hun koerier de leiding over de zaak. Hij was prima in staat om de telefoon aan te nemen en klanten te vertellen dat ze een weekje op vakantie waren. De herberg in New Hampshire was alles wat Jakob had gehoopt. De Oostenrijkse eigenaren waren alleraardigst en hun dochter werkte mee, het eten was uitstekend en de porties waren royaal. De andere gasten gingen hun eigen gang. Ze brachten hun dagen door met klimpartijen over rotsen en watervallen ontdekken, maakten lange wandelingen en trektochten door de bergen. ’s Winters kon je er skiën en ’s zomers was het landschap weelderig groen en waren de bergen prachtig. Het voelde voor hen allebei als een huwelijksreis en maakte dat ze zich weer jong voelden. Jakob was vijfenveertig en Emmanuelle drieënveertig. Dat ze samen waren en ’s ochtends en voor het slapengaan vreeën maakte hen nog hechter. Ze ontdekten een rustig meer en zwommen naakt, zodat ze zich net twee kinderen voelden. Toen het volgende weekend ten einde liep, vonden ze het vreselijk dat ze weg moesten.

			De avond van hun thuiskomst belde Max. Hij was met zijn vrienden in Yellowstone National Park en zei dat hij het naar zijn zin had. Hij hoorde dat zijn ouders gelukkig waren. Jakob vertelde dat ze net terug waren van een geweldige vakantie in New Hampshire en Max was blij voor hen. Ze moesten nu alle drie hun vrijheid verkennen. Het was een schitterende nieuwe wereld. Door hun week samen hadden ze weer romantiek in hun relatie gebracht. Zodra ze thuis waren, deed Emmanuelle haar spectaculaire nieuwe ring weer om. Ze had hem voor hun reis in de brandkast op kantoor gelegd. Ze geneerde zich nu niet meer om de ring te dragen en waardeerde de liefde die Jakob had geïnspireerd om hem aan haar te geven.

			‘Mooie ring, mevrouw Stein,’ zei hij toen hij de ring aan haar hand zag terwijl ze de volgende dag eten kookte. Ze glimlachte en liet de ring schitteren. Na hun week samen zag ze er sexy, gelukkig en ontspannen uit. Ze begonnen allebei te lachen en hij kuste haar en trok haar met een ondeugende blik in zijn armen. ‘Misschien zal het toch niet zo erg blijken te zijn dat Max het huis uit is. We kunnen nu vrijen wanneer we willen.’ Emmanuelle keek glimlachend naar hem op en Jakob zag het meisje op wie hij al die jaren geleden verliefd was geworden. In zijn ogen was ze niet veranderd. Ze was nog even mooi als altijd en hij hield alleen nog maar meer van haar. 
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			Toen Max eind augustus op Harvard aankwam, voelde dat nog veel beter dan hij had durven hopen. De campus was prachtig, de colleges waar hij zich voor had opgegeven waren interessant en hij vond zijn kamergenoot aardig. Hij wilde uiteindelijk afstuderen als econoom en koos zijn colleges met dat doel voor ogen. Zijn ouders waren meegekomen om hem te helpen zich in te richten en om de campus te zien waar ze zoveel over hadden gehoord. Voor hen was het ook een belangrijk moment, maar ze hadden zijn tassen nog maar amper in zijn kamer gezet, of hij wilde al niets liever dan dat ze zouden vertrekken. Hij wilde de campus op eigen houtje verkennen en de andere jongens in zijn studentenhuis leren kennen zonder zijn ouders op sleeptouw te hoeven nemen. Emmanuelle en Jakob waren bij hun vertrek zichtbaar aangedaan. Toen ze weer in de auto stapten die ze in New York hadden gehuurd om Max met al zijn tassen en dozen weg te brengen, keek Emmanuelle haar man bezorgd aan.

			‘Heb je gezien hoe zijn kamergenoot heette?’ vroeg ze. Hun namen hadden allebei op hun kamerdeur gestaan, zoals de gewoonte was in het studentenhuis.

			‘Steve MacMillan, geloof ik. Hoezo? Ken je die naam?’

			‘Dat is geen Joodse naam. Hij is een christen. Denk je dat hij vervelend tegen Max zal doen, omdat hij Joods is?’ Jakob schudde glimlachend zijn hoofd, startte de auto en reed weg. Ze hadden een lange rit voor de boeg om thuis te komen.

			‘Ik hoop het niet, maar zou niet weten waarom. De universiteit is een smeltkroes van rassen en religies. Dat maakt deze jongens niets uit. Ze zijn gewoon opgewonden dat ze op Harvard zitten.’ Max was geen uitzondering. Hij kon zijn geluk niet op.

			‘Ik hoop maar dat je gelijk krijgt.’ Emmanuelle was er niet erg gerust op, maar vertrouwde op wat Jakob zei. Ze begonnen te praten over wat ze hadden gezien en hoe blij Max was om op Harvard te zitten. Verderop op de gang woonde een schoolvriend van Steve. Ze hadden samen op de Phillips Exeter Academy gezeten, een uitstekende kostschool. Die schoolvriend was met zijn kamergenoot langsgekomen. De vier jongens waren van plan om samen over de campus te wandelen als hun ouders weg waren, iets wat voor hen niet snel genoeg kon gaan.

			Jakob en Emmanuelle waren van plan om in oktober voor het ouderweekend naar Cambridge te gaan en wisten dat de twee tussenliggende maanden zonder Max lang zouden duren.

			‘Ze leken me best aardig,’ zei Emmanuelle zacht. Ze miste Max nu al.

			‘Ik weet zeker dat het aardige jongens zijn,’ zei Jakob, en hij bedacht hoe trots Izzie op hem zou zijn. Max’ opleiding op Harvard zou helemaal te danken zijn aan hun oude vriend, al kon Jakob het zich dankzij Izzie nu zelf veroorloven. Ondertussen fietsten de vier jongens over de campus, op zoek naar bekenden en naar nieuwe kennismakingen. Hun volwassen leven was nog maar net begonnen.

			Steve MacMillan kwam uit San Francisco. Zijn ouders waren gescheiden. Zijn moeder was hertrouwd en had met haar tweede man nog twee kinderen gekregen. Zijn vader, een vastgoedontwikkelaar die na de scheiding naar New York was verhuisd, was nu vrijgezel. Steve zei dat ze, als ze met z’n vieren een weekendje in de stad wilden doorbrengen, altijd bij zijn vader konden logeren. Hij vertelde dat zijn vader een leuke vrijgezellenwoning had en veel reisde, wat voor zijn vrienden aanlokkelijk klonk.

			Steves klasgenoot uit Exeter, Jared Barclay, was net als Max enig kind. Hij kwam uit Boston, maar zijn ouders woonden een deel van het jaar in Londen en Zwitserland. Zijn vader was investeringsbankier voor particuliere klanten en zijn moeder was antitrust-advocate. Zij had een sabbatical van twee jaar genomen om een boek te schrijven.

			Zijn kamergenoot Andy Peterson kwam uit Texas. Zijn familie zat in de olie en hij was de oudste van vier kinderen.

			Ze vormden een slimme, welgestelde groep en hadden alle vier hoge cijfers gehaald op school. Anders waren ze hier nu niet.

			‘Ik kom uit New York en heb geen broers of zussen. Mijn vader heeft een diamantengroothandel, maar dat wil ik na mijn studie niet gaan doen,’ zei Max, waarop de andere drie begonnen te lachen. ‘Mijn vader komt uit Wenen en mijn moeder uit Parijs. Ze zijn na de oorlog naar Amerika geëmigreerd.’ Het bleef even stil toen het kwartje viel. Met een naam als Stein was hij duidelijk Joods, en als zijn ouders na de oorlog naar Amerika waren gekomen, konden er nare dingen met hen zijn gebeurd. Niemand durfde ernaar te vragen, dus besloot Max het zelf te vertellen. ‘Ze hebben elkaar in Buchenwald leren kennen, in het concentratiekamp.’

			‘Wauw, dat moet zwaar zijn geweest,’ zei Steve, die onder de indruk leek. Praten ze over hoe het was?’ Hij was nieuwsgierig geworden.

			‘Nooit. Op school ben ik er meer over te weten gekomen dan zij me hebben verteld. Ze zijn allebei hun hele familie kwijtgeraakt. Ze kennen elkaar uit het kamp en zijn daar verliefd op elkaar geworden. Na de oorlog zijn ze naar de Verenigde Staten gekomen.’ Hij legde het een stuk eenvoudiger uit dan het was. Hij had vaak de tatoeages op de armen van zijn ouders gezien en was eraan gewend. ‘De familie van mijn vader hadden een bank in Oostenrijk. Hij is hier in het diamantvak terechtgekomen.’

			‘Interessant,’ zei Steve. ‘Mijn vader koopt overal waardeloos land op en laat er winkelcentra op bouwen, die hij verkoopt. Dat is het nieuwste van het nieuwste. Hij komt echt overal – Oklahoma, Arkansas, in het zuiden, Texas, overal waar hij voor een habbekrats een flink stuk land kan kopen en aan projectontwikkelaars kan verkopen. Hij zegt dat het de toekomst is. Dat is ook niet wat ik na mijn studie wil gaan doen. Wall Street klinkt stukken beter.’

			‘Ik weet niet of ik na Harvard bedrijfskunde of rechten wil studeren, maar waarschijnlijk hebben we genoeg tijd om erachter te komen wat we willen,’ zei Jared. ‘En voordat we afstuderen – waar zijn de meisjes?’ Hij grijnsde erbij en de anderen barstten in lachen uit.

			‘Radcliffe!’ zeiden ze in koor en ze begonnen te juichen.

			‘Ja, afstuderen kan altijd nog,’ zei Andy. ‘Waar moeten we naartoe om meisjes te leren kennen?’

			De vier jongens voelden zich bij elkaar op hun gemak, en het kon niemand iets schelen dat Max Joods was. Het deed er niet toe en ze vonden wat hij over zijn ouders had verteld interessant. Hij zag er niet Joods uit, al trokken ze zich daar sowieso niets van aan. Ze waren alle vier knap om te zien en konden amper wachten om het studentenleven te leren kennen, met alle sociale activiteiten die daarbij hoorden.

			Toen Steve en Max hun rooster vergeleken, bleken ze twee colleges gemeen te hebben. Andy zei dat hij de bètakant op wilde als het tijd was om te kiezen. Hij dacht erover om arts te worden, maar wist het nog niet zeker. De oliehandel van zijn familie interesseerde hem niet. Niemand van hen wilde in de voetsporen van zijn vader treden. Ze wilden hun eigen weg kiezen en daar overwinningen behalen.

			Hun eerste weken op Harvard waren veeleisend en intens. Ze waren geen van allen gewend om zo hard te werken, zoveel opdrachten te krijgen en zoveel colleges te volgen. De twee jongens die op kostschool hadden gezeten waren beter voorbereid, maar zelfs zij hadden moeite om bij te blijven. ’s Avonds aten ze samen en gingen daarna naar de bibliotheek om aan hun opdrachten te werken. Hun colleges werden ook door vrouwen gevolgd, maar die eerste weken hadden ze geen tijd om uit te gaan.

			Andy was de eerste die een meisje mee uit vroeg. Hij had haar in de bibliotheek leren kennen. De andere drie pestten hem genadeloos toe hij haar ging ophalen voor hun eerste afspraakje. Maar toen hij terugkwam, zei hij dat de avond een ramp was. Nou ja, hij had het geprobeerd. Steve leerde tijdens een van zijn colleges een meisje kennen, maar zij zei dat ze thuis een vriendje had en hem trouw wilde blijven. In romantisch opzicht bleek hun studentenleven niet zo vruchtbaar als ze hadden gehoopt. Het was hard werken, vooral op een school als Harvard.

			Toen zijn ouders in oktober voor het ouderweekend op bezoek kwamen, had Max zevens gehaald voor drie essays en een mondeling en besefte hij dat hij nog harder moest werken. Hun docenten waren hard en legden de lat hoog. Maar dat was ook precies wat Max had gewild, en Jakob en Emmanuelle waren het erover eens dat hij er gelukkig uitzag. Ze vonden zijn vrienden ook aardig.

			De week na het ouderweekend, waarin alleen Max’ ouders en Andy’s vader op bezoek waren gekomen, gingen ze met z’n allen naar het appartement van Steves vader in New York, die de stad uit was, en Max vertelde zijn ouders niet dat hij in de stad was. Ze zouden zich gekwetst voelen als hij hen niet kwam opzoeken en thuis bleef slapen.

			Ze hadden een leuk weekend. Steve zocht een vriend van Exeter op die aan Columbia studeerde. Ze bezochten hem op de campus en gingen met hem naar een feest. Steves vader kwam zaterdagavond thuis en was er toen ze terugkwamen. Hij gaf hun een biertje en vertelde over het stuk land dat hij zojuist in Arkansas had gekocht voor een winkelcentrum. Max hing aan zijn lippen. Hij wilde zijn vader erover vertellen.

			Op zondagmiddag namen ze de trein terug naar Boston en die nacht maakten ze hun weekendopdrachten af. Toen ze de volgende ochtend naar college gingen, zagen ze er alle vier moe uit.

			Tegen Thanksgiving waren ze de beste vrienden en gingen overal samen naartoe. Max had zijn cijfers opgehaald en kreeg nu achten. Negens en tienen leken momenteel te hoog gegrepen, al had Steve een negen weten te halen. Jared had de beste cijfers, maar hij studeerde ook de meeste weekenden in plaats van uit te gaan. Dat leek een hoge prijs voor goede cijfers. Max wilde niet zijn hele weekend in de bibliotheek zitten.

			Toen hij thuiskwam voor Thanksgiving, was hij blij zijn ouders te zien en zij waren dolblij om hem thuis te hebben, al was het maar voor vier dagen. Hij ging meteen de deur uit om zijn vrienden op te zoeken, die dat weekend ook thuis waren gekomen. Sommigen gingen naar het City College in New York, anderen naar openbare scholen. Een paar gingen er naar goede universiteiten buiten New York en twee bezochten Joodse universiteiten. Hij was de enige op een Ivy League-universiteit, en ze plaagden hem ermee, maar het was heerlijk om hen weer te zien. De volgende dag vierde hij Thanksgiving bij zijn ouders. Zijn moeder had gekookt. Ze was door de jaren heen heel goed geworden in Thanksgiving-diners. Na afloop vertelde Max zijn vader over zijn kennismaking met Steves vader en over het land dat hij kocht om er winkelcentra van te maken in het Midden-Westen en zuidwesten van Amerika.

			‘Blijkbaar koopt hij de grond voor een habbekrats, zet er een winkelcentrum op en verkoopt het door. Volgens hem is het een makkie en de winstmarge is geweldig. Misschien is het iets voor jou,’ zei Max opgewonden, en Jakob keek hem glimlachend aan. Max had vrienden uit de betere kringen met veel geld en wilde ideeën. Jakob wist niets over de grondprijzen in Oklahoma en Arkansas, en hij wilde zijn geld niet verspelen met een slechte transactie. ‘Verdiep je erin, pap. Het zou wel eens stukken lucratiever kunnen zijn dan om hier vastgoed te kopen, en dat verkoop je sowieso niet door. Zo te horen is dit grootschaliger, met een korte doorlooptijd en grote winst.’ Max was enthousiast en Jakob moest lachen. Hij studeerde net drie maanden en kwam nu al met investeringsideeën voor hem aanzetten. Hij zat duidelijk op de goede plek en hield van zakendoen. Hij wilde grootse dingen doen als hij volwassen was.

			‘Ik zal het uitzoeken,’ beloofde Jakob. Toen ze naar bed gingen, gaf Emmanuelle hem op zijn kop.

			‘Neem nu maar geen investeringsadviezen aan van onze achttienjarige zoon,’ zei ze, ‘want dan zijn we binnen een jaar failliet.’ Het was precies het soort project waar ze een hekel aan had: ver van haar bed, op een terrein waar ze niets van wisten en uitermate speculatief. Vastgoed kopen in hun eigen buurt in de Lower East Side was veel veiliger, ook al was de winstmarge dan niet zo groot. Hoe meer risico, hoe meer winst, met alle nadelen van dien. Hij had al verwacht dat ze ertegen zou zijn en was dus niet verbaasd.

			Toch belde Jakob na het weekend Lenny op, een succesvolle ontwikkelaar in New Jersey die hij kende, vroeg hem wat hij ervan vond en vertelde dat zijn zoon met het idee was gekomen. Lenny had verschillende dure stenen van Izzie en hem gekocht, en Jakob had vertrouwen in zijn advies. Hij had uitermate veel succes gehad met enkele speculatieve projecten. Daarom leken winkelcentra in het Midden-Westen echt iets voor hem.

			‘Je hebt een slimme zoon,’ vertelde zijn vriend. ‘Daar zit tegenwoordig het grote geld. Het geldt als riskant, maar dat is het niet echt. Je kunt je geen buil vallen aan slechte landbouwgrond tegen bodemprijzen waar je met flinke winst een winkelcentrum van maakt. Ik heb er vorig jaar zelf een gekocht. Het is een goudmijn. Na een halfjaar was de boel verkocht, met honderd procent winst, en het bouwen is een fluitje van een cent. Je giet wat beton en simsalabim: zes weken later heb je een winkelcentrum. Zo simpel is het natuurlijk niet, maar het komt er verdomd dichtbij. Zo te horen gaat je zoon een florissante toekomst als projectontwikkelaar tegemoet.’

			‘De vader van zijn kamergenoot doet het en Max is heel enthousiast over wat hij heeft gehoord. Denk je dat ik in zoiets moet investeren?’ Jakob had vertrouwen in wat de man hem zou antwoorden.

			‘Als ik jou was? Absoluut. Ik weet zeker dat je genoeg reserves hebt om de gok te wagen, en zo heel riskant is het ook weer niet. Weet je wat, als ik weer eens over zo’n project hoor, zal ik je bellen. Dan kun je een besluit nemen. Je zoon zit op het juiste spoor. Hij is een slimme jongen.’ Jakob was onder de indruk dat Max oog had voor iets wat zo winstgevend kon zijn, al wist hij nog niet zeker of hij er geld in zou willen steken. Zijn pandjes waren een veiligere investering, al leverden die pas winst op als hij ze doorverkocht, en dat had hij nog niet gedaan. Hij wachtte tot de buurt nog verder werd opgeknapt. Afgaande op wat zijn vriend Lenny vertelde, verdienden winkelcentra stukken sneller.

			Jakob nam aan dat hij de eerste maanden niets van hem zou horen, maar tot zijn verbazing belde Lenny hem twee weken later al.

			‘Ik heb net iets gehoord over een van die winkelcentra waar we het over hebben gehad. Het gaat om een project in Kansas, in de buurt van een populaire buitenwijk van Wichita. Het lijkt mij veelbelovend en ik ken de ontwikkelaar persoonlijk. Hij is op zoek naar investeerders. Ik wil er zelf ook geld in steken. Je verdient pas echt goed als je er zonder partners in gaat, maar dan is het risico ook groter.’ Net als met het kopen van diamanten. Lenny vertelde Jakob om hoeveel geld het ging. Hij kon het zich veroorloven om dat bedrag te investeren zonder een van zijn panden te verkopen. Het was een goede manier om de markt te leren kennen. En Izzies behoudende en solide investeringsportfolio had het goed gedaan. Hij kon het zich permitteren om een beetje te speculeren, of zelfs veel, maar Jakob was van nature geen gokker.

			‘Goed, ik doe mee,’ zei Jakob, en Lenny zei dat hij de ontwikkelaar hem de prospectus en de administratieve stukken zou laten sturen.

			Een week later had Jakob de hoofdontwikkelaar het geld gegeven. Hij kreeg te horen dat hij er de eerste zes of misschien twaalf maanden geen rendement op hoefde te verwachten. Ze hoopten hun inleg te verviervoudigen. Jakob was daar dik tevreden mee. Toen Max rond de jaarwisseling thuiskwam, vertelde Jakob hem erover. Max reageerde opgetogen en vond het geweldig dat zijn vader zijn raad had opgevolgd.

			‘Maar zeg er nog niets over tegen je moeder. Dat soort dingen maakt haar zenuwachtig. Ik heb niet graag geheimen en ik zal het haar nog wel vertellen, alleen nu nog niet.’

			‘Goed, pap,’ zei Max nonchalant, maar hij voelde zich heel volwassen over het feit dat hij zijn vader een investeringsvoorstel had gedaan. Hij was net negentien geworden. Hij vond het heerlijk op Harvard en had kortgeleden een leuk meisje leren kennen. Het was geen vaste verkering, maar ze was slim en mooi, en hij had haar getrakteerd op een etentje en een film. Ze kwam uit Atlanta en was voor de kerstdagen naar huis gegaan. Hij leerde mensen kennen uit heel Amerika en daarbuiten. Komende zomer wilde hij met Steve MacMillan naar Europa. Zijn vader huurde een villa in het zuiden van Frankrijk, en de jongens wilden met de trein door Europa reizen. Hij begon erover tegen zijn vader, die fronste.

			‘Waarom gaan mam en jij nooit naar Europa?’ Hij had het wel eens eerder gevraagd, maar nooit een duidelijk antwoord gekregen. Iedereen die hij op Harvard kende was al een paar keer in Europa geweest, maar hij nog nooit, wat vreemd was, omdat zijn ouders ervandaan kwamen.

			‘Het is voor ons geen vakantiebestemming. Het is ons verleden, en voor ons allebei een erg pijnlijk verleden. Ik begrijp waarom jij ernaartoe wilt, en er zijn veel mooie steden, met een rijke geschiedenis. Maar ik denk dat het je moeders hart zou breken. Zelf ben ik er ook nog niet aan toe.’ Hij was nog nooit zo eerlijk tegen Max geweest, maar zijn zoon was nu volwassen, of bijna.

			‘Zelfs na al die jaren nog niet?’ vroeg Max voorzichtig, en Jakob knikte.

			‘Dat soort herinneringen vervaagt niet, althans niet helemaal. En ik denk dat een bezoek aan de steden waar het is begonnen alles weer zou oprakelen. Je moeder heeft nog jaren nachtmerries gehad.’ Max had hun littekens gezien en was er vertrouwd mee, maar dat waren alleen de uiterlijke littekens. De andere waren niet te zien of te meten, helemaal niet door iemand die zo jong was als hij.

			Max drong niet aan. Terwijl hij thuis was, aten ze een paar keer samen. De rest van de tijd was hij uit met zijn vrienden. Jakob vertelde Emmanuelle pas over het project in Kansas toen Max terug was naar Harvard. Hij was zo blij geweest dat zijn zoon thuis was dat hij het helemaal was vergeten. Toen de rust in het appartement was weergekeerd, vertelde hij haar tijdens het avondeten over zijn investering en ze keek hem vol afschuw aan.

			‘Waarom zou je zoiets doen? Je weet niet eens hoe het land eruitziet of waar het ligt. Wat weet je nu helemaal over Kansas? Het is gewoon blind met geld smijten.’ Jakob glimlachte toen ze dat zei. ‘Wat zit je te glimlachen?’

			‘Deze keer vertel je me tenminste niet dat de Russen een bom op New York gaan gooien, of dat we in een gevangenenkamp in New Jersey terechtkomen en ons bedrijf kwijtraken.’

			‘Dat ook,’ zei Emmanuelle beledigd. Ze stond op van tafel en deed twee dagen koeltjes tegen hem. Hij had haar verteld dat ze vier keer zoveel konden verdienen als ze hadden geïnvesteerd, en dat hij er niet veel geld in had gestoken. Het was meer een experiment om de markt te verkennen. Uiteindelijk vergaf ze hem altijd, en hij vermoedde dat ze dat ook dit keer zou doen. Ze vond het vreselijk als hij iets gewaagds deed, en dat wist hij. Het stoorde hem niet en hield hem ook niet meer tegen. Hij was een slimme ondernemer en had goede zakengedaan. Dat wist zij ook.

			Ze spraken Max een paar keer per week; hij belde hen vaak op. In het voorjaar ging hij met vrienden naar Florida, dus zagen ze hem niet. Ze hadden hem eindelijk toestemming gegeven om die zomer met Steve naar Europa te gaan. Ze konden hem niet tegenhouden en Max had erop aangedrongen. Zijn moeder was tegen het idee, maar Jakob had haar omgepraat. Hij zei dat ze niet konden verwachten dat Max de rest van zijn leven Europa links zou laten liggen vanwege hun ervaringen tijdens de oorlog. Het was gewoon niet eerlijk tegenover hem, en uiteindelijk had ze toegegeven. Het deed haar weer aan Parijs denken en ze was enkele dagen nostalgisch. Ze draaide oude Franse langspeelplaten die ze tweedehands had gekocht en waar ze zelden naar luisterde. Parijs had kanten die ze nog steeds miste, net zoals Jakob alles aan Wenen miste waar hij van had gehouden. Het was zo’n mooie, elegante stad, totdat de Duitsers waren binnengevallen en de hele wereld was ingestort en bezweken.

			Max zou drie weken thuiskomen voordat hij naar Europa ging, en daar verheugden ze zich op. Hij had afgelopen semester goede cijfers gehaald en was met verschillende meisjes uit geweest, al zat er niemand bij voor wie hij bijzondere gevoelens had. Hij hoopte op zijn vakantie te ‘scoren’ met mooie, jonge Europese meisjes, misschien in Zuid-Frankrijk. De jongens waren opgewonden over hun reis, en Max was dankbaar dat zijn ouders hem lieten gaan, omdat hij wist hoeveel dat voor hen betekende. Hij dacht echter dat hij hen beter zou kunnen begrijpen als hij de steden zag waar ze waren opgegroeid. Bovendien wilden ze naar Spanje en Italië, en naar Londen als ze daar tijd voor hadden. Steve had alles al eens gezien, maar hij had altijd met zijn ouders gereisd. Nu ging hij op eigen houtje, met een vriend. Zo was de reis voor hen allebei een symbool voor onafhankelijkheid.

			Twee dagen voordat Max aan het eind van zijn eerste jaar thuiskwam, belde Lenny naar Jakobs kantoor om hem verslag te doen van hun investering in het winkelcentrum in Kansas.

			‘Ik dacht dat je wel zou willen weten hoe we het hebben gedaan,’ zei Lenny op een raadselachtige manier die Jakob niet goed kon duiden. ‘Ik durf wel te stellen dat ons projectje er leuk uit gesprongen is. Blijkbaar was dat terrein de perfecte keus voor die buitenwijk. We hebben onze investering tien keer terugverdiend, Jakob. Hoe vind je dat?’ Jakob kon een minuut lang geen woord uitbrengen terwijl hij het nieuws verwerkte. ‘Ze hebben het met alles erop en eraan verkocht aan een Japans bedrijf dat op zoek is naar onroerend goed in de Verenigde Staten.’

			‘Lieve hemel,’ zei Jakob grijnzend. ‘Beginnersgeluk!’ Hij kon niet wachten om het aan Max en Emmanuelle te vertellen. En hij had er niets voor hoeven verkopen. Als hij meer had geïnvesteerd, zou hij nog meer winst hebben gemaakt.

			‘De ontwikkelaar in wie we hebben geïnvesteerd is een goeie vent. Over een paar maanden gaat hij een project doen in New Jersey, en ook nog eentje in Louisiana. Ik ga in beide projecten investeren. Laat maar weten of je interesse hebt. De toetredingskosten liggen iets hoger, maar de ratio wordt nog beter – minder investeerders – en het zijn uitstekende locaties.’

			‘Ik denk dat ik nog wel een keer meega.’ Toen Jakob ophing, was hij bijna duizelig van geluk. Die avond vertelde hij Emmanuelle het goede nieuws, en zij was zo netjes om toe te geven dat ze ernaast had gezeten.

			‘Daarom ben jij de zakenman in de familie en ik niet. Ik heb het lef er niet voor en weet er niets van.’

			‘Dank je dat je me vertrouwt,’ zei hij op vriendelijke toon.

			‘Dat deed ik niet,’ hielp ze hem herinneren, en hij begon te lachen.

			‘Ik denk dat het niet lang meer duurt voordat Max de zakenman in de familie is. Hij kwam met het idee. Ik heb erover gepraat met een vriend, een ontwikkelaar, en hij vertelde dat dit de toekomst is en waar momenteel het geld zit. Toen heb ik de stap gezet, met heel mooie resultaten.’ Ze glimlachte naar hem en hij kuste haar. Toen Max thuiskwam, vertelde Jakob het hem en bedankte hij hem voor zijn goede raad.

			‘Steves vader doet het voor zijn werk en hij verdient er goudgeld mee. Laat je niet meeslepen, pap. Voor je het weet, bouw je het hele land vol met winkelcentra. Maar ik durf te wedden dat je, als je ooit je pandjes verkoopt, met dat geld heel interessante investeringen kunt doen, die meer opleveren.’ Jakob glimlachte om hoe zakelijk zijn zoon overkwam en hoe volwassen hij opeens leek. Max vertelde hem niet dat ze nog een bestemming aan hun reis hadden toegevoegd die belangrijk voor hem was. Het was een pelgrimstocht die hij had besloten te maken, en Steve vond het prima om mee te gaan. Max zou het zijn ouders vertellen als hij terug was.

			Twee weken later had Jakob het geld van zijn investering in handen en tekende hij voor het project in New Jersey, maar niet voor dat in Louisiana. Zoals Lenny had verteld, waren er deze keer minder investeerders, en Lenny deed zelf ook weer mee. Aan het eind van het jaar verwachtten ze resultaten te zien. Het waren kortlopende investeringen met hoge winst en een zeker risico, maar Jakob kon het zich veroorloven. Het fascineerde hem en hij was blij met wat hij tot nu toe had verdiend.

			Toen Max op reis ging, was het weer te stil in huis. Jakob en Emmanuelle waren het nu wel gewend. Als Max er was, bruisten het appartement en hun leven van de energie, en als hij weg was viel alles weer stil. Jakob sprak een aantal mensen, allemaal mannen, via zijn werk en zijn dagen zaten vol. Maar Emmanuelle was altijd verlegen gebleven en haar leven draaide volledig om haar man en haar zoon. Ze was bevriend geraakt met een paar moeders op Max’ school, maar toen hij zijn diploma had gehaald zag ze hen niet meer. In alle jaren dat ze in Amerika woonden was Jakob haar beste vriend geweest, en hij en Max waren haar hele leven.

			Max had beloofd een paar weken thuis door te brengen als hij uit Europa kwam, voordat hij voor zijn tweede jaar terugging naar Harvard en hij had bezworen contact te houden terwijl hij in Europa was, zodat ze zich geen zorgen zouden maken. De jongens begonnen in Parijs, en Emmanuelle was daar opgewonden over, al was het besef dat haar zoon zonder haar in de stad was waar zij was opgegroeid bitterzoet. Ze had hem een lijstje meegegeven van plekken die voor haar belangrijk waren, en hij beloofde ze allemaal te bezoeken. Jakob had voor Wenen hetzelfde gedaan; hij had onder andere het huis genoemd waar hij met zijn familie had gewoond tot hij precies zo oud was als Max nu. Emmanuelle en Jakob praatten er niet over, maar het betekende veel voor hen. In zekere zin trad Max in hun voetsporen door het zand van de tijd en zette hij zijn eigen voetstappen. Deze reis was voor hem een overgangsrite en raakte zijn ouders, of ze dat nu toegaven of niet. Doordat zijn reis was verweven met zoveel pijnlijke herinneringen, was het te moeilijk om onder woorden te brengen wat ze voelden.
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			Hun reis naar Parijs overtrof Max’ stoutste verwachtingen. Ze verbleven in een kleine jeugdherberg op de linkeroever. Max had zijn moeders lijstje met belangrijke plekken in zijn zak, maar eerst bezochten Steve en hij de geijkte toeristische bezienswaardigheden. Ze liepen over de Boulevard Saint-Germain, dronken koffie in Les Deux Magots. Ze gingen naar de Notre-Dame en Sacré-Coeur, waar ze uitkeken over de stad. Ze liepen door het Louvre, zagen het Grand Palais en liepen rond om het Palais-Royal. Ze stonden op de stoep van het Ritz-hotel en Plaza Athénée, maar vonden dat ze niet netjes genoeg gekleed waren om naar binnen te gaan. Ze bezochten kerken en kleinere musea, wandelden in de Tuileries, Parc Bagatelle en het Bois de Boulogne, en stonden in de Jardins du Trocadéro met de Eiffeltoren recht voor zich. Voor een nog beter uitzicht namen ze in de Eiffeltoren de lift naar boven. In een tijdsbestek van drie dagen bezochten ze alles. Zo namen ze een bâteau mouche over de Seine om de bruggen en monumenten te bekijken. Ze woonden de ceremonie bij ter ere van de Onbekende Soldaat, uit de Eerste Wereldoorlog, compleet met militaire kapel, die elke dag onder de Arc de Triomphe plaatsvond, en ze aten macarons bij Ladurée.

			Daarna begonnen ze aan de lijst van zijn moeder. Max stond voor het lycée waar ze op school had gezeten en zag schoolkinderen in felblauwe jasjes hun klas uit lopen. In gedachten zag hij zijn moeder daar als kind tussen. Hij ging naar Berthillon voor ijs, het park waar ze gespeeld had, de carrousel waar ze graag op ging, de bistro waar zijn oma zijn moeder en tante mee naartoe had genomen als bijzondere traktatie. Hij ging naar haar lievelingsmuseum, het Jeu de Paume, en toen hij onder aan haar lijst was aanbeland, stond hij voor het huis waar ze hadden gewoond en vroeg hij zich af of de mensen die hun appartement hadden ingepikt er nog steeds woonden. Emmanuelle had hem het verhaal verteld met tranen in haar ogen. Het was meer dan ze ooit met hem had gedeeld en bood hem een nieuw inzicht in haar en waarom ze altijd zo bang was voor rampspoed. Toen ze achttien was, was haar hele wereld ingestort. Het moest moeilijk zijn om daarvan te herstellen, en hij was nu oud genoeg om dat te begrijpen.

			Max was vol ontzag voor de pure schoonheid van Parijs en voor de geschiedenis die de stad ademde. En hij voelde een diepe band met de stad via zijn moeder, omdat hij half Frans was. Voor het eerst voelde hij nu een persoonlijke verbinding met Frankrijk, alsof een deel van hem hier thuishoorde, vooral omdat hij vloeiend Frans sprak en gedurende de hele reis voor Steve had getolkt. Max was door en door Amerikaans, maar hij voelde zich nu ook gedeeltelijk Frans.

			Hij liep over de Place de la Concorde en tientallen kleinere pleinen, bekeek beelden in de parken en stond op de Champs-Élysées te kijken naar de Arc de Triomphe in de verte, met de Franse vlag die wapperde onder de boog. Toen liep hij over de Avenue Foch met zijn prachtige napoleontische gebouwen en zag hij mensen die daar woonden hun hond uitlaten. Na te zijn opgegroeid in de Lower East Side van Manhattan, die gehavend, lelijk, druk, lawaaiig en vuil was en geen enkele charme had, kon hij zich niet eens voorstellen hoe het zou zijn om in zo’n mooie stad te wonen. Hij besefte opeens hoezeer zijn moeder de pure schoonheid moest missen van de stad waar ze was opgegroeid, maar ook haar taal, gewoonten en tradities. En hij had nog nooit zo’n mooie lucht gezien. Die zag eruit als een schilderij boven de elegante architectuur en monumenten van Parijs. Het was bijna te volmaakt om echt te zijn. Hun bezoek was betekenisvol en lang genoeg om plezier te hebben, ’s avonds uit te gaan en Frans te praten met de meisjes die ze tegenkwamen. Max tolkte bij ieder meisje voor Steve, maar hij had er nog het meest van genoten om de plekken uit zijn moeders jeugd te zien. Steve had de meeste ervan samen met hem bezocht en toonde respect toen Max stilviel, te ontroerd om te spreken, op het moment dat hij voor het pand stond waar zijn moeder met haar moeder en zusje in een appartement had gewoond. De reis naar Parijs was in alle opzichten volmaakt geweest en had meer geboden dan hij had verwacht.

			Daarvandaan namen ze de trein naar Barcelona en Madrid, bezochten alle musea en kerken, dineerden om middernacht, zagen zigeuners de flamenco dansen, spraken onbeholpen Spaans met plaatselijke meisjes en genoten ervan om zichzelf daarbij zonder schaamte en met jeugdige overgave voor schut te zetten, soms met succes.

			De volgende locatie op hun reisschema was moelijker te bereiken, maar voor Max van groot belang. Ze bezochten West-Berlijn en München, bezochten Biergärten en nog meer musea. Delen van Berlijn deden hem aan Parijs denken. Hun laatste Duitse bestemming was hoog in de bergen. Op de heenreis, in de trein, was Max stil. Hij vroeg zich af of het geen vreselijke vergissing was om hiernaartoe te gaan, een inbreuk op een deel van het leven van zijn ouders waar hij blijkbaar niets van mocht weten, omdat ze er zelden of nooit over spraken. Instinctief had hij hun niet verteld dat hij hierheen ging. Toen ze hun bestemming bereikten, had hij het gevoel alsof zijn borst werd afgekneld. Steve zag de blik op zijn gezicht.

			‘Gaat het?’

			‘Jawel,’ zei hij. Hij had niet verteld waarom ze hiernaartoe gingen, maar Steve had het kunnen opmaken uit wat Max bij hun kennismaking had verteld. Hij vond het prima om mee te gaan, uit nieuwsgierigheid en om zijn vriend moreel te steunen.

			Op het station namen ze een taxi en vroegen de chauffeur om op hen te wachten. Max liep onder de boog bij de ingang door en Steve liep zwijgend achter hem aan. Op een bord in het Engels en verschillende andere talen, Frans, Russisch en Duits stond BUCHENWALD, met de uitleg dat het grootste deel van het kamp in 1950 was gesloopt, maar dat het crematorium, de kliniek en de wachttorens bewaard waren gebleven. Er waren foto’s van barakken met de tekst dat ze waren gebouwd als stallen voor tachtig paarden, maar waren bewoond door twaalfhonderd gevangenen, vijf per bed, met één toilet per duizend mensen. Op het bordje werd nuchter vermeld dat er in de loop van de tijd 238.000 mensen in het kamp gevangen waren geweest en dat 56.000 van hen door toedoen van de nazi’s waren gestorven. Mannen, vrouwen en kinderen, voor het merendeel Joods van verschillende nationaliteiten, waren uit hun thuisland gedeporteerd. Er was een monument op de plek van de geulen waar de lichamen waren begraven, alle 56.000. De gedachte daaraan en de aantallen waren overweldigend, en de jongens lazen het bordje zonder iets te zeggen.

			Max en Steve liepen zwijgend naar het monument en bleven daar lange tijd staan. Toen pas drong ten volle tot Max door dat drie van zijn grootouders, vier overgrootouders en drie tantes die toen nog kind waren daar waren overleden en dat hij bij hun graf stond. Dit was niet zomaar de plek waar zijn ouders elkaar hadden leren kennen. Het was de plek waar hun leven voorgoed was veranderd, waar hun familie was vermoord en waar beschaving en menselijkheid door het duister waren opgeslokt.

			Nadat ze daar een tijdje sprakeloos hadden staan kijken, liepen ze naar het crematorium waar vrouwen, kinderen, oude mensen en een deel van de mannen waren gecremeerd. Max huilde en Steve legde een arm om zijn schouders. Op de een of andere manier wisten ze dat hun leven hierna nooit meer hetzelfde zou zijn. Het verklaarde voor Max alles over zijn ouders wat ze hem nooit hadden verteld. Het was geen plek, niet eens een tragedie, het was een gruwel van zo’n omvang dat een normale geest het niet eens kon bevatten – dat één ras ervoor koos een ander ras met massale wreedheid en genocide uit te roeien. Maar zelfs dat bood geen verklaring als je dacht aan de kleine kinderen en onschuldige mensen wier leven hun was ontnomen en die moedwillig waren afgemaakt.

			Uiteindelijk keerden ze om en liepen ze terug over het pad waarover ze waren gekomen, terwijl Max zich afvroeg hoe vaak zijn ouders hier hadden gelopen, met de dood voor ogen bij elke stap die ze zetten. Hoe ze waren afgeranseld – iets waarvan hij de littekens op hun lichaam had gezien zonder er ooit echt aandacht aan te besteden. Het was maar al te duidelijk wat hun was overkomen.

			Nu was het een plek om te herdenken en respect te tonen. De schande was getransformeerd tot een monument voor degenen die hier waren gestorven. Hij vond het een wonder dat zijn ouders het hadden overleefd, en elkaar hadden gevonden. Het was onvoorspelbaar wie dit overleefde, en het getuigde van de geestkracht van de overlevenden. Er waren ook foto’s van de bevrijding van het kamp door het Derde Leger, en op weg naar buiten keek Max aandachtig of hij zijn ouders zou zien. De graatmagere gestalten achter het prikkeldraad waren niet te herkennen als mensen en hij wist dat hij zijn ouders niet zou terugkennen als ze ertussen stonden. Na een laatste blik stapte hij met Steve in de taxi. De chauffeur praatte niet met hen op de terugweg. Hij wist hoe mensen geraakt werden door hun bezoek. Het was altijd hetzelfde. Veel bezoekers hadden daar familieleden verloren. Hij bracht hen naar het station, ze betaalden hem en namen de eerstvolgende trein. Het duurde lang voordat Max zijn vriend aankeek en iets zei.

			‘Dank je dat je bent meegegaan. Ik heb nooit iets van mijn ouders begrepen, tot ik hier kwam,’ zei hij, en hij veegde tranen van zijn wangen. ‘Ik snap niet hoe mensen anderen zoiets kunnen aandoen of hoe ze het hebben overleefd. Ik heb mijn moeder altijd een beetje eigenaardig en overbezorgd gevonden. Ik vond dat ze zich zorgen maakte om niets. Nu besef ik dat ze een heilige is, net als mijn vader. Hoe bestaat het dat ze na zoiets niet iedereen haten? En ze zijn allebei zo lief.’ Jakob en Emmanuelle waren geen van beiden verbitterd en Max had nu nog meer bewondering voor hen. Steve kon evenmin bevatten wat ze zojuist hadden gezien. Ze wilden nu alleen maar zo snel mogelijk Duitsland uit. Max snapte waarom zijn ouders niet terug wilden. De goede herinneringen waren niet sterk genoeg om de slechte te verdringen. De verschrikkelijke herinneringen waren te sterk, zelfs voor hem, eenentwintig jaar later.

			Die avond namen ze een trein naar Wenen en kwamen aan in de majestueuze schoonheid van de stad die veel weg had van een juweel. De architectuur en de monumenten waren groots en verfijnd. Het was het laatste deel van Max’ pelgrims­tocht. Hij bezocht alle plekken waar zijn vader hem over had verteld: de bank, hun huis, het operagebouw, favoriete restaurants, parken, de plekken waar hij als jongetje en later als jonge man van had gehouden. En toen Max voor hun enorme elegante ouderlijk huis stond, begreep hij waar zijn vader vandaan kwam en hoe ingrijpend zijn leven was veranderd, hoeveel hij was kwijtgeraakt. Jakob klaagde nooit. Hij praatte er niet over, was niet verbitterd en deed altijd even vriendelijk. Zijn leven in de Lower East Side was een wereld van verschil met hoe hij voor de oorlog was opgegroeid en had geleefd. Alleen het lot en een aardige man als Izzie hadden zijn leven weer vlot getrokken, maar hij zou nooit meer zo leven als hij gewend was geweest. Een wereld van elegantie, overvloed, hoffelijkheid en schoonheid was vernietigd.

			Toen ze de volgende dag uit Wenen vertrokken en de trein naar Italië namen, bloedde Max’ hart voor zijn vader. Hij vond de atmosfeer in Wenen te drukkend, te zwanger van inzichten. Het was een opluchting om naar Italië te gaan, waar hij geen persoonlijke geschiedenis had. Ze gingen naar Venetië, met al zijn charme en prachtige kerken, Florence met zijn ongelooflijk mooie kunst, Rome met zijn volslagen waanzin en vreugde. De jongens hadden een heerlijke tijd, maar ze wisten allebei dat ze nooit zouden vergeten wat ze in Duitsland en in het kamp bij Buchenwald hadden gezien. Max was die dag volwassen geworden en had ontdekt wie zijn ouders waren. Hij zag hen nu anders en wist dat hij dat altijd zou blijven doen.

			Ze kwamen uitgeput, maar opgetogen aan bij de villa in Saint-Paul de Vence die Steves vader had gehuurd. Vooral voor Max was het een bijzondere reis geweest, maar Steve had er ook van genoten. De reis had hun vriendschap verstevigd, en Max was blij dat hij niet alleen was geweest.

			Ze brachten twee weken samen door bij Steves vader en hadden het daar geweldig naar hun zin. Ze gingen naar nachtclubs in Monaco en Cannes, gingen uit eten in Saint-Paul de Vence en Antibes, zwommen in de Middellandse Zee en in het zwembad van Hotel du Cap-Eden-Roc en brachten een dag door op het jacht van een vriend. Het was de beste reis die Max ooit van zijn leven had gemaakt.

			Steve bleef nog een paar weken bij zijn vader in Frankrijk voordat de colleges weer begonnen en Max vloog terug naar New York. Bij hun afscheid omhelsden de twee jongens elkaar en deelden zo stilzwijgend al hun gevoelens over wat ze hadden ervaren. Max bedankte Steves vader voor de fantastische weken. Tijdens de vlucht naar New York zat hij aan alles terug te denken. Het was zaterdag, en toen hij om zes uur ’s avonds het appartement in liep, waren zijn ouders allebei thuis. Ze wisten dat hij die dag terug zou komen, maar niet hoe laat. Max liep naar zijn moeder en omhelsde haar zo stevig dat ze amper adem kon halen, terwijl de tranen hem over de wangen stroomden om alle liefde die hij voor haar voelde en vanwege alles wat hij nooit eerder had begrepen.

			‘Wat heerlijk dat je zo blij bent om weer thuis te zijn,’ zei ze stralend. ‘Heb je het fijn gehad?’ Hij knikte, ging zitten en pakte haar hand.

			‘We zijn er geweest, mam,’ zei hij. Zijn vader stond naar hen te kijken. Hij vroeg zich af wat er aan de hand was en waarom Max zo aangedaan was als hij zo’n fijne vakantie had gehad met zijn vriend.

			‘Naar Parijs?’ vroeg ze met verwarde blik.

			‘We zijn naar Parijs geweest, naar Wenen en heel veel andere steden,’ zei hij, en zijn ogen gleden van zijn moeder naar zijn vader. ‘Ik heb alle plekken op jullie lijstjes bezocht. We zijn ook naar Duitsland geweest.’ Ze fronste toen hij dat zei. ‘We zijn naar Buchenwald geweest,’ zei hij zacht, en opeens leek alle lucht uit de kamer te worden weggezogen terwijl zijn ouders hem vol afschuw aankeken.

			‘Staat het er nog... intact?’ Ze kon amper een woord uitbrengen. Hij had haar met één woord het verleden in geslingerd.

			‘Nee, alleen de wachttorens, het crematorium, de kliniek en een monument voor de doden. De rest is vijftien jaar geleden gesloopt. Maar er zijn foto’s van het kamp en van de bevrijding. Ik denk niet dat ik het ooit zou hebben kunnen begrijpen als ik er niet was geweest,’ zei hij, terwijl de tranen nog steeds over zijn wangen rolden. Zijn moeder trok hem in haar armen en hield hem stevig vast. Zij huilde nu ook. Ze had nooit gewild dat hij zou zien wat zij hadden doorgemaakt. Hij hoefde dat niet te weten, vond ze. Maar hij moest het wél weten, voor zichzelf en voor hen. Alles was voor hem op zijn plek gevallen. Het was voor hen maar al te echt en dat zou het altijd blijven. Dat kon ook niet anders. Het maakte een belangrijk deel uit van wie ze waren.

			‘Dat had je niet hoeven zien, laat staan hoeven weten,’ zei ze met schorre stem, terwijl Jakob aan de andere kant van Max ging zitten en zijn arm om hem heen sloeg.

			‘Ja, dat moest ik wel. Hoe hebben jullie zoiets kunnen overleven? Hoe is het mogelijk dat het is gebeurd? Nu weet ik waarom je altijd bang bent dat het weer oorlog wordt, of dat mensen weer Joden zullen deporteren.’ 

			‘Dat doen ze niet,’ zei zijn vader resoluut.

			‘Ik hoop het niet, maar ik begrijp nu wel waarom je dat zou kunnen denken. Als je Parijs en Wenen ziet, hoe mooi het er is, hoe beschaafd, en waar jullie hebben gewoond... En dan zie je die plek, hoe ze gewone mensen daar opsloten alsof ze dieren waren... Hoe kun je dan ooit nog ergens op vertrouwen?’

			‘Soms lukt dat ons ook niet.’ Jakob sprak voor hen beiden. ‘Maar dat was een geestesstoornis, een groep heel zieke mensen die de macht in handen kregen. Dat zal de wereld niet nog eens laten gebeuren. Dat geloof ik, en ik denk dat je moeder dat ook gelooft.’

			‘Nu wel,’ zei ze zacht, ‘maar dat heeft lang geduurd. Zoiets vergeet je nooit meer. Dat mogen we ook niet vergeten. De wereld moet zich blijven herinneren wat daar is gebeurd, in al die kampen. Ik wilde alleen niet dat je het zou zien. Ik hou zoveel van je,’ zei ze, en glimlachend door haar tranen heen drukte ze hem weer tegen zich aan.

			‘Ik ben blij dat ik het heb gezien, dat we zijn gegaan.’ Voor het eerst in zijn leven wilde Max Joods zijn en opkomen voor de mensen die daar waren gemarteld en gestorven. Maar als hij toen had geleefd, zouden ze hem ook hebben vermoord.

			Ze praatten er tijdens het avondeten over door, en hij vertelde hun over de rest van zijn reis. Hij had genoten van Venetië en Barcelona, het Uffizi in Florence, Rome, alles aan Parijs, en vooral van de meisjes die hij in Zuid-Frankrijk had leren kennen, zei hij lachend. Hij kuste hen allebei en ging vroeg naar bed. Jakob keek zijn vrouw aan, vervuld van hun herinneringen. Hun zoon was volwassen geworden. Hij was nu een man en had een harde les geleerd over de wereld en zijn ouders. Hij was geen kind meer.

		


		
			9

			
				
					[image: ]
				

			

			Jakobs tweede onroerendgoedproject, in New Jersey, was nog veel rendabeler dan het eerste in Kansas. Lenny en hij liepen erop binnen en bleven investeren in de bouw van winkelcentra door het hele land. De beste projecten bleken die in Texas te zijn. Tegen de tijd dat Max cum laude afstudeerde aan Harvard, had Jakob het vermogen dat Izzie hem had nagelaten verdubbeld en was hij zover dat hij de panden in zijn buurt wilde verkopen. Met andere investeringen kon hij veel meer geld verdienen. Bovendien vergden de panden veel onderhoud en meenden ontwikkelaars Lower Manhattan te kunnen opwaarderen. Hij had altijd verwacht dat dat ooit zou gebeuren. Binnen een jaar verkocht hij al zijn pandjes, behalve het gebouw waar ze woonden, en verdiende daar veel geld mee. Het jaar na Max’ afstuderen had hij zijn zoon laten deelnemen in een aantal van zijn investeringen. Het was 1970, Jakob was net vijftig geworden, en ze waren allebei erg rijk, rijker dan Emmanuelle kon bevatten, of wilde weten. Zij hield van hun bescheiden leventje en van haar baantje op hun kantoor. Ze vond het heerlijk om elke dag met hem in de metro naar het werk te gaan. Al het andere maakte haar angstig. Ze wilde er niets van weten.

			Max was pas vierentwintig, maar hij had een appartement gekocht in een trendy pand in de Upper East Side, waar veel mensen van zijn leeftijd en ouder woonden, en vanuit zijn kantoor met assistent deed hij investeringen met de winst op de investeringen waarin Jakob hem had laten deelnemen. Zijn vader had ontzag voor Max’ zakeninstinct en zijn vastberadenheid om geld te verdienen en dat met investeringen te verveelvoudigen. Jakob wist nooit precies wat hem dreef, maar Max wel. Hij wilde nooit zo arm zijn als zijn ouders waren geweest toen ze in New York aankwamen of toen hij jong was. Zonder het geld dat ze van Izzie hadden geërfd, zouden ze hooguit een modaal inkomen hebben gehad, of misschien zelfs arm zijn geweest. En nu hij hun geschiedenis in Europa kende, deelde hij iets van hun angst. Stel dat ze opnieuw alles kwijtraakten? Hij wilde een financiële positie bereiken waarbij dat uitgesloten was. Hij vond vrouwen leuk en had vrienden genoeg, maar hij had de neiging om hard te werken, zaken te doen en een fortuin te vergaren dat niemand hem meer kon afnemen. Hij wist nog goed dat zijn ouders tijdens zijn hele jeugd elk dubbeltje hadden moeten omdraaien, dat ze altijd geldzorgen hadden en bang waren, dat zijn moeder zijn kleren zelf naaide in plaats van ze te kopen, en dat hij als kind op tweedehands schoenen liep. Hij dacht terug aan wat ze allemaal hadden moeten laten, de vakanties die ze thuis hadden doorgebracht, de honkbaluniformen en -benodigdheden die ze zich niet hadden kunnen veroorloven. Hij wilde nooit meer armlastig zijn. Net zoals zijn moeder een hekel had aan risico’s nemen, had hij het afschuwelijk gevonden om arm te zijn. Dat nooit weer!

			En toch, zijn vader, die tijdens zijn jeugd steenrijk was geweest, had na de oorlog niets meer gehad, en nu leefden zijn ouders nog steeds eenvoudig, terwijl ze veel geld op de bank hadden. Zijn vaders nieuw verworven rijkdom was amper zichtbaar en bleek alleen uit het weinige dat hij af en toe voor zichzelf kocht, zoals mooie kostuums. Max’ moeder maakte nog steeds haar eigen kleren op de naaimachine. Dat had ze liever. Ze wilde geen geld uitgeven aan dingen die ze zelf kon doen, zoals het huis schoonhouden. Ze vormden een vreemde tweedeling, een verzameling van tegenstrijdigheden. Om Jakob een plezier te doen, omdat hij hem aan haar had gegeven, droeg Emmanuelle haar loepzuivere diamanten ring elke dag. Ze hadden hun leven samen opgebouwd als een lappendeken, op een manier die voor hen werkte. Maar zo wilde Max niet leven. Hij wilde het beste van wat er te koop was. Hij vond het heerlijk om zelf te verdienen en was er trots op. Elke succesvolle investering voelde voor hem als een overwinning. En geld verdienen bracht hem bijna in een roes waar hij geen genoeg van kon krijgen.

			Zijn vrienden van Harvard hadden niet datzelfde heilige vuur. Steve werkte voor zijn vader, maar verspilde veel tijd. Bij zijn afstuderen had zijn vader hem een Ferrari gegeven, en hij zat voortdurend achter de vrouwen aan, wat hem afleidde van wat Max als de hoofdzaak zag. Hij miste kansen om evenveel te verdienen als zijn vader, maar dat kon Steve niet schelen. Hij had voor zichzelf de lat laag gelegd. Andy had besloten medicijnen te gaan studeren, en zijn familie had zoveel oliegeld dat het niets uitmaakte als hij nooit een cent zou verdienen. En Jared studeerde rechten, maar werd er niet warm of koud van. Daar lag zijn hartstocht niet. Hij dacht erover om iets met het milieu te gaan doen. Max was de enige die veel geld verdiende. Zijn ouders maakten zich wel eens zorgen over zijn fixatie op geld, maar hij was niet te stoppen. Dat was wat hij wilde doen en daar was hij goed in. Jakob vond dat er belangrijkere dingen in het leven waren. Hij hoefde niet de rijkste man ter wereld te zijn. Hij had genoeg. Hij bleef weliswaar investeringen doen die geld opbrachten, maar niet op grote schaal. Hij vond dat hij gewoon veel mazzel had en koesterde de tijd die hij met Emmanuelle doorbracht. Zij was nooit inhalig geweest en vond het bijna prettig om arm te zijn, of te doen alsof. Het enige vertoon van rijkdom dat ze zichzelf toestond was de diamanten ring aan haar hand. Ze geneerde zich voor rijkdom, dus gaf ze het nooit toe en deed ze alsof ze nog steeds arm was.

			Max had zijn vader al een paar keer voorgesteld zijn diamantgroothandel van de hand te doen. Hij had de verdiensten niet meer nodig. Inmiddels had hij meer dan genoeg inkomsten uit zijn investeringen. Waarom ging hij niet vervroegd met pensioen en richtte hij zich op zijn portfolio in plaats van elke dag naar zijn werk te gaan?

			‘Omdat ik van mijn bedrijf hou,’ zei Jakob. ‘Het geeft je moeder en mij iets te doen en een plek om naartoe te gaan. En ik vind dat het respectloos zou zijn tegenover Izzie om het te sluiten. Hij heeft me alles nagelaten, zodat ik kon uitbouwen wat hij is begonnen, zoals zijn zoon zou hebben gedaan.’ Max, die nu zevenentwintig was, snapte daar niets van.

			‘Hij is al twintig jaar dood. In hemelsnaam, pap, hij kan toch niet hebben verwacht dat je zijn bedrijf tot in de eeuwigheid zou blijven runnen?’

			‘Waarom niet? Het levert nog steeds elk jaar geld op. We hebben een goede reputatie. We hebben uitgebreid en verkopen stukken aan een aantal van de beste juweliers ter wereld. Het hoeft niet zoveel op te leveren als onroerendgoedontwikkeling. Niet alles wat ik doe hóéft ook een fortuin op te leveren. Je moeder en ik hebben meer dan genoeg, en de rest gaat later naar jou. Ondertussen verdien jij zelf meer geld dan ik ooit had durven dromen. Waar ligt de grens? Hoeveel is genoeg?’

			‘Daar ben ik nog niet achter,’ zei Max ernstig. ‘Ik zal het je zeggen als ik het weet.’

			‘Je moeder hoopt dat je een leuk meisje vindt en gaat trouwen. Je bent nog jong, dus hoef je er nu nog niet zo mee bezig te zijn, maar er komt een dag dat je een meisje leert kennen op wie je verliefd wordt en met wie je een gezin wilt stichten. Voor hen zul je ook tijd moeten vrijmaken.’

			‘Daarom wil ik nog niet trouwen. Ik heb alleen tijd voor wat ik nu doe. Dit is voor mij het juiste moment om dat te doen. Later kan ik aan een vrouw en kinderen gaan denken, maar nu nog niet.’ Jakob was het niet met Max oneens, maar vroeg zich af of zijn zoon ooit minder hard zou kunnen – of willen – werken dan hij nu deed. Het leek wel of hij de ambitie had om de rijkste man van de wereld te worden. Jakob vroeg zich af of dat hun schuld was, doordat ze zich altijd zoveel zorgen hadden gemaakt om geld toen hij klein was. Max was gefixeerd op geld verdienen, en hoe meer hij verdiende, hoe meer hij wilde. Hij was niet extravagant, maar ook niet gierig. Hij was gewoon een uitermate goede geldmachine. Dankzij zijn succesvolle transacties werd zijn naam nu vaak in de financiële dagbladen genoemd. Jakob dacht dat zijn eigen vader daar als bankier wel van onder de indruk zou zijn, maar ook dat hij er een beetje van zou zijn geschrokken. Max tilde zijn succes naar extreme hoogten.

			Drie jaar later, kort na Max’ dertigste verjaardag, kreeg Emmanuelle weer last van haar maag, vergelijkbaar met de klachten die ze na de oorlog jarenlang had gehad, zelfs na haar zwangerschap. Ze viel snel af en kon niet eten. Haar arts liet haar voor uiteenlopende onderzoeken in het ziekenhuis opnemen. Ze was vierenvijftig, nog helemaal niet oud, en uit wat ze niet zeiden kon Jakob opmaken dat maagkanker een mogelijkheid was, terwijl Emmanuelle volhield dat dit een herhaling was van de maagklachten die ze in het kamp had opgelopen. Nu was daar echter geen aanleiding voor, en de enige verklaring was zeer beangstigend.

			Emmanuelle lag drie weken in het ziekenhuis en onderging diverse afmattende onderzoeken, die Jakob zo veel mogelijk bijwoonde om haar te steunen. Tot nu toe waren alle resultaten negatief. Elke mogelijke bacteriële infectie was uitgesloten. Ze waren nooit naar Afrika geweest, of naar andere tropische oorden. Maar ondertussen werd ze steeds zieker, en op een avond ging Jakob in tranen naar huis en smeekte hij God om haar te redden. Ze had niet alle gruwelen van het kamp overleefd om nu op zo jonge leeftijd te overlijden. Het deed hem denken aan Izzies vrouw, die op haar negenenvijftigste was overleden en aan hoe kapot Izzie daarvan was geweest. Niets in Jakobs leven zou zonder haar nog zin hebben. Max was ook bang en was teruggevlogen van besprekingen in Taiwan om haar op te zoeken. Ze zag er vreselijk uit. Haar gezicht was grijs, en haar toch al tengere lichaam was in enkele weken broodmager geworden. Het deed Jakob denken aan hoe ze er in Buchenwald had uitgezien.

			Op haar aandringen hadden ze haar uiteindelijk naar huis laten gaan, omdat ze niet wisten wat ze verder nog konden doen. Geen enkele medicatie was aangeslagen en al het onderzoek had niets uitgewezen. Emmanuelle dacht dat ze haar naar huis lieten gaan om te sterven, zo vertrouwde ze Jakob toe, maar ze liet hem met een stalen blik weten dat ze nog niet van plan was dood te gaan en beter zou worden. Hij wilde haar geloven, maar het lukte hem niet. Deze keer was Jakob degene die dacht dat het einde was gekomen en dat ze de oorlog zouden verliezen.

			Nadat Emmanuelle uit het ziekenhuis was ontslagen, bleef ze een paar dagen in bed en dronk ze milkshakes tot ze er misselijk van werd. Ze at bij elke maaltijd aardappelpuree. De vierde dag stond ze met onwrikbare vastberadenheid op en maakte ze het huis schoon. Daarna ging ze achter de naaimachine zitten. Ze had besloten om gordijnen te naaien van stof die ze nog had.

			‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’ vroeg Jakob toen hij thuiskwam. ‘Je hoort in bed te liggen en te rusten.’ Ze was te verzwakt om mee naar het werk te gaan en zag er erg broos uit.

			‘Ik ben het beu om te rusten en ik vind onze gordijnen niet mooi. Ik heb ze nooit mooi gevonden. Daarom maak ik nieuwe.’ Ze was aan het werk met een elegante beige damast. Als ze daarmee klaar was, zei ze, wilde ze roze satijnen gordijnen voor hun slaapkamer maken. Daarna kwam ze elke dag uit bed, kleedde zich aan, bracht make-up op, kamde haar haar, maakte het appartement schoon en werkte aan de gordijnen. Elke middag maakte ze een wandeling en elke avond kookte ze eten. Eerst dacht Jakob nog dat het een veeg teken was dat ze haar einde voelde naderen en zich vastklampte aan het laatste beetje leven dat ze nog in zich voelde, maar ze had besloten voor het leven te kiezen, niet voor de dood.

			Geleidelijk aan werd Emmanuelle sterker en kwam ze weer iets aan. Na een paar weken begon ze langere wandelingen te maken en was ze zichtbaar sterker. Zes weken nadat ze uit het ziekenhuis was ontslagen, kondigde ze aan dat ze weer aan het werk wilde. Toen Jakob dat weigerde, verscheen ze toch op kantoor. Ze had een taxi genomen, voor haar doen een ongekende luxe. Hij probeerde haar naar huis te sturen, maar ze weigerde te gaan en stond met een woedende blik in zijn kantoor, razend op hem, op de geheimzinnige ziekte die haar bijna het leven had gekost en waardoor ze zich er niet onder wilde laten krijgen.

			‘Ik heb verdorie Buchenwald overleefd. Ik laat me niet kisten door mijn maag, laat staan door een ziekte waar ze niet eens een naam voor hebben. Ik heb er genoeg van om ziek te zijn. Ik wil het niet hebben,’ zei ze stellig. Ze liep naar haar bureau, waar ze telefoongesprekken aannam en afspraken voor hem inplande. Aan het eind van die dag zag ze er uitgeput uit, maar niet slechter dan ze er de afgelopen maanden had uitgezien, eerder beter. Stukje bij beetje knapte ze op, en drie maanden nadat ze uit het ziekenhuis was gekomen leek ze bijna weer de oude, had ze haar kracht terug en was ze vijf kilo aangekomen. Ze hadden nog steeds geen idee wat haar zo ziek had gemaakt, maar ze had geweigerd zich erbij neer te leggen en ze was aan de winnende hand. Op een avond keek Jakob haar glimlachend aan.

			‘Jij bent de sterkste vrouw die ik ooit heb leren kennen.’ Hij begreep nu hoe ze het kamp had kunnen overleven: ze had gewoon geweigerd zich te laten doden. Ze wilde niet dood. Terwijl ze zo ziek was, had hij een besluit genomen, en nu vertelde hij haar daarover: ‘Ik wil het bedrijf verkopen.’

			‘Doe niet zo belachelijk. Je bent te jong om met pensioen te gaan.’ Ze verwierp het idee onmiddellijk.

			‘Nee, dat is niet waar. Ik ben zesenvijftig. Ik heb dertig jaar hard gewerkt, na vijf jaar dwangarbeid in het kamp. Dat is lang genoeg. Ik heb mezelf beloofd met pensioen te gaan als jij het zou overleven. We gaan reizen en leuke dingen doen. We gaan alles doen wat we niet hebben gedaan toen we jong genoeg waren om ervan te genieten.’ Emmanuelle dacht er even over na en knikte. Ze begreep wat hij bedoelde.

			‘Stel dat we ons na een paar maanden gaan vervelen. Wat dan? Stel dat we ons geld kwijtraken? Emmanuelle zei het uit gewoonte, niet echt uit overtuiging, en dat wist hij ook.

			‘Dat gebeurt niet, en anders beginnen we weer een bedrijf of neem ik een baan. Maar het zal niet gebeuren. En er komt geen oorlog en we worden niet gedeporteerd. Laten we voor de verandering eens leuke dingen gaan doen. Misschien heeft Max gelijk en moeten we naar Europa gaan. We hoeven niet naar Duitsland – waarom zouden we? Maar ik zou Wenen graag terug willen zien, en ik wil met jou naar Parijs, als jij dat wilt. We kunnen door Italië reizen. We hebben nooit de tijd genomen om leuke dingen te doen. We waren altijd aan het werk en jij wilde nooit ergens geld aan uitgeven.’ Hij keek haar aan en ze glimlachte berouwvol. ‘We hebben nu meer dan genoeg. Laten we ervan genieten. En laten we na onze reizen naar een nieuw appartement verhuizen. We wonen hier nu vijfentwintig jaar en ik wil het pand verkopen.’ Het was het enige pand in de Lower East Side dat hij nog had. ‘We kunnen in het centrum blijven wonen, als je wilt, misschien aan Fifth Avenue, of de stad uit gaan om dichter bij Max te zijn. Maar ik vind dat we van het leven moeten genieten en nieuwe dingen moeten ondernemen.’ Hij had dit allemaal bedacht toen ze ziek was, en hoewel ze het hem nog niet wilde toegeven, spraken zijn ideeën haar aan. Twee dagen later stemde ze toe. Tijdens haar ziekte had ze ook bedacht dat, als ze nu overleed, er veel zou zijn dat ze niet had gedaan. En ze wilde nog met Jakob genieten nu ze daar jong en sterk genoeg voor waren.

			Met een slechts licht knagend schuldgevoel zette Jakob Izzies bedrijf op de markt, en Emmanuelle was weken bezig om hun reis naar Europa te plannen. Op een zaterdagmiddag gingen ze naar een open huis voor een appartement in een prachtig vooroorlogs pand aan Fifth Avenue in de buurt van Washington Square. Het was voor hen allebei liefde op het eerste gezicht en ze deden meteen een bod. Emmanuelle was haar hele leven bang geweest, wat op zich een soort doodgaan was. Ze was bang geweest om geld uit te geven, om arm te zijn of alles te verliezen wat ze hadden, of dat er iets verschrikkelijks met Max of Jakob zou gebeuren. Er waren vreselijke dingen gebeurd en ze hadden het overleefd. Nu was het tijd om vooruit te kijken, die dingen achter zich te laten en te genieten van wat ze hadden. Ze had het helemaal uitgedacht toen ze ziek was, net als hij. Ze wilde voortaan leven zonder angst voor ziekte of dood, voor oorlog, voor vervolging of een nieuwe Holocaust. 

			Ze vertelden Max dat ze in juni naar Europa gingen, en Jakob vertelde hem dat de zaak te koop stond. Max was blij voor hen. Hij probeerde zijn vader al jaren zover te krijgen. Jakob zei ook dat ze in september naar een nieuw appartement zouden verhuizen, nadat Emmanuelle het naar haar wens had ingericht. Daarna zouden ze het pand waar ze nu woonden verkopen, het laatste pand dat hij nog in de Lower East Side bezat. Hun magere jaren waren voorgoed voorbij. Dat was al langer het geval en nu waren ze eindelijk bereid dat te erkennen.

			‘Goed zo, pap,’ zei Max, en hij omhelsde zijn vader. ‘Ik ben trots op je.’

			‘En jij dan? Wanneer ga jij eens leven in plaats van alleen maar geld te verdienen? Waar blijft de liefde van je leven? Ik lees almaar berichten over jou met mooie meisjes bij Studio 54 en El Morocco. Is er al iemand aan wie je je hart hebt verpand?’ Studio 54 was net opengegaan en was de geheime ontmoetingsplaats van jonge, energieke New Yorkers.

			‘Ik doe mijn best om mijn hart niet te verpanden,’ zei Max glimlachend. ‘Ik ben nog niet zover. Misschien als ik vijfendertig ben. Voor die tijd heb ik nog veel te doen.’

			‘Mijn leven zou zonder je moeder geen enkele betekenis hebben gehad,’ zei Jakob welgemeend. ‘Toen ze ziek werd en ik dacht dat ik haar kwijtraakte, besefte ik dat des te meer. Zij en jij zijn de enigen in mijn leven die echt belangrijk voor me zijn geweest. Ontzeg jezelf dat niet, Max. Nu ben je misschien nog niet zover, maar er komt een tijd dat je iemand nodig hebt die je leven betekenis geeft en het de moeite waard maakt. Tot dat gebeurt, is niets belangrijk.’

			‘Ik weet het, pap,’ zei Max, maar Jakob wist dat hij het pas zou weten als het hem overkwam. ‘Ik ben gewoon nog niemand tegengekomen van wie ik genoeg hou om als brave huisvader mee te trouwen en kinderen mee te krijgen.’

			‘Dat gebeurt nog wel. Dat kun je niet voorspellen. Op een dag loop je de ware tegen het lijf. Een vrouw die je hart sneller laat kloppen als je naar haar kijkt.’ Zo had hij over Emmanuelle gedacht sinds de dag dat hij haar had leren kennen, en zo dacht hij nog steeds. Max knikte zonder iets te zeggen. Zijn moeder had het nergens anders over, en dan beschuldigde hij haar ervan dat ze zich als een Joodse moeder gedroeg. Maar ondertussen was hij blij dat zijn ouders de tijd namen om van hun leven te genieten. Ze hadden het verdiend, nadat ze hun hele leven hard hadden gewerkt en zoveel hadden meegemaakt. Hij was zijn pelgrimstocht naar Buchenwald nooit vergeten.

			Jakob verkocht het bedrijf aan de twee Vlaamse diamantbewerkers die het langst voor Izzie hadden gewerkt. Hij sprak met hen af dat ze hem in termijnen zouden betalen, zodat ze zich het bedrijf konden veroorloven. Izzie zou het een fijn idee hebben gevonden, dacht hij, en zo voelde hij zich minder schuldig dat hij zijn erfenis van de hand deed. Ze sloten de koop van het appartement aan Fifth Avenue. De week voordat ze naar Europa vertrokken kreeg hij een bod op zijn laatste pand in de Lower East Side en hij ging akkoord. Het pand bracht zes keer zoveel op als hij er destijds voor had betaald. Hij had er waarschijnlijk nog meer voor kunnen krijgen als hij had aangedrongen, maar dat wilde hij niet. De man die het kocht was dolblij.

			De avond voor hun vertrek aten ze met Max. De reis zou voor hen allebei een tijdreis worden, maar ze hadden het gevoel dat ze er nu aan toe waren om de geesten uit hun verleden onder ogen te zien, zoals Max twaalf jaar geleden had gedaan toen hij tijdens zijn studie voor het eerst naar Europa was gereisd. Ze begonnen in Parijs, waar ze in het Ritz zouden verblijven. Jakob had erop gestaan dat ze eersteklas zouden reizen, iets waar Emmanuelle zich maar bij moest neerleggen. Hij wilde niet logeren in krappe, naargeestige hotels, zodat zij bij terugkomst kon opscheppen over hoeveel geld ze hadden uitgespaard. Het kostte haar nog steeds grote moeite om geld uit te geven, maar ze had ingestemd. Toen ze in het Ritz aankwamen, was ze verbluft over hoe luxueus het hotel was, hoe elegant hun suite, ingericht met prachtig brokaat, over kamers vol antiek, over de verse bloemen die overal stonden, over de chocola en macarons van Ladurée.

			‘Hier hebben we dertig jaar voor gewerkt,’ hielp hij haar herinneren, terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg en haar kuste. ‘Zie het als een verlate huwelijksreis.’

			Samen liepen ze heel Parijs door, naar alle plekken die belangrijk voor haar waren, en naar andere plekken die hij wilde zien. Ze stonden voor het huis waar ze had gewoond, en ze huilde toen ze aan haar moeder en zusje dacht, maar het was een vredig gevoel om hier terug te komen, alsof ze oude geesten te rusten legde en niet langer door haar verleden werd geplaagd. Ze was blij dat ze naar Parijs waren gekomen. Ze had niet beseft hoe belangrijk het was om de stad terug te zien. De manier waarop ze was weggegaan was zeer gewelddadig geweest. Daarna was ze nooit meer terug geweest om afscheid te nemen van de mensen en de plekken waar ze zo van hield. Ze liep de slagerij tegenover haar oude huis in en zag Flore, de dochter van de eigenaar. Ze was dikker, maar zag er nog hetzelfde uit. Als kind hadden ze samen gespeeld. Flore herkende Emmanuelle onmiddellijk, en ze barstten allebei in huilen uit toen ze elkaar in de armen vlogen. Flore had de slagerij van haar ouders geërfd en vertelde dat ze vier kinderen en drie kleinkinderen had. Emmanuelle vroeg haar op bedroefde toon of de mensen die hen als Joden aan de Duitsers hadden verraden nog steeds in hun oude appartement woonden. Flore vertelde dat ze al lang geleden waren verhuisd, meteen na de oorlog. De hele familie was beticht van collaboratie en had met geschoren hoofden door de straten moeten trekken. Daarna waren ze vertrokken, en Flore had geen idee waarnaartoe.

			‘Nu woont er een leuk gezin, met twee dochtertjes,’ verzekerde Flore haar. ‘Ik moet altijd aan jou en Françoise denken als ik hen zie.’ Jaren geleden had ze gehoord dat Emmanuelles zusje en moeder in het kamp waren omgekomen. Men zei dat Emmanuelle het had overleefd, maar ze was niet naar Parijs teruggekomen en niemand wist waar ze naartoe was gegaan. ‘Ik heb me altijd afgevraagd waar je was, maar wist niet hoe ik je moest zoeken.’

			‘Ik had niemand om naar terug te komen en geen verblijfplaats,’ zei Emmanuelle zacht. ‘Ik heb mijn man in het kamp leren kennen, en toen het werd bevrijd zijn we getrouwd en naar Amerika geëmigreerd. Ik heb een zoon, maar nog geen kleinkinderen.’ Ze stelde Flore glimlachend voor aan Jakob, die haar warm en hoffelijk een hand gaf. Flore was blij dat Emmanuelle leefde, gezond was en niet alleen stond. Het was voor iedereen een zware tijd geweest, en voor hun Joodse vrienden was het helemaal afschuwelijk geweest.

			Nadat ze nog een tijdje hadden staan praten, namen Jakob en Emmanuelle afscheid. Ze liepen een stukje door de buurt en gingen toen terug naar het hotel. Het viel haar op dat veel winkels en bistro’s in haar oude buurtje dezelfde waren gebleven. In veel opzichten was Parijs niet veranderd. Ze vond het geweldig dat bedrijven hier al honderd jaar in hetzelfde pand zaten en in veel gevallen nog steeds door dezelfde families werden geleid.

			Ze vond het heerlijk om alle bekende bezienswaardigheden en monumenten te zien: de Place de la Concorde, de Champs-Élysées, de Arc de Triomphe, de Invalides, het oorlogsmonument van Napoleon op de Place Vendôme. Het waren de bezienswaardigheden van haar jeugd, de plekken waar ze met haar ouders en later met haar moeder en zusje naartoe was geweest. Zelfs de geuren in Parijs waren vertrouwd. Bij speciale gelegenheden ging ze vroeger altijd met haar oma naar Ladurée voor warme chocolademelk en macarons. Het was een van haar weinige herinneringen aan haar oma, die was gestorven toen Emmanuelle nog klein was. En nu herinnerde ze zich uitstapjes met haar moeder en zusje waar ze al jaren niet meer aan had gedacht.

			Ze leidde Jakob naar alle plekken die Max had bezocht toen hij als student voor het eerst naar Parijs ging, en nu zag ze alles zelf terug. Terugkomen was niet zo pijnlijk als ze had gevreesd. Integendeel, het troostte haar en stelde haar gerust. Na zesendertig jaar voelde het als thuiskomen. De manier waarop ze was weggegaan leek nu minder belangrijk dan het feit dat ze hier was opgegroeid. Toen ze Parijs achter zich lieten, had ze rust en vrede.

			Toen ze in Wenen aankwamen, voelde Jakob dat net zo. Hij liet haar al zijn favoriete plekken uit zijn jeugd zien: de parken, de monumenten, de plaatsen waar hij had gespeeld en hun grote elegante huis, dat nu een club was. Hij bleef lange tijd buiten staan en wees haar de ramen waar zijn kamer was geweest. Ze had altijd geweten dat hij in welvaart en luxe was opgegroeid, maar tot ze de bank en het huis van zijn familie had gezien, had ze nooit ten volle beseft hoe rijk hij was geweest en wat hij allemaal was kwijtgeraakt. De bank was nog steeds een financiële instelling, maar toen ze voorstelde om naar binnen te gaan, wilde hij dat niet. Hij wilde het verleden achter zich laten. Toen ze bij zijn vroegere huis vandaan liepen, keek hij verdrietig. Ze gaf hem een arm en hij keek haar aan met tranen in zijn ogen. 

			‘Ik vind het niet zo erg dat het huis ons is afgenomen, maar wel dat ik alle mensen die er woonden kwijt ben.’ Het was ongelooflijk om te beseffen dat de hele familie was uitgeroeid, op hem na. Zo hadden de nazi’s het gewild, en het was ze bijna – en in veel gevallen helemaal – gelukt. In hun geval waren Max en hij de enigen die de familienaam voortzetten. Maar omdat ze een vrouw was, was Emmanuelles lijn bij haar geëindigd.

			Ze bleven maar twee dagen in Wenen. Toen hadden ze alles gedaan wat ze er wilden doen. Het kwam erop neer dat ze afscheid waren komen nemen van hun geboortestad, hun ouderlijk huis en de mensen die ze waren verloren. Ze hadden nooit de kans gekregen om dat te doen, en nu waren ze eindelijk in staat om hun doden te begraven en door te gaan.

			Van Wenen vlogen ze naar Rome, dat Emmanuelle alleen vagelijk herkende van een reis met haar moeder en zusje, maar dat Jakob zich nog vrij goed herinnerde. De sfeer was geladen, chaotisch, met een vakantiegevoel. Daarvandaan reden ze in noordelijke richting naar Florence en Venetië, dat Emmanuelle niet kende, maar Jakob wel. Hij had met zijn familie veel binnen Europa gereisd. Hun laatste bestemming was het Comomeer, dat zij een van de meest romantische plekken vond die ze ooit had gezien. Ze bleven vier dagen, ontspanden zich en maakten wandelingen, keken naar de bergen en het meer en praatten over waar ze waren geweest. Ze voelden allebei meer rust sinds ze hun ouderlijk huis en hun geboortestad hadden teruggezien. Het had hun goedgedaan om er terug te zijn en ze waren allebei bedroefd toen het tijd was om te gaan.

			Na hun bezoek aan het Comomeer vlogen ze vanuit Milaan terug naar New York. Ze hadden veel te doen toen ze thuis waren. Jakob moest de verkoop van het pand waar ze hadden gewoond afronden en Emmanuelle moest hun nieuwe appartement inrichten. Bovendien moest Jakob de overdracht van zijn bedrijf voorbereiden. Hij wist niet precies wat hij daarna zou gaan doen, al voelde hij er veel voor om te blijven investeren in onroerendgoedprojecten. Op de dag na hun thuiskomst dineerden ze met Max. Hij leek drukker dan ooit, was erg gestrest en vertelde zijn vader over een project in Illinois voor een nieuw winkelcentrum. Jakob was geïnteresseerd. Hij had zich zorgen gemaakt dat hij niet genoeg te doen zou hebben als hij zijn bedrijf verkocht, maar hij had het de hele week druk. Emmanuelle en hij dachten erover om van de winter een cruise te maken. Opeens werden ze wereldreizigers, maar dat wilden ze zelf. Ze hadden in Europa het verleden van zich af laten glijden en nu waren ze klaar voor de toekomst en alles wat die zou brengen.
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			In september verhuisden Jakob en Emmanuelle naar hun nieuwe appartement en de rest van het jaar was Jakob bezig om zijn bedrijf over te dragen. In januari gingen ze op een ­cruise naar de Cariben en in het voorjaar reisden ze naar Hawaii en Mexico.

			Tijdens hun cruises leerden ze nieuwe mensen en bestemmingen kennen. Ze werden op hun wenken bediend en elke keer als ze terugkwamen hadden ze nieuwe vrienden gemaakt en buitenlandse bestemmingen ontdekt waar ze anders nooit zouden zijn gekomen. Jakob voelde zich nog steeds schuldig dat hij niet elke dag werkte, maar zodra ze op reis gingen, genoot hij daar met volle teugen van. Nadat hij het bedrijf had overgedragen, waren ze een jaar lang bijna continu op reis. Ze kwamen terug voor Max’ tweeëndertigste verjaardag en namen hem mee uit eten. Zijn moeder zag zijn ogen schitteren en wist zeker dat hij iets voor hen achterhield, maar ze kon er niet achter komen wat het was. Op de terugweg naar hun nieuwe appartement zei ze er iets over tegen Jakob, maar hij zei dat ze het zich verbeeldde. Twee dagen later zag Emmanuelle een foto in de krant van Max met een mooie jonge vrouw in een elegante witte avondjurk aan zijn arm. Het bijschrift vermeldde dat ze naar het kerstbal gingen dat door de ouders van de jonge vrouw werd gegeven. Ze heette Julie Morgan en zag er overweldigend mooi uit. Volgens de societycolumn was ze een van de drie Morgan-dochters die New York op dat moment stormenderhand veroverden.

			Emmanuelle zag haar zoon wel vaker in societycolumns, dus zo heel ongebruikelijk was het niet, maar op de foto had hij een brede glimlach en zag hij er bijzonder gelukkig uit. Ze had zo’n vermoeden dat deze jonge vrouw niet zomaar het snoepje van de week was. Zij klemde zich aan hem vast en hij boog zich op een vertrouwelijke manier haar kant uit. Haar haar was opgestoken in een waterval van blonde krullen. Ze was bijna even lang als hij en droeg een diamanten halssnoer. Ze was duidelijk niet zomaar een meisje. Die middag belde Max zijn moeder op om haar te bedanken voor het etentje. Emmanuelle probeerde nonchalant over te komen toen ze hem naar de column vroeg.

			‘Ik zag je vandaag nog in de krant.’

			‘Ik ben naar een kerstfeestje geweest met een meisje dat ik pas heb leren kennen,’ zei hij achteloos.

			‘Ze is erg knap. Vind je haar leuker dan andere meisjes?’ Hij begon te lachen toen ze dat vroeg. Hij kende haar van haver tot gort.

			‘Hou ermee op de Joodse moeder te spelen, dat past niet bij je. En het antwoord op je vraag is dat ik dat nog niet weet. Ik ken haar nog niet zo lang. Ze lijkt me erg aardig. Haar zussen en zij zijn op dit moment nogal populair. Haar ouders geven geweldige feesten.’ Ze vond het interessant dat hij ‘Dat weet ik nog niet’ had geantwoord, in plaats van het gebruikelijke nadrukkelijke ‘Nee’ dat ze al jaren van hem hoorde. Die avond vertelde ze Jakob over hun gesprek en liet ze hem de foto zien. Hij keek er even naar en knikte.

			‘Zijn ze al verloofd? Moet ik haar vader opbellen?’ plaagde hij haar. Ze kenden hun zoon wel beter. Zijn romances duurden nooit langer dan enkele weken of maanden. Dan ging hij achter het volgende project aan en vond hij een nieuw vriendinnetje.

			‘Ik zou het leuker vinden als hier stond dat ze een chanoekafeest geven,’ zei ze droogjes. Jakob lachte haar uit.

			‘Met een naam als Morgan ligt dat niet voor de hand. Maar dat mogen we onszelf kwalijk nemen. We hadden hem naar Hebreeuwse les kunnen sturen en hem bar mitswa kunnen laten worden als je dat had gewild. We gaan zelf niet naar de synagoge, dus waarom zou hij gaan?’

			‘Hem kan het niet schelen, maar haar misschien wel.’ Hij keek opnieuw naar de krantenfoto en schudde zijn hoofd.

			‘Daar ziet het niet naar uit. Als ze zich nog meer aan hem vast zou klampen, zou ze de bloedtoevoer naar zijn arm afsnijden.’ Ze droeg lange, elegante witte handschoenen en glimlachte stralend. ‘Al zijn vrienden zijn katholiek of anglicaans. Hij heeft een talent om ze overal vandaan te halen. Wij hebben nooit een punt gemaakt van zijn Joods-zijn, dus waarom zou hij? Vind je dat echt belangrijk?’ vroeg Jakob haar serieus, en ze gaf hem een eerlijk antwoord.

			‘Misschien wel. Het is zijn erfenis, ook al zijn we dan niet belijdend. En ik zou niet willen dat hij zich liet bekeren omwille van een christelijk meisje op wie hij verliefd wordt.’

			‘Misschien zou zij zich voor hem laten bekeren,’ zei Jakob praktisch. ‘Waarom wachten we niet af of hij serieuze plannen met dit meisje heeft voordat we ons zorgen maken om wie zich voor wie laat bekeren?’

			‘Als hij een christen trouwt, zijn hun kinderen niet Joods,’ zei Emmanuelle met een bezorgd gezicht.

			‘Help hem maar herinneren als hij weer belt,’ zei Jakob plagerig.

			‘Ik vroeg hem vanmiddag of hij serieuze plannen met haar heeft, en hij zei dat hij dat nog niet wist. Meestal zegt hij meteen nee,’ hield ze vol.

			‘Ik denk dat je te ver vooruitdenkt.’ Maar haar intuïtie was beter dan hij dacht, en Emmanuelle had een voorgevoel over dit meisje. Ze zag er erg goed uit en tijdens hun etentje had ze iets bij Max bespeurd wat ze nooit eerder bij hem had gezien. Hij was ergens opgewonden over, en ze kon zien dat het om dit meisje ging. Dat wist ze vrijwel zeker.

			Een paar dagen later zag ze weer een foto van hen samen, waarop ze een sexy laag uitgesneden jurkje droeg. Hij had haar op oudejaarsavond meegenomen naar El Morocco, en de foto was genomen toen ze om middernacht proostten en elkaar kusten. Ze liet Jakob bij het ontbijt de foto zien en hij knikte.

			‘Ik denk niet dat zij het eerste meisje is dat hij ooit heeft gezoend.’

			‘Oudejaarsavond is anders,’ hield ze vol. Hij las verder in zijn krant. Hij was niet van plan om zich druk te maken over een of ander meisje met wie Max uitging. Zijn relaties hielden nooit lang stand, hoe vaak hij ook met hen in de krant stond.

			Maar toen ze hem weer uitnodigden voor een etentje, vroeg hij of hij Julie mocht meebrengen. Emmanuelle vertelde het meteen aan Jakob.

			‘Hij wil haar aan ons voorstellen. Dat wil zeggen dat ze belangrijk voor hem is. Meestal houdt hij zijn vriendinnetjes bij ons uit de buurt.’

			‘Dan kunnen we ons maar beter gedragen en een goede indruk maken,’ plaagde Jakob, maar hij was nu ook nieuwsgierig.

			Jakob reserveerde een tafel bij La Côte Basque, waar ze bij bijzondere gelegenheden naartoe gingen. Toen Emmanuelle en hij binnenkwamen, waren Max en zijn vriendin er nog niet. Jakob en Emmanuelle bleven aan tafel zitten wachten. Een kwartier later kwamen ze binnen. Zij droeg een dure rode zijden jurk die volgens Emmanuelle veel te kort was om fatsoenlijk te zijn, maar ze was een uitermate knappe jonge vrouw met verfijnde gelaatstrekken, een melkwitte huid, grote blauwe ogen en dik blond haar, dat hoog was opgestoken. Ze zag eruit als een model en Max was duidelijk smoorverliefd. Hij hield het grootste deel van de avond haar hand vast, behalve toen ze aan het eten waren. Ze was erg beleefd, gaf antwoord op hun vragen, maar leek geen bijzondere interesses te hebben. Zolang ze aan tafel zaten, keek ze Max bewonderend aan en moest ze giechelen als hij tegen haar praatte, iets wat Emmanuelle irritant en vrij onvolwassen vond. Maar ze was ontegenzeggelijk mooi en Max leek gek op haar.

			Ze vertelde dat haar familie in Connecticut woonde en dat ze niet had gestudeerd, maar dat ze samen met haar moeder en haar oudere zus in een aantal liefdadigheidscomités zat. Haar jongste zusje had wel gestudeerd, maar was in haar tweede jaar gestopt. Het leek Max niets te kunnen schelen. Ze hield van paardrijden, ging elk jaar met haar ouders naar Europa en had vijf jaar geleden haar debuut in New York gemaakt. Emmanuelle maakte een snelle optelsom, en omdat meisjes op hun achttiende hun debuut maakten, betekende dat dat ze drieëntwintig was, negen jaar jonger dan Max. Ze had geen concrete bezwaren tegen Julie, behalve dat ze nog erg onvolwassen was en een beetje onnozel overkwam, en dat ze niet Joods was. Ze had hem liever gezien met een vrouw die wat ouder en serieuzer was en die had gestudeerd. En ze zou het fijn hebben gevonden als Julie Joods was. Maar een debutante uit Connecticut was waarschijnlijk niet Joods. Max leek aan haar lippen te hangen. Haar familie had hem uitgenodigd om over twee weken het weekend door te brengen in hun chalet in Vermont. Nadat ze hen hadden bedankt voor het etentje, vertrokken Max en Julie meteen na het dessert. Ze hadden afgesproken met vrienden in Studio 54.

			‘Het is menens,’ zei Emmanuelle zodra ze buiten gehoorsafstand waren. Jakob sprak haar niet tegen. Hij dacht alleen niet dat de relatie lang zou duren. Max’ relaties duurden nooit lang. ‘Was ze maar Joods,’ zei ze treurig. ‘En had ze maar gestudeerd. Waar moeten ze het de komende vijftig jaar over hebben? Daar denken mannen niet aan als een meisje zo knap is als zij.’ Het was wel duidelijk dat Max verliefd op haar was, voor zolang het duurde. Dat hij haar had meegenomen naar een etentje met zijn ouders was veelzeggend genoeg, of misschien had hij zich daartoe verplicht gevoeld, omdat hij haar ouders had leren kennen op het kerstbal dat ze voor vierhonderd gasten hadden gehouden, en omdat ze hem hadden uitgenodigd om mee te gaan skiën in Vermont.

			‘Laten we ons er nog maar niet druk om maken,’ zei Jakob rustig. Hij rekende af en enkele minuten later liepen ze het restaurant uit.

			De volgende dag stonden er foto’s in de krant van de drie zusjes Morgan en hun vrienden. Pamela, de oudste, had verkering met een telg uit een belangrijke bankiersfamilie uit Boston, en Belinda, de jongste, met een beroemde filmacteur. Julie was weer met Max op de foto gezet, en in het bijschrift stond: ‘Jongste tycoon van de stad, Max Stein.’ In het bijbehorende artikel noemden ze hem de meest begeerde vrijgezel in New York. Het was allemaal niet aan zijn ouders besteed. Ze vonden dat hij discreter moest zijn, zowel over zijn zakelijke succes als over zijn liefdesleven, maar hij was jong en knap en ging vaak uit. Max leek als twee druppels water op Jakobs Weense vader en grootvader. Hij had hun knappe uiterlijk, met donker haar en blauwe ogen. Emmanuelle was daarentegen blond en had groene ogen.

			In de daaropvolgende maanden hield de berichtgeving aan. Max en Julie stonden bijna elke dag in de krant en waren de lievelingen van de pers geworden. Emmanuelle zag het niet graag en vond dat hij zijn relaties privé moest houden, maar ze werden te vaak samen in het openbaar gezien om de fotografen nog te kunnen ontwijken. 

			Toen Max zijn ouders in mei vertelde dat hij smoorverliefd op haar was, verbaasde dat hun niet. Ze hadden nu vijf maanden verkering en tijdens een zondagslunch in hun nieuwe appartement vertelde hij dat het hem ernst was en dat hij haar een aanzoek wilde doen.

			‘Nu al? Vind je dat niet een beetje snel na vijf maanden?’ zei zijn moeder met bezorgde blik. ‘Ze is nog zo jong, Max.’

			‘In juni wordt ze vierentwintig. Dat is oud genoeg. We willen niet wachten.’

			‘Wat vinden haar ouders ervan?’ vroeg Jakob op kalme toon.

			‘Ik denk dat ze me aardig vinden,’ zei hij argeloos. Hij zou zonder meer in staat zijn om voor haar te zorgen, maar zijn ouders vroegen zich af wat zij zou inbrengen, los van haar afkomst en een knap gezichtje.

			‘Wat vinden ze ervan dat je Joods bent?’ vroeg zijn vader.

			‘Ze hebben er niets over gezegd. Ik denk niet dat ze ermee zitten.’

			‘Hebben ze je gevraagd om je te bekeren?’ wilde zijn moeder weten.

			‘Nee, en ik heb het haar evenmin gevraagd. Wij zijn niet belijdend, dus zou het hypocriet van me zijn om dat van haar te verlangen. Zij is anglicaans en ze gaan naar de kerk, maar ik denk niet dat haar geloof erg diep gaat. Als ze bij mij is, gaat ze nooit naar de kerk.’

			‘Ik heb haar maar één keer ontmoet,’ zei Emmanuelle, ‘maar ze lijkt me niet bijster serieus. Het leven kan soms harde klappen uitdelen, en dan heb je iemand nodig die je kan helpen om die op te vangen. Toen wij haar zagen, had ze het alleen maar over paarden, naar Studio 54 gaan en modeshows organiseren voor goede doelen. Is dat wat je in een vrouw zoekt, Max? Jij hebt iemand nodig die je kan helpen in je carrière, die voor je kinderen kan zorgen en je kan steunen als het even tegenzit.’ Wat ze zei was redelijk, maar haar zoon keek haar geamuseerd aan.

			‘Bedoel je soms als het weer oorlog wordt, mam? Of een nieuwe Holocaust?’ Hij had het haar als kind te vaak horen zeggen, ongeacht het onderwerp. Ze verkondigde altijd rampspoed, al begreep hij waarom en had hij mededogen met hen. 

			‘Je moeder heeft geen ongelijk, Max. Er gebeuren nu eenmaal dingen die je niet verwacht. Nare dingen soms. Daarvoor hoeft het geen oorlog te worden. Je hebt iemand nodig die sterk genoeg is om zich daar samen met jou doorheen te slaan. Dat zien jongeren niet altijd. Ik vraag me af of ze volwassen genoeg is om je de steun te geven die je misschien ooit nodig hebt.’

			‘Het is mijn plicht om voor haar te zorgen,’ zei Max edelmoedig. Dat hadden zijn ouders hem zo geleerd. Zij wilden echter dat hij er iets voor terug zou krijgen, en ze konden zich geen van beiden voorstellen dat Julie meer zou kunnen zijn dan frivool, mooi en tot op het bot verwend. Het leek hun geen solide basis voor een huwelijk. Max wilde het niet horen. ‘Ik ga haar ergens in de komende weken vragen om met me te trouwen. Ik wilde gewoon dat jullie het weten. Mijn besluit staat vast. Geven jullie me je zegen?’ Hij gaf hun geen keus.

			Na een korte aarzeling knikten ze. Hij had duidelijk gemaakt dat ze geen recht hadden om bezwaar te maken. Waarom zouden ze ook? Maar hij trouwde met iemand die in hun ogen een verwend jong meisje was, en een christen. Dat hadden ze niet voor hem gewild. Maar als ze dat zeiden, zouden ze hem van zich vervreemden. Misschien wel voor altijd.

			‘Zou je niet liever nog een paar maanden wachten, tot je het heel zeker weet?’ vroeg zijn vader, maar Max schudde zijn hoofd.

			‘Ik weet het al zeker. Daarom ben ik hier vandaag. Ik weet dat jullie het beste voor me willen, maar ik weet ook wat ik doe. We houden van elkaar en ze is een geweldige meid. We hebben het heel leuk met elkaar en we willen allebei kinderen, drie of vier.’ Hij kon zich kinderen veroorloven, dat wisten ze, maar hij zou geen tijd voor hen hebben als hij zijn carrière in hetzelfde tempo voortzette. En ze zagen geen van beiden hoe Julie zonder zijn hulp vier kinderen groot kon brengen.

			‘Als je een vrouw en kinderen wilt, zul je minder hard moeten gaan werken,’ zei zijn moeder serieus. ‘Ze hebben je in hun leven nodig. Anders duurt het niet lang voordat zij zich begint te ergeren en jij je eigen kinderen niet kent.’

			‘Hou er toch mee op om altijd rampspoed te zien, mam. We huren wel nanny’s in. Ik kan ze betalen, en ik wil dat Julie tijd voor me maakt als ik vrij ben. Dat wil zij ook. Ik wil niet dat ze een slaaf voor onze kinderen wordt en aan de lopende band luiers verschoont.’ Het enige wat Emmanuelle heel zeker wist, was dat er geen gevaar bestond dat Julie veel tijd zou besteden aan luiers verschonen. ‘We zullen het samen heel leuk hebben, dat zullen jullie zien.’ Het was al de tweede keer dat hij dat zei, en na een korte blik naar haar man keek Emmanuelle naar haar zoon.

			‘Het huwelijk is niet altijd leuk, Max. Ik hou van je vader, maar het leven is er ook nog. Niet elke dag is leuk.’

			‘Wat jullie hebben meegemaakt is zeldzaam. Jullie hele wereld is ingestort. Dat zal ons niet overkomen, dat overkomt niemand die nu in dit land woont.’ Buchenwald had hem diep geraakt, maar het stond los van het leven dat Julie en hij zouden leiden als ze eenmaal waren getrouwd. Daar maakten zijn ouders zich op zich ook geen zorgen over. Julie kwam op hen alleen niet over als een serieuze, sterke jonge vrouw. Ze wilde alleen maar spelen.

			‘We houden van je en we willen alleen maar dat je gelukkig bent,’ zei zijn moeder toen hij na de lunch opstond.

			‘Dat worden we ook. Ik beloof het je.’ Hij keek hen glimlachend aan. Zijn aankondiging was niet zo soepel verlopen als hij had gehoopt, maar ze zouden geen bezwaren maken. Hij was tweeëndertig en ze waren niet het soort mensen dat hem zou verbieden om met het meisje van zijn dromen te trouwen, wat Julie echt was. Hij was nog nooit eerder zo verliefd geweest, en zij was dat ook.

			Toen hij na een hartelijk afscheid het appartement uit was gelopen, bleef het lang stil. Emmanuelle keek haar man aan.

			‘En? Wat vind jij ervan?’

			‘Hetzelfde als jij,’ zei hij op ongelukkige toon. ‘Ik ben bang dat hij een vergissing begaat, maar we kunnen er niets tegen doen. Het kan me nog niet eens zoveel schelen dat ze niet Joods is, maar ze is een lichtgewicht. Ik zou dat meisje nog niet op een hond laten passen, laat staan voor drie of vier kinderen laten zorgen, hoeveel nanny’s hij ook inhuurt. En wat moet ze met nanny’s als ze niet werkt? Waarom kan ze niet zelf voor de kinderen zorgen?’

			‘Daar is ze het type niet voor,’ zei Emmanuelle. ‘Ze komt over als erg verwend. Ik weet zeker dat haar ouders haar altijd haar zin hebben gegeven en dat ze zelf door nanny’s is opgevoed.’ Toen viel haar iets anders in. ‘En waarom moeten ze het zo nodig altijd maar “leuk hebben”? Dat is nooit bij ons opgekomen. Je trouwt niet om het leuk te hebben, maar om elkaar te steunen.’

			‘Dat is nooit bij ons opgekomen, omdat wij het te druk hadden om voor onze zoon eten op tafel te zetten. Zij hoeven zich daar geen zorgen over te maken.’ Hij keek zijn vrouw doordringend aan. ‘Ik denk niet dat het zal werken.’

			‘Ik ook niet,’ gaf Emmanuelle toe, ‘maar als we dat tegen hem zeggen, praat hij nooit meer met ons.’ Ze wilde haar enige zoon niet kwijtraken aan een oppervlakkig en wellicht niet al te slim meisje dat hem tegen hen kon opzetten.

			‘Denk je dat we hem dat moeten vertellen?’ vroeg Jakob.

			‘Nee. Tenzij je hem de eerstvolgende tien jaar niet meer wilt zien, of tot ze zich van hem laat scheiden en ons gelijk bewijst.’

			‘Ik hoop maar dat dat nooit zal gebeuren,’ zei Jakob zacht.

			‘Ik ook. Maar ik heb geen goed gevoel bij haar. Ze is een fuifnummer. Dat is heerlijk als je bij Studio 54 wilt gaan dansen, maar met zo’n meisje moet je niet trouwen. Waarschijnlijk hebben we hem dat niet goed geleerd.’ Max had altijd leuke vriendinnetjes gehad, maar zijn bruid moest wel wat meer in huis hebben, en Julie had dat niet. Jakob knikte instemmend en de rest van de middag waren ze allebei van streek. Ze maakten een lange wandeling. Max was hun enige kind en ze wilden hem niet afvallen, maar ze maakten zich zorgen om hem en hij begreep niet waarom.

			Tijdens een brunch bij haar ouders had Julie een vergelijkbaar gesprek met haar ouders gevoerd. Ze had hun verteld dat Max en zij zich wilden verloven. Dat verbaasde hen niet. Mike Morgan had allang uitgebreid onderzoek gedaan naar Max’ financiële positie.

			‘Ik had nooit verwacht dat een van mijn dochters met een man zou trouwen die Stein als achternaam had,’ zei hij eerlijk, ‘maar hij is wie hij zegt dat hij is. Die vent is miljoenen waard, en hij heeft ze helemaal zelf verdiend, met een beetje hulp van zijn vader. Hij is erg slim en ambitieus, komt van Harvard en heeft een uitstekende reputatie. Hij zal het nog ver brengen. En jij zult er warmpjes bij zitten,’ zei hij zichtbaar tevreden. ‘Hou je van hem?’ was zijn volgende vraag.

			‘Ja. Heel veel,’ zei ze ernstig. Max zag er goed uit en was slim. En ze waren de laatste tijd erg ver gegaan. Zij was aan de pil, iets wat haar ouders niet wisten. Ze had moeten doen alsof ze al getrouwd was om aan de pil te mogen.

			‘Denk je dat hij zich zou willen bekeren?’ vroeg haar vader.

			‘Nee, en dat wil ik hem ook niet vragen. Hij belijdt zijn geloof niet en is nog nooit in de synagoge geweest, maar hij is er trots op om Joods te zijn. Het is voor hem iets cultureels. En zijn ouders hebben in een concentratiekamp gezeten. Hij zou hen niet willen schofferen.’ Mike dacht even na en toen viel hem iets anders in.

			‘Hij heeft jou toch niet gevraagd om je te bekeren?’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Mooi zo. Zorg dat het niet zover komt, en als jullie kinderen krijgen, moet hij ermee instemmen dat ze net als wij anglicaans worden opgevoed.’

			‘Dat lijkt me geen probleem.’

			‘We zetten het wel in de huwelijkse voorwaarden,’ zei Mike zelfverzekerd. ‘Heeft hij je al een aanzoek gedaan?’

			‘Nog niet, maar ik denk dat hij dat wel snel zal doen.’ Ze was alleen met hem naar bed gedaan, omdat ze zeker wist dat hij een aanzoek zou doen. Hij had al toespelingen gemaakt. Ze had hem vier maanden laten wachten voordat ze toegaf. Hij was bijna gek geworden.

			‘Hij kan je maar beter goed behandelen, anders vindt hij mij tegenover zich,’ zei Mike op dreigende toon, en ze knikte.

			‘Dat zal hij, papa. Dat doet hij nu al.’ Haar moeder had tijdens het gesprek tussen vader en dochter geen woord gezegd en alleen instemmend geknikt. Ze mocht Max; hij was slim en charmant en had goede manieren. Julie zou met hem een goed leven hebben en alles krijgen wat haar hartje begeerde. Dat was belangrijk voor haar. Dat wilde ze voor alle drie haar dochters. En nu zou Julie als eerste trouwen. Ze had het goed gedaan, ook al was hij dan Joods. Dat hij een knappe man was, met flink wat geld, was voor haar genoeg.

			‘We zullen je de bruiloft van je dromen geven, lieverd, precies zoals jij het wilt.’ Dat wist Julie ook. Haar vader gaf hun altijd in alles hun zin. Hij had fortuin gemaakt met grondstoffen en sindsdien had hij geld als water verdiend. Hij besteedde het allemaal aan zijn vrouw en dochters. Hij was een uiterst gulle man, die een gezond respect had voor Max’ vergelijkbare talent om water in wijn te veranderen.

			Die middag vertelde Julie Max dat haar ouders blij waren met het nieuws. ‘Hoe reageerden jouw ouders?’ vroeg ze.

			‘Zoals altijd: ernstig en een beetje bang. In hun geval is dat wel begrijpelijk, maar ze vinden je erg lief,’ loog hij. ‘Ze zijn heel blij voor me.’ Meer hoefde ze niet te weten. Hij zou haar niets vertellen over hun bezorgdheid, en ze zouden hun sowieso bewijzen dat ze zich zorgen maakten om niets. Zoals hij het zag, maakten zijn ouders zich altijd zorgen om dingen die toch niet gebeurden, en ook nooit zouden gebeuren. Daar leefde hij al zijn hele leven mee. ‘Vanavond bij mij thuis?’ vroeg hij, en Julie begon te giechelen.

			‘Nou zeg, meneer Stein, ik weet niet wat u bedoelt. Ik ben een fatsoenlijk meisje.’

			‘Maak dat de kat wijs,’ plaagde hij. ‘Ik weet toevallig dat niemand aan jou kan tippen. En het duurt niet lang meer voordat je mevrouw Stein wordt.’ Hij was vast van plan om met haar te trouwen en haar heel gelukkig te maken. Hij had de ring al uitgekozen en zou hem komende week ophalen, bij Harry Winston. Hij wilde de ring niet via zijn vader kopen. De Morgans zouden het ordinair vinden om een diamant aan te schaffen via een groothandel. Hij moest bij een juwelier als Cartier, Tiffany of Harry Winston vandaan komen. Hij had een ronde steen van 6 karaat voor haar uitgekozen waar hij een vermogen voor moest neertellen. Maar hij wist dat ze dat verwachtte en hij wilde dat ze de rest van haar leven zou krijgen wat ze maar wilde. Hij wilde al haar dromen laten uitkomen.

			Die avond kondigde de portier Julies komst aan en Max vroeg hem om haar naar boven te laten gaan. Toen ze aanbelde bij zijn penthouse aan Fifth Avenue met uitzicht op Central Park was hij naakt. Zijn ouders hadden hem voor gek verklaard om zo’n duur appartement te kopen, maar hij kon het zich veroorloven en zijn vrijgezellenwoning was geliefd bij vrouwen. Twee minuten later lag ze naakt naast hem in bed. Ze was het meest sexy meisje met wie hij ooit had gevreeën en ze wist precies hoe ze hem gek van verlangen moest maken. Hoe kon het met zo’n vrouw nu ooit fout gaan?
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			Max deed Julie een aanzoek op de dag dat hij de ring bij Harry Winston ophaalde, vijf dagen nadat hij zijn ouders op de hoogte had gebracht. Hij nam haar mee uit eten bij La Gre­nouille. Daarna gingen ze terug naar zijn appartement, waar hij champagne en aardbeien had klaargezet. Terwijl ze stonden te genieten van het uitzicht, kuste hij haar en schoof hij de ring aan haar vinger. Het lukte haar om verbaasd te kijken, hoewel ze zijn aanzoek al had verwacht toen hij haar meenam naar La Grenouille. Ze was zo benieuwd geweest naar de ring dat ze amper een hap binnen had gekregen. De ring was exact wat ze ervan had gehoopt. Hij stond prachtig en was precies groot genoeg. Hij vertelde zijn ouders niet dat hij hem had gekocht, of waar, want hij wist dat zijn vader zou hebben volgehouden dat hij voor de helft van de prijs een twee keer zo grote diamant voor hem kon kopen die zuiverder was en een betere kleur had. Dat was ongetwijfeld ook allemaal waar, maar hij wist dat Julie ook waarde hechtte aan de naam van de chique juwelier en hij wilde haar niet teleurstellen of haar vader laten denken dat hij op een koopje uit was.

			Ze bleef die nacht bij hem slapen, zoals ze nu elke nacht deed. Van haar vader had ze een tweekamerappartement gekregen in Seventy-Ninth Street, waar haar jongste zus logeerde om haar dekking te geven voor het geval haar ouders opbelden. De volgende ochtend belden Julie en Max hun ouders om hun het nieuws te vertellen. De Morgans waren dolblij en de Steins maakten de juiste geluiden, maar luisterden verdrietig, ieder aan een telefoon in hun appartement.

			‘Mazzeltov!’ zei zijn moeder. Toen daarna Julie aan de telefoon kwam, ratelde ze aan één stuk door over hoe mooi de ring was, hoeveel ze van hun zoon hield en hoe gelukkig ze was. Ze klonk als een zestienjarige. 

			Toen Jakob de keuken in kwam, keek Emmanuelle hem aan. ‘Nou, hij heeft het gedaan,’ zei ze bars, met teleurgestelde blik. ‘We moeten er maar het beste van hopen. Hoe moet zij kinderen opvoeden? Ze klinkt zelf nog als een kind.’

			‘Ze wordt nog wel volwassen,’ zei Jakob optimistisch. ‘Jij was een jaar jonger dan zij toen je met me trouwde,’ hielp hij haar herinneren, en Emmanuelle besefte verbluft dat hij gelijk had. Ze had niets met dit verwende meisje gemeen.

			‘Maar kijk eens wat wij mee hebben gemaakt. Toen ik zo oud was als zij nu, werd Max geboren.’ Ze werden allebei stil toen ze daaraan terugdachten. Het leek nog maar gisteren.

			De week erop werd de verloving van Max en Julie aangekondigd in de zondagseditie van The New York Times en die week spraken ze de trouwdatum af. Ze zouden trouwen op de dag na Max’ verjaardag en vlak voor Kerstmis. Julie wilde trouwen op het landgoed van haar ouders in Greenwich, en ze zouden naar schatting zo’n zeshonderd gasten uitnodigen. Ze was van plan om zestien bruidsmeisjes te vragen en haar twee zussen zouden eerste bruidsmeisjes zijn. Max zou met evenveel bruidsjonkers moeten komen. Hij vroeg Steve MacMillan, zijn kamergenoot op Harvard, om zijn getuige te zijn, en Andy en Jared zouden ook van de partij zijn. Het zou een formele aangelegenheid worden. De bruidegom en beide vaders zouden in jacquet verschijnen en verder zou iedereen avondkleding dragen. Voor hun huwelijksreis zouden ze naar Tahiti gaan. Julie had Max verteld dat ze daar altijd al een keer naartoe wilde, en hij beloofde dat ze zouden gaan.

			Julie bleef maar zeggen dat ze amper genoeg tijd hadden om alles te plannen. Al enkele dagen na zijn aanzoek ging ze met haar moeder en zussen naar Bergdorf om een jurk uit te zoeken. Ze verwachtten dat er de komende maanden tien à twintig verlovingsfeestjes zouden worden gegeven. Julie zou tot december fulltime bezig zijn met het plannen van de bruiloft, en Max was nu al gestrest omdat hij zijn zakenreizen om die feestjes heen moest plannen. Maar dat zou hem op de een of andere manier wel lukken. Julie rekende erop dat al haar vriendinnen bruidsfeestjes voor haar zouden geven. 

			Het enige wat de Steins hoefden te doen was het oefendiner verzorgen. Hun werd verteld dat er ongeveer honderd gasten zouden zijn, hoofdzakelijk familie en mensen die van ver kwamen. Emmanuelle had geen idee waar ze het moesten houden. Jakob beloofde haar te helpen en uiteindelijk kozen ze voor een zaal in The Plaza. Het hotel zou zorgen voor het eten en de bloemen, en voor muziek als ze wilden, al zou er de avond voor de bruiloft niet worden gedanst.

			‘Kunnen we dat wel betalen?’ vroeg Emmanuelle aan Jakob toen ze de offerte binnenkregen. Ze was ontzet over wat het hun zou kosten, maar ze wilde Max ook niet in verlegenheid brengen door het diner in een minder luxueuze gelegenheid te houden.

			‘Ja, makkelijk.’ Jakob glimlachte naar haar. ‘En je mag de hors d’oeuvres niet zelf maken, laat staan de bloemen schikken om geld uit te sparen,’ plaagde hij haar. ‘Dit moet van begin tot eind topkwaliteit zijn. Max is onze enige zoon en hopelijk wordt dit zijn enige huwelijk.’ Maar toen Jakob het contract met The Plaza tekende, geloofden ze dat geen van beiden.

			Emmanuelle weigerde een japon te kopen en stond erop er zelf een te maken. Ze vond marineblauwe kant bij een winkel in de buurt van hun appartement en maakte een jurk met lange mouwen en een bijpassend jasje. Ze droeg altijd lange mouwen, zodat niemand het nummer op haar arm zou zien. Jakob liet zijn kleermaker een jacquet op maat maken en paste die toen hij in september werd bezorgd. Hij zag er heel elegant uit en Emmanuelle kon zich gemakkelijk voorstellen hoe hij vroeger in een balzaal in Wenen moest hebben gedanst. Hij had de eerste dans voor Julies moeder gereserveerd, terwijl Mike Morgan met Emmanuelle zou dansen.

			De twee ouderparen hadden in augustus kennisgemaakt om de details van de bruiloft door te spreken. Het werd een hele bedoening, met verwarmde tenten met kroonluchters en paden die werden geflankeerd door sneeuw en kaarsen. Ze hadden een bekende bruiloftsplanner in de arm genomen, en voor Jakob en Emmanuelle klonk het als een kroningsbal in Buckingham Palace, maar hun zoon en de bruid waren dolgelukkig, en dat was het enige wat ertoe deed. Tijdens het oefendiner zouden ze Max’ verjaardag vieren. De Morgans lieten een beroemde band uit Las Vegas invliegen om na middernacht in een aparte tent dansmuziek te spelen voor de jonge garde, en ze boekten een twaalfkoppig strijkorkest om tijdens de receptie te spelen. De Morgans hadden overal aan gedacht en niet op kosten beknibbeld, inclusief luxe bussen om alle gasten uit de stad naar Connecticut te vervoeren. Ze wilden niet dat hun gasten zouden hoeven rijden als ze gedronken hadden, voor noch na de bruiloft, vooral omdat Julies vrienden en vriendinnen jong en uitgelaten waren. Ze waren allemaal begin twintig. Max’ vrienden waren in de dertig. Zij waren al bezadigder.

			Mike Morgan had zijn belofte waargemaakt. Hij gaf zijn dochter de bruiloft van haar dromen. En Max vond alles goed. Het enige wat hij wilde, was dat Julie gelukkig was.

			Nadat ze vier maanden lang verlovingsfeestjes hadden gevierd, kwam de grote dag in zicht. Max zei tegen Steve dat hij het gevoel had al maandenlang elke avond avondkleding te dragen, en hij kon ternauwernood zijn werk afkrijgen. Tussen de feestjes door vloog hij continu van de ene vergadering naar de andere, waar hij vaak te laat, slecht gekleed en met een kater verscheen. Hij kon amper wachten tot de feestjes voorbij waren en het huwelijk was voltrokken, zodat hij weer zijn werk zonder onderbrekingen kon oppakken. Maar tegen Julie zei hij dat niet. Elke keer dat Emmanuelle hem zag, vond ze dat hij er uitgeput uitzag. Ze waren voor veel feestjes uitgenodigd en zij was naar alle bruidsfeestjes gevraagd, maar ging maar naar twee, één voor keuken- en één voor lingeriegeschenken. Ze was nog nooit bij zoiets aanwezig geweest en was hogelijk verbaasd over de fijn afgewerkte en dure cadeaus die de bruid kreeg en van hoe al haar vriendinnen elkaar de loef afstaken om Julie het mooiste feestje te geven.

			Jakob en Emmanuelle hadden besloten om het stel hun doordeweekse servies voor hun huwelijk te schenken. Max en Julie hadden het uitgekozen bij Tiffany, samen met de andere cadeaus van hun lijst, en de Steins stonden ervan versteld hoe duur het servies was. Emmanuelle wilde er niet eens aan denken wat de Morgans uitgaven en wist zeker dat de kosten voor de bruiloft in de buurt van een miljoen kwamen.

			Tot haar opluchting verliep het oefendiner soepel. Ze schreef alle plaatskaartjes zelf in haar zorgvuldige Europese handschrift, want ze wilde niemand daarvoor betalen. Voor het diner maakte ze een zwarte tafzijden japon met lange mouwen die haar slanke gestalte nauw omsloot. Ze had haar blonde haar opgestoken in een losse knot en zag er elegant uit, met een paar diamanten oorbellen die ze van Jakob voor hun vijfentwintigste trouwdag had gekregen en de diamanten ring die hij haar voor hun twintigjarige huwelijk had gegeven. Ze hadden geen familiejuwelen om Julie voor haar huwelijk te geven, omdat de nazi’s alle bezittingen in Wenen in beslag hadden genomen, maar Jakob had bij zijn vroegere diamantslijpers een heel mooie, eenvoudige diamanten armband voor zijn aanstaande schoondochter gekocht. De Morgans hadden Max een diamanten dress set van Tiffany als huwelijkscadeau gegeven en een platina horloge van Cartier voor zijn verjaardag.

			Emmanuelle slaakte een zucht van opluchting toen het oefendiner achter de rug was. De volgende dag stuurden de Morgans een limousine om hen vroeg naar Greenwich te brengen, zodat ze zich konden omkleden voor de huwelijksvoltrekking. Ze kregen een prachtige gastensuite. Er was een leger van kappers, visagisten en manicures aanwezig voor de bruidsmeisjes en de naaste familie. Ze stuurden een kapper naar de suite van de Steins, maar Emmanuelle zei dat ze haar haar liever zelf deed. Ze stak het op in een gladde Franse wrong en deed haar eigen make-up. De huwelijksplechtigheid had in haar ogen meer weg van een circus, met de drie enorme tenten die voor de ceremonie en de receptie op het grasveld achter het huis van de Morgans waren opgezet. Later zag Emmanuelle de bruid. Julie zag er adembenemend mooi uit. Ze droeg een witte satijnen japon met een kraagje en manchetten van wit nertsbont en een kanten sluier die vijf meter achter haar aan sleepte. Ze wist zeker dat haar zoon diep onder de indruk zou zijn als hij haar zag.

			Jakob en zij gingen op de voorste rij stoelen zitten aan de kant van de bruidegom, en toen de muziek begon te spelen, liep Mike met zijn dochter over het gangpad naar Max, die op haar stond te wachten voor het altaar, dat geheel bestond uit lelietjes-van-dalen, die Julie ook in haar bruidsboeket had. De bruidsmeisjes droegen donkerpaarse fluwelen japonnen die met donkerkleurig nertsbont waren afgezet en hadden viooltjes in hun hand. Alle bloemen waren ingevlogen uit Zuid-Amerika. De moeder van de bruid droeg een smaragdgroene japon van Oscar de la Renta, en Emmanuelle was prachtig en passend gekleed in haar marineblauwe kanten jurk. Jakob was erg trots op haar. Zelf zag hij er in zijn jacquet uit als een prins, en Max leek wel een jonge ridder die in vol ornaat op zijn sprookjesprinses stond te wachten.

			Alles kwam onwerkelijk over. Het tijdschrift Vogue was ter plaatse om de hele bruiloft te fotograferen. Veel van de gasten waren bekende societyfiguren en prominenten. Emmanuelle kende niemand, behalve de gouverneur van New York met zijn vrouw en twee senatoren, die per helikopter uit Washington kwamen en op het grasveld aan de voorkant landden.

			Emmanuelle en Jakob keken toe hoe hun zoon met tranen in zijn ogen zijn huwelijksgelofte aan Julie aflegde, waarna Julie de hare aflegde. De geestelijke verklaarde hen tot man en vrouw en nadat ze elkaar hadden gekust en iedereen had geapplaudisseerd, liepen ze vol vreugde over het gangpad. De band begon te spelen en het feest, dat tot het ontbijt zou doorgaan, kon beginnen. 

			Tijdens het diner werden er toespraken gehouden en toosts uitgebracht. Beide vaders brachten op ontroerende wijze hulde aan het bruidspaar, en Emmanuelle moest huilen toen ze Jakob hoorde spreken. Hij was zo waardig en elegant. Terwijl Max zat te luisteren, herinnerde hij zich hoezeer hij zich als kind had gegeneerd dat zijn ouders een buitenlands accent hadden. Hij had gewild dat ze net zo waren als iedereen, maar ze waren altijd anders. Hij wist dat ze van hem hielden, maar hij had af en toe het gevoel dat zij en de liefde die ze voor hem voelden hem verstikten. Hij voelde zich schuldig toen hij eraan terugdacht. In zijn vaders gloedvolle speech klonk nog altijd zijn licht Oostenrijkse accent door, vermengd met Brits-Engels. Jakob wenste het bruidspaar levenslang geluk en heel veel kinderen. Toen bracht de getuige een heel grappige dronk uit, gevolgd door Julies zussen. Er leek geen einde aan de avond te komen. De moeder van de bruid was diep onder de indruk toen Jakob een elegante Weense wals met haar danste. Het deed hem denken aan de balzalen uit zijn jeugd. Daarna danste hij met Emmanuelle. Ze waren het meest elegante stel op de dansvloer. Max bracht het er ook goed van af. Hij had als jongetje leren dansen van zijn vader, omdat het iets was wat hij op een dag zou willen kunnen, en op zijn bruiloft kwam het goed van pas. Julie en hij brachten de hele avond op de dansvloer door.

			Het was een prachtige bruiloft en een perfecte avond. Nadat ze de Morgans uitgebreid hadden bedankt, reden de Steins terug naar New York in de limo die hen ook had gebracht. Alleen de jongeren bleven nog, om te dansen tot het ontbijt. Ze hadden met kussen en omhelzingen afscheid genomen van Max en Julie. Ze zouden pas de volgende middag naar Tahiti vliegen.

			‘O mijn god,’ zei Emmanuelle, terwijl ze haar schoenen uittrok en achteroverleunde, ‘dat moet wel de bruiloft van de eeuw zijn geweest. Ik dank God op mijn blote knieën dat we geen dochters hebben.’ Zij zouden er niet over hebben gepeinsd om zo’n bruiloft te houden, laat staan zoveel geld uit te geven. Toen ze het eten en de bloemen hadden gezien, was Jakob het met haar eens dat het ruim een miljoen dollar moest hebben gekost. Op verschillende plekken kon je kaviaar opscheppen van een ijssculptuur en op elke tafel stond een overdaad aan witte orchideeën. Ze hadden geen enkel detail over het hoofd gezien. En bij elke zitplaats stond een cadeautje voor de gasten: een zilveren lijstje van Tiffany met ingegraveerde datum en een foto van Max en Julie. ‘Ik hoop maar dat ze na dat alles gelukkig worden.’ Jakob knikte, gaapte en keek haar glimlachend aan.

			‘Ik vond het heerlijk om met je te dansen. Dat zouden we vaker moeten doen,’ zei hij tevreden.

			‘We zouden professionele bruiloftsgasten kunnen worden,’ stelde Emmanuelle voor, en hij begon te lachen. ‘Kun jij je voorstellen dat de Morgans dat nog twee keer moeten doen voor hun andere dochters?’ De gedachte alleen al, en alle moeite en geld die ermee gemoeid waren, was afschuwelijk. Het waren intens verwende jonge vrouwen, zonder enig besef van de waarde van geld. De cadeautjes alleen al hadden een vermogen gekost, om van de rest nog maar te zwijgen.

			Om halfvier ’s ochtends bereikten ze hun appartement en Emmanuelle was dolblij dat ze haar jurk kon uittrekken, haar haar kon losmaken en haar nachthemd kon aantrekken. Even later kwam Jakob in zijn pyjama de slaapkamer binnen, waar Emmanuelle even ophield haar haar te borstelen en hem ernstig aankeek. ‘Ik hoop maar dat ze even gelukkig zullen worden als wij,’ zei ze, maar dat leek niet waarschijnlijk. Julie had geen inhoud en geen diepgang. Zelfs nu ze haar bijna een jaar kenden, hadden ze nog nooit een serieus gesprek met haar gevoerd. Emmanuelle vermoedde dat hetzelfde voor Max gold. Ze vroeg zich af hoe hij zich daar zo weinig bewust van kon zijn. Het enige waar hij om leek te geven, waren haar jeugd en schoonheid, en dat was ook het enige wat ze te bieden had.

			‘Kom hier en bewijs me hoe gelukkig we zijn,’ zei Jakob. Emmanuelle legde haar borstel neer en kwam naast hem op het bed zitten. Hij boog zich opzij en kuste haar. Ze liet zich naast hem in bed glijden en hij deed het licht uit en sloeg zijn arm om haar heen. Hier voelde ze zich veilig, met de man van wie ze hield. Verder was niets belangrijk. ‘Ik ben de gelukkigste man op aarde,’ fluisterde hij, en ze glimlachte in het donker.

			‘Ik hou van je, Jakob,’ zei ze zielstevreden.

			‘Ik wou maar dat onze zoon met iemand zoals jij was getrouwd,’ zei hij verdrietig.

			‘Misschien doet hij dat nog wel eens,’ zei ze, terwijl ze terugdacht aan hoe Max en Julie hun geloften hadden uitgesproken. ‘Maar deze keer niet,’ zei ze zuchtend. Ze drukte zich dichter tegen haar man aan en viel in zijn armen in slaap.
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			Toen ze drie weken later thuiskwamen na hun huwelijksreis naar Tahiti, belde Max meteen zijn moeder op. Hij vertelde dat ze het heerlijk hadden gehad en dat hij Jakob en haar wilde uitnodigen om zijn nieuwe huis in Greenwich, Connecticut, te komen bezichtigen, dat dicht bij het huis van Julies ouders lag. Ze hadden ook naar andere plaatsen gekeken, maar Julie hield het meest van Greenwich, en hij wilde dat ze gelukkig was. Met het reizen kon hij leven. Ze schatten in dat ze in juni konden verhuizen. Voor die tijd moest er nog wel het nodige aan gebeuren. Julie had een bekende binnenhuisarchitect in de arm genomen om de meubels en stoffen uit te zoeken. Samen met deze man zou ze minstens de komende zes maanden druk zijn met de inrichting van het huis. In die tijd zouden ze in Max’ appartement in de stad wonen, dat ze maar krap vonden. Hij was van plan om het na hun verhuizing aan te houden, zodat ze er konden slapen als ze in de stad uitgingen. Julies jongere zus had haar appartement overgenomen.

			Het ontroerde Emmanuelle dat Max haar vroeg of ze het nieuwe huis wilden zien, ook al was het nog niet af. Eigenlijk had Max hun het huis pas willen laten zien als het helemaal af was, maar nu was wel duidelijk dat dit nog maanden zou duren. Julie was volkomen bereid om er een reusachtig project van te maken. Max en Julie hadden vrijdagmiddag in het huis afgesproken met de aannemer en de binnenhuisarchitect, en hij stelde voor dat Jakob en zij aan het einde van de dag ook kwamen. Emmanuelle vond het erg lief van hem om een huis te kopen op de plek waar Julie wilde wonen, dicht bij haar familie. Het was typerend voor Max, die altijd veel moeite deed om het de mensen van wie hij hield naar de zin te maken. Dat deed hij ook voor haar en Jakob, ook al had hij het druk en was hij continu op reis. Hij belde hen zo vaak als hij kon op, soms heel kort tussen twee vergaderingen in. Ze vond dat Julie maar bofte met zo’n man. 

			Toen de Steins die vrijdagmiddag naar het huis reden, werden ze volkomen overrompeld. Op weg naar het huis reden ze langs een meertje dat op het eigen terrein lag. De hekken bij de ingang waren indrukwekkend en aan de oprijlaan leek geen einde te komen. Toen ze bij het huis aankwamen, stonden daar busjes en bouwvakkers. Ze waren de afgelopen week begonnen met opknappen. Max had al verteld dat er veel aan het huis moest gebeuren en dat de tuin, die Julie oerlelijk vond, op de schop zou gaan. Ook lieten ze een zwembad bouwen. Ze zouden van geluk mogen spreken als het echt maar zes maanden zou duren, maar hij hoopte dat ze in elk geval wel rond de zomer zouden kunnen verhuizen en dat het buitenwerk voor het einde van het jaar klaar zou zijn.

			Ze parkeerden achter drie busjes van bouwvakkers en de Mercedes van de aannemer en stapten uit. Emmanuelle stond verbluft naar het huis te kijken. Het was van een beroemde architect geweest die het zelf had ontworpen, maar Julie vond het te ouderwets, donker en deprimerend. Ze lieten in vrijwel elke kamer hoge ramen aanbrengen en wilden alles anders. Maar Emmanuelle was vooral verbijsterd over de grootte van het huis. Het was enorm. Ze had geen idee gehad dat Max zo’n huis had gekocht. Hij had de koop pas enkele weken voor het huwelijk gesloten, en er was geen tijd geweest om er uitgebreid over te praten. De architect die er had gewoond, was kortgeleden op zevenennegentigjarige leeftijd overleden, en de familie had het snel willen verkopen.

			‘Dat moet een smak geld hebben gekost,’ zei ze op fluistertoon tegen Jakob toen ze naar de trap voor het huis liepen. Hij glimlachte naar haar.

			‘Hij kan het zich veroorloven,’ hielp hij haar herinneren.

			‘Maar het moet ook allemaal worden onderhouden.’ Emmanuelle besefte dat Max een heel garnizoen schoonmaaksters in dienst zou moeten nemen.

			‘Ze zijn jong, ze redden het wel, en ze willen kinderen.’ Jakob was altijd bereid om de zonnige kant van dingen te zien en de daden van de mensen van wie hij hield te vergoelijken, maar hij vond het huis ook erg groot.

			Max en Julie stonden op de bovenste tree van het bordes met de aannemer en een architect die blauwdrukken vasthield, en Julie leek ergens boos over te zijn. Max gaf beide mannen een hand en de bespreking was ten einde net toen hij zijn ouders de trap op zag lopen. Hij liep naar beneden om hen te begroeten en heette hen welkom in The Orchards, zoals het landgoed heette. Hij schonk hun een brede glimlach. Julie verdween even en kwam toen terug. Ze leek nog steeds chagrijnig.

			‘Wat een geweldig huis,’ complimenteerde zijn vader hem. Niet iedereen kon immers zo’n groot huis kopen. Toen hij zo oud was als Max nu, hadden ze op alles moeten beknibbelen, al was Izzie een paar maanden later overleden, waarna alles anders was geworden. Maar Max had alles zelf verdiend, en dat was een enorme prestatie.

			‘Het is wel enorm groot,’ zei Emmanuelle toen ze naar binnen liep en ze de zes meter hoge plafonds zag. Max sloeg een arm om Julies schouders.

			‘Julie is kwaad, omdat ze geen dakraam willen plaatsen waar zij dat wil. We lopen er al de hele dag over te steggelen met de aannemer. We hebben gezegd dat hij maar met een oplossing moet komen.’ Julie begon uit te leggen wat ze waar wilden neerzetten en ophangen, welke meubels, welke kleden, welke lampen. Ze wilden een lift laten installeren en zouden de woonkamer in pasteltinten laten inrichten, als een zomertuin. Ook wilden ze rondom het huis rozentuinen laten aanleggen voor een binnen-buiteneffect. Terwijl ze rondliepen, wierp Emmanuelle een vluchtige blik op haar zoon. Ze vroeg zich af wat hij ervan vond, maar hij zag er gelukkig uit en had Julie carte blanche gegeven om te doen wat ze wilde. Ze klonk als een klein meisje dat een poppenhuis inrichtte in plaats van als een vrouw wier man een huis voor haar had gekocht, dat hem wel tien miljoen moest hebben gekost gezien de enorme lap grond waarop het lag. Emmanuelle was sprakeloos. Toen liepen ze naar boven en liet Julie hun de ene slaapkamer na de andere zien. Ze telde er acht.

			‘Wat moeten jullie met al die slaapkamers?’ vroeg Emmanuelle verbijsterd. Max sloeg zijn arm om zijn vrouw heen en keek zijn ouders glimlachend aan.

			‘Daar komen onze kinderen te slapen. We willen er heel veel,’ zei hij vol vertrouwen. Ondertussen wees Julie naar de ouderslaapkamer en liet haar schoonmoeder zien waar haar kasten moesten komen, die bijna even groot zouden zijn als het hele appartement van haar schoonouders. Emmanuelle merkte dat Julie niet had gereageerd op wat Max vertelde over alle kinderen die ze samen zouden krijgen. Ze was opgewondener over haar inloopkasten.

			‘Dat zijn veel kinderen,’ zei ze tegen haar zoon. Voor haar was één kind genoeg geweest, maar Max had alle vertrouwen in de goedheid van de wereld van iemand die was opgegroeid in een veilig land en een vredige wereld met liefhebbende ouders. ‘Wij willen vijf of zes kinderen,’ vertelde hij zijn ouders, en Jakob knikte. Als ze zich dat konden veroorloven, des te beter. Hij had zelf ook meer kinderen gewild, ondanks hun beperkte middelen, en hij zou genoeg hebben verdiend, maar hij had Emmanuelle nooit kunnen overhalen. 

			Hij vroeg zich af of zij überhaupt kinderen had gewild als Max geen geluk bij een ongelukje was geweest.

			‘Wil jij er ook zoveel?’ vroeg Emmanuelle op de vrouw af aan Julie, en die knikte. Daarna liet ze hun de badkamer van roze marmer zien, die ze in oorspronkelijke staat wilden laten. Hij zag eruit alsof hij in een paleis thuishoorde en was een koningin waardig. Maar ja, Julie was voor Max ook een prinses, en hij behandelde haar als zodanig. Julie haastte zich over de eerste verdieping in haar spijkerbroek en gympen en liet hun slaapkamers zien, badkamers, kleedkamers, een werkkamer voor Max, het uitzicht op de tuin en de enorme appelboomgaarden waar het huis naar was vernoemd. Er waren vijf tuinmannen aan het werk om de boomgaarden en de verzorgde tuin om het huis te onderhouden, vertelde Max trots. Op de tweede verdieping waren er nog een paar kleinere badkamers voor het personeel en twee enorme gastensuites.

			‘Jullie mogen komen logeren wanneer jullie maar willen,’ zei Max gul, en ze wisten dat hij het meende.

			‘En we wonen maar tien kilometer bij mijn ouders vandaan,’ zei Julie tevreden. Ze deed Emmanuelle opnieuw denken aan een klein meisje dat vadertje en moedertje speelt in plaats van aan een volwassen vrouw die haar man een prettig thuis wil bieden en veel kinderen wil krijgen. Maar Max leek dat kinderlijke in haar heerlijk te vinden. Hij wist dat ze in bed een femme fatale kon zijn. Julie was de meest sexy vrouw die hij ooit had leren kennen, en ze was bereid zich volledig door hem te laten leiden. En als hij zes kinderen wilde, leek dat haar ook prima. Emmanuelle kon zich niet aan de indruk onttrekken dat ze geen idee hadden waar ze aan begonnen. Ze zouden het al doende moeten uitvogelen.

			Max had een veel grotere wereld betreden dan zijn ouders kenden en voelde zich er op zijn gemak. Hij was een geslaagd man, en hun huis stond daar symbool voor, net als zijn vrouw. Julie keek naar de ring aan de hand van haar schoonmoeder en zei dat ze hoopte dat Max haar op een dag ook zo’n ring zou schenken, en dan niet pas voor hun twintigste trouwdag. Zij had er geen moeite mee om te pronken met het geld van haar man, of dat van haar vader. Het aantal kasten dat ze wilde en de grootte ervan waren daar een overtuigend bewijs van. Er zou een hele wand cederhouten kasten komen voor haar bontmantels, en een enorme ingebouwde kluis voor haar juwelen.

			Ze wandelden nog een uur om het huis en door de tuinen. Voordat ze naar de stad terugreden, omhelsden Emmanuelle en Jakob hun zoon en feliciteerden hem. Max en Julie hadden met vrienden afgesproken in een restaurant in Greenwich en zouden die nacht bij haar ouders logeren. Morgen hadden ze op The Orchards dan weer een afspraak met een andere tuin­architect. Het was een enorm project.

			Toen ze wegreden was Emmanuelle eerst een paar minuten stil. Ze waren het hek al door toen ze zich tot Jakob wendde.

			‘Onze zoon is mesjokke. Wat moet hij nou met dat huis en al die slaapkamers? Ik wil niet eens weten wat hij ervoor heeft betaald, laat staan wat het hem kost om de boel te onttakelen en opnieuw te ontwerpen. Wat is er nu niet goed aan? Het is een prachtig huis. En Julie mag doen wat ze wil.’ Zij keurde dat duidelijk af en vond dat haar schoondochter in toom moest worden gehouden. Ze was net een kind zonder zelfbeheersing dat alle snoep dat ze zag mocht opeten en vastbesloten was dat ook te doen.

			‘Hij houdt van haar,’ zei Jakob alleen maar. ‘Hij wil dat ze gelukkig is.’

			‘Dat is geen geluk, dat is hebberigheid. Het is niet eens goed voor haar om steeds haar zin te krijgen. Zo wordt ze een monster.’

			‘Dat niet, maar ze is wel ontzettend verwend,’ gaf hij toe. ‘Haar vader is ermee begonnen,’ zei hij, terwijl hij aan de bruiloft terugdacht.

			‘Heb jij dat bij mij gedaan – me laten doen wat ik wilde, om te zorgen dat ik gelukkig ben?’ vroeg ze met een nieuwsgierige blik toen ze de snelweg bereikten.

			‘Jij was alleen gelukkig als we géén geld uitgaven,’ zei hij. Hij plaagde haar, maar er zat een grond van waarheid in en ze begonnen allebei te lachen. 

			‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand van hun leeftijd, of van welke leeftijd ook, zo’n huis koopt en die verantwoordelijkheid wil dragen. Het wordt een blok aan hun been. En ze moeten een heel garnizoen aan personeel inhuren,’ merkte Emmanuelle terecht op.

			‘Voor Julie is dat geen punt,’ zei Jakob realistisch. ‘Max draagt alle verantwoordelijkheid en zij heeft er de lol van.’ Hij was daar evenmin over te spreken, maar vond de situatie niet zo rampzalig als Emmanuelle. Hij dacht dat Julie nog wel volwassen zou worden. Hopelijk zou dat niet al te lang meer duren, als ze echt kinderen wilden. Nu wilde ze alleen maar spelen en plezier hebben. Daar kwam ze rond voor uit.

			‘Misschien heeft hij dat huis gekocht om te zorgen dat ze niet klaagt als hij zo vaak weg is,’ zei Emmanuelle peinzend. ‘Het huis en de kinderen houden haar wel zoet.’

			‘Als ze zich tenminste met hen bemoeit,’ zei Jakob verstandig. Hij voelde zich net zo ongemakkelijk als zijn vrouw over wat Julie van plan was en wat voor partner ze voor hun zoon zou blijken te zijn. Maar zij konden er niets aan veranderen. Ze waren nu eenmaal getrouwd. Niemand wilde hun goede raad. Max had er ook niet om gevraagd. Dat zat niet in zijn aard. Hij wilde hun onvoorwaardelijke goedkeuring, niet hun ideeën over hoe hij moest leven – iets wat zij trouwens normaal vonden. Hij was volwassen en had het tot nu toe fantastisch gedaan. Ze hadden geen enkel recht om over hem te klagen. Hij was altijd een goede zoon voor hen geweest. 

			Toen Max hen drie weken later belde, waren zijn ouders hun volgende reis aan het plannen, een cruise naar Zuid-Amerika. Julie was zes weken zwanger. Ze was tijdens hun huwelijksreis zwanger geworden, misschien zelfs al de eerste nacht. De baby werd eind september verwacht. Hij zei dat hij het hun als eersten wilde laten weten. Zijn moeder feliciteerde hem en probeerde het te laten klinken alsof ze het meende. Ze was blij voor hem, maar ook bezorgd. Julie leek nog niet klaar te zijn voor het moederschap, maar misschien was niemand dat totdat de baby werd geboren. Ze zat er serieus over na te denken en probeerde het nieuws tot zich te laten doordringen toen Jakob binnenkwam en haar zag.

			‘Is er iets gebeurd?’ Hij keek meteen bezorgd toen hij zag hoe somber ze hem aankeek.

			‘Ze is zwanger.’

			‘Dan begint dus het echte leven,’ zei hij. ‘Wat vindt Max ervan?’

			‘Hij is verrukt, opgetogen, in de zevende hemel.’ 

			Jakob glimlachte. ‘Dat was ik ook toen jij zwanger was. Ik vond het vreselijk eng, maar was ook opgewonden. Ik was heel bang dat het niet goed zou gaan met jou of de baby. Wat waren we toen naïef,’ zei hij, en hij liep naar haar toe om haar te kussen.

			‘Ik vond de bevalling ontzettend zwaar. Dat had niemand me ooit verteld,’ zei Emmanuelle. Ze kon het zich nog levendig herinneren. ‘Ik hoop dat de baby gezond zal zijn en dat Julie een betere moeder zal zijn dan ik vrees dat ze wordt,’ zei ze alleen.

			‘Wij wisten ook van toeten noch blazen,’ hielp Jakob haar herinneren. ‘Dat weet niemand bij een eerste kind.’

			‘Nee, maar zij hebben familie die hun erover kan vertellen. Wij stonden er helemaal alleen voor.’ Hij knikte en keek haar toen glimlachend aan.

			‘Je ziet er niet uit als een oma. Je bent veel te jong en sexy om iemands oma te zijn,’ zei hij. Hij kuste haar opnieuw en liet zijn handen over haar lichaam glijden, zodat ze lachte als een jong meisje.

			‘Je misdraagt je veel te erg om een opa te zijn. Word je nu niet geacht waardig te zijn?’

			‘Ik mag hopen van niet. Misschien wordt het wel heel leuk om een kleinkind te hebben,’ zei hij, terwijl hij haar langzaam voorging in de richting van hun slaapkamer. Glimlachend liep ze achter hem aan naar hun bed, waar ze Max en zijn gezin uit hun hoofd zetten en een tijdlang alleen aan elkaar dachten en aan de liefde die ze deelden.

			Julie had het geluk dat ze zich tijdens haar hele zwangerschap goed voelde. Ze sprak dagelijks met de binnenhuisarchitect, maakte plannen en koos meubelen uit. Max had een rekening voor haar geopend, zodat ze voor het huis kon kopen wat ze wilde. Als hij de stad uit was, logeerde ze bij haar ouders. Hij reisde het hele land door, op zoek naar stukken land om te kopen. Met de winst van zijn belangrijkste transacties in Oklahoma kocht hij twee oliebronnen in Houston. Met Julie praatte hij nooit over zaken, alleen over het huis. Ze was niet geïnteresseerd in zijn werk en had ook nooit gedaan alsof. Het ging haar om hemzelf.

			Tijdens de zomer gaven al haar vriendinnen haar babyshowers met schattige babypakjes en speelgoed. Ze hadden besloten dat ze niet wilden weten of het een jongetje of een meisje zou zijn. Max wilde een zoon, maar zei dat het hem niet kon schelen, omdat ze toch nog vijf kinderen wilden, en als ze de eerste keer misschoten, zou de tweede een zoon zijn. Julie zei dat zij wilde wat hem gelukkig maakte. Hij was zielsgelukkig als hij na een reis thuiskwam en hij vond het heerlijk om de baby in haar buik te zien groeien. Hij vond haar mooier dan ooit. Ze zag er geweldig uit en was heel energiek. In juli tenniste ze nog.

			Begin juli trokken ze in hun nieuwe huis, na het weekend van Onafhankelijkheidsdag. Er moest nog steeds veel worden gedaan, vooral buiten. Het huis zelf was zo goed als af, en de ouderslaapkamer en kinderkamer waren klaar. 

			Julies ongelooflijke kleedkamer, met gemotoriseerde rekken, zodat ze al haar kleding kon bekijken, was ook af. Ze vond het heerlijk om het huis aan vrienden te laten zien. Ze waren van plan een grote housewarming te geven zodra de baby in september was geboren. Julie wilde iets oogstrelends dragen en niet zwanger zijn op het feest. Daarom zouden ze wachten.

			De kraamverzorgster die ze hadden aangenomen kwam op 1 september, drie weken voor tijd, om alles naar eigen inzicht in te richten. De nanny die in de weekends voor de baby zou zorgen arriveerde een week later, en de twee vrouwen zaten urenlang in hun witte gesteven uniformen te praten in de kinderkamer. Ze kwamen allebei uit Engeland. Als de kraamverzorgster in december vertrok, zou er nog een nanny bij komen. Julie zei dat ze te allen tijde een nanny in huis wilde hebben, zodat ze al haar tijd aan haar man kon wijden als hij thuis was. Ze wilde niet dat hij na een reis op haar moest wachten terwijl zij voor een huilende baby zorgde. Ze was allereerst zijn echtgenote en dan pas een moeder. Max vond het een fijn idee. Hij wilde geen tweede viool spelen voor een baby.

			‘Heb jij dat gevoel ooit gehad?’ had Emmanuelle aan Jakob gevraagd toen Julie het hun had uitgelegd en ze hadden gedaan alsof ze het met haar eens waren.

			‘Natuurlijk niet. Wij hebben samen voor Max gezorgd. Ik was beter in luiers verschonen dan jij,’ plaagde hij haar. Ze hadden moeiteloos samen voor één baby kunnen zorgen, en Max was ook een gezeglijk kind geweest. ‘Maar zij hebben wel een heel ander leven dan wij destijds,’ zei hij eerlijk. ‘Ik was niet zo vaak op reis voor mijn werk als Max. We woonden als twee volwassenen en één baby’tje in een klein appartement. We hoefden verder alleen ons werk te doen en gingen nergens naartoe. Wij konden het ons niet eens veroorloven om uit eten en naar de bioscoop te gaan. Misschien wil Max haar echt helemaal voor zichzelf als hij thuiskomt.’

			‘Ik denk dat het een excuus is om niet voor de baby te hoeven zorgen. Julie wil de stad in, en ze wil afspreken met haar zussen en vriendinnen.’

			‘Ik denk dat ze wel verliefd wordt op de baby zodra ze hem ziet,’ zei Jakob optimistisch, ‘net als wij destijds.’ Glimlachend dacht hij terug aan de mooiste tijd van hun leven.

			‘Ik wil mijn kleinkind komen opzoeken zonder dat die twee vrouwen zich ermee bemoeien.’ Toen Emmanuelle Julie een keer in Greenwich had bezocht om te horen hoe het met haar ging, vond ze de nanny’s die Julie had aangenomen er stijf en kil uitzien. Ze kwamen van een chic bureau en oogden professioneel. De kraamverpleegkundige droeg zelfs witte kousen onder haar uniform en een gesteven kapje op haar hoofd.

			‘Het is gewoon een heel andere wereld dan de onze,’ zei Jakob rustig, al waren er in zijn oude leven ook nanny’s geweest en was hij zelf opgevoed door een heel strenge Duitse.

			Julie had ook verteld dat ze had besloten geen borstvoeding te geven. Dat zou ook ten koste gaan van de tijd die ze aan haar man wilde besteden. Ze wilden niets wat tussen hen kon komen. En begin september kon ze amper wachten tot de baby werd geboren. Er heerste een hittegolf en ze zei dat ze er genoeg van had de baby mee te dragen en dat ze niets meer kon doen, behalve bij haar ouders in het zwembad zitten. Max was nog steeds op reis, maar had beloofd het de paar dagen voordat ze was uitgerekend rustiger aan te doen. Hij wilde alle besprekingen die hij kon houden achter de rug hebben voor het geval de baby later geboren zou worden. Maar Julie was tot nu toe zo actief geweest dat de dokter niet dacht dat hij over tijd zou zijn. Ze was jong en gezond en hij verwachtte een makkelijke bevalling. Max had beloofd er te zijn. Hij had gezegd dat hij samen met haar op zwangerschapscursus zou gaan, zodat hij haar tijdens de bevalling kon helpen, maar hij was nooit op de juiste dagen in de stad. Daarom volgde een van haar zussen de cursus met haar. Julie zei dat ze toch niet dacht dat het zou werken en dat ze pijnstillers wilde. Ze had voor twee weken na de bevalling een personal trainer ingehuurd. Ze was niet van plan om haar figuur op te offeren voor de baby, en ze had opgepast dat ze niet te veel aankwam.

			Twee weken voordat ze was uitgerekend, verhuisden ze naar Max’ appartement in de stad, zodat ze snel in het ziekenhuis konden zijn. Ze wilde niet in Greenwich bevallen en had haar verloskundige in de stad aangehouden. Ze ging lunchen met vriendinnen en winkelen met haar zussen. Ze ging uit eten met haar ouders bij 21 en een week voordat ze was uitgerekend bezocht ze een feest in Studio 54, waar ze een uur lang met diverse vrienden danste voordat ze ging zitten. Daarna had ze wel een paar weeën, maar die zetten niet door. Toen Max de volgende dag thuiskwam na een reis vertelde ze hem erover.

			‘Misschien moeten we gaan dansen om de boel op gang te brengen,’ plaagde hij haar. ‘Over twee weken heb ik afspraken in Houston waar ik niet onderuit kan. Onze zoon kan dus maar beter niet te laat komen. Ik reken erop dat hij op tijd is,’ zei hij, en hij gaf haar een klopje op haar buik, die eruitzag als een enorme strandbal onder de korte jurkjes die ze droeg om haar benen goed te laten uitkomen. Los daarvan oogde ze nog steeds slank en elegant. Haar gezicht was beeldschoon en ze was een toonbeeld van jeugd en gezondheid. Zelfs Emmanuelle moest toegeven dat ze er spectaculair uitzag. Ze zou zo een filmster kunnen zijn, en het was makkelijk te begrijpen waarom Max verblind was.

			In de laatste dagen voordat Julie was uitgerekend kocht ze nog kleertjes en speelgoed voor de baby. Ze had niets anders te doen, terwijl de twee nanny’s in Greenwich zaten te wachten. Zodra de baby was geboren, zou Max hen van het ziekenhuis naar The Orchards rijden. De dokter zei dat ze maar een dag of twee in het ziekenhuis zou hoeven blijven als alles goed ging, en daar ging hij wel van uit.

			Max hield zich aan zijn belofte en kwam twee dagen voordat de baby was uitgerekend thuis van besprekingen in Detroit. Hij zei dat hij nergens naartoe ging totdat de baby er was. In het weekend gingen ze heerlijk wandelen in Central Park en aten ’s avonds buiten de deur. Hij probeerde met haar te vrijen, maar het was voor hen allebei te ongemakkelijk en hij was bang de baby te bezeren, dus kozen ze voor creatievere manieren om het elkaar naar de zin te maken. Tot Julies grote ergernis ging de dag waarop ze was uitgerekend zonder bevalling voorbij. Ze was twee dagen over tijd. ’s Ochtends voerde Max thuis conferencecalls en ging daarna naar zijn kantoor. Hij had inmiddels zes mensen in dienst die hem hielpen om zijn transacties in goede banen te leiden. Hij had het zo druk dat ze zich zorgen maakte dat hij weer de stad uit zou moeten voordat de baby werd geboren. Elk uur belde hij haar om te vragen hoe het met haar ging en of ze al iets merkte, maar er gebeurde niets. Ze had het helemaal gehad, en op een uitermate warme septemberdag reed ze naar Greenwich om bij haar ouders te gaan zwemmen, zonder tegen Max te zeggen waar ze naartoe ging. Toen ze aankwam, was haar moeder verbaasd haar te zien en gaf haar een standje omdat ze had autogereden, maar ze wilde thuis een paar dingen ophalen en beloofde na het zwemmen en een lunch met haar moeder terug te gaan. Julie wilde net naar The Orchards gaan en stond naast het zwembad toen haar vliezen braken. Ze raakte in paniek.

			‘O mijn god, wat moet ik nu, mam? Max vermoordt me. Hij weet niet dat ik hier ben.’ Haar dokter had haar twee weken geleden op het hart gedrukt dat ze in de stad moest blijven.

			‘Bel jij je dokter maar,’ zei haar moeder op ferme toon. ‘Ik breng je zo snel mogelijk naar de stad. De weeën komen waarschijnlijk pas over een paar uur. Het gaat allemaal niet zo snel, zeker de eerste keer niet.’ Haar moeder gaf haar een stapel handdoeken die ze om zich heen kon slaan en ging naar binnen om zich aan te kleden en haar tas en sleutels te pakken. Julie belde de dokter en vertelde hem wat er was gebeurd en waar ze was. Ze wilde Max pas bellen als ze weer in de stad was, zodat hij niet in paniek zou raken of kwaad zou worden omdat ze naar Greenwich was gereden. De dokter zei dat ze naar het ziekenhuis moest gaan als ze terug was in de stad en stelde haar gerust dat alles goed zou komen, maar dat ze wel snel moest komen.

			Julie voelde al lichte weeën toen ze bij haar moeder in de Jaguar stapte en op een dikke laag handdoeken ging zitten om de bekleding niet te ruïneren. Onderweg was ze stil en zenuwachtig, maar er gebeurde niets engs en de weeën waren niet erger dan ze de afgelopen twee uur waren geweest.

			‘Ik ben bang, mam,’ zei ze zacht toen ze over de Triborough-brug de stad in reden, en ze was dankbaar dat ze haar baby niet in de auto had gekregen. Ze wilde dat Max erbij was en dat alles soepel verliep.

			‘Dat is nergens voor nodig.’ Haar moeder glimlachte naar haar. ‘Alles komt goed, liefje. Op jouw leeftijd is het een fluitje van een cent. Ik heb altijd snelle bevallingen gehad en ik weet zeker dat het voor jou niet anders zal gaan.’

			‘De baby lijkt enorm groot, mam. En wat moet ik na de bevalling doen? Ik heb geen idee hoe ik een moeder moet zijn of wat ik ervoor moet doen.’

			‘Je leert het al doende. Zo doen we het allemaal. Ik wist ook niet wat ik moest doen toen je zus werd geboren. En gaandeweg neemt je moederinstinct het over. En dan heb je nog de hulp van die twee aardige nanny’s.’

			‘Ik wil niet dat Max gaat denken dat ik onnozel ben en niet weet hoe ik voor zijn kind moet zorgen. Je wordt geacht dat soort dingen te weten.’ Ze zag meer op tegen het moederschap dan tegen de bevalling zelf, die al eng genoeg leek na de films die ze op de zwangerschapscursus hadden laten zien. Na één zo’n film was haar zus bijna over haar nek gegaan en had ze gezegd dat ze nu nooit meer kinderen wilde. Julie begon er net zo over te denken. Het had allemaal zo romantisch geklonken toen Max zei dat hij kinderen met haar wilde, maar sinds ze zwanger was, was ze doodsbang dat ze geen idee had waar ze mee bezig was. Ze vond het heerlijk om zijn vrouw te zijn, maar het moederschap klonk stukken moeilijker.

			‘Geloof me, het komt allemaal vanzelf. Ik was jonger dan jij toen ik mijn eerste kreeg, en even oud als jij toen jij werd geboren. Ik zweer dat alles goed komt. En Max wordt een geweldige vader.’ Julie knikte, maar op enkele minuten afstand van het ziekenhuis werden de weeën heviger. Ze wilde Max opbellen om het hem te vertellen. Ze wilde niet dat hij erachter kwam dat ze naar Greenwich was gereden en dat ze daar haar auto had moeten laten staan. Maar de nanny’s konden de auto later ophalen en over een paar dagen zou ze er zelf ook zijn, als de baby was geboren.

			Vijf minuten laten kwamen ze bij het ziekenhuis aan. Julies moeder liep met haar mee naar de Spoedeisende Hulp. Terwijl ze wachtten op de arts, belde ze Max op.

			‘Mijn vliezen zijn gebroken,’ vertelde ze hem zenuwachtig. Ik ben nu in het ziekenhuis voor controle, maar er gebeurt nog niet veel. Ik heb wel weeën, maar geen zware. Ik bel je wel na het onderzoek,’ zei ze. 

			‘Ik heb over tien minuten een conferencecall,’ vertelde Max. Hij klonk opgewonden en blij. ‘Ik breek hem af als er bij jou grote dingen beginnen te gebeuren. Bel maar als je de arts hebt gesproken.’ Hij bood niet aan om meteen te komen. Hij had het druk.

			‘Die zijn al begonnen!’ snauwde Julie. ‘Ik krijg een kind!’ Ze stond op het punt om in huilen uit te barsten, was opeens doodsbang en vroeg zich af waar ze aan was begonnen.

			‘Het is goed als we zeker weten dat het nu gebeurt, zodat ik niet voor niets kom,’ zei hij. Even later legde hij neer. 

			Het onderzoek was ontmoedigend. ‘Je hebt twee centimeter ontsluiting, dus heb je nog een lange weg te gaan. Ga maar naar huis en kom terug als de weeën sterker worden. Dat wordt op z’n vroegst vanavond. Volgens mij gebeurt er voor middernacht nog weinig.’ Het was net drie uur. ‘Het heeft geen zin om de hele tijd in het ziekenhuis te blijven. Ga naar huis en ontspan, doe een dutje, eet niet te veel en bel me als er iets verandert.’ Julie belde Max om hem op de hoogte te brengen en haar moeder bracht haar naar zijn appartement. Max zei dat hij een drukke middag had, maar dat ze hem op elk moment mocht bellen. Als er niets gebeurde, zou hij tussen zes en zeven uur thuis zijn, zodat hij zijn werk kon afmaken. Haar moeder moest terug naar Greenwich. Ze hadden die avond gasten. Toen ze Julie thuisbracht, lachte ze breed.

			‘Doe rustig aan. Rust uit, liefje, dat zal je nog van pas komen. Ik kom morgen kennismaken met mijn kleinkind.’ Ze kuste haar en reed weg. Julie liep naar boven en barstte in huilen uit zodra ze het appartement in liep en de deur achter zich had dichtgedaan. Ze was doodsbang voor wat haar te wachten stond, zowel voor de bevalling zelf als voor het kind dat ze daarna voorgoed zou hebben. Ze kon zich niet herinneren waarom ze dit een goed idee had gevonden, maar ze had het gedaan om Max gelukkig te maken, en nu was hij er niet eens om haar te troosten. Hij zat op kantoor, zoals altijd.

			Ze lag op hun bed, en nadat ze opgehouden was met huilen, deed ze een dutje. Toen stond ze op en waste haar haar. Gisteren had ze haar nagels laten doen. Ze bracht make-up op voordat Max thuiskwam. Hij kwam om halfacht binnen met Chinees eten voor hen allebei, maar ze werd al misselijk toen ze het rook en kon er niet van eten. De weeën waren helemaal gestopt, maar nu haar vliezen waren gebroken, wist ze dat ze vroeg of laat opnieuw zouden beginnen, en dan werd het menens.

			Ze gingen samen op bed televisie liggen kijken en Julie viel weer in slaap. Om elf uur werd ze wakker, terwijl Max naar het nieuws keek. Ze had zo’n grote wee dat haar hele buik versteende en ze het gevoel kreeg alsof ze werd gewurgd. Ze lag in haar ondergoed op bed en Max zag haar buik samentrekken. Hij legde zijn hand erop.

			‘Wauw, die was hevig,’ zei hij opgewonden. Ze probeerde rechtop te gaan zitten, maar dat lukte niet. Door het gewicht van de baby werkte de zwaartekracht tegen. Toen begon de volgende wee. Terwijl ze een paar seconden geleden niets had gevoeld, moest ze nu sterke weeën opvangen, maar ze woonden niet ver van het ziekenhuis en haar ziekenhuistas was al ingepakt. Hij hielp haar uit bed. Ze liep de badkamer in en gaf over terwijl de volgende wee zich aandiende. Hij belde de dokter. Via zijn antwoorddienst bereikte hij hem meteen.

			‘Hij zegt dat je moet komen,’ vertelde hij Julie met een opgetogen glimlach.

			‘Ik voel me afgrijselijk,’ zei ze. Dat was haar aan te zien. Haar moeder had gezegd dat het een fluitje van een cent zou zijn, maar dat was niet zo. Ze had nog nooit zoveel pijn gehad. Max gaf haar de jurk die op het bed lag en hielp haar met aankleden terwijl de weeën bleven komen. In elkaar gedoken van de pijn liep ze het appartement uit en toen de portier een taxi voor hen aanhield begon ze te huilen. Max hield haar overeind. De portier wenste hun geluk toen ze in de taxi stapten en wegreden. Ze voelde nu de baby naar beneden duwen met een kracht die ze niet kon tegenhouden. Toen ze bij het ziekenhuis aankwamen, holde Max weg om een rolstoel te halen en duwde hij haar naar de Spoedeisende Hulp. Ze keek hem en de verpleegsters met grote ogen aan.

			‘Geef me iets tegen de pijn!’ gilde ze naar hen. ‘Help me!’ Max leek lamgeslagen toen twee verpleegsters de rolstoel overnamen. Een van de verpleegsters zei tegen Julie dat ze moest kalmeren.

			‘Uw arts wacht al op u en wij geven u een ruggenprik zodra hij dat aangeeft,’ zei de verpleegster sussend.

			‘Ik voel me afschuwelijk... Waar is hij?’ vroeg Julie wanhopig. Toen ze haar naar de kraamafdeling brachten, liep Max mee en hield haar hand vast. Ze gaf over zodra ze haar in bed hadden geholpen en begonnen hysterisch te huilen toen ze haar schoonmaakten. ‘Ik ga dood!’ zei ze tegen haar man, die tranen in zijn ogen had. Hij had geen idee hoe hij haar kon helpen. ‘Ik kan dit niet... Alsjeblieft...’ Ze kneep zijn hand bijna fijn. Een paar tellen later liep de arts naar binnen en legde Max op zachte toon uit dat ze waarschijnlijk in de overgangsfase zat en elk moment kon gaan bevallen. Alles was tegelijk begonnen en ging zeer snel. Het was allemaal onbeheersbaar, dacht Max, en met zijn vrouw was geen land meer te bezeilen.

			De arts onderzocht haar en tussen haar snikken en weeën door ging ze tegen hem tekeer. Hij schudde zijn hoofd naar de verpleegsters en sprak Julie op rustige toon toe. Voor hem was dit allemaal routine, maar niet voor Max, die misselijk werd toen hij zijn vrouw bij elke wee zag kronkelen van de pijn. Niemand kon haar tot bedaren brengen.

			‘Julie,’ zei de arts, ‘je hebt negen centimeter ontsluiting en over een paar minuten kun je beginnen met persen. We kunnen in deze wachtruimte blijven als je wilt. Alles gaat prima. Ik voel je baby dalen, je doet het geweldig.’

			‘Geef me iets tegen de pijn!’ krijste ze tegen hem. ‘Geef me pijnstillers... Ik kan dit niet!’ Haar blik gleed van de arts naar Max, die zich volkomen machteloos voelde.

			‘Je doet het geweldig goed. Het is te laat voor een ruggenprik. De bevalling is te snel begonnen voordat je hiernaartoe kwam. Dat komt soms voor. Over een paar minuten kun je beginnen met persen.’ Ze kreeg opnieuw een hevige wee en hij onderzocht haar. Ze slaakte een bloedstollende gil. Max stond naast haar om haar te troosten, maar ze kon het niet verdragen om te worden aangeraakt. Ze had te veel pijn. ‘Je zit nu op tien,’ meldde de arts, en hij legde uit hoe ze kon beginnen met persen. De tranen stroomden Max over de wangen terwijl hij naar haar keek, maar hij merkte het niet. Julie perste hard, slaakte toen een gil en liet zich in de kussens vallen. Ze had haar benen wijd gespreid en een van de verpleegsters stond naast de arts te kijken hoe het achterhoofdje van de baby in zicht kwam, terwijl de andere verpleegster Julie aanmoedigde. Max hield haar schouders vast. Ze had nu al haar aandacht bij het persen, terwijl de vier mensen om haar heen haar aanvuurden. Ze perste nog twee keer hard en de baby gleed uit haar en zette een keel op. Het was een prachtig meisje, en Max stond te huilen toen hij naar zijn dochter keek en zijn vrouw kuste. Ze lag hem glazig aan te kijken, terwijl de arts de navelstreng doorknipte en de baby overhandigde aan de verpleegster. Hij vertelde Julie dat ze een prachtige baby had.

			Ze wikkelden de kleine in een roze dekentje en vroegen Julie of ze haar wilde vasthouden. Die schudde haar hoofd en ze gaven de baby aan Max. Vol ontzag hield hij haar vast. Zodra ze zijn stem hoorde, was ze opgehouden met huilen. Julie lag naar hen te kijken alsof ze vreemden waren.

			‘U had gezegd dat ik een ruggenprik zou krijgen,’ zei ze verwijtend tegen de arts.

			‘Tegen de tijd dat je hier was, was het daar al te laat voor,’ gaf hij toe. ‘Soms gaat het gewoon te snel, vooral als je vliezen al uren geleden zijn gebroken. Je ging in een paar minuten naar tien centimeter ontsluiting.’ Van de eerste hevige pijn tot de geboorte van hun baby waren er vijfenvijftig minuten verstreken. De arts zei dat het een thuisbevalling zou zijn geworden als ze nog langer had gewacht, en ze waren na de eerste pijnlijke weeën al naar het ziekenhuis gekomen. Hij zei dat het zeldzaam was dat een eerste baby zo snel kwam.

			‘Dat was het ergste wat ik ooit heb meegemaakt,’ zei Julie. Ze keek Max recht aan en hij was bang dat ze hem dit nooit zou vergeven. Hij wilde nog veel meer kinderen. De volgende moest een zoon zijn. Maar hij hield nu al van zijn dochter. Hij overhandigde haar aan de verpleegster, ging naast Julie zitten en vertelde op sussende toon hoeveel hij van haar hield. Julie lag te huilen. Ze was getraumatiseerd door de bevalling en wilde de baby niet eens vasthouden.

			Terwijl ze Julie verschoonden, ging hij naar de kraamkamer om zijn dochter vast te houden. De kraamverpleegster vertelde hem dat het soms zo ging. ‘Vrouwen verwachten niet dat het zo zwaar is en willen een dag of twee niets van de baby weten. Dan komen ze eroverheen en passen ze zich aan het moederschap aan. Het is zwaar als het zo snel gaat en het lijkt alsof je er geen vat op hebt.’ 

			Hij knikte, opgelucht over wat ze hem vertelde. Hij bleef nog een uur bij Julie, totdat ze in slaap viel nadat ze haar een kalmerende injectie hadden gegeven. Toen ging hij naar huis om zelf te gaan slapen. Op weg naar de uitgang ging hij nog een keer bij de baby kijken. Hij had nog nooit zoiets moois gezien. Ze hadden weken geleden al namen gekozen. Zijn dochter zou Hélène Françoise heten, naar Emmanuelles moeder en zus, geheel volgens Joodse traditie. Julie maakte geen bezwaar. Ze had gezegd dat ze het een mooie naam vond.

			Toen hij thuiskwam, lag hij in bed te denken aan alles wat er was gebeurd, hoe zwaar het voor Julie was geweest, hoe heftig het er een paar minuten lang aan toe was gegaan, hoe beeldschoon hun baby was en hoeveel hij nu al van haar hield. Toen hij in slaap begon te vallen, prevelde hij een gebed. Hij bad dat ze lang en gelukkig zou leven en dat Julie hen allebei snel zou vergeven.
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			Zodra hij wakker werd, belde Max zijn ouders om hun te vertellen dat hun kleindochter was geboren en zevenenhalve pond woog, een flink gewicht. Ondanks haar bedenkingen begon Emmanuelle te huilen toen hij het haar vertelde, net als Jakob. Ze vroegen of ze de baby die middag mochten komen bekijken. Emmanuelle was diep ontroerd dat ze de baby naar haar moeder en zus hadden vernoemd.

			‘Hoe gaat het met Julie?’ vroeg ze met vrouwelijke bezorgdheid.

			‘Het was kort, maar hevig. Ze is een grote baby, maar het was binnen een uur voorbij – van de eerste sterke wee tot het eerste huiltje. Die arme Julie heeft het echter erg zwaar gehad. Het was veel erger dan ze had verwacht, en doordat het zo snel ging konden ze haar niets geven tegen de pijn.’ Het klonk zijn moeder bekend in de oren, maar zodra zij Max had gezien, had ze geweten dat hij alle pijn waard was. ‘Ze was gisteravond echt van streek, en na de geboorte hebben ze haar een slaapmiddel toegediend.’ Dat klonk voor Emmanuelle niet echt goed, maar ze wilde zich er niet mee bemoeien. ‘Ik ga er nu naartoe. Waarom komen jullie niet vanmiddag langs? Dan zal ze zich wel een stuk beter voelen, en morgen willen we weer naar Greenwich.’ Julie lag in het Lenox Hill-ziekenhuis, niet ver van Max’ appartement. Emmanuelle beloofde dat ze zouden komen. Ze hadden al een cadeautje voor de baby klaarliggen: een zilveren kam- en borstelset, net zoals zijzelf had gehad toen ze klein was. Ze konden amper wachten om haar te zien.

			Toen Max in het ziekenhuis aankwam, deed hij voorzichtig de deur van Julies kamer open, omdat hij niet precies wist wat hij zou aantreffen en hoe ze eraan toe was. Zou ze hun baby in haar armen hebben? Het bleek dat ze lag te bellen met haar moeder, aan wie ze vertelde hoe afgrijselijk de bevalling was geweest. Ze zwaaide glimlachend en wierp hem een kushandje toe. Haar haar was gekamd en ze zag er onberispelijk uit. Ze had zelfs make-up op. De baby was nergens te zien.

			‘Waar is Hélène?’ vroeg hij toen ze ophing. Zijn kind was nu al een echt mens voor hem, met een naam.

			‘Ze is in de kraamkamer,’ zei Julie ontspannen. ‘Ik moest een heel stel telefoontjes plegen om het iedereen te vertellen en wilde haar niet wakker maken. Omdat ik geen borstvoeding geef, hoeft ze hier ook niet voortdurend te zijn.’

			‘Ik wil haar vasthouden,’ zei hij, zichtbaar teleurgesteld. Daar verheugde hij zich al sinds het opstaan op. ‘Mijn ouders komen vanmiddag ook. Ze kunnen niet wachten om haar te zien, en mijn moeder was heel blij met haar naam.’

			Julie glimlachte naar hem. ‘Het spijt me dat ik me gisteren zo vreselijk heb gedragen,’ zei ze. ‘Maar het was het ergste wat ik ooit heb meegemaakt.’ Ze dacht nog steeds vol afschuw aan de bevalling terug. ‘Ik kan maar niet geloven dat ze me geen ruggenprik wilden geven. Het was barbaars.’ Vrouwen bevielen echter al eeuwen en overleefden het vrijwel altijd. ‘Mijn moeder heeft ons alle drie zonder ruggenprik op de wereld gezet. Ze is een heilige. Maar op deze manier doe ik het nooit meer. Als we nog een kind krijgen, wil ik onder narcose met een keizersnee bevallen.’ Ze klonk heel beslist. Max durfde niet te vragen of ze de baby al had vastgehouden.

			‘Hoe bedoel je, áls we nog een kind krijgen? Ik hoop dat Hélène de eerste is in een lange rij Steintjes. Ik weet dat het gisteravond erg zwaar voor je is geweest, maar geef het alsjeblieft nog niet op.’ Hij boog voorover en kuste haar. Ze was duidelijk weer zichzelf: jong, fris en bijna hersteld van wat ze had doorgemaakt. Het leek wel alsof de marteling van de vorige avond nooit had plaatsgevonden.

			‘Ik weet dat we nog meer kinderen krijgen,’ zei ze, ‘maar laten we het eerst even rustig aan doen. Jij krijgt je zoon.’ Ze glimlachte naar hem.

			‘Ik ben dolblij met mijn dochter. Ik zal haar ophalen,’ zei hij, maar voordat hij dat deed, haalde hij een pakje uit zijn zak en gaf dat aan zijn vrouw. ‘Ik hoop dat dit gisteravond een beetje goed maakt,’ zei hij nederig. Ze pakte een schitterende diamanten armband van Van Cleef & Arpels uit. Hij maakte de armband vast, die vonkte in de ochtendzon.

			‘Wauw!’ Julie keek blij en liet hem om, zodat iedereen hem kon bewonderen. ‘Dat maakt alles goed!’ Haar reactie stelde hem teleur, maar hij zei er niets van. De baby had alles goed moeten maken, en de pijn van de bevalling had moeten verflauwen zodra ze hun kind zag. Dat was wat vrouwen altijd zeiden, maar misschien was dat niet waar. In Julies geval hielpen diamanten echter altijd. Hij kuste haar weer, liep naar de kraamkamer en kwam een paar minuten later terug met de baby die lag te slapen in een doorzichtig plastic wiegje. Op een roze kaartje stond haar naam geschreven: Hélène Françoise Stein. De baby was in een roze dekentje gewikkeld. Ze droeg een roze-met-wit nachthemdje en een roze mutsje om haar hoofd warm te houden. Ze zag eruit als een rozenknopje, en Max wilde haar wakker maken, zodat hij haar kon vasthouden.

			‘Wat is ze toch mooi,’ zei hij met bewonderende blik. ‘Ze lijkt op jou,’ zei hij met een blik op Hélènes moeder, en Julie keek blij. Ze lag te kijken naar haar armband en vond die duidelijk prachtig. Als hij had geweten dat het zo’n zware bevalling zou zijn, had hij wel een grotere gekocht. Gelukkig had ze na gisteravond niet besloten het bij één kind te laten. Hij had zich even zorgen gemaakt.

			Na verloop van tijd begon de baby te bewegen en werd ze wakker. Max pakte haar op. Ze was een piepklein knus bundeltje. Hij deed een poging om haar te verschonen en er kwam een verpleegster binnen die hem liet zien hoe je dat moest doen. Julie keek toe en liet het aan hen over. Ze kreeg die ochtend het ene telefoontje na het andere. Tussen de middag kwamen haar moeder en zussen langs op weg naar een lunch­afspraak. Ze vonden de baby alle drie prachtig en luisterden naar Julies griezelverhaal. Ondertussen ging Max een kop koffie halen en kwam in de hal hun twee nanny’s tegen. Die waren gekomen om hun nieuwe pupil te zien en vertelden dat Julie hun had gevraagd om die middag te komen voor het geval ze hulp nodig had met de baby. Max schrok. Daar hadden ze de verpleegkundigen voor. Hij besefte nu wel dat Julie nog onzeker was. Ze had hem ook bekend dat ze niets van baby’s wist en bang was iets verkeerd te doen.

			Toen haar zussen en moeder weggingen, ging Max terug naar Julies kamer, met de twee nanny’s in zijn kielzog. Ze hielden de baby om de beurt vast en vonden haar snoezig. Max wilde haar ook zielsgraag weer vasthouden. Hij had het gevoel dat hij in de rij moest staan. De kamer was opeens vol, terwijl hij alleen wilde zijn met zijn vrouw en kind. Uiteindelijk vroeg hij de nanny’s om buiten te wachten.

			‘Ik dacht dat we misschien hulp nodig hadden,’ zei Julie verlegen toen ze de kamer uit waren.

			‘Ik denk dat we er zelf wel uit kunnen komen. Ze is vrij makkelijk. Slapen, poepen en plassen is voorlopig het enige wat ze doet,’ zei hij glimlachend.

			‘Ik ben bang dat ik haar pijn doe of laat vallen. Ze is ook zo klein,’ zei Julie.

			‘Ze lijkt me best stevig,’ zei Max, en hij ging naast Julie op het bed zitten. ‘Het spijt me echt heel erg van gisteravond, dat het zo zwaar was.’

			‘Geeft niet,’ zei ze, en ze keek naar de armband die voor haar de beloning was – niet Hélène, die de hoofdprijs was. ‘Ik had nooit gedacht dat het zo erg zou zijn. Ze zeggen dat je het uiteindelijk vergeet.’

			‘Dat hoop ik maar,’ zei hij, en hij kuste haar. Hij kon amper wachten om het over te doen. Hij wilde een groot gezin met een heleboel baby’s zoals Hélène. Dit was nog maar het begin.

			‘Laten we eerst van haar leren genieten. Het is allemaal zo snel gegaan.’ Vlak voordat ze trouwden, was Julie gestopt met de pil en twee weken later was ze al zwanger. Die gedachte boezemde haar nu angst in. Ze wilde niet te snel opnieuw zwanger worden en dacht erover om weer een tijdje aan de pil te gaan, maar ze zei er niets over, voor het geval Max misschien kwaad zou worden.

			De kraamverpleegkundige kwam Hélène halen om haar lichaamsfuncties te testen en hun twee nanny’s liepen mee. Max lag naast Julie hun zegeningen te tellen. Ze vielen allebei even in slaap en toen ze wakker werden, kwamen zijn ouders binnen met roze bloemen en ballonnen, hun cadeau voor Hélène en een piepklein roze jurkje dat Emmanuelle had genaaid voor het geval het een meisje was, met een bijpassend jasje en mutsje. Het was schattig en zag er heel Frans uit. Julie was verrukt. Max begon te denken dat ze meer genoot van de kleertjes, cadeautjes en aandacht dan van de baby zelf. Ze zagen de diamanten armband en stonden versteld van Max’ gulle gebaar.

			Max ging Hélène uit de kraamkamer halen terwijl zijn ouders met Julie kletsten en zij hun vertelde hoe afschuwelijk de bevalling was geweest. Even later was hij terug met de baby. Ze waren vol ontzag voor haar schoonheid. Ze hielden haar allebei vast en Emmanuelle wreef met haar neus tegen Hélènes halsje en bewonderde haar zachte blonde krullen.

			‘Ze heeft wel iets van mijn zusje,’ zei ze op zachte toon. Terwijl ze er waren stond de telefoon niet stil. De twee nanny’s kwamen verschillende keren bij hen kijken, net als de verpleegkundige. Na een halfuur lieten de kersverse grootouders hen met rust. Het was druk in de kamer. Julie liep inmiddels rond. Ze herstelde zich snel van haar beproeving. Ze bleef verschillende keren bij het wiegje staan, streek met een vinger over Hélènes wang en keek naar haar vingertjes en teentjes, maar Max had nog niet gezien dat ze haar vasthield. Ze begon langzaam van haar dochter te houden, zoals de verpleegkundige gisteravond al had voorspeld.

			Emmanuelle zei niets totdat ze het ziekenhuis uit waren en keek toen haar man aan.

			‘Hij geeft te veel geld aan haar uit. Heb je die armband gezien? Hij zal haar bederven en ze zal het van hem blijven verwachten. Oké, het was een zware bevalling, maar ze hebben toch niet zonder verdoving haar benen geamputeerd?’ Jakob lachte om wat Emmanuelle zei en ze liepen naar de metro. ‘Bevallen is moeilijk, maar de baby is de beloning. Ze zadelt hem op met een schuldgevoel.’ Emmanuelle was er duidelijk niet blij mee, en Jakob was het niet met haar oneens. ‘En waarom hangen die twee nanny’s daar als aasgieren rond? Ze moeten nu alleen zijn en elkaar met hun baby leren kennen. Daarom vond ik dat wij moesten gaan.’

			‘Julie is jong en verwend. Dat wisten we al. Moeder worden zal haar niet een-twee-drie veranderen. Dat zal uiteindelijk wel gebeuren, maar het kost tijd. Ze is zelf nog amper meer dan een kind.’

			‘Een kind met een heel dure diamanten armband!’ zei Emmanuelle, en Jakob begon weer te lachen. Op weg naar het centrum praatten ze verder alleen nog maar over hoe mooi de baby was.

			De volgende dag bracht Max moeder en kind naar Greenwich. De nanny’s stonden hen al op te wachten en brachten Hélène meteen naar de kinderkamer, terwijl Julie door het huis liep, dolblij dat de bevalling achter de rug was en dat ze weer in hun paleisje was. Haar zussen kwamen langs, en haar ouders, want haar vader had de baby nog niet gezien. Ook kwam een van Julies vriendinnen op kraamvisite. Er was een constante stroom van mensen, en Max had het gevoel dat hij na thuiskomst geen moment alleen met Julie of de baby had. Hij zat in de kinderkamer met Hélène in zijn armen en gaf haar een fles of verschoonde haar. Maar er waren zoveel mensen in huis die zich ermee bemoeiden dat het een opluchting was toen hij drie dagen later naar Houston moest en weer aan het werk ging. Hij bleef een week weg. Vanuit Houston was hij naar Los Angeles en Des Moines gereisd. Hij zou zweren dat Hélène in die week was gegroeid en ontdekte tot zijn verrukking dat Julie weer de oude was. Ze zag eruit alsof er niets was gebeurd. Haar lichaam was vrijwel meteen weer in vorm. Ze trainde elke dag met haar personal trainer en reed vaak naar haar ouders om daar te gaan zwemmen. Zodra hij naar binnen liep, sprong ze in zijn armen. De dienstdoende nanny had Hélène, en Julie had haar handen vrij om hem op zijn wenken te bedienen. Dat deed ze dan ook.

			‘Wat is dit heerlijk,’ zei hij. Hij had verwacht dat ze het druk zou hebben met de baby en geen tijd voor hem zou hebben.

			‘Daarom hebben we nanny’s. Ik sta helemaal tot je beschikking, Max,’ zei ze op verleidelijke toon, en hij kuste haar. Hij was dol op zijn nieuwe baby, maar van zijn mooie jonge vrouw hield hij nog meer. En daar kwam niets of niemand tussen. Dat liet ze niet gebeuren. Max was het allerbelangrijkst in haar leven en zou dat altijd zijn, zei ze. Hélène moest maar wachten.

			Het verbaasde Max dat het aanzienlijk langer duurde voordat Julie opnieuw zwanger werd. In zijn fantasie zou ze elk jaar een kind krijgen. In werkelijkheid liep dat anders. Zij weet het aan zijn constante afwezigheid, waardoor ze nooit op het juiste moment samen waren. Vervolgens zei ze dat haar dokter haar een tijdje de pil wilde laten slikken om haar cyclus regelmatig te krijgen voordat ze weer zwanger werd. Max vroeg zich af of ze bang was om opnieuw te bevallen. Nu ging alles een stuk langzamer. Ze bleef nog een jaar aan de pil. Maar Max drong zo aan op een tweede kind dat ze uiteindelijk toegaf. Hélène was drie toen Julie weer zwanger werd en zou vier zijn als de nieuwe baby werd geboren. Max was vastbesloten dat het deze keer een zoon zou worden. 

			Het enige wat Julie wilde, was bevallen met een keizersnee. Toen ze twee maanden zwanger was, begon ze al met haar arts te onderhandelen. Zo’n bevalling wilde ze nooit meer doormaken, zeker niet zonder ruggenprik. Haar arts zei dat ze het zouden bekijken als ze een paar maanden verder was, dus ging ze op zoek naar een verloskundige die haar een keizersnee wilde beloven, en uiteindelijk vond ze die.

			Hélène werd al een schattig meisje, met krullend blond haar en grote blauwe ogen. Ze vond het heerlijk om toe te kijken als haar moeder zich mooi aankleedde en droeg zelf graag mooie jurkjes. Haar ‘Mamie Emm’ zoals ze Emmanuelle noemde – Jakob was gewoon opa – maakte beeldige jurkjes voor haar, met bijpassende jasjes. Mensen zeiden dat ze het mooist geklede kind was dat ze ooit hadden gezien. Mamie Emm nam vaak de trein naar Greenwich om haar te bezoeken. Als ze weer thuiskwam, vertelde ze Jakob dat Julie er nooit was. Ze had altijd wel een lunch of een afspraak, een modeshow of een liefdadigheidsevenement, of ze ging met haar zussen winkelen in de stad.

			‘Ze is er gewoon nooit. Ik weet niet wanneer Hélène haar ooit ziet.’ Max was meer dan ooit op reis. Zijn bedrijf groeide. Hij had nog twee oliebronnen gekocht, een in Houston en een in Oklahoma. Hij bleef maar land kopen en ontwikkelen. Het tijdschrift Fortune had een artikel over hem geschreven. Hij was een van de jongste en rijkste selfmade mannen in het land, maar er viel niet aan te ontkomen dat hij nooit thuis was. Julie was eraan gewend geraakt om zonder hem op stap te gaan, maar ze klaagde er wel over, en hij probeerde terug te komen voor de dingen die het belangrijkst voor haar waren. Hij vertelde haar echter dat hij niet altijd mee kon.

			Als hij in Greenwich was, was Hélène zijn hartendief, en hij was dankbaar dat zijn ouders haar vaak zagen. De afgelopen drie jaar waren Julies zussen allebei getrouwd en naar Californië verhuisd. Haar vader kwakkelde met zijn gezondheid, dus hadden ze het allemaal druk en zagen ze Hélène niet zo vaak als de Steins. Jakob en Emmanuelle bleven reizen en cruises maken, maar hun kleinkind was hun oogappel, en Hélène was dol op hen.

			Ze hadden nog maar kortgeleden Hélènes vierde verjaardag gevierd met een pony waarop de kinderen mochten rijden en een clown. Twee weken later werd haar zusje geboren. Haar geboorte was voor Julie veel minder traumatisch dan de eerste bevalling was geweest. Ze kon alles naar eigen believen organiseren. De baby lag de laatste maand in stuitligging, dus had het sowieso een keizersnee moeten worden. Het verliep allemaal erg beschaafd en was gepland op een dag die Julie goed uitkwam. Ze kreeg helemaal geen weeën, koos voor algehele narcose in plaats van een ruggenprik en toen ze na de operatie bijkwam, vertelden ze haar dat ze een prachtige dochter had. Ze noemden haar Kendra, en Max was even verzot op haar als op Hélène. Hij was nu achtendertig. Julie was negenentwintig en mooier dan ooit.

			Het kostte haar meer tijd om van Kendra’s geboorte te herstellen, doordat het een keizersnee was. In de tussentijd kon ze de zorg voor de baby niet aan. Maar ze hadden nog steeds dezelfde twee nanny’s in dienst, die voor beide meisjes zorgden. Zodra Julie weer op de been was, ging ze eropuit. Toen de baby drie weken oud was, nam Max zijn vrouw bij wijze van verrassing mee op een drieweekse reis naar Hongkong en Japan. Hij moest er voor zaken heen, maar je kon er geweldig winkelen en Julie had de tijd van haar leven. Ze vond het heerlijk om bij hem te zijn, in plaats van alleen thuis te zitten. Hij maakte de tijd die hij niet met haar doorbracht ruimschoots goed met overdadige cadeautjes en door voortdurend gul en lief voor haar te zijn. Ze was de eerste om toe te geven dat hij een geweldige echtgenoot was.

			Toen ze terugkwamen van hun reis, kreeg Julie het druk met de organisatie van een groot liefdadigheidsevenement en afspraken met vriendinnen. Ze bracht ook een paar nachten per week in de stad door om bij Max te zijn. Ze bleef zelfs in zijn appartement slapen als hij weg was, zodat ze zonder hem naar afspraken kon en niet ’s nachts naar Greenwich terug hoefde te rijden.

			Haar manier van moeder-zijn zat Emmanuelle toen al vier jaar dwars.

			‘Ze is nooit bij de kinderen en Max ook niet. Ik zie hen vaker dan hun ouders.’

			‘Ze hebben een veel drukker leven dan wij destijds,’ hielp Jakob haar herinneren. Hij was altijd bereid om het gedrag van de mensen die hij liefhad te vergoelijken. ‘Max is een uitermate succesvolle man die overal ter wereld zakendoet. Je kunt niet van hem verwachten dat hij continu met zijn kinderen thuiszit.’

			‘Dat begrijp ik,’ zei Emmanuelle op redelijke toon, ‘maar waar is Julie mee bezig? Zij heeft geen baan of bedrijf. Ik ga voortdurend naar Greenwich en ze is er nooit. Ze mogen van geluk spreken dat ze zulke lieve kinderen hebben.’ Hélène was schattig, en Kendra zag eruit als een baby in een tijdschriftreclame en was beeldschoon.

			‘Wij mogen ook van geluk spreken,’ zei hij om haar te kalmeren, maar het stoorde Emmanuelle om te zien dat hun kleinkinderen feitelijk werden genegeerd en verwaarloosd, behalve door de nanny’s. Ze was gaan beseffen hoe belangrijk die waren en hoe lief ze voor de kinderen waren. De twee meisjes kwamen geen aandacht tekort. Wat ze misten, waren ouders die tijd met hen doorbrachten. Julie behandelde hen als accessoires, als de vergeten handtassen die ze uit de kast trok en besloot af en toe te dragen. Ze vond het heerlijk om met hen te pralen als ze gasten hadden, maar Emmanuelle zag haar nooit met hen spelen, of voorlezen. Julie was precies zoals ze vanaf het begin hadden gevreesd: een erg mooie, ontzettend verwende jonge vrouw die van hun zoon haar zin kreeg. Ze dacht alleen maar aan zichzelf. Ze was een pronkstuk, maar geen moeder. Ze waren nu vijf jaar getrouwd en Max was nog steeds smoorverliefd op haar. Hij was niet vaak genoeg thuis om te zien hoe weinig tijd ze aan hun kinderen besteedde. De nanny’s wisten het wel en probeerden het goed te maken, net als Emmanuelle, maar niemand kon een moeder en vader vervangen. En haar kleinkinderen kregen van geen van beiden aandacht.

			Toen Hélène zevenenhalf en Kendra drieënhalf was, kwam hun moeder tot een onaangename ontdekking. Deze keer was het een ongelukje. Ze beloofde Max al twee jaar dat ze weer zwanger zou worden, maar ze kon zich er niet toe zetten. Ze vond haar leven fijn zoals het was. Ze was tweeëndertig en Max eenenveertig. Hij was op het hoogtepunt van zijn carrière en zijn zaken groeiden nog steeds, maar zij was altijd alleen en had geleerd voor zichzelf op te komen. Ze wilde niet nog een kind met een man die er nooit was, en dat had ze hem ook verteld. Toch was ze nu weer zwanger. De meisjes zouden vier en acht jaar oud zijn als de baby werd geboren. Ze wachtte tot Max thuis was na een reis om het hem te vertellen. Zelf had ze meer tijd nodig om aan het idee te wennen. Zoals te verwachten was, was Max dolblij. Het was wat hij het liefst wilde. Hij hoopte nog steeds op een jongetje en droomde van een huis vol kinderen, iets wat steeds minder voor de hand lag als je bedacht hoe hard hij werkte. Julie hield van haar man, maar hun leven verliep anders dan hij haar had beloofd. Ze was het zat om altijd maar alleen te zijn, en drie kinderen leken haar veel. Dat zei ze ook tegen hem toen ze vertelde dat ze zwanger was. 

			Hij beloofde dat hij het rustiger aan zou doen en meer tijd met haar en de meisjes zou doorbrengen, en ze wist dat hij het meende, maar het was een belofte die hij nooit zou kunnen nakomen. Er was altijd wel ergens op de wereld een crisis die hij ter plekke moest oplossen, of een transactie te redden, of een bedrijf, of een onderdeel van zijn onderneming. Zo zat hij nu eenmaal in elkaar. En hoe vreselijk ze het ook vond dat hij altijd weg was, ze genoot wel van de extraatjes en voordelen van zijn succes. Ze had alles wat haar hartje begeerde, behalve haar man aan haar zij.

			Aan deze derde zwangerschap leek geen einde te komen. Deze keer was het anders. Julie was misselijker dan bij Kendra. Max wist zeker dat dat kwam doordat dit een jongetje was. Ze kon kiezen voor een keizersnee, omdat ze er al eerder een had gehad. Ze zou ook vaginaal kunnen bevallen, maar hield onvermurwbaar vol dat ze dat niet nog een keer wilde ondergaan. Ze plande de keizersnee een week voordat ze was uitgerekend. Zo kon ze er zeker van zijn dat Max erbij zou zijn. En als ze deze keer een zoon kregen, zou het anders zijn. Misschien wilde hij dan wel vaker naar huis komen. Na de geboorte van Kendra had ze beseft dat het moederschap niet haar sterke punt was. Ze wist nooit wat ze met haar kinderen aan moest of wat ze tegen hen moest zeggen. Ze was altijd al een betere echtgenote geweest dan een moeder. En ze kreeg nog maar weinig kans om een vrouw voor Max te zijn. Hij was er nooit.

			Vlak voordat de baby kwam, stelde ze nog twee nanny’s aan, de ene fulltime, de andere als vervangster, zodat er altijd twee nanny’s bij de drie kinderen zouden zijn.

			Alles verliep volgens schema, behalve Max, en de baby. Max had beloofd de dag voor haar geplande keizersnee thuis te zijn. Hij was in Houston voor een olietransactie en reisde daarna door naar New Mexico en Arizona voor een aantal landaankopen. Een week voordat de keizersnee zou plaatsvinden volgde Julie een aerobicsles met een vriendin, waarna om middernacht haar vliezen braken. Ze was in Greenwich en wist niet wat ze moest doen. Ze wilde niet nog een natuurlijke bevalling. Een van de nanny’s bracht haar naar het ziekenhuis. Voordat ze vertrokken, belde Julie met Max om hem te vertellen wat er was gebeurd en hem te vragen om onmiddellijk naar huis te komen.

			‘Liefje, het is hier tien uur ’s avonds. Ik zit in een of ander gehucht in Texas, kilometers bij een vliegveld vandaan. Ik kom zo snel mogelijk naar je toe. Probeer vol te houden. Laat ze niets doen voordat ik er ben.’ Toen Julie in het ziekenhuis aankwam, wilde de arts sowieso wachten. Ze had nog geen weeën en hij zei dat ze nog wel vierentwintig uur konden wachten met een keizersnee. Maar een uur later werd ze verscheurd door sterke weeën.

			Toen het zover was gaven ze haar een ruggenprik, die de weeën een tijdje op afstand hield, maar om zeven uur ’s ochtends vertelden ze dat ze niet langer met de keizersnee konden wachten. De baby had het zwaar, net als Julie zelf. Ze lag te wachten om naar de operatiekamer te worden gereden toen de deur openging en Max binnenkwam. Hij zag er ongerust en uitgeput uit, maar keek enorm opgelucht toen hij haar in het bed zag liggen. Haar enorme buik was duidelijk zichtbaar en monitoren gaven de weeën weer. Ze keek hem glimlachend aan.

			‘Het is je gelukt! Hoe heb je hier op tijd kunnen komen, helemaal uit Texas?’

			‘Ik geloof dat ik maar gewoon een vliegtuigje heb gekocht. Een sproeivliegtuigje of iets dergelijks. We zijn geland op Teterboro. Ik hou van je, liefje, en ik ben zo snel mogelijk gekomen.’ Ze knikte met tranen in haar ogen. Op dat moment kwamen ze haar halen. De arts vertelde hem wat er aan de hand was en zei dat ze zouden terugkomen zodra de baby was geboren. Julie zou deze keer wakker blijven, omdat ze al een ruggenprik had gehad. Toen de arts vroeg of Max erbij wilde zijn, zei hij meteen ja. Ze gaven hem snel een setje operatiekleding met mondmasker, muts en papieren hoezen voor over zijn schoenen, en hij trok ze in haar badkamer aan. Daarna liep hij naast haar naar de operatiekamer en klampte ze zich vast aan zijn hand. Door de ruggenprik kon ze de weeën niet voelen, maar getuige de monitoren waren ze erg sterk.

			Ze spanden een doek, zodat Max en Julie de ingreep niet konden zien, en vertelden hem dat hij naast haar hoofd moest gaan staan. Daarna verliep alles heel snel. Er kwamen twee kinderartsen van de kraamafdeling binnen; de verloskunde- en operatieverpleegkundigen waren er al. Ze begonnen met de keizersnee zonder dat aan Julie te vertellen en het enige wat ze voelde, was dat ze aan haar trokken. Terwijl Max tegen haar praatte om haar af te leiden, hoorden ze een jammerkreetje en was hun baby geboren.

			‘Is het een jongetje?’ riep Max over het doek heen, en de arts begon te lachen.

			‘Nee, het is een beeldschoon meisje. Gefeliciteerd, papa en mama.’ Max probeerde zijn teleurstelling te verbergen. Julie voelde tranen over haar wangen lopen zonder dat ze begreep waarom. Ze wist niet of ze blij of verdrietig was, of wat ze eigenlijk voelde. Nu had ze drie dochters, net als haar eigen moeder. Maar zij was zo’n goede moeder geweest, en Julie had geen idee hoe ze dat moest zijn. Ze voelde zich overweldigd toen Max vooroverboog om haar te kussen en zei dat het hem niet kon schelen dat het een meisje was. Hij was allang blij dat ze gezond was.

			Na de operatie dienden ze haar een slaapmiddel toe. Vervolgens werd ze gehecht. Toen ze wakker werd, zat Max naast haar bed. Hij keek haar aandachtig aan en hield haar hand vast. Hij zag dat ze erg verdrietig was, maar had geen idee hoe verpletterd ze zich voelde.

			‘Ik weet dat ik deze keer te lang heb gewacht en dat ik een erg slechte echtgenoot ben geweest. Maar ik probeer iets op te bouwen, Julie, voor ons allemaal, voor onze kinderen en hun kinderen, zodat we ons nooit meer zorgen hoeven te maken,’ probeerde hij haar uit te leggen.

			‘Dat heb je al gedaan,’ zei ze op fluistertoon. ‘Hebben we nog niet genoeg?’ Maar zoals hij het zag, zouden ze nooit genoeg hebben. Hij wilde dat ze voor altijd financiële zekerheid zouden hebben, en zover was hij nog niet. Hij had zichzelf tot zijn vijftigste gegeven om zo veel mogelijk geld te verdienen. Daarna zou hij het rustig aan doen. Hij was tweeënveertig en moest nog zeven of acht jaar hard werken. Hij kon nu nog niet stoppen.

			‘Ik beloof dat ik beter mijn best zal doen om vaker thuis te zijn. Ik meen het, Julie.’ Ze wist dat hij het echt meende, maar het was een belofte die hij nooit zou kunnen waarmaken. Hij wist het net zomin als zij wist hoe ze een moeder moest zijn. ‘Ik wil meer tijd met jou en onze kinderen doorbrengen.’ Ze knikte en viel weer in slaap.

			Ze noemden de baby Daisy, en toen ze vijf dagen later met haar thuiskwamen, zagen ze dat de nanny’s samen met Hélène en Kendra postertjes hadden gemaakt en slingers en ballonnen hadden opgehangen om hun moeder en zusje te verwelkomen. Ze waren dolblij om hen allebei te zien. Julie liet de baby door de nanny’s naar de kinderkamer brengen en ging naar bed. Ze voelde zich somber en verpletterd. Max had thuis willen blijven, maar was de dag ervoor naar Houston vertrokken. Er was brand geweest op een boorplatform en hij moest er zijn. Bovendien was er een crisis in Wichita. Er was niets veranderd en ze wist dat er ook nooit iets zou veranderen. Het enige verschil was dat ze er nu nog een dochter bij had. Julie nam een pil en ging weer slapen. Terwijl ze wegdommelde, hoorde ze lachende stemmetjes op de gang en vroeg ze zich af wiens kinderen dat waren.
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			De geboorte van Daisy was anders dan die van haar twee zusjes. Het kostte Julie meer tijd om van haar tweede keizersnee te herstellen, en de eerste drie maanden leek ze een vorm van postnatale depressie te hebben. Elke keer dat Emmanuelle de kinderen opzocht, had Julie zich in haar slaapkamer verschanst, hetzij met ‘hoofdpijn’, hetzij omdat ze zogenaamd sliep. Emmanuelle maakte zich zorgen om haar. Maar toen Julie eenmaal weer op de been was, was ze niet te stuiten. Emmanuelle had haar schoondochter al maanden niet meer gezien, en Max was voortdurend op reis. Schrijvers van societycolumns hadden Julie al een paar keer zonder hem op grote liefdadigheidsbijeenkomsten gesignaleerd. Emmanuelle vroeg zich af of hun zoon en schoondochter huwelijksproblemen hadden. Maar wat er ook aan de hand was, Max besteedde niet genoeg aandacht aan zijn gezin, en zijn vrouw hield zich amper met haar kinderen bezig, sinds Daisy was geboren zelfs nog minder dan daarvoor. Ze was een goedlachse, tevreden baby, die kraaide van blijdschap als haar oma op bezoek kwam.

			Nadat ze er uitgebreid met Jakob over had gepraat, haalde Emmanuelle hem over om te gaan lunchen met Max en hem raad te geven. Daisy was inmiddels zes maanden, en als Emmanuelle bij haar kleinkinderen op bezoek ging, zag ze de vier nanny’s veel vaker dan Julie. Zonder de zichtbare aanwezigheid van hun ouders had hun huis veel weg van een stuurloos schip. Jakob sprak haar niet tegen. Hij belde Max toen hij wist dat die weer in de stad was en nodigde hem uit voor een lunch in het Four Seasons. Hij dacht dat zijn zoon zich in een prettig restaurant eerder zou ontspannen en zich meer zou openstellen.

			Max zag er moe en gespannen uit. Hij was afgevallen. Het eerste wat hij deed toen hij zat, was een martini bestellen. Zijn vader had opgemerkt dat hij de laatste paar keer dat hij hem had gezien meer had gedronken, en daar maakte hij zich ook zorgen over. Max was nooit een zware drinker geweest. Maar hij sloot veel zakendeals tijdens een lunch, en net als de mannen met wie hij zakendeed, hield hij wel van een borrel. Jakob vond het geen goed teken dat hij alcohol bestelde tijdens een lunch met zijn vader. Max stond duidelijk onder grote druk om alle ballen in de lucht te houden. Hij runde een groot bedrijf.

			Terwijl ze zaten te wachten tot ze hun lunch konden bestellen, vertelde Max dat er net een grote olietransactie in Texas fout was gelopen en dat hij geld had verloren op een verkeerde landaankoop in Oklahoma. Iemand was hun te snel af geweest en had een groter, beter winkelcentrum gebouwd, dat te dicht in de buurt lag van waar zij aan het bouwen waren. Hun marktonderzoek was tekortgeschoten. Ze hadden hun bouwplannen in de prullenbak gegooid en nu probeerde hij het land van de hand te doen.

			‘Je komt wel over de strop heen,’ zei Jakob op kalme toon. ‘Is het het allemaal waard, Max? Niemand heeft toch zoveel geld nodig?’

			‘Ik misschien wel,’ zei Max toen ze hun bestelling hadden opgegeven en hij om een tweede martini had gevraagd, iets wat zijn vader evenmin beviel. ‘Dat heb jij me toch geleerd, pap?’ vroeg Max op een toon die Jakob nooit eerder bij hem had gehoord. ‘Hebben mama en jij me niet geleerd dat je nooit genoeg geld hebt, en dat je het opzij moet blijven leggen voor als het minder gaat of er een oorlog uitbreekt of een Holocaust, of wat dan ook?’

			‘Voor de ark van Noah heeft het niet zó zwaar geregend, als het klopt wat ik over jou in Fortune heb gelezen. Je moet nu wel genoeg geld hebben om je veilig te voelen en te zorgen dat je gezin er warmpjes bij zit.’

			‘Wanneer heb jij je ooit veilig gevoeld?’ vroeg Max hem, en Jakob aarzelde.

			‘Dat lag anders. Wij hebben een oorlog meegemaakt. Wij zijn alles kwijtgeraakt. Dat zal jou nooit overkomen. Er komt geen oorlog, Max. Je gezin heeft je nodig. Je hebt een mooie jonge vrouw die zich zonder jou erg eenzaam moet voelen. En je kinderen worden sneller groot dan je denkt. Mis dat niet. Daar krijg je later spijt van.’ Max keek bedachtzaam en zijn vader zei niets toen hij zijn tweede glas martini leegdronk. Zijn zoon was drieënveertig en had het recht om te leven zoals hij wilde. Hij wilde alleen niet dat hem iets naars zou overkomen.

			‘Ik raak een hoop geld kwijt met die deals in Texas en Oklahoma.’ Als zoiets gebeurde, en dat was niet vaak, werd Max altijd bang. Stel dat alles in het honderd liep? Hij herinnerde zich de waarschuwingen van zijn moeder toen hij klein was. Zijn ouders hadden zich altijd zorgen gemaakt over geld.

			‘Dat overleef je wel,’ zei zijn vader zacht. ‘Je moet het rustiger aan gaan doen, jongen, voordat je iets belangrijkers kwijtraakt.’

			‘Ik wil die twee deals redden, of mijn geld terugverdienen.’ Max was net een gokker die geen afstand kon nemen. ‘Ik heb mezelf tot mijn vijftigste de tijd gegeven, pap. Daarna ga ik het rustiger aan doen.’ Dat had hij ook tegen Julie gezegd toen Daisy was geboren.

			‘In de tussentijd mis je veel tijd met Julie en de kinderen,’ zei Jakob ernstig. ‘Dat is pas over zeven jaar.’

			‘Julie zorgt dat alles thuis goed blijft gaan,’ zei Max vol vertrouwen, en Jakob besefte dat zijn zoon geen idee had dat dit niet waar was. Het enige waar Julie voor zorgde, was dat ze met andere vrouwen lunchte en liefdadigheidsbijeenkomsten organiseerde. Ze bracht even weinig tijd met hun kinderen door als hij. Max wist dat alleen niet. Jakob vroeg zich af hoe je met een vrouw in één huis kon wonen en toch zo weinig van haar kon weten. De afgelopen paar jaar hadden Max’ ouders de indruk gekregen dat Julie ongelukkig was. Maar Max had het zo druk met van hot naar haar vliegen dat het hem niet was opgevallen.

			Daarna praatten ze over andere dingen – enkele investeringen die Jakob had gedaan, een reisje dat Emmanuelle en hij wilden maken. Jakob zou dat jaar zeventig worden en ze dachten erover een stuk mee te reizen op een wereldcruise. Emmanuelle wilde niet te lang gescheiden blijven van haar kleindochters. Daarvoor vond ze hen veel te leuk. Het was amper te geloven dat hij al bijna vijftien jaar met pensioen was. Wat ging de tijd toch snel.

			Max vond dat zijn vader er ook moe uitzag. Zijn ouders genoten van de reizen die ze nu regelmatig maakten, maar tijdens hun laatste reis was hij ziek geworden. Voor het eerst had de cruise hem meer uitgeput dan energie gegeven. De jaren in het kamp hadden zijn gezondheid geschaad en de laatste tijd vond Max dat Jakob er ouder uitzag dan hij was. Het was niet te zeggen wat vijf jaar uithongering en mishandeling op lange termijn met je deed. Hij maakte zich zorgen om allebei zijn ouders, al leek zijn moeder alweer meer de oude. Ze zorgden goed voor elkaar. Dat hadden ze altijd gedaan. Hij was zich ervan bewust dat zijn ouders bijzondere mensen waren. Hij zou willen dat zijn relatie met Julie meer op die van hen leek, maar hij vermoedde dat zo’n soort band werd gesmeed in tijden van tegenslag in plaats van voorspoed. Hij kon zich niet voorstellen dat Julie, of hijzelf, zou kunnen overleven wat zijn ouders hadden doorgemaakt. Hij had ook niet hun kracht. In de zakenwereld toonde hij creativiteit, vernuft en moed, maar dat leek in de verste verte niet op wat zij hadden meegemaakt. Daarom had hij groot respect voor hen, zelfs al hadden zij er zo hun eigenaardigheden en angsten aan overgehouden. Ondanks de oorlog waren ze geestelijk gezonde, sterke, verstandige, eerzame en aardige mensen, en ze waren voor hem altijd een goed rolmodel geweest. Ondanks de oorlog waren ze nooit ergens verbitterd over geraakt.

			Aan het einde van de lunch zag Max er meer ontspannen uit. Hij glimlachte naar zijn vader, die tegenover hem zat. ‘Dank je, pap, voor de goede raad. Heeft mama je hiertoe aangezet?’

			‘Niet echt. Zij maakt zich zorgen om je, maar ik wilde zelf ook met je praten. Het leven gaat zo snel. Ik wil niet dat je de leuke kanten ervan misloopt, zoals met Julie en jullie kinderen. Uiteindelijk is dat het enige wat ertoe doet. De rest is leuk, maar niet zo belangrijk.’ Max knikte terwijl hij luisterde en wist dat zijn vader gelijk had. Toch wilde hij zichzelf tot zijn vijftigste de tijd geven om fortuin te maken. Tot nu toe was zijn ster snel gerezen. Hij wist dat hij meer tijd met Julie en de meiden kon doorbrengen, móést doorbrengen, maar nu nog niet.

			‘Ik zal ook minder drinken.’ Zijn vader was er niet over begonnen, maar Max had zijn blik gezien toen hij die tweede martini bestelde.

			‘Laat je niet leiden door onze angsten, Max. Wij hadden reden om bang te zijn. Jij moet je eigen leven leiden. Hou wel voor ogen wat belangrijk is. Het leven kan in een mum van tijd veranderen. Zorg dat je nooit spijt krijgt van dingen die je niet hebt gedaan.’

			‘Zijn er dingen waar jij spijt van hebt?’ Dat had Max hem nooit eerder gevraagd. Zijn vader dacht er even over na.

			‘Niet echt. Ik had je moeder moeten dwingen om meer leuke dingen te doen. Maar dat durfde ze niet. Dat hebben we de afgelopen jaren goedgemaakt. Ze is dol op cruises. En waarschijnlijk hadden we nog een kind moeten krijgen, zodat niet alles zo op jou was gericht. Dat kan niet makkelijk voor je zijn geweest.’

			‘Soms niet,’ zei hij eerlijk. ‘Maar jullie hebben alle beproevingen prima doorstaan. Ik weet niet hoe dat jullie is gelukt.’

			‘Ik ook niet,’ zei Jakob op zachte toon, ‘maar we hebben geluk gehad. Wij hadden elkaar. Ik weet niet of ik het zonder je moeder zou hebben gered.’ Ze zwegen even en toen keek Max op zijn horloge. Over twintig minuten had hij een vergadering op kantoor, maar hij had genoten van zijn afspraak met zijn vader.

			‘We moeten dit vaker doen, pap,’ zei hij glimlachend toen ze het restaurant uit liepen. Zijn vader had erop gestaan hem te trakteren. Het was een bijzonder moment geweest en in de taxi naar kantoor dacht Max na over wat zijn vader had gezegd. Hij was van plan om vanavond naar huis te gaan om bij Julie te zijn en zijn armen om haar heen te slaan. Om vijf uur kreeg hij echter een telefoontje. Hij probeerde een aankoop te doen in Chicago, en ze wilden hem vanavond spreken. Hij aarzelde even en besloot toen om te gaan. Hij belde Julie om het haar te vertellen en reed van kantoor naar het vliegveld om de vlucht van zeven uur naar O’Hare te nemen. Zijn vader zou willen dat hij een andere keus had gemaakt, maar hij moest wel. Nog één keer. In het weekend zou hij bij Julie en de meisjes zijn.

			Vanuit Chicago vloog Max naar L.A., en drie dagen later was hij nog voor het weekend terug in New York. Hij liep net het huis binnen toen Julie hem met een vreemde blik aankeek. Hij had nog niet eens tijd gehad om haar te kussen.

			‘Je moeder heeft net gebeld,’ zei ze op ernstige toon. ‘Je vader ligt in het ziekenhuis. Er is vanmiddag iets gebeurd. Ze denken dat hij een hartaanval heeft gehad. Hij ligt in het academisch ziekenhuis.’ Max liep meteen naar de telefoon en belde de Spoedeisende Hulp. Hij kreeg te horen dat zijn vader op de afdeling Hartbewaking lag. Hij probeerde zijn moeder te spreken, maar zij was bij hem en kon niet aan de telefoon komen. In paniek keek hij Julie aan.

			‘Ik weet niet wanneer ik terug ben.’ Hij was al op weg naar de deur.

			‘Wil je dat ik meekom?’ riep ze hem na. Hij aarzelde even, maar schudde toen zijn hoofd. Hij wilde alleen zijn met zijn ouders. Julie had in al die jaren dat ze getrouwd waren nooit een nauwe band met hen opgebouwd.

			‘Blijf jij maar hier bij de kinderen. Ik bel je nog.’ En weg was hij. Hij reed zo snel mogelijk terug naar de stad. Onderweg dacht hij weer aan zijn laatste lunch met zijn vader en aan alles wat hij had gezegd. Bij het ziekenhuis aangekomen haastte hij zich naar de afdeling Hartbewaking. Zijn vader lag met gesloten ogen omringd door verschillende monitors. Hij zag er grauw uit. Emmanuelle stond naast hem en hield zijn hand vast. Jakob leek niet bij bewustzijn, maar hij deed zijn ogen open toen Max binnenkwam en knikte. Hij glimlachte haast onmerkbaar en deed toen zijn ogen weer dicht.

			Emmanuelle en Max liepen op hun tenen de kamer uit om even te praten. Er bleef een verpleegster bij Jakob.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Max aan zijn moeder.

			‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘We gingen boodschappen doen en liepen te praten, en opeens zakte hij bewusteloos in elkaar. Toen kwamen de verpleegkundigen; die legden hem in de ambulance. Ze zeiden dat het zijn hart was. Op weg naar het ziekenhuis is het nog twee keer gestopt en ze hebben hem gedefibrilleerd.’ Ze was kortademig en zag zelf ook lijkbleek. Ze was achtenzestig, maar ze was altijd sterk geweest, iets waar Max haar altijd om had bewonderd. ‘Toen we in het ziekenhuis waren aangekomen, stopte zijn hart weer.’ Jakob had al eerder last van zijn hart gehad, zij het niet zo ernstig, maar zijn gezondheid had te lijden gehad van jarenlange ontberingen en ondervoeding, net als de hare. Toch waren ze hun problemen altijd te boven gekomen, en Max had gedacht dat ze dat altijd zouden blijven doen. Het was nooit bij hem opgekomen dat een van hen ziek zou kunnen worden of dood zou gaan. Hij had verwacht dat ze er altijd zouden zijn. Hij rekende op hen.

			Ze liepen terug naar Jakobs kamer en gingen naast hem staan. Hij deed zijn ogen open en keek zijn vrouw aan. Ze boog voorover en kuste hem, en hij glimlachte. Daarna keek hij naar Max, sloot zijn ogen en zuchtte. Hij zag er opmerkelijk vredig uit. Terwijl ze naar hem stonden te kijken, besefte Max opeens dat zijn vader niet meer ademde. Er ging een alarm af en een team van artsen en verpleegkundigen rende naar binnen om Jakob opnieuw te defibrilleren. Ze bonsden op zijn borstkas, masseerden zijn hart, gaven hem een injectie en probeerden hem te reanimeren. Er gebeurde niets. Zijn tijd was gekomen. Het was voorbij. Ergens stond geschreven hoelang zijn leven zou duren en hij had het einde bereikt. Hij was eigenlijk te jong om te sterven, maar blijkbaar had hij te veel doorgemaakt. 

			Terwijl ze met Jakob bezig waren, stond Emmanuelle stilletjes aan de kant en hield de hand van haar zoon vast, maar ze wist het. Ze kon zien dat haar man dood was. Ze had de dood al zo vaak gezien, zij het de laatste jaren niet meer. Zijn geest was opgestegen. Toen het team zijn reanimatiepogingen staakte, zag Emmanuelle er verslagen uit. Ze boog voorover en kuste haar man teder. Daarna liepen Max en zij zonder iets te zeggen de kamer uit. Max wilde zijn arm om haar heen slaan om haar te steunen, maar belandde huilend in haar armen, als het kind dat hij ooit was geweest. Zij steunde hem, zoals ze zijn vader altijd had gesteund. In de vijfenveertig jaar dat ze waren getrouwd waren ze vrijwel altijd samen geweest. In een vernietigingskamp hadden ze elkaar kracht en hoop gegeven, en de wil om te blijven leven. Daarna hadden ze elke mogelijke ervaring met elkaar gedeeld. Ze deelden een liefde die maar weinig mensen gegund is.

			‘Het was zijn tijd,’ zei Emmanuelle kalm terwijl Max en zij elkaar vasthielden. Ze trok het niet in twijfel, verzette zich er niet tegen en ging niet tekeer. Ze had er begrip voor dat Jakob rustig was heengegaan. Toen de artsen weg waren, liepen ze de kamer weer in en gingen aan weerszijden van Jakobs bed staan. Die zag eruit alsof hij sliep. Ze boog voorover om hem voor de laatste keer te kussen en liep toen met rechte rug en opgeheven hoofd de kamer uit, met Max aan haar zij. Op de een of andere manier wist ze dat het zo goed was, dat het zo moest zijn. Max was degene die het niet kon accepteren, die de vader van wie hij zoveel had gehouden niet wilde verliezen.

			Ze reden terug naar het appartement van zijn ouders, waar ze geen van beiden de slaap konden vatten. De volgende ochtend belde Max de begrafenisondernemer om de uitvaart te regelen. Toen pas schoot het hem te binnen dat hij Julie op de hoogte moest brengen. Ze zei aan de telefoon hoezeer het haar speet. Ze had zelf haar vader verloren en wist hoe het voelde. Hij was een paar jaar geleden vrij plotseling overleden aan kanker. Toen was Max er voor haar geweest. Zij wilde er nu ook voor hem zijn, maar hij deed geen beroep op haar. Ze zei dat ze het de meisjes zou vertellen als ze wakker werden. Daarna ging Max terug naar zijn moeder. Die zat aan Jakobs bureau en had een foto tevoorschijn gehaald van hun trouwdag, vlak voordat ze naar de Verenigde Staten voeren. Ze waren allebei uitgemergeld en hun hoofd was nog kaalgeschoren, maar ze zagen er heel gelukkig uit. Ze glimlachten en hun ogen straalden van levenslust en vreugde. Zij droeg een boeketje van witte bloemen en ze stonden hand in hand voor de aalmoezenier die hen zojuist had getrouwd.

			‘Dat was de gelukkigste dag van mijn leven,’ zei Emmanuelle met een glimlach naar Max, en ze liet hem de foto zien. Ze hadden geen geld en hadden kort daarvoor een oorlog en vreselijke wandaden overleefd. Ze waren iedereen kwijtgeraakt van wie ze hielden, droegen lelijke afdragertjes die niet pasten en stonden op het punt om samen naar een onbekende bestemming in een onbekend land te reizen. En toch kon ze zeggen dat het de gelukkigste dag van haar leven was. Max keek naar haar en zag de foto van zijn eigen huwelijk in een zilveren lijstje op het bureau van zijn vader staan. Zou Julie hetzelfde zeggen? En hij? Hij wist het niet zeker.
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			De daaropvolgende twee dagen bleef Max bij zijn moeder om zijn vaders begrafenis te helpen organiseren en zegde al zijn afspraken af, zodat hij bij haar kon zijn. Julie kwam naar de stad om hen te helpen. Ze was rustig en respectvol, en deed boodschappen voor de lunch.

			Emmanuelle zei tegen Max dat ze de afscheidsdienst niet in de synagoge wilde houden. Ze wilde er niet hypocriet over doen. Ze waren niet belijdend en hoorden niet bij de synagoge. Jakob zou het niet gewild hebben. Daarom zorgde Max ervoor dat ze de grote niet-confessionele kapel in het uitvaartcentrum konden gebruiken voor de dienst. Ze vonden een liberale rabbijn om de dienst op te dragen. Max schreef het overlijdensbericht aan de hand van de informatie die zijn moeder hem gaf. Hij was verbaasd over hoeveel hij nooit had geweten over de familie van zijn vader in Wenen, hun belang voor de gemeenschap, hun bank, Jakobs verworvenheden, zijn universitaire studie, wat hij had gedaan, de mensen met wie hij banden had, de talen die hij sprak. Het enige wat hij wist betrof het bedrijf dat Jakob had geërfd van Izzie, zijn tijd in Buchenwald, en waar hij vandaan kwam. Maar er was veel meer. Julie bracht het overlijdensbericht zelf naar de redactie van The New York Times.

			Toen ze twee dagen later naar het uitvaartcentrum gingen voor de afscheidsdienst, waren de bloemen perfect, was het boekje voor de afscheidsdienst met een prachtige foto van Jakob klaar, was de muziek uitgekozen en was alles geregeld. De kapel was al vol voordat ze aankwamen en er stonden rijen mensen die Jakob de laatste eer kwamen bewijzen. Julie had eraan gedacht om twee zwartleren gastenboeken mee te nemen, zodat mensen hun naam konden noteren. Ze was erg lief voor Emmanuelle.

			De dienst was statig en traditioneel, met respect voor Joodse tradities en gebruiken zonder overdreven godsdienstig te zijn. Dat paste precies bij de man die Jakob was geweest. Er kwamen tientallen mensen uit het diamantvak die een diep respect voor hem hadden, en er was een ouder Duits echtpaar dat Max niet kende. Emmanuelle vertelde dat zij waren geholpen door dezelfde mensen die Jakob en haar naar Amerika hadden gehaald en dat ze op dezelfde boot hadden gezeten. Er waren mensen uit elke periode in hun leven sinds ze in de Verenigde Staten waren aangekomen. Vijfenveertig jaar van hun geschiedenis werd vertegenwoordigd, maar niets van voor die tijd. De foto die Emmanuelle voor het boekje had uitgekozen liet een breed glimlachende Jakob zien die jong en weer gezond was na de oorlog. Emmanuelle droeg een elegant zwart mantelpakje dat ze van Chanel had nagemaakt, een chique zwarte hoed die Julie voor haar bij Saks had gekocht en de diamanten ring die Jakob haar vijfentwintig jaar geleden had gegeven en die ze sindsdien bijna nooit had afgedaan. Hij had haar geplaagd dat hij voor hun vijftigjarig jubileum, dat niet ver weg was, een diamant van 50 karaat voor haar zou kopen. Hij had het bijna gered. Over een paar maanden zou hij zeventig zijn geworden.

			Na de dienst gingen alleen Max, zijn moeder, Julie en de rabbijn naar de begraafplaats. Hij sprak een paar woorden uit de Thora en ze strooiden ieder een schep aarde over de kist, zoals ze dat voor Izzie hadden gedaan. Daarna bracht Max zijn moeder thuis en ging Julie terug naar Greenwich. Emmanuelle bedankte haar voor al haar hulp. Max bleef nog een nacht bij zijn moeder logeren. De volgende dag ging hij terug naar kantoor en die avond reed hij zelf ook terug naar Greenwich.

			Maar naarmate de weken verstreken besefte Max dat zijn leven ingrijpend was veranderd. Hij stond er versteld van hoezeer hij zijn vader miste. Hoewel hij het druk had en ze elkaar niet vaak hadden gezien, hadden ze elkaar regelmatig gesproken en had hij waarde gehecht aan de goede raad van zijn vader. Zijn dood liet een groot gat achter, en hij wist dat zijn moeder dat ook zo voelde. Hij probeerde haar elke dag te bellen om te horen hoe het met haar ging. Ze zei dat het prima ging, maar haar stem was zwak en verdrietig. Ze had het gevoel alsof ze zelf ook halfdood was. Max hoorde het, maar wist niet wat hij moest zeggen. Er was geen manier om zo’n verlies goed te maken. Ze hadden samen veel meegemaakt. Emmanuelle ging op bezoek bij de kinderen, wat haar meestal vrolijker stemde. En binnen een week na de dood van zijn vader was Max weer op reis, en kon Emmanuelle merken dat Julie van streek was. Ze was er wel aan gewend, maar de laatste tijd was het haar steeds meer gaan dwarszitten. Max wist dat hij meer tijd thuis moest doorbrengen, net zoals zijn vader tegen hem had gezegd, en dat had hij zich ook voorgenomen, maar er gebeurde altijd weer iets wat dringender was. Het was moeilijk om echt tijd te maken voor zijn gezin, en nu maakte hij zich ook zorgen om zijn moeder. Haar zag hij ook niet vaak genoeg.

			Twee maanden na de dood van zijn vader ging hij golfen met een zakenpartner. Ze gingen naar een club in Greenwich, waar iemand die hij amper kende een valse opmerking maakte over Julie, die volgens hem een affaire had.

			Max wachtte tot ze die avond alleen waren en zat te trillen toen hij het haar vroeg. Hoeveel hij ook reisde, hij had haar nooit bedrogen. Nu moest hij opeens denken aan wat zijn vader de laatste keer tegen hem had gezegd en wist hij dat hij gelijk had gehad. Hij vroeg haar op de man af of ze vreemdging, maar dat ontkende ze ten stelligste. Hij wist niet of ze de waarheid sprak en dat gaf aanleiding tot een diepergaand gesprek, dat ze al veel eerder hadden moeten voeren.

			‘Dat zou ik je nooit aandoen,’ zei Julie, en Max kon zien dat ze het meende, ‘maar je bent nooit thuis, Max. Je bent zelfs bijna nooit in de stad waar ik denk dat je bent. Soms ben je op één dag in drie verschillende steden. Als ik ergens naartoe ga, kan ik er nooit op rekenen dat je meegaat. We doen nooit meer iets samen. We gaan niet eens uit eten. Je bent of weg of te moe, of ik ben in de stad bij iets waar jij ook had moeten zijn, maar niet bent. Je bent een soort spookechtgenoot. Je geeft meer om je zakendeals dan om mij.’

			‘Dat is niet waar.’ Hij probeerde het te ontkennen, maar besefte dat het daar waarschijnlijk wel op leek, niet alleen voor anderen, maar ook – en dat was belangrijker – voor haar. ‘Ik kan het niet gewoon allemaal opgeven en met pensioen gaan. Daar ben ik nog te jong voor. Ik wil eerst nog wat meer voor ons opzijleggen.’

			‘Kun je niet gewoon wat rustiger aan doen?’ vroeg ze, en haar smekende blik sneed hem door het hart. ‘Je dochters kennen je niet eens. Hélène wordt negen, en je gaat naar geen enkel evenement op haar school, zoals andere vaders.’ Ze gaf hem het gevoel dat hij een vreselijke schoft was, en hij besefte dat verder iedereen hem zo zag. Misschien was hij dat ook wel.

			‘Ik zal proberen het beter te doen,’ beloofde hij haar welgemeend. Die nacht vreeën ze voor het eerst sinds maanden. Praten maakte verschil, maar hij wist ook dat hij het deze keer niet bij beloften zou kunnen laten. In de daaropvolgende maand probeerde hij alles te doen wat hij had toegezegd. Hij ging zelfs naar een wetenschapsmarkt op Hélènes school en ze was door het dolle heen. Ook bezocht hij zijn moeder in New York en nam haar mee uit lunchen. Ze was zenuwachtiger dan hij haar in lange tijd had gezien. Als ze bang werd, had Jakob haar tegenwicht geboden en gekalmeerd. Nu had ze niemand die haar angsten bedwong en waren die weer toegenomen. Emmanuelle maakte zich niet langer zorgen dat het oorlog werd of dat er een tweede Holocaust zou plaatsvinden, maar ze was wel bezorgd over haar zoon, zijn huwelijk en zijn gezondheid, en over hoe weinig tijd hij met zijn dochters doorbracht.

			‘Laat mij me daar maar zorgen over maken, mama. Dat is iets tussen Julie en mij.’

			‘Ze zegt niets tegen je, gaat gewoon in haar eentje op stap. Als ik bij de meisjes ben, is ze nooit thuis.’

			‘Haar moeder is ziek geweest.’ Hij verontschuldigde Julie, maar vroeg zich af of ze echt altijd op stap was, vooral als hij niet thuis was. Ze was nooit zo’n thuisblijfmoeder geweest als zijn eigen moeder. Ze hadden hulp, veel hulp, maar opeens vroeg hij zich af of ze Hélène en Kendra wel eens van school haalde of hen naar ballet of de tandarts bracht. Hij had geen idee.

			Een week later moest Max weer van huis om een aantal crises te bezweren. Hij voelde zich nu schuldig zodra hij vertrok, maar hij moest een groot bedrijf runnen. Tot zijn afschuw besefte hij drie weken later dat hij zijn moeder al een maand niet had gezien. Hij ging bij haar appartement langs en schrok toen hij zag hoe bleek ze was. Ze zag eruit als een geestverschijning.

			‘Gaat het wel goed met je, mama?’ vroeg hij, maar zij hield vol dat het prima ging.

			‘Ik heb weer wat maagproblemen gehad en ik ben een beetje afgevallen.’ Hij had nog niet gezien dat ze magerder was geworden. ‘Het is dezelfde oude kwaal. Die heb ik al sinds het kamp.’ De kwaal was haar een keer eerder bijna fataal geworden, tot ze die op pure wilskracht onder controle had gekregen. Maar nu was ze zwakker, en Max vermoedde dat ze niet veel at nu ze niet meer voor zijn vader hoefde te koken. Hij beloofde zichzelf haar eens in de week mee uit eten te nemen, en dat probeerde hij ook, maar meestal bedankte ze en wilde ze niet het huis uit. Daarom kwam hij in plaats daarvan na werktijd langs voor een kopje koffie. Hij had het beangstigende gevoel dat ze wegteerde. Zonder Jakob had ze geen anker en geen doel in haar leven. Ze ging nog wel naar Greenwich om zijn kinderen te bezoeken, maar een paar weken later vertelde Julie dat ze al een tijdje niet meer langs was geweest. De volgende dag ging hij naar zijn moeder.

			‘Er is iets niet goed, mama. Je moet naar de dokter.’ Haar kleren slobberden om haar heen, haar gezicht was vel over been en haar huid was grauw. Ze beloofde naar haar dokter te gaan. Toen ze ging, lieten ze onderzoeken doen, en omdat ze Max als naaste familielid had opgegeven, belden ze hem over de resultaten. Ze had uitgezaaide maagkanker in een gevorderd stadium en leukemie. Toen Max die woorden hoorde, deed hij zijn ogen dicht en tolde de kamer om hem heen.

			‘Kunt u opereren?’ vroeg hij aan de arts.

			‘Dat is onmogelijk. Het is al sterk uitgezaaid. We kunnen haar maag niet weghalen, en de leukemie heeft haar verzwakt. We kunnen haar bloedtransfusies geven. Daarmee krijgt ze wat van haar energie terug, maar haar toestand is ernstig, meneer Stein. Ik wilde het haar niet vertellen. Ik vond dat u het eerst moest weten.’

			‘Kunnen we iets doen?’ vroeg Max op wanhopige toon.

			‘Heel weinig, behalve het haar zo makkelijk mogelijk maken. Ze vertelde dat ze sinds het overlijden van haar man alleen woont. Uiteindelijk zult u hospiceverpleegkundigen voor haar moeten inhuren.’ 

			Max kon zijn oren niet geloven. Dit kon zijn moeder niet overkomen. Zij liet zich nergens door uit het veld slaan. Maar nu ze alleen was, had haar leven geen zin meer. Ze had geleefd voor Jakob, en voor haar zoon.

			‘Vertel het haar alstublieft niet,’ zei Max met schorre stem. Hij vroeg zich af hoe hij haar kon overhalen om bij Julie en hem te komen wonen, zodat ze voor haar konden zorgen, maar hij dacht niet dat ze dat zou willen. Een paar dagen later vertelde ze hem de onderzoeksresultaten die ze haar hadden doorgegeven, niet de echte.

			‘De dokter heeft de resultaten doorgebeld. Volgens hem heb ik bloedarmoede. Dan zal ik wel spinazie en lever moeten eten,’ zei ze. Ze vond geen van beide lekker.

			‘Waarom kom je niet een tijdje bij ons, mama? Onze kok kan voor je koken; dan hoef je dat niet zelf te doen. De meisjes zouden het heerlijk vinden, en wij ook.’ Emmanuelle dacht er even over na, maar ze was gelukkig in haar eigen appartement met al haar eigen spulletjes om zich heen.

			‘Misschien een weekend,’ zei ze toen ze erover na had gedacht. ‘Ik wil Julie niet tot last zijn of me opdringen. Jullie hebben tijd voor jezelf nodig.’

			‘We zouden het heerlijk vinden,’ hield hij vol, en ze zei dat ze het hem nog zou laten weten. Maar twee weken later had ze een maagbloeding en belandde ze in het ziekenhuis. Ze gaven haar drie bloedtransfusies en hielden haar een paar dagen. Daarna stemde Emmanuelle ermee in om een week naar Greenwich te komen. Ze was te zwak om alleen naar huis te gaan en wilde geen verpleegkundigen.

			Uiteindelijk bleef ze twee weken. Ze wisten niet dat het haar laatste weken zouden zijn. De maagkanker had zich zo snel ontwikkeld dat ze gestaag achteruitging, zeker in combinatie met de leukemie. Ze had het geweldig naar haar zin met de kinderen en at samen met hen, totdat ze de laatste paar dagen niet meer uit bed kon komen. Op de avond nadat Max was thuisgekomen na een reis voerden ze samen een lang gesprek over hoeveel ze van hem en haar kleinkinderen hield. Ze viel in slaap met een glimlach op haar gezicht terwijl ze zijn hand vasthield. Die nacht overleed ze in haar slaap. Het einde was snel en genadig geweest. Voor haar was dat een zegen. Ze hoefde niet terug naar het ziekenhuis. Ze was overleden met haar familie om haar heen. Julie was erg lief voor haar geweest. Ze waren nooit goede vriendinnen geworden, maar als schoondochter toonde ze respect, en ze hielp Max om de begrafenis te regelen.

			Hij kon niet geloven wat er was gebeurd. In vierenhalve maand tijd was hij allebei zijn ouders kwijtgeraakt. Zij waren de pijler en de basis van zijn leven geweest, net zoals hij het middelpunt van hun leven was geweest. Hij had nooit verwacht dat hij hen op zo jonge leeftijd zou verliezen. Zijn moeder was maar achtenzestig jaar geworden en zijn vader bijna zeventig. Hun oorlogservaringen hadden een te zware tol geëist en hadden hun leven afgesneden voordat het hun tijd gekomen was. Ze hadden dapper weerstand geboden tegen de gruwelijke beproevingen van Buchenwald, maar die hadden hen uiteindelijk toch ingehaald. Bovendien had Max het gevoel dat zijn moeder niet langer wilde blijven leven zonder zijn vader en hem niet van streek wilde maken door dat te zeggen. Ze had opeens haar mentale sluizen opengezet en liet zich wegvoeren op krachten waartegen ze zonder Jakob geen weerstand meer had. Ze konden zonder elkaar niet overleven. In zekere zin was hun liefde volmaakt geweest, en hij zou graag zo’n liefde hebben ervaren. Wat hij met Julie had, was veel aardser en oppervlakkiger, en nooit zo intens. Wat zijn ouders hadden gedeeld was van een ander plan, en hij wist zeker dat ze weer bij elkaar waren. Hij vertelde zijn kinderen dat opa en Mamie Emm nu samen in de hemel waren. En hij geloofde het ook.

			Op aandringen van Julies ouders waren zijn dochters anglicaans gedoopt. Ze hadden nooit een formeel doopfeest met vrienden en peetouders gevierd, maar de doop was verricht door de priester van hun kerk en alleen Julie en haar ouders waren erbij aanwezig geweest, Max niet. De kinderen hadden geen religieuze opvoeding. Ze wisten dat hun vader Joods was en hun moeder niet. Tegen hen zeggen dat Mamie Emm naar de hemel was gegaan was de enige religieuze gedachte die hij ooit met hen had gedeeld. Hélène was altijd gefascineerd geweest door het feit dat haar grootouders Joods waren, en ze zei altijd dat ze een keer naar de synagoge wilde. Het deed Max verdriet dat Daisy en misschien ook Kendra te jong waren om zich zijn ouders te herinneren en dat alleen Hélène dat kon. Hij zou willen dat zijn moeder nog flink wat jaren had kunnen leven. Dan had ze haar kleinkinderen kunnen zien opgroeien en hadden zijn jongste kinderen haar beter leren kennen.

			Ze begroeven Emmanuelle op dezelfde begraafplaats waar Jakob begraven lag. Ze hielden een korte dienst voor haar, maar de dienst en de begrafenis bleven besloten. Zijn moeder kennende wist Max zeker dat zij het zo zou hebben gewild.

			Weken daarna voelde hij melancholie en verdriet. Het verlies van zijn beide ouders raakte hem harder dan hij had verwacht. 

			Opeens vroeg hij zich af wat voor een zoon hij was geweest en zag hij waar hij allemaal in tekort was geschoten. Hij herinnerde zich hoezeer hij zich als jongen voor hen had geschaamd, omdat zijn ouders anders waren en Engels spraken met een accent – zijn vader met zijn beschaafde Oostenrijkse accent en Emmanuelles nog altijd sterke Franse accent. Jakob en zij spraken altijd Frans met elkaar. Ook al sprak Max vloeiend Frans, toch praatte hij tegen haar altijd Engels. Hij had dolgraag een Amerikaanse moeder gewild en probeerde te doen alsof zij een Amerikaanse was. Nu vond hij dat hij er niet genoeg voor hen was geweest, maar ze hadden in elk geval elkaar, en dat was zo’n hechte relatie dat hij zich soms buitengesloten had gevoeld. 

			Hij besteedde er een aantal dagen aan om in te pakken wat er in het appartement van zijn ouders stond. Hij bewaarde vele dozen vol spullen die sentimentele waarde voor hem hadden en bracht ze naar Greenwich. Albums, foto’s, lievelingsboeken. Hun meubels liet hij opslaan, om ze later uit te zoeken. Op een bedrag na dat Jakob aan alle drie zijn kleindochters had nagelaten erfde Max alles, inclusief het kapitaal dat Jakob had vergaard. Max zou liever zijn ouders bij zich willen hebben dan het geld.

			Max had nu van zoveel dingen spijt dat hij nergens anders aan kon denken. Hij was weer continu op reis, om maar in beweging te blijven en te ontsnappen aan de stemmen die hem door het hoofd spookten en hem alles verweten wat hij verkeerd had gedaan. Hij dronk meer dan goed voor hem was, en wist dat ook. Terwijl hij rouwde om zijn ouders, praatte hij amper met Julie. Sinds zijn moeder was overleden bevond hij zich gevoelsmatig in een vrije val en had hij geen grond onder zijn voeten. Opeens voelde hij zich doordrenkt van het verleden en verdwaalde hij in het heden. Hij vergat Kendra’s verjaardag, daarna die van Hélène en liep haar verjaarspartijtje mis, ook al had hij beloofd er te zijn. In plaats daarvan zat hij bij een bespreking in Houston en kwam hij niet thuis. Hij vergat ook zijn eigen verjaardag. Julie had hem verteld wie ze had uitgenodigd om die dag bij hen te komen eten, maar hij leek niet uit zijn verdoving te kunnen ontwaken. Wel dacht hij eraan om de chanoekakaarsen voor zijn kinderen aan te steken, iets wat zijn moeder altijd had gedaan. Na haar overlijden had hij ze meegenomen naar Greenwich. Hij had het appartement te koop gezet en kreeg er een maand later een bod op, dat hij aannam. 

			Toen hij hun trouwdag vergat – hun tiende, wat het nog erger maakte –, ontstond er een kloof tussen Julie en Max die ze geen van beiden konden overbruggen. Ze konden helemaal niet meer met elkaar praten. Julie wist dat hij kapot was van de dood van zijn ouders, maar ze kon niet dicht genoeg bij hem komen om hem te troosten of überhaupt met hem te praten. Hij had te veel pijn. Het enige wat ze nog had, waren drie kinderen die ze amper aankon zonder de hulp van nanny’s, die ze sowieso liever hadden dan haar, en een man die er nooit was. Haar zussen waren allebei getrouwd en naar andere steden verhuisd, haar eigen moeder was stervende en ze had zich nog nooit in haar leven zo alleen gevoeld. Julie wachtte tot de dag na hun tienjarig jubileum om hem het nieuws te vertellen waarvan ze wist dat het de bodem onder hun huwelijk zou wegblazen.

			Max was eerder die middag uit Houston teruggekomen en zat in zijn werkkamer een stapel memo’s en berichten te lezen die zijn kantoor had laten bezorgen. Julie liep zijn werkkamer in en bleef met een bars gezicht voor zijn bureau staan. Ze had met hem te doen en begreep zijn verdriet om zijn moeder, maar zij had haar eigen problemen.

			‘Ik ben zwanger, Max, en ik wil een abortus,’ zei ze op vlakke toon. Even dacht hij dat hij haar niet goed had verstaan, en hij keek verbaasd en verward op. ‘Wát zei je?’

			Julie dacht dat de kinderen al naar bed waren, maar de deur stond open en Hélènes kamer lag vlak naast zijn werkkamer.

			‘Je hoorde me wel.’ Julie kon zich amper herinneren wanneer ze voor het laatst hadden gevreeën. Ze wist alleen dat het was gebeurd na een gesprek waarin hij haar had beloofd dat alles anders zou worden en dat hij zou proberen vaker thuis te zijn. Ze had hem toen geloofd, maar er was niets veranderd.

			Haar dokter had haar net verteld dat ze drie maanden zwanger was. Als ze een abortus wilde, zou ze snel moeten zijn. Ze wilde de abortus meteen na de kerstdagen laten uitvoeren.

			‘Is het van mij?’ vroeg hij haar met een kille blik. Dat was wel het gemeenste wat hij tegen haar kon zeggen, en wat haar betreft was het de druppel.

			‘Uiteraard,’ zei Julie op al even kille toon. ‘Ik weet niet wat jij allemaal uitspookt terwijl je het land door vliegt, maar ik ga niet vreemd. Ik ben drie maanden zwanger en het is jouw kind.’ Ze was van plan geweest hem op hun trouwdag over de baby te vertellen, maar toen hij gisteren niet thuis was gekomen was de beslissing om de vrucht te laten weghalen makkelijker geworden. Ze wist dat het de juiste beslissing was en keek hem vastberaden aan. ‘We hebben al drie kinderen naar wie je niet omkijkt, en eerlijk gezegd besteed ik ook niet genoeg tijd aan hen. Dat heeft je moeder ook een paar keer tegen me gezegd en daar had ze groot gelijk in. Het laatste wat we kunnen gebruiken is een vierde kind. We hebben amper nog een huwelijk, we zitten niet te wachten op nog een kind om te verwaarlozen. De geboorte van Daisy was een vergissing. Deze baby zou belachelijk zijn.’

			‘Julie, alsjeblieft.’ Hij stond op van zijn bureau toen hij besefte dat ze het meende. ‘Zoiets kun je niet maken. Als je zwanger bent, is dat voorbestemd. Ik heb pas allebei mijn ouders verloren en ik ben gek geweest van spijt en schuldgevoel, jouw moeder is doodziek, wij kunnen onze baby niet doodmaken. We hebben geweldige kinderen, en ik weet dat ik momenteel een slechte echtgenoot ben, maar ik hou van je.’ Hij probeerde haar te omhelzen, maar ze duwde hem weg.

			‘Ik kan het niet aan om nog een kind te krijgen,’ zei ze. Voor het eerst was ze eerlijk tegen hem. ‘Ik denk niet eens dat ik de laatste keer een postnatale depressie had; ik wilde gewoon niet nog een kind. We hadden bij Hélène of hooguit bij Kendra moeten stoppen, toen jij besloot dat je de rijkste man van de wereld moest worden en ons uit je hoofd zette.’

			‘Ik zal gas terugnemen. Ik zal ophouden zoveel te reizen. Dat beloof ik. Huur een extra nanny, huur er nog tien als je dat wilt. Dat kan me niet schelen. Maar kies alsjeblieft niet voor een abortus. Dood onze baby niet. Dat leven dat je in je draagt, maakt deel uit van ons allebei.’

			‘Er is geen “ons”, Max. Ik weet niet eens meer wie je bent. Erger nog: ik weet niet meer wie ík ben. Maar ik weet wel wie ik niet ben. Ik ben niet meer het jonge meisje dat je trouwde, dat alles wilde doen wat je vroeg om jou gelukkig te houden en dat zes kinderen wilde. Ik word gek als er nog een kind bij komt. Ik ben hier niet geschikt voor. Ik ben een waardeloze moeder. Ik haat alles aan mijn leven, en ik ben het zat om getrouwd te zijn met een vent die nooit thuis is.’

			‘Zeg je nou dat je wilt scheiden?’ Hij stond aan de andere kant van de kamer en keek haar geschokt aan, maar durfde niet nog eens dichter bij haar te komen. Ze balanceerde op het randje van een hysterische aanval. Er was iets in haar geknapt en dat besefte ze zelf ook. Toen ze ontdekte dat ze opnieuw zwanger was, voelde dat voor haar als een doodvonnis.

			‘Ik weet niet wat ik precies wil zeggen, behalve dat ik niet nog een kind wil en dat ik het deze week laat weghalen. Ik heb geen tijd om te wachten. Ik had het ook kunnen doen zonder jou erover te vertellen, maar ik vond dat je het recht had om het te weten.’ Ze wilde hem ook straffen voor al die keren dat hij verstek had laten gaan, en ze wist dat dit pijn zou doen. Het was de ultieme afwijzing, erger dan een scheiding. Ze wilde zijn kind niet voldragen. ‘Ik ga niet nog eens door dat hele circus voor een baby die we geen van beiden willen.’

			‘Ik wil hem wel! Ik wil jou! Ik ben gek op onze dochters en het spijt me dat ik niet vaak genoeg thuis ben. Maar op een dag zullen we allemaal blij zijn dat ik dit heb gedaan. Onze kinderen en hun kinderen zullen zich nooit zorgen hoeven te maken over geld.’

			‘Dat kan me niet schelen, en misschien zal het jou ook niet kunnen schelen. Misschien zouden ze liever een vader hebben die er af en toe eens is en zich herinnert wanneer ze jarig zijn. Hélène heeft urenlang gehuild toen je niet op haar verjaardag thuiskwam, terwijl je dat had beloofd.’

			‘Ik was het vergeten,’ zei hij, en hij keek berouwvol.

			‘Dat weet ik, net zoals je de verjaardag van Kendra vergat, en je eigen verjaardag, en onze trouwdag. Je geeft helemaal niets om ons. Ik voelde me een volslagen idioot toen je niet kwam opdagen op je verjaardag, al was dat niet eens een verrassing. Verschillende mensen vroegen me of je me had verlaten. Deze baby is gewoon nog een probleem dat we er niet bij kunnen hebben.’

			‘Het is een baby, het is een mensje, het ziet eruit als een mens. Momenteel ligt het op zijn duim te zuigen. Je hebt de echo’s toch gezien? Hoe kun je een kínd doden?’

			‘Omdat jij ons allemaal doodt en dat niet eens beseft. Het enige waar jij om geeft is nog meer geld verdienen met die stomme zakendeals van je. Het is een verslaving, net als gokken of drugs. Werk is jouw lievelingsdrug.’ Terwijl ze dat zei, herinnerde hij zich dat hij op kerstavond naar Londen zou gaan en dat hij haar dat nog niet had verteld. Maar hoe kon hij nu weggaan? Hij hield echt van haar en van de kinderen, maar hij had te veel op zijn bordje om alles in evenwicht te houden en iedereen tevreden te stellen, zelfs zichzelf. Het deed hem denken aan wat zijn vader tijdens hun laatste lunchafspraak had gezegd. Pap had gelijk gehad, zoals altijd. En nu stond hij op het punt om iets te verliezen waar hij veel meer om gaf dan om een zakendeal: zijn baby, en misschien zijn vrouw. Zo te zien kon ze elk moment de deur uit lopen en na de abortus zou ze dat misschien ook doen. Ze leek er nu heel goed toe in staat.

			‘Je had niet moeten trouwen, Max. Je had door het hele land heen in elke stad een vriendinnetje kunnen hebben en zou dan helemaal nooit meer voor ons naar huis hoeven komen.’

			‘Ik wíl bij jullie thuiskomen, bij jullie allemaal, zelfs ons ongeboren kind.’ Hij klonk alsof hij het meende, maar Julie geloofde niet langer wat hij zei. Hij had al jaren niet meer gedaan wat hij haar beloofde.

			‘Nee, dat wil je niet. Dit is gewoon weer een baby die opgroeit tot een kind dat je verwaarloost, tenzij het een jongetje is.’

			‘Is het een jongen?’ vroeg hij hoopvol. Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Ik heb niet geprobeerd erachter te komen. Ik wil niet weten of het een jongetje of een meisje is als ze het weghalen,’ zei ze hardvochtig, maar ze had het gevoel alsof ze vocht voor haar geestelijke gezondheid en haar leven. Ze kon dit niet nog een keer doormaken.

			‘Ik smeek het je,’ zei hij met oprechte blik, ‘doe dit niet. Denk er tenminste over na.’

			‘Dat heb ik gedaan. Ik wilde het je op onze trouwdag vertellen. Maar zoals gewoonlijk kwam je niet opdagen. Dat maakte de beslissing voor mij makkelijker. Maar zelfs al had je je gezicht laten zien, dan nog zou het een grote vergissing zijn om deze baby geboren te laten worden, voor ons allebei en zeker voor mij.’

			‘Ik zal alles doen wat je wilt als je de baby houdt. Als ik het in me droeg, zou ik geen deel van jou kunnen doden. Ik hou van je, Julie. En het spijt me dat de dingen niet zijn gelopen zoals we wilden. Mijn werk is een stuk tijdrovender en ingewikkelder gebleken dan ik dacht. Maar ik wil jou en ons gezin nog steeds. Je bent alles voor mij.’ Julie gaf geen antwoord en keek hem van de andere kant van de kamer alleen wanhopig aan.

			‘Ik ben ook niet de vrouw die ik dacht te zullen zijn,’ zei ze op verdrietige toon. ‘Toen we trouwden wist ik het nog niet, maar ik ben niet in de wieg gelegd om zoveel kinderen te krijgen. Ze houden meer van de nanny’s dan van mij en waarschijnlijk hebben ze gelijk. Ik ben geen goede moeder voor hen. Ik ben beter als vrouw voor jou – althans, dat zou ik zijn als je vaker thuiskwam.’

			‘Denk er alsjeblieft over na,’ pleitte hij opnieuw. ‘Ik moet twee dagen naar Londen. Daar kan ik echt niet onderuit. Het is een te belangrijke transactie en er zijn te veel mensen bij betrokken. Denk er alsjeblieft over na terwijl ik weg ben. Geef me nog één kans. Ik zal doen wat ik kan om je niet teleur te stellen. Misschien zal ik nog wel eens de fout in gaan, maar ik zal alle tijd die ik kan vrijmaken thuis doorbrengen. Ik geef je mijn woord.’

			‘Jouw woord is hier niets waard,’ zei ze zacht en ze liep de kamer uit. Max bleef alleen achter in zijn werkkamer, schonk zichzelf een flinke borrel in en zat een uur lang na te denken over alles wat ze had gezegd. Hij wilde doen wat hij kon om haar over te halen om van de abortus af te zien. Uiteindelijk deed hij de lichten aan en liep naar hun slaapkamer, maar de deur zat op slot. Het was de eerste keer dat ze hem ooit had buitengesloten. Rustig liep hij de gang door en de trap op naar een van de logeerkamers, waar hij de nacht doorbracht, denkend aan het kind dat in haar buik groeide en biddend dat hij haar kon overhalen om het te houden.

			Wat ze geen van beiden wisten, was dat Hélène alles had gehoord wat ze tegen elkaar hadden gezegd. Zij wilde ook dat haar moeder de baby zou houden. Het was niet goed om hem dood te maken. Ze wilde haar vertellen dat zij haar zou helpen om voor de baby te zorgen. Ze hielp de nanny’s ook voortdurend met Daisy. Maar ze wist dat ze het gesprek niet had mogen afluisteren, en dat ze niet naar haar zouden luisteren omdat ze pas negen jaar was. Ze wist niet waarom haar ouders zo boos op elkaar waren. Misschien was dat wel de reden waarom haar vader nooit thuis was en haar moeder altijd op stap was: omdat ze vonden dat ze te veel kinderen hadden. Maar nu wist ze tenminste wel dat haar vader van haar moeder hield, als hij wilde dat ze de baby zou houden. Ze zou maar moeten afwachten wat er nu gebeurde, maar haar moeder mocht de baby niet doodmaken. Dat zou verschrikkelijk zijn. En als ze dat deed, zou de politie haar misschien meenemen en in de gevangenis stoppen.

			Hélène deed heel zacht haar deur dicht, glipte weer in bed en zegde een gebed op dat God, of haar vader, of wie dan ook, zou zorgen dat haar mama niet meer zo boos was en zou doen wat juist was.
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			Max probeerde met Julie te overleggen voordat hij naar Londen vertrok, maar ze weigerde met hem over de zwangerschap te praten. Ze hadden Kerstmis met de kinderen doorgebracht en voor hen gedaan alsof alles koek en ei was, maar als ze niet in de buurt waren, ontweek ze hem. Hij bleef in de logeerkamer slapen tot hij vertrok. Hij wilde haar niet onder druk zetten, en zij maakte duidelijk dat ze met rust wilde worden gelaten. Ze was nog steeds razend over het huwelijksfeest waar hij niet voor thuis was gekomen en het verjaardagsdiner dat ze voor hem had gegeven en dat hij was misgelopen. Hij kon niets zeggen of doen om dat goed te maken.

			Toen Max vanuit Greenwich naar het vliegveld reed, had hij het gevoel alsof zijn hele leven op losse schroeven stond. Zijn ouders waren dood, zijn vrouw wilde zijn kind laten aborteren en hun huwelijk hing aan een zijden draadje. Hij wist dat niets van wat ze hem had toegebeten onwaar was. Hij had zijn kinderen en zijn vrouw verwaarloosd. Zijn moeder had hem verteld dat Julie er nooit was. Ze voelde zich duidelijk niet opgewassen tegen het gezin dat hij had gewild, en ze had niet gerekend op een echtgenoot die het grootste deel van de tijd weg was en niet de verantwoordelijkheid voor de kinderen met haar deelde. Het was te veel voor haar alleen. Haar eigen ondersteuning was weggevallen. De vader die haar altijd haar zin had gegeven was dood, haar moeder was stervende en haar zussen woonden tegenwoordig op duizenden kilometers afstand. En dan had ze nog een man die ze nooit zag en had ze geen idee hoe ze voor haar kinderen moest zorgen.

			Max was van plan om zijn oude vriend Steve in Londen op te zoeken en overwoog om er met hem over te praten. Steve was al jaren geleden naar Londen verhuisd, waar hij voor een investeringsbank werkte. Hij had zelf ook problemen gehad. Hij was met een Engels meisje getrouwd en een paar jaar geleden gescheiden. Kortgeleden had hij geschreven dat hij weer ging trouwen. Misschien kon hij zijn licht laten schijnen over hoe Max rust in zijn huwelijk kon brengen. Maar Max wist al dat hij faalde als echtgenoot en vader, en hij wist zelfs niet of hij een goede zoon was geweest. Alles in zijn leven ging fout. Hij wist niet eens of Julie de abortus zou laten uitvoeren voordat hij terugkwam. En hoe graag hij dat ook wilde, hij had geen recht om haar tegen te houden. Zoals ze hem die ochtend in de keuken had laten weten, in de vijf minuten die ze voor zichzelf hadden gehad, was haar lichaam van haar, zelfs al was het kind dat ze droeg van hem.

			De avond voordat hij uit Londen vertrok, ging hij uit eten met Steve. Die had geen magische oplossingen om te delen. Zijn eerste vrouw was een fotomodel geweest, die hem had bedrogen met zijn beste vriend. De scheiding was kostbaar geweest, maar eenvoudig, en was vergemakkelijkt doordat ze geen kinderen hadden en maar drie jaar getrouwd waren geweest. De vrouw die hij nu wilde trouwen was een advocate van veertig die zelf twee kinderen had. Hij hoopte met haar een kind te krijgen. Trouwen was een logische stap. Ze woonden al drie jaar samen, dus waren er geen verrassingen. Het speet hem te horen dat Max en Julie problemen hadden, maar het verbaasde hem niet, gezien de manier waarop Max werkte.

			‘Je moet echt vaker thuis zijn als je wilt dat je huwelijk slaagt,’ zei Steve onomwonden. Hij vertelde dat Jared ook was gescheiden en dat Andy was getrouwd met een arts met wie hij op school had gezeten. Ze woonden in Texas en hadden vier kinderen. Max was zijn andere twee vrienden uit het oog verloren, maar Steve en hij belden elkaar af en toe. Het was fijn om een avond met hem door te brengen voordat hij naar huis ging. Steve was nog altijd zijn beste vriend, ook al zagen ze elkaar maar zelden.

			Op Heathrow bleek dat zijn vlucht vertraging had en Max kwam laat aan. Toen hij thuiskwam, was het stil in huis en zat hun slaapkamer niet langer op slot, wat hij als een goed teken beschouwde. Het was twee uur ’s ochtends en Julie lag te slapen. Hij nam een douche, trok een pyjama aan en ging zachtjes naast haar liggen. Toen hij wakker werd, was ze al op en kon hij haar nergens vinden. De nanny die de kinderen in de keuken te eten gaf vertelde dat het niet goed ging met Julies moeder en dat Julie naar haar toe was gegaan. Ze kwam pas aan het einde van de middag terug.

			Die middag speelde hij met de kinderen en hielp hij Hélène om het poppenhuis dat ze met Kerstmis had gekregen in elkaar te zetten. Ze leek opmerkelijk ingetogen en stemde in met alles wat hij wilde doen. Hij vroeg zich af of ze voelde wat er aan de hand was. Kendra was even uitbundig als altijd. Zij zat altijd vol slimme ideeën en had aan het ontbijt aangekondigd dat ze een boek ging schrijven. Daisy sloeg op een pan met een lepel die iemand haar had gegeven. Toen Julie binnenkwam, keek ze ernstig.

			Hij liet Hélène alleen met haar poppenhuis spelen en ging op zoek naar zijn vrouw. ‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg hij haar op zachte toon.

			‘Niet goed,’ zei ze kortaf, en ze liep de kamer weer uit. Haar moeder stierf een langzame, pijnlijke dood, en omdat haar zussen niet langer in de buurt woonden, hing Julie weliswaar uren met hen aan de telefoon, maar kwamen alle moeilijke beslissingen en pijnlijke taken uiteindelijk op haar neer. Het was een zware tijd voor haar. Haar moeder verkeerde nu in het laatste stadium van kanker, en Max was opgelucht dat het einde voor zijn eigen moeder snel was gekomen, zodat ze dat niet had hoeven meemaken.

			De volgende ochtend vertrok ze al vroeg naar de stad. Hij vroeg zich af of ze naar de specialist ging voor de abortus. Ze had gisteravond niets tegen hem gezegd. Ze was naar bed gegaan en had hem de rug toe gedraaid, en vanochtend was ze weg. Wachten tot ze zou vertellen wat ze had besloten was slopend. Dat hij niets van haar had gehoord terwijl hij in Londen was, leek hem ook geen goed teken.

			Die ochtend beantwoordde Max telefoontjes en tussen de middag at hij met de meisjes in de keuken. Om twee uur zag hij Julie op de oprit. Hij hoorde dat ze binnenkwam en rechtstreeks naar hun slaapkamer ging. Een paar minuten later liep hij met een bezorgd gezicht naar haar toe.

			‘Gaat het goed met je?’ vroeg hij, terwijl hij zich afvroeg of ze de abortus had laten uitvoeren, maar ze stond in haar kleedkamer en keek hem aan.

			‘Ik heb de baby gehouden,’ zei ze op vlakke toon. ‘Ik had vanochtend een echo en het gaat goed met het kind.’ Toen ze dat zei, voelde hij een golf van opluchting. Hij liep naar haar toe en probeerde zijn armen om haar heen te slaan, maar ze draaide zich van hem af. ‘Ik heb de baby op de echo gezien. Daarna was het te moeilijk om er nog iets aan te doen,’ zei ze op zakelijke toon. ‘Je had gelijk. Over vier weken wordt er weer een echo gemaakt, en als je wilt horen we dan of het een jongetje of een meisje is.’ Ze zei het alsof ze meubelen of gordijnen bestelden. Ze was er niet blij mee, maar ze wist dat ze de juiste beslissing had genomen, en ze hadden genoeg nanny’s om de zorg voor nog een baby op zich te nemen. Er waren er voortdurend twee aan het werk. Ze was voor hem een broedmachine geworden. Maar het enige wat ze hoefde te doen was kinderen dragen en baren. Ze hoefde niet voor hen te zorgen. Het maakte Max verdrietig om te zien hoe ongelukkig ze was, en hij hoopte dat ze warm zou lopen voor het idee als het tussen hen wat beter zou gaan.

			‘Dank je,’ zei hij op zachte toon, en ze knikte en liep langs hem heen. 

			Julie had een spijkerbroek en een sweatshirt aangetrokken en hij zag dat de baby al groeide, zodat ze haar spijkerbroek niet dicht kreeg. Daardoor leek het stukken echter.

			De rest van de week praatte ze alleen tegen hem als er niets anders op zat, maar hij bleef thuis. En op oudejaarsavond gingen ze nergens naartoe. Hij kon zich vaag herinneren dat ze vrienden had willen uitnodigen, maar blijkbaar had ze hen niet gevraagd of ze had het na het mislukte verjaarsfeest helemaal afgeblazen. Hij durfde er niet naar te vragen. Toen de kinderen naar bed waren en de nanny’s op hun kamer zaten, aten ze samen in de keuken.

			‘Ik zag Steve nog in Londen,’ zei Max om maar iets te zeggen. Julie keek even geïnteresseerd. Het was voor het eerst in een week dat ze hem überhaupt aan het woord liet.

			‘Hoe gaat het met hem?’

			‘Prima. Hij gaat trouwen met die vrouw met wie hij al jaren samenwoont. Ik ken haar niet, maar ze klinkt aardig en hij is gek op haar. Ze willen een kind, maar dat is misschien nog niet zo makkelijk, want ze is al veertig. Hij lijkt gelukkig.’ Hij bespaarde haar het nieuws over Jareds scheiding en Andy’s vier kinderen, wat hem momenteel allebei riskante onderwerpen leken gezien hun huidige situatie. Maar hij was dankbaar dat ze zijn baby droeg. Het viel hem op dat ze niet de moeite had genomen om zich voor het eten om te kleden, ook al was het oudejaarsavond. De kok had eten voor hen in de ijskast achtergelaten. Max zag dat ze amper at en vroeg zich af of ze misselijk was van de zwangerschap. ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij voorzichtig.

			‘Prima,’ zei ze mat. ‘Ik ben deze keer helemaal niet misselijk geworden. Daardoor merkte ik het pas zo laat. De verloskundige zei dat dat misschien geen goed teken was, maar op de echo zag alles er prima uit. Het is tenminste geen tweeling,’ zei ze, en hij glimlachte. Hij zou dolgraag een tweeling willen, maar durfde dat niet tegen haar te zeggen. Het was niet zijn lichaam dat de komende zes maanden door een ander mens zou worden bezet en uiteindelijk opnieuw geopereerd zou moeten worden, omdat ze na de twee eerdere keizersneeën deze keer zeker met een keizersnee zou moeten bevallen. Dat was ook de reden waarom ze niet nog een kind wilde; het had lang geduurd om van de laatste te herstellen.

			‘Ik ben in elk geval blij dat je je goed voelt.’ Hun gesprek verliep moeizaam en geforceerd, maar het was moeilijk om na hun ruzie van afgelopen week de juiste toon te vinden. ‘Ik heb gisteren Hélènes poppenhuis in elkaar gezet en vond haar erg stil. Denk je dat ze ons laatst heeft horen praten?’

			‘Ik hoop het niet,’ zei Julie met een bezorgde blik. Hélène was meestal vrij rustig, maar nu vond Max haar wel heel stil. ‘We moeten waarschijnlijk voorzichtiger zijn. Ze houdt me altijd nauwlettend in de gaten als ze denkt dat er iets niet goed zit.’ Hun oudste dochter was vroegrijp en zocht graag het gezelschap van volwassenen. Kendra voelde zich op haar gemak bij iedereen die met haar wilde praten. En Daisy was te jong om enig benul te hebben. ‘Ze zullen wel blij zijn met een baby erbij,’ zei Julie. Ze klonk zo gedeprimeerd dat hij zich weer schuldig voelde. De baby werd in juni verwacht, en als Julie niet wat vrolijker werd, zou het voor hen allebei een lang halfjaar worden. Het nieuws was nog vers en was voor haar als een schok gekomen. Ze had gedacht dat ze na Daisy geen kinderen meer zou krijgen en nu begon ze opnieuw.

			‘Kan ik iets doen om dit makkelijker voor je te maken?’ vroeg Max op zachte toon, maar Julie schudde haar hoofd, met tranen in haar ogen.

			‘Het wordt waarschijnlijk een moeilijke tijd vanwege mijn moeder, maar dat zal niet al te lang duren. Gisteren zijn de hospiceverpleegkundigen aangekomen. Ze wil thuis sterven.’

			‘Het spijt me,’ zei hij welgemeend, en hij besefte hoezeer ze uit elkaar waren gegroeid.

			‘Ja, mij ook. En omdat mijn zussen in Santa Barbara en LA wonen heb ik waarschijnlijk niet veel aan hen. Maar zelf kan ik nu ook niets voor haar doen, behalve elke dag op bezoek gaan. Ze ligt nu het grootste deel van de tijd te slapen.’ Het was een ellendige manier om oudejaarsavond te vieren, maar hun relatie was ook niet geweldig en daar leek hij evenmin iets aan te kunnen veranderen. Ze maakte heel duidelijk dat ze hem niet dichtbij wilde hebben, en toen ze klaar was met eten, spoelde ze haar serviesgoed om en borg het in de vaatwasser. Max stond op het punt haar champagne aan te bieden, maar herinnerde zich toen dat ze niet kon drinken. Julie liep zonder iets te zeggen de keuken uit en ging naar bed met een boek. Hij liep naar zijn werkkamer en schonk een drankje voor zichzelf in. Het was stil in huis. Hij ging in een makkelijke stoel zitten nadenken over alles wat er in het afgelopen jaar was gebeurd. Hij dacht aan zijn ouders en vroeg zich af wat zijn moeder hem zou hebben aangeraden. Waarschijnlijk om Julie met rust te laten tot ze uit eigen beweging bijdraaide, als ze dat ooit deed.

			Hij ging voor middernacht naar bed, wenste haar gelukkig nieuwjaar, draaide zich van haar af en probeerde te slapen, maar lag lange tijd wakker, tot ze zonder iets te zeggen het licht uitdeed. Het zouden zes lange maanden worden tot de baby werd geboren.

			De maand erop spraken ze amper met elkaar. Max ging wel op reis, maar minder vaak dan gewoonlijk, en hij zorgde dat hij in het weekend thuis was. Julie ging een paar keer per week naar de stad en bezocht elke dag haar moeder, die langzaam achteruitging. Een maand later overhandigde Julie hem een envelop toen ze uit de stad terugkwam. Ze glimlachte niet en eerst durfde hij de envelop niet open te maken. Het schoot hem door het hoofd dat ze hem misschien de scheidingspapieren had overhandigd. Alles was mogelijk. Ze was nog steeds even kil.

			‘Wat zit erin?’

			‘Foto’s, voor jou. Ik heb vandaag de tweede echo laten maken.’ Hij glimlachte toen ze dat zei en begon de envelop open te maken. ‘Je wens komt uit. Het is een jongetje.’ Hij keek haar verbaasd aan, stond op en sloeg zijn armen om haar heen. Het kon hem niet schelen hoe kwaad ze op hem was, hij was haar nu nog dankbaarder. Het was belangrijk voor hem. Hij wilde niet dat zijn vaders familienaam zou uitsterven. Hij was als laatste overgebleven en nu kreeg hij een zoon. Hij haalde de foto’s uit de envelop en keek ernaar. Je kon het gezichtje van de baby zien en toen Julie Max ernaar zag kijken, glimlachte ze voor het eerst in lange tijd. ‘Ik hoop dat hij op jou zal lijken, en op je vader. Jammer dat hij hem niet kan zien. Hij zou blij zijn geweest.’

			‘Nou en of,’ zei Max met een brede glimlach. ‘En mijn moeder ook. Dank je wel.’ Ze knikte. ‘Ik denk dat we het nu snel aan de meisjes moeten vertellen.’ Haar zwangerschap begon zichtbaar te worden. Ze dacht dat Hélène het al had gezien en het zou niet lang duren voordat Kendra het merkte. ‘Zij zullen waarschijnlijk niet blij zijn dat het een jongetje wordt.’

			‘Ze wennen er wel aan,’ zei hij met een verrukte blik. ‘We kunnen hier wel wat mannen in het team gebruiken.’ Hij zag er meer ontspannen uit en voor het eerst in een maand moest ze lachen.

			‘Nou ja, verwacht maar niet dat ik er nog twee bij maak voor een gelijke bezetting. Ik ben er klaar mee.’

			‘Dat heb je volgens mij wel duidelijk gemaakt,’ plaagde hij. ‘Ik ben alleen dankbaar dat je niet hebt geprobeerd me in mijn slaap te vermoorden.’ Julie begon opnieuw te lachen en ze liepen ontspannen de kamer uit.

			Toen de meisjes die avond met de nanny’s aan tafel zaten, kwamen Max en Julie even bij hen zitten. Julie vond het niet prettig om met de kinderen te eten; ze zei dat ze te veel lawaai maakten. Ze vertelden dat ze er een broertje bij zouden krijgen en Hélène keek opgelucht. Sinds ze haar ouders over een abortus had horen praten, had ze elke avond gebeden dat haar moeder haar besluit niet zou doorzetten, en haar gebeden waren verhoord. Kendra zei dat het jammer was dat het een jongetje was. Ze wilde weten of ze hem mee kon nemen naar school voor een spreekbeurt. Een van haar klasgenootjes had een hamster meegebracht om aan hen te laten zien, maar ze dacht dat een baby beter was. Haar vader begon te lachen. Het was toch nog een fijne dag geworden. Julie had hem dan misschien niet vergeven, maar ze praatte tenminste weer met hem.

			Daarna werd de sfeer in huis beter. Maar toen hij in april weer meer moest reizen om een deal te sluiten namen de spanningen weer toe. Max probeerde het Julie uit te leggen, maar voor haar was het gewoon meer van hetzelfde. Hij had drie maanden lang echt zijn best gedaan om vaker thuis te zijn, en nu ging hij weer op de oude voet verder. De enige grote verandering die hij had doorgevoerd, was dat hij een vliegtuig had gekocht, in plaats van af en toe een timeshare of lijnvluchten te nemen. Hij zei dat hij op deze manier makkelijker heen en weer kon reizen en niet afhankelijk was van lijnvluchten. Het was een grote kostenpost, maar hij kon altijd thuiskomen, waar hij ook was.

			Hij vroeg of ze met hem mee wilde naar een groot politiek diner in New York. Een van de projectontwikkelaars met wie hij zakendeed had hem uitgenodigd en hij wilde graag dat ze meekwam. Hij waarschuwde haar dat het misschien saai zou zijn, maar hij wilde niet alleen gaan. Het diner was over twee weken in Gracie Mansion, de burgemeesterswoning, en naar verluidt zou het een luisterrijke gelegenheid zijn. Er kwamen veel belangrijke politici voor uit Washington, en er zouden grote geldschieters komen. Julie deed het altijd goed bij dat soort gelegenheden. Ze charmeerde iedereen.

			‘Ik heb niets om aan te trekken.’ Ze was nu zeven maanden zwanger en dikker dan ze eerder in dit stadium van haar zwangerschap was geweest.

			‘Koop dan iets.’ Hij glimlachte naar haar en hoopte dat ze mee zou gaan. De wapenstilstand tussen hen was broos, maar hield vooralsnog stand. Ze was onder de indruk dat hij een vliegtuig had gekocht, zolang dat betekende dat hij sneller en makkelijker thuis kon komen. Maar misschien betekende het alleen dat hij nog vaker zou weggaan. Ze vertrouwde hem niet langer en had dat duidelijk gemaakt.

			Julie hield een slag om de arm. ‘Ik zal zien wat ik kan vinden,’ zei ze. Tot haar verbazing vond ze een jurk die ze leuk vond en zei ze dat ze zou meegaan. De jurk hing op de juiste plaatsen los. Hij was gemaakt van hemelsblauwe saristof en stond haar prachtig. Op het eerste gezicht kon je niet eens zien dat ze zwanger was.

			Op de avond van het diner zag ze er prachtig uit in de jurk. Ze kleedden zich om in Max’ appartement in New York, dat ze nog altijd gebruikten als ze ’s avonds in de stad moesten zijn. Toen Julie aan Max’ arm Gracie Mansion in liep, zag ze eruit als een prinses. Max keek erg trots. Terwijl zij met de vrouw van de burgemeester stond te praten, ging hij een gesprek aan met de groep ontwikkelaars die hem hadden uitgenodigd. Hij was net op tijd terug om met haar de banketzaal in te lopen. Hij schoof haar stoel aan en ging er toen weer vandoor om te praten met een senator. De man die naast haar zat stelde zich aan haar voor. Zijn naam, Richard Randall, kwam Julie bekend voor, al wist ze niet waarom. Hij was lang en slank, met een dikke bos wit haar, en zag er erg elegant uit in zijn smoking. Hij had een licht zuidelijk accent. Toen wist ze weer wie hij was: een belangrijke oliemagnaat uit Texas die een deel van de tijd in New York woonde. In het verleden had hij als financieel deskundige gewerkt en hij bezat overal ter wereld huizen. Hij had op de cover gestaan van zowel Time als Fortune.

			‘Uw man heeft het er maar druk mee,’ merkte hij met een wrang lachje op.

			‘Kent u hem?’ vroeg ze.

			‘Nee, maar ik heb gezien hoe hij zich een weg door de zaal heeft gepraat sinds jullie hier zijn. Hij is een ondernemende man. Ik hoopte al dat het me de kans zou geven om met u te praten, en de goden zijn me vanavond gunstig gezind. Of misschien vindt onze gastvrouw me aardig, dat ze me naast u heeft geplaatst. Wat hebt u een prachtige jurk aan.’ Toen hij beter keek, zag hij dat de jurk dezelfde kleur had als haar ogen. Julie vroeg zich even af of hij had gezien dat ze zwanger was en hoopte van niet, maar vond dat meteen een belachelijk idee. Wat maakte het uit? Ze bedankte hem voor het compliment en liet het daarbij. Hij was een charmante en aantrekkelijke zestiger en hij zag er sportief en levenslustig uit.

			‘Ben jij geïnteresseerd in politiek, als ik je mag tutoyeren?’ vroeg hij zacht, zodat de anderen aan tafel hem niet konden verstaan.

			‘Dat mag, en soms,’ zei ze naar waarheid. ‘Niet altijd.’

			‘Dat heb ik ook. Ik heb ooit gedacht dat ik misschien een openbaar ambt zou willen vervullen. Maar nu moet ik er niet meer aan denken, voor geen geld.’ Hij straalde zelfvertrouwen en wereldwijsheid uit, en vertelde haar dat hij een deel van het jaar in Hongkong en Londen woonde. Julie voelde zich meteen vreselijk saai. Zij was maar gewoon een huisvrouw uit Greenwich met drie jonge kinderen en een vierde op komst. Ze verlangde terug naar de tijd toen ze voortdurend uitging. Hij had haar al meteen geplaatst als de verwaarloosde vrouw van een zeer ambitieuze man. ‘Ik heb over je man gelezen. Vroeger rende ik ook zo hard. Daar ben ik overheen gegroeid. Dat doe ik niet meer.’

			‘Wat heeft je genezen?’ vroeg ze terwijl hij met haar flirtte, maar niet zo openlijk dat het iemand zou kunnen opvallen of haar man bezwaar zou maken als hij naar hun tafel keek en hen zag praten. Randall was zo glad als zijde.

			‘Drie vrouwen die bij me zijn weggegaan,’ zei hij in antwoord op haar vraag, en Julie moest lachen.

			‘Dat moet ik mijn man vertellen,’ zei ze.

			‘Doe geen moeite. Mannen als hij krijgen het pas door als je de slagboom voor hun neus laat zakken. Ik snapte het ook niet. Ik was voor hen alle drie een waardeloze echtgenoot en verdiende het dat ze bij me weggingen. Ze zijn nu alle drie gelukkig getrouwd met een ander.’ Hij zei het met een ontspannen glimlach.

			‘Heb je ook kinderen?’ Ze was nieuwsgierig naar hem. Hij intrigeerde haar en had iets heel geraffineerds en volwassens.

			‘Vijf,’ antwoordde hij, ‘stuk voor stuk ouder dan jij. Ik ben jong begonnen. Het zijn leuke mensen. Ik zie hen niet vaak. Ik was ook geen goede vader. Maar ik kan nu goed opschieten met mijn exen. Het is lastig om een grote carrière op te bouwen en tegelijkertijd tijd te hebben voor je gezin. Die twee dingen gaan niet samen. Daar zul je inmiddels wel achter zijn.’ Ze knikte en voelde zich daarbij een tikje trouweloos tegenover Max, maar Richard Randall leek de situatie waarin ze zich bevond volkomen te begrijpen. Op dat moment begon de band te spelen en vroeg hij haar ten dans. Ze schrok ervan, maar nam de uitnodiging aan en hij leidde haar de dansvloer op tot het eten werd opgediend. Hij bracht haar terug naar haar stoel en drie minuten later kwam Max naar hun tafel en putte zich uit in verontschuldigingen dat hij haar zo lang alleen had gelaten.

			‘Ik heb uw vrouw vreselijk zitten vervelen terwijl ze op u zat te wachten,’ zei Richard, en hij stelde zich voor. Julie zag dat Max onder de indruk was. Hij wist precies wie hij was. En toen Richard opstond om te gaan praten met een vriend die aan een andere tafel zat, fluisterde Max tegen haar: ‘Weet je wie hij is? Hij heeft bijna een keer aan de presidentsverkiezingen meegedaan. Maar hij heeft zich teruggetrokken voordat hij kon worden genomineerd. Hij is echt een belangrijke man. Waar heb je met hem over gepraat?’ Hij vroeg het haar alsof ze onmogelijk een gesprek met hem zou kunnen voeren en ze gaf hem een eerlijk antwoord.

			‘Zijn vrouwen en kinderen.’

			‘Ik geloof dat hij een paar keer getrouwd is geweest. Een van hen was een belangrijke filmster. We zouden moeten proberen hem te leren kennen. Ik zou heel graag een keer met hem willen lunchen.’

			‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen,’ zei ze, maar hij hoorde het sarcasme in haar stem niet. Tot nu toe was Richard Randall haar verovering, niet die van haar man, en na zijn rondgang langs de politici was Max erg vol van zichzelf. Julie zag dat Richard Randall het grootste deel van de tijd bleef zitten en dat iedereen naar hem toe kwam. Maar het was interessant om te weten dat hij bijna aan de presidentsverkiezingen had meegedaan. Ze voelde zich vereerd om naast hem te zitten.

			Tussen de gangen door stond Max telkens op van tafel om met mensen te praten die hij belangrijk vond. Dat gaf haar de kans om met Richard te praten over kunst, het leven, het huwelijk en reizen. Hij vertelde dat hij een boot had in de Middellandse Zee waarop hij de zomer wilde doorbrengen en vroeg haar wat haar plannen waren. De vraag deprimeerde haar. Ze wilde hem niet vertellen dat ze zou bevallen van een baby die ze helemaal niet wilde. Maar omdat ze verschillende malen hadden gedanst, moest hij wel hebben gemerkt dat ze zwanger was.

			‘We hebben nog geen plannen gemaakt.’ Ze zou moeten herstellen van haar derde keizersnee. Bij die gedachte zonk de moed haar in de schoenen. Hij zag het in haar ogen en klopte zachtjes op haar hand.

			‘Voor alles is er een tijd. We hebben allemaal onze uitdagingen en moeilijke periodes. Je weet nooit wat er voor je om de hoek ligt. Zoals dat jij vanavond naast me zit. Je hebt mijn avond gered, Julie.’ Ze was ontroerd toen hij dat zei en ze wisselden een glimlach toen Max terugkwam naar de tafel voor het dessert, om daarna weer op te staan voor één laatste gesprek. Richard keek Julie recht aan en legde een pen naast haar plaatskaartje op tafel. ‘Wat ik je nu ga vragen is erg ongepast, en elke fatsoenlijke club zou me erom royeren, maar als je je telefoonnummer opschrijft, zou ik je graag eens bellen. Misschien kunnen we een keer lunchen.’ Ze was even van haar stuk gebracht, maar glimlachte naar hem.

			‘Nu heb jij mijn avond gered. Dat zou ik leuk vinden.’ Misschien konden ze vrienden worden. Het was een aanmatigend idee, maar ze vond het een heerlijk vooruitzicht om hem terug te zien. Snel schreef ze haar telefoonnummer op en hij stak het kaartje onopvallend in zijn binnenzak. En toen Max voor de laatste keer was teruggekomen, stond Richard op, gaf hun allebei een hand, bedankte Julie voor de gezellige avond en verliet de tafel.

			Max keek teleurgesteld dat hij geen kans had gekregen om met hem te praten doordat hij zo vaak was opgestaan. ‘Hij is een machtig man,’ zei hij, zichtbaar onder de indruk.

			‘Je had het vanavond best druk,’ zei Julie expres vaag.

			‘Er waren hier veel mensen die ik wilde spreken. Het was een geweldige kans. Daarom wilde ik graag dat je meekwam. Randall heeft je zeker niet zijn kaartje gegeven, hè?’ vroeg hij, en ze antwoordde naar waarheid.

			‘Nee, dat heeft hij niet.’ Ze vertelde hem niet dat Richard zijn gedrag perfect had beschreven, dat hij haar aan het einde van de avond om haar telefoonnummer had gevraagd en dat ze het hem had gegeven. Het was de volmaakte remedie tegen het gevoel dik, saai en een provinciale huisvrouw te zijn. Hij had haar het gevoel gegeven dat ze glamoureus, boeiend en verleidelijk was – allemaal eigenschappen die ze zichzelf niet toedichtte, al was ze blij met haar nieuwe jurk, die haar rondingen enigszins verhulde, of in elk geval genoeg om te voorkomen dat iedereen haar meteen vroeg: ‘Wanneer ben je uitgerekend?’ Dat gaf haar altijd het gevoel dat ze niet in staat was tot een ander gespreksonderwerp of activiteit dan bevallen.

			‘Je ziet er vanavond erg mooi uit,’ complimenteerde Max haar toen ze een taxi namen naar het appartement. Julie had gezien dat Richard een paar minuten eerder in een limousine was vertrokken. Wat haar aan hem fascineerde waren niet zijn enorme rijkdom en succes, waar Max in geïnteresseerd was, maar de man zelf, de man die met haar had geflirt en die zo brutaal was geweest om haar telefoonnummer te vragen, ook al wist hij dat ze getrouwd was. Voor het eerst sinds ze was getrouwd, had ze een geheim. Ze zou waarschijnlijk nooit meer iets van hem horen, maar het was leuk geweest om even de femme fatale uit te hangen, voordat ze weer in de verloskamer belandde. Ze had een hekel gekregen aan dat beeld van zichzelf. Zo zag Max haar nu: als een broedmachine, en ze had het gevoel alsof ze zichzelf onderweg was kwijtgeraakt. Maar toch had Richard Randall haar gevonden.

			Toen ze haar jurk uittrok voelde ze zich net Assepoester. Ze had het heerlijk gevonden om met Richard te dansen en ze dacht aan hem terwijl Max, zich nergens van bewust, naast haar lag te slapen. Ze voelde zich maar een klein beetje schuldig.

			De volgende ochtend stonden ze allebei vroeg op. Max ging naar kantoor om naar Europa te bellen. Zelf reed Julie terug naar Greenwich. Onderweg stopte ze bij haar ouderlijk huis, maar haar moeder had een heleboel kalmeringsmiddelen gekregen. Daarna reed Julie naar huis. In de keuken besprak ze het menu met de kok. Voordat het tijd werd voor Daisy’s ochtenddutje nam Barbara, hun jongste nanny, haar in haar wandelwagentje mee naar buiten.

			Julie borg net de jurk op die ze gisteravond had gedragen, toen ze de telefoon hoorde overgaan. Ze nam zelf op. De lijzige zuidelijke toon klonk meteen bekend. ‘Ik was al bang dat ik je vannacht had gedroomd. Wat doe je vandaag met de lunch?’ Het was Richard. Haar hart maakte een sprongetje toen ze hem hoorde.

			‘Ik ben jammer genoeg alweer in Greenwich,’ zei ze op teleurgestelde toon.

			‘Dat ligt niet echt op een andere planeet. Wat dacht je van lunchen bij Terra? Tenzij je niet gezien wilt worden met een man met een ietwat dubieuze reputatie. Hoewel ik me de laatste tijd toch vrij netjes heb gedragen. Het zal de leeftijd zijn.’ Zo oud zag hij er niet uit. Hij was erg elegant en ze wilde maar wat graag met hem lunchen.

			‘Ik denk dat ik dat wel aankan,’ zei ze dapper, zonder te weten wat hij van plan was. Een affaire zat er in haar omstandigheden niet in. Dat kon hij dus niet in gedachten hebben. Misschien een vriendschap? Of onschuldig geflirt? Ze was voor allebei in.

			‘Om één uur? Ik stap nu in mijn koets en zie je daar. Het zou misschien iets al te bot zijn om aan je voordeur te verschijnen en je op te halen.’

			‘Ik zal er zijn,’ beloofde ze. Ze hing op en dook haar kledingkast in. Ze wilde geen enorme tentjurk aantrekken die het geraffineerde effect van gisteravond teniet zou doen. Maar ze had niet veel leuke zwangerschapsjurken. Ze was zo ongelukkig met haar zwangerschap dat ze nergens naartoe ging en niets had gekocht. Ze trok aan wat ze had. Wel had ze een chic blauw topje dat ze op een spijkerbroek kon dragen, met hoge hakken eronder. Daar kon je in Greenwich mee aankomen. Ze was op tijd aangekleed en klaar, met pas gewassen haar en zorgvuldig aangebrachte make-up. Om klokslag één uur was ze in het restaurant, precies op tijd om te zien hoe Richard in een zwarte Ferrari kwam aanrijden, uitstapte en de sleutels aan de restaurantbediende gaf. Hij merkte haar onmiddellijk op en leek verrukt om haar weer te zien, en de sfeer was bij daglicht al even flirterig als gisteravond. Hij kon haar buik niet over het hoofd zien en negeerde hem beleefd. Hij had om een rustig tafeltje gevraagd, en zodra ze hun bestelling hadden opgegeven, zei hij hoe blij hij was om haar te zien.

			‘Ik heb de hele nacht aan je liggen denken, Julie. Ik weet dat het een slechte timing is, maar ik meen het. Er hing gisteravond iets magisch in de lucht en vandaag voel ik het nog steeds.’ Hij keek haar in de ogen en opeens werd ze bang dat hij een smeerlap was die het op zwangere vrouwen had voorzien. Daar zag hij alleen niet naar uit. Ze besloot eerlijk tegen hem te zijn, ook al klonk ze daarmee trouweloos aan haar man. Ze wist niet precies hoe trouw ze Max nu wilde zijn, en of het aardig of zelfs meelevend van hem was om haar in deze situatie te brengen.

			‘Ik voel het ook,’ zei ze op zachte toon, ‘al vind je dat vast idioot klinken.’ Ze keek even naar haar buik en toen weer naar hem, en hij begreep haar.

			‘Dat blijft daar niet voorgoed zitten, toch? Tenzij het een of andere vreemde uitwas is. Er gebeuren dingen op rare momenten in het leven, om onbekende redenen, onverwacht.’ Hij had het bondig samengevat. Daarna stelde hij haar een abrupte vraag: ‘Ben je blij met deze baby?’ 

			Snel schudde ze haar hoofd. ‘Nee, ik was helemaal ondersteboven toen ik ontdekte dat ik zwanger was. Ik wilde een abortus, maar kon het uiteindelijk niet doorzetten.’

			‘Die indruk had ik gisteravond al. Je zou erover zijn begonnen als je er blij mee was. Die jurk was fantastisch, maar ik kwam erachter toen ik met je danste,’ zei hij. Ze begon te lachen.

			‘Het is vrij lastig om niets van die buik te merken.’

			‘Volgende moeilijke vraag. Ik sta er niet om bekend dat ik om de hete brij heen draai. Hou je van je man? Hij lijkt me best aardig, maar ik weet hoe mannen als hij hun vrouw behandelen, totdat iemand hun een lesje leert. Ik heb die les drie keer moeten leren voordat ik besefte dat ik geen goede echtgenoot was zolang ik zo hard werkte. Jij hebt mazzel. Ik ben inmiddels min of meer met pensioen. Mannen zoals wij gaan nooit echt met pensioen. Maar het is moeilijk om van ons te houden als we onze vrouw verwaarlozen. Ik heb me er ook schuldig aan gemaakt.’

			‘Je ziet het goed. En in antwoord op je vraag: ik weet niet of ik nog van hem hou. We zijn nu tien jaar getrouwd, en hij is goed voor me geweest. We hebben een prachtig huis; hij is erg gul. Hij heeft een goed hart en is eerlijk, en ik denk dat hij het goed bedoelt, maar hij stelt als vader niets voor en is een belabberde echtgenoot. Dat is voor een deel ook mijn schuld. Ik heb het goedgevonden dat hij een broedmachine van me heeft gemaakt, omdat hij de illusie wilde van een groot, gelukkig gezin. Na drie kinderen kwam ik erachter dat ik niet geschikt ben voor het moederschap. Ik weet niet wat er mis is, maar ik heb het gewoon niet in me. Ze voelen nog steeds als andermans kinderen. En dan nu deze. Ik voelde me gedwongen om de tweede te krijgen en de derde was een ongelukje. Het is mijn eigen schuld dat ik het heb laten gebeuren. En deze keer kan ik me niet eens herinneren wanneer we het hebben gedaan of waarom. En hij is al net zo’n slechte ouder als ik. We brengen nooit tijd met de kinderen door. Zij denken dat onze vier nanny’s hun moeders zijn, en dat zouden ze ook moeten zijn. Dat zijn veel betere ouders dan wij.’

			‘Ze zijn er alleen maar beter in, omdat ze ervoor worden betaald. Maar wat ga jij nu doen?’ vroeg hij belangstellend.

			‘Ik ben er nog niet uit. Ik weet dat ik sentimenteel hoor te doen over de baby en dat het moedergevoel op een bepaald moment bezit van me moet nemen, maar dat gebeurt nooit. Ik wil mijn kinderen na de bevalling niet eens vasthouden. Het lijkt alsof je wordt bezeten door een ander mens. Na de geboorte voel ik me totaal niet tegen hen opgewassen. Ik heb ook geen idee hoe ik vier kinderen moet grootbrengen, zeker niet met een man die er nooit is, en er ook nooit zal zijn.’

			‘Misschien zal hij er op een dag wel zijn, bij een tweede leg met een nieuwe vrouw. Of misschien ook niet. Ik ben nu tweeënzestig en ik heb nog steeds geen vaderlijke gevoelens. Ik heb dat gen ook niet meegekregen,’ zei hij eerlijk, ‘en mijn kinderen weten dat. Sommigen van hen hebben het me zelfs vergeven en vinden het leuk om me te eten te vragen. Twee kinderen hebben echt een hekel aan me en dat neem ik hun niet kwalijk. Ik was er nooit en wilde er ook niet zijn. In kleinkinderen ben ik al evenmin geïnteresseerd.’ Hij was volkomen eerlijk, net als zij. Julie had het gevoel dat ze alles tegen hem kon zeggen en dat ze zichzelf kon zijn.

			‘Zo voel ik dat ook. Mijn kinderen zijn lief. Mijn oudste dochter is negen. Ze is gevoelig en zorgzaam, net als haar vader vroeger. Mijn tweede is een kanjer. Ze is slim, grappig en onafhankelijk. En de jongste ligt nog in de luiers. Maar ze voelen niet als mijn kinderen. Na de geboorte van de laatste zag ik het helemaal niet meer zitten. Daar kijk ik niet naar uit, laat staan naar een baby in huis. Ik voel me alleen maar schuldig als ik hen zie.’

			‘Deze keer wordt het waarschijnlijk nog erger,’ zei Richard, en Julie wist zeker dat hij gelijk had. ‘Zo te horen heb jij het ouder-gen ook niet meegekregen,’ zei hij peinzend, ‘en het is veel te vroeg om dit te zeggen, maar met alle respect voor je jonge, ambitieuze echtgenoot, klinkt het alsof een relatie tussen jou en mij in de hemel is beklonken. Ik moet toegeven dat ik geen medelijden met hem heb, en anderen hebben het mij ook aangedaan. De enigen met wie ik medelijden heb zijn jouw kinderen, die toch een ouder uit een hoge hoed zullen moeten toveren die echt bij hen wil zijn, want jij wilt dat niet en je man ook niet. Mijn kinderen hebben stuk voor stuk geluk gehad met hun stiefvader, en dat heeft hen waarschijnlijk gered. Maar wat moeten we hiermee aan? We hebben de tijd om erover na te denken. Maar tenzij je me vertelt dat je smoorverliefd bent op je man en nog tien kinderen met hem wilt, ben ik niet van plan je zonder meer te laten gaan. Het heeft me te lang geduurd om je te vinden.’ Toen hij haar hand pakte, was ze overrompeld en wist ze niet wat ze moest zeggen. De tranen sprongen haar in de ogen. Ze had het gevoel alsof hij haar zojuist had gered. Hij was echt haar prins te paard, haar redder in de nood. Het leek te mooi om waar te zijn. ‘Niet huilen,’ zei hij, ‘ik ga nergens naartoe. We komen er samen wel uit.’ Ze leek te dromen. Dit was het tegenovergestelde van de nachtmerrie die tot nu toe haar leven was geweest. ‘Ik wil voorstellen dat we het voorlopig rustig aan doen en kijken waar dit toe leidt. We komen er samen wel uit. Wat vind jij ervan?’

			‘Perfect,’ zei ze, terwijl er twee tranen over haar wangen rolden. Hij veegde ze voorzichtig met zijn vingertop weg. ‘Hoe schokkend het misschien ook klinkt, ik denk dat ik verliefd op je word, terwijl ik het kind van een andere man draag.’

			‘Ik ben niet meer zo makkelijk te choqueren. Een vriend van me heeft jaren geleden in een vergelijkbare situatie gezeten. De vrouw ging weg bij haar man nadat ze was bevallen. Die vriend en zij zijn inmiddels al dertig jaar gelukkig getrouwd.’ Julie dacht even na over wat hij had verteld. ‘Ik heb noch een fetisj voor, noch een afkeer van zwangere vrouwen,’ zei hij. ‘Zolang ik de baby maar niet hoef op te voeden. Dat zou je niet willen. Ik ben er niet goed in. Maar zo te horen ben jij dat ook niet.’ Ze knikte instemmend.

			‘Ik zou mijn kinderen moeten opgeven, hè?’ Ze begreep volkomen waar hij heen wilde.

			‘Om bij mij te zijn? Ja. Ik ben een slechte vader voor mijn eigen kinderen geweest. Ik wil dat niet voor jouw kinderen zijn. Als we iets gaan doen met deze idiote bevlieging,’ – hij glimlachte terwijl hij het zei – ‘hebben we het over een volwassen leven tussen twee mensen die in volledige vrijheid van elkaar houden, in verschillende steden over de hele wereld. Ik heb er geen moeite mee dat jij je kinderen opzoekt wanneer je maar wilt, maar ik wil niet met hen samenleven. Ik kan niet tegen de rotzooi en de herrie, het gesteggel, de ruzies over wat ze wel en niet mogen, hun gevaarlijke vrienden en ongeschikte partners, de alcohol en drugs waar ze tegen jouw zin mee willen experimenteren. Het is een nachtmerrie. Ik wil dat niet meer meemaken. En jij bent nog helemaal niet zover, met één kind in de luiers en één in je buik.’

			‘Zoals jij het vertelt, klinkt het nog erger dan wat ik nu al meemaak.’

			‘Geloof me, dat is het ook. Sommige mensen vinden het heerlijk, maar zo iemand ben ik domweg niet. Het heeft lang geduurd voordat ik daarachter was. Jij loopt een stuk voor, en je bent eerlijk over jezelf. Dat bevalt me. Ik kan er niet tegen als mensen doen alsof ze goede ouders zijn terwijl ze dat niet zijn. Dat is schadelijk voor de kinderen.’

			‘Ik denk ook niet dat het hun echt goeddoet als hun moeder wegloopt,’ zei Julie met bezorgde blik. Ze maakte zich vooral zorgen om Hélène, die waarschijnlijk zou denken dat het op de een of andere manier haar schuld was. Het kind had zoveel verantwoordelijkheidsgevoel en was altijd bereid om ieders lasten op zich te nemen, ook die van haar moeder.

			‘Nee, maar het biedt hun ruimte voor iemand anders, die het wellicht beter doet en echt van hen houdt. Ik weet niet of mensen als jij en ik echt van onze kinderen kunnen houden. We zijn geen nare mensen, maar er ontbreekt iets aan ons.’ Ze knikte. Dat voelde ze het zelf precies zo. Ze vond het heerlijk dat hij er zo eerlijk over was. Nu voelde ze zich niet langer onmenselijk, omdat ze geen moedergevoelens kon oproepen. ‘Ik heb je veel gegeven om over na te denken,’ zei hij op zachte toon en ze knikte weer.

			‘Ja, dat heb je zeker.’ Het was de meest bijzondere lunch die ze ooit had gehad. Richard had snel zijn conclusies getrokken, maar ze klopten wel.

			‘Wanneer mag ik je weer zien?’ Hij wilde niet bij haar weg. Nu hij haar had gevonden, wilde hij haar dicht bij zich houden.

			‘Ik moet morgen in de stad zijn,’ zei ze voorzichtig. Ze moest naar de verloskundige voor routineonderzoek.

			‘Perfect. Ik bedenk wel een rustig plekje voor de lunch en bel je morgenochtend. Als we genoeg van elkaar krijgen, kunnen we daar net zo goed nu achter komen,’ zei hij terwijl ze opstonden. Glimlachend keek hij op haar neer. ‘En voor het geval je het je afvraagt,’ zei hij zacht, ‘ik ben verliefd op je geworden – dat je het maar weet. Als ik kon, zou ik je nu ontvoeren.’ Terwijl ze naar buiten liepen, raakte hij zacht haar hand aan. Ze kende hem nog maar net, maar ze had het gevoel alsof ze bij hem hoorde, en zij was ook verliefd op hem. Ze kon zich er niet voor verstoppen en wilde dat ook niet.

			Ze liepen het restaurant uit en hij liep mee naar haar auto, waar hij even naast haar bleef staan. De aantrekkingskracht tussen hen was zo sterk dat het haar de adem benam. Hij was de sterkste, meest onweerstaanbare, vastbesloten en opwindende man die ze ooit had leren kennen. Hij bleef staan kijken hoe ze instapte en boog toen voorover en kuste licht haar lippen. ‘Tot morgen,’ zei hij zacht. ‘En dan hopelijk voor de rest van ons leven.’ Toen stapte hij achteruit, liep naar zijn Ferrari en zwaaide toen ze wegreed. Ze glimlachten allebei, en toen Julie thuiskwam kon ze niet ophouden met grijnzen. Ze kon wel dansen. Ze zette muziek op en dacht aan Richard. Ze wist niet wat er ging gebeuren en of er iets uit zou voortkomen, maar voorlopig was dit de mooiste dag van haar leven. Ze voelde zich alsof haar leven was gered.
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			Zoals beloofd belde Richard haar de volgende ochtend op, gelukkig net nadat Max naar zijn werk was gegaan. Hij vloog in zijn nieuwe vliegtuig naar Albuquerque voor een afspraak tussen de middag. Toen Julie naar New York reed, voelde ze zich vrij. Ze had om drie uur een afspraak met haar verloskundige en had om twaalf uur met Richard afgesproken bij een Italiaans restaurant in Tribeca, waar de kans dat ze bekenden tegenkwam klein was. Het kon haar trouwens weinig schelen. Ze deden niets immoreels of verbodens, ze gingen gewoon lunchen. Althans, dat maakte ze zichzelf wijs toen ze de stad in reed. Ze droeg een chic zwart jurkje en ondanks haar buitensporig grote buik, die slecht paste bij een afspraak met een nieuwe man, voelde ze zich glamoureus. Het jurkje was kort en liet haar benen zien. Ze had hoge hakken aangetrokken en droeg een zwarte wollen jas. Haar lange blonde haar hing los.

			Richard stond te wachten bij het restaurant en kuste haar zodra ze kwam aanlopen. Julie keek met een brede glimlach naar hem op. Van de ene op de andere dag was hij haar toevluchtsoord geworden, haar ontsnapping uit een leven dat ze was gaan haten en verlossing van een man van wie ze niet langer meende te houden. Richard belichaamde voor haar opwinding, liefde en hoop. Hij was een welkome afwisseling van een echtgenoot die haar verwaarloosde en drie kinderen die ze niet genoeg kon geven.

			Tijdens de lunch praatten ze over van alles en nog wat, maar lieten de toekomst voor wat die was. Ze wilden eerst genieten van het hier en nu en hadden gisteren de basisregels vastgesteld. Nu wilden ze alleen meer te weten komen over elkaar en ontdekken hoe ze zich in elkaars gezelschap voelden. Hij maakte haar aan het lachen zoals ze al in geen jaren meer had gelachen. Ze kon zich niet eens meer herinneren wanneer haar relatie met Max zo goed had gevoeld. Dit was volwassen, gerijpt, iets van twee volwassenen die bij elkaar wilden zijn en wisten waarom. Het was voor een deel seksuele aantrekkingskracht, ondanks haar zwangerschap, en voor een deel emotioneel, een behoefte om een leemte in hun leven te vullen. Richard zei dat hij al heel lang niet meer verliefd was geweest. Voor Julie was hij een vreemde combinatie van een beste vriend en een man van wie ze wilde houden, van wie ze dacht te kúnnen houden. Hij was alles wat Max niet was. Hij had zijn hele leven financiële zekerheid gekend; Max ontvluchtte een leven van armoede en was in zijn jeugd getekend geraakt door de angsten van zijn ouders. Ze wist dat hij nooit zou ophouden met vluchten. Hij zou zijn bedrijf blijven uitbouwen, terwijl zijn huwelijk aan zijn voeten lag te zieltogen, of al dood was.

			Richard vertelde haar dat hij een appartement in Tribeca had. Het was vlakbij. Hij wilde het aan haar laten zien, maar wilde niet dat ze zou denken dat hij haar op hun tweede afspraakje probeerde te verleiden. Hij wilde haar respectvol behandelen en haar tijd geven om alles te overdenken. Hij was vrij, zij niet, en de situatie lag voor haar een stuk ingewikkelder. Hij zei dat zijn appartement uitkeek over de rivier de Hudson, en ze was er nieuwsgierig naar. Het leek haar leuk om er even rond te kijken voordat ze naar haar doktersafspraak ging.

			‘Ik beloof je dat ik me zal gedragen,’ zei hij toen hij haar vertelde dat het appartement twee straten verderop was. Ze liepen ernaartoe onder de aprilzon, arm in arm, terwijl hij haar verhalen vertelde over zijn jeugd waar ze om moest lachen. Ze had al heel lang niet meer zoveel plezier gehad. Richard was grappig en prettig in de omgang, en ze zette geen minuut vraagtekens bij het feit dat hij openlijk de vrouw van een ander probeerde in te palmen. Hun samenzijn voelde heerlijk, en dat wilden ze allebei. Ze pasten goed bij elkaar en leken erg op elkaar. Ze ontdekten steeds meer overeenkomsten – op het gebied van kunst, wat betreft de boeken waar ze van hielden. Tijdens haar eenzame jaren met Max had Julie literatuur en kunst ontdekt. Ze hielden van dezelfde steden in Europa. Richard beloofde dat hij haar ooit op zijn boot, die momenteel in het zuiden van Frankrijk lag, naar Venetië zou brengen.

			Het appartementengebouw waar hij woonde was een gerenoveerd pakhuis met één loft op elke verdieping. Het had een chique industriële uitstraling die typerend was voor Tribeca en voor de buurten eromheen, die weliswaar steeds modieuzer werden, maar nog niet helemaal met Tribeca konden concurreren. Het Meatpacking District was vlakbij, net als SoHo. Ze namen de vrachtlift naar de bovenste verdieping en stapten uit midden in zijn appartement, dat eruitzag als een galerie voor moderne kunst. Een beroemde binnenhuisarchitect had de inrichting verzorgd. De keuken was uitgevoerd in zwart graniet en het hele appartement had een ingetogen en kordate mannelijke uitstraling. Het was uiterst verzorgd en geraffineerd, net als Richard zelf. 

			‘Welkom in mijn nederige stulpje,’ zei hij gekscherend toen ze naar binnen liepen en hij de sleutels op het granieten aanrecht legde. Overal stonden diepe, comfortabele witte banken en beeldhouwwerken van belangrijke kunstenaars, en aan het plafond hing een mobile van Alexander Calder. Hij had een hele muur vol zeldzame boekedities. Een wenteltrap voerde naar zijn slaapkamer met balkon. Hoge ramen vestigden de aandacht op het uitzicht over de rivier. In zekere zin karakteriseerde het appartement hem. Het was een wereld waarin kinderen zich niet op hun gemak zouden voelen, niet welkom zouden zijn en niet thuishoorden. Het was precies waar zij wilde zijn en met wie zij wilde zijn, dacht Julie toen hij haar rondleidde.

			De marmeren, glazen en chromen oppervlakken stonden in scherp contrast met de gerieflijke banken die je omsloten zodra je ging zitten. Hij nodigde haar uit om op een ervan plaats te nemen en ze begon te lachen toen ze erin wegzakte.

			‘Je hebt een hijskraan nodig om me weer omhoog te krijgen,’ waarschuwde ze. Hij kwam naast haar zitten en liet met een vragende blik zijn hand onder de rok van haar jurk glijden om te zien of ze hem zou tegenhouden, maar dat deed ze niet. Ze wilde hem niet tegenhouden. ‘Ik heb zomaar het idee dat we in de problemen komen,’ zei ze, maar haar woorden werden gedempt door zijn lippen toen hij haar kuste.

			‘Niet als we het allebei willen,’ zei hij, terwijl hij zijn hand onder haar buik liet zakken, waar zijn behendige vingers de weg naar beneden verkenden. Hij stopte even om haar teder, maar ook vragend aan te kijken. ‘Ik wil niets doen wat jij niet wilt, Julie.’ Maar zij wilde niet dat hij ophield en even later konden ze al niet meer van elkaar afblijven. Hij trok haar jas uit en tilde voorzichtig haar jurk over haar hoofd. Haar borsten waren vol en haar buik groot, maar voor de rest was ze welgevormd en slank. ‘Je bent de volmaakte sculptuur van hoe vrouwelijkheid eruit zou moeten zien,’ zei hij. Ze zoenden terwijl zij zijn kleren uittrok en ze naakt in de omhelzing van de bank lagen. Toen hij met haar vree, was hij uiterst voorzichtig en ze vonden standjes die werkten. Julie had nog nooit zoveel genot gevoeld. Het leek alsof ze pas na uren ophielden. Richard bleef lange tijd in haar stilliggen en begon toen weer met haar te vrijen. Vervolgens keek hij haar even bezorgd aan en nam voorzichtig afstand. ‘Ik wil niet dat je in mijn appartement bevalt. Misschien moeten we het even rustiger aan doen.’ Ze lag verzadigd in zijn armen en was de afspraak met haar verloskundige straal vergeten. Het kon haar ook niet meer schelen. Ze liepen de trap op naar zijn slaapkamer en gingen op zijn bed liggen uitkijken over de rivier. Ze wilde niet meer weg.

			‘Ik denk dat jij verslavend zou kunnen werken,’ zei ze schor. Ze had het gevoel alsof ze hier thuishoorde. Uiteindelijk stonden ze op en liepen poedelnaakt naar beneden. Anders zouden ze weer zijn begonnen met vrijen.

			Hij had een enorm ruime douche. Ze stonden elkaar te zoenen terwijl het water op hen neer kletterde.

			‘Hoe moet ik zonder jou deze zomer door?’ vroeg hij, terwijl hij toekeek hoe ze zich aankleedde. Hij had haar verteld dat hij met vrienden in Europa had afgesproken die op zijn boot zouden logeren, maar zij moest bevallen en kon onmogelijk mee. ‘Ik wil niet in de buurt zijn als je bevalt,’ zei hij ronduit. ‘Ik wil je niet in de war brengen. Je moet zelf je plan trekken.’ En omdat er van alles in haar leven speelde, was het goed dat hij in juni zou vertrekken. Julie besefte dat ze serieus moest gaan nadenken. Het was geen lichtvaardig besluit of ze een echtgenoot en vier kinderen zou verlaten voor een man die ze amper kende, alleen omdat haar instinct haar vertelde dat ze bij elkaar hoorden en omdat hij hetzelfde zei. Ze twijfelde niet aan haar gevoel. Alles daaraan klopte voor haar, en voor hem ook.

			Vanaf die dag reed Julie vrijwel elke ochtend tegen lunchtijd vanuit Greenwich naar Richards appartement en brachten ze elke middag samen door. Ze leidden een geheim leven en gingen samen naar galeries, musea, films en tentoonstellingen die hij haar wilde laten zien. Op een avond waarop Max weg was, gingen ze naar het theater en bleef ze bij Richard slapen in plaats van in haar eigen appartement. Richards appartement begon als thuis te voelen. In april en mei brachten ze elk mogelijk moment samen door, en naarmate de weken verstreken begon ze zich zorgen te maken over zijn vertrek.

			‘Het zal vreselijk zijn zonder jou,’ zei ze ellendig.

			‘Voor mij wordt het nog veel erger,’ zei hij ernstig. ‘Jij krijgt het kind van een andere man en misschien word je opnieuw verliefd op Max en besluit je om bij hem en jullie kinderen te blijven.’ Hij zou niet proberen haar over te halen om bij Max weg te gaan. Hij wilde dat ze uit eigen vrije wil naar hem toe kwam.

			‘Dat zal niet gebeuren,’ zei ze, over verliefd worden op Max. ‘Ik hou van jou, Richard. Ik wil alleen zeker weten dat ik de juiste beslissing neem.’ Hij knikte en zei dat hij dat voor haar ook wilde, maar dat hij zelf wilde dat ze met hem mee zou gaan en zijn leven zou delen. Hij had een appartement in Hongkong, een etage in Londen en een permanente suite in het Ritz in Parijs. Hij leidde een benijdenswaardig leven, dat hij met haar wilde delen. ‘Stel dat je op een dag genoeg van me krijgt?’ vroeg ze.

			‘Dat gaat ook niet gebeuren. Er is veel meer kans dat jij genoeg van mij krijgt. Op een dag kun je besluiten dat ik te oud ben.’ Hij was negenentwintig jaar ouder dan zij, maar ze kon zich niet meer voorstellen dat ze niet van hem zou houden.

			‘Zou je ooit willen trouwen?’ Ze was nieuwsgierig, maar maakte geen plannen.

			‘Als jij dat wilt. Het maakt mij niet uit. Misschien is vier wel mijn geluksgetal,’ zei hij glimlachend. Hij maakte nergens een punt van en wilde het haar alleen naar de zin maken. Ze vreeën elke dag, al werd hij steeds voorzichtiger. Al over vier weken was ze uitgerekend en hij wilde niet dat de baby vroeger kwam. Na de bevalling zou hij haar een tijdlang niet kunnen zien. Ze hadden afgesproken dat ze elkaar pas weer zouden zien als zij haar besluit had genomen. Hij wilde haar niet onder druk zetten en was bereid te wachten, hoelang het ook duurde. ‘Binnen redelijke grenzen, natuurlijk. Ik heb geen zin om te wachten totdat deze jongen gaat studeren,’ zei hij, terwijl hij naar haar buik wees. Hij had haar al verteld dat hij geen langdurige affaire met een getrouwde vrouw wilde. Momenteel waren haar omstandigheden uitzonderlijk, voor hen allebei. Het was zo gelopen, maar als de baby was geboren, moest ze een besluit nemen. Het zou voor niemand eerlijk zijn als ze dat niet deed. Daar was Julie het mee eens. Wat ze met Richard had, beschouwde ze niet als een affaire. Het was hun toekomst, zei ze. ‘Ik hoop het,’ antwoordde hij.

			Ze maakte zich zorgen dat Max voortdurend thuis zou zijn nu hij zijn eigen vliegtuig had, zodat zij minder gelegenheid zou krijgen om Richard te zien. Maar zelfs met zijn nieuwe vliegtuig verviel Max al snel weer in zijn oude gewoonten. In mei was hij voortdurend weg. Hij was zijn beloften vergeten en reisde van de ene stad naar de andere zonder tussendoor thuis te komen. Hij belde haar om zich te melden en om haar uit te leggen dat zijn plannen weer waren veranderd, maar zij klaagde niet langer. Als hij weer eens thuiskwam, vond hij haar tevreden en gelukkig, en dacht hij dat ze gewend was aan de baby en zich koesterde in de gloed van haar aanstaande moederschap. Het was een opluchting om haar in een goed humeur te zien. Ze was zelfs aardig tegen hem, al vreeën ze tijdens deze zwangerschap niet met elkaar. Zij wilde geen seks hebben met twee mannen. Haar lichaam was nu van Richard en haar baarmoeder van haar echtgenoot. Het was het enige deel van haar dat hij nog bezat, maar daar zou binnenkort een einde aan komen. Richard kon er maar niet over uit dat haar lichaam totaal niet getekend was door vier zwangerschappen. Ze had het lichaam van een jong meisje.

			Ook al was het niet zijn baby, Richard maakte zich wel zorgen om haar. ‘Die kleine wordt wel vreselijk groot, hè? Wat zegt je dokter ervan?’ Ze glimlachte om zijn bezorgdheid.

			‘Dat het een grote baby is. Dat waren de anderen ook, zij het niet zó groot. Het zal wel komen doordat het een jongen is.’ Hij had gezien hoeveel groter haar buik was geworden in de tijd die ze samen hadden doorgebracht. ‘Je belt me na afloop toch wel op, hè? Zodat ik weet dat het goed met je gaat? Ongeacht wat je beslist?’

			‘Natuurlijk.’ Ze vond het vreselijk dat hij wegging, net als hij. Maar er was geen andere manier en het was wel zo goed. Ze zou gek worden als ze wist dat hij in de buurt was terwijl ze hem niet kon zien.

			Voor zijn vertrek verscheen er een artikel over hem in The New Yorker, en Julie vond het op haar bureau toen Max thuiskwam. Ze raakte even in paniek toen hij haar het tijdschrift aanreikte en vroeg zich af of hij haar had laten volgen.

			‘Ik weet niet of je je hem herinnert, maar dat is de man naast wie je zat tijdens dat etentje in Gracie Mansion. Interessante vent.’

			‘Ik weet het nog,’ zei ze zwakjes, en ze herademde. Later vertelde ze Richard erover. Ze moesten erom lachen.

			‘Arme man, hij heeft geen idee wat er op hem af komt. Althans, wat ik hoop dat er op hem af komt. Hij verdient het omdat hij je schaamteloos heeft genegeerd, maar het zal waarschijnlijk lang duren voordat hij dat tegenover zichzelf kan toegeven. De meeste mannen kunnen dat niet. Ik kon het ook niet toen het mij overkwam. Zijn ego wordt nog het hardst geraakt.’ Ze vermoedde dat dat waar was. Max dacht dat ze zijn bezit was en had hun leven ingericht op een manier die hem het best uitkwam. Hij maakte zichzelf wijs dat het ook bij haar paste.

			Toen werd het juni en hadden Richard en Julie nog maar een paar dagen samen. Het maakte hen allebei wanhopig. Ze zocht hem elke dag op in de stad en omdat ze moe was, gingen ze zelden ergens naartoe, hooguit af en toe ergens lunchen. Meestal bleven ze echter in zijn appartement. Daarna reed ze terug naar Greenwich, stopte onderweg bij haar moeder om te zien hoe het met haar ging en reed dan door naar haar kinderen. Maar die waren te uitbundig en luidruchtig en putten haar uit.

			Gelukkig was Max op de laatste avond voor Richards vertrek naar Frankrijk de stad uit, zodat Julie bij Richard kon blijven. Ze bleven zo lang mogelijk in bed liggen en zoenden elkaar voortdurend. Ze ging mee naar het vliegveld, zodat ze tot de laatste minuut bij elkaar konden zijn. Bij de gate hield hij haar stevig in zijn armen en sloot zijn ogen, puur om haar te voelen en van haar te houden. Het kon hun geen van beiden schelen wie hen zag.

			‘Kom bij me terug,’ fluisterde hij tegen haar, terwijl hij haar nog steeds vasthield. ‘Ga niet weg, Julie.’ Ze wist wat hij bedoelde.

			‘Ik ga niet weg. Ik hou van je. Pas goed op jezelf. Ik maak me ook zorgen. Wees voorzichtig op die boot.’ Hij moest glimlachen.

			‘Het is geen roeiboot, dat verzeker ik je.’ Ze moest lachen. Ze had in zijn appartement een foto van de boot gezien. Het was een jacht van zestig meter met een achttienkoppige bemanning.

			‘Toch kun je je bezeren, of in het water vallen.’

			‘Ik zal proberen me in te houden. Doe jij ondertussen rustig aan? Doe niet te veel. Rust goed uit.’ Ze had nog twee weken tot de keizersnee, die gepland was in de week voor de datum waarop ze was uitgerekend. ‘En vergeet niet hoeveel ik van je hou.’ Toen moest hij gaan om zijn vlucht te halen. Hij kuste haar een laatste keer en liep het vliegtuig in terwijl zij naar hem zwaaide. Ze bleef nog een paar minuten staan en zag het vliegtuig wegtaxiën en opstijgen. Daarna reed ze naar huis in Greenwich. Tot haar verbazing zag ze Max in de keuken. Hij keek haar bezorgd aan toen ze naar binnen liep.

			‘Waar zat je nou? Ik kwam vanochtend aan en ben thuisgekomen om te kijken hoe het met je was in plaats van meteen door te rijden naar kantoor.’ Hij was een week weggebleven en als het haar nog iets had kunnen schelen, zou ze razend zijn geweest. Hij was de afgelopen twee maanden vrijwel voortdurend weggeweest, wat voor Richard en haar perfect had uitgepakt.

			‘Ik had de gebruikelijke onderzoeken bij mijn arts. Ze onderzoeken je tegenwoordig op van alles en nog wat als je hoogzwanger bent,’ zei ze nonchalant.

			‘Het duurt nu niet lang meer,’ zei hij stralend, en hij legde bezitterig een hand op haar buik, zodat ze huiverde. ‘Ik kan niet wachten om kennis met hem te maken.’

			‘Ik ook niet,’ zei ze, en ze ging op haar bed liggen. Ze wilde tijd voor zichzelf om na te denken over Richard. Ze stond voor een belangrijke beslissing. Hij ging twee maanden weg, maar ze was van plan om Max ruim voor die tijd over haar beslissing te vertellen. Ze wilde eerst de bevalling achter de rug hebben en proberen helder na te denken.

			Max kwam binnen om te douchen en zich om te kleden. Hij ging terug naar de stad voor een zakendiner. Hij zei dat het laat kon worden en dat hij dan misschien in het appartement in de stad zou overnachten. Ze gaf geen antwoord. 

			‘Gaat het wel goed met je? Je bent zo stil.’ Julie was de laatste tijd zo gelukkig geweest en nu leek ze ingetogen.

			‘Ik lig gewoon na te denken.’

			‘Maak je je zorgen over de bevalling?’

			‘Nog niet. Dat komt nog wel. Maar goed dat het een keizersnee wordt. De baby is enorm groot.’ Dat was Max ook opgevallen.

			‘Hoe is het met je moeder?’ vroeg hij voorzichtig.

			‘Hetzelfde. Ze houdt nog steeds vol. Ze geven haar kalmeringsmiddelen. Dat is beter. Lief dat je het vraagt.’ Ze waren vreemden geworden die op hetzelfde adres woonden en samen een baby kregen. Ze vroeg zich af of hij deze keer op tijd zou zijn voor de bevalling, en even speet het haar dat het niet Richards baby was. Maar zoals hij had gezegd, was dat niet iets waar zij goed in waren of wat hij wilde.

			Toen Max wegging had Julie een rustige avond. Ze zag de kinderen even. Hélène kreeg toestemming van de nanny om haar in haar kamer te bezoeken. Ze zei dat ze de peetmoeder van de baby wilde worden, omdat ze voor hem had gebeden.

			‘Wat voor gebeden?’ vroeg Julie.

			‘O, je weet wel, aardige gebeden, zoals God vragen of hij voor hem wil zorgen totdat hij hier komt en wij zelf voor hem kunnen zorgen.’

			Julie vond dat erg lief en bedankte haar. ‘Maar je kunt geen peetmoeder worden, want papa is Joods, en Joden hebben geen peetmoeders.’ 

			Hélène keek teleurgesteld. ‘Waarom gaan wij niet naar de kerk of de synagoge?’

			‘Omdat papa niet naar de synagoge gaat en ik niet meer naar de kerk ga, althans niet zo vaak.’

			‘Misschien word ik op een dag wel joods, zoals opa en Mamie Emm. Zij zei dat het belangrijk is om te onthouden wat er in de oorlog is gebeurd, zodat mensen niet vergeten om joods te zijn. Ik denk dat ik wel joods zou willen zijn.’ Julie vond het een vreemde opmerking, maar Hélène was een gevoelig kind dat serieus over allerlei dingen nadacht en een hechte band met haar grootouders had gehad. Julie voelde zich even schuldig, omdat ze niet af en toe met de kinderen naar de kerk was gegaan. Dat was ook weer iets wat ze niet samen met hen deed. Er waren zoveel dingen. Maar Max zei altijd dat ze het verwarrend zouden vinden.

			Max bleef die nacht in de stad en Julie ging vroeg naar bed. De volgende ochtend werd ze om zes uur wakker van de telefoon. Ze vroeg zich af of het Richard was, die belde vanuit Parijs. Hij logeerde een paar dagen in het Ritz voordat hij naar het zuiden afreisde en de boot hem in Monaco ophaalde. Maar het was Richard niet. Het was de hospiceverpleegkundige in haar ouderlijk huis, om te vertellen dat haar moeder een paar minuten geleden rustig was ingeslapen. Haar dood kwam toch nog onverwacht en er was geen tijd geweest om Julie te bellen of ze kon komen, maar Julie had al vele malen afscheid genomen van haar moeder. Iedereen was op haar dood voorbereid. De verpleegkundige vertelde dat ze haar zussen ook had gebeld. Julie belde daarop zelf met haar zussen, die vertelden dat ze die middag zouden komen. Ze hadden alle beslissingen voor de begrafenis al genomen en kenden hun moeders wensen. Ze hadden tijd gehad om er met haar over te praten toen ze nog helder was; ze had hun zelfs verteld welke muziek ze wilde. Julie was verdrietig, maar het was al zo lang duidelijk dat haar moeder zou overlijden dat ze er vrede mee had. Ze belde Max om het hem te vertellen en hij betuigde haar zijn medeleven. Nu waren alle vier hun ouders dood. In zekere zin was Julie blij dat ze alleen met Max’ reacties te maken zou krijgen als ze hem voor Richard verliet. De meningen van hun ouders zouden een extra belasting zijn geweest.

			Toen ze later die dag naar het huis van haar moeder ging, had de begrafenisondernemer haar al weggehaald. Het overlijdensbericht was al geschreven en ze stuurde het per koerier naar The Times en de plaatselijke kranten. Ze belde de bloemist en zette alle overige zaken in beweging. Haar moeder wilde witte lelies. Tegen de tijd dat haar zussen aan het einde van de middag samen uit Californië kwamen, was alles geregeld.

			‘O mijn god, moet je zien, je bent enorm!’ zei haar oudste zus, en haar jongste zus viel haar bij. Het hielp Julie eraan herinneren dat zij ook een mening zouden hebben over waar ze mee bezig was. Maar het kon haar niet schelen wat ze daarvan dachten. Zij moest zelf haar leven leiden, met een man die er nooit was en vier kinderen die ze, zo wist ze, niet aankon en waar ze niets mee wilde. Haar zussen hadden ieder twee kinderen en wilden er niet meer. Omdat hun kinderen nog erg jong waren, hadden ze hen niet meegenomen. 

			Die ochtend had Julie aan Hélène en Kendra verteld dat oma naar de hemel was gegaan om bij opa te zijn.

			‘Zien ze dan opa en Mamie Emm ook?’ had Hélène haar gevraagd. Ze stelde tegenwoordig ingewikkelde vragen over het geloof. ‘Of zouden zij in een ander deel van de hemel zijn omdat ze joods zijn?’

			‘Dat weet ik niet precies,’ had Julie geantwoord. ‘Ik denk dat je dat aan je vader moet vragen.’ Ze had geen idee wat hij daarop zou antwoorden.

			De begrafenis van haar moeder verliep soepel. Richard stuurde Julie een enorm boeket witte orchideeën met een kaartje waarop alleen stond: ‘Liefs, Richard’, dat ze in haar zak stopte toen de bloemen werden bezorgd. Alles aan de begrafenis was precies zoals haar moeder het had gewild. Haar zussen logeerden bij haar in The Orchards, en ze praatten over de verkoop van hun ouderlijk huis, omdat ze er geen van drieën wilden wonen. Haar zussen woonden niet langer in de omgeving en Julie had het niet nodig. Alles was gelijkelijk aan hen drieën nagelaten, zodat ze geen ruzie zouden krijgen over de erfenis. Dat was een zegen. Er waren genoeg geld, antiek, sieraden en kunst voor hen alle drie.

			Ze hadden al naar hun moeders meubels, sieraden en bezittingen gekeken om hun voorkeuren aan te geven en verdeelden ze in goede harmonie. Sinds de dood van hun vader hadden ze alle drie genoeg geld.

			Toen haar zussen weer naar Californië vertrokken, wensten ze Julie sterkte met de keizersnee en vroegen haar te bellen zodra ze was bevallen.

			Richard had ook verschillende keren uit Frankrijk gebeld. Hij zat inmiddels op de boot en de communicatie via de satelliet verliep moeizaam, maar hij zei dat hij zou bellen als ze in een haven waren, waar telefoneren makkelijker was. Hij wilde ook van haar horen als de baby kwam. Hij maakte zich zorgen om haar.

			‘Ik vraag Max wel of hij je belt,’ plaagde ze.

			‘Dat is niet grappig.’

			‘Sorry. Het kan zijn dat ik de eerste dagen na de operatie niet heel helder ben.’

			‘Ik zou het fijn vinden als iemand me zou bellen,’ zei hij. Maar ze wisten allebei dat dat niet mogelijk was. Julie wilde niets tegen haar zussen zeggen. Zij zouden het naadje van de kous willen weten en dan veroordelen wat ze aan het doen was. En ze had nog steeds geen besluit genomen waar ze helemaal achter stond. Ze wist dat ze zonder enig voorbehoud van Richard hield, maar ze wist niet zeker wat het beste voor haar kinderen was. Ze probeerde te bepalen of ze een levenslange verplichting jegens hen had, hoe weinig ze zich als hun moeder ook met hen verbonden voelde. Misschien was dat alleen haar probleem, niet het hunne, en had ze geen recht om het hun probleem te maken door weg te gaan. Ze wist dat haar vertrek hen diep zou raken. Wat zei het over je als je eigen moeder bij je wegging? Julie wist het niet precies. Ze dacht er elke dag over na en hoopte dat het antwoord duidelijk zou worden. Ze wist dat ze Richard niet wilde opgeven voor haar kinderen. Dat was te veel gevraagd. Ze dacht dat het makkelijker zou zijn om hen voor Richard op te geven.

			Twee dagen voor de bevalling deed Max wat ze al had verwacht. Hij kondigde aan dat hij belangrijke vergaderingen had in Houston, Phoenix en Albuquerque die hij niet kon overslaan, maar hij beloofde dat hij maar twee dagen weg zou blijven en op tijd terug zou zijn voor de keizersnee, die de dag daarna gepland stond. Hij had een krappe planning, zoals altijd.

			‘Het is sowieso voordat je bent uitgerekend, dus de baby komt niet te vroeg en jouw weeën beginnen nog niet.’

			‘Probeer je mij te overtuigen of jezelf?’ vroeg ze hem kordaat. ‘Moet ik je eraan helpen herinneren dat Daisy twee weken te vroeg kwam en dat mijn weeën al voor de geplande keizersnee begonnen? Of blijven we gewoon in sprookjesland, zodat je je niet schuldig hoeft te voelen dat je zo kort op de bevallingsdatum op reis gaat?’

			‘De laatste keer was ik op tijd en dat ben ik nu ook,’ zei Max koppig. ‘Ik heb nu immers mijn eigen vliegtuig.’

			‘Je had hooguit twee minuten speling,’ hielp ze hem herinneren, en hij keek er ongemakkelijk bij, maar kuste haar op haar kruin en ging weg. Hij had haar al maanden niet meer gekust en ze miste het niet. Ze voelde niet langer hetzelfde voor hem. Haar gevoelens waren toch al minder geworden, maar helemaal sinds ze Richard had leren kennen.

			Deze keer volgde Julie meerdere dagen voor de operatie geen aerobicslessen en ging ze niet zwemmen. Ze wilde niets doen wat ze niet mocht doen. Twee dagen voor de operatiedatum was het volle maan en braken haar vliezen om middernacht. Een poosje later begonnen de weeën. De baby had haast. Ze liet zich door Barbara, een van de nanny’s, naar de stad brengen. Er was amper verkeer, dus schoten ze snel op. Inmiddels wist ze wel wat er aan de hand was. Er waren geen verrassingen. Ze moest gewoon haar kaken op elkaar klemmen en volhouden tot ze in het ziekenhuis was. Omdat het een keizersnee moest worden, zouden ze haar een ruggenprik geven of onder algehele narcose brengen, wat ze nog liever wilde. Tegen de tijd dat ze bij het ziekenhuis waren, kwamen de weeën om de twee minuten. Deze keer belde Julie Max niet. Het ging allemaal te snel, en ze wist dat hij toch niet op tijd uit Houston of Albuquerque zou kunnen komen. Ze kende alle voortekenen en zodra ze bij het ziekenhuis waren, liet ze Barbara naar binnen draven om een verpleegkundige te halen. Voordat ze waren weggereden had ze alvast haar arts gebeld.

			‘Ik kan elk moment gaan persen,’ zei ze met op elkaar geklemde kaken tegen de verpleegkundige, terwijl ze probeerde dat niet te doen. Daisy was in nog minder tijd geboren, maar helaas was deze baby langzamer.

			‘U staat toch ingepland voor een keizersnee?’ vroeg de verpleegkundige. Veel van de verpleegkundigen kenden haar nu wel, na drie kinderen. Ze voelde zich net een kalvende koe.

			‘Blijkbaar heeft niemand dat aan mijn zoon doorgegeven.’ Julie klemde zich vast aan de armleuningen van haar rolstoel en wilde maar dat Richard bij haar was, niet Max. Hij zou de situatie binnen luttele minuten onder controle hebben. ‘We hebben de verloskamer voor u klaar,’ stelde de verpleegkundige haar gerust.

			Ze hielpen haar op een brancard en reden haar pijlsnel naar de operatiekamer, waar de arts één blik op haar wierp en meteen zag dat ze al volledige ontsluiting had en dat de baby erg groot was. Een verpleegkundige koppelde een beeldscherm aan haar buik en meteen zagen ze de hartslag van de baby gedurende de wee sterk dalen en toen weer omhooggaan, om bij de volgende wee weer sterk te dalen.

			‘We gaan nu beginnen,’ zei de arts tegen de anesthesist, die achter Julie stond en een masker over haar neus en mond legde. ‘Ik denk dat we een probleem hebben met de navelstreng,’ zei hij tegen zijn medewerkers, maar Julie was al suffig. Na een paar tellen was ze buiten bewustzijn, terwijl de arts zo snel mogelijk de snede maakte en ze enkele seconden later de baby eruit trokken. Zijn gezicht was paarsblauw en er klonk geen enkel geluid in de operatiekamer terwijl de arts hem masseerde en een verpleegster snel de navelstreng losmaakte die om zijn nek gewikkeld zat en met elke wee strakker was getrokken. Nog een paar weeën en hij zou zijn gewurgd. Toen ze de windingen losmaakte, liet de baby een luid gehuil horen en herademde iedereen om hem heen. De arts glimlachte. ‘Goed zo. Hoeveel keer?’

			‘De navelstreng zat zes keer om zijn nek,’ antwoordde de verpleegkundige, terwijl de baby bleef krijsen en zijn gezicht van paars naar knalrood kleurde. Zijn moeder zou nooit weten hoezeer zijn leven aan een zijden draadje had gehangen. Ze wogen hem. Hij woog 4650 gram.

			‘Een “zware jongen”,’ zei de arts terwijl hij Julie hechtte. ‘Dit is haar vierde. Over een jaar of twee zien we haar wel weer terug,’ zei hij vol vertrouwen. ‘We houden van veteranen,’ zei hij, en ze begonnen allemaal te lachen. Nu de baby buiten gevaar was, was iedereen in een goed humeur. De kinderarts legde hem in de couveuse, wat ze met alle grote baby’s deden. Ze brachten hem naar de kraamkamer, waar hij werd gewassen en zijn vitale functies nogmaals werden gecontroleerd. Daarna wasten ze Julie. Een halfuur later was ze op weg naar de verkoeverkamer. Toen ze bijkwam, lag ze hevig te rillen. Ze moest overgeven door de narcose en de verpleegkundige gaf haar een injectie tegen de pijn van de keizersnee. Julie voelde zich als een soldaat die te vaak naar het slagveld was gestuurd.

			‘O god, ik voel me afgrijselijk,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder.

			‘Dat wil ik geloven, liefje. Maar als de injectie begint te werken, heb je nergens meer last van,’ antwoordde de verpleegkundige in de verkoeverkamer. Kort daarop viel Julie inderdaad als een blok in slaap. Toen ze weer wakker werd, vertelden ze haar over de navelstreng om de nek van de baby. Ze had geluk gehad dat ze in het ziekenhuis was bevallen en dat ze snel bij hem waren. Ze lag zich af te vragen hoe ze zich zou hebben gevoeld als hij het niet had gered. Afschuwelijk waarschijnlijk, en schuldig. Maar hij maakte het goed.

			‘Wil je je grote jongen vasthouden?’ vroeg de verpleegster, maar Julie schudde haar hoofd.

			‘Nee, ik heb nog te veel pijn.’

			‘Waar is zijn vader? Is hij beneden in je kamer?’

			‘Nee, hij is in Chicago, of Houston – daar ergens. Ik kan me niet herinneren waar. Hij komt wel weer terug.’ De verpleegster zei er niets over en Julie viel weer in slaap. Ze werd wakker in een privékamer. Toen herinnerde ze zich dat Richards nummer in haar tasje zat, en ze vroeg de verpleegster om het aan te geven. Ze had beloofd dat ze hem zou bellen. Ze probeerde zich te concentreren op de cijfers, maar de verbinding kon niet tot stand worden gebracht. De telefonist vertelde haar dat ze met de telefoon op haar kamer geen internationale nummers kon bellen. Richard kon ze dus niet bereiken. In plaats daarvan belde ze Max. Hij nam meteen op.

			‘Gebeurt er al iets?’ Hij klonk opgewonden en hoopvol.

			‘Ik ben een paar uur geleden bevallen van een baby van 4650 gram. Hij had de navelstreng om zijn nek, maar nu gaat het weer goed met hem. Simon Jakob Stein ligt op je te wachten.’ Ze probeerde blij te klinken, maar dat lukte niet, want ze was niet blij. Ze hield niet van de vader en het arme onschuldige baby’tje voelde als een zoveelste streng om haar eigen nek.

			‘Ik ben over een paar uur thuis, en liefje, je bent geweldig en ik hou van je.’

			‘Ik ook van jou,’ zei ze, en ze hing op terwijl de tranen haar over de wangen stroomden. Ze had het gevoel alsof ze terug was in de gevangenis.
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			Max liep het ziekenhuis in alsof hij de eigenaar was en zijn vrouw net was bevallen van het kindje Jezus. Hij liep Julies kamer binnen, zag dat ze lag te slapen en liep toen rechtstreeks naar de kraamkamer om de baby te zien. Een verpleegster hield hem omhoog en Max gebaarde of ze hem naar de kamer kon brengen. De baby en hij kwamen daar gelijktijdig aan en maakten Julie wakker. De verpleegster probeerde haar de baby te geven, maar ze kon niet rechtop zitten. Ze had te veel pijn van de keizersnee. Daarom nam Max hem van de verpleegster over.

			‘Hij ziet eruit als een sumoworstelaar,’ zei Julie vanuit haar liggende houding. Max zwol van trots en de vreugdetranen liepen over zijn wangen.

			‘Konden mijn ouders hem nog maar zien. Mijn vader wilde zo graag een kleinzoon, hoe zielsveel hij ook van de meisjes hield.’ Met de baby in zijn armen liet hij zich in een stoel zakken. Simon keek om zich heen, leek tevreden met zijn omgeving en viel in de armen van zijn vader in slaap, terwijl Julie naar hem lag te kijken en zich afvroeg hoe zo’n grote baby in haar lichaam had gepast. Ze was dankbaar dat ze hem niet naar buiten had hoeven persen. Hij was de grootste nieuwgeborene die ze ooit had gezien, en op dat moment was hij de grootste in de kraamkamer.

			Max legde hem in het wiegje zonder hem wakker te maken. Hij pakte een vierkant doosje uit zijn zak en hielp Julie om het open te maken. Ze was nog steeds suf van de pijnstillers en keek beduusd naar de ring met de enorme smaragd die Max aan haar vinger schoof.

			‘Dat verdien ik niet,’ zei ze schuldbewust.

			‘Natuurlijk wel,’ zei hij, en hij kuste haar. Ze draaide haar gezicht weg en sloot haar ogen. Ze kon alleen maar aan Richard denken. 

			Vier dagen later mochten Julie en Simon naar huis. Ze kon nog steeds amper lopen of rechtop staan, maar ze wilde naar huis, naar haar eigen bed. En ze kon niet wachten om met Richard te praten. Ze had hem al vijf dagen niet gesproken.

			De nanny’s hielpen haar naar binnen, kleedden haar uit en legden haar voorzichtig in bed. De keizersnee was deze keer veel pijnlijker. Max nam Simon mee naar zijn zusjes. Ze waren dolblij hem te zien, en Hélène betuttelde hem als een moedertje. Zij bezat alle instincten waaraan het haar moeder ontbrak. Julie had te veel pijn om zich om de baby te bekommeren, en hij huilde veel. Hij had honger en slokte om de twee uur zijn flesje leeg.

			Die middag ging Max een ijsje halen met de meisjes. Julie belde Richard op de boot. Ze had een pijnstiller genomen, maar was helder genoeg om hem te kunnen bellen. Het duurde lang voordat hij aan de lijn kwam. Hij had zitten eten met vrienden, maar haastte zich naar de telefoon toen hij hoorde dat zij aan de lijn was.

			‘Julie? Gaat het goed met je?’ Hij klonk bezorgd.

			‘Nee, ik voel me afgrijselijk en ik mis je. Ik ben bevallen. Ik bel alleen maar om je te vertellen dat het lichamelijk goed met me gaat.’

			‘O, liefje, wat spijt me dat. Is de bevalling goed verlopen?’ Ze klonk ellendig, maar ze was er nu tenminste vanaf.

			‘Ruim negen pond.’

			‘Dat dacht ik al. Mijn tweede zoon was ook zo zwaar. Ik denk dat mijn ex daarom van me is gescheiden, nog los van het feit dat ik een waardeloze echtgenoot en vader was,’ zei hij, en Julie kreunde.

			‘Maak me alsjeblieft niet aan het lachen! De snee doet echt erg pijn. Ik mis je vreselijk.’

			‘Ik jou ook. Kom maar tot rust en word beter, en geef me goed nieuws als je niet stoned bent van de pijnstillers.’

			‘Ik hou van je,’ zei ze zwakjes.

			‘Ik hou ook van jou. Je mag me altijd bellen. En ik ben dolblij dat alles goed is gegaan. Over een paar dagen voel je je vast beter.’ Toen hij dat zei, begon Julie te huilen. Door een combinatie van hormonen, pijnstillers en de naweeën van haar narcose bevond ze zich op een emotionele achtbaan en was ze een zielig hoopje mens. Hij hoorde het en begreep dat ze er helemaal doorheen zat. ‘Het is goed, liefje. Je voelt je vast snel beter. Het is voorbij. Nu kun je verder met je leven, en het mijne, hoop ik,’ zei hij, en ze glimlachte door haar tranen heen.

			‘Dank je.’

			‘Ga lekker slapen.’

			Hij ging terug naar zijn gasten, wie hij onmogelijk kon vertellen dat hij net was gebeld door de vrouw van wie hij hield, die net was bevallen van de baby van haar echtgenoot en van wie hij hoopte dat ze haar man en kinderen voor hem zou verlaten. Het was te verachtelijk voor woorden – althans, zo klonk het. En behoorlijk decadent.

			In Greenwich lag Julie te huilen in haar bed zonder precies te weten waarom. Ze wist alleen dat ze van Richard hield, maar ze wist niet wat ze moest doen. Max was zo blij met de baby dat ze het niet voor hem wilde bederven. Het was allemaal erg verwarrend, en dan liep Hélène ook nog eens de deur plat om te kijken hoe het met haar was en om haar kleine traktaties te brengen. Haar dochtertje maakte zich om iedereen zorgen, om haar moeder, haar vader en de baby. Simon was het belangrijkst voor haar, omdat ze ervan overtuigd was dat haar gebeden hen ervan hadden weerhouden hem te doden, en ze was blij dat hij leefde. Ze hield hem vaak vast, keek naar hem en gaf hem kusjes. Hij was nu ook haar baby.

			Nadat Julie uit het ziekenhuis was gekomen, bleef Max een week thuis. Hij liet een moheel en een rabbijn komen voor de besnijdenis van de baby. Hélène had een lang gesprek met de rabbijn, en naderhand zei hij dat ze een slim meisje was met een sterke interesse in het jodendom. Hij zei tegen Max dat ze Hebreeuwse les zou moeten krijgen om zich voor te bereiden op haar bat mitswa. Max knikte, bedankte hem en gaf hem een cheque voor zichzelf en de moheel. Hij was niet van plan om zijn dochters op Hebreeuwse les te doen, alleen omdat hij zijn zoon had laten besnijden. Door de manier waarop zijn ouders en hij waren opgevoed, was Max’ betrokkenheid bij zijn godsdienst minimaal en oppervlakkig. Als Hélène een diepgaande religieuze roeping had, kon ze daar later gehoor aan geven, niet op haar negende. Hij beschouwde zichzelf alleen in naam als Joods. Hij was er trots op om Joods te zijn en had respect voor wat zijn ouders hadden doorgemaakt, maar hij had geen belangstelling voor de synagoge en wat daar gebeurde, en wist niet zeker of hij geloofde en zo ja, wat hij geloofde.

			Hij ging verschillende keren bij Julie kijken. Ze sliep. Hij kon merken dat ze zich deze keer slechter leek te voelen. Ze had veel pijn en slikte zware medicijnen. Vijf dagen later belandde ze in een depressie en huilde ze aan één stuk door. De volgende dag begon hij aan een reis van twee weken, en hoewel hij het nooit zou hebben toegegeven, voelde hij zich opgelucht. De baby was prachtig, maar al het gedoe eromheen, met de nanny’s en Julie en zijn dochters, was hem net iets te veel van het goede. Hij leunde achterover in zijn vliegtuigstoel en vond het heerlijk dat hij het allemaal achter zich kon laten en weer gewoon aan het werk kon gaan in de wereld waar hij zich het meest op zijn gemak voelde.

			Voor Julie moest het ergste nog beginnen. Ze was voortdurend depressief. Het irriteerde haar als de kinderen haar in de slaapkamer kwamen opzoeken. Kendra begon dan te springen op het bed en Daisy wilde dat haar moeder haar vasthield en begon te huilen als ze dat niet kon. Simon had buikkrampjes of honger, of allebei, en lag aan één stuk door te krijsen. Het geluid drong door vanuit de kinderkamer. Hélène was verdrietig en bezorgd sinds haar vader op reis was gegaan. De nanny’s haalden de meisjes steeds zo snel mogelijk weer uit haar kamer, maar voor Julie was het nooit snel genoeg. Ze braken altijd wel iets, maakten rommel of pakten iets waar ze niet aan mochten komen. En Hélène bleef altijd met een bezorgde blik achter.

			Julie had nog steeds pijn van de keizersnee, dus bleef ze in bed. Ze had het idee dat ze opgesloten zat in haar kamer. Ze voelde zich gevangen met de nanny’s en de kinderen. Max nam vier dagen lang niet de moeite om te bellen en beweerde toen dat het te maken had met het tijdsverschil, maar ze wist dat dat onzin was. Het leek wel alsof ze vastzat in een onophoudelijke maalstroom van kinderen, nanny’s en een man die er nooit was. Ze voelde zich overweldigd, alsof iemand probeerde haar te verdrinken, maar bij hen weglopen leek egoïstisch en wreed, terwijl blijven een marteling voor haar was. Toen Richard haar belde, vertelde ze hem dat ze probeerde het juiste te doen, erover na te denken en rechtvaardig te zijn tegenover haar kinderen. Misschien was het haar taak als moeder om haar leven op te offeren voor hun welzijn.

			‘Het is voor niemand goed als jij je zo ellendig voelt,’ zei hij. ‘Je zult hun alles kwalijk nemen wat je voor hen hebt opgegeven. Maar je moet ook wachten totdat je hormonen tot rust zijn gekomen. Momenteel kun je niet helder denken. Neem gewoon de tijd. Het aanbod geldt en blijft nog heel lang gelden. We praten wel als jij je weer beter voelt. Zo te horen moet je nodig eens naar buiten.’

			‘Ik heb het gevoel alsof ik in de gevangenis zit,’ snikte ze, en terwijl hij naar haar luisterde, dankte hij God op zijn blote knieën dat hij niets meer met kinderen te maken had. Hij was vergeten hoe emotioneel en onaangenaam bevallingen konden zijn.

			Toen Max thuiskwam na zijn reis, voelde Julie zich nog slechter en kromp ze ineen zodra hij te dicht bij haar in de buurt kwam. Ze zag hoe gelukkig hij was met de baby, maar ze voelde niets voor hem of voor het kind. Het leek wel alsof er een deel van haar ontbrak, of dat er nooit was geweest. Ze was een emotioneel wrak en elke keer dat iemand ‘Mama!’ riep en door de gang naar haar toe rende, huiverde ze en zou ze het liefst haar kamerdeur op slot draaien. Het leek alsof er iets fundamenteel mis met haar was, en dat wist ze.

			Ze was inmiddels wel haar bed uit en aangekleed, maar kon nog niet autorijden. Daarom liet ze zich door verschillende leden van haar huishouden rijden. Ze greep elk excuus om het huis uit te gaan aan, om even bij haar gezin vandaan te zijn. Ze was ermee opgehouden Richard te bellen en voelde zich daardoor nog beroerder. Ze wilde echter proberen iets voor Max en de kinderen te voelen, als er nog iets was, maar dat was er niet. Op de plek waar haar gevoelens hoorden te zijn gaapte alleen een enorme leegte. Iedereen bleef haar vertellen hoe mooi de baby was, maar elke keer dat ze probeerde hem op te tillen, spuugde hij over haar kleren en stonken ze allebei een uur in de wind.

			Er was geen enkel aspect van de hele kraamtijd waar ze van genoot, behalve van de spectaculair mooie ring met smaragd die Max haar na Simons geboorte had gegeven, maar ze voelde zich te schuldig om hem te dragen. Ze was verliefd op een andere man. Ze kon geen joekel van een ring van Max aannemen, alleen omdat ze was bevallen van zijn baby. En ze wist dat hij haar een dezer dagen de grote diamanten ring van zijn moeder zou geven, maar die wilde ze ook niet. Ze wilde niets van hem. Ze wilde alleen met rust worden gelaten en bracht het grootste deel van de tijd in haar kamer door. Ze begon te huilen als ze zichzelf voorhield dat dit voorgoed haar leven was en dat ze Max en hun kinderen trouw moest blijven. Dan wilde ze alleen maar vluchten.

			‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Max haar toen ze op een avond naar bed gingen. Hij kon zien dat ze weer depressief was – eigenlijk al sinds ze uit het ziekenhuis was gekomen – en wist niet precies waar dat door kwam, afgezien van de hormonen en de ‘baby blues’.

			‘Ik weet het niet. Het is gewoon allemaal zo overweldigend. We hebben nu zoveel kinderen en ze hebben zoveel aandacht nodig.’ Ze hadden twee kinderen in de luiers die voortdurend huilden, en twee kinderen die geen moment hun mond hielden. En dan wilden de nanny’s zelf ook nog eens aandacht. Julie had het gevoel dat iedereen haar leegzoog.

			‘Nou ja, we kunnen ze niet terugsturen,’ zei Max zonder medeleven. ‘Je went er wel aan.’ Toen hij naar haar keek, herinnerde hij zich dat zijn moeder had gezegd dat Julie niet het soort meisje leek dat veel kinderen zou willen of een serieuze vrouw voor hem zou zijn. Voor de eerste keer in zijn leven vroeg hij zich af of hij wel met de juiste vrouw was getrouwd.

			Hij herinnerde zich hoeveel kracht zijn ouders elkaar hadden gegeven, de wijsheid die ze hadden gedeeld, het geloof dat ze hadden in elkaars vermogen, de aanmoediging, de steun. Ze hadden elkaar zelfs hoop gegeven in een vernietigingskamp. En dan zou Julie niet vier kinderen aankunnen, terwijl ze de hulp van vier nanny’s had? Ze verdronk al in een theekopje, zoals zijn moeder zou zeggen. Hij had een vrouw met lef nodig, zoals zijn moeder, maar toen hij Julie had leren kennen, was hij zo verliefd op haar geworden dat hij het niet had willen zien. Julie was een vrouw met wie je plezier kon hebben; ze zag er mooi uit, maar was niet sterk. En net zoals zijn moeder had gezegd, was ze niet geschikt om moeder te zijn van een groot gezin of om haar man te steunen terwijl hij een imperium voor haar opbouwde. Voor het eerst voelde hij wanhoop toen hij naast haar lag. Dat was een verschrikkelijk gevoel en hij draaide zich van haar af, zodat ze de tranen in zijn ogen niet zou zien. Hij wist dat zij ook lag te huilen, maar hij wilde geen moeite doen om haar te troosten. Ze hadden nog maar weinig mededogen over. Ze waren twee volkomen verschillende mensen, twee puzzelstukjes die niet langer aan elkaar pasten, en eigenlijk nooit hadden gepast, al woonden ze onder hetzelfde dak.

			Max draaide even naar haar toe. ‘Dat was ik nog vergeten te zeggen: ik moet morgen naar Seattle. Daar liggen een paar geweldige kansen, en ik heb ook afspraken in Zuid-Californië.’ Julie bleef even zwijgen. Toen knikte ze.

			‘Goede reis.’ Hij wist niet of ze het sarcastisch bedoelde of echt meende. Hij wist niet eens of dat hem nog iets kon schelen. Hij vond het vreselijk om het toe te geven, maar hij voelde niets meer voor haar.

			Zes weken nadat Richard naar Europa was vertrokken en een maand nadat de baby was geboren, belde hij Julie vanaf de boot. Ze waren net uit Sardinië gekomen en lagen in de haven van Monte Carlo. Hij klonk serieus aan de telefoon.

			‘Ik hou het niet meer uit, Julie. Ik weet dat ik heb gezegd dat je alle tijd kon nemen die je wilde, maar ik word gek. Ik mis je. Ik wil je niet onder druk zetten, maar ik moet je zien. Ik kom rond middernacht vanuit Nice in New York aan, en ik wil je morgen zien. Ik wil je gewoon aanraken, vasthouden, ik wil je gezicht zien.’ Hij klonk wanhopig, en ze was ontroerd. Zij voelde hetzelfde, maar vroeg zich af of het wel verstandig was hem te zien. Ze had nog steeds geen besluit genomen en voelde zich met de dag slechter.

			‘Ik zit niet echt lekker in mijn vel,’ zei ze aarzelend. Haar gezicht zag er mat en bleek uit. Ze was nog niet terug op haar oude gewicht en voelde zich erg somber.

			‘Het kan me niet schelen hoe je er nu uitziet. Ik hou van je. Ik heb je al zes weken niet gezien. Kom gewoon een uur of twee langs. Daarna zal ik je met rust laten tot je weet wat je wilt. Ik heb je nodig, als de lucht die ik inadem.’

			‘Ik heb jou ook nodig,’ zei ze verdrietig. Max en de kinderen had ze niet nodig, maar ze dacht dat zij haar nodig hadden. ‘Kom je alleen om mij te zien?’

			‘Ja, klopt,’ zei hij naar waarheid. Hij vond het doodeng om zich zo kwetsbaar op te stellen, zeker tegenover een getrouwde vrouw die nog steeds kon besluiten dat ze niet bij haar man en kinderen weg zou gaan. Hij besefte ook dat hij veel van haar vroeg, maar hij kon er geen vier kinderen bij hebben, van wie er twee nog baby’s waren, met gedeelde voogdij, een hele reeks nanny’s en wellicht een woedende echtgenoot. Hij kende zichzelf goed genoeg om te weten dat hij dat niet aankon. Ze zouden uiteindelijk een hekel aan elkaar krijgen. Hij wilde haar voor zichzelf, alleen haar. Dat wist ze. Dat had hij haar verteld. ‘Als ik je heb gezien, vlieg ik morgenavond weer terug.’

			‘Zo snel alweer? Eén dag, om mij te zien?’

			‘Ik kan ook twee dagen blijven als je dat wilt, of voorgoed. Jij mag het zeggen. Ik zou morgen gasten krijgen, maar ik heb ze net afgebeld. Ik wil jou zien. Kan dat? Morgenochtend om tien uur bij mij? Is Max in de stad?’ vroeg hij toen die mogelijkheid hem te binnen schoot.

			‘Nee, hij moest naar Seattle, en daarna nog ergens heen. Ik denk dat hij nog een week wegblijft.’

			‘Dat maakt het een stuk makkelijker.’ Het liefst zou hij haar vragen om er te zijn als hij vannacht bij het appartement aankwam, maar hij wilde haar niet afschrikken. Dat nooit.

			‘Ik zal er morgen zijn,’ zei ze zacht. Na het gesprek ging ze op bed aan hem liggen denken. Alleen al door de wetenschap dat hij kwam voelde ze zich beter. Ze stond op, waste haar haar en deed haar nagels. Ze zocht in haar kast naar iets om aan te trekken en ontdekte dat haar kleren beter pasten dan ze had verwacht. Doordat ze zich zo ellendig had gevoeld, had ze weinig gegeten en zodoende was bijna al haar zwangerschapsvet verdwenen. Er zat nog een beetje op haar heupen, maar meer ook niet. Ze was sneller afgevallen doordat ze geen borstvoeding gaf.

			De rest van de dag en de avond liep Julie door het huis, en om middernacht wist ze dat Richards vliegtuig was geland. Na een grotendeels slapeloze nacht stond ze om zes uur op, nam een douche en kleedde zich aan. Toen liep ze naar de keuken om koffie te drinken. Daar trof ze Barbara in haar uniform aan de thee. Zij had net Simon zijn ochtendvoeding gegeven. Max wilde graag dat de nanny’s in de juiste kleding voor de kleintjes zorgden in plaats van rond te lopen in spijkerbroek en T-shirt. Zijn vader was ook formeel geweest en had zich altijd voor elke gelegenheid onberispelijk gekleed.

			‘Ik ga naar de stad,’ zei ze tegen de nanny voordat ze wegging. ‘Ik weet niet precies hoe laat ik terug ben.’ Ze wist niet hoe laat Richards vliegtuig naar Frankrijk zou vertrekken. Als alles goed ging, zou ze hem naar het vliegveld brengen en daarna naar Greenwich terugkomen, maar het kon best laat worden.

			‘Fijne dag,’ zei Barbara terwijl de deur dichtzwaaide. Julie hoorde de baby boven huilen. Ze rende naar de auto en bekeek zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Nu ze wist dat ze naar Richard ging, voelde ze zich opeens weer de oude. Ze droeg make-up en hoge hakken en haar haar zag er leuk uit. Ze had een jurk aangetrokken die ze in de kast had herontdekt en die haar perfect paste. Hij was van hemelsblauwe zijde, dezelfde kleur als de sari die ze had gedragen op de avond dat ze hem had ontmoet. Ze voelde zich weer een vrouw, niet langer een sloof die bij elke reis van Max werd achtergelaten.

			Om tien voor tien parkeerde ze voor zijn appartementengebouw in Tribeca, wachtte beleefd tien minuten in de auto en zei toen tegen de portier: ‘Mevrouw Stein voor meneer Randall.’ Hij belde naar boven en wuifde haar naar de lift. Toen de liftdeur boven openging, stond Richard voor haar in zijn appartement in een witte spijkerbroek en een zwart T-shirt en op zwarte espadrilles, en zijn lange witte haar stak af tegen zijn gebruinde gezicht. Zonder iets te zeggen trok hij haar tegen zich aan en kuste haar. Na de kus keek ze hem aan. Ze stonden allebei te glimlachen en op dat moment wist ze wat het antwoord moest zijn, wat het antwoord al was geweest sinds ze hem had leren kennen.

			‘Mijn antwoord is ja,’ fluisterde ze, en hij tilde haar op, draaide haar in de rondte en zette haar voorzichtig weer neer, zodat hij haar niet bezeerde. Daarna vlogen ze de trap op, rechtstreeks naar zijn slaapkamer, waar Julie vierde dat ze vrij was.
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			Toen Julie terugkwam, vroeg ze de nanny’s om de kinderen de komende twee dagen buiten de deur zoet te houden. Ze zouden naar een nabijgelegen park met waterglijbanen gaan, en naar een kermis die in de buurt was neergestreken met ritjes te paard, suikerspinnen, popcorn en ijs. Ondertussen kon zij in alle rust inpakken wat ze nodig zou hebben. De rest kon ze later altijd nog laten nasturen. Ze nam alleen mee wat ze de eerste maanden nodig had, voor in de stad, op de boot en aan het strand. Ze bekeek haar sieraden en nam daar ook stukken van mee. De ring met de smaragd die Max haar had gegeven legde ze in het oorspronkelijke doosje op zijn bureau, met een briefje dat ze het gebaar waardeerde, maar de ring niet kon aannemen. Er waren in totaal zes koffers. Door een huurauto met chauffeur liet ze die naar Richards appartement in de stad brengen. Toen ze aankwamen, belde hij haar om haar ermee te plagen.

			‘Ik sjouw me nog een breuk aan al die bagage van je,’ zei hij, maar hij was opgetogen. Toen haar koffers uit de lift kwamen, besefte hij dat hij nog ooit iets had gezien wat hem zo gelukkig maakte.

			Ze wachtte tot de dag waarop de kinderen naar de kermis gingen en liet hen zelfs de baby meenemen. De nanny’s smeerden hem dik in met zonnebrandcrème. Julie wist dat Max die avond thuis zou komen. Hij kon het de kinderen uitleggen zoals hij wilde. Ze had brieven voor hem en voor ieder van de kinderen op zijn bureau gelegd. Het was onmogelijk om haar gevoelens  op zo’n manier uit te leggen dat hij het zou begrijpen. Ze verschilden sterk van elkaar – te sterk. Dat was altijd al zo geweest. Hij wilde het alleen niet zien. Ze hoefde nu niet meer te doen alsof ze was zoals hij wilde. Ze was zesendertig, en voortaan moest ze zichzelf zijn, ook al was dat niet wat hij nodig had of wilde. Ze moest vrij zijn.

			Ze liep nog één keer door het huis, en pakte de ingelijste foto’s van de kinderen. Ze wist dat ze niets van dit alles zou missen. Het huis was een gevangenis voor haar geworden. Max en zij wilden volkomen andere dingen. Ze sloot de voordeur achter zich en keek niet om.

			Ze reed naar de stad in de huurauto met chauffeur. Ze had het geld dat ze van haar ouders had geërfd. Ze hoefde niets van Richard en wilde niets van Max. Op weg naar de stad voelde ze zich licht en vrij. Met de sleutel die Richard haar gegeven had liep ze zijn appartement in. Ze droeg een spijkerbroek, een blauwe blazer en platte schoenen voor in het vliegtuig. Over een uur zou een auto hen naar het vliegveld brengen.

			‘Klaar?’ vroeg Richard. Julie glimlachte naar hem en hij kuste haar voordat ze antwoord kon geven.

			‘Ja,’ zei ze ademloos.

			Richard hield de deur voor haar open en ze stapten met al haar koffers in de lift. Beneden werden ze geholpen door de nieuwe portier. ‘We gaan op reis,’ zei hij, en hij gaf de portier een gulle fooi.

			Ze had besloten dat ze Max’ naam niet meer wilde gebruiken. Die had haar veel opgeleverd en ze had geprobeerd hem waard te zijn, maar hij had nooit bij haar gepast. Daarom wilde ze haar meisjesnaam terug. Ze was weer Julie Morgan, precies wie ze wilde zijn.

			Ze stapten in de SUV die het verhuurbedrijf voor hen had gestuurd. Toen ze wegreden, kuste Richard haar.

			Max wist dat hij Julie uit Wichita had moeten bellen, maar dat had hij niet gedaan. Hij was doorgereisd naar Arkansas, met een korte tussenstop in New Orleans. Daarna ging hij naar huis, drie dagen te laat. Hij had het druk gehad en had snel doorgepakt. Julie zou wel klagen, maar hij wilde haar niet vanuit elke standplaats opbellen. Hij nam een auto met chauffeur vanaf het vliegveld, kwam net na middernacht thuis en liep naar binnen. Zoals hij had verwacht, was het rustig in huis. Iedereen lag te slapen, zelfs Simon. Het was nog geen tijd voor zijn nachtvoeding. Hij had licht zien branden in de kamer van een van de nanny’s, die zat te wachten tot Simon wakker werd. En hij wist niet waar het aan lag, maar het huis voelde anders aan. Toen liep hij hun slaapkamer in en zag hij dat Julie weg was.

			Hij hoorde de klok tikken op zijn nachtkastje en zag dat er dingen waren verschoven. De stapel boeken op Julies nachtkastje was opgeborgen en haar wekker was weg. Haar bureautje was leeggeruimd. Toen hij de kamer door keek, kreeg hij een griezelig gevoel. Hij liep haar inloopkast in. Haar kleren hingen er nog wel, maar er ontbraken onderdelen uit haar garderobe, en schoenen. Dat was raar. Waar was ze? Was ze op bezoek gegaan bij haar zussen in Californië om bij te komen van de bevalling? Zat ze in het appartement in New York? Ze had niets tegen hem gezegd. Tegenwoordig had ze altijd wel iets – of niets – om boos over te zijn. Ze koesterde nog steeds wrok dat ze de baby had gekregen, maar daar kwam ze wel weer overheen. Simon was nu vijf weken oud.

			Hij liep naar zijn werkkamer en zag vijf brieven op zijn bureau liggen. Eén aan ieder van de kinderen en één voor hem.

			Hij scheurde de aan hem gerichte envelop open en begon staand te lezen, maar moest gaan zitten. Hij dacht dat zijn hart het begaf. Ze was gek geworden. Dit meende ze niet. Ze zat in de put, of het was een symptoom van een postnatale depressie. Even zwommen haar woorden voor zijn ogen en dacht hij dat hij zou flauwvallen:

			Beste Max,

			Dit is een moeilijke brief om te schrijven, en voor jou om te lezen, dat besef ik. In het kort komt het erop neer dat ik zo niet verder kan. Ik had er nooit aan moeten beginnen. We hebben allebei ons best gedaan. Ik weet zeker dat dat ook voor jou geldt. Ik ben niet de vrouw met wie je bent getrouwd, of die je meende te trouwen, of met wie je wilde trouwen. Jij verdient die vrouw, maar ik ben haar niet. Jij wilde het huis vullen met kinderen en wilde dat ik de vrouw en moeder van het jaar zou worden. Ik ben geen moederkloek. Dat had ik eerder moeten beseffen, maar dat heb ik niet gedaan. We hebben prachtige kinderen, maar we zijn vreemden voor elkaar en zullen dat waarschijnlijk altijd blijven. Ik heb geen moeder-gen. Het zit niet in mijn DNA. Jij zult een betere moeder en vader voor hen zijn, hoop ik, dan ik ooit kan worden. Je zult vaker voor hen thuis moeten zijn, en hen moeten begeleiden. Die rol had je mij toebedeeld. Nu komt dat op jou neer.

			Ik wil niet langer je vrouw zijn, of hun moeder. Ik kom niet meer terug. Ik zal niet tegen de kinderen liegen. Ik zou ze graag van tijd tot tijd zien, als jij dat goedvindt, maar ik kan geen moeder voor hen zijn. Dat heb ik niet in me. En ik kan niet de vrouw zijn die jij wilt en nodig hebt. Ik hoop dat je die vrouw op een dag vindt. Dat verdien je.

			Je hebt een groot bedrijf opgebouwd. Je gezin zit er warmpjes bij. Geniet nu van wat je hebt opgebouwd en deel dat met iemand. Je hebt meer nodig in je leven dan zakendeals, net als ik. Ik kan niet getrouwd zijn met iemand die er nooit is.

			Ik ga een tijdje naar Europa en zal je laten weten waar ik ben. 

			Je kunt contact opnemen met mijn advocaat, dezelfde als mijn vader gebruikte. Ik geef jou de voogdij over de kinderen. Zorg goed voor hen, ik weet dat je dat zult doen. En vooral: zorg goed voor jezelf.

			Het spijt me echt dat het niet heeft gewerkt en dat ik niet degene ben die je wilde dat ik was.

			Liefs, Julie

			Max bleef naar de brief zitten staren en las hem vier keer. Hij begreep er niets van. Dit kon gewoon niet waar zijn. Fatsoenlijke mensen deden zoiets niet, of misschien ook wel. Misschien zat het echte fatsoen ’m erin dat ze hem vertelde dat ze zo niet kon doorgaan, in plaats van mooi weer te spelen. Ze wilde weg, weg bij hem, weg bij hun kinderen. Hij had geen idee hoe hij hun dit kon uitleggen, al had zij dat op een heel eenvoudige manier zelf al gedaan. Ze wilde geen moeder zijn. Ze was weg. Hij kon niet bedenken waarnaartoe of met wie. Morgenochtend zou hij haar zussen bellen om hun te vragen of zij een idee hadden. Iemand moest toch weten waar ze was. En hij wilde haar terug. Ze was zijn vrouw en de moeder van de kinderen. Ze kon niet zomaar weggaan. Maar dat had ze wel gedaan.

			Hij bleef de hele nacht wakker en herlas de brief nog verschillende keren. Zijn kinderen hadden geen moeder meer. De bal lag nu bij hem. Hij besefte dat het verkeerd van hem was geweest om haar zijn wil op te leggen. Hij had gehoopt op iemand als zijn moeder, die trouw was tot de laatste snik. Maar Julie was zijn moeder niet. Ze was een heel ander iemand. Ze had Simon alleen voldragen omdat híj dat wilde. En nu gaf ze hem een paar weken na de geboorte terug, zoals vrouwen die baby’s met een opgespeld briefje ergens op een stoep legden. Daar moest wel een verdomd goede reden voor zijn. Voor Julie was die er: ze kon niet degene zijn die hij haar had gedwongen te zijn.

			Max was razend, doodsbang en verdrietig tegelijk. Hij voelde zich verstikt door de verantwoordelijkheid die zij op zijn bord had gelegd, om voor hun kinderen moeder en vader tegelijk te zijn. Zij was uit de ring gestapt, had zich teruggetrokken uit de strijd en hem de prijs teruggegeven. Uit de brief maakte hij op dat ze niets van hem wilde. Ze had ook niets nodig, na de dood van haar ouders. Ze had haar eigen geld. Toen zag hij pas het doosje met de smaragden ring op zijn bureau, en toen hij het begeleidende briefje las, rolden de tranen over zijn wangen. Nu wist hij hoe verkeerd het was geweest om haar te dwingen een vierde kind te nemen. Misschien had dat de doorslag gegeven: een baby te veel. Maar andere vrouwen hadden ook ongeplande kinderen en accepteerden die. Julie had hem alles teruggegeven: hun leven, hun huwelijk en hun kinderen. Hij wilde haar dwingen om terug te komen, maar wist niet hoe. Ze was hem door de vingers geglipt, als een gevangene die zich een weg naar de vrijheid had gegraven. Hij had geen flauw idee gehad dat ze dit had gepland, laat staan waar hij haar zou kunnen vinden. Hij had een sterk vermoeden dat ze niet gevonden wilde worden, zelfs niet door haar kinderen.

			Toen de zon opkwam, las hij de brieven die Julie voor de kinderen had achtergelaten en moest erom huilen. De brieven aan Kendra, Daisy en Simon zou hij bewaren totdat ze ouder waren. De brief aan Hélène was een eenvoudigere versie van de zijne:

			Lieve, lieve Hélène,

			Ik weet dat dit nu onbegrijpelijk voor je zal zijn. Maar op een dag zul je het misschien beter begrijpen. Je bent een fantastisch mens en een geweldige dochter voor je vader en mij. En niets van wat er nu gebeurt is jouw schuld. Je hebt niets verkeerd gedaan.

			Soms begaan we vergissingen, omdat we van iemand houden of niet eerlijk tegen onszelf zijn. Ik wil eerlijk zijn, tegen jou en mezelf. Ik kan geen goede vrouw voor je vader zijn, niet het soort vrouw dat hij zoekt. En ik ben geen goede moeder voor jou, of voor je zusjes en broertje. Ik weet niet hoe ik een moeder moet zijn en wil ook geen moeder zijn. Sommige mensen zijn geen geboren moeders, en het spijt me dat ik daar pas zo laat achter kom.

			Ik ga weg en je vader zal goed voor je zorgen. Wil jij alsjeblieft ook goed voor hem zorgen? Ik zou je graag weer een keer zien, maar dat zal waarschijnlijk nog wel een flinke tijd duren. Misschien kunnen we op een dag vriendinnen worden en zul je begrijpen waarom ik geen vrouw van papa en geen moeder voor jullie viertjes kon zijn.

			Ik hou van je,

			mama

			Max had geen idee hoe hij dit aan de kinderen moest uitleggen, vooral aan Hélène. Hoe vertelde je een kind dat zijn moeder was weggelopen? Het zou hen voor altijd beschadigen dat ze waren afgewezen door hun moeder. Hij moest een manier vinden om hen bijeen te houden en hen zonder haar te helpen opgroeien. Als hij Julie zou kunnen overhalen om terug te komen zou hij dat doen, maar hij wist niet eens waar ze was.

			Terwijl hij zat te wachten tot zijn kinderen wakker werden, had hij een overweldigend gevoel te hebben gefaald. Hij wist dat hij haar had gedwongen iets te zijn wat ze niet was. Zijn ouders waren vijfenveertig jaar getrouwd geweest en zijn vrouw had hem na elf jaar gedumpt. Hij had haar een leven opgelegd dat ze niet wilde leiden, en hij had niet willen begrijpen wie ze was. Nu moest hij in zijn eentje vier kinderen grootbrengen, maar hij had geen idee hoe hij dat moest doen. Het was net alsof Julie was overleden en zelf voelde hij zich ook doods.

			Max zat in de keuken glazig voor zich uit te kijken toen Barbara met de kinderen beneden kwam. Simon lag nog te slapen in zijn wieg, en Daisy zei dat ze pannenkoeken wilde, en Barbara hielp haar herinneren dat ze die gisteren nog had gegeten, Mickey Mouse-pannenkoeken nog wel. Hij vroeg Barbara op zachte toon of ze Daisy iets te eten wilde geven en haar daarna weer boven wilde brengen. Hij wilde een paar minuten alleen zijn met Hélène en Kendra. Barbara besefte meteen dat er iets ernstigs moest zijn gebeurd. Max zag er verpletterd uit. Het was een lange nacht geweest en dat was te zien.

			Terwijl Barbara Daisy naar boven bracht met een doos cornflakes, een kannetje melk, een banaan en een kom voor haar ontbijt, keken zijn oudste twee dochters hem doodsbang aan. Daisy zwaaide haar vader gedag en wierp hem een kushandje toe. Hij had moeite om zijn tranen binnen te houden. Hoe kon Julie dit doen? Het was heel oneerlijk, al was het voor haar het beste.

			‘Is er iets met mama gebeurd?’ vroeg Hélène op verstikte toon. Ze werd lijkbleek.

			‘Is mama dood, net als oma en Mamie Emm?’ vroeg Kendra. Ze begon te huilen voordat hij antwoord kon geven. Max nam Kendra op schoot en sloeg zijn arm om Hélènes schouders.

			‘Nee, mama is niet dood,’ antwoordde hij meteen. ‘Het gaat goed met haar, maar ze heeft iets gedaan wat nogal ongewoon is en eigenlijk een beetje gek.’

			‘Is mama gek?’ vroeg Kendra geïnteresseerd. Ze hield op met huilen.

			‘Niet écht gek. Maar soms doen grote mensen dingen die moeilijk te begrijpen zijn. Mama heeft besloten dat ze niet meer met mij getrouwd wil zijn. En ze denkt dat de verantwoordelijkheid van mama-zijn te zwaar voor haar is. Daarom is ze een tijdje weggegaan, misschien wel lange tijd. Ik denk niet dat ze weer bij ons komt wonen. Het lijkt erop dat we onze eigen boontjes moeten doppen.’ Hij wist niet hoe hij het anders moest zeggen.

			Kendra slaakte een kreet, sloeg haar armen om zijn nek en begon weer te huilen. ‘Ik wil dat mama terugkomt. Ze mag niet voorgoed weggaan!’ Zijn maag draaide zich om toen hij haar vasthield terwijl ze huilde. ‘Ik wil dat ze nu terugkomt!’

			‘Ik ook, maar dat zit er niet in. We moeten maar heel dapper zijn.’ Hij had tranen in zijn ogen toen hij dat zei en hij voelde zich helemaal niet dapper. Wist hij maar hoe zijn ouders zo’n situatie zouden hebben aangepakt. Hij had geen idee wat hij kon zeggen zonder de boel nog erger te maken.

			‘Gaan jullie scheiden?’ vroeg Hélène schor.

			‘Dat weet ik niet,’ zei hij naar waarheid. ‘Zo klinkt het wel. Dat wil mama.’

			‘Was ze boos op je toen ze wegging?’ wilde Hélène weten.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet. Ik weet niet eens wanneer ze is weggegaan. Ze heeft voor ieder van ons een brief achtergelaten. Toen ik gisteravond thuiskwam, was ze weg.’

			‘Zijn haar kleren weg?’ Hélène pakte het systematisch aan.

			‘Sommige.’

			‘Ze heeft de laatste tijd veel gehuild, en voor de geboorte van Simon ook. Ik denk dat ze heel lang heel verdrietig is geweest.’

			‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ gaf hij toe. ‘Ik ben erg dom geweest. Ik wist niet hoe dom ik was, of hoe verdrietig zij was. Ik dacht dat ze er wel overheen zou komen. In plaats daarvan is ze weggelopen. Ik vind weglopen geen goede oplossing. Ik vind dat je moet blijven en dingen onder ogen moet zien, om ze op te lossen. Maar dat heeft mama niet gedaan. Ze is weggelopen.’ Hij wilde zijn kinderen een paar levenslessen meegeven over wat aanvaardbaar is en wat niet. ‘Grote mensen gaan soms scheiden als ze niet goed met elkaar kunnen opschieten, maar ze mogen nooit, nóóit hun kinderen achterlaten.’

			‘Ga jij van ons scheiden, papa?’ vroeg Kendra hem. Als je vijf bent, zijn ideeën stukken eenvoudiger.

			‘Ik zal nooit, maar dan ook nooit van jullie scheiden, of weglopen, of jullie achterlaten.’ Hij stak zijn rechterhand omhoog alsof hij een eed zwoer. ‘Dat beloof ik jullie plechtig. En jullie mogen ook niet weglopen. Als je ooit ergens mee zit, kunnen we er altijd over praten en proberen het op te lossen. We rennen niet voor elkaar weg.’ Beide meisjes knikten. Het zei niet veel goeds over hun moeder, maar hij wilde niet dat Julie hun kinderen zo’n voorbeeld stelde. Hij bedacht dat wat ze haar kinderen had aangedaan niet alleen gemeen en weerzinwekkend was, maar ook lichtelijk gestoord. Een moeder zou haar kinderen nooit mogen verlaten.

			‘Ik had haar meer moeten helpen,’ zei Hélène op zachte toon. ‘Misschien was ze dan gelukkiger geweest.’

			‘Dit heeft niets met jou te maken, Hélène, of met wie van jullie ook. Het is heel belangrijk dat jullie dat begrijpen. Jullie hebben gedaan wat je kon, jullie zijn geweldige kinderen. Sommige moeders en vaders doen domweg niet wat ze moeten doen, en dat is hier ook gebeurd. Mama had niet moeten weglopen, maar dat heeft niets met jullie te maken.’

			‘Maar ze heeft het wel gedaan,’ vatte Kendra met uitgestoken handen samen. ‘Ben je boos op haar, papa?’

			‘Een beetje wel,’ zei hij eerlijk. ‘Maar ik ben vooral verdrietig, voor mezelf en voor jullie viertjes.’

			‘Komt het nog goed met ons?’

			‘Het komt helemaal goed met ons. Maar daar moeten we elkaar wel bij helpen. Ik ga proberen om voor jullie allemaal mama en papa tegelijk te zijn.’

			Kendra fronste toen ze dat hoorde. ‘Trek je dan mama’s kleren aan?’

			‘Nee, dat niet. Maar ik zal moeten leren de dingen voor jullie te doen die zij voor jullie deed.’

			‘De nanny’s doen alles voor ons,’ zei Kendra, en ze wisten alle drie dat het waar was.

			‘Nou, dat is goed, en dat blijft zo.’

			Ze bleven er nog even over doorpraten. Toen vroeg Max aan Kendra of ze naar boven wilde gaan om te kijken of het goed ging met Daisy en de baby. Toen ze weg was, gaf hij Hélène de brief van haar moeder. Terwijl ze hem las, stroomden de tranen haar over de wangen. Hij had erg met haar te doen. Nadat ze de brief had gelezen, keek ze haar vader huilend aan. Hij omhelsde haar stevig.

			‘Zo te lezen zien we haar nooit meer. Waarom is ze bij ons weggegaan, papa?’ Ze verslikte zich in haar snikken, maar probeerde dapper te zijn.

			‘Ik weet het niet,’ zei hij naar waarheid, en nu huilde hij zelf ook, om het verlies dat zijn dochter leed, niet het zijne. Het was onverdraaglijk om haar zo te zien lijden. Hij wist dat het vertrek van Julie een onuitwisbare invloed op haar zou hebben. ‘Ik denk dat ik het voor ons allemaal heb verbruid. Ik heb te veel gereisd en mama was eenzaam. Ik denk dat we haar wel zullen terugzien, ik weet alleen niet wanneer. Het zou best een hele tijd kunnen gaan duren.’ Hélène knikte en veegde de tranen van haar gezicht. ‘We moeten hier volwassen in zijn. Ik weet dat het een verschrikkelijk gevoel is, maar we kunnen niets anders doen.’ Het was net alsof er iemand dood was, maar dat zei hij niet. Zijn kinderen hadden hun moeder verloren, de enige die een kind nooit zou mogen verlaten, maar dat had Julie wel gedaan.

			Hij had haar de hele nacht door geprobeerd te bereiken op haar mobiele telefoon, maar had steeds haar voicemail gekregen. Hij had talloze boodschappen achtergelaten, maar Julie had niet teruggebeld en hij betwijfelde of ze dat nog zou doen. Ze had de verbinding met hen allemaal verbroken.

			Hélène en hij maakten ontbijt voor haarzelf en Kendra. Daarna belde hij Julies zussen. Zij wisten ook niet waar ze naartoe was en ze schrokken toen ze hoorden wat ze had gedaan. Niet dat ze bij hem weg was – dat kwam voor in relaties –, maar dat ze haar kinderen had verlaten en niet langer hun moeder wilde zijn was ondenkbaar, zelfs voor haar eigen zussen.

			‘Die arme kinderen,’ zei haar jongste zus Belinda. ‘Ze was niet blij met de laatste baby, maar dat was net zo goed haar schuld als de jouwe. Als ze echt geen kinderen meer wilde, had ze zich kunnen laten steriliseren. Maar vier kinderen laat je niet in de steek. Dat doe je gewoon niet.’ Beide zussen waren razend op Julie, maar dat veranderde niets aan wat zij had gedaan. De kinderen zouden de prijs betalen. Max vroeg zich af of dit Julies manier was om hem terug te pakken en te straffen, door hun kinderen pijn te doen. Maar dan zou ze echt niet goed bij haar hoofd zijn. Hij dacht niet dat het als straf was bedoeld, voor hem of wie dan ook. Ze was niet kwaadaardig, ze wilde alleen maar weg. En dat was ook precies wat ze had gedaan; ze was uit haar rol van vrouw en moeder gestapt en was weggelopen. Ze had het hart van hun kinderen gebroken, en hij besefte dat hij haar dat nooit zou vergeven. Ze had hem op het hart getrapt en het toen teruggegeven, net als de smaragden ring die op zijn bureau lag.

			Terwijl Max de situatie uitlegde aan de kinderen en daarna aan de nanny’s, waren Richard en Julie net bij zijn boot aangekomen, die aangemeerd lag in de oude haven van Antibes. Het was een stralende dag en het jacht glansde. Ze hadden alles tot in de puntjes voor hem verzorgd. Hij had de bemanning gezegd dat ze Julies koffers in een van de gastenhutten moesten zetten, die ze als kleedkamer kon gebruiken. Zij zou bij hem slapen. Een uur later zouden ze de haven verlaten en koers zetten naar Italië. Hij wilde haar meenemen naar Portofino, en daarna naar Corsica en Sardinië varen. Ze kregen koffie en croissants opgediend bij wijze van laat ontbijt. Vervolgens werden de motoren gestart en voer het elegante jacht op ruime afstand van de her en der dobberende bootjes de haven uit. 

			De zee was spiegelglad en de lucht was fris toen ze een briesje oppikten en vaart meerderden. Richard sloeg zijn arm om Julie heen en keek liefdevol en dankbaar op haar neer.

			‘Geen spijt?’ vroeg hij, toch even bezorgd. Ze had zich elk moment kunnen bedenken, maar dat deed ze niet. Ze stond achter wat ze had gedaan.

			‘Geen enkele spijt,’ zei ze, en hij kuste haar toen ze de zee op voeren. Haar gevangenisstraf was voorbij. Ze was vrij.

		


		
			20

			
				
					[image: ]
				

			

			Een week nadat Julie met Richard naar Nice was gevlogen, ontving Max de scheidingspapieren die haar advocaat op haar verzoek had opgesteld. Ze had hem gevraagd of hij ze gewoon naar Max wilde opsturen, omdat ze hem niet de vernedering van een gerechtsdeurwaarder wilde aandoen. Ze voelde geen vijandigheid. Bovendien had ze een document ondertekend waarmee ze afstand deed van de voogdij over hun vier kinderen en hem het ouderlijk gezag gaf. Verbluft keek hij naar de papieren in zijn hand. Ze meende het echt. Zijn kinderen waren nu helemaal van hem.

			De eerste maand was zwaar voor hen allemaal. Max had afspraken gepland en moest weg, al verzette hij alle afspraken die hij kon verzetten. Hij schrok van alles waar hij voortaan aandacht aan moest besteden. Hij moest naar balletvoorstellingen en schoolbazaars. Hij moest schooluniformen bestellen voor Hélène en Kendra, een taak die hij aan de nanny’s overdroeg. Hij probeerde de verantwoordelijkheden opnieuw te verdelen en besefte dat zijn moeder gelijk had gehad toen ze had gezegd dat Julie niet veel met of voor de kinderen had gedaan en voor haar vertrek weinig thuis was geweest. De vier nanny’s namen hem praktisch alles uit handen en ze hadden genoeg andere hulp in huis. Maar hij moest zich bekommeren om een tweejarige die geen idee had waar haar moeder was gebleven, die overal naar haar bleef zoeken en ’s nachts om haar riep. Kendra begon met bedplassen en Hélène had nachtmerries. En dan had hij nog een baby van twee maanden die niet genoeg had aan nanny’s. De kleine had een moeder en een vader nodig die van hem hielden, of in elk geval een van de twee. Dus gaf Max Simon zijn flesje en hield hij hem vast wanneer hij maar kon. In huis droeg hij hem op zijn rug of in een draagdoek rond.

			Eerst vond Max dat hij er als vader niets van bakte, en hij wist dat hij te veel dronk. Als de kinderen naar bed waren dronk hij een halve fles whisky leeg. Hélène liep vaak ’s avonds laat op haar tenen haar slaapkamer uit en trof haar vader dan slapend aangekleed en wel aan op de bank in zijn werkkamer met een fles Johnnie Walker Blue naast zich. Dan spreidde ze een kasjmieren deken over hem heen en deed het licht uit. Dit bleef ze maandenlang doen, totdat hij eindelijk weer ’s avonds met zijn pyjama aan naar bed ging en zelf het licht uitdeed zonder een whiskyfles naast zijn bed. Het was voor hen allemaal moeilijk om zich aan de nieuwe situatie aan te passen, en onmogelijk om te begrijpen waarom Julie had gedaan wat ze had gedaan. Zelfs Max begreep er niets van. Hij legde haar brieven aan de jongere kinderen in de brandkast en beloofde zichzelf dat hij ze aan hen zou geven als ze ouder waren, hoe kwaad hij ook was over wat Julie hun kinderen, en hem, had aangedaan.

			Hij probeerde haar nog steeds te bereiken op haar mobiele telefoon en sprak boodschappen in. Hij vermoedde dat Hélène haar ook probeerde te bellen. Julie belde echter nooit terug en nam niet op. Uiteindelijk belde haar advocaat naar Max om te vertellen dat mevrouw Morgan geen boodschappen meer van hem of van de kinderen wilde ontvangen. Als ze contact met hem wilde, zou dat via haar advocaat lopen. Max had niet de moed om het aan Hélène te vertellen, maar zelf sprak hij nooit meer een boodschap in. Hij voelde zich vele jaren lang verbitterd over Julie en had er moeite mee om vrouwen nog te vertrouwen. Hij straalde pure woede en wrevel uit.

			Toen Steve MacMillan hem vanuit Londen belde en vroeg of hij zijn getuige wilde zijn bij zijn tweede huwelijk, was hij verbijsterd toen Max nee zei. Die vertelde hem wat er met Julie was gebeurd en zei dat de beste raad die hij Steve kon geven was om niet te trouwen en geen kinderen te willen met de vrouw die hij zou trouwen, maar om te maken dat hij wegkwam. Julie leek zijn geloof in het huwelijk voorgoed de nek te hebben omgedraaid. Zijn ouders waren een zeldzame uitzondering geweest, maar los daarvan geloofde Max niet meer in trouwen en zou hij niemand aanmoedigen om eraan te beginnen. Het enige waar Max Stein na het vertrek van Julie nog in geloofde, waren zijn kinderen.

			Steve zei dat het hem speet dat hij hem had gebeld en had met zijn oude vriend te doen. Hij was niet meer dezelfde man en zou waarschijnlijk nooit meer de oude worden.
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			Tegen de tijd dat Hélène naar het een-na-laatste jaar in highschool ging, zeven jaar nadat haar moeder hen had verlaten, had Max zijn leven, zijn werk, het huishouden en zijn kinderen redelijk onder controle. Hij was streng, maar rechtvaardig.

			De nanny’s waren gebleven en woonden bij hen in huis. De kinderen waren keurig steeds overgegaan. Hun leven was niet ingestort, zoals iedereen aanvankelijk had gevreesd, maar de eerste twee jaar hadden ze het moeilijk gehad, Max misschien nog wel het meest. Hij was eindelijk gestopt met whisky drinken en hing niet meer elke avond laveloos op de bank, zodat Hélène niet langer haar lievelingsdeken over hem heen hoefde te spreiden. Hij reisde nog steeds evenveel voor zijn werk, maar bleef minder lang weg, en als hij weg was, hield hij nauw contact met de kinderen. Als er echt een probleem was, variërend van hoge koorts tot een conflict met een leraar op hun school, vloog hij terug. Max was nu een sterk verbeterde versie van de vader die hij was geweest toen hij met Julie getrouwd was, en een veel betere man. Hij had van zijn fouten geleerd.

			Omdat al hun grootouders waren overleden, was hun vader voor de kinderen hun enige nog levende familie. Sinds haar vertrek hield Julie afstand van haar kinderen en had ze erg weinig contact met hen. Ze was nagekomen wat ze had beloofd toen ze wegging. De afgelopen zeven jaar had ze hen zes keer gezien. Max was erbij als ze de kinderen bezocht, om hen te steunen en te beschermen. Julie en hij praatten amper met elkaar. Hij was te kwaad om meer dan een paar woorden te zeggen. De eerste keer dat ze haar terugzagen was voor de kinderen onnoemelijk zwaar. Kendra en Hélène hadden haar gesmeekt om thuis te komen. Daisy stond alleen maar volkomen verward naar haar te kijken en Simon wist niet wie ze was. Julie zelf voelde zich duidelijk niet op haar gemak. Ze keek naar hen alsof ze vreemden waren en bleef niet lang. Daarna was ze een jaar weggebleven. Een tijdlang haatte Max haar daarom, maar de tweede keer liep het contact soepeler. De kinderen koesterden steeds minder verwachtingen. Soms belde Julie op, meestal rond Kerstmis. En ze waren allemaal geschokt toen ze in The New York Times lazen dat ze was hertrouwd, zodra de scheiding rond was, een jaar nadat ze hen in de steek had gelaten. Tot dan toe hadden ze er geen idee van gehad.

			Toen Richard Randall trouwde met Julie Morgan, haalde dat de voorpagina van bijna alle kranten. Max was razend toen hij het las. Hij zou graag hebben geweten of hun relatie van recente datum was. Of had ze hem voor haar vertrek bedrogen met Richard, nadat ze elkaar in Gracie Mansion hadden leren kennen toen ze zwanger was van Simon? Daar was onmogelijk achter te komen. Het artikel vermeldde dat ze huizen in Londen en Hongkong hadden, een appartement in New York en eentje in het Ritz in Parijs, en dat ze een huis lieten bouwen op Sardinië. Ook hadden ze een zestig meter lang jacht in de Middellandse Zee waarop ze hun vakanties doorbrachten, meestal in Italië of Griekenland.

			Max vroeg zich af of Julie hem en de kinderen had ingeruild voor Richard. Ze leidde nu een betoverend jetsetleven met een knappe oudere man en ging niet naar voetbalwedstrijden, ballet of de orthodontist. Ze had er duidelijk geen behoefte meer aan om de moeder van de kinderen te zijn, precies zoals ze had gezegd. Ze was eerlijk tegen hen geweest, en tegen zichzelf. Max was er jarenlang verbitterd over, maar na vijf jaar begon hij eindelijk tot rust te komen. Na zeven jaar was hij er bijna blij om. Bijna.

			Dat hij de afgelopen zeven jaar geen relatie had gehad, had Max’ gezinsleven vereenvoudigd. Zoals Kendra tegen haar oudere zus zei: ‘Wij houden van hem, maar verder houdt niemand het met hem uit. Papa moet ophouden vrouwen naar beneden te halen vanwege mama. Ze moeten wel denken dat hij een vreselijke klootzak is.’ Max was echter ernstig gekwetst en wist niet eens meer of hij ooit wel van Julie had gehouden of alleen van de illusie die hij om haar heen had opgebouwd. Hoe dan ook, ze was weg. Na de eerste paar jaar had hij wel afspraakjes gehad, maar tot een serieuze relatie was het niet gekomen. Dat leek hij ook niet te willen. Hij zei dat hij het te druk had met zijn kinderen.

			Zijn kinderen berispten hem als hij bitter was. Hij kon niet langs een gelukkig stel lopen dat gearmd over straat liep, mensen zien zoenen of hand in hand lopen, of over een bruiloft of een afspraakje horen zonder wrange opmerkingen te maken over hoe dom ze waren en hoeveel spijt ze op een dag over hun huidige relatie zouden krijgen. Het was zijn stokpaardje geworden.

			‘Papa, hou daar toch mee op!’ riep Hélène dan. ‘Mensen zullen denken dat je niet goed snik bent. Als je over liefde praat, lijkt het wel alsof je het syndroom van Gilles de la Tourette hebt, of dat je paranoïde bent of zo.’

			‘Ik ben niet paranoïde of raar, ik heb me gebrand.’

			‘Je moet het loslaten. Het is al zeven jaar geleden.’

			‘Ik kan me eraan vastklampen zo lang als ik wil. Ik ben nu officieel een verbitterde oude vent. Dat is onderdeel van mijn identiteit.’

			‘Ten eerste ben je niet oud, je bent pas eenenvijftig. En ten tweede zie je er nog steeds goed uit. Maar je krijgt nooit meer een afspraakje als je zo blijft praten.’

			‘Ik heb heel vaak afspraakjes,’ zei Max defensief.

			‘Ja ja,’ zei Kendra, die nu twaalf was, ‘eerste kennismakingen. Wanneer is daar voor het laatst een vervolg op gekomen? Niemand wil een tweede keer met je uit. Je bent veel te prikkelbaar.’

			‘Misschien is dat nog niet zo slecht.’

			‘Vast niet,’ zei Kendra, en ze liep weg. Zij waren nu wel gewend aan zijn nare opmerkingen over de liefde en zijn toespelingen op hun moeder, maar de vrouwen die Max af en toe mee uit eten vroeg waren dat niet. En zoals Kendra zei, wilden ze zelden een tweede keer met hem uit. Dat kon hem weinig schelen.

			‘Ik ben dol op eerste afspraakjes,’ voerde hij aan tegen Hélène, die net zestien was geworden en als oudste haar broer en zussen in het gareel hield. Ze hadden nu nog maar twee nanny’s: een voor Daisy, die nu negen was, en een voor Simon, die zeven was. Daisy was de zelfbenoemde excentriekeling van de familie en genoot daar enorm van. Ze kon amper wachten tot ze oud genoeg was voor roze haar, een navelpiercing en een tatoeage. 

			Simon hield van iedereen die hij leerde kennen. Hij was het makkelijkste kind ter wereld, en zijn zussen waren gek op hem. Ze zorgden allemaal voor elkaar. Simon was net overgegaan naar groep vier, en Daisy kreeg bijles in lezen. Ze hadden net ontdekt dat ze zwaar dyslectisch was, maar daar leek ze niet mee te zitten. Ze had zichzelf op het gehoor piano leren spelen en vond alles aan muziek leuk, vooral rap. Ze kon Snoop Dogg geweldig goed nadoen, vooral de scheldwoorden, waar haar vader hoorndol van werd.

			Ze waren allemaal fijne kinderen, zij het heel verschillend. Ieder hadden ze hun eigen karakter. Hélène, diepzinnig en rustig, deed Max voortdurend aan zijn moeder denken. Ze verdiepte zich in het jodendom en ging elke week op eigen houtje naar een liberale synagoge. Ze las alles wat los- en vastzat over de Holocaust om meer te weten te komen over wat haar grootouders en hun tijdgenoten hadden doorgemaakt, en ze had alle feiten paraat over Buchenwald, waar zij gevangen hadden gezeten en elkaar hadden ontmoet. Ze wilde werken voor een museum voor Joodse kunst of een Holocaustmuseum. Toen ze opgroeide, wilde ze in wezen haar oma zijn. Mamie Emm was haar rolmodel in het leven. Kendra’s held was haar vader. Als ze later groot was, wilde ze hem helpen om zijn goed lopende projectontwikkelingsbedrijf te runnen, en ze was dol op cijfers en het bedrijfsleven. Daisy wilde iets met muziek gaan doen, liefst Afro-Amerikaans, en rapper worden. Simon wilde gewoon gelukkig worden. Hij wilde bij de politie of de brandweer, hij had nog niet kunnen kiezen, en anders wilde hij honkballer of dierenarts worden, afhankelijk van welke dag het was.

			En ook al wist Max zeker dat het op de een of andere manier altijd grote invloed op hen zou hebben, toch leken ze er geen van allen psychische littekens aan te hebben overgehouden dat hun moeder hen had verlaten. Het was bepaald geen ideale situatie, maar ze hadden haar vertrek verrassend goed doorstaan. Dat was in grote mate te danken aan Max, die na Julies vertrek zijn verantwoordelijkheid had genomen. Ook Hélène was een enorme hulp.

			Zelfs Julies zussen waren verontwaardigd geweest, maar zij woonden in Californië, te ver weg om de kinderen vaak te zien of echt te kunnen helpen. Ze stuurden van tijd tot tijd bericht. Zij hadden evenmin contact met hun zus. Julie had hen allemaal losgelaten. De manier waarop ze haar kinderen had behandeld was nog het ergst, op haar spaarzame bezoekjes na. Wat haar ex-man betrof was dat een onvergeeflijke misdaad, vooral als ze hen dumpte voor iemand die nog rijker was dan hij. Ze was nu zes jaar met Richard getrouwd en als ze haar zagen, leek ze gelukkig.

			Voor zover Max kon nagaan, was de enige manier waarop Julies vertrek hen had beïnvloed dat geen van zijn kinderen in het huwelijk leek te geloven. Hélène zei dat ze er niet in geloofde omdat het nooit werkte en dat je achterbleef met een gebroken hart. Kendra, het cijfertalent van de familie, zei dat trouwen stom was en dat je dan alimentatie moest betalen, en wie wilde er überhaupt nog getrouwd zijn? Daisy zei dat ze zeker wilde trouwen en dat ze vijftien bruidsmeisjes in regenboogkleuren wilde met bijpassende tatoeages. Gezien het aantal bruidsmeisjes moest zij de genen van haar moeder in zich dragen, of ze wilde heel veel baby’s maar geen man. En Simon zei dat hij met een van zijn zussen wilde trouwen. Wie dat was verschilde ook per dag. In reactie daarop trokken de meisjes alle drie een gezicht en zeiden: ‘Jakkes!’ 

			Hélène en Kendra hadden tot Max’ opluchting nog geen vriendje. Maar al met al deden ze het goed. Iedereen haalde goede cijfers, behalve Daisy, die kampte met dyslexie. Ze gingen naar drie verschillende scholen. Hélène zat in highschool en Kendra in het eerste jaar van de middenschool. Daisy wilde naar de muziekschool, maar zat nu, net als Simon, op de basisschool. Als Max in de stad was, had hij het dus druk met wegbrengen, ophalen en naschoolse activiteiten. Als hij op reis was, hadden de twee overgebleven nanny’s er hun handen aan vol.

			’s Avonds aten ze allemaal samen, tenzij iemand in het weekend een schoolfeest of een verjaardag had, of als hun vader een zakelijke bespreking had. Het avondeten gold als iets onschendbaars. Meteen na Julies vertrek had Max dat als huisregel ingesteld. Hij bedacht dat het hun later van pas zou komen als ze toch niet langer thuis, of met hem, wilden eten. Ondertussen genoot hij van hun gezelschap zolang hij kon.

			Op een avond zaten ze aan de tamales, enchilada’s en chili relleno’s toen Kendra haar vader aankeek en hem hielp herinneren dat ze hem had opgegeven voor de Carrièredag die de volgende dag in haar klas werd gehouden.

			‘O, verdikkeme!’ zei hij. ‘Dat ben ik helemaal vergeten.’

			‘Ga me nu niet vertellen dat je de stad uit bent, want dan doe ik je wat. Iedereen kijkt uit naar wat jij te vertellen hebt.’

			‘Het spijt me, liefje. Ik ben het gewoon vergeten. Eigenlijk heb ik een vergadering, maar die verzet ik wel. Ik ben blij dat je me hebt helpen herinneren. Wat moet ik vertellen?’

			‘Vertel maar hoeveel geld je verdient,’ zei ze, en haar vader keek haar fronsend aan. ‘Grapje! Ik weet het niet. Vertel maar hoe je waardeloos land opkoopt en er winkelcentra op zet.’

			‘Dat is niet echt een carrière waar de meeste mensen zin in hebben.’

			‘Maakt niet uit. We hebben een vrouwelijke rechercheur, een paardentrainster, een detectiveauteur, een tandarts, een textielontwerpster, en jou.’

			‘Wat een bij elkaar geraapt zootje,’ zei haar vader met een dubieuze blik.

			‘Ze zijn allemaal ouders of vrienden van ouders. De detectiveauteur klinkt spannend, de tandarts is balen, maar is iemands vader, de textielontwerpster is een vriendin van onze tekenlerares, de rechercheur is een klassenmoeder, en waar de paardentrainster vandaan komt weet ik niet. Jou noemen we een onroerendgoedontwikkelaar annex zakentycoon.’

			‘Ik kan beter vertellen hoe mijn vader begon als koerier in de diamanthandel en uiteindelijk directeur van het bedrijf werd. Dat zou veel interessanter zijn.’

			‘Ik denk dat ze liever over jouw bedrijf horen.’

			‘Het is best eng om voor een groep kinderen te staan. Stel dat ze me uitjouwen?’ Hij plaagde maar half en ze begon te lachen.

			‘Dan sla ik ze voor je in elkaar.’ Kendra had twee keer per week les in karate en werd steeds beter. ‘De rechercheur ziet er trouwens goed uit; ze werkt undercover bij de zedenpolitie en ze is gescheiden.’

			‘Ze zal me wel neerschieten als ik moeilijk doe.’

			Kort daarna ging iedereen van tafel. Kendra hielp Max herinneren dat hij precies om tien uur in de klas moest zijn en hij beloofde er te zijn. De afgelopen zeven jaar waren voor hem de moeite waard geweest. Hij was veel dichter bij zijn kinderen gekomen, dus misschien had Julie hem wel een plezier gedaan door weg te gaan. Zo bekeek hij het alleen nooit. En hij maakte zich zorgen om het effect dat het nog steeds op zijn kinderen kon krijgen, al was alles tot nu toe goed gegaan.

			Zoals beloofd reed Max de volgende ochtend naar Kendra’s school, waar hij iets te vroeg aankwam. Hij was zenuwachtig over zijn voordracht. In grote lijnen wist hij wel wat hij wilde vertellen, maar hij wilde Kendra niet voor schut zetten. Zij leek te denken dat hij alles kon, en dat wilde hij graag zo houden, totdat ze in de puberteit kwam en besloot dat hij eigenlijk een rotzak was. Tot nu toe had hij met Hélène geluk gehad. Zij was barmhartig, zachtaardig en beschermend. Ze kwam altijd voor hem op. Zij had een makkelijke puberteit gehad. Hij wist hoe zeldzaam dat was. Ze had geprobeerd het gat te vullen dat haar moeder had achtergelaten.

			In de auto pleegde Max een paar telefoontjes en hij zag een aantrekkelijke vrouw met rood haar en op hoge hakken die voor de school een sigaret stond te roken. Toen hij langsliep, glimlachte ze naar hem. Hij zag dat ze een goed figuur had, en afgezien van de zwarte minirok die ze droeg had ze iets wat hem aan zijn moeder deed denken. Hij liep de school in en vond Kendra’s klas. Daar trof hij een bende opgewonden kinderen en een groepje zenuwachtig uitziende volwassenen aan. De vrouw die had staan roken kwam als laatste binnen en glimlachte opnieuw naar hem. Max zag dat zijn dochter naar hem keek en deed alsof hij de vrouw negeerde. Hij bedacht dat zij vast degene was die bij de zedenpolitie zat, omdat het een erg kort rokje was. Ze had trouwens prachtige benen.

			De docent riep de klas tot de orde en stelde hun gasten voor. De leerlingen applaudisseerden en de voordrachten begonnen meteen, zodat iedereen genoeg tijd zou krijgen. Max ontdekte dat de vrouw in de minirok geen rechercheur was, maar textielontwerpster.

			De paardentrainster beet het spits af en had interessante dingen te melden. Ze vertelde hun een paar trucs over het dresseren van paarden en de kinderen vonden haar erg aardig. Daarna was de tandarts aan de beurt. Zoals te verwachten was, was zijn verhaal geen succes, maar hij deelde wel gratis tandenborstels uit, die goed werden ontvangen. De textielontwerpster was de volgende spreker. Ze haalde een stuk stof tevoorschijn en een doosje met verf en liet hun zien hoe ze op de stof ontwerpen en kleuren uitprobeerde. Ze vertelde dat ze eigenlijk schilderes was, maar in de ban was geraakt van de verfspatten op haar werkkleding, en dat ze daar meer geld mee verdiende dan met haar schilderijen. Daar moest iedereen om lachen. Zodra ze begon te vertellen, hoorde Max aan haar accent dat ze een Française was. Iedereen applaudisseerde voor haar. Max was na haar aan de beurt en vond zichzelf in vergelijking met haar vreselijk saai. Maar hij legde uit hoe hij had gehoord dat je buiten de stad onvruchtbaar land kon kopen waarop niemand iets kon oogsten. Als je daar vervolgens grote winkelcentra op bouwde, waar in die contreien enorme behoefte aan was, kon je belachelijk veel winst maken. Hij vertelde waar hij zoal naartoe ging en liet een aantal foto’s zien van oude en nieuwe situaties die hij had meegenomen. De winkelcentra zagen er aantrekkelijk uit. ‘En daarna kun je het winkelcentrum weer verkopen en meer geld verdienen,’ legde hij uit. De leerlingen waren vooral onder de indruk toen hij vertelde dat je soms wel vierhonderd keer zoveel verdiende als je had geïnvesteerd.

			‘En het is spannend om een doods uitziende plek te veranderen in een leuke, aantrekkelijke locatie waar iedereen graag wil zijn.’ Dat was zijn presentatie.

			Uiteindelijk werden alle presentaties goed ontvangen. De kinderen vonden het leuk, en hij ook. De docent bedankte hen allemaal dat ze waren gekomen en deelde donuts en cupcakes uit in de klas en aan de gasten. Kendra kwam naar hen toe en omhelsde hem.

			‘Je was geweldig, papa.’

			‘Je bent bevooroordeeld,’ zei hij, en hij omhelsde haar ook.

			‘Ik vond het ook erg interessant,’ zei de Franse textielontwerpster. Zonder goed te begrijpen waarom vertelde Max in het Frans dat zijn moeder in Parijs was opgegroeid, en de ontwerpster keek verbaasd.

			‘Je spreekt perfect Frans,’ zei ze in het Frans.

			‘Dank je. Ik heb het als kind geleerd. Ik krijg niet meer vaak de kans het te spreken.’

			‘Kwam je vader ook uit Frankrijk?’ Ze praatten nog steeds Frans en Kendra leek niet op haar gemak.

			‘Uit Oostenrijk, Wenen.’

			‘Spreek je ook Duits?’

			‘Een paar woordjes maar.’

			Daarna kwamen er andere mensen naar Max toe om met hem te praten. Een poosje later vertrokken de gasten. ‘Tot vanavond,’ zei hij tegen Kendra. Buiten zag hij de textielontwerpster en op weg naar hun auto’s raakten ze weer aan de praat. 

			‘Je dochter is een erg mooi meisje,’ complimenteerde ze hem. ‘En ze is erg trots op je.’

			‘Ik ben ook trots op haar. Over twee jaar heeft ze vast een hekel aan me. Ik geniet ervan zolang het nog kan.’ Ze lachte om zijn opmerking.

			‘Is ze je enige kind?’ Ze was nieuwsgierig naar hem, en hij begreep niet waarom, maar hij was ook nieuwsgierig naar haar. Ze had iets heel vertrouwds. Misschien kwam dat doordat ze een Française was. Franse vrouwen hadden een manier van hun hoofd bewegen of door hun haar strijken zoals niemand anders dat kon.

			‘Nee, ik heb er vier,’ antwoordde hij op haar vraag.

			‘O! Indrukwekkend.’

			‘En u?’

			‘Ik heb geen kinderen.’ Hij knikte. Inmiddels waren ze bij zijn auto aangekomen. Ze wierp hem een vreemde blik toe, deed een greep in haar tas en gaf hem haar visitekaartje. ‘Voor als je ooit op zoek bent naar een textielontwerpster,’ zei ze glimlachend. Ze had prachtige groene ogen, en dan dat rode haar.

			Max pakte een van zijn eigen kaartjes en gaf haar dat, ook al was daar geen enkele reden voor. ‘Voor als je ooit op zoek bent naar een projectontwikkelaar in Oklahoma of New Mexico,’ zei hij, en ze begon te lachen. Ze vond hem aardig, dat kon hij merken. ‘We hadden de tandarts om zijn kaartje moeten vragen. Daar heb je veel meer aan.’

			Ze glimlachte, zwaaide en stak de straat over naar haar eigen auto, een gebutst Fiatje. Toen hij in zijn auto zat, keek hij naar haar kaartje en zag hij dat ze Pascale Boyer heette en zowel een adres in Greenwich had als in de stad. Op kantoor zocht hij haar op internet op en las hij dat ze indrukwekkende referenties had van de Sorbonne in Parijs en de Beaux-Arts, en dat ze op allebei les had gegeven, net als op de kunstopleiding van Yale. Ze wist dus duidelijk waar ze mee bezig was en had talent. Hij stopte het kaartje terug in zijn portemonnee.

			Tijdens het avondeten begon Kendra over haar. ‘Die vrouw was bloedmooi, papa.’

			‘Nou, ze was vooral erg aardig. We liepen toevallig samen naar buiten en ze zei dat jíj erg mooi bent.’

			‘Vliegen vang je met stroop! Ze zit achter je aan. Ga je met haar uit eten?’

			‘Doe niet zo mal, natuurlijk niet.’ Maar toen hij later die avond in zijn werkkamer zat, dacht hij erover na. Hij haalde haar kaartje tevoorschijn en zag haar e-mailadres.

			Hij stuurde haar een kort mailtje in het Frans: ‘Vond het leuk om vandaag kennis met je te maken. Geweldige voordracht. À bientôt!’ – ‘Tot binnenkort.’ Hij zette zijn naam eronder, en toen hij op ‘verzenden’ had gedrukt voelde hij zich net een verliefde schooljongen. Maar terwijl hij zich belachelijk zat te voelen, mailde ze terug, ook in het Frans.

			‘Ik vond het ook leuk. Je bent altijd welkom in mijn studio.’

			Hij voelde zich een nog grotere waaghals en idioot toen hij terugschreef: ‘Lunch?’, waarop zij antwoordde: ‘Verrukkelijk!’ Max grijnsde voor zich uit. Hij had in geen tijden zoiets belachelijks gedaan. Daarna ging het om de details.

			‘Greenwich of stad?’

			‘Morgen in de stad? Ik ben daar op ma, woe, vrij in mijn studio en op di/do in Greenwich. Kom maar om 12.30 naar mijn studio.’

			De volgende ochtend zei hij er tijdens het ontbijt geen woord over tegen Kendra, maar toen hij naar kantoor reed, was hij opgewonden. Hij had al een tijdje geen afspraakjes meer gehad en Pascale was een aantrekkelijke vrouw met een bepaalde sexy stijl die in Frankrijk chien werd genoemd, wat ‘hond’ betekent, maar complimenteus was bedoeld.

			Haar studio was fascinerend. Overal lagen stoffen, ontwerpen en schetsen, en er hingen lappen te drogen. Ze vertelde dat ze ook opdrachten kreeg voor industrieel design en mode, en dat ze een echt bedrijf runde. Ze had vier jonge assistentes in dienst, die in de weer waren met verf, gekleurde blokken en zeefdrukken. Ze gaf hem een rondleiding en daarna nam hij haar mee naar Le Bernardin, een chic Frans visrestaurant dat als een van de beste van de stad werd beschouwd. Zijn ouders hadden er graag gegeten en hij had hen er vaak mee uit eten genomen. De service was uitstekend.

			‘Dit is wel een erg elegante lunch voor een eenvoudige kunstenaar,’ zei Pascale. Met geloken ogen flirtte ze een beetje met hem, iets wat Françaises door de eeuwen heen tot een kunst hadden verheven. Hij moest glimlachen.

			‘Mijn ouders kwamen hier altijd graag, al at mijn vader liever wienerschnitzel dan vis. Maar mijn moeder vond het hier heerlijk.’

			‘Leven je ouders niet meer?’ vroeg ze voorzichtig. Hij schudde zijn hoofd.

			‘Jammer genoeg niet. Ze zijn voor hun tijd gestorven, en ze hadden zo’n huwelijk waarin de een niet zonder de ander kon. Mijn moeder overleed een paar maanden na mijn vader, maar ze waren allebei te jong, in de zestig. Ze waren vijfenveertig jaar getrouwd.’

			‘Indrukwekkend. Ze waren dus een goed voorbeeld voor je?’

			‘Niet bepaald.’ Hij oogde even gespannen. ‘Mijn huwelijk is na elf jaar gestrand. Ik ben gescheiden.’

			‘O, wat vervelend.’ Pascale keek oprecht meelevend.

			‘En jij?’

			‘Ik ben nooit getrouwd geweest. Mijn ouders waren niet zo romantisch als de jouwe. Ze bleven bij elkaar, maar mijn vader misdroeg zich en had talloze minnaressen, en mijn moeder voelde zich ellendig. Daarna trok het huwelijk mij niet zo. Ik heb twee keer een lange relatie gehad, maar ben nooit getrouwd. Na wat ik bij mijn ouders had gezien zag ik het nut van gelegaliseerde marteling niet zo. Ouders als die van jou zijn een geschenk,’ zei ze met een glimlach.

			‘Ze waren heel bijzonder.’

			‘Zijn ze na de oorlog naar Amerika gekomen?’

			Hij knikte en aarzelde even. Voor een eerste afspraak, als dit al een afspraak was, kwam hij wel met een flinke dosis waarheid. ‘Ze kenden elkaar uit Buchenwald, waar ze allebei hun hele familie hadden verloren. Na de bevrijding zijn ze naar de Verenigde Staten gekomen.’ 

			Zijn verhaal deed haar huiveren en intuïtief raakte ze zijn hand aan. Toen hij Pascale in de ogen keek, leek het alsof hij zijn moeder zag. Hij besefte dat haar groene ogen heel vertrouwd voelden. Bovendien had ze een warme, meelevende blik die hem raakte.

			‘Ze moeten heel bijzonder zijn geweest.’

			‘Dat waren ze ook.’

			‘Ik ben in het Parijs van na de oorlog opgegroeid, in de jaren vijftig, en er waren veel mensen als zij, maar er zijn ook veel mensen niet teruggekomen.’ 

			Max knikte. ‘Een van mijn dochters, de oudste, wil in een van de Holocaust-musea gaan werken als ze is afgestudeerd. Dat is erg ontroerend.’

			‘Ja, zeker,’ zei ze peinzend. Het was een warm gesprek. ‘Mijn familie was zelf niet Joods, maar ze zijn veel vrienden verloren. Het is echt ongelooflijk dat zoiets in een beschaafde samenleving kan gebeuren.’

			‘Mijn moeder is er haar hele leven van overtuigd gebleven dat het weer zou gebeuren.’

			‘Zo denken veel mensen erover,’ zei Pascale. Toen zag ze hoe laat het was en schrok ze. ‘O jee, ik heb over twintig minuten een bespreking.’ Max moest ook weg, maar hij had het veel te erg naar zijn zin bij haar.

			‘Ik ben blij dat we samen hebben geluncht. Ik voelde me gisteravond nogal brutaal toen ik je uitnodigde,’ bekende hij.

			‘Ik ben blij dat je me hebt gevraagd.’ Ze schonk hem een warme blik.

			‘Zou je een keer in het weekend bij mij en mijn kinderen willen komen eten?’

			‘Dat zou ik heel leuk vinden,’ zei ze toen hij had afgerekend en ze opstonden om te gaan. ‘En dank je voor deze elegante lunch.’ Ze hadden de hele tijd Frans gesproken en genoten daar allebei van.

			Hij begeleidde haar naar buiten, waar zij een taxi aanhield, en liep toen naar zijn kantoor. Pascale riep een warm gevoel bij hem op, als een oude vriendin. Hij wist dat zijn moeder haar geweldig zou hebben gevonden. Ze had iets heel authentieks.

			Die avond mailde Pascale hem om hem nogmaals te bedanken voor de lunch. Max nodigde haar meteen uit om zondagavond bij hen thuis te komen eten. Hij had geen idee wat zijn kinderen ervan zouden vinden, maar ze was zo hartelijk en aardig dat hij zich amper kon voorstellen dat ze bezwaar zouden maken. Hij vertelde het hun pas zondagochtend, toen hij voor iedereen pannenkoeken en spek en eieren bakte. Voor Simon en Daisy moest hij Mickey Mouse-pannenkoeken bakken. Toen ze bijna klaar waren met eten, begon hij over Pascale, en Kendra keek verbaasd op.

			‘Dat is toch de vrouw die bij ons op school een voordracht gaf, papa, samen met jou?’ Hij knikte ietwat beschaamd. Hij had geen geheimen voor zijn kinderen.

			‘Dat klopt. Ze heeft me haar visitekaartje gegeven en ik ben met haar gaan lunchen. Ze is erg aardig.’

			‘Zo hé, papa!’ plaagde Kendra, en iedereen begon te lachen. ‘En, heb je je nog misdragen? Haar erover doorgezaagd dat alle vrouwen bedriegers en leugenaars zijn die hun man dumpen? Dat is wel een van je betere tirades. Dan vluchten ze meestal al bij het voorgerecht.’

			‘Ik ben er beter in geworden. We hebben gepraat over jullie grootouders, mijn ouders.’

			‘Is ze geïnteresseerd in de Holocaust, papa?’ vroeg Hélène belangstellend.

			‘Daar lijkt het wel op.’

			‘Is ze Joods?’ vroeg Kendra geïntrigeerd.

			‘Dat denk ik niet.’

			‘Zijn wij Joods?’ vroeg Simon.

			‘Nee, domoor. Wij drieën zijn anglicaans,’ vertelde Kendra hem, ‘en jij bent niks.’ Julie was niet lang genoeg gebleven om hem te laten dopen, en haar ouders waren ten tijde van zijn geboorte al overleden.

			‘Waarom ben ik niks?’ Simon begon te huilen. ‘Ik wil ook iets zijn.’

			Hélène verbeterde haar zus: ‘Ik ben wel joods.’

			‘In cultureel opzicht zijn we allemaal Joods,’ vertelde hun vader, ‘maar niet in religieus opzicht, behalve Hélène, die joods wil zijn en naar de synagoge gaat. De ouders van je moeder wilden de meisjes anglicaans laten dopen, omdat je moeder anglicaans is. En jij kunt zijn wat je wilt,’ zei hij tegen Simon, die ophield met huilen.

			‘Ik wil joods zijn, net als Hélène. Wat ben jij, papa?’ vroeg Simon met grote ogen.

			‘Joods, maar niet belijdend. Ik ga niet naar de synagoge.’

			‘Misschien probeer ik gewoon alles,’ zei Simon na enig nadenken.

			‘Dat klinkt als een goed idee.’ Zijn vader glimlachte naar hem en keek toen de tafel rond. ‘Dus jullie vinden het goed als Pascale vanavond komt eten?’

			‘Best,’ zei Kendra.

			‘Natuurlijk,’ zei ook Hélène. Dat was wel zo goed, want hij had haar al uitgenodigd.

			De kok had lasagne voor hen klaargemaakt en Max stak op zondagavond altijd graag de barbecue aan. Pascale stond precies om zeven uur voor de deur, met een chocoladetaart. Max stelde haar voor aan zijn kinderen en iedereen praatte door elkaar. Ze gingen in de tuin zitten, terwijl Max stond te barbecueën. Pascale genoot van hen. Hélène praatte met haar over de Holocaust, en daarna kregen ze het over universiteiten. Hélène probeerde te beslissen waar ze wilde gaan studeren. Pascale vertelde dat ze les had gegeven op Yale en het daar naar haar zin had gehad. Ook had ze lesgegeven op de Beaux-Arts in Parijs.

			‘Ik wil studeren in Parijs,’ begon Daisy te vertellen. ‘Daar is het veel cooler.’

			Pascale had het met hen naar haar zin toen ze zaten te eten en vond de verschillende karakters van de kinderen geweldig. Toen de kinderen waren opgestaan om naar hun kamer te gaan, vroeg ze Max naar hun moeder.

			‘Hebben jullie gezamenlijk de voogdij?’ Ze had zomaar het gevoel van niet. Tijdens het eten was het haar opgevallen dat niemand over hun moeder had gepraat. Het was voor Max een gevoelig onderwerp.

			‘Nee, ik heb als enige de voogdij.’ Max zuchtte en keek haar aan. ‘Op dit punt zeggen mijn kinderen altijd dat ik een beetje gek word. Ik zal mijn best doen om me in te houden. Mijn ex en ik hadden wat problemen voordat Simon werd geboren.’ Hij wilde er niet over uitweiden, laat staan vertellen dat zijn vrouw de kinderen niet had gewild. ‘Toen Simon een maand oud was, kwamen we op een dag thuis en lag er voor ons ieder een brief waarin ze vertelde dat ze was weggegaan. Ze wilde niet langer echtgenote en moeder zijn. Ze gunde mij de volledige voogdij. Dat was zeven jaar geleden en sindsdien heeft ze de kinderen maar zes keer gezien. Ze vertelde dat ze geen moeder wilde zijn, maar daar was ze pas na vier kinderen achter gekomen. Het is behoorlijk wreed voor kinderen om door je eigen moeder te worden afgewezen. Ik wacht nog steeds op het onvermijdelijke, dat een of ieder van hen een seriemoordenaar wordt, maar tot nu toe gaat het goed. Ik zal je een tirade besparen, maar ik moet eerlijk tegen je zijn. Ik zal haar dit nooit vergeven. Mij mag ze dumpen, maar kinderen kun je dat niet aandoen. Een jaar later is ze hertrouwd, met een heel belangrijke man die ze heeft leren kennen voordat ze ons verliet. Ik weet niet of dat iets met haar vertrek te maken heeft gehad of niet. Ik heb geen idee of ze voor haar vertrek een verhouding met hem had of daar pas mee begon toen ze al weg was. Maar toen ik een keer thuiskwam was ze weg.’ 

			Hij kon zien dat Pascale enorm met hem en de kinderen te doen had. ‘Wat afgrijselijk om je man en kinderen in de steek te laten.’

			‘Ja, in het begin was het heel moeilijk, maar het heeft goed uitgepakt. Ik moet het wel heel erg bij haar hebben verbruid om onze kinderen dat aan te doen,’ zei hij met een sombere blik. Ze kon merken dat hij nog steeds erg gekwetst was.

			‘Non!’ zei ze, terwijl ze in protest haar hand opstak, en ze klonk opeens heel Frans. ‘Dat ligt niet aan jou! Die vrouw heeft blijkbaar een vreselijke karakterfout, een “gebrek”, om haar kinderen zoiets aan te doen.’ Ze keek heel boos. ‘Jij hebt dat niet misdaan.’ Ze klonk weer als zijn moeder, en hij glimlachte.

			‘Ik weet niet waarom, maar je doet me aldoor aan mijn moeder denken.’

			‘Waarschijnlijk omdat ik een Française ben.’ Ze glimlachte terug.

			‘Hoe dan ook, ik ben er lange tijd erg verbitterd over geweest. Waarschijnlijk ben ik dat nog steeds. Daarna is het moeilijk om iemand te vertrouwen. Ik heb heel wat muren opgetrokken. Maar het was voor een deel ook mijn schuld. Ik was een slechte echtgenoot. Ik was veel te vaak weg en verwaarloosde haar en de kinderen. Opmerkelijk genoeg hadden mijn ouders haar al nooit de juiste vrouw voor mij gevonden. Ik denk ook dat ze een verkeerde keus was. Ik was niet zo vlot. Het duurde elf jaar voordat ik dat doorhad. Zo klinkt het alsof ik wel heel dom moet zijn.’

			‘Of heel liefdevol en vol vertrouwen,’ zei ze gul.

			‘Hoe dan ook, nu gaat het goed met ons, en met mij.’ Maar ze kon zien dat hij nog steeds koudwatervrees had en bezeerd was, al was hij bijzonder aardig. ‘We waren jong en zij was erg mooi. Maar dat is niet genoeg als je kinderen wilt grootbrengen.’ Pascale had hem ook op internet opgezocht en was onder de indruk van zijn carrière en wat hij in zijn eentje vanuit het niets had opgebouwd.

			Het was een warme oktoberavond en ze bleven lang buiten zitten, totdat het koud werd. Pascale wilde ook niet langer blijven dan ze welkom was. Rond halftien stond ze op om weg te gaan.

			‘Je hebt een geweldig gezin,’ zei ze tegen hem. ‘Je kinderen zijn fantastisch.’

			‘Had je maar kunnen kennismaken met mijn ouders.’ Terwijl hij dat zei, schoot hem een woord te binnen dat zijn moeder over zijn vader en haarzelf had gezegd. ‘Ze waren zielsverwanten. Mijn vader zei dat hij dat al wist sinds de eerste keer dat zij in het kamp een aardappel voor hem had gestolen toen ze in de groentetuin werkte. Dat was erg dapper van haar. Als ze haar hadden betrapt, zouden ze haar hebben gedood.’

			‘Het spijt me dat ik hen nooit heb leren kennen.’ Hij knikte en liep met haar naar haar auto. Terwijl ze instapte, keek hij haar aan en dacht aan die aardappel.

			‘Zullen we deze week een keer samen eten?’ vroeg hij voorzichtig, en ze knikte. ‘Ik moet je alleen wel waarschuwen dat ik al zeven jaar behoorlijk stekelig ben.’

			‘Daar heb je een goede reden voor,’ zei ze zacht, en ze klopte zachtjes op zijn hand. Toen stapte ze in, zwaaide en reed weg. Langzaam liep Max het huis in.

			‘Ze is aardig,’ zei Kendra in het voorbijgaan. ‘Heb je je gedragen, papa?’

			‘Ik heb haar maar twee keer beledigd,’ zei hij lachend.

			‘Dat is een enorme verbetering.’ Kendra liep weer naar boven en hij liep zijn werkkamer in en dacht aan Pascale. Hij voelde een band met haar, en op de een of andere manier had die aardappel daar iets mee te maken, net als de blik in haar ogen, die zo vertrouwd was alsof ze uit dezelfde wereld kwamen. 
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			Later die week ging Max met Pascale uit eten bij Jean-­Louis, een klein Frans restaurant in Greenwich, en de week erop gingen ze nog twee keer uit eten. Daarna nodigde ze hem uit in haar gezellige appartement vol Franse voorwerpen en maakte ze coq au vin voor hem, iets wat zijn moeder ook vaak had klaargemaakt. Het voelde goed om te praten met iemand uit Europa die een vergelijkbare culturele achtergrond had, ook al was Pascale dan niet Joods. Dat kon hem niet schelen. Julie was dat ook niet geweest.

			Ze aten nu één of twee keer per week samen en toen het kouder werd, vroeg hij of ze met hem en zijn kinderen wilde gaan schaatsen. Ze viel bij hen in de smaak. 

			Ze kwamen nog een keer met z’n allen naar de stad, en zij kwam in de weekenden vaak bij hen thuis eten. Hij genoot van haar gezelschap en voelde zich bij haar op zijn gemak, maar hij zat ook klem. Max was door Julie zo gekwetst dat hij zich daar niet overheen kon zetten. Hij vond alles aan Pascale even leuk en vertrouwde haar, maar hij wist dat als hij van haar zou gaan houden, ze zijn hart zou kunnen breken. Zij voelde wat hij doormaakte. Hij was een man die op een richel stond, maar niet durfde te springen. Maar ze had geen haast en genoot van zijn gezelschap en dat van zijn kinderen.

			Hij nodigde haar uit voor hun chanoekaviering. Hélène stak de kaarsen aan en zong de gebeden. Daarna schoven ze aan tafel. Hélène praatte weer met Pascale over welke universiteit ze zou kiezen. Ze neigde naar Princeton, en haar cijfers waren hoog genoeg om toegelaten te worden. Kendra, die haar vader verafgoodde, zei dat ze naar Harvard zou gaan, net als hij, waarop hij haar hielp herinneren dat ze dan maar beter goede cijfers kon halen. Pascale gaf de kinderen kleine chanoekacadeautjes. Voor de meisjes had ze op sommige cadeautjes zelf versieringen geschilderd. Voor Max had ze een stropdas gekocht.

			Hij glimlachte toen hij hem zag. ‘Mijn moeder maakte altijd de stropdassen voor mijn vader. Ze kon geweldig goed naaien. Tot mijn ergernis maakte ze tot mijn dertiende ook al mijn kleren. Die waren veel mooier dan wat mijn vrienden droegen, maar ik vond ze vreselijk. Ik wilde sjofele kleren, net als zij, geen marineblauwe pakken.’ Hij glimlachte bij de herinnering. ‘Grappig dat de dingen waar je je als kind voor geneert dierbare herinneringen worden.’

			Dat weekend vroeg hij haar mee naar een film. Toen hij haar thuisbracht, vroeg ze of hij mee naar boven wilde om iets te drinken. Ze staken de open haard aan en ze bood hem champagne aan. Ze zaten voor het haardvuur te praten over haar jeugd in Parijs. Haar moeder was professor kunstgeschiedenis geweest aan de Sorbonne, en haar vader had een restaurant waar hij aan de lopende band vrouwen versierde en met alle serveersters naar bed ging. ‘Ik haatte hem daarom. Mijn moeder was een heel lieve vrouw. Daarom ben ik nooit getrouwd. Ik wilde niet iemand zoals hij.’ Max knikte en dacht aan Julie en de sporen die ze had achtergelaten. Hij had nog steeds littekens op zijn hart, al gaf hij toe dat dat voor een deel zijn eigen schuld was geweest, omdat hij haar in een keurslijf had willen persen. Zijn ouders waren slim genoeg geweest om dat te zien. Hij had het niet willen begrijpen en had geweigerd de werkelijkheid onder ogen te zien totdat ze wegliep.

			‘Ik heb altijd een relatie willen hebben zoals mijn ouders hadden. Misschien moet je samen iets verschrikkelijks meemaken om zo’n band op te bouwen. Dan besef je wat er echt toe doet. Ik heb nog nooit twee mensen gezien die elkaar zo na aan het hart lagen. Ze waren zielsverwanten,’ zei hij. Dat had hij al eerder verteld. Hij keek in het vuur en draaide toen zijn hoofd naar Pascale. ‘Soms heb ik dat gevoel bij jou,’ zei hij. Hij voelde zich veilig bij haar.

			‘Ik ook,’ zei ze, en hij boog opzij om haar te kussen. Hij had er twee maanden over gedaan om het risico te nemen, maar nu kon hij niet meer ophouden. Pascale was een hartstochtelijke vrouw en ze konden geen genoeg van elkaar krijgen. Er was geen houden meer aan. Hij tilde haar op, bracht haar naar haar slaapkamer en legde haar voorzichtig op het bed. Hij keek haar aan, wachtend of ze hem zou tegenhouden, terwijl hij zich afvroeg of hij zou moeten stoppen, maar dat wilde hij niet. Hij voelde een sterke band met haar en hij wilde haar helemaal, haar hart en ziel, haar verstand en haar lichaam, en alles aan haar waar hij van was gaan houden. Ze bleven urenlang vrijen in haar knusse slaapkamer en na afloop lagen ze uitgeput in elkaars armen. Hij wist nog steeds niet waarom ze meteen zo vertrouwd had aangevoeld toen hij haar op de school had gezien. Maar ze hadden onmiskenbaar iets samen, een of andere band. Met Julie had hij die nooit gevoeld en toen hij Pascale vasthield, wist hij dat hij haar kon vertrouwen. Ze zou hem geen pijn doen, en hij zou haar nooit kwetsen. Hij wilde haar tegen alle kwaad beschermen. Bij haar voelde hij zich een beter mens.

			‘Ik hou van je, Pascale,’ zei hij, en zij antwoordde dat zij ook van hem hield. In die ene nacht beleefden ze hun eerste kus, gingen ze voor het eerst met elkaar naar bed en verklaarden ze elkaar de liefde. Hij bleef tot diep in de nacht. Nu hij haar had gevonden, wilde hij niet meer weg. Zijn instinct vertelde hem dat hij nog nooit een vrouw zoals zij had gekend. ‘Mijn moeder zei altijd dat je het zou weten als je de ware had ontmoet. Dat begreep ik nooit, maar ik denk dat het muntje nu wel is gevallen.’ Alle puzzelstukjes waren naadloos op de juiste plek geschoven.

			De hele winter hielden Max en Pascale hun relatie voor zich. Toen de twee oudste meisjes afspraken hadden en de nanny’s plannen hadden voor de jongste kinderen, gingen ze een weekendje weg. Af en toe logeerden ze in zijn appartement in New York. Dat was nog steeds zijn eigendom, maar hij had het al in geen jaren meer gebruikt. Hij had een uitermate aangenaam leven, waar zij perfect in paste. Ze brachten het beste in elkaar boven.

			Toen Max tijdens de voorjaarsvakantie met de kinderen naar Aspen ging, vroeg hij of Pascale mee wilde. De kinderen hadden geen bezwaar, en hij boekte voor het fatsoen een aparte kamer voor haar, maar hij sliep daar elke nacht met haar. Hij had in de loop van de jaren leren skiën, maar Pascale kon dat geweldig goed en skiede met de kinderen. Daisy en Simon gingen naar de skiklas. Ze vormden een leuk gezin met elkaar, en tegen de zomer wist hij wat hem te doen stond. In juni deed hij haar een aanzoek, maar ze aarzelde.

			‘Ik geloof volgens mij niet zo in het huwelijk. Het wordt nooit helemaal wat mensen ervan hopen. Ik wil niet op het spel zetten wat we nu hebben.’

			‘Soms gaat het goed. Kijk maar naar mijn ouders.’

			‘Maar bedenk eens wat die hebben moeten doormaken om zover te komen.’

			‘Wij hebben allebei de nodige tegenslag gehad voordat we elkaar leerden kennen,’ hielp hij haar herinneren. ‘Jij hebt twee slechte relaties achter de rug, en mijn huwelijk was ook niet geweldig.’ Ze sprak hem niet tegen.

			‘Laat me erover nadenken.’ Hij was teleurgesteld dat ze zo aarzelde, maar respecteerde haar wensen. Hij zou nooit meer iemand tot iets dwingen wat zij niet wilde zijn of doen.

			Die zomer huurden ze een huis in Maine en Pascale kwam weer met hen mee. Hélène ging naar de examenklas en Kendra was over naar de tweede. Met hulp van Pascale maakte Daisy goede vorderingen, ondanks haar dyslexie. Max begreep nog steeds niet hoe Julie haar leven kon leiden zonder haar kinderen te zien – te zien hoe ze opgroeiden, zonder te weten wat ze deden en elke dag deel van hun leven uit te maken. Hij zou het nooit begrijpen.

			‘Er ontbreekt iets aan haar,’ zei Pascale eenvoudig toen ze er opnieuw over praatten.

			‘Die ontbrekende stukjes zijn haar kinderen,’ zei Max streng.

			‘Ze heeft geen ruimte voor hen. Het is een stoornis,’ hield Pascale vol. Voor haar was het zonneklaar.

			Na de zomervakantie vond iedereen het vreselijk om weer thuis te komen. Pascale leek nu een vast deel van hun gezin. Ze paste daar van nature. Het voelde raar als ze er niet was.

			De avond dat ze in Greenwich terugkwamen hielp ze Max om eten te maken op de barbecue. Ze stonden ergens om te lachen toen ze hem aankeek. ‘Dit is belachelijk. Ik wil niet naar huis. Ik wil hier bij jullie blijven, voorgoed. Als je me nog steeds wilt.’ Ze keek hem onderzoekend aan.

			‘Ik dacht dat je nooit ja zou zeggen,’ zei Max opgelucht. ‘Laten we snel trouwen.’ Hij was eenenvijftig, zij was vierenveertig en hij wilde geen tijd meer verspillen. ‘Kun jij vier kinderen aan?’

			‘Zij zijn onze grootste zegen,’ zei ze glimlachend. Tijdens het avondeten vertelden ze de kinderen het nieuws. Het was een natuurlijke ontwikkeling. Ze hoorde nu bij hen.

			‘Mag ik rozenblaadjes over je heen strooien als je met papa trouwt?’ wilde Daisy weten.

			‘Natuurlijk,’ zei Pascale, ‘en Simon, jij mag de ringen dragen, als je belooft dat je ze niet zoek maakt. Kendra wordt ons bruidsmeisje en Hélène het eerste bruidsmeisje.’

			‘We hebben een getuige nodig die oud genoeg is om het register te mogen tekenen,’ merkte Max op. Hélène was nog net geen zeventien en dat was niet oud genoeg. ‘En we hebben een geestelijke of een rabbijn nodig om de ceremonie te voltrekken en iemand om de bruid weg te geven.’

			‘Ik kan mezelf wel weggeven,’ zei Pascale nuchter. ‘En het is niet moeilijk om een geestelijke te vinden, als een rabbijn het niet wil doen omdat ik niet joods ben. Een getuige vinden we ook vast wel.’ Er bleven alleen kleine technische kwesties over. De grote lijnen waren duidelijk.

			Drie weken later trouwden Max en Pascale op een prachtige herfstdag in The Orchards. Pascale droeg een wit pakje van Chanel en had de meisjes mee uit winkelen genomen om nieuwe jurken voor hen te kopen. Max kocht een pantalon en een blazer voor Simon. Zelf zag hij er knap uit in een nieuw donkerblauw pak. Een geestelijke voltrok de ceremonie en een liberale rabbijn sprak een zegen uit. Max was tevreden. Ze waren weer een gezin. Hij wist dat hij deze keer de juiste vrouw had gekozen. Pascale zei dat ze geen diamant wilde, of een verlovingsring. Ze wilde alleen een eenvoudige gouden trouwring. Daisy vervulde haar wens toen ze na de dienst rozenblaadjes over hen heen strooide. Het was een volmaakte dag. Hij had zijn hele leven al naar iemand als Pascale gezocht. Na Julies vertrek had het zeven jaar geduurd voordat hij haar vond, maar het was het wachten waard geweest. En Max wist absoluut zeker dat Pascale bij hem zou blijven en dat zijn ouders dol op haar zouden zijn geweest. Waar ze ook waren, Max voelde dat ze glimlachten en blij voor hem waren.
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			‘Lieve hemel! Hebben we wel genoeg eten?’ Max begon te lachen toen hij de keuken in liep. Hélène en Pascale zorgden voor het avondeten. Ze vierden Chanoeka en Max’ verjaardag. Hij werd drieënzestig. De meisjes hadden hun vriend meegenomen en het huis barstte bijna uit zijn voegen. Ze hadden genoeg eten om een heel leger te bevoorraden. Hij liep de keuken uit en liet hen hun gang gaan. Kendra was net met haar vriend Charlie uit San Francisco aangekomen. Ze hadden een idee voor een start-up die ze daar wilden beginnen. Zij was vijfentwintig en was net een halfjaar geleden afgestudeerd aan de Harvard Business School. Ze wilde nog steeds samenwerken met haar vader, haar levenslange droom. Maar eerst wilde ze kijken of ze hun start-up van de grond konden krijgen. Max had net kennisgemaakt met Charlie, zo te merken een slimme jongen. Kendra was gek op hem. Hij was zesentwintig en had met haar gestudeerd. Ze gingen leuk met elkaar om. Pascale vond hem ook meteen aardig.

			Hélène was gisteravond al thuisgekomen. Zij had haar droombaan als assistent-curator in het Holocaust Museum in Washington D.C. Ze had een jaar stage gelopen bij het Holocaust Museum in Berlijn, en nu was ze terug en had ze het geweldig naar haar zin. Ze deed wat ze haar oma had beloofd te zullen doen: ze hield de herinneringen in leven, zodat niemand zou vergeten wat er was gebeurd. Haar vriend, David, was tweeëndertig en joods. Hij werkte in het academisch ziekenhuis van Georgetown, en Pascale had Max verteld dat er een bruiloft aan zat te komen. Hélène was negenentwintig. Bij Kendra zou het nog wel even duren voordat ze trouwde. Ze was nog veel te jong en ging te zeer op in haar werk.

			Daisy was net eenentwintig geworden en zat als aanstormend componiste in haar laatste studiejaar aan het conservatorium in Parijs. Haar vriend, een Fransman, zou met haar meekomen. Zij had knalroze haar, dat van haar vriend was blauw. In het weekend speelden ze in een bandje en ze hadden net een cd gemaakt waarop Daisy gitaar speelde en Sylvain drumde. Sylvain was negenentwintig en hield van haar zoals ze was. Daisy dacht erover om nog een jaar in Parijs te blijven en een vervolgstudie te doen.

			Simon was nu negentien en de meest behoudende van Max’ kinderen. Hij zat in zijn eerste jaar aan Harvard en wilde daarna rechten studeren. Zijn vriendin kwam uit Greenwich en studeerde aan Boston University, zodat ze dicht bij elkaar konden zijn. Elke keer dat Max naar Simon keek, zag hij zijn vader terugkijken. Ze leken op elkaar als twee druppels water.

			Toen ze voor het avondeten naar beneden kwamen, waren ze allemaal mooi en goedgekleed. Max herkende in ieder van zijn kinderen familietrekken. Hélène leek op haar oma, Simon op Jakob. Kendra wilde dezelfde kant uit als hij en wilde het vak ‘aan zijn voeten leren’, zoals ze het uitdrukte. Hélène had haar belofte aan haar oma vervuld om de herinneringen levend te houden en had net toestemming gekregen om een speciale tentoonstelling in te richten over Buchenwald, inclusief een reünie van de overlevenden. Simon ging net als zijn vader naar Harvard, en Daisy werd onweerstaanbaar aangetrokken tot Parijs en wilde op een bepaald moment ook in Wenen muziek studeren. Ieder van hen trad op de een of andere manier in de voetsporen van degenen die hun waren voorgegaan en had een fijne metgezel gevonden. Zelf had Max eindelijk het geluk gevonden met Pascale. Ze waren nu elf jaar getrouwd, net zo lang als hij met Julie getrouwd was geweest. Dit was echter een heel ander huwelijk.

			Hélène stak net als elk jaar de chanoekakaarsen aan en samen zongen ze de gebeden. Hun stemmen klonken op terwijl ze bijeenstonden om degenen te gedenken die niet meer onder hen waren, die hadden geleden, die hadden geleerd en waren doorgegaan, en die vreugde, wijsheid en herinneringen hadden nagelaten. Max glimlachte naar zijn kinderen en hield Pascales hand vast. Hij was nog steeds knap, gezond en sterk, en Pascale en hij hielden van elkaar. Ze waren een familie.

			Max was op zijn eigen manier in de voetsporen van zijn vader getreden, en zijn kinderen zouden op hun beurt in de zijne treden en ieder hun eigen weg kiezen. Met aandacht voor het verleden en hoop voor de toekomst zouden ze hun eigen voetstappen achterlaten.
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