
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Ze werkt hard voor haar succes, maar durft ze te geloven in de liefde?


    


    Timmie O'Neill heeft een succesvol mode-imperium opgebouwd. Toch is ze niet gelukkig. Een mislukt huwelijk en het verlies van haar vierjarige zoontje stemmen haar intens verdrietig. Totdat de vonk tussen haar en Jean-Charles Vernier tijdens de Parijse Fashion Week overslaat: durft Timmie weer te geloven in de liefde?
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    Ik draag dit boek op aan mijn innig geliefde kinderen,


    Beatrix, Trevor, Todd, Samantha,


    Victoria, Vanessa, Maxx en Zara,


    mogen al jullie liefdes, 'op het eerste gezicht' en anderszins,


    de ware blijken te zijn, en eeuwig blijven duren.


    Ik wens jullie vreugde en geluk voor altijd.


    Uit het diepst van mijn hart, met al mijn liefde,


    


    



    Mammie/d.s.


    


    

  


  
    


    voor altijd


    eerste blos,


    eerste licht,


    eerste liefde,


    eerste blik,


    magische momenten,


    bliksemschichten,


    het eind van de regenboog


    en radslagen,


    zomerregens


    en krekelvleugels,


    donderslagen


    en zingende harten,


    ik keek in je ogen


    en zag de dromen


    waarvan ik had gehoord,


    nooit gekend,


    je zachte aanraking,


    je ogen


    zo diep


    en wist dat


    eindelijk


    dan toch


    alle wensen van mijn leven


    waren uitgekomen,


    op de dag


    dat jouw hart


    het mijne


    vond,


    en met


    een donderklap


    wist ik


    zo zeker als wat


    dat ik


    op slag


    totaal


    absoluut


    oneindig


    en voor altijd


    verliefd was


    op jou.
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    Timmie werd in het Alitalia-vliegtuig van Milaan naar Parijs gewekt uit haar hazenslaapje door de stem van de piloot. Ze was uitgeput na een week in New York, gevolgd door tweeweken in Europa, eerst in Londen en toen in Milaan. Ze wasde oprichter, het lichtend voorbeeld, de belangrijkste ontwerper en de ceo van Timmie O, een van de belangrijkste confectiemerken voor mannen en vrouwen in de Verenigde Staten,met dochtermaatschappijen in Europa, dus maakte ze tweekeer per jaar, in februari en in oktober, de pelgrimstocht naarEuropa om deel te nemen aan de beroemde prêt-à-porter-shows. Eerst showde ze haar Amerikaanse lijnen met andereAmerikaanse ontwerpers in New York, en dan haar Franse lijnen in Parijs, en tussendoor nam ze deel aan de shows in Londen en Milaan. Ze deed ook mee aan de mannenmodeweek inParijs.


    Timmie O'Neill leidde haar bedrijf al drieëntwintig jaar op eigen kracht, sinds haar vijfentwintigste, toen het allemaalwas begonnen. Ze was nu achtenveertig en haar imperiumomvatte inmiddels ook kinderkleding, gordijnen, meubelstoffen en andere woonaccessoires als behang, beddengoed en handdoeken. Ze verkocht ook al tien jaar cosmetica, huidverzorgingsproducten voor mannen en vrouwen en een stuk of vijf parfums met een universele aantrekkingskracht die in elkland waar ze op de markt werden gebracht vrijwel meteensucces hadden, tot ieders verbazing. Timmie O'Neill was eenmerknaam die over de hele wereld bekend was en werd geassocieerd met stijl, mode in verschillende prijsklassen en eenverbijsterend succes.


    De wereld van Timmie O was al meer dan twintig jaar een legendarische triomf, en nu was de oprichter en ceo op wegnaar Parijs om toezicht te houden op de prêt-à-porter-showvan de Europese lijnen. De andere Amerikaanse ontwerpersputten zich uit tijdens de hectiek van de modeweek in NewYork en lieten de waanzin van de Europese prêt-à-porter aanzich voorbijgaan. Timmie, met haar grenzeloze energie ensucces, deed het allemaal, maar zelfs zij was afgepeigerd naMilaan en bij de gedachte aan de show in Parijs zonk de moedhaar in de schoenen. Haar shows in New York waren nog enthousiaster door de pers ontvangen dan anders.


    Het had van meet af aan geleken of alles wat Timmie O'Neill aanraakte in goud veranderde, en ze kon niets verkeerd doen in de ogen van de modewereld. Zelfs wanneer zezelf een keer minder blij was met een collectie, of als de criticizich er net iets minder lovend over uitlieten, waren de verkoopcijfers gigantisch. Alles wat Timmie deed, deed ze goed.Wat ze ook ondernam, ze stortte zich erin met perfectionismeen een onnavolgbare stijl en elegantie. Ze joeg zichzelf genadeloos op en verwachtte meer van zichzelf dan wie ook. Langvoordat een trend ontstond, kon ze griezelig goed voorspellenwat mensen wilden dragen, wat ze in hun huis wilden hebbenen hoe ze wilden ruiken. Haar kleding en parfums hoorden totde best lopende merken van de wereld. Ze had zelf de geurengekozen en de verpakking ontworpen. Er was maar weinig waar Timmie O'Neill niet goed in was, geniaal zelfs, behalve misschien koken. En zich kleden, zei ze zelf graag. Hoesmaakvol en vooruitstrevend haar ontwerpen ook waren, zebeweerde dat het haar meestal niet kon schelen wat ze zelfaanhad. Ze had weinig tijd om erover na te denken, al was zeberoemd geworden met de kleding die ze ontwierp, vooralhaar kenmerkende sportkleding, die een nonchalante chichad en ook nog eens lekker zat. Alles wat ze ontwierp had eensimpele, zuivere elegantie, en zonder er haar best voor te doenof erbij stil te staan was zijzelf de belichaming van achtelozeallure.


    Ze droeg nu een spijkerbroek en een T-shirt, allebei van haar eigen label, een vintage nertsjasje dat ze jaren eerder ineen achterafstraat in Milaan had gevonden en zwarte ballerina's die ze een jaar eerder had ontworpen. Ze had een grote,zwarte alligatorleren Hermès-tas bij zich, de voorloper van deBirkin, die nog opvallender was door zijn formaat en echt stijlhad doordat hij er doorleefd uitzag na jaren trouwe dienst tijdens dit soort uitstapjes.


    De piloot riep om dat de landing werd ingezet naar vliegveld Charles de Gaulle in Roissy, zo'n vijfentwintig kilometer van Parijs, en Timmie, die in de acht stoelen tellende eersteklas zat, strekte haar benen voor zich. Ze had het grootste deel van de korte vlucht geslapen en de maaltijd gemist. Zewas gevloerd na de druk, het werk en de feesten van Milaan.Ze had de fabrieken bezocht die breisels, beddengoed, tafellinnen en schoenen maakten. De Europese prêt-à-porter-shows gingen, meer dan de Amerikaanse, gepaard met eindeloze feesten en ontmoetingen. Geen mens deed een oog dichttot het voorbij was. Naast haar zat een priester die de helevlucht geen woord had gezegd en waarschijnlijk een van deweinigen was die haar niet herkende en niets droeg wat doorhaar was ontworpen. Ze hadden beleefd naar elkaar geknikt toen ze gingen zitten en tien minuten later, nadat ze in The International Herald Tribune had opgezocht wat er werd gezegd over de collectie die ze in Milaan had getoond, en eenweek eerder in Londen, sliep ze als een roos. Toen het landingsgestel werd uitgeklapt, keek ze glimlachend naar buiten, denkend aan Parijs, en toen naar haar twee assistenten,die aan de andere kant van het gangpad zaten. De priester wilde met alle plezier bij het raam zitten, en Timmies assistenten hadden haar ongestoord laten slapen. Ze hadden allemaaldrie gruwelijke weken achter de rug, eerst in New York envervolgens in Londen en in Milaan. Parijs was de laatste staddie ze aandeden, tot ieders grote opluchting.


    Alle vier de shows waren belangrijk, en de prêt-à-porter-shows in Parijs waren altijd van begin tot eind een heksenketel; het tempo lag hoog en iedereen was gestrest. Milaan was een belangrijk mekka van de modewereld, maar Timmie wilde toch vooral in Parijs zegevieren. Dat was altijd al zo geweest. Parijs was haar lievelingsstad, de broedplaats van haardromen. Ze gaf nog slaperig een paar aantekeningen aan haarassistenten, David en Jade. David was nu zes jaar bij haar, enJade twaalf. Ze gingen voor haar door het vuur, dankzij haarvriendelijkheid, haar rechtvaardigheid en alles wat ze van haarhadden geleerd, zowel op het persoonlijke vlak als beroepsmatig. David zei altijd dat ze van binnenuit leek te stralen, als eenbaken in de duisternis dat anderen de weg wees. En het mooiste aan haar was dat ze zich er totaal niet van bewust was hoebijzonder ze was. Nederigheid kwam niet voor in de modewereld, maar iedereen die haar kende, was het erover eens dat zeverbazend ongecompliceerd en bescheiden was.


    Ze voelde op een volkomen natuurlijke, intuïtieve manier aan hoe ze haar bedrijf moest runnen, voor welke mensen zeontwierp en wat die het volgende seizoen wilden dragen. Zevoelde het snel aan als er iets aangepast moest worden en aarzelde nooit om zo nodig veranderingen aan te brengen in eenlijn. Er waren er veel geweest in de loop der jaren. Ze wasnooit bang om iets nieuws te proberen, hoe groot het risicoook was. Ze was onbevreesd in alles wat ze deed. Ze leefde hetleven in krachtige penseelstreken en was een fantastischewerkgever en vriendin voor David en Jade. Timmie was betrouwbaar, een bijna bezeten harde werker, geniaal, creatief,geestig, meelevend, een tikje obsessief, perfectionistisch opelk gebied en bovenal aardig. Ze stelde hoge eisen op het gebied van competentie, efficiëntie, creativiteit en integriteit.


    David Gold was na de modeacademie als aankomend ontwerper bij Timmie begonnen, en Timmie had al snel geconstateerd dat zijn ontwerpen prozaïsch waren en teruggrepen op betrouwbare, degelijke stijlen uit het verleden, maar dat hethem ontbrak aan de toekomstvisie die ze in ontwerpassistenten zocht. Ze had echter andere, veel bruikbaardere talentenbij hem bespeurd: hij had er een handje van met vindingrijkemarketingideeën te komen, was buitengewoon ordelijk, hadoog voor detail en kon enorme aantallen mensen tegelijkertijdop schema houden. Ze had hem al snel uit het ontwerpteamgehaald en als haar assistent aangesteld. Hij ging nog steedstwee keer per jaar met haar mee naar de shows, maar in zijnzes jaar bij haar had hij steeds meer verantwoordelijkheid gekregen. Hij was nu tweeëndertig en onderdirecteur marketing,en ze nam al hun publiciteit en reclamecampagnes met hemdoor. Ze hadden hun pr-imago samen opgepoetst tot het blonk.Hij was briljant in wat hij deed.


    Zoals altijd had hij alles aan de shows in New York en Europa makkelijker voor haar gemaakt. Timmie zei vaak dat er 'tovenaar' op zijn kaartje zou moeten staan in plaats van onderdirecteur marketing. De creativiteit die hij als ontwerpermiste, had hij honderdvoudig als het aankwam op ideeën voormarketing, reclame en de omgang met mensen, op manierendie Timmie naar eigen zeggen zelf nooit zou kunnen verzinnen. Ze erkende de prestaties van anderen altijd eerlijk en wasgul met complimentjes als die verdiend waren. Ze was dol opDavid en ze had hem zelf verpleegd toen hij hepatitis had, nuvier jaar geleden. Sindsdien hadden ze een hechte vriendschap, en hij bewonderde haar als zijn mentor en zei dat zehem alles had geleerd wat hij wist op het gebied van de mode-industrie, terwijl hij Timmie naar haar eigen zeggen allangvoorbij was gestreefd. Hun gezamenlijke inspanningen wareneen enorm succes, wat de onderneming en de vrouw 'TimmieO' onmetelijk veel opleverde.


    Jade Chin had als redactieassistente bij Vogue Timmies aandacht getrokken tijdens een aantal fotoreportages van hettijdschrift, die Timmie vaak zelf bijwoonde om zich ervan teverzekeren dat de kleding op de juiste manier werd gefotografeerd en geïnterpreteerd. Jade was net zo nauwgezet als zijzelf,net zo maniakaal als het op details aankwam, en ze deinsdeniet terug voor achttienurige werkdagen. Timmie had haaraangenomen toen ze vijf jaar bij Vogue werkte, waar ze deschijnbaar eindeloze ladder op kroop die haar uiteindelijk detitel van redacteur van het een of andere onderdeel van hettijdschrift zou opleveren, voor een erbarmelijk schamel loontje, met allerlei extraatjes, maar weinig erkenning. Timmiehad haar een salaris aangeboden dat haar destijds riant had geleken en een baan als persoonlijk assistent. Jade had in de loopder jaren kansen gekregen om op te klimmen binnen TimmieO, maar ze had ervoor gekozen Timmies eerste assistent teblijven. Ze hield van haar werk en alles wat erbij kwam kijken, en David en zij vormden een goed team. Timmie en Jadevoelden elkaar haarfijn aan en Jade had een zesde zintuig voorwat Timmie nodig had, ze wist het bijna voordat Timmie hetzelf wist. Timmie zei vaak dat een assistent als Jade de droomvan iedere werkende vrouw was. Jade was bijna de levenspartner geworden die Timmie nooit had gevonden. Ze dacht aanalles en zorgde zelfs dat ze Timmies lievelingsthee in haarhandtas had wanneer ze op reis waren. De kopjes thee dokendiscreet op, net wanneer Timmie eraan toe was, samen methaar lunch, diner, tussendoortjes, precies die kleren die zewilde dragen voor een interview en een gedetailleerde opsomming van wie ze moest bellen, wie haar had gebeld, wie Jadehad weten af te poeieren en een constant veranderende lijstafspraken. Ze zorgde dat Timmie de goede kant op bleef gaan,zonder af te dwalen, terwijl zij alle kleinigheden voor haar afhandelde en zorgde dat haar leven onder alle omstandighedenop rolletjes liep.


    Ze vormden een opmerkelijk team met zijn drieën. Jade en David namen alle irritante wissewasjes van Timmies dagelijkse leven voor hun rekening, zodat zij zich op haar werkkon richten. Ze zorgden dat zij er goed uitzag en zich betervoelde, zoals Timmie zelf zei. Jade was in twaalf jaar een keerof vijftig met Timmie in Parijs geweest en David misschienhalf zo vaak. Het was Timmies lievelingsstad en hoewel haarhoofdkantoor in Los Angeles stond, ging ze zo vaak mogelijknaar Parijs en andere Europese steden om te zien hoe het methaar dochtermaatschappijen daar ging. De meeste Amerikaanse ontwerpers hadden het lef niet om wortel te schietenin Europa en daar bedrijven te vestigen, maar het had Timmiegeen windeieren gelegd. De vlucht naar Parijs was haar nooitte lang, en ze greep de kleinste aanleiding aan om erheen tegaan, het geringste excuus. Zoals altijd na de prêt-à-porter inParijs, de laatste stad die ze aandeden in wat zij de HelseMaand noemde, wilde ze na de shows nog een dag of twee blijven om bij te komen. Daarna zou ze zich bij Jade en David inNew York voegen om met producenten te praten, de fabriekin New Jersey te bezoeken en een nieuwe campagne te bespreken met hun reclamebureau.


    Timmie was een van de weinigen die koppig weigerden het Amerikaanse hoofdkantoor naar New York te verhuizen. Zebleef liever in Los Angeles, waar ze afwisselend in haar huisaan het strand in Malibu en haar stadsvilla in Bel Air woonde.Ze had er totaal geen behoefte aan te verhuizen naar een penthouse in New York, waar het 's winters ijskoud was, en 's zomers op en neer te reizen naar de Hamptons. Haar leven zoalshet nu was beviel haar goed, en ze zei dat ze het vanuit LosAngeles ook wel redde. Gezien haar succes viel daar weinigtegen in te brengen. Wanneer het moest, kon ze op stel ensprong het vliegtuig naar Parijs, New York of soms Azië nemen. David had geprobeerd haar over te halen een privévliegtuig te kopen, maar ze zei dat ze het niet nodig had, dat ze metalle plezier een ticket kocht.


    Haar succes in aanmerking genomen was Timmie verrassend eenvoudig gebleven. Ze vergat nooit haar eenvoudige afkomst, het geluk dat het begin van haar carrière was geweest of het koffiehuis waar ze als serveerster had gewerkt toen zein haar vrije tijd haar eerste ontwerpen maakte en goedkope,maar bijzondere stoffen kocht van haar fooien. Ze maakte alzeven jaar kleren toen ze haar eerste grote kans kreeg, op haarvijfentwintigste, toen de aandacht van een inkoopster vanBarneys werd getrokken door de kleren die Timmie aan haarcollega's had verkocht, mondaine, geestige, stijlvolle en exquise gemaakte ontwerpen. Ze kocht een stuk of vijf van Timmies beste stukken en nam ze mee naar de oude Barneys aanWest 17th Street, lang voor de verhuizing naar Madison Avenue. Ze sloegen meteen aan. Vervolgens bestelde ze vijfentwintig stukken, en toen vijftig. Toen ze het jaar daarop honderd stukken bestelde, nam Timmie haar ontslag bij hetkoffiehuis, huurde een aftands pakhuis in het modedistrictvan Los Angeles en nam tien meiden uit een tehuis voor ongehuwde moeders aan om te helpen de kleding in elkaar te zetten. Ze had hun er een fatsoenlijk loon voor gegeven, wat zowel voor de meiden als voor haar een zegen was geweest. Zowas het halletje gaan rollen. Op haar dertigste was ze een landelijk bekend succes en in de achttien jaar daarna was ze eengrote ster aan het firmament geworden, maar ze vergat nooithoe en waar het allemaal was begonnen, of hoe dankbaar zemoest zijn dat juist zij was opgevallen en succes had gekregen. Ze had een paar moeilijke periodes gekend, maar ze voelde zich nog steeds in veel opzichten een geluksvogel. Bovenalin haar werk.


    Timmie keek met een vermoeide glimlach naar buiten toen het toestel de landingsbaan hard raakte en naar de terminaltaxiede, waar ze door iemand van de vipservice zou wordenopgewacht. Ze wilde zoals gewoonlijk direct aan de slag, enaangezien ze al twee weken in Europa was, had ze geen lastvan jetlag. Ze had de komende twee dagen interviews metFranse journalisten in Parijs en ze was van plan met textiel-vertegenwoordigers af te spreken om stoffen uit te kiezenvoor de winterlijn van het volgende jaar, die ze al grotendeelsop papier of in haar hoofd had. Het was oktober, maar nu werdde kleding voor het voorjaar en de zomer getoond. De vakantiekleding was al in productie genomen en zou binnen tweemaanden worden afgeleverd.


    'Wie spreek ik vanmiddag?' vroeg Timmie terwijl ze naar buiten keek. Het was een heerlijk zonnige dag in oktober, eenopluchting na vijf dagen aanhoudend regen in Milaan. Zo tezien was de sombere winter nog niet over Parijs neergedaald,tot haar blijdschap, al hield ze ook van Parijs in de regen. Zezei altijd dat ze ooit in een vorig leven Frans moest zijn geweest. Het was de stad van haar ziel, al was ze zevenentwintiggeweest toen ze er voor het eerst kwam, twee jaar na haardoorbraak. Toen was ze gekomen om stoffen in te kopen voorhaar ontwerpen, en pas jaren later, toen ze haar Europese vestigingen had geopend, mocht ze haar eigen kleding komen tonen op de Parijse prêt-à-porter, wat ze als een bijzondere gunsten eer beschouwde.


    Ze was op slag verliefd geworden op Parijs. Ze vond alles mooi. Het weer, de architectuur, de mensen, de musea, dekunst, de restaurants, de parken, de straten, de kerken, hetlicht en de lucht. De eerste keer dat ze in een taxi over deChamps-Élysées naar de Arc de Triomphe reed, was ze in tranen uitgebarsten. Het was avond, en een reusachtige vlag bewoog langzaam in de zomerbries, verlicht in het duister, en zewas dat gevoel van bewondering en ontzag voor de magischestad nooit meer kwijtgeraakt. Zelfs nu nog bonsde haar hartvan opwinding wanneer ze in Parijs aankwam. Ze was nooitblasé geraakt en ze was de adembenemende schoonheid vande stad nooit als een vanzelfsprekendheid gaan beschouwen.Ze had altijd gezegd dat ze nog eens een appartement in Parijswilde hebben, maar op de een of andere manier was het ernooit van gekomen. Ze logeerde nog steeds in dezelfde suitevan het Plaza Athénée, waar ze werd vertroeteld als een heerlijk verwend kind. Ze genoot ervan, en zodoende had ze nooiteen eigen onderkomen gekocht.


    'Je hebt een afspraak met de modeverslaggevers van The Washington Post en The New York Times, en na de lunchkomt er iemand van Le Figaro,' zei Jade vlot, en toen glimlachte ze naar Timmie, die een uitdrukking op haar gezichthad die Jade alleen in Parijs zag. Hoe vermoeid ze ook was,hoe uitputtend het verblijf in de eerdere steden ook was geweest, in Parijs kreeg Timmie een soort gloed. Ze had een bijzondere romance met de stad, en iedereen plaagde haar ermee. 'Je hebt die blik weer in je ogen,' zei Jade, en Timmieknikte, schaamteloos blij dat ze er was, wat haar eigen land erop dat moment ook van mocht denken of hoe leuk anderenhet ook vonden om de Fransen af te kraken. Timmie kwamaltijd trouw voor ze op. Ze was dol op de Fransen en alles inParijs. Soms, als ze in het Plaza Athénée terugkwam van eenzakendiner, ging ze gewoon naar buiten zitten kijken, naarhet donkergrijze, parelmoeren licht van de avondlucht, eenzonsondergang op een winterse avond, of in het voorjaar, in dezomer... Parijs was ongeacht de tijd van het jaar Timmies lievelingsstad. Er ging niets boven en haar hart ging altijd snellerslaan in Parijs.


    Timmie haalde afwezig een hand door haar dikke, lange haar, harkte het bij elkaar en deed er een elastiekje om. Zenam de moeite niet om in de spiegel te kijken of haar haareerst te borstelen. Het maakte haar niets uit. Ze dacht zeldenaan haar uiterlijk. Ze was mooi, maar niet ijdel. Het uiterlijkdat ze voor anderen ontwierp, vond ze veel boeiender. Haargebrek aan narcisme ten aanzien van haar eigen verschijningwas ontwapenend en verfrissend. Wanneer ze druk aan hetwerk was, leek ze op een lijzig kind met lange benen dat toevallig langs was gekomen en deed alsof ze volwassen was.Haar stijl was indrukwekkend en ze had overduidelijk talent,maar tegelijkertijd had ze een soort argeloosheid over zich,alsof ze totaal niet besefte wie ze was en hoeveel macht zehad. Timmies echte kracht waren haar pure, ongepolijste talent en ongelooflijke werklust. Ze produceerde meer energiedan een krachtcentrale, en Jade voelde dat ze nu op toeren begon te komen.


    Timmie had veel te doen in Parijs. Om zeven uur de volgende ochtend gingen ze kleding doorpassen met de modellen. Daarna ging ze naar de textielfabriek, op drie uur rijden van Parijs, om stoffen te bekijken en te zien of ze in staat enbereid waren speciale stoffen voor haar te maken. Daarnazouden meer interviews volgen over de heren- en de dames-collectie die ze toonde, en ze had in september ook net eennieuw parfum gelanceerd dat wereldwijd een grote hit was geworden op de jongerenmarkt. Alles wat Timmie aanraakte,veranderde in goud, zo was het in zakelijk opzicht altijd gegaan. In haar privéleven had ze het veel zwaarder gehad, maardat was haar niet aan te zien. Ze was een beeldschone vrouw,met een dikke bos rode krullen en grote groene ogen, die totaal niet besefte hoe aantrekkelijk ze was.


    Toen ze opstonden om het vliegtuig te verlaten, nam David Timmies alligatorleren tas van haar over en kreunde zoals altijd toen hij het gewicht voelde, 'Heb je je bowlingbal weer bijje?' zei hij plagerig, en ze grinnikte erom. Hij leek wel een model, en waar Jade zich zorgvuldig kleedde, was Timmie slordig.Je zou denken dat Jade de ontwerper was en Timmie de assistent, al kon Timmie er adembenemend uitzien als ze wilde. Zedroeg meestal haar eigen ontwerpen, gecombineerd met de vintage stukken die ze in de loop der jaren had verzameld en fantastische Indiase en antieke sieraden die ze voornamelijk bijFred Leighton in New York kocht, maar ook bij juweliers in Parijs en Londen. Ze was dol op buitenissige sieraden en schroomde niet om echt met namaak te combineren, en niemand zag bijhaar ooit wat nep en wat echt was. Ze droeg moeiteloos eendiamanten collier op een T-shirt, of een gigantische vintageChanel-ring uit Coco Chanels of Diana Vreelands collectienepsieraden bij een baljurk. Timmie O'Neill had een markante, natuurlijke schoonheid, maar bovenal had ze stijl, op eennonchalante combineer-maar-raakmanier, als een zwerfster,zoals ze zelf graag zei. Ze was geen zwerfster, maar ze dachtgraag dat ze het was, al dacht ze liever helemaal niet aan zichzelf. Ze stond 's ochtends gewoon op, kleedde zich aan en lietalles op zijn plek vallen. Het pakte altijd goed uit, al zei Jade regelmatig dat als zij probeerde zich zo uit te dossen als Timmie,ze haar nog niet door de achterdeur van hun hotel binnen zouden laten. Maar Timmie kwam ermee weg.


    Toen ze het vliegtuig eindelijk uit mochten, had David de vrouw van de vipservice snel gevonden. Hij was blij dat hijTimmies loodzware tas op een bagagetrolley kon zetten. Detas zat vol aantekeningen en schetsblokken, een boek voor alsze wilde lezen, een flacon van haar nieuwste parfum en eenton aan 'zwerfvuil', zoals Timmie het noemde: sleutels, lippenstiften, aanstekers, een asbak die ze uit Harry's Bar hadgejat, of eigenlijk had gekregen toen ze probeerde hem te jatten, een nieuwe gouden pen die iemand haar had gestuurd eneen stuk of tien zilveren potloden. David zei altijd dat je eenkantoor kon openen en een bedrijf beginnen met wat Timmiemet zich meezeulde. Het gaf haar een veilig gevoel om alleswat ze nodig had hij zich te hebben. Ze wilde niet op zoek hoeven naar iets belangrijks wanneer ze op reis was, dus nam zealles mee, alsof ze nooit meer naar huis zou gaan.


    Ze liepen achter de vrouw van de vipservice aan naar de bagageband, waar Jade en David op de bagage zouden wachten. Het was een hele berg, want Timmie pakte altijd te veel in endan hadden ze de hele collectie ook nog eens bij zich, in speciale koffers. De luchtvaartmaatschappij was gewaarschuwd, ende koffers en dozen met de prêt-à-porter-collectie kwamen heteerst uit het laadruim. David had een vrachtwagen geregeld omalles naar het hotel te brengen. Hij had aangeboden met devrachtwagen mee te rijden, zodat Timmie vast naar het hotelkon gaan, maar ze wachtte liever. Ze wilde er zeker van zijn dater niets zoekraakte, want dat zou een ramp zijn. Ze liet Daviden Jade pratend bij de bagageband achter en liep weg om mensen te kijken en een sigaret te roken. Ze had jaren niet gerookt,maar na haar scheiding, nu elf jaar geleden, was ze weer begonnen.


    Ze stond stilletjes bij een muur te kijken naar de mensen die langskwamen met hun bagage, op weg naar de douane. AlsAmerikanen, met een hele kledingcollectie op sleeptouw,moesten ze zelf ook door de douane. Ze hadden documentendie hen vrijstelden van invoerrechten en belasting, al was hetniet waarschijnlijk dat er iemand in hun koffers of dozen zoukijken. Ze hadden vijfduizend dollar voor het overgewicht betaald, ruwweg wat ze altijd kwijt waren aan de reis met de collectie van New York naar Londen naar Milaan naar Parijs enweer terug naar Los Angeles.


    Terwijl Timmie haar sigaret rookte, bepeinsde ze hoe ver ze was gekomen sinds het begin. Het was nu heel gewoon voorhaar om in het Plaza Athénée in Parijs te logeren en ze voeldezich er thuis, maar de weg ernaartoe was lang geweest. Datverloor ze nooit uit het oog, en ze was vaak dankbaar voor alles wat ze had bereikt, haar zegeningen en het gelukkige toeval waarmee het allemaal was begonnen, al die jaren terug inhet koffiehuis. Het was een lange, lange weg van daar naar Parijs geweest, bedacht ze terwijl ze daar stond in haar vintagenertsjasje met een grote diamanten armband om haar pols,die maar weinig voorbijgangers opmerkten. Ze droeg hem zoachteloos dat het moeilijk te raden was of de diamanten echtwaren of niet. Ze trok afwezig het elastiekje uit haar haar, enhaar lange, rode krullen vielen als een waterval over haarschouders. Ze leek op een jonge Rita Hayworth in haar glorietijd. Timmie zag er nog zo jong uit dat maar weinig mensenhaar op achtenveertig zouden schatten. Hooguit veertig, enzelfs dat maar amper. En in haar geval was dat niet te dankenaan allerlei voorzorgsmaatregelen of speciale aandacht; hetwas gewoon een kwestie van goede genen en stom geluk. Zegruwde van sporten, hoefde nooit op dieet en gebruikte zelden schoonheidsproducten. Ze spatte koud water op haar gezicht, borstelde haar haar, poetste haar tanden en klaar wasze.


    Haar blik werd getrokken door een jonge moeder die worstelde om haar koffers van de band te krijgen. Ze droeg een baby op haar borst, een peuter met een pop hing aan haar rok en een jongetje van een jaar of vier maakte ruzie met haar enbarstte vervolgens in tranen uit. Zowel de moeder als de kleuter maakte een geërgerde, getergde indruk. Timmie zag dathet meisje prachtige kleren droeg. De jongen, die bleef huilen,had een korte broek en een donkerblauw jasje aan. Hij hadgeen driftbui, maar was gewoon van streek. Zonder erbij na tedenken stopte Timmie haar hand in de zak van haar jasje,waarin ze een voorraad lolly's had waar ze op sabbelde onderhet tekenen. Het was een oude gewoonte die haar hielp omniet te roken. Ze pakte twee lolly's en liep naar de moeder vanhet huilende jongetje, die onmiskenbaar Frans was. OndanksTimmies passie voor alles wat Frans was, had ze de taal nooitgeleerd, op een paar losse woordjes na. Doorgaans redde zezich wel met gebarentaal en glimlachjes en anders hielp dechauffeur die haar altijd reed in Parijs haar wel, maar nu stondze er alleen voor. Ze ving de blik van de moeder, liet haar delolly's zien zonder dat de kinderen het merkten en glimlachtevragend en verlegen.


    'Oui?' vroeg ze. De vrouw, die haar begreep, aarzelde. Ze nam Timmie aandachtig op en net toen ze nee wilde zeggen,zagen de kinderen Timmie. Die aaide het fijne, met zorg ineen pagekopje geknipte haar van het jongetje, dat gek genoegdezelfde kleur had als haar eigen haar op die leeftijd. Het hadin de loop der jaren de kleur van gebruineerd koper gekregen.Het haar van het jongetje was eerder oranje, en hij had dezelfde opvallende sproeten die Timmie als kind had gehad. Hetmeisje was blond met grote blauwe ogen, net als haar moeder.De baby, die helemaal kaal was en een speen in haar mondhad die haar stilhield, keek vredig toe. Het meisje van tweezoog op haar duim, schijnbaar onaangedaan door de tranenvan haar broer.


    De moeder, die had gezien hoe Timmie het jongetje over zijn bol aaide om hem te laten ophouden met huilen, knikte. De beide vrouwen glimlachten naar elkaar, de moeder bedankte haar in het Frans en zei 'oui', en Timmie gaf de kinderen allebei een lolly en hielp de jonge vrouw haar bagage op een karretje te laden. De kinderen zeiden allebei beleefd 'merci' tegen Timmie voordat ze wegliepen. Timmie keek hen na.


    Ze had aan de bagagelabels gezien dat het gezin uit een Franse stad kwam en niet op de vlucht vanuit Milaan had gezeten. Het jongetje draaide zich om en zwaaide ondeugendgrinnikend naar haar en de moeder keek dankbaar glimlachend naar haar om. Timmie zwaaide en keek de moeder enhaar kinderen na tot ze verdwenen waren, en toen voegdenDavid en Jade zich bij haar. Ze hadden haar niet met de tweeFranse kinderen gezien, maar ze zouden er niet van hebbenopgekeken. Timmie had een zwak voor kinderen, en ze had zezelf niet. Ze praatte altijd met kinderen, in de supermarkt, ophet vliegveld of in de rij in een warenhuis. Ze ging met kinderen om op een manier die taal en nationaliteit oversteeg en degeneratiekloof dichtte. Ze was zo iemand die van kinderenhield, en dat leken ze aan te voelen. Ze kon ongedwongen methen praten, wat ongewoon was voor iemand in haar positie,met een carrière en zonder eigen gezin. Ze zei altijd dat ze alleen op de wereld was. Ze had vaak tegen Jade gezegd dat zeooit nog eens een kind wilde adopteren, maar het was er nooitvan gekomen.


    Jades eigen biologische klok tikte. Ze was achtendertig en begon bang te worden dat ze nooit kinderen zou krijgen. Zewas tien jaar de minnares van een getrouwde man geweest,tot ze die relatie had verbroken, nu een jaar geleden, en sindsdien was ze alleen. Timmies biologische klok was jaren geleden al opgehouden met tikken. Ze voelde zich te oud om nogkinderen te krijgen, maar het idee er een te adopteren sprakhaar nog steeds aan, op een afstandelijke, dromerige manier.Ze wist dat het onwaarschijnlijk was dat ze die droom zouverwezenlijken, maar ze mocht graag denken dat ze het nogeens zou doen, al had ze het er al een tijd niet meer over. David vond dat ze het moest doen. Hij was bang dat ze later eenzaam zou worden zonder kinderen. Zelfs Timmie kon nieteeuwig blijven werken. Of toch? Ze zei altijd dat ze wildedoorgaan tot ze honderd was en vanzelf omviel.


    Jade vond dat Timmie zich prima redde en dat adoptie een idioot idee was. Ze was een mondaine, succesvolle vrouw dieaan het hoofd stond van een gigantisch concern. Jade kon zichTimmie met de beste wil van de wereld niet voorstellen meteen kind. Ze wist, net als Timmie meestal, dat het maar eendroom was en dat het er nooit van zou komen. Toch dachtTimmie soms, als ze 's avonds alleen thuiszat, nog wel eensmet pijn in haar hart aan die droom. Ze was eenzamer dan zewilde toegeven, en het vooruitzicht de rest van haar leven alleen te blijven maakte haar neerslachtig. Ze had niet verwacht dat haar leven zo zou uitpakken, maar er was veel veranderd in de loop der jaren. Ze vatte het filosofisch op, genootvan haar leven en probeerde er niet aan te denken hoeveel leger haar leven op haar oude dag zou zijn. Zonder dat het ooithaar opzet was geweest, had ze wel een carrière gekregen,maar geen man of kinderen.


    Gilles, Timmies chauffeur in Parijs, wachtte vlak achter de douane. Hij begroette hen met een brede glimlach en zwaaide.Hij bood een vertrouwde, welkome aanblik, met als gewoonlijk een sigaret tussen zijn lippen geklemd en een oog dichtgeknepen tegen de altijd opstijgende rooksliert. Hij reed Timmie al tien jaar, en in die tijd was hij getrouwd en had hij driekinderen gekregen. Zijn vrouw was souschef patisserie in hetrestaurant van hotel De Crillon en ze verdienden goed samen,terwijl zijn schoonmoeder op de kinderen paste.


    'Bonjour, madame Timmie! Vous avez fait bon voyage? Hoe was de reis?' Hij sprak tamelijk goed Engels, maar meteen zwaar accent, en hij werkte graag voor Timmie. Ze wasredelijk en vriendelijk en stelde nooit buitensporig hoge eisen. Ze verontschuldigde zich uitgebreid als ze hem tot laataan het werk hield, al vond hij het helemaal niet erg. Hij genoot van zijn werk en de mensen die hij tegenkwam. Cliëntenals Timmie rondrijden gaf hem het gevoel dat hij belangrijkwas, en hij maakte er indruk mee op de andere chauffeurs.Timmie was gul met fooien en stuurde hem elk jaar metKerstmis een pak, zodat hij een van de best geklede chauffeursvan het Plaza Athénée of welk ander hotel dan ook was. Ze gafhem ook wel eens iets voor zijn vrouw en kinderen. Hij waardeerde haar vurige liefde voor Parijs en alles wat Frans was, enhet was leuk om met haar te praten.


    Timmie en Jade stapten in de auto. David reed met de vrachtwagen met de bagage mee. Het was niet echt een klusjevoor de onderdirecteur marketing, maar hij wilde de spullenin de gaten houden, zodat er onderweg niets zoekraakte.


    'Hoe is het met Solange en de kinderen?' vroeg Timmie belangstellend.


    'Heel goed. Heel groot,' zei Gilles met een brede glimlach, nog steeds door de rook turend, terwijl Jade met een afkeurend gezicht het raampje openzette. Timmie had er geen lastvan. Ze stak zelf ook nog een sigaret op. Ze rookte altijd meerin Frankrijk, waar iedereen immers rookte. 'Volgend jaar krijgen we weer een kindje,' vertelde Gilles blij. Timmie wist dathet hun vierde werd. Gilles had haar meer dan eens financieeladvies gevraagd. Zijn vrouw en hij verdienden goed en haddeneen eigen huis buiten de stad, waar Solanges moeder, die weduwe was, ook woonde. Timmie vond het prettig om de mensen die voor haar werkten te kennen, en ze mocht Gillesgraag. 'Alles goed met u?' vroeg hij met een blik op de binnenspiegel terwijl hij behendig door het verkeer vanaf de luchthaven manoeuvreerde. Hij vond haar altijd mooi en sexy, ondanks haar leeftijd. Hij had geen vooroordelen omtrent rijperevrouwen, zoals de mannen in Amerika. Achtenveertig was inzijn ogen nog jong, zeker als een vrouw er zo goed uitzag alsTimmie.


    'Prima,' zei Timmie blij. 'Volgende week doen we de prêt-à-porter. Misschien heb ik dit weekend tijd om te shoppen.' Ze hoopte dat ze al hun werk op vrijdag af zouden hebben, zodatze een dag of twee voor zichzelf had om in antiekwinkeltjes tesnuffelen en de Parijse boetieks te bekijken. Ze hield graag deplaatselijke trends bij in alle steden waar ze kwam en ze wildezien wat de concurrentie deed, maar in Parijs vond ze het ookheerlijk om langs de Seine te slenteren, de kraampjes van debouquinistes met hun oude boeken af te struinen en de sfeervan Parijs op te snuiven. Ze ging er ook graag naar de kerk.Gilles bracht haar altijd naar afgelegen plekken die ze andersnooit zou hebben ontdekt, met kleine, pittoreske kerkjes waarze nog nooit van had gehoord. Hij vond het leuk om de stad telaten zien aan iemand die er zoveel waardering voor had alszij.


    Ze had al tegen Jade en David gezegd dat ze het weekend vrij mochten nemen als ze klaar waren met de voorbereidingen. Ze wilden allebei graag naar Londen om vrienden op tezoeken. Ze deelden haar passie voor Parijs niet, en David hadzich zelfs iets over Praag laten ontvallen. Er stonden geen vergaderingen of interviews gepland voor het weekend en hopelijk waren ze tegen die tijd klaar met doorpassen. De naaistersdie Timmie had laten overkomen zouden het hele weekendbezig zijn met veranderingen en aanpassingen op het laatstemoment, maar ze konden zelfstandig werken. Timmie zoualle laatste details zelf met Jade en David op maandag afhandelen. De show was op dinsdag, en die avond zouden Jade enDavid naar New York terugvliegen. Timmie zou vrijdag pasteruggaan, na twee dagen voor zichzelf na de show. En als zein het weekend ook tijd voor zichzelf kreeg, was dat des te beter, een rijkelijke beloning na de drie weken hard werken dieze er tot dusver op had zitten. Je zag het niet aan haar en ze gafhet niet graag toe, maar ze was vermoeid.


    Gilles en zij praatten ongedwongen tijdens de rit naar Parijs, terwijl Jade haar aantekeningen doornam. Ze sprak een paar berichten in op het nummer van het hoofdkantoor in LosAngeles, dat nog niet open was, en nog een paar op het nummer van de New Yorkse vestiging. Het was net twaalf uur's middags geweest in Parijs, en in Amerika was het nog heelvroeg. Timmies eerste interview was pas om half drie, zodatze even de tijd had om zich in te richten in het hotel en haargedachten op een rijtje te zetten. Het was druk op de weg, enhet liep tegen enen toen ze de Avenue Montaigne in reden.Timmie begon te stralen zodra ze het Plaza Athénée zag, haarhuis in den vreemde. Ze genoot van de elegantie daar, de mensen en de uitgelezen service, en ze vond het heerlijk om metvrienden in Le Relais Plaza te eten, het restaurant van het hotel.


    'U ziet er altijd gelukkig uit in Parijs,' merkte Gilles op toen hij haar hielp uitstappen, en de portier tikte glimlachend tegen zijn hoed toen hij haar herkende.


    Welkom terug, madame O'Neill,' zei hij terwijl Jade hun handbagage pakte en David op hetzelfde moment achter hunauto stopte met de vrachtwagen vol koffers en de collectie.


    Een hotelmanager kwam Timmie naar haar suite brengen. Jade deelde fooien uit en zei tegen Gilles wanneer hij terugmoest komen. Timmie at meestal laat in Parijs, en ze ginggraag naar kleine bistro's waar ze geen drukte om haar maakten en waar ze simpele Franse gerechten kon eten. Ze liep detreden van het hotel op, nam de draaideur en belandde in degedempte, stijlvolle weelderigheid van de lobby. Het was welduidelijk dat ze belangrijk was, want alle personeelsleden begroetten haar en de manager vergezelde haar naar haar suite.Hier had ze minder last van al die aandacht dan elders. Ze vondhet vreselijk, al dat gedoe, maar in het Plaza Athénée kwamhet liefdevol en vertrouwd over, en ze liep met een brede glimlach op haar gezicht de suite in die ze al vijftien jaar kende. Dewoonkamer en de slaapkamer hadden hoge, schitterende openslaande deuren met barok gedrapeerde satijnen gordijnen ervoor. De meubelen waren een klein Frans château waardig,met spiegels in gouden lijsten, kroonluchters en een badkamerwaar ze uren in de badkuip kon liggen weken. Op de tafel stondeen kolossale vaas met bloemen van de directie van het hotel,met ernaast haar favoriete bonbons en fruit. Ze voelde zichhier altijd verwend en vertroeteld, en hoewel ze wist dat dekomende dagen hectisch zouden worden, vond ze het fantastisch om hier meer dan een week te zijn. Na tien dagen in Parijs zou ze zich als herboren voelen, hoe hard ze ook werkte.Zelfs de Helse Maand was wat Timmie betrof geen hoge prijsvoor het pure, onversneden genoegen van een week in Parijs.


    De manager boog, legde de sleutels op het bureau en vertrok. Timmie trok haar nertsjasje uit, slingerde het over een grote, met velours beklede stoel en bekeek de berichten die ophet bureau lagen. Het waren er al tien, en ze had vier faxenvan kantoor. Jade nam de berichten door en meldde dat alletextielmensen hun afspraken hadden bevestigd en dat eenvan de interviews naar de volgende dag was verzet. Het zouden drukke dagen worden, zoals ze allebei wisten, en terwijlze het erover hadden, kwam er een ober van de roomservicemet een pot thee op een dienblad. Zodra ze er was, wisten zein het hotel wat ze haar moesten brengen: earlgreythee methaar lievelingsboekjes. Onweerstaanbaar.


    'Wat kijk je blij,' zei David, die om de hoek van de deur keek, en Jade wees de piccolo waar hij Timmies bagage moestzetten. Alles in het Plaza Athénée verliep met de precisie vaneen Zwitsers uurwerk. David glimlachte om de verzaligdeuitdrukking op Timmies gezicht. Ze was net een kind in haarT-shirtje en spijkerbroek, met haar warrige rode manen. Zeging tevreden op een bank in de kamer zitten, pakte een koekje en legde haar in ballerina's gestoken voeten op de salontafel.


    'Heerlijk om hier te zijn,' zei ze stralend. Ze zag er voor het eerst in weken ontspannen uit.


    'Zeg dat dinsdag nog maar eens,' zei David plagerig. Hij wist dat ze tegen die tijd allemaal de haren uit hun hoofd zoudentrekken, radeloos over de collectie, het eindeloze gezeur metde modellen, technische problemen met de belichting en demuziek en lastige plekken op de catwalk, de gebruikelijke ellende tijdens shows, maar voorlopig zat Timmie er niet mee.Ze was gewoon blij dat ze er was. 'Je zou echt een huis in Parijs moeten kopen, als je het hier zo geweldig vindt.'


    'Weet ik, maar ze verwennen me hier zo. Daar kan niets tegenop.' Ze gebaarde vaag naar de bloemen, de thee, de koekjes, de reusachtige zilveren schaal met bonbons en de elegante inrichting van de suite. 'In het Plaza Athénée voel ik me netEloise van het Plaza Hotel.'


    'Oké, Eloise, je hebt een uur om je om te kleden, als je dat van plan was,' zei Jade droog. 'Je hebt twee interviews achterelkaar, even pauze en dan een bespreking. Zal ik lunch bestellen?' Timmie schudde haar hoofd. Ze had voorlopig genoegaan de thee met koekjes. Ze at weinig en was zo dun als haarmodellen. Ze had ook wel aanbiedingen gekregen om modelte worden, vroeger, maar was er nooit op ingegaan. Ze vondhet maken van kleren toen ook al veel interessanter dan zelfkleren showen, maar ze had er nog steeds het figuur voor.


    'Ik ga me niet omkleden,' zei Timmie bedaard. Ze wierp een blik op haar horloge en nam een slokje thee.


    Ze moest haar huidige knipperlichtrelatie in Los Angeles bellen, al leek het idioot op dit uur. Het was daar vier uur's nachts en ze wilde hem niet wakker maken, maar Zack hadhaar laten beloven dat ze meteen zou bellen, al vond ze hetonzin. Hij vond het prettig om haar stem te horen en te wetendat ze veilig was geland, wat haar ontroerde. Hij was meestalniet zo geïnteresseerd of attent, maar zo af en toe verraste hijhaar met een vriendelijke geste.


    Ze wist dat hij nog boos op haar was omdat ze hem niet had meegenomen. Hij verwachtte vaak dat zij hem verwende envermaakte, alsof hij een klein kind was, en hij had weken zitten kniezen voordat ze wegging. Hij had haar niet willen geloven toen ze zei dat ze de hele tijd moest werken en geen tijdzou hebben om plezier te maken, al hoopte ze een weekend inParijs tijd voor zichzelf te hebben, maar het was de moeiteniet waard om hem helemaal uit Los Angeles te laten overkomen voor die twee vrije dagen die ze misschien niet eens zoukrijgen, als er iets misging, of voor de twee vrije dagen die zezichzelf na de shows wilde gunnen. Het had geen zin om hemmee te nemen als ze toch dag en nacht moest werken. Tot nutoe had ze nog geen dag vrij gehad, nog niet eens een uur. Zevroeg zich af of ze het erger zou maken als ze hem vanuit Parijs belde. Het zou hem ook kunnen sussen. Het was moeilijkte zeggen. Ze overwoog hem later die middag te bellen, maardan zou hij haar kunnen verwijten dat ze haar belofte had gebroken. Ze kon hem nu bellen, hem een snelle zoen geven enhem verder laten slapen. Ze wist dat hij het haar nog niet hadvergeven dat ze hem drie weken alleen in Los Angeles had gelaten terwijl zij New York en drie hoogst aantrekkelijke Europese steden aandeed.


    Voor haar vertrek had het geleken of hij vond dat hij er recht op had dat ze hem meenam, hoewel hun relatie tamelijk oppervlakkig was. Ze was het er niet mee eens geweest. Het waseen twistpunt gebleven in de weken voor ze wegging, en datwas het nu nog. Zo waren mannen zoals hij, die iets begonnenmet vrouwen zoals zij; het was de aard van het beestje. De rollen werden omgedraaid op een manier die haar nooit had aangestaan en waar ze niet achter stond, maar sinds een aantaljaar deed ze er toch aan mee. Mannen als Zack leken het enigealternatief voor alleen-zijn. Het had zijn nadelen, waar ze realistisch over was, en soms zijn voordelen. Meestal gedroeg hijzich als een verwend kind. Hij was jong, onverantwoordelijken door en door egocentrisch.


    Sinds haar scheiding, nu elf jaar geleden, waren er meer mannen zoals Zack geweest. Haar huwelijk had vijf jaar geduurd en de jaren daarna hadden veel langer geleken, en onmiskenbaar leger. Ze had ze voornamelijk gevuld met hardwerken, en zich erop toegelegd haar imperium jaar na jaar uitte bouwen, met indrukwekkende resultaten. Ze had weinigtijd om een serieuze partner te zoeken, en weinig gelegenheidom er een te vinden, en ze was ervan overtuigd dat niemandhaar zo langzamerhand nog wilde. Ze zei altijd dat vrouwenin haar positie geen mannen aantrokken die net zo machtigen belangrijk waren, of net zoveel inhoud en ethisch besefhadden. Vrouwen van haar statuur leken een magneet te zijnvoor mannen die in de watten gelegd wilden worden. Ze geloofde heilig dat mannen van haar leeftijd die net zo geslaagden machtig waren als zij liever een vrouw hadden die half zooud was als zij, die dankbaar was dat ze de vriendin of minnares van zo'n belangrijk iemand mocht zijn. Die vrouwenplooiden zich naar de decoratieve rol die hun werd geboden,vleiden hun man navenant en wilden met plezier als een soorttrofee met zich laten pronken. Mannen van haar leeftijd diehaar gelijken waren, wilden geen vrouw die net zo oud was, ofnet zoveel succes had, zei Timmie, en in haar eigen geval leekhet op te gaan. In de elf jaar sinds haar scheiding was ze nietéén keer benaderd door een man die net zo geslaagd was als zijen haar leeftijd ook maar enigszins benaderde. Wat er dus voorhaar en andere vrouwen als zij overbleef, was óf nobele, waardige eenzaamheid óf af en toe een vriend als Zack, doorgaansjonger dan zij, maar niet meer dan een paar jaar, aangezien eenman die half zo oud was als zij haar nog meer het gevoel zougeven dat ze voor gek stond, en ze zich bovendien kapot zouvervelen met zo iemand. Het probleem met die mannen wasniet zozeer het leeftijdsverschil als wel dat ze niet van haarhielden, en zij niet van hen. Ze had veel kunnen vergeven alser sprake was van wederzijdse liefde, maar dat was met geenvan de partners van de afgelopen elf jaar het geval geweest.


    De mannen die op haar pad kwamen waren vaak acteur, of soms model, schrijver of beeldend kunstenaar. Ze warennooit succesvol en ze werkten nooit zo hard als zij. Ze warenknap, narcistisch, verwend en op een oppervlakkige manierdol op haar, in het begin althans, onder de indruk van wie zewas en soms jaloers op haar. Ze genoten van de voordeeltjesdie ze te bieden had. Zij was altijd degene die gaf, en de mandegene die nam, en uiteindelijk liep het stuk op het emotionele vlak. Het was niet de financiële ongelijkheid die het voorhaar bedierf, maar het onontkoombare feit dat er geen sprakewas van liefde. Ze was nooit van een van die mannen gaanhouden, en geen van die mannen van haar. En binnen eenhalfjaar, nooit langer, namen ze afscheid van elkaar, doorgaans amicaal. Ze hielpen haar de tijd door te komen en eenzame nachten en weekends te vullen. Ze behoedden haar vooreenzaamheid en een leven dat te solitair werd zonder vrienden. Ze vroeg zich altijd af wat beter was: een tijdje omgaanmet iemand die het net niet is of dapper alleen blijven en hopen dat de ware zich nog eens zou aandienen. Ze voelde zichniet altijd zo dapper. En dan kwam er zo iemand als Zacklangs en deed ze weer een tijdje water bij de wijn, al voelde zezich met zo'n man soms nog eenzamer dan ze toch al was. Inruil voor het gezelschap bevorderde ze zijn carrière, nam hemmee naar belangrijke gelegenheden, de zeldzame keren dat zeging, en liet hem in de weekends in haar huis in Malibu logeren.


    Ze had niet echt naar een man gezocht, de afgelopen elf jaar. Ze had zich ermee verzoend dat ze single was en wilde nietecht iets met een man als ze niet van hem hield, maar mannelijk gezelschap kon prettig en zelfs troostend zijn, en hetstreelde haar ego. Ze was niet bereid op haar achtenveertigsteal voorgoed afstand te doen van relaties, en de ware zou misschien nooit komen. Ze kende de beperkingen van mannenals Zack, maar er zat gewoon niets anders op. Hij hield haarwel gezelschap en ze was op hem gesteld, al was dat mindergeworden sinds zijn onaangename gedrag toen ze weigerdehem mee te nemen naar Europa. Dat was net iets te ver gegaan, en ze was erop afgeknapt. Ze had hem daarna vrij koelbehandeld en hij was humeurig gebleven. Ze wist niet eens ofze hem wel wilde blijven zien als ze weer terug was. Ze was ernog niet uit. Ze vermoedde dat het eind in zicht was, voor henallebei. Ze kregen op hun eigen manier geen van beiden watze wilden of dachten te verdienen. En als de rancune eenmaalwas begonnen, zoals nu met hem, duurde de relatie nooit langmeer.


    Toch had ze hem een aantal keren gebeld sinds haar vertrek, om haar schepen nog niet achter zich te verbranden, al vond ze het ergerlijk dat ze genoegen met hem nam. Ze zag ergewoon zo tegen op om weer alleen te zijn. Ze konden hetleuk hebben samen, al maakte ze zich geen illusies met betrekking tot hun toekomst. Zonder liefde om het vuur van derelatie op te stoken, zou er vroeg of laat een eind aan komen.


    Zack was eenenveertig, model en af en toe acteur. Hij had een paar reclamespots gedaan en kon zich goed redden. Zehadden elkaar ontmoet toen hij auditie deed voor een advertentiecampagne van Timmie O, en toen hij was afgewezen,waren ze iets begonnen. Hij had het sportief opgevat, al wistze dat hij hoopte dat ze hem nog eens werk zou geven. Hij begon er van tijd tot tijd over, wat ze pijnlijk vond.


    Hij was jongensachtig, speels en onweerstaanbaar aantrekkelijk. De weekends in Malibu waren leuk, al was de seks niet fantastisch. De ervaring had Timmie geleerd dat narcistischemannen veel minder zin in seks hadden dan andere mannen.Ze hadden meer belangstelling voor zichzelf, iets wat Timmie vreemd was. Zij was niet narcistisch, vol van zichzelf ofegoïstisch. Degenen die haar goed kenden, zoals Jade en David, waren het erover eens dat ze echt een goed mens was, eenzeldzaamheid. Ze zouden geen van beiden hetzelfde overZack beweren.


    Zack, die nooit getrouwd was geweest, was een soort beroepsvrijgezel. Hij had geen behoefte aan een huwelijk of kinderen. Eigenlijk wilde hij alleen maar plezier maken. Zolang de relatie met Timmie hem dat opleverde of een ander doeldiende, was hij bereid bij haar te blijven. Hij genoot van de publiciteit die hij samen met haar kreeg en was altijd gespitst opsituaties en kansen die zijn carrière konden bevorderen. Hijhad liever extraatjes en meevallers dan echt werk. Timmiewas de werkbij van het stel, niet Zack.


    De relatie was zoals die was, en Timmie maakte zich er weinig illusies over. Het was leuk zolang het duurde en vroegof laat zou er een eind aan komen, wist ze, zoals aan al haarrelaties met mannen zoals Zack. De periodes tussen de relaties in duurden altijd langer dan de relaties zelf. Ze wist nietwat ze liever wilde: genoegen nemen met iemand die de wareniet was of alleen zijn. Het was een keus tussen twee kwaden,maar daar moest ze het al jaren mee doen.


    Ze hoopte de relatie met Zack in stand te houden tot na de feestdagen, want Kerstmis alleen vieren zou nog moeilijker zijn dan met hem samen. Het gezelschap van een niet bepaald ideale man die niet van haar hield, leek haar minder pijnlijkdan de feestdagen en de weekends alleen doorbrengen. Zenam de onvermijdelijke teleurstellingen en ergernissen dusvoor lief, zolang Zack het niet te bont maakte. Hij vervulde derol van gezelschapsheer, oppervlakkige minnaar en vriend inhaar leven. Hij was aantrekkelijk en kon heel charmant zijnals hij wilde, en ze hadden het vaak leuk als ze samen uitgingen. Hij was geen slecht mens, deed niemand kwaad, en hijhield haar een of twee keer per week 's nachts warm, wat nietverkeerd was. En als het voorbij was, want het eind was onvermijdelijk, zou ze weer een tijdje alleen blijven, haar eenzaamheid koesteren en zichzelf wijsmaken dat ze zo beter afwas. Het was een patroon dat ze de afgelopen elf jaar vakerhad meegemaakt en goed kende. Het was het dilemma van demeeste alleenstaande vrouwen van haar leeftijd. Er was weinig vraag naar gescheiden vrouwen van achtenveertig, en succes leek op romantisch gebied een handicap te zijn voor vrouwen van alle leeftijden. Ze nam aan dat het een wonder zouzijn als ze een man tegenkwam die niet terugschrok voor haarsucces en leeftijd, niet probeerde misbruik van haar te makenen oprecht van haar hield om wie ze was. Er was al een tijdgeen wonder meer gebeurd in haar leven en ze verwachtte erook geen meer. Ze had zich erbij neergelegd dat ze genoegenmoest nemen met mannen als Zack en verontschuldigde zicher niet voor. Haar relaties waren haar eigen zaak. Ze kwetsteniemand, was niet dominant en gedroeg zich altijd hoffelijkaan het eind, wat de mannen niet altijd konden opbrengen.Timmie bleef altijd een dame.


    Ze pakte de telefoon om Zack te bellen en Jade liep zonder iets te zeggen de kamer uit. Ze had in de jaren dat ze voor Timmie werkte een reeks mannen als Zack zien komen en gaan.Ze gruwde ervan. Timmie verdiende veel beter, maar Jade begreep beter dan de meeste mensen hoe moeilijk het was om dat te krijgen. Ze had haar eigen problemen bij het vinden vande juiste man en had zelf ook compromissen gesloten, zoalseen verhouding met een getrouwde man, iets wat ze nooitmeer zou doen, na tien verspilde jaren en een gebroken hart.Ze was gaan denken dat Timmie misschien beter af was metmannen als Zack, die eruitzagen als jongens en speelden datze mannen waren. Ze werd nooit verliefd en had geen gebroken hart als het voorbij was. De schade bleef beperkt. Ze raakte haar droom niet kwijt, want met mannen als Zack viel erniets te dromen. Ze waren niet meer dan een knap gezicht,een lekker lijf, makkelijk in de omgang, meestal, en weer eenhalfjaar gezelschap. Het werkte, als je maar niet méér wildeen niet vergat wat het was. Timmie maakte zich geen illusies.Daarvoor kende ze het spel en het type mannen te goed. Zebeschermde haar hart en verwachtte niet te veel.


    Toen Zack opnam, hoorde Timmie dat ze hem uit zijn slaap had gehaald.


    'Ha, Zack,' zei ze bedaard. 'We zijn net in Parijs aangekomen en ik had beloofd je te bellen. Ga maar weer slapen. Ik bel je nog wel.' Net toen ze wilde ophangen, zei hij iets terug. Hijhad een diepe, gruizige, sexy stem, vooral in bed of als hij netwakker was. Ze genoot van zijn uiterlijk en van die stem.


    'Nee, niet ophangen... Ik ben nou toch wakker... Hoe is het in Parijs? Waardeloos zonder mij, hè?' Hij zei het plagerig,maar al sliep hij nog half, ze hoorde een verwijtende ondertoon in zijn stem. Hij was dus nog steeds boos over het reisjedat aan zijn neus voorbij was gegaan. Ze was niet van plan hetnog eens met hem te bespreken of voor de zoveelste keer uitte leggen dat dit werk voor haar was.


    'Absoluut. Compleet waardeloos.' Ze lachte en bedacht dat hij in elk geval consequent bleef. De reis was een obsessievoor hem geworden. Ze hadden er weken over geruzied voor haar vertrek en ze had vergeefs geprobeerd hem uit te leggen dat ze moest werken en dus alleen moest gaan. 'Ga maar weerslapen. Ik moet over een uur aan het werk.'


    'Ja, ja, weet ik wel. Dat zeg je telkens, maar je kunt toch niet de hele tijd werken?' Het was een terugkerend thema tijdens hun telefoongesprekken sinds haar vertrek. Hij had koppig volgehouden, vermoedelijk in de verwachting dat ze zouzwichten en hem alsnog zou vragen te komen, maar dat hadze niet gedaan.


    'Toch wel, of je me gelooft of niet. Die tournees met de prêt-à-porter-collecties zijn moordend.' Ze was eerlijk tegen hem, al wilde hij haar niet geloven. Hij vond het geweldig klinken.Modellen, feesten, de pers, een rondje drukte in sexy Europese steden. Wat kon een jongen zich nog meer wensen? Hij wilde niets liever dan overkomen, maar zij wilde niet over heminzitten terwijl ze aan het werk was.


    'Je had me tenminste als model kunnen inhuren,' zei hij een tikje verongelijkt, en ze glimlachte. Ze wist dat hij daaropuit was, of toch in elk geval een gratis reisje. Het was geenraadsel wat hij van haar wilde - hij wond er geen doekjes om.


    'Ze huren alle modellen in Europa in, Zack. Dat weet je best.' Maar hij wist ook dat ze had kunnen eisen dat hij werdingehuurd, en het stak hem dat ze dat niet had gedaan. Ze hadde macht om werk voor hem te regelen of zelfs te scheppen.Timmie wilde de mannen met wie ze omging pertinent nietbij zich hebben tijdens deze reisjes. Ze hield de zaken altijdgescheiden van haar privéleven. Er was geen plaats voor hemhier, tenzij ze de relatie serieus nam, wat ze niet deed, en hijook niet. Ze hadden gewoon een leuke tijd samen en datrechtvaardigde geen reis naar Europa, vond ze. Hij vond dat zehet hem verschuldigd was, om redenen die haar een raadselwaren. Wat haar betrof vroeg Zack te veel, en ze was niet doorde knieën gegaan. 'Trouwens, schat,' vervolgde ze op redelijketoon, zonder emotie, 'je bent te oud voor die shows. De modellen zijn allemaal piepjong, nog tieners soms.'


    'Europees tuig,' zei hij bondig, en ze schoot in de lach. Hij zat er niet ver naast, wat sommige modellen betrof, maar hetenige wat voor haar telde, was hoe goed ze haar kleren lietenzien.


    'Ik kom over twee weken thuis, goddank. Het voelt alsof ik al een jaar weg ben,' schakelde Timmie op iets anders over.


    'Zo voelt het voor mij ook,' zei hij iets warmer. Hij miste haar meer dan hij had verwacht en ondanks al hun geruzievoor haar vertrek voelde hij genegenheid voor haar. Ze wasaardig en ze behandelde hem goed, dat zag hij ook wel in. 'Komnou maar thuis, dan kunnen we spelen en lummelen in Malibu.' Ze wist dat hij van haar huis aan het strand en de weekends daar genoot. Dat deed ze zelf ook. Het was een deel van deeerlijke ruil die ze stilzwijgend waren aangegaan toen hun relatie begon. Haar manier van leven voor zijn gezelschap. Hetwerkte voor hen allebei en ze hadden het leuk samen.


    'Ik kom gauw weer thuis,' verzekerde ze hem. 'Wat ga jij deze week doen?'


    'Ik heb vandaag een go-see voor een modellenklus en morgen een auditie voor een reclamespot,' zei hij hoopvol. Hij kreeg redelijk veel opdrachten voor een man van zijn leeftijd.


    'Ik hoop dat je wordt aangenomen,' zei ze bemoedigend. Het was een van de dingen die hij zo in haar waardeerde, datze altijd optimistisch en positief was. Wat er ook gebeurde, zegaf er een vrolijke draai aan. Ze was nooit somber.


    'Ik ook. Ik kan het geld goed gebruiken,' zei hij geeuwend. Ze kon zich goed voorstellen hoe hij daar lag in al zijn jongensachtige schoonheid. Het viel niet te ontkennen dat hijeen prachtexemplaar was, al was hij egocentrisch. Een uiterlijk als het zijne was moeilijk te weerstaan. Dat had haar vanmeet af aan aangetrokken. Het was leuk om zo'n knappe mante hebben. Een tijdje, althans. 'Nou, vermaak je niet al te goedin Parijs. Ik hoop zelfs,' zei hij grinnikend, 'dat je een rottijdhebt en me mist. Waarom zou jij het naar je zin hebben en ikniet?' Het was niet bepaald hoffelijk van hem, maar het verbaasde haar niet.


    'Zo kun je het ook zien, neem ik aan,' zei ze pragmatisch. Ze schrok er niet echt van hoe openlijk hij zijn gevoelens uitsprak. 'Ik denk dat je wens wordt vervuld. Nog een halfuur,dan moet ik van mijn luie kont komen.' Werk was werk, zelfsin Parijs.


    'Lekker kontje. Ik hou er wel van,' zei hij droog.


    'Dank je. Het jouwe mag er ook zijn.' En het was steviger dan het hare, al zei ze het niet hardop. Waarom zou ze hem erop wijzen? Hij was maar zeven jaar jonger dan zij, maar hijspendeerde elke dag uren aan het in vorm houden van zijn lichaam.


    'Nou, zorg maar dat het jouwe gauw terugkomt, voor ik vergeet hoe het eruitziet.' Hij had in dagen niet zo vrolijk gedaan en het was duidelijk dat hij haar begon te vergeven. Hijwilde haar onmiskenbaar graag weer zien, tot haar opluchting.


    'Ik stuur je er wel een foto van,' zei ze plagerig. 'Jade kan hem na mijn volgende bespreking maken.' Hij lachte. Ze wasgevat, en ze was slim, dat vond hij leuk aan haar. Soms vondhij haar zelfs veel leuker dan hij wilde. Hij had de pest in overhet reisje, maar niet zo erg dat hij een punt achter de relatiewilde zetten. Hij kniesde liever. Hij hoopte dat hij de volgende keer wel mee zou mogen.


    'Neem je iets voor me mee uit Parijs?' vroeg hij botweg, bijna als een kind dat het tegen zijn moeder heeft.


    'Zoals?' vroeg ze verbaasd. Ze was altijd royaal geweest en ze had hem veel kleren uit haar duurste herenlijn gegeven. Zewist dat hij ze nodig had en het kostte haar niets. En ze hadhem een mooi horloge gegeven voor zijn verjaardag. Hij wasdankbaar en geneerde zich totaal niet voor de cadeaus.


    'De Eiffeltoren, misschien? Ik weet het niet. Verras me maar.'


    'Ik zal zien wat ik kan verzinnen.' Soms voelde het alsof ze het tegen een kleuter had. Hij vond dat ze hem moest verwennen. Ze hielden niet de schijn op dat hun relatie gelijkwaardigwas en dat was die ook nooit geweest, emotioneel noch intellectueel noch financieel. Relaties als die met Zack kondenniet gelijkwaardig zijn. Het verschil in leeftijd en financiëlezekerheid trok alles scheef. Ze voelde zich vaak zijn suikertantetje, wat hij misschien prettig vond, maar zij niet. Gelijkwaardigheid in een relatie was voor haar iets uit het verledenen ze was ervan overtuigd dat het er waarschijnlijk nooit meervan zou komen. Het was de tol die ze betaalde voor haar succes en haar leeftijd. 'Sorry dat ik je wakker heb gemaakt.'


    'Ik ben er blij om. Misschien ga ik zo naar de sportschool.'


    'Fijne dag. Ik bel gauw weer. In het weekend, misschien,' beloofde ze. 'De komende dagen wordt het hier een gekkenhuis.' Zoals het ook in New York, Londen en Milaan was geweest. Het kwam niet eens bij hem op te vragen hoe het methaar ging, en of zij misschien moe was. Hij wist dat ze voorzichzelf kon zorgen en ging ervan uit dat ze het goed maakte.


    'Spreek je later,' zei hij, en hij verbrak de verbinding. Ze keek nog een lange minuut naar de telefoon, tot Jade de kamerweer in kwam.


    'Hoe is het met de prins?' vroeg Jade met een blik op Timmie.


    'Wel goed, geloof ik. Hij is nog boos dat ik hem niet heb meegenomen, maar niet meer zo erg. Hij lijkt zich eroverheente zetten, al wenste hij me een rottijd zonder hem.' Timmievond het komisch.


    Jade niet. 'Dat geloof ik graag,' zei ze zuur terwijl ze een sta pel papieren op het bureau legde die Timmie moest tekenen.Er was net een stortvloed aan nieuwe faxen binnengekomendie ze meteen moest afhandelen.


    Timmie keek op naar Jade. Ze voelde zich verdoofd, niet eens teleurgesteld door haar gesprek met Zack. Hoe tactlooshij ook was, hij was haar vertrouwd geraakt en kon haar levenbij tijd en wijle veraangenamen. Ze accepteerde hem zoals hijwas. Hij was de man met wie ze sliep, niet de man op wie zehartstochtelijk verliefd was. Je kunt niet altijd alles hebben,wist Timmie. Soms moet je compromissen sluiten. En dathad ze gedaan, om niet alleen te hoeven zijn. Al ging het ietste ver dat hij haar een rottijd had gewenst zonder hem. 'Somsvraag ik me af waar ik het nog voor doe,' verzuchtte ze.


    'Dat weet je net zo goed als ik,' zei Jade, die er nooit omheen draaide. Dat vond Timmie fantastisch aan haar. 'Omdat alleen zijn balen is, en eenzaam,' vervolgde Jade. 'Dus behelp jeje met wat je kunt krijgen. En dat ziet er zo uit. Als Zack. Maarhet alternatief, helemaal niemand hebben, is ook niet geweldig. En wat ik heb gedaan, iets beginnen met een getrouwdeman, is nog erger. Jij loopt tenminste geen gebroken hart op.Uiteindelijk krijg je genoeg van hem, maar hij zal je hart nietbreken.'


    'Soms wel,' biechtte Timmie op. 'Soms nemen ze je iets af. Je zelfrespect en je gevoel van eigenwaarde bijvoorbeeld, omdat je het allemaal maar hebt geslikt. Na een tijdje vliegt hetje aan.'


    'Een getrouwde man die niet bij zijn vrouw weg wil ook. Jezus, Timmie, wat hebben we voor keus? Alle goeie mannen zijn getrouwd.' Het was een mantra die Timmie vaker had gehoord. De hare was dat alle mannen, de goeie in elk geval,doodsbang waren voor haar succes.


    'Ze kunnen niet allemaal getrouwd zijn,' zei Timmie vol overtuiging.


    'Nee? Wanneer heb jij voor het laatst een fatsoenlijke, degelijke vent gezien die de moeite waard was en nog beschikbaar?'


    'Ik zou het niet weten,' verzuchtte Timmie, en ze pakte een bonbon van de schaal. 'Ik let er niet zo op. Ik geloof dat ik geenechte relatie meer wil. Wat moet ik ermee, op mijn leeftijd?Al begin ik me ook af te vragen of ik nog wel mannen als Zackwil. Uiteindelijk ga ik me altijd hun moeder voelen, alsof zeverwachten dat ik in al hun behoeftes voorzie, en dat is mijntaak niet.'


    'Probeer ze dat maar eens uit te leggen,' zei Jade vinnig. 'Misschien moeten we allebei maar in het klooster gaan,' vervolgde ze met een glimlach.


    'Alleen als ik een nieuw habijt mag ontwerpen. Die dingen zijn echt lelijk,' zei Timmie peinzend, alsof ze het meende, enze schoten allebei in de lach. 'Ik heb de oplossing ook niet. Jijbent nog jong, jij vindt nog wel iemand. Ik ben zo oud dat hetme niets meer kan schelen, denk ik. Nee, ik weet het wel zeker. Trouwen is het laatste wat ik wil... dus dan blijven deZacks over... of niemand. Nobele eenzaamheid. Ik denk dat ikdaar binnenkort wel weer aan toe ben. Volgens mij is deze relatie op sterven na dood. Ik begin er somber van te worden. Ikben het zat om verwende, onvolwassen modellen en acteurste overladen met cadeaus of hatelijke opmerkingen te krijgenals ik dat niet doe. Waar halen die lui in vredesnaam het ideevandaan dat ze er recht op hebben? Had ik hun zelfvertrouwen maar. Narcisten zijn gewoon te veel werk,' zei Timmieschouderophalend. Hoewel Zack relatief vriendelijk had gedaan, had het telefoontje haar absoluut niet opgevrolijkt, endat ze uitgeput was na drie weken reizen maakte het er nietbeter op. Ze wist niet of ze zich er eigenlijk wel op verheugdeZack terug te zien.


    'Misschien kom je hier in Parijs wel iemand tegen,' zei Jade oprecht hoopvol.


    'Neem je me in de maling? Over wie hebben we het? De negentienjarige Tsjechische modellen, of de boze linkse Franse journalisten, of de andere ontwerpers, die allemaal vrouw,homo of allebei zijn? Ik ben niet op zoek, en als ik hier iemandontmoet, zou dat hoe dan ook geografisch onwenselijk zijn.Het laatste waar ik op zit te wachten, is een vent aan de andere kant van de wereld, in Parijs. Maar bedankt voor de suggestie,' zei Timmie, die nog een bonbon in haar mond wipte.Dankzij haar snelle spijsvertering kon zij zich meer permitteren dan de meeste vrouwen.


    'Ik denk dat ik het eens via internet ga proberen als we weer terug zijn. Ik ken vier vrouwen die dit jaar zijn getrouwd metiemand die ze van een datingsite kennen,' zei Jade, die eruitzag of ze het meende.


    'Als je maar oppast. Ik vind het eng klinken,' zei Timmie, die opstond en haar borstel pakte. Haar eerste interviewerkon elk moment komen. Het Parijse circus stond op het puntte beginnen.


    'Hoeveel erger kan het worden?' vroeg Jade retorisch. 'Ik heb een getrouwde man gehad, jij een stel kloothommels. Hetergste wat me kan overkomen is dat ik een leuke seriemoordenaar tegenkom, met hem trouw en kinderen krijg. Ik kanniet al te kieskeurig zijn, op mijn achtendertigste.'


    'Op je achtendertigste kun je zo kieskeurig zijn als je wilt. Doe geen water bij de wijn, Jade,' zei Timmie ernstig.


    Toch wist ze ook dat zelfs Jade ouder was dan veel mannen wilden. Hoe oud ze zelf ook waren, ze leken allemaal eenvrouw van tweeëntwintig te willen. Volwassen vrouwen methersenen raakten steeds minder in trek. Timmie wist dat zezelf niet eens meer meedeed op de huwelijksmarkt, om allerlei redenen: haar leeftijd, inkomen, succes en betrekkelijkeberoemdheid, aangezien haar naam overal ter wereld bekendwas, wat ook niet hielp. Het trok alleen mannen aan als Zack,of erger. Daar zat ze nog over na te denken toen Jade haarkwam vertellen dat de eerste interviewer beneden in de lobbyzat te wachten. Er was een fijn zitje waar ze thee en heerlijkgebak serveerden. Ze vond het prettig om de pers daar tewoord te staan, of in de bar. Timmie zuchtte toen ze het hoorde. Ze zag er beeldschoon uit, maar Jade zag hoe moe ze was.


    'Zal ik hem naar boven sturen?' bood ze aan.


    'Doe maar,' zei Timmie berustend. Ze was niet in de stemming voor een interview. Het enige waar ze zin in had, was een lange, ongestoorde wandeling door Parijs. Ze had drie dagen hard werken voor de boeg, maar dan, in het weekend, konze doen wat ze wilde. Ze dacht weer aan wat Zack had gezegd.Ik hoop maar dat je een rottijd hebt zonder mij in Parijs. Zeging al te lang om met mannen zoals hij. Ze was niet eensmeer geschrokken van zijn uitspraak. Ze was gewend geraaktaan knappe mannen die leuk speelgoed waren, maar niet ophet idee kwamen voor haar te zorgen, haar te steunen of zelfsmaar haar schouders te masseren als ze moe was. Ze droeg devolle last van haar leven en verantwoordelijkheden in haareentje. Die woog soms zwaar, zoals nu.


    Toen de interviewer binnenkwam, stond ze op en glimlachte. Het was een lange, dunne, kalende, boos uitziende man die haar aan de tand wilde voelen over het nut van mode. Datmaakte haar plotseling ook niets meer uit. Ze deed alsof zeblij was hem te zien, gaf hem glimlachend een hand, boodhem een stoel aan, vroeg of hij thee of koffie wilde en weesuitnodigend naar de schaal bonbons.


    'Wat een hotel,' zei de journalist nadat hij haar aanbod van koffie had aangenomen en vier bonbons had opgeschrokt.'Vindt u het niet gênant dat u zo leeft, en zoveel geld uitgeeft,dat allemaal is verdiend door het uitbuiten van mensen enhun modegrillen?' vroeg hij in één adem tussen twee bonbonsdoor. Timmie glimlachte nog maar eens vriendelijk naar hemen vroeg zich af wat ze daar in godsnaam op terug moest zeggen. Het zou een lange middag worden, besefte ze terwijl zenaar de man keek, en Zacks wens zou in vervulling gaan. Zehad echt een rottijd zonder hem. Anderzijds had ze misschienook een rottijd mét hem gehad, als hij er wel was geweest, afhankelijk van zijn stemming. Niets was zeker in dit leven.
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    Timmies interviews op woensdagmiddag waren allebei voorspelbaar vermoeiend, van het soort dat ze al drieëntwintig jaar gaf. Ze genoot zelden van het pr-aspect van haar werk. Waar zij van hield, was ontwerpen en een aantal keer per jaarnieuwe ideeën voor collecties bedenken, wat nog leuker wasgeworden sinds ze alle aanvullende lijnen aan haar bedrijf hadtoegevoegd. De mogelijkheden waren eindeloos.


    Het presenteren van de prêt-à-porter-collecties in New York en Europa was een belangrijk onderdeel van haar werk.Het was extra spannend voor haar omdat ze de enige Amerikaanse ontwerper was die zowel in Amerika als in Europashowde, wat de uitdaging voor haar vergrootte. Ze nam dehalfjaarlijkse shows heel serieus en vond het van essentieelbelang dat ze op rolletjes hepen. Ze was perfectionistisch totin de details. De kleding passend maken voor de modellen,zorgen dat alles klopte en elk accessoire perfect was, en hetgeheel dan met argusogen bekijken tijdens de repetitie bezorgden haar bijna een maagzweer. Timmie was normaal gesproken opgewekt en gelijkmoedig, maar het dreef haar totwaanzin als er iets misging tijdens een show, of als de modellen er niet goed uitzagen op de catwalk, als hun haar verkeerd zat, als ze verkeerd bewogen of een onderdeel van een outfitzoekraakte.


    Op vrijdagmiddag hadden alle modellen de kleren gepast die ze zouden dragen. De repetitie was op maandag, en na haarlaatste bespreking met een stoffenfabrikant op vrijdagmiddagbesefte Timmie dat ze de hele week al buikpijn had. Ze hadamper gegeten, en hoe minder ze at, hoe beroerder ze zichvoelde. Jade vroeg of het wel goed met haar ging voordat ze opvrijdagavond met David de Eurostar naar Londen nam. Davidhad besloten toch niet naar Praag te gaan. Ze hadden drie feesten in Londen en David had zich vast voorgenomen de TateGallery te bezoeken.


    'Gaat het echt wel?' vroeg Jade vlak voordat ze vertrok nog eens bezorgd. Ze vond dat Timmie er vreemd bleek uitzag, enze had de hele week een nerveuze, gespannen indruk gemaakt. Dat was niet zo gek, want Timmie was altijd gestrestvoor de shows, maar deze keer leek ze nog zenuwachtiger enJade vond dat ze er uitgeput en futloos uitzag.


    'Ik voel me eigenlijk ellendig,' zei Timmie grinnikend. 'Ik zal wel gewoon moe zijn. Zat Parijs maar aan het begin van deHelse Maand in plaats van aan het eind. Tegen de tijd dat wehier aankomen voor de shows, ben ik altijd op. Ik denk dat ikmezelf in Milaan heb afgebeuld.' De show daar was ook goedgegaan, tot haar voldoening. Ze hoopte dat het in Parijs net zogoed zou gaan. Ze had de beste modellen uitgezocht en totnog toe stonden de kleren iedereen fantastisch.


    'Doe maar kalm aan dit weekend,' zei Jade bezorgd voordat David haar bij Timmies suite kwam halen. Hun kamers zatentegenover die van Timmie. 'Je hoeft niets meer te doen. Allesis klaar.' Ze wist dat Timmie enthousiast was over de stoffendie ze voor de nieuwe collecties had besteld. Ze had alles gekregen wat ze wilde en er werden een paar stoffen speciaalvoor haar geweven. De kleren die ze ervoor ontwierp, zoudenuniek worden. 'Ga je nog naar de feesten hier?'


    'Ik zal mijn gezicht wel zo hier en daar moeten laten zien.' Veel modehuizen gaven feesten in Parijs, maar Timmie Osloeg dit jaar over, wat een opluchting was. Anders hadden Jade en David ook niet naar Londen gekund, maar hadden ze hetweekend in Parijs moeten werken. Ze wisten dat ze het devolgende keer in Parijs, in februari, goed zouden moeten maken, maar deze keer bleef het feest hun tenminste bespaard.'Misschien heb ik een griepje onder de leden,' zei Timmiepeinzend. 'Het gaat vast wel weer als ik mijn slaap heb ingehaald.' Ze was van plan die avond niet naar een bistro te gaan,maar op haar kamer te eten. Ze was niet in de stemming omuit te gaan. Ze wilde soep bestellen en dan meteen in bedkruipen.


    'Bel maar als we iets voor je kunnen doen,' zei Jade, die haar omhelsde voordat ze vertrok. Ze wist dat Timmie het heleweekend vergenoegd door Parijs zou dolen en al haar favorieteplekken zou opzoeken, tenzij ze natuurlijk echt ziek werd,wat David en zij niet hoopten.


    'Je hoeft niets voor me te doen. Gaan jullie maar gewoon genieten.' David en Jade waren nog jong genoeg om het leukte vinden om in Londen te gaan feesten, zelfs na drie moordende weken werken. Ze had een tafel voor hen gereserveerdin Harry's Bar, op haar rekening, om hen te verwennen. Zelfvoelde ze zich wel honderd toen ze kort nadat Jade en Davidwaren weggegaan in een heet bad stapte. Het voelde heerlijkom na al dat zwoegen, vooral de afgelopen paar dagen in Parijs, lui in het warme water te weken.


    Ze dacht aan Zack terwijl ze in bad lag. Ze had hem sinds de ochtend van haar aankomst niet meer gebeld. Er was geen reden voor, en hij wist waar ze was. Hij had haar ook kunnenbellen, maar het niet gedaan. Toch dacht ze aan hem, dusstuurde ze hem een mailtje toen ze uit bad kwam, gewoon omhet contact met hem te onderhouden. Ze wilde geen knopendoorhakken voor ze terug was. Daarna belde ze de roomservice, bestelde kippensoep, las een hoofdstuk in het boek datze bij zich had en waar ze nog niet aan toe was gekomen enviel om tien uur in slaap.


    Om twee uur 's nachts werd ze wakker, zo ziek als een hond, en de rest van de nacht bleef ze overgeven. Om zes uurviel ze pas weer in slaap, toen de lucht boven Parijs al lichtbegon te worden. Te ziek zijn om te kunnen genieten van Parijs, haar lievelingsstad, was wel het laatste wat ze wilde. Hetwas echt pech. Ze moest ergens tijdens het reizen griep hebben opgelopen. Toen ze weer wakker werd, was het twaalf uuren voelde ze zich eindelijk iets beter, al deden haar buikspieren nog pijn van al het overgeven, maar ze was tenminste nietmeer misselijk. Het was een zware nacht geweest, maar hetergste leek achter de rug te zijn.


    Ze belde Gilles en vroeg hem om een uur bij het hotel te zijn. Ze bestelde thee en toast op haar kamer en overwoogZack te bellen, maar het was bij hem inmiddels drie uur's nachts. Gek hoe ze zijn vertrouwde aanwezigheid somsmiste. Goed of slecht, hij was toch de huidige man in haar leven, al was het maar parttime. De vorige avond, toen ze zichzo ziek voelde, had ze hem bijna in een reflex gebeld, maarhun relatie was niet zo dat ze zich op haar gemak bij hem konbeklagen. Ze had zo'n donkerbruin vermoeden dat hij haarzou hebben uitgelachen, of dat hij zou hebben gezegd dat hetwel meeviel. In de vier maanden dat ze nu samen waren, hadze niet de indruk gekregen dat hij erg meelevend was. Wanneer ze zei dat ze bekaf was na een zware week, deed hij of hijhaar niet hoorde en stelde voor uit te gaan, wat ze een paarkeer had gedaan om hem tegemoet te komen, zonder zich tebekommeren om wat ze zelf nodig had. Ze nam een douche,trok een spijkerbroek, een trui en makkelijke schoenen aanen ging naar buiten. Daar stond haar chauffeur Gilles te wachten, zoals beloofd, en hij glimlachte zodra hij haar zag.


    Hij bracht haar naar alle plekken waar ze naartoe wilde, maar om vier uur werd ze weer misselijk. Ze wilde geen minuut in Parijs verspillen en ze was van plan geweest naar Didier Ludat bij het Palais Royal te gaan om in de rekken metvintage couturekleren te snuffelen, maar uiteindelijk beslootze toch maar terug te gaan naar het hotel. Ze had geen futmeer om te shoppen, en zodra ze terug was in het Plaza Athénée kroop ze in bed. Om zeven uur die avond moest ze weerovergeven, nog heviger dan de avond tevoren. Wat voor virusze ook had opgelopen, het was gemeen, en om negen uurdacht ze dat ze doodging van ellende. Ze liep weer naar de badkamer en op de terugweg naar bed viel ze bijna flauw. Ze vondhet vreselijk om het toe te geven, maar ze begon bang te worden. Nadat ze nog eens een halfuur had liggen huilen kwamze op het idee een dokter te laten komen. Ze wist zeker dathet gewoon buikgriep was, maar ze voelde zich ontzettend beroerd. Toen schoot haar te binnen dat een vriendin in NewYork haar de naam van een arts in Parijs had gegeven, voor hetgeval ze er ooit een nodig zou hebben. Ze had de telefoonnummers op een papiertje genoteerd en in haar adresboekje gestopt. Lichtelijk gegeneerd belde ze het mobiele nummer ensprak een bericht in, waarna ze weer op bed ging liggen enhaar ogen dichtdeed, zo ziek dat het angstaanjagend was. Zevond het verschrikkelijk om ziek te worden wanneer ze opreis en ver van huis was. Ze overwoog weer om Zack te bellen, maar voelde zich al stom omdat ze er überhaupt aandacht. Wat kon ze tegen hem zeggen, behalve dan dat ze buikgriep had en zich verschrikkelijk voelde? Ze wilde Jade en David ook niet storen, dus bleef ze op bed liggen wachten tot dedokter terugbelde, wat hij al na een paar minuten deed. Toenhij ook nog eens beloofde om elf uur bij het hotel te zijn, wasze onder de indruk.


    Zodra de arts er was, belde de conciërge haar om te zeggen dat hij op weg naar boven was. Ze had toen in elk geval al bijna twee uur niet meer overgegeven en hoopte dat dat betekende dat ze aan de beterende hand was. Ze schaamde zicheen beetje dat ze een dokter lastigviel voor iets wat vast nietsvoorstelde en waar hij toch niets aan kon doen, al was het vervelend. Ze deed schaapachtig de deur open toen hij aanklopteen toen ze een lange, aantrekkelijke vijftiger met donkerblond haar in een onberispelijk elegant donkerblauw pak eneen wit overhemd zag staan, voelde ze zich nog stommer. Dearts, die zich voorstelde als Jean-Charles Vernier, zag er eerderuit als een zakenman. Toen ze haar excuses aanbood omdat zehem op zaterdagavond stoorde, zei hij dat hij van een etentjekwam en toch in de buurt was, en dat hij het een eer vond haarte helpen, al bezocht hij zelden patiënten in hotels. Timmiewist dat hij internist was en een gerenommeerd hoogleraaraan de Faculté de Médicine. Hij was meteen na Timmies telefoontje weggegaan, al was hij iets te hoog gekwalificeerd voordeze gunst aan Timmies vriendin in New York. Timmie wasblij dat ze hem had kunnen bellen en niet was aangewezen opeen volslagen onbekende die het hotel haar had aangeraden.Hij was een bekend en zeer gerespecteerd medicus in Parijs.


    Toen hij met haar de kamer in liep, zag hij dat ze zich traag bewoog en een beetje onvast ter been was, en hij vond haarook erg bleek, zelfs al had ze de lichte huid van een roodharige. Hij zag haar vertrokken gezicht toen ze ging zitten, alsofhaar hele lichaam pijn deed, wat ook zo was. Elke spier in haarlijf leek het uit te krijsen.


    Hij nam zonder veel omhaal haar temperatuur op en beluisterde haar hart en longen. Ze had geen koorts en hij verzekerde haar dat haar longen schoon waren. Toen vroeg hij haar te gaan liggen. Terwijl hij zijn stethoscoop opborg, zag ze dat hijeen trouwring omhad. Ze stelde onwillekeurig vast dat hijeen bijzonder knappe man was, met diepblauwe ogen en nogsteeds blond haar, al werd het bij de slapen al gedistingeerdgrijs. Ze bedacht ook dat zij er afgrijselijk uit moest zien, nietdat het haar iets uitmaakte. Ze was te ziek om zich iets vanhaar uiterlijk aan te trekken. Hij glimlachte vriendelijk naarhaar toen ze ging liggen, voelde voorzichtig aan haar buik enfronste zijn voorhoofd. Hij vroeg haar precies te vertellen water was gebeurd, voelde nog eens aan haar buik en vroeg of hetpijn deed. Ze leek vooral rond haar navel gevoelig te zijn, entoen hij druk zette, snakte ze naar adem van de pijn.


    'Ik denk dat het maar een griepje is,' zei ze geruststellend toen ze zijn zorgelijke gezicht zag, en hij glimlachte. Hij sprakmet een uitgesproken Frans accent en zag er ook heel Fransuit, al was hij langer dan de meeste Franse mannen.


    'Bent u ook arts?' vroeg hij met een ondeugend lachje. 'Niet alleen een beroemd ontwerper? Ik zou boos op u moeten zijn,want u kost me veel geld. Mijn vrouw en mijn twee dochterskopen veel van uw kleren.' Ze glimlachte erom. Hij trok eenstoel bij het bed en ging zitten. Hij zag aan haar dat ze bangwas.


    'Is het ernstig?' Ze was in de loop van de nacht tot de conclusie gekomen dat het waarschijnlijk kanker was, of op zijn minst een geperforeerde maagzweer, al had ze geen druppeltjebloed in haar braaksel gezien. Ze hoopte maar dat dat een goedteken was, al maakte de manier waarop de arts naar haar keekhaar bang. Iets zei haar dat ze niet blij zou zijn met wat hijging zeggen, en ze kreeg gelijk.


    'Ik denk niet dat het ernstig is,' zei hij omzichtig terwijl zij nerveus een lok lang, rood haar om haar vinger wikkelde. Zeleek opeens net een klein meisje, ingestopt in het grote bed.'Maar ik ben een beetje ongerust. Ik wil u het liefst in het ziekenhuis laten opnemen om wat onderzoekjes te doen.'


    'Waarom?' Ze zette grote ogen op en hij zag haar angst omslaan in paniek. 'Wat denkt u dat het is?' Ze was er weer helemaal van overtuigd dat het toch kanker was.


    'Ik kan het pas met zekerheid zeggen als we een paar scans hebben gedaan, maar ik vermoed dat het een blindedarmontsteking is.' Hij was er vrijwel zeker van, maar wilde een slagom de arm houden tot onderzoek uitwees dat hij de juiste diagnose had gesteld. 'Ik wil u graag in het Amerikaanse ziekenhuis in Neuilly laten opnemen.' Hij zag tranen in haar ogenopwellen en voegde er geruststellend aan toe: 'Het is er heelprettig.' Hij wist dat het Amerikaanse ziekenhuis minder beangstigend voor haar zou zijn dan het Pitié-Salpêtrière, waarhij vaak werkte. Hij mocht ook patiënten in het Amerikaanseziekenhuis behandelen, al deed hij het zelden.


    'Dat kan niet. Ik heb dinsdag een show en maandag repetities. Ik moet erbij zijn,' zei ze panisch.


    'Madame O'Neill,' zei hij met gefronst voorhoofd, 'ik kan u verzekeren dat als uw blindedarm knapt, u helemaal niet bijuw show kunt zijn. Ik weet dat het belangrijk voor u is, maarhet zou onverantwoordelijk zijn om u nu niet te onderzoeken.'


    'Als het mijn blindedarm is, moet ik dan geopereerd worden?' vroeg ze met verstikte stem, en hij aarzelde voordat hij antwoord gaf. Hij zag eruit als een hoogst elegante gast dievan een diner ergens beneden haar kamer in was gedrenteld,maar hij klonk wel degelijk als een arts, en wat hij daarnethad gezegd, maakte haar niet blij.


    'Mogelijk,' antwoordde hij. 'Na het onderzoek weten we meer. Hebt u hier eerder last van gehad? Hebt u de afgelopendagen of weken vergelijkbare klachten gehad?' Ze schuddehaar hoofd. Ze had zich in Milaan een avond niet lekker gevoeld, maar dat toegeschreven aan de maaltijd. Ze had dieavond pasta met witte truffels gegeten, en het was heel machtig geweest. Jade en David hadden zich daarna ook niet lekkergevoeld. In Milaan had ze niet overgegeven, en de ochtend erop had ze zich weer prima gevoeld. Ze vertelde de arts er nietover uit angst dat hij haar, als hij dacht dat ze het probleem allanger had, zou dwingen naar het ziekenhuis te gaan.


    'Het gaat al iets beter, geloof ik. Ik heb al een paar uur niet meer overgegeven.' Ze was zo koppig als een kleuter, wat hijniet bepaald charmant vond. Hij was niet dol op lastige patiënten in het holst van de nacht, en hij was niet gewend aan buitenlandse vips en eigengereide Amerikanen. Jean-Charles Vernier was gewend dat zijn studenten en patiënten deden wat hijzei. Zijn gezag als illuster hoogleraar werd zelden in twijfel getrokken. Hij vermoedde, niet ten onrechte, dat zijn patiëntebezeten was van haar werk. 'Als ik nu eens gewoon ga slapen,en we morgen zien hoe ik me dan voel?' Ze probeerde het methem op een akkoordje te gooien, en het beviel hem niet. Hijkeek haar geërgerd aan. Het was hem wel duidelijk dat ze nietvan plan was naar het ziekenhuis te gaan. Als ze ging en geopereerd moest worden, zou de show op dinsdag in het water vallen, dacht ze. Ze vertrouwde er niet op dat een ander de shownet zo competent kon organiseren als zij, zelfs David en Jadeniet. Ze had in haar hele loopbaan nog geen show gemist. Daarkwam nog bij dat ze koste wat kost wilde voorkomen dat ze inFrankrijk geopereerd moest worden. Ze zou het wel regelen alsze weer in Amerika was, thuis of desnoods in New York. 'Zullen we het nog even aanzien?' stelde ze voor. Haar ogen warengroot en heel groen in haar ontstellend witte gezicht.


    'Nee, want het kan snel acuut worden. Als het echt een blindedarmontsteking is, wilt u niet dat uw blindedarm knapt.' Bij het woord alleen al begon ze te beven. Het vooruitzicht datiets in haar lichaam op springen stond, was niet bijster aantrekkelijk.


    'Nee, dat wil ik niet, maar misschien gebeurt het ook niet.


    Misschien is het iets anders, een kleinigheid, zoals een griepje. Ik heb veel gereisd de afgelopen drie weken.'


    'Het is me wel duidelijk dat u heel koppig bent,' zei hij streng op haar neerkijkend. 'Het leven draait niet alleen omwerken. U moet ook om uw gezondheid denken. Reist u alleen?' informeerde hij discreet, al was het wel duidelijk dat zede suite met niemand deelde, want de andere helft van hetbed was onaangeroerd.


    'Met mijn twee assistenten, maar die zijn dit weekend naar Londen. Ik kan tot maandag in bed blijven, en zelfs al is hetmijn blindedarm, dan komt hij misschien weer tot bedaren.'


    'Dat zou kunnen, maar zo te horen is de ontsteking nu al een dag of twee acuut, en dat is geen goed teken. MadameO'Neill, ik adviseer u dringend naar het ziekenhuis te gaan.'Hij klonk gedecideerd en zo te zien zou hij echt boos op haarworden als ze niet deed wat hij zei. Zijn houding stond haarniet aan, maar de hare stond hem nog minder aan. Hij vondhaar dwaas, koppig en verwend, zo iemand die altijd haar eigen zin deed. Weer zo'n Amerikaan die geobsedeerd was doorgeld en werk. Hij had een paar patiënten zoals zij gehad, alwaren de workaholics die hij tegenkwam meestal mannen.Het beviel hem absoluut niet. Hij was een gerespecteerd internist met een drukke praktijk, en hij had geen tijd of zin omin discussie te gaan met een patiënt die zijn hulp niet wilde,hoe bekend ze ook was. Op zijn eigen terrein, in zijn eigensfeer, was hij bijna net zo belangrijk als zij.


    'Ik wil wachten,' hield ze vol. Het was hem duidelijk dat ze niet te vermurwen was. Ze leek hem volkomen onbuigzaam,dom genoeg.


    'Ik begrijp het, en ik ben het niet met u eens.' Hij pakte een pen uit zijn binnenzak en een receptenboekje uit zijn dokterstas. Hij schreef iets op het bovenste vel en gaf het aan haar, enze keek ernaar in de hoop dat het een recept voor een tovermedicijn was dat alles in orde zou maken. In plaats daarvanzag ze alleen zijn telefoonnummer, het nummer dat ze zelfhad gebeld. 'U hebt mijn nummer. Ik heb u gezegd wat u volgens mij zou moeten doen. Als u mijn raad niet wilt opvolgen,en u zich slechter gaat voelen, bel me dan alstublieft, hoe laathet ook is. Alleen zal ik er dan op staan dat u naar het ziekenhuis gaat. Wilt u beloven dat als u niet opknapt, of als het erger wordt, u zult doen wat ik zeg?' Hij klonk kil en heel gedecideerd.


    'Goed. Dat zal ik doen,' beloofde ze. Ze had er alles voor over om tijd te winnen. Ze moest het tot dinsdagavond zienvol te houden, en hopelijk was wat het ook was dan over. Misschien vergiste de arts zich en was het echt maar een griepje.Ze hoopte het maar.


    'Dat is dan afgesproken,' zei hij vormelijk. Hij ging staan en zette de stoel terug. 'Ik zal u eraan houden, in uw eigen belang. Aarzel niet me te bellen. Ik ben dag en nacht bereikbaar.'Hij wilde haar wel duidelijk maken dat de situatie ernstigwas, maar niet te intimiderend overkomen of haar onnodigbang maken. Ze moest hem nog wel durven bellen als het erger werd.


    'Kunt u me niet iets geven voor als ik weer ziek word? Iets tegen het overgeven?' Ze voelde zich nog steeds misselijk,maar dat wilde ze niet aan hem toegeven. Ze was niet vanplan naar het ziekenhuis te gaan. Waarschijnlijk was het loosalarm, of probeerde hij zich in te dekken, stelde ze zichzelfgerust. Misschien was hij bang dat ze hem zou aanklagen wegens nalatigheid als hij haar niet op zijn minst de mogelijkheid bood naar het ziekenhuis te gaan. Het was een door endoor Amerikaanse redenering en ze maakte hem er geen deelgenoot van.


    'Dat zou niet verstandig zijn,' zei hij stijfjes. 'Ik wil uw symptomen niet verdoezelen. Dat zou gevaarlijk voor u kunnen zijn.'


    'Ik heb een paar jaar geleden een maagzweer gehad, misschien is die teruggekomen.'


    'Reden te meer om u te laten onderzoeken. Ik sta er zelfs op dat u naar het ziekenhuis komt voordat u verder reist. Wanneer vertrekt u uit Parijs?'


    'Vrijdag pas. Ik zou woensdag kunnen komen, na de show van dinsdagmiddag.' Ze hoopte dat ze dan weer de oude zouzijn.


    'Ik hoop dat u dat doet. Bel me woensdagochtend maar, dan zal ik een afspraak voor u maken voor de scan.' Hij klonk koelen zakelijk, en Timmie vermoedde dat hij gepikeerd was omdat ze niet deed wat hij zei.


    'Dank u, dokter,' zei ze zacht. 'Het spijt me dat ik u voor niets heb laten komen.'


    Het leek haar oprecht te spijten, en even vroeg hij zich af of ze niet toch een aardige vrouw was. Hij wist het niet, want totnu toe had hij alleen gemerkt hoe koppig ze was, eraan gewendhaar eigen zin door te drijven. Het verbaasde hem niet, in aanmerking genomen wie ze was. Hij nam aan dat het voor haargewoon was alles en iedereen in haar wereldje naar haar handte zetten. Alleen haar gezondheid kon ze niet afdwingen.


    'Het was niet voor niets,' verzekerde hij haar beleefd. 'U moet zich wel heel ziek hebben gevoeld.' Hij vermoedde terecht dat ze zo iemand was die alleen een arts liet komen alsze dacht dat ze op sterven na dood was. Hij was naar haar toegegaan als gunst aan zijn patiënte in New York, die haar naarhem had verwezen, en de radeloosheid in Timmies stem hadhem al geraakt voordat hij haar naam herkende.


    'Dat is waar, maar ik voel me al beter. Ik denk dat u me bang hebt gemaakt,' bekende ze, en hij glimlachte.


    'Kon ik u maar zo bang maken dat u vanavond nog naar het ziekenhuis ging. Dat lijkt me echt beter. Wacht niet met bellen tot u zich weer zo ziek voelt. Dan zou het te laat kunnenzijn, en als het uw blindedarm is, zoals ik vermoed, zou hijkunnen knappen.'


    'Ik zal mijn best doen om tussen nu en woensdagochtend niets te laten knappen,' zei ze grinnikend, en hij pakte lachend zijn tas. Hij mocht haar wel, al vond hij als arts dat zekoppig en lastig in de omgang was.


    'Ik hoop dat uw show een succes wordt,' zei hij vormelijk. Hij zei dat ze in bed moest blijven en dat ze in het weekend zoveel mogelijk moest uitrusten en ging toen weg.


    Timmie bleef in bed liggen, doodsbang, maar ook met het gevoel dat ze ternauwernood aan een gruwelijk lot was ontsnapt. Ze had pertinent niet naar het ziekenhuis gewild. Hetklonk haar allemaal veel te griezelig in de oren. Ze had een afkeer van ziekenhuizen, en soms zelfs ook van artsen. Ze lietalleen een dokter komen als ze zich doodziek voelde, wat nuhet geval was geweest.


    Na een paar minuten besloot ze Zack te bellen. Ze voelde zich eenzaam en bang en wilde zijn stem horen. Ze wilde David en Jade in Londen niet ongerust maken. In Los Angeleswas het nu drie uur 's middags en ze nam aan dat Zack thuiswas, zoals vaak op zaterdagmiddag, nadat hij naar de sportschool was geweest en voordat hij uitging. Toen ze belde,kreeg ze echter zowel thuis als op zijn mobiel de voicemail,en het enige wat ze kon doen was inspreken dat ze ziek was enhoopte dat hij terug zou bellen. Ze wilde met iemand pratenen aangezien hij degene was met wie ze het bed deelde, al washet maar tijdelijk, leek hij de aangewezen persoon. Ze wildegewoon een vertrouwde stem horen die haar even troostte,een hand om vast te houden in het donker.


    Ze lag nog een uur te piekeren over wat de dokter had gezegd tot ze rond half twee eindelijk in slaap viel zonder nog te hebben moeten overgeven. Zack had niet teruggebeld, en zehad geen idee waar hij was.


    Toen ze de volgende ochtend om tien uur wakker werd, voelde ze zich al beter. Ze belde Gilles om te zeggen dat zehem niet nodig had die dag. Ze had naar de Sacré-Coeur gewild, want ze hoorde het nonnenkoor dat er zong graag, maarhet leek haar verstandiger in bed te blijven. Ze doezelde,dronk kippenbouillon en thee en bestelde in de namiddag watrijst. Tegen de tijd dat Jade en David die avond terugkwamenvan een heerlijk weekend, voelde ze zich bijna weer de oude.Ze bedankten haar voor het etentje bij Harry's Bar en vertelden haar over de feesten die ze hadden bezocht, en David waslyrisch over de Tate Gallery. Ze repte er met geen woord overhoe ziek ze was geweest, dat ze een arts had laten komen enwat die had gezegd over onderzoeken en het ziekenhuis. Zehad het gevoel dat ze door het oog van de naald was gekropen.Die avond ging ze vroeg naar bed en op maandagochtend wasze weer helemaal fit, wat naar haar idee bewees dat de arts ernaast had gezeten, hoe vermaard hij ook was. Het was duidelijk maar een griepje geweest. Ze trok opgelucht een spijkerbroek, een zwarte trui en haar zwarte ballerina's aan en gingnaar beneden om toezicht te houden op de repetitie in de zalen die ze voor twee dagen voor hun show hadden gehuurd.


    De repetitie was een grote puinhoop, zoals gewoonlijk. Modellen kwamen glazig kijkend vanaf de verkeerde kant op of kwamen te laat, de belichting deugde niet en de muziek die zehadden meegebracht raakte zoek en kwam pas weer bovenwater toen iedereen al weg was. Het was de chaos die ze in deloop der jaren was gaan verwachten, en het maakte haar extrablij dat ze zich niet had laten overhalen naar het ziekenhuis tegaan voor een mogelijk onnodige blindedarmoperatie. Ze vertrouwde de medische zorg in Frankrijk niet. Die avond ging zezelfs met Jade en David bij het Yoltaire eten, en daarna ging zenaar het feest van Dior, dat zoals altijd een fantastisch evenement was. Er was een zwembad met een vloer van plexiglaserover en het wemelde van de topless modellen, en toen Timmie om drie uur 's nachts eindelijk haar bed in rolde was zeuitgeput, maar voelde ze zich gelukkig niet ziek.


    De dag daarop was de show, die het tegendeel was van de repetitie, zo soepel verliep alles. Ze was blij dat ze zelf toezicht had gehouden. Zonder haar kritische blik waren een paar kleinigheden die zij belangrijk vond vast ondergeschoffeld geraakt, vermoedde ze. Ze vertrouwde er niet op dat een andernet zo zorgvuldig was als zij. Ze feliciteerden elkaar allemaalen om acht uur die avond gingen Jade en David naar NewYork. De laatste show zat erop en nu hoefden ze alleen nogmaar een paar dagen te vergaderen in New York voordat ze teruggingen naar Los Angeles. Timmie zou op vrijdag komen,de fabriek in New Jersey bezoeken en het weekend in NewYork doorbrengen. Ze had op maandag en dinsdag besprekingen en op dinsdagavond zouden ze alle drie terugvliegen naarLos Angeles. Zack had nog steeds niet teruggebeld. Timmievermoedde dat hij haar wilde straffen omdat ze hem niet hadmeegenomen naar Parijs, en dat hij in haar bericht dat ze ziekwas een kans had gezien die hij niet kon laten lopen. Als zeziek was, had ze een rottijd in Parijs zonder hem, en dus beldehij niet terug. Waarschijnlijk gaf het hem het gevoel dat hijhad gewonnen. Het klonk verwrongen, maar Timmie wistdat hij een kleinzielig, rancuneus kantje had.


    Ze was zo moe na de show en de borrel aan de bar na afloop met een paar journalisten en redacteuren van Vogue dat zeeten op haar kamer liet komen. Jade en David waren al op wegnaar New York. Timmie en de journalisten waren allemaalbekaf na de gruwelijke weken van de prêt-à-porter-shows,Timmie, die niet alleen in Europa, maar ook in New York hadgeshowd, wilde de trap naar haar suite wel op kruipen, zo moewas ze. Ze at de maaltijd die ze had besteld niet eens op, maarviel met al haar kleren nog aan op haar bed in slaap.


    Toen ze wakker werd, had ze geen idee hoe laat het was. Het was donker buiten en ze voelde zo'n stekende pijn in haarrechterzij dat ze bijna geen lucht kreeg, en nu was er geentwijfel meer mogelijk. Dokter Vernier had toch gelijk gehad.Ze rommelde huilend in de papieren op haar nachtkastje, zoekend naar zijn telefoonnummer. Net toen ze echt in paniekbegon te raken vond ze het, en kronkelend van de pijn belde zehem. Toen zag ze op de wekker dat het vier uur 's nachts was.Het enige wat ze zeker wist, was dat ze diep in de nesten zat.Toen er werd opgenomen, kon ze bijna geen woord uitbrengen. Hij had geen idee wie hij aan de lijn had. Hij hoorde eenbang, gekweld gesnik, en net toen ze haar naam zei, begreephij wie ze was. En net als zij kon hij makkelijk raden wat erwas gebeurd. Hij kon aan haar horen dat haar blindedarm wasgeknapt, of op het punt stond te knappen. Hij had niets meervan haar gehoord en gehoopt dat alles in orde was, maar nubleek dat hij toch gelijk had gehad.


    'Sorry dat ik u op dit uur bel, dokter...' zei ze hijgend en huilend van de pijn. 'Het... doet... zo'n... pijn... Ik...'


    'Ik begrijp het,' zei hij kalm, op slag klaarwakker. 'Ik stuur meteen een ambulance naar u toe. Blijf in bed. Beweeg u niet.U hoeft zich niet aan te kleden. Ik wacht u in het ziekenhuisop.' Hij klonk koelbloedig en nauwgezet, geruststellend inzijn beroepsmatigheid, als iemand op wie ze kon rekenen.


    Hij hoorde dat ze veel pijn had en in gevaar verkeerde. Het was dringend.


    'Ik ben zo bang,' zei ze nog harder huilend. Ze klonk bijna als een kind. 'Ik heb zo'n pijn... Wat gaan ze met me doen?' Zewist het zo ook wel, en hij gaf geen rechtstreeks antwoord. Hijstelde haar alleen gerust en verzekerde haar dat het allemaalgoed zou komen.


    'Zijn uw assistenten bij u?' De toestand leek hem hachelijk en hij maakte zich zorgen om haar. Het was dom van haar datze niet meteen naar het ziekenhuis was gegaan, maar gedanezaken namen geen keer. Hij wilde haar nu zo snel mogelijkaan een chirurg overdragen. Ze zouden de onderzoeken in deoperatiekamer moeten doen, voorafgaand aan de operatie.


    'Die zijn naar New York,' hijgde ze.


    'Dus u bent alleen?'


    'Ja.'


    'Ik zal zorgen dat er iemand van het hotel bij u komt zitten. Dan ga ik nu de ambulance bellen. Mevrouw O'Neill, hetkomt allemaal goed,' zei hij resoluut, maar het deed weinig afaan haar paniek.


    'Nee, niet waar.' Ze huilde als een kind, en hij kreeg het gevoel dat er meer aan de hand was dan een geknapte blindedarm. Ze was duidelijk compleet overstuur, maar hij wilde geen tijdmeer verspillen.


    'Ik zie u in het ziekenhuis,' zei hij bedaard, en hij hing op. Een paar minuten later liet Timmie een kamermeisje komen,dat zo lief was haar hand vast te houden tot de ambulanceverplegers kwamen, die Timmie op een brancard legden en toedekten en zich met haar door de verlaten gangen haastten. Dekomst van de ambulance had opschudding verwekt, en eenhotelmanager kwam afscheid van haar nemen. Even later lagze huilend in de door de nacht zoevende ambulance. De verplegers, die alleen Frans spraken, konden haar niet geruststellen. Toen ze bij het ziekenhuis waren, keek ze doodsbang uithaar ogen. De eerste die ze zag, was dokter Vernier, die haarstond op te wachten. Hij wierp een blik op haar gezicht enpakte zonder een woord te zeggen haar hand. Zo werd ze naarde operatiekamer gereden, die al voor haar in gereedheid wasgebracht.


    'Ik heb een van de beste chirurgen van Parijs voor u opgeroepen,' zei hij toen ze de felverlichte operatiekamer binnen werd gereden, en ze keek hem verwilderd aan.


    'Ik ben zo bang,' zei ze, verlamd van de pijn zijn hand omklemmend. 'Laat me hier alstublieft niet alleen achter,' snikte ze. Hij knikte en glimlachte naar haar. Er kwam een verpleegkundige naar haar toe met papieren die ze moest ondertekenen. Hij legde haar uit wat erin stond en vroeg of ze iemandmoesten bellen om door te geven waar ze was of te waarschuwen wanneer de situatie verslechterde. Timmie dacht er evenover na en zei toen nee. Degene die ze als naaste verwant opgafwas Jade Chin, haar assistent, legde ze uit, die in het Four Seasons in New York verbleef. Ze gaf hem Jades mobiele nummer, maar zei erbij dat hij haar alleen mocht bellen als het misging. Het had geen zin om haar van streek te maken, want zekon toch niets doen vanuit New York. Hij hoorde het aan envond het triest dat deze vrouw die zoveel had, die zo belangrijkwas en zoveel aanzien genoot, alleen een secretaresse had diegebeld kon worden nu ze zo ziek was. Het vertelde hem veelover haar leven, de keuzes die ze had gemaakt en de prijs die zeervoor betaalde. Hij had medelijden met haar. Terwijl ze werdonderzocht, bleef hij haar hand vasthouden. Zijn voorspellingvan drie dagen eerder was uitgekomen. Haar blindedarm wasgeknapt, zodat er nu gifstoffen in haar lichaam vrijkwamen.


    'Laat me alstublieft niet alleen,' zei ze, en hij hield haar tengere hand stevig vast.


    'Ik blijf bij u,' zei hij zacht terwijl de anesthesist voorbereidingen trof voor de narcose. Ze werkten snel, en het gevaar was nu ook aanzienlijk. Ze moesten wat er nog restte van haarblindedarm verwijderen en al het mogelijke doen om het gebied eromheen schoon te maken. De anesthesist sprak haar inhet Frans aan. Ze keek vragend naar Jean-Charles Vernier, dievoor haar tolkte.


    'Blijft u ook als ik verdoofd ben?' vroeg ze terwijl de tranen over haar wangen stroomden.


    'Als u dat wilt.' Zijn kalme, gezaghebbende uitstraling stelde haar gerust. Alles aan hem zei haar dat ze zich op hem kon verlaten, en op dat moment vertrouwde ze hem volkomen.


    'Ja... graag... en zegt u toch Timmie.' Tijdens het tolken, toen hij haar vertelde wat er ging gebeuren, had hij haar weermadame O'Neill genoemd. Opeens was ze blij dat ze hem hadgebeld. Hij was tenminste een vertrouwd gezicht. Hem had zeeerder gezien, en hij was haar van harte aanbevolen door haarvriendin in New York, die hem een uitstekend arts had genoemd. Ze wist dat ze in goede handen was, maar toch was zedoodsbang.


    'Ik ben bij je, Timmie,' zei hij met haar hand in de zijne, en zijn blauwe ogen hielden de hare vast. 'Het komt nu allemaalgoed. Je hoeft niet bang te zijn. Ik zorg dat je niets overkomt.Zo meteen val je in slaap. Ik zie je als je weer bijkomt.' Zodraze onder zeil was, zou hij operatiekleding aantrekken. Hij wasvan plan gedurende de operatie bij haar te blijven, zoals hijhad beloofd. Hij brak nooit een belofte. Zijn patiënten wistendat, en Timmie voelde het nu ook aan.


    De anesthesist zette het kapje op haar gezicht. Haar ogen keken in die van Jean-Charles, die tegen haar bleef praten tot ze weg was. Toen liep hij de operatiekamer even uit om een operatieschort aan te trekken, een mondkapje voor te binden en zijnhanden te wassen, en terwijl hij dat deed, moest hij wel aan devrouw denken die op de operatietafel lag, en aan alles wat zehad opgegeven voor haar enorme succes. Ze had helemaal niemand die ze kon bellen in geval van nood, niemand die bij haarkon zijn om haar hand vast te houden. Vlak voordat ze in slaapviel, had hij gedacht dat hij nog nooit zulke verdrietige ogenhad gezien, of iemand die zo bang was om alleen te zijn. Toenhij naast haar stond en haar hand vasthield, had het gelekenalsof hij naar een doodsbang, in de steek gelaten kind keek.


    Hij bleef bij haar tijdens de operatie, zoals hij haar had beloofd. Het ging goed en de chirurg was tevreden. Na de operatie ging Jean-Charles Vernier met Timmie mee naar de uitslaapkamer. Hij kende haar helemaal niet, en drie dagen eerder had hij haar lastig en onredelijk gevonden. Nu wist hijalleen nog dat hij haar niet alleen kon laten, wie ze ook was enwat er ook was gebeurd in haar leven. Hij voelde in het diepstvan zijn wezen dat iemand er voor haar moest zijn, en hij wasde enige die ze had. Hij had de overweldigende eenzaamheidin haar ziel aangevoeld.


    Toen ze bijkwam, zag ze hem bij haar bed staan. Ze was nog suf van de narcose, maar ze herkende hem prompt en glimlachte naar hem.


    'Dank je wel,' fluisterde ze, en toen vielen haar ogen weer dicht.


    'Slaap lekker, Timmie,' zei hij zacht. 'Ik zie je morgen weer.' Hij trok behoedzaam zijn hand uit de hare.


    Hij liep de kamer uit en nam afscheid van de verpleegkundigen, en voordat hij bij zijn auto was, sliep ze alweer. Iedereen in de operatiekamer was ervan onder de indruk geweest dat hijhaar behandelend arts was en niet van haar zijde was geweken.


    Hij wist niet waarom, maar ze maakte een diep verdriet in hem los. Iets in haar ogen had hem verteld dat ze veel hadmeegemaakt, en niets goeds. De sterke vrouw die anderen zagen, die met zoveel succes een imperium leidde, had niets temaken met de vrouw die hij die nacht had gezien. Die vrouwhad wonden in haar ziel die hartverscheurend voor hem waren. Ook toen hij op weg naar huis de zon boven Parijs zag opkomen, bleef hij aan haar denken.


    In het ziekenhuis in Neuilly lag Timmie in een diepe, vredige slaap. Zonder het zelf te beseffen had Jean-Charles Vernier alle oude demonen uit haar verleden die nacht op afstand gehouden. Hij had ze alleen in haar ogen gezien.
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    Timmie lag de dag na de operatie in haar bed naar buiten te kijken toen Jean-Charles Vernier haar kamer in liep. Hij had zijn witte doktersjas aan en een stethoscoop om zijn nek. Hijhad eerst patiënten bezocht in het andere ziekenhuis voordathij naar het Amerikaanse ziekenhuis in Neuilly was gegaan.Bij aankomst had hij eerst met de verpleging gepraat en haarstatus bekeken, zodat hij wist dat alles goed ging. Ze sliepnog, maar ze was die ochtend wakker geweest, helemaal bijkennis, en ze had weinig pijnstillers nodig gehad, wat hem genoegen deed. Ze kreeg nog wel hoge doses antibiotica via eeninfuus tegen de infectie die via de vrijgekomen giftige stoffenwas ontstaan, maar hij vond dat er snel was gehandeld nadathaar blindedarm was geknapt, en hoewel het een pijnlijke, beangstigende ervaring voor haar was geweest, mocht ze in feitevan geluk spreken. Het had veel slechter kunnen aflopen. Hijwist zeker dat ze na een paar dagen terug naar het hotel zoumogen. Hij was heel benieuwd hoe het met haar ging en liepglimlachend de kamer in. Hij had al zijn andere patiënten algezien, dus hij kon zo lang bij haar blijven als hij wilde. Hij zagdat ze er vermoeid uitzag, maar veel beter dan hij had verwacht na de beproeving die ze had doorstaan.


    'Zo, Timmie, hoe voel je je vandaag?' vroeg hij met zijn zware accent terwijl hij haar opmerkzaam opnam met zijnblauwe ogen. Ze glimlachte toen ze hoorde dat hij haar voornaam gebruikte. Ze had half-en-half verwacht dat hij haarweer madame O'Neill zou gaan noemen nu de crisis achter derug was en vond het leuk om hem 'Timmie' te horen zeggen.Het klonk heel Frans uit zijn mond.


    'Veel beter dan gisteren,' zei ze met een verlegen glimlach. Ze voelde zich beurs en de wond van de operatie deed zeer,maar zelfs dat was veel minder erg dan de ondraaglijke pijndie ze de vorige avond had gevoeld.


    'Je mag van geluk spreken dat het niet veel slechter is afgelopen,' zei hij terwijl hij op de stoel bij haar bed ging zitten en toen beleefd haar toestemming vroeg. 'Mag ik?' Hij was vormelijk, maar tegelijkertijd ook hartelijk, en ze herinnerdezich nog hoe hij haar hand had vastgehouden voordat ze haarnarcose kreeg. Hij had haar hand niet één keer losgelaten. Diegoedheid zag ze nu weer in zijn ogen.


    'Ja, natuurlijk,' zei ze. 'Dank je dat je bij me bent gebleven gisteren,' zei ze schuchter. Haar groene ogen vonden zijn indringend blauwe. Ze dachten allebei terug aan hoe hij haarhand had vastgehouden. 'Ik ben soms heel bang,' gaf ze aarzelend toe. 'Dan word ik overspoeld door allerlei dingen uitmijn jeugd en voel ik me opeens weer vijf. Zo voelde ik megisteren ook, en ik waardeer het echt dat je er was, en dat je bijme bleef.' Haar stem stierf weg terwijl ze hem aankeek, entoen wendde ze haar blik af terwijl hij zwijgend naar haarbleef kijken. Ze geneerde zich ervoor dat ze zich soms zokwetsbaar kon voelen.


    'Wat is er dan gebeurd toen je vijf was?' vroeg hij omzichtig. Hij vroeg het niet echt als haar behandelend arts, maar hij hadhaar rauwe angst meteen herkend als een oud trauma dat haar overmeesterde. Hij had geen idee wat het was, maar soms kon een beangstigende ervaring uit je kindertijd je je hele volwassen leven blijven achtervolgen.


    'Toen gingen mijn ouders dood,' zei ze zacht, en daar liet ze het bij. Hij bleef naar haar kijken en vroeg zich af of ze hem ermeer over zou vertellen, al was het op zich al genoeg, zeker alshaar ouders op een traumatische manier aan hun eind warengekomen, of als ze het had zien gebeuren. Toen vervolgde zelangzaam: 'Ze kregen een auto-ongeluk op oudejaarsavond.Ze gingen weg en kwamen niet meer terug. Ik weet nog dat depolitie me thuis kwam ophalen. Ik weet niet waarom, maarze kwamen me met een ambulance halen. Misschien haddenze niets anders, of dachten ze dat ik het eng zou vinden om ineen politieauto te zitten. Sindsdien ben ik doodsbang voorambulances. Als ik een sirene hoor, word ik al misselijk.' Zewas de avond tevoren natuurlijk per ambulance naar het ziekenhuis gebracht, en nu begreep hij hoe moeilijk dat voorhaar moest zijn geweest. Er had niets anders op gezeten, ziekals ze was. Haar paniek moest erdoor verergerd zijn, of zelfsveroorzaakt.


    'Het spijt me, dat wist ik niet. Ik had je zelf bij het hotel moeten ophalen, maar ik wilde hierheen om alles voor je inorde te maken en te zorgen dat de chirurg en de operatiekamerklaar waren.' Terwijl hij zich verontschuldigde, glimlachte zenaar hem. Het was niet zijn gewoonte zelf patiënten op te halen.


    'Doe niet zo gek. Dat kon je toch niet weten? En ik voelde me zo verschrikkelijk dat ik er eigenlijk niet zoveel last vanhad. Ik was veel banger voor wat er zou gebeuren als ik eenmaal in het ziekenhuis was.'


    Hij glimlachte geruststellend naar haar en ze kreeg weer dat veilige gevoel dat hij haar de vorige avond ook had gegeven zodra ze hem zag en toen hij haar hand vasthield. Hijstraalde troost en bemoediging uit, warmte, en iets bijna teders en heel krachtigs. Hij leek betrouwbaar, iemand om op tebouwen, en een goed mens. Hoewel ze hem amper kende,voelde ze zich beschermd bij hem, en volkomen op haar gemak. Hij was een zachtaardige man.


    'Waar bracht die ambulance je naartoe toen je vijf was en je ouders waren overleden?' vroeg hij belangstellend. Hij keekaandachtig naar haar gezicht en zag dat de vraag pijnlijk voorhaar was. Ze leek bijna in elkaar te krimpen door de herinneringen die de vorige avond weer tot leven waren gewekt.


    'Naar een weeshuis. Daar ben ik elf jaar gebleven. Eerst zeiden ze dat ik wel snel geadopteerd zou worden, en ze stuurden me op proef naar verschillende gezinnen toe.' Haar ogen stonden verdrietig, en hoewel hij niets zei, ging zijn hart naar haaruit. Hij kon het verdriet dat ze als klein meisje had gehad,plotseling verweesd en alleen in een tehuis, omringd door onbekenden, bijna voelen. Het leek hem een verschrikkelijk lotvoor een kind. 'Soms bleef ik een tijdje, weken, denk ik. Misschien een maand, het leek me destijds heel lang. Bij anderemensen bleef ik maar een paar dagen. Er zal wel niet veel veranderd zijn. Mensen willen baby's, liefst maar een paar dagenoud, geen schriele kleuters met knotsknietjes, sproeten enrood haar.'


    'Ik vind het aanbiddelijk klinken,' zei hij, en ze glimlachte meewarig.


    'Ik geloof niet dat zij me zo aanbiddelijk vonden. Ik huilde veel. Waarschijnlijk was ik het grootste deel van de tijd bang,misschien wel altijd. Ik miste mijn ouders en ik vond diemensen maar raar. Dat waren ze waarschijnlijk niet echt, nietraarder dan andere mensen. Ik plaste in bed, ik verstopte mein kasten en een keer onder mijn bed en weigerde tevoorschijnte komen. De volgende dag stuurden ze me terug. Ze zeidendat ik niet aardig was. De nonnen gaven me een standje enzeiden dat ik de volgende keer beter mijn best moest doen. Zebleven me nog drie jaar op proef meegeven, tot mijn achtste,want toen was ik echt te oud. En ik was niet bepaald eenschatje. In een van die gezinnen vonden ze mijn vlechten teveel werk en knipten mijn haar af. Ik kwam bijna kaal terug,ze hadden gewoon de tondeuse op mijn hoofd gezet. Dat wasbest griezelig voor een klein kind. Er was altijd wel een redenwaarom ze me niet wilden en me terugstuurden. Soms vertelden ze een leugentje om bestwil, dat ze toch geen geld haddenOm een kind te adopteren, of dat ze gingen verhuizen, of dat devader werkloos was geworden, dat soort dingen, maar meestalzeiden ze niets. Ze schudden gewoon hun hoofd, pakten mijnkoffer en stuurden me terug. Ik voelde het altijd de avond vantevoren, of meestal. Ik kende die blik. Ik kreeg er altijd eenknoop van in mijn maag. Soms was het een verrassing, maarmeestal niet. Ze gaven me vijf minuten om mijn spullen tepakken en brachten me terug. Soms gaven ze me een afscheidscadeautje, een teddybeer, een pop of een speeltje, eensoort troostprijs omdat ik niet aan de verwachtingen voldeed.Op den duur wende ik er wel aan, denk ik. Alleen vraag ik menu af óf je er wel ooit aan went. Nu ik ouder en wijzer ben,denk ik dat mijn hart elke keer dat ik werd teruggestuurdweer brak. Na een tijdje was ik altijd bang als ik weer ergensop proef naartoe ging. Ik wist dat het weer zou mislukken.Het mislukte altijd. Hoe kon het anders?


    Na mijn achtste ging ik naar een pleeggezin, waar doorgaans kinderen worden opgenomen die om de een of andere reden niet geadopteerd kunnen worden. Meestal omdat hunouders ze niet willen afstaan. De mijne waren dood, maar aangezien geen mens me wilde hebben, belandde ik in een pleeggezin. De achterliggende theorie is uitstekend, want het voorkomt dat je in een tehuis belandt en er bestaan fantastischepleegouders, maar er zijn ook veel rotte appels. Sommigemensen zien een pleegkind als een slaafje, ze pikken het geldin dat ze voor je onderhoud krijgen, laten je verhongeren, alleklusjes opknappen waar hun eigen kinderen zich te goed voorvoelen en behandelen je als oud vuil, maar ik gaf ze altijd eenkoekje van eigen deeg. Ik deed de ergste dingen die ik kon verzinnen, zodat ze me zo snel mogelijk terugstuurden. Ik vondhet prettiger in het weeshuis. Ik werkte in acht jaar zesendertig pleeggezinnen af. Het werd een lachertje. Ten slotte lietenze me maar met rust. Ik viel niemand lastig, ik ging naarschool en deed mijn corvee. Ik was redelijk beleefd tegen denonnen en toen ik zestien was, liep ik de deur uit en ik hebnooit meer omgekeken. Ik kreeg een baan als serveerster enwerkte in verschillende restaurants. In mijn vrije tijd maakteik graag kleren van couponnetjes stof. Ik maakte ze voor mezelf, vriendinnen en collega's. Kleren maken was een soort toveren voor me. Ik kon een lap stof in iets moois veranderen eneen serveerster het gevoel geven dat ze een vorstin was. In hetlaatste koffiehuis waar ik werkte, begon mijn carrière en zathet me eindelijk eens mee. Ik kreeg een fantastische kans ensindsdien heb ik een goed leven, een geweldig leven zelfs,meestal,' zei ze met wijze, trieste ogen die te veel hadden gezien in één leven. 'Maar het is al mijn hele leven zo dat als ikbang ben, of als er iets vreselijk mis loopt, of als ik ziek of vanstreek ben, alles terugkomt. Opeens ben ik weer een kind vanvijf, mijn ouders zijn net overleden, ik zit in het weeshuis enik word naar vreemde mensen gestuurd die me niet willen, ofme misschien zelfs doodsbang maken. Ik denk dat dat vannacht ook gebeurde. Ik was ziek en bang, en tegen de tijd datik hier aankwam in de ambulance, was ik zo panisch dat ikbijna geen lucht meer kreeg. Ik heb astma gehad als kind.Soms deed ik bij een pleeggezin of ik een aanval kreeg om tezorgen dat ze me terug zouden sturen. Ze deden het altijd.Geen mens wil opgescheept zitten met een raar uitziend kindmet rood haar dat ook nog eens astma heeft. In het begin waren de aanvallen echt, later niet meer. Ik wilde het niet meerproberen. Ik wilde mijn nek niet uitsteken. Ik gaf niets om diemensen en wilde niet dat ze iets om mij zouden geven. Datdeden ze ook niet. Het beste wat me ooit is overkomen, is hetweeshuis achter me laten en aan het werk gaan. Toen was ikeindelijk de baas over mijn eigen leven, mijn eigen toekomst.Geen mens kon me nog bang maken of wegsturen. Het klinktnu krankzinnig,' zei ze openhartig terwijl ze Jean-Charlesaankeek.


    Hij stond versteld van de eerlijkheid waarmee ze vertelde, de kalmte en berusting ten opzichte van alles wat haar wasoverkomen. Haar verhaal was hartverscheurend, en hetmaakte het des te verbluffender dat ze zo ver was gekomen.Haar succesverhaal was nog opmerkelijker dan de meestemensen wisten. Ze had zich ontworsteld aan een leven datsommige mensen fataal zou zijn geworden en had meer bereikt dan iemand had kunnen denken. Ze had de Mount Everest beklommen en de top bereikt.


    Maar een handjevol van haar beste vrienden wist van haar verleden. Ze had het nooit zo bot of eerlijk verteld als nu aanJean-Charles, maar hij was arts en ze nam aan dat hij het welkon hebben. Hij had wel ergere dingen gehoord, vermoeddeze.


    Haar verhaal was voor haar heel gewoon geworden, maar het had hem diep geraakt. Nu hij het had gehoord, had hij nogmeer respect voor haar.


    'Het zal je wel krankzinnig in de oren klinken,' vervolgde ze, 'maar ik wil nooit meer terug naar die tijd, op welke manier dan ook. Of het gevoel hebben dat ik daar weer ben. Ik wilniet proberen iemand over te halen me te adopteren, of me inallerlei bochten wringen voor mensen. Ik wil geen tienjarigeslaaf in een pleeggezin zijn, en ook geen dertienjarige die al jaren niet meer is geknuffeld. Ik wil nooit meer in die situatieterechtkomen. Nooit. Het heeft lang genoeg geduurd. Ik wilnooit meer afgewezen worden of terug naar het weeshuis.Dan ben ik liever alleen.' Of met een man van wie ik niethoud, dacht ze erbij. Ze keek Jean-Charles zo indringend aandat hij begreep dat het recht uit haar hart kwam, en het raaktehet zijne diep. Wat hij nog het verdrietigst vond, was dat zehaar zin had gekregen. Ze was alleen, voor zover hij het konbeoordelen.


    'Wat kun jij of wie dan ook doen om te voorkomen dat je wordt afgewezen, Timmie?' vroeg Jean-Charles filosofisch.'De mensen in ons leven hebben er een handje van ons in desteek te laten, ook als we geen wees van vijf zijn. Onze dierbaren sterven, partners lopen weg, we krijgen ontslag, ook alswe niets verkeerd hebben gedaan. En mensen die van elkaarhouden, kwetsen elkaar soms, ook al is dat het laatste wat zewillen. Het leven is pijnlijk en er zijn geen garanties. Als jevan iemand houdt, kan hij bij je weggaan, of je op een anderemanier terugsturen naar het weeshuis. We zijn allemaal weleens in de steek gelaten, maar jij veel vaker dan de meesten. Ikvind het erg voor je dat je dat allemaal hebt moeten meemaken, vooral als klein kind. Wat een verschrikkelijk levenmoet het voor je zijn geweest,' zei hij meelevend, en ze glimlachte weer. Het was een triest, ingehouden half glimlachjedat hem duidelijk maakte dat hij het goed had gezien. Voorhaar was het elf jaar lang een nachtmerrie geweest, en de herinneringen eraan waren haar blijven achtervolgen. De rit inde ambulance had alles weer boven laten komen. Ze herinnerde zich het overlijden van haar ouders als de dag van gisteren. In de ambulance had ze zich weer vijf jaar oud gevoeld, enin het ziekenhuis had ze zich heel klein en kwetsbaar gevoeldtoen hij haar hand vasthield.


    De volgende dag had de volwassene in haar de teugels weer in handen en was de vijfjarige nergens meer te bekennen,maar Jean-Charles had het bange kind die nacht duidelijk gezien, al toonde Timmie nu veel moed en kracht. Nu hij naarhaar keek, zag hij nog iets anders. Hij zag de schim van hetkind dat zijn hand had vastgehouden in de operatiekamer enzich aan hem had vastgeklampt alsof haar leven ervan afhing.Misschien was dat ook wel zo. Hij had geen idee hoe ze de beproevingen van die beangstigende jaren in het weeshuis hadoverleefd, maar het was haar op de een of andere manier gelukt. Al hadden die jaren nog zo'n zware tol geëist, ze was nugeestelijk en lichamelijk gezond, gaaf, geslaagd, briljant encreatief, en geen mens zou vermoeden hoe ze was begonnenof hoe haar kindertijd eruit had gezien. Niemand kon zelfsmaar vermoeden hoe pijnlijk haar jeugd was geweest, maarJean-Charles had het nu gezien en gehoord, wat de band tussen hen definitief veranderde. Hij had een glimp van haar zielen haar verleden opgevangen. Hij wist nu dat zeker elf jaarvan haar leven traumatisch voor haar waren verlopen, en misschien meer. Het gaf hem een diep inzicht in haar te wetendat ze aanhoudend emotioneel gekwetst was en daar uiteindelijk toch overheen was gekomen. Ze was geslaagd, machtig,een lichtend voorbeeld van succes, al twijfelde ze soms aanzichzelf, meer dan wie ook besefte. Ze wist waar de littekensen de leegtes in haar ziel zaten, en veel van wat ze deed waserop gericht te voorkomen dat die oude wonden weer werdenopengereten. Ze kon het zich niet meer veroorloven. Ze waste hard geraakt in het verleden. Ze kon het risico niet meer lopen.


    De Franse arts had het de afgelopen nacht allemaal aangevoeld door de manier waarop ze zich aan zijn hand had vastgeklampt, en het had hem beangstigd. Wat hij toen in haar had gezien, en in zekere mate nu nog zag, was een zo immensevloedgolf van pijn dat alles erin zou verdrinken als die ooit loskwam, wat die avond bijna was gebeurd. Het was angstaanjagend voor haar geweest om naar het ziekenhuis te gaan, en het had haar er weer eens op gewezen hoe alleen ze was.Het was alsof de oude demonen uit haar verleden waren opgestaan en haar weer tot het weeshuis hadden veroordeeld. DatJean-Charles er voor haar was, had de pijn van die werkelijkheid voor haar verzacht. Hij had haar heel even het gevoel gegeven dat ze er niet meer zo alleen voor stond. Daar was ze nudankbaar voor.


    Ze glimlachten naar elkaar en het verleden werd weer toegedekt. Hoe zwaar het ook was geweest, de schimmen uit het verleden konden haar geen kwaad meer doen. Timmie had zejarenlang niet toegestaan haar te achtervolgen, haar tegen tehouden, haar lam te slaan. Ze was sterk. Zo nu en dan haaldehet verleden haar toch in, zoals vlak voor de operatie, en danliet ze het welbewust weer achter zich, waar het hoorde. Zekoesterde het kind nog dat ze was geweest, en alles wat hethad moeten doorstaan, maar ze kon haar leven niet laten regeren door een angstig meisje van vijf. Dat had ze nooit gedaanen daar zou ze nu niet aan beginnen. Ze moest sterk zijn, eenandere keus was er niet. Jean-Charles las het allemaal vanhaar gezicht en bewonderde haar kracht en moed.


    'Je bent absoluut een heldin,' zei hij bewonderend. Ze dacht dat hij haar plaagde en glimlachte erom, maar hij meende het.'Ik geloof dat je de dapperste vrouw bent die ik ooit heb gezien.' Hij begreep nu precies waarom ze de vorige avond zovan streek was geweest. 'Hadden je ouders geen familie waarje naartoe kon?' vroeg hij met een diep medeleven, en zeschudde haar hoofd.


    'Het enige wat ik van mijn ouders weet, is dat ze Iers waren en dat ze zijn overleden. Meer is er niet uit te zoeken. Toen ikeen keer in Ierland was, kwam ik op het idee naar mijn familiete zoeken. Er stonden wel dertig bladzijden O'Neills in de telefoongids. Meer weet ik niet. Ik ben dus alleen, afgezien vande fantastische vrienden die me lief zijn.'


    Ze wisten echter allebei dat als het op de een of andere manier misging, zoals nu met haar blindedarm, ze niemand had en er helemaal alleen voor stond, afgezien van de mensen dievoor haar werkten, die hun eigen leven hadden. Hij herinnerde zich dat ze hem Jade als naaste verwante op de formulierenhad laten zetten. Dat sprak boekdelen. Ze had niemand anders in haar leven om zich op te verlaten, wat hij maar moeilijk kon geloven, in aanmerking genomen dat ze zo'n mooie,succesvolle vrouw was. Hij kon zich moeilijk voorstellen hoeze zo eenzaam was geworden, tenzij het haar eigen keus wasgeweest. Misschien was het dat wel. Hij kon het haar nauwelijks kwalijk nemen, na zo'n begin. Het moest zo goed als onmogelijk voor haar zijn geweest om zich open te stellen, vaniemand te houden, zich te hechten en vertrouwen te hebben.Het was meer dan waarschijnlijk, besefte hij verdrietig, dat zedat nooit had gedaan. Het lot kon wreed zijn, al was het in materieel opzicht gul voor haar geweest. Ze had er dan ook hardvoor gewerkt. Ze wisten allebei dat succes op materieel gebied niet voldoende was voor een goed leven, maar het wastoch iets, en ze hield van haar werk. Timmie vond zelf dat zeeen heel goed leven had.


    Ze lag vredig en kalm in bed met hem te praten. Hij vond het ontroerend dat ze hem zoveel had toevertrouwd. Het voelde alsof hij, door de operatie en het effect dat die op haar hadgehad, binnen een paar uur van haar dokter haar vriend wasgeworden, en hij vond het een eer. Timmie voelde die nieuweband tussen hen ook en ze was van hem onder de indruk, alsmedicus en als mens. Hij was een zorgzame, warme man.Door zijn vriendelijkheid had ze zich voor hem opengesteldzoals ze in geen jaren had gedaan. Ze had maar heel weinigmensen over haar jeugd verteld.


    'Sorry dat ik je verveel met die akelige dingen van vroeger. Ik praat er meestal niet over, maar ik vond dat ik je een verklaring schuldig was na mijn paniekaanval van gisteren,' zei zeverontschuldigend. Ze vond het een beetje gênant dat ze hemzoveel had verteld.


    'Het viel wel mee,' stelde hij haar gerust, 'en je bent me geen verklaring schuldig. Een operatie in een vreemd land isbeangstigend als je alleen bent. Iedereen zou bang zijn geweest, en jij hebt er meer reden toe dan de meeste andere mensen. Jij bent getraumatiseerd als kind. Het verbaast me absoluut niet dat je geen kinderen hebt,' zei hij meelevend. 'Je zultwel bang zijn geweest je eigen verdriet door te geven.' Hij kende veel mensen met een ellendige jeugd die hadden beslotenzelf geen kinderen te krijgen. In dat opzicht leek Timmie nietanders. Toen zag hij de blik in haar ogen en besefte dat hij nogeen wond had opengereten. Hij wilde zijn tong wel afbijten.Haar verdriet legde hem het zwijgen op.


    'Ik heb een zoontje gehad dat is overleden,' zei ze zacht. Haar ogen lieten de zijne niet los.


    'Wat vind ik dat erg,' zei hij met verstikte stem. 'Wat stom van me om ervan uit te gaan... Ik had niet gedacht... Toen ikernaar vroeg, zei je dat je geen kinderen had... Ik veronderstelde...' Ze had hem op de een of andere manier de klassieke carrièrevrouw zonder kinderwens geleken, en haar jeugd vol afwijzing en verlies wees ook in die richting. Het was totaal nietbij hem opgekomen dat ze een kind zou kunnen hebben, laatstaan een kind dat was overleden.


    'Het geeft niet. Ik heb me ermee verzoend. Het is lang geleden. Hij was vier, en hij is twaalf jaar geleden aan een hersentumor overleden. Ze konden hem niet redden. Nu was het waarschijnlijk anders geweest. De oncologie en behandelmethoden als chemotherapie zijn veel verder ontwikkeld dantoen. We hebben onze best gedaan.' Ze glimlachte triest naar Jean-Charles, die zag dat ze tranen in haar ogen had. Ze schoot altijd vol als ze over haar zoontje praatte, wat ze zelden deed.'Hij heette Mark.' Ze zei het alsof ze zijn nagedachtenis wildeeren. Hij was niet zomaar een jongetje dat twaalf jaar geledenwas gestorven, nee, hij was Mark, van wie ze had gehouden endie ze eeuwig in haar hart zou blijven dragen.


    Na dat verlies was haar bedrijf zo immens groot geworden dat het een imperium genoemd kon worden. Een jaar later,om precies te zijn, toen haar man bij haar wegging. Dat wasook een nachtmerrieachtige periode in haar leven geweest, ende reden waarom ze niet meer wilde trouwen en geen serieuzerelaties wilde aangaan. Ze wilde alleen nog rust, haar werk enaf en toe een man als Zack om haar in het weekend gezelschapte houden. Ze wilde niet meer te veel om iemand geven en gekwetst worden. Ze wilde niet meer zoveel van een man houden dat ze het erg vond als hij haar verliet, zoals Derek had gedaan, of de pijn voelen om het verlies van Mark, die vier kortejaren het licht in haar leven was geweest. Het leven was nueen stuk eenvoudiger. Er was wel eens een hobbel in de weg,maar ze kon het allemaal aan en er was niemand meer om wieze te veel gaf. Er was geen grote vreugde meer, maar ook geengroot verlies. Ze wilde niet nog eens in een zwart gat vallen, ofnaar de dood verlangen, zoals toen Mark stierf en Derek bijhaar wegging. Ze wilde gewoon doorgaan zoals ze nu bezigwas: vooruitkijken, en zelden of nooit achterom, nadenkenover de collecties die ze ontwierp, tobben over de shows enzich amuseren met haar werknemers en haar vrienden. Zewilde niets anders dan wat ze had. Jean-Charles zag het inhaar ogen.


    Ze had deuren die stevig op slot zaten. Ze had hem een blik achter die deuren gegund, maar ze wilde ze dicht houden. Hetwas de enige manier om de pijnlijke herinneringen te ontlopen en geen oude wonden open te rijten. Toen ze over haarzoontje vertelde, was het alsof haar gezicht straalde, maartoen haar man ter sprake kwam, betrok haar gezicht weer.Het lag nu allemaal achter haar, hopelijk voorgoed. Ze had demoeilijkste jaren van haar leven doorstaan en was verdergegaan, al had ze Mark bij zich gehouden, in haar hart. Hij zoualtijd bij haar zijn, maar ze wilde geen man meer in haar leven, en zelfs geen kind. Het risico dat ze weer gekwetst zouworden was gewoon te groot.


    'Ik vind het heel erg voor je van je zoontje,' zei Jean-Charles, die oprecht met haar meeleefde. 'En van je jeugd. Alles, jehebt echt ongelooflijk veel pech gehad.' Hij was overweldigddoor alles wat ze had gezegd, en hij was nu dankbaar dat hijdeze opmerkelijke vrouw had leren kennen, en dat ze zijn patiënt was. Hij had veel bewondering voor haar.


    'Dat zal wel, maar ik heb ook veel geluk gehad. Je moet roeien met de riemen die je hebt. Soms is het zwaar, en somskomt het op zijn pootjes terecht. Je neemt het zoals het komt,'zei ze vermoeid. Ze had hem nu zoveel verteld dat ze besloothem de rest ook maar te vertellen. Ze zag aan hem dat hij zichafvroeg waar haar man was, als ze een kind had gehad, maar tebeleefd was om het te vragen. Hij ging ervan uit dat ze getrouwd was geweest toen het kind werd geboren, al was zedapper genoeg om in haar eentje een kind te krijgen. Hij stondnergens meer van te kijken als het om haar ging.


    Ze vertelde hem hoe het met haar huwelijk was gegaan, eenvoudigweg, zonder verbittering of rancune, alleen de feiten. 'Zes maanden na het overlijden van mijn zoontje is mijnman bij me weggegaan. Zijn dood was een zware belastingvoor ons allebei. We waren vijf jaar getrouwd, wat niet lang is.Hij was de ontwerper die ik had aangenomen toen ik met deherenlijn begon, en hij was heel goed in zijn vak. We warengoede vrienden voordat we trouwden. Hij is een fatsoenlijkevent. Toen Mark doodging, dacht ik dat we er geen van beidenooit nog overheen zouden komen, en het werd nooit meerhetzelfde tussen ons. We waren allebei te kapot en te verdrietig om voor elkaar te zorgen. En toen ontdekte ik wat verderiedereen allang wist. Hij was biseksueel, en hij was met mijgetrouwd omdat hij een kind wilde. Ik was vrijwel meteen naonze bruiloft zwanger. En we waren in een opwelling getrouwd. Ik wist niet eens of ik wel kinderen wilde, om alle redenen die jij net hebt opgenoemd. Hij haalde me over om methem te trouwen en kinderen te krijgen. Achteraf gezien is dathet beste wat ik ooit heb gedaan. En toen, na Marks overlijden, zei Derek dat hij wilde scheiden. Naar zijn zeggen was hijalleen met me getrouwd omdat hij kinderen wilde. We durfden het geen van beiden aan om nog een kind te krijgen en hijhad een heel leven waar ik niets van wist. We dachten datMark uniek was, en ik denk dat het verlies het eind van hethuwelijk betekende. Als we elkaar daarna aankeken, zagenwe alleen Mark.


    Derek zette het op een drinken na Marks dood, kreeg iets met een andere man en werd verliefd op hem. Ik denk dat hijme die pijn niet wilde aandoen, hij wilde schoon schip makenen ik ook. Gezien de omstandigheden hebben we daar goedaan gedaan, denk ik. Hij nam ontslag en scheidde van me, ensindsdien woont hij met zijn vriend in Italië. Ik geloof dat hijgelukkig is en ik wens hem niets dan goeds,' zei ze bedaardterwijl Jean-Charles liet bezinken dat ze nóg een trauma hadoverleefd. 'Ik gaf hem een groot aandeel in het bedrijf toen hijwegging, want hij was degene die de herenlijn had opgezet ener een internationaal succes van had gemaakt. Hij kon dusgaan rentenieren en ik ging weer als een bezetene aan hetwerk. De zaak werd mijn leven. Ik overleefde het verlies vanMark op de een of andere manier, en dat van Derek. Nietsdeed meer pijn dan het verlies van Mark,' zei ze verdrietig,met tranen in haar ogen. 'Ik hoor nog wel eens iets van Derek. Ik denk dat het voor ons allebei pijnlijk is. Het is makkelijker om elkaar niet te spreken. Er valt ook niets meer te zeggen.Hij woont samen met een voormalig model van zijn herenlijn. Ze zijn gelukkig samen. Ik heb mijn eigen leven. Dus datwas dat. Het eind van een tijdperk voor mij.


    Het is geen vrolijk verhaal. Ik denk dat ons huwelijk het toch niet had gered. Je kunt jezelf niet forceren. Mark hieldons bij elkaar, en toen hij er niet meer was, pakte Derek zijnoude leventje weer op, waar ik niets van wist. Er had wel eensiemand een opmerking tegen me gemaakt, maar ik wilde hetniet geloven. Uiteindelijk bleek het allemaal waar te zijn.Mark maakte het allemaal de moeite waard, al duurde hetniet lang. Ik had die jaren voor geen goud willen missen. Hetwaren de mooiste jaren van mijn leven. Het kan soms vreemdlopen,' zei ze met een zucht. 'Je krijgt onverwachte problemen en geschenken. Mark was er een van. Een geschenk vanpure vreugde. Ik zal nooit een minuut van zijn leven betreuren, en ik heb ook geen spijt van mijn huwelijk met Derek omhem te krijgen. Mijn leven is nu gewoon heel anders.' Ze zeihet nuchter. Ze accepteerde alles uit haar verleden, compleetmet alle spijt en het verdriet. Ze had desondanks een goed leven voor zichzelf en haar naasten opgebouwd. En als ze zichzo nu en dan een verzetje gunde met een man als Zack, deedze daar niemand kwaad mee, en het hield de demonen uit hetverleden op afstand.


    Jean-Charles besefte dat ze echt een bijzondere vrouw was, en dat hij haar aanvankelijk had onderschat. Ze had veel meerdiepgang dan je op het eerste gezicht zou denken. Ze had dekracht van wel honderd mensen en het hart van wel duizend.En terwijl ze elkaar aankeken, daar in die ziekenhuiskamer,merkte Timmie opeens dat ze zijn hand weer vasthield. Hetwas geen verhaal dat je zonder steun kon vertellen, of aan iemand anders dan een vriend, en dat was hij nu, vonden ze allebei. Hij was even in haar leven opgedoken om een onvoorziene lastige periode makkelijker voor haar te maken, maarals ze weer wegging, zou ze een stukje van hem meenemen,zoals altijd als je iets van jezelf met een ander deelde. Ze hadhem haar grootste geheimen verteld en hem haar hart latenzien, gehavend en gekneusd als het was. Ze zei vaak dat haarhart net een antieke Chinese craquelé vaas was, vol barsten,maar oud en sterk. Nu hij alles had gehoord wat ze had meegemaakt, voelde hij dat ook aan. Hij had nog nooit zoveel respect voor iemand gehad als nu voor haar. Ze was de meest bijzondere vrouw die hij ooit had ontmoet en hij bewonderdehaar om haar moed en gebrek aan verbittering om het verleden. Ze leek het allemaal als een geschenk te zien, hoe grootde verliezen ook waren en wat voor littekens er ook warenachtergebleven. Ze had iets heel moois en heel fiers. Zelfshaar littekens raakten hem nu diep. Niets aan haar was lelijkof wrang.


    'Wat jammer dat je niet opnieuw bent getrouwd en geen gezin meer hebt gesticht,' zei hij verdrietig. Hij leefde intens met haar mee en was zich bewust van alles wat ze had verloren. Zewas zelfs iedereen kwijtgeraakt van wie ze ooit had gehouden.Haar ouders, haar zoontje en haar man. En ze had het overleefd, zij het niet ongehavend. Ze was pas zesendertig geweesttoen haar zoontje stierf, en een jaar ouder toen ze scheidde. Zehad toen nog een nieuw leven kunnen beginnen, maar haddaar duidelijk niet voor gekozen, om alle redenen die ze hemde afgelopen twee uur had toevertrouwd. Jean-Charles vroegzich af of ze het niet gewoon te riskant vond om weer van iemand te houden. Misschien was het dat ook wel voor haar.


    De tijd was omgevlogen, en ze hielden nog steeds elkaars hand vast. Hij voelde zich dicht bij haar, dichterbij dan hij ooithad kunnen denken, en toch aasde hij niet op haar. Hij koesterde geen romantische gevoelens voor haar. Hij voelde alleen een sterke band tussen twee mensen, en dat was ook precies wat zij voelde.


    'Ik wil geen man of kinderen meer,' zei ze kalm. 'Dat heb ik nooit meer gewild na Marks dood en Dereks vertrek. Hij wilde een nieuwe relatie, ik niet. Ik wilde me gewoon terugtrekken en mijn wonden likken, en dat heb ik heel lang gedaan.Het bedrijf hield me overeind. Al het andere was te zwaar.'


    'En nu?' vroeg Jean-Charles belangstellend. Ze had hem al zoveel verteld dat hij niet schroomde verder te vragen. 'Is ergeen man in je leven?'


    Ze haalde haar schouders op, herinnerde zich dat Zack haar nog steeds niet had teruggebeld en schudde glimlachend vannee. Ze had die ochtend op zijn voicemail ingesproken dat zewas geopereerd, maar hij had niets laten horen. Ze wist nieteens of het haar wel iets uitmaakte. Het had geen zin om opZack te rekenen. Hij zou nooit aan de verwachtingen voldoen. Daarvoor had hij het te druk met wraak nemen vanwege ingebeelde vernederingen en zijn eigen belangen dienen.Hij was niet echt een slecht mens, maar hij had ook niet veelinhoud. Hij was met haar samen om plezier te maken, daarhad hij nooit doekjes om gewonden. 'Niemand die ertoe doet,'beantwoordde ze Jean-Charles' vraag. 'De mensen komen engaan in mijn leven. Ik heb compromissen gesloten waar ikmee kan leven, als het niet te lang duurt. Ik heb geen serieuzerelatie meer gehad sinds mijn huwelijk. Ik wil er ook geenmeer. De prijs is te hoog en ik ben er te oud voor,' zei ze meteen verlegen glimlach, en de Franse arts schoot in de lach.


    'Op je achtenveertigste? Absoluut niet. Vrouwen die veel ouder zijn dan jij worden nog verliefd en gaan trouwen. Deliefde kent geen leeftijdsgrens. Mijn eigen moeder werd ophaar negenenzeventigste weduwe en hertrouwde op haar vijfentachtigste. Ze is nu twee jaar getrouwd en ze aanbidt haarman. Ze is net zo gelukkig met hem als ze met mijn vaderwas.' Timmie glimlachte bij het idee van een bruid van vijfentachtig. Het had iets heerlijk liefs.


    'Misschien op mijn vijfentachtigste dan,' zei ze met een wrang lachje. 'Ik denk dat ik maar wacht tot ik alzheimer heb,dan herinner ik me niet meer waar ik bang voor moet zijn.Mijn geheugen is nu nog te goed. Het zou me doodsbang maken.' En terecht, in haar geval. Ze was te veel kwijtgeraakt inhaar leven, en ze was te vaak gekwetst, door te veel mensen.


    'Je mist iets,' zei Jean-Charles vriendelijk. 'Veel, zelfs. Je mist liefde in je leven, Timmie, doordat je bang bent. Ik begrijp het wel, maar leven zonder liefde is een zwaar, eenzaamleven.' En het leidde tot het soort paniek dat hij die nacht hadgezien, toen ze compleet afhankelijk was van een onbekende.


    'Het is zwaar,' gaf ze toe, 'maar het is veilig. Op die manier heb ik niets te verliezen.'


    Het leek hem een trieste uitspraak, zeker voor zo'n geweldige vrouw als zij.


    Ze dachten allebei terug aan degene die ze in het ziekenhuis als naaste verwant had opgegeven. Haar assistente, geen echtgenoot of zelfs maar een vriendje. Ze had geen familie. Wanneer ze een contactpersoon moest opgeven, werd ze altijd pijnlijk geconfronteerd met hoe haar leven eruitzag, maar het waseen realiteit waar ze zich lang geleden al bij had neergelegd. Zewist dat er geen verandering in zou komen, en de voorzienigheid bracht de mensen die ze nodig had op haar pad, zoals Jean-Charles er was geweest toen haar blindedarm knapte. Nubloeide er een vriendschap op Ze was zich ervan bewust dat hijveel bewondering voor haar had, en ze zag ook iets verdrietigsin zijn ogen. Ze wist niet of het met haar leven te maken had ofmet het zijne en wilde er niet naar vragen. Vertrouwelijkhedenvan het soort dat zij hem had verteld, moesten een geschenkzijn. Je kon ze niet uit iemand trekken. Ze moesten uit vrije wilworden verteld, en ze zag dat hij er nog niet aan toe was zich zobloot te geven. Misschien zou het er wel nooit van komen. Zehad ervoor gekozen hem haar verhaal te vertellen, maar zevoelde aan dat hij zich deels voor haar afsloot.


    'Hoe is het je gelukt niet verbitterd te raken?' vroeg hij zacht. 'Je hebt er alle reden toe.' Hij voelde aan dat ze geen spoortjerancune in zich had, tegen niemand. Ze had het allemaal jareneerder van zich af gezet. Hij vermoedde op de een of andere manier dat ze nooit verbitterd was geweest. Misschien wel radeloos, of verdrietig, maar ze nam niemand iets kwalijk; haar ouders niet dat ze waren verongelukt, haar man niet dat hij bijhaar was weggegaan en de artsen niet dat ze haar zoontje niethadden kunnen redden. Hij kende niemand zoals zij, en hij zoumeer op haar willen lijken. Hij liep al heel lang rond met wroken spijt om het verleden dat hem van tijd tot tijd diep triestmaakte. Ze was een lichtend voorbeeld voor hem en hij wistdat hun gesprek van die middag hem nog lang zou bijblijven.Toen hij haar hand ten slotte losliet, begon het al donker teworden. Ze hadden uren zitten praten. De verpleegkundigenhadden om een hoek van de deur gekeken hoe het met haar wasen zich discreet weer teruggetrokken. Ze was in goede handenen ze wilden niet storen, want ze konden wel zien dat het eenernstig gesprek was. Nu zag Jean-Charles aan haar dat ze moewas.


    'Ik heb je uitgeput,' zei hij. Hij voelde zich schuldig omdat hij zo lang was gebleven, maar ze was een fascinerende vrouwen hij zou nooit vergeten wat ze hem van zichzelf had latenzien. Hij wist dat hij altijd met diep respect en bewonderingaan haar zou terugdenken als hij haar naam hoorde, en hijhoopte haar nog eens te zien als ze weer in Parijs was. Opeensleek het een groot geschenk van de voorzienigheid dat hij haarhad ontmoet. Als haar vriendin in New York haar zijn naamniet had gegeven, had ze de hoteldokter moeten laten komen,van wie ze niets wist.


    'Het was fijn om met je te praten,' zei ze met een glimlachje, en voor het eerst in uren het ze haar hoofd op het kussen zakken. 'Ik heb het nooit meer over die dingen.' Na de dood vanhaar zoontje en het stranden van haar huwelijk had ze jaren intherapie gezeten, tot haar therapeut en zij uiteindelijk haddenbesloten dat het werk erop zat. Beter werd het niet. Met de restzou ze gewoon moeten zien te leven. Het verleden was zoalshet was. 'Het heeft veel voor me betekend om je erover te vertellen. Soms denken we dat we mensen kennen, en weten hoeze ergens zijn gekomen, maar we weten het niet echt. Je weetnooit wat mensen hebben doorgemaakt, of wat ze hebbenmoeten overwinnen,' zei ze wijs, en hij knikte instemmend.


    'Jij hebt heel veel moeten overwinnen, Timmie,' zei hij ernstig. Meer dan iemand kon vermoeden. Ze hadden een band gekregen die nacht, toen hij er voor haar was geweest. Ze zouhet nooit vergeten. Maar weinig mensen hadden op die manier voor haar klaargestaan, en door haar gesprek met hemhad ze het gevoel gekregen dat ze hem kon vertrouwen. 'Wanneer laat je me naar huis gaan?' vroeg ze toen hij opstond. Zehad niets en niemand om zich voor naar huis te haasten, maarin het ziekenhuis vond ze het ook niet prettig.


    'Dat weet ik nog niet. Voorlopig niet. Over een week, misschien. Eerst laat ik je teruggaan naar het hotel, zien hoe dat gaat. Wil je regelrecht van Parijs naar Los Angeles vliegen?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik zou naar New York moeten gaan. Ik heb er de komende week besprekingen, en komendevrijdag ook al.'


    'Ik denk niet dat je dat aankunt. Over een week kun je misschien wel reizen, maar als ik jou was zou ik eerst nog minstens een week thuis uitrusten. Je hebt tenslotte een operatie ondergaan.' Ze knikte.


    Ze had overwogen tegen Jade en David te zeggen dat ze maar zonder haar moesten vergaderen. Ze konden haar altijdbijpraten wanneer ze weer thuis was. De prêt-à-porter was hetbelangrijkste, en die had ze achter de rug. De rest leek haarniet zo belangrijk meer. Hij zag het in haar ogen. Ze smeektehem niet of ze weg mocht, zoals hij had verwacht. Ze was heelanders gebleken dan hij aanvankelijk had gedacht. Hij hadverwacht dat ze zich verwend zou gedragen, lastig, veeleisenden bazig, gezien haar succes, maar het tegendeel was waar. Zewas warm, vriendelijk, sterk, intelligent, voor rede vatbaar,meelevend en zachtaardig. Ze leek geen greintje kwaad inzich te hebben. En hij mocht haar heel graag. 'Kan ik nog ietsvoor je doen voordat ik wegga? Wil je nog pijnstillers?' boodhij aan, en ze schudde haar hoofd.


    'Ik slik zelden medicijnen. Het valt wel mee. Ik heb wel erger meegemaakt.' Na hun gesprek van die middag wist hij dat het waar was. Ze had ook geen pillen geslikt toen Mark wasoverleden. Zich voor de werkelijkheid en haar gevoelens verstoppen was niet haar stijl. Zij ging de confrontatie aan. Dathad ze altijd gedaan.


    'Bel mijn mobiele nummer maar als ik iets voor je kan doen,' zei hij, en ze glimlachte. Hij gaf een klopje op haarschouder en ging weg. Daarna lag ze nog lang aan hem te denken. Ze had in jaren niet op zo'n manier met iemand gepraat,en ze was misschien wel nooit in haar leven zo openhartig geweest als nu tegen hem. Ze voelde zich volkomen op haar gemak bij hem, en ze had in geen jaren zoveel vertrouwen in iemand gehad. De crisis van die nacht had barrières geslecht dieanders misschien altijd tussen hen waren blijven staan.


    Jean-Charles dacht er net zo over. Ze was een van die zeldzame vrouwen tegen wie je alles kon zeggen, aan wie je alles kon toevertrouwen. Ze had hem haar geheimen toevertrouwd, en hij vroeg zich af of hij haar de zijne ook nog eenszou vertellen. Ze had haar ziel voor hem blootgelegd die middag, en haar verleden, hoe pijnlijk ook. Hij begreep dat sommige wonden nog open waren en dat misschien altijd zoudenblijven. Andere waren in de loop der tijd geheeld, al hadden zegrote littekens achtergelaten op haar hart en zelfs op haar ziel.Hij had het gevoel een zeldzaam iemand te zijn tegengekomen, net als zij.


    Ze stond er versteld van dat ze hem zoveel had toevertrouwd, maar het had heel natuurlijk geleken en ze had er geen spijt van. Het viel haar in dat het fijn was geweest als zeooit zo'n man was tegengekomen om haar leven mee te delen.Derek en zij hadden zich allebei betrokken gevoeld bij haaronderneming, en bij hun kind, maar verder waren er weinigraakpunten geweest. Pas later had ze beseft hoe slecht ze hemkende, en hoeveel slechter hij haar kende. Iemand als Jean-Charles Vernier leek meer een gelijkwaardige partner, eenwaardige tegenstander wellicht, een bondgenoot en iemandvan wie je op aankon. Maar, wees Timmie zichzelf terecht,zulke mannen zijn altijd getrouwd. De goeie zijn altijd getrouwd, zoals Jade zei. Daar dacht ze aan toen ze in slaap sukkelde die avond in het Amerikaanse ziekenhuis, en toenschoot haar te binnen dat Zack nog steeds niets had laten horen. Het was teleurstellend, maar geen verrassing. Teleurstellingen hoorden erbij met zulke mannen. Timmie was er opden duur wel aan gewend. Ze had zoveel doorstaan in haar leven dat zulke teleurstellingen niet veel voorstelden. Ze hadveel ergere dingen overleefd. En aan het andere uiteinde vanhet spectrum vond je mannen zoals Jean-Charles. Buitengewone, bewonderenswaardige mannen die respect en vertrouwen verdienden, maar om de een of andere reden onbereikbaar waren. Meestal waren ze al van iemand anders, zoalsJean-Charles. Toch was ze dankbaar dat hij de hele middagwas gebleven. Ze had aangevoeld dat ze verwante geesten waren. Dat was op zich al zo zeldzaam dat met hem praten voldoende was. Ze had geen behoefte aan meer.
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    In de dagen na de operatie herstelde Timmie voorspoedig. Ze zag er beter uit en voelde zich ook beter. Op donderdag kwam Jean-Charles haar twee keer opzoeken, voor en na zijnwerkdag. Op vrijdag kwam hij ook nog eens na een etentjedat, zo beweerde hij, oersaai was geweest. Hij kwam in zijndonkere krijtstreeppak de kamer in en zag tot zijn genoegendat Timmie nog wakker was. Hij zag er net zo aantrekkelijken elegant uit als de eerste keer dat ze hem had gezien.


    Ze was een Amerikaans tijdschrift aan het lezen dat een verpleegkundige voor haar had opgesnord en hoewel ze hetniet tegen Jean-Charles zei, had ze Zack net gesproken. Hijhad niet met haar meegeleefd toen ze hem over haar operatievertelde, maar haar ermee geplaagd, alsof ze een grapje maakte. Ze had niet anders verwacht. Koesteren was niet zijn sterke punt en hij stak overal de draak mee, zelfs met problemen.Hij zei lachend dat het haar verdiende loon was, had ze hemmaar moeten meenemen naar Parijs, wat zij iets te ver vondgaan. Het kwam niet eens in hem op dat ze van streek was ofin de rats had gezeten. Hij kon zich niet voorstellen dat zo'nsterke vrouw als Timmie bang zou zijn voor wat dan ook, laat staan zo'n operatietje, zoals hij het zag. Hij vond dat ze prima klonk, en ze sprak het niet tegen. Ze bagatelliseerde het tegenover hem, en ze voelde zich toch al beter.


    Ze had die dag ook een paar keer wat van Jade en David gehoord. De besprekingen in New York waren goed verlopen en ze redden zich uitstekend zonder haar. Jade had aangebodenterug te vliegen naar Parijs, want David en zij waren bezorgdom haar, maar ze wees het aanbod gedecideerd af. Ze kondentoch niets voor haar doen. Ze hoefde alleen maar rust te houden, haar antibioticakuur af te maken en weer op krachten tekomen. Ze had die dag verschillende keren door de gangen gelopen, al was het voetje voor voetje en een beetje krom. Alleen Jean-Charles wist hoe erg ze eraan toe was geweest. Tegenover alle anderen speelde ze zoals gewoonlijk dat ze eentoonbeeld van kracht en zelfbeheersing was. Ze wilde nietgraag kwetsbaar overkomen. Het gaf haar het gevoel dat zezich te veel blootgaf.


    Toen Jean-Charles zijn hoofd om de hoek van de deur stak, keek Timmie op en glimlachte. Hij liep zwierig, een beetjeondeugend en bijna jongensachtig de kamer in. Hij zag dat zemeer kleur had dan die middag en ze vertelde hem over haarwandelingetjes door de gangen.


    'Wat doe je hier op dit late uur?' vroeg ze, meer alsof hij een vriend was dan als haar arts. Artsen kwamen ook zelden omelf uur 's avonds een patiënt bezoeken. Ze hadden een bijzondere band gekregen en genoten van elkaars gezelschap. Toenhij op de stoel bij haar bed ging zitten, glimlachten ze hartelijk naar elkaar.


    'Ik was op weg naar huis en besloot nog even een kijkje bij je te gaan nemen,' zei hij ongedwongen. 'Je bent tenslotte heelbelangrijk.' Hij plaagde haar maar, en ze lachte erom. Vanhem kon ze het nu wel hebben.


    'Ik verveel me vooral,' zei ze terwijl ze het tijdschrift weg legde. Ze was blij hem te zien. 'Ik moet wel een stuk beterzijn,' vervolgde ze met een glimlach, 'want ik begin het gevoel te krijgen dat ik hier opgesloten zit. Wanneer laat je meeruit?'


    'Laten we zien hoe je je morgen voelt. Misschien kun je wel terug naar het hotel met een verpleegkundige,' zei hij peinzend. Hij zou zijn gesprekjes met haar missen. Zolang ze inhet ziekenhuis lag, kon hij elk moment bij haar binnenvallen.


    Hij had zelden zo'n goed contact met een patiënt, en hij hoorde graag haar mening over allerlei onderwerpen waar zeveel van wist. Ze hadden ontdekt dat ze allebei van beeldendekunst hielden, en vooral van Chagall. Ze had een schilderijvan hem in haar huis in Bel Air. En langzamerhand begon hijhaar dingen uit zijn eigen verleden toe te vertrouwen. De vorige dag had hij haar verteld dat hij medicijnen had willengaan studeren omdat zijn zusje aan een hersenbloeding overleden was toen hij zestien was en zij eenentwintig. Haar plotselinge dood was een keerpunt in zijn leven geweest.


    'Ik hoef geen verpleegkundige,' zei Timmie klaaglijk. Ze bewonderde in stilte zijn pak en vroeg zich af wie het had ontworpen. Het zat hem als gegoten en het had een simpele,mannelijke, elegante belijning. Opeens vroeg ze zich af of hijzich beledigd zou voelen als ze hem een pak uit haar eigen collectie stuurde. Hij ging altijd onberispelijk gekleed, ook als hijvrijetijdskleding droeg. Die ochtend nog had hij een kaki-broek, een gestreept lichtblauw overhemd, een blazer en bruine suède instappers aangehad. Zijn kleren stonden hem goed,en zijn stijl was eerder Brits dan Frans. Hij was lang en slank,dus alles stond hem.


    'Toch wel,' verzekerde hij haar. 'Ik heb zo'n donkerbruin vermoeden dat je anders zelf rond gaat lopen, of zelfs naar buiten gaat.' Hij had haar al verteld dat hij wilde dat ze een heleweek in bed bleef, wat haar een wrede, ongebruikelijke strafbegon te lijken. Ze voelde zich goed genoeg om op te staan ente bewegen.


    'Ik rende vanavond niet bepaald door de gangen hoor,' stelde ze hem gerust, en hij beantwoordde haar glimlach. Ze had haarhaar die ochtend gewassen en haar koperkleurige manen golfden over de schouders van haar ziekenhuispon. Hij zag dat hetPlaza Athénée haar een enorm boeket had gestuurd. David enJade hadden haar ook een boeket gestuurd, dat ze telefonischvanuit New York hadden besteld. Het rook heerlijk in de kamer. 'Hoe was je etentje?' vroeg ze als een kind dat thuis meteen oppas was achtergebleven en popelde om alles te horen.


    'Stomvervelend,' zei hij grinnikend. 'Het was heel tuttig, het eten was slecht en iemand zei dat de wijn afschuwelijkwas. Ik wilde zo snel mogelijk weg.' Ze wilde het hem nietvragen, maar ze vroeg zich af waarom hij niet met zijn vrouwmee naar huis was gegaan. Ze had een paar keer de indruk gekregen dat hij niet gelukkig getrouwd was, maar hij had zicher nooit openlijk over uitgelaten. Hij praatte liever over zijnkinderen. Hij had twee dochters, Julianne en Sophie van respectievelijk zeventien en vijftien, en een zoon, Xavier, dieeerstejaars medicijnen was en chirurg wilde worden, wat zijnvader natuurlijk heel trots maakte. Hij had het verschillendekeren over zijn kinderen gehad, onmiskenbaar met voldoening. De meisjes waren ongeveer zo oud als haar zoon nu zouzijn geweest, en hij had zich meer dan eens afgevraagd of hethaar niet van streek maakte als hij over hen praatte, maar alsze er zelf naar vroeg, gaf hij antwoord.


    'Ik ben ook niet zo goed in etentjes,' bekende Timmie, die lekker ingestopt in haar bed lag. Het was leuk om zo laat nogbezoek te krijgen, helemaal nu ze zich beter voelde. Ze voeldede infuusnaald in haar arm niet eens. 'Ik zit liever in mijn huisaan het strand, of in een bistrootje met vrienden. Feesten aflopen is meestal te veel moeite.' Ze werkte te hard om veel tijdover te hebben voor een sociaal leven, al kon ze er soms nietonderuit belangrijke evenementen in Hollywood te bezoeken, temeer daar haar bedrijf regelmatig kleding voor films leverde en een aantal Hollywoodsterren kleedde.


    'Waar staat dat huis?' vroeg hij belangstellend. Ze was leuker om mee te praten dan al die mensen met wie hij die avond had gegeten.


    'In Malibu,' zei ze. Ze vertelde hem erover, en over de lange wandelingen langs het strand die ze graag maakte. Ze verteldeniet dat ze er tijd met Zack doorbracht. Het leek de moeiteniet waard, en ze had hem niet eerder genoemd. Hij was nietzo belangrijk voor haar dat ze Jean-Charles over hem moestvertellen. Hij was een van de compromissen die ze sloot.


    'Ik heb Malibu altijd willen zien,' zei Jean-Charles peinzend. 'Op foto's is het prachtig. Staat je huis in de Colony?' vroeg hij, waaruit bleek dat hij het gebied kende. Ze knikteglimlachend.


    'Ja,' zei ze. 'Je moet maar een keer komen kijken.' In de stilte die viel, vroegen ze zich allebei af of ze elkaar echt nog eens terug zouden zien. Er was eigenlijk geen reden voor, tenzij zebij een volgend bezoek aan Parijs weer ziek werd. Of misschien zouden ze echt vrienden worden, na alles wat ze elkaarhadden verteld.


    'Ik ben al heel lang niet meer in Los Angeles geweest. Ik heb er een heel boeiend congres bezocht en college gegeven aan defaculteit geneeskunde,' vertelde Jean-Charles, die opstond.Het was laat, en ze was tenslotte zijn patiënt, en ze had haarrust nodig. Hij zei het tegen haar en ze knikte. Ze was moe,maar ze praatte graag met hem. 'Ik kom morgen weer,' beloofde hij, 'en dan beslissen we samen wanneer je teruggaat naarhet hotel. Zondag misschien, als je belooft je te gedragen.'


    'Wanneer kan ik terug naar Los Angeles, denk je?' Ze was al weken van huis.


    'We zullen zien. Eind volgende week misschien, of nog eerder, als het goed gaat.'


    Jade had aangeboden terug te komen om samen met haar naar huis te vliegen, maar Timmie had gezegd dat het echtniet nodig was, al zou het dragen van haar bovenmaatse reistas haar nu zwaar vallen. Ze was vastbesloten alleen terug tegaan en Jade met David vanuit New York terug te laten vliegen. Het leek logischer.


    'Welterusten, Timmie,' zei Jean-Charles vanuit de deuropening, en ze glimlachte naar hem.


    'Dank u wel voor de visite, dokter,' zei ze plagerig, en hij glimlachte naar haar en ging weg.


    Voordat ze in slaap viel, dacht ze aan hem en vroeg zich af hoe zijn vrouw eruitzag, of ze net zo mondain en elegant wasals hij, en tegelijkertijd ook eerlijk en openhartig. Hij was afwisselend vormelijk en warm. Hij had haar foto's laten zienvan zijn uiterst aantrekkelijke kinderen, dus leek het Timmievanzelfsprekend dat zijn vrouw net zo knap was als zijn kinderen en hijzelf. Hij moest wel een knappe vrouw hebben,dacht ze, al was het haar opgevallen dat hij weinig over haarzei. Hij had alleen verteld dat ze vroeger rechten had gestudeerd maar er nooit iets mee had gedaan, en dat ze bijna dertigjaar getrouwd waren. Het leek Timmie erg lang, en het klonkindrukwekkend, maar uit het weinige wat hij had verteld konze niet opmaken of hij gelukkig getrouwd was.


    Ze nam aan van wel, gezien de duur van het huwelijk, maar hij was opvallend terughoudend en zei noch positieve, nochnegatieve dingen over zijn vrouw. Als ze ter sprake kwam,stelde hij zich neutraal op, wat Timmie op zich al deed betwijfelen of hij wel gelukkig getrouwd was.


    Een van de vele dingen die Timmie aan hem bewonderde, was dat hij ondanks hun vele, vaak filosofische gesprekken,waaruit bleek dat ze het over veel dingen eens waren, nooit de indruk wekte met haar te flirten. Hij was altijd belangstellend en respectvol, en zorgde ervoor dat hij nooit grenzen overschreed. Dat hij niet openlijk met haar flirtte, gaf haar het vermoeden dat hij nog van zijn vrouw hield, al zei hij weinig overhaar, wat ze bewonderenswaardig vond. Het was niet moeilijk hem te bewonderen, vanwege zijn vakmanschap, zijn toewijding, zijn kennis, zijn scherpe geest, zijn beschaving, zijngevoel voor humor en zijn betrokkenheid bij zijn patiënten.Ze was nog nooit zo goed verzorgd door een arts, en ze had albesloten een cadeau voor hem te kopen voordat ze wegging,maar dat kon pas als hij haar terug liet gaan naar haar hotel.


    Toen hij de volgende ochtend terugkwam, nu in een ribbroek met een grijze kasjmieren trui, begon ze weer over haar ontslag uit het ziekenhuis.


    'Al goed, al goed,' zei hij plagerig. 'Ik begrijp dat je er pas over ophoudt als ik je terug laat gaan naar het Plaza.' Ze hadde antibiotica lang genoeg via een infuus gekregen en ze konde kuur wel met tabletten afmaken, zei hij. Hij was in medisch opzicht heel voorzichtig, had ze ontdekt, en hij had eenenorm verantwoordelijkheidsgevoel. 'Morgen laat ik je teruggaan naar het hotel,' gaf hij toe, 'als je maar belooft dat je nietszult doen en rust blijft houden. Het zal daar wel prettiger voorje zijn.' Dat was het, al had ze geen klachten over de service ofde accommodatie van het ziekenhuis, en al bezocht hij haareen paar keer per dag. Hij was attent, en hij oefende zijn beroep uit met zorg en aandacht voor de kleinste details.


    Voor zijn vertrek vertelde hij dat hij die avond wegging met zijn kinderen. Hij had een waarnemer, en hij herinnerde haareraan dat ze zijn mobiele nummer had en niet moest aarzelenhem te bellen als er iets was. Het herinnerde haar aan die dinsdagnacht toen de pijn zo ondraaglijk was dat ze hem had gebeld. Dat leek nu een eeuwigheid geleden. Ze hadden de afgelopen dagen zoveel gepraat en elkaar zo goed leren kennen dat hij geen vreemde meer voor haar was, maar een vriend.


    'Als ik morgen terug ben, kom ik je opzoeken in het Plaza Athénée,' beloofde hij, en ze wist dat hij het zou doen. Hijdeed altijd wat hij beloofde. Je kon op hem bouwen. Alles aanhem straalde kracht en betrouwbaarheid uit. 'Ik ga naar Périgord, naar het huis van mijn broer. Mijn kinderen en ik vinden het er heerlijk.'


    Pas toen hij weg was, drong het tot Timmie door dat hij niets over zijn vrouw had gezegd, wat haar vreemd voorkwam. Misschien vond zij het niet fijn in Périgord, of kon zeniet goed met die broer opschieten. Na zo'n lang huwelijk wasalles mogelijk. Mensen ontwikkelden gewoontes en dedenconcessies of zetten hun hakken in het zand als het ging omschoonfamilie of vrienden die ze niet mochten. Jean-Charleshad niet verteld waarom zijn vrouw niet meeging en het leekTimmie niet gepast ernaar te vragen, al hadden ze hun persoonlijke mening gegeven over van alles, van politiek totkunst tot abortus en het opvoeden van kinderen, hoewel zedaar weinig van wist omdat het moederschap voor haar veelte kort had geduurd. Toen ze erover nadacht, besefte ze dat zehem benijdde om het weekend met zijn kinderen. Ze vondook dat ze van geluk mochten spreken met zo'n vader.


    Het was stil die avond zonder hem, en Timmie keek naar cnn op de tv in haar kamer. Er was niets wereldschokkendsgebeurd en de berichten van Jade en David uit New York waren ook gunstig. Ze hadden op maandag en dinsdag nog vergaderingen en op dinsdagavond wilden ze terug naar Los Angeles. Timmie hoopte aan het eind van die week terug te gaan,en ze zag nu al op tegen al het werk dat zich tijdens haar afwezigheid op haar bureau zou hebben opgestapeld, zeker in detijd dat ze ziek was geweest. Ze hoopte maar dat ze zich er bijthuiskomst tegen opgewassen zou voelen. Ze was nog steedsvermoeid, en toen ze zich op zondag aankleedde om naar het hotel te gaan, merkte ze dat ze zich daarna uitgeput voelde. Ze had bijna spijt dat ze niet toch een verpleegkundige meenam naar het hotel, zoals Jean-Charles had voorgesteld. Zehad stug volgehouden dat het hotelpersoneel haar alle zorgkon bieden die ze nodig had. Gilles kwam haar uit het ziekenhuis ophalen. Hij zei dat het een grote opluchting voor hemwas dat ze er zo goed uitzag, en hij had een groot boeket roderozen in cellofaan voor haar meegebracht. Ze voelde zich neteen filmster of operadiva toen ze nog een beetje wankel, maarmet een arm vol bloemen het ziekenhuis uit liep. En toen zeweer in het Plaza Athénée was, verbaasde ze zich erover hoeblij ze was. Het voelde alsof ze thuiskwam toen ze de luxe vanhaar vertrouwde suite weer betrad, en een kamermeisje hielphaar zich er weer in te richten.


    Timmie nam een douche, wat mocht van Jean-Charles, bestelde een lunch bij de roomservice, checkte haar e-mail en las een paar faxen die Jade en David haar hadden gestuurd, die nietdringend waren. Toen kroop ze tevreden tussen de exquise gesteven lakens. Het voelde als het toppunt van luxe. Alles in hetziekenhuis was efficiënt, gerieflijk en prettig geweest, maarwat Timmie betrof ging er niets boven het Plaza Athénée.


    Toen ze later die middag lekker in bed lag met een kop thee en haar favoriete bonbons, belde de conciërge om te zeggendat dokter Vernier er voor haar was, en vijf minuten laterkwam hij binnen. Hij maakte een blije, ontspannen indruk enzei tegen haar dat ze er beter uitzag.


    'Het zal door de bonbons komen,' zei ze. Ze bood hem er een aan en hij bedankte, met meer wilskracht dan zij kon opbrengen. 'Hoe was het in Périgord met je kinderen?' vroeg zezonder erbij te zeggen dat ze hem had gemist, want dat had ze,tot haar eigen verbazing. Ze had geen interessant gesprekmeer gevoerd sinds de vorige ochtend, toen hij haar in het ziekenhuis had opgezocht voordat hij wegging.


    'Heel fijn,' zei hij. 'En hoe voelt het om hier weer terug te zijn? Voel je je nog net zo goed als gisteren in het ziekenhuis ofheb je jezelf alweer uitgeput?' Hij vroeg het met een bijnastreng gezicht en ze schoot in de lach, waar hij weer om glimlachte. Haar lach werkte altijd aanstekelijk en het deed hemgoed dat ze weer ondeugend uit haar ogen keek.


    'Ik heb niets uitgevoerd. Het enige wat ik heb gedaan sinds vanochtend is in bed liggen snoepen.'


    'Dat is precies wat je nodig hebt.' Hij had al een paar keer tegen haar gezegd dat hij haar te mager vond, al was het geenverrassing voor hem, gezien de wereld waarin ze leefde. Hijvond al die Amerikaanse modemensen eruitzien of ze anorexia hadden, en Timmie was niet eens extreem mager, maarhij kon zien dat ze de afgelopen week was afgevallen, wat teverwachten viel na een operatie. Het was duidelijk dat ze dolblij was dat ze weer in het hotel was, in het lekkere bed inhaar vertrouwde omgeving en met haar eigen nachtpon aan.Ze had die middag zelfs diamanten oorbellen ingedaan enhaar nagels gelakt. Hier, omringd door weelde, voelde ze zichmeer zichzelf dan in het ziekenhuis in Neuilly, en zodra hijhaar toestemming gaf, zou ze helemaal uitvliegen. Hij gaf hetniet graag toe, maar hij zou haar missen. Ze was uitstekendgezelschap, een fijne gesprekspartner. De angsten die in denacht van de operatie boven waren gekomen waren al dagenweg, en ze glimlachte weer zelfverzekerd. Ze was weer eenmachtige vrouw die zich in haar element voelde. Het leedgeen twijfel dat ze, na de opmerkelijke prestaties van de afgelopen drieëntwintig jaar, gewend was aan luxe en elegantie.Hij plaagde haar ermee toen ze hem een glas champagne aanbood, en hij schudde lachend zijn hoofd.


    'Ik drink zelden,' zei hij rustig. De fles Cristal die ze hem voorhield, had geen enkele aantrekkingskracht op hem. 'Enik heb vanavond dienst.'


    'Drink je niet?' vroeg ze verbaasd. Hij had goede gewoontes, een scherpe geest en een warm hart, en hij was trouw aan zijnvrouw en kinderen. Wat kon je je nog meer wensen? Onwillekeurig dacht ze weer dat zijn vrouw het maar goed had getroffen. Er waren niet veel mannen als Jean-Charles Vernier, en zekwamen zelden op de markt, had de ervaring haar geleerd. Zebleven vrijwel altijd bij hun vrouw. Ze kon zich Jean-Charlesniet eens ongetrouwd voorstellen, of met een van die jongerevrouwen met wie de mannen die zij kende zich omringden.Dat waren voornamelijk aankomende sterretjes, modellen ofsletten. Het was een lachwekkend idee. Hij zou het geen tienminuten volhouden met zo'n vrouw. Hij legde de lat duidelijkeen stuk hoger.


    Ze bood hem een kop thee aan, waarvoor hij ook bedankte. Hij verwachtte niet dat ze hem als een gast behandelde, wantdat was hij niet, hij was haar dokter, zoals hij glimlachend zei.


    'Ik dacht dat we ook vrienden waren,' zei ze teleurgesteld, en hij lachte.


    'Dat is waar. Ik vind van wel. Ik geniet erg van onze gesprekken,' bekende hij haar, en toen zei hij iets wat haar verraste. 'Ik zal je missen als je weg bent.'


    Hij hield van hun filosofische gesprekken over de mens, hun tekortkomingen en voorliefdes en de politiek in haarland en in het zijne, en hij was diep geraakt door wat ze hemhad toevertrouwd over haar vorige leven, het weeshuis en aldie pleeggezinnen. De meeste mensen zouden eraan onderdoor zijn gegaan, maar het had haar alleen maar sterker gemaakt. En hij was diepbedroefd om het verlies van haar zoon.Gezien zijn liefde voor zijn eigen kinderen kon hij zich nietsergers voorstellen dan het verlies van een kind. Toch was zedat ook te boven gekomen, evenals de ontrouw van haar man.Ze had verschrikkelijk veel meegemaakt, en toch was ze nietgebroken. Ze had zijn diepe respect gewonnen in de dagensinds haar operatie en hij was het met haar eens dat ze vrienden waren geworden, hoe vreemd het in het begin ook had geleken. Dat leek het nu niet meer, zelfs niet in zijn ogen. Hijhad niet de gewoonte vriendschap te sluiten met zijn patiënten, maar zij had iets warms en bijzonders dat hem aantrok enmaakte dat hij haar zijn gedachten wilde toevertrouwen. Hijvoelde zich volkomen op zijn gemak in de woonkamer vanhaar suite. Ze was uit bed gekomen om bij hem te komen zitten tussen de overdaad aan bloemen van kennissen uit de modewereld die van haar operatie hadden gehoord. Het nieuwswas als een lopend vuurtje rondgegaan, dankzij Jade en Davidin New York.


    'Zo, wat zijn je plannen?' vroeg hij ontspannen. Het korte weekend met zijn kinderen in Périgord leek hem goed te hebben gedaan.


    'Zeg het maar, dokter. Wanneer mag ik naar huis?'


    'Heb je zo'n haast?'


    'Nee,' zei ze eerlijk, 'maar ik moet wel terug. Ik moet terug naar mijn bedrijf,' merkte ze op, maar hij wist ook wel hoedruk ze het had en waarschijnlijk zou krijgen zodra ze terugwas.


    'Wat dacht je van donderdag? Kun je daarmee leven?' Hij wilde haar vertrek niet overhaasten, maar wist dat hij haarniet eeuwig in het Plaza Athénée kon houden.


    'Dat klinkt wel goed.' Het zou David en Jade een dag geven om alles voor haar in orde te maken na hun terugkeer. 'Mag ikdaarvoor al naar buiten? Om een wandelingetje te maken?' Zewas iets van plan, al vermoedde hij het niet.


    'Dat lijkt me wel, maar ga niet te ver en blijf niet te lang weg. Niet zwaar tillen. Pak het verstandig aan, dan komt hetwel goed.'


    'Dat is een goed advies voor het hele leven,' zei ze, en hij glimlachte. 'Jammer genoeg ben ik altijd verstandig. Ik ben teoud om dat niet te zijn.' Het was niet helemaal waar, maargrotendeels wel.


    'Dat is geen kwestie van leeftijd, en je bent jong genoeg om domme dingen te doen, als je wilt. Het zou je goed kunnendoen, van tijd tot tijd.' Hij kon zich niet voorstellen hoe zwaarze onder druk stond door haar werk, en hoeveel stress het gafals er iets misging. De modewereld was genadeloos en hij vermoedde dat ze hard moest werken en van zich af moest bijtenom aan de top te blijven. Helemaal aan de top, en altijd probeerde ze weer zichzelf te overtreffen. Het was geen makkelijke taak.


    Ze had de indruk dat hij niet weg wilde die middag. Het begon al donker te worden toen ze besloot hem een vraag te stellen die misschien te persoonlijk van aard was. Hij kon tenslotte ook weigeren antwoord te geven. Hij was een grote jongen die voor zichzelf op kon komen, en ze was nieuwsgierig.


    'Is je vrouw met jou en de kinderen meegegaan naar Périgord?' vroeg ze plompverloren, en hij schrok en leek zich onbehaaglijk te voelen.


    'Hoe kom je erbij om dat te vragen?' Haar intuïtie fascineerde hem. Ze leek veel te weten, en de rest raadde ze goed. Ze ging meer op haar zesde zintuig af dan de meeste mensen.


    'Weet ik niet,' antwoordde ze naar waarheid. 'Je hebt niets over haar gezegd. Dat vond ik vreemd.'


    'Nee, ze is niet meegegaan. Mijn broer en zij kunnen niet goed met elkaar opschieten.' Het was nog zacht uitgedrukt.Hij vertelde dat ze al jaren een vete hadden over een huis datJean-Charles en zijn broer samen hadden geërfd en uiteindelijk hadden moeten verkopen omdat ze het er niet over eenskonden worden wie het wanneer zou gebruiken. Sindsdienhad Jean-Charles' vrouw geen woord meer gewisseld met haarzwager en weigerde ze met haar man mee te gaan als die zijnbroer en diens vrouw in Périgord opzocht.


    'Ik dacht al dat het zoiets was,' zei Timmie knikkend. Ze had het goed geraden. Het was een familieruzie.


    'We doen niet altijd alles samen,' zei Jean-Charles, en zijn kaakspieren spanden zich bijna onzichtbaar aan. Hij verzweeg iets, en Timmie keek naar zijn ogen om te zien wat.'We zijn allebei heel zelfstandig, met heel uiteenlopende interesses. Als ik met de kinderen naar mijn broer ga, blijft zij altijd thuis.'


    'Was je ook alleen naar dat etentje in Neuilly gegaan?' Ze was nu onbeschaamd nieuwsgierig, en ze wist dat ze het rechtniet had het te vragen. Ze was benieuwd wat hij zou antwoorden wanneer hij niet meer sprakeloos van verrassing was overhaar vraag. Hij was weer onder de indruk van haar scherpzinnigheid.


    'Ja, toevallig wel. Ze mag die mensen ook niet. We gaan zelden samen uit en we hebben elk onze eigen vrienden. Waarom vraag je dat?'


    'Ik had gewoon zo'n gevoel. Het gaat me niets aan. Sorry dat ik ernaar vroeg,' zei ze beleefd, maar ze was gefascineerd doorde afspraken tussen Jean-Charles en zijn vrouw.


    In zekere zin was het heel Frans. De mensen in Frankrijk leken nooit uit elkaar te gaan, maar hun problemen liever opte lossen door ieder hun eigen leven te leiden in plaats van tegaan scheiden, zoals in Amerika zo vaak voorkwam.


    'Het spijt je helemaal niet,' zei hij plagerig. 'Je wilde het weten. Nu weet je het.'


    'Is het niet lastig om ieder een eigen sociaal leven en plannen voor het weekend te hebben?' Ze vroeg zich af of hij een maîtresse had, of met andere vrouwen omging, maar dat zouze hem nooit durven vragen. Hij leek haar geen schuinsmarcheerder, en hij was terughoudend in de omgang met haar. Hijwas duidelijk geen versierder, althans niet als het op zijnvrouwelijke patiënten aankwam.


    'Als een huwelijk moeizaam verloopt en twee mensen heel verschillend zijn, kunnen afzonderlijke levens het huwelijkin stand houden. Je mag niet verwachten dat alles nog net zois als aan het begin, na dertig jaar,' zei hij kalm. Het was duidelijk dat hij vrede had met zijn manier van leven, en dat dievoor hem werkte.


    'Nee, dat zal wel niet,' zei Timmie beleefd. 'Ik heb het nooit zo lang volgehouden, dus ik zou het niet weten.'


    'Vijf jaar is ook een respectabele tijd. Ik vind het zonde als mensen niet proberen er samen uit te komen en het gewoonmaar opgeven,' zei Jean-Charles, en toen voegde hij eraan toe:'Ik vind dat mensen bij elkaar moeten blijven omwille van dekinderen. Dat zijn ze hun kinderen verplicht, hoe vervelendhet ook is.'


    'Daar ben ik niet zo zeker van,' zei Timmie eerlijk. 'Ik ben er niet van overtuigd dat mensen die bij elkaar blijven terwijlze niet met elkaar kunnen opschieten hun kinderen zo gelukkig maken. Uiteindelijk geven ze de kinderen ook altijd deschuld van alle offers die ze hebben gebracht. Ik denk dat datzijn tol gaat eisen. En waarom zou je de rest van je leven doorbrengen met iemand die je niet aardig vindt, of niet uit kuntstaan? Ik kan me niet voorstellen dat kinderen daar veel baatbij hebben, tenzij je het goed voor ze vindt dat ze hun deel krijgen van de stress van de ouders, wat me niet eerlijk lijkt tenopzichte van de kinderen.'


    'We krijgen in het leven niet altijd wat we willen,' zei Jean-Charles raadselachtig, 'of wat we dachten te zullen krijgen, maar dat is geen excuus om weg te lopen. Mensen zijn elkaarmeer dan dat verschuldigd, en hun kinderen al helemaal.'


    'Dat klinkt mij in de oren als een zwaar leven. Ik vind wel dat je het echt moet proberen, maar niet dat je de rest van jeleven ongelukkig moet zijn met elkaar. Soms kun je beter toegeven dat je je hebt vergist, of dat er dingen zijn veranderd. Ikdenk dat ik mijn ex-man er nu om respecteer, al was het moeilijk voor me. Als hij niets had gezegd, was ons leven een leugen gebleven. Dan ben ik nog liever alleen.' Jean-Charles washet duidelijk niet met haar eens. Hij verdedigde een maniervan leven, en zijn keuze om door dik en dun bij zijn vrouw teblijven, al hadden ze de afgelopen jaren weinig goede momenten gekend samen.


    'Soms moet je berusten,' zei hij terwijl hij een bonbon pakte. Timmie, die op haar klompen aanvoelde dat hij veel voor haar verzweeg, nam hem geïnteresseerd op.


    'Dat ben ik niet met je eens,' zei ze. 'Berusting is een ellendige manier van leven.' Ze zou het vreselijk hebben gevonden om met Derek getrouwd te blijven toen ze eenmaal wist dathij iets met een andere man had. Hoe pijnlijk het ook was geweest, uiteindelijk had Derek er goed aan gedaan haar te verlaten. Uiteindelijk was het zuiverder, al was ze er toen kapotvan geweest.


    'Opoffering heeft iets nobels,' zei hij filosofisch.


    'Daar win je geen prijzen mee,' zei ze gedecideerd. 'Je wordt alleen maar voortijdig oud, triest en moe terwijl je je dromenziet vervliegen. Waarom zou je dat doen? Er moet meer zijn inhet leven.'


    Hij gaf geen antwoord, en zo te zien dacht hij over haar woorden na. Ze had die week veel interessante onderwerpenter sprake gebracht en hem veel stof tot nadenken gegeven. Ondanks alles wat er met haar was gebeurd, geloofde ze nogsteeds dat liefde mogelijk was, misschien niet voor haarzelf,maar wel voor anderen. Ook zij berustte, en ze geloofde nietmeer in dromen, maar toch stond haar theorie haar aan, zekervoor anderen. Eigenlijk zaten ze in hetzelfde schuitje, al washij getrouwd en zij niet. Ze hadden zich allebei verzoend methet gemis in hun leven, zoals zoveel mensen, leidden hun leven zo goed mogelijk en vulden hun tijd met te hard werken. Hij had zijn kinderen en zij vulde haar nachten soms met mannen als Zack.


    Ze praatten nog even, tot hij ten slotte met tegenzin opstond. Hij vond het prettig om haar in het Plaza op te zoeken en met haar te praten en hij was met plezier nog uren gebleven, maar hij had andere verplichtingen. Voordat hij wegging,beloofde hij haar dat hij de volgende middag terug zou komen.Ze zou nog drie dagen in Parijs blijven.


    Toen ze de volgende dag opstond en zich aankleedde, voelde ze zich wankeler dan ze wilde toegeven, zelfs aan haar dokter. Ze voelde zich beter, maar ze was nog niet de oude. Desondanks dwong ze zichzelf naar buiten te gaan. Ze wilde naar een winkel vlak bij het hotel in de Avenue Montaigne, eenvan de mooiste winkelstraten van Parijs, om een cadeau voorJean-Charles te kopen voordat ze wegging. Hij was bijzondergoed voor haar geweest en had uitstekend voor haar gezorgd,en daar wilde ze hem voor bedanken, al wist ze dat hij het nietvan haar verwachtte. Zo wilde ze hem haar vriendschap enerkentelijkheid betonen.


    Kort voor het middaguur ging Timmie naar beneden en liep langzaam naar de horlogerie in de Avenue Montaigne. Tothaar ergernis voelde ze zich net een oud vrouwtje, alsof ze deafgelopen week honderd jaar ouder was geworden. Haar lichaam voelde de nasleep nog van de geknapte blindedarm ende antibiotica maakten haar een beetje misselijk, maar eenmaal in de winkel werd ze afgeleid door het assortiment, en zevond precies wat ze zocht. Een mooi, eenvoudig platina horloge met een zwarte wijzerplaat. Ze hoopte dat hij er blij meezou zijn, maar de verkoper die haar had geholpen, had haarverzekerd dat het geruild kon worden.


    Blij met haar aankoop liep ze langzaam terug naar het hotel, en ze was opgelucht toen ze weer in haar suite was. De kortewandeling en het uurtje buiten hadden haar uitgeput. Het wasde eerste keer dat ze haar kamer uit was gekomen. Nadat zehad geluncht en een dutje had gedaan, voelde ze zich beter.


    Toen Jean-Charles haar zijn dagelijkse bezoekje kwam brengen, voelde ze zich nog meer haar oude zelf, en het vielhem meteen op dat ze minder pips zag. Ze vertelde hem dat zeeen wandelingetje over de Avenue Montaigne had gemaakt, alzei ze niets over haar aankoop. Ze wilde hem het horloge ophaar laatste dag in Parijs geven, wanneer ze afscheid van elkaar namen.


    Tijdens zijn bezoek ging zijn mobiele telefoon een paar keer, en het was duidelijk dat hij een aantal ernstig zieke patiënten had. Hij zei dat hij geen tijd had om lang met haar tepraten. Die avond belde hij om te vragen hoe het met haarging, en ze verzekerde hem dat ze zich goed voelde. De volgende ochtend voelde ze zich nog iets beter. Ze ging met dedag vooruit. Die dag maakte ze echt een wandeling over deAvenue Montaigne, en daarna rustte ze weer uit in het hotel.Zelfs Jean-Charles was tevreden toen hij haar die middag zag,en toen ze hem vertelde hoe ver ze had gelopen, was hij nieteens boos.


    'Als je morgen nog iets verder loopt, denk ik dat je je donderdag wel sterk genoeg zult voelen om naar huis te vliegen,' zei hij.


    Ondanks de operatie die haar een week langer in Parijs had gehouden, vond Timmie het echt jammer om weg te gaan. Zehad haar bezoek liever om een andere reden verlengd, maar zehad het fijn gevonden de dokter beter te leren kennen, en zijnhuwelijk intrigeerde haar. Hij had duidelijk compromissengesloten in het leven, voor zijn kinderen, en vond dat zelf gerechtvaardigd. Na wat hij haar op zondag had verteld, was zeer vrij zeker van dat hij geen gelukkig huwelijk had, maar vanplan was getrouwd te blijven. Ze vond het onverstandig vanhem, maar het was niet erger dan wat ze zelf deed, zich uiteenzaamheid en voor het gemak behelpen met vluchtige relaties met mannen die haar duidelijk niet waard waren.


    Wanneer hij over zijn kinderen praatte, straalde hij helemaal, wat haar diep raakte. Toch was er niets ongepasts tussen henvoorgevallen, geen blik, nog geen toespeling. Hij probeerde niethaar te versieren; hij was gewoon een hardwerkende, soms eenzame, zeer toegewijde arts. Timmie was ervan overtuigd dat hijhaar niet alleen als patiënt zag, maar het ook prettig vond ommet haar te praten, over allerlei onderwerpen, oppervlakkig endiepgaand.


    Op woensdagmiddag om vijf uur kwam hij voor het laatst bij haar. Hij had zijn dokterstas bij zich, en hij droeg een grijzebroek, een colbert en een mooie stropdas van Hermès. Hij zager ernstig en professioneel uit, en toen hij naar haar keek, stonden zijn ogen verdrietig. Ze wist niet of er die dag iets was gebeurd of dat hij het net zo jammer vond dat ze wegging als zij.


    'Wanneer kom je weer naar Parijs?' vroeg hij toen ze op de bank in haar suite zaten. Haar cadeau lag op de tafel, maar zezeiden er geen van beiden iets over. Het was in effen donkerblauw papier verpakt, met een goudkleurig papieren lint metgekrulde uiteinden eromheen.


    'In februari pas,' antwoordde ze. 'Dan komen we terug voor de prêt-à-porter-shows. Ik ga dan alleen naar Parijs en Milaan,en naar New York, uiteraard. Ik sla Londen een keer over.Mijn vertegenwoordigers daar kunnen het wel voor me afhandelen. Vier steden is gewoon te veel. Dit reisje was bijna mijndood geworden, ook zonder die geknapte blindedarm.'


    'Ik hoop dat we elkaar nog eens tegenkomen,' zei hij vormelijk. Hij leek nu al een ander mens, en het maakte haar verdrietig. Hij maakte een stugge indruk, niet op zijn gemak met haar alleen in de suite, en hij leek ook een beetje afwezig, alsofhij andere dingen aan zijn hoofd had. Ze kende hem niet goedgenoeg om ernaar te vragen.


    Ze babbelden een uurtje en toen zei hij dat hij weg moest. Er wachtte een patiënt op hem in zijn praktijk en hij was al telang bij haar gebleven. Ze zag tegen het afscheid op en ze wistdat het bij een volgende ontmoeting anders zou zijn. Ze gingen nu ongedwongen met elkaar om doordat ze alleen in Parijs was en ziek was geworden. Dat had hun de kans gebodenelkaar te leren kennen en zelfs vriendschap te sluiten.


    Ze vond het een prettig idee dat ze een vriend in Parijs achterliet, maar ze was er niet zeker van of Jean-Charles dat wel was. Hij was haar arts, hij had goed voor haar gezorgd en haarvriendelijk behandeld. Ze hoopte dat ze in februari de draadweer konden oppakken, maar ze had geen idee of hij dat ookwilde. Misschien had hij het als iets eenmaligs gezien.


    Toen hij aanstalten maakte om weg te gaan, gaf ze hem het in blauw papier verpakte doosje. Hij bleef verbaasd staan.


    'Wat is dat?' vroeg hij in verlegenheid gebracht.


    'Een bedankje omdat je zo goed voor me bent geweest,' zei ze zacht. Ze had hem dingen verteld die ze nog nooit aan iemand had verteld. Ze was hem gaan vertrouwen, als arts enals vriend, maar hij verwachtte niets van haar, afgezien van detijd die ze samen hadden doorgebracht. Hun gesprekken waren dank genoeg. Het doosje kwam als een grote verrassingvoor hem, en hij aarzelde even voordat hij het aannam.


    'Ik ben niet goed voor je geweest,' zei hij, 'ik heb gewoon mijn werk gedaan.'


    Timmie vond echter dat hij meer had gedaan. Hij was een grote steun voor haar geweest en had stilletjes voor haar gezorgd op een manier zoals er nooit iemand voor haar had gezorgd. Ze had een overweldigende warmte en medemenselijkheid bij hem bespeurd en daar wilde ze hem voor bedanken. 'Ikben ontroerd,' zei hij. Hij pakte het doosje met de hand waarmee hij zijn dokterstas vasthield en stak zijn vrije hand naarhaar uit.


    'Dank je wel,' zei Timmie zachtjes, 'dat je hebt geluisterd, en dat je er was... dat je mijn hand hebt vastgehouden toen ikbang was.'


    Ze had veel ergere dingen meegemaakt en hij kon zich niet voorstellen dat hij echt iets voor haar had betekend, al washet op het moment zelf belangrijk voor haar geweest. Zelfvond hij het niets, en al helemaal niet iets waar hij een cadeauvoor verdiende.


    'Pas goed op jezelf,' zei hij glimlachend. 'Rust uit. Neem niet te veel hooi op je vork als je weer thuis bent. Je zult nogeen tijdje moe blijven.' Hij was weer gewoon haar arts, en hijkeek zorgelijk. Hij hield niet van afscheid nemen en haar cadeau had hem van zijn stuk gebracht. Het kwam totaal onverwacht, al was dat net iets voor Timmie, maar dat kon hij nietweten. 'Zorg goed voor jezelf,' zei hij met een glimlach. 'Enbel me als ik iets voor je kan doen.'


    'Misschien word ik in februari als ik hier ben wel weer ziek,' zei ze hoopvol, en toen lachte ze.


    'Ik hoop het niet!' zei hij, en toen wees hij naar het doosje. 'Bedankt voor het cadeau. Dat had je niet hoeven doen.'


    'Ik wilde het zelf. Je bent heel goed voor me geweest.'


    Hij dacht dat er een zilveren pen in het doosje zat, een van die dingen die hij vaak van patiënten kreeg. Er stond hem eenverrassing te wachten.


    Toen stapte ze zonder enige waarschuwing op hem af en omhelsde hem. Ze zoende hem op beide wangen en hij glimlachte. ‘Bon voyage, madame O'Neill,' zei hij. Hij stak zijnhand naar haar op, deed de deur open en liep de suite uit. Zekeek hem vanuit de deuropening na toen hij naar de lift liepen op de knop drukte. De lift kwam vrijwel meteen. Er stapten twee Japanse gasten uit en hij stapte in. Hij zwaaide nogeen keer en toen was hij weg. Timmie draaide zich om en liepmet een brok in haar keel haar vertrouwde suite weer in. Ze had een gruwelijke hekel aan afscheid nemen. Wanneer ze afscheid nam van mensen die ze graag mocht, voelde het nog steeds alsof ze in de steek gelaten werd, na al die jaren nog.Toen ze hem nakeek, had ze een bekend verdriet gevoeld, alwist zelfs zij dat het onzin was. Hij was tenslotte maar eenFranse dokter, niet haar geliefde, en de ervaring had haar geleerd dat aan al het goede een eind komt, zelfs aan vriendschappen.
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    Die avond pakte Timmie haar koffers, en de volgende ochtend belde ze Zack om te zeggen dat ze die middag thuiszou komen. Voor haar was het al donderdagochtend, maar bijhem was het nog woensdagnacht. De vlucht naar Los Angelesduurde elf uur en ze won negen uur. Ze zou om twaalf uur uitParijs vertrekken en 's middags aankomen.


    'Hoi,' zei ze achteloos toen hij opnam. Hij klonk relaxed, alsof hij in bed lag, maar hij zei dat hij nog wakker was. 'Ikkom vandaag terug, dus ik bel even om te vragen of je zin hebtom naar me toe te komen.' Ze had hem vier weken niet gezien, maar ze hadden vrij regelmatig contact gehad, al had hijzich niet uitgesloofd om haar te bellen toen ze ziek was. Hijhad een paar keer gebeld, geprobeerd grappig te doen en gezegd dat hij zich op hun weerzien verheugde. Ze was wel zowijs niet meer van hem te verwachten, al was het leuk geweest als hij haar had verrast en wat attenter was geweest,maar hij had het gewoon niet in zich. Hun relatie was nooitmeer dan oppervlakkig geweest. Dat was voor een groot deelook waarom ze iets met hem had en al tien jaar vriendjes zoalshij uitkoos. Daar had ze zichzelf de vorige avond op gewezenna het afscheid van Jean-Charles. Zack was een compleet ander soort man. Hij had geen diepgang, noch geestelijk, noch inzijn bedoelingen, en had ook nooit die schijn gewekt. Hij wilde alleen plezier maken, en meer verlangde Timmie niet vanhem. Ze nam zich voor dat nu niet uit het oog te verliezen. Defeestdagen kwamen eraan, en het zou veel leuker zijn om diemet Zack door te brengen dan alleen.


    'Sorry, Timmie, maar ik kan niet,' zei Zack. Het herinnerde haar er weer aan dat ze ieder hun eigen leven hadden. Hij wasgeen aanhankelijke vriend die ernaar snakte haar weer tezien. Hij ging zijn eigen gang, net als zij.


    'Jammer,' zei ze bedaard. Ze was zulke antwoorden van hem gewend. Ze zagen elkaar als het hem goed uitkwam, enze waren allebei vrij. Zack was verwend geraakt door de constante aandacht van vrouwen. Hij deed zelden zijn best vooriemand, al streelde de relatie met Timmie zijn ego. Hij vertelde graag aan anderen dat hij met Timmie O'Neill omging.


    'Ik ga naar San Francisco, naar een kennis met wie ik een paar jaar terug in een toneelstuk heb gestaan,' vertelde hij.'Hij belde net. Ik wist niet dat je naar huis kwam.' Ze had hemniet eerder gebeld om plannen met hem te maken. Eigenlijkhad ze hem pas willen bellen als ze weer thuis was. Hij boodniet aan zijn uitstapje naar San Francisco voor haar af te zeggen. Ze vermoedde dat het zijn wraak was omdat ze hem niethad meegenomen naar Europa. Hij wilde het haar inwrijven.


    'Dan lopen we elkaar net mis. Misschien zie ik je op het vliegveld,' zei ze luchtig. Ze nam de afwijzing niet al te zwaarop. Zij hunkerde er ook niet naar hem te zien. Het zou gewoonleuk geweest zijn na vier weken zonder hem.


    Terwijl ze naar hem luisterde, merkte ze het verschil op tussen haar gesprekken met hem en die met Jean-Charles vande afgelopen tijd. Het was niet alleen een verschil in intelligentie, maar ook in belangstelling voor elkaar en in overeenkomsten. Ze kende Zack nu al een aantal maanden en sliepmet hem, maar er was geen hechte band tussen hen en die zouer waarschijnlijk niet komen ook. Ze voelde al een veel diepere verbondenheid met Jean-Charles, tot haar verbazing.


    'Ik zie je wel als ik er weer ben,' zei Zack opgewekt. 'Ik blijf maar twee dagen weg. Wat ga je het weekend doen? Ga je naarMalibu?'


    'Misschien. Het hangt ervan af hoe ik me voel. Ik ben nog maar net uit het ziekenhuis,' friste ze zijn geheugen op. Hetwas of ze met een vreemde praatte na een maand afwezigheid,en in veel opzichten was hij dat ook voor haar.


    'Bel me maar als je gaat. Ik kom zaterdag terug. Ik ben mobiel bereikbaar. Ik ga met de auto. Laat me weten wat je gaat doen.' Ze wist dat hij minder zin zou hebben om haar te zienals ze in Bel Air bleef. Hij genoot van de weekends aan hetstrand met haar en wist dat ze het vervelend vond om alleente gaan.


    'Goede reis,' zei hij nonchalant.


    'Jij ook,' zei ze. Toen ze ophing, voelde ze zich triest. Hoewel ze zich had voorgenomen zich niet aan Zack te hechten, wenste ze soms toch dat hij meer voor haar voelde. Het wasfijn geweest om thuis te komen bij iemand die van haar hielden echt om haar gaf.


    Ze kleedde zich aan en liep een paar minuten later het hotel uit. Ze hoopte half-en-half dat Jean-Charles zou bellen omnog eens afscheid te nemen, maar dat deed hij natuurlijk niet.Waarom zou hij ook? Hij had de vorige avond afscheid vanhaar genomen en haar ontslagen als patiënt. Ze vroeg zich afof hij zijn cadeau al had uitgepakt en of hij het mooi vond. Zehoopte het maar.


    Ze gaf fooien af bij de conciërge en gaf de piccolo's en portiers een extraatje toen ze wegging, en toen bracht Gilles haar door het Parijse verkeer naar Charles de Gaulle. Hij checktehaar bagage voor haar in, iets wat David anders altijd voorhaar deed, en ze kreeg een trolley voor haar zware tas. Na haarrecente verblijf in het ziekenhuis leek de wandeling door devertrekhal langer dan anders, maar ze had geen pijn. Ze wasalleen iets vermoeider dan anders. Een vipsteward wachttehaar bij de gate op en vergezelde haar naar het vliegtuig enhaar stoel in de eerste klas. Het verliep allemaal voorspoedig.


    Ze ging zitten, pakte een boek, nam een paar tijdschriften van de stewardess aan, legde haar hoofd tegen de steun endeed haar ogen dicht. Het voelde alsof ze jaren weg was geweest. De onverwachte operatie had de reis maar een paar dagen verlengd, maar ze was toch meer dan twee weken in Parijsgeweest. Hoe graag ze er ook was als ze niet ziek was, het zoufijn zijn om weer thuis te komen. Ze wist zeker dat er bergenwerk op haar lagen te wachten op kantoor. Ze moest eindeloos veel beslissingen nemen over de lijnen van het komendejaar. Ze overwogen weer een geur te lanceren en ze had eenpaar nieuwe ideeën voor de cosmetica. De gedachten buitelden door haar hoofd toen ze opstegen, maar een halfuur laterviel ze in slaap.


    Toen ze vijf uur later wakker werd, kreeg ze een maaltijd. Ze keek naar een film, zette haar stoel in de slaapstand, trokhet dekentje over zich heen en sliep weer door tot vlak voor delanding, toen de purser haar wekte.


    'Madame O'Neill?' Hij legde licht een hand op haar schouder en toen ze de mannenstem met het Franse accent hoorde, dacht ze even dat ze weer in het ziekenhuis was en Jean-Charles hoorde voordat het tot haar doordrong waar ze was.De purser vroeg haar haar stoel weer rechtop te zetten en toenze naar buiten keek, zag ze dat ze er bijna waren.


    Ze ging naar de wc, poetste haar tanden, waste haar gezicht en kamde haar haar, en ze was net op tijd terug voor de landing. Ze stapte als een van de eersten uit met haar zware alligatorleren tas aan haar arm. Een vipassistent nam hem meteen van haar over. Ze kwam snel door de douane, want ze hadniets aan te geven. De weinige dingen die ze had gekocht, hadze rechtstreeks naar Los Angeles gestuurd of aan Jade meegegeven. Ze vond het verschrikkelijk om tijd te verspillen bij dedouane, dus nam ze zelden iets mee.


    Toen ze door de douane kwam, zag ze Jade staan. Haar chauffeur wachtte buiten. Jade nam de zware tas over van de assistent en loodste Timmie de luchthaven uit. David had wel willen komen, maar hij had het te druk, legde ze uit.


    'Jullie hoeven niet allebei te komen om me naar huis te brengen.' Timmie knuffelde Jade en glimlachte naar haar.


    'Hoe voel je je?' Het was Jade opgevallen dat Timmie dunner leek en erg bleek zag. Haar lichte huid leek bijna doorschijnend in contrast met het rode haar.


    'Goed,' zei Timmie, die er zelf van stond te kijken hoe gezond ze zich voelde en hoe wakker ze was na de lange vlucht, maar ze had dan ook het grootste deel geslapen, zoals altijd.


    'Ik vond het zo erg dat je ziek werd. Ik wilde echt naar je toe komen.'


    'Dat was niet nodig. Ik kon me wel redden. Ik had een bijzonder goede arts en ze hebben fantastisch voor me gezorgd in het Amerikaanse ziekenhuis. Na de eerste schrik heb ik lekker kunnen uitrusten, al was ik dat niet van plan.'


    'Wat ben je toch dapper,' zei Jade bewonderend. 'Ik zou compleet overstuur zijn als ik ziek werd in een vreemd landen op stel en sprong geopereerd moest worden. Als ik ziekben, gedraag ik me als een kind van twee,' zei Jade gegeneerd,en Timmie lachte. Ze was blij dat ze Jade weer zag en weer inhaar vertrouwde omgeving terug was. Ze verheugde zich eropweer in haar eigen bed in Bel Air te liggen, hoe luxe het ookwas in het Plaza Athénée. Hier woonde ze, en het was heerlijkom er weer te zijn.


    'Ik gedroeg me ongeveer als een kind van vijf,' bekende ze. 'Ik denk dat niemand het prettig vindt om ver van huis ziek teworden, maar al met al is het goed gegaan. De arts was fantastisch. Hij heeft mijn hand vastgehouden.' Ze glimlachte.


    'Ze hadden mij de volle tien dagen plat moeten spuiten,' zei Jade. Ze kropen inmiddels over de drukke snelweg, en ook hethelse verkeer was Timmie vertrouwd.


    'Zo, wat zijn de plannen?' vroeg ze, en Jade vertelde haar over de vergaderingen die ze voor de komende week had gepland. Ze had haar best gedaan om het rustig te houden in verband met Timmies ziekte. Naar normale maatstaven, en voorgewone stervelingen, was het schema veel te zwaar, maarvoor Timmie was het een eitje, als ze zich goed voelde tenminste. Als ze in topvorm was, had ze energie voor tien, en zehoopte snel weer fit te zijn. Ze wist niet hoe het na de langevlucht zou gaan. Voor haar was het na middernacht. Het zoueen paar dagen kosten om bij te komen van het tijdsverschil,de operatie en de reis, maar het ging verrassend goed. Ze wasvan plan de volgende dag naar kantoor te gaan en in het weekend naar Malibu, hoogstwaarschijnlijk met een berg werk.


    De rest van de rit praatten ze over ditjes en datjes. Timmie besloot op het laatste moment dat ze eerst naar kantoor wildevoordat ze naar huis ging. Er wachtte niemand op haar en zewilde de lawine op haar bureau zien.


    'Weet je dat wel zeker?' zei Jade bezorgd. 'Moet je niet rusten?' Maar ze hadden het wel over Timmie. Ieder ander had naar huis gewild, douchen, uitpakken en weer slapen, maarTimmie O'Neill, die het tien dagen kalm aan had moetendoen, stond te springen om weer aan het werk te gaan. Jaderook het aan Timmie, die lachend zei dat ze zich prima voelde. Zo zag ze er ook uit, en ze was duidelijk in een opperbestestemming.


    Het kantorencomplex in het modedistrict in Los Angeles waar het hoofdkwartier van Timmie O in was gevestigd, besloeg vijf gebouwen en een pakhuis waar de goederen voor deexport werden uitgeklaard voordat ze werden verstuurd. Eenpaar straten verderop stonden ook nog pakhuizen en dan waren er nog een fabriek in New Jersey en de textielfabrieken ennaaiateliers in het buitenland die Timmie al jaren had, voornamelijk in Maleisië en in Taiwan. Ze onderhandelde nu overeen fabriek in India. Toen ze het gebouw naderden waarinTimmies kantoor zat, keek ze stralend om zich heen.


    'Welkom thuis,' zei ze zacht, blij dat ze haar gewone leven weer terug had. Hier voelde ze zich sterk en stevig. Ze wist altijd waar ze mee bezig was, had alle onderdelen van haar imperium stevig in de hand en genoot ervan de boel te leiden. Deafgelopen tien jaar had dat al het andere in haar leven verdrongen, en ze twijfelde er geen moment aan dat dit was wat ze hetbeste kon. Het gaf haar veel voldoening. Het leiden van haarenorme concern met al die lijnen, labels en bedrijven joeghaar nooit angst aan; het gaf haar zelfs een veilig gevoel. Derest van haar leven, die zat haar dwars, maar dit niet. Al aanhet begin van haar carrière had Timmie zichzelf, haar capaciteiten en haar immense talent via haar werk ontdekt. De laatste jaren miste ze veel op het persoonlijke vlak, en het bleefpijn doen, al stond ze zichzelf niet meer toe eraan te denken.Zolang ze zich op haar werk toelegde, was er niets aan dehand. Jade zag haar bijna opbloeien toen ze naar binnen liepen, als een bloem die water krijgt. Ze leek te groeien in de liftnaar de tweede verdieping, waar ze nog niet officieel werd verwacht, maar waar wel op haar komst werd gerekend. Davidhad gezegd dat ze waarschijnlijk langs zou komen op weg naarhuis, en hij kreeg gelijk, zoals gewoonlijk.


    Timmie liep breed grijnzend zijn kantoor in. 'Zo, heb je me gemist?' zei ze terwijl ze elkaar omhelsden. Hij had zich zorgen om haar gemaakt, net als Jade, maar ze hadden gedaanwat ze zei en waren in New York gebleven voor de vergaderingen.


    'Zeker weten,' zei hij. 'Dat is de laatste keer geweest dat we je ergens achterlaten. We waren dodelijk ongerust.'


    'Het stelde niet veel voor,' wuifde ze het weg, en opeens leek Parijs iets van een andere planeet, net als haar operatie enzelfs Jean-Charles Vernier. Ze dacht niet eens meer aan hem,al had ze hem de afgelopen negen dagen continu gezien. Hetwas allemaal weg nu ze weer in het sprookjesachtige rijk vanTimmie O was, dat ze zo goed leidde en waarvoor ze leefde.Ze was weer degene die hij had ontmoet toen ze net ziek was,degene die hij afkeurde, die alleen voor haar werk leefde endaar alles voor wilde opofferen, ook haar gezondheid, al wasde prijs hoog gebleken. Dit was wie ze was.


    'Klets niet,' zei David. 'Een geknapte blindedarm is niet niks. Je had wel dood kunnen zijn.'


    'Dat zat er niet in,' zei ze plagerig. 'Onkruid vergaat niet. Zo, wat is het nieuws? Ik heb mijn bureau nog niet gezien.Waarschuw me even voordat ik een hartaanval krijg.'


    'Het valt wel mee,' stelde hij haar gerust. 'Ik heb veel brandjes geblust vandaag, maar zelfs die waren klein. Er is een probleem in de fabriek in Taiwan, ik heb je een verslag gemaild, maar ook dat is geen drama. Ik denk dat ik het al heb opgelost.Lees het vanavond maar. De stoffen die we in Peking haddenbesteld zijn allemaal aangekomen, en de tricots uit Italië ook.Ze zijn al in New Jersey. Ik zou eigenlijk niet weten waar je jedruk om zou moeten maken, al weet ik zeker dat je wel ietsverzint,' zei hij met een lach. Hij was blij haar weer te zien. Zewas als een grote zus voor hem, een mentor en zijn lichtendvoorbeeld.


    Hij had al bewondering voor alles wat ze deed sinds ze hem had ontdekt en hem onder haar hoede had genomen, nu zesjaar geleden. Alles wat hij van het vak wist, had hij van haar geleerd. Ze was een perfectionist tot in de kleinste details, had een vinger in elke pap, was een marketinggenie, kendehaar doelgroepen en had een gevoel voor mode dat haar nooitin de steek liet. Geen wonder dat ze de belangrijkste vrouw inde mode-industrie was. Het enige wat echt belangrijk wasvoor haar, was haar werk. De wereld van Timmie O was haarkind geworden, en ze verzorgde het, hield ervan, lapte het op,riep het tot de orde, beschermde het en koesterde het.


    'Ik kom zo terug,' zei ze, en ze liep van Davids kantoor naar het hare. Daar wachtte Jade haar op met een kop thee en alhaar werk en berichten op keurige stapeltjes. Er lagen dossiers, brochures, faxen, monsters en wel duizend andere dingen op haar bureau. Ze ging zitten en begon alles op zijn plaatste leggen alsof het een puzzel was waar ze zin in had. Om zeven uur zat ze er nog, samen met Jade. Ze hadden bijna allesdoorgenomen en er lag een grote stapel papieren klaar die zemee naar huis wilde nemen om daar te lezen. Het was alsof zenooit weg was geweest. Ze voelde zich weer in haar element,en dat was haar aan te zien. Werken was haar favoriete sport,en ze was van olympische klasse.


    'Ik wil niet onbeleefd zijn,' zei Jade toen ze er om acht uur nog zaten. Ze vond het niet erg om over te werken met Timmie, dat deed ze bijna elke dag, tenzij ze een belangrijke afspraak had, maar Timmie verloor de tijd uit het oog als ze aanhaar bureau zat. Ze keek op haar Jade en leek langzaam weerop aarde neer te dalen. 'Voor jou is het bijna vijf uur 's ochtends. Misschien kun je beter naar huis gaan.' Ze was tenslotte geopereerd, en Jade was ongerust, al leek Timmie het gladvergeten te zijn.


    'Ja... Goed...' zei Timmie afwezig terwijl ze iets uit een boek met staaltjes pakte wat haar blik had getrokken. 'Ik heb in hetvliegtuig geslapen.'


    'Je bent waarschijnlijk al bijna vierentwintig uur op. Je moet naar huis, uitrusten.' Jade moederde vaak over Timmiein plaats van omgekeerd, en dat ontroerde Timmie.


    'Ik weet het... Ik weet het... Ik ben zo klaar... Ik wil nog één dossier doornemen.' Ze was net een kind dat wilde blijvenspelen en zich niet naar het eten, naar bed of naar het bad wilde laten slepen. Haar werk was verslavend, en dat was het altijd al geweest. Als ze eenmaal was begonnen, kon ze nietmeer ophouden. Om half negen legde ze ten slotte het laatstedossier op de stapel, tilde hem op en liep met Jade in haar kielzog het gebouw uit. De chauffeur had vijf uur op haar gewacht. Hij was het gewend. Hij reed haar vaak, al was ze heelzelfstandig en reed ze meestal zelf. Alleen voor ritten van ennaar het vliegveld, naar grote feesten en belangrijke openbaregelegenheden liet ze een chauffeur komen.


    Ze zetten Jade onderweg bij haar huis af, al had ze aangeboden met Timmie mee te gaan, en om kwart over negen was Timmie weer thuis in Bel Air. Ze schakelde de alarminstallatie uit en de chauffeur bracht haar bagage voor haar naar boven. Ze deed de lampen aan en keek om zich heen. Het voeldealsof ze een eeuwigheid weg was geweest, en het huis zag ermooier uit dan ze zich herinnerde. Haar woonkamer was beige, sober ingericht en extreem licht en open, met opvallendemoderne schilderijen aan de muren. Ze had een De Kooning,een Pollock en een Oliveira. Ze had ook een vroege mobilevan Calder en een sculptuur van Louise Bourgeois in eenhoek. De kamer was simpel, elegant en heel rustgevend. Haarslaapkamer was wit en de keuken blauw en geel.


    Ze had het huis na haar scheiding van Derek gekocht. Ze wilde het verleden achter zich laten en dat was haar grotendeels gelukt. Er stond een foto van haar zoontje op de boekenkast, maar als er mensen bij haar op bezoek kwamen die haarniet goed kenden, zei ze er niets over en er vroeg zelden iemand naar. Haar assistenten wisten dat ze er niet over moesten beginnen en de mannen die kwamen en gingen in haar leven waren nauwelijks geïnteresseerd in een foto van een kindvan vier. Ze hadden meer belangstelling voor het ovale zwembad, het bubbelbad en de sauna. Ze had een complete fitness-studio op de bovenverdieping, al gebruikte ze die zelden. Zebleef in conditie door in Malibu langs het strand te lopen enschelpen te zoeken. Ze vond de fitnessstudio zelf te steriel,maar anderen gebruikten hem wel, zoals Zack wanneer hij bijhaar logeerde. En ze had een groot terras achter de keukenwaar ze graag ontbeet. Het was het ideale huis voor haar. Zehad een werkruimte, een eetkamer, een logeerkamer, een fantastische geluidsinstallatie en enorme kasten.


    Ze liep naar de keuken, trok de koelkast open en keek erin. Jade had de huishoudster gebeld, die eten had ingeslagen.Timmie besefte dat ze te moe was om te eten, deed de koelkast weer dicht en schonk een glas water in. Toen nam ze eendouche, trok haar nachtpon aan, ging naar bed en bleef daarklaarwakker liggen. In Parijs was het acht uur 's ochtends, tijdvoor het ontbijt. En voor het eerst sinds ze was weggegaan,dacht ze aan Jean-Charles en vroeg zich af wat hij nu deed. Zewas benieuwd of hij het horloge mooi vond of het liever zouwillen ruilen.


    Nadat ze uren wakker had gelegen, begon ze de dossiers en verslagen die ze van kantoor had meegenomen te lezen. Tegen de tijd dat ze ze weglegde, was het twaalf uur 's ochtendsin Parijs. Haar werk zat erop. In Los Angeles was het drie uur's nachts en haar bed leek opeens immens, alsof het groter wasgeworden tijdens haar afwezigheid. Ze staarde naar het plafond en vroeg zich af waarom Zack net op de dag dat zij terugkwam naar San Francisco was gegaan. Was het echt toeval, ofhad hij het expres gedaan omdat hij nog steeds boos op haarwas omdat ze hem niet had meegenomen naar Europa? Uiteindelijk besloot ze dat het er niet toe deed en viel in slaap, zonder nog aan iets te denken, met haar rode haar uitgewaaierd over het kussen. De laatste aan wie ze dacht voordat ze in slaap viel, was Jean-Charles Vernier in Parijs en een vreemd,vluchtig moment lang voelde ze zijn hand in de hare. Het waseen warm, geruststellend gevoel, alsof hij bij haar in de kamerwas, zelfs hier, ver weg in Los Angeles. Ze vroeg zich af of zehem ooit nog zou zien. Het leek onwaarschijnlijk nu ze weerthuis was, in haar eigen wereld.
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    Hoewel ze pas heel laat in slaap was gevallen, werd Timmie de volgende ochtend vroeg wakker. Ze roosterde brood, at een half bakje yoghurt en dronk een kop thee voordat zedouchte, zich aankleedde en zich door haar chauffeur naarkantoor liet brengen. Jean-Charles had gezegd dat ze de eerstemaand na de operatie niet mocht rijden. Ze vond het vervelend, maar ze maakte er het beste van door in de auto met hetkantoor in New York te bellen en de laatste correspondentiete lezen. Ze had alle dossiers bij zich, met een stapel notitiesvoor Jade. Ze gaf ze aan haar toen ze binnenkwam en Davidkeek haar verbluft aan.


    'Heb je het doorgenomen? Alles?' Ze knikte grinnikend naar hem en hij schudde zijn hoofd. 'Waarom ben ik niet verbaasd? Heb je vannacht wel geslapen?'


    'Even,' zei ze terwijl ze naar zijn computerscherm keek. Ze had vier uur geslapen, wat bijna voldoende voor haar was. Zesliep zelden meer dan vijf uur en kon nog functioneren opdrie. Ze was een menselijke krachtcentrale met een schijnbaar onuitputtelijke energie, maar die vrijdagmiddag haaldede jetlag haar in en om vier uur viel ze bijna in slaap achterhaar bureau. Ze was vergeten dat ze nog herstellende was vaneen operatie en weer volop aan het werk gegaan, maar om vijfuur besloot ze dat het welletjes was. Het was tenslotte weekend. Ze hoefde geen werk mee naar huis te nemen, want zewas bijna weer helemaal bij, en de rest kon wel tot maandagwachten. Ze was bang dat ze naar Taiwan zou moeten om deproblemen daar op te lossen.


    Het was druk op de snelweg, dus ze was pas om zes uur thuis. Ze wilde die avond naar Malibu gaan. Zack had niet gebeld vanuit San Francisco en ze belde hem ook niet. Ze wistdat hij wel iets van zich zou laten horen als hij weer terug was.Om acht uur, toen de spits voorbij was, liet ze zich door dechauffeur naar Malibu brengen. Hij zou haar zondag weer komen halen, tenzij ze met Zack mee terug naar Bel Air kon rijden. Om negen uur stond ze op haar terras over de golven uitte kijken. Ze rook de zilte zeelucht en haar haar zwiepte in dewind. Ze genoot ervan. Het huis was ingericht in tinten blauwen wit, met gebleekt houten vloeren, wit porselein en hemelsblauwe plafonds. Rond de koffietafel van wit marmerstonden bovenmaatse witte stoelen en banken. Alles aan hethuis in Malibu deed zomers aan. Ze sliep er in een groot, withemelbed. Het huis was een van de weinige plaatsen waar zeecht tot rust kon komen.


    Ze verheugde zich erop de volgende ochtend vroeg een strandwandeling te maken en net toen ze had besloten dat zehet niet erg vond om alleen te zijn, ging de telefoon. Zack wasop weg naar huis, een dag eerder dan verwacht.


    'Ben je al aan het strand?' vroeg hij verbaasd. 'Ik dacht dat je pas morgen zou gaan. Ik rij net langs Bakersfield, dus ik zouover een paar uur thuis moeten zijn. Zal ik vanavond nog naarje toe komen?'


    Ze aarzelde, maar het zou leuk kunnen zijn als hij kwam. 'Ja, doe dat,' zei ze vriendelijk. Het was een van de dingen aanhem die ze prettig vond. Hij was makkelijk gezelschap in deweekends en ze hoefde zich niet voor hem uit te sloven. Hijkwam en ging en verwachtte niets speciaals van haar, watvooral prettig was als ze moe was of een lange week achter derug had. Hij vond het gewoon fijn om te lummelen en naar hetstrand te gaan. Soms zeiden ze zelfs uren niets tegen elkaar.


    'Ik zou er rond middernacht moeten zijn. Als je moe bent, kun je gewoon naar bed gaan en de deur open laten.'


    'Misschien doe ik dat wel,' zei ze gapend. 'Ik ben kapot. Ik heb de hele dag gewerkt en ik heb nog last van jetlag.' Al wildeze het hem niet inpeperen.


    'Ik kom er wel in.' Hij leek in een goed humeur te zijn.


    Ze nam een bad in haar maagdelijk witte granieten badkamer met uitzicht op zee vanuit de kuip. Ze wilde proberen wakker te blijven tot Zack er was, maar liet de keukendeurvoor de zekerheid open, en lang voor middernacht lag ze alseen roos te slapen in haar hemelbed. Ze hoorde hem niet eensbinnenkomen, en hij kroop stilletjes naast haar en viel inslaap, zoals hij wel vaker deed. Hun relatie draaide meer omde gezelligheid dan om de seks. Hij gaf haar warmte, soms letterlijk, en toen ze de volgende ochtend vroeg wakker werd,zag ze hem naast zich liggen, met zijn lange blonde haar warrig op het kussen. Hij leek net een groot, mooi kind als hijsliep, en ze lag een paar minuten glimlachend naar hem te kijken. Hij was uitzonderlijk aantrekkelijk. Ze wist niet goedwat ze voor hem voelde, maar het gaf niet. Er was niets te analyseren aan hun relatie. Hij was er gewoon, voorlopig. Meerverlangde of verwachtte ze niet van hem.


    Ze stapte behoedzaam uit bed om hem niet wakker te maken en liep op blote voeten door de keuken naar het terras. Het was een schitterende herfstdag. Het was zelfs Halloween,drong het met een schok tot haar door. Er stond een briesje enhet was warm voor de tijd van het jaar. Ze popelde om haarspijkerbroek aan te trekken en naar het strand te lopen. Dezee was vlak en stil, het zand glad en ongerept. Het voeldemeer alsof het lente was dan herfst.


    Ze schonk zichzelf een kop thee in, zette koffie voor Zack en ging in het zonnetje zitten. Het was negen uur. Ze ging opeen ligstoel liggen en een uur later kwam Zack in zijn onderbroek naar buiten. Hij zag er aantrekkelijk uit met zijn perfecte lichaam, als een filmster of een model voor Calvin Klein.


    'Hallo daar,' zei Timmie, die glimlachend naar hem opkeek. 'Sorry dat ik al sliep toen je aankwam. Hoe laat was je er?' Hij maakte geen aanstalten om haar een zoen te geven,maar bleef staan, glimlachte slaperig en rekte zich geeuwenduit. Hij was niet erg aanhalig, maar hij leek blij haar te zien enze merkte dat zij het ook fijn vond om hem te zien.


    'Ik weet het niet, een uur of een, denk ik. Ik heb onderweg nog iets gegeten. Ik dacht wel dat je al zou slapen. Je ziet er goeduit, Tim. Het is je niet aan te zien dat je ziek bent geweest.'


    Ze gedroegen zich als een paar vrienden of huisgenoten die elkaar lang niet hebben gezien. Ze waren twee mensen die losvan elkaar leefden. Hun paden kruisten elkaar soms, maarraakten elkaar zelden. Als ze niet al meer van zulke relatiesachter de rug had, zou ze het vreemd hebben gevonden. Zackwas noch hartstochtelijk, noch liefdevol in zijn omgang methaar. Soms voelde het alsof ze eerder vrienden waren dan geliefden. Hij deed aardig tegen haar en vond het leuk om haargezelschap te houden, maar hij toonde nooit echte genegenheid. Zo af en toe, als ze er allebei zin in hadden, gingen zemet elkaar naar bed, maar seks was niet echt belangrijk voorZack. Hij zag eruit alsof hij fantastisch was in bed, maar datwas hij niet. Hij was wel mooi, maar hij had weinig belangstelling voor anderen. Hij ging op de stoel naast de hare liggenen deed zijn ogen dicht voor de ochtendzon. Het kwam niet inhem op haar een zoen te geven, al had hij haar een maand nietgezien, maar hij was blij haar te zien. Hij zag eruit als een model, wat hij ook was, met een schitterend lijf en hij kon eenverwend ettertje zijn, zoals toen ze naar Europa ging, maarsoms was hij heel leuk. Het was moeilijk te voorspellen hoehij zich zou gedragen. Het hing van zijn bui af. Die ochtendzag hij er slaperig en relaxed uit. Hij keerde haar zijn gezichttoe, glimlachte en deed één oog open in de felle zon.


    'Je bent zeker niet in de stemming om een ontbijtje voor me te maken?' vroeg hij, en toen gaf hij haar eindelijk een zoentjeop de mond, met zijn lippen stijf op elkaar.


    'Misschien wel,' zei ze, zijn glimlach beantwoordend. 'Maar zou jij geen ontbijt voor mij moeten maken?' vervolgde ze plagerig. Ze wist dat als ze afhankelijk waren van zijn kookkunst,ze allebei zouden verhongeren.


    'Ik heb je gemist,' zei hij, en zijn grote blauwe ogen keken in haar groene. Het was een zeldzame bekentenis uit zijn mond.'Vervelend voor je dat je ziek bent geworden. Hoe voel je jenu?' Hij vroeg ook zelden naar haar gezondheid. Hij gedroegzich uitzonderlijk goed. Hij mocht dan eenenveertig zijn, hijgedroeg zich vaak als iemand van vijfentwintig, en de mensenmet wie hij omging, waren doorgaans maar half zo oud als hij.


    'Goed, maar in Parijs heb ik me echt beroerd gevoeld. Het gaat nu wel weer. Ik ben nog moe van de reis. Hoe was het inSan Francisco?'


    'Niet echt opwindend. Daarom ben ik teruggekomen.' Ze wist zeker dat het waar was. Als hij het er leuk had gehad, hadhij niet zo'n haast gehad om haar te zien, daar maakte ze zichgeen illusies over. 'Ik heb twee reclamespotjes deze week.Grote. Voor de landelijke televisie,' vertelde hij haar trots. Zegaf hem goede adviezen voor zijn werk.


    'Klinkt goed.' Ze hadden het vaak over zijn carrière en zelden over de hare, maar dat was haar eigen keus. Hij was niet iemand met wie ze haar problemen kon bespreken, en datwilde ze ook niet. Hij was gewoon prettig gezelschap en mooiom te zien. Ze besefte heel goed dat ze een hoge prijs betaaldevoor zijn uiterlijk. Mannen die er zo uitzagen, waren zeldenattent voor hun vrouw. Ze verwachtten dat de vrouwen voorhen zorgden, en dat deed Timmie dan ook, tot op zekere hoogte. 'Wat wil je eten?' vroeg ze terwijl ze opstond. Ze maaktegraag zijn ontbijt in de weekends. Het gaf haar een huiselijkgevoel. Doordeweeks zagen ze elkaar zelden. Ze had het tedruk en hij sliep nog als zij zich 's ochtends naar kantoorhaastte. 's Avonds kwam ze te moe thuis om nog met hem uitte gaan. Het werkte beter als ze elkaar in het weekend aan hetstrand zagen.


    'Versgeperst sinaasappelsap, twee aan beide kanten gebakken eieren, bacon, toast en koffie. Zoals altijd.' Hij bood zelden aan ontbijt voor haar te maken, maar dat vond ze niet erg. Hij kon niet koken en ze vond het leuk om eten voor hem temaken en daarna met hem in de zon te liggen of hand in handover het strand te lopen. Hij was vriendelijk en makkelijk gezelschap, behalve wanneer hij zich erover beklaagde dat zeniet genoeg voor hem deed, zoals modellenklusjes voor hemregelen of hem meenemen naar feesten, maar zover was hetnog niet. Zij was net terug en hij sliep nog half.


    Ze ging naar de keuken en kwam twintig minuten later terug met zijn ontbijt op een dienblad. 'Alstublieft, hoogheid,' zei ze plagerig, en hij ging grinnikend rechtop zitten en namhet blad van haar over. Ze vond het leuk om van tijd tot tijdiemand te vertroetelen. Ze had een linnen placemat op hetdienblad gelegd en naast het witte bord met een motief vanschelpen lag een servet. Ze moederde graag over hem in hetstrandhuis. Het was een kant van haar die ze zelden kon uiten, en al helemaal niet op haar werk.


    Onder het ontbijt vertelde hij haar over een paar go-sees die hij had gedaan, en audities voor rollen, en bracht haar op dehoogte van de drama's in zijn leven. Ze vertelde hem over deprêt-à-porter-shows in Europa, en deze keer zei hij er nietsover dat ze hem niet had meegenomen. Na het ontbijt maakten ze een lange strandwandeling. Hij vertelde haar een paaranekdotes, ze zochten schelpen en waadden door de golven.Toen hij begon te rennen, bleef zij rustig doorlopen, maar zelfsdat ging pijn doen aan haar net geheelde operatiewond, dusging ze in het zand zitten kijken hoe hij in de herfstzon doorhet ondiepe water rende. Op de terugweg haalde hij haar in, eneenmaal thuis gingen ze weer op het terras liggen. Timmiewas moe na de wandeling.


    Het was een lekker luie dag. Ze doezelden en dutten. Ze maakten samen de lunch en 's avonds barbecuede Zacksteaks. Ze hadden geen zware gesprekken en deden geen pogingen de wereldproblemen op te lossen. Hij keek naar eensportprogramma op tv en zij viel lezend op het terras in slaap.Ze keken nog een film en om tien uur sliepen ze allebei. Hijhad geen poging ondernomen de liefde met haar te bedrijven,maar viel met zijn arm om haar heen in slaap, wat haar watwarmte en troost gaf. Die gemoedelijkheid kenmerkte hunrelatie. Toen ze de volgende ochtend wakker werden, wildehij wel met haar vrijen en vertelde ze hem dat het nog nietmocht, zo kort na de operatie. Hij deed er niet moeilijk overen zei dat ze dan maar ontbijt voor hem moest maken, wat zedeed. Ze zaten de hele dag op het terras, al was het frisser geworden, en om zes uur bracht hij haar terug naar Bel Air. Hijging trainen en zat daarna een tijdje in het bubbelbad terwijlzij haar e-mails las.


    Hij bleef niet eten, dat deed hij zelden op zondagavond. Hij had meestal plannen met zijn vrienden, en Timmie bleefthuis om te werken en zich voor te bereiden op de komendeweek.


    'Wat ga je deze week doen?' vroeg hij langs zijn neus weg voordat hij vertrok. Hij wilde graag weten of ze naar een belangrijke gelegenheid ging. Hij hengelde altijd naar uitnodigingen voor feesten waar hij gezien zou kunnen worden, maarTimmie ging zelden. Ze werkte 's avonds meestal tot laatdoor. Ze had Barbara Davis' vermaarde Carousel of Hope Galavoor kinderen met diabetes gemist doordat ze in Europa zaten ze had weinig aandacht besteed aan de uitnodigingen dieJade op haar bureau had gelegd. Ze hechtte er veel minder belang aan dan Zack.


    'Niet veel, denk ik,' zei ze terwijl ze keek hoe hij zijn sportspullen in zijn tas stopte. 'Ik zal het nakijken. Ik heb veel werk te doen na die maand weg.' Hij besefte niet hoeveel werkze verzette of hoe zwaar ze dagelijks onder druk stond.


    'Laat het me weten,' zei hij, en ze wist dat als ze hem niet meenam naar haar belangrijke feesten, hij een van zijn driftbuien zou krijgen. Hij was alleen aardig als hij het gevoel haddat hij niets miste. Toch gaf ze hem niet altijd zijn zin. Als zeuitging, ging ze meestal alleen. Ze liep niet graag met hun relatie te koop. Ze hield het liever stil, maar dat beviel Zackniet. Het lukte hem niet vaak haar mee te krijgen en hij zei altijd dat ze te hard werkte, wat klopte, zoals ze grif toegaf, enwat ze van plan was zo te houden. Ze zou het al helemaal nietvoor Zack veranderen.


    Na een maand zonder hem waren de beperkingen van hun relatie Timmie nog duidelijker geworden. Het trof haar ookhoe schijn kan bedriegen. Als je hem zag, zou je denken dat hijgeweldig in bed was, maar hij was saai en egoïstisch. Er wasgeen vuur en er waren maar weinig vonken. Toch hield zijnuiterlijk haar in de ban.


    'Ik bel je nog,' beloofde Zack, en hij gaf haar weer een zuinige zoen op haar mond. 'Bedankt voor het fijne weekend.' Dat was het tenminste wel geweest. Fijn, en rustig, al voelde zezich leeg na zijn vertrek.


    Hij had zich niet misdragen en ze hadden geen ruzie gemaakt. Het was ook prettig om naast hem te slapen. Het hield niet alleen haar lichaam, maar ook haar ziel warm. Gek hoebelangrijk zulke dingen waren als je alleen was. Seks wasminder belangrijk voor haar geworden dan knuffelen of gewoon een aanraking. Soms was het gewoon fijn om een andermens naast je te voelen. Als Zack de weekends niet bij haardoorbracht, zou ze smachten naar menselijke warmte. Ze hadniemand anders die bij haar kon slapen of haar aanraakte.Soms was ze bijna bereid haar ziel te verkopen voor een omhelzing. De eenzaamheid was een grote rol in haar leven gaanspelen sinds de scheiding, en Zack was de remedie.


    De deur viel zacht achter hem dicht en terwijl ze de trap op liep naar haar werkkamer, hoorde ze hem wegrijden in zijn aftandse Porsche van tien jaar oud. Twee nachten met hem wasgenoeg geweest. Terwijl ze aan hem dacht, merkte ze dat zeeen grotere afstand voelde dan voor haar vertrek. Dit soort relaties stierf uiteindelijk een natuurlijke dood.


    Ze was e-mails aan het beantwoorden toen Jade haar die avond laat belde.


    'Hoe was je weekend?' vroeg ze achteloos. Ze wilde weten hoe Timmie zich voelde. Ze belde haar vaak op zondagavond.


    'Best leuk,' antwoordde Timmie. 'Rustig en relaxed. Ik ben naar het strand gegaan, en Zack is ook gekomen.'


    'Hoe ging het? Had hij nog de pest in vanwege Europa?'


    'We hebben het er niet over gehad. Ik geloof dat hij eroverheen is, al denk ik wel dat hij alleen maar naar San Francisco is gegaan om er nadrukkelijk niet te zijn als ik terugkwam,maar hij is vrijdagavond naar het strandhuis gekomen.' Jadezei niet wat ze eerder wel had gezegd, dat ze het jammer vonddat Timmie niet méér wilde. Ze verdiende zoveel meer. Hetwas een gesprek dat ze al wel honderd keer hadden gevoerd.Timmie zei altijd dat vrouwen zoals zij 'onverkoopbaar' waren in de huidige markt, en ze geloofde het oprecht. Geschiktemannen wilden een jongere vrouw. Alle goede mannen warengetrouwd en zelfs de foute moest je met een lantaarntje zoeken op haar leeftijd. Zelfs Jade kon nog maar moeilijk interessante mannen vinden om mee uit te gaan. Ze was nog steedsvan plan lid te worden van een datingsite als ze tijd had, al hadTimmie haar gewaarschuwd dat ze voorzichtig moest zijn.Voor Timmie was het nog moeilijker. Ze kon niet bepaaldhaar foto op een datingsite zetten, want dat zou binnen dekortste keren in de roddelpers terechtkomen. Ze stelde zichdus maar tevreden met Zack.


    'Ik heb gisteren een blind date gehad,' bekende Jade met een zucht, en Timmie glimlachte. In het jaar sinds Jade bij haargetrouwde vriend was weggegaan, had ze tientallen blinddates gehad die op niets waren uitgelopen, maar ze probeerdehet tenminste, dat moest Timmie haar nageven.


    'Hoe ging het?' vroeg Timmie belangstellend. Ze was echt dol op haar beide assistenten.


    'Verschrikkelijk, zoals altijd. Hij gedroeg zich alsof hij nog studeerde. Hij nam me mee naar een sportcafé, probeerde deserveerster te versieren en werd toeterzat. Ik heb zonder gedag te zeggen een taxi naar huis genomen. David gaat me volgende week helpen met dat internetdaten. Erger dan dit kanhet niet worden.'


    'O, jawel,' zei Timmie, en ze lachte. 'Op een dag komt de ware opdagen en dan eindig je getrouwd en met zes kinderenin een provinciestadje.'


    'Ik doe het voor Los Angeles en twee kinderen, of desnoods één,' zei Jade triest, en toen had ze spijt van wat ze had gezegd.Ze vergat Mark soms. Timmie had het nooit over hem, maarJade was kort na zijn dood voor Timmie komen werken. Hetwas een zwarte periode in Timmies leven, en dat Derek eenhalf jaar daarna bij haar wegging, had haar verdriet verhevigd enhet allemaal nog erger gemaakt. Jade herinnerde zich die tijdmaar al te goed, en het ondraaglijke verdriet in Timmies ogen.Ze zag het soms nog, en daarom zei ze maar weinig over Zack.Ze wist net zo goed als ieder ander dat je doet wat je moet doenom je te redden. Ze vond hem geen goede vriend voor Timmie,maar ze wist waarom Timmie ermee doorging. Ze had al eenaantal Zacks gezien in haar twaalf jaar bij Timmie.


    'Het komt goed,' zei Timmie geruststellend. Ze was altijd bemoedigend, en ze had erg meegeleefd toen Jade de relatiemet de getrouwde man verbrak. Jade was toen al een tijd ongelukkig, maar toch was ze er bijna een jaar kapot van geweest.


    Het was moeilijk te geloven dat Jade het tien jaar met hem had volgehouden. Hij was tot het bittere eind blijven bewerendat hij zijn vrouw voor haar zou verlaten, maar er was altijdwel een struikelblok of probleem geweest, de een of anderereden waarom hij niet weg kon. Een ziek kind, zijn eeuwig opsterven liggende moeder, de gezondheid en psychische problemen van zijn vrouw, financiële beslommeringen, een onderneming die failliet dreigde te gaan, een kind met jeugddiabetes dat het niet zou aankunnen als hij wegging, de depressievan zijn vrouw. Het was jaren doorgegaan, tot Jade het bijltjeer ten slotte bij neer had gegooid. Timmie wist van David datdie man haar nog steeds belde, maar dat Jade nooit opnam. Zewas zo goed als verslaafd aan hem geweest, maar uiteindelijkwas het haar gelukt hem op te geven. Ze had tien jaar van haarleven verprutst en was nu bang dat ze haar kans om kinderente krijgen had verspeeld. Het was nog niet te laat, maar de tijdbegon te dringen, en Timmie leefde met haar mee. Jade konhet zich niet veroorloven met mannen als Zack te spelen, zemoest iemand hebben die een gezin met haar wilde stichten.'De ware komt op het moment dat je er het minst op rekent,wacht maar af.'


    'Ja, vast,' zei Jade cynisch, en toen schakelde ze over op de afspraken die ze de komende week hadden. Timmie moestweer op volle toeren draaien, en na het weekend voelde zezich ertoe in staat. Haar herstelweek in Parijs lag achter haar.Ze voelde zich weer prima en had wat kleur gekregen in hetweekend.


    Ze namen afscheid en hingen op. Toen Timmie naar bed ging, dacht ze weer aan Zack. Op zondag leek het bed altijdleeg, maar op maandag was ze er weer aan gewend. Het waseen vertrouwde routine voor haar.


    Op maandagochtend had ze haar vroegere tempo weer terug. Ze had een miljoen telefoontjes en wel duizend afspraken met journalisten, vertegenwoordigers en haar twee assistenten. Ze loste eindeloze problemen met de voorjaarslijn op,wist een paar crisissituaties te voorkomen en handelde hetprobleem in Taiwan af zonder erheen te hoeven, en op woensdag kon ze al bijna niet meer geloven dat ze ooit ziek was geweest of een operatie had ondergaan. Ze zag er beter uit danooit en functioneerde zoals altijd op een minimum aan slaap.Zack had haar dinsdag gebeld omdat hij bij haar langs wildekomen, maar ze kwam pas om middernacht thuis en toen zehem belde, sliep hij al. Net toen ze op donderdag overwooghem nog eens te bellen, kwam Jade haar post brengen. Ze zageen envelop met Franse postzegels, die afkomstig bleek te zijnvan Jean-Charles Vernier. Ze had geen idee waarom, maar zewachtte tot Jade de kamer uit was voordat ze hem openmaakte. Haar privépost maakte ze altijd zelf open. Ze keek een minuut naar de envelop, maakte hem open en keek verbaasd op.Ze had een brief met het briefhoofd van zijn praktijk verwacht, maar er zat een ansichtkaart van een zonsondergangboven zee in de envelop. Toen ze de kaart omdraaide, zag zedat de foto in Normandië was gemaakt. Het leek niets voorhem, en de boodschap op de achterkant was kort. Hij tutoyeerde haar niet meer, wat haar ook verbaasde. Ze wist nietwat ze ervan moest denken. Het bericht was hoffelijk en bondig, maar het leek op een brief in een fles die haar vanuit Parijswas gestuurd, of waar hij de kaart ook maar had gepost, alsofhij haar toevallig had bereikt. Ze voelde zich vreemd toen zezijn nette handschrift zag en aan hem dacht.


    


    Geachte mevrouw O’Neill,


    Uw cadeau heeft me verrast. Het is een bijzonder mooi, maar volkomen onnodig geschenk. Ik ben heelblij dat uw operatie goed is gegaan en hoop dat uvoorspoedig herstelt. Ik zal aan u denken wanneer ikhet horloge draag, dat ik beslist niet heb verdiend,maar waar ik toch van zal genieten. Ik hoop dat u hetgoed maakt.


    Met de meeste hoogachting,


    Jean-Charles Vernier


    


    Het deed heel vormelijk aan, maar ze was blij dat hij het horloge mooi vond. Ze wist niet of hij opzettelijk zo vormelijk deed. Het kon ook door de taal komen. De brief was veel stijver dan hun gesprekken in haar kamer in het ziekenhuis of inhet hotel. Ze herinnerde zich wat hij over zijn huwelijk hadgezegd. Hoe hij had volgehouden dat het goed was om je neerte leggen bij 'verschillen' en teleurstellingen. Ze had hem tegen willen spreken, maar het kon niet. Daarvoor kende zehem niet goed genoeg. Maar ze kende hem wel beter dan dezebrief deed vermoeden. Ze had hem haar hele levensgeschiedenis verteld, over Mark, Derek en de hartverscheurende jarenin het weeshuis. Ze verwachtte niet dat hij daar in zijn briefop terug zou komen, maar dit was het andere uiterste. Ze zoutussen de regels willen lezen wat hij dacht toen hij het opschreef. Was ze gewoon een rijke Amerikaanse voor hem dieziek was geworden, een operatie had ondergaan in Parijs enhem een duur cadeau had gegeven dat weinig voor hem betekende, of hadden de confidenties indruk gemaakt? Ze vondhet stom van zichzelf dat ze het zelfs maar dacht, en dat hethaar teleurstelde dat de brief niet warmer was. Wat had ze dangewild? Ze wees zichzelf erop dat ze het recht niet had ietsvan hem te verwachten. Hij was haar arts, en bovendien washij getrouwd. Opeens vroeg ze zich af of ze hem het horlogehad gegeven als bedankje of om hem het hof te maken. Ze vertrouwde zichzelf en haar gevoelens voor hem niet meer. Misschien waren haar motieven toch niet zo zuiver. In dat geval had ze de verkeerde uitgekozen. Jean-Charles Vernier koesterde geen romantische gevoelens voor haar, zoveel was welduidelijk. Maar had ze dat dan verwacht, of gewild? Ze wasniet meer zo zeker van het tegendeel en dacht er diep over na.Jean-Charles was aantrekkelijk, fatsoenlijk, elegant en intelligent. Hij was getrouwd, had drie kinderen en woonde in eenland waar mensen zelden gingen scheiden, iets waar hij al helemaal niet voor was. Hij mocht haar hand dan hebben vastgehouden voor en tijdens de operatie, en haar levensverhaalen haar verdriet hebben aangehoord, als puntje bij paaltjekwam was hij een getrouwde Franse arts die haar een vormelijk bedankje met een zonsondergang had gestuurd. Het hadniets te betekenen, en dat was de bedoeling ook niet.


    Ze was gewoon een patiënt, meer niet. Ze had alleen gedacht dat hun contact bijzonder en diepgaand was geweest, maar zelfs al was dat zo, dan nog had Jean-Charles zijn hoofderbij gehouden. Ze hield zichzelf voor dat hij haar had willenbedanken met zijn brief, en dat hij dat had gedaan. Ze hadgeen idee waarom, maar ze wilde erop reageren. Ze legde dekaart op haar bureau en keek ernaar alsof die haar iets konzeggen wat Jean-Charles haar niet had durven schrijven. Wathaal je je in je hoofd? vroeg ze zich af. Het was een bedankje,meer niet. Het was gênant om te beseffen dat ze verliefd was op haar Franse dokter, als dat al zo was. Ze had het zichzelf niet toegegeven toen hij haar elke dag kwam bezoeken enuren met haar praatte, maar nu was ze zich er opeens ten vollevan bewust dat het voor haar meer was geweest, al was datniet goed. Het stelde absoluut niets voor. Een fantasie. Kalverliefde. En hij had netjes voor haar cadeau bedankt. Het enige vreemde vond ze die kaart. Een zonsondergang boven zee,alsof die haar riep, al wist ze dat ze het zich maar verbeeldde.Dat moest wel. Het was wensdenken.


    Ze kon hem met geen mogelijkheid schrijven, en ze moest het ook niet doen. Het zou ongepast en gênant zijn, en hij zouvermoedelijk denken dat ze gek was. Ze had hem een horlogegegeven. Hij had bedankt. Het was een mooie kaart, maar watdan nog? Het had niets te betekenen. Het was geen briefje ineen fles. Ze las de kaart nog een keer, zag niets tussen de regels en wist dat er ook niets zou moeten zijn. Toen wierp zeeen laatste blik op de zonsondergang, zei tegen zichzelf dat zezich aanstelde en gooide de kaart in de prullenbak. Wat ze ookvoor Jean-Charles had gevoeld, al had ze het niet beseft, hetwas weg, net als de wond van haar operatie. Ze moest nu bijnaom zichzelf lachen en hoopte maar dat hij niet had gedachtdat ze met hem flirtte. En als ze dat nu wel deed? Hoe stomzou dat zijn? Heel stom, zei ze tegen zichzelf, en op hetzelfdemoment kwam Jade de kamer in en zag haar gezicht.


    'Is er iets?' Ze kende Timmie goed.


    'Nee, helemaal niet,' zei Timmie met klem, meer om zichzelf te overtuigen dan haar assistent.


    'Je volgende afspraak is er. Die marketingmensen die David voor je moest benaderen. Ze zijn vijf minuten te vroeg. Zal ikze nog even laten wachten of kun je ze al ontvangen?'


    Timmie aarzelde, vechtend tegen de overweldigende drang de kaart met de zonsondergang weer uit de prullenmand tevissen. Ze stelde zich aan en ze wist het. Ze mocht zichzelfniet eens toestaan aan hem te denken, en dat zou ze ook nietdoen, maar een krankzinnig moment lang voelde ze de steekvan het gemis na al die gesprekken die ze hadden gevoerd. Zeliet de kaart waar hij was, trok een ernstig gezicht, keek Jaderecht aan en probeerde zich te concentreren op wat ze zei.'Stuur maar naar binnen,' zei ze.


    Jade liep de kamer uit en Timmie dacht weer aan het kaartje dat Jean-Charles haar had geschreven. Het was maar een bedankje van een Franse arts, meer was het niet en zou hetnooit kunnen worden. En bovenal wist ze pertinent zeker dathet niets te betekenen had, noch voor hem, noch voor haar.
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    Timmie bracht de volgende twee weekends door met Zack en had het verrassend gezellig met hem. Ze gingen naar een kunstbeurs en naar een voorvertoning van een film waarvoorze was uitgenodigd en waar hij met haar samen werd gefotografeerd, wat hij altijd heel belangrijk vond. Ze gingen naar deopening van een restaurant, zaten aan het strand en bedrevenin beide weekends een keer de liefde, wat vaak was voor hundoen. En zoals altijd gingen ze op zondagavond allebei terugnaar hun eigen leven. De rest van haar bestaan kon Timmie alleen af. Binnen haar bedrijf werd ze gesteund door Jade en David, afdelingshoofden, adviseurs en juristen. Het enige wat zevan Zack wilde, was precies wat hij haar bood: een warm lijf inhaar bed in de weekends, iemand om popcorn mee te eten inde bioscoop en een vriend die haar aan het lachen maakte. Zeverwachtte weinig van hem. Té weinig, vond Jade. Ze was dolop Timmie, voor wie ze een diepe bewondering koesterde, enze vond het vreselijk dat ze genoegen nam met het weinige datZack haar bood. Ze vond hem een zelfzuchtige opportunist eneen verwend nest. Dat zei ze niet tegen Timmie, maar ze waser open over tegen David als het ter sprake kwam.


    'Ik word gek van die vent,' zei Jade op een middag eerlijk toen ze om drie uur 's middags zaten te eten in Davids kantoor. Ze hadden niet eerder kans gezien te lunchen. Timmiewas eindelijk weg, naar een bespreking in de stad met een steljuristen en de financieel directeur van Timmie O over eenpaar veranderingen in hun pensioenfonds. 'Ik baal ervan datze genoegen neemt met zo iemand als Zack,' vervolgde ze methaar mond vol. Zij had een broodje eiersalade en Davidschrokte zijn roggebrood met rookvlees naar binnen. Hij verging van de honger, maar tot Timmie vertrok had hij geen minuut de tijd gehad om iets te eten. Ze bleef maar ballen naarhem gooien die hij moest vangen, maar dat vond hij juist zoleuk aan zijn werk. Hij wist dat hij dingen leerde en kansenkreeg die hij anders nooit had gekregen, al moest hij zich dantot het uiterste inspannen om Timmie bij te benen, die hemaltijd voor was.


    'Het is zo'n zak, zo'n nul,' vervolgde Jade haar eeuwige litanie over Zack.


    'Kom op, Jadie. Oordeel niet zo hard over hem. Hij is geen slecht mens, hij is gewoon geen genie. Hij is acteur en model,een knap gezicht met een fantastisch lichaam, daarom wil zehem. Wat had je dan verwacht?'


    'Ik zou haar graag eens zien met een man met hersenen en een hart, en misschien zelfs ballen. Ze heeft een mensch nodig, en dat is hij gewoon niet.'


    David glimlachte om de Jiddische uitdrukking. Jade was van Aziatische afkomst, maar ze had veel Jiddische uitdrukkingen opgepikt toen ze bij Vogue in New York werkte, waarTimmie haar had weggekocht. Ze zei graag dat ze in deschmatta-business zaten, het textielbedrijf. David zei altijddat ze meer Jiddisch kende dan zijn grootmoeder, die in Pasadena was opgegroeid en met een christelijke man was getrouwd, maar hij wist wat ze met dat 'mensch' bedoelde. Zewilde een man met ruggengraat, een hart, integriteit en lefvoor Timmie. Dat was Zack niet, maar David vond dat hijgeen kwaad kon, en Timmie maakte zich weinig of geen illusies over hem, maar hij was het wel met Jade eens dat Zackalles uit de relatie wilde slepen wat erin zat. Hij aasde op publiciteit en sociale en zakelijke kansen, en hij wilde altijd metTimmie naar gelegenheden waar zijn band met haar, persoonlijk of anderszins, hem iets kon opleveren. Zijn ambities opdat vlak waren duidelijk, en Timmie beschermde zichzelfgoed. Ze kende zijn type.


    'Hij probeert haar tenminste geen geld afhandig te maken, of haar zo gek te krijgen dat ze een bedrijf voor hem opzet.' Zewisten allebei dat Zacks voorganger dat wel had gedaan. Hijhad gewild dat Timmie een galerie voor hem financierde waarhij zijn eigen kunst kon verkopen. Ze had zich waardig teruggetrokken en was de anderhalf jaar daarna alleen gebleven, totZack op het toneel verscheen.


    Hij was geestig, charmant en aantrekkelijk en had haar overladen met bloemen en cadeautjes tot ze uiteindelijk voorhem was gezwicht, en nu hadden ze al bijna vijf maanden eenweekendrelatie. Als deze relatie net zo verliep als de andere,zou hij niet lang meer duren, wisten David en Jade. Vroeg oflaat zou Zack net te ver gaan, iets te doorzichtig worden inzijn manipulaties, Timmie te veel onder druk zetten of haarmet een ander bedriegen en dan zou ze hem stilletjes latenvallen, tenzij hij haar eerst de bons gaf. Ze hadden niets vanwat andere mensen bij elkaar hield, het diepe wederzijdse respect, het begrip, het solide fundament dat hen door goede enslechte tijden heen hielp. Ze hadden alleen maar plezier,soms. Timmie wilde alleen nog op zichzelf bouwen.


    'Ik snap niet waarom ze geen echte man kan vinden, iemand van haar eigen leeftijd met een leven dat meer op het hare lijkt, iemand die haar waard is.' Van de kring rond Timmie had niemand een hoge dunk van Zack.


    'Kom op;' zei David, die de augurkjes op had die hij bij zijn rookvlees had gekregen en nu naar die van haar reikte. Hij ataltijd haar augurken op in ruil voor een paar van zijn frietjes.Het was een vaste afspraak. 'Dat willen we allemaal wel. Ikook. Wie heeft er tijd voor? We werken vijftien tot twintig uurper dag, blussen brandjes en vliegen de hele wereld over. Shit,ik heb al twee jaar geen vriendin meer gehad, en zodra ik iemand leer kennen, stuurt Timmie me voor een maand naarMaleisië, of naar New York om problemen voor ons reclamebureau op te lossen, en dan ren ik weer in Milaan en Parijsachter modellen aan die met half blote tieten over de catwalkrennen en help ze hun haar te doen. En ik ben hetero, godbetert. Welke "gelijkwaardige" vrouw pikt zoiets? Ze willen datik op vrijdag met ze uit eten ga en dat ik in het weekend metze ga skiën. Ik heb niet meer geskied sinds mijn afstuderen, alheb ik het afgelopen jaar zes keer een hotel in Lake Tahoe gereserveerd en het net zo vaak weer af moeten zeggen. Ik heb aldrie jaar geen vakantie meer gehad. En Timmie werkt nog tienkeer harder dan wij. Welke man pikt dat? De mannen die geschikt voor haar zijn, hebben hun eigen vrouwelijke Zack, omprecies dezelfde redenen. Een knap smoeltje, een lekker lijf eneen weekend zonder gezeur als ze er tijd voor hebben. Volgensmij ziet het er alleen erger uit als het speeltje een man is. Wespreken er geen schande van als we zulke vrouwen zien. AlsTimmie een man was en Zack een vrouw, zou je er vast nietmee zitten.'


    'Toch wel,' zei Jade koppig. 'Ze is veel meer waard, dat weet jij ook. Waar Zack voor staat, bevalt me gewoon niet, plus hetfeit dat hij alleen op eigen gewin uit is. Ik heb het haar niet gevraagd, maar ik durf mijn kerstgratificatie erom te verweddendat hij haar niet eens heeft gebeld toen ze ziek in Parijs lag. Hijwas er ook niet toen ze thuiskwam. Hij geeft geen bal om wiedan ook, alleen om zichzelf.' David keek zonder Jade tegen tespreken hoe ze zijn frietjes opat.


    'Het hoort er gewoon bij. Als je zo hard werkt als wij, heb je gewoon de kans niet om goede mensen te leren kennen. Echtemensen willen meer dan wij kunnen geven. Ik heb er de tijden de fut niet voor, en ik ben pas tweeëndertig. Hoeveel denkje dat Timmie een man in haar leven te bieden heeft? Zij weethet, ik weet het en jij weet het ook. Misschien heb je daaromtien jaar een getrouwde man gehad. Een echte man had je vaker willen zien dan die ene keer per week dat hij stiekem evenweg kon.'


    Hij had een gevoelige snaar geraakt. Jade dacht er even zwijgend over na en schudde toen haar hoofd.


    'Zo zat het niet tussen Stanley en mij. Ik hield echt van hem. Hij loog tegen me. Erger nog, hij loog tegen zichzelf. Hij bleefmaar beloven dat hij bij zijn vrouw weg zou gaan, maar hij deedhet niet, en toen werd ze ziek. Toen hij zei dat hij wilde scheiden, kregen allebei zijn dochters boulimie en moesten antidepressiva slikken. Zijn vader onderging een openhartoperatieen zijn zoon zat een jaar in een afkickkliniek. Zijn bedrijf gingnaar de haaien. Alles ging mis en het is nog steeds een doffe ellende. Een van zijn dochters is aan de drugs en nu heeft zijnvrouw weer een hysterectomie ondergaan wegens baarmoederhalskanker. Ze gaan al tien jaar het ziekenhuis in en uit, enbij elke crisis vroeg hij me weer of ik nog even kon wachten.Hoe kon ik daarvan winnen? Als ik het had volgehouden... Ikweet het niet...' Als ze eraan dacht, sprongen de tranen haarnog steeds in de ogen. De laatste keer dat hij haar had vertelddat hij zijn vrouw en kinderen niet in de steek kon laten, had zeop een haar na zelfmoord gepleegd. Haar nieuwe psychiaterhad haar ten slotte geholpen uit de relatie te stappen. Zelfs zijwist tegen die tijd dat ze niet anders kon, wilde ze haar eigenhachje redden en niet in het gekkenhuis belanden. Tien jaarwas lang genoeg. David was het met haar eens geweest. Stanhield wel van haar, maar hij zou nooit gaan scheiden. Hij wistook wat Jade hem kon bieden, en David vermoedde dat hij hetniet genoeg had gevonden. Ze zei dat ze een man en kinderenwilde, maar ze wilde ook een carrière. Stanley wilde een fulltime echtgenote en bleef bij de vrouw die hij had.


    'Dus, wanneer ga je internetdaten?' David liet het altijd pijnlijke onderwerp Stanley rusten en leunde grinnikend achterover op zijn bureaustoel. Jade was verbitterd geraakt doorde relatie met Stanley en was altijd in staat en bereid een tirade te houden over het kwaad dat getrouwde man heet. Volgens haar kreeg maar één vrouw op de miljoen haar getrouwdeman uiteindelijk. Alle andere vrouwen verspilden jaren vanhun leven en lieten alle kansen om de ware te ontmoetenvoorbijgaan om zich volledig te kunnen wijden aan een mandie zijn vrouw nooit zou verlaten.


    'Zeg het maar,' antwoordde ze met een nerveuze glimlach, en toen trok ze een zorgelijk gezicht. 'Hoe weet je of een manniet getrouwd is en maar liegt dat hij single is?' Ze vertrouwde niemand meer, al had Stanley nooit over zijn huwelijk gelogen. Hij had zelfs niet beloofd dat hij uit zijn huwelijk zoustappen; hij had alleen gezegd dat hij het zou proberen. En zijhad het risico willen nemen. Dat was ze in de loop der jarenvergeten. Alleen was ze nu niet meer bereid die gok te wagen,wat David verstandig van haar vond.


    'Je moet ze gewoon leren kennen en op je intuïtie vertrouwen. Meer kun je niet doen. Je kunt iemand later laten natrekken, als dat je een veilig gevoel geeft. Je kunt een privédetective inhuren. Dat doen sommige mensen. Internetdaten maakt de vijver waarin je vist in elk geval groter.'


    Jade keek op haar horloge. 'Goed dan. Leg het me maar uit.' Ze wees met een ondeugend lachje naar zijn computer. Zewas er klaar voor. Dit was het moment.


    'Nu? Meen je dat?' zei David geschrokken.


    'Ja. Timmie komt pas om vijf uur terug, en ze vindt het niet erg. We hebben haar bureau leeggemaakt voordat ze wegging.Ik moet nog drie brieven doen, maar dat kan morgen ook nogwel. Goed, maestro, leid me rond in de wereld van het internetdaten. Wat kan het me ook schelen, het kan nooit ergerzijn dan de mannen die ik zelf opscharrel. Als ik weer eenblind date met een kneus opgedrongen krijg, ga ik over mijnnek.'


    David zette glimlachend zijn computer aan en zocht een van de bekendere datingsites op. Hij had er zelf ook gebruikvan gemaakt, al was het meer dan een jaar geleden, om alle redenen die hij tijdens de lunch had opgesomd. Voornamelijktijdgebrek. Hij had gecorrespondeerd met een vrouw die hijvia een contactadvertentie in het blad voor afgestudeerdenvan Harvard had gevonden. Ze was net klaar met haar studiebedrijfskunde en woonde in San Francisco. Ze hadden elkaarontmoet, maar ze was hem te veel een 'geitenwollen sok', zoals hij het daarna noemde, al was ze wel de slimste meid diehij ooit was tegengekomen. Kort daarna was ze naar Berkeleyverhuisd, schreef ze, waar ze een relatie met een vrouw hadgekregen. Ze waren duidelijk niet voor elkaar voorbestemdgeweest. Hij had haar teruggeschreven dat hij haar het bestewenste, en sindsdien had hij het te druk gehad om aan een relatie te denken, laat staan ernaar op zoek te gaan. Hij had ookgeen haast, al wilde hij uiteindelijk wel trouwen en kinderenkrijgen. Hij zocht het liefst op de joodse datingsite, want diepin zijn hart wilde hij graag een aardig joods meisje ontmoeten,maar voor Jade koos hij een site met meer keus. Hij vroeg haarhoe oud de man die ze zocht moest zijn en waar hij moest wonen.


    'Hoe bedoel je?' vroeg ze verbaasd. Ze vond het allemaal wel spannend, maar ook een beetje eng. 'In welke stad?'


    'Specifieker,' zei David met zijn vingers boven de toetsen. 'Hoe groot mag de afstand zijn? Welke straal? Zelfde stad,zelfde postcode, vijftien kilometer bij je vandaan, tien, vijf?Zelfde staat? Waar dan ook in het land? Grote steden?'


    'Shit, geen idee. Wat dacht je van Los Angeles en omgeving? Of is dat te ruim?' De mogelijkheden leken eindeloos. Jadewas meer geïnteresseerd in opleiding en beroep. Ze gaf toe datze een jobsnob was, en ze had zelf aan de universiteit van Berkeley gestudeerd.


    'Jij mag het zeggen. Ik kies voor dezelfde postcode, want ik heb geen zin om in de file te staan en ik wil geen uur onderweg zijn om een date op te halen, maar ik zie het dan ook nietals een halszaak. Ik wil het daten gewoon niet verleren, al hebik het al een tijdje niet meer gedaan.'


    'Laten we het maar op Los Angeles en omgeving houden,' zei ze met het gevoel dat ze boodschappen bestelde. Dat deedze per telefoon vanaf kantoor, en de portier van haar gebouwstopte ze voor haar in de koelkast zodra ze waren bezorgd. Dewereld was helemaal ingesteld op drukke mensen die geentijd meer hadden voor de simpele klusjes in het leven doordatze een veeleisende baan hadden, reisden, hun weekends volpropten en de weinige tijd die ze dan nog overhadden in desportschool doorbrachten.


    Nadat David al haar voorkeuren had opgegeven, zoals een leeftijd van vijfendertig tot tweeënvijftig, verscheen er eenreeks foto's op het scherm, bijna als een menu, en Davidwenkte Jade, die dichterbij kwam om het beter te kunnenzien. Sommige mannen zagen er raar uit en andere knap, ensommige zaten ertussenin. De beschrijvingen die ze van zichzelf gaven, waren soms gênant onbenullig, op het absurde af.Jade kreunde toen ze een 'Hot Sexy Dad' zag. David legde uitdat sommige antwoorden en omschrijvingen gegenereerd waren door de eigenschappen die de mannen hadden aangekruist. Als Jade iemand zag die ze leuk vond, riep David hetuitgebreidere profiel voor haar op, met informatie over degodsdienst en seksuele voorkeuren van de man, of hij eerdergetrouwd was geweest, of hij kinderen had, aan sport deed, tatoeages en/of piercings had en wat voor vrouw hij zocht. Sommige mannen wilden een vrouw die hetzelfde geloof had of zosportief was als een topatleet, en soms zinspeelden ze op seksuele fantasieën. Ze vermeldden hun opleiding en beroep ensoms zelfs in welke inkomensgroep ze vielen, wat ook weerkon door een hokje aan te kruisen. Daarna volgde dan een alinea die ze over zichzelf hadden geschreven, en Jade las demeeste met kromme tenen. Uiteindelijk bleven er zes mannen over die er goed uitzagen, niet krankzinnig overkwamenen een fatsoenlijk opleidingsniveau en een goede baan hadden. Twee van de zes waren gescheiden en hadden kleine kinderen, wat niet Jades voorkeur had, maar waar ze mee kon leven, en ze zeiden alle zes dat ze een vaste relatie wilden meteen hoogopgeleide vrouw van haar leeftijd, graag reisden enuiteindelijk een gezin wilden stichten. Een van de mannengaf aan dat hij een voorkeur had voor Aziatische vrouwen,wat Jade op haar hoede maakte, want hij zou op zoek kunnenzijn naar een onderdanige vrouw, maar ze schreef hem nogniet af. Een andere man was in hetzelfde jaar als zij afgestudeerd aan Berkeley, maar zijn foto kwam haar niet bekendvoor, wat nauwelijks een verrassing mocht heten, want deuniversiteit telde bijna veertigduizend studenten. Hij was architect en woonde in Beverly Hills.


    'Wat mankeert al die mensen toch dat ze geen date kunnen vinden?' vroeg Jade argwanend aan David, die in de lach schoot.


    'Wie zei er ook alweer dat hij geen lid wilde worden van een club die hem wilde hebben? Woody Allen of Groucho Marx,geloof ik. Hoor eens, ze zitten allemaal in hetzelfde schuitjeals wij. We werken ons uit de naad, hebben geen tijd, balenvan die griezels die onze vrienden ons aansmeren, hebbengeen ouders die ons in contact kunnen brengen met de zoonsof dochters van hun vrienden, en als ze het wel doen, valt hettegen. Wat ik wel weet, is dat deze manier voor veel mensenlijkt te werken. Het is het proberen waard. Ik ben een paarkneuzen tegengekomen, maar de meeste vrouwen die ik viainternet heb ontmoet, waren best leuk. Met een of twee hadhet serieus kunnen worden, maar daar had ik geen tijd voor engeen zin in. Ik heb met al die vrouwen een leuke tijd gehad. Jehoudt je aan de regels. Het contact verloopt via de site, je geeftje adres en telefoonnummer niet en zelfs niet je nummer opkantoor. Je spreekt een paar keer af op een openbare plek, jetast ze af, luistert naar je gevoel en begeeft je niet in griezeligeof mogelijk gevaarlijke situaties. Je ziet wel wat ervan komt.Wat heb je te verliezen?'


    'Niet veel, denk ik,' zei Jade, die nog steeds twijfelde, maar wel zo gegrepen was door het idee dat ze het wilde uitproberen.


    'Wil je een van die zes mannen mailen? Daar zou je mijn account voor kunnen gebruiken, maar als je hier echt mee aan de slag wilt, moet je je eigen foto en profiel op de site zetten.Dat kan op zo'n manier dat alleen de mensen die jij toestemming geeft het kunnen zien. Je foto hoeft niet in de voor iedereen toegankelijke lijsten te staan. Nou, wil je iemand mailen?'


    Jade knikte peinzend. Ze vond de beschrijving van de architect het leukst. Hij schreef dat hij gescheiden was na een huwelijk van zes jaar, en dat hij geen kinderen had. Hij woonde in Beverly Hills. Hij hield van Europese literatuur en kunst,waar zij in was afgestudeerd. En zijn favoriete steden warenParijs, Venetië en New York, dus wat haar betrof had hij ertwee van de drie goed. Hij kwam veel dichter in de buurt vanwat ze zocht dan de mannen die haar vrienden voor haar hadden gevonden. Hij hield van skiën en kamperen, de schouwburg en de bioscoop en hij kookte graag samen met de vrouwmet wie hij een relatie had, of voor haar als ze niet kon koken,waar Jade blij om was. Haar culinaire vaardigheden reiktenniet verder dan water bij een zakje Cup-a-Soup of instantnoedels gieten. Verder leefde ze op maaltijdsalades en cakejes metcrèmevulling, als er niemand keek. Ze had er altijd een in haarbureaula voor noodgevallen, samen met een zak m&m's. Gezondheidsvoer, noemde ze het. Ze vond de andere vijf mannen ook interessant, en ze schoof haar stoel dichter naar David en stuurde ze alle zes een berichtje. Ze wist dat ze zelf lidzou moeten worden van de datingsite en haar eigen accountzou moeten aanmaken om de mannen inzage te geven in haarprofiel en foto's, maar ze wilde eerst zien wat voor soort reacties ze zou krijgen.


    Ze had net de laatste e-mail verstuurd en zat nerveus en opgewonden te giechelen, terwijl David het grinnikend aanzag, toen Timmie de kamer in kwam.


    'Wat spoken jullie uit?' vroeg ze. Ze had wel gezien hoe ondeugend haar assistenten keken. Wat het ook was, ze wist zeker dat het onschuldig was. En het deed die twee goed om even pauze te nemen als zij er niet was. Er waren geen ernstige crises gaande, en Timmie zag er zelf ook ontspannen uit.Haar bespreking over het pensioenfonds was informatief geweest en goed verlopen. 'Oké, zeg op. Jullie zitten er zo voldaan bij,' zei ze met een glimlach.


    'Klopt,' zei Jade. Ze wist dat Timmie op haar hoede was voor datingbureaus, op internet of anderszins, maar ze hadgeen geheimen voor haar.


    'Vertel,' zei Timmie, en toen viel haar blik op het scherm en de rijen foto's van mannen met een paar regels informatie eronder. Ze keek bezorgd van Jade naar David. 'Pas op, hè? Geenseriemoordenaars, alsjeblieft. Ik heb jullie allebei nodig.'


    Jade wilde tegen Timmie zeggen dat ze het ook eens moest proberen, maar ze wist dat het niet kon. Al gaf ze een schuilnaam op, haar gezicht was over de hele wereld bekend, en zehad een opvallend uiterlijk. Het lange rode haar en de groeneogen zouden haar overal verraden, en haar gezicht verscheenal jaren bij artikelen en in advertenties. Haar succesverhaalwas wereldvermaard en ze was een icoon in de modewereld.Als zij haar foto op een datingsite zette, of zich zelfs maar discreet inschreef bij een relatiebemiddelaar, een opkomendetrend, zou de roddelpers het binnen tien minuten weten.


    Het tijdperk van de postorderbruiden was voorbij, maar de datingsites floreerden, wat maar bewees hoe moeilijk het wasom vandaag de dag een levensgezel te vinden, hoe jong, knapof geslaagd je ook was. De mannen die Jade had geschreven,waren allemaal geslaagd en beweerden allemaal op zoek tezijn naar een duurzame relatie, die ze zonder hulp blijkbaarniet konden vinden. Timmie was niet de enige die geen gelijkwaardige partner kon vinden, al waren haar beperkingen specifieker, vanwege haar leeftijd en roem. Door die handicapmoest ze zich behelpen met wat ze op eigen kracht kon vinden, wat niet veel was, getuige Zack en de mannen die hem deafgelopen elf jaar waren voorgegaan. Timmie weigerde ook aljaren op blind date te gaan. Ze vond het te vernederend en teveel gedoe, zei ze.


    'Wees voorzichtig,' zei Timmie tegen Jade. Toen ging ze naar haar eigen kamer, en Jade liep met haar mee.


    David had Jade beloofd het haar te laten weten als ze reacties kreeg. Hij beloofde zijn e-mail in het weekend te checken. Jade giechelde opgewonden terwijl ze wat aantekeningendoornam met Timmie, die ook een goede bui leek te hebben.


    Om zes uur ging Timmie weg, wat vroeg was voor haar doen, en om een uur of zeven kwam Zack. Het was de weekvoor Thanksgiving en ze hadden een rustig weekend gepland. Timmie had plannen voor de volgende dag, al was het een zaterdag, en Zack vatte het sportief op. Hij wist dat ze een of twee keer per maand verplichtingen had op zaterdagochtend.Het kwam door haar werk, zei ze, en het gaf hem de kans naarde sportschool te gaan of bij haar thuis te trainen en metvrienden te gaan lunchen.


    Ze aten die avond bij The Little Door, een van haar lievelingsrestaurants, en gingen daarna naar de bioscoop, waar een thriller draaide die Zack graag wilde zien. Timmie vond erniets aan en zei op weg naar buiten plagerig tegen hem dat depopcorn tenminste lekker was geweest. Het kon haar nietschelen hoe slecht de film was, want het was leuk om methem uit te gaan en ze waren allebei in een goede stemming.Zack had die week een rolletje gekregen en wachtte op nieuwsover een landelijke reclamespot, een opdracht die andere deuren voor hem kon openen. Hij was altijd blij als hij werk kreegen neerslachtig als hij werd overgeslagen. Het hoorde bij wathij deed. Hij mocht blij zijn dat hij er nog zo jong uitzag, alwist Timmie dat hij er ook wat voor deed. Hij had zijn ogeneen paar jaar eerder laten liften en nam regelmatig Botox-injecties. Hij had collageeninjecties gehad en hij blondeerde zijnhaar. Hij was niet zo natuurlijk blond als hij eruitzag, en hijwas veel ijdeler dan zij. Zij had nooit aan zich laten sleutelenen zou dat ook nooit doen. Zij werd liever waardig oud, en zewas voor haar werk ook niet zo afhankelijk van haar uiterlijkals hij.


    Op zaterdagochtend stond Timmie om zeven uur op. Ze trainde een halfuur in haar fitnessstudio, nam een douche,ontbeet met yoghurt met muesli en thee en wilde net de deuruit gaan toen Zack met een handdoek om zijn middel naar beneden kwam. Hij gaf haar een vluchtige zoen op haar lippen,pakte de krant en zette koers naar de keuken. Het was eenvredig, huiselijk tafereeltje, wat haar de illusie van intimiteittussen hen beiden gaf, al was dat meer fantasie dan werkelijkheid.


    'Ik heb koffie voor je gezet,' riep ze over haar schouder.


    'Bedankt. Hoe laat ben je klaar?'


    'Ik zou om een uur of drie terug moeten zijn,' zei ze.


    'Dan zie ik je hier,' zei hij. Hij wist waar de sleutel was, en ze trok de voordeur zacht achter zich dicht. Het verbaasdehaar dat hij haar nooit vroeg wat ze deed op die zaterdagochtenden die ze niet met hem doorbracht. Hij vond dat het haareigen zaak was. Hij vertelde haar ook niet alles wat hij deed.Ze leek ook nooit lang weg te blijven. Hij vond het niet erg datze het druk had.


    Timmie droeg die dag een spijkerbroek, sportschoenen en een oude trui met een spijkerjack eroverheen, en haar haar zatin een paardenstaart. Ze had zich niet opgemaakt en zag erverrassend goed uit voor het vroege uur. Ze maakte zich zelden druk om haar uiterlijk en juist daardoor zag ze er mooi enecht uit, ondanks haar leeftijd.


    Ze reed naar Santa Monica, en onderweg luisterde ze glimlachend naar muziek. Ze voelde zich goed. Ze genoot van deze ochtenden, waar ze weken naar uitkeek. Ze had er niet vaaktijd voor, maar ze ging wanneer ze maar kon. Het was balsemvoor haar ziel, iets teruggeven aan de wereld die haar zoveelgaf, misschien nog wel meer. Ze wist dat ze dit nooit zou kunnen opgeven, voor niemand. Het raakte haar tot in het diepstvan haar hart.


    Twintig minuten nadat ze was weggereden, stopte ze voor een Victoriaans huis dat net in de verf was gezet. Het waszichtbaar opgeknapt en uitgebouwd. Het had een ouderwetseveranda aan de voorkant, en er stond een fietsenrek vol splinternieuwe fietsen. In de achtertuin stond een mooi klimrek.Er woonden duidelijk kinderen, en Timmie glimlachte toenze de voordeur openduwde, die niet op slot was. Twee vrouwen met gerimpelde gezichten, vriendelijke ogen en kort haarstonden in de hal te praten, en er zat nog een vrouw achter eenbalie.


    'Goedemorgen, zusters,' zei Timmie vriendelijk. De twee pratende vrouwen waren aanzienlijk ouder dan zij, maar devrouw achter de balie leek zelf nog een kind. Het waren alledrie nonnen, al deed hun uiterlijk dat totaal niet vermoeden.Ze liepen gewoon in een trui en een spijkerbroek. Ze kekenbreed glimlachend op toen Timmie binnenkwam. 'Hoe is hetmet iedereen?'


    'We dachten wel dat je vandaag zou komen,' zei de oudste van de drie vrouwen. Ze was in haar jeugd karmelietes geweest,maar was overgestapt naar de dominicanessen. Ze had veertigjaar met achtergestelde stadskinderen gewerkt, eerst in Chicago, toen in Alabama en Mississippi en ten slotte in Watts in LosAngeles. Nu leidde ze dit huis, dat St.-Cecilia heette.


    Het was een opvanghuis voor weeskinderen die om de een of andere reden, vaak gezondheidsproblemen of leeftijd, nietin aanmerking kwamen of ongeschikt waren voor adoptie enhet ook niet goed hadden gedaan bij pleeggezinnen. Het washet idee van zuster Anne geweest, die had gehoord van Timmies liefdadige inslag en zwak voor kinderen, en haar diedroom had voorgelegd. Wat er toen gebeurde, had ze nooit verwacht. Zonder een woord van uitleg of discussie had Timmieeen cheque van een miljoen dollar uitgeschreven en die aanzuster Anne gegeven voor het huis, het personeel en de inrichting. Dat was nu tien jaar geleden, en Timmie was het weeshuis blijven steunen. St.-Cecilia bestond bij de gratie vanTimmie O'Neill, al werd dat strikt geheimgehouden. AlleenDavid en Jade wisten ervan. Timmie wilde liever geen erkenning voor haar liefdadigheidswerk.


    Het huis werd geleid door zes nonnen en bewoond door tussen de achttien en vijfentwintig kinderen. Er zaten er nu eenentwintig, en Timmie wist dat er de komende weken twee bijzouden komen. Ze varieerden in leeftijd van vijf tot achttien.Meestal waren er ongeveer net zoveel jongens als meisjes,blank en zwart. Het wisselde, en sommige kinderen woondener al vijf jaar. Het doel was altijd de kinderen zo mogelijk teplaatsen, maar juist door de situatie die de kinderen naar hetopvanghuis had gebracht, bleven ze meestal een paar jaar. Eenblind meisje was het langst gebleven, zeven jaar, en zij washet jaar tevoren met hulp van Timmie op de universiteit aangenomen en kreeg een beurs. Ze had met geen mogelijkheidgeplaatst kunnen worden en St.-Cecilia was een godsgeschenk en een veilige haven voor haar geweest, net als voor deanderen. Er waren drie kinderen die moeilijk te plaatsen waren door hun jeugddiabetes en een kind dat psychische problemen had ten gevolge van ernstig misbruik. Verschillende kinderen waren chronische bedplassers bij aankomst, omvergelijkbare redenen, maar ze waren binnen een paar maanden zindelijk. Sommige kinderen waren gewoon niet aantrekkelijk, andere waren dwars. Ze hadden soms van hun pleegouders gestolen en waren veroordeeld. Andere kinderen warenweer uitzonderlijk verlegen, of ze konden niet opschietenmet de biologische kinderen van de pleegouders. Hoe danook, ze waren keer op keer afgewezen en als vissen teruggegooid in de vijver waar de nonnen hen liefdevol uit haddenopgehaald. Zij boden de kinderen liefde, bescherming en eengoed tehuis.


    Timmie kwam er dolgraag op bezoek en ging erheen wanneer ze maar kon, meestal op zaterdagochtend. De kinderen noemden haar allemaal Timmie, en zelfs zij hadden er geenidee van wat ze met het huis te maken had, of dat alles wat zekregen en het huis zelf aan haar te danken waren.


    'We hoorden dat je een blindedarmoperatie hebt gehad in Parijs,' zei zuster Margaret bezorgd. Zij was de vijfentwintigjarige non achter de balie. Ze was op haar achttiende in hetklooster gegaan, wat tegenwoordig een zeldzaamheid was, enze had nog maar pas haar eeuwige geloften afgelegd. Ze hadnaar Timmies kantoor gebeld en aan Jade gevraagd wanneerze terugkwam uit Europa, en ze waren allemaal bezorgd enbang geweest. 'Hoe voel je je nu?'


    'Prima,' zei Timmie met een glimlach. 'Zo goed als nieuw. Al was het op het moment zelf wel beangstigend.' Ze was hetde afgelopen weken helemaal vergeten. Het was alsof hetnooit was gebeurd. 'Zijn er nieuwkomers?' vroeg ze belangstellend. Ze wilde graag weten wie er allemaal in het huiswoonden, en waarom. Ze was geïnteresseerd in elk geval.St.-Cecilia lag haar na aan het hart, om redenen die de meestemensen niet kenden, al had ze jaren eerder haar eigen verhaalaan zuster Anne verteld toen ze samen bezig waren het huisop te knappen. Zij had geholpen het huis in orde te maken,nog maar twee jaar na de dood van haar zoontje en een jaar naDereks vertrek. Ze gaf grif toe dat het haar leven had gered.


    'We wachten nog op de twee nieuwe kinderen, maar ik denk dat ze pas volgende week komen. Er is een administratieve vertraging opgetreden. We proberen ze met Thanksgiving hier te hebben.' Het was nog maar vijf dagen voor defeestdag. De zusters deden hun uiterste best om kinderen uithet systeem te krijgen en ze een huis te bieden dat hun levenzou kunnen veranderen, wat bijna altijd het geval was. Heelsoms was het al te laat en waren de kinderen die ze toegewezen kregen al te gehard, te getraumatiseerd of te ziek, en danmoesten ze worden overgeplaatst naar een faciliteit waar zede medische of psychiatrische zorg konden krijgen die de zusters niet konden bieden. St.-Cecilia was geen gevangenis, ziekenhuis of psychiatrische afdeling voor kinderen, maar eenliefdevol thuis, door Timmie geboden, waar de kinderen dieer woonden konden opbloeien en waar ze kansen kregen, zowel op educatief als op emotioneel gebied, die ze anders nooithadden gekregen. Het was wat Timmie veertig jaar eerdergraag zelf had gekregen om haar leven een andere koers te geven.


    Ze dwaalde zoals altijd de hele ochtend door het huis, praatte met de kinderen die ze kende en deed haar best om kennis te maken met de kinderen die er in de afgelopen paar maanden bij waren gekomen en die ze al wel had gezien, maar nogniet gesproken. Ze benaderde alle kinderen tactvol en metrespect en liet hen zelf beslissen hoeveel ze haar wilden vertellen. Daarna ging ze met de zusters op de veranda zitten enkeek naar de kleintjes, die in de achtertuin speelden, terwijlde oudere kinderen naar vrienden of hun bijbaantje gingen.Het was als een gezin met eenentwintig kinderen, met alleswat daarbij kwam kijken: werk, geduld en begrip, en liefde.


    Kort voor de lunch kwam een van de kinderen die ze goed kende met haar praten. Het was een zwart jongetje van negendat maar één arm had. Zijn vader had hem mishandeld en opzijn moeder en hem geschoten, waardoor hij een arm waskwijtgeraakt. De moeder was om het leven gekomen en devader had levenslang gekregen. Jacob, die sinds zijn vijfde inSt.-Cecilia zat, redde zich uitstekend met zijn ene arm. Hijwas na de schietpartij regelrecht vanuit het ziekenhuis naarSt.-Cecilia gekomen, want de maatschappelijk werkers vande pleegzorg dachten hem toch niet te kunnen plaatsen enadoptie was niet mogelijk, aangezien de vader weigerde de afstandspapieren te tekenen. De nonnen van St.-Cecilia haddenzich over hem ontfermd. Hij gaf Timmie een tekening die hijhad gemaakt. Er stond een kat met paars haar en een bredegrijns op. De kinderen die al langer in St.-Cecilia zaten warenmeestal blij. Je kon goed zien welke kinderen nieuw waren,want die maakten nog een angstige indruk en je zag het verdriet in hun ogen. Het duurde even voordat ze begrepen dat zeveilig waren na de verschrikkingen die ze vaak hadden doorstaan.


    'Dank je wel, Jacob,' zei Timmie, die naar hem glimlachte. 'Heeft die kat ook een naam?'


    'Harry,' zei Jacob voldaan. 'Het is een toverkat. Hij spreekt Frans.'


    'Echt waar? Ik ben vorige maand nog in Frankrijk geweest. In Parijs. Mijn blindedarm moest eruit,' vertelde ze, en hijknikte ernstig.


    'Ik weet het. Deed het pijn toen ze hem eruit haalden?'


    'Nee, ik was verdoofd, en na de operatie heeft het nog maar een paar dagen pijn gedaan. Ze waren heel lief voor me in hetziekenhuis en iedereen sprak Engels, dus het ging best. Ikhoefde niet bang te zijn.' Jacob knikte en ging weer spelen.


    Timmie bleef lunchen en praatte met de nonnen, die ze vaak al jaren kende. Er waren er een paar die een andere functie hadden gekregen en naar andere projecten waren overgestapt, maar de meesten waren gebleven. Er was een jaar eerdereen zuster naar Peru gegaan om met indianenkinderen te werken en kort na de opening van het huis was er een naar Ethiopië gegaan, maar verder waren de nonnen dol op de kinderenen hun werk en zaten ze er al jaren.


    Om twee uur reed Timmie terug naar Bel Air. Ze voelde zich blij en vredig, zoals na elk bezoek. Toen ze thuiskwam,zat Zack een film te kijken. Hij vroeg niet waar ze was geweest en ze vertelde het hem niet. Het was een heimelijkevreugde voor haar waar ze nooit over praatte. Ze wilde geenpubliciteit, geen aandacht, geen onderscheidingen, geen erkenning en geen complimentjes voor wat ze deed. Ze deed hetgewoon, en het betekende alles voor haar.


    'Ik had je mobiel gebeld. Het is uitverkoop bij Fred Segal. Ik wilde vragen of je daar met me wilde afspreken.'


    'Ik had mijn telefoon uitgezet,' zei ze met een glimlach. Ze zette haar telefoon altijd uit als ze bij de kinderen was, wantdan wilde ze niet gestoord worden. Ze wilde hun haar onverdeelde aandacht schenken. 'Sorry. Wil je er nu heen, of zullenwe naar het strand gaan?' Ze had de rest van het weekend voorhem uitgetrokken en het maakte haar niet veel uit wat ze gingen doen. Het was koud in de stad en ze wist dat het winderigen kil zou zijn aan het strand.


    'Laten we naar de uitverkoop gaan,' zei hij blij. Hij zette de film stop terwijl Timmie water ging drinken en vijf minutenlater waren ze in haar Mercedes op weg naar Fred Segal. Timmie zei het nooit, maar ze vond Zacks oude Porsche levensgevaarlijk en hij onderhield hem niet goed omdat hij daar geengeld voor had. Hij reed graag in haar auto, het nieuwste modelsportwagen. Ze had zichzelf er die zomer op getrakteerd en hijreed als een zonnetje. Toen ze bij Fred Segal aankwamen,bleek het er een gekkenhuis te zijn. Dat was het altijd in deuitverkoop, maar Zack vond toch een aantal koopjes en Timmie zocht ook wat kleding uit, een paar kasjmieren truienmet capuchon voor aan het strand, een goudkleurig jasje vanMarni dat ze op een spijkerbroek naar kantoor kon dragen entwee paar schoenen. Ze liepen verrukt met hun buit terugnaar de auto. Zack had zijn inkopen zelf betaald, op een lerenjack na waar hij op viel, maar dat hij niet kon betalen en dusvan Timmie had gekregen. Hij was er dolblij mee. Timmiehad ook een paar koffietafelboeken gekocht en ze hadden pastamaaltijden gehaald op de afdeling etenswaren, zodat ze dieavond niet hoefden te koken. Het was een perfect uitstapjegeweest. Zodra ze thuis waren, ging Zack voor de tv zitten omde film uit te kijken. Timmie las een paar nummers van TheWall Street Journal die ze de hele week had opgespaard. In deweekends nam ze graag de tijd om te lezen.


    Toen de film was afgelopen, keek Zack naar haar en schoot in de lach. 'Shit, Timmie, ik ben gek op je, maar eigenlijk benje net een kerel.' Het kwam er beledigender uit dan hij bedoelde, en ze keek verbaasd op. Het klonk haar niet complimenteus in de oren.


    'Wat wil je daarmee zeggen?'


    'Hoeveel vrouwen ken jij die The Wall Street Journal lezen?'


    'Veel, toevallig,' zei ze, en ze probeerde niet in elkaar te krimpen onder zijn seksistische opmerking. Er waren toch ook maar weinig vrouwen die zo'n grote onderneming leidden als zij? Zewas in veel opzichten uniek. De ochtend die ze had doorgebracht met de kinderen van St.-Cecilia maakte haar nog specialer, maar dat wist ze zelf niet. De opmerking, die niet vleiendwas, maakte dat ze zich ging afvragen of ze zo zelden met elkaar naar bed gingen omdat hij haar als 'een kerel' zag. Hetmaakte haar onzeker. 'Waarom ben je een kerel als je The WallStreet Journal leest?'


    'Kijk naar jezelf, je bent een magnaat. Je hebt rond de miljoen werknemers in ik weet niet hoeveel landen en je naam is een begrip. Hoeveel vrouwen komen daar zelfs maar bij in debuurt? De meeste vrouwen blijven thuis en krijgen kinderen,of ze werken als secretaresse, of ze laten hun tieten vergroten.Vrouwen denken gewoon niet zoals jij, ze gedragen zich nietzoals jij en ze werken niet zoals jij. Begrijp me niet verkeerd,ik vind het prima, maar de meeste mannen zouden het bedreigend vinden,' zei hij openhartig.


    Timmie zuchtte verdrietig. Wat Zack net had gezegd, bevestigde wat zij al jaren geloofde. Ze had blijkbaar gelijk. 'Ja, het schrikt ze af,' beaamde ze spijtig. 'Ze snappen niet dat jegeslaagd kunt zijn en je kapot kunt werken in een mannenwereld, maar toch een vrouw kunt zijn. Ik snap niet waarom hetof het één, of het ander zou moeten zijn.'


    'Nee, dat snap je niet. Dat bedoel ik nou. Je bent een kerel.'


    Het was deprimerend om te horen, al was het geen nieuws voor haar. Ze wist zeker dat de meeste mannen zo over haardachten, al zeiden ze het niet hardop, zoals Zack. 'Het geeftniet,' zei hij geruststellend, 'ik vind je leuk zoals je bent.'


    Maar hij hield niet van haar. Dat was waar het om ging. Er had nooit een man van haar gehouden en er zou ook nooit eenman van haar houden. Haar echtgenoot was er met een andereman vandoor gegaan, en alle mannen die ze sindsdien hadontmoet wilden misbruik van haar maken of waren bang voorhaar. Of ze vonden haar leuk, zoals Zack, maar die zou nooitsmoorverliefd op haar worden. Dat wilde ze ook helemaalniet, wees ze zichzelf terecht. Toch had zijn opmerking haarvan haar stuk gebracht en haar gekwetst, al zei ze dat niet tegen hem, want ze vond het niet prettig om haar kwetsbarekant aan hem te tonen. Ze vroeg dus luchtig aan hem wat hijmet Thanksgiving ging doen, en tot haar verbazing antwoordde hij dat hij de stad uit ging. Ze had verwacht dat hij naarhaar toe zou komen, en ze was zelf nergens uitgenodigd.


    'Echt? Dat had je me helemaal niet verteld.' Ze probeerde niet te laten merken dat ze het zich aantrok. Soms vergat zehoe los hun band eigenlijk was, en hoe beperkt hun relatie.Het was nauwelijks meer dan een aaneenschakeling van one-night stands.


    'Je hebt er ook niet naar gevraagd. Ik ga naar mijn tante in Seattle. Daar vier ik Thanksgiving elk jaar, tenzij ik hier ietste doen heb. Jij hebt ook niets gezegd, dus ik ging ervan uit datje plannen had.'


    Het ontging haar niet dat hij haar niet vroeg met hem mee te gaan naar Seattle. En ze had geen plannen. Ze had geen familie, alleen een paar vrienden en haar werk.


    'Ga je iets speciaals doen?' vroeg hij geïnteresseerd. Hij wilde de feestelijke maaltijd bij zijn tante wel afzeggen voor een diner met een van Timmies beroemde vrienden.


    'Toevallig niet,' zei ze, en daar liet ze het bij. De feestdagen waren altijd pijnlijk voor haar, om voor de hand liggende redenen, en ze probeerde er niet aan te denken tot het zover was enze het onvermijdelijke onder ogen moest zien. De afgelopenweken had ze het ook te druk gehad om eraan te denken. Verdringen was een uitkomst. Aangezien ze een weekendrelatiemet Zack had, had ze verondersteld dat ze Thanksgiving methem zou vieren. Het was niet echt zijn schuld dat ze er nietsover had gezegd en hij andere plannen had gemaakt, al had zehet prettig gevonden als hij haar erover had verteld. Ze hadden de afgelopen drie weekends samen doorgebracht en hijhad er met geen woord over gerept. 'Ik doe meestal niets bijzonders met Thanksgiving en Kerstmis. Ik ben niet meer zodol op de feestdagen.' Ze ging er verder niet op in, want zwijgen was goud, tenslotte. Hij was nog geen jaar in haar leven enwist dus niet hoe ze de feestdagen altijd doorbracht.


    'Ik ben er ook niet gek op, daarom ga ik ook altijd naar mijn tante,' zei Zack. Hij vroeg niet of ze ergens naartoe kon, wanthij ging ervan uit dat ze het voor het kiezen had. Hij kon zichniet voorstellen dat ze het leuk zou vinden om mee te gaan naarzijn tante. Ze woonde in een seniorencomplex in Bellevue, eenvoorstad van Seattle, en haar man was gevangenbewaarder.Het was niet bepaald chic, en hij wist niet hoe Timmie daaropzou reageren, of hoe zijn familie haar zou ontvangen. Het wasmakkelijker om haar niet mee te vragen. 'Ik kom waarschijnlijk pas maandag terug. Ik ga mijn neven daar ook opzoeken. Ikhoop dat je nog iets gaat doen.'


    'Dank je,' zei ze, haar ergernis bedwingend. Ze was niet boos op hem, maar verdrietig en een beetje gekwetst. Hij hadniet eens aangeboden om na Thanksgiving naar haar toe tekomen. Dat zei haar veel over wat de relatie voor hem betekende, maar ze moest eerlijk bekennen dat zij er ook niet veelwaarde aan hechtte. Het was gewoon deprimerend om metThanksgiving alleen te zitten. Het was niet zijn schuld, en zijkon er ook niets meer aan doen. Ze had er op tijd aan moetendenken, dan had ze plannen kunnen maken.


    De rest van het weekend verliep ontspannen en rustig. Nadat ze de pasta hadden opgegeten, ging Zack weer voor de tv zitten en deed zij de afwas. Ze gingen die avond vroeg naar beden de volgende ochtend na het ontbijt ging hij weg, naar vrienden. Zo ging het vaak als ze niet naar het strandhuis gingen.Dan vertrok hij meestal vroeg en maakte afspraken zonderhaar. Ook dat wees haar erop hoeveel dingen ze niet deelden.Zijn vrienden waren bijna allemaal twintigers en dertigers, enTimmie was er snel achter gekomen dat ze niets met hen gemeen had. Het enige wat ze met hen deelde was Zack, en dievoelde zich veel beter op zijn gemak bij hen dan zij. Het werdniet uitgesproken, maar Zack wist dat ze zijn vrienden nietmocht. Ze gebruikten drugs en ze dronken. De meesten waren model of acteur, en ze werkten als ober of barkeeper inHollywood in afwachting van hun kans om door te breken.Zelfs Zack voelde zich oud in hun midden, al zag hij er nietouder uit. Hij deed er dan ook veel aan om jong te blijven, alseen eeuwige Peter Pan. Timmie voelde zich oud in hun gezelschap, en ze verveelde zich te pletter bij hen.


    Zack belde op woensdagavond voor zijn vertrek naar Seattle nog even om haar een fijne Thanksgiving te wensen, wat aardig was. Ze vertelde hem niet dat ze niets te doen had kunnenvinden. Iedereen die ze kende had het druk of was weg. Ze hadeen bijzonder hectische week achter de rug, waarin ze geentijd had gehad om er veel aan te denken of er iets aan te doen.Ze had ook niets tegen David en Jade gezegd, want ze wist datdie elk jaar naar hun ouders gingen en ze wilde zich niet opdringen. Het zou gewoon weer zo'n eenzame Thanksgivingworden.


    Jade was die hele week in een opperbest humeur geweest. Vier van de zes mannen die ze had gemaild, hadden iets vanzich laten horen, ook de man die haar het best beviel, de architect die net als zij op Berkeley had gezeten en in hetzelfde jaarwas afgestudeerd als zij. Ze zou de week na Thanksgiving koffie met hem gaan drinken bij Starbucks om een indruk van elkaar te krijgen, zoals David haar had aangeraden. Twee van deandere mannen wilden met haar lunchen. Ze vermaakte zich,en dat had ze al een poos niet meer gedaan.


    Op de ochtend van Thanksgiving lag Timmie klaarwakker in bed naar het plafond te staren. Het was confronterend omdeze dag alleen door te brengen. Het wees haar erop hoe haarleven eruitzag en wat ze er de laatste tijd mee had gedaan. Zeging om met mannen die niets om haar gaven, geen band engeen klik met haar hadden, en ze wist niet wat ze moest doenmet deze vrije dag. Ze had geen zin om in haar eentje naar Malibu te gaan.


    Terwijl ze zich aankleedde, probeerde ze iets te verzinnen. Ten slotte, toen ze alleen in de woonkamer Macy's Thanksgiving Day Parade zat te kijken, wat zelfs zij sneu vond, diende de simpele oplossing zich aan. Ze keek bewust niet naar defoto van Mark op de boekenkast en probeerde er niet aan tedenken dat hij nu al zestien zou zijn. De feestdagen waren altijd extra pijnlijk, maar ze was vastbesloten zich niet door hetverdriet te laten overmannen en zichzelf niet zielig te vinden.Ze pakte haar tas en haar spijkerjack en liep de deur uit. Zewist precies waar ze naartoe ging, en ze had het eerder moetenbedenken.


    Ze kwam net op tijd voor de feestelijke lunch bij St.-Cecilia aan. De nonnen waren verbaasd haar te zien, maar ontvingenhaar gastvrij. Ze had nooit eerder Thanksgiving in het opvanghuis gevierd, maar zowel de nonnen als de kinderen waren blij haar te zien. Om vijf uur ging ze weer naar huis, meteen buik vol kalkoen, cranberrygelei en zoete aardappelenmet marshmallows uit de oven. Het was een perfecte dag geweest. Toen ze thuiskwam, voelde ze zich nog helemaalwarm vanbinnen, en ze besloot Zack te bellen om hem eenfijne Thanksgiving te wensen. Hij nam meteen op, en ze hoorde mensen praten en lachen op de achtergrond. Hij zei dat zezaten te eten en dat hij later die avond terug zou bellen. Datdeed hij niet, en de rest van het weekend liet hij ook niets vanzich horen.


    Het zei iets over hem, over haar leven, en de keuzes die ze de afgelopen elf jaar had gemaakt. Ze moest het onder ogen zien en erover nadenken. Ze wist niet goed wat ze in de toekomst anders zou moeten doen, maar de schellen waren haar van de ogen gevallen. Er school geen greintje kwaad in Zack,maar ze was gewoon niet zo belangrijk voor hem. Hij ook nietvoor haar. Wat de vraag opriep waarom ze bij hem was, enhoeveel jaar ze nog wilde verspillen aan mannen zoals hij.


    In het weekend ruimde ze kasten op, las The Wall Street Journal, nam papieren van haar werk door die ze mee naarhuis had genomen en maakte schetsen voor de zomercollectie. Allemaal onmiskenbaar nuttige bezigheden, en zo zou derest van haar leven eruitzien als ze niet snel iets deed. Devraag die maar door haar hoofd bleef spelen, was wat ze moestdoen. Ze wist niet eens wat de mogelijkheden waren, als zedie al had. Ze piekerde er het hele weekend over, en toen hetop zondagavond tot haar doordrong dat Zack nog steeds niethad teruggebeld, wist ze zeker dat het zo niet langer kon. Zijnstilzwijgen was oorverdovend en veelzeggend.
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    Op donderdag, een volle week na Thanksgiving, belde Zack pas weer. Het maakte Timmie duidelijk dat als ze niet zelfiets deed, Kerstmis er net zo uit zou komen te zien alsThanksgiving, en dat wilde ze koste wat kost voorkomen. Zebracht het op zaterdag ter sprake toen ze met Zack in Malibuwas. Hij had niet gezegd waarom hij haar op de avond vanThanksgiving niet had teruggebeld en ze vroeg er niet naar.Hij vroeg haar niet eens hoe ze de dag had doorgebracht. Kennelijk vond hij dat haar feestdagen niet zijn probleem warenen had hij niet de behoefte ze met haar door te brengen. Hetmaakte haar veel duidelijk.


    'Wat ga jij met Kerstmis doen?' vroeg Timmie hem voor het eten. Het regende, dus ze konden niet barbecueën. Ze hadaangeboden pasta te maken, maar Zack was op dieet en wildegeen koolhydraten eten. Hij wilde wel een maaltijdsaladevoor twee maken, wat ze best vond. Ze had toch niet zo'nhonger.


    'Ik weet het niet, ik heb nog geen plannen,' zei hij. 'Hoezo? Heb je ideeën?' Het klonk alsof hij openstond voor het besteaanbod, maar het kon haar niet schelen hoe hij het zag. Zewas niet van plan de kerstdagen alleen door te brengen. Zehad juist een relatie met hem om niet alleen te hoeven zijn opcruciale momenten als Kerstmis en Thanksgiving.


    'In Mexico word ik altijd ziek,' zei ze terwijl ze met hem meeliep naar de keuken, 'en de Cariben zijn erg ver weg enmoeilijk te bereiken. In Florida is het weer in deze tijd van hetjaar wisselvallig, al is South Beach leuk. Wat dacht je van Hawaï?'


    'Is dat een uitnodiging?' Hij keek blij naar haar om terwijl hij drie soorten sla en een zak tomaten uit de koelkast pakte.


    'Ik denk het wel. Hoe klinkt het je in de oren? We kunnen op de drieëntwintigste weggaan, en mijn kantoor is tot driejanuari gesloten. Dan hebben we dus elf dagen. We zoudeneen kamer in het Four Seasons kunnen nemen, als er nogplaats is. Het Mauna Kea is ook leuk. De kamers zijn mindermodern, maar er is een fantastisch strand. Ik zit daar eigenlijkliever. Je bent toch nooit in de kamer. Het lijkt me fijn om ereven tussenuit te gaan.'


    'Zeker weten,' zei hij, en hij draaide zich naar haar om en gaf haar een zoen. 'Weet je zeker dat je niets spannends hiermist?'


    'Niet dat ik weet, en het kan me niet schelen. Jij?'


    'Ik ben zo vrij als een vogel.' Hij zag er verrukt uit, wat haar plezier deed. De kerstdagen zouden een stuk beter wordendan Thanksgiving. Dit was nu precies waarom ze met hemomging. Hij was niet de man van haar dromen, maar wel deremedie tegen eenzaamheid. En het was belangrijk voor haarom niet alleen te zijn met de feestdagen vanwege de pijnlijkeherinneringen die zich dan aan haar opdrongen.


    'Ik zal zien wat ik kan reserveren.' Ze was van plan het door Jade te laten doen.


    'Weet je, ik krijg opeens een idee,' zei hij langs zijn neus weg terwijl hij de sla in een vergiet legde. 'Wat dacht je van St.-Barthin de Caribische Zee? Dan doen we er maar twee dagen over omer te komen. Ik heb gehoord dat het er te gek is, en we hebbentoch elf dagen. Wat vind je?'


    'Te ver,' zei ze praktisch. 'Ik ben er geweest. We zouden heen en terug in Miami moeten overnachten, en ik gruw vandat vliegtuigje erheen. Je kunt niet op een andere manier opSt.-Barth komen, en ik vind het doodeng. Het weer is er in deze tijd van het jaar ook niet altijd even mooi. Ik stem voor Hawaï.' Ze zei er niet bij dat aangezien zij betaalde, en zij hemuitnodigde, ze de beslissende stem had. Ze wilde hem nietschofferen, maar zo zat het wel. Háár creditcard, háár keus.


    'Misschien moet je het eens uitzoeken,' hield hij vol terwijl hij het water van de sla schudde. 'Iedereen die iemand is, gaatnaar St.-Barth.'


    Timmie, die niet in de gaten had dat het hem ernst was, schoot in de lach. 'Dat lijkt me een uitstekende reden om erniet heen te gaan. Ik heb geen zin om alle bekenden uit LosAngeles tegen te komen, en dat is precies wat er de vorige keergebeurde toen ik er was. St.-Barth is een stuk leuker als je ermet een boot bent, dan kun je weer weg.' Ze was absoluut nietvan plan een jacht te huren en een fortuin uit te geven aan eenkorte vakantie. Voor een huwelijksreis zou het kunnen, maarniet voor elf dagen met Zack, die niet eens de moeite had genomen haar terug te bellen op Thanksgiving. Ze was niet helemaal krankzinnig. Ze wilde alleen maar een leuke vakantie,zonder gedoe.


    'Heb je vrienden die er met een jacht naartoe gaan?' Het was duidelijk dat hij zeer geïnteresseerd was in St.-Barth en wie erzouden zijn. Timmie wist dat er veel belangrijke mensen uitde filmindustrie kwamen. Het was onmiskenbaar een van dehotspots van de wereld.


    'Vast wel,' zei ze bedaard, 'maar ik heb geen zin om op een boot vast te zitten met een stel filmsterren uit Hollywood. Ikkan me niets ergers voorstellen.' Hij kon zich niets leukersvoorstellen, maar hij begreep dat hij haar niet kon overhalennaar St.-Barth te gaan en nam zijn verlies sportief op.


    'Het wordt fantastisch,' zei hij toen ze aan hun salade zaten. Timmie, die zich erop verheugde, was het met hem eens. Hij was leuk gezelschap als je hem een beetje verwende enhem zijn zin gaf. Hij bedankte haar uitgebreid toen ze samenaan de afwas stonden en die nacht bedreef hij de liefde methaar. Het was duidelijk dat hij het een goed plan vond endankbaar was dat ze het had voorgesteld.


    De volgende dag vertelde Timmie Jade erover en vroeg haar of ze een kamer in het Four Seasons in Kailua-Kona wilde reserveren. Een uur later vertelde Jade dat ze een suite in hetFour Seasons en een rechtstreekse vlucht naar Kona had gereserveerd. Het was niet de mooiste suite, maar ze hadden gezegd dat hij wel uitzicht op zee had.


    'Dat ging vlot,' zei Timmie tevreden, en ze belde Zack meteen om het hem te vertellen. 'Het is rond. Het Four Seasons. Hawaï. Elf dagen uitrusten in de zon. We vliegen de drieëntwintigste. Ik sta te trappelen.'


    'Ik ook,' zei hij blij, en tot haar opluchting begon hij niet meer over St.-Barth. Ze had helemaal geen zin in die lange reisen het stuk in het vliegtuigje waar ze zo bang voor was. Hawaïwas ideaal. Heerlijk weer en goed bereikbaar. Het kon niet beter. Ze zou Kerstmis helemaal kunnen vergeten op die plekwaar ze geen kerstboom hoefde te zien, al wilde ze Zack weleen kerstcadeau geven.


    Ze kocht een mooi duikhorloge van rubber en roestvrij staal voor hem bij Cartier, ideaal voor de vakantie en later.


    'Hij boft maar,' zei Jade droog toen ze het zag.


    'Zuurpruim. Het is voor Kerstmis,' zei Timmie plagerig. 'Trouwens, hoe ging je date?' Jade had al een week niets meerverteld. De afspraak bij Starbucks met de architect was leukgeweest, evenals de lunchafspraken met twee andere mannen. De vierde had ze afgestreept omdat ze hem griezelig vondklinken aan de telefoon en de andere twee hadden niets latenhoren. David zei dat het de normale gang van zaken was. Jemoest minstens vijf of zes en soms wel zeven mensen ontmoeten voordat je iemand vond die je beviel. Tot nog toe gingalles goed.


    'Het was super,' zei Jade stralend. Ze zei maar niet dat ze vond dat Zack alles wat Timmie voor hem deed niet verdiende. Timmie was tenslotte haar baas. En ze hoefde de feestdagen tenminste niet in haar eentje door te brengen. Jade wistdat dat moeilijk voor haar zou zijn. Later, toen Timmie naarhuis was, besprak ze het met David.


    'Hoor eens, ze moet kiezen tussen twee kwaden,' zei David meelevend. 'We krijgen er allemaal een keer mee te maken.Blijf je maagdelijk thuiszitten tot de prins op het witte paardje komt halen, of behelp je je met iemand die niet de ware is,zodat je je huis nog eens uit komt en wat lol hebt terwijl je opdie prins wacht?'


    'En als die nou nooit komt?' zei Jade, die zich weer zorgen maakte om haar baas.


    'Dat is nou waarom Onze-Lieve-Heer het internetdaten heeft geschapen, schat. Het maakt je kansen oneindig veelgroter. De onze wel, in elk geval. Voor Timmie is het lastiger.Ze moet maar hopen dat ze op een dag geluk heeft en de wareuit de lucht komt vallen.' Daar hadden ze allebei net zo weinig vertrouwen in als Timmie zelf. Timmie was al te lang alleen, en ze had hen beiden er bijna van overtuigd dat ze de ware nooit zou vinden.


    'Zo werkt het niet,' zei Jade somber. Ze was al jaren bang dat Timmie alleen zou eindigen. Ze maakte zich er meer zorgen om dan Timmie zelf, die zei dat ze zich er allang mee hadverzoend dat ze alleen zou blijven. 'Ik weet niet eens of hethaar nog wel iets kan schelen. Ze zegt van niet, maar ik vindhet vreselijk voor haar. Geen vrouw heeft meer recht op eenaardige man in haar leven dan zij. Ze zorgt voor iedereen, voorons en voor al die wezen die ze onderhoudt. Waarom is er verdomme geen intelligente man die ziet hoe ze is en verliefd ophaar wordt? Hij zou in zijn handjes mogen knijpen.'


    David dacht erover na. Hij was het volkomen met Jade eens dat Timmie wel wat geluk verdiende, maar het niet had gekregen, noch met haar man, noch met haar zoon. Ze had geluk in zaken en op financieel gebied, maar dat was het welzo'n beetje. 'Misschien zou ze die lui als Zack eens moetenopgeven om plaats te maken voor de ware,' zei hij peinzend.'Misschien dat die lui kostbare ruimte in haar leven innemen.Er is geen plaats meer voor de ware.' Ze geloofden allebei datTimmie Zack meteen zou laten vallen als de ware zich aandiende, maar intussen bleef ze aan hem hangen, al bewees hijkeer op keer dat hij haar niet waard was. De dreigende eenzaamheid, zeker met de feestdagen, was in haar ogen nog erger. Ze wist dat ze in een dip zou raken als ze met Kerstmis alleen zat, en ze had er veel voor over om dat te vermijden, zelfseen reis naar Hawaï.


    Op de ochtend van de drieëntwintigste december vertrokken Timmie en Zack naar Hawaï. De vlucht was kort en verliep soepel. Vierenhalf uur later landden ze in Kona, waar de door Jade geregelde auto met chauffeur klaarstond om hennaar het hotel te brengen. De suite was schitterend, met veelopen ruimtes, uitzicht op zee en een lanai, een grote veranda.Op de eerste avond keken Zack en zij samen naar de zonsondergang. Het was frisser dan Timmie had verwacht, maar aangenaam, romantisch en relaxed. Ze stelde voor eten naar desuite te laten brengen, maar Zack wilde naar het restaurant,zien wie er waren. Timmie was niet naar Hawaï gegaan ommensen te zien, maar ze gaf hem zijn zin.


    Ze trok een maagdenpalmblauwe jurk aan die ze zelf had ontworpen, gecombineerd met een bijpassende pashmina engoudkleurige sandalen, gouden oorhangers met diamanten eneen gardenia in haar loshangende haar. Ze zag er beeldschoonen tropisch uit. Zack zag er sexyer uit dan ooit in zijn rode hawaïhemd en witte spijkerbroek met teenslippers eronder. Hijwas een opvallende man, en als hij eenmaal bruin was, zou hijer nog beter uitzien. Het werd een ontspannen avond en zegingen allebei vroeg naar bed. Zack was teleurgesteld omdathij geen belangrijke mensen in het restaurant had gezien, enze zei dat er waarschijnlijk na Kerstmis meer mensen zoudenkomen om oud en nieuw te vieren.


    De volgende dag was het stralend weer, maar stond er een verrassend stevige wind. De parasols bij het zwembad kondenniet eens worden opgezet, en Timmie vlocht haar haar omdathet anders alle kanten op zou zwiepen. Ze lunchten in het restaurant van de countryclub en Zack dacht een bekende producer te herkennen, maar die was alweer weg voordat ze klaarwaren met hun lunch. Daarna gingen ze terug naar hun suiteom uit te rusten. Het was de middag voor kerstavond, en nahet diner gaf Timmie Zack zijn cadeaus: een stapel sportkleding uit haar eigen herenlijn, twee prachtige pakken van nietal te dikke stof die hij het hele jaar kon dragen in Los Angelesen het duikhorloge van Cartier, waar hij wild van was. Hij bedankte haar uitbundig voor haar gulle gaven en gaf haar toeneen doosje. Er zat een mooie, simpele gouden armband in diehij bij Maxfield voor haar had gekocht. Het was zo'n sieraaddat ze altijd kon dragen. Ze wensten elkaar een vrolijk kerstfeest en gingen toen met een glas champagne op de lanai zitten om het maanlicht op de golven te zien spelen.


    'Het is volmaakt,' zei Zack tevreden. 'Bedankt dat je me hebt meegenomen.' Het klonk alsof hij het meende.


    'Het is voor mij ook een fijne kerst op deze manier,' zei ze met een glimlach. Ze wist dat ze zich thuis ellendig zou hebben gevoeld, alleen en overspoeld door herinneringen. De reisnaar Hawaï was een uitkomst.


    Op eerste kerstdag zaten ze bij het zwembad en 's avonds aten ze bij Merriman's in de bergen van Waimea. Ze wilden devolgende dag naar het strand van Mauna Kea, tenzij de zee teruw was. Het waaide al twee dagen. Toen ze de volgende ochtend wakker werden, zagen ze tot hun teleurstelling dat delucht grijs was, en in de namiddag begon het te regenen. Deregen hield drie dagen aan. Ze bleven in hun suite, lazen,praatten, keken tv en bestelden eten bij de roomservice. Timmie had geen zin om naar het restaurant te gaan. Het wasknus in hun suite.


    Op de dag voor oud en nieuw klaarde het eindelijk op. De wind ging liggen en de zee werd glad. Ze namen een taxi naarhet Mauna Kea Beach Hotel en lagen aan het strand. Na delunch in het restaurant zag Timmie drie beroemde filmsterren die ze kende. Ze groette nonchalant, stelde Zack voor enliep terug naar hun stoelen aan het strand. Toen ze ging zitten, zag ze dat Zack chagrijnig keek. Ze had geen idee waaromzijn stemming opeens was omgeslagen.


    'Is er iets?' vroeg ze argeloos.


    Zack werd zo boos dat ze de stoom bijna uit zijn oren zag komen. 'Waarom wilde je niet met die mensen lunchen? Zevroegen of we erbij kwamen zitten,' zei hij verontwaardigd.


    Timmie keek verbaasd op. 'We hadden al gegeten. En ik wilde niet storen. Ze vroegen het alleen uit beleefdheid, en zogoed ken ik ze nou ook weer niet.'


    'Ze gedroegen zich anders alsof jullie oude vrienden waren. Ze gaven je alle drie een zoen, verdomme. En die ene produceert een film, dat zei hij zelf toen je vroeg of hij het druk had.'


    'Ik zoen zoveel mensen, en ik ken zoveel mensen die films produceren. Dat wil niet zeggen dat ik met ze wil lunchen. Zezijn met vakantie, Zack. Wij ook. Ik wil geen twee uur zittenkijken hoe zij mai tais drinken terwijl ik ook met jou aan hetstrand kan liggen.'


    'Nou, ik had graag met ze geluncht. Jij vindt het misschien niet belangrijk, maar ik wel.' Hij keek haar kwaad aan, alsofze hem van een gouden kans had beroofd. De rest van de middag zei hij geen woord tegen haar, en toen hij ging zwemmen,vroeg hij niet of ze meeging. Hij ging ook alleen snorkelen.Toen ze teruggingen naar hun hotel deed hij nog steeds koeltegen haar. Het was niet de eerste keer, maar het bewees weereens wat hij het belangrijkst vond. Invloedrijke mensen ontmoeten, goede sier maken en gezien worden. Het interesseerde haar allemaal niet, maar ze wist hoe hij was.


    'Hoor eens, Zack, het spijt me,' zei ze uiteindelijk. 'Ik ben liever op mezelf als ik met vakantie ben. Ik hoef geen mensente zien, ik wil gewoon bij jou zijn.' Het was een complimentaan zijn adres dat ze zijn gezelschap liever had dan dat van andere mensen die ze kende, maar hij leek er niet van onder deindruk te zijn.


    'Wilde je daarom niet naar St.-Barth?' vroeg hij boos. 'Want daar gaan alle mensen die er iets toe doen naartoe om te zienen gezien te worden. Dit is een gat. Hier komen alleen dikkeprovincialen met hun kinderen.'


    Timmie schrok ervan, en ze ergerde zich ook aan Zacks woorden. Hij ging te ver. Ze accepteerde dat ze ieder hun eigen leven en hun eigen voorkeuren hadden, maar ze liet zichniet zo onbeschoft door hem behandelen.


    'Kom je hier om vakantie te vieren,' vroeg ze, 'of hoop je bij het zwembad ontdekt te worden?' Hij hoorde hoe scherp haartoon was, wat hem nog bozer maakte.


    'Allebei, misschien,' zei hij eerlijk. 'Wat is daar mis mee? Jij hebt veel meer mogelijkheden om mensen te ontmoeten danik. Ik moet elke kans benutten. Netwerken is heel belangrijkvoor me. Als we bij die drie mensen waren gaan zitten, had eriets geweldigs uit kunnen komen.'


    Ze zei maar niet tegen hem dat als er iets geweldigs voor hem was weggelegd, het hem lang geleden al zou zijn overkomen. Hij was er nu te oud voor. Hij zou niet op zijn eenenveertigste nog eens ontdekt worden, en ze wilde niet dat hij haargebruikte om mensen te leren kennen voor zijn 'netwerk'. Zemoest wel onder ogen zien waarom hij met haar omging, of zewilde of niet. Wat hij tegen haar zei, en hoe hij zich liet kennen, was niet meer te negeren.


    'Zack, er was helemaal niets uit gekomen,' zei ze kalm. 'Die lui zijn met vakantie, net als wij. Iedereen probeert zulkemensen voor zijn karretje te spannen. Zij willen net zomindoor mensen aangeklampt worden als ik. Ik vind het vreselijkals ze dat met mij doen.'


    'O, ja, dit is een speciaal clubje, hè? Hoe kon ik het vergeten? Een geheim genootschap van beroemde mensen die elkaar beschermen en proleten zoals ik buiten de deur houden. Nou, neem me niet kwalijk.' Hij schreeuwde, en Timmie trokhet zich aan. Niets van wat hij zei getuigde van respect. Hijwas niet eens beleefd. Ze nam hem mee naar Hawaï en hij gebruikte haar. Zoveel was haar zelfs duidelijk. Hij had het vaker gedaan, op kleinere schaal, maar nooit zo openlijk.


    'Wat een rotopmerking, Zack. Er is geen speciaal clubje. Er komen hier wel eens geslaagde of beroemde mensen, en diewillen niet gebruikt worden. Dat wil niemand.' Ze voegde erzacht aan toe: 'Ik ook niet.'


    Zijn ogen schoten vuur. 'Denk je dat ik daarom hier ben? Om jou te gebruiken? Nou, in dat geval levert het me niet veelop, hè? Behalve een paar dagen aan het strand liggen en bruinworden. Verdomme, als jij niet zo'n ellendige kluizenaar was,altijd zo discreet en bang om te zijn wie je bent, konden we nuop St.-Barth zitten en veel meer lol hebben!'


    Ze was ontdaan door alles wat hij zei. Het was een klap in haar gezicht, maar misschien was het beter om te weten wathij van haar vond. Niet veel goeds, kennelijk.


    'Wat had je verwacht uit deze vakantie te slepen,' vroeg ze hem op de man af, 'afgezien van aan het strand liggen? Wantdat was eerlijk gezegd het enige wat ik wilde. Ik heb je nietmeegevraagd omdat je dan ontdekt kon worden, of kon netwerken, of contacten kon leggen aan het strand. Ik heb je gevraagd hier met me naartoe te gaan om te relaxen en plezier temaken. Of is dat te saai voor jou, aangezien je me blijkbaarvoor een kluizenaar houdt?' Ze was gekwetst door alles wathij had gezegd. Er sprak een flagrant gebrek aan goedheid, genegenheid en respect uit zijn woorden.


    'Godsamme, Timmie, je bent verdomme echt bijna een kluizenaar. Je gaat bijna nooit op uitnodigingen in. Je bedanktvoor alle premières, tenzij je vindt dat je wel moet gaan omdatTimmie O de kleding heeft verzorgd. Je gaat nooit naar feesten. Je vindt jezelf te oud om nog naar clubs en cafés te gaan,wat onzin is. Ik ben niet veel jonger dan jij en ik ga zo vaak uit.Het enige wat jij doet is je in je huizen verstoppen en je uit denaad werken. En nu wil je je hier in je suite verstoppen inplaats van uit te gaan, te zien wie er zijn en je onder de mensen te begeven.'


    'Ik heb er geen behoefte aan om me onder de mensen te begeven, Zack,' riposteerde ze. 'Ik ben zo iemand die door anderen wordt aangesproken, en dat is precies waarom ik niet vaak uitga. Ik hoef niet rond te paraderen of in de pers te komen.Dat heb ik allemaal al gehad. Het levert me niets op. Ik heb pr-mensen die zorgen dat mijn bedrijf publiciteit krijgt. Die hebik zelf niet nodig. Waarom zou ik? Wat heeft het voor nut? Debladen schrijven alleen rotdingen over me. Als jij je onder demensen wilt begeven, zoals jij het noemt, moet je misschieneen andere vriendin zoeken. Of zelf je vakantie in St.-Barthbetalen.' Ze wist dat die laatste opmerking onder de gordelwas, maar ze had er genoeg van. Hij liet het klinken alsof zijhet voor hem de moeite waard moest maken om hier te zijn,en anders had hij haar niet nodig. Hij begreep totaal niet wieze was en hoe ze leefde. Of misschien toch wel. Hij had despijker in een paar opzichten wel op zijn kop geslagen, maarde manier waarop hij het haar voor de voeten had gegooid, waswreed. Het voelde alsof ze een klap had gekregen, en ze wildebijna terugslaan.


    'Hoor eens, het is lief van je dat je me hebt meegenomen,' zei hij iets kalmer. 'Ik stel het op prijs. Alleen is dit niets voormij. Voor jou wel, misschien, maar ik vind het hier net eenkerkhof. En de enige drie mensen hier met wie ik wilde praten, heb jij afgescheept. Heb je dat gedaan om me te pesten, ofom te laten zien hoe machtig je bent, of begreep je echt nietwat zo'n lunch voor mijn carrière zou kunnen betekenen?'


    'Wat voor carrière?' zei ze boos. 'Je doet reclamespotjes en je bent model. Je bent eenenveertig, hoe goed je er ook uitziet.Het is te laat, Zack. Niemand gaat nog een grote ster van joumaken.'


    'Dat weet je niet,' zei hij nog kwader dan eerder. Hij wilde de waarheid niet van haar horen. Hij zag zichzelf nog als eenjonge jongen.


    'O, jawel,' zei Timmie gedecideerd. 'Ik ken Hollywood een stuk beter dan jij.'


    'Om de dooie dood niet,' stoof hij op. 'Jij bent zo afgetakeld en passé dat je geen flauw idee meer hebt wat ze in Hollywooddoen.'


    'Zo is het genoeg,' zei ze met bevende stem, en ze liep van de lanai hun suite in. Een halfuur later kwam hij eindelijk ooknaar binnen, en toen had ze haar koffers al gepakt. Hij keekverbaasd op toen hij het zag. Ze had zijn spullen ook ingepakten ze had al naar de receptie gebeld. Ze zouden die avond vertrekken. Ze wilde niet meer met hem samen zijn na alles wathij had gezegd over haar, haar manier van leven en zijn redenen om met haar om te gaan. Het was eindelijk welletjes. Zekon met geen mogelijkheid meer doen alsof hij zelfs maar eenvriend van haar was. Dat was hij niet. Ze had al geweten dathij niet van haar hield, maar nu was gebleken dat hij haar nieteens mocht. Hij wilde haar blijkbaar alleen maar gebruiken,en hij was razend geworden toen dat niet lukte. Ze besefte nudat het afgelopen halfjaar niet alleen saai, maar ook frustrerend voor hem moest zijn geweest.


    'Wat doe je?' vroeg hij. Hij liep nog in zijn natte zwembroek met een handdoek om zijn middel. Ze had een spijkerbroek,een hawaïhemd, ondergoed en slippers voor hem neergelegd.


    'We gaan vanavond weg,' zei ze terwijl ze naar de badkamer liep om zich aan te kleden.


    'Waarom?' vroeg hij perplex.


    'Neem je me in de maling? Denk je dat ik naar die taal van jou wil luisteren? Morgenochtend ben je weer in Los Angeles.Je kunt nog naar St.-Barth vliegen.'


    'Je weet best dat ik niet naar St.-Barth ga.'


    Ze wisten allebei dat hij geen geld had voor een ticket. Hij had een grote bek opgezet en hij was wreed geweest, en onbeschoft. En respectloos. Ze was niet van plan zijn gezelschapnog langer te verdragen. Hun relatie had zijn beperkingen, datwisten ze allebei, maar hij had nooit eerder zo openlijk toegegeven dat hij haar gebruikte om contacten te leggen, in de publiciteit te komen en werk te krijgen. Het was haar te schaamteloos. Ze was er klaar mee. Ze hoefde zich geen illusies meerte maken omtrent zijn redenen om bij haar te blijven.


    'Dat mag je zelf uitmaken. Ik ga in elk geval naar huis, en jij ook.'


    'Blaas het niet zo op,' zei hij in een poging haar te sussen. Hij wilde de vakantie niet voortijdig afbreken, maar dat hadhij eerder moeten bedenken. En hij vond veel dingen aan haarleuk. Hij had van het begin af aan meer aan de relatie gehaddan zij.


    'Misschien vind jij het niet belangrijk, maar ik wel. Je hoeft niet te doen alsof je smoorverliefd op me bent, maar als je bijme wilt blijven, moet je me wel aardig vinden en me niet alleen maar gebruiken. En ik geloof niet dat je me ooit aardighebt gevonden. En ik ga me steeds sterker afvragen of ik jou wel aardig vind. Op dit moment niet, in elk geval. Je stelde jeaan als een klein kind toen ik je niet mee wilde nemen naarEuropa, wat ik je trouwens helemaal niet verplicht was. Wegingen toen precies vier maanden met elkaar om, en ik hoefdeje niet mee te slepen naar al die dure hotels in Europa terwijlik me kapot werkte. Je hebt me niet gebeld toen ik ziek in Parijs lag en toen ik jou belde, zei je dat je er blij om was, dat hetmijn verdiende loon was omdat ik je niet had meegenomen. Jezorgde dat je de stad uit was toen ik terugkwam, gewoon omhet me in te peperen. En nu heb je weer de pest in omdat ik jeheb meegenomen naar Hawaï en de mensen hier niet beroemd genoeg zijn naar je zin, en ik je niet help te netwerken.Nou, raad eens? Daar ga ik je niet mee helpen. En eerlijk gezegd zit ik liever alleen thuis. Ik heb jou tegen de eenzaamheid omdat ik te bang ben om in het weekend alleen te zijn.Nou, ik ben verdomme nog liever alleen dan dat ik me laatgebruiken. We gaan dus naar huis, lieveling. In het nieuwejaar mag je een ander zo gek zien te krijgen dat ze met je naarSt.-Barth gaat. Het interesseert me eerlijk gezegd geen moer.Over een halfuur vertrekken we.' Met die woorden liep zehaar badkamer in en sloeg de deur achter zich dicht.


    Ze was heel lang niet meer zo boos geweest, en bij uitzondering paste haar temperament eens bij haar haar. Hij had bewezen dat alles wat Jade over hem had gezegd waar was. Hij was echt een profiteur, en hij had geprobeerd misbruik van haar te maken. Ze was zich er steeds van bewust geweest dat de relatie niet gelijkwaardig was en had ervoor gekozen haarogen ervoor te sluiten, maar nu had hij haar voor het blok gezet. Als ze verliefd op hem was geweest, had ze het hem misschien nog kunnen vergeven, maar dat was ze niet. Wat haarbetrof was het afgelopen.


    Het enige goede nieuws was dat hij niet meer dan een horloge van Cartier en een reisje naar Hawaï van haar los had weten te peuteren. Het was geen ramp, al was ze gekwetst en voelde ze zich uitgebuit. Dat was altijd het probleem metmannen als Zack. Uiteindelijk gingen ze te ver, zoals hij nu.Het was alleen maar een kwestie van tijd.


    Twintig minuten later kwam ze de badkamer uit in een spijkerbroek, een T-shirt, een spijkerjack en een sjaal. Ze liepop sandalen en had nat haar van het douchen. Zack zat somber op een stoel in het hawaïhemd en de spijkerbroek die zevoor hem klaar had gelegd. Hij liep zonder een woord te zeggen met haar mee de kamer uit. Hij was zich er terdege vanbewust dat hij te ver was gegaan en wilde het niet nog ergermaken. Op weg naar de lobby vroeg hij of ze zeker wist dat zeweg wilde. Hij zei niet dat het hem speet, maar het was duidelijk dat hij zich opgelaten en nerveus voelde. Hij had net eengouden kans en de vier laatste dagen in Hawaï verspeeld, hoesaai hij het er ook vond. Het was wel een gratis vakantie, enzij was wel Timmie O.


    'Heel zeker,' zei ze toen ze bij de receptie waren. Wat hij niet begreep, en waarschijnlijk nooit zou begrijpen, was dat zeniet zozeer boos was als wel gekwetst. Niemand wilde zicheen sneue oude koe voelen die werd uitgemolken, zeker nietiemand in haar positie, en dat was kennelijk zijn enige doelgeweest. En hij klaagde ook nog eens omdat er niet genoegmelk naar zijn zin was, of omdat de melk niet zoet genoegwas, in plaats van blij te zijn met wat hij kreeg.


    Timmie checkte uit en ze gingen met een taxi naar het vliegveld. Zack en zij wisselden geen woord tijdens de rit. Erwas niets meer te zeggen. Alles was gezegd, en Zack wist dater geen weg terug was. Ze vlogen met Aloha Airlines naar Honolulu, waar ze twee uur moesten wachten op hun vluchtnaar Los Angeles. Zack liep met zijn mobiele telefoon in deaanslag bij haar weg en zij drentelde doelloos door de winkelsom hem te ontlopen. Ze vroeg zich af of ze niet te hardvochtigwas geweest, maar ze vond van niet. Ze gruwde van alles wathij tegen haar had gezegd en hoewel het in woede was gezegd,had het akelig gemeend geklonken. Hij was razend omdat zehem niet meer kansen had gegeven om via haar te netwerken.Hij had zich ontpopt als het tegendeel van de prins op het witte paard. Tegen de tijd dat ze terugkwam bij de gate, wist zezeker dat ze juist had gehandeld.


    Ze checkten in en Timmie merkte tot haar opluchting dat ze niet naast elkaar zaten in de eerste klas, maar in verschillende rijen, elk aan een kant van de cabine, wat haar goed uitkwam. Ze deed haar best om tijdens de vlucht te slapen, watniet lukte doordat de man naast haar meteen na het opstijgenin slaap viel en de hele vlucht luid bleef snurken. Het was ijskoud door de airconditioning en ze was te overstuur om tekunnen slapen. Ze kon Zack niet zien vanaf haar stoel en trofhem pas weer na het uitstappen. Terwijl ze op hun bagagewachtten, kwam hij naar haar toe om met haar te praten. Hunkoffers zaten bij de eerste lading, wat een opluchting was. Nuhoefden ze niet lang opgelaten samen te wachten. Het wasnet zes uur 's ochtends geweest.


    'Het spijt me dat het zo is gegaan,' mompelde hij zonder haar aan te kijken. Zij keek wel naar hem en vroeg zich af wiehij eigenlijk was. Geen aardig iemand, in elk geval. Ze hadhem nooit voor een held gehouden en altijd geweten dat hijtuk was op alles wat ze hem kon bieden, maar ze had nooitgedacht dat hij zo schaamteloos was in zijn bedoelingen. Eigenlijk had hij haar een gunst bewezen door zich zo bloot tegeven. Het was hoe dan ook afgelopen, hield ze zichzelf voor.De Zacks in haar leven bleven nooit langer dan een halfjaar.Zijn tijd zat erop. En misschien was hij de laatste Zack voorhaar. Ze wilde dit niet nog een keer. Wat had het voor zin? Hetwas zonde van haar tijd, vaak was het niet eens leuk en deseks was ook niet goed. Misschien was het echt beter omniets te hebben als ze geen echte liefde kon vinden. Ze washet beu om met de verkeerde mannen om te gaan, mannenom wie ze niet eens gaf en die ook niets om haar gaven. Misschien was het tijdperk van de Zacks ten einde. Misschienwas alleen zijn toch beter dan met de verkeerde omgaan. Hethad haar elf jaar gekost om tot dit inzicht te komen, maar nuwas ze eindelijk klaar om het leven in haar eentje tegemoet tetreden, zonder echtgenoot of relatie.


    'Het spijt mij ook,' zei ze terwijl ze haar koffer pakte. 'Het ga je goed.' Hij zei niets terug, en ze liep naar buiten. Er stondeen taxi te wachten en ze stapte erin zonder op Zack te wachten. Ze keek niet naar hem om en bood hem geen lift aan. Hijzou niets meer van haar krijgen. Ze gaf haar adres aan dechauffeur en reed naar huis, eindelijk vrij.
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    Nadat Timmie een paar uur had geslapen, reed ze 's middags naar haar huis in Malibu. Het was 31 december, maar ze had niemand gebeld om te zeggen dat ze terug was. Ze wistzeker dat al haar vrienden al plannen hadden gemaakt, en zewist dat David en Jade allebei een date hadden. Ze wilde ookniet onder de mensen zijn. Het enige wat ze wilde, was alleenzijn. Ze hoefde haar wonden niet te likken, want die waren erniet. Ze voelde zich vrij en levenslustiger dan ze zich in jarenhad gevoeld. Ze had er geen spijt van dat ze de relatie metZack had beëindigd. Ze had alleen een gevoel van bevrijdingen opluchting, en een besef van haar eigen kracht. Zackswoorden waren hard aangekomen, maar misschien was datmaar goed ook, dacht ze tijdens de rit naar het strand. Anderswas hij misschien nog een paar maanden blijven hangen, boosomdat zijn pogingen om haar uit te buiten mislukten. Ze hadzelfs overwogen hem in het voorjaar mee te nemen naar deprêt-à-porter-shows om de relatie nog een paar maanden terekken. Het zou ongelooflijk stom zijn geweest, maar ze hadniet weer zo'n scène gewild als de vorige keer en ze wist watze moest doen als ze hem wilde houden. Dat probleem was na Hawaï in elk geval van de baan. Ze voelde zich voorgoed genezen van mannen als Zack, of misschien van alle mannen. Ze voelde dat ze aan het begin stond van weer een lange periodevan onthouding, maar ze had nergens spijt van. Ze was blij datze niet met Zack op Hawaï was gebleven en dat ze de moedhad gehad de relatie te verbreken en naar huis te gaan.


    Op oudejaarsavond zat ze alleen bij de open haard in haar woonkamer in Malibu. Het was een frisse, heldere avond. Zeliep het terras op en keek naar de maan, dankbaar voor haarleven en plotseling niet bang meer om alleen te zijn. Het leekveel zuiverder dan de omgang met mannen als Zack, die haaralleen maar naar beneden haalden. Opeens was ze ervan overtuigd dat ze in haar eentje gelukkiger zou zijn. Voor het eerstin haar leven voelde ze zich volkomen onafhankelijk en sterk.


    Op nieuwjaarsdag stond ze om negen uur op en maakte een lange strandwandeling. Het was een mooie winterdag en zevoelde zich verrassend goed en vredig. Zack belde niet en zeverwachtte ook niet dat hij haar nog zou bellen. Ze had het vaker meegemaakt. Mannen zoals hij gingen in rook op wanneerhet uit was met de pret. Dank je wel, toedeloe, het was leuk, ofniet zo leuk, en weg waren ze. Soms bleven ze vrienden, maarniet vaak. Zulke mannen waren niet in staat echte vriendschappen te onderhouden, en al helemaal niet met haar.


    Ze bleef tot zondagochtend in Malibu. Op weg naar huis ging ze bij St.-Cecilia langs om iedereen daar een gelukkigNieuwjaar te wensen. Na de lunch met de nonnen en de kinderen ging ze naar Bel Air, waar ze werkte tot ze naar bed ging.De volgende ochtend was ze om acht uur op kantoor. Jade wasverbaasd haar te zien. Timmie zag er zakelijk en druk uit, enze had al haar telefoontjes met New York al afgehandeld. Zeglimlachte toen Jade binnenkwam en reikte haar een stapeldossiers aan. Het viel Jade meteen op dat Timmie er tevredenen ontspannen uitzag.


    'Gelukkig Nieuwjaar,' zei Timmie.


    'Hoe was je vakantie?' Jade zag iets in Timmies ogen, maar ze wist niet precies wat. Ze had hoe dan ook al heel lang nietzo'n gelukkige indruk meer gemaakt.


    'Kort,' zei Timmie cryptisch, maar Jade begreep wat ze bedoelde.


    'Ben je eerder naar huis gegaan?' Timmie knikte. 'Wanneer ben je thuisgekomen?'


    'Op oudejaarsdag, 's Ochtends. We waren de vorige avond naar Honolulu gevlogen.' Timmie leek het zich niet aan tetrekken. Voor het eerst was ze blij dat een relatie geen standhad gehouden.


    'O-o. Wat is er gebeurd?' Jade durfde het bijna niet te vragen, maar Timmie zag er goed uit. Ze had er zelfs al heel lang niet meer zo goed uitgezien.


    'Zack gaf te kennen dat hij van mij niet de kansen kreeg om te netwerken die hij nodig had en waar hij recht op meende tehebben, dus heb ik hem de kans gegeven verder te gaan metzijn leven.' Ze glimlachte naar Jade. 'Ik ben er klaar mee. Ikdenk dat hij de laatste in zijn soort was. Ik ga nog liever hetklooster in dan dat ik dit nog eens doe. Ik voelde me een groteidioot toen hij me voor de voeten gooide hoe saai ik ben. Hijzal wel gelijk hebben, maar ik ben niet van plan voor zijn plezier alle premières af te lopen waarvoor ik word uitgenodigdof in clubs en cafés te gaan hangen met zijn ordinaire puber-vriendjes.'


    Jade hoorde het grinnikend aan. Wat Timmie verder ook ging doen, ze was blij dat Zack weg was. Hij was Timmienooit waard geweest. Terwijl ze praatten, keek David om dehoek van de deur en zag Timmies vastberaden gezicht.


    'Wat is er aan de hand? Iets in New York?' vroeg hij. Jade schudde haar hoofd en Timmie glimlachte naar hem.


    'Zack is weg. We hebben met elkaar gebroken op Hawaï.'


    'Ik hoop dat jíj met hem hebt gebroken en niet andersom,' zei David.


    'Dat kun je wel zeggen,' zei Timmie. 'Hij gaf mij de wind van voren en toen heb ik hem de wind uit de zeilen genomen.De week ervoor was leuk, dat is nog iets. Zijn tijd zat er hoedan ook op,' zei ze berustend. 'Hij had een visum voor zesmaanden.'


    'Ik hoop dat je zijn paspoort hebt ingenomen bij zijn vertrek uit het sprookjesland,' zei David, en hij grinnikte.


    'Tja. Hij zal wel een andere vrouw vinden die met hem wil paraderen en hem geeft wat hij hebben wil. Ik voelde me alleen maar stom toen het was afgelopen. Het was zonde vanmijn tijd,' gaf Timmie toe. Ze was nooit bang om haar foutenof tekortkomingen op te biechten aan haar assistenten, watze in haar bewonderden. Ze durfde zich nederig op te stellenals ze zich had vergist.


    'Liever stom dan verdrietig of zwaar depressief,' zei David praktisch, en toen keek hij belangstellend naar Jade. 'Hoe wasje jaarwisseling?'


    'Super,' zei Jade stralend. Ze was weer met de architect uit geweest. Ze hadden de afgelopen weken vaker afgesproken enhij had haar een prachtige Gucci-tas gegeven voor Kerstmis.Zij had hem een kasjmieren trui uit de toplijn van Timmie Ogegeven. Ze waren allebei blij met hun cadeau en de passiewas tussen hen opgelaaid. Timmie en David hadden haar allebei gewaarschuwd dat het daar nog te vroeg voor was, maarze leek gelukkig en zei dat de architect dat ook was. Ze warenin het weekend van oud en nieuw gaan skiën. David had eendate met een nieuw meisje gehad. Alles ging dus naar wens inhun wereld, en in die van Timmie was het in elk geval vredig.Ze voelde zich bovenal opgelucht.


    De rest van de dag en de week daarop werkten ze alle drie hard. Ze moesten veel doen voor de lente- en zomercollecties. In februari presenteerden ze hun collectie weer op de prêt-à-porter in New York en meteen daarna gingen ze ook weer naar Milaan en Parijs. Jade was de reis aan het regelen. Deze keerzouden ze een chic diner geven in het Plaza Athénée. Ze konden er niet langer onderuit.


    Toen Jade de details doornam met Timmie, gaf ze haar de gastenlijst om te zien of er nog mensen ontbraken of geschraptmoesten worden. De Parijse modepers stond op de lijst, samenmet een aantal redactieleden van Vogue, grote inkopers, belangrijke mensen uit de textielbranche en een paar vooraanstaande cliënten. Opeens trok Timmie een peinzend gezicht.


    'Is er iets? Ben ik iemand vergeten?' vroeg Jade ongerust. Als ze er nu meteen iets aan deden, hoefde het geen ramp te worden. Ze waren ooit de belangrijkste moderedacteur van deFranse pers vergeten.


    'Ik zat gewoon te denken...' zei Timmie kauwend op haar pen, die ze vervolgens verruilde voor een van de lolly's waarze zo dol op was. Ze gaven haar energie als ze moe was.


    'Wil je iemand van de lijst halen of eraan toevoegen?' Timmie leek in gedachten verzonken, zag Jade tot haar verwondering.


    'Ik weet het niet. Het kan eigenlijk niet, maar het zou een aardige geste kunnen zijn. Ik denk erover na en dan hoor je hetvan me.' Jade knikte en ze namen de rest van hun lijst door.Timmie wachtte nog een week. Toen legde ze een briefje voorJade neer, maar verscheurde het weer. Ze twijfelde nog steeds,maar ze besloot zelf te bellen. Het leek op de een of anderemanier beledigend, of toch minstens onpersoonlijk, om eenassistent te laten bellen. Dat begrepen Europeanen niet, tenzij ze zelf in het vak zaten, en dat was hier niet het geval. Zewerd heen en weer geslingerd tot ze op zondagavond laat uiteindelijk besloot te bellen. In Parijs was het maandagochtend,een geschikte tijd om te bellen. Ze had het niet in het weekend willen doen. Ze zat nog een halfuur thuis in haar werkkamer te dubben voordat ze een papiertje uit haar adresboekpakte en het nummer intoetste.


    De mobiele telefoon aan de andere kant van de lijn werd niet opgenomen, maar net toen ze zich bedacht en wilde ophangen, hoorde ze zijn stem. Het was Jean-Charles Vernier, deFranse arts in Parijs.


    'Allo?' zei hij vormelijk en gejaagd.


    'Bonjour,' zei ze. Ze wist dat ze een vreselijk accent had en schaamde zich een beetje. Hoe vaak ze ook naar Parijs ging enin het Plaza Athénée logeerde, of zakendeed met Franse textielhuizen, ze had maar een paar woordjes van de taal geleerd.Iedereen sprak altijd Engels met haar.


    'Ja?' Hij hoorde het Amerikaanse accent wel, maar herkende haar stem niet. Waarom zou hij ook? Hij had maar tien dagen contact met haar gehad en in de tweeënhalve maand daarna had hij haar niet meer gesproken.


    'Hallo, dokter. Met Timmie O'Neill.'


    'Wat een aangename verrassing,' zei hij. Hij klonk oprecht blij. 'Ben je in Parijs? Ben je ziek?'


    'Nee en nog eens nee.' Ze glimlachte terwijl ze met de telefoon in haar hand in haar nachtpon in haar werkkamer zat. Het was middernacht geweest in Los Angeles en bij hem washet net negen uur. 'Ik ben in Los Angeles, maar volgendemaand kom ik weer naar Parijs voor de prêt-à-porter, en ikvroeg me af... Ik weet niet of het je leuk lijkt... maar ik dacht...We geven een diner voor de pers en de inkopers in het PlazaAthénée.' Ze haalde diep adem. Ze voelde zich opeens schutterig en geneerde zich er een beetje voor dat ze hem had gebeld.'Ik vroeg me af of je vrouw en jij wilden komen. Het is een zakendiner, maar het is een gevarieerde groep en het zou leukkunnen zijn.' Ze had geen idee of hij de uitnodiging zou aannemen of niet, maar ze wilde hem graag weer zien na hun langegesprekken vorig jaar oktober. Dit was een goed excuus omhem te ontmoeten zonder dat ze ziek hoefde te worden. Zehoopte dat het haar deze keer zou lukken gezond te blijven.


    'Wat aardig van je om aan me te denken,' zei hij. Hij klonk oprecht blij, waardoor ze zich iets minder stom ging voelen.Ze was even bang geweest dat hij echt zou denken dat ze gekwas, of achter hem aan zat, wat niet zo was.


    In de twee weken sinds ze het had uitgemaakt met Zack was ze tot de conclusie gekomen dat ze zich beslist beter voelde in haar eentje. Ze was een van haar 'ijskonijnenfases' ingegaan, zoals Jade het noemde. Ze had zich heilig voorgenomennooit meer iets met een man te beginnen. Ze was niet meerbang om de weekends alleen door te brengen, maar genoot inhaar eentje aan het strand. Ze had triomfantelijk verkondigddat ze het helemaal had gehad met de mannen. De uitnodiging aan dokter Vernier en zijn vrouw was zuiver vriendschappelijk bedoeld, zonder achterliggende motieven, hieldze zichzelf met klem voor.


    'Ik ben bang dat er een probleem is,' begon hij omzichtig. Ze had wel verteld dat ze in februari zou komen, maar nog geendatum genoemd, dus hij kon nog niet weten of hij een andereafspraak had. Misschien had hij de strikte regel nooit op uitnodigingen van patiënten in te gaan. 'Ik neem aan dat je eenstel wilt, aangezien je zo vriendelijk bent mijn vrouw ook uitte nodigen, maar onze wegen hebben zich jammer genoeg gescheiden, als ik het goed formuleer. We zijn ieder onze eigenweg gegaan. Misschien kan ik beter zeggen dat de diplomatieke betrekkingen zijn verbroken.' Timmie was vergeten hoevormelijk hij zich soms kon uitdrukken en nu hoorde ze hemmet gefronst voorhoofd aan. 'Ons huwelijk is op de klippengelopen, bedoel ik. We doen geen dingen meer samen. Ons appartement wordt verkocht. Ik kan me indenken dat het onhandig is, een alleenstaande man aan je tafel, dus als je eenechtpaar zoekt, moet ik helaas bedanken, maar als je het nieterg vindt, een man alleen, wil ik heel graag komen. Maar voelje alsjeblieft niet verplicht.'


    Timmie liet zijn woorden op zich inwerken. Ze vond het boeiend wat hij had gezegd. Heel boeiend. Ze wilde het niet,maar ze had vlinders in haar buik gevoeld. Ze zei meteen tegen zichzelf dat het stom was. Ze wilde geen mannen meer enhij was officieel nog getrouwd, maar hij zou een prettige gastzijn en ze was blij dat hij wilde komen.


    'Het is prima als je alleen komt,' verzekerde ze hem. 'Er komen eigenlijk geen stellen. De journalisten komen alleen, en de inkopers en de cliënten ook. Ik hoop dat het niet te saaivoor je is, al die mensen uit de modewereld en maar een paaranderen, maar het kan heel leuk worden. Het is op 13 februari. Ik hoop dat je niet bijgelovig bent.'


    'Absoluut niet,' zei hij met een lach, en hij noteerde de datum. 'Het is me een genoegen. Hoe laat moet ik er zijn?'


    'Om half negen. In het Plaza, in een aparte eetzaal.'


    'Ik hoef toch geen smoking aan?' vroeg hij beleefd.


    'God, nee!' Timmie schoot in de lach. 'De journalisten komen in spijkerbroek. Er zouden een paar modellen kunnen komen, en die zijn meestal half naakt. De inkopers en de cliënten komen in nette kleren. Je mag komen zoals je wilt, in een blazer of colbert. De mensen die de mode maken, gaan zelf zeldenfatsoenlijk gekleed,' zei ze. Ze was blij dat hij wilde komen endeed haar uiterste best om hem op zijn gemak te stellen.


    'Behalve u dan, madame O'Neill,' zei hij beleefd. Ze vroeg zich af of hij haar plaagde.


    'Zeg je geen Timmie meer tegen me? Dat hoorde ik liever.' Het schoot haar te binnen dat zijn bedankje ook aan madameO'Neill gericht was geweest. Tijdens hun lange gesprekken inhet ziekenhuis en in het hotel had hij haar Timmie genoemd.Die intimiteit miste ze nu.


    'Ik wilde niet aanmatigend zijn. Je was mijn patiënt, en je bent een heel belangrijke vrouw.'


    'Welnee,' zei ze verontwaardigd, en toen lachte ze om zichzelf. 'Oké, misschien toch wel, maar wat dan nog? Ik dacht dat we vrienden waren, of dat dacht ik in oktober althans. Bedankt voor je aardige briefje, trouwens.' Ze herinnerde zich dezonsondergang op de kaart nog heel goed, en hij ook.


    'Bedankt voor het prachtige horloge, madame... Timmie...' zei hij, en heel even klonk hij verlegen. 'Het bracht me in verlegenheid. Dat had je niet moeten doen.'


    'Je bent heel goed voor me geweest in het ziekenhuis, en ik was doodsbang,' zei ze openhartig.


    'Ik weet het nog. Gaat het nu weer goed met je?' Hij klonk voorzichtig en een beetje schuchter.


    'Prima, al zal het vermoedelijk minder zijn tegen de tijd dat ik in Parijs aankom. Die tournees zijn slopend.'


    'Dat weet ik nog. Je wilde pas na je show naar het ziekenhuis.'


    'Ja, en jij had gelijk toen je zei dat mijn blindedarm kon knappen. Als je midden in een show zit, kun je moeilijk weglopen.'


    'Je moet om je gezondheid denken,' zei hij.


    'Wat spijtig dat jullie uit elkaar gaan,' zei ze dapper. Ze wist niet hoe hij zou reageren.


    'Die dingen gebeuren,' zei hij zwaarmoedig. 'Bedankt dat ik ook in mijn eentje mag komen. Ik stel het op prijs. Wanneerkom je deze kant op?'


    Het trof haar dat hij ernaar vroeg. Dat hij ging scheiden, veranderde iets aan de manier waarop zij met elkaar omgingen.


    'We komen op de achtste aan. Vijf dagen voor de show. En ik logeer in het Plaza, zoals altijd.' Ze had het nog niet gezegd of zekon haar tong wel afbijten. Het klonk alsof ze avances maakte,en die indruk wilde ze niet wekken. Ze kenden elkaar amper,behalve dan als arts en patiënt. En hij had duidelijk zijn eigenproblemen. Ze wilde niet overkomen als een radeloze Amerikaanse mannenverslindster die meteen haar kans greep. Zehad hem samen met zijn vrouw uitgenodigd, dus hij wist in elkgeval dat ze hem niet had gebeld om hem te versieren. Waaromzou hij dat ook denken? Het bracht haar in verlegenheid, maarze was toch blij dat ze hem had gebeld. Waarom ook niet, tenslotte? Nu ze met hem praatte, voelde ze zich net een kind, zoernstig en volwassen klonk hij. Dat was hij inderdaad, herinnerde ze zich, al had hij ook een goed gevoel voor humor. Huncontact van drie maanden eerder was heel ontspannen geweest.


    'Nou, dan zie ik je op de dertiende in het Plaza Athénée,' zei hij plechtig. Hij had zich het hele gesprek hoffelijk gedragen.Niet warm, maar heel correct, net als in het begin.


    'Tot de dertiende,' bevestigde ze.


    'Bedankt voor het bellen,' zei hij beleefd. Ze namen afscheid van elkaar en Timmie bleef nog even in haar werkkamer zitten. Het was leuk geweest om hem weer te spreken.


    Ze dacht na over het gesprek en zijn verrassende nieuws. Ze keek er echt van op, gezien zijn archaïsche en uiterst katholieke kijk op het huwelijk. Het was aardig van hem dat hijhaar de keus had gelaten of ze wel een man alleen bij het dinerwilde hebben, maar het was geen enkel probleem, al had zezijn vrouw wel eens willen zien. Dat zat er nu niet meer in, enze hoopte dat hij zich zou vermaken met de bonte verzameling mensen die ze voor het diner had uitgenodigd. Het zouhoe dan ook leuk zijn hem weer te zien. Ze gaapte, stond op,liep naar haar slaapkamer en ging naar bed. Ze verbood zichzelf nog aan Jean-Charles Vernier of hun gesprekken in Parijste denken. Het nieuws dat hij ging scheiden, deed haar niets,praatte ze zichzelf aan. Hij was een aardige man en in het beste geval een mogelijke vriend, meer niet, wist ze nu zeker.
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    De volgende dag gaf Timmie aan Jade door dat Jean-Charles Vernier op de gastenlijst kon worden gezet voor het etentje in Parijs en vroeg haar of ze hem een fax wilde sturenom het te bevestigen. Het was de hele week zo'n gekkenhuisop kantoor dat Timmie niet eens meer aan hem dacht. Opvrijdagavond ging ze bij St.-Cecilia eten voordat ze naar Malibu vertrok. De kinderen waren opgewekt en er waren tweenieuwe bewoners, een stil, teruggetrokken meisje van veertien dat in twaalf pleeggezinnen had gezeten en in het laatstedoor een van de andere kinderen was aangerand. Na het etenvertelden de nonnen aan Timmie hoe het met haar zat, en datze zich ongerust maakten omdat het meisje zich agressief hadopgesteld ten opzichte van een paar andere kinderen. Het wasgeen verrassing, in aanmerking genomen wat ze had doorgemaakt, en de andere kinderen hadden geduld met haar, al hadden twee meisjes die ochtend een woordenwisseling met haargehad in de badkamer. Ze beweerden dat de nieuweling huntandenborstels en kammen had gestolen. Het meisje hamsterde alles wat ze te pakken kon krijgen onder haar bed, eneen van de nonnen was bang dat ze plannen maakte om weg telopen. Ze wisten net als Timmie dat het even zou duren voordat het meisje aan haar nieuwe omgeving was gewend, en dathet in haar geval zelfs lang zou kunnen gaan duren. Ze was inhaar ouderlijk huis zwaar mishandeld door haar biologischemoeder, en ze was verkracht door een oom en verschillendevrienden van haar moeder. Haar vader zat in de gevangenis,zoals voor veel kinderen gold. Haar voorgeschiedenis was eennachtmerrie.


    De tweede nieuweling was nog maar twee dagen in St.-Cecilia. Een van de nonnen had Timmie in het voorbijgaan gewaarschuwd dat ze er niet van moest opkijken als de jongen vreemd gedrag vertoonde. Hij had nog geen woord gezegd enhij zat niet aan, maar onder de tafel. Tijdens de intake had demaatschappelijk werkster verteld dat hij bij zijn moeder thuisals een hond van de vloer had moeten eten. Hij had knalroodhaar, net als Timmie, en hij was zes jaar oud. Timmie zag hemmeteen toen ze achter de andere kinderen aan naar de eetzaalliep, en ze zag hem inderdaad stilletjes onder de tafel duiken.Hij kwam uit een flatje in Hollywood, waar hij met zijn moeder had gewoond, die net was aangehouden wegens drugshandel. Ze beweerde niet te weten wie de vader van de jongenwas. De jongen heette Blake, en de moeder had ook gezegd dathij nooit iets zei. Hij was getest op autisme, maar voldeed nietaan de criteria. Zijn psychiatrische evaluatie in de justitiëlejeugdinrichting waar de politie hem na de aanhouding vanzijn moeder naartoe had gebracht had uitgewezen dat hij wasgetraumatiseerd en daardoor niet meer praatte. Hij begreepprima wat er tegen hem werd gezegd, maar reageerde er nietop. Hij had grote, heldere ogen. De psychiater van de jeugdinrichting vermoedde dat hij niet alleen was mishandeld, maarook seksueel misbruikt. De moeder van de jongen, die tweeëntwintig was, was verslaafd geweest aan crystal meth encrack toen ze van hem beviel. Inmiddels gebruikte ze ook heroïne, en ze zou vermoedelijk een lange gevangenisstraf krijgen. Dit was haar vierde aanhouding, en het Openbaar Ministerie wilde haar laten opsluiten.


    Er waren geen familieleden te vinden en de jongen kon nergens heen. Zodra de evaluatie klaar was, had de jeugdinrichting contact opgenomen met St.-Cecilia, want dat leek de ideale opvang voor hem. Hij was niet toe aan een pleeggezin en hoorde niet in een jeugdinrichting thuis, en hij was het soortkind dat door de nonnen met open armen werd ontvangen.Zodra Timmie hem zag, ging haar hart naar hem uit, en zelfsde nonnen merkten op dat hij sterk op haar leek. Hij had haarzoontje kunnen zijn, en dat zou ze ook bijna willen. Zijn moeder had geweigerd hem af te staan voor adoptie. Ze zei dat zehaar kind terug wilde wanneer ze uit de gevangenis kwam,wat vermoedelijk lang zou gaan duren. Misschien wel tienjaar. Waarschijnlijk was Blake tegen die tijd volwassen of zelfaan de drugs. De nonnen hadden zich vast voorgenomen alhet mogelijke te doen om zijn leven een nieuwe wending tegeven, en gezien de andere vrijwel hopeloze gevallen die zehadden gered was de kans groot dat ze Blake zouden kunnenhelpen.


    Timmie voelde hem onder de tafel bij haar voeten, maar liet er niets van merken. Ze praatte gewoon met de andere kinderen die om haar heen zaten te lachen en te babbelen. Ze vonden het heerlijk wanneer ze kwam eten, net als de nonnen.Toen ze halverwege hun hamburgers en macaroni met kaaswaren, voelde Timmie dat Blake tegen haar aan leunde en zijnhoofd tegen haar benen vlijde. Zonder erbij na te denkenstreelde ze onder de tafel over zijn zijdezachte haar. Een vande nonnen keek haar aan en ze had graag verteld wat er gaandewas, maar ze durfde het er niet op te wagen. Even later stak zehem stiekem een stuk hamburger toe dat ze in een papierenservet had gewikkeld. Hij nam het geluidloos aan. Kort daarna gaf ze hem nog een stukje, en ze ging door tot hij bijna een hele hamburger had opgegeten. Ze keek niet één keer onderde tafel, en toen hij klaar was, trok hij aan haar rok en gaf haarde servetten terug, die ze met tranen in haar ogen aannam.Iets aan hem was zo hartverscheurend beschadigd. Ze gaf hemeen ijslolly voor toe, die hij helemaal opat. Hij kwam niet tevoorschijn toen de anderen van tafel gingen. Timmie bleef alleen zitten, en uiteindelijk kwam hij onder de tafel vandaanen keek haar aan met zijn enorme ogen. Ze gaf hem een glasmelk en een koekje, waar hij gretig op aanviel. Hij zette hetlege glas netjes voor haar op tafel.


    'Je hebt heel goed gegeten, Blake,' complimenteerde ze hem bedaard. Hij zei niets terug, al dacht ze een klein knikje tezien. 'Jammer dat je de macaroni met kaas hebt gemist. Wil jedaar nog iets van?' De jongen aarzelde en knikte toen, en Timmie haalde een bord macaroni voor hem uit de keuken en zette het voor hem op tafel. Hij pakte het, zette het op de vloer,ging ernaast zitten en at het met zijn vingers leeg. Een van denonnen liep langs. Ze knikte en glimlachte, maar Timmie zeiniets. Ze deed het goed. Ze voelde een vreemde band met dejongen, misschien omdat hij op haar leek. Hij zat in de gevangenis van zijn eigen stilte, en als ze eraan dacht hoe hij daarwas gekomen, brak haar hart. God mocht weten wat er echtmet hem was gebeurd toen hij nog bij zijn moeder woonde,wat haar vrienden en zij met hem hadden gedaan. Hij was hetgrootste slachtoffer van haar manier van leven, nog meer danzijzelf. Het was moeilijk voor te stellen. Hij was geboren inHaight-Ashbury in San Francisco, waar zijn toen zestienjarigemoeder al twee jaar op straat leefde. Kort daarna was ze naarLos Angeles vertrokken en voor het eerst gearresteerd. Blakewas zes maanden toen hij voor het eerst in een pleeggezinwerd geplaatst. Daarvoor had zijn moeder hem bij vriendengedumpt, en de laatste keer dat ze een gevangenisstraf had gekregen, had ze hem bij haar dealer achtergelaten. Blake had op zijn zesde al een wisselvallig, rampzalig leven achter de rug.Hij at het hele bord macaroni leeg, keek naar Timmie en glimlachte.


    'Zo, nu zul je wel geen honger meer hebben,' zei Timmie, die de glimlach beantwoordde. 'Of wil je meer?' Hij schuddezijn hoofd en glimlachte weer. Het was een heel klein glimlachje, maar het was er toch maar. Toen ze haar arm uitstakom zijn hand aan te raken, deinsde hij achteruit. 'Sorry, ikwilde je niet aan het schrikken maken,' zei ze op een toon alsof ze een normaal gesprek met hem voerde, wat eigenlijk ookzo was. 'Ik ben Timmie, en ik heb gehoord dat jij Blake heet.'Hij keek haar alleen maar aan, zonder te reageren op wat zehad gezegd, en stapte toen achteruit. Ze wilde hem niet onderdruk zetten. Hij had genoeg contact gehad voor één avond, enkennelijk kon hij niet meer verdragen. Hij ging in een hoekjevan de eetzaal op de vloer zitten, maar hij bleef naar haar kijken, en naar de non die uit de keuken was gekomen om de tafel af te nemen. Timmie praatte even met haar en richtte zichtoen weer tot Blake. 'Heb je zin om mee naar boven te gaanom naar een verhaaltje te luisteren?' zei ze uitnodigend. Zewilde naar Malibu, maar ze kon zich niet van de jongen losmaken. Ze voelde zich met hem verbonden zoals ze zich nognooit met een kind hier verbonden had gevoeld. Juist dezejongen raakte haar diep. Ze wist niet goed wat het was, maarhet voelde alsof het noodlot hen samen had gebracht. Ze vroegzich af of haar zoon Mark er de hand in had gehad, ergens vanuit de hemel. Dat zou fijn zijn. In de twaalf jaar sinds zijn doodhad ze een ondraaglijke leegte in haar hart gevoeld. Ze verwachtte niet dat een ander die zou vullen, en zeker niet ditkind, maar haar hart hunkerde heel even alleen naar hem. Zevroeg hem nog eens of hij een verhaaltje wilde horen, en hijschudde zijn hoofd. Hij bleef stilletjes vanuit zijn hoekje naarhen kijken. Hij zag er angstig uit, maar hij had tenminste fatsoenlijk gegeten. Hij was ondervoed en graatmager, zoals veelkinderen bij aankomst hier, ten gevolge van verwaarlozing enslechte voeding, zeker als ze uit hun ouderlijk huis kwamen.De kinderen die uit een pleeggezin kwamen, hadden meestalwel genoeg te eten gekregen en zagen er beter uit. Blake hadalles verslonden wat Timmie hem gaf. Hij had meer gegetendan zij. Ze glimlachte weer naar hem.


    'Ik ga straks weg, Blake. Zal ik je eerst naar je kamer brengen?' De kinderen zouden zo naar bed gaan, na hun douche en een verhaaltje. Ze had hem graag in een lekker warm schuimbad gestopt, zoals ze met Mark had gedaan toen hij nog kleinwas, maar hier moesten zoveel kinderen gewassen wordendat een bad niet praktisch was. De kinderen moesten douchen. Hij schudde zijn hoofd en maakte geen aanstalten omnog contact met haar te zoeken. Timmie keek naar hem,glimlachte en liep met de non de eetzaal uit. Die fluisterdehaar toe dat hij straks vanzelf naar boven zou gaan. Dat hadhij tot nog toe na elke avondmaaltijd gedaan. Hij bleef op eenafstandje van de nonnen, zoals hij ook afstand had gehoudenvan Timmie, behalve toen hij met zijn hoofd tegen haar benenhad geleund en haar over zijn bol had laten aaien. Het was deenige aanraking die hij tot nu toe had toegelaten, maar ze wisten nu in elk geval dat hij ertegen kon om aangeraakt te worden, want dat verdroegen niet alle kinderen. Timmie verteldede nonnen erover terwijl ze meeliep naar de speelkamer boven, waar de kinderen spelletjes deden, puzzels maakten entv-keken voordat het tijd was voor hun douche.


    'Ik moet maar eens gaan,' zei ze onwillig. Ze wilde het liefst blijven. Haar tijd met de kinderen betekende heel veel voorhaar, en het contact met Blake was heel bijzonder geweest.


    'Je hebt het goed gedaan met hem. Hij heeft nog niet veel gegeten sinds hij hier is.'


    'Zou hij ooit weer gaan praten?' vroeg Timmie zorgelijk. Ze had kinderen zien aankomen die er slechter aan toe waren,maar iets aan Blake deed vermoeden dat er nog meer aan dehand was dan ze al konden zien. Ze voelde het in haar ziel.Het enige wat ze wilde was haar armen om hem heen slaan,hem stevig vasthouden en alles goedmaken voor hem. Uit alles wat ze had gehoord had ze opgemaakt dat er nooit iets goed was geweest, zijn hele leven niet.


    'Vast wel, uiteindelijk,' zei zuster Anne in antwoord op haar vraag. 'We hebben meer kinderen zoals hij gezien, en jijook,' vervolgde ze wijs. 'Die waren er vaak veel erger aan toe.Het heeft tijd nodig. Op een dag voelen ze zich veilig en dankomen ze los. Je bent vanavond een heel eind met hem gekomen. Kom hem nog eens opzoeken. Het zal jullie allebei goeddoen.' Ze glimlachte. Ze vond dat Timmie er de laatste tijdgoed uitzag, al werkte ze te hard, zoals iedereen wist. Haaroogopslag had iets opens en vredigs, alsof er een last van haarschouders was genomen. Timmie was zich er zelf niet van bewust, laat staan dat ze vermoedde dat anderen het zagen,maar het beëindigen van de relatie met Zack was goed voorhaar geweest. Ze had er in tijden niet zo jong en gelukkig uitgezien. Wat voor haar als een extraatje was begonnen, was uiteindelijk zwaar op haar gaan wegen. Zack nam meer dan hijgaf. Het was pas een week uit, maar het was Jade en David ookopgevallen dat ze er met de dag beter uitzag.


    'Misschien kom ik zondag op de terugweg naar huis nog wel even langs,' zei Timmie, en even later zagen ze Blakelangs de deur van de woonkamer hollen en naar boven rennen. Timmie keek hem na, maar liep niet achter hem aan.Het was duidelijk dat hij alleen wilde zijn en nog bang wasvoor iedereen. Hij was tenslotte pas zes, en hij had de afgelopen dagen veel beangstigende dingen meegemaakt. St.-Cecilia was nieuw voor hem en hij wist nog niet of hij er veilig was. Hij was nooit eerder veilig geweest.


    Timmie nam afscheid van de kinderen en de nonnen en ging weg, en een uur later zat ze op haar terras aan het strandmet een kasjmieren deken over zich heen naar de golven en demaan te kijken. Het was een schitterende avond, met veelsterren, en ze voelde zich vredig en levenslustig. Terwijl zenaar de branding luisterde, kon ze alleen maar aan Blake denken. Ze voelde zich overweldigd. Ze verlangde er nu al naarom terug te gaan en hem weer te zien. Er was iets tussen hengebeurd die avond, of met haar, in elk geval. Hij was het eerstekind dat ze ooit zielsgraag mee naar huis had willen nemen.Ze smachtte ernaar hem in haar armen te houden.


    Na een ontspannend weekend aan het strand ging ze op zondagmiddag terug naar St.-Cecilia. Ze had Blake met zijnenorme, angstige groene ogen in zijn mooie gezichtje niet uithaar hoofd kunnen zetten. Hij leek net een kind uit eensprookje, en het drong tot haar door dat hij sprekend op Markleek. Ze vroeg zich af of God er de hand in had gehad, of devoorzienigheid.


    Toen ze aan zuster Anne vertelde dat ze hem mee naar huis wilde nemen, nam de oudere non haar belangstellend op.


    'En waarom wil je dat, Timmie? Waarom hij? Omdat hij op je lijkt?' Ze leek haar vraagtekens te zetten bij Timmies motieven, wat geen slechte zaak was. Timmie had er zelf ook hethele weekend over nagedacht. Voelde ze zich alleen tot hemaangetrokken door een soort narcisme, omdat hij op haarleek, of op Mark? Of zat er meer achter? Ging het om Blake, ofom haarzelf? Misschien wilde ze een eeuwenoude leegte inhaar leven vullen. Ze had geen idee.


    'Ik weet het niet. Iets aan hem trekt gewoon aan mijn hart en laat niet los. Ik heb het hele weekend aan hem gedacht.Zou ik hem een keer mee kunnen nemen, denk je? Gewoon,voor een maaltijd en een bad, of voor een nachtje? Ik zou methem naar het strand kunnen gaan. Het zou leuk voor hemkunnen zijn.' Ze zocht naar ideeën, en naar een manier om ineen behoefte te voorzien, de behoefte aan hem, en aan iemandom van te houden. Dit was veel beter dan een man, en ze koniets voor hem betekenen en hem een beter leven bieden. Zekon zelf niet geloven dat ze zo dacht. Zuster Anne keek erniet van op.


    'En dan, Timmie?' vroeg ze bedaard. 'Waar wil je naartoe?'


    'Ik weet het niet... Ik vraag me af...' Ze zag er zorgelijk uit, gekweld door dezelfde vragen die ze zichzelf het hele weekend had gesteld en waar ze nog geen antwoord op wist. Dithad ze niet verwacht toen ze vrijdagavond naar St.-Ceciliaging. Dat kleine, stille, diep getraumatiseerde jochie van zesmet zijn rode haar liet haar niet meer los. Wat haalde ze zichop de hals als ze hem mee naar huis nam? En hoe moest hetverder? Ze kon hem niet adopteren, zijn moeder had geen afstand van hem gedaan en gezegd dat ze het niet van plan wasook. Wilde ze echt een pleegkind? Ze had altijd gezegd dat hetvragen om een gebroken hart was, pleegkinderen die je zodierbaar waren alsof ze van jezelf waren, maar die je elk moment kon kwijtraken. Het was het laatste waar ze op zat tewachten, met een voorgeschiedenis van gemis en verwaarlozing als de hare. En toch was dat nu precies wat ze overwoog.Waarom? Ze wist het net zomin als zuster Anne.


    'Het is fijn dat je hem komt opzoeken,' zei zuster Anne rustig, 'maar als je hem een dag of een nacht mee naar huis neemt, wat dan? Je brengt hem terug, hij woont nog steedshier, en dan voelt hij zich afgewezen, net als jij als kind. Hijmoet zich nog aanpassen. Een emotioneel trauma kan hemeen terugval bezorgen. En voor jou zou het ook wel eens nietgoed kunnen zijn,' besloot ze vriendelijk. 'Het zou veel oudeherinneringen bij je kunnen oproepen.' Ze wist niet alles vanTimmies jeugd, maar wel iets, en dat Timmie daarom hethuis had gesticht. Ze wilde niet dat ze Blake aan hetzelfdeleed zou blootstellen dat haar keer op keer had getroffen alskind, het eeuwig teruggestuurd worden. Ook al was het in ditgeval met de beste bedoelingen, het zou hun allebei meerkwaad dan goed kunnen doen.


    Het was stof tot nadenken. Er was nog geen enkel besluit genomen, over wat dan ook. Blake ging nergens naartoe. Hijwas er nog maar net. Toch had Timmie het gevoel dat hetdringend was, alsof ze hem nu meteen onder haar hoede wildenemen en hem zo snel mogelijk het gevoel wilde geven dat hijveilig was. Ze vond het verschrikkelijk om te weten wat hijnu doormaakte. Ze wilde het op slag beter maken voor hem,maar het kon niet. Het zou lang gaan duren, wat er ook gebeurde.


    'Waarom blijf je hem hier niet een tijdje opzoeken? Dan kun je daarna altijd nog zien,' zei zuster Anne praktisch.'Wacht even af hoe je er over een poosje over denkt. Hij gaatvoorlopig niet naar een pleeggezin. Hij blijft hier. Hij is eenschoolvoorbeeld van wat we doen, dankzij jou.' Ze glimlachtenaar Timmie en omhelsde haar hartelijk.


    De rest van de middag en avond bleef Timmie bij Blake in de buurt. Ze glimlachte af en toe naar hem en speelde met deandere kinderen. Onder het eten zat hij weer aan haar voeten,en ze zette een bord met kip, aardappelpuree en worteltjes bijhem neer. Hij at alles op. Ze hield een stoel voor hem vrij,voor het geval hij aan tafel wilde komen zitten, maar hij bleefbij haar benen zitten. En weer streelde ze zijn haar, en hijleunde tegen haar aan en legde zijn hoofd tegen haar knieën.Hij leek haar rustiger dan twee dagen eerder, en deze keerglimlachte hij breed naar haar toen ze hem na de maaltijd eenbakje ijs en een koekje gaf. De andere kinderen roosterdenmarshmallows, maar hij wilde niet meedoen, bij hen in debuurt komen of zelfs maar een marshmallow aannemen. Hijwas nog steeds erg op zijn hoede voor de andere kinderen enmaakte een angstige indruk. En aangezien hij niets wilde zeggen, lieten de andere kinderen hem links liggen. Zelfs de nonnen liepen met een boog om hem heen. Timmie was de enigedie rechtstreeks met hem praatte, en hij maakte verschillende keren oogcontact met haar voordat ze die zondagavondwegging. Ze had hem dolgraag willen knuffelen, maar ze durfde het niet.


    Na haar bezoek liet Blake haar weer niet los. Ze lag de hele nacht wakker, zo hield hij haar bezig, en op maandag belde zezuster Anne voordat ze naar haar werk ging.


    'Ik wil hem adopteren,' viel ze met de deur in huis zodra ze zuster Anne aan de lijn had. Ze wist dat het moest, het washet enige waaraan ze kon denken en het enige wat ze wilde.Ze wilde iets voor Blake betekenen, en ze wist zeker dat hijniet zomaar op haar pad was gekomen. Zuster Anne reageerdegeschrokken. Ze had wel aangevoeld dat Timmie die kant opging, maar ze had gedacht dat het nog lang zou duren voor zezover zou zijn.


    'Hij is niet beschikbaar voor adoptie, Timmie, dat weet je. Zijn moeder wil hem niet afstaan.'


    'Verspeelt ze haar rechten niet als ze een lange gevangenisstraf krijgt?'


    'Dat zou kunnen, maar het is geen snel of makkelijk proces. Het kan lang duren, zowel bij de rechter als bij jeugdzorg, afhankelijk van hun aanbevelingen, en er zouden nog familieleden kunnen zijn. Ik weet dat daar nu naar wordt gezocht. Inhet gunstigste geval zou hij in aanmerking kunnen komenvoor een pleeggezin als hij er wat beter aan toe is dan nu, maarzelfs dat gaat nog een tijd duren. Dat zou goed kunnen zijn,'zei ze zacht. 'Het zou jou de tijd geven om er echt over na tedenken.' Ze had Timmie nooit op impulsief gedrag betrapt, ende beslissing die ze de vorige avond had genomen, was nietsvoor haar. Timmie had in de loop der jaren veel kinderen inSt.-Cecilia binnen zien komen, en vaak waren ze er nog veelslechter aan toe dan Blake, en soms waren ze zo snoezig dat jewel dol op ze moest worden. Toch was dit de eerste keer sindsde dood van haar eigen zoontje dat ze haar hart aan een kindverloor, en ze had het gevoel dat haar lot op de een of anderemanier vervlochten was met dat van Blake. Ze wist dat ze ergoed aan deed, en ze was tot over haar oren verliefd gewordenop een zwijgend jochie van zes met rood haar.


    'Ik geloof dat ik het al wel zeker weet,' zei Timmie vol overtuiging. Zuster Anne was onder de indruk, maar hield toch een slag om de arm.


    'Laten we het nog even aanzien, kijken hoe het gaat tussen jullie. Het zou fijn zijn als hij weer ging praten, wie weet hoehet dan aanvoelt.' Blake leek geen vijandig of agressief kind,alleen maar verwaarloosd, misbruikt en zwaar beschadigd, opallerlei manieren, zoals zoveel andere kinderen die ze zagen.'Er is geen haast bij, Timmie. Hij gaat nergens heen.'


    'Stel dat ze ergens familieleden opduikelen? Die kunnen net zo slecht zijn als zijn moeder, en hem meenemen. Watmoeten we dan?'


    'Laten we rustig afwachten. Het kost allemaal tijd. Het zal je geen moeite kosten om het pleit te winnen van een biologische vader die ergens achter de tralies zit, of van grootoudersdie dealen.' Dat leverde een zoektocht vaak op, familieledendie niet belast wilden worden met hun kinderen en kleinkinderen omdat hun eigen leven al ingewikkeld genoeg was. Denonnen maakten maar zelden mee dat een kind door familiewerd opgevangen. De kinderen werden of geadopteerd, of zegingen naar een tehuis of een pleeggezin. Daar zou Timmiehet makkelijk van winnen. 'Waarom kom je hem niet zo vaakals je kunt opzoeken? Misschien krijg je hem een dezer dagenaan de praat. En gezien je plannen kun je hem misschien een dag of twee mee naar huis nemen als hij hier is gewend.'


    Timmie wist dat zuster Anne al het mogelijke zou doen om te helpen. Ze was niet alleen goed in haar werk, ze was ookeen vriendin geworden. En ze was onder de indruk van wat zenu van Timmie hoorde. Ze had zich altijd afgevraagd of Timmie nog eens een kind voorgoed mee naar huis zou nemen.Het verraste haar niet echt, gezien Timmies eigen verleden enalles wat haar ertoe had aangezet St.-Cecilia op te richten,maar het was voor het eerst dat Timmie als een blok voor eenvan de kinderen viel. Ze leek zelfs een sterke drang te voelenBlake te adopteren. Als het zo moest zijn, zou het er op denduur wel van komen, daar twijfelde zuster Anne niet aan.


    Timmie nam afscheid van zuster Anne en ging naar kantoor, waar ze stralend aankwam. David zag het zodra ze binnenkwam en Jade trok een zorgelijk gezicht toen ze Timmies extatische gezicht zag.


    'O-o,' zei David toen ze haar handtas op zijn bureau zette en breed naar hem glimlachte. 'Zeg maar niets meer. Je bent verliefd.'


    'Hoe weet je dat?' vroeg ze.


    'Maak je een grapje? Ik zag het van een kilometer afstand. Wat is er gebeurd?' De ijzige, ongenaakbare fase had deze keerniet lang geduurd. Hij had haar nog nooit zo gezien, en Jadeook niet.


    'Wie is het?' vroeg Jade angstig. Ze zou het verschrikkelijk vinden als Timmie weer voor de verkeerde was gevallen, endeze keer leek het liefde op het eerste gezicht te zijn.


    'Hij heet Blake,' zei Timmie, die Jade en David nog even in spanning wilde houden. 'Hij is echt een lekker ding, met roodhaar en groene ogen. Hij is jonger dan ik, maar dat is in hetverleden ook nooit een probleem geweest.'


    Jade voelde haar maag verkrampen. Het was er weer zo eentje. Een nieuwe versie van Zack. Maar Timmie kwam er tenminste openlijk voor uit. Dat deed ze altijd, uiteindelijk.


    'Hoeveel jonger?' vroeg David, die zich net zoveel zorgen maakte als Jade, argwanend. Ze was een van de slimste vrouwen die hij kende, maar ze had een kwetsbare kant waar deverkeerde mannen misbruik van konden maken. Hij wildehet niet graag nog eens zien gebeuren.


    'Heel jong, deze keer,' zei ze ondeugend, en haar assistenten probeerden niet te kreunen. Ze wachtte voor hun gevoel eeneeuwigheid, glimlachte toen, zuchtte en zei: 'Zes.'


    'Zes jaar jonger?' vroeg David verwonderd.


    'Nee, hij is zes.' Ze glimlachte nog breder dan eerst.


    'Zes? Zes jaar oud, bedoel je?'


    'Het is niet anders. Blake is zes. We hebben elkaar vrijdag leren kennen, in St.-Cecilia. Zijn moeder gaat de gevangenisin, de komende honderd jaar, hoop ik. Ik denk dat Mark hemnaar me toe heeft gestuurd. Het was liefde op het eerste gezicht.'


    David leunde breed grijnzend achterover in zijn stoel, en toen schaterde hij het uit. 'Nee, maar. In dat geval vind ik hetgoed. Wanneer krijg ik hem te zien?' Hij was blij voor haar, ennet zomin verbaasd als zuster Anne. Hij had jaren geleden aliets dergelijks verwacht, en nu was het dan eindelijk zover.


    'Wil je hem adopteren?' vroeg Jade ontsteld. Ze leek lang niet zo enthousiast als David. Ze wist hoe druk Timmie hethad en kon zich niet voorstellen dat ze ook nog eens voor eenkind kon zorgen. David wel, en hij vond het een geweldigidee.


    'Nog niet,' antwoordde Timmie. 'Momenteel is hij niet beschikbaar voor adoptie. Zijn moeder wil hem niet afstaan, of nog niet, in elk geval. We zien wel hoe het gaat. Ze zijn nog opzoek naar andere familieleden, maar zo te horen zullen ze niemand vinden, of in elk geval niemand om over in te zitten.Zijn moeder lijkt totaal in de vernieling te liggen. Ze heefthem gekregen op haar zestiende, toen ze op straat leefde inSan Francisco, en sindsdien heeft ze hem meegesleept in haarverslaafde leventje.' Haar ogen werden droevig bij de gedachteen toen voegde ze eraan toe: 'Hij zegt geen woord.'


    'Dat is een hele last voor je,' zei Jade bezorgd. 'Stel dat hij te getraumatiseerd is en later seriemoordenaar wordt, of verslaafd, zoals zijn moeder? Je weet niet wat hij in zijn genenheeft.' Timmie hoorde het aan en werd nog droeviger.


    'Maar ik weet wel wat ik in zijn ogen zie. Ik wil niet dat hij net zo'n jeugd krijgt als ik, van het ene pleeggezin naar het andere. Ik was een jaar jonger dan hij nu toen mijn ouders kwamen te overlijden. Het minste wat ik kan doen, of misschienhet beste, is hem daarvoor behoeden. Wat moet ik anders metde rest van mijn leven doen?' Ze zei het alsof het niet meerdan logisch was dat ze de rest van haar leven aan Blake zouwijden. Het kwam niet eens in haar op dat ze de uitdaging niethoefde aan te gaan. Wat haar betrof, had ze Blake al.


    'Ik kan wel een paar dingen bedenken waarmee je je de komende jaren zou kunnen bezighouden,' zei David met een behoedzaam glimlachje. Hij genoot van de blijdschap en liefde in haar ogen, maar maakte zich ook ongerust. 'Stel dat zijnmoeder hem niet wil afstaan?' Hij wilde niet dat ze met eengebroken hart achterbleef als zijn moeder na haar gevangenisstraf haar kind terug wilde. Die dingen gebeurden, en Timmiehad haar hart nu al aan dit kind verpand. Het straalde ervan af;Timmie was een open boek. Ze had al een kind verloren en hijwilde niet dat ze er nog een kwijtraakte, al was het om andereredenen. Als zij van iemand hield, was het met haar hele hart,en hij zag dat ze na twee dagen al verkocht was.


    Zodra ze het kind zag, was er een band tussen hen ontstaan, en die werd met het uur sterker. Ze popelde om Blake meenaar huis te nemen, en op weg naar haar werk had ze al besloten welke kamer ze hem zou geven wanneer hij kwam logeren en later, wanneer hij voorgoed bij haar kwam wonen: dekamer naast haar slaapkamer, die ze nu als kantoor gebruikte.'Als dit is wat je wilt, ben ik heel blij voor je,' zei David hartelijk. Wat hem betrof was het altijd beter dan de een of anderekerel die een tijdje misbruik van Timmie maakte en dan uithaar leven verdween, zoals al zijn voorgangers. Dit zou tenminste niet alleen haar leven, maar ook dat van een ander tengoede keren. Het was een prachtige manier om iets terug tedoen voor al het goede wat haar was overkomen. En het wastyperend voor Timmie om zoiets te doen, zonder bedenkingen of een spoortje angst. Ze twijfelde totaal niet aan wat zedeed. Blake mocht van geluk spreken, vond David.


    'Ik hoop dat het goed uitpakt,' zei Jade. Ze speelde altijd voor advocaat van de duivel en ze zag overal beren op de weg.Toch kon ook zij de liefde en opwinding op Timmies gezichtmoeilijk ontkennen.


    Die avond ging Timmie weer naar Blake toe. Ze stopte hem eten onder de tafel toe en bleef nog lang nadat iedereen van tafel was gegaan met hem in de eetzaal zitten. Hij kroop weer inzijn hoekje en terwijl hij haar schichtig opnam, vertelde zehem dat ze ook in een tehuis was opgegroeid en dat ze zijnvriendin wilde zijn. Ze durfde niet tegen hem te zeggen dat zezijn moeder wilde worden. Dat zou hem maar angstig maken.Hoe slecht zijn echte moeder ook was, ze was hem vertrouwd,en Timmie kende hij pas een paar dagen. Uiteindelijk rendehij langs haar heen naar zijn kamer. Ze ging naar boven en gafhem een kushandje vanuit de deuropening voordat ze vertrok.Hij zei niets, maar glimlachte schuchter naar haar en wenddezich af. Maar ze kwam er wel, langzaam maar zeker.


    Op dinsdag had ze het te druk op kantoor om naar St.-Cecilia te gaan. Ze waren bezig met de voorbereidingen voor de prêt-à-porter-shows, en ze hadden nog maar een paar weken.Op woensdag ging ze wel, en deze keer kwam hij na het etenonder de tafel vandaan en ging naast haar stoel staan. Ze zeiniets en probeerde niet hem aan te halen. Ze wilde hem nietbang maken, maar de tranen liepen over haar wangen toen zenaar zuster Anne glimlachte, en toen ze voordat hij wegrendezijn vingertjes even vlinderlicht op haar arm voelde, kon zeeen snik niet bedwingen. Zuster Anne knikte goedkeurend.Timmie ging weer naar Blakes kamer om afscheid te nemenvoordat ze wegging, en nu keek hij haar aan en zwaaide naarhaar.


    Op donderdag was het alsof hij al jaren in haar leven was. Het had iets weg van de komst van een baby,- daarna kun je jeook niet meer voorstellen hoe je leven er voordien uitzag.Timmies plannen draaiden opeens allemaal om Blake. Ze tobde over de aanstaande reis, en hoe hij het zou vinden als ze zomaar verdween. Ze was een dagelijkse aanwezigheid in zijnleven aan het worden. Op vrijdagmiddag bracht ze een paaruur met hem door voordat ze naar Malibu ging. Net toen zehem een verhaaltje zat voor te lezen, kwam zuster Anne dekamer in en wenkte haar. Zodra Timmie het verhaaltje uithad, beloofde ze Blake dat ze nog even terug zou komen entoen ging ze naar de kamer van zuster Anne.


    'Is er iets?' vroeg ze ongerust. De gezichtsuitdrukking van de oudere non maakte haar bang.


    'Misschien,' antwoordde zuster Anne. 'Ik ben daarnet gebeld door jeugdzorg. Blakes grootouders hadden contact gezocht. Ze schenen al weken naar hem op zoek te zijn. Ze komen dit weekend over uit Chicago. Ze hebben een hoorzitting aangevraagd, en die wordt maandag gehouden.' Het klonkTimmie niet goed in de oren.


    'Wat voor hoorzitting?' Ze voelde een rilling van paniek over haar rug lopen.


    'Tijdelijke voogdij en toestemming om hem mee de staat uit te nemen. Ze wonen in een voorstad van Chicago en blijkbaar proberen ze al jaren de voogdij over hem te krijgen. Telkens wanneer ze het probeerden, kickte hun dochter voor eenpaar weken af en dan weigerde de rechter haar Blake af te nemen. Justitie wil kinderen vaak koste wat kost bij hun biologische ouders houden, zelfs in omstandigheden die wij gruwelijk vinden. Je weet hoe dat gaat. Ik weet niet hoe de rechter ernu over zal oordelen, maar het is duidelijk dat Blakes moedernog lang zal wegblijven. Ik heb zijn maatschappelijk werksterover je verteld.' Het was allemaal zo snel gegaan dat Timmienog geen stappen had ondernomen. Ze had gedacht dat daarnog tijd genoeg voor was, maar nu was er maandagmiddag opeens een hoorzitting met mensen die ze niet kende, maar diewel bloedverwanten waren van Blake.


    'Mag ik bij die hoorzitting zijn?'


    'Ik dacht wel dat je dat zou willen, dus ik heb de maatschappelijk werkster ernaar gevraagd en die zei dat het wel mocht. Ik had geen voogdijstrijd om hem verwacht. Dit is tamelijkongebruikelijk voor onze kinderen.' Meestal wilde niemandze hebben, maar om Blake zouden twee gezinnen strijden, oftwee partijen. En Timmie was niet van plan te verliezen.


    'Mag ik een advocaat meenemen?'


    'Misschien is dat wel verstandig. Ik weet niet of de rechter je het woord wil geven. De hoorzitting gaat eigenlijk over degrootouders en hun verzoek. Ik heb de maatschappelijk werkster verteld wie je bent, en dat het je ernst is. Ik heb helaas moeten uitleggen dat jij de drijvende kracht bent achter St.-Cecilia.Ik wilde het zo veel mogelijk gewicht geven,' zei zuster Anneverontschuldigend, maar Timmie was opgelucht.


    'Ik ben er juist blij om.' Ze was tenslotte een alleenstaande vrouw, en niet zo jong als de meeste pleeg- en adoptieouders,al beschikte ze onmiskenbaar over de middelen om Blake eenfantastisch leven te bieden. 'Is er iets bekend over de grootouders?' vroeg ze angstig. Het voelde alsof iemand probeerdehaar van haar eigen kind te beroven, want zo was ze Blake indie korte tijd al gaan zien.


    'Hij is arts in een voorstad van Chicago, zij is huisvrouw. Ze hebben nog drie kinderen, alle drie studerend, een zoon entwee meisjes, dacht ik, een tweeling. Hij is zesenveertig, zijtweeënveertig. Zo te horen zijn het degelijke burgers, en Blakes moeder is het zwarte schaap van de familie. Meer weet ikniet. De maatschappelijk werkster zei dat alle drie de anderekinderen aan een prestigieuze universiteit studeren. De jongen aan Harvard en de meisjes aan Stanford en Yale, geloof ik.'


    'Slimme kinderen,' zei Timmie, die steeds banger werd.


    'Het zou een harde strijd kunnen worden,' zei zuster Anne zacht. Ze had het Timmie graag willen besparen, maar zemoesten allemaal hopen op de beste uitkomst voor Blake, watdie ook mocht zijn. Zo te horen zouden zijn grootouders zichniet makkelijk laten afschepen. Zuster Anne was bang datTimmie het zwaar zou krijgen.


    Het weekend ging in een waas aan Timmie voorbij. Op zondagmiddag ging ze naar Blake. Hij wilde nog niet op een stoel aan tafel zitten, maar hij stak zijn hoofd een paar keer onderde tafel vandaan en glimlachte naar haar. Ze voerde hem ravioli en gehaktballetjes met een lepel, en hij dook telkens opvoor nog een hap. Ze bleef bij hem tot hij die avond naar bedging en praatte zachtjes tegen hem terwijl ze hem instopte.Zuster Anne, die door de gang liep, bleef even staan kijken. Zemaakte zich zorgen. Niet alleen had Timmie al een hechteband met het kind, Blake raakte duidelijk ook aan haar gehecht. Als het verzoek van zijn grootouders werd ingewilligd,zou hij weer getraumatiseerd raken. Zuster Anne, die ervanovertuigd was dat Timmie een uitstekende moeder voor hemzou zijn, hoopte maar dat zij de voogdij zou krijgen. Ze zag eenkant van haar die ze nooit eerder had gezien. Timmie hield nual bijna zoveel van Blake alsof hij haar eigen kind was. Hetmaakte zuster Anne bezorgd om haar vriendin. Het zou eenenorme klap voor haar zijn als Blakes grootouders hem vanhaar afnamen. Ze wist dat Timmie al een zoontje had verloren. Dit was anders, maar als de hoorzitting op maandag nietgoed verliep, zou het heel moeilijk worden, zowel voor Timmie als voor Blake. Ze konden alleen maar bidden.


    Timmie kon zondagavond niet in slaap komen. Ze bleef maar piekeren over de hoorzitting van de volgende dag. Uiteindelijk ging ze maandagochtend niet naar haar werk. Zeging ook niet naar Blake, want ze wilde eerst weten wat derechter zou beslissen. Ze was al zo aan Blake gehecht dat zezich niet kon voorstellen dat ze hem zou verliezen, maar zewist dat het kon. Ze probeerde er niet aan te denken terwijl zeeen zwart mantelpak en zwarte pumps aantrok voor het bezoek aan de rechtbank. Ze kamde haar rode haar strak achterover en maakte er een paardenstaart in. De hoorzitting wasom twee uur. Ze had haar advocaat gebeld en hem uitgelegdwat er speelde. Ze konden niet veel doen. Het was niet echteen zaak van Timmie tegen de grootouders; het ging erom ofde rechter het verzoek om de voogdij zou inwilligen, al washet maar tijdelijk. Zo niet, dan was de weg vrij voor Timmie,maar eerst moest de rechter afwegen wat hun rechten waren,en of ze geschikte voogden zouden zijn. Daarna kon Timmieproberen of ze Blakes pleegmoeder mocht worden. Het konechter geen kwaad om de rechter te laten weten dat Timmieklaarstond in de coulissen, en dat ze genoeg om Blake gaf omerbij te willen zijn.


    Om kwart voor twee trof Timmie haar advocaat op het bordes van de rechtbank, en ze gingen stilletjes in de zaal zitten. Blakes grootouders waren er al. Zo te zien waren het aardige,gezonde, degelijke, fatsoenlijke mensen. De grootmoederdroeg een rok en een blouse uit een van Timmies collecties,zag Timmie, en de grootvader zag eruit als de arts die hij wasin een pak met een stropdas en glimmend gepoetste schoenen. Ze zagen er allebei goed verzorgd en slank uit, en jongerdan ze waren. Toen Timmie erbij stilstond, besefte ze dat zejonger waren dan zij, en getrouwd. In sommige opzichten waren ze betere kandidaten dan zij, en ze waren bloedverwanten. Zij kon Blake alleen liefde en zichzelf bieden, en een luxedie zijn grootouders zich misschien niet konden permitteren,maar zo te zien laadden zij het ook goed.


    De rechter kwam stipt om twee uur binnen, en Blakes dossier lag al klaar. Hij had het die ochtend bekeken, en hij had het verzoek van de grootouders gelezen. Alles was in orde, ener was een reeks referenties en aanbevelingsbrieven van degelijke mensen uit hun omgeving. Er was weinig op de grootouders aan te merken. De maatschappelijk werkster had hemook een brief gestuurd om hem op de hoogte te stellen vanTimmies belangstelling voor Blake, en van wie ze was. Hijwas ervan onder de indruk, vooral van haar betrokkenheid bijSt.-Cecilia, dat hij goed kende en waar hij de afgelopen jarenveel kinderen naartoe had gestuurd. Hij vond haar belangstelling voor het opvanghuis bewonderenswaardig, en ook dievoor dit kind.


    De rechter praatte geruime tijd met beide grootouders. Blakes grootmoeder huilde toen ze vertelde over de aanhoudende problemen met drugs en justitie die haar dochter al sinds haarvroege tienerjaren had. Het was een nachtmerrie om aan tehoren. Haar drie andere kinderen daarentegen waren uitblinkers die het extreem goed deden. Daarna praatte de rechtermet de grootvader en maakte hem opmerkzaam op Timmiesaanwezigheid. Hij begroette haar met een warme glimlach,die ze beantwoordde, al had ze een knoop ter grootte van haarhoofd in haar maag en stond het zweet haar in de handen.Toen de rechter St.-Cecilia en haar betrokkenheid bij het opvanghuis prees, bedankte ze hem voor zijn vriendelijke woorden. Hij had duidelijk veel respect voor wat ze deden. Toenrichtte hij zijn aandacht weer op Blakes grootvader, die veelindruk maakte. Hij was een rustige, welbespraakte, verstandige en duidelijk betrouwbare man, in alle opzichten een modelburger, en zijn vrouw en hij waren hun gezin, de gemeenschap en de kerk zeer toegewijd. Er was absoluut niets mismet hen, en ook niet met Timmie. Het probleem was dat zijgeen aanspraak kon maken op Blake, en tegen het eind van dehoorzitting twijfelde de rechter er niet meer aan waar de jongen thuishoorde. Hij moest terug naar zijn eigen familie, zodat hij kon opgroeien met zijn grootouders, oom en tantes, diehem lichamelijk en geestelijk weer gezond konden maken.


    De rechter keek nog even naar Timmie en zei dat hij zeker wist dat ze het wel zou begrijpen. Haar belangstelling voor dejongen was bewonderenswaardig en ontroerend, maar hij waservan overtuigd dat zij ook zou willen dat Blake teruggingnaar de familieleden bij wie hij hoorde en die hem zo graageen thuis wilden bieden, het thuis dat hij nooit had gekend.Timmie knikte, maar de tranen biggelden over haar wangen.Het voelde alsof ze was neergeschoten. Het was duidelijk dejuiste beslissing, maar het deed ongelooflijk veel pijn. Na afloop van de hoorzitting deed ze haar uiterste best om vriendelijk te doen tegen de grootouders, en Blakes grootmoeder, bijwie de tranen ook over de wangen liepen, omhelsde haar. Degrootvader en Timmies advocaat huilden ook, en de ogen vande rechter waren vochtig. Wat hem vooral had aangegrepen,was de beschrijving van Blakes toestand, en dat hij niet praatte. Hij hoopte dat Blake met de juiste zorg en liefde van zijnfamilie snel weer zou gaan praten. De jongen was onbeschrijflijk diep getraumatiseerd door het leven met zijn moeder.


    Ze liepen allemaal samen de rechtszaal uit met de maatschappelijk werkster en reden met drie verschillende auto's naar St.-Cecilia. Timmies advocaat had afscheid van haar genomen bij de rechtbank, en gezegd dat hij het heel erg voor haar vond. Hij leefde met haar mee, maar kon niets doen. Hij was aan handen en voeten gebonden, en hij geloofde ook dat het kind vermoedelijk bij zijn grootouders hoorde, al zag hij wel wat een zware slag het voor Timmie was. In de korte tijd dat ze Blake kende, was ze hoteldebotel van hem geworden. Ze had haar hele hart voor hem opengesteld. Nu moest ze de pijn van het afscheid zien te dragen. Ze ging naar St.-Ceciliaom afscheid te nemen. De rechter had de tijdelijke voogdij inde rechtszaal toegewezen, en Blakes grootouders zouden dieavond met hem naar Chicago vliegen. Hun missie was volbracht. Na een halfjaar zouden ze de permanente voogdij krijgen. Het leek onwaarschijnlijk dat Timmie Blake ooit nog zouzien. Ze was niet van plan een rol te spelen in zijn nieuwe leven, want ze wist dat dat te verwarrend voor hem zou zijn. Zewas gewoon een liefdevolle vrouw die er voor hem was geweest in de paar dagen voordat hij bij zijn oma en opa gingwonen. Toch wilde ze hem nog een laatste keer zien.


    Blakes ogen lichtten op toen hij haar zag, en hij nam zijn grootouders wantrouwig op. Hij had ze nog nooit gezien, dusze waren volslagen vreemden voor hem. De maatschappelijkwerkster vertelde zuster Anne hoe het was gegaan en wat zekwamen doen, en zuster Anna keek meteen vol medelevennaar Timmie en sloeg haar armen om haar heen. Ze wist wateen klap het voor haar moest zijn dat Blake wegging. Ze hadTimmie dit verdriet graag bespaard, maar dat kon niet. Timmie zou moeten leven met het verlies van weer iemand vanwie ze hield. Er zat niets anders op.


    Blake zag dat een van de nonnen zijn spullen inpakte en zijn gezicht betrok. Zijn ogen vlogen naar Timmie, alsof hij haarom uitleg vroeg, en ze legde hem uit dat zijn grootouders waren gekomen om hem mee naar huis te nemen. Hij schuddezijn hoofd, er welden tranen in zijn ogen op en hij vloog Timmie in de armen. Het was voor het eerst dat hij zoiets deed, en het maakte het des te moeilijker voor haar. Ze hield hem vast,bijna snikkend, maar ze moest zich beheersen, omwille vanhem. Ze vertelde hem dat hij met een groot vliegtuig meemocht en dat hij het heel leuk zou krijgen in Chicago. Zijngrootouders, die allebei huilden, probeerden hem gerust testellen. Ze zagen dat het niet makkelijk zou worden en dathet voor Blake het moeilijkst was. Opeens voelden ze zich onmensen omdat ze hem van Timmie afpakten, maar ze wildenhem mee naar huis nemen. Timmie wist dat de rechter waarschijnlijk gelijk had. De grootouders leken heel aardig, maartoch wenste ze hen dood toen Blake zich snikkend aan haarvastklampte. Ze hield hem stevig vast, vol liefde, en probeerde hem zo goed mogelijk te troosten, deze laatste keer.


    Uiteindelijk brak het verschrikkelijke moment aan dat hij weg moest. Hij huilde hard toen ze bij de deur kwamen enhield Timmies hand stevig vast. Toen draaide hij zich opeensom, keek iedereen aan en riep: 'Nee!' Het was het eerstewoord dat hij zei sinds zijn aankomst. Timmie drukte hemdicht tegen zich aan en ze huilden allebei. Toen zakte ze doorhaar knieën, zodat ze hem recht aankeek, en probeerde hemmoed in te spreken.


    'Stil maar, Blake. Het komt allemaal goed. Je wordt daar heel gelukkig, ik beloof het je. Ze houden van je en ze zullengoed voor je zijn. Ik hou ook van je, maar je moet met je omaen opa mee. Je zult het vast leuk vinden.'


    Hij zei nog een keer of tien 'nee!' en huilde onbedaarlijk, tot zijn grootvader hem ten slotte optilde, een verontschuldigende blik op Timmie wierp en naar buiten liep. 'Het spijt me,'prevelde hij.


    'Ik hou van je, Blake,' riep Timmie hem na, al wist ze dat hij het niet zou onthouden. Het gaf niet. Hij kreeg een goed leven, en hij hoefde zich die vrouw die een paar dagen van hemhad gehouden niet te herinneren. Ze wist dat ze hem en depijn van dit moment nooit zou kunnen vergeten.


    Ze bleef nog een paar uur bij zuster Anne, uithuilend in haar armen, hunkerend naar het kind dat bijna van haar was geweest, maar dat nu nooit meer zou worden. Het kind dat Mark haar had gestuurd, zo had ze gedacht. Het was haar net zo ontglipt als Mark destijds. Kennelijk was het niet voorbeschikt dat ze Blakes moeder zou worden, of de moeder van iemand anders. Toen ze naar huis ging, voelde het alsof Mark opnieuw was overleden. Ze herinnerde zich geen pijn die zohevig was als deze. Het ondraaglijke verlies van een kind, ofhet nu van haarzelf was of niet. Ze had toch heel even vanhem gehouden.


    Op weg naar huis dacht ze aan Blakes gezichtje, dat zo op het hare en dat van Mark leek. Ze bad voor zijn geluk en veiligheid, en toen bad ze voor haar verloren zoon, zoals ze somsdeed. Het voelde alsof iets in haar was gestorven met Blakesvertrek, toen hij naar haar had omgekeken met die grote groene ogen die haar smeekten hem te redden, wat ze niet kon.Die nacht lag ze tot 's ochtends vroeg te snikken in bed. Pas natwee dagen kon ze het weer opbrengen om naar kantoor tegaan.


    De advocaat had David en Jade verteld wat er was gebeurd, en ze waren zo wijs er niets over te zeggen toen ze haar weerzagen. Ze had het niet aangekund. Nu hoefde ze alleen nogmaar de rest van haar leven zonder hem door te komen.
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    Timmie was pijnlijk stil tijdens de laatste voorbereidingen voor de reis, en ze zag er verschrikkelijk uit. Jade en David maakten zich zorgen om haar, maar ze begonnen niet overwat er was gebeurd. Zuster Anne had Jade een paar keer gebeld om te vragen hoe het met Timmie ging, en het verbaasdehaar niet toen Jade zei dat ze er kapot van was. Ze had haarhart helemaal opengesteld voor het kind, en nu was het alsofze een kogel uit haar ziel moest peuteren. Ze bloedde nog hevig, maar in stilte. En gezien haar voorgeschiedenis was hetverlies van nog iemand in haar leven voor haar een zwaardereslag dan voor de meeste anderen. De rest van die week ging zeniet meer naar St.-Cecilia. Ze kon het nog niet. Zuster Annebegreep het wel.


    De week na de hoorzitting gingen ze naar New York, en Timmie was blij dat ze de stad even uit kon. De show in NewYork verliep vlekkeloos, evenals die in Milaan erna. Ze kwamen op tijd in Parijs aan, en Timmie begon eindelijk iets op teknappen, zagen Jade en David tot hun opluchting. Tijdens delanding op vliegveld Charles de Gaulle zei Timmie achteloosiets over Jean-Charles Vernier tegen Jade. Ze had tijdens de lucht aan hem gedacht. Ze had er meteen spijt van. Alles leek haar onbelangrijk in vergelijking met het verlies van Blake. Het zou tijd kosten om eroverheen te komen.


    'Weet je nog, die arts op de gastenlijst?' vroeg ze terwijl ze in gedachten verzonken naar buiten keek en het landingsgestelwerd uitgeklapt.


    'Die voor je heeft gezorgd toen je blindedarm was geknapt?'


    Timmie knikte. 'Wat is er met hem? Heeft hij afgezegd? Moet ik hem van de gastenlijst schrappen?' Jade moest oneindigveel kleinigheden bijhouden, en tegen de tijd dat ze in Parijsaankwamen, waren ze zoals gewoonlijk allemaal gestrest enbekaf, maar het was goed gegaan in Milaan, en ook in NewYork.


    'Nee, hij komt.' Timmie aarzelde even en vervolgde toen: 'Hij gaat scheiden.' Ze liet het erbij, en Jade keek haar verbaasd aan.


    'Probeer je me iets te vertellen?' vroeg ze. 'Vind je hem leuk?'


    'Hij is heel goed voor me geweest toen ik zo ziek was, en ja, ik vind hem leuk, maar niet op die manier. Ik ben heel tevreden in mijn eentje. Trouwens, hij zal het er wel een tijdjemoeilijk mee hebben.' Ze had het zelf ook moeilijk met hetverlies van Blake. Ze bleef zich maar afvragen hoe het methem ging.


    'Volgens mij mag je die dokter wel, Timmie.' Jade glimlachte naar haar en vroeg zich af hoelang de ijskonijnenfase zou duren. Timmie kon zich goed redden in haar eentje en had hetook vaak lang volgehouden in de overtuiging dat ze nooitmeer een man wilde. Daar was ze nu ook zeker van, maar uiteindelijk kwam ze er altijd op terug.


    'Ik heb hem verteld dat we vandaag in Parijs zouden aankomen. Hij vroeg ernaar. Ik ben benieuwd of hij iets van zich laat horen.' Ze keek Jade oplettend aan terwijl ze het zei. Ietsaan de manier waarop ze over hem praatte, maakte dat Jade haar oren spitste. Het was fijn Timmie weer over normale dingen te horen praten na haar verdriet om het kind.


    'Wie weet,' zei Jade vrijblijvend, en toen besloot ze Timmie toch te waarschuwen. Tas op voor getrouwde mannen, Timmie. Al zegt hij dat hij gaat scheiden, het zou nog jaren kunnen duren.' Na haar eigen akelige ervaring met haar getrouwde minnaar was Jade heel gevoelig als het op dit onderwerpaankwam, op het paranoïde af. Timmie knikte alleen maar.Ze maakte zich geen zorgen om Jean-Charles. Bovendien waser niets tussen hen. En ze was niet in de stemming voor romantiek.


    'Ik heb niets met hem, hij komt gewoon naar het diner,' zei Timmie, die stilletjes besloot dat als hij haar belde, hij in haargeïnteresseerd zou kunnen zijn. En als hij niet belde, was hijdat duidelijk niet. Ze was benieuwd. Ze hadden nooit geflirtvoor en na de operatie, maar ze had het leuk gevonden om methem te praten. Er was iets aan hem wat haar vertrouwen wekte en haar een veilig gevoel gaf in zijn nabijheid.


    Het vliegtuig raakte de landingsbaan en Timmie begon niet meer over Jean-Charles. Ze had het te druk om aan hem tedenken, maar op de dag van de show met het diner na afloopschoot haar te binnen dat hij niet had gebeld. De boodschapwas duidelijk. Geen interesse. Nou ja. Het was geen halszaak.Het goede nieuws was dat ze het zo druk had dat ze ook minder tijd had om aan Blake te denken, al deed het haar nog altijdpijn als ze aan hem dacht.


    Voor en tijdens de show was het net zo'n heksenketel als altijd, maar de show zelf ging fantastisch. De pers was er wildvan en de bestellingen stroomden al binnen. En tegen het eindvan de middag, voor het diner, voelde Timmie zich alsof ze ingeen jaren had geslapen. Ze was uitgeput, maar ook door hetdolle heen, zoals altijd na een show. Ze zou het liefst even eendutje doen, maar Jade had twee interviews achter elkaar ingepland voorafgaand aan het diner. Timmie had amper tijd omzich om te kleden voordat ze naar de afgeschermde eetzaalrende om haar gasten te begroeten. De pers was laat, zoals gewoonlijk, de inkopers kwamen als groep binnen, twee van degrootste klanten kwamen net aan en toen, vlak achter hen,zag ze Jean-Charles, die beleefd wachtte tot hij naar binnenkon. Ze brak haar gesprek met de belangrijkste klant af en liepnaar hem toe om hem te verwelkomen. Hij droeg een donkerblauw pak van goede snit waarin ze hem vaker had gezienwanneer hij haar na een etentje kwam opzoeken. Hij was noglanger dan in haar herinnering en zijn ogen waren nog blauwer. Zij had een zwarte cocktailjurk aan en liep op hoge hakken. Ze had haar haar uit haar gezicht geborsteld en diamanten oorringen ingedaan. Ze zag er elegant en simpel gekleeduit. Ze vond de jurk iets te kort, maar de jeugdige, sexy uitstraling beviel haar wel. Het was een van haar eigen jurkenvan het seizoen, en het was een grote hit geweest.


    'Goedenavond,' zei de dokter beleefd, maar zijn ogen lichtten op toen hij haar zag. Ondanks de warmte in zijn ogen zag hij er een beetje stijfjes uit te midden van de onbekenden omhem heen.


    'Wat fijn dat je er bent,' zei ze met een hartelijke glimlach. Ze was teleurgesteld omdat hij haar niet had gebeld, maarwaarom zou hij? En hij was maar een gast, geen vriendje.


    'Ik heb gehoord dat de show een daverend succes was,' zei hij lovend, en ze keek verbaasd op.


    'Van wie heb je dat gehoord?'


    'Van een van je gasten, op weg naar binnen. Hij zei dat het je beste show was tot nu toe.' Ze was blij met zijn vriendelijkewoorden en stelde hem aan een paar andere gasten voor voordat ze hem alleen liet. Hij zou zichzelf moeten zien te redden.Zij moest dertig mensen begroeten.


    Ze zag hem pas weer toen ze aan tafel gingen. Ze had geen idee waar Jade hem had neergezet. Zij had de belangrijksteklanten en de inkopers dicht bij zich gezet, en Jade had voorde rest gezorgd. Ze zag dat hij aan de andere kant van de tafelging zitten en hun ogen vonden elkaar even. Hij glimlachtenaar haar en praatte door met de vrouw die naast hem zat, eeninkoper van een warenhuisketen met het hoofdkantoor inNew York. De verslaggevers zaten aan de uiteinden van de tafel, en de redactrices van Vogue zaten dichter bij Timmie.


    Voor Timmie was het werk. Ze vond het jammer dat ze niet met Jean-Charles kon praten, maar ze was de ambassadeur enzegsvrouw van Timmie O. Ze had een taak, en ze kreeg pasweer de kans om hem te spreken toen hij voor zijn vertrek afscheid van haar kwam nemen.


    'Heel vriendelijk van je om me uit te nodigen,' zei hij warm.


    'Het spijt me dat we de kans niet hebben gekregen om met elkaar te praten,' zei ze, en ze meende het. 'Dit soort avondjesis altijd werk voor me. Ik hoop dat je het naar je zin hebt gehad.' Het eten en de wijn waren verrukkelijk geweest, al wistze dat hij weinig dronk. Het was in elk geval een goed dinergeweest, en iedereen leek tevreden. De eetzaal was elegant enintiem en de tafel had vol bloemstukken gestaan. Jean-Charles maakte een opmerking over de bloemen.


    'Ik vroeg me af of je... Wanneer vertrek je weer?' hakkelde hij toen.


    'Overmorgen,' zei ze, verbaasd dat hij ernaar vroeg, want ze had de hele week niets van hem gehoord.


    'Heb je zin om morgen iets te gaan drinken? Ik heb jammer genoeg geen tijd voor een lunch of diner. Kun jij tijd vrijmaken voor een drankje?' vroeg hij nerveus en op zijn hoede.Timmie keek ervan op. Ze had niet verwacht hem na het diner nog te zien, maar ze had de volgende dag niets te doen. Zehadden een dag de tijd genomen om in te pakken. Deze keerhad ze geen tijd om een paar dagen alleen in Parijs te blijven,zoals anders. Ze hadden belangrijke besprekingen in NewYork voordat ze teruggingen naar Los Angeles.


    'Dat lijkt me heel leuk,' antwoordde ze. Ze verheugde zich erop hem weer eens te spreken zonder een massa andere mensen erbij. Het was een drukke avond voor haar geweest. 'Hoelaat?'


    'Zes uur?' stelde hij voor, en ze knikte.


    'In de bar?' Hij aarzelde, en ze begreep dat hij waarschijnlijk liever niet met een vreemde vrouw gezien wilde worden terwijl hij in scheiding lag. 'Of kom je liever naar mijn suite?' Hijwas er vaker geweest, en het leek discreter voor hem.


    'Dat klinkt goed. Dan zie ik je daar,' zei hij. Hij gaf haar een hand en ging weg.


    Ze vertelde die avond niets over de afspraak aan Jade. Ze waren allebei te moe om nog iets te bespreken, afgezien vanhet feit dat het diner overduidelijk een succes was. De volgende ochtend moesten Jade en David allebei vroeg opstaanom te zorgen dat alles werd ingepakt. Timmie wilde haar laatste telefoontjes afhandelen.


    Pas de volgende dag, toen Jade in de namiddag vroeg wat ze met het eten van plan was, vertelde Timmie dat ze iets gingdrinken met Jean-Charles Vernier.


    'Echt waar?' Jade keek bijna net zo verrast als Timmie had gedaan toen hij haar had gevraagd.


    'Ja,' zei Timmie achteloos. 'Het stelt niet veel voor. Het was aardig van hem om het te vragen.' Jade had hem tot de vorige avond nog nooit gezien, maar ze gaf grif toe dat hij er goeduitzag. 'Willen jullie daarna bij mij op de kamer eten of gaanjullie liever uit eten?' Timmie was graag met David en Jadeuit eten gegaan, maar ze zagen er allebei afgepeigerd uit. Zehadden zich uren afgebeuld, en Timmie was zelf ook moe nade zware week.


    'Zullen we de roomservice maar iets laten brengen?' vroeg Jade verontschuldigend, en Timmie zei opgelucht dat het goed was.


    Ze ging naar haar kamer om haar haar te borstelen en zich op te frissen en om te kleden voordat ze ging borrelen met dedokter. Ze wist niet goed waarom hij het haar had gevraagd.Hij was duidelijk niet in haar geïnteresseerd, want hij had dehele week niets van zich laten horen, en tijdens het diner hadhij zich terughoudend opgesteld. Ze wist zeker dat hij zich gewoon vriendschappelijk opstelde, en ze vond het prima. Zehadden veel gesprekken gevoerd toen ze ziek was. Ze trok eenzwarte broek en trui aan, en hoge hakken, en ze borstelde haarlange rode haar en deed er aan een kant een groene speld in. Zezag er elegant uit, maar sexy en nonchalant. Toen hij belde enze de deur voor hem openhield, stond zijn gezicht heel ernstig,maar toen glimlachte hij. Als hij dat deed, lichtten zijn ogenaltijd op. Ze herinnerde het zich nog van vier maanden tevoren. Hij had vriendelijke, zachte, warme blauwe ogen. Hijdroeg nu een blauw overhemd, een blazer en een plechtigedonkere stropdas. Toen hij binnenkwam, zag ze dat zijn schoenen net gepoetst waren.


    'Goedenavond, Timmie,' zei hij behoedzaam. Ze vond dat hij een nerveuze indruk maakte, wat niets voor hem was. Zohad ze hem nog nooit eerder gezien. 'Heb je hard gewerkt vandaag?' vroeg hij toen hij ging zitten. Ze vroeg hem wat hij wilde drinken en hij nam champagne, want hij had geen dienst.Ze schonk het in, nam zelf een glas mineraalwater en ging tegenover hem op de bank zitten.


    'Ja, ik heb hard gewerkt,' zei ze met een glimlach. 'Op de dag na de show is het altijd druk. Nog bedankt dat je naar hetdiner bent gekomen gisteren.' Ze had gezien dat hij tussentwee intelligente vrouwen in zat en hoopte dat hij het naarzijn zin had gehad.


    'Het was heel leuk.' Hij glimlachte hartelijk en ze ving een glimp op van het vriendelijke gezicht dat ze kende van de urenin het ziekenhuis. 'Heel aardig van je dat je aan me hebt gedacht.'


    Ze popelde om te horen hoe het met zijn huwelijk ging, maar durfde er niet naar te vragen. Ze informeerde dus maarnaar zijn kinderen, en hij zei dat ze het goed maakten.


    'Nog bedankt voor je kaartje,' zei ze met een verlegen glimlach. 'Ik had bijna iets teruggestuurd, maar het leek me raar.' Hij stroopte breed glimlachend een mouw van zijn overhemdop en ze zag het horloge.


    'Het is een mooi cadeau. Dat had je echt niet moeten doen,' zei hij vermanend.


    'Ik doe graag dingen die ik beter niet kan doen.' Ze lachte. 'Je bent heel goed voor me geweest toen ik ziek was.' Het leeknu een eeuwigheid geleden. Ze vermoedde dat hij vaker cadeaus van patiënten kreeg, maar het lag altijd gevoelig als eenalleenstaande vrouw een cadeautje aan een man gaf, zeker alsdie man getrouwd was, al was hij dat nu misschien niet meer,als ze mocht afgaan wat hij tegen haar had gezegd toen ze hembelde om hem uit te nodigen voor het diner.


    'Ga je morgen naar New York?' vroeg hij. Ze knikte. 'Voor zaken of voor je plezier?' Ze lachte en hij voelde zich al minder gespannen. Ze was beeldschoon als ze lachte.


    'In mijn leven draait alles om zaken, dokter. Ik heb geen pleziertjes. Ik werk alleen maar. Ik geloof dat dat ons eerstetwistpunt was voordat mijn blindedarm knapte. Toen ik zeidat ik er pas na de show aan toe zou komen.' Ze herinnerdenhet zich allebei nog heel goed, en ze dacht terug aan zijn irritatie, en de preek die hij tegen haar had gehouden om haar duidelijk te maken dat sommige dingen in het leven belangrijkerzijn dan werken, zoals je gezondheid. Ze had er niet naar geluisterd, natuurlijk.


    'Dat was heel dom van je,' zei hij, 'en je hebt er een hoge prijs voor betaald, jammer genoeg.' Ze knikte peinzend enhun ogen vonden elkaar toen hij zijn glas neerzette. 'Gaat hetnu goed met je?' Hij keek naar haar alsof het hem echt interesseerde, wat haar ontroerde. Hij was een goed mens. Ze herinnerde zich dat ze het jammer had gevonden dat hij getrouwdwas toen ze zijn trouwring voor het eerst zag. Ze keek naarzijn hand en zag tot haar verbazing dat hij de ring nog steedsdroeg. Hij zag haar kijken en knikte.


    'Het is moeilijk afstand doen van oude gewoontes. Ik weet niet of ik al als vrijgezel gezien wil worden.' Hij gaf het eerlijktoe, en het was ook een grote verandering voor hem, begreepze, na een huwelijk van zevenentwintig jaar. Vier maandeneerder had hij nog volgehouden dat je altijd getrouwd moetblijven, ook al sla je allebei een andere weg in, heb je verschillende interesses en wat er verder ook maar voor problemenzijn, zeker als je kinderen hebt. Ze vroeg zich af wat hem ertoehad aangezet van mening te veranderen.


    'Ik heb mijn trouwring ook nog heel lang gedragen,' zei ze vriendelijk, en toen trok ze de stoute schoenen aan. 'Wat is ereigenlijk gebeurd?'


    Hij zuchtte en keek haar aan alsof hij voor het eeuwige raadsel stond. 'Ik weet het eerlijk gezegd niet, Timmie. Ik kon het gewoon niet meer opbrengen. We hadden steeds dezelfde ruzies, en op een dag werd ik wakker en wist dat het mijn doodzou worden als ik dit nog een jaar moest volhouden. We warenvolslagen vreemden voor elkaar geworden. Ik heb veel respectvoor haar en ze is tenslotte de moeder van mijn kinderen, maarwe leefden al jaren langs elkaar heen. We zijn niet eens matjes. We begonnen een hekel aan elkaar te krijgen. Ik wil nietmeer zo leven. Ik wil die man niet meer zijn. Ik was dood vanbinnen. Dat dacht ik althans. Nu besef ik dat het huwelijkdood was, niet ik. Ik ben niet op zoek naar een ander. Ik wil gewoon die pijn niet meer voelen. Ik wist dat ik eruit moest.'


    Timmie wist dat de meeste huwelijken daarop stukliepen, die onoverbrugbare kloof die kon ontstaan wanneer tweemensen te verschillend waren, en die alleen maar dieper werdals ze krampachtig bij elkaar bleven. De afstand werd met dedag groter. 'Ons huwelijk is ergens onderweg gestorven,' vervolgde Jean-Charles openhartig, 'en alles wat we voor elkaarhadden gevoeld, stierf ook. Ik wist dat we het uiteindelijkmoesten begraven. Het zou wreed zijn ten opzichte van onsallebei, en zelfs ten opzichte van onze kinderen, om door tegaan. Het is verschrikkelijk om een huwelijk te beëindigen,maar zo'n leven is misschien nog wel erger.' Het was bijnaexact wat zij vier maanden eerder tegen hem had gezegd. Toenwas hij er nog niet aan toe geweest om het te horen. Nu stondze versteld dat ze het hem hoorde zeggen, in aanmerking genomen hoe beleefd, vormelijk en terughoudend hij andersover zijn privéleven praatte.


    'Hoe hebben de kinderen gereageerd?' Ze wist dat er in Frankrijk minder echtscheidingen voorkwamen dan in Amerika, waar geen mens ervan opkeek. Zijn kinderen zoudenwaarschijnlijk heftiger reageren dan je van kinderen in de Verenigde Staten zou verwachten.


    'We hebben het ze een paar weken geleden verteld. Het was afschuwelijk. En ik ben er niet helemaal zeker van dat ze onsgeloven. Mijn vrouw heeft me gevraagd tot het eind van hetschooljaar te blijven, en dat doe ik. We gaan ons appartementverkopen, wat ook een grote verandering voor de kinderen zalinhouden. Voor mijn dochters tenminste, die wonen allebeinog thuis. Mijn zoon studeert medicijnen, dus die zien we zelden. Het is voor ons allemaal geen makkelijke tijd.'


    Timmie kon aan hem zien dat hij zich vreselijk schuldig voelde. Hij had zijn eigen vrijheid en uiteindelijke geluk verkozen boven dat van zijn gezin, en door alles wat hij haar eerder had verteld wist ze dat dat tegen al zijn principes indruiste. Hij was de laatste van wie ze had verwacht dat hij zou gaanscheiden. Ze wist dat hij echt moest hebben gedacht dat hijhet niet zou overleven, anders had hij die moeilijke beslissingniet genomen. Ze vermoedde dat de afgelopen vier maandenzwaar moesten zijn geweest, of gewoon de laatste druppel.


    'Ik hoop dat mijn dochters het me uiteindelijk zullen vergeven. Mijn zoon is ouder en toont iets meer begrip. Het is heel moeilijk voor mijn vrouw en de meisjes,' vervolgde Jean-Charles, en Timmie dacht opeens aan Jade en alle ellende diehaar getrouwde vriend had doorstaan.


    'Ze passen zich wel aan. Kinderen zijn heel flexibel. Ze houden van je. Ik weet zeker dat het voor jou ook heel zwaar is. Het is een grote verandering voor jullie allemaal. Wanneerheb je je besluit genomen?'


    'Kort na Kerstmis. De feestdagen waren een nachtmerrie. Ik besloot dat ik dat niet nog eens kon doorstaan. Na veel getob heb ik dus besloten niet te blijven. Het was een heel moeilijke beslissing.' Ze zag in zijn ogen dat het waar was. Het wasallemaal nog heel vers voor hen allemaal. Het was pas zevenweken na Kerstmis. Nog geen twee maanden. Toen ze hemopbelde, een maand eerder, moest hij hebben geworsteld metde vraag hoe hij het zijn kinderen moest vertellen. Het waseen moeilijke periode voor hem, van verlies, aanpassing enverandering. Een enorme verandering voor alle gezinsleden.


    'Ik vind het heel erg voor je,' zei ze. Ze kon aan hem zien hoe moeilijk hij het ermee had en haar hart ging naar hem uit.Hun ogen vonden elkaar en ze keken elkaar een lang momentzwijgend aan.


    'Het huwelijk was al jaren dood,' zei hij schor.


    'Dat begreep ik al toen we het er in oktober over hadden,' zei ze behoedzaam, 'maar toen dacht je er nog heel andersover. Ik vond toen al dat je uit een slecht huwelijk moet stappen, maar iedereen moet zelf tot zulke beslissingen komen. Ikheb nooit iets te kiezen gehad. Mijn man overviel me gewoon met het nieuws en ging toen weg.' Het nieuws dat hij wilde scheiden, dat hij homo was, dat hij tot over zijn oren verliefd was op een man. En dat allemaal maar een paar maanden na Marks dood. Zelfs nu nog kon ze er amper aan terugdenken zonder in huilen te willen uitbarsten, en ze zag dat Jean-Charles ook tranen in zijn ogen had. Zonder erbij na te denken stak ze haar hand uit en pakte de zijne, zoals hij ooit haarhand had gepakt toen ze bang was. 'Het komt wel goed, hoor.De kinderen wennen er wel aan. Je vrouw komt er wel overheen. Je vindt je draai wel weer. Het is nu gewoon even heelzwaar, maar mensen passen zich aan. De pijn en de angst blijven niet eeuwig duren. Uiteindelijk voel je je niet eens meerschuldig,' zei ze. Ze glimlachte vriendelijk naar hem en hijknikte, dankbaar voor haar woorden en ook voor het warmegebaar van haar hand, die hij bleef vasthouden. Hij wilde hemniet loslaten, en dat wilde Timmie ook niet. Ze ontdektenhun band van vier maanden eerder opnieuw, maar er was eensubtiele verandering. Ze waren geen arts en patiënt meer,maar een man en een vrouw. Het was gelijkwaardiger, voorhen allebei, maar ze konden zich niet meer verschuilen achter een masker of rol.


    'Het is moeilijk voor te stellen,' zei hij zacht. 'Dank je wel.'


    Toen kwam Jade de kamer in om Timmie iets te vragen. Ze zag de verstrengelde handen en begreep dat ze stoorde. Ze liepzo snel mogelijk de kamer weer uit, zonder iets te zeggen, ensloot de deur achter zich.


    'Het spijt me,' zei hij schuldbewust. 'Je zult het wel druk hebben.'


    'Helemaal niet,' stelde ze hem gerust. Timmie was een heel zorgzame vrouw. Haar zoontje was er al twaalf jaar niet meeren er was nooit een echt belangrijke man in haar leven, dusoverlaadde ze haar assistenten met haar tijd en genegenheid,en daardoor hielden ze nog meer van haar. Nu, terwijl hij naarhaar luisterde, en naar de geruststellende dingen die ze tegenhem zei, kreeg hij inzicht in de diepte van haar karakter en dewarmte van haar liefde. In oktober, toen ze zelf zo bang was,was het hem ontgaan. Hij zag nu dat ze er weer helemaal bovenop was. Ze was niet alleen warm en goedgeefs, maar ookeen rots in de branding. De trauma's uit haar eigen verledenkwamen zelden boven, behalve dan in het medeleven dat zevoor anderen voelde. 'We hebben alles klaar voor vandaag.Mijn assistenten zijn gewoon gewend dat ze dag en nacht bijme terecht kunnen,' zei ze als verklaring voor Jades onaangekondigde verschijning.


    'Ze mogen van geluk spreken dat ze op jou kunnen bouwen.' Hij zag nu wel in dat ze ijzersterk was. Ze was niet alleen machtig, maar ook krachtig van hart, ziel en wezen. Dat moest wel, anders was ze niet bestand geweest tegen de doodvan haar zoontje, het bedrog van haar man en de gruwelen vanhaar jeugd als weeskind. Hij herinnerde zich alles wat ze hemhad verteld nog haarfijn, en hij bewonderde haar er des temeer om. Nu zag hij waar het toe had geleid: zachtheid en invoelingsvermogen. Hij had haar altijd al aardig gevonden,maar nu zag hij in dat hij haar had onderschat. Ze was echteen uitzonderlijke vrouw, en ze had een hart van goud.


    'Maar ik ben ook heel blij dat ze er zijn,' zei Timmie over David en Jade. 'Het is mijn familie. We brengen enorm veeltijd met elkaar door. Het zijn geweldige mensen.'


    'Jij ook,' zei hij zacht. 'Ik was erg onder de indruk van wat je me in het ziekenhuis hebt verteld, vorig jaar oktober. Ik benhet niet vergeten. Ik ken niet veel mensen die het zo zwaar teverduren hebben gehad en toch zoveel hebben bereikt als jij.'


    'Wees maar niet te diep onder de indruk,' zei ze met een glimlach. 'Weet je nog wat een wrak ik was, met mijn geknapte blindedarm? Als er zulke dingen gebeuren, verander ik binnen de kortste keren in een doodsbang kind van vijf. Wij allemaal misschien wel. Ik geef het niet graag toe, maar mijnincasseringsvermogen is er niet beter op geworden. De dingenwaar ik bang voor ben, komen veel harder aan. De klappen dieje krijgt, eisen hun tol uiteindelijk.'


    'Dat gevoel heb ik ook wel eens, dat je slijt door de tijd en het leven. Ik denk dat de teleurstellingen van ons huwelijkmeer van me hebben gevergd dan ik dacht. Ik was die aanhoudende kritiek en verwijten zo beu. Ik was het zat om het gevoel te hebben dat ik nooit voldeed. Toen we onze kinderenvertelden dat we gingen scheiden en ik ze zag huilen, ging ikkapot vanbinnen. Het voelde alsof ik ze vermoordde. Het wasvreselijk om ze dat aan te doen, maar toch kan ik niet blijven.'Hij klonk alsof hij een gebroken man was. Timmie hield zijnblik vast.


    'Je hebt ze niet vermoord,' zei ze vriendelijk. 'Zo voelt het alleen maar. Als ze maar weten dat je nog van ze houdt. Datverandert niet. Als ze dat eenmaal begrijpen, kalmeren ze welen voelt iedereen zich beter. Ze wennen er wel aan, op denduur. En ze krijgen hun eigen leven. Jij hebt recht op het jouwe.'


    'Ik blijf bang dat ze het me nooit zullen vergeven,' zei hij verdrietig.


    'Kinderen vergeven hun ouders altijd, als die van ze houden.' Ze glimlachte en het licht in haar ogen raakte zijn hart. 'Ik heb de mijne zelfs vergeven dat ze dood zijn gegaan.' Hetleed dat het overlijden van haar ouders haar had gebracht, hadhaar jeugd in een nachtmerrie veranderd en haar gedoemd toteen leven in instellingen en bij vreemde mensen tot ze volwassen was, maar uiteindelijk had het haar een zorgzamermens met meer diepgang gemaakt en haar het vermogen gegeven mee te leven met het falen, de tragedies en ziekten vananderen, zoals ze nu ook met hem meeleefde.


    'Dank je wel dat je naar me hebt geluisterd. Ik weet niet waarom, maar ik wist dat je het zou begrijpen... of misschienweet ik toch waarom. Je bent een bijzonder sterke vrouw meteen goed hart,' zei Jean-Charles, die haar hand nog steeds vasthield.


    'Ik ben niet sterker dan jij, Jean-Charles. Het is allemaal nog heel vers. Je hebt een ingrijpende beslissing genomen enje hele leven staat op zijn kop, maar ik garandeer je dat het allemaal weer op zijn pootjes terechtkomt.' Ze zag er geruststellend en kalm uit, en hij merkte dat hij haar troostendewoorden op zich in liet werken.


    Hij glimlachte en keek haar aan met zijn levendige diepblauwe ogen. De hare waren groen en kristalhelder. 'Hoe komt het dat ik je geloof? Er gaat een sussende werking van jeuit, en tegelijkertijd ben je heel overtuigend.' Alles aan Timmie straalde kracht uit.


    'Ik denk dat je door de angst en het schuldgevoel heen wel weet dat ik de waarheid spreek.'


    'Spreek je altijd de waarheid?' vroeg hij. Het was een boeiende vraag die een eerlijk antwoord van haar verdiende.


    'Zo vaak als ik kan.' Haar glimlach werd breder. 'Meestal hebben de mensen er geen oren naar.' Terwijl ze het zei, dachtze terug aan de laatste keer dat ze Zack had gezien. Het waszes weken geleden. Ze had niets meer van hem gehoord enwist dat ze ook nooit meer iets zou horen. Tot haar eigen verbazing deed het er niet meer toe. Het was alsof hij nooit inhaar leven was geweest, en dat was eigenlijk ook zo. Hij wasnooit meer geweest dan een illusie die haar goed uitkwam.Jean-Charles was een zorgzame, liefdevolle man. Ze zag hetin zijn ogen en ze had het in oktober al geweten. Toen had zeanders naar hem gekeken. Hij was toen nog van een anderevrouw. Nu leek hij in de ruimte te zweven en wanhopige pogingen te doen voet aan de grond te krijgen. Hij was die onzekerheid niet gewend en vond het moeilijk om ermee te leven.Gewoon met Timmie praten had al meer geholpen dan hij hadkunnen denken. Toen hij haar had gevraagd iets met hem tedrinken, had hij gewoon een uur of twee in haar bijzondercharmante gezelschap willen doorbrengen, maar tot zijn eigen verbijstering merkte hij nu dat er meer was. Hij had geenidee wat, maar iets aan haar raakte hem diep en hij voelde eenonverklaarbare, maar krachtige, bijna onweerstaanbare bandmet haar.


    'Bedankt voor het luisteren,' zei hij. Hij voelde zich kwetsbaar en een beetje belachelijk. Vier maanden eerder had hij haar kracht en troost geboden, maar nu waren de rollen omgedraaid en deed zij hetzelfde voor hem. Het was een eerlijkeruil, al besefte hij het op dat moment nog niet. 'Jammer dat jeniet nog een paar dagen kunt blijven. Hoewel, ik denk niet dathet leuk voor je is om mijn problemen aan te horen.'


    'We maken allemaal nare dingen mee. Ik heb mijn portie ook gehad. Wij allemaal. Voel je niet schuldig over je eigenproblemen. Die zijn uiteindelijk wat ons menselijk maakt.'Hij keek naar haar en besefte weer wat een bijzondere vrouwze was. Ze was zo ver gekomen, had zoveel meegemaakt,maar ze had het overleefd zonder haar mededogen en menselijkheid te verliezen. Terwijl hij het dacht, dacht zij vrijwelhetzelfde over hem. 'Ik vind het ook jammer dat ik niet nogeen paar dagen kan blijven. Ik zal Parijs missen. Ik spreek detaal niet, maar het is altijd de stad van mijn hart geweest. Ikkom hier zo vaak mogelijk.'


    'Het is een schitterende stad,' zei hij met een glimlach. 'Ik woon hier al mijn hele leven, maar toch zie ik het nog.'


    'Ben je hier geboren?'


    'Ja, al komen mijn ouders uit Lyon. Ik heb er nog familie, en ook in de Dordogne. Daar is het ook heel mooi. Het is onsplatteland,' zei hij in een poging de sfeer wat luchtiger te maken nadat hij zijn hart bij haar had uitgestort. Hij had zijn zielen zaligheid blootgegeven, en daar geneerde hij zich nu eenbeetje voor.


    'Ik ben er toevallig een keer bij vrienden op bezoek geweest,' zei Timmie. Toen vertelde ze hem zonder enige aanleiding over Blake, hoe ze als een blok voor hem was gevallen, hem had willen adopteren en hem na een paar dagen al weerhad moeten opgeven. Terwijl hij naar haar luisterde, ging zijnhart naar haar uit. Ze had weer een verlies te verwerken gekregen. 'Wat vind ik dat erg voor je,' zei hij meelevend, haardiep in de ogen kijkend.


    'Het was het waard om van hem te houden, al was het maar een paar dagen. Het was zo'n schattig jongetje.' Jean-Charlesbewonderde haar weer om haar grote hart.


    Toen keek hij op zijn horloge en zag dat hij weg moest. Hij wilde nog geen afscheid nemen. Het gesprek met haar hadhem veel goed gedaan. Hij vond het jammer dat ze niet in dezelfde stad woonden, dan konden ze vrienden zijn. Ze haddenelkaar altijd van alles te zeggen.


    Alsof ze zijn gedachten kon lezen, keek ze hem glimlachend aan terwijl ze opstond. 'Je zou een keer naar Californië moeten komen. Misschien doe je het wel echt nu je vrij bent.'Het zou hem iets geven om naar uit te kijken en hem wat afwisseling bieden, al was het erg ver weg.


    'Wie weet. Ik ben er al heel lang niet meer geweest. Ik kom vaker in New York.'


    'Daar is het lang niet zo leuk,' zei ze afkeurend. Ze liep naar hem toe en keek naar hem op, en het was alsof ze allebei eenelektrische schok kregen. Hij keek zonder iets te zeggen naarhaar. Ze beleefde een kort moment van complete krankzinnigheid en had zich bijna in zijn armen gestort. Ze moest zichverzetten tegen zijn onweerstaanbare aantrekkingskracht envroeg zich af of hij het ook voelde. Vast niet, dacht ze terwijlhij een stap achteruit zette en naar haar keek. Maar hij zag erook geschokt uit. Ze wisten geen van beiden wat ze moestenzeggen. Toen bedankte hij haar schutterig voor de champagne.


    'Behouden reis terug naar Californië,' zei hij in het wilde weg. Ze hadden veel besproken, maar nu kon hij geen woorden meer vinden.


    'Ik ga eerst een paar dagen naar New York. Ik ga pas volgende week terug naar Californië,' zei Timmie verdwaasd. Ze vulden de lucht allebei met holle woorden terwijl er iets veelgroters en diepers tussen hen gebeurde. Als Timmie erin hadgeloofd, had ze het liefde op het eerste gezicht genoemd, maardat soort romantische ideeën had ze lang geleden al van zichaf gezet. Dit moest iets anders zijn. Misschien was het eendiepe, onuitgesproken, bewonderende band die op een dagzou uitgroeien tot een echte vriendschap. Ze probeerde zichzelf aan te praten dat dat het was. 'Pas goed op jezelf, Jean-Charles,' zei ze terwijl ze hem onderzoekend aankeek, alsofhet antwoord op haar vragen in zijn ogen te vinden was, maarze zag alleen haar eigen verwarring erin weerspiegeld.


    'Jij ook,' zei hij. 'Bel me als ik ooit iets voor je kan doen, als je medisch advies nodig hebt bijvoorbeeld.' Meer kon hij haarniet bieden, al hadden ze allebei het gevoel dat er iets veel diepers en krachtigers tussen hen gaande was, alsof ze werdenoverspoeld door een vloedgolf.


    Ze liep met hem mee naar de deur en vlak voordat hij wegging, gaf hij haar een kaartje met zijn adres, zijn e-mailadres en al zijn telefoonnummers, 'voor het geval ze hem nodigmocht hebben', en hij vroeg haar gegevens ook. Ze krabbeldeze op een papiertje dat ze hem gaf, en toen omhelsde ze hemalsof ze oude vrienden waren. 'Au revoir,' zei ze, en hij glimlachte.


    ‘Merci, Timmie,' zei hij met zijn verrukkelijke Franse accent. Toen liep hij zonder nog iets te zeggen de kamer uit ensloot de deur zachtjes achter zich. Ze stond er nog naar te kijken toen Jade binnenkwam. Timmie keek haar met grote,verdwaasde ogen aan.


    'Gaat het wel?' vroeg Jade verbaasd. Ze had Timmie nog nooit zo zien kijken. Timmie had ook nooit iets gevoeld wathier zelfs maar een beetje op leek. Ook niet tijdens haar eersteontmoeting met Jean-Charles in oktober. Alles was deze keeranders geweest, net als zijzelf.


    'Ja, hoor,' zei Timmie, die zich afwendde en deed alsof ze de kamer opruimde. Ze moest iets doen, anders zou ze achterhem aan rennen. Ze was volkomen in de war door wat er zojuist was gebeurd. Het was duizelingwekkend. Ze voelde zichalsof het dak boven haar hoofd was ingestort.


    Toen keek Jade nog eens goed naar haar. 'O, mijn god, heeft hij je gezoend?' Ze kon geen andere verklaring bedenken voorTimmies vreemde gedrag.


    'Natuurlijk niet,' zei Timmie gedecideerd. 'We hebben gewoon gepraat.' Ze wilde alles wat ze hadden besproken voor zichzelf houden en gaf dus geen nadere uitleg.


    'Waarover?' vroeg Jade, die meteen wantrouwig werd, want officieel was Jean-Charles nog getrouwd.


    'Van alles. Het leven. Kinderen. Zijn scheiding.'


    'Jezus, dat weet ik allemaal nog,' zei Jade, die blij was dat ze nu een ongebonden man had. 'Is hij het huis al uit?' vroeg zepraktisch, en op hetzelfde moment kwam David de kamer in.


    'Over wie hebben jullie het?' vroeg David verwonderd.


    'Die Franse dokter. Timmie heeft net met hem geborreld.'


    'Hij leek me leuk.'


    'Na zijn scheiding wordt hij een stuk leuker,' zei Jade zuur.


    'Doe niet zo paranoïde,' zei David. 'Geef hem een kans.


    Jade en hij hadden niet door dat Timmie amper kon ademhalen of denken, en ze liet hen maar kibbelen.


    'Ik wil niet dat Timmie hetzelfde moet meemaken als ik,' zei Jade met een blik op haar baas. Timmie stond er nog steedsbij alsof ze door de bliksem was getroffen.


    'Gaat het wel?' vroeg David haar veel bezorgder dan Jade. Hij voelde aan dat er iets wereldschokkends met haar was gebeurd.


    'Ik weet het niet,' zei Timmie naar waarheid. 'Er is me iets heel vreemds overkomen.' Het gevoel was zo sterk dat het bijna beangstigend was.


    'Misschien voelt hij het ook,' zei David hoopvol. 'Hij leek me een echt mens. Ik sta er helemaal achter.' Timmie glimlachte.


    'Niet zo snel,' zei Jade. Opeens begon David te stralen.


    'Weten jullie wat voor dag het is?' vroeg hij. De beide vrouwen keken hem niet-begrijpend aan.


    'Donderdag?' opperde Timmie verstrooid.


    'Dat klopt, maar bovendien is het 14 februari. Valentijnsdag. Misschien heeft Cupido raak geschoten.'


    Timmie glimlachte en schudde haar hoofd. 'Dat heb ik allemaal gehad. Hij is gewoon een vriend,' zei ze.


    Ze belden de roomservice en lieten eten brengen. Timmie zei niets meer over Jean-Charles, maar onwillekeurig vroeg zezich af of hij die avond nog zou bellen. Dat deed hij niet, maartoen ze in bed lag, hoorde ze in de zitkamer van haar suite eene-mail binnenkomen. Ze kon de verleiding niet weerstaan omte gaan kijken wie haar een bericht had gestuurd.


    Toen ze zag dat hij het was, begon haar hart te bonzen. Ze klikte het bericht open en verslond het woord voor woord.


    'Sinds ik je vandaag heb gezien, heb ik het heel moeilijk. Het was heerlijk, en nu kan ik je niet meer uit mijn hoofd zetten. Je zag er prachtig uit. Dank je voor ons gesprek. Je benteen wijze, vriendelijke vrouw. Ben ik gek geworden of voel jehetzelfde als ik? J-C.'


    Ze ging zitten om hem terug te schrijven, met bevende handen. Ze vroeg zich af of ze zich wel bloot moest geven, maar besloot toen de waarheid te spreken. Ze had toch gezegd datze dat zo vaak mogelijk deed? Jades waarschuwingen zeidenhaar niets.


    'Ja, ik voel me net zo. En ik vond het ook heerlijk om jou te zien. Het voelt alsof het hotel is ingestort. Ik heb geen ideewat het betekent. Wat denk jij? Is krankzinnigheid besmettelijk? Heb ik medisch advies nodig? Zo ja, reageer dan onmiddellijk, alsjeblieft. Ik denk aan je. T.' Het was meer dan ze hadwillen zeggen, maar ze verstuurde het bericht voordat ze zichkon bedenken. Ze kreeg prompt antwoord.


    'Krankzinnigheid is besmettelijk. Extreem gevaarlijke medische aandoening. Wees voorzichtig. Misschien zijn we allebei ziek. Wat het ook is, het is duidelijk heel ernstig. Wanneer kom je terug? J-C.'


    'Ik weet het niet. Fijne Valentijnsdag. T.'


    'O, mijn god... Dat verklaart alles. Het werk van Cupidon? Ik bel je in New York. Bon voyage. Je t’embrasse. J-C.'


    Ze begreep meteen dat Cupido in Frankrijk Cupidon heette, en ze wist dat Je t’embrasse 'ik kus je' betekende. Jade had dus toch gelijk. Hij had haar gekust... Bij de gedachte dat hijhaar zou bellen als ze in New York was, ging haar hart nogharder bonzen. Ze wilde zich verzetten, het moest, wist ze.Dit was echt waanzin. Zij woonde in Los Angeles, hij hier. Hijwas nog niet eens gescheiden. En verstandige volwassenenwerden niet halsoverkop verliefd. Het bestaat gewoon niet,hield ze zichzelf voor. Ze zou het niet toestaan. Maar terwijlze het dacht, wist ze al dat ze nog nooit zo in de ban was geweest van iemand. De kiem was maanden eerder al gelegd.Misschien was zijn kaartje met de zonsondergang toch eenbrief in een fles geweest. En nu, op Valentijnsdag, was het dakboven hen beiden ingestort. Het gekste was nog wel dat hetbij allebei op precies hetzelfde moment was gebeurd. Ze konalleen maar hopen dat hij haar echt zou bellen als ze in NewYork was. En dan? Ze had geen flauw idee.
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    Er leek geen eind te komen aan de vlucht naar New York. Timmie zei bijna niets tegen David en Jade en deze keer konze niet slapen in het vliegtuig, zoals ze anders altijd deed. Zekon niet eens werken, of lezen.


    Ze dacht alleen maar aan Jean-Charles. Ze begreep nog steeds niet wat hun de vorige avond was overkomen. Het ideedat het het werk van 'Cupidon' was, was leuk en aardig, maarwat was er in vredesnaam met hen gebeurd, en waarom? Zemoest zich wel afvragen of het niet vier maanden eerder alwas gebeurd. Ze wist niet eens wat er was gebeurd. Toch washet voor hen allebei heel duidelijk dat er iets was. Wat danook.


    Ze gingen door de douane in New York en Timmie gaf de paar dingen aan die ze had gekocht. David liep naar buiten omde limousine te zoeken terwijl Jade naar een kruier uitkeek,en Timmie zette haar mobiele telefoon weer aan terwijl zeachter David aan naar buiten liep om te roken. Zodra ze haartelefoon had ingeschakeld, ging hij over. Het was Jean-Charles.


    'Hallo?' Ze was net buiten en David wenkte haar. Hij had hun auto gevonden. Ze stapte in en David ging terug naar binnen om hun bagage te halen.


    'Hoe was je reis?' vroeg Jean-Charles, die heel Frans en heel sexy klonk aan de telefoon. Bij het horen van zijn stem moestze al glimlachen.


    'Lang,' bekende ze. 'Ik dacht aan jou.'


    'Ik ook aan jou. Waar ben je nu? In je hotel?'


    'Nee, ik kom net uit het vliegtuig. Je hebt het perfect uitgekiend. Toen ik mijn telefoon aanzette, was je er meteen.'


    'Ik heb de hele dag aan je gedacht,' biechtte hij op. Bij hem was het negen uur 's avonds, en het was een lange dag geweest.Hij had net zijn laatste patiënt in het ziekenhuis bezocht, vertelde hij, en hij zat nu in de auto op weg naar huis. 'Timmie,wat is er gisteren gebeurd?' Hij klonk net zo overdonderd alszij, en net zo confuus.


    'Ik weet het niet,' zei ze zacht. 'Het was Valentijnsdag. Misschien verklaart dat alles.' Ze kon niet geloven dat ze dat tegen hem zei. Ze had haar hart jaren beschermd, en zich voorgenomen celibatair te gaan leven, en nu dacht ze continu aan hem en praatte over Valentijnsdag. Misschien was ze echtkrankzinnig. Maar in dat geval klonk hij net zo krankzinnigals zij, en ze vond het heerlijk dat hij haar had gebeld. Ze voelde zich net een verliefde tiener. Toen schoot haar iets te binnen wat ze hem wilde vragen. 'Zat er een verborgen boodschap in dat bedankje dat je me in het najaar hebt gestuurd?Die kaart met een zonsondergang in Normandië?' Ze washeel benieuwd.


    'Dat dacht ik toen niet, maar misschien was het wel zo. Het moet wel, denk ik nu. Ik had die kaart voor je gekocht, en ikheb lang nagedacht over wat ik je wilde schrijven. Om te beginnen wilde ik geen taalfouten maken.' Ze glimlachte omdie bekentenis. Alles aan hem was nu aandoenlijk voor haar.Ze genoot van de combinatie van zijn kracht en kwetsbaarheid, zijn medeleven en goede hart, zijn zorgen om zijn kinderen en zijn verwarring met betrekking tot wat zij aan het doenwaren, die de hare weerspiegelde. Er was absoluut niets aanhem wat haar niet beviel. 'Maar ik ben ook heel voorzichtiggeweest met wat ik tegen je zei. Het mocht niet te veel of teweinig zijn. Ik was zo geroerd door dat prachtige horloge dat jeme had gegeven. Ik krijg wel vaker cadeautjes van patiënten,maar zoiets moois had ik nog nooit gekregen. En het betekende heel veel voor me omdat het van jou kwam.' Haar hartsmolt. 'Het was heel lief van je.' Hij had het horloge elke dagom, vertelde hij nog, en toen kwamen Jade en David met debagage naar de auto. Ze wilde niet met hem praten waar zij bijwaren, dus vroeg ze of ze hem kon bellen als ze in het hotelwas aangekomen. Hij zei dat ze hem mobiel kon bellen en dathij op haar telefoontje zou wachten. Ze namen afscheid, enTimmie praatte tijdens de rit naar de stad met David en Jade.Ze vonden haar vreemd geanimeerd voor haar doen, maarhadden geen idee wat er aan de hand was. Timmie zelf ookniet. Ze wist alleen dat ze zich ongelooflijk sterk tot Jean-Charles aangetrokken voelde, dat ze niet meer wist hoe ze hethad en aan niets anders meer kon denken. Het voelde alsof zegek was, maar het was een heel prettig gevoel en ze was nietvan plan zich ertegen te verzetten. Het enige wat ze wilde,was weer met hem praten.


    Zodra ze in haar hotelkamer was, belde ze hem terug, en hij verbijsterde haar door te vragen of ze de volgende week inNew York op hem wilde wachten. Zo ja, dan zou hij een paardagen overkomen om wat tijd met haar door te brengen, methaar uit eten te gaan. Zo te horen snakte hij ernaar om haarweer te zien, en zij wilde hem ook zien, maar het kon niet. Zehad net een afspraak gemaakt om naar Taiwan te gaan, omeen crisis in de fabriek daar op te lossen. Hij reageerde teleurgesteld toen ze het hem vertelde, maar ze moest nog steedseen imperium leiden, ook al was er de vorige dag iets heel bijzonders gebeurd.


    'Je werkt wel erg hard, Timmie,' merkte hij op, en ze sprak hem niet tegen. Dat kon ze niet. Hij kende haar al te goed, enhij had het met eigen ogen gezien. Ze had het sowieso nietwillen ontkennen. Ze wilde dat hij wist wie ze echt was, en zewilde meer over hem te weten komen. Hoe zijn jeugd was geweest, waar hij naar school was gegaan, hoe zijn ouders warengeweest, of hij broers en zussen had, hoe zijn kinderen waren,wat hij voor dromen en angsten had en wat hij van haar wilde.Ze wilde het allemaal weten. Hij kende haar diepste geheimen al en hij wist de belangrijkste dingen van haar.


    'Wat moeten we doen?' vroeg Timmie aan hem terwijl ze op haar hotelbed ging liggen. Bij haar was het vijf uur 's middags, bij hem elf uur 's avonds. De afstand tussen hen was vijfduizend kilometer, en binnenkort zou die nog eens zo grootzijn. Ze wist dat als ze ook maar een greintje gezond verstandhad, ze naar Jade zou luisteren en wachten tot hij gescheidenwas, of in elk geval bij zijn vrouw weg, voordat ze iets methem begon. Maar er gebeurde iets met hen allebei, en ze verloor haar hoofd. Ze was zo overweldigd door haar gevoelensvoor hem dat de verschrikkelijke pijn om het verlies van Blake erdoor naar de achtergrond werd gedrongen.


    'Ik weet het niet,' antwoordde hij eerlijk. 'We moeten de tijd nemen om erachter te komen,' vervolgde hij omzichtig.'Dit is allemaal heel nieuw voor me. Ik heb me nog nooit zogevoeld.' Hij was zevenenvijftig, en zij was negen jaar jonger,en zij kon zich ook niet herinneren dat ze zich ooit zo had gevoeld. Zelfs niet toen ze verliefd was op Derek, en daarna alhelemaal niet meer. Dit was een unieke ervaring in haar leven, en kennelijk ook in het zijne. 'Ik wil graag wat tijd met jedoorbrengen. Wanneer kom je terug uit Taiwan?'


    'Ik blijf er maar een paar dagen, hoop ik. Ik ga woensdag weg, en ik zou in het weekend terug moeten zijn.'


    'Misschien kan ik dan naar Californië komen,' zei hij zacht, en er liep een rilling van opwinding over haar rug. Het ging allemaal heel snel. Ze had geen idee wat ze ervan moest denken, of hoe ze zich ertegen moest wapenen, als dat al nodigwas. Ze had tijd nodig om het uit te zoeken, net als hij. Hij hadhaar al verteld dat hij tot juni bij zijn vrouw zou blijven wonen. Dat was nog vier maanden. En stel dat hij zich bedachten toch bij haar bleef, zoals Jades vriend had gedaan? Stel dathij haar eeuwig aan het lijntje zou blijven houden nadat zezich aan hem had gehecht? Maar ze hoorde al aan haar eigenwoorden dat ze al haar waakzaamheid liet varen. Ze wilde dathij zo snel mogelijk naar Californië zou komen. Ze moestenallebei uitzoeken wat dit was. 'Mijn huwelijk is al jaren dood,'zei hij weer. Dat had ze in oktober al begrepen, misschien welbeter dan hijzelf. Zijn hart was al heel lang vrij, hij was alleenvergeten waar het was en wat hij ermee moest doen. Nu herrees het als een feniks uit de as, en Timmie smolt. Dit wasgeen voorbijgaande verliefdheid, wist ze. Het was iets enorms,als een vloedgolf die hen beiden meesleurde, en ze klamptenzich aan elkaar vast alsof hun leven ervan afhing. Ze haddengeen van beiden een reddingsvest aan, en ze wisten het. Zewas zich er sterk van bewust terwijl ze praatten.


    Het gesprek duurde een uur, tot even na middernacht bij hem, en daarna bleef ze nog lang op haar bed aan hem liggendenken. Toen het bij hem drie uur 's nachts was, en ze dachtdat hij allang sliep, hoorde ze weer een e-mail binnenkomen.Ze had net gegeten met David en Jade, die weer naar hun eigen kamers waren gegaan.


    'Mijn liefste Timmie, ik denk aan je en kan niet slapen. Ik denk aan alles wat er de afgelopen twee dagen met ons is gebeurd. Ik heb ook geen idee wat het is, maar het is hoe dan ookhet mooiste wat me ooit is overkomen, dat weet ik al metmijn hele wezen. Je bent een uitzonderlijke vrouw, en ik hebgeen idee waarom ik opeens zoveel geluk heb. Slaap lekker. Ikzal van je dromen. Je t’embrasse fort. J-C.' Nu kuste hij haardus 'hard', begreep ze. Ze was er ondersteboven van. Ze lashet bericht telkens opnieuw, steeds verdwaasder. Ze had nognooit zoiets romantisch gelezen. Ze waren net twee kinderendie elkaar liefdesbriefjes stuurden onder de les. Ze schreefmeteen terug.


    'Mijn liefste J-C, ik mis je. Hoe kun je iemand missen die je amper kent? Toch is het zo. Ik denk weer de hele avond aan je.Kom naar Californië zodra je kunt. Veel te bespreken, denkik. Ik embrasse jou ook fort. T.' Terwijl ze het bericht verzond, vroeg ze zich tegen wil en dank af of ze met hem naarbed zou gaan als hij echt naar Californië kwam. Ze dacht datze het beter niet kon doen. Misschien moest ze tot juni wachten, als hij bij zijn vrouw weg was. Dat leek verstandiger. Zezou zich makkelijk kunnen laten meeslepen door een mandie zo opwindend was als hij, en als ze eenmaal met hem hadgeslapen, was ze van hem, met hart en ziel. Daar was ze zekervan, maar hoe verliefd ze ook was, ze nam zich vast voor hetkuis te houden. Dat zou ze hem vertellen voordat hij naarhaar toe kwam. Uiteindelijk schreef ze het hem die nacht al,want ze bleven e-mailen. Het was bij hem toen al ochtend, enhij schreef dat hij de zon had zien opkomen en aan haar hadgedacht. Het werd met de minuut serieuzer en hartstochtelijker tussen hen, maar desondanks was hij het met haar eensdat ze niet met elkaar naar bed moesten gaan als hij bij haarwas. Hij behandelde haar met veel respect. En hij luisterdenaar hoe ze zich voelde. Dat had nog nooit iemand gedaan. Hijwas echt een bijzondere man. Ze begreep niet hoe zijn vrouwhem kon laten gaan, hoe ze hem kwijt had kunnen raken ofwaarom ze al die jaren geleden al had gewild dat ze ieder huneigen weg gingen. Als zij met zo'n man getrouwd was, dacht Timmie, zou ze hem nooit laten gaan. In geen miljoen jaar. Een man als Zack kon niet aan hem tippen, en haar korte relatie met hem en anderen zoals hij leek haar nu nog absurder.


    Toen ze 's ochtends wakker werd, was ze moe, maar ze ging toch naar de fabriek in New Jersey. Ze besprak alle problemenmet de bedrijfsleider. Ze had veel op haar bordje.


    Jean-Charles bleef haar e-mailen en bellen, en ze had het gevoel dat ze met een zeldzame schat terugging naar Los Angeles. Ze was voor zaken naar Parijs gegaan, en ze was verliefdgeworden op een bijzondere man.


    In het vliegtuig besprak ze het met Jade, die nog steeds wantrouwig was, op basis van haar eigen ervaring in het verleden, en dat ook toegaf. Ze wilde niet dat Timmie net zo gekwetstzou worden als zij en wees haar er nog eens op dat die kans erin zat.


    'Probeer je hoofd erbij te houden,' zei Jade op een toon alsof ze het tegen haar kleine zusje had in plaats van tegen eenvrouw die tien jaar ouder was dan zij en wist wat er te koopwas in de wereld, al had ze nooit iets met een getrouwde mangehad en moest ze zichzelf er continu aan herinneren dat zehet kalm aan moest doen, al kwam daar niets van terecht.


    Tegen de tijd dat ze naar Californië ging, vier dagen later, was hij nog verliefder op haar dan eerst.


    Timmie sliep tijdens de hele vlucht terug naar Californië, en toen ze haar huis in Bel Air in liep, voelde het alsof allesanders was. Ze was in Parijs door de bliksem getroffen, enhaar hele leven was veranderd. Jean-Charles belde haar op degekste tijden om haar te vertellen wat hij voor haar voelde. Zebegrepen geen van beiden wat er was gebeurd, of waarom,maar het verlichtte hun wereld als een helder baken in hetdonker. Ze praatten en lachten samen, vertrouwden elkaargeheimpjes toe, vertelden elkaar wat ze deden, wie ze belangrijk vonden en hoe hun jeugd was geweest. Hij was de oudstevan vijf kinderen, onderhield zijn ouders, voelde zich verantwoordelijk voor zijn broers en zussen, die hij zo vaak mogelijkzag, en leek zich verplicht te voelen voor iedereen om hemheen te zorgen. Hij was heel Frans in zijn standpunten, eenbeetje ouderwets, uiterst fatsoenlijk, en hij ging zwaar gebuktonder schuldgevoelens en schaamte omdat hij de eerste wasin zijn familie die ging scheiden, iets wat voorheen ondenkbaar was geweest, maar uiteindelijk onontkoombaar was geworden, helemaal nu hij verliefd was geworden op Timmie.Tegen de tijd dat ze naar Taiwan ging, op woensdag, sprakenze elkaar een aantal keren per dag en moesten ze wel toegevendat ze verliefd waren, op basis van hun gesprekken, de e-mailsdie ze elkaar continu stuurden, hun bekentenissen en alleswat ze van elkaar ontdekten. Het duizelde Timmie.


    'Zulke dingen gebeuren niet echt,' zei ze de avond voordat ze naar Taipei ging tegen hem in een poging haar laatste restjegezond verstand te redden.


    'Toch wel, blijkbaar,' zei Jean-Charles bedaard. Hij voelde zich het grootste deel van de dag net zo verward als zij. Hijvertelde dat hij die dag bijna aan een patiënte had gevraagdhoe het met haar prostaat ging, want hij had het verkeerdedossier voor zich liggen. Hij had haar moeten doorverwijzenvoor een staaroperatie. Ze hadden allebei al dagen niet meergoed geslapen of gegeten. De catastrofes in de fabriek in Taipei boeiden Timmie totaal niet. Ze was helemaal van de wereld, en als Jade of David iets tegen haar zei, reageerde ze verstrooid.


    'Ik geloof dat ik gek word,' zei ze bezorgd tegen Jean-Charles. In feite waren ze allebei gek geworden op Valentijnsdag in hetPlaza Athénée in Parijs. 'Ik dacht altijd dat mensen die ditsoort dingen deden niet goed wijs waren. Als iemand me vertelde dat het liefde op het eerste gezicht was, vond ik dat zehaar in een dwangbuis moesten stoppen. En nu ben ik bang dathet mij ook overkomt.' Ze waren allebei blij dat hij de arts wasdie haar vriendin haar had aanbevolen.


    'Ben je er alleen maar bang voor?' vroeg Jean-Charles met een teleurgestelde stem. 'Ik ben al verliefd op jou. Jij ook opmij, dacht ik.'


    'Dat weet je best,' zei ze zacht. Een week eerder waren ze allebei verstandige mensen geweest die hun werk belangrijk vonden en het efficiënt deden. Ze heersten over hun eigen wereld. Nu vond hij het een last om patiënten te behandelen, enzij gaf geen barst om de zomer- en winterlijnen van het nieuwe jaar. Mode was van het ene moment op het andere onbelangrijk voor haar geworden, of in elk geval veel minder interessant dan Jean-Charles. En hij moest zichzelf dwingen zichte concentreren op zijn patiënten, zijn consulten, huisbezoeken en ziekenhuisrondes. De enige patiënt die hij wilde spreken was Timmie, en die was zijn patiënt niet meer, althansniet op het moment. Hij vertelde zijn beste vriend in Parijs,een radioloog die zijn verwarring kostelijk vond, dat hij begonte denken dat Timmie de liefde van zijn leven was. Hij hadgeen idee hoe hij al die jaren zonder haar had kunnen leven,terwijl zij zich niet kon voorstellen hoe haar leven was geweest voordat hij haar constant belde en mailde om te zeggenhoe dol hij op haar was, hoe belangrijk ze voor hem was en hoegeweldig hij haar vond. Het was een lawine aan emoties voorhen allebei. Alles leek mooier en wonderbaarlijker en ze kregen allebei terug wat ze jaren eerder al hadden verloren, hetgeschenk van de hoop. Het leven was opeens nieuw en anders.Ze wist in de verste verte niet hoe ze de afstand tussen henmoesten overbruggen, of ze hun veeleisende banen ooit zouden kunnen combineren. Hij had drie kinderen die hem dierbaar waren in Parijs. Ze hadden allebei verantwoordelijkheden en plichten, hij had een grote familie die hem na aan hethart lag en hij was nog niet eens gescheiden. Ze twijfelden ergeen van beiden aan dat het compleet krankjorum was, of inhet gunstigste geval een grote uitdaging.


    Timmie erkende wel dat ze zich nog nooit zo lekker krankzinnig had gevoeld. Toen ze met Derek trouwde, hadden ze twee jaar samen aan de herenlijn gewerkt, en hun liefde waseen langzame evolutie van hun vriendschap en een gedeeldbelang in het bedrijf. Dit was een donderslag bij heldere hemel, een bliksemschicht die hen beiden tot in hun kern hadgeschokt. Alle bakens in hun leven waren plotseling verzet.Hij kreeg zelfs paniekaanvallen als hij aan haar veiligheid enwelbevinden dacht, en het zat hem dwars dat ze zo'n verrereis maakte. Ze was met David naar Taipei gegaan, en Jadebleef op kantoor om problemen daar op te vangen. Tijdenshaar verblijf in Taipei praatte ze een paar keer per dag metJean-Charles, net zoals ze vanuit New York en Los Angeleshad gedaan.


    Op zaterdag vloog ze terug naar Los Angeles, en tijdens de lange vlucht bracht David het onderwerp ter sprake. Het waseen vruchtbare reis geweest, want ze hadden de meeste problemen opgelost, de integriteit van de fabriek gered en tweepersoneelsleden op cruciale posten vervangen omdat ze ervanovertuigd waren dat ze van hen stalen. Toch viel het wat haarbetrof allemaal in het niet bij haar gesprekken met Jean-Charles.


    'Je lijkt het zwaar te pakken te hebben van je Franse dokter,' zei David plagerig tijdens de maaltijd. Ze wisten dat Jade vonddat Timmie niet eens aan hem mocht denken tot zijn scheiding erdoor was, maar David was zich er terdege van bewustdat het soms raar kon lopen in het echte leven. Of en wanneerje verliefd werd, had je niet zelf in de hand. Het werd bedisselddoor de goden, hoe verstandig je ook wilde zijn. Het was hemtijdens de reis niet ontgaan dat Timmies telefoon om de haverklap overging, en dat ze niet geërgerd keek als ze erdoor werd gestoord, maar van oor tot oor glimlachte als ze opnam en zich afzonderde voor het gesprek, zelfs wanneer ze in eenbespreking zat of een ernstige discussie voerde over een cruciaal punt. De staalharde vrouw die het imperium Timmie Oleidde, leek net een giechelende tiener wanneer ze telefoneerde. Ze leek opgebloeid te zijn sinds hun reis naar Parijs en haarontmoeting met Jean-Charles in het Plaza Athénée op Valentijnsdag. Hun gevoelens voor elkaar werden met de dag sterker.


    David vond het fijn om haar zo te zien, en hij zag dat ze een nieuwe zachtheid had gekregen. Jean-Charles was precies hetsoort vriend dat hij zich voor haar wenste. Vriendelijk, intelligent, betrouwbaar en verantwoordelijk, een man met inhoud en principes, gerespecteerd in eigen kring en hopelijk instaat zich in de hare te begeven zonder kleinzielige jaloezie ofonderliggende drijfveren, zoals al die onwaardige mannen bijwie Timmie voor hem haar heil had gezocht om de eenzaamheid te verdrijven.


    Het enige minpuntje dat David tot nog toe kon zien was dat Jean-Charles nog niet was gescheiden, maar hij zei dat hij hetvan plan was. En David voelde aan dat als deze man zei dat hijzich van zijn huwelijksbanden wilde bevrijden, hij dat zekerzou doen, ook al dacht Jade daar anders over.


    'Wat is het ergste dat er kan gebeuren?' zei David filosofisch. 'Je zou uiteindelijk gedumpt, gedupeerd en verdrietig kunnenworden. Nou en? Je hebt veel ergere dingen doorstaan. Het ishet risico waard. Uit alles wat je over hem hebt verteld, hoe hijin oktober voor je heeft gezorgd en hoe gek hij nu op je is, leidik af dat hij te vertrouwen is. Vraag me niet waarom, maar ikvertrouw hem. Ik voel aan mijn water dat het goed komt.'


    'Zeg dat maar tegen Jade,' verzuchtte Timmie. Ze vertelde haar zo min mogelijk, en eigenlijk wilde ze niemand veel vertellen, maar David had tijdens de reis wel gezien wat er aan dehand was, en hij was zo enthousiast dat ze vrij open tegen hemwas geweest. 'Wat mij angst aanjaagt, is dat het zo snel gaat,denk ik. Ik heb nooit vertrouwen gehad in dingen die te makkelijk gaan. Ik heb altijd gedacht dat de juiste dingen tijd kosten, veel tijd zelfs.' Toch ging het in het bedrijf ook niet altijdzo. De beste beslissingen kwamen soms in een flits, net alshaar plotselinge romance in Parijs, die zich kant-en-klaar hadaangediend, volledig gevormd. Er was geen pril stadium geweest.


    'Ik denk dat het soms zo gaat,' zei David, die warm naar haar glimlachte. 'Ik hoop dat het wat wordt. Ik denk het wel.Ik ben blij voor je, Timmie. Je verdient het. Niemand kan delast eeuwig in zijn eentje torsen. Dat maakt het leven tezwaar. Je rolt al verdomd lang stenen de berg op. Ik snap niethoe je het voor elkaar krijgt. En meestal wek je ook nog de indruk dat het je geen moeite kost. Ik denk dat ik het jaren geleden al had opgegeven als ik in jouw schoenen stond.'


    Hij dacht aan de harde klappen die ze had gekregen, eerst het verlies van haar zoontje en toen van haar man op zo'nschokkende manier. Minder sterke mensen zouden er zo kapot van zijn geweest dat ze de moed helemaal hadden opgegeven. Timmie had er ook onder geleden, maar ze was tochdoorgegaan, puur op karakter, met de koppige vastberadenheid en kracht die haar maakten wie ze was. Haar zegeningenwaren duurbetaald. 'Ik weet dat het nog vroeg dag is, heelvroeg dag, maar ik vertrouw erop dat het goed komt.'


    'Ik weet dat het gestoord klinkt,' zei ze zacht, 'maar ik ook, al is het moeilijk uit te leggen aan een normaal mens. Als ikiemand zou vertellen dat het liefde op het eerste gezicht was,zou hij denken dat ik rijp was voor het gekkenhuis, maar hetvoelt goed voor ons allebei, of alsof het goed zou kunnen worden. En ik heb hem nog niet eens gekust, laat staan dat ik methem heb geslapen.'


    'Dan heb je iets om je op te verheugen,' zei David plagerig.


    'Ik weet niet eens of ik het wel ga doen. Voorlopig niet, in elk geval. Ik denk dat ik ermee wil wachten tot hij bij zijnvrouw weg is, in juni. Als ik zeker weet dat hij het vijandigegebied heeft verlaten.' Het was verstandig, en de vorige avondhad ze het weer tegen Jean-Charles gezegd, die ermee had ingestemd. Hij wilde doen wat goed voor haar was en respecteerdehaar wensen, maar ze hadden allebei gelachen en ze waren heterover eens dat het vier lange maanden zouden worden.


    'Wat er ook gebeurt, ik weet dat je de juiste beslissing zult nemen,' zei David geruststellend. 'En wees niet te streng voorjezelf als je je bedenkt en voor juni met hem in bed belandt.Het is geen ramp. Soms is het moeilijk om een rem op je gevoelens te zetten. Misschien hoeft dat ook helemaal niet, alsjullie echt van elkaar houden.' Hij had een diep respect voorhaar beoordelingsvermogen, haar wijsheid en haar integriteitals mens, en het feit dat ze haar hart aan Jean-Charles had verpand, zei David veel over hem. Hij had haar nooit eerder zoverliefd gezien en het ook niet van haar verwacht. Ze zou zichniet aan de eerste de beste overgeven. Als Timmie zich zovoelde, moest hij wel een heel bijzonder mens zijn.


    Timmie was er zeker van. Ze twijfelde geen moment aan hem, en deze keer vertrouwde ze op haar intuïtie. Ze wist zeker dat ze zich niet in hem vergiste.


    Na het eten viel ze uiteindelijk in slaap tot de landing. Op de terugweg naar Bel Air zette ze David bij zijn huis af, en haarchauffeur droeg haar bagage voor haar. Zodra ze thuis was,ging haar telefoon. Ze nam het gesprek aan in de veronderstelling dat het Jean-Charles was, maar het was Jade.


    'Hoe was de reis?'


    'Lang,' zei Timmie. Ze was blij dat ze weer terug was, en het zou helemaal fijn zijn om weer in haar eigen bed te slapen.Ze had het gevoel dat ze een eeuwigheid op reis was geweest,na de weken in Europa en het bezoek aan Taipei. 'Maar goed.'Ze vertelde Jade over de problemen die David en zij haddenopgelost. Het was beter gegaan dan ze hadden gehoopt.


    'Ik vind het vreselijk om je dit aan te doen, maar je moet morgen naar New York. De vakbond heeft de fabriek in NewJersey lamgelegd terwijl jij in het vliegtuig zat. Ze willen datje komt onderhandelen. Misschien kun je het snel oplossen,maar anders kunnen we niets leveren voor de voorjaarscollecties. Ik heb tegen de juristen gezegd dat je niet kon, maar zezeggen dat je wel moet.'


    'Shit,' zei Timmie, en ze plofte op een stoel. 'Ik ben nog geen tien minuten terug. Wanneer vertrek ik?'


    'Ik heb voor je gereserveerd op de vlucht van morgenochtend twaalf uur. Er zou nog iets kunnen gebeuren, maar daar zag het vanavond om zes uur nog niet naar uit. Ik zal om zeven uur vanuit mijn huis bellen. Het hoeft niet langer dan eendag of twee te duren. Ik heb David net gebeld, en hij heeft gezegd dat hij met je meegaat. Je zult de laatste tijd wel het gevoel hebben dat je een ruimtereis maakt. Ik heb geprobeerd jedeze reis te besparen, maar er was gewoon geen ontkomenaan.' Jade wist dat Timmie uitgeput was.


    Toen het gesprek was afgelopen, keek Timmie naar haar koffer. Het had geen zin om hem uit te pakken. Ze zou hemgewoon meenemen naar New York. Terwijl ze nadacht overde volgende vliegreis, ging haar mobieltje. Het was Jean-Charles. Ze vertelde hem dat ze naar New York ging, en waarom, en het bleef lang stil aan zijn kant. Hij dacht na. Ze konwel janken, zo moe voelde ze zich opeens. En ze gruwde vanonderhandelen met de vakbonden. Ze waren altijd zo verschrikkelijk onredelijk, en ze kon het zich niet veroorlovende voorjaarscollecties te laten lopen. Het was gewoon nieteerlijk.


    'Zal ik je daar treffen?' bood hij vriendelijk aan. Hij wilde haar niet belemmeren bij het leiden van haar bedrijf, maar hijsnakte ernaar haar te zien, en opeens zag hij dat de voorzienigheid hun een geschenk aanbood.


    'Meen je dat echt?' Ze glimlachte en had het gevoel alsof een piepklein turnstertje een salto maakte in haar buik. Zehad rustig willen wennen aan het idee van wat ze tegen elkaarzeiden, en zich ervan willen verzekeren dat het echt was.Hem zo gauw alweer zien in New York zou heel echt zijn, enmisschien meer dan ze nu aankon. Ze wist het niet, maar haarverlangen hem terug te zien en na te gaan wat ze hadden wassterker dan de angst.


    'Ja. Tenzij het je zou storen, gezien de problemen die je daar moet zien te hanteren.'


    'Ik zal waarschijnlijk een dag of twee met de juristen van de vakbond om de tafel moeten zitten, maar... ik wil je wel graagzien...' zei ze zacht. Ze herinnerde zich wat ze tegen hem hadgezegd, dat ze niet met hem wilde slapen, of zelfs maar een relatie met hem wilde, tot hij bij zijn vrouw weg was, in juni.Het leek haar de verstandigste handelwijze, en een beter begin, als ze wachtten tot hij op zichzelf woonde, ook al warenze dan halsoverkop verliefd op elkaar geworden. Verstandigemensen konden wachten, en als dit echt was, kon het ookwachten. Hij was het met haar eens geweest.


    'Wanneer ga je?' vroeg Jean-Charles omzichtig. Hij zou zijn patiënten moeten afbellen en een waarnemer moeten zoeken,wat niet altijd even makkelijk was.


    'Morgen om twaalf uur,' zei Timmie met een zucht. Ze had alleen nog tijd om wat slaap in te halen voordat ze weer wegging. Ze had geen idee meer in welke tijdzone ze zat. Het voeldealsof ze door de ruimte zweefde. Maar dat werd deels veroorzaakt door de opwinding die haar gevoelens voor Jean-Charlesveroorzaakten. Die maakten haar ook gedesoriënteerd, maarop een heerlijke manier.


    'Ze gunnen je ook geen enkele adempauze, hè?' zei hij meelevend. 'Moet je dit echt allemaal zelf doen?' vervolgde hij bezorgd. 'Is er niemand die iets van die last van je schouders kan nemen?'


    'Niet echt.' Ze wisten allebei dat ze een te grote perfectionist was om iets te delegeren. Ze vond het prettig om alles zelf te begeleiden en overal een vinger in de pap te hebben. Hetwas een deel van de legende die Timmie O was. Ze deed bijnaalles zelf, van het ontwerpen van de collecties tot de organisatie van het hele bedrijf. Ze was een soort acrobate in de trapeze die het publiek duizelig maakte, meestal zonder vangnet,afgezien dan van de trouwe werknemers die ze dicht bij zichhield. Alle verantwoordelijkheid lag bij haar, was Jean-Charles wel gaan inzien nu hij haar overal op de wereld belde.


    'Zal ik donderdag naar New York komen?' stelde hij voor. 'Dan heb jij tijd om de problemen in New Jersey aan te pakken. Kun je een paar dagen vrij nemen? Het zou je goed doen.'En hem ook.


    'Ik zal mijn best doen,' zei ze terwijl ze als een razende nadacht over alles wat ze moest doen. Ze had het gevoel dat ze achteropraakte, maar toen haalde ze even adem en beseftewat hij haar aanbood. Een kans om te beminnen en bemind teworden, een glimp te zien van een compleet nieuwe wereld.'Nee,' zei ze. Ze klonk krachtiger, en anders. In de afgelopentwee weken waren haar prioriteiten al een stukje verschoven.'Ik doe het.' Ze dacht met ingehouden adem aan hem. Dit wasbeangstigend en heerlijk, iets wat ze nooit had verwacht, eendroom waarvan ze had gedacht dat hij in geen miljoen jaar zouuitkomen. 'Kun je echt naar New York komen?' Ze voeldezich als een kind dat zich op Kerstmis verheugt. Die paar dagen dat ze op hun weerzien moest wachten, leken nu al telang. Het lot had hun een kans geboden en die wilden ze geenvan beiden laten schieten. Ze zaten in de draaimolen en hetwas nu tijd om naar de ring te reiken. Het vooruitzicht die tepakken te krijgen maakte hen beiden duizelig.


    'Natuurlijk kan ik komen,' zei Jean-Charles geruststellend. 'Hoe zou ik weg kunnen blijven, Timmie?' Hij zei het zo liefdevol dat ze bijna moest huilen. 'Ik doe dit net zo goed voormezelf als voor jou. Ik wil je zien.'


    Ze wilden nu allebei weten of het echt was, ook al moesten ze nog een paar maanden wachten tot hij officieel vrij was.'Zal ik een ander hotel nemen dan jij?' bood hij attent aan. 'Ikwil geen problemen voor je veroorzaken, of je in verlegenheidbrengen.'


    'Ik denk dat we ons wel kunnen gedragen,' zei ze zelfverzekerd. 'Waarom kom jij niet ook naar het Four Seasons? Het zou onzinnig zijn om het niet te doen.'


    'Ik zal een kamer reserveren voor donderdag... En Timmie... bedankt dat je me wilt zien... en me laat komen...' Hij klonkaangedaan, en dat was ze zelf ook. Ze was zo moe dat al haaremoties dicht aan de oppervlakte lagen, maar dat was al tweeweken zo, en misschien al langer. Ze begon te denken dat dital sudderde sinds haar geknapte blindedarm in oktober, zonder dat ze het wisten of het aan zichzelf wilden toegeven.


    'Dank je dat je naar New York komt,' zei ze zacht. Ze popelde om hem te zien, en hij klonk net zo opgewonden als zij.


    'Ik neem de nachtvlucht van zondag terug naar Parijs. Dan hebben we drieënhalve dag samen, bijna vier. Ik neem eenvroege vlucht op donderdagochtend, en gezien het tijdsverschil kan ik dan om twaalf uur in het hotel zijn.'


    'Ik verheug me erop,' zei ze zacht, maar ze werd nu ook bang. Ze zetten allebei een stap in de toekomst die dichternaar hun dromen kon voeren, maar die dromen ook kon verwoesten. Toen dwong ze zichzelf te bedenken dat het maareen lang weekend was, een paar dagen waarin ze kon ontdekken wie hij echt was en hij hetzelfde kon doen met haar. Hetwas een verkenningsmissie voor twee mensen die door debliksem waren getroffen. Wat ze nu moesten uitzoeken, wasof ze ermee door moesten gaan. Misschien zouden ze tot hetinzicht komen dat ze zich de afgelopen paar weken dwaashadden gedragen. Het was nog altijd mogelijk dat het maareen illusie was. Echt of vals? Droom of werkelijkheid? Hetenige wat ze wisten was dat ze er in New York achter zoudenkomen.


    'Dan zie ik je donderdag in New York,' zei hij teder. 'Probeer nu wat te slapen. Ik spreek je morgen weer.' Ze wenste hem welterusten en besefte toen dat ze bijna tegen hem hadgezegd dat ze van hem hield. Hoe kon ze nu al houden van dieman die ze nauwelijks kende, en waar waren ze mee bezig?


    Timmie keek om zich heen in haar slaapkamer, weer verbijsterd en plotseling bang, terwijl Jean-Charles door het raam van zijn kantoor in Parijs keek, aan haar dacht en glimlachte.Hij was nog nooit zo gelukkig geweest.
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    Na tien uur per dag onderhandelen, gesteund door haar regiment juristen, slaagde Timmie er op wonderbaarlijke wijze in de staking in de fabriek in New Jersey tot een goed einde tebrengen. Het had veel gekost, maar het was het waard. Opwoensdagavond draaide de fabriek weer, met nieuwe vergoedingen voor overwerk, nieuwe arbeidsvoorwaarden en eenhoger loon voor alle arbeiders. Je moest weten wanneer je opje strepen moest staan en wanneer je beter kon toegeven.Timmie voelde goed aan wat ervoor nodig was om haar bedrijfdraaiend te houden. Toen de vakbond bakzeil haalde en iedereen weer aan het werk ging, voelde ze zich opgelucht, zo niettriomfantelijk. David schudde haar met openlijke bewondering de hand en boekte een stoel in het laatste vliegtuig vanNewark naar Los Angeles. Hij was verbaasd toen Timmie zeidat zij in New York bleef.


    'God, ik dacht dat je net zo graag naar huis zou willen als ik.' Dit was nu waarom hij al bijna twee jaar geen echte relatiemeer had gehad. Waar moest hij de tijd vandaan halen als hijcontinu heen en weer vloog tussen Parijs, New York, Los Angeles, Taipei en terug naar New York? Het was moeilijk te geloven, maar Timmie zag er niet eens moe uit. Ze zei graag datze zo sterk was als een os. In zijn ogen was ze Superwoman.


    'Ik neem een paar dagen vrij,' zei ze bedaard.


    'Waarom hier?' vroeg hij verwonderd. Het was ijzig koud en het had drie keer gesneeuwd in twee dagen. Het enige wat hijwilde was hier weg, terug naar Los Angeles. Timmie had duidelijk geen haast om terug te gaan, en hij vermoedde dat zegewoon even op adem wilde komen na de vele reizen en ingewikkelde onderhandelingen. Hij kon het haar nauwelijkskwalijk nemen en misschien kon ze beter tot rust komen inNew York, op duizenden kilometers van haar kantoor, hoewel haar bedrijf en de eisen die het stelde haar overal achtervolgden, tot hier aan toe.


    'Ik wil gewoon even rustig aan doen,' legde ze uit toen ze uit de laatste onderhandeling kwamen, op de voet gevolgddoor de juristen die elkaar feliciteerden. 'Ik wil slapen, eenpaar toneelstukken zien en shoppen.' Het kwam niet in David op dat ze Jean-Charles in New York zou treffen, en ze wilde het voor zichzelf houden. Ze wilde de prille gevoelens dieze voor elkaar hadden beschermen als een pasgeboren kind.Ze wilde in elk geval deze eerste keer gewoon met hem verdwijnen en zien wat er gebeurde. Ze hadden al af gesprokenwat er niét zou gebeuren, de rest stond nog te bezien, en daarhad verder niemand iets mee te maken.


    Ze ging terug naar het hotel en sliep uren. Toen ze uit Newark terugkwam, was het te laat om Jean-Charles nog tebellen, en wanneer hij de volgende ochtend uit Parijs vertrokwas het te vroeg voor haar. Vanwege het tijdsverschil zoudenze elkaar niet meer spreken tot hij er was. Hij had tegen haargezegd dat ze hem niet van het vliegveld hoefde af te halen.Hij zou haar in het hotel zien, en zodra hij er was, zou hij haarbellen. Uiteindelijk ging ze zo vroeg naar bed, en sliep ze zovast, dat ze 's ochtends kort na zessen wakker werd. Ze hadtijd te over om te baden, zich aan te kleden, te ontbijten ennaar het vliegveld te gaan. Ze had zijn vluchtnummer, en omzeven uur belde ze haar chauffeur om te zeggen dat hij er omnegen uur moest zijn. Jean-Charles' vlucht kwam om tien uuraan. Ze hoopte maar dat ze hem niet zou missen als hij doorde douane kwam, want daar was het altijd een gekkenhuis inNew York.


    Tijdens de rit naar de luchthaven dacht ze aan hem en aan alles wat ze de afgelopen twee weken tegen elkaar hadden gezegd. Ze hadden zichzelf allebei toegestaan hun verstand bijna opzij te zetten. Stel dat het in het nuchtere daglicht eengrote afgang zou worden? Ze waren zich er allebei terdege vanbewust dat het zou kunnen. Ze popelde om hem te zien en erachter te komen, al maakte het haar ook doodsbang. Het leekkrankzinnig om op haar leeftijd nog van die puberale gevoelens te hebben.


    Tijdens de landing op Kennedy Airport had Jean-Charles dezelfde gedachten. Stel dat het zijn verbeelding was geweest?Of de hare? Een bevlieging, een onzinnige verliefdheid die inrook op zou gaan zodra ze elkaar zagen? Ze stonden op hetpunt het te ontdekken. Hij was blij dat hij eerst nog door dedouane moest en de lange taxirit naar de stad moest maken,want dat gaf hem de tijd om zich te herpakken. Hij wilde zichscheren en een douche nemen voordat hij haar zag. Toen hetvliegtuig de grond raakte, zag hij dat het sneeuwde. Grotevlokken die langzaam en gracieus naar beneden dwarreldenen een deken legden over de sneeuw die eerder die week alwas gevallen. Het had iets sprookjesachtigs, en hij bleef kijken terwijl ze naar de terminal taxieden, stopten en wachttentot de slurf werd aangekoppeld.


    Hij kwam als een van de eersten uit het vliegtuig met zijn weekendtas. Hij had verder geen bagage, dus hij hoefde alleenmaar een stempel in zijn paspoort te halen en dan kon hij naarbuiten. Met een hart dat bonsde van verwachting stond hij inde rij, kreeg zijn stempel en liep met gebogen hoofd de aankomsthal in, denkend aan haar, hun weerzien en de doorslaggevende dagen erna in het Four Seasons in New York.


    Timmie stond in de aankomsthal, vlak achter de deuren van de douane, tegen een pilaar geleund oplettend naar demensen te kijken die de hal in kwamen. Opeens werd ze bangdat ze hem over het hoofd zou zien, als ze dat niet al had gedaan, maar volgens het knipperende bord was de vlucht nogniet door de douane. Ze keek naar de deuren en zag hem opeens lopen, met gebogen hoofd, in een donkerblauwe jas enmet zijn tas aan zijn hand. Ze glimlachte en voelde haar harteen sprongetje maken zodra ze hem haar kant op zag lopen,zich er niet van bewust dat ze er was. Ze wist dat ze naar haarlotsbestemming keek, in de vorm van die ene man.


    Hij was nog maar een paar passen bij haar vandaan toen hij intuïtief opkeek en haar zag. Zijn adem stokte, hij bleef staanen een glimlach trok langzaam over zijn gezicht. Ze was intwee grote stappen bij hem en hij het zijn tas vallen en sloegzijn armen om haar heen. Terwijl de mensen hen als water ineen rivier omstroomden, hield Jean-Charles Timmie stevigvast. Hij vergat alles om hem heen en kuste haar, en zij voeldehaar hele ziel opgaan in de zijne. Zo leken ze een eeuwigheidte blijven staan, niet in staat zich van elkaar los te maken, tothij haar uiteindelijk aankeek en glimlachte.


    'Bonjour, madame O'Neill,' zei hij teder.


    Ze glimlachte naar hem op. 'Bonjour, docteur,' fluisterde ze terug, weer overweldigd door de drang tegen hem te zeggendat ze van hem hield. Ze liet het bij haar glimlach, maar alleswat ze voor hem voelde, was zichtbaar in haar ogen. 'Wat benik blij je te zien.' Ze trilde tot in het diepst van haar wezen terwijl ze het zei. Ze was nog nooit in haar leven zo blij geweestiemand te zien. Terwijl ze naar hem keek, kreeg ze het gevoeldat dit het begin was van een fantastische liefdesgeschiedenis.


    Langzaam liepen ze naar buiten, hij met zijn arm om haar heen, naar haar auto. Toen ze instapten, kuste Jean-Charleshaar weer, en op weg naar de stad praatten ze zacht met elkaar. Ze vertelde hem over haar onderhandelingen met devakbond en hoe ingewikkeld ze waren geweest, en hij luisterde gefascineerd. Ze hadden het over zijn werk en patiënten enbovenal hadden ze het erover hoe spannend ze het vonden elkaar te zien, wat ook duidelijk op hun gezicht was te lezen.


    Hij checkte in en ze ging met hem mee naar zijn kamer, die op dezelfde verdieping was als de hare, de zevenenveertigste,met een spectaculair uitzicht over de stad. In zijn kamer zettehij zijn tas neer en nam haar in zijn armen, en ze werden zicher beiden van bewust dat het een grotere uitdaging zou worden dan ze hadden gedacht om zich te houden aan hun voornemen niet met elkaar naar bed te gaan. Timmie vroeg zich afof ze hun vermogen elkaar te weerstaan niet te optimistischhadden ingeschat.


    Wat ze nu allebei merkten, was dat ze zich na hun confidenties van maanden eerder en de vele telefoontjes van de afgelopen weken volkomen op hun gemak voelden bij elkaar, alsof ze de draad van een bestaande, zelfs langdurige relatie weeroppikten. Ze voelden zich als de naadloos in elkaar passendehelften van een enkel geheel. Het resultaat daarvan was eeneenheid en liefde waar ze allebei door werden verbijsterd.Timmies adem stokte ervan toen Jean-Charles haar weer inzijn armen nam en kuste. Hoe kort ze ook samen waren, zetwijfelde er niet aan dat ze van hem hield. En ze zag in zijnogen dat al haar gevoelens voor hem werden beantwoord.


    Ze gingen naar haar suite zodat ze haar e-mail kon checken en besloten toen een frisse neus te gaan halen in het park. Zeliepen tussen de sneeuwbanken door over de besneeuwde paden van Central Park. Alles was bedekt met een maagdelijkwitte deken. Timmie gooide een sneeuwbal naar Jean-Charlesdie een witte, poederachtige afdruk achterliet op zijn donkerblauwe jas, en hij gooide een handjevol van de losse sneeuwnaar haar vuurrode haar. Ze wilde met hem door de sneeuwrennen, weer kind zijn en alle vreugde delen die ze geen vanbeiden hadden gekend tot ze elkaar vonden.


    Ze liepen met rode wangen van de kou terug naar het hotel, maar toen huurde Jean-Charles in een opwelling een koetsjeom door het winterse wonderlandschap van het park te rijden.Ze zaten in de koets, met een dikke deken over hun benen, tegen elkaar aan gekropen als blije kinderen. Daarna gingen zelunchen in het Pierre en op de terugweg bekeken ze allerleiwinkels tot ze ten slotte voldaan en ontspannen weer bij Timmies suite aankwamen. Ze hadden de hele middag gepraat enelkaars hand vastgehouden als een paar verliefde pubers. Timmie voelde zich weer vijftien, en Jean-Charles beweerde dathij zich twintig voelde. Toen Timmie echt vijftien was, had zeniet kunnen dromen dat ze ooit zo ongekend gelukkig zouzijn. Op dit oneindig dierbare moment in de tijd was het levenvolmaakt, met hem samen.


    'Waar wil je vanavond eten, liefste?' vroeg hij toen ze in de zitkamer van de suite zaten. Hij stelde voor naar Café Bouludof La Grenouille te gaan, de enige restaurants in New York diehij goed kende. Timmie wist allerlei hippere tentjes in SoHoen in de West Village. Uiteindelijk werd het een piepklein restaurant dat zij kende, waar het warm en knus was. Ze haddennog dagen om te beslissen waar ze verder nog heen zoudengaan, om zich te laten zien, zichzelf te verwennen en elkaar teontdekken.


    Hij ging naar zijn eigen kamer om te douchen en schone kleren aan te trekken. Toen ze hem een uur later weer binnenliet, straalde ze. Hij zag er onberispelijk en elegant uit, zoalsaltijd, en hij weer trof het hem hoe mooi ze was met haar grotegroene ogen, lange rode haar en soepele, jeugdige lichaam. Zeleek een gloed af te geven. Hij kuste haar zodra hij haar zag,sloeg zijn armen stevig om haar heen en liep langzaam methaar de suite in. Ze was duizelig van hun kus, en haar stemwas zacht en hees van hartstocht. Hun etensplannen lekenplotseling totaal niet belangrijk meer toen hij haar kuste, nietin staat haar te weerstaan.


    'Het spijt me... ik kan niet meer ophouden...' zei hij met schorre stem, en ze glimlachte verlegen naar hem. Zij wildeook niet ophouden, en zonder iets te zeggen kuste ze hemweer, trok langzaam zijn jasje uit en begon de knopen van zijnoverhemd open te maken. Het was geen al te subtiel signaal,en hij maakte zich van haar los en keek haar vragend aan. Hijwilde niets laten gebeuren waar ze later spijt van kon krijgenen hij wist hoe ze dacht over deze tussenfase voorafgaand aanzijn scheiding. 'Timmie, wat doe je?' vroeg hij teder.


    'Ik hou van je,' antwoordde ze zacht.


    'Ik hou ook van jou,' fluisterde hij, en toen zei hij het nog eens in het Frans, dat veel natuurlijker voor hem voelde, enechter dan wat hij ook maar in het Engels tegen haar zou kunnen zeggen. 'Je t’aime... tellement... zoveel...'


    Ze zag in zijn ogen dat hij het meende. Het leek nu dwaas om vast te houden aan regels en plannen die eerder nog verstandig hadden geleken, maar nergens meer op sloegen nuhun liefde zich zo verdiepte. De grenzen tussen hen vervaagden snel.


    'Ik wil niet dat je iets doet waar je later spijt van krijgt,' zei hij. 'Ik wil je niet kwetsen.'


    Ze keek hem verdrietig aan. 'Ga je me dan kwetsen, Jean-Charles?' vroeg ze. Ze vroeg hem of hij haar ontrouw zou zijn, haar op een dag zou verlaten, of hij uiteindelijk toch bij zijnvrouw zou blijven. Beloftes waren zo broos als vlindervleugels en konden niet altijd nagekomen worden. Ze wisten allebei dat er geen garanties waren in het leven, alleen maar hoop,dromen en goede bedoelingen. Ze waren allebei eerlijke, integere, goedwillende mensen. Misschien mocht je niet meerverwachten.


    'Ik hoop het niet,' zei hij naar waarheid, en ze knikte toen ze zag dat hij het meende. 'En jij?'


    'Ik hou van je... Ik zal je nooit bedriegen, en ik hoop je nooit te kwetsen.' Het waren de enige geloften die ze konden uitwisselen op dit punt in hun leven, de belofte hun uiterste bestte doen aan elkaars zij te staan en elkaar te beschermen. Hetwas genoeg voor Timmie, en Jean-Charles nam er voorlopigook genoegen mee. Niemand kon in de toekomst kijken envoorspellen wat voor moeilijkheden of verdriet er nog kondenkomen. De enige vraag was nu of ze bereid waren die onzekerheid te aanvaarden en de problemen die zich konden aandienen samen het hoofd te bieden.


    Zonder nog iets te zeggen nam ze hem mee naar haar slaapkamer, waar ze zijn overhemd verder open knoopte, de gesp van zijn riem losmaakte en zijn broek naar beneden liet glijden, waarna hij haar uitkleedde. Binnen de kortste keren lagen hun kleren in een slordige hoop op de vloer en schoven zesamen tussen de lakens, haar lange, gladde, ivoorwitte lichaam verstrengeld met zijn sterke mannenlijf. Het was donker in de kamer, en ze voelde de kloppende kracht van zijnhartstocht en hunkerde ernaar hem in zich te voelen.


    'Timmie, je t’aime...' kreunde hij zacht terwijl zij bijna snorde als een poes van verlangen naar hem en zei dat ze ookvan hem hield. Toen werden ze opeens overmand door hunpassie, onweerstaanbaar, niet te meten of te beredeneren, eenvloedgolf van begeerte die hen allebei met zo'n overweldigende kracht meesleurde dat ze zich geen van beiden haddenkunnen verzetten, als ze dat hadden gewild. Timmie gaf zichvolledig aan hem, met al haar hoop, haar dromen, haar hart enhaar lichaam, en hij nam haar mee op een reis van zo'n liefdeen hartstocht dat ze allebei zeker wisten dat waar die reis ooknaartoe leidde, ze geen andere keus meer hadden dan samente zijn. In elkaars armen beseften ze allebei dat het zo beschikt was.


    Later, toen ze vredig tegen elkaar aan lagen, twee lichamen die één leken, doezelden ze weg en vergaten hun etensplannen. Wat er was gebeurd, was veel beter. Ze waren de brugovergestoken van onzekerheid naar een rotsvaste liefde voorelkaar. Daar had het tij van de passie hen gebracht, en wat zenu in elkaars armen vonden was een liefde die hen onherroepelijk aan elkaar bond. Hopelijk, met een beetje geluk en dezegen van de goden, voorgoed.
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    Timmie en Jean-Charles beleefden magische dagen in New York. Ze maakten lange wandelingen in het park, bezochten galeries en deden grappige tentjes aan voor koffie of een pizza,als ze honger hadden. Ze verkenden heel SoHo, genietend vande charme en verrukkingen die de buurt te bieden had, en tussendoor en de hele nacht lang stortten ze zich met een onverzadigbare hartstocht in elkaars armen. Timmie had nog nooitzo vaak de liefde bedreven en Jean-Charles ontdekte jeugdigekrachten in zichzelf die hij allang vergeten had gewaand. Zehadden allebei een verward tijdsbesef door hun reis, dommelden en sliepen, ontwaakten, vrijden, deden een middagdutjewanneer ze verzadigd waren en bestelden 's nachts om vieruur een enorm ontbijt bij de roomservice. Op een nacht, toenhet net weer begon te sneeuwen, liepen ze het hotel uit envonden een truckstop in de West Side waar ze om vijf uur's ochtends steak en aardappelkroketjes aten.


    Het had allemaal iets ongelooflijk onwezenlijks, alsof ze droomden. En toch glimlachten ze telkens breed wanneer zewakker werden en elkaar zagen, en lachten dan van pureblijdschap om het wonder dat ze samen deelden. Toen Timmie op zondag haar tassen inpakte, zag ze er ontroostbaar uit.


    'Ik wil niet bij je weg,' zei ze verdrietig tegen Jean-Charles, die in bed lag en naar haar keek. Ze had maar vier dagen methem doorgebracht, maar kon zich geen leven zonder hemmeer voorstellen. Dit was gevaarlijk, bedwelmend, en ze raakten er allebei snel aan verslaafd. Hij was net zo smoorverliefdals zij, en hij zag net zo tegen het afscheid op.


    'Ik ook niet bij jou,' zei hij somber. 'Ik wil niet terug naar Parijs.' Toch moesten ze allebei terug naar hun eigen leven.'Ik kom je in Californië opzoeken.'


    'Beloof je dat?' Terwijl ze het zei, voelde ze zich net een angstig kind. Stel dat ze hem nooit meer zag? Hoe moest ze het overleven als hij van gedachten veranderde, of haar in de steekliet? Ze was al zoveel mensen kwijtgeraakt van wie ze hielddat ze de gedachte dat het haar nog eens zou overkomen nietmeer kon verdragen. En hij begreep wat hij zag. Haar paniekweerspiegelde de zijne, zoals hun liefde voor elkaar ook identiek was. Ze pasten perfect bij elkaar in hun passie, gevoelensen angsten.


    'Ik wil jou ook niet kwijt,' zei hij zacht. Hij stond op, sloeg zijn armen om haar heen en trok haar op hun bed. 'En natuurlijk kom ik naar Californië. Ik hou het niet lang vol zonderjou.' Hij had een theatraal trekje, de keerzijde van zijn immense liefde voor haar, ontdekte ze, en het beviel haar wel.


    Toen, liggend in zijn armen, stelde ze hem een onverwachte vraag: 'Wanneer ga je weg uit jullie appartement?'


    Het bracht hem van zijn stuk. Hij vond het verschrikkelijk om er nu aan te denken. Dit was het enige leven dat hij wilde.Zijn vroegere leven bestond niet meer. Het was al jaren dood,en de as was vervlogen naarmate zijn band met Timmie sterker werd. Ze pakte hem van niemand af, ze verwelkomdehem in haar armen, ziel en leven, zoals ze hem ook in haar lichaam had verwelkomd, met een overweldigende liefde enzachte hartstocht.


    'Dat had ik al gezegd. In juni. Ik heb mijn kinderen beloofd tot het eind van het schooljaar te blijven. Ik hoop dat we hetappartement dan kunnen verkopen, maar anders ga ik in deloop van de zomer weg.' Het leek Timmie nog heel lang te duren, maar ze was nog maar net in zijn leven en wilde hem nietonder druk zetten. Ze wilde redelijk zijn... maar als hij niet bijzijn vrouw wegging... als Jade gelijk had, als hij nog jaren bijhaar bleef... wat dan? 'Toe, kijk niet zo bezorgd,' zei hij, en hijsloeg zijn armen stevig om haar heen om haar gerust te stellen.


    'Maar ik ben ongerust,' zei ze naar waarheid. 'Het maakt me bang.' Ze had niets voor hem achtergehouden, geen stukjevan wie ze was. Ze had zich helemaal opengesteld, zodat zekwetsbaar was als hij om de een of andere reden besloot haarniet te vergezellen op haar levensreis. Wat haar angst aanjoeg,zoals altijd, was het vooruitzicht achter te blijven aan de kust,eenzaam en bang. 'Stel dat je nooit bij haar weggaat?' vroeg zepanisch.


    'We zijn al jaren bij elkaar weg,' zei hij simpel en eerlijk. Het was naar zijn idee een correcte weergave van de situatie.'Ik ben er nog voor mijn dochters, niet voor haar. Ik heb het zebeloofd,' zei hij plechtig. 'Dat ben ik mijn kinderen verplicht.'En wat zou hij haar verplicht zijn? Ze wist dat ze niet om zijnliefde kon wedijveren met zijn kinderen, en dat wilde ze ookniet. Ze wilde hem niet verscheuren, of van hen afnemen. Zewilde dat hij uit vrije wil naar haar kwam.


    'Stel dat je dochters je smeken niet weg te gaan? Stel...' Ze werd altijd geplaagd door het onbekende. In het verleden wasalles altijd slechter afgelopen dan ze verwachtte, nooit beter.Daardoor kon ze maar moeilijk geloven dat het in de toekomst anders zou gaan.


    'Dan lossen we dat op,' zei hij kalm, wat haar niet helemaal geruststelde. Hij zei niet dat hij hoe dan ook weg zou gaan. Hijhield de deur op een kier. Ze had veel liever een harde beloftegehad, een met bloed bezegelde eed, maar ze wist dat ze hemmoest vertrouwen. Ze had haar lot met het zijne verbonden,in voor- en tegenspoed, wat er ook gebeurde. 'Ik hou van je. Ikzal je niet kwetsen of in de steek laten.' Hij kende haar verleden, hij had haar rauwe angst in de nacht van haar blindedarmoperatie gezien. Hij hield rekening met haar angsten enwilde haar graag geruststellen. 'Ik hou van je. Ik heb jou net zohard zo nodig als jij mij. Ik ga niet bij je weg, Timmie. Ik beloof het.'


    Ze zuchtte gerustgesteld. Ze lag met haar rug tegen zijn borst en hij lag dicht tegen haar aan, met zijn armen om haarheen, waardoor ze zich veilig en beschermd voelde. 'Ik hoophet.' Ze draaide zich om voor een kus en hoewel ze niet veeltijd meer hadden, vrijden ze een laatste keer met elkaar, waarna ze samen in bad gingen, zoals ze vaak hadden gedaan datweekend, pratend, lachend en elkaar plagend, genietend vanhun laatste momenten samen.


    Toen het zover was, was het bijna onmogelijk voor Timmie om hun kamer achter zich te laten. Ze wilde er blijven, dedeur op slot draaien en Jean-Charles nooit meer loslaten. Zewilde geen afscheid van hem nemen, of hem duizenden kilometers achter zich laten terwijl hij net zo ver de andere kantop vloog. Hij zag de kwelling van wat ze voelde in haar ogenterwijl hij haar in zijn armen hield.


    'We zien elkaar snel weer. Ik beloof het.' Ze vond het heerlijk hoe hij haar geruststelde, en alles aan hem maakte dat ze hem geloofde. Ze had niet gedacht dat ze ooit nog in staat zouzijn weer iemand te vertrouwen, maar ze vertrouwde hem nu.Volledig. Ze kon alleen maar bidden dat ze er goed aan deed.Ze had hoe dan ook geen keus. Goedschiks of kwaadschiks, ze was van hem. En hij van haar, met Gods genade.


    Ze reden in haar limousine naar de luchthaven en hij bracht haar naar de vertrekhal. Haar vlucht ging het eerst enhij moest afscheid van haar nemen bij de douane. Ze kondenelkaar bijna niet loslaten, en hij zag de wanhoop op haar gezicht toen ze vanaf de andere kant van de douane naar hemwuifde. Het was alsof er een klein kind van hem werd afgenomen. Hij wilde niets liever dan haar aan de andere kant vanhet poortje in zijn armen nemen om haar nog eens gerust testellen en zodra ze uit het zicht was, voelde hij zich ook wanhopig.


    Hij belde haar vanuit de limousine. Ze was net op weg naar de gate.


    'Ik mis je te erg,' zei hij droevig. 'Misschien moeten we samen weglopen.'


    'Oké,' zei ze met een glimlach. Ze was dolblij hem weer te horen. 'Wanneer zullen we gaan?'


    'Nu.' Hij glimlachte ook. Hij was bij de internationale vertrekhal en stapte uit de limousine.


    'Bedankt voor de heerlijkste dagen van mijn leven,' zei ze zacht.


    'Je hebt mijn dromen waargemaakt,' zei hij teder, net zo ontroerd als zij. Toen schoot hij in de lach. 'En je hebt absoluut mijn verloren jeugd weer tot leven gewekt.' Ze haddendag en nacht de liefde bedreven, en ze hadden allebei beweerddat ze nog nooit zoiets hadden beleefd. Ze waren een verbluffende, roodgloeiende combinatie. Als vuur en dynamiet. Telkens wanneer ze elkaar aanraakten, volgde er een explosie. 'Ikbel je zodra ik ben geland,' beloofde hij. Ze wist dat hij het zoudoen. Jean-Charles was een man van zijn woord, wat ze geweldig van hem vond. Ze moest er niet aan denken dat hij nunaar het appartement ging waar hij nog steeds met zijn vrouwsamenwoonde, maar zelfs dat baarde haar nu minder zorgendan eerst. Hij had gewoon tijd nodig om eruit te komen, en hijmoest de belofte aan zijn kinderen nakomen. Ze geloofdehem. En aan zo'n passie als de hunne kon je geen weerstandbieden. Ze had nu het gevoel dat het uiteindelijk allemaalgoed zou komen.


    Ze stapte in het vliegtuig en vond haar stoel in de eerste klas. Denkend aan hem en hun wonderbaarlijke vier dagen samen deed ze haar ogen dicht, en ze sliep tot de landing in LosAngeles.


    Thuis aangekomen kon ze niet lang genoeg meer opblijven om hem te bellen. Ze kon hem pas 's ochtends op zijn werkbellen als het bij haar middernacht was, en ver daarvoor sliepze al als een roos. Om vijf uur 's ochtends werd ze wakker. Hetwas verdrietig om zonder hem te ontwaken, en de dagen inNew York leken nu al een verre droom. Het was bij hem inmiddels twee uur 's middags. Toen ze hem belde, kwam hijnet terug van zijn lunchpauze, en hij was in de wolken toenhij haar slaperige stem in zijn oor hoorde.


    'Ik mis je,' zei ze verdrietig, en hij glimlachte zodra hij het hoorde.


    'Ik jou ook. Ik heb de hele nacht naar je liggen zoeken. Ik wil gauw naar je toe komen. Ik voel me net een verslaafdezonder zijn drugs.' Hij klonk net zo triest als zij.


    'Ik ook,' zei ze iets vrolijker. Ze vond het fijn om te weten dat hij haar had gemist en na zijn vier dagen met haar niet gewoon was teruggekeerd naar zijn normale routine, zonderachterom te kijken. Wat haar betrof hadden hun dagen inNew York haar leven veranderd, hopelijk voorgoed, en hetvoelde zalig om te weten dat hij het net zo had ervaren.


    'Ik kom gauw naar Californië,' beloofde hij. Hij moest naar zijn patiënten, maar beloofde haar aan het eind van zijn werkdag terug te bellen, als het bij haar laat in de ochtend was. Zeoverwoog na het gesprek nog even te gaan slapen, maar hetlukte niet. Ze lag woelend en draaiend aan hem te denken, enaan hun gedeelde nachten, en toen ging ze op haar rug liggenen glimlachte bij de herinnering aan alles wat hij in die nachten tegen haar had gezegd, en aan de telefoon. Uiteindelijkstond ze om zes uur maar op en kleedde zich aan, en om half acht was ze op kantoor. Ze ging vaak vroeg naar haar werk alsze een jetlag had of niet kon slapen. Het was een heerlijk tijdstip om dingen af te handelen. New York en Europa waren alwakker en draaiden op volle toeren.


    Ze had al een berg werk verzet toen Jade om half negen binnenkwam. Ze was blij Timmie weer te zien, niet al te verbaasd dat ze er al was, en vroeg haar hoe haar weekend in New York was geweest.


    'Fantastisch!' zei Timmie prompt en met een brede grijns. Ze gaf zichzelf bloot met de dromerige blik in haar ogen en deovervloed aan geluk die door haar poriën sijpelde. Jade kneephaar ogen tot spleetjes en keek met gefronst voorhoofd naarTimmie. Ze kende haar te goed om te geloven dat ze er zó uitkon zien na een weekendje musea bezoeken en winkelen inhaar eentje. Timmie wendde haar blik snel af en deed alsof zeiets tussen de papieren op haar bureau zocht, maar Jade had algeraden wat er in New York moest zijn voorgevallen, en zewas er ook vrijwel zeker van met wie.


    'Ik ruik onraad,' zei ze wantrouwig, en Timmie grinnikte.


    'Ik hoop het niet,' zei Timmie, die een vergeefse poging deed een onschuldig gezicht te trekken. 'Het zal ons nieuweparfum toch niet zijn?'


    'Draai er maar niet omheen,' zei Jade. Na twaalf jaar vriendschap en hard werken samen durfde ze meer tegen Timmie te zeggen dan de meeste anderen, en Timmie vatte het altijdsportief op. Vandaag ging het niet anders. 'Je hebt een langweekend met die Franse dokter doorgebracht, hè?' zei Jade,die het antwoord al wist, en Timmie knikte. Ze was opgewonden door wat er gebeurde, en ze was er trots op dat ze devrouw van Jean-Charles was. Ze zouden een tijdje discreetmoeten zijn, maar hier kon ze haar vreugde en enthousiasmelaten blijken.


    'Toevallig wel, ja,' zei Timmie voldaan. Ze straalde zo van geluk dat ze de hele kamer had kunnen verlichten.


    'Ik hoop dat je niet met hem naar bed bent geweest,' zei Jade streng. 'Je zei dat je het pas zou doen als hij bij zijn vrouw wegwas, in juni.'


    'Natuurlijk niet,' loog Timmie glashard, en ze glimlachte onschuldig naar haar assistente. Ze wist best wat ze had gezegd, maar alles was opeens anders geworden. Ze was krankzinnig verliefd op hem, en ze had de verleiding met geen mogelijkheid kunnen weerstaan, in aanmerking genomen wat zeallebei voelden. Ze was blij dat ze het hadden gedaan. Ze hadin haar hele leven niet zulke hartstochtelijke dagen en nachten meegemaakt, en wat voor ellendig lot Jade ook voor haarin de toekomst zag, door toedoen van Jean-Charles, ze moestnu wel geloven dat hij in juni precies zou doen wat hij had gezegd. Timmie twijfelde er niet meer aan dat hij bij zijn vrouwweg zou gaan. Wat Jade was overkomen was triest, maar hetwas iets heel anders. Timmie maakte zich geen zorgen meerom Jean-Charles, en ze had geen zin om hem of hun hartstochtelijke liefde tegenover Jade of wie dan ook te verdedigen.


    'Hoe zou het komen dat ik je niet geloof?' zei Jade, die vibreerde van achterdocht. 'Je ziet er te goed uit. Je maakt een weerzinwekkend gelukkige indruk. Je bent mooier dan ooit.Je hebt absoluut de uitstraling van een vrouw die het heleweekend met haar minnaar in bed heeft doorgebracht. Ik benbang dat je tegen me liegt, Timmie.' Toen voegde ze er bezorgd aan toe: 'Ik hoop alleen maar dat je niet tegen jezelfliegt, en dat hij eerlijk tegen je is.'


    'Dat denk ik wel,' zei Timmie kalm. 'Ik denk dat hij een eerlijke man is die doet wat hij zegt. Ik denk dat hij zich alleenzorgen maakt om zijn kinderen.'


    'Dus je hebt toch met hem geslapen!' zei Jade verwijtend. Timmie voelde zich net een ondeugende tiener die ervanwordt beschuldigd 'alles' te hebben gedaan met haar vriendje.Bij die gedachte schoot ze in de lach, en op hetzelfde momentliep David de kamer in.


    'Wat is hier aan de hand? Heb ik iets gemist?'


    'Nee, hoor,' stelde Timmie hem grinnikend gerust. 'Jade heeft een paar hoogst onredelijke beschuldigingen geuit.' Zevond het dolkomisch. En ze voelde zich volkomen zeker vanJean-Charles, hoe traumatisch Jades ervaring ook was geweest.


    'Ze heeft het weekend met die Franse dokter doorgebracht,' vertelde Jade aan David terwijl Timmie welwillend naar henbeiden glimlachte. Ze genoot van de goedmoedig plagerigemanier waarop zij drieën met elkaar omgingen. Haar assistenten wisten ook wanneer ze moesten inbinden, maar Timmievond het niet erg dat Jade haar aan de tand voelde over haarweekend. Het was maar plagerij, en goedbedoeld, voortkomend uit hun bezorgdheid om en liefde voor haar.


    'Dus daarom ben je in New York gebleven,' zei David, die Timmie geboeid en bewonderend opnam. 'Goed van je. Ikhoop dat het leuk was,' zei hij genereus. Alles wat hij over deFranse arts had gehoord, stond hem aan, en hij was niet half zoongerust als Jade.


    'Een beetje té leuk, als je 't mij vraagt,' merkte Jade op. Timmie reikte naar de telefoon. Het was tijd om aan het werk te gaan.


    Die middag begon Jade er tijdens de lunch met David weer over, toen ze zoals gewoonlijk wat van zijn frietjes had gekregen in ruil voor een augurk. 'Ik maak me zorgen om Timmie,'zei ze openhartig. 'Dit is nu precies wat mij is overkomen. Inhet begin denk je dat het allemaal fantastisch is en dat je degelukkigste vrouw van de wereld bent. Je bent nog nooit zóverliefd geweest, en dan zet zo'n man je stukje bij beetje aande kant. Hij zegt afspraken af, hij verzint een smoes als hijmet je uit eten zou gaan, hij moet de plannen wijzigen vanwege de vakantie. De beloofde weekendjes gaan niet door, wanthij moet bij zijn kinderen thuis zitten. Zijn vrouw wordt ziek,zijn kinderen worden hysterisch. Met de feestdagen zit je alleen. Hij stopt je weg. En uiteindelijk heb je verdomme helemaal niets meer, behalve dan een hoop vertrapte dromen.Tien jaar later woont hij nog thuis bij zijn vrouw en kinderen.En als je het lang genoeg volhoudt, kun je zelf geen kinderenmeer krijgen. Ik wil niet dat dat haar overkomt. Niet dat zenog kinderen wil op haar leeftijd, maar ik wil niet dat hij haarhart breekt.'


    'Dat willen we geen van allen,' zei David ernstig. 'Maar dat is wat jou is overkomen. Het hoeft bij haar niet per se net zo tegaan. Hij lijkt me een goeie vent. Hij is arts, hij gedraagt zichverantwoordelijk. Hij wist niet dat ze zo snel op zijn pad zoukomen. Ik vind het redelijk dat hij zich aan de verplichtingenhoudt waarop hij zich heeft vastgelegd voordat hij verliefd ophaar werd.'


    'Zo dacht ik ook. Maar het is geen kwestie van verplichtingen, het is een kwestie van angst. Als puntje bij paaltje komt, zijn ze domweg te bang en te laf om weg te gaan, daarom blijven ze bij hun vrouw.'


    'Ik hoop dat je ongelijk krijgt,' zei David kalm. 'Ik vind dat we Timmie gewoon moeten steunen en afwachten hoe hetgaat. Misschien komt hij al zijn beloftes aan haar wel na. Ikhoop het. We hebben nog geen reden om hem te wantrouwen.Laten we hem een kans geven.'


    'Ik hoop ook dat hij woord zal houden, maar ik zou er niet op rekenen. Ik heb te veel verhalen zoals het mijne gehoordvan andere vrouwen. Daarom is het geen goed idee om iets tebeginnen met een getrouwde vent.'


    'Zo te horen is hij niet echt getrouwd. Volgens mij ligt hij in scheiding. Dat kan een paar maanden lastig zijn. En Timmie lijkt nog niet onder de verhouding te lijden. Ik heb haar in aldie jaren nooit gelukkiger gezien.'


    'Ik ook niet,' gaf Jade toe. 'Dat maakt me juist zo bang, want als het misgaat en hij toch bij zijn vrouw blijft, breekt hij haarhart. En ik kan het weten.'


    'Laten we ons nog geen zorgen maken. Laten we afwachten wat hij doet. Ik vertrouw hem wel,' hield David vol.


    Jade schudde haar hoofd. 'Ik hoop dat je gelijk krijgt,' zei ze sceptisch.


    'Wij allemaal,' zei David, die het restje van zijn lunch weggooide. 'Hoe is het trouwens met die architect van jou? Waarom maak je je niet druk om hem, in plaats van om Timmies Franse dokter? Ze is een grote meid, ze kan wel voor zichzelfzorgen. Ze zal het goed aanpakken, daar kun je op rekenen. Enhij ook, hopelijk. Dus vertel maar eens over die vent van jou,'leidde David haar behendig naar een ander onderwerp, en zevertelde hem hoe geweldig haar nieuwe vriend de architectwas. Wat haar betrof was daten via internet de beste uitvinding sinds het wiel.


    Terwijl Jade David over haar liefdesleven vertelde, zat Timmie in haar kamer met Jean-Charles te praten. Bij haar was het twee uur 's middags, bij hem elf uur 's avonds.


    'Ik heb je de hele dag verschrikkelijk gemist,' zei hij verdrietig.


    'Ik jou ook,' zei ze met een glimlach. Het was fijn om te weten dat hij haar miste en vreemd dat ze nog maar een dag tevoren in New York in elkaars armen hadden gelegen. Het voelde al alsof het weken geleden was. 'Ik kan niet wachten tot je mekomt opzoeken.'


    'Ik probeer het hier te regelen. Ik moet zeker weten dat ik een waarnemer heb. Mijn assistent heeft gezegd dat hij hetme een dezer dagen zal laten weten.'


    Ze kon maar moeilijk geloven dat Jean-Charles haar in Californië kwam opzoeken. Het leek haar allemaal wonderbaarlijk.


    Ze vroeg hem naar de patiënten die hij die dag had behandeld en vertelde wat ze die middag ging doen. Ze vertelde hem over haar huis in Malibu en hij zei dat hij zich erop verheugdehet te zien en er met haar te logeren. Het leek allemaal eendroom. Die door en door goede, liefdevolle, hartstochtelijke,sexy, geweldige arts in Parijs was voor haar gevallen, en zijvoor hem. Ze hadden net vier dagen samen in New York doorgebracht, gegrepen door een intense passie. En nu kwam hijhelemaal naar Los Angeles om haar te zien. Het was verbijsterend. En nadat ze hadden opgehangen, staarde ze door hetraam en dacht na over de verrassingen die het leven kon brengen, het onverwachte geschenk van de hoop dat alles andersmaakte. Dat was Jean-Charles nu voor haar, een godsgeschenk uit de hemel. Het zette haar aan het denken over dezegeningen in haar leven, en hoe heerlijk ze konden zijn. Netzo heerlijk als Jean-Charles.
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    Jean-Charles' assistent liet hem niet zitten en zegde na twee dagen toe een week halverwege maart voor hem te willen invallen, zoals beloofd. Het was al over twee weken enJean-Charles belde Timmie meteen om haar het nieuws tevertellen. Hij had zijn vlucht al geboekt. Hij popelde om tegaan, en Timmie snakte ernaar hem te zien. De timing wasideaal. Zij moest voor die tijd een aantal ontwerpen afhebben,en ze zou werken als een gek om het voor elkaar te krijgen,want ze wilde zich de hele week op hem richten. Ze zou vrijnemen om alles te kunnen doen wat hij wilde, en hopelijkzouden ze ten minste een paar dagen naar Malibu kunnen.Timmie wilde alleen maar bij hem zijn, en dat was ook zijndroom.


    De twee weken daarna leek de tijd te kruipen. Een dag leek duizend jaar te duren, vonden ze allebei. Timmie was blij datze haar werk had om haar af te leiden. Ze nam werk mee naarhuis en in het weekend ontwierp ze en maakte ze haar huizenaan kant. Ze wilde dat alles er fris en mooi uitzag en begondingen weg te gooien die er oud en versleten of verschotenuitzagen. Ze kocht nieuwe kamerplanten bij een kwekerij, bestelde nieuwe handdoeken en bracht nieuwe lakens naar Malibu. Ze schudde haar nestje voor hem op, al zei hij telkensdat hij alleen maar voor haar kwam. De dag voor zijn aankomst kocht ze nieuwe cd's voor in de stad en aan het strand.Ze had alles tot in de puntjes verzorgd en hapjes gekochtwaarvan ze dacht dat hij ze lekker zou vinden. Ze kocht Franse tijdschriften die ze op de salontafel legde. Op de ochtendvan zijn komst schikte ze een enorme bos bloemen in eenvaas. Ze wilde dat alles perfect was. Zelfs het weer werktemee. Het was een stralend zonnige, zachte dag zonder eenwolk of een zuchtje wind. Het leek of het al lente was. Ze wistdat het die week ijskoud was geweest in Parijs, dus dit weerzou een aangename verrassing voor hem zijn.


    Ze trok die ochtend een beige broek met een dito trui aan en liet haar dikke haar los hangen. Haar alligatorleren ballerina'swaren ook beige, en de vintage Kelly-tas die ze in Parijs had gekocht was zachtgeel. Toen ze op het vliegveld uit de auto stapte, leek ze zo uit een tijdschrift te komen. Ze was die ochtendniet naar kantoor gegaan. Ze had het thuis te druk gehad met delaatste dingetjes in orde maken. Haar bed was opgemaakt metperfect geperste, gloednieuwe Pratesi-lakens, en ze had ooknieuwe lakens gekocht voor het strandhuis, in hemelsblauw,met een motief van schelpjes. Ze wist niet of hij al die detailszou opmerken, maar ze wilde het hoe dan ook voor hem doen.En ze had op kantoor gezegd dat ze de hele week niet zou komen. Ze had uitgelegd waarom niet en in het weekend het laatste werk afgemaakt. Toen Timmie afscheid nam, had Jade zichonthouden van commentaar, op aandringen van David, maarze had haar een duistere blik toegeworpen en later gebeld omhaar excuses aan te bieden. Ze was gewoon bezorgd, en Timmie zei dat ze het wel begreep. David had haar een fantastischetijd met Jean-Charles toegewenst. Ze voelde zich alsof ze ophuwelijksreis ging, wat in zekere zin ook zo was.


    Dit was een heel nieuw leven voor hen beiden, een voortzetting van waar ze in New York aan waren begonnen. Timmie kon zich moeilijk voorstellen dat het weer zo fijn zou worden, .maar ze maakte zich er geen zorgen om, en Jean-Charles evenmin. Het enige wat hij wilde, was bij haar zijn.Hij had haar gebeld vlak voordat hij op het vliegtuig stapte enzijn mobieltje uit moest zetten. Ze waren allebei kinderlijkopgewonden. Het was een vlucht van elf uur voor hem, entoen ze naar het vliegveld reed, wist ze dat hij nu snel zou landen. Ze wist zeker dat hij er net zo naar uitkeek als zij, in hetvliegtuig op weg naar Los Angeles. Toen ze in de aankomsthalop hem stond te wachten, ontplofte ze bijna van opwinding.


    Ze stond vlak bij de douane toen de deuren opengingen, en ze zag hem de hal in benen in een vrijetijdsbroek met een truierop, met zijn blazer over zijn schouder, een overhemd meteen open, blauw boordje en een rode stropdas die uit de zakvan zijn blazer hing. Hij zag er nonchalant, aantrekkelijk enheel Frans uit, zoals hij op haar af kwam, en ze rende stralendnaar hem toe. Toen lag ze in zijn armen, en hij hield haar zostevig vast dat ze bijna geen lucht meer kreeg en kuste haar.Ze hadden geen woorden om elkaar te zeggen hoe blij ze waren elkaar weer te zien. Ze hadden ook geen woorden nodig,want het straalde van hun gezichten.


    'O, wat heb ik je gemist,' zei ze ademloos met haar armen om zijn middel. Ze hadden elkaar maar twee weken niet gezien, maar het leek een eeuwigheid. Ze bleven zo vaak staanom elkaar te kussen dat ze de luchthaven bijna niet uit konden komen.


    'Ik jou ook,' zei hij blij. 'Ik dacht dat het vliegtuig er nooit zou komen, zo lang duurde de reis.' Het was ook een langevlucht, maar hij was er nu.


    'Ben je niet bekaf?' Ze popelde om hem te vertroetelen, te knuffelen en te verwennen, en hij genoot ervan.


    'Helemaal niet.' Hij lachte stralend naar haar. 'Ik heb in het vliegtuig geslapen. Ik heb twee films gezien en uitstekend gegeten.' Ze wist dat Air France kaviaar serveerde in de eersteklas. 'Wat gaan we vandaag doen?' vroeg hij nieuwsgierig. Erwas iets wat hij eerst wilde doen, en in de auto kuste hij haaren legde teder een hand op haar borst. Hij had naar haar lichaam gesmacht sinds hun afscheid, en het was heel opwindend om nu bij haar in Californië te zijn.


    'Ik ben zo blij dat je er bent,' zei ze opgetogen. Ze wilde hem al haar lievelingsplekken laten zien, haar huis in Bel Air endat aan het strand. Ze wilde met hem door de stad lopen, voorhem koken, met hem uitgaan, met hem pronken, met hemlachen en slapen en vrijen. Het was een regenboog aan verrukkelijke genoegens, en hun liefde voor elkaar was de pot metgoud aan het eind van die regenboog, wisten ze allebei.


    Ze reden over de Santa Monica Freeway naar Bel Air, en bij wijze van uitzondering waren er geen files. Ze praatten honderduit en Jean-Charles zei weer hoeveel het voor hem betekende dat hij nu hier bij haar was, in haar eigen omgeving. Hijwilde alles van haar weten en deel uitmaken van haar wereld.De tijd vloog voorbij, en nog geen uur nadat ze hem had afgehaald, waren ze bij haar huis.


    Ze maakte de voordeur open en hij liep achter haar aan naar binnen, onder de indruk van het stijlvol ingerichte huis, dekalmerende, vredige woonkamer en de kunst die zo goed bijalles paste. Hij liep rond om het huis te verkennen, bewonderde alles wat ze had gedaan en toen, alsof hij erdoor werdaangetrokken en het zo moest zijn, bleef hij bij de boekenkaststaan en keek naar de foto van Mark. Hij wist meteen wie hetwas, en Timmie keek zwijgend naar hem toen hij de foto pakte en naar de ogen van het kind keek.


    'Dit is je zoontje, hè?' vroeg hij zacht, en toen ze knikte, las hij het gemis en verdriet van een heel leven in haar ogen.


    'Ja. Dat is Mark.'


    'Het was een prachtig kind,' zei hij zacht terwijl hij de foto terugzette, en toen liep hij naar haar toe en sloeg zijn armenom haar heen. 'Het spijt me, liefste... heel erg... Was het maarnooit gebeurd.' Ze knikte weer. Ze bleef in zijn omhelzingstaan, zonder te huilen, denkend aan Mark en haar liefde voorJean-Charles. Op dat moment leken haar twee grote liefdessamen te komen. En hoewel het droevig was, was het ook eenvredig gevoel. Ze maakte zich uit zijn armen los en glimlachte naar hem, en hij kuste haar weer. Hij vulde haar ziel tot aande rand met tederheid en vreugde.


    'Heb je trek?' vroeg ze op weg naar de keuken, en hij nam haar weer in zijn armen. Hij kon zijn handen nauwelijks vanhaar af houden. Hij lachte om haar vraag.


    'Alleen in jou, lieveling. Ik hunker al naar je sinds je afscheid van me nam.' Ze glimlachte blij naar hem en sloeg haar armen ook om hem heen.


    'In eten, bedoelde ik.' Ze had alles gekocht waar hij maar zin in kon hebben, ook een lang stokbrood, want ze had inNew York gezien dat hij dat bij elke maaltijd at.


    'Ik heb in het vliegtuig genoeg gegeten. Ik hoef nu niets. Alleen maar jou,' zei hij, en hij kuste haar, wat haar het gevoel gaf dat ze in een romantische, sexy Franse film zat.


    Ze liet hem de rest van het huis zien, en ze kwamen bij haar slaapkamer. De gordijnen waren wijd open, zodat de kamerbaadde in het zonlicht, het bed was onberispelijk opgemaakten er stond een vaas met een enorm boeket erin op het tafeltjevoor de bank. Jean-Charles keek om zich heen en glimlachte.


    'Wat is het mooi allemaal, Timmie. Je hebt een prachtig huis.' Hij vond het heerlijk om haar hier te zien. Alles pasteperfect bij haar. Het was nonchalant, elegant, chic, gastvrij,warm, artistiek en creatief, net als zijzelf. Het leek het idealehuis voor haar. En voordat ze hem kon bedanken voor hetcompliment, tilde hij haar in een enkel, galant gebaar op endroeg haar langzaam naar het bed. 'Ik ben opeens heel moe,'zei hij ondeugend. 'Ik geloof dat ik een dutje moet doen.' Hijliet haar voorzichtig op het bed zakken, en ze lachte en stakhaar armen naar hem uit.


    'Kom hier, liefste,' zei ze met alle liefde die ze voor hem voelde in haar ogen. Hij smolt in haar armen, kwam naasthaar liggen, en even later lagen hun kleren op de vloer naasthaar bed. Hun lange naakte lichamen die zo naar elkaar verlangden waren weer hartstochtelijk verstrengeld, net als inNew York. En in de warmte en het comfort van haar eigenomgeving was het nog beter. Ze voelde zich alsof ze hem toebehoorde, voor altijd, en hij voelde zich alsof hij eindelijkthuis was gekomen.


    Het was al donker toen ze opstonden, na uren slapen en vrijen. Ze kon geen genoeg van hem krijgen, en hij niet vanhaar. Het was een eindeloos geven en nemen, een samengaanvan hun gedachten, hart en lichaam. Op een gegeven moment, toen Jean-Charles haar dicht tegen zich aan hield, zeihij dat hun harten waren versmolten, en zo voelde zij het ook.Het was weer net zo volmaakt als in het begin en het leek alleen maar beter te worden.


    Ze liepen in het donker de trap af naar de keuken, met niet meer aan dan een badjas, en ze maakte een omelet en een salade voor hem en gaf hem een punt brie met het stokbroodwaar hij zo dol op was. Het was een prima snack voordat zeweer naar bed gingen om te vrijen, en daarna zaten ze tweeuur in bad te praten. Telkens wanneer ze bij elkaar waren,leek het alsof ze op een andere planeet zaten, zonder tijdsverschillen, verantwoordelijkheden of verplichtingen, zonderdat ze iets hoefden te doen, zonder een vast tijdstip om teeten. Ze deden precies waar ze zin in hadden, en ze deden hetallemaal samen. Ze weken geen moment van elkaars zijde, en hoewel Timmie zich normaal gesproken zou gaan ergeren aan dat constante gezelschap, net als hij, merkten ze nu dat hun gedeelde intimiteit zo ongedwongen en prettig was dat ze er alleen maar méér van wilden. Ze waren er allebei aan verslaafd. Ze waren elkaars drug.


    Diep in de nacht vielen ze eindelijk in slaap. Voor hem was het middag, maar hij leek er geen last van te hebben. Ze sliepen tot de volgende ochtend tien uur, en zodra hij wakkerwerd, zei Jean-Charles dat hij uitgehongerd was. Hij keek opzijn horloge en stelde vast dat het voor hem etenstijd was. Deze keer bakte ze een steak voor hem, en daarna namen ze onwillig een douche en kleedden zich aan. Het was weer eenspectaculaire voorjaarsdag, en ze gingen naar het strand.


    Tegen de middag gingen ze van huis, en zij reed rustig over de Pacific Coast Highway zodat hij de tijd had om het uitzichten haar te bewonderen.


    'Dit is prachtig, Timmie. En jij ook.' Hij had nog nooit zo'n volmaakte dag gezien, en hij was nog nooit zo gelukkig geweest. En toen hij haar huis aan het strand zag, sprongen detranen hem bijna in de ogen. 'Wat fantastisch!' riep hij uit terwijl hij om zich heen keek. Hij vond dat ze het heel mooi hadingericht, met het luchtige blauw en wit, en hij vond het terras, het strand en het uitzicht ook schitterend. Ze beslotenmeteen een strandwandeling te gaan maken. Ze liepen tot aanhun enkels door de golven, zo ver als ze konden, en uiteindelijk maakten ze rechtsomkeert en liepen terug. 'Ik zou hier altijd kunnen blijven,' verzuchtte hij blij.


    'Deed je dat maar,' zei Timmie zacht, maar ze wisten allebei dat het niet kon. Hij had een leven in Parijs, een medische praktijk waar hij jaren in had geïnvesteerd en kinderen diehem lief waren. En zij moest hier een bedrijf leiden. Ze wistenallebei dat als ze samen wilden blijven, ze zouden moetendoen wat ze nu deden: elkaar zo vaak mogelijk opzoeken entussendoor alleen zien te overleven, maar ze vonden het allebei nu al ondraaglijk om gescheiden te zijn. Jean-Charles wilde elke dag bij haar zijn, en het leven samen beviel Timmieveel beter dan ze had verwacht.


    Die middag lagen ze uren op het terras in de zon te praten. Hij deed een dutje, want hij leefde nog op de Parijse tijd, en zijkeek hoe hij sliep, uitgestrekt als een leeuw naast haar. Zekon hem bijna horen spinnen. Toen het fris werd, in de namiddag, legde ze een kasjmieren deken over hem heen, entoen de zon onderging maakte ze hem wakker en gingen zebinnen bij de brandende open haard zitten praten. Timmieprobeerde niet over hun toekomst te beginnen en niet te vragen wanneer hij bij zijn vrouw wegging. Ze wilde hem nietonder druk zetten door ernaar te vragen. Ze vertrouwde hemvolkomen. Ze vroeg hem over zijn kinderen te vertellen.


    'Julianne is heel elegant en gereserveerd, bijna kil, eigenlijk. Ze lijkt op haar moeder. We hebben niet zo'n hechte band als ik zou willen. Ze is net een kat, heel afstandelijk. Ze kijkten observeert. Ze ziet alles. Ze is zeventien en heel wijs voorhaar leeftijd. Ze trekt meer naar haar moeder en haar zusjedan naar Xavier. Die is zes jaar ouder dan zij, en hij vond demeisjes maar lastpakken toen hij nog klein was. Ze zaten aanzijn spullen en maakten alles kapot, of ze haalden zijn kameroverhoop als ze er speelden. En ze plaagden hem altijd als hijeen meisje mee naar huis nam. Uiteindelijk hield hij er maarmee op, wat waarschijnlijk een verstandige beslissing was.


    Sophie is vijftien en een gezelligheidsdier. In sommige opzichten is ze jong voor haar leeftijd, denk ik. Julianne is mondainer. Die vindt het leuk om zich op te tutten en mooie kleren te dragen. Sophie kan meer een robbedoes zijn, maar ze kan ook een echt meisje zijn en me met vrouwelijke listen omhaar vinger winden. Ze denkt dat Xavier een held is, en ik kanniets verkeerd doen, maar ze kan minder goed met haar moeder opschieten. Ik denk dat het de leeftijd is. Julianne kon hetook niet goed vinden met haar moeder toen ze vijftien was.Nu spelen ze altijd onder een hoedje, meestal tegen mij.' Hijglimlachte terwijl hij het zei.


    Het was duidelijk hoe dol hij was op zijn gezin, en hoeveel hij van zijn kinderen hield. Timmie had hem er des te lieverom, en ze vond het jammer dat ze niet jonger was. Als hij eerder op haar pad was gekomen, had ze graag een kind van hemgekregen, besefte ze, wanneer ze samen een nestje hadden gebouwd. Het was een verbijsterende gedachte die ze nooit eerder had gehad, en die avond in bed vertelde ze hem erover. Hijzei dat het hem diep raakte. Hij zou ook graag een kind methaar samen hebben gekregen.


    Toen hij het had gezegd, keek hij haar vol tederheid aan en vroeg belangstellend, maar ook een beetje bezorgd: 'Kan datnog?'


    'Het kan wel, maar het is niet waarschijnlijk. Ik denk niet dat het makkelijk zou gaan op mijn leeftijd. Ik ben er eigenlijkwel zeker van dat het moeilijk zou zijn.' Toch maakte hethaar verdrietig dat ze de twaalf jaren sinds Marks dood hadverspild. Tot ze Jean-Charles ontmoette, was het niet in haaropgekomen om nog een kind te krijgen. 'Ik dacht wel eens aanadopteren.' Ze vertelde hem over St.-Cecilia en hij was dieponder de indruk van alles wat ze deed en de liefde die ze duidelijk voelde voor de kinderen die ze huisvestte en onderhield.'Ik denk dat ik het niet heb gedaan,' legde ze zowel zichzelf alshem uit, 'omdat ik bang was om weer van iemand te houden.Niet alleen van een kind, maar ook van een man. Het wasmakkelijker om afstand te houden.'


    'En nu?' vroeg hij, haar dicht tegen zich aan houdend. 'Ben je nog steeds bang?'


    Ze dacht even na en drukte zich tegen hem aan. 'Nee. Als ik bij jou ben, ben ik nergens bang voor,' zei ze teder, 'behalvedan dat ik je kwijtraak. Ik wil nooit meer iemand kwijtrakendie me dierbaar is.'


    'Dat wil niemand.' Toch wisten ze allebei dat de meeste mensen zo'n verlies beter konden verwerken dan zij. Ze hadveel doorstaan in haar leven.


    Ze praatten nog wat over zijn kinderen en andere dingen. Net als eerder namen ze allerlei onderwerpen door, en uiteindelijk bedreven ze de liefde weer, waarna ze in slaap vielen, endaarna deden ze het nog eens. Het leek nooit op te houden, entoen hij om vier uur 's nachts weer wilde, zei ze plagerig dathij duidelijk gelogen had over zijn leeftijd en veel jongermoest zijn dan hij had gezegd. Geen man van zijn leeftijd konzo vaak vrijen, maar blijkbaar kon hij het toch. Ze beschuldigde hem ervan over magische krachten te beschikken, wathem veel plezier deed. Na hun vrijpartij liepen ze in de badjassen die ze uit haar andere huis had meegebracht het terras op.Ze lagen hand in hand op de ligstoelen naar de sterren te kijken. Het was het meest perfecte moment dat ze zich kon herinneren; misschien wel het mooiste moment van haar leven.


    Ten slotte vielen ze weer in elkaars armen in slaap, en nu sliepen ze door tot het begin van de middag. Ze ontbeten metthee en croissants en daarna maakten ze een lange strandwandeling.


    Uiteindelijk bleven ze vier dagen in Malibu. Jean-Charles vond het er zo fijn dat hij niet weg wilde. Hij had een heerlijke, vredige, liefdevolle tijd in Timmies wereld. Het was alsofhij in een cocon zat, en hij had zich nog nooit zo prettig gevoeld. Hij zag er bijna tegen op om terug te gaan naar Bel Air,maar hij wilde toch een beetje een indruk krijgen van haar leven daar. Ze gingen dus naar restaurants en antiekwinkels,maakten lange wandelingen en dronken cappuccino in eenkoffietentje dat Timmie kende. En ze zwommen in haarzwembad. Ze zaten ook uren in het bubbelbad, en 's avonds inhaar gigantische marmeren badkuip. Ze leken het grootstedeel van de tijd in bed of in het water door te brengen, bijna alsin een baarmoeder. Ze waren zielsverwanten geworden.


    En net als in New York kwam de laatste avond veel te snel. Ze lagen in haar grote, gerieflijke bed te praten over de fijnetijd die ze hadden gehad en wanneer ze elkaar weer zoudenzien. Ze vonden het nu nog verbijsterender dat hun hartstochtelijke liefdesrelatie nog maar een maand eerder was begonnen. Ze hadden allebei het gevoel dat ze al een eeuwigheid samen waren. Ze hadden over van alles gepraat, van de angstenen het verdriet uit hun jeugd tot het krijgen van kinderen enhun toekomst. Die kinderen zouden er niet meer komen,maar die toekomst wel, hoopten ze. Alles op zijn tijd, zoalsJean-Charles tegen haar zei wanneer het onderwerp ter sprakekwam.


    Op de dag van zijn vertrek bracht ze hem naar het vliegveld. Ze waren allebei somber. Ze waren de afgelopen week nogsterker aan elkaar gehecht geraakt. Ze hadden een routine opgebouwd van dingen die ze graag deden. Ze wist wat hij graagat bij het ontbijt en maakte het met liefde voor hem klaar. Zebrachten uren door met vrijen en schonken elkaar oneindigveel genot. Ze leerden elkaars behoeftes en gewoontes, geheimen, verleden, gevoelige plekken en geheime oude angstenkennen. Er leek bijna niets meer te zijn wat ze niet van elkaarwisten. Ze waren binnen een heel korte tijd ongelooflijk vergekomen. En nu moesten ze weer afscheid nemen en zonderelkaar zien te leven tot ze elkaar weer zagen. Het was als lerenleven na de amputatie van een been of een hand. Ze vermoedden dat het weer een enorme aanpassing zou worden, en zeverheugden zich er niet op. Het was zo'n marteling om nietbij elkaar te kunnen zijn. Hun liefde voor elkaar was overvloedig en royaal geweest. Hun week samen was een godsgeschenk, geloofden ze allebei.


    Het enige onechte aan hun tijd samen was dat Timmie niet één keer met kantoor had gebeld terwijl Jean-Charles er was.Ze had haar mensen opgedragen haar alleen te bellen als hetgebouw in brand stond, verder wilde ze nergens mee lastigworden gevallen. Ze wilde elk wakend moment aan hem wijden. Jean-Charles had dus geen beeld gekregen van hoe hardze werkte of hoe ze haar tijd besteedde wanneer hij er nietwas, maar dat leek Timmie beter. Ze wilde haar hele wezenen al haar tijd op hem richten, en hij genoot ervan. Zij ook.Zolang hij er was, wilde ze niet de ceo van Timmie O zijn, alleen maar de vrouw die van hem hield. En dat kwam hem ookgoed uit. Ze voelden zich er allebei goed bij. Bij hem voelde zezich vrouwelijker dan ze zich ooit had gevoeld.


    Het was een foltering om te zien hoe hij zijn bagage incheckte bij de balie van Air France en zijn instappas in ontvangst nam. Toen hij zijn paspoort wegstopte, keek ze hem intensverdrietig aan. Ze drentelden samen door de vertrekhal en gingen nog een paar minuten naar buiten, tot ze uiteindelijk geenkeus meer hadden. Hij moest in de rij gaan staan, door hetpoortje stappen en zijn gate opzoeken. En zij kon niet mee. Hijhield haar tot het allerlaatste moment in zijn armen en kustehaar. Hij vond het verschrikkelijk dat hij haar moest achterlaten. En zij voelde zich weer een kind dat in de steek werd gelaten, nu meer dan ooit. Hoewel ze wist dat ze hem terug zouzien, en hopelijk snel, was elk afscheid voor haar een tragedie.Er was altijd een stemmetje vanbinnen dat vroeg hoe ze hetmoest overleven als hij niet meer terugkwam. Dat wist hij nu,en hij verzekerde haar keer op keer dat hij echt terug zou komen. Ze geloofde het, maar toch deed het afscheid pijn.


    'Ik hou van je,' fluisterde hij een laatste keer, vlak voor het detectiepoortje dat hem van haar zou scheiden. Ze kon hemdaar nog wel zien, maar niet meer aanraken. Hun onontkoombare scheiding was begonnen.


    'Ik hou ook ontzettend veel van jou... Laten we elkaar gauw weer opzoeken...' Ze vroeg zich af of hij wel weer naar Californië zou kunnen komen. Hij kon moeilijk een week vrij nemen van zijn praktijk. Dit was een uniek geschenk geweest,wisten ze allebei.


    'Wanneer kun je weer naar Parijs komen?' vroeg hij, bijna net zo panisch als zij door het afscheid. Zonder haar was zijnleven waardeloos en leeg. Hij kon het bijna niet verdragen.


    'Ik zal proberen gauw te komen,' beloofde ze, en ze meende het. Ze kon makkelijk een smoes verzinnen. In feite had zedie niet eens nodig. Ze hoefde alleen maar haar schema om tegooien en op het vliegtuig te stappen. Het probleem was alleen dat hij nog bij zijn vrouw en kinderen woonde, zodatTimmie natuurlijk niet bij hem kon logeren. En hij durfdeniet goed bij haar in het hotel te slapen, want iemand zou henkunnen herkennen, wat hen beiden zou schaden, want hijwas nog niet officieel gescheiden. Ze hadden het over andereoplossingen gehad, zoals een geleend appartement tot hij zelfiets had gevonden. Het zou niet lang meer duren. Ze haddenzich heilig voorgenomen er iets op te verzinnen. En opeenswilde hij haar elke dag in zijn leven hebben, en dus in Parijs.


    'We zullen zien,' zei ze. Hij kuste haar en ten slotte wisten ze zich met een bovenmenselijke inspanning van elkaar los temaken en liep hij met een verbeten trek om zijn mond doorhet poortje. Toen hij erdoor was, draaide hij zich om en glimlachte hij naar haar. Ze wist dat het sentimenteel was, maarhet ontroerde haar dat ze allebei tranen in hun ogen hadden.Ze waren allebei heerlijk dwaas, gevoelig en romantisch. Ookin dat opzicht pasten ze perfect bij elkaar, zoals in alles wat zedachten of deden. Het was echt verbluffend. Ze waren er allebei van overtuigd dat God er de hand in had gehad, wat, zoalsze tegen hem zei, veel beter was dan daten via internet. Dezekeus was door God voor hen gemaakt, wisten ze zeker.


    Hij wuifde naar haar en riep dat hij van haar hield, en zij deed hetzelfde. Toen moest hij de hoek om, de hal in naar zijngate, en kon ze hem niet meer zien. Het gevoel van leegte engemis was ongelooflijk, bijna ondraaglijk.


    Toen hij weg was, liep ze terug naar de parkeergarage, stapte in haar auto en bleef nog een tijdje zitten. Ze rook zijn aftershave nog, en ze voelde zijn huid op de hare, bijna alsof hij een soort geest was die niet bij haar weg wilde. Toen startte zelangzaam haar auto, denkend aan alles wat ze de afgelopenweek samen hadden gedeeld, en reed naar het huis dat eenweek hun liefdesnestje was geweest, naar het bed dat hun cocon was geweest en waarin ze de liefde hadden bedreven. Alles in haar huis leek nu van hem doordrongen te zijn. Ze hadgeen idee wanneer hij terug zou komen, maar ze wist zonderenige twijfel dat ze de zijne was, en dat ze hier nu allebei thuiswaren. Jean-Charles had zijn eigen bijzondere stempel op haarhuis gedrukt, net als op haar, sinds ze verliefd waren geworden in Parijs. Ze was nu zijn vrouw.
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    Er gingen drie weken voorbij waarin Timmie en Jean-Charles elkaar constant belden en e-mailden om te zeggen hoeveel ze van elkaar hielden. Ze hadden nog steeds geenvastomlijnd plan voor een nieuwe ontmoeting en ze werdener gek van, als hongerige leeuwen in een kooi die niet wetenwanneer het voedertijd is.


    Jade en David hadden allebei goed kunnen zien hoe ongelukkig ze was en hoe graag ze met Jean-Charles belde of mailde. Als een van hen doorgaf dat hij aan de lijn was, vloog ze naar de telefoon. Al haar aandacht was op hem gericht. Haarenige doel was nog hem weer te zien. Ze voelde zich wanhopig eenzaam zonder hem, maar werd getroost door het besefdat hij haar aanbad en net zo naar het weerzien verlangde alszij. Timmie voelde tot in haar botten dat het ervan zou komen. Ze hadden nog niet uitgeknobbeld hoe, maar ze warener allebei zeker van dat ze een manier zouden vinden om eengroot deel van hun tijd samen door te brengen wanneer hijeenmaal bij zijn vrouw weg was, in juni.


    Tot die tijd leefden ze allebei voor het volgende bezoek. Er had een heel ernstige griep geheerst in Parijs, waarschijnlijkafkomstig uit Noord-Afrika, en Jean-Charles had zijn handenvol aan de talloze patiënten die eraan ten prooi waren gevallen. Toch praatten ze dag en nacht met elkaar, en Timmie probeerde nog steeds te bedenken hoe ze weg kon komen toen erweer problemen ontstonden in de fabriek in New Jersey. Devakbond dreigde met een wilde staking, en veel van haarwerknemers wilden dat ze alle vakbondsleden ontsloeg. Deverleiding was groot, maar dat zou de bond weer tegen haarkunnen gebruiken. Ze wilde de zaak dus liever weer sussen,ook al zou het veel geld kunnen gaan kosten. En terwijl ze samen met haar juristen aan een onderhandelingsplan werkte,bestelde een van de grootste warenhuizen waaraan ze leverden opeens drie keer zoveel als anders, wat weer een productieprobleem opleverde.


    Uiteindelijk besloot ze dat ze persoonlijk naar New York zou moeten gaan om het op te lossen. Het bezoek van Jean-Charles was inmiddels drie weken geleden en ze werden allebei stapelgek. Ze besefte dat haar problemen aan de oostkusteen onverwachte zegen waren, al zou haar verblijf daar veelzorgen en stress met zich mee kunnen brengen. De avondvoordat ze wegging, belde ze Jean-Charles om te vertellen datze onverwacht naar New York moest, al wist ze dat het heelmoeilijk voor hem zou zijn om zijn praktijk zo onverwachtachter te laten.


    'Ik zal waarschijnlijk een dag of drie, vier moeten blijven,' vertelde ze. Daarna was het weekend. 'Zou je heel misschieneen paar dagen kunnen komen?' Ze had de afgelopen wekenvastgezeten in Californië, waar weer andere problemen speelden, en hij werd in Parijs opgeslokt door zijn werk. De assistent die altijd voor hem waarnam, had zijn been gebroken bijhet skiën, maar Jean-Charles had net gehoord dat hij aan debeterende hand was.


    Jean-Charles was blij te horen dat ze naar New York ging. Dat was maar zes uur vliegen, terwijl de vlucht naar Los Angeles elf uur duurde en hij heen en terug een dag kwijtraakte. Naar New York reizen was een stuk makkelijker voor hem.


    'Ik zal al het mogelijke doen. Mijn assistent is weer aan het werk en hij redt zich wel met zijn been in het gips.' De jongereman had een tijdje plat op zijn rug moeten liggen en niet kunnen werken, wat een nachtmerrie was geweest voor Jean-Charles. 'Ik bel je vanavond,' beloofde hij.


    Timmie zei tegen hem dat hij het haar tot het laatste moment mocht laten weten. Ze hoopte het weekend met hem in New York door te brengen. Het was wel duidelijk dat ze er allebei aan toe waren. Als ze elkaar te lang niet zagen, werdenze allebei neerslachtig en gespannen. Dit uitstapje was goednieuws. De afgelopen drie lange weken zonder lichamelijkcontact waren een kwelling geweest, ook al belden en e-mailden ze de hele dag door om te vertellen wat ze hadden beleefden te zeggen dat ze van elkaar hielden. Hij was de warmsteman die ze ooit had gekend.


    Die avond om middernacht, toen het bij hem de volgende ochtend negen uur was, belde hij om te zeggen dat het rondwas. Hij zou op donderdagavond na zijn werk de vlucht vanacht uur nemen, en dan was hij op bijna dezelfde tijd in NewYork. Hij kon tot zondagavond blijven en dan de nachtvluchtterug nemen. Zijn assistent had ondanks het gipsbeen toegezegd een lang weekend waar te nemen. Jean-Charles was doorhet dolle heen, net als Timmie. Het gaf haar veel om naar uitte kijken in een week die beslist niet makkelijk zou worden.De beloning daarna zou fantastisch zijn.


    Ze sliep die nacht onrustig, want ze dacht steeds aan de komende week en het vooruitzicht hem weer te zien wond haar op. De volgende dag nam ze de eerste vlucht naar New York,wat inhield dat ze op een onchristelijk tijdstip moest opstaan,want ze moest om vijf uur al op de luchthaven zijn. Het was een zakenvlucht, en er zat maar één andere vrouw in de eerste klas. Verder waren er alleen maar mannen in dure pakken.David vergezelde haar, zoals gewoonlijk, terwijl Jade de zakenop het hoofdkantoor waarnam.


    Ze slaagde er weer in, samen met David en de juristen, de explosieve vakbondsproblemen op te lossen. Er was geensnelle of blijvende remedie, maar ze dacht dat ze genoeg compromissen hadden gesloten om weer een jaar of twee rust tehebben. Ze hadden zelfs het probleem van de grote order opgelost door de productie in Taiwan op te voeren en meer mensen aan te nemen.


    Toen Jean-Charles op donderdagavond aankwam, had Timmie haar zakelijke leven op orde, al zag ze er zo uitgeput uit dat hij zich ongerust maakte. Ze was afgevallen sinds hun vorige ontmoeting, en hij zorgde dat ze regelmatig iets at. Zekwam altijd tot rust in zijn gezelschap, en dat was deze keerniet anders. Zodra ze in het hotel waren, gingen ze met elkaarnaar bed, en hoewel ze elke avond uit eten gingen, brachten zeook buitensporig veel tijd in hun kamer door. Het regende alledrie de dagen dat het goot, en Timmie wilde alleen maar metJean-Charles in bed liggen, knuffelen en vrijen, wat hem goeduitkwam, want dat wilde hij ook. Los van de opwindende,gulle seks boden ze elkaar ook veel troost en steun, wat hunmoed gaf en weerbaarder maakte voor de dagen alleen die zouden komen. Het was een opluchting om te horen dat hij nuzeker wist dat hij over twee maanden bij zijn vrouw weg zougaan. Hij dacht dat zijn dochters zich erbij hadden neergelegden er draaiden een paar potentiële kopers van het appartement om hen heen. Jean-Charles bleef geloven dat hij zijnwoonsituatie begin juni op orde zou hebben, en Timmie konbijna niet wachten tot het zover was. Wanneer hij eenmaal opzichzelf woonde, konden ze samen in Parijs zijn, en hij wildedat ze hem hielp een appartement te zoeken dat ze samenkonden inrichten. Hij wilde haar nu bij alle aspecten van zijnleven betrekken en hoopte haar ergens in de komende maanden aan zijn kinderen voor te stellen. Het klonk haar allemaalals muziek in de oren.


    Op zaterdagavond belden ze hun besproken tafel bij Cipriani af en bleven in het hotel in bed liggen. Het regende pijpenstelen en ze waren allebei tot rust gekomen en wilden alles uit hun dagen samen halen. Timmie had geen zin om zich opte tutten en naar een chic restaurant te gaan, zei ze. Ze blevendus in de cocon van hun kamer, doezelend en pratend, en toenze die avond met elkaar vrijden, voelde Timmie zich nog sterker met hem verbonden dan tevoren. Hun romance was alhartstochtelijk, maar soms leken ze een bijna beangstigendepiek te bereiken, zo diep waren hun gevoelens voor elkaar.Het was alsof ze niet alleen lichamelijk één werden, maar ookin de geest, het hart en de ziel. Hij voelde het ook, en naderhand had hij tranen in zijn ogen. Timmie had nog nooit zoietsbij een andere man gevoeld. Wat zij samen deden, was echt deliefde bedrijven, en toen ze verzadigd in zijn armen lag, voeldehet alsof ze haar hele ziel voor hem had opengesteld en nooitmeer van hem gescheiden kon worden. Elke keer was weeranders en beter dan de keer ervoor. Ze bleef de hele nacht inzijn armen liggen, stevig tegen hem aan gedrukt. Ze zakteweg in een diepe slaap, en toen hij naar haar keek, smolt zijnhart weer. Zij kon hem raken op plekken waarvan hij het bestaan niet had vermoed, en dat had ze die avond weer gedaan.Ze had hem zichzelf gegeven en van hem genomen wat hijaanbood. En zij droomde, slapend in de veilige cirkel van zijnarmen, de hele nacht dat ze een eenheid waren.


    Ze lagen met hun gezicht naar elkaar toe en zodra ze elkaar bij het ontwaken zagen, glimlachten ze allebei. Ze lagen neusaan neus en bijna mond aan mond. Hij kuste haar en ze blevennog lang liggen voordat ze opstonden. Jean-Charles besteldeontbijt, en zelfs toen wilde Timmie nog niet uit bed komen.Ze wilde eeuwig in zijn armen blijven doezelen. Ten slottestond ze toch op om met hem te ontbijten en voor zijn plezierhaar tanden te poetsen en haar haar te kammen. Ze zag erbeeldschoon uit toen ze met hem aan het ontbijt zat. Ze lazenallebei een paar katernen van de zondagskrant en besprakenwat ze hadden gelezen. Zij verslond het economisch katern altijd, en hij hield van de wetenschapsbijlagen. Het zorgde vooreen fascinerend ontbijtgesprek en een boeiend gedeeld leven.


    Die middag gingen ze naar het Metropolitan Museum en liepen door de regen terug naar het hotel. Timmie voelde zichdoor en door gelukkig en verzadigd. Ze vrijden nog een laatstekeer voordat ze weg moesten. Timmie zag er nog steeds slaperig uit. Ze was zo moe dat ze haar slaap niet had kunnen inhalen. Ze lag in de taxi naar het vliegveld tegen hem aan te suffen, en hij hield haar stevig vast. Ze vond het zalig als hij datdeed. En toen volgde de kwelling van het afscheid weer. Zebeloofde binnen een paar weken naar Parijs te komen. Ze wilde proberen een paar textielfabrieken te reorganiseren zodatze daar ook zaken kon doen, maar afgezien daarvan genoot zenergens meer van dan van Parijs in de lente. Het was april,maar ze hoopte op 1 mei in Parijs te zijn. En dan was het nogmaar een maand voordat er een eind zou komen aan zijn lichtelijk absurde woonsituatie, maar daar dacht ze niet eens aan.Ze dreef, nee, zweefde naast hem. En deze keer voelde ze zichnet iets minder verdrietig toen hij haar een afscheidskus gaf.Ze voelde zich nu totaal met hem in harmonie, totaal synchroon in denken en handelen. Het was alsof de twee sterke,onafhankelijke mensen die ze waren eindelijk één waren geworden.


    Dat gevoel had ze bij haar terugkeer in Californië nog steeds. Ze voelde zich vreemd vredig en hield meer van Jean-Charles dan ooit. Het lukte haar de eerste dagen niet het reisjenaar Parijs te regelen, maar ze deed haar best. Ze had zich vastvoorgenomen een reden te vinden om erheen te gaan, al wasJean-Charles zelf reden genoeg. Ze wilde twee vliegen in éénklap slaaft. Ze wilde naar Parijs voor hun romance, maar zewilde ook overal waar ze kwam de plaatselijke zakelijke problemen aanpakken. Het zou haar iets te doen geven wanneerhij druk aan het werk was.


    Op een middag drie weken na het afscheid, toen ze net een reeks besprekingen had geregeld met een nieuwe textielfabriek even buiten Parijs en op de bevestiging zat te wachten,werd ze verschrikkelijk ziek. Jade had sushi laten komen voorde lunch, en het was Timmie wel duidelijk dat ze iets verkeerds had gegeten. Ze had zich zelden zo beroerd gevoeld, enhet maakte haar bang. Ze belde Jean-Charles op om met hemte overleggen en hij vond dat ze naar de spoedeisende hulpmoest gaan. Hij wilde dat ze een infuus kreeg tegen uitdroging,maar ze had zo'n gruwelijke hekel aan ziekenhuizen dat ze hetnog even aanzag, en die avond voelde ze zich al wat beter. Devolgende ochtend voelde ze zich nog wel slap, en ze ergerdezich eraan dat de textielfabriek geen afspraakbevestigipg hadgestuurd. Het was de eerste dag van mei en ze wilde naar Parijsom Jean-Charles te zien. Hun lange wachten zat er bijna op.Nog een maand, dan was het schooljaar afgelopen en ging hijop zichzelf wonen, en hij was al op zoek naar een appartement.Net nu er schot in kwam werd zij weer ziek. De misselijkheidgolfde weer door haar heen, en ze belde Jean-Charles nog eens.Hij zei dat het hem eerder een galblaasaanval leek, of eenagressieve griep, dan voedselvergiftiging. Uiteindelijk belde zehaar huisarts en trof hem bij de spoedeisende hulp. Ze was zobleek toen ze aankwam, bijna doorschijnend, dat de arts besloot een aantal onderzoeken te doen. Ze wilde het niet, maarJean-Charles stond erop, want ze moest weer overgeven.


    Het waren twee ellendige dagen, en toen belde Jade haar in het ziekenhuis om te zeggen dat de textielfabriek de afspraken voor de volgende week eindelijk had bevestigd. Ze was blij dat ze het aan Jean-Charles kon vertellen, maar die maakte zich veel drukker om haar gezondheid.


    'Die textielfabriek kan me wat,' zei hij, 'laat liever die onderzoeken doen. Zal ik met je dokter praten?'


    'Nee,' zei ze, 'ik voel me al beter. Ik denk dat het echt griep is. Ik vind het stom om allerlei onderzoeken te laten doen terwijl ik zeker weet dat ik niets mankeer.'


    'Bedankt voor de diagnose, dokter. Laat je onderzoeken, en als je de uitslagen hebt, praten we erover.' Jean-Charles wildedat ze liet nagaan of ze geen hepatitis of zoiets had. Ze beuldezichzelf zo af en reisde zoveel dat het alles kon zijn, tot eenmaagzweer aan toe. Er werden bloed- en urinemonsters genomen, en omdat ze zich al beter voelde, ging ze daarna naarhuis. Ze schaamde zich er een beetje voor dat ze zo'n heisahad gemaakt om niets, maar ze vond het ontroerend dat Jean-Charles zo bezorgd om haar was. Hij bleef volhouden dat hijhaar arts wilde spreken als de uitslagen er waren.


    'Maak je niet druk. Ik heb niets.' Ze ging naar huis en naar bed, en viel uitgeput in slaap. De volgende ochtend was ze eenbeetje misselijk, maar het ging al stukken beter, en toen ze opkantoor zat en zich weer lekker voelde, belde de dokter. Jadeverbond hem door. Timmie, die andere dingen aan haar hoofdhad, had zichzelf ervan overtuigd dat ze niets mankeerde. Wathet ook was geweest, het was over.


    'Hallo, Timmie,' zei haar dokter vriendelijk toen ze het gesprek aannam. 'Hoe voel je je nu?'


    'Goed,' zei ze een tikje gegeneerd. 'Nog een beetje misselijk, maar ik denk dat ik eroverheen ben. Ik weet niet of het voedselvergiftiging was of griep, maar ik kan je wel zeggen datik voorlopig geen sushi meer hoef.' Ze had zich nog nooit zobelabberd gevoeld, behalve toen haar blindedarm was geknapt. Dat was net iets erger geweest.


    'Ik ben er niet helemaal van overtuigd dat je eroverheen bent. Ik wil graag dat je vanmiddag langskomt, dan kunnenwe je uitslagen bespreken.'


    'Is er iets?' vroeg Timmie, die ongerust werd.


    'Nee, hoor. Ik geef gewoon niet graag telefonisch uitslagen door. Ik dacht dat je vanmiddag langs zou kunnen komen, alsje tijd hebt. Morgenochtend mag ook. Het kan wel even wachten. Alles is goed.' Het klonk haar verdacht in de oren. Als alles goed was, waarom wilde hij dan dat ze kwam? Het maaktehaar bang.


    Ze had twee afspraken staan, en tenzij ze die afzegde, kon ze met geen mogelijkheid weg, maar na wat de dokter net hadgezegd, kwam ze in de verleiding toch te gaan.


    'Het is toch niets ernstigs?' vroeg ze met een begin van paniek.


    'Timmie,' zei hij geruststellend. Hij was al jaren haar huisarts. 'Ik ben het eens met jouw diagnose. Ik denk dat het voedselvergiftiging was, maar hier en daar waren een paar bloedwaarden aan de hoge kant. Het zou onverantwoordelijk zijn als ik dat niet met je besprak.' Het klonk simpeler dan ze hadgevreesd, en ze begon te kalmeren.


    'Het is toch geen kanker, hè?' Ze ging altijd uit van het ergste.


    'Natuurlijk niet. Het was gewoon een goed idee om die onderzoekjes te doen, in aanmerking genomen hoe ziek je je voelde, en voor zover ik het me kan herinneren ben je hier aleen tijd niet meer geweest. Het wordt tijd dat je langskomt.'


    'Ik heb het druk gehad en ik ben veel op reis geweest,' voerde ze als excuus aan, en het was waar.


    'Dat is nog een goede reden om je te laten onderzoeken. Het bloedonderzoek was een goed idee. Je kunt van alles oplopenin het buitenland.'


    
      'Ik ben een paar maanden geleden in Taiwan geweest, maar ik drink nooit kraanwater in het buitenland en ik doe voorzichtig met eten. Ik heb toch geen smerige ziekte opgelopen?'Haar huisarts lachte er vrolijk om en leek zich geen zorgen temaken, wat een opluchting was.

    


    'Nee, hoor. Wees maar niet bang. Relax. Let de komende dagen een beetje op wat je eet. En kom morgen langs, als je tijdhebt.' Hij klonk nu bijna achteloos, wat een hele geruststelling was.


    'Hoe laat?' Ze kon haar afspraken voor die middag niet afzeggen, maar wel die voor de volgende dag. Ze wilde horen wat de arts te zeggen had.


    'Tien uur, schikt dat?'


    'Dat moet lukken.' Ze kon thuis met New York bellen en na haar bezoek aan de huisarts naar kantoor gaan.


    'Tot morgen dan. Als je vanavond maar geen sushi gaat eten,' zei hij plagerig.


    'Daar hoef je niet over in te zitten, Brad, dat zal ik niet doen. Tot morgenochtend.' Ze klonk zakelijk en onaangedaan,maar zo voelde ze zich helemaal niet.


    Die middag had ze geen tijd meer om over haar gezondheid te tobben. Ze had twee afspraken achter elkaar. Eerst kwam ereen ontwerpadviseur die ze wilde aannemen en daarna gingenze de reclame voor de winterlijn bekijken. Ze werkten altijdeen halfjaar tot negen maanden vooruit. Ze dacht pas weeraan haar gesprek met de dokter toen ze al op weg naar huiswas. Wat Brad Friedman ook uit de onderzoeksuitslagen hadopgemaakt, het kon niet heel ernstig zijn, anders had hij ervast wel op gestaan dat ze meteen kwam. Die avond verteldeze het aan Jean-Charles. Voor hem was het al de volgende ochtend.


    'Zei hij ook welke waarden verhoogd waren?' vroeg hij bezorgd.


    'Nee. Hij vroeg alleen of ik morgenochtend wilde komen.'


    'Het zou een infectie kunnen zijn, of een allergie. Ik begrijp niet waarom hij het je niet meteen heeft verteld.' Het uitstelergerde hem en hij klonk ongerust.


    'Die tic hebben alle artsen. Ze willen je nooit telefonisch uitslagen geven.'


    'Ik wil dat je me belt zodra je hem hebt gesproken. En als je hem niet begrijpt, praat ik zelf wel met hem. Het klinkt alsofhij alleen maar gewichtig wil doen. Ik ben het met je eens dathij je wel direct had laten komen als het ernstig was.'


    Ze was blij dat Jean-Charles haar mening deelde. Het gesprek had haar goed gedaan, en ze sliep die nacht als een roos.


    De volgende ochtend stond Timmie vroeg op, voerde haar telefoongesprekken met New York en dronk een kop thee.Haar maag leek nog snel van streek te raken na de voedselvergiftiging, dus nam ze alleen wat toast bij het ontbijt, geen yoghurt. Het verkeer zat weer vast, dus ze was pas om kwartover tien bij Brad Friedmans praktijk. De assistente liet haarmeteen doorlopen naar het kantoor. Ze hoefde nooit te wachten. Zelfs al had hij het druk, dan nog werd ze in zijn kantoorgelaten. Ze werd overal als een vip behandeld, ook bij de dokter. Ze was meteen aan de beurt. Vijf minuten nadat ze wasgaan zitten, kwam Brad Friedman de kamer al in. Ze begonweer zenuwachtig te worden. Stel dat het echt iets ernstigswas en hij haar alleen maar gerust had willen stellen omdathij haar het slechte nieuws persoonlijk wilde vertellen?


    'Hoe voel je je?' vroeg hij joviaal. Hij was een gezondheidsfreak, tenniste vaak en had drie kleine kinderen bij zijn tweede vrouw, die twintig jaar jonger was dan hij.


    'Prima,' zei Timmie, die het niet vertrouwde en zich gespannen voelde. 'Maar daar gaat het niet om. Vertel me liever waar ik aan toe ben.' De arts zag dat ze zich zorgen maakte.


    'Ik heb je laten komen omdat ik je een paar vragen wilde stellen. Ik heb je een tijdje niet gezien en soms treden er radicale veranderingen op in iemands leven. Ik ga ervan uit dat jenog steeds single bent? Ik heb er niets over gehoord.'


    'Waarom wil je dat weten? Shit, heb ik een soa opgelopen?' In dat geval moest het van Zack zijn, zo'n ziekte met een lange incubatietijd waar je niets van merkte. Ze kon zich nietvoorstellen dat Jean-Charles haar had besmet, hoewel ze hetlaatst met hem naar bed was geweest, en veel minder lang geleden dan met Zack.


    'Geen soa's. Dat hebben we ook onderzocht. Wat voor relatie heb je momenteel?' vroeg de arts, die haar aandachtig opnam.


    'O, mijn god... Is het aids of hiv?'


    Brad Friedman schudde zijn hoofd en glimlachte. Hij had een aidstest gedaan. De uitslag was nog niet binnen, maardaar maakte hij zich geen zorgen om. Voor zover hij wist hadiemand van haar leeftijd, met haar levensstijl, maar weinigkans op een hiv-infectie. 'Nee, we hebben iets anders gevonden, wat een verrassing voor mij was en dat ook voor jou zoukunnen zijn. Of je bent vergeten me iets te vertellen. Mijn laborante is iets te ijverig, ze zoekt bij vrouwen naar prostaat-aandoeningen en bij meisjes van negen naar zwangerschap. Ikhad het haar niet gevraagd, maar toen ik haar op de spoedeisende hulp vroeg een compleet bloedonderzoek te doen, moetze alle vakjes op het formulier hebben aangekruist. Die hogewaarden die ik bij jou heb aangetroffen, hadden betrekking opje HCG, wat me nogal verbaasde. We hebben een zwangerschapstest gedaan op je bloed en urine en beide uitslagen waren positief, Timmie. Misschien wist je het al, maar ik wildehet hoe dan ook met je bespreken om te horen wat je er verdermee wilt.'


    'Wat?' riep Timmie verbijsterd uit. 'Wacht even, kun je dat nog eens zeggen? Ik ben zwanger? Neem je me in de maling?' Het kon niet... maar toch wel. Ze vertrouwde Brad. Jean-Charles en zij hadden geen condooms gebruikt. Ze had meer seks gehad dan ooit in haar leven, elke dag en nacht een paarkeer. Ze geloofde alleen niet echt dat ze nog in verwachtingkon raken op haar leeftijd. Iets dergelijks had ze ook tegenJean-Charles gezegd, en het had hem ook niet waarschijnlijkgeleken. Het was voor jonge mensen vaak al moeilijk genoegom zwanger te raken, en ze had gedacht dat er op haar leeftijdveel moeite, hormoonbehandelingen en geavanceerde technologie voor nodig zouden zijn, maar dat was blijkbaar nietzo. Het was werkelijk niet in haar opgekomen dat ze zomaarzwanger zou kunnen worden, gewoon door met Jean-Charleste vrijen, zoals vrouwen die half zo oud waren als zij.


    'Is je menstruatie nog regelmatig?' Het leek Brad koud te laten, maar het overkwam hém ook niet. Ze was zo verbijsterd door wat ze net had gehoord dat ze geen idee had wat zeervan moest denken. Ze stond perplex.


    'Nee, dat niet, maar ik word soms nog wel ongesteld. Misschien is het een vergissing. Misschien heb je de uitslagen van een ander voor de mijne aangezien,' zei ze hoopvol.


    'Nee, het is geen vergissing. En die verhoogde HCG-waarden betekenen dat je lichaam de zwangerschap ondersteunt, althans voorlopig. Hoe ver ben je, denk je?'


    'Ik heb geen idee.' Ze had in februari, maart en april met Jean-Charles geslapen en het was nu begin mei. 'Hooguit ietsminder dan drie maanden, en minstens een maand.' Ze hadJean-Charles bijna een maand niet gezien.


    'Afgaand op je lmp denk ik dat het een maand of zes weken moet zijn.'


    Timmie kon het medische jargon niet volgen en ze wist niet wat haar over kwam. Dit kon niet waar zijn. En wat zouJean-Charles ervan zeggen? Ze vond het een heerlijk idee, intheorie, maar de realiteit van een baby in deze fase van hunrelatie was andere koek. Misschien zou hij absoluut niet blijzijn, en ze had geen idee wat ze er zelf van vond. Ze was nog teoverdonderd om het te beseffen, hoewel ze ergens dolblij was,wat ze krankzinnig van zichzelf vond. Ze waren niet getrouwd, ze woonden duizenden kilometers van elkaar af, hijwas nog niet gescheiden en zij was achtenveertig.


    'Als je langer zwanger was, had je het nu wel gemerkt. Je bent eerder zwanger geweest.' Brad wist van haar zoontje. Hijwas haar arts al toen Mark stierf en Derek bij haar wegging.


    'Denk je dat ik daarom zo misselijk was?' Ze stond er versteld van.


    'Wie weet. Vermoedelijk was het gewoon die sushi, maar misschien was je er gevoeliger voor, en werd je er zieker van,doordat je zwanger bent.' Ze kon het nog steeds niet bevatten.'Mijn vraag aan jou is nu wat je ermee wilt. Ik weet niet hoeserieus je relatie met de vader is. Als je het kind niet wilt houden, is het verstandig om de zwangerschap zo snel mogelijk telaten afbreken.' Zwangerschap. Afbreken. Hcg. Lmp. De termen vlogen haar om de oren. 'Je zou naar je gynaecoloog moeten gaan en vrij snel beslissen, zeker als je denkt dat je al tweemaanden zwanger kunt zijn. Ik heb het liefst dat je binnen eenmaand een beslissing neemt, dat zul je zelf ook wel willen. Ishet serieus met de vader?'


    'Zeker,' antwoordde Timmie, 'maar hij is zevenenvijftig en woont in Parijs en we hebben nog maar drie maanden iets metelkaar, hooguit. Iets minder.' Om nog maar te zwijgen van hetfeit dat Jean-Charles nog bij zijn vrouw woonde en daar nogeen maand zou blijven. Al zou deze ontwikkeling hem kunnen aansporen. Of hem voorgoed verjagen. Ze wist het nietgoed. Het was wel veel gevraagd, zelfs van een man als Jean-Charles. 'En mijn gynaecoloog is er net mee opgehouden,'voegde ze eraan toe, alsof het iets aan de situatie veranderde.Ze wist niet wat ze moest denken of zeggen.


    'Dat is geen probleem. Ik kan je wel een paar namen geven,' zei Brad vriendelijk. 'Ik weet niet hoe je het vindt om op jouwleeftijd nog een kind te krijgen. In genetisch en fysiek opzichtkan het veel risico met zich meebrengen. Er zijn onderzoekenvoor de genetische problemen, een vlokkentest en de combinatietest. Het lichamelijke risico van een bevalling op jouwleeftijd is moeilijk vast te stellen, maar het komt vaker voortegenwoordig. Sommige medici vinden dat een vrouw tot hetvijftigste levensjaar een kind kan baren. Ik heb meer patiënten die het hebben gedaan en het zelf heel graag wilden. En jebent kerngezond. Ik denk niet dat het een probleem voor jezou zijn, als je maar zorgt dat de genetische kant wordt onderzocht. Maar je bent ook een heel drukbezette vrouw met eenimposante carrière. Ik denk dat je dit misschien niet had gepland. Hebben jullie geen condooms gebruikt, of is het condoom geknapt?'


    'Nee, we hebben niets gebruikt. Hij had recent een aidstest laten doen voor een verzekeringspolis, en ik ook.' Acht weken na de laatste keer dat ze seks had gehad met Zack had zezich laten testen, voor de zekerheid. Het was een routinekwestie voor haar, en ze had het aan Jean-Charles verteld.Hoewel ze het met hem over kinderen had gehad, had ze ditniet verwacht, en zeker niet nu al. 'Ik vind het wel stom, opmijn leeftijd een man bellen om te zeggen dat ik een kind vanhem krijg.'


    'Hoe zou hij reageren, denk je?' vroeg Brad meelevend.


    'Geen idee,' antwoordde ze peinzend. 'We zijn stapelgek op elkaar, maar zijn situatie is lastig. Hij heeft kinderen, hijwoont in Frankrijk en hij ligt in scheiding. Hij heeft veel opzijn bordje.'


    'Jij ook,' zei Brad, en ze knikte. Het viel niet te ontkennen, en ze had er niet op gerekend dat ze ook nog eens een kind zoukrijgen. Ze had tijd nodig om het allemaal op een rijtje te zetten, en ze wilde het niet aan Jean-Charles vertellen voordat zehet zelf had laten bezinken.


    Brad noteerde de namen van drie gynaecologen op een papiertje dat hij aan haar gaf. Hij kon ze aanbevelen, en hij gaf haar de raad er snel een te bezoeken en te beslissen of ze prenatale zorg wilde of een abortus. Uit zijn mond klonk het eenstuk eenvoudiger dan het was.


    'Bedankt,' zei ze, en ze stopte het papiertje in haar tas. Toen keek ze hem weer aan. 'Heb je verder nog iets gevonden?'


    'Nee.' Hij glimlachte vriendelijk naar haar. 'Verder was alles in orde. Dit leek me ook wel genoeg.'


    'Ja,' zei ze zacht. 'Zeg dat wel.' Het was zelfs veel. Immens veel.


    'Laat me weten wat je gaat doen.'


    'Doe ik,' beloofde ze, en toen liep ze neerslachtig zijn kamer uit. Wat een stomme pech was dit. Het had iets heerlijks moeten zijn, en het leed geen twijfel dat ze van Jean-Charleshield, maar dit drukte zwaar op een relatie van amper driemaanden, dat begreep zij zelfs. Maar misschien had God andere plannen. Het was verbluffend hoe het soms kon uitpakken.


    Ze belde Jade vanuit de auto en deed iets ongekends: ze zei dat ze ziek was en thuis in bed wilde kruipen. Ze overwooghet echt te doen. Ze wilde zich terugtrekken om na te denken.Het was vrijdag, en ze zou naar het strand gaan. Jade zei dat zehet kalm aan moest doen en dat ze hoopte dat Timmie maandag weer opgeknapt zou zijn. Ze was in een goede bui, want zehad dat weekend een afspraak met haar architect.


    Net toen Timmie het gesprek met Jade had afgesloten, belde Jean-Charles haar in de auto. Hij wilde weten wat de dokterhad gezegd, wat er uit de onderzoeken was gekomen en welkewaarden te hoog waren. Ze hoorde hem met tranen in haarogen aan en hield haar adem in. Ze vond het vreselijk om hetvoor hem te verzwijgen, maar ze was er gewoon nog niet aantoe om hem de waarheid te vertellen. Ze had echt tijd nodigom na te denken en haar eigen besluit te nemen. Dit was eeningrijpende gebeurtenis. En hoe moest het als Jean-Charlesniet bij haar bleef, of zelfs nooit bij zijn vrouw wegging? Hetwas plotseling belangrijker dan ooit.


    'Het was maar een kleinigheid,' jokte ze. 'Ik heb een soort allergie of zo. De dokter denkt dat ik allergisch ben voor de visdie ik heb gegeten. En die vis was waarschijnlijk nog bedorvenook. Hij denkt dat ik een maagontsteking heb en hij heeft meop antibiotica gezet.'


    'Ik dacht al dat het zoiets was. Wat idioot dat hij je dat niet over de telefoon heeft gezegd. Hij wilde gewoon gewichtigdoen. Ik kan je niet zeggen hoe irritant ik het vind als artsenzich zo gedragen,' zei Jean-Charles streng.


    'Ja, dat vind ik ook,' zei ze terwijl de tranen over haar wangen rolden.


    'Gaat het wel, liefste? Je klinkt een beetje vreemd. Wat voor antibiotica heeft hij je voorgeschreven?'


    Ze aarzelde even en waagde toen maar een gokje. 'Erytromycine. Ik ben allergisch voor de meeste andere antibiotica.'


    'Daar zou je maag weer van streek van kunnen raken. Ik had zelf iets anders gekozen.' Brad Friedman waarschijnlijkook, maar Timmie had geen idee wat hij zou voorschrijven bijeen maaginfectie. 'Zeg het tegen hem als je er last van krijgt.Wees niet bang om hem in het weekend te bellen, want hijheeft je tenslotte ongerust gemaakt om niets.' Zij wilde hetniet bepaald niets noemen, en ze was er zeker van dat Jean-Charles dat ook niet zou doen. Ze hield zielsveel van hem enze wilde niets liever dan zijn kind krijgen, maar ze moest haarverstand gebruiken en de juiste beslissing nemen. Ze zou veellevens kunnen beïnvloeden. Het hare, het zijne, dat van hetkind en zelfs dat van de kinderen uit zijn huidige huwelijk. Endat was een deel van het probleem. Hoeveel ze ook van hemhield, hij was nog getrouwd en hij woonde bij zijn vrouw. Datzou ze moeten meewegen. 'Ben je op weg naar kantoor?' Hijklonk opgewekt, maar ze vermoedde dat hij wel anders hadgeklonken als ze hem het nieuws had verteld. Ze vroeg zich afhoe erg hij het zou vinden.


    'Nee, ik voel me nog steeds belabberd. Ik ga naar bed.'


    'Arm schatje toch. Het spijt me dat ik er niet ben om voor je te zorgen en je in mijn armen te houden.'


    'Mij ook,' zei ze, en ze bedwong een snik. 'Ik bel je wel als ik thuis ben.'


    'Ik sta eigenlijk op het punt uit eten te gaan met de kinderen. Ik bel je als ik terug ben.'


    'Veel plezier,' zei ze afwezig, en toen schoot haar te binnen dat ze nog moest zeggen dat ze van hem hield. Ze hield echtvan hem, maar dat wilde niet zeggen dat ze het recht had omzijn kind te krijgen of zijn leven overhoop te gooien. Ze huildede hele weg naar huis.


    Zoals beloofd belde hij haar later die middag, en die avond laat toen het bij hem zaterdagochtend was en hij net wakkerwas geworden. Hij belde het hele weekend door, zoals altijd.Hij was aanbiddelijk en liefdevol en hij was ongerust vanwegehaar maag. Hij vroeg een paar keer of ze geen last had van deantibiotica en ze zei van niet, maar hij hoorde dat ze zichzelfniet was. Als hij ernaar vroeg, verzon ze een smoesje, en wanneer ze niet met hem praatte, lag ze in bed te huilen. Of ze ditkind ging krijgen, was de moeilijkste beslissing die ze ooit hadmoeten nemen, en ze moest haar nemen zonder zijn inbreng.Had ze het recht dit kind een vader te ontzeggen als de relatiemet Jean-Charles om de een of andere reden werd verbroken?Was hij wel echt zo belangrijk voor haar? Tot haar grote verrassing en opluchting luidde het antwoord op die vraag ja. Steldat het kindje niet gezond was? Ze ontdekte tot haar verbazing dat het geen doorslaggevende factor voor haar was. Zewas bereid het risico te nemen en als ze wilde, kon ze altijdeen vlokkentest en andere onderzoeken laten doen. Wat washet probleem dan nog? Zo tobde ze het hele weekend door terwijl ze over het strand liep of op het terras lag. Het probleemwas dat Jean-Charles getrouwd was, dat ze nog geen driemaanden verliefd op elkaar waren en dat ze, als hij om de eenof andere reden toch bij zijn vrouw bleef, het kind alleen zoumoeten opvoeden. Het ergste was nog wel dat er weer iets verschrikkelijks zou kunnen gebeuren, net als met Mark. Zedacht niet dat ze het zou overleven als ze nog een kind moestverliezen. Zelfs niet als het maar zo kort in haar leven was geweest als Blake. Dus wat moest ze doen? Voor het probleemweglopen en het kind niet eens geboren laten worden? Hoekon ze dat ooit verantwoorden, en hoe zou ze zichzelf ooitkunnen vergeven? Ze was niet streng godsdienstig, maar zewas nog katholiek genoeg om te geloven dat abortus verkeerdwas, voor haar in elk geval, temeer daar ze geld genoeg had omeen kind groot te brengen, met of zonder man. Uiteindelijkwerd het een gewetenskwestie voor haar, en veel meer. Degrote vraag was hoeveel ze van Jean-Charles hield en hoegraag ze zijn kind wilde, ook als het in alle opzichten onverstandig was.


    Toen ze op zondagochtend wakker werd, voelde ze zich zo ellendig door al het gepieker dat ze alleen nog aan haar overleden zoontje kon denken. Mark achtervolgde haar als nooit tevoren. Ze was de moeder van een kind dat was gestorven, eenjongetje dat ze innig had liefgehad en dat haar was afgenomen.Als God nu had besloten haar een ander kind te geven, hoekon ze zo'n geschenk dan weigeren, alleen maar omdat hetslecht uitkwam? Daar kwam nog bij dat ze als wees was opgegroeid. Haar ouders waren overleden toen ze vijf was. Ze hadjarenlang tijd en energie gestoken in het helpen van kinderenzoals zij, om ze een beter leven te geven. Het waren allemaalkinderen die niemand wilde, en ze had zich vast voorgenomen voor hen te zorgen. Hoe kon ze dan weigeren haar hartvoor dit kind open te stellen? Hoe kon ze zich van weer eenongewenst kind ontdoen omdat zijn verwekking een ongelukje was geweest? En als dat kind nu eens de grootste vreugde van haar leven was? Welk recht had ze om dit kind het leven te ontzeggen?


    En dan was daar nog de belangrijkste kwestie van allemaal. Ze hield van de vader van dit kind, meer dan ze ooit van eenman had gehouden. Ze wilde een leven met hem opbouwen,ze had haar hart aan hem verpand. Ze had haar leven, haar zielen haar lichaam voor die man opengesteld, en bovenal haarhart. Hoe kon ze zich afkeren van het kind dat het bewijs wasvan hun liefde? Stel dat Jean-Charles echt bij zijn vrouw wegging en voor haar koos, was dit dan hun enige kans op eenkind? Ze was niet jong genoeg meer om ervan uit te kunnengaan dat het nog een keer zou lukken. Stel dat het er nooitmeer van kwam? Als ze dit kind opgaf, uit angst en lafheid,zou ze er eeuwig spijt van hebben. Ze wist dat ze het zichzelfnooit zou vergeven, en Jean-Charles misschien ook niet. Hetkindje leek opeens belangrijker dan hen beiden. Ze zou hettoch nog kunnen verliezen, op haar leeftijd, maar zo niet, danwas dit in haar ogen een kind dat de kans verdiende te leven.Dat kon ze zichzelf niet ontzeggen, noch Jean-Charles, nochhet kind dat de vrucht was van hun liefde. Hun band was nietgebaseerd op seks, maar op liefde.


    Uiteindelijk hakte Mark op zondagavond de knoop door, toen ze weer in haar huis in Bel Air was. Ze pakte zijn foto,hield hem in haar handen en keek Mark in de ogen. Ze konhem bijna naast haar voelen, en ze herinnerde zich zijn verrukkelijk zijdezachte haar en zijn enorme groene ogen, die zoop de hare leken. Ze had hem jaren geleden verloren en al dietijd om hem gerouwd. Ze miste hem nog iedere dag. En nu haddit nieuwe kind zich aangediend, niet om Marks plaats in tenemen, maar om haar de kans te geven weer van een kind tehouden. Ze kon niet het ene kind begraven en zichzelf vervolgens toestaan het andere te doden. Dit kind was een wonderin haar leven, net als Mark was geweest. Des te meer omdatze van Jean-Charles hield, of hij nu bij zijn vrouw wegging ofniet.


    Toen ze die avond naar bed ging, wist ze dat haar besluit vaststond. Ze kon Mark bijna naar haar zien glimlachen vanuit de hemel, waar dat ook mocht zijn. Ze had niet alleen hetgevoel dat hij rust had, ze had het zelf nu ook. God had haardit kind geschonken, verwekt door een man van wie ze zielsveel hield, en het was haar laatste kans om moeder te worden.Ze wist dat ze dit liefdesgeschenk net zomin kon afwijzen alsde vader. Dit kind was het resultaat van hun liefde. Jean-Charles belde haar vlak voordat ze ging slapen, en voor heteerst in dagen leek ze weer de oude.


    'Ik was bezorgd om je,' fluisterde hij.


    'Het gaat nu weer goed. Ik hou van je.' Meer dan ze hem kon of durfde zeggen. 'Heel veel.' Hij hoorde het glimlachend aan.


    'Ik hou ook van jou. Ik ben zo blij dat ik je volgende week weer zie.'


    In alle consternatie en opwinding om de baby was ze het helemaal vergeten. Ze ging naar Parijs om met de mensen vande textielfabriek te praten. En ze zou Jean-Charles moetenvertellen dat ze in verwachting was. Hij had het recht het teweten, en hij had er zelfs iets over te zeggen. Hij kon haar hierom aan de dijk zetten als hij wilde, maar ze wist dat hij datnooit zou doen. Ze hoopte dat hij ook blij zou zijn. En over eenpaar weken ging hij bij zijn vrouw weg. 'Slaap lekker, lieveling,' fluisterde hij, en toen ze nog eens had gezegd dat ze vanhem hield, hingen ze op. Ze viel met een glimlach op haar gezicht in slaap. Volgende week, als ze in Parijs was, zou ze het hem vertellen. Met een beetje geluk zou het allemaal goed aflopen.
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    Timmie had al gepakt en was klaar voor haar reis naar Parijs de volgende dag toen Jean-Charles belde, om twaalf uur 's nachts.Hij was zo overstuur dat ze zijn stem niet eens herkende. Hijleek bijna in tranen te zijn.


    'Chéri, wat is er?' Ze begon Franse woordjes op te pikken hier en daar, en ze nam zich telkens voor een cursus te gaanvolgen bij Berlitz. Zodra ze er tijd voor had, wanneer dat ookmocht zijn. In een ander leven, misschien, maar ze wilde hetleren, voor hem.


    'We hebben een ernstig probleem,' klonk het onheilspellend, en toen hij dat zei, stokte haar adem in haar keel. Het enige wat ze kon bedenken, was dat hij haar de bons ging geven. Ze dacht niet eens aan het kind dat ze droeg zonder dathij het wist. Hij ging haar vertellen dat het voorbij was, enhaar hart begon te bonken. Ze ademde oppervlakkig. Zijntoon maakte haar doodsbang. Het was een reflex voor haar. Zekreeg weer visioenen van het weeshuis waarnaar ze jarenlangwas teruggestuurd, keer op keer.


    'Wat bedoel je?' vroeg Timmie schor. Ze had hem nog nooit zo gehoord.


    'Mijn vrouw is ziek. Ernstig ziek. Ze heeft vandaag de diagnose kanker gekregen.'


    'O, mijn god. Wat erg.' Timmie kon op slag alleen maar aan haar denken, zonder zich nog om hem of zichzelf te bekommeren. Toen drong het langzaam tot haar door wat dit voor Jean-Charles en haar kon betekenen. Zo te horen beïnvloedde hethun relatie nu al.


    'Ze had een knobbeltje in haar borst. Ik dacht dat het niets was, daarom heb ik het je niet verteld. Ze maakt zich altijdzorgen om haar gezondheid en ze heeft vaker van die angstengehad. Vandaag hebben we de uitslag van de biopsie gekregen.De kanker verkeert in het tweede stadium. Ze gaan het knobbeltje weghalen, niet de hele borst, maar daarna krijgt ze chemotherapie en bestraling. Ze is er kapot van, en ik vind hetheel erg voor haar.' Hij klonk niet kil, vond Timmie, alleenanders. Totaal anders. En ze was heel bang voor wat dit voorhen betekende, of zou kunnen betekenen. 'Timmie, ze heeftme gevraagd bij haar te blijven, ook na juni. Ze is heel angstigen wil dat ik meega naar haar behandelingen. Die gaan eenaantal maanden duren, tussen de twee en de zes, afhankelijkvan hoe ze erop reageert. Ze zal haaruitval krijgen en zich mogelijk heel ziek gaan voelen. Ze is de moeder van mijn kinderen. Ik kan haar nu niet in de steek laten, hoeveel jij en ik ookvan elkaar houden. En ik hou ontzettend veel van je,' zei hijmet nadruk, maar de stem van Jade klonk opeens veel luiderin Timmies hoofd dan de zijne. Jade had haar gewaarschuwdvoor precies dit soort dingen. Ze dacht niet dat hij loog, maardit zou het eerste van een reeks verzoeken om uitstel kunnenzijn, en misschien zou hij wel nooit bij zijn vrouw weggaan.


    'Ik weet niet wat ik moet zeggen,' zei Timmie geschrokken en ontdaan. 'Ik vind het heel erg voor haar... en ik ben bangvoor wat het voor mij betekent.'


    'Dat hoeft niet,' zei hij kalmer dan aan het begin van het gesprek. Hij had in de rats gezeten voor wat Timmie zou zeggen en hij had een dag vol stress achter de rug met zijn vrouw, dietotaal in paniek was, en met de kinderen. Zelfs zijn zoon wasvan streek. Hun moeder was ernstig ziek. 'Dit verandertniets. We moeten onze plannen alleen even uitstellen.' Of erhelemaal van afzien. Zes maanden maakten een belangrijkverschil voor haar. Ze was nog niet bij de gynaecoloog geweest, maar ze had de hele week last van misselijkheid gehad.


    Ze was zwanger en wist nog niet hoelang al. Ergens tussen de een en twee maanden. En ze had het hem in Parijs willen vertellen. Als ze op zijn woorden moest afgaan, zou zij zes of zeven maanden zwanger zijn tegen de tijd dat hij bij zijn vrouw wegging, als zijn vrouw dan genoeg was opgeknapt om zonderhem te kunnen, tenzij hij weer met een excuus kwam. Al konze niet ontkennen dat dit een geldig excuus was. Timmie begreep het wel, maar haar eigen angsten staken de kop op. Zewas doodsbang dat hij zijn vrouw nooit zou verlaten. Misschien had Jade toch gelijk. 'Wat ben je stil. Waar denk je aan?'vroeg hij bezorgd. 'Timmie, ik hou van je. Vergeet dat niet,wat er hier ook gebeurt.'


    'Ik ben bang,' gaf ze ruiterlijk toe. 'Ik vind het verschrikkelijk voor haar. Het is de grootste angst van iedere vrouw. Ik denk er telkens aan als ik een mammogram laat maken of eenander onderzoek onderga, en chemotherapie klinkt afschuwelijk. Ik kan het haar niet kwalijk nemen dat ze jou erbij wilhebben. Ik zou ook bang zijn. Ik vraag me alleen af wat hetvoor ons betekent.' En stel dat zijn vrouw nog heel lang ziekbleef, of nog zieker werd? Dan zou hij nooit meer bij haar weggaan. 'Ik weet dat het egoïstisch klinkt, maar ik hou van je enik wil niet dat je eeuwig bij haar blijft.'


    'We hebben het niet over een eeuwigheid. Een paar maanden maar.' Eerst had hij vier maanden gewild, nu wilde hij er nog zes bij. Om bij zijn vrouw te zijn. En stel dat haar ziektehen nader tot elkaar bracht of de oude wonden in hun huwelijk heelde? Waar zou Timmie dan staan? Ze zou gedumptworden, gedupeerd en verdrietig, zoals David had gezegd. Ontroostbaar. De weg kwijt. Alleen. En nu met zijn kind, wat hetnog erger maakte. Ze wilde niet dat hij dat mee zou wegen. Zewilde niet aan hem trekken, het kind gebruiken om hem testrikken of te manipuleren. Ze wilde dat hij vrijwillig voorhaar koos. Niet dat zijn vrouw met kanker aan de ene kantaan hem trok en zijn zwangere minnares aan de andere. Alshij voor haar koos, moest het zijn omdat hij van haar hield,niet omdat hij zich ertoe verplicht voelde, vanwege een kindof wat dan ook. Ze wilde dat hij oprecht en alleen voor haarkoos, niet uit plichtsbesef ten opzichte van een kind, omdathij vond dat hij het moest erkennen, ook als hij het niet echtwilde. Het leek haar manipulatief om hem nu over haar zwangerschap te vertellen, en dat spelletje wilde ze niet met hemspelen. Ze zou het nieuws voorlopig voor zich houden, in elkgeval tot zijn leven in rustiger vaarwater was gekomen, al zoudat lang kunnen duren.


    Toen deelde hij nog een klap uit. 'Ik denk dat je morgen beter niet kunt komen, Timmie, tenzij je echt moet, voor zaken. Het is hier heel gecompliceerd voor me. Ik weet niet of ik welweg zou kunnen, en daar zouden we het allebei moeilijk meehebben. Ik wil mijn vrouw nu niet van streek maken. Ik hoopdat je daar begrip voor hebt.'


    Ze zei niet meteen iets terug. Ze voelde plotseling een intense, overweldigende pijn in haar buik en de lucht werd uit haar longen geperst. Het was letterlijk een klap voor haar. Hijliet haar in de steek, al was het in lichte mate. Elke vezel vanhaar wezen herinnerde haar eraan dat ze vaker in die situatiehad verkeerd, en dat het verre van prettig was. Voor haar wasdit het ergst denkbare. In de steek gelaten worden en alleenachterblijven, in welke mate dan ook. Het gekwetste kindvan vijf in haar werd onmiddellijk wakker.


    'Ik begrijp het,' perste ze er met moeite uit. 'Laat het me maar weten als de storm een beetje is geluwd.'


    'Ik bel je morgen. Het spijt me echt,' zei hij mismoedig. 'Hier kan niemand iets aan doen.' Hij had gelijk, en zelfs hijkon er niets aan doen, maar het kwetste haar om er zo op gewezen te worden dat zijn loyaliteit nog in de eerste plaats bijzijn vrouw lag, en niet bij haar. Zijn vrouw had het verledenaan haar kant, en dat was een van Timmies grootste angsten,dat zijn vrouw uiteindelijk zou winnen. En dat zij zou verliezen. 'Ik hou van je,' zei hij zacht.


    'Ik ook van jou,' zei Timmie, en toen namen ze afscheid, allebei met een leeg gevoel vanbinnen.


    Zodra de verbinding was verbroken, werd Timmie overmeesterd door paniek. Hij wilde niet dat ze naar Parijs kwam. Ze had geen idee wanneer ze hem weer zou zien, als het er alooit van zou komen. Het was een verschrikkelijk idee, en zewilde zichzelf niet toestaan er zelfs maar aan te denken. Zekroop in bed, trok haar knieën op, sloeg haar armen eromheenen huilde. Stel dat ze hem nooit meer zou zien? Ze vroeg zich afof het haar beslissing beïnvloedde, maar ze wist dat er geen wegterug was. Ze kreeg het kind niet alleen vanwege hem, al wasdat heel belangrijk, maar ook voor zichzelf, vanwege Mark, engoddank, maar het betekende zoveel voor haar omdat het zijnkind was. Ze dacht eraan dat hij het misschien nooit zou weten, en dat ze hem misschien nooit meer zou zien. Ze wist datze er een drama van maakte, maar het kon moeilijk anders.Haar relatie met Jean-Charles was wankel. Hoeveel ze ook vanhem hield, of hij van haar, zoals hij beweerde, hij was nog steedseen getrouwd man en hij woonde bij zijn vrouw, die heel ziekwas en hem nodig had. Alles aan de situatie wekte Timmiesgrootste angsten tot leven. Het kon niet veel erger worden, tenzij hij definitief een eind aan hun relatie maakte.


    Ze lag de hele nacht in bed te huilen, tot ze uiteindelijk om zes uur opstond en zich aankleedde. Ze e-mailde de mensenin Parijs met wie ze had afgesproken dat ze haar reis wegensovermacht moest uitstellen. Ze annuleerde haar vlucht enhaar hotelkamer en ging toen in de keuken zitten met een kopthee waar ze naar staarde, maar geen slok van nam. Ze hadniets gegeten of gedronken sinds de vorige avond, en ze had erook geen behoefte aan. Uiteindelijk nam ze toch een slokje enging toen naar haar werk. Ze zat voor achten aan haar bureauen leek hard aan het werk te zijn toen Jade binnenkwam, dieverbaasd opkeek.


    'Wat doe jij hier?'


    Timmie meed haar blik en probeerde gewichtig en druk over te komen, maar het overtuigde noch Jade, noch haarzelf.'Er was een crisis bij Jean-Charles. Ik heb de reis uitgesteld. Ikdenk dat ik over een paar dagen ga, als alles weer rustig is.'


    'Wat voor crisis? Thuis of op het werk?' vroeg Jade wantrouwig.


    'Thuis.' Ze wilde Jade er niet meer over vertellen. Het klonk te voorspelbaar en het leek te veel op de scenario's dieJade had opgesomd. Die voldoening gunde Timmie haar niet,en ze wilde zichzelf niet nog erger van streek maken dan zetoch al was. Jade hoefde haar er niet ook nog eens van langs tegeven, en Timmie wist dat ze dat zou doen. Jade zou de verleiding niet kunnen weerstaan, want het onderwerp zat haar nogte hoog. Wat haar betrof waren alle getrouwde mannen hetzelfde. Misschien was het waar, maar Timmie hoopte uit allemacht dat Jade ongelijk had.


    'Is er iets met zijn vrouw?' drong Jade aan, en Timmie keek met een streng gezicht op. De boodschap was duidelijk: bemoei je er niet mee.


    'Het is te ingewikkeld om uit te leggen. Er is een zieke in de familie, dus hij is aan huis gebonden.'


    'Zijn vrouw zeker. Dat ken ik. Stanleys vrouw had de ziekte van Crohn. Telkens wanneer het ernaar uitzag dat hij bij haar weg zou gaan, belandde zij weer zo ziek als een hond inhet ziekenhuis. Op den duur kon ik het zien aankomen. Watheeft deze vrouw?' Shit. Kanker, dacht Timmie. Dat was metafstand erger dan de ziekte van Crohn. Jades woorden klonken haar niet bemoedigend in de oren.


    'Doet er niet toe,' zei ze soepel. 'Ik ga waarschijnlijk over een paar dagen, zei ik al.'


    'Ik hoop dat je gelijk krijgt,' zei Jade, die met een somber gezicht de kamer uit liep. Ze vond het heel naar voor Timmie, maar niet half zo naar als Timmie zelf.


    Timmie ging naar de wc, deed de deur op slot en huilde een halfuur. Daarna moest ze overgeven en het was geen ochtendmisselijkheid, wist ze, maar angst. Ze gaf altijd over als zebang was. En dat was ze. Heel, heel erg bang. Ze vroeg zich afof het tot een miskraam kon leiden. Dan zou er in elk gevaléén probleem opgelost zijn, maar ze wist dat ze dat niet wilde.Ze wilde dit kind, of Jean-Charles nu voor haar koos of niet.Zoveel hield ze van hem, dwaas die ze was.


    Jean-Charles belde haar in de namiddag op kantoor. Bij hem was het bijna twee uur 's nachts, en ze had de hele dag zittentobben. Ze had nu in het vliegtuig moeten zitten, nog maareen paar uur verwijderd van zijn omhelzing. Hij klonk uitgeput en bleef maar herhalen dat hij van haar hield, dat ze alleengeduld moesten hebben en dat alles op zijn pootjes terechtzou komen.


    'Wanneer beginnen de behandelingen?' vroeg Timmie somber. Alles draaide nu om zijn vrouw, niet om haar.


    'Ze moet eerst geopereerd worden, volgende week. Daarna kunnen ze pas met de chemo beginnen, als de wond is genezen. Ze zouden ook met de bestraling kunnen beginnen.' Hetwas duidelijk dat hij helemaal in beslag werd genomen doorde behandeling van zijn vrouw en de hysterie die de onheilspellende diagnose had veroorzaakt. Verstandelijk begreepTimmie het heel goed en had ze zelfs medelijden met zijnvrouw, maar emotioneel was ze een angstig kind en een wrak.En dan ook nog eens een zwanger wrak, met haar eigen ernstige problemen waar hij niets van wist, al kon ze hem datniet kwalijk nemen. Al had ze het gewild, dan had ze het hem nog niet kunnen vertellen. Het nieuws dat ze zwanger was, was het laatste waar hij nu op zat te wachten. Ze was zo methem begaan dat ze het hem pas wilde vertellen als al het andere had kunnen betijen. De borstkanker van zijn vrouw hadniet op een slechter tijdstip kunnen komen, voor hen allemaal. Timmie vroeg zich tegen wil en dank af hoe het zou zijngegaan als Jean-Charles' vrouw ziek was geworden nadat hijhaar had verlaten. Was hij dan naar haar teruggegaan? Misschien wel. In dat geval was het beter dat het nu was gebeurd,want het was nog erger geweest als hij eerst voor haar had gekozen, een appartement en een leven met haar op stapel hadgezet en dan weer terug was gegaan om voor zijn zieke vrouwte zorgen. Er was geen gelukkige afloop voor het drama datzich had aangediend.


    Voordat hij ophing, zei hij dat hij haar zou bellen zodra het kon, maar dat het een gespannen, rommelige toestand wasaan zijn kant van de lijn. Zijn vrouw hield zich groot, maarwas doodsbang, vertelde hij. Timmie hield zich ook groot, enhij had geen idee hoe bang zíj was. Zijn nieuws van de avondtevoren en de afgezegde reis hadden haar volkomen panischgemaakt.


    Ze trok zich de hele dag in haar kamer terug, en aangezien iedereen dacht dat ze weg was, werd ze niet gebeld. Zelf beldeze ook niemand. Ze zat aan haar bureau, probeerde dapperzich door haar werk heen te zwoegen en presteerde zo goed alsniets. Ze kon zich niet concentreren, gooide al haar schetsenweg en huilde alleen maar achter haar dichte deur. Jade hadDavid gewaarschuwd dat er iets goed mis was, en ze lietenhaar de hele dag met rust. David zei met zijn gebruikelijkeoptimisme dat hij ervan overtuigd was dat ze er wel uit zouden komen. Hij had alle vertrouwen in Jean-Charles. Jadesnoof alleen maar en stampte terug naar haar bureau, hoewelze zich stiekem ongerust maakte om hun baas en vriendin enzich namens haar teleurgesteld voelde. De rest van de weekzag Timmie er verschrikkelijk uit.


    Op vrijdag kwam ze om een uur of zes uit haar werk en ging regelrecht naar het strand, zonder eerst thuis een tas in te pakken. Ze had geen werk bij zich, geen boek om te lezen. Ze deedhet hele weekend niets anders dan slapen, huilen en langs hetstrand wandelen. En wanneer ze niet over Jean-Charles piekerde, dacht ze aan hun ongeboren kind. Ze wist dat ze eendezer dagen naar een gynaecoloog zou moeten. Ze had het naParijs willen doen. Het maakte haar niet veel uit hoelang ze alzwanger was. Het enige wat ertoe deed was dat ze zijn kinddroeg. Het was het mooiste geheim van haar leven, ongeachtzijn situatie, al maakte die de realiteit van een kind een beetjebeangstigend voor haar. Ze had besloten het te krijgen, ook alwas ze alleen.


    En ze had zich nooit zo alleen gevoeld als nu. Ze dacht dat weekend veel aan Mark. Hoe lief hij was geweest bij zijn geboorte en hoeveel ze van hem had gehouden. Hoe kapot zewas geweest toen hij stierf. Ze had bijna zelf niet meer willenleven. En nu had ze als door een wonder deze tweede kans gekregen om een kind te krijgen met een man van wie ze zielsveel hield. Ze kon zich niets heerlijkers voorstellen dan zijnkind krijgen. Alleen had ze het hem dolgraag in Parijs verteld.Ze had nog de hoop dat hij gelijk zou krijgen, dat dit geen einde was, maar alleen een vertraging, een hapering in hun leven.Hopelijk zou hij eindelijk bij zijn vrouw weg kunnen als zeklaar was met haar behandelingen. Timmie kon alleen maarafwachten en geloven wat hij zei.


    Jean-Charles was dat weekend nog liefdevoller dan anders. Hij belde haar een paar keer per dag om haar gerust te stellenen verontschuldigde zich wel duizend keer voor het feit dathij haar had gevraagd haar reis af te zeggen.


    'Ik hoop dat dit de komende maanden wordt opgelost,' ver zekerde hij haar. 'Misschien kan ik aan het eind van de zomeral weg.' Timmie hoopte het ook, maar het zou een lange zomer worden, wachtend op hem terwijl haar buik boller werd.Hij zei dat hij hoopte dat ze binnen een paar weken naar Parijszou kunnen komen. Misschien na de operatie van zijn vrouw,als ze herstellende was, maar voordat de chemo begon. Eenandere mogelijkheid zag hij nu niet. Timmie zei niets. Ze wasnu duidelijk ondergeschikt aan zijn vrouw, haar ziekte, hunkinderen en hun urgentere problemen. Ze had hem eenmaand niet gezien en ze had geen idee wanneer de volgendekeer zou zijn. Wat haar nog meer zorgen baarde, nu ze erbijstilstond, was dat ze een vrouw was op wie hij drie maandenverliefd was en met wie hij drie hartstochtelijke ontmoetingen had gehad. Ze hadden precies veertien dagen met elkaardoorgebracht, alles bij elkaar opgeteld. Hoe kon ze van hemverwachten dat hij twee weken met haar, of zelfs maar driemaanden, als je de e-mails en telefoongesprekken meetelde,belangrijker zou vinden dan een huwelijk van bijna dertigjaar? Timmie vond dat het niet kon, en zo dacht hij er waarschijnlijk ook over. Ze was niets meer dan een fantasie voorhem, hield ze zichzelf voor, een droom die naar hij hoopte zouuitkomen in een leven dat nog buiten zijn bereik lag. Alleenhet kind dat ze droeg was echt. De rest was nog steeds nietmeer dan een droom of de hoop op een leven dat ze met hemzou kunnen delen, maar voorlopig deelde hij zijn leven nogmet zijn gezin, hoeveel hij naar eigen zeggen ook van Timmiehield.


    Op zondag ging ze op weg naar huis naar St.-Cecilia om de kinderen te zien en bleef er uiteindelijk ook eten. Er warendrie nieuwe kinderen gekomen in plaats van de verwachtetwee, onder wie een aanbiddelijk jongetje van zes dat uit depleegzorg was gered nadat hij niet alleen in zijn eigen gezinzwaar was mishandeld, maar ook door zijn pleegouders. Datgebeurde soms. Hij zat stilletjes en met grote ogen de maaltijduit; en Timmies pogingen een gesprek met hem aan te knopen liepen op niets uit. Hij herinnerde haar pijnlijk aan Blake.Ze had een kaartje van zijn grootouders gekregen waaropstond dat het goed met hem ging. Bij vlagen miste ze hem nogsteeds. Hij zou altijd een plekje in haar hart houden.


    Zuster Anne vertelde dat het jongetje een posttraumatische stressstoornis had en niet praatte, net als Blake. Hij kreeg therapie. Toen Timmie bij het afscheid haar hand op zijn hoofdwilde leggen, stak hij een arm op om zich te beschermen enkromp in elkaar. Ze kreeg er tranen van in haar ogen, en ze besefte weer wat deze kinderen hadden doorstaan voordat ze inSt.-Cecilia kwamen.


    Die avond laat belde Jean-Charles weer, maar hij vroeg haar niet naar Parijs te komen. Hij zei hoeveel hij van haar hield,maar hij klonk uitgeput. Bij hem was het maandagochtend,en er zaten patiënten op hem te wachten. Hij vertelde dat zijnvrouw op dinsdag zou worden geopereerd. Hij kon alleen nogmaar over haar praten, en meestal luisterde Timmie alleenmaar. Het was het enige wat ze voor hem kon doen, en ze bleefhem verzekeren dat ze van hem hield en er voor hem was. Hijzei dat ze het enige was wat hem op de been hield. Ze snakteernaar om hem te zien, helemaal nu, maar hield haar mondomdat ze hem niet onder druk wilde zetten. Ze wilde begriptonen voor wat hij doormaakte en hoopte dat het op de langeduur goed voor hen beiden zou zijn als ze in elk geval probeerde hem te steunen, maar ze werd zo langzamerhand overspoeld door golven van paniek. Het was voor hen allebei eenverre van makkelijke tijd. Ze hield van hem, maar ze had geenenkele zekerheid. Eigenlijk wist ze alleen dat ze al drie maanden smoorverliefd op elkaar waren. Het enige wat vaststondwas dat ze die winter een kind zou krijgen, als er tenminsteniets misging, wat altijd mogelijk was op haar leeftijd. Om allerlei redenen leek het haar het verstandigst om er nog nietsover te zeggen.


    Het besef dat zijn kind in haar groeide, maakte dat ze meer van hem hield dan ooit en hem verschrikkelijk miste. Zehuilde veel. David en Jade hadden haar sombere stemming opkantoor opgemerkt, maar ze vroegen haar niets en bleven uithaar buurt. Als ze erover wilde praten, deed ze dat wel, namenze aan, maar ze had niets gezegd over naar Parijs gaan en geennieuwe reis geboekt. En er gebeurde of veranderde niets inhaar leven tot eind mei.


    Vlak voor het laatste weekend van mei begon ze weer tegen Jean-Charles over haar reis naar Parijs. Zijn vrouw was geopereerd en zou over twee weken met de chemotherapie beginnen.Hij had zelf geopperd dat Timmie in die periode zou kunnenkomen. Ze vroeg hem ernaar toen ze op het punt stond naarMalibu te gaan. Ze was die week eindelijk bij de gynaecolooggeweest. De baby groeide goed, had ze op de echo gezien, metzijn kloppende hartje, en ze had gehuild toen ze het zag. Ze hadde foto altijd bij zich. Volgens de computerberekeningen en alles wat ze had verteld was ze negen weken zwanger en zou hetkind begin januari komen. Het had nog iets onwezenlijks voorhaar, wat werd versterkt door het feit dat geen mens ervan wist,zelfs hij niet. Het was haar diepste, tederste geheim, en ze koesterde het net zoals haar liefde voor hem, en de zijne voor haar,al hadden ze elkaar sinds april niet meer gezien, toen hij inNew York was en hun kind was verwekt. Ze wachtte nog opeen gelegenheid om het hem te vertellen, wat ze graag wilde,maar niet over de telefoon en liever ook niet midden in zijn crisis thuis. Ze wachtte tot het wat rustiger werd, en ze hoopte dathij binnenkort tijd voor haar zou hebben.


    Toen ze hem die vrijdagmiddag aan de lijn had, vroeg ze hem hoe zijn schema eruitzag. Ze hoorde een zucht aan de andere kant en toen niets meer. Hij klonk de laatste tijd altijdgespannen, niet alleen tegen haar. Hij had het gevoel dat ervan alle kanten aan hem werd getrokken, en hij had vertelddat zijn dochters zich allebei heel ongerust maakten om hunmoeder. Het was een moeilijke tijd voor het gezin, maar Timmie had het ook niet makkelijk.


    'Ik weet het niet, Timmie,' zei hij uiteindelijk. 'Ik wil je dolgraag zien. Ik wil je elke dag vragen of je komt, maar ik kannu gewoon niet weg. Al was je in Parijs, dan zou ik nog niet zomet je samen kunnen zijn als ik wil, want er kan hier een crisis ontstaan en mijn kinderen hebben me nodig. Dat wil ik jeniet aandoen, uit respect voor jou.' Ze geloofde wel dat hij hetgoed bedoelde, maar voelde zich toch afgewezen. Ze wilde bijna zeggen dat het haar niet kon schelen, al zag ze hem maareven, ze had het ervoor over, maar hij klonk niet bemoedigend en vroeg haar nog een paar weken te wachten, tot ze wisten hoe het met de chemo ging. Weer uitstel, al was het excuus geldig. Hoe kon ze opboksen tegen kanker, of de angstvan zijn kinderen, of zelfs maar zijn eigen ongerustheid? Hetkon niet. Maar ik dan? vroeg een stemmetje vanbinnen. Hetkwam erop neer dat hij nu geen ruimte voor haar had in zijnleven, op hun telefoongesprekken na. En ze wilde meer vanhem dan dat. Heel veel meer.


    'Wat dacht je van een paar dagen samen voordat ze met de chemo begint? Ik zou een weekend kunnen komen.' Ze hadgehoopt dat ze meteen kon komen, want ze had maandag vrij,maar het maakte haar niets uit wanneer ze ging, en ze mochtvliegen van haar gynaecoloog. Ze geloofde zelf dat de troosten vreugde van het weerzien wel opwogen tegen de stress vande lange reis. Ze wilde over gloeiende kolen lopen om hem tezien, maar hij had genoeg gloeiende kolen thuis. Ze had somsoprecht medelijden met hem, maar op andere momentenvond ze zichzelf zieliger. Het was voor iedereen een lastige situatie.


    'Ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen, liefste. Ik vind dat we beter kunnen wachten.'


    Waarop? Dat zijn vrouw doodziek en kaal werd van de chemo? Tegen die tijd zou hij helemaal niet meer weg kunnen en zouden zijn kinderen het nog moeilijker hebben. Timmie zagwat er in het verschiet lag, en het zag er niet goed uit, voorhaar noch voor hen. Zijn vrouw had een zware weg te gaan.Timmie had het van dichtbij meegemaakt met een paar vriendinnen, en hij met patiënten.


    'Het spijt me dat ik je dit aandoe,' vervolgde hij, 'maar ik moet je vragen geduldig te zijn. Tegen het eind van de zomer,na de chemotherapie, is het vast rustiger hier. Bestraling isvermoeiend, maar niet half zo zwaar als chemo.'


    Hun hele leven samen was nu afhankelijk van de behandeling van zijn vrouw, want daar schikte hij zich naar. Timmie leefde wel mee, maar zij had ook haar behoeftes, die niet werden vervuld. Ze wist alleen dat een getrouwde man in Parijsvan haar hield, of dat beweerde, maar hun romance begon haarveraf en onwezenlijk te lijken, en hem misschien ook. Het enige echte was hun kindje, waar hij niets van wist, wat ze zo wilde houden tot ze hem weer zag. De wetenschap dat ze zwangerwas zou de hysterische sfeer die zijn huidige leven beheerstealleen maar versterken en dat wilde ze niet voor hem, en nieteens voor zichzelf. Ze had zich voorgenomen niet te manipuleren, te bedelen, te dwingen, te chanteren of te soebatten. Zezou hem alleen over hun kindje vertellen wanneer er tenminste een kans was dat hij het als een geschenk zou zien, niet alseen bedreiging. Tot die tijd zou hij er niets over horen.


    'Wat zeg je nu eigenlijk?' zei ze verdrietig. Hij bood haar geen hoop dat ze hem zelfs maar een weekend zou kunnenzien als ze speciaal voor hem naar Parijs ging. De hele situatiewerd met de dag deprimerender. Zij tweeën hadden zich maaraan te passen aan de ellende van zijn vrouw.


    'Ik zeg dat ik me geen raad weet,' verzuchtte hij. 'Ik hou van je, maar ik weet niet wanneer ik je weer kan zien. Mijn vrouw heeft kanker, mijn kinderen trekken het niet meer. Ik heb onsappartement van de markt moeten halen omdat ze hysterischwerd bij de gedachte dat ze midden in haar behandeltrajectzou moeten verhuizen. Het was het minste wat ik voor haarkon doen. Timmie, wat kan ik zeggen?' Haar maag maakteeen dubbele salto. Ze wist helemaal niet dat het appartementniet meer te koop stond. 'Wat wil je dat ik doe, rekening houdend met alles wat hier speelt?'


    Ze wilde het liefst dat hij toch bij zijn vrouw wegging en vanuit zijn eigen appartement voor haar zorgde, maar door demanier waarop hij het bracht zou het wreed zijn om het hardop te zeggen, dus hield ze het voor zich. Hij moest het zelf willen, en hij wilde het nu niet. Hij deed wat goed was voor zijnvrouw en kinderen, maar niet wat goed was voor haar. Hetergste was nog wel dat ze het hem eigenlijk niet kwalijk nam.Ze begreep het wel, maar toch maakte het haar bang. Dat zezwanger was, maakte het nog erger, al was ze hoe dan ook ongerust en van streek geweest. Haar grootste angst was altijddat hij zijn vrouw uiteindelijk toch niet zou verlaten. De werkelijkheid overtrof alle narigheid die Jade haar had voorgespiegeld, maar kanker was zo'n ernstige ziekte dat ze het Jean-Charles niet voor de voeten kon gooien.


    'Ik weet het niet,' antwoordde ze met tranen in haar ogen. Ze leek de laatste tijd onafgebroken te huilen. Ze miste Jean-Charles verschrikkelijk. Hij zei dat hij haar net zo erg miste.Er was geen manier om verdriet te meten, te bepalen wie hethet moeilijkst had of voor wie er het meeste op het spel stond.Het was moeilijk voor hen allebei, wist Timmie. Ze probeerde er een grapje van te maken, want er zat niets anders op.'Misschien moeten we voor de oplossing uit An Affair to Remember kiezen.'


    'En wat is die?' vroeg hij gepikeerd. 'Ik zie dit niet als een affaire. Ik denk hier niet luchtig over, Timmie. Je bent de liefde van mijn leven.' En hij was de liefde van haar leven, maar hijhad nog niet voor haar gekozen en zou dat misschien welnooit doen. Daar kon ze haar ogen niet meer voor sluiten. Water nu gebeurde, was zo beangstigend dat ze het niet meer konnegeren. Niets aan haar situatie was veilig.


    'Jij bent ook de liefde van mijn leven,' zei ze ernstig. Toen vervolgde ze: 'An Affair to Remember is een oude film, eenklassieker met Cary Grant en Deborah Kerr. Ze ontmoetenelkaar op een cruiseschip en worden verliefd, maar ze zijn allebei al verloofd. Ze spreken af elkaar een halfjaar later bovenin het Empire State Building te ontmoeten als ze dan vrij zijn.Ze moeten allebei werk zoeken en hun verloving verbreken.Cary Grant belooft haar dat hij het haar niet kwalijk zal nemen als ze niet komt opdagen, en zij belooft hem hetzelfde.Een half jaar later, als hij op haar staat te wachten, wordt zij opweg naar hem toe aangereden door een taxi. Ze belandt in eenrolstoel en wil niet dat hij haar zo ziet, dus zoekt ze geen contact meer met hem. Ik geloof dat hij haar maanden later weertegenkomt bij een balletvoorstelling. Hij beseft niet dat zeverlamd is, want ze zit, en hij is kwaad op haar. Op kerstavondzoekt hij haar op en geeft hem de sjaal van zijn oma. Hij merktop dat hij haar ooit met die sjaal om heeft geschilderd, en datdat portret door de galerie is weggegeven aan een vrouw in eenrolstoel... en dan begrijpt hij het. Het portret hangt in haarslaapkamer, en ze leven nog lang en gelukkig.'


    'Wat een verhaal,' zei Jean-Charles, die de vergelijking met de oude film aandoenlijk, maar ook komisch vond. 'Ik hoopdat je niet van plan bent onder een taxi te komen en in een rolstoel te belanden, Timmie.' Hij vond het allemaal een beetjemelodramatisch klinken.


    'Nee, wat ik bedoelde was dat we misschien moeten afspreken elkaar over een paar maanden te zien en het tot die tijd te laten rusten. Je kunt me toch niet zien, en ik zit met ingehouden adem te wachten tot je een datum noemt. Misschien moeten we dat idee voorlopig loslaten.' Ze huilde terwijl ze het zei, en hij reageerde geschrokken.


    'Is dat wat je wilt, Timmie?' Hij klonk al net zo droevig als zij, en hij raakte een beetje in paniek. Hij wilde haar ondergeen beding kwijt, maar zijn leven was een chaos en zijn gezinhad hem nodig, en dat ging boven alles, zelfs boven haar. Hijwist hoe oneerlijk het was ten opzichte van Timmie. Hij voelde zich continu schuldig en wat hij ook deed, hij liet iemandin de steek. Hij vroeg zich af of ze misschien gelijk had.


    'Nee,' zei ze eerlijk. 'Ik wil je zien. Nu. Meteen. Ik hou van je en ik mis je ontzettend, maar zo te horen gaat dat niet lukken, gezien de toestand van je vrouw. Misschien zou het jeontlasten als we een afspraak maken en ons voornemen datwe alles dan op orde hebben, of althans zo veel mogelijk.' Zijhoefde niets op orde te brengen, hij wel, en dat wist hij, maarhaar plan was simpel en doeltreffend. Hij zou haar niet meerelke dag teleurstellen door niet te vragen wanneer ze naar Parijs kwam of zelf naar haar toe te komen.


    'Wil je nog met me praten als we dat doen?' vroeg hij ongerust.


    'Ik weet niet of we het wel moeten doen...' Ze begon nog harder te huilen, en het brak zijn hart. Hij wilde niets lieverdan haar in zijn armen nemen en het allemaal goedmaken.Hij vond het verschrikkelijk dat zijn vrouw kanker had gekregen, voor iedereen, en dat hij Timmie daardoor teleur moeststellen. Hij was zich terdege bewust van wat hij haar aandeeden hoe bang ze moest zijn, haar oude verlatingsangst in aanmerking genomen. Iedereen had het moeilijk gevonden, maarvoor haar was het nog erger. 'Ik weet niet of ik het overleef,jou maanden niet spreken,' snikte Timmie. 'Ik mis je nu al zoerg.' De gesprekken met hem sleepten haar door de angstige,eenzame dagen en nachten. Zonder zou het nog moeilijkerzijn, misschien wel té moeilijk. Zeker nu ze zwanger was enzijn steun nodig had, of hij het nu wist of niet.


    'Ik zou het ook niet aankunnen,' zei hij gedecideerd. 'Schat, toe, probeer je geen zorgen te maken. Ik hou van je. We komenweer bij elkaar. Voorgoed. Ik beloof het je.' Maar als dat nueens niet waar was? Timmie dacht het wel, maar zei het niet.'Maar misschien heb je wel een beetje gelijk. Misschien kunnen we een ontmoeting nu, of deze hele zomer, maar betervergeten. Maandag is het 1 juni. Begin september is de chemoachter de rug. De bestraling is veel minder ingrijpend, en tegen die tijd heb ik haar door het ergste heen gesleept. De kinderen en zij kunnen me dan niet meer verwijten dat ik haartijdens haar ziekte heb laten stikken. In september kan ik meteen gerust hart verhuizen. Timmie, als je me die drie maanden gunt, zal ik je eeuwig dankbaar zijn.' Timmie moest zichwel afvragen hoe het zou gaan als zijn vrouw niet beter, maarzieker werd, of als de kinderen er anders over dachten dan hij.Stel dat hij dan nog niet wegging? Maar dat zei ze niet. Ze probeerde het fatsoenlijk op te lossen, net als hij. Ze hoopte alleen maar dat zijn belofte niet te naïef was. 'Zullen we elkaarop 1 september boven in het Empire State Building zien?' zeihij teder, en ze lachte door haar tranen heen.


    'Het mag ook ergens anders.' Ze lachte weer. 'Wat dacht je van de Eiffeltoren? Maar als we elkaar blijven spreken, wetenwe wel of de ander komt opdagen of niet.'


    'Ik zal er zijn,' zei hij ernstig. 'Dat beloof ik je plechtig. Op 1 september word ik voorgoed de jouwe en zal jouw wensmijn bevel zijn. Ik hou van je, en vanaf die dag ben ik helemaalvan jou.' Ze maakte een snelle rekensom. Tegen die tijd zouze vijf maanden zwanger zijn, zo ongeveer. Hij zou gek opkijken wanneer hij haar zag, maar ze kon wachten. Als hij haareen leven samen beloofde, kon ze nog wel drie maanden uitzitten. Ze twijfelde er niet aan dat hij het waard was. Ze reddehet wel in haar eentje, zelfs als ze hem niet meer zag. Hopelijkzou dit kind bij haar blijven, en met een beetje geluk zou Jean-Charles dat ook doen.


    'Goed, dat is dan afgesproken,' zei ze triest. Ze vond het heel erg dat ze hem drie maanden niet zou zien, maar er leekniets anders op te zitten. 'Ik zie je op 1 september op de Eiffeltoren.'


    'Ik wacht op je in het Jules Verne Restaurant,' zei hij. Het klonk een beetje belachelijk. 'En tot die tijd bel ik je elke dag,dat beloof ik.'


    Ze klonken allebei verdrietig toen ze afscheid namen. Timmie had het gevoel dat ze meer had verloren dan gewonnen door hun afspraak. Ze stelde zich niet meer open voor de eneteleurstelling en verbroken belofte na de andere, maar ze hadook geen hoop meer dat ze hem de komende tijd zou zien. Hetzou heel zwaar worden voor hen beiden. Ze hoopte maar dathun relatie ertegen bestand was. Het was niet te voorspellen.Ze had nu alleen nog haar hoop, haar dromen, haar innige liefde voor hem en het kind waar hij niets van wist en misschiennooit over zou horen. Als hij er niet was op 1 september, hadze zich al voorgenomen, zou ze hem nooit over hun kind vertellen. Dan zou ze de rest van haar leven alleen blijven methun kind, met alleen herinneringen aan hem om haar warmte houden. Het was een beangstigend vooruitzicht. Ze hooptemaar dat hij zijn belofte zou houden en er zou zijn op 1 september. Ze kon alleen maar bidden, hopen, vertrouwen enwachten.
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    De maanden daarna waren zwaar voor Timmie. Ze deed haar best om zich groot te houden, maar Jean-Charles nietzien was moeilijker dan ze had gedacht. Hij belde haar elkedag op om te vertellen hoe het aan zijn kant ging. De chemotherapie was natuurlijk hels, en een week na de eerste behandeling was zijn vrouw al helemaal kaal, en zijn kinderen waren buiten zichzelf bij het vooruitzicht dat ze hun moederzouden moeten missen. Het was nog niet duidelijk of de chemo was aangeslagen. Wanneer ze elkaar spraken, klonk Jean-Charles altijd afgepeigerd. Hij bleef Timmie verzekeren dathij van haar hield, maar hij begon een lichaamloze stem voorhaar te worden. Het was moeilijk te geloven of zich te herinneren dat ze ooit zo gelukkig was geweest in zijn armen. Haardikker wordende buik was er het enige tastbare bewijs van.


    Het lukte haar makkelijk haar zwangerschap voor David en Jade verborgen te houden. Ze was vermoeider dan anders enging even liggen wanneer ze thuiskwam. Ze was bij vlagenmisselijk en had af en toe hoofdpijn, maar ze vertelde haar assistenten er niets over, zoals ze ook haar hoop, haar verdrieten haar angst niet aan hen toevertrouwde. Ze hield alles voorzich, en doordat ze lang en slank was, was er niets aan haar te zien. Ze droeg wijdere topjes en in juli kocht ze een paar grotere spijkerbroeken, maar ze leek nog net zo dun als altijd. Erkwam dan ook niemand op het idee dat ze zwanger zou kunnen zijn. Jade zei wel een keer tegen David dat ze dacht datTimmie iets was aangekomen, maar ze wisten allebei dat zehet moeilijk had. Het was wel duidelijk dat Jean-Charles hunrelatie op een laag pitje had gezet, en uiteindelijk verteldeTimmie dat zijn vrouw kanker had en dat ze elkaar tot september niet zouden zien. Meer zei ze er niet over, hoewel Jadeen David allebei wisten dat Jean-Charles haar nog steeds belde. David had de moed nog niet opgegeven. Jade twijfelde erniet aan hoe het zou aflopen, maar ze deed haar sombere voorspellingen alleen nog aan David.


    'Het is voorbij,' zei ze in juli. Timmie had Jean-Charles sinds april niet meer gezien. 'Hij komt niet meer. Zijn vrouwheeft hem nodig, want ze is ziek, en zijn kinderen vergevenhet hem nooit als hij weggaat, ook al wacht hij nog even. En alwordt ze beter, dan zullen ze de komende vijf of tien jaar nogallemaal doodsbang zijn dat het terugkomt. Vergeet het maar,'zei Jade bot.


    'Is er dan geen klein kansje dat hij probeert zich goed te gedragen en uiteindelijk toch nog weet te ontsnappen? Het is een fatsoenlijke vent, Jade. Je moet er wel bewondering voorhebben dat hij probeert op een nette manier uit zijn huwelijkte stappen.'


    'Gelul. Bewonder je hem ook om wat hij Timmie aandoet? Heb je haar gezicht de laatste tijd gezien? Ze ziet eruit alsof eriemand dood is. En dat is ook zo. Zijzelf. Geloof mij maar, ikweet hoe het voelt. Waarschijnlijk weet ze diep in haar hartwel dat hij niet terugkomt, maar kan ze het gewoon nog nietonder ogen zien.'


    'God, wat ben jij een zwartkijker. Volgens mij houden ze echt van elkaar. Kunnen we ons oordeel niet beter uitstellentot september, net als Timmie? Als hij dan niet terugkomt,geef ik je misschien een klein beetje gelijk, maar september isook maar uit de lucht gegrepen. Misschien wordt het wel november, december of januari. Toch geloof ik dat hij bij haar terugkomt. Ik durf mijn leven erom te verwedden. Alles in mijzegt dat het een goeie vent is.'


    'Je steunt hem gewoon omdat hij een man is, net als jij. Neem maar van mij aan dat hij niet terugkomt.'


    'Ik wed om duizend dollar,' zei David met ogen die vuur schoten, en Jade keek hem onverzettelijk aan.


    'Doen we,' zei ze. 'Ik wil een nieuwe Chanel-tas. Welke deadline houden we aan?'


    '1 oktober. Laten we hem dertig dagen respijt geven.'


    '1 september.'


    'Je bent een harde. En als hij dan later komt en ik toch gelijk krijg?'


    'Dan mag je mijn tas lenen.' Ze schoten allebei in de lach bij het idee dat hij met een handtas zou lopen.


    'Daar ga ik niet mee akkoord. Ik stel voor dat je de tas verkoopt en me een paar nieuwe golfclubs geeft.'


    'Al goed, al goed, als hij na 1 september terugkomt, neem ik je mee naar een duur restaurant.'


    'Deal.' Net toen ze elkaar de hand schudden, kwam Timmie binnen. Ze zou dat weekend naar Santa Barbara gaan, maar leek zich er niet op te verheugen. Ze leek nergens meerwarm voor te lopen en ze was ook sneller aangebrand dan anders, al wisten ze allebei dat Jean-Charles haar nog elke dagbelde. Tegen hem deed ze alsof er geen vuiltje aan de luchtwas. Ze was altijd nog een paar minuten blij na zijn telefoontjes en dan zakte haar stemming weer pijlsnel. Jade had haarzelden zo neerslachtig gezien en David en zij maakten zichzorgen om haar.


    'Wat voeren jullie in je schild?' vroeg Timmie, die had gezien hoe ze de weddenschap met een handdruk beklonken. Jade was goedgemutst tegenwoordig. De romance met de architect bloeide op. En David ging uit met drie nieuwe vrouwen die hij online had ontmoet. Timmie vond dat ze allebei zot bezig waren, maar het leek te werken. Ze waren jong enhadden recht op wat plezier. Zij kon zich alleen nog concentreren op haar baby, al wist geen mens ervan.


    'Niks,' antwoordden ze als uit één mond. 'We hebben alleen gewed of David wel of niet zou scoren bij dat meisje dat hij net via Match.com heeft ontmoet,' vulde Jade aan.


    'Jullie zijn walgelijk,' zei Timmie met een glimlach. 'Het arme kind. Je moet er niet aan denken dat ze zou weten dat zede inzet is van een weddenschap. Wil ik weten hoeveel jullieerop hebben gezet?'


    David schudde zijn hoofd en lachte. 'Nee, dat wil je niet.' Hij gaf haar een paar verslagen en ze ging terug naar haar eigenkantoor. Ze trok zich terug, vooral omdat ze Jade niet 'zei ikhet niet?' wilde horen zeggen. Jean-Charles was trouwens nogsteeds heel liefdevol en belde elke dag, zoals beloofd, en zehadden nog steeds de afspraak dat ze elkaar op 1 septemberboven op de Eiffeltoren zouden zien. Dat was het enige waaraan ze zich kon vastklampen. Het was niet veel, maar meerhad ze niet. En hij vermoedde niets van haar zwangerschap.


    Het enige wat hem was opgevallen, was dat hij haar nu bijna altijd uit haar slaap haalde wanneer hij haar om middernacht belde, als het bij hem negen uur 's ochtends was en hij op zijn werk zat. Vroeger was ze op dat uur altijd nog aan hetwerk geweest, of aan het lezen, maar nu sliep ze bijna altijd al.Hij was bang dat ze meer sliep omdat ze een depressie had.Het kwam niet in hem op dat ze in verwachting was.


    Ze praatten nog steeds uren aan de telefoon en vertelden elkaar wat er in hun leven speelde. Ze vertelde hem over haar werk, wat ze deed, en over de weekends in Malibu. Ze vertelde hem over alles, behalve over hun kindje, dat stilletjes inhaar groeide, de bekroning van hun liefde voor elkaar. Hetmaakte haar ongelooflijk verdrietig wanneer ze er in haarsomberste buien aan dacht dat hij misschien nooit zou wetendat ze een kind hadden. Ze wilde hem nog steeds niets vertellen als hij toch bij zijn vrouw bleef. Hij mocht het alleen weten als hij voor haar koos. Anders was het haar verantwoordelijkheid en niet zijn probleem. Ze wilde geen last voor hemzijn of zielig overkomen. Ze wilde niet dat hij uit medelijden,plichtsbesef of bezorgdheid naar haar toe kwam. Ze wildehem alleen zoals hij aanvankelijk bij haar was gekomen, zoalsze dit kind hadden verwekt, uit innige liefde voor elkaar. Metminder dan dat nam ze geen genoegen.


    Haar weekend in Santa Barbara was voorspelbaar saai en de rest van de maand juli werkte ze, ging ze naar Malibu en bezocht ze de kinderen in St.-Cecilia. Ze werd er een keer duizelig, op een uitgesproken warme, benauwde middag met veelsmog, en zuster Anne zei dat ze zich zorgen om haar maakte.


    'Ik voel me prima. Ik werk gewoon te hard, zoals altijd,' deed Timmie haar bezorgdheid af, en ze praatten nog een tijdje. De wijze oude non kon door Timmies masker van onverschilligheid en bravoure heen kijken. Ze wist dat er iets aande hand was en hoopte dat Timmie als het nodig was met haarzou komen praten, en ze spoorde haar aan dat te doen. Timmie omhelsde haar warm en had tranen in haar ogen bij hetafscheid. De nonnen gingen twee weken naar Lake Tahoe metalle kinderen, kamperen, en ze hadden Timmie gevraagd of zemee wilde, maar ze had bedankt. Ze was moe, en twee wekenkamperen was meer dan ze op dit moment aankon. Ze zei datze misschien wel een weekend zou komen en deed dat ook,begin augustus. Zuster Anne was opgetogen over haar komst,en alle kinderen juichten toen ze haar uit haar auto zagen stappen.


    'Wat ben ik blij dat je hebt besloten ons op te zoeken,' zei zuster Anne, die haar omhelsde. Ze hadden tenten opgezet, ende kinderen vonden het prachtig. Alle nonnen waren meegegaan. Ze hadden het alarm ingeschakeld en het huis in LosAngeles achter zich afgesloten.


    'Ik heb in geen jaren gekampeerd,' zei Timmie met een tikje zelfspot. 'Ik weet niet eens of ik het wel wil.' Ze was zelf deeerste om toe te geven dat ze door en door verwend was geraakt in de loop der jaren en dat graag zo wilde houden.


    'Je zult ervan genieten!' stelde zuster Anne haar gerust, en ze kreeg gelijk.


    's Avonds maakten ze een kampvuur, roosterden marshmallows en maakten s’mores, crackers met geroosterde marshmallows en gesmolten chocola ertussen, waar Timmie heel goed in was, want ze had ze zelf als kind in het weeshuis gemaakt. Zeleerde de kinderen liedjes voor om het kampvuur. Ze ging methen vissen en wandelen en sloeg op de vlucht voor een beer dievoorbij stommelde en niet meer terugkwam. Ten slotte, nadatze had gezworen dat nooit te doen, dook ze op de laatste dagmet de kinderen het meer in. Het water was natuurlijk ijskoud,zoals ze al had gevreesd, maar ze genoot samen met de kinderen en leerde een van hen zwemmen, het jongetje dat geenwoord had gezegd bij aankomst, maar nu aan een stuk doorpraatte. Toen ze uit het meer kwam en zich in een handdoekwikkelde, was ze ademloos en blij. Ze zag dat zuster Anne meteen warme glimlach naar haar keek. Hun ogen vonden elkaaren de vrouwen wisselden een vredige, liefdevolle blik.


    Zuster Anne sprak Timmie pas later die avond aan, toen de andere nonnen de kinderen naar bed brachten, hoe ze ook tegenstribbelden en protesteerden. Ze hadden zich kostelijkvermaakt aan het meer en vonden het heerlijk om laat op teblijven en elkaar griezelverhalen te vertellen, waarmee ze elkaar nu in de tenten de stuipen op het lijf gingen jagen.


    De beide vrouwen zaten zij aan zij bij het kampvuur. Timmie roosterde nog een stokje met marshmallows en bood het zuster Anne aan. Ze vond het altijd fijn om met haar te pratenen ze had van het weekend genoten. Ze vond het jammer datze de volgende ochtend weg moest, maar op kantoor waren zeal druk bezig met de voorbereidingen voor de shows van oktober, al lagen die nog meer dan twee maanden in het verschiet.Dit was altijd een drukke tijd voor het bedrijf.


    'Ik ben blij dat je ons bent komen opzoeken, Timmie,' zei zuster Anne zacht. 'Je bent een grote zegen voor de kinderen.Niet alleen door wat je voor ze doet, maar ook door wat je zevoorleeft. Je laat zien dat je, ook al heb je zelf een moeilijkestart gehad, een fantastisch leven voor jezelf hebt weten op tebouwen.'


    Zo fantastisch vond Timmie het zelf de laatste tijd niet, maar dat zei ze niet tegen zuster Anne. Ze had Jean-Charlesdrie dagen niet gesproken. Haar mobieltje had geen bereik inde bergen, en in sommige opzichten was het een opluchting.Ze wist niet meer wat ze tegen Jean-Charles moest zeggen, enze was het beu om haar zwangerschap voor hem te verzwijgen. Ze hadden over vier weken een afspraak op de Eiffeltorenen ze begon eraan te twijfelen of hij wel zou komen, al waszijn vrouw bijna klaar met de chemotherapie. Ze begon zichaf te vragen of hij wel ooit uit zijn huwelijk zou stappen. Hijwas nog zo stevig verankerd in zijn oude leven. De hoop begon te verflauwen, of misschien wilde ze zich indekken tegenhaar teleurstelling als hij niet kwam. Het zou kunnen. Zewist dat als ze het aan Jade had gevraagd, die haar zou hebbenverzekerd dat hij niet zou komen opdagen, en dat begon ze nuzelf ook te geloven.


    Ze had hem vier maanden niet gezien, wat betekende dat ze vier maanden in verwachting was. Niemand zag het, wantniemand vermoedde het, maar iemand die het wel wist, zouhaar beginnende buikje hebben opgemerkt. En ze had het gevoel dat haar achterste twee keer zo groot was geworden, alwas dat niet waar. Ze had net die week iets gevoeld wat zevoor een eerste lichte beweging hield, al had ze zichzelf voorgehouden dat ze het zich verbeeldde. Het was niet meer geweest dan een paar vlindervleugels die langs haar hart fluisterden, en de eerste keer dat ze het voelde, had ze gehuild. Zehad het dolgraag aan Jean-Charles verteld toen hij vijf minuten later belde en vroeg waarom ze huilde, maar ze had gezegddat ze een droevig boek las. Ze had hem An Affair to Remember gestuurd, en zijn vrouw en dochters hadden ervan genoten, zei hij. Ze was niet zo blij dat nieuwtje te horen als hij hadgehoopt. Soms snapte zelfs hij het niet, hoeveel hij ook vanhaar hield en hoe lief hij ook nog was.


    Zuster Anne keek aandachtig naar Timmie, die haar vingers aflikte nadat ze de laatste marshmallow had opgegeten. Ze had tegenwoordig een gezonde eetlust en gaf daar vakeraan toe dan vroeger.


    'Ga ik buiten mijn boekje als ik je een vraag stel?' vroeg zuster Anne zacht, en Timmie glimlachte.


    'Nooit. Je mag me alles vragen.' Ze nam aan dat de non die de leiding had over St.-Cecilia haar extra geld wilde vragen,misschien om meer van dit soort leuke vakanties te kunnenvieren. 'Brand maar los.'


    'Ik heb je vandaag na het zwemmen gezien, en ik ben bepaald geen expert op dit gebied...' - zuster Anne glimlachte -'... maar ik dacht dat ik... een bobbeltje zag... Ik kan me vergissen... maar ik vroeg me af...' Ze had zich opeens Timmies aanval van duizeligheid van een maand eerder herinnerd enhaar eigen conclusies getrokken, die uiteraard juist waren. 'Ishet mogelijk dat God je een geschenk heeft gegeven?' vroegze, en Timmie glimlachte. Het was een leuke manier om het te bekijken en ze was ontroerd. Ze had het nog niemand willen vertellen, maar ze wist dat zuster Anne het voor zich zou houden. Ze vertrouwde haar volkomen. Uiteindelijk zou iedereen het toch zien, maar ze hoopte dat dat nog even zou duren.


    Timmie keek in de vlammen, en toen in de ogen van de oude non, waarin ze alleen liefde en steun zag. Tranen welden in haar ogen op toen ze knikte, en zuster Anne sloeg haar armenom haar heen en zei hoe blij ze was. Temeer omdat ze wist datTimmie een zoontje had verloren en zo teleurgesteld was geweest toen ze Blake niet kon adopteren.


    'Ben je niet gechoqueerd?' vroeg Timmie verbaasd.


    'Nee, hoor. Ik vind dat je van geluk mag spreken. Dat is het enige wat ik heb gemist in het religieuze leven, dat ik zelfgeen kind kon krijgen. Als ik het allemaal over kon doen, zouik misschien toch een kind krijgen, maar ik heb er zoveel gehad in de loop der jaren...' - ze glimlachte naar Timmie -'...dat het niet echt iets uitmaakt. Maar als ik jou was, zou ikheel dankbaar zijn voor dit kind en elk moment van zijn levenvieren.' De manier waarop ze het zei, maakte Timmie aan hethuilen. Toen vertelde ze zuster Anne over Jean-Charles, hoeze hem had leren kennen en verliefd op hem was geworden,over hun plannen en dromen, en de ziekte van zijn vrouw, endat ze elkaar over een paar weken op de Eiffeltoren zoudenzien. Ze verzekerde de non, zoals Jean-Charles haar had verzekerd, dat zijn huwelijk allang dood was toen zij op het toneel verscheen. Ze zou nooit een man uit een levensvatbaarhuwelijk weglokken. Hij had zelf het besluit genomen te gaanscheiden, voordat hun relatie was begonnen. En nu het besluit de scheiding uit te stellen.


    'Weet je, Timmie, ik ken die man niet, maar alles wat je me vertelt maakt dat ik vertrouwen in hem heb. Hij doet gewoonhet juiste ten opzichte van zijn vrouw en kinderen. Zo te horen is hij een goed mens. Ik denk niet dat hij je zal laten vallen.'


    'Was ik daar maar zo zeker van,' zei Timmie verdrietig. Ze was de afgelopen weken erg gaan twijfelen. De vier maandenzonder hem hadden een eeuwigheid geleken, en ze kon zichniet meer voorstellen dat hij zijn gezin in de steek zou laten.'Tot ik hem ontmoette, geloofde ik niet in liefde op het eerstegezicht,' verzuchtte ze.


    'Ik denk dat het kan,' zei de non wijs. 'Het is mij nooit overkomen,' vervolgde ze met een lach, 'maar ik heb er genoeg verhalen over gehoord, en het komt vaker voor dat alles uiteindelijk op zijn pootjes terechtkomt. Zo zal het met jullieook gaan, denk ik.'


    'Wil je voor ons bidden?' vroeg Timmie. Ze had sinds haar kindertijd niet meer aan iemand gevraagd voor haar te bidden,maar ze had vertrouwen in de gebeden van zuster Anne. Timmie was ervan overtuigd dat God naar haar luisterde.


    'Natuurlijk zal ik voor jullie bidden. En voor het kind.' Haar gezicht betrok even. 'Je hebt hem zeker niets verteld over hetkindje?' Timmie schudde haar hoofd.


    'Ik wil dat hij daar uit vrije wil weggaat, omdat hij van me houdt. Ik wil hem niet van zijn gezin losweken met verplichtingen en schuldgevoelens. Hij heeft gewoon gedaan wat goedwas voor zijn vrouw. Ik wil niet dat hij voor mij ook "het juiste" doet. Ik wil dat hij uit liefde voor mij kiest.'


    'Ik twijfel er niet aan dat hij van je houdt,' zei zuster Anne zacht, 'maar het zou fijn zijn als hij het wist van het kind. Hetis tenslotte ook van hem.'


    'Ik vertel het hem op de Eiffeltoren. Ik wilde hem niet onder druk zetten terwijl hij het zo zwaar had, en als hij niet komtopdagen, hoeft hij het niet te weten. Het laatste wat ik wil, iseen last voor hem zijn. Ik hou van hem. Ik ga hem niet dwingen voor mij te kiezen omdat ik zijn kind draag. En ik kan hethem later altijd nog vertellen, als het er is. Ik wil eerst duidelijkheid tussen ons. In september hoef ik het hem niet eensmeer te vertellen. Ik denk niet dat ik het nog lang geheim kanhouden. Hij ziet het zelf wel... als hij komt.'


    'Vast wel,' zei zuster Anne met een glimlach. Ze leek er net zomin aan te twijfelen als David. Timmie wist niet meer watze moest geloven. Ze werd continu heen en weer geslingerdtussen angst en liefde. Ze had de afgelopen vier maanden doorweten te komen op haar vertrouwen, maar dat begon zo langzamerhand op te raken. Misschien zouden de gebeden vanzuster Anne helpen. En als hij op 1 september naar de Eiffeltoren kwam, zou alles weer goed zijn. 'Je zult me vanuit Parijsmoeten bellen,' zei zuster Anne vrolijk. Ze leek niet aan degoede afloop te twijfelen. 'Of jullie kunnen samen op bezoekkomen als jullie terug zijn. Het wordt zo leuk als je met eenbaby bij ons komt,' zei ze, en Timmie glimlachte. Het leekhaar nog zo onwezenlijk, maar door het gesprek met zusterAnne begon het eindelijk een beetje echt te lijken. Toen herinnerde ze zich wat de non had gezegd over het voorbeeld datze voor de kinderen was.


    'Weet je, ik heb weinig indrukwekkends met mijn leven gedaan. Ik sta aan het hoofd van een succesvol bedrijf, dat is het wel zo ongeveer. Ik ben niet getrouwd. Ik heb geen kinderen.Ik heb geen familie. Het enige wat ik heb gedaan wat respectwaard is, is Timmie O leiden.'


    'Jij bent een voorbeeld,' zei zuster Anne bedaard, 'door wie je bent. En doordat je ondanks alle tegenslag in je leven demoed nooit hebt opgegeven. Dat geeft mensen hoop. Somshebben we meer behoefte aan hoop dan aan liefde, al hebbenwe beide nodig. Jij geeft de kinderen hoop door ze te laten ziendat het kan, en om ze de kracht te geven, geef je ze liefde. Er isgeen mooier geschenk dan dat.'


    Timmie keek naar de non en zag dat dat precies was wat zuster Anne haar had gegeven, en wat ze het hardst nodig had.Zuster Anne had haar liefde gegeven, en de hoop dat Jean-Charles zou terugkomen. Meer hoefde ze niet, en ze nam denon dankbaar in haar armen.


    'Dank je,' zei ze zacht, en ze keek haar weer aan.


    'Geen dank, Timmie.' De oude non gaf een klopje op haar hand. 'Vertrouw maar op God. Jean-Charles komt terug.'Timmie knikte en hoopte dat zuster Anne gelijk had.
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    Toen Timmie de volgende dag afscheid aan het nemen was van de kinderen, kwam er een auto aanrijden waar twee priesters uit stapten, een jonge, die had gereden, en een oudere in spijkerbroek met een priesterboordje om. Ze liepen naar Timmie en de nonnen toe. Zuster Anne stelde de twee aan Timmie voor, die bevreemd naar de oudste keek. Hij kwam haarbekend voor, maar ze wist niet waarom. Hij had een breed,Iers gezicht, een dikke bos wit haar en indringende blauweogen die dansten als hij glimlachte. Hij gaf Timmie een hand,keek haar aan en kreeg een denkrimpel in zijn voorhoofd.


    'Timmie O'Neill...? Je hebt toch niet in een tehuis met de naam St.-Clare gezeten?' Timmie nam hem met grote ogen open wist op slag weer wie hij was: de biechtvader uit het weeshuis waar ze was opgegroeid. Hij had altijd snoep bij zich voorde kinderen en mooie haarspelden voor de kleine meisjes. Zeherinnerde zich dat hij haar een keer een grote blauwe strikvoor in haar haar had gegeven. Ze was het vriendelijke gebaarnooit vergeten en had de strik gedragen tot hij aan alle kantenrafelde. Het was de enige strik die ze ooit had bezeten.


    'Pastor Patrick?'


    'Ik ben bang van wel,' zei de priester met een brede grijns. 'In eigen persoon. Je had de knokigste knietjes die ik ooit hadgezien en meer sproeten dan ik ooit bij één kind heb geteld.Wat heb jij al die jaren uitgespookt?' Ze lachte om de vraag, enzuster Anne ook. Hij was waarschijnlijk de enige man ofvrouw in het land, of in de halve wereld, die haar naam nietkende.


    'Ik heb een kledingbedrijf in Los Angeles,' zei ze bescheiden, en hij nam haar weer op.


    'O, mijn god, je bent toch niet dié Timmie O? Ik heb in al die jaren het verband nooit gelegd. Ik koop altijd spijkerbroeken en overhemden van jouw merk. Jullie maken mooie dingen,' complimenteerde hij haar. Hoewel hij al vijftig jaar inAmerika woonde, had hij nog steeds een zwaar Iers accent.


    'Nou, dat hoeft niet meer,' zei Timmie streng. 'Ik zal u wat kleren sturen als ik terug ben. Ik wilde net gaan. Ik ben heelblij dat ik u heb gezien.' Hij was een van de weinige prettigeherinneringen uit haar jeugd, en het weerzien ontroerde haar.En binnen een paar minuten probeerden hij, de jonge priesterdie hij bij zich had, de nonnen en alle kinderen haar over tehalen te blijven. Uiteindelijk beloofde ze tot na het avondetente blijven. Ze moest die avond terug naar San Francisco, waarze het vliegtuig naar Los Angeles zou nemen. Ze had werk tedoen de volgende dag, en vergaderingen waar ze niet onderuitkon, maar ze vond het een leuk idee om de dag door te brengenmet pastor Pat uit haar verleden.


    Tijdens de lunch haalden ze herinneringen op, en het trof haar dat hij alles wist van St.-Cecilia en er vaak was geweest.Zuster Anne en hij waren oude vrienden.


    'Je doet heel goed werk,' complimenteerde hij Timmie. 'Ik vind het hartverwarmend als mensen hun verdriet omzettenin een zegen voor anderen. Die kinderen hebben je nodig, Timmie. Er vallen er te veel door de gaten in het systeem, net als jij, die nooit worden geadopteerd of in een pleeggezin worden geplaatst. Ik weet nog hoe zwaar je het hebt gehad in St.-Clare.Ik heb nooit begrepen waarom je telkens terugkwam. Ik denkdat je net te oud was tegen de tijd dat je ouders afstand van jededen. Ik herinner me dat het vrij lang duurde voordat ze depapieren tekenden.' Ze merkte aan zijn vergeetachtigheid dathij oud was geworden. Hij wist niet meer dat haar ouders waren verongelukt, maar verder herinnerde hij zich alles, wathaar ontroerde.


    'Mijn ouders zijn eigenlijk overleden, en zo ben ik in St.-Clare terechtgekomen. Ik denk dat ik niet zo charmant was. Misschien hielden die mensen niet van knokige knietjes, sproeten en rood haar. Hoe dan ook, ik kwam altijd weer terug bijaf. St.-Clare. Ik herinner me dat ik een keer aan u heb opgebiecht dat ik heel boos was op mijn pleegouders omdat ze mehadden teruggestuurd, en u zei dat ik het me niet moest aantrekken en gaf me een Snickers, en ik hoefde niet eens Weesgegroetjes van u te bidden.'


    'Ik nam het je absoluut niet kwalijk.' Hij glimlachte, maar zijn ogen stonden zorgelijk. Het gesprek kwam op St.-Ceciliaen pas later die middag, nadat Timmie voor het laatst had gezwommen met de kinderen, sprak hij haar aan.


    'Timmie,' begon hij omzichtig. Hij had het met zuster Anne besproken voordat hij iets tegen haar zei en ze vondenallebei dat ze het recht had het te weten, al was het ongebruikelijk dat ze dit van hem te horen kreeg. Ze waren het erovereens dat ze ruimschoots oud genoeg was om het te horen endat het belangrijk voor haar zou kunnen zijn, zelfs nu nog. 'Ikmag dit eigenlijk niet tegen je zeggen, al is de wetgeving op ditgebied veranderd. Als je had besloten het uit te zoeken, hadden ze het je moeten vertellen. Niemand mag je informatieopdringen, maar ik dacht dat je het misschien wilde weten. Jeouders waren niet dood, Timmie. Ze hebben je afgestaan enzijn teruggegaan naar Ierland. Ik heb ze nooit ontmoet, maarik kende het verhaal. Ze waren allebei jong en ze waren samen weggelopen. Ze trouwden en kregen jou, en toen begonhet mis te gaan. Ik denk dat ze toen allebei begin twintig waren. Ze hadden geen geld, geen werk, ze konden de zorg vooreen kind niet aan. Ze stonden je af en gingen terug naar hunouders in Ierland. Ik weet niet of ze bij elkaar zijn gebleven. Ikherinner me dat het een tijd duurde voordat ze formeel afstand deden, dus ze moeten hebben getwijfeld. Ik denk dat zete veel hooi op hun vork hadden genomen. Ik geloof dat ze weleen auto-ongeluk hebben gehad. Jij was erbij en raakte nietgewond. Ze hadden allebei gedronken en kregen een frontalebotsing, maar als door een wonder vielen er geen doden. Omde een of andere reden hebben ze toen hun besluit genomen.Zij gingen per ambulance naar het ziekenhuis en ze lieten jounaar St.-Clare brengen. Je moeder had een gebroken arm, geloof ik, en je vader had zijn hoofd gestoten. De volgende dagkwamen ze naar St.-Clare, maar toen heb jij ze niet gezien. Jemoeder zei dat ze niet verantwoordelijk genoeg waren vooreen kind en misschien had ze gelijk. Dat ongeluk had je doodkunnen zijn. Goddank ben je er nog.' Het verhaal haalde eenherinnering naar boven aan de ambulance naar St.-Clare.Timmie herinnerde zich niet dat ze bij haar ouders in de autohad gezeten, of hoe zij waren meegenomen, of hoe ze eraantoe waren geweest. Ze had ze nooit meer gezien en had altijdgeloofd dat ze die nacht waren overleden. 'Je moeder wilde datwe tegen je zeiden dat ze dood waren. Ze dacht dat je het danmakkelijker zou kunnen begrijpen.'


    Hij zei het met een gekweld gezicht en zelfs nu, na al die jaren, was Timmie nog diep geschokt door het verhaal. Het was de ultieme afwijzing, nog erger dan wanneer ze waren overleden. Ze hadden haar gewoon in een weeshuis gedumpt en afstand van haar gedaan en toen waren ze vertrokken, terugnaar huis. En zelfs al was het verhaal iets ingewikkelder, hierkwam het wat haar betrof op neer. Ze hadden hun problemenopgelost door anderen voor haar te laten zorgen. En ze warennooit teruggekomen. Het was haar hele leven haar grootsteangst geweest, en nu wist ze waarom. In haar ergste nachtmerries gebeurde precies wat haar in het echt was overkomenen waar ze nu weer bang voor was, met Jean-Charles. Ze wasin de steek gelaten door de ouders van wie ze hield, die haddengezegd dat ze van haar hielden. 'Gaat het wel?' vroeg pastorPatrick toen hij haar gezicht zag.


    'Ik denk het wel. Weet u waar ze nu zijn?' Hij schudde zijn hoofd.


    'In Ierland, vermoedelijk. Ik weet vrijwel zeker dat hun huidige verblijfplaats niet bij ons bekend is. Ze hadden het recht niet nog contact met je te zoeken nadat ze je hadden afgestaan, maar het bisdom zal je de dossiers moeten geven, als jeernaar vraagt. Misschien vind je daar een aanwijzing in die jekan helpen ze nu te vinden, als je dat wilt.' Hij wist dat anderen hun ouders hadden gezocht en beweerden dat het hen hadgeholpen. Hij kon zich niet voorstellen dat het Timmie ietszou uitmaken. Ze was heel geslaagd en ze leek ontspannen engelukkig, maar je wist nooit door wat voor demonen iemandwerd gekweld, en toen ze zich iets over de dood van haar ouders liet ontvallen, had hij zich geroepen gevoeld haar dewaarheid te vertellen. Hij was er op de een of andere maniervan uitgegaan dat ze de waarheid al wel zou weten, maar datwas duidelijk niet het geval. Hij vond dat ze het recht had hette weten. Ze had de leugen van hun overlijden haar hele levengeloofd.


    'Heet ik wel echt O'Neill?' vroeg ze, nog steeds ontdaan.


    'Dat denk ik wel,' zei hij vriendelijk. De rest van de middag dwaalde Timmie afwezig rond, al kon niemand zien hoe vanstreek ze was.


    Ze ging meteen na het eten weg, zoals afgesproken, uitgezwaaid door alle nonnen en kinderen. De twee priesters waren al eerder vertrokken, en ze had pastor Patricks adres gevraagd, zodat ze hem kleding van Timmie O kon sturen. Ze bedankte hem voor de informatie. Ze kon nergens anders aandenken tijdens de rit naar San Francisco en in het vliegtuignaar Los Angeles, en ze lag de hele nacht wakker.


    Jean-Charles was ontzettend opgelucht toen hij haar de volgende ochtend vroeg eindelijk te pakken kreeg. Hij had haar vier dagen niet gesproken. Ze vertelde hem over het kamperen met de kinderen. Daarna vertelde ze hem verdrietig watze van pastor Patrick had gehoord over haar ouders. Zelfs na aldie jaren was het nog een schok voor haar. Ze had haar hele leven gedacht dat ze in het weeshuis was beland omdat haar ouders dood waren. De wetenschap dat ze haar daar hadden achtergelaten maakte alles anders. Het maakte het gevoel vanafwijzing nog veel sterker.


    'Ze hebben me gewoon afgegeven en zijn naar huis gegaan en nooit meer teruggekomen.' Het was niet moeilijk voorhem om te begrijpen dat de manier waarop ze door haar ouders in de steek was gelaten de kern was van alle problemenen angsten in haar hele leven erna. Het droeg zelfs bij aan haarangsten ten opzichte van hem, wat hij ook begreep. Hij hoorde aan haar stem hoe ontredderd ze zich voelde.


    'Ze moeten heel bang en heel jong zijn geweest,' zei hij vriendelijk. 'Het is niet zo makkelijk om zonder hulp van anderen de verantwoordelijkheid voor een kind te dragen. Waarschijnlijk hadden ze geen geld en zagen ze geen andere oplossing.'


    'Ze hadden me mee naar huis kunnen nemen. Ik was geen pasgeboren baby die ze op de stoep van de kerk of in een vuilnisbak konden dumpen. Ik was al vijf,' zei ze hoorbaar verontwaardigd, maar ze kon er niets meer aan doen. Het was drieënveertig jaar geleden en haar ouders waren allang weg. Hetenige aandenken dat ze aan hen had, waren de littekens ophaar ziel. Ze konden met geen mogelijkheid weten hoe hethaar was vergaan nadat ze de adoptiepapieren hadden getekend, en kennelijk waren ze er niet benieuwd naar. Het wasde ultieme afwijzing, en daarna waren er nog veel gevolgd.


    'Timmie, je moet het achter je laten. Er zit niets anders op.' Hij probeerde haar op te vrolijken door haar aan hun afspraakop de Eiffeltoren te herinneren. Hij zei dat alles goed ging.Zijn vrouw voelde zich iets beter, zijn kinderen waren rustiger en hij wist zeker dat hij haar over drie weken zou kunnenzien. Hij zei dat hij niet kon wachten. Timmie durfde bijnaniet te hopen. Over drie weken zou hun leven beginnen. Hijzei dat hij voorbereidingen trof om weg te gaan en het de komende weken aan zijn vrouw en kinderen wilde vertellen. 'Ikzal er zijn,' zei hij. Het klonk dwaas en romantisch. Na vijfmaanden wachten zouden ze eindelijk weer samen zijn.


    'Ik moet je iets vertellen als ik je zie,' zei ze met een glimlach. Het wekte zijn nieuwsgierigheid. Ze moesten nog heel veel zeggen, doen en delen. Er wachtte een heel leven op henwanneer hij eenmaal vrij was. En Timmie wachtte op hemmet meer liefde dan ze hem kon zeggen, en met open armen.Op 1 september zou het leven voor hen echt beginnen. Zedurfde eindelijk te hopen en te denken dat zuster Anne gelijkzou kunnen hebben.


    Kort na zijn telefoontje ging ze naar kantoor, en de rest van de dag bleef ze piekeren. Niet over wat Jean-Charles tegenhaar had gezegd, want dat was bemoedigend en hoopgevend,maar over wat pastor Patrick haar de vorige dag had verteld,en wat Jean-Charles erover had gezegd. Ze was het niet methem eens. Ze kon niets meer aan het verleden veranderen,maar ze had wel het recht alles uit te zoeken wat er over haarouders te weten viel. Haar dossier bij het weeshuis zou haarniet kunnen verklaren waarom ze haar in de steek hadden gelaten, maar het zou haar wel iets duidelijk kunnen maken.


    Om half vijf die middag belde ze St.-Clare en vroeg of ze haar al haar gegevens wilden sturen. Ze faxte een machtigingom het mogelijk te maken en de drie dagen erna zat ze op hetekolen. Toen het dossier eindelijk kwam, was ze teleurgesteld.Er stond weinig in. De echte namen van haar ouders, Josephen Mary O'Neill. Haar moeder was tweeëntwintig geweest,haar vader drieëntwintig toen ze afstand van haar deden. Zekwamen allebei uit Ierland en ze hadden gezegd dat ze werkloos en arm waren en terug wilden naar hun ouders in Ierland.Er zat een kopie van hun trouwboekje bij, zodat ze zeker wistdat ze een wettig kind was, al deed het er niet echt toe. Hetwas eigenlijk heel simpel: ze wilden haar niet meer, kondenhaar niet onderhouden, hadden geen geld voor haar. Ze warenheel jong naar Amerika gekomen, waar ze waren getrouwd eneen kind hadden gekregen. Toen ze tegenslag kregen, haddenze haar gedumpt en waren ze terug naar huis gegaan. Ze hadden zelf gewild dat het weeshuis tegen haar zei dat ze doodwaren, om haar niet al te verdrietig te maken. Er zat een vervaagde foto van hen in het dossier. Ze leken een jaar of veertien. Timmie had de trekken van haar moeder en het rodehaar van haar vader. Ze keek naar de foto in haar bevendehand en de tranen stroomden over haar wangen. Ze wilde haarouders verwijten maken, maar kon het niet. Het enige wat zenog wilde, was uit hun mond horen waarom ze het haddengedaan, en of ze haar hadden gemist nadat ze haar hadden achtergelaten. Ze wilde weten of ze wel ooit van haar hadden gehouden en hoe ze het hadden gevonden om haar af te staan.Waren ze opgelucht of ontroostbaar geweest? Ze wist nietgoed waarom, maar het was heel belangrijk voor haar.


    Ze bleef een uur alleen met het dossier op haar kamer zitten en riep Jade toen over de intercom.


    'Ik wil mensen in Ierland zoeken,' zei ze bondig. 'Joseph en Mary O'Neill. In Dublin, denk ik. Hoe pakken we dat aan?Bellen we de burgerlijke stand daar of schakelen we een privé-detective in?'


    'Ik kan op internet voor je zoeken als je wilt, en het stadhuis in Dublin bellen. Het is een gangbare naam, dus ik zou veel adressen kunnen krijgen. Als je meer informatie voor mehebt, kan ik ze uitziften voordat ik ze aan jou geef. Het is familie van je, neem ik aan?' vroeg Jade. Het leek haar geenmoeilijk verzoek.


    'Geef me maar door wat je aan de weet komt, dan bel ik ze zelf.'


    Het bleek bespottelijk eenvoudig te zijn. Er waren drie echtparen in Dublin die Joseph en Mary O'Neill heetten, opadressen die Timmie niets zeiden. Ze wist niet meteen hoe zehet moest aanpakken. Kon ze die mensen gewoon bellen, vragen of ze een dochter hadden gehad die Timmie heette en danzeggen: 'Hé, hallo, ik ben jullie dochter?' Het leek een beetjetactloos. Uiteindelijk besloot ze zich uit te geven voor iemandvan St.-Clare. Haar tweede telefoontje was raak, als je het zomocht noemen. Ze zei dat ze oude dossiers wilden afleggen enzich afvroeg of de ouders het hunne wilden hebben.


    'Nee, dat hoeft niet,' zei de vrouw die had opgenomen, haar moeder, met een zwaar Iers accent. 'We hebben onze kopieënnog, en eigenlijk doet het er niet toe. Mijn man is vorig jaaroverleden.' Timmie begreep niet goed wat dat voor verschilmaakte, maar ze zette het gesprek koppig voort om de vrouwaan de lijn te houden. Ze zocht in haar geheugen, maar herkende de stem niet. De vrouw klonk oud. 'U hoeft ons niets testuren,' zei de vrouw gedecideerd, wat op Timmie overkwamals weer een afwijzing. Ze wilde niet eens het schriftelijke bewijs hebben van Timmies korte aanwezigheid in haar leven.


    'Waarom niet?' vroeg ze beverig. Ze wilde vragen of haar ouders wel ooit van haar hadden gehouden, en waarom ze haar al die jaren geleden hadden afgedankt.


    'Ik wil niet dat mijn andere kinderen erachter komen, mocht er iets met mij gebeuren. Ze hebben er nooit van geweten, en ze weten het nog steeds niet.'


    Timmie maakte eruit op dat ze broers en zussen had die haar ouders wél hadden gehouden. Ze wilde vragen waarom, en hoeveel het er waren. Waarom hadden ze andere kinderen gekregen nadat ze het eerste hadden afgestaan? Het sloeg nergens op.En hoe hadden ze haar op haar vijfde in de steek kunnen laten?Het waren de laatste, belangrijke raadsels in Timmies leven.Toen zei de vrouw toch nog iets wat Timmie raakte. 'Maakt zehet goed? Staan er ook dingen over haar in het dossier?' vroegde vrouw met een verdrietige stem. Timmie had uitgerekenddat ze pas vijfenzestig was, maar ze klonk veel ouder, en alsofze een zwaar leven achter de rug had.


    'We hebben natuurlijk geen recente gegevens,' hield Timmie de schijn op, 'maar voor zover wij weten, maakt ze het goed.'


    'Daar ben ik blij om,' zei de vrouw met een zucht van verlichting. 'Ik ben me altijd blijven afvragen door wie ze was geadopteerd, en of het lieve mensen waren. We dachten dat ze beter af zou zijn bij andere ouders. We waren nog heel jong.'En harteloos, laf en egoïstisch, dacht Timmie, die de tranenvoelde branden. Opeens was ze bozer dan ze ooit was geweest.Ze werd overweldigd door woede en verdriet. Deze mensenhadden, mogelijk zonder het te beseffen, haar hele leven eenandere wending gegeven en littekens bij haar achtergelatendie nooit waren geheeld en ook nooit meer zouden helen, alleen maar door haar in de steek te laten.


    'Toevallig is ze niet geadopteerd,' zei Timmie genadeloos. 'Ze was iets te oud toen u haar afstond. De mensen willen baby's, ziet u. Kinderen van vijf zijn veel moeilijker te plaatsen. We hebben haar in een aantal gezinnen geplaatst, wel negen of tien, geloof ik, maar het ging nooit goed. Daarna hebben wehet nog een aantal jaren met pleeggezinnen geprobeerd, maartoen was ze nóg ouder, en ze werd altijd teruggestuurd. Hetwas een lief kind, maar zo gaan die dingen soms gewoon. Ze isopgegroeid in St.-Clare.' Het bleef stil aan de andere kant vande lijn. Timmie hoorde de vrouw huilen en ging zich schuldigvoelen om wat ze had gezegd.


    'O, mijn god... We hebben altijd gedacht dat ze geadopteerd zou worden door rijke mensen die goed voor haar zouden zorgen. Als ik dit had geweten...' Ja, wat dan? Hadden jullie medan gehouden? Hadden jullie me mee terug naar Dublin genomen? Waarom hebben jullie dat verdomme niet gedaan? Timmie wilde schreeuwen, maar er welde een snik op in haar keelen ze moest haar uiterste best doen om zich te vermannen,want de vrouw mocht niet merken wie ze was. 'Hebt u haaradres misschien voor me? Misschien kan ik haar een brief sturen om het uit te leggen. Haar vader heeft het me nooit vergeven dat ik hem had overgehaald haar achter te laten. Ik dachtdat het beter voor haar zou zijn. We waren zo arm en zo jong.'


    'Ik zal mijn best doen,' zei Timmie vaag. Het duizelde haar nog van alles wat ze had gehoord. 'Ik bel u terug als ik meerweet.'


    'Dank u,' zei de vrouw, die nog van streek leek te zijn. 'Dank u wel... En als u belt... zeg dan alstublieft niets tegenmijn kinderen... vraag maar gewoon naar mij.'


    'Dat zal ik doen. Dank u,' zei Timmie met verstikte stem. Ze staarde lang naar buiten. Toen pakte ze de telefoon, witweggetrokken, en boekte een vlucht naar Dublin voor de volgende ochtend. Ze wilde het met eigen ogen zien. Een telefoontje was niet voldoende. Misschien zou niets ooit voldoende zijn. Misschien was het echt te laat. Toch beslootTimmie erheen te gaan, want er was een kansje dat haar moeder haar nog iets kon geven wat ze nodig had. Net toen ze ophing, kwam Jade haar kamer in. 'Zeg al mijn afspraken af. Ikga morgen weg wegens familieomstandigheden,' zei Timmiekortaf.


    'Naar die O'Neills in Dublin die ik voor je heb opgespoord?' vroeg Jade. Timmie knikte. 'Kan ik verder nog iets voor jedoen?' Timmie schudde haar hoofd. 'Hoe lang blijf je weg?'


    'Maar een dag of twee, denk ik.' Het was nog drie weken tot haar afspraak met Jean-Charles op de Eiffeltoren, en het wasduidelijk dat hij niet eerder zou kunnen. Ze zou hem niet vertellen dat ze naar Europa ging, en ze zou niemand vertellenwaarom ze ging. Ze wist niet wat er in Dublin ging gebeuren,of wat ze er aan zou treffen, maar ze wist met haar hele hartdat dit hoe dan ook een pelgrimstocht was die ze moest maken, niet alleen om haar moeder te zien, maar ook om zichzelf te vinden, en de stukjes van haar die haar hele leven hadden ontbroken.
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    De vlucht van Los Angeles naar Londen duurde elf uur, en Timmie sliep het grootste deel van de tijd. Ze lag op haarstoel, keek door het raampje, dacht aan de vrouw die haarmoeder was en vroeg zich af hoe het zou zijn haar te ontmoeten, en of het schokkend zou zijn. Misschien zou de vrouwflauwvallen of een hartaanval krijgen, of haar armen omTimmie heen slaan. Ze had allerlei fantasieën, en het wasmoeilijk te raden welke het dichtst bij de waarheid kwam.Misschien geen van alle. Misschien werd het een vlakke ontmoeting zonder emoties, al had het daar de vorige dag aan detelefoon niet naar geklonken. De vrouw had in elk geval hetfatsoen gehad in huilen uit te barsten toen Timmie haar vertelde dat ze nooit was geadopteerd en in het weeshuis wasopgegroeid.


    Ze moesten alle kinderlijke illusies hebben gehad van arme Ieren, die dachten dat de straten in Amerika geplaveid warenmet diamanten en dat er op elke hoek rijke mensen stondendie dolgraag een kleuter met sproeten wilden adopteren. Inwerkelijkheid was Timmies jeugd zo ongeveer het tegendeelgeweest, en daar was niets meer aan te doen. Timmie wildehaar moeder alleen zien, en proberen te begrijpen wat er wasgebeurd en waarom het zo slecht was gegaan met haar ouders,en vervolgens met haar. Als moeder die een zo geliefd kindhad verloren, kon ze zich op geen stukken na voorstellen hoehaar ouders haar hadden kunnen achterlaten, maar ze haddengeen geld gehad, geen perspectief en geen ouders die hen konden helpen. Misschien was het voor hen anders geweest.


    Toch zou niets op aarde haar hebben kunnen overhalen het kind in haar buik op te geven, of af te staan, hoe arm of angstigze ook was, en of ze er alleen voor stond of niet. Het was haarvlees en bloed en dat van Jean-Charles en ze zou haar levengeven om het te mogen houden, moorden om het te beschermen, en ze wist dat ze er de rest van haar leven van zou houden. Ze hoopte alleen maar dat Jean-Charles erbij zou zijn.Dat stond nog te bezien. Eerst moest ze naar haar eigen moeder toe, om een beeld te krijgen van wie ze was geweest. Hetwas belangrijk voor haar, en voor haar inzicht in haar verleden. En misschien zelfs voor hoe ze zich daarna zou voelen.Misschien had het niets met haar te maken dat ze haar al diejaren geleden hadden afgestaan, maar alleen met hen. Ze wisthet wel, maar op de een of andere manier had het altijd geleken of het aan haarzelf lag dat ze wees was geworden. Zemoest het nu zelf achterhalen.


    In Londen moest ze overstappen, en na twee uur wachten begon de korte vlucht naar Dublin. Ze hield het telefoonnummer in haar bevende hand en belde vanaf de luchthaven. Zehad een kamer gereserveerd in het Shelbourne Hotel, maar zewilde eerst een bezoek brengen aan Mary O'Neill, dan had zedat maar gehad. Timmies moeder nam weer op, en nu konTimmie even geen woord uitbrengen. Het was veel moeilijkerdan ze had verwacht, maar het voelde niet goed om plompverloren bij haar moeder aan te bellen. Het was altijd nog mogelijk dat haar moeder haar helemaal niet wilde zien.


    'Hallo?' zei dezelfde vermoeide stem als de vorige keer.


    'Mevrouw O'Neill?' zei Timmie ademloos.


    'Ja?'


    'Mary O'Neill?' Timmie wilde het zeker weten voordat ze verder ging, maar Mary O'Neill had de Amerikaanse stem aande andere kant al herkend.


    'Ja. Bent u die vrouw van St.-Clare weer?'


    'Nou,' zei Timmie, die probeerde het beven van haar stem te bedwingen terwijl ze op de luchthaven stond, met de hoornin haar hand en haar weekendtas naast haar op de grond, 'ikbel eigenlijk vanaf het vliegveld. Niet vanuit St.-Clare. Hetvliegveld van Dublin,' verduidelijkte ze.


    'Wat doet u daar?' De vrouw klonk bang, alsof ze dacht dat Timmie haar kwam straffen omdat ze haar kind had afgestaan, of haar aan de kaak wilde stellen.


    'Ik wil u graag zien,' zei Timmie vriendelijk. Haar woede zakte opeens. Die vrouw klonk zo zielig, zo eenvoudig en zooud. 'U spreekt met Timmie. Ik ben in Dublin. Ik ben voor ugekomen. Hebt u even tijd voor me?' Ze hield haar adem in.Haar moeder zei niets, en toen hoorde Timmie haar weer huilen. Het was voor hen allebei moeilijk.


    'Haat je me?' vroeg de vrouw, die nu openlijk huilde, plompverloren.


    'Nee,' zei Timmie verdrietig, 'ik haat u niet. Ik begrijp het alleen niet. Misschien zou het fijn zijn om met elkaar te praten. Daarna hoeft u me nooit meer te zien.' Ze wilde geen inbreuk maken op het leven van haar moeder, ze wilde haar alleen een keer zien en dan in vrede weggaan. Dat was haarmoeder haar wel verplicht. Misschien was het een geschenkdat ze elkaar konden geven, in ruil voor de liefde die ze niethad gekregen.


    'We waren straatarm. We verhongerden. Je vader moest naar de gevangenis omdat hij een broodje en een appel voor ons had gestolen. Jij huilde constant omdat je honger had, en we konden maar geen werk vinden. We hadden geen opleiding, we hadden geen vak geleerd, de mensen verstonden ons niet goed.Soms sliepen we in het park, en jij was altijd verkouden enziek, en we hadden geen geld om met je naar de dokter te gaan.Ik was bang dat je het niet zou overleven als we je hielden. Jehad die avond in de auto dood kunnen gaan, toen we dat ongeluk kregen. We hadden de auto geleend. Je vader zat dronkenachter het stuur. Hij was nog maar een jongen. Toen besefte ikdat je betere ouders verdiende dan wij. Dus stuurde ik je naarSt.-Clare. De politie heeft je gebracht.' Zo eenvoudig was datgeweest. Voor hen. Niet voor Timmie. Een advies van een politieman aan een jong stel dat een ongeluk krijgt waarbij drankin het spel is, en weg was ze. Terwijl Timmie luisterde, voeldeze een koude rilling over haar rug lopen. Wat die mensen hadden gedaan, had haar leven bijna verwoest.


    Mary snikte bij de herinnering aan hoe slecht ze ervoor hadden gestaan, nu bijna een halve eeuw geleden. Timmie kon bijna niet geloven dat ze zo slecht voor haar hadden kunnenzorgen, maar misschien was het waar. De vrouw had geen reden om nu nog te liegen. Het kwaad was allang geschied, enTimmie was er in de meeste opzichten overheen gekomen enhad een goed leven voor zichzelf opgebouwd. Dat had ze aanniemand anders te danken, en al helemaal niet aan haar ouders.


    'Waarom hebben jullie me niet meegenomen naar Dublin?' vroeg Timmie droevig.


    'Daar hadden we geen geld voor. Onze ouders konden geen vliegtickets betalen. We hadden maar geld voor twee tickets,en hier hadden we ook niet voor je kunnen zorgen. Eenmaalhier terug zijn we nog tien jaar kinderloos gebleven, en toenhebben we er twee gekregen. Je vader kreeg tuberculose, en ikwerkte als schoonmaakster bij een paar rijkelui. We hebben nooit geld gehad, en in mijn dromen was jij altijd ons meisje dat geluk had gehad, dat in dure huizen woonde, bij rijke mensen, dat een goede opleiding kreeg en een luxeleventje leidde.'Die droom was wel uitgekomen, maar alleen door Timmieseigen inspanningen.


    'Het gaat nu goed met me,' zei Timmie, die de tranen van haar wangen veegde. 'Het gaat al heel lang goed met me,' verzekerde ze de vrouw. 'Ik ben goed terechtgekomen. Maar destijdswas het geen pretje.' Ze had zich ellendig gevoeld in St.-Clare,haar hele kindertijd en jeugd lang.


    'Het spijt me,' zei haar moeder huilend, en toen vervolgde ze zacht: 'Heb je zin om een kop thee te komen drinken, aangezien je dat hele eind hebt gereisd?' Mary zou er zelf nietvoor hebben gekozen haar te zien en wist niet of ze het welwilde, want Timmie zou boos of vijandig kunnen zijn, maarze klonk fatsoenlijk aan de telefoon, dus besloot ze haar angstte overwinnen. Ze vond dat een bezoekje wel het minste waswat ze haar dochter verschuldigd was.


    'Heel graag.' Timmie noteerde het adres en een halfuur later was ze er. Haar moeder woonde in een armoedige buitenwijk van Dublin, in een huisje dat eruitzag alsof het in geen jaren was onderhouden en de komende tijd ook niet opgeknapt zou worden.


    Timmie belde aan. Het bleef lang stil, en toen zag Timmie door het raam in de deur een vrouw door de gang lopen. Zedeed langzaam de deur open en keek naar Timmie. Ze was netzo lang als haar dochter, had dezelfde bouw en ongeveer dezelfde trekken. De vrouw liep in een jasschort en op pantoffels, en haar haar was strak naar achteren getrokken in eenknotje. Ze keek berustend uit haar ogen en haar handen waren misvormd door artrose. Ze had een gegroefd gezicht, alsofze een zwaar leven achter de rug had. Ze leek wel vijfentachtig in plaats van vijfenzestig.


    'Hallo,' zei Timmie zacht, 'ik ben Timmie.' Toen nam ze de vrouw behoedzaam in haar armen en vergaf haar alles wat zehad gedaan en nagelaten, dat ze een dwaas, laf, misleid meisjewas geweest op haar tweeëntwintigste, toen ze haar dochtervan vijf in de steek had gelaten. Timmie had wel herinneringen aan haar, maar ze waren vervaagd, als oude foto's. MaryO'Neill onderging de omhelzing van haar dochter, sloeg eenarm om haar schouders en nam haar mee naar de keuken. Zeglimlachte goedkeurend naar Timmie en zei dat ze het rodehaar van haar vader had en het knappe gezichtje van haargrootmoeder. Het was moeilijk te geloven dat die twee vrouwen familie van elkaar waren, en in de belangrijkste opzichten waren ze dat ook niet. Het lot had hen elk een andere kantop gestuurd. Ze waren verschillende mensen, en Mary zounooit de moed hebben gehad om zich zo staande te houden alsTimmie, ondanks alle moeilijkheden. Toen ze naar haar keek,wist ze dat.


    'Wat ben je mooi,' zei ze, en toen lachte ze door haar tranen heen. 'Ik vind dat je er wel uitziet als een rijk meisje.' Timmiedroeg gewoon een spijkerbroek met een T-shirt, maar haarmoeder had de diamanten armband gezien, de gouden creolenen de dure handtas. En toen zag ze haar buikje. Timmie had inhet vliegtuig een wijd jasje gedragen, maar het was zo warm inDublin dat ze het had uitgedaan. Hier mocht iedereen haarbuik zien. 'Ben je in verwachting?' Timmie knikte en haarmoeder reageerde verbaasd. 'Echt waar? Ben je getrouwd? Hebje nog meer kinderen?' Ze hadden veel in te halen, en dat deden ze bij een mok sterke thee.


    'Ik ben getrouwd geweest. Ik ben nu elf jaar gescheiden. Ik heb een zoontje gehad, maar hij is twaalf jaar geleden gestorven aan een hersentumor. Ik hou van een man in Parijs, en ditis zijn kind. Ik weet niet of we gaan trouwen, maar ik ben blijmet het kind. Ik heb geen andere kinderen, en ik heb nog steeds verdriet om de dood van mijn zoontje.' Haar moeder knikte en nam een slokje thee.


    'Ik hoop dat je deze keer een gezond kind krijgt. Mijn kleinzoon is een paar jaar geleden aan leukemie gestorven. Die dingen gebeuren. Mijn dochter was ook heel verdrietig.' Het was vreemd om haar over haar dochter te horen praten terwijl zeTimmie als een vreemde behandelde, wat ze in wezen ookwas. 'Je zult wel een goede baan hebben.'


    'Ja,' zei Timmie, en daar liet ze het bij.


    'Ik ben blij voor je. Waar woon je?'


    'In Los Angeles.' Haar moeder knikte. Het was veel informatie in korte tijd.


    Ze praatten niet over Timmies jeugd, en Timmie voelde aan dat haar moeder er niets over wilde horen of weten. Timmie kon zich erbij neerleggen, want het maakte geen verschil.Ze hoefde haar moeder er niet mee om de oren te slaan, ze wasgewoon blij dat ze hier was en haar zag. Op de een of anderemanier vulde het een leegte in haar. Op een gegeven moment,toen ze nog aan de thee zaten, kwam er een jonge vrouw binnen met twee kinderen op sleeptouw. Ze was zo te zien achterin de dertig en ze had hetzelfde rode haar als Timmie, maardaar hield de gelijkenis op. Ze droeg een jeans en teenslippers,en haar kinderen waren schattig. De vrouw glimlachte breednaar Timmie, zonder een spoortje herkenning. Waarom zouze me ook herkennen? dacht Timmie. Wat deze mensen betrof, bestond ze niet eens, had ze nooit bestaan. Ze was jarengeleden al zo goed als vergeten, een duister geheim dat haarouders met zich mee het graf in wilden nemen. Haar moederkeek haar angstig aan en Timmie knikte. Ze begreep het wel.Ze zou haar zus niet vertellen wie ze was. Ze hoefde het niette weten.


    'Mam, ik wist niet dat je bezoek had,' zei de jonge vrouw, die zich aan Timmie voorstelde als Bridget. Ze schonk zichzelf een mok thee in en kwam erbij zitten, terwijl de kinderenbuiten ravotten in de verwaarloosde tuin.


    'Ze is de dochter van een vriendin in Amerika van toen je vader en ik daar woonden, lang geleden. Ze was in Dublin enkwam me even opzoeken. Ik had al jaren niets meer van haarmoeder gehoord. Ze is al heel lang dood,' zei ze, en Timmiekeek naar haar gezicht en besefte dat het waar was. De moeder die haar in het weeshuis had achtergelaten was voorgoedverdwenen en zou net zo goed dood kunnen zijn. En het kinddat zij voor haar was geweest, was ook weg. Ze hadden haarbegraven toen ze haar achterlieten.


    'Wat aardig dat u mijn moeder komt opzoeken,' zei Bridget met een glimlach. 'Bent u met vakantie in Ierland? U zou naarde kust moeten gaan. Het is er prachtig,' zei ze vriendelijk, entoen ging ze naar buiten om te zien hoe het met de kinderen ging.


    Timmie stond op. Het had geen zin om nog te blijven. Ze had gedaan waarvoor ze was gekomen. Ze had haar moedergesproken, haar zus ontmoet. Ze wist niet precies om welkeredenen haar ouders hadden gedaan wat ze hadden gedaan,maar ze wist genoeg. Ze waren jonge, onwetende, bange kinderen geweest die zelf een kind hadden gekregen en er als eendief in de nacht vandoor waren gegaan omdat ze hun verantwoordelijkheid niet durfden te nemen. Door haar moeder opte zoeken had Timmie gedaan wat ze voor zichzelf moestdoen. Misschien hadden haar ouders haar uiteindelijk tochiets gegeven, zonder het zelf te beseffen. Ze hadden haar zichzelf gegeven, en een kracht die ze anders misschien nooit hadgekregen, de kracht om de dood van Mark te overleven, descheiding van Derek, en de kracht om alles te doen wat nodigwas om Timmie O op te bouwen, om Jean-Charles te steunenen ondanks alle problemen op hem te wachten, en om vanhun kind te houden en er altijd voor klaar te staan. Zonder hetzelf te weten hadden haar ouders haar de kracht geschonkendie ze zelf nooit hadden gehad, en die haar moeder nog steedsniet had.


    Haar moeder had de moed niet om haar andere dochter te vertellen wie Timmie was, of wat ze kwam doen. Timmie zoumaar een paar minuten in hun leven zijn, als een zuchtje uiteen lang vergeten verleden waar Mary O'Neill niet aan terugwilde denken, dat ze niet onder ogen durfde te zien. Timmievoelde geen woede of spijt ten opzichte van haar, alleen medelijden. Ze leunde naar voren, legde haar handen op de schouders van haar moeder en gaf haar een zoen op haar wang, netop het moment dat Bridget weer binnenkwam met haar zoontjes.


    'Vaarwel,' fluisterde Timmie zacht. Ze aaide haar moeder over haar haar en vroeg zich af of ze dat als kind ook had gedaan. Mary keek dankbaar naar haar op.


    'God zegene je,' zei ze zacht, en Timmie liep de keuken uit, de gang in en door de voordeur naar de taxi die buiten op haarhad gewacht. Ze stapte in de taxi terug naar de luchthaven enzwaaide naar Bridget. Ze hoorde de laatste woorden van haarmoeder nog in haar oren en besefte dat ze echt gezegend was,wat haar ook was overkomen tijdens haar levensreis. God hadhaar in de loop der jaren op veel manieren gezegend, en dathad Hij nu weer gedaan. Nu ze de confrontatie met de demonen uit haar verleden was aangegaan, kon ze beter met hetheden leven en de toekomst sterker tegemoet treden, wist ze.


    'Leuk mens,' zei Bridget nog voordat ze afscheid nam van haar moeder. 'En rijk, zo te zien. Jij ging met dure mensen omdaar in Amerika, hè, mam?' Haar vader had door de jaren heenveel sterke verhalen verteld om zijn kinderen te imponeren.Mary had nooit veel gezegd. Nu knikte ze alleen maar, enwendde met betraande ogen haar gezicht af.
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    Tijdens de tussenstop in Londen belde Timmie Jean-Charles. Hij was op zijn werk, klonk gejaagd en had geen idee waar ze was. Ze kwam even in de verleiding het hem te vertellen en ophet vliegtuig naar Parijs te stappen. Het was nog maar twee weken tot hun afgesproken rendez-vous en ze snakte ernaar omhem te zien.


    'Wat ben je aan het doen?' vroeg ze. Ze klonk voor het eerst sinds tijden weer ontspannen. Ze voelde zich bevrijd, en eengeluksvogel, en ze had het idee dat alles voor hen beiden ookgoed zou uitpakken. Misschien waren de gebeden van zusterAnne verhoord. En haar kindje leek met het uur groter en sterker te worden. Ze had haar wijde jasje weer aangetrokkenvoor de reis, dus er was niets aan haar te zien.


    'Ik sta op het punt met mijn vrouw mee te gaan naar haar laatste behandeling,' zei hij gestrest. Hij had de komendetwee weken nog veel te doen, en daarna zou hij zijn kinderenvertellen dat hij het huis uit ging. Hij zou een uitstapje metzijn meiden maken naar Portofino, zonder zijn vrouw, en Xavier had beloofd ook te komen. Jean-Charles wilde alleen zijnmet zijn kinderen om hun over zijn plannen te vertellen, en daarna zou hij tegen zijn vrouw zeggen dat hij definitief bij haar weg wilde. Als ze wilde, zou hij haar blijven bij staan gedurende haar ziekte en zo niet, dan wist hij dat ze de bestraling ook wel alleen aankon, en dat de meiden er voor haar zouden zijn. Hij had haar in de ergste fase gesteund. 'Hoezo? Is eriets met je?' Hij maakte zich ongerust, want Timmie klonkalsof ze iets op haar hart had. Hij was altijd bang dat ze dehanddoek in de ring zou gooien en hem zou laten vallen. Hijwas heel dankbaar dat ze dat nog niet had gedaan en prees haarerom wanneer hij de kans maar kreeg. Hij vond wel dat ze blijklonk.


    'Zomaar. Ik had gewoon een malle inval en vroeg me af of je onze afspraak op de Eiffeltoren een paar weken zou willenvervroegen.' In dat geval zou ze meteen naar Parijs vliegen enhem treffen waar hij maar wilde. Ze voelde zich opeens lichter dan ze zich in jaren had gevoeld, en vrij. Er was in Dublineen enorme last van haar schouders gevallen, en dat wilde zemet hem delen.


    'Timmie, dat kan niet,' zei hij gespannen. 'Je weet dat ik de komende weken bij mijn kinderen moet zijn. Dat ben ik zeecht verplicht.' Timmie probeerde haar teleurstelling weg testoppen. Ze hoefden nog maar een paar weken te wachten, endat zou haar wel lukken als hij aan 1 september wilde vasthouden. En terwijl ze naar hem luisterde, werd haar vlucht afgeroepen.


    'Ik moet gaan,' zei ze zonder omhaal. Ze was niet van plan de discussie met hem aan te gaan. Ze hadden een afspraak op1 september.


    'Waarheen?' vroeg hij verwonderd.


    'Nergens. Ik ben op weg naar huis. Ik wilde je gewoon even horen.' Ze zei niet vanaf welke plek ze op weg was naar huis,en toen hij haar een uur later terugbelde, zat ze in het vliegtuig en was haar mobieltje uitgeschakeld. Hij vroeg zich afwaar ze had gezeten toen ze hem belde, en het duurde nog bijna vierentwintig uur voordat hij haar weer te pakken kon krijgen. Tegen die tijd zat hij flink in de rats om haar. Hij was ookbang dat ze boos op hem was, maar ze klonk vrolijk.


    Timmie ging zich steeds meer verheugen op hun afspraak op de Eiffeltoren. Ze hadden elkaar vier maanden niet gezien,een eeuwigheid voor hen beiden. Ze hadden een helse rit gemaakt, met allerlei omwegen tussendoor, maar ze lagen nogop koers en waren smoorverliefd op elkaar. Ze voelde zich gezegend en minder bang, zeker na het zien van haar moeder.Het bezoek had haar bevrijd van een soort vloek waar ze altijdbang voor was geweest, alsof ze gedoemd was in de steek gelaten te worden. Dat gevoel was ze sinds de dag in Dublin kwijt.Haar ouders hadden haar wel gedumpt, maar haar moeder hadzo zwak en verslagen geleken dat Timmie zich afvroeg of zewel tot iets anders in staat was geweest.


    De laatste weken tot aan de afspraak was ze optimistisch gestemd. Ze had haar ticket naar Parijs en haar suite in hetPlaza Athénée geboekt. Ze vertrok op 31 augustus om uitgerust te zijn als ze Jean-Charles op 1 september zag. Ze had alles geregeld, en ze had zelfs wat nieuwe outfits gekocht bijeen winkel in positiekleding aan Rodeo Drive. Omdat ze zobekend was, had ze gezegd dat de kleding voor haar nichtjewas. Uiteindelijk zou ze haar zwangerschap moeilijk voorhem kunnen verbergen, laat staan als ze naar het hotel gingenom de verloren tijd in te halen. Het verbaasde haar dat ze hetzo lang verborgen had kunnen houden voor David en Jade. Zedroeg de laatste tijd meestal lange jasjes en wijde topjes. Zedroeg alleen nog kleding die om haar buik spande als ze alleenthuis was.


    Twee dagen voor Timmies vertrek zei Jade iets tegen David over Timmies opgewektheid. Hij had haar geplaagd dat hij nusnel die duizend dollar van hun weddenschap zou krijgen. Jean-Charles had niet afgezegd, en hij belde Timmie om de haverklap.


    'Ik had toch gezegd dat hij wel zou komen?' zei David triomfantelijk. Jade trok een wenkbrauw op en hield voet bij stuk. Het was 29 augustus.


    'Wees daar maar niet zo zeker van. Hij is er nog niet. Als hij ook maar een beetje op Stanley lijkt, belt hij pas de avond vantevoren af. Dat is leuker.'


    'Godsamme, doe niet zo cynisch,' zei David verwijtend.


    'We zullen zien. Ik hoop dat ik het mis heb. Voor haar. Maar als hij uit dat huwelijk wilde stappen, had hij dat volgens mijmaanden geleden al gedaan. De mannen die wachten, blijvenaltijd getrouwd. Hij zorgt nog steeds voor zijn vrouw, nietvoor haar.'


    'Ze heeft wel borstkanker, hoor. Als hij haar daarmee had laten zitten, was hij een eikel geweest.' Jade knikte en ging terug naar haar eigen bureau.


    Timmie ging de volgende dag wat eerder van kantoor om haar haar te laten doen en haar benen te laten waxen voordatze vertrok. Ze wuifde blij naar Jade en David toen ze wegging.Ze had een week vrij genomen om bij Jean-Charles te zijn, zoals ze hadden afgesproken. Misschien zouden ze zelfs samennaar het zuiden van Frankrijk gaan, ze wist het nog niet. Jadehad haar vaste suite in het Plaza Athénée voor een volle weekgereserveerd.


    Timmie was die avond een paar laatste dingetjes aan het inpakken toen Jean-Charles belde. Ze glimlachte blij toen ze de telefoon opnam. Ze had de langste, zwaarste vier maandenvan haar leven achter de rug, afgezien dan van de tijd na Marksdood. Dat was erger geweest, maar dit was ook moeilijk.


    'Ha,' zei ze opgetogen toen ze zijn stem hoorde. Ze werd bijna duizelig bij de gedachte aan hun ontmoeting op de Eiffeltoren. Het was dwaas, maar wel een van de meest romantische dingen die ze ooit had gedaan. Hij zou net zo makkelijk naarhet hotel kunnen komen. 'Ik sta op het punt mijn koffersdicht te maken.'


    Het bleef vreemd stil aan zijn kant, en toen hoorde ze zijn verstikte stem. 'Timmie, ik kan niet komen. De meiden logeerden bij vrienden van hun moeder in Sardinië. Daar warenze naartoe gegaan na mijn vertrek uit Portofino. Julianneheeft net een auto-ongeluk gekregen. Ze ligt in het ziekenhuis met een bekkenfractuur, twee gebroken benen en hoofdletsel. Ik vlieg er vanavond naartoe.' Timmie was even te perplex om iets te kunnen zeggen.


    'Komt het weer goed met haar?'


    'Ik weet het niet. De beenbreuken zijn heel ernstig, maar ik heb begrepen dat het uiteindelijk weer goed komt. Ze zal eenhele tijd plat op haar rug moeten liggen. Ik neem een neuroloog mee naar Sardinië, want ik wil zeker weten of ze geen hersenletsel heeft. Ik kan met geen mogelijkheid op 1 septemberterug zijn.' Hij klonk net zo ondersteboven als zij zich voelde.


    'Goh, jullie spelen hoog spel, hè?' zei ze. Het waren haar eigen angsten die eruit floepten.


    'Hoe bedoel je?'


    'Auto-ongelukken. Kanker. Daar kan ik niet tegenop.' Hoewel hun kind er misschien wel tegenop had gekund, als Jean-Charles ervan had geweten. Ze vond het bijna jammer dat ze het hem nog niet had verteld. Ze begon het beu te worden datze in de rij moest staan, achter andere mensen met hun crises,en dat ze helemaal onder aan zijn prioriteitenlijstje bungelde.Haar geduld begon op te raken. En ze was kinderlijk teleurgesteld dat hun afspraak niet doorging.


    'Het is geen wedstrijd. En hopelijk ben ik over een week, hooguit twee weken terug. Ik wil haar daar niet alleen laten,en haar moeder is niet in staat naar haar toe te gaan. Bovendien begint ze volgende week met de bestraling.'


    Opeens werd het Timmie allemaal te veel. Ze voelde zich overweldigd. Het begon meer op een soapserie te lijken dan opeen romance, met hem als de held die iedereen redde behalvehaar, terwijl zij aan de zijlijn op hem wachtte en keer op keerprobeerde begrip te tonen. Het begon vervelend te worden. Zehad lang genoeg gewacht.


    'Ik bel je zodra ik weet hoe ze eraan toe is,' zei hij kortaf.


    Timmie had niet zo meelevend gereageerd als hij had gehoopt. Ze was zelfs helemaal niet meelevend geweest, wat niets voor haar was. Ze voelde zich tot het uiterste beproefd.Misschien wel te zwaarbeproefd. Ze wist het niet. Het hingervan af wat hij nu ging doen, en hoelang hij haar deze keerwilde laten wachten, als hij niet weer met een dramatisch excuus kwam. Als het excuses waren, waren ze wél goed. Zewist niet meer wat ze moest geloven, al wist ze zeker dat hetallemaal waar was. Het was alleen moeilijk om het weer teslikken. Ze had dagenlang de minuten afgeteld, en ze hieldzoveel van hem.


    'Ik bel je als ik er ben,' zei hij. Net toen hij wilde ophangen, zei ze nog iets.


    'Zal ik toch naar Parijs vliegen en in het hotel op je wachten?' Het was misschien logischer dan in Los Angeles wachten. Hij leek te lang te aarzelen voordat hij antwoord gaf.


    'Nee. Waarom zou je je tijd daar verdoen? Blijf daar, dan kun je in elk geval nog werken. Ik laat het je weten zodra ik terugga, en dan kun je overkomen.'


    Zijn antwoord maakte haar weer achterdochtig. Waarom wilde hij dat ze in Los Angeles bleef wachten? Wat zou hetvolgende excuus zijn dat voor oponthoud zorgde? Misschienwerkte hij er al aan. Het enige wat ze nu nog in haar hoofdhoorde, waren de eindeloze onheilspreken van Jade. Misschien had ze wel gelijk. Misschien haalde hij gewoon eenheel slechte grap met haar uit.


    Timmie haalde haar koffer van het bed en ging er zelf op liggen. Ze staarde naar het plafond en vroeg zich af of Jean-Charles wel echt bij haar wilde zijn. Misschien had Jade gelijk en probeerde hij het eind gewoon te rekken, kon hij het nietopbrengen zijn gezin te verlaten en wilde hij het haar niet vertellen. Ze wist het niet meer. Ze deed die nacht geen oogdicht. Ze doolde verdwaasd door haar huis, wachtend opnieuws van hem. Twaalf uur na hun laatste gesprek belde hij.Het kwam weer goed met Juliannes hoofd. Met haar benenniet. Of voorlopig niet. Ze moest vier weken in het ziekenhuis in Italië in tractie blijven liggen. Tot die tijd kon hij nietmet haar terug naar huis, en hij kon haar daar niet alleen inhet ziekenhuis achterlaten. Ze was totaal in paniek. TerwijlTimmie luisterde, werd ze ook panisch. Ze probeerde meelevend te klinken, maar wist dat het niet lukte. Haar medeleven was op. Ze zei tegen hem dat hij moest doen wat hem tedoen stond en dat hij haar maar moest bellen als hij tijd had.Meer kon ze niet opbrengen.


    De volgende dag beende ze zonder een woord haar kantoor in. Het was 1 september. David keek naar Jade, die zelfvoldaanterugkeek en zei dat hij die cheque maar vast moest schrijven.Maar los van hun weddenschap vonden ze het allebei heel ergvoor Timmie, die de deur achter zich dichttrok en hen buitensloot. Ze werkte de hele ochtend stilletjes aan haar ontwerpenen vertelde toen dat Jean-Charles' dochter een ongeluk had gekregen en een maand in Italië in het ziekenhuis moest blijven,en dat hij bij haar bleef. Jade zei geen woord. Ze had medelijdenmet Timmie, net als David. Timmie leek zo overstuur dat zegeen van beiden nog iets tegen haar durfden te zeggen, en zeging die vrijdag stilletjes naar huis.


    Ze ging regelrecht naar Malibu, waar Jean-Charles haar in de loop van het weekend een aantal malen belde. Ze probeerde begrip te tonen en mee te leven met Juliannes ellende, maarhet was moeilijk om hem niet te vertellen hoe overstuur zewas, hoe teleurgesteld en ontmoedigd. Ze moest zich wel afvragen hoe vaak er nog iets tussen zou komen, en óf ze hemwel ooit weer zou zien. Ze wilde zuster Anne bellen en haarvragen harder te bidden. Of was dit misschien het antwoordop haar gebeden? Misschien was Jean-Charles niet de warevoor haar en brachten de gebeden dat aan het licht. Het wasmoeilijk te zeggen, en elke keer dat ze Jean-Charles sprak,verloor ze iets van haar vertrouwen in hem. Hoelang ging ditnog duren? Niet langer dan een maand, bezwoer hij haar, enzo sleepte ze zich de hele maand september door. Ze had hemnog steeds niet over hun kindje verteld. Haar zenuwen warentot het uiterste gespannen. Ze was humeurig. Haar angstenbloeiden op en kregen haar in hun macht. En ze kon niets anders doen dan wachten. Of opgeven, en daar was ze nog nietaan toe. Ze wilde in hem blijven geloven, al liep ze op haarlaatste benen.


    Op 25 september zou hij met Julianne terug naar Parijs gaan, en Timmie boekte weer een vlucht. De Eiffeltoren konhaar niets meer schelen. Hij kwam maar naar het Plaza Athénée, of hij noemde haar maar een ontmoetingsplaats. Het enige wat ze nog wilde, was hem zien, zei ze tegen hem. Toenbelde hij haar op de avond van zijn terugkomst om te zeggendat Sophie had gezegd dat ze hem nooit meer wilde zien ofspreken als hij definitief het huis uit ging, en dat zijn vrouwslecht reageerde op de bestraling. Hij klonk bijna in tranen, enTimmie staarde uitdrukkingsloos in het niets. Ze had het zolangzamerhand allemaal gehoord: tienerdriftbuien, kanker,chemo, bestraling, gebroken benen, auto-ongelukken, hoofdletsel... Wat was er nog over? Een misselijke hond misschien,of de werkster die er de brui aan gaf, of een tot de grond toe afgebrand huis dat hij met zijn blote handen weer moest opbouwen. Hoelang wilde hij dat ze nog op hem bleef wachten terwijl hij bleef zitten waar hij zat? Het was duidelijk dat er meervoor nodig was dan een vrouw die van hem hield om hem vanzijn huis en huwelijk los te weken. Ze was blij dat ze hem nietover haar zwangerschap had verteld, en waarschijnlijk hadhet toch geen verschil gemaakt. Hij kwam daar nooit meerweg, dat zag ze nu wel in. Het enige wat haar nog te doenstond, was de moed opbrengen om bij hem weg te gaan. En erwas niets om bij weg te gaan. Ze had hem meer dan vijf maanden niet gezien en het zou er waarschijnlijk ook nooit meervan komen. Het was nu aan haar om te doen wat hij kennelijkniet kon opbrengen: er een eind aan maken. Hij liet haar geenandere keus. Ze kon hier niet altijd als een idioot blijvenwachten met zijn kind in haar buik, in de overtuiging dat hijbij haar terug zou komen. Het was zonneklaar dat hij dat nietzou doen. Ze wilde hem wel geloven, maar kon het niet meer.Er waren wel duizend excuses, een miljoen uitstekende redenen voor hem om te blijven waar hij was. Hij was niets meerdan een illusie, een stem aan de telefoon. Hij was een beloftedie nooit zou worden ingelost, wist ze nu. Jade had toch gelijkgehad, en ze had het tegen haar gezegd, haar gewaarschuwd.Ze had niet willen luisteren, maar ze kon er niet meer omheen. Terwijl ze naar hem luisterde, rolden de tranen overhaar wangen. Het waren tranen van verdriet, maar ook vanwoede, en toen hij haar smeekte redelijk te zijn, viel ze tegenhem uit.


    'Wat wil je van me? Wat moet ik doen? Ik wacht nu bijna een halfjaar op je. Al die tijd heb ik je niet gezien. Ik heb gewacht toen je vrouw behandeld moest worden en toen Juliannein het ziekenhuis lag. Nu komt Sophie weer met dreigementen en reageert je vrouw niet goed op de bestraling. Je woontnog steeds niet op jezelf. We zijn in februari begonnen. Toenvroeg je me tot juni te wachten. Dat heb ik gedaan. Toen totseptember. En nu is het bijna oktober en heb je weer meer tijdnodig. Als je echt bij je vrouw weg wilde, ging je wel. Je zou ditallemaal vanuit je eigen appartement kunnen oplossen. Jehoeft niet bij je vrouw en kinderen te wonen om dag en nachthet Rode Kruis voor ze te spelen. Je hebt mij sinds april nietmeer gezien, Jean-Charles.' Ze had bijna iets over hun kindgezegd, maar hield zich net op tijd in. 'Ik voel me een idioot.Ik ben je minnares niet eens. Ik ben gewoon iemand die je beltterwijl je bij je gezin blijft wonen. Misschien durf je me niet tevertellen dat het voorbij is. Ik denk dat het eigenlijk al maanden voorbij is. Jij had de ballen niet om het te zeggen, en ikniet om het te horen. Het doet er ook niet toe. Ik hou van je. Ikheb nooit zo van iemand gehouden als van jou, maar ik speeldit spelletje niet meer mee. Je hoeft geen excuses meer te verzinnen. Je vrouw en kinderen hoeven geen ongelukken enziektes meer te krijgen. Sophie hoeft niet te dreigen dat ze vanhet dak springt. Ik ben het zat.' Ze snikte inmiddels, en ze waszo hysterisch dat ze bijna niet meer kon praten.


    Hij hoorde het als verdoofd aan. Hij was altijd bang geweest haar kwijt te raken, maar nu ze echt zei dat het voorbij was,was hij geschokt. Hij had alleen iets meer tijd gewild om nogeen paar problemen op te lossen en zijn gezin goed achter telaten. Waarom begreep ze dat niet? Of hield ze niet van hem?Hij was net zo van streek als zij.


    Toen gaf ze hem de genadeklap. Ze wilde er zeker van zijn dat als hij ooit van haar kind hoorde, hij niet zou denken dathet van hem was. En de enige manier om daarvoor te zorgen,was zeggen dat het van een ander was, dus deed ze dat, in bedekte termen. 'Het doet er niet toe, Jean-Charles,' zei ze kil.Ze dwong zichzelf het te zeggen, haar laatste schepen achterzich te verbranden, zodat ze nooit meer naar hem terug kon.Ze wilde geen valse hoop of beloftes meer van hem. Ze wistnu dat er niets van zou komen. Ze wist niet eens of hij welecht van haar hield. Hij hield in elk geval niet genoeg van haarom uit zijn huwelijk te stappen, een huwelijk dat volgenshem al jaren afgelopen was toen hij haar ontmoette. Blijkbaarviel dat wel mee, want hij was nog steeds getrouwd en zij zatin haar eentje thuis met hun kind in haar buik. Ze wilde er nuvoorgoed een eind aan maken. Ze wist dat hij nooit bij zijnvrouw en kinderen weg zou gaan. Hij zou het eindeloos hebben gerekt. Het was voorbij. Ze wist het. En deze keer zou zezich niet laten afdanken. Ze zou zélf vertrekken. Met opgeheven hoofd, hoe kapot ze er ook van was. 'Ik heb toch een ander,' vervolgde ze, als een laatste, alles verwoestende granaatnaar hem en alles wat ze al die maanden hadden opgebouwd.'Al sinds april,' voegde ze eraan toe, en ze kromp in elkaartoen ze hem aan de andere kant van de lijn naar adem hoordesnakken. Haar granaat had doel getroffen, en dat moest ook.Als ze een ander had, en al zo lang, zou hij weten dat het kindniet van hem was als hij erover hoorde, en hij zou erover horen. De kranten en tijdschriften zouden er bol van staan. Timmie O die in haar eentje een kind kreeg, zou groot nieuws zijn.Daarom dekte ze zichzelf nu al in. Het moest wel, hoe pijnlijkhet ook was voor hen beiden, en dat was het.


    'Juist. Ik had er geen idee van,' zei hij met beverige stem. 'Ik weet dat je me niet gelooft, maar ik heb echt geprobeerd me uitde problemen te worstelen om bij jou te kunnen zijn. Ik konniet voorzien dat mijn vrouw kanker zou krijgen, dat mijndochter zo stom zou zijn in Italië bij haar dronken vriendje inde auto te stappen en dat mijn vrouw slecht zou reageren op debestraling. En Sophie was op den duur wel bijgedraaid. Je hadme eerlijk moeten vertellen dat je een ander had, Timmie. Datwas wel zo netjes geweest. Ik neem aan dat de normen vanHollywood niet de mijne zijn. Ik zou wel het fatsoen hebbenopgebracht om het je te vertellen als ik zoiets had gedaan. Ikheb al die tijd van je gehouden, en ik wilde je deze zomer alleenmaar niet zien omdat ik jou niet bij die ellende wilde betrekken, want het had je tot waanzin gedreven, terwijl ik probeerde netjes en fatsoenlijk uit mijn huwelijk te stappen, en hetspijt me heel erg dat het langer heeft geduurd dan ik had gezegd. Soms kost iets gewoon meer tijd. Ik deed mijn best,' zeihij terwijl de tranen over zijn wangen biggelden. 'En ik houvan je. Echt waar. Ik had er geen idee van dat je met een anderhet bed in zou duiken als ik niet snel genoeg was. Hoelang hebje gewacht? Een week? Twee? Ik heb je in april nog gezien, dusje moet meteen daarna iets met die ander begonnen zijn. Nietzo lief van je,' zei hij verdrietig. Hij klonk alsof ze een dolk inzijn hart had gestoken, en dat had ze ook, maar zijn aanhoudende excuses hadden haar ook diep gekwetst. Ze had eendenkbeeldige romance met een onzichtbare man gekregen, endat kon ze niet eeuwig volhouden. Hoe goed hij het ook bedoelde, hij was niet fair geweest tegenover haar. En nu was zeopzettelijk wreed tegen hem geweest. Ze hadden allebeischuld, en onmetelijk veel pijn. Nu zou er ook nog een kindkomen waar hij niets van wist, zonder vader. Er waren drieverliezers in dit spel.


    'Je hebt telkens beloofd dat je bij je vrouw weg zou gaan, maar je hebt het nooit gedaan,' zei ze schor.


    'Ik had er de tijd niet voor. Ik wilde volgende week drie appartementen gaan bekijken, samen met jou. Of wanneer we elkaar ook maar weer zouden zien,' zei hij verdrietig.


    'Het was er nooit van gekomen,' zei ze. 'Jij denkt van wel. Misschien geloofde je het wel echt, maar je zou excuses zijnblijven verzinnen.'


    'Misschien heb je gelijk. Misschien had ik dat wel gedaan. Ik weet het niet meer, Timmie. Het spijt me... Het ga je goed.Ik hoop dat die ander je gelukkig kan maken. Als je maar weetdat ik met mijn hele hart van je hield. Ik heb nooit zo van iemand gehouden als van jou, terwijl jij al een ander had.' Hijklonk eerder intens bedroefd dan verdrietig. Ze had gezegd wat ze had gezegd om zichzelf en haar kind te beschermen, al kwetste het hem. Nu ze elkaar nooit meer zouden zien, hadhij het recht niet meer te weten dat het kind van hem was.Het was niet langer zijn kind, of het hunne, maar het hare. Zewilde geen medelijden van hem. Ze zou het kind zelf grootbrengen, en als het ooit naar zijn vader vroeg, zou ze het hemvertellen en kon hij zelf beslissen wat hij ermee wilde doen.Ze zou hun kind vertellen dat zijn vader een fantastische, eerlijke, fatsoenlijke, liefdevolle man was geweest van wie zemeer had gehouden dan van het leven zelf, een man op wie zeop slag verliefd was geworden toen ze in Parijs was. Ze hadJean-Charles niets meer te zeggen.


    'Pas goed op jezelf. Ik hou van je,' zei ze zacht, en toen hing ze op. Ze voelde zich schuldig omdat ze hem pijn had gedaanen hem niets had verteld over de baby, maar ze had geen andere keus, vond ze. Ze had nog een eeuwigheid op hem kunnenblijven wachten, maar uiteindelijk zou hij toch hebben gezegd dat het voorbij was, dat hij zijn vrouw en kinderen niet inde steek kon laten. Alle tekenen wezen erop, en zij had eindelijk het lef gehad ze te zien en ernaar te handelen.


    Ze dacht dat ze het gemis niet zou overleven. Ze bleef vier dagen in bed liggen huilen. Ze ging niet naar kantoor en namde telefoon niet op. Jean-Charles had haar nog drie keer ophaar mobiel gebeld, zag ze. Toen ze ten slotte weer aan hetwerk ging, liep ze er als een zombie bij. Ze zei niets tegen David en Jade. Nog twee weken, dan zouden ze naar New York,Milaan en Parijs gaan, en nadat ze bijna een week thuis wasgebleven, moest ze bergen werk inhalen.


    Los Angeles werd die week getroffen door een hittegolf, en de airco viel uit. Het was om te stikken op kantoor en er konden maar een paar ramen open. Timmie kon er niet meer tegen. Ze trok eindelijk de grote, wijde Franse kiel uit die haaruniform was geworden, een boerka bijna, en liep op kantoor rond in een T-shirtje waarin haar buik goed te zien was. Ze was zes maanden zwanger, en Jade bleef als aan de grond genageld staan en wees naar haar buik toen ze haar zag. Als Timmie niet nog zo kapot was van de breuk met Jean-Charles, hadze om Jades verblufte gezicht kunnen lachen. De relatie waseigenlijk in april al beëindigd, toen hun kind was verwekt, delaatste keer dat ze hem had gezien. Daarna waren alleen noguitvluchten, verloren hoop, opgegeven dromen en misschienzelfs leugens gevolgd. Ze wist het niet meer, maar het raaktehaar nog diep.


    'Wat is dat?' vroeg Jade, die haar ongelovig aankeek.


    'Wat denk je zelf?' vroeg Timmie met een verdrietige glimlach, net toen David binnenkwam, die ook grote ogen opzette. Haar buik leek enorm, en er was geen verbergen meer aan. Dat wilde ze ook niet meer. Het was tijd om open kaart tespelen, in elk geval tegen haar assistenten. Uiteindelijk zouze het voor niemand meer kunnen verbergen. Ze hoopte nogwel het geheim te kunnen houden tot na de prêt-à-porter-shows, om praatjes in de roddelbladen te vermijden.


    'O, mijn god!' riep David ontzet uit. 'Weet hij het ook?' Jade en hij twijfelden er niet aan wiens kind het was, en terecht.Timmie schudde haar hoofd.


    'Nee. En ik wil ook niet dat hij het weet. Ik ben niet van plan die zielige vrouw te worden die hij niet wil, met zijnkind. Ik verdien beter. Ik wilde het hem vertellen wanneer ikhem zag, maar ik kreeg hem niet meer te zien. De laatste keerdat hij me belde met zijn nieuwe lijst smoezen waarom hij meniet kon zien, heb ik tegen hem gezegd dat ik al sinds april eenander had. Ik wil niet dat hij denkt dat het kind van hem is alshij erover leest.'


    'Waarom heb je het gehouden?' vroeg Jade vol afgrijzen. Ze wist niet of ze kinderen wilde, maar ze wilde ze zeker niet alsze zo oud was als Timmie, en van een getrouwde man die ze nooit meer te zien zou krijgen. Ze kon zich niets ergers voorstellen.


    'Ik wil dit kind omdat ik van Jean-Charles hou,' zei Timmie simpelweg, 'ook al krijg ik hem nooit meer te zien en weet hijer niets van. Ik hield genoeg van hem om een kind van hem tewillen. Dat hij de ballen niet heeft om bij zijn vrouw weg tegaan, verandert daar niets aan. En ik doe het ook vanwegeMark. Ik heb al een kind begraven,- ik kon er niet nog een opgeven. Dit kind is een geschenk. Ik wil het houden, ook al isJean-Charles voorgoed weg,' zei ze terwijl ze een traantje wegpinkte, en David knuffelde haar.


    'Je bent heel moedig, Timmie,' zei hij ontroerd. 'Toch vind ik dat hij het moet weten. Het is ook zijn kind. Ik geloof echtdat hij van je houdt. Hij doet er alleen te lang over om uit zijnhuwelijk te stappen.' Dat wilde David nog wel toegeven, maarniet veel meer.


    'Gelul,' snauwde Jade. 'Hij was nooit bij zijn vrouw weggegaan. Dat doen ze nooit.'


    'Soms wel,' hield David vol, maar hij had zijn verlies toegegeven en Jade het geld gegeven, en ze had de Chanel-tas gekocht die ze wilde hebben. Ze had hem elke dag bij zich. David vond het nu nog erger dat ze de weddenschap had gewonnen. Niet voor hemzelf, maar voor Timmie.


    Hij knuffelde Timmie nog eens en toen lieten Jade en hij haar alleen, zodat ze weer aan het werk kon. Ze had nog driemaanden voordat het kind kwam, en nog een heel leven zonder Jean-Charles. Ze kon het zich niet voorstellen. Ze wist datze nooit meer zo van iemand zou kunnen houden, en ze wildehet ook niet. Hij was echt de liefde van haar leven geweest, ennu was hij definitief weg. Haar ergste nachtmerrie was uitgekomen.
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    In de twee weken voordat ze naar Parijs vertrokken voor de prêt-à-porter-shows, bleef het pijnlijk stil op kantoor. Timmie zei nauwelijks iets en fade en David liepen op hun tenenom haar heen. Timmie werkte tot 's avonds laat door, met dedeur dicht, en haar huizen voelden aan als grafgewelven. Zeging een keer naar Malibu, maar hield het er niet uit. Ze zochtzuster Anne op in St.-Cecilia en vertelde haar wat er was gebeurd, en zuster Anne zei dat ze voor haar zou blijven bidden.Ze herinnerde Timmie er ook aan dat ze het kind had om zichop te verheugen. Het was nu heel goed zichtbaar. De nonnenwaren blij voor haar en de kinderen wilden allemaal aan haarbuik voelen. Ze vroegen of de baby een vader had en ze zeinee. Veel van de kinderen hadden geen vader, dus ze vondenhet niet erg. Toen ze wegging, omhelsde zuster Anne haar enbeloofde voor een goede afloop te bidden.


    Timmie keek haar verdrietig aan en zei dat het daar te laat voor was, in elk geval wat haar relatie met Jean-Charles betrof.


    'Het is nooit te laat om te bidden,' zei zuster Anne monter. Timmie schudde alleen maar haar hoofd en ging weg.


    Ze had Jade wat wijde kielen laten kopen en wat grote, vormeloze jasjes, en ze ontwierp zelf een paar vernuftig gedrapeerde topjes, zodat ze in elk geval de shows door kon komen zonder dat de pers erachter kwam dat ze zwanger was, maarze wist dat ze het daarna niet meer zou kunnen verbergen.Het was nu al lastig genoeg. Nog een paar weken, dan kon zein Los Angeles onderduiken. Ze wilde het zo veel mogelijkstilhouden. Het zou de zaken geen goed doen als alle modejournalisten van de wereld gingen raden wie de vader was. Zewas blij dat niemand van Jean-Charles wist. Het bleek uiteindelijk een zegen te zijn. Ze was bang hem in Parijs tegen tekomen, maar daar was geen reden voor. Ze zou het druk hebben met haar show en geen tijd hebben om door haar geliefdestad te dwalen.


    David bleef volhouden dat Timmie Jean-Charles moest bellen om hem over het kind te vertellen, maar als hij erover begon, ging ze er niet op in. Hij vond het bijna jammer dat hij de moed niet had om Jean-Charles zelf te bellen, maar hij moestde wensen van zijn werkgeefster respecteren, ook al vond hijdat ze fout zat.


    'Het kind heeft recht op een vader,' zei hij op een keer, en Timmie schudde haar hoofd.


    'Ik heb ook geen vader gehad en ik ben goed terechtgekomen.'


    'Dat is iets anders. Jij had geen keus.'


    'Ik wil hem niet in mijn leven of dat van het kind hebben omdat hij medelijden met ons heeft, of vindt dat hij het aanons verplicht is. Als hij uit zijn huwelijk was gestapt, was hetiets anders geweest, maar dat heeft hij niet gedaan, dus westaan er alleen voor. Ik ga niet iemands afgedankte minnaresmet een onwettig kind worden. Daar ben ik te trots voor.' Degedachte stond haar tegen, en ze zag er net zo verdrietig uit alsze zich voelde.


    'Mag ik je erop wijzen dat hij je niet heeft afgedankt? Jij hebt hem de bons gegeven. Je hebt zelfs tegen hem gelogen dat jeeen ander had. Jij hebt er een punt achter gezet, niet hij. En jehebt hem nog een gemene trap na gegeven.'


    'Uiteindelijk had hij er wel een streep onder gezet. Hij wilde me niet zien. Het was nog maar een kwestie van tijd voordat hij me had verteld dat hij bij zijn vrouw wilde blijven.' Ze was er nu zeker van, zonder enige twijfel. Jade had gelijk gekregen.


    'Dat zul je nu nooit meer te weten komen, hè?' zei David hardvochtig, maar hij bereikte er niets mee, en Jade hield ookvol dat Timmie juist had gehandeld, hoewel haar architect enzij zich net hadden verloofd. Ze was helemaal vóór de liefde,maar niet met getrouwde mannen. Dat was een doodlopendspoor, zei ze, en ze geloofde het tot in het diepst van haar wezen.


    De show in New York ging goed, en daarna gingen ze naar Milaan en naar Londen, zoals altijd. Toen ze in Parijs kwamen, zag David dat Timmie niet alleen uitgeput was, maarook depressief. Ze was altijd blij om in Parijs te zijn, maar daarwas nu niets van te merken. Ze deed wat ze moest doen, organiseerde de show en liet de modellen eindeloos doorpassen,zoals altijd, maar ze kwam het hotel niet uit en at elke avondop haar kamer. Ze ging nergens heen en wilde door niemandgezien worden. Ze verhulde haar geheim nog steeds met haarkielen en gedrapeerde topjes, maar het werd steeds moeilijkerom te verbergen wat eronder zat. Het kindje was zichtbaar gegroeid tijdens de reis, en haar buik leek nu reusachtig als ze inhaar hotelkamer was en geen verdoezelende kleding droeg.


    David vermoedde dat ze bang was Jean-Charles in Parijs tegen het lijf te lopen. Zodra ze klaar was met werken, haastte ze zich als een muisje terug naar haar kamer. Jade en hij stelden haar een paar keer voor uit eten te gaan, maar ze bedankteen zei dat ze maar zonder haar moesten gaan, want ze wastoch te moe.


    Om de een of andere reden gaf de show in Parijs meer problemen dan anders. Alles was altijd soepel verlopen, maar deze keer stonden de sterren verkeerd, zoals Timmie het noemde.Alles wat mis kon gaan, ging mis. Er werden twee modellenziek en een derde werd betrapt op het verkopen van cocaïnetijdens een feest en in hechtenis genomen. De bloemist in Parijs leverde de verkeerde bloemen en had niet wat ze wel moesten hebben. De catwalk leek drie verkeersdrempels te tellenen als ze het zo lieten, zouden de modellen hun nek breken ophun torenhoge hakken op dat gladde, oneffen oppervlak. Timmie zei dat het haar niet kon schelen hoe ze het deden of wathet kostte, het moest dinsdag opgelost zijn. En om het af temaken viel de belichting in de zaal telkens uit. Terwijl ze hetprobeerden te repareren, viel er een tl-balk naar beneden, opeen technicus, die zijn schouder brak. Het voelde alsof er eenvloek op de show rustte.


    'Shit,' zei Timmie vertwijfeld toen ze voor de repetitie op de modellen stonden te wachten. Er waren er vijf te laat en erwas er eentje dronken aan komen zetten. En de naaisters waren nog niet klaar met de aanpassingen na het doorpassen.'Kan er nog meer fout gaan? Ik verwacht elk moment een kudde op hol geslagen olifanten door de zaal te zien stampen.'


    'Zo gaat het soms,' zei David sussend, maar deze keer was het wel heel erg.


    'Niet in Parijs, godbetert. In Oklahoma misschien. In Parijs kunnen we niet voor schut gaan. De pers maakt ons af,' zeiTimmie gekweld. Ze zag er al verdrietig uit sinds ze warenaangekomen. Het was een marteling om in dezelfde stad tezijn als Jean-Charles, maar hem niet te zien. Het vrat dag ennacht aan haar.


    De doorloop van de vorige dag had op iets van de Marx Brothers geleken, dus Timmie had gestaan op een laatste repetitie, al was de belichting niet goed en waren de verkeersdrempels nog niet uit de catwalk gehaald. Ze hadden er eentje weggekregen, maar de andere twee zaten er nog.


    'Wat bezielde die lui toen ze die catwalk maakten? Ze moeten aan de crack zijn geweest,' zei Timmie geërgerd. Ze zat iedereen al dagen achter de vodden, en ze snakte ernaar de show achter de rug te hebben. Ze wilde naar huis, met haar benenomhoog zitten. Ze vond het nu afschuwelijk in Parijs. Ze konalleen maar aan Jean-Charles denken, en wanneer ze de zitkamer van de suite in liep waar ze acht maanden eerder verliefdop hem was geworden, kon ze wel huilen, maar ze zei nietstegen de anderen. Dat hoefde ook niet, want het was goedzichtbaar. Het enige wat ze wilde was de show afwerken enmeteen daarna naar huis gaan.


    Om vier uur die middag waren ze klaar voor de generale repetitie. De belichting was bijna goed, maar net niet. Goed genoeg om te repeteren, besloot Timmie. Alle modellen waren komen opdagen en de kleding was eindelijk klaar. Ze had dehele dag niets gegeten en hield zich op de been met heel veellolly's. Toen viel er weer een tl-balk uit, en ze klom zelf op decatwalk om hem van onderaf te bekijken.


    'Pas op dat hij niet op je valt,' zei David maar half plagerig toen de balk begon te vallen, en Timmie zette een stap achteruit om niet geraakt te worden. Ze was op tijd, maar ze struikelde over een van de verkeersdrempels in de catwalk en vielruggelings op de vloer. Iedereen schrok en haastte zich naarhaar toe. Alleen David en Jade wisten dat ze zwanger was,maar ze had zo'n ernstige val gemaakt dat iedereen zich zorgen maakte. David wist niet zeker of ze op haar hoofd was gevallen, maar toen hij bij haar kwam, zag hij dat ze asgrauwwas en verdwaasd uit haar ogen keek.


    Hij knielde naast haar en keek haar in de ogen. Ze lag plat op haar rug en had zich nog niet bewogen. Ze hijgde. 'Hé...Gaat het? Zeg iets...' Ze keek naar hem op, maar leek er niethelemaal bij te zijn. Iedereen keek naar haar en David liet haaralleen met Jade.


    'Geen dokter,' fluisterde Timmie. 'Laat ze geen dokter bellen.' Jade knikte, maar ze had zo'n idee dat ze wel wist wat David ging doen, en ze kon Timmie niet alleen laten om hemtegen te houden. Timmie zag griezelig bleek, en toen ze probeerde rechtop te gaan zitten, werd ze duizelig. Toen ze probeerde te gaan staan, slaakte ze een kreet van pijn. Ze trok eengrimas en steunde op Jade terwijl haar enkel als een ballonopzwol. 'Ik geloof dat ik hem heb verstuikt,' zei ze, en ze plofte op een stoel. Een belichtingstechnicus ging ijs halen en erkwam een assistent-manager van het hotel bij haar kijken diedoor iemand was gewaarschuwd. Hij bood aan de hotelarts telaten komen, maar Timmie weigerde pertinent. Ze voeldezich prima, zei ze met klem, al zag ze er niet naar uit.


    'Misschien is hij wel gebroken,' zei David bezorgd toen hij terugkwam. Hij durfde niet naar de baby te vragen, maar hijhad haar over haar buik zien wrijven. 'Ik vind dat je naar hetziekenhuis moet,' zei hij. Jade rende intussen naar de modellen toe om te zeggen dat ze vertraging hadden opgelopen endat de repetitie over een paar minuten zou beginnen. De assistent-manager ging naar zijn chef om verslag uit te brengen.Hij wist hoe belangrijk Timmie was, en het was duidelijk datze zich had bezeerd.


    'Het gaat wel,' zei Timmie, die weer een poging deed om te gaan staan. 'Laten we beginnen.' Ze zag zo wit als een doek.


    'Je bent niet goed wijs,' zei David tegen haar toen ze probeerde de repetitie in goede banen te leiden. Ze zag eruit alsof ze elk moment van haar stokje kon gaan. Twintig minuten later draaide Timmie zich om en zag tot haar grote schrik Jean-Charles, die van een afstandje naar haar keek. Dit was haargrootste nachtmerrie. Hij was er. Ze had geen idee wie hemhad gebeld, maar hij was gekomen. Ze keek naar David, diezich snel tot Jade wendde om haar blik te mijden. Jean-Charles leek zich ook niet prettig te voelen. Zodra Timmiehem zag, raakte ze in paniek, en heel even leek ze echt flauwte vallen. Jean-Charles liet haar een paar minuten met haarhoofd tussen haar benen zitten, en toen ze zich weer oprichtte, keek ze hem gekweld aan.


    'Ik hoef geen dokter,' zei ze gedecideerd, 'maar bedankt voor je komst. Ik voel me goed. Alleen een beetje kortademig.'Jean-Charles had haar enkel al gezien, en nu nam hij haar polsop.


    'Hij is zo te zien gebroken,' zei hij. Hij bukte zich om naar de enkel te kijken en Timmie keek panisch naar David, maardie wilde haar niet helpen ontsnappen. Hier was het lot aanhet werk, vond hij. Met een beetje hulp van hemzelf. 'Je moetnaar het ziekenhuis,' zei Jean-Charles zacht. Het was voor heteerst sinds april dat ze elkaar zagen, en het was zichtbaar pijnlijk voor hen allebei.


    'Ik hoef niet naar het ziekenhuis. We zouden net gaan repeteren.'


    'Ik geloof dat we deze discussie al eens hebben gevoerd,' zei Jean-Charles, die zich net zo ellendig leek te voelen als Timmie.


    'Ik regel die repetitie wel,' kwam David tussenbeide. 'Het is maar een doorloop, hoor. Je moet naar die enkel laten kijken.'Voordat Timmie kon tegenstribbelen, had hij haar samen metJean-Charles overeind gehesen. Ze trok haar gedrapeerde jasjeom zich heen en streek het glad. Ze zag er chic, maar doodsbleek uit, en ze kon geen stap verzetten op haar enkel. Terwijlzij zonder resultaat op David en Jean-Charles in praatte, werder een rolstoel voor haar gezocht. De hotelmanager was blijdat er een arts was gekomen.


    'Ik breng je wel, als je wilt,' zei Jean-Charles droog. Hij was op zijn werk geweest toen David belde, en hij was onmiddellijk gekomen.


    'Ik neem wel een taxi,' zei ze zonder hem aan te kijken. De wetenschap dat hij er was, was al voldoende om haar hart telaten bonzen. Ze wilde hem niet zien, of met hem in een autozitten. Ze wilde niet eens bij hem in de buurt komen. Zijnaanwezigheid brak haar hart. Ze wist dat ze tot aan haar doodvan hem zou blijven houden. Ze had zich er al mee verzoenddat ze hem kwijt was. Dat was moeilijk genoeg geweest. Hemzien was nog erger. Als ze niet zoveel pijn had, had ze Davidop het matje geroepen. Aan zijn schuldbewuste gezicht wasduidelijk te zien dat hij Jean-Charles had gebeld. Toch wist hijdat hij er goed aan had gedaan. Iemand moest iets doen, in hunbelang en dat van de baby. Hij had dus iets gedaan.


    'Je zou niet alleen moeten gaan,' zei Jean-Charles praktisch. 'Ik vind het niet erg. Ik moet toch een patiënt in het ziekenhuis bezoeken.' Ze zei niets, en een belichtingsman duwdehaar in haar rolstoel door de lobby naar de uitgang, gevolgddoor Jean-Charles.


    De portier haalde zijn auto en Jean-Charles hielp haar instappen. Ze had zichtbaar veel pijn en schreeuwde het bijna uit, maar ze probeerde zich groot te houden.


    'Sorry,' zei hij verontschuldigend. De rit naar het ziekenhuis in Neuilly bracht oude herinneringen bij haar boven. Omdat ze niet naar hem wilde kijken, keek ze naar buiten. Depijn in haar enkel was moordend, maar ze zei niets. En ze wasopgelucht toen ze de baby voelde schoppen. Die leefde tenminste nog. Toen zei Jean-Charles eindelijk iets tegen haar.'Ik weet dat dit pijnlijk is voor ons allebei. Het spijt me dat jeje hebt bezeerd.' Hij was nog net zo aantrekkelijk als altijd, enze probeerde dapper het niet te zien. Ze wilde alleen maar dater een eind kwam aan de rit.


    'Ik had gezegd dat ze geen arts moesten laten komen,' zei ze volhardend.


    'Net iets voor jou,' zei hij met een glimlach, 'zelfs met zo'n dikke enkel.' Het was pijnlijk, maar toch was hij blij haar tezien. 'Ik denk dat je hem hebt gebroken. Wat is er gebeurd?'


    'Ik ben ruggelings van de catwalk op de vloer gevallen toen ik probeerde een vallende tl-balk te ontwijken. Het is eenpechdag.' En het weerzien met hem maakte het er nog ergerop.


    'Het risico van het vak,' zei hij. Hij dacht dat haar gezicht voller leek, en het stond haar goed. Ondanks het ongeluk zagze er heel goed uit. 'Je doet gevaarlijk werk,' zei hij om haar afte leiden, maar ze zei niets terug.


    Toen ze bij het Amerikaanse ziekenhuis in Neuilly waren, liet hij iemand met een rolstoel voor haar komen en brachthaar toen zelf naar de afdeling Radiologie. 'Ik heb een orthopedisch chirurg gebeld voordat ik naar het hotel ging, voor dezekerheid. Hij heeft dienst, en hij komt naar je kijken als defoto's klaar zijn.' Ze herinnerde zich nog goed hoe hij haarhand had vastgehouden tijdens de operatie, een jaar eerder. Enonder andere omstandigheden zou ze hem hebben gevraagdhet weer te doen, of hij zou het hebben aangeboden. Nu niet.En ze wilde ook niet dat hij bij haar bleef.


    Een assistent reed haar de kamer in waar de radioloog al op haar wachtte. Ze keek over haar schouder naar Jean-Charlesen zag dat hij naar haar keek. Hun ogen vonden elkaar en Timmie wendde haar blik af, want het ging haar door merg enbeen. Het was moeilijk te zeggen wie van hen beiden er gekwetster uitzag.


    'Ik kom straks nog even bij je kijken,' zei hij. Ze knikte, want ze wist dat het geen zin had om tegen hem te zeggen dathij het niet moest doen. Hij zou komen, wat ze ook zei. Jean-Charles ging weg en de radioloog vroeg haar wat er was gebeurd. Ze vertelde het hem en toen bracht hij haar naar deruimte met het röntgenapparaat en legde haar op een onderzoektafel om foto's te maken. Ze wist dat ze geen andere keushad dan het hem te vertellen.


    'Ik ben zwanger,' zei ze zacht, alsof Jean-Charles vlak achter de deur stond, al wist ze dat hij naar zijn andere patiënt was. Hij had haar ook naar het Pitié-Salpêtrière kunnen brengen, maar hij dacht dat ze zich in het Amerikaanse ziekenhuisbeter op haar gemak zou voelen,


    'O?' De radioloog keek ervan op, en ze maakte het gedrapeerde jasje open en liet het hem zien. Hij was onder de indruk. Ze had het heel doeltreffend gecamoufleerd, maar nu zag hij dat ze minstens zes maanden zwanger was, misschienzelfs nog langer.


    'Zeg het alstublieft tegen niemand,' zei ze terwijl ze ging liggen. 'Het is geheim.'


    'Bent u een filmster?' vroeg hij geïmponeerd, en ze schudde glimlachend haar hoofd. Hij legde een zware loden deken overhaar heen ter bescherming. De pijn in haar enkel was hels,maar de radioloog was aardig. Jean-Charles had alleen tegenhem gezegd dat ze een goede vriendin was. Hij zou ervan hebben opgekeken als hij wist dat het kind van Jean-Charles was.Jean-Charles zelf ook.


    Het maken van de foto's duurde maar een paar minuten en toen kwam de orthopedisch chirurg binnen. Hij bekeek deröntgenfoto's aandachtig. Jean-Charles had gelijk; de enkelwas gebroken. Hij zei dat ze in het gips moest, en toen Jean-Charles een uur later terugkwam, was ze gegipst en liep ze opkrukken. Ze zag nog bleker dan eerst. Ze voelde zich misselijk, maar wilde het niet aan hem toegeven. Hij zag hoe beverig ze was, en dat ze het voor hem wilde verbergen.


    'Je had gelijk,' zei ze beleefd. Ze had gemerkt dat hij bekwame medici voor haar had geregeld, en had gezegd dat ze extra veel zorg aan haar moesten besteden. Ze waren allemaal uitzonderlijk vriendelijk, attent en efficiënt geweest. Ze voeldedat hij daar de hand in had gehad.


    'Ik breng je terug naar het hotel,' zei hij nadat hij de orthopedisch chirurg en de radioloog had bedankt. Uit de manier waarop hij met hen praatte, kon ze opmaken dat hij hen goedkende.


    'Dat hoeft niet,' zei Timmie, en toen besefte ze dat ze haar tas niet bij zich had. Ze had hem in het hotel laten liggen. 'Ofmisschien toch wel,' voegde ze er gegeneerd aan toe. 'Ik hebgeen geld voor een taxi bij me.' De portier zou de taxichauffeur wel hebben betaald, maar het leek makkelijker om gewoon met hem mee terug te rijden naar het Plaza Athénée. Zewas duizelig van de pijn en de schrik van het weerzien. 'Is hetniet lastig voor je?'


    'Absoluut niet,' zei hij vormelijk. Hij wierp nog een blik op haar. Iets aan haar zag er anders uit, maar hij wist niet wat.Het was niet haar haar, maar misschien haar gezicht. Het wasniet alleen voller, hij vond het op de een of andere manier ookzachter. Ze leek minder sexy, maar ze was nog mooier dan inzijn herinnering. Hij hielp haar voorzichtig in zijn auto en zereden terug naar het hotel.


    'Het spijt me dat dit je moest overkomen, Timmie,' zei hij tijdens de rit. 'Het is echt pech.' Hij wist dat ze veel pijn moesthebben, maar ze klaagde niet. Ze hadden haar in het ziekenhuis pijnstillers gegeven, maar ze wilde ze niet nemen vanwege de baby. Ze had het potje pillen in haar zak gestopt zonder ereen te nemen. Jean-Charles vond haar dwaas en heel kranig.


    'Het geeft niet,' zei ze schouderophalend. 'Het had veel erger kunnen zijn.' Er had iets met de baby kunnen gebeuren, en zewas blij dat het goed was afgelopen. Hij had het afgelopen uurals een gek geschopt, tot haar opluchting. Ze wilde nu alleennog maar naar bed. De repetitie was toch al afgelopen. Ze hoopte dat het goed was gegaan, maar eigenlijk maakte het haar niets meer uit. Ze kon alleen nog maar aan Jean-Charlesdenken, naast haar in de auto op weg naar het hotel. Ze had gedacht dat ze hem nooit meer zou zien. Ze schrok toen hij begon te praten. Hij stopte voor rood en keek opzij. Ze was nogheel bleek, en hij zei het niet hardop, maar hij maakte zich ongerust om haar.


    'Het spijt me van alles wat er tussen ons is gebeurd. Je hebt veel geduld gehad en je had gelijk. Het was onmenselijk om jete vragen dat allemaal met me te doorstaan. Ik weet zeker datde meeste vrouwen het minder lang hadden volgehouden. Ikhad nooit voorzien dat al die dingen ertussen zouden komen.'


    'Het geeft niet,' zei ze zacht. 'Jij kunt er ook niets aan doen. Een ongeluk komt nooit alleen, zoals ze zeggen.'


    Hij glimlachte ten antwoord. Hij hield nog steeds van haar, en wist dat het nooit voorbij zou gaan.


    Het viel haar op dat hij zijn trouwring niet omhad. Hij zag haar naar zijn hand kijken en vond haar blik.


    'Het was tijd. Ik ben het afgelopen weekend eindelijk weggegaan. Ik wilde het al eerder doen, maar ik kon het gewoon niet. Mijn kinderen overleven het wel, dacht ik. Het gaat beter met mijn vrouw. Ik had mijn plicht gedaan. Ik moest daarweg.' Timmie keek hem met grote ogen aan.


    'Ben je bij je gezin weg?' vroeg ze. Hij knikte. 'Hoe reageerden ze?' Ze stond perplex.


    'Ze zijn nu allemaal boos op me. Ik heb geen bedankje gekregen voor alles wat ik heb gedaan. Ze zien alleen waar ik tekort ben geschoten. Maar het komt wel goed met de kinderen.' Hij leek heel kalm en in zichzelf gekeerd, en toen hij haar weer aankeek, stonden zijn ogen triest. 'Het spijt me dat ik zoboos werd toen je vertelde dat je een ander had. Het kwamhard aan, maar je had gelijk. Waarom zou je een eeuwigheidop me blijven wachten?' Ze voelde zich alsof ze de boot nethad gemist. Hij was bij zijn vrouw weg. Hij had zijn ring afgedaan. Hij was eindelijk verder gegaan met zijn leven. Ze kreegzijn kind. En ze had tegen hem gezegd dat ze een ander had. 'Jeziet er anders uit,' schakelde hij op een ander onderwerp over.Ze gaapte hem sprakeloos aan.


    'Ik ben iets aangekomen,' zei ze uiteindelijk vaag terwijl ze over de Place de la Concorde reden. Haar enkel bonsde en zewas misselijk.


    'Het staat je goed,' zei hij. 'Hoelang blijf je nog in Parijs?'


    'Ik ga overmorgen weg,' zei ze, en toen glimlachte ze bij de herinnering aan zijn uitnodiging om iets te gaan drinken infebruari. Hij had haar na haar etentje dezelfde vraag gesteld,en ze had hetzelfde geantwoord. En de volgende dag waren zeals een blok voor elkaar gevallen. Liefde op het eerste gezicht.'Ik geloof dat ik deze film al eens gezien heb,' zei ze, en zeschoot in de lach. Hij keek opzij en glimlachte naar haar, wanthij had hetzelfde gedacht. De woorden hadden ook in zijnhoofd weerklonken.


    'Misschien moeten we naar de Eiffeltoren gaan,' zei hij, 'en doen alsof het 1 september is... Hoewel, misschien ook niet.De nieuwe man in je leven zou het me misschien niet in dankafnemen.'


    Timmie staarde een lange minuut naar buiten en keek hem toen aan. Het was te laat om spelletjes met hem te spelen. Zehad het nooit gedaan, tot hun laatste telefoongesprek, en daarhad ze nog steeds spijt van.


    'Er is geen nieuwe man in mijn leven, Jean-Charles. Er is nooit een ander geweest. Alleen jij.' Het klonk oprecht.


    Hij keek haar verwonderd aan. 'Waarom heb je het dan gezegd? Alleen maar om me te kwetsen?' Het was niets voor haar, maar ze was wreed geweest aan het eind. Misschienvond ze dat hij het verdiende, maar dat was niet zo. Hij waswel stom geweest, maar nooit wreed.


    'Mijn redenen waren iets ingewikkelder. Het is moeilijk uit te leggen. Ik wilde je laten denken dat ik je ontrouw was geweest,' zei ze met een zucht. Nu ze probeerde het hem uit teleggen, voelde ze zich een krankzinnige.


    'Waarom wilde je me laten denken dat je me ontrouw was geweest?' vroeg hij verbluft terwijl hij weer voor rood stopte.Hij begreep er niets van. Ze hielden van elkaar en waren elkaar trouw. Waarom had ze de waarheid aan het eind willenverdraaien?


    'Omdat als je niet bij me terugkwam, maar bij je vrouw bleef, zoals ik dacht, ik niet wilde dat je zou weten dat hetkind van jou was.'


    Jean-Charles gaapte haar stomverbaasd aan. Hij leek geschokt door haar woorden. 'Wat voor kind?' vroeg hij. Hij had geen idee waar ze het over had. Toen trok ze met een sierlijkehand haar jasje open en zag hij wat eronder zat.


    'Ons kindje,' zei ze zacht. 'Waar ik je niets over heb verteld omdat ik je niet onder druk wilde zetten. Ik wilde dat je alleennaar me terug zou komen omdat je van me hield, niet omdatje vond dat het zo hoorde of omdat je medelijden met me had.'Terwijl ze het zei, rolden de tranen langzaam over haar wangen.


    'Je bent gek... O, mijn god... Je bent al die tijd al zwanger en je hebt me niets verteld? O, mijn god... Timmie...' Hij stakzijn hand uit, legde hem op haar buik, voelde hun kindjeschoppen en begon zelf ook te huilen. 'Hoe kon je zoiets idioots doen als mij niet vertellen... Ik hou van je... Ik zou geenmedelijden met je hebben gehad... Wat een dapper, mallotigmeisje ben je,' zei hij. Hij nam haar in zijn armen en kustehaar terwijl claxons loeiden, automobilisten scholden en hetverkeer om hen heen slingerde. Hij keek op haar neer metmeer liefde dan ze ooit had kunnen dromen. 'Ik hou van je.Hoe zwanger ben je?'


    'Zeseneenhalve maand.'


    'Ongelooflijk dat je dat voor me hebt verzwegen,' zei hij verbouwereerd terwijl hij weer doorreed, tot ieders grote opluchting.


    'Ik wilde het vertellen, maar toen kreeg je vrouw kanker. Ik wilde niet ook aan je trekken, dat leek me niet netjes. Ik wildehet je in september vertellen, op de Eiffeltoren... maar toenzegde je de afspraak af en bleef een maand bij Julianne in hetziekenhuis in Italië... en toen...'


    'Timmie, toe... Het spijt me... Ik had geen idee... Ik wilde het goede doen, en daardoor heb ik jou tekortgedaan. Kun jehet me vergeven?'


    'Dat hoeft niet,' zei ze simpelweg. 'Ik hou van je. Het was stom van me om het je niet te vertellen. Ik wilde je niet chanteren en ik wilde niet dat je uit plichtsbesef voor mij zou kiezen.Jij doet altijd wat goed is voor anderen. Ik wilde je alleen als jevan me hield, niet omdat je je fatsoenlijk wilde gedragen.'


    'Ik hou echt van je,' zei hij zacht toen ze de Avenue Montaigne in reden. 'Ik hou van je. En nu? Wanneer ben je uitgerekend?' Hij kon bijna niet denken. Het was bijna te veel om te bevatten. Ze hield van hem. Ze had altijd van hem gehouden.Ze had hem niet bedrogen. Er was geen ander. Die was er nooitgeweest. Ze was hem toch trouw gebleven. Ze kreeg hunkind. En ze hield nog van hem. Ze was altijd van hem blijvenhouden, zoals hij altijd van haar was blijven houden. Hij waser kapot van geweest toen ze het uitmaakte. Toen schoot hemiets te binnen. 'Weet je zeker dat de baby niets heeft opgelopen door je val? Misschien moeten we terug naar het ziekenhuis om het te laten controleren,' zei hij bezorgd.


    'Hij komt in januari, en hij is kerngezond. Hij schopt al een halfuur als een gek.'


    'Ik wil dat je gaat liggen zodra we in het hotel zijn,' zei hij streng.


    'Ja, dokter.' Ze glimlachte.


    'U neemt een loopje met me, madame O'Neill,' zei hij met een glimlach. Hij had haar humor gemist, haar gezicht, haararmen en haar kussen, haar stem en bovenal haar liefde.


    'Inderdaad, dokter,' zei ze met een brede glimlach. Ze waren bijna bij het Plaza Athénée. 'Heb je zin om mee te gaan naar boven voor een glas champagne of zo?' Hij keek haar aanen glimlachte.


    'En daarna, Timmie? Wat gaan we doen?'


    'Wat stel jij voor? Ik weet niet of ik mijn bedrijf vanuit Parijs kan leiden, maar ik kan het proberen.' Ze wilde hem niet vragen zijn praktijk op te geven en naar Californië te verhuizen, want hij mocht daar niet als arts praktiseren. Als er iemand ging verhuizen, zou zij het moeten zijn.


    'En dan?' Hij keek haar breed grijnzend aan.


    'Wat bedoel je?' vroeg ze verlegen. Ze hadden opeens hun dromen teruggevonden. Ze had gedacht dat ze hem voorgoedkwijt was, maar in plaats daarvan keken ze elkaar vol liefdeaan. Hij was bij haar teruggekomen door haar gebroken enkelen Davids telefoontje. Daar was ze nu dankbaar voor.


    Jean-Charles boog zich naar haar over en kuste haar. Het was de kus die ze zich herinnerde en waarnaar ze had verlangd, al die lange, eenzame, folterende maanden dat hij erniet was geweest. 'Ik bedoel dat ik je ten huwelijk vraag,' zeihij zacht. Hij had het er nooit eerder met haar over gehad.


    'Omdat je medelijden met me hebt?' fluisterde ze. 'Of vanwege het kind?' Haar gezicht was vlak bij het zijne en ze keek hem gespannen aan.


    'Nee, omdat ik van je hou, malle meid. Ik heb altijd van je gehouden. Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd.'


    'Dan zeg ik ja,' zei ze, en nu kuste zij hem. Daarna leunde ze achterover in haar stoel en keek hem met een stralend gelukkige glimlach aan. 'Ik neem aan dat ik nu niet meer terug hoefnaar het weeshuis.' Het weeshuis was voorgoed weg. Dat wistze nu.


    'Dat klopt,' zei hij. Hij stapte uit, liep om de auto heen en maakte haar portier open. 'Je gaat nooit meer terug naar hetweeshuis. Je gaat met mij mee naar huis, Timmie. Voorgoed,'zei hij, en hij tilde haar behoedzaam uit de auto en droeg haarde lobby van het Plaza Athénée in, de plek waar het allemaalbegonnen was.
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