
  
    
  

  
    Inhoud


    Ontroostbaar is Samantha Taylor als haar echtgenoot haar plotseling verlaat voor een andere vrouw. Om haar verdriet te verwerken gaat Samantha op vakantie naar een ranch in Californië.


    Hier ontmoet ze Tate Jordan, de stoere voorman, die haar weer in het leven laat geloven. Maar ook hij verdwijnt abrupt uit haar leven en weer ziet Samantha zich met een leegte geconfronteerd.


    Als ze na een val van een paard ernstig gewond raakt, lijkt haar noodlot compleet...


    De wereldberoemde Danielle Steel schreef met Palomino een ontroerende roman over de waarde van vriendschap, tegenslag en omgaan met verdriet.


    


    

  


  
    Voor thaddeus


    Met al mijn liefde.


    Met heel mijn hart


    En grote dankbaarheid.


    Voor alles wat je


    Me gegeven hebt.


    D.s.


    

  


  
    


    Over de heuvels rijden,


    op een prachtig paard,


    dromend,


    speurend naar liefde,


    voor zonsondergang,


    daar draait het leven om...


    om die liefde te vinden


    is het hoogtepunt


    in het leven.


    

  


  
    1


    Samantha kneep haar ogen tot spleetjes tegen de felle wind en de slagregen, die geleidelijk aan in natte sneeuw overging. Terwijl ze de trap van het keurige huis aan East 63rd Street oprende, sloeg de regen haar striemend in de ogen. Ze maakte zachtjes een soort spinnend geluid, als om zichzelf tot grotere spoed te manen, en stond toen hijgend stil. Ze worstelde met het slot omdat haar sleutel dienst weigerde. Eindelijk, eindelijk ging de deur open, en plotseling stond ze in de warme hal. Even bleef ze staan waar ze was en schudde het vocht uit haar lange, zilverblonde haar. Het was een kleur die je niet vaak zag, als van gesponnen zilver vermengd met dun goud. Als kind hadden ze haar vlaskop genoemd en dat had ze afschuwelijk gevonden, maar later, als tiener en toen ze begin twintig was, had haar haar aanleiding gegeven tot uitbundige complimenten. Nu ze dertig was, was ze eraan gewend geraakt, en toen John haar had verteld dat ze eruitzag als een sprookjesprinses had ze hem met dansende ogen lachend aangekeken. Haar knappe, fijnbesneden, hoekige gezicht vormde een groot contrast met de volle borsten en de zachte ronding van haar heupen. Haar benen waren slank en eindeloos lang.


    Ze was een vrouw van tegenstellingen: haar enorme, vrolijk dansende ogen namen alles met een scherpe blik op, in opvallend contrast met de sensuele volle mond, de smalle schouders, grote borsten en de lange, tengere vingers. Haar zachte stem maakte dat de intelligente, juist gekozen woorden kwamen als een verrassing. Om de een of andere reden verwachtte je dat Samantha Taylor een zuidelijk accent zou hebben en op een velours divan zou liggen, gehuld in een negligé afgezet met maraboeveren. In plaats daarvan droeg ze meestal een spijkerbroek en liep ze met grote stappen door de kamer. Ze was energiek en levendig, al was dat vanavond niet het geval, net zomin als de vele nachten daarvoor.


    Daar stond ze - sinds eind augustus deed ze dat iedere dag -zwijgend, stil, wachtend terwijl de regen uit haar haar drupte, en luisterde... maar waarom eigenlijk? Er was verder niemand meer. Ze was alleen in het gebouw. Het echtpaar dat het pand in eigendom had zat al een half jaar in Londen, en hun appartement hadden ze zolang aan een neef verhuurd die er bijna nooit was. Als verslaggever voor Paris-Match bracht hij meer tijd door in New Orleans, Los Angeles en Chicago dan in New York. En dan had je nog de bovenste verdieping, het domein van Samantha... van Samantha... alleen van haar nu, hoewel het eens van Samantha en John was geweest. Ze hadden het appartement met zoveel zorg en toewijding ingericht. Tot in het kleinste hoekje ervan, verdorie. Bij die gedachte fronste Samantha een beetje, terwijl ze intussen haar paraplu in de hal neerzette en langzaam naar boven liep. Ze had er nu een hekel aan om thuis te komen en kreeg het voor elkaar dat het iedere avond later werd. Vandaag was het bijna 9 uur, hoewel het de dag ervoor nog later was geweest. Ze had niet eens trek; dat was al zo sinds ze het nieuws te horen had gekregen.


    'Wát zeg je?' Het was een broeierige augustusavond geweest en ze had hem vol ontzetting aangekeken. De airconditioning was stuk, en het was warm en drukkend. Ze was naar de voordeur gekomen om hem te begroeten met alleen maar een wit kanten onderbroekje en een lila behaatje aan. 'Ben je gek geworden?'


    'Nee.' Hij had haar strak aangekeken; zijn houding was gespannen en gedwongen. Die ochtend waren ze nog samen naar bed geweest. En nu leek het alsof die vikingachtige, blonde schoonheid van hem... buiten haar bereik lag. Hij zag eruit als iemand die ze niet eens kende. 'Ik kan niet langer tegen je liegen, Sam. Ik moet het je vertellen. Ik moet weg.' Ze had hem alleen maar aangestaard, schijnbaar urenlang. Dat kon hij niet menen. Het was vast een grap. Maar dat was het niet. Dat was juist het krankzinnige, hij sprak in dodelijke ernst. Ze zag het aan de gekwelde blik op zijn gezicht. Langzaam liep ze naar hem toe, maar hij schudde zijn hoofd en wendde zich af. 'Niet doen... alsjeblieft, niet doen.' Zijn schouders schokten zachtjes, en voor het eerst nadat hij zijn verhaal was begonnen voelde ze een vlijmscherpe pijn van medelijden door zich heen gaan. Maar waarom had ze eigenlijk medelijden met hem? Waarom? Hoe kon ze nu medelijden met hem hebben na datgene wat hij zojuist had gezegd?


    'Houd je van haar?' De schouders waarvan ze zoveel had gehouden begonnen nog heviger te schokken en hij zei niets. Terwijl Samantha op hem toeliep ebde haar medelijden echter weg en er kwam een woede in haar op. 'Verdomme, geef antwoord.' Ze greep hem ruw hij zijn schouder en hij wendde zich naar haar toe om haar blik te ontmoeten.


    'Ja, ik geloof het wel. Maar ik weet het niet, Sam. Ik weet alleen dat ik hier een poosje weg moet om de dingen op een rijtje te zetten.' Met grote stappen liep ze de kamer door en stond pas stil hij de rand van het prachtige Franse tapijt dat eruitzag als een bloemenzee onder haar blote voeten. Het patroon bestond uit kleine viooltjes en kleine oudroze rozen, en talloze nog veel kleinere bloemetjes waarvoor je moest bukken om ze te kunnen onderscheiden. De eerste indruk was er een van pastelroze, rood en paars; het paste uitstekend hij het zachte roze, paars en diep mosgroen op de banken en stoelen die de grote, met hout betimmerde kamer vulden. Het huis was oud en opgetrokken uit bruine zandsteen; de bovenste verdieping was van hen. Samantha had twee jaar over de inrichting ervan gedaan. Vol liefde hadden zij en John het schitterende Louis XV-meubilair gekocht in antiekwinkels en op veilingen bij Sotheby Parke Bemet. De stoffen kwamen allemaal uit Frankrijk, de vazen stonden altijd vol verse bloemen, de schilderijen behoorden alle tot de impressionistische school. De allesoverheersende indruk die het appartement maakte was er een van Europese chic. Toch had het ook iets gezelligs, net zo goed als Sam haar gezellige kanten had. Nu ze met haar rug naar haar echtgenoot stond zag ze de schoonheid van het appartement echter niet, maar vroeg zich af of het voor hen ooit weer zoals vroeger zou worden. Het was alsof een van hen zojuist was gestorven, alsof alles met één klap onherstelbaar beschadigd was. En dat allemaal door een paar goedgekozen woorden.


    'Waarom heb je het me niet verteld?' Ze draaide zich om en haar gezicht was een en al beschuldiging.


    'Ik...' begon hij, maar hij kon zijn zin niet afmaken. Met geen enkel woord kon hij het verzachten, kon hij het verdriet wegnemen dat hij de vrouw had aangedaan van wie hij eens zo intens had gehouden. Maar zeven jaar was een lange tijd. Het had lang genoeg moeten zijn om hen voorgoed aan elkaar te binden, en toch was dat niet gebeurd. Op de een of andere manier was hij haar ontglipt tijdens de verslaggeving rond de verkiezingen van het jaar daarvoor. Het had in zijn bedoeling gelegen er een eind aan te maken toen ze allemaal uit Washington terugkwamen. Echt waar. Maar Liz had hem niet losgelaten, en hun verhouding had zich voortgezet. Steeds verder, steeds hechter... tot ze hem voor het blok had gezet. Het rotte was dat ze zwanger was en weigerde zich te laten aborteren. 'Ik wist niet hoe ik het je moest vertellen, Sam. Ik wist het niet... en ik dacht...'


    'Het kan me niet verdommen wat je dacht!' Plotseling schoten haar ogen vuur en ze keek woedend naar de man die ze al elf jaar lang kende en liefhad. Toen ze negentien waren was hun verhouding begonnen. Hij was de eerste man geweest met wie ze naar bed ging, toen ze allebei aan de universiteit van Yale studeerden. Hij was zo groot, blond en knap geweest, een topvoetballer, de populaire vent, de veelbelovende jongen op wie iedereen gesteld was, Sam ook. Ze had aan zijn voeten gelegen vanaf het moment dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. 'Weet je wat ik dacht, rotzak die je bent? Ik dacht dat je me trouw was. Dat dacht ik. Ik dacht dat je iets om me gaf. Ik dacht voor het eerst sinds hij dat vreselijke had uitgesproken haperde haar stem even - 'ik dacht dat je van me hield.'


    'Dat doe ik ook.' Langzaam liepen er tranen over zijn wangen terwijl hij dat zei.


    'O ja?' Ook zij liet haar tranen nu de vrije loop, en ze had het gevoel alsof hij haar hart uit haar lichaam had gerukt en het op de grond had gegooid. 'Waarom ga je dan weg? Waarom kwam je hier dan verdomme als een idioot binnenlopen, en toen ik zei: "Hallo lieverd, hoe was het vandaag?" waarom zei je toen: "Ik heb een verhouding met Liz Jones en ik ga weg..."' Haar stem kreeg een hysterisch toontje toen ze op hem afliep. 'Kun je me dat uitleggen? En hoelang heb je eigenlijk al iets met haar? Godverdomme, John Taylor... rotzak die je bent...' Alsof ze zichzelf niet meer in de hand had vloog ze hem aan, bewerkte hem met haar vuisten, trok aan zijn haar en probeerde zijn gezicht toe te takelen; hij kon haar gemakkelijk aan en trok haar armen achter op haar rug terwijl hij haar dwong te gaan liggen. Hij wiegde haar in zijn armen. 'Oh, liefje, het spijt me zo...'


    'Spijt het je?' Haar stem klonk schril, en ze wist niet of ze moest lachen of huilen. 'Je komt hier binnenlopen en vertelt me dat je me in de steek laat voor een ander, en dan zeg je dat het je spijt? Jezus Christus...' Ze haalde eens diep adem en duwde hem toen van zich af. 'Laat me los, verdomme.' Ze keek hem bitter verdrietig aan, en toen hij zag dat ze wat gekalmeerd was liet hij haar armen los. Ze was nog buiten adem vanwege haar aanval op hem, maar ze liep nu langzaam naar de donkergroene, met velours beklede bank en ging zitten. Het leek ineens of ze kleiner was geworden, en heel jong. Het dikke, lichtblonde haar hing los langs haar gezicht terwijl ze dat in haar handen begroef. Daarna hief ze langzaam haar gezicht weer op, met ogen die vol tranen stonden. 'Houd je echt van haar?' Om de een of andere reden was dat moeilijk te geloven. 'Ik geloof van wel.' Hij knikte langzaam. 'Het ergste is dat ik van jullie allebei houd.'


    'Waarom?' Samantha keek strak langs hem heen in het niets; ze zag niets en begreep er nog minder van. 'Wat ontbrak tussen ons?' Hij ging langzaam zitten. Het moest uitgesproken worden. Ze moest het weten. Het was niet goed geweest het zo lang voor haar verborgen te houden.


    'Het is allemaal tijdens de verkiezingscampagne van vorig jaar gebeurd.'


    'En al die tijd duurt het al?' Haar ogen verwijdden zich terwijl ze nieuwe tranen met de rug van haar hand wegveegde. 'Tien maanden al, en ik wist van niets?' Hij knikte zwijgend. 'Mijn God.' Bevreemd keek ze hem aan. 'Waarom nu dan? Waarom ben je hier vandaag binnen komen lopen om het me te vertellen? Waarom zie je haar nog langer? Waarom probeer je niet een huwelijk te redden dat al meer dan zeven jaar duurt? Wat heeft dat verdomme te betekenen: "Ik heb een verhouding en ik vertrek?" Betekent dit niets meer voor je?'


    Haar stem werd weer scheller en John Taylor kromp bijna ineen. Hij vond dit vreselijk, hij vond het afschuwelijk wat hij haar aandeed, maar hij wist dat het moest, hij wist dat hij weg moest gaan. Liz had iets waar hij wanhopig behoefte aan had, ze bezat een eigenschap die hij nodig had, een bescheidenheid waar hij erg op gesteld was. In sommige opzichten leken Samantha en hij te veel op elkaar; ze waren beiden te opvallend, te spits, te knap. Hij hield van Liz' nuchtere eenvoud, haar niet zo sprankelende intelligentie, haar rustige manier van doen, haar bereidheid zich een beetje op de achtergrond te houden en achter de schermen te blijven terwijl ze hem hielp zijn persoonlijkheid te ontwikkelen. Ze vulde hem uitstekend aan, en dat was dan ook de reden dat ze zo goed als team konden werken. Voor de camera, als hij het nieuws las, was John ontegenzeggelijk de ster, Liz hielp hem om dat te zijn en dat beviel hem. Ze was zoveel rustiger dan Samantha, zoveel minder uitbundig, zoveel minder opwindend, en uiteindelijk was hij erachter gekomen dat hij dat eigenlijk zocht. Als hij bij haar was voelde hij zich niet onzeker, hoefde hij zich niet met haar te meten. Hij was vanzelfsprekend de ster.


    En daar kwam nu nog iets bij. Ze was zwanger en het was zijn kind, dat wist hij. Het was dat ene wat hij meer dan al het andere wenste.


    Een zoon om mee te spelen en lief te hebben, om te leren voetballen. Dat had hij altijd al gewild, en Samantha kon het hem niet geven. Het had drie jaar geduurd voor de doktoren erachter kwamen wat eraan schortte, en toen het zover was wisten ze het zeker. Samantha kon geen kinderen krijgen, nooit. 'Waarom nu, John?' Samantha's stem bracht hem terug tot het heden en langzaam schudde hij zijn hoofd.


    'Het doet er niet toe. Het is niet belangrijk. Het moest gebeuren, ik moest het je vertellen. Voor zoiets kun je niet een goede dag uitkiezen.'


    'Wil je er graag een punt achter zetten?' Ze dwong hem tot een bepaald antwoord en was zich dat heel wel bewust. Maar ze moest het vragen, moest hem dwingen. Ze kon nog steeds niet bevatten wat er was gebeurd en waarom. Waarom was haar echtgenoot op deze bloedhete dag thuisgekomen van zijn werk, het televisiestation waar hij iedere avond het nieuws presenteerde, om haar te vertellen dat hij haar in de steek liet voor iemand anders? 'Wil je proberen haar niet meer te ontmoeten, John?'


    Langzaam had hij zijn hoofd geschud. 'Nee Sam, dat kan ik niet.'


    'Waarom niet?' Heel kinderlijk was haar stem zachter geworden, en er volgde een nieuwe tranenvloed. 'Wat heeft zij wat ik niet heb? Ze is lelijk, en ze is saai...en jij - je hebt altijd gezegd dat je haar niet mocht... dat je het vreselijk vond om met haar te werken, en…' Ze kon niet doorgaan, en terwijl hij haar gadesloeg voelde hij haar verdriet bijna als het zijne.


    'Ik moet gaan, Sam.'


    'Waarom?' Ze raakte bijna buiten zichzelf toen hij naar de slaapkamer liep om zijn kleren te pakken.


    'Omdat het moet, en daarmee uit. Hoor eens, het is niet goed dat ik hier blijf, dan ga je je steeds meer opwinden.'


    'Blijf alsjeblieft...' Paniek overmeesterde haar. 'Het komt wel goed, we vinden wel een oplossing... eerlijk waar... alsjeblieft... John...' De tranen stroomden haar over de wangen en op slag werd hij hard en afstandelijk terwijl hij doorging met zijn koffers pakken. Hij deed het jachtig, alsof hij snel moest vertrekken voordat hij zelf ook zijn zelfbeheersing verloor.


    Abrupt draaide hij zich naar haar toe. 'Hou op, verdomme! Hou op... Sam, alsjeblieft...'


    'Wat bedoel je met "alsjeblieft"? Ga alsjeblieft niet huilen omdat mijn man na zeven jaar bij me weggaat, elf jaar eigenlijk als je de tijd van voor ons huwelijk in Yale ook meetelt? Of, maak alsjeblieft niet dat ik me schuldig voel nu je bij me weggaat voor de een of andere rothoer? Wil je dat dan, John? Wil je dat ik je feliciteer en je help met pakken? Jezus, je komt binnen en zet mijn hele leven op zijn kop, en wat verwacht je dan eigenlijk van me? Begrip? Nou, dat kan ik niet voor je opbrengen. Ik kan alleen nog maar huilen, en als het moet zal ik je smeken... smeken om te blijven, hoor je dat...?' Hierna liet ze zich in een stoel vallen en begon weer te snikken. Hij klemde de koffer waar hij een stel overhemden, een paar gympjes, twee paar nette schoenen en een zomerkostuum in had gegooid, stevig in de hand. De helft van de spullen hing eruit en in zijn andere hand hield hij een stel dassen.


    Het was onmogelijk om helder te denken, laat staan pakken.


    'Ik kom maandag wel terug als je naar je werk bent.'


    'Ik ga niet naar mijn werk.'


    'Waarom niet?' Hij zag er verfomfaaid en afwezig uit. Samantha keek naar hem op en lachte zachtjes door haar tranen heen.


    'Omdat mijn man net bij me is weggegaan, idioot die je bent, en ik geloof niet dat mijn hoofd er maandag naar zal staan om aan het werk te gaan. Heb je er bezwaar tegen?'


    Hij had niet geglimlacht, hij had op geen enkele manier enige vertedering getoond. Kennelijk wist hij zich geen raad met de situatie; hij knikte en liep snel naar de deur. Onderweg verloor hij twee dassen, en toen hij eenmaal weg was raapte Samantha ze op en hield ze een hele tijd in haar hand terwijl ze op de bank lag te huilen.


    Sinds augustus had ze heel wat afgehuild op die bank, maar John was niet teruggekomen. In oktober was hij een lang weekend naar de Dominicaanse Republiek geweest en had een scheiding geregeld. Vijf dagen later trouwde hij met Liz. Samantha wist nu dat Liz zwanger was, en toen ze dat hoorde had het nieuws haar diep getroffen. Op een avond had Liz het tijdens een uitzending bekendgemaakt, en Sam had haar met open mond en diep geschokt aangekeken. Dus daarom was hij bij haar weggegaan. Vanwege een kind... een baby... een zoon die zij hem niet had kunnen geven. Maar na verloop van tijd begon ze te begrijpen dat dat niet de enige reden was.


    Er waren kanten aan hun huwelijk geweest waarvoor ze de ogen had gesloten, opzettelijk, omdat ze zoveel van John hield. Altijd moest hij met haar wedijveren, en hij voelde zich onzeker vanwege Sams succes op haar eigen werkterrein. Al was hij dan een van de populairste nieuwspresentatoren van het land, al dromden de mensen waar hij ook kwam om hem heen voor een handtekening, toch had John altijd het gevoel dat zijn succes iets vluchtigs was, dat het van de ene dag op de andere voorbij kon zijn. Dat ze hem zouden kunnen vervangen en dat de kijkcijfers zijn leven zouden kunnen beïnvloeden. Voor Sam lag dat anders. Als adjunct-directrice van de ontwerpafdeling bij het op één na grootste reclamebureau in het land was haar positie ook enigszins onzeker, maar toch niet zo erg als die van hem. Ook haar werkterrein had zijn grillige kanten, maar de projecten waaraan ze had meegewerkt hadden zo vaak prijzen in de wacht gesleept dat ze zich niet al te kwetsbaar voelde. Terwijl ze dat najaar vaak alleen in haar appartement zat herinnerde ze zich allerlei dingen, flarden van gesprekken, uitspraken die hij had gedaan...


    'Verdorie, Sam, je bent dertig en zit aan de top. Lieve help, met dat tantième erbij verdien je nog meer dan ik.' Nu besefte ze dat ook dat hem dwars had gezeten. Maar wat had ze dan moeten doen? Ermee ophouden? Waarom? In haar geval was er geen reden om niet te werken. Ze konden geen kinderen krijgen, en John had er nooit een willen adopteren. 'Het is heel anders als het niet van jezelf is.'


    'Maar het wordt van jezelf. Hoor eens, we zouden een pasgeboren baby kunnen adopteren, we zijn jong genoeg om voor het beste in aanmerking te komen. Een baby zou zoveel voor ons betekenen, lieveling, denk er eens over...' Haar ogen glansden toen ze erover hadden gesproken, zijn blik was altijd versluierd, en uiteindelijk schudde hij zijn hoofd. Het antwoord op de vraag of ze zouden adopteren of niet was altijd nee. En nu behoefde hij zich er geen zorgen meer over te maken. Nog drie maanden en hij zou zijn eerste kind hebben. Zijn eigen kind. Die gedachte trof Samantha altijd als een lichamelijke pijn. Toen ze bij de bovenste verdieping was aangeland probeerde Samantha de gedachte van zich af te zetten en opende ze haar voordeur. Het appartement rook wat muf tegenwoordig. De ramen waren altijd dicht, de verwarming stond te hoog, en haar planten gingen allemaal dood; ze had ze nog niet weggegooid maar er ook niet goed voor gezorgd. Het hele appartement ademde een liefdeloze sfeer, het werd niet echt gebruikt: het was alsof iemand zich er alleen maar verkleedde en verder niet. En zo was het eigenlijk ook. Sinds september had Samantha er niet veel meer dan koffie klaargemaakt. Het ontbijt sloeg ze over, en in de regel lunchte ze met cliënten of met andere functionarissen van Crane, Harper en Laub. Gewoonlijk dacht ze niet aan avondeten. Als ze eens een keer vreselijke honger had kocht ze onderweg naar huis haastig een sandwich en at die dan uit het vetvrije papier dat ze op haar knieën hield terwijl ze intussen naar het nieuws op de televisie keek. Haar borden waren sinds de zomer de kast niet uit geweest en het deed haar eigenlijk niets. Sinds die zomer had ze niet echt meer geleefd, en soms vroeg ze zich af of dat ooit anders zou worden. Ze kon alleen nog maar denken aan wat er was gebeurd, hoe hij het haar had verteld, waarom hij bij haar was weggegaan en dat hij niet langer bij haar hoorde. Verdriet had plaatsgemaakt voor razernij en die op haar beurt voor droefheid, die veranderde in bitter verdriet. Uiteindelijk leidde dit weer tot woede, totdat haar emoties haar begin november zo hadden uitgeput dat ze niets meer voelde. Bijna verprutste ze de grootste campagne van haar carrière, en twee weken daarvoor moest ze zich terugtrekken in haar kantoor, met de deur op slot, om even te gaan liggen. Een ogenblik lang had ze het gevoel alsof ze een hysterische uitbarsting zou krijgen, of zou flauwvallen misschien, of dat ze zomaar haar armen om iemand - wie dan ook - moest heenslaan om in snikken uit te barsten. Het was alsof ze nu niemand meer had, niemand die bij haar hoorde, niemand die wat om haar gaf. Haar vader was gestorven tijdens haar studie, haar moeder woonde in Atlanta met een man die zij aantrekkelijk vond maar Sam allerminst. Hij was dokter, en hij deed zo hoogdravend en zelfingenomen als de pest. Maar haar moeder was tenminste gelukkig. Hoe dan ook, Sam had niet zo'n goed contact met haar en kon zich dus niet tot haar wenden. Feitelijk had ze tot november nog niemand van haar scheiding verteld, tot haar moeder haar op een avond belde terwijl zij in tranen was. Ze was lief geweest, maar toch droeg het weinig bij tot een hechtere band tussen hen. Voor Sam en haar moeder was het te laat. Bovendien verlangde ze niet naar een moederfiguur, maar naar haar man, de man naast wie ze altijd had gelegen en die ze had bemind, met wie ze de afgelopen elf jaar plezier had gehad en die ze beter kende dan zichzelf. In de ochtend had hij haar gelukkig gemaakt, en 's avonds had hij haar een veilig gevoel gegeven. En nu was hij weg. Dat besef bracht iedere keer weer de tranen in haar ogen en een gevoel van verlatenheid in haar hart.


    Maar vanavond, nu ze koud en moe was, deed het Samantha voor het eerst niets. Ze trok haar jas uit en hing hem in de badkamer te drogen. Nadat ze haar laarzen had uitgedaan haalde ze een borstel door haar zilverblonde haar. Ze keek in de spiegel zonder haar gezicht goed in zich op te nemen. Als ze tegenwoordig naar zichzelf keek zag ze niets behalve een stuk huid, twee doffe ogen en een bos lang, blond haar. Eén voor één trok ze haar kleren uit terwijl ze de zwarte kasjmier rok en de zwart met witte zijden blouse die ze naar haar werk had gedragen, liet vallen. De laarzen die ze naast zich op de grond had gegooid kwamen van Celine in Parijs, en de sjaal die ze losknoopte had een zwart met wit geometrisch patroon van Hermès. Ze had grote oorbellen in gehad, parel met onyx, en ze droeg haar haar streng naar achteren in een knot. De jas, die vochtig en wel naast haar hing, was vuurrood. Zelfs nu ze door haar verdriet en zorgen wat uitgeblust leek, was Samantha Taylor een mooie vrouw, of zoals de directeur van haar afdeling het uitdrukte: 'een verdomd opvallend meisje'. Ze draaide de kraan open en een stroom heet water liep in de diepgroene badkuip. Eens had de badkamer vol gestaan met planten en vrolijke bloemen. 's Zomers zette ze er graag viooltjes en geraniums neer. Kleine viooltjes waren ook te zien op het behang, en de wasbakken en het bad waren van Frans porselein, in een helder smaragdgroen. Maar evenals de rest van het appartement ontbrak er nu sfeer. De huishoudelijke hulp zorgde ervoor dat de boel niet stoffig werd, maar het was ondoenlijk om iemand te vinden die drie keer in de week kwam en die kon maken dat de flat er gezellig en bewoond uitzag. Die sfeer ontbrak nu, zo goed als Samantha zelf de oude niet was; wat er miste was de glans en de schittering die naar voren komen door hartelijkheid en de warme gloed van echte liefde die op talloze manieren in een vrouw tot uiting komen.


    Toen het bad vol dampend heet water stond liet Samantha zich er langzaam in glijden en ging met gesloten ogen achterover liggen. Heel even had ze het gevoel alsof ze dreef, alsof ze geen verleden, geen toekomst, geen angsten en geen zorgen had, waarna het heden zich stukje bij beetje aan haar gedachten opdrong. Het project waar ze op het ogenblik aan werkte was een rampzalig iets. Het ging om een serie auto's waar het bureau al jaren zijn oog op had laten vallen, en nu moest zij zelf alle ideeën aandragen. Ze had plannen geopperd die te maken hadden met paarden; televisiespots die buiten en op een ranch zouden moeten worden opgenomen, en advertenties waarin een man of vrouw van het echte buitentype op de voorgrond zouden treden. Maar ze was er niet met hart en ziel mee bezig, dat wist ze ook wel. Even vroeg ze zich af hoelang dit nog zou voortduren. Hoelang nog zou ze zich zwak en gewond voelen, alsof de motor wel liep maar de auto nooit meer uit de eerste versnelling zou komen? Ze had het gevoel alsof ze naar beneden werd getrokken, alsof er lood aan haar haar en ledematen zat. Toen ze uit de badkuip stapte, met haar lange, zijdeachtige haar losjes opgestoken bovenop haar hoofd, wikkelde ze zich zorgvuldig in een enorme lila handdoek en liep toen op blote voeten naar haar slaapkamer. Ook hier had je weer het gevoel alsof je je in een tuin bevond; het grote hemelbed had witte, opengewerkte gordijnen en de sprei zat vol felgele bloemen. Alles in de kamer was geel, vrolijk en vol kantjes en strikjes. Ze was weg geweest van deze kamer toen ze de flat inrichtte, maar nu ze er avond aan avond alleen lag had ze er een hekel aan gekregen.


    Niet dat ze gebrek aan aanbiedingen had gehad. Die waren er heus wel geweest, maar dat niet aflatende gevoel van onverschilligheid had haar passief gemaakt. Er was niemand die ze nodig had, niemand om wie ze gaf. Het was alsof iemand de weg naar haar hart had afgesloten. Nu zat ze op de rand van het bed en geeuwde zachtjes; ze bedacht dat ze bij de lunch alleen maar een broodje met eiersalade had gegeten en dat ze zowel het ontbijt als het avondeten had overgeslagen. Ze schrok op toen ze de bel hoorde gaan. Ze overwoog even om niet open te doen, maar liet de handdoek toen van zich af vallen en reikte haastig naar een gewatteerde, lichtblauwe satijnen ochtendjas. De bel ging weer en ze rende naar de intercom.


    'Ja?'


    'Hier is uw moordenaar. Mag ik bovenkomen?'


    Een fractie van een seconde klonk de stem onherkenbaar door het verminkende geruis van de intercom, maar toen begon ze plotseling te lachen, waardoor ze er opeens weer uitzag als de oude Samantha. Haar ogen lichtten op en op haar wangen lag nog de gezonde gloed van het warme bad. Ze zag er jonger uit dan ze in maanden had gedaan. 'Wat doe je hier, Charlie?' riep ze in de intercom aan de wand.


    'Ik sta hier te vernikkelen. Laat je me nog binnen?' Ze lachte weer en drukte snel op de zoemer. Even later hoorde ze hem de trap op stampen. Charles Peterson stond in de deuropening en zag er eerder uit als een houthakker dan als de art-director van Crane, Harper en Laub. Bovendien leek hij eerder 22 dan 37. Hij had een rond, jongensachtig gezicht en lachende bruine ogen, donker, ruig haar en een volle baard, die nu vol sneeuwvlokken zat. 'Heb je een handdoek voor me?' zei hij hijgend terwijl hij even op adem moest komen, hoewel eerder van de kou en de natte sneeuw dan van het traplopen.


    Snel haalde ze een dikke, lila handdoek uit haar badkamer en gaf hem die; hij trok zijn jas uit en droogde zijn gezicht en baard af. Hij had een grote, leren cowboyhoed op gehad, waarvan het ijswater nu in een klein stroompje op het Franse tapijt liep. 'Sta je weer op mijn kleed te plassen, Charlie?'


    'Nu je het er toch over hebt... heb je soms een kop koffie voor me?'


    'Natuurlijk.' Sam keek hem bevreemd aan en vroeg zich af of er iets bijzonders aan de hand was. Hij had haar een paar keer eerder thuis opgezocht, maar meestal alleen als hem iets belangrijks van het hart moest. 'Is er iets met het nieuwe project dat ik moet weten?' Vanuit de keuken wierp ze hem een zorgelijke blik toe, maar hij grinnikte en schudde zijn hoofd terwijl hij in haar richting liep. 'Nee hoor. Er gaat heus niks mis. Je zit er de hele week al mee op het goede spoor. Het wordt fantastisch, Sam.'


    Ze glimlachte een beetje terwijl ze koffie ging zetten. 'Dat vind ik ook.' Ze wisselden een lange, hartelijke glimlach. Ze waren al bijna vijf jaar met elkaar bevriend, hadden tijdens talloze campagnes met elkaar opgetrokken, hadden prijzen gewonnen en al plagend en grapjes makend werkten ze tot 4 uur in de nacht om werktekeningen af te hebben voor de volgende dag. Beiden waren ze veelbelovende pupillen van Harvey Maxwell, in naam de directeur van de firma. Maar in werkelijkheid hield Harvey zich al jaren op de achtergrond. Hij had Charlie ooit bij een bureau ontdekt, en Samantha had hij bij een andere firma weggehaald. Hij wist wel wanneer hij de goede mensen te pakken had. Hij had ze aan het hoofd van een afdeling gezet en was vergenoegd achterover gaan zitten om te zien wat ze ervan maakten. Over een jaar zou hij met pensioen gaan en iedereen, Samantha ook, durfde er wat onder te verwedden dat zij zijn plaats zou gaan innemen. Creative director op je 31e was helemaal niet gek. 'Wat heb je eigenlijk voor nieuws, jongen? Ik heb je sinds vanmorgen niet meer gezien. Hoe gaat het met die klus voor Wurtzheimer?'


    'Tja...' Charlie maakte een berustend handgebaar. 'Wat kun je doen voor een van de grootste warenhuizen in St.-Louis; ze hebben een hoop centen, maar geen smaak.'


    'Wat vonden ze van het idee om er een zwaan bij te halen, waar we het vorige week over hadden?'


    'Vreselijk. Ze willen iets flitsends. Zwanen zijn niet flitsend.'


    Sam rolde met haar ogen en ging aan de grote, ruwhouten tafel zitten terwijl Charlie met zijn slungelige lichaam languit in een van de stoelen tegenover haar neerstreek. Vreemd, ze had zich nooit tot Charlie Peterson aangetrokken gevoeld, nog nooit, al die jaren lang niet dat ze nu al samen werkten, samen reisden en sliepen in vliegtuigen en tot in de kleine uurtjes hele gesprekken voerden. Hij was als een broer voor haar, haar zielsverwant, haar vriend. Bovendien had hij een vrouw van wie ze bijna evenveel hield als hij. Melinda was de volmaakte vrouw voor hem. Ze had hun grote, gezellige appartement aan East 81st Street met vrolijk kleurige tapijten en prachtig gevlochten manden ingericht. Het meubilair was bekleed met diep, mahoniekleurig leer en overal waar je keek stonden schitterende kleine kunstvoorwerpen, kleine schatten die Melinda had ontdekt en mee naar huis had genomen, variërend van exotische schelpen die ze samen in Tahiti hadden verzameld tot een volmaakte knikker die ze van hun zoons had geleend. Ze hadden drie jongens die allemaal op Charlie leken, een grote, ongemanierde hond die Rags heette en een reusachtige gele jeep waar Charlie al tien jaar in reed. Melinda schilderde ook, maar ze was nooit 'bedorven' door de wereld van het alledaagse. Ze werkte in een atelier en had de afgelopen jaren twee keer met groot succes geëxposeerd. In veel opzichten was ze heel anders dan Samantha, maar toch hadden de twee vrouwen een tederheid gemeen, een zachtheid onder hun bravoure die Charlie in beiden zeer op prijs stelde. Op zijn manier hield hij van Samantha, en wat John had gedaan had hem tot het diepst van zijn hart geraakt. Hij was toch al nooit erg op hem gesteld geweest en had hem altijd bestempeld als egoïstisch en dom. Dat John bij Samantha was weggegaan en snel daarop met Liz was getrouwd had Charlie in het gelijk gesteld, in ieder geval in zijn eigen ogen. Melinda had geprobeerd begrip voor beide standpunten te tonen, maar Charlie had daar niet van willen horen. Hij maakte zich grote zorgen om Sam. De afgelopen vier maanden was ze in uiterst slechte conditie en dat was haar aan te zien. Haar werk had eronder geleden. Haar ogen stonden dof en ze zag er afgetobd uit.


    'Wat ben je eigenlijk aan het doen, madame? Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik zo laat nog kom binnenvallen.'


    'Nee hoor,' zei Samantha glimlachend, terwijl ze hem een kop koffie inschonk. 'Ik vroeg me alleen af waarom je bent gekomen. Om me in de gaten te houden?'


    'Misschien wel.' Zijn ogen stonden vriendelijk boven de donkere baard. 'Vind je dat erg, Sam?'


    Ze keek droevig naar hem op en hij had de neiging haar in zijn armen te nemen. 'Waarom zou ik dat erg vinden? Het is prettig om te weten dat het iemand iets kan schelen wat ik doe.'


    'Je weet dat het mij wel wat kan schelen, en Mellie ook.'


    'Hoe gaat het met haar? Goed?' Hij knikte. Op kantoor was er nooit tijd om over dat soort dingen te praten.


    'Het gaat prima met haar.' Hij begon zich af te vragen hoe hij moest beginnen. Hij wilde haar iets zeggen, maar het zou hem niet gemakkelijk vallen, en hij wist dat ze het waarschijnlijk niet goed zou opvatten.


    'Nou, wat is er?' Samantha keek hem nu geamuseerd aan. Hij deed zijn best om argeloos te kijken en Samantha trok hem even aan zijn baard. 'Je houdt iets voor me verborgen, Charlie. Wat?'


    'Hoe kom je daar nou bij?'


    'Het stortregent buiten, het is ijskoud, het is vrijdagavond en je zou dus thuis kunnen zitten bij je hartelijke, gezellige vrouw en die drie alleraardigste kinderen van je. Ik kan me moeilijk voorstellen dat je helemaal hiernaar toe bent gekomen alleen om een kop koffie met mij te drinken.'


    'Waarom niet? Jij bent veel aardiger dan mijn kinderen. Maar ...' hij aarzelde even - 'je hebt gelijk. Het was niet toevallig dat ik langs kwam. Ik ben gekomen om met je te praten.' God, het was vreselijk. Hoe moest hij het haar vertellen? Hij wist ineens zeker dat ze het nooit zou begrijpen.


    'Nou? Kom, voor de dag ermee.' In haar ogen lag iets ondeugends dat hij lang niet meer had gezien.


    'Weet je, Sam...' Hij haalde eens diep adem en keek haar strak aan. 'Harvey en ik zaten zo eens te praten...'


    'Over mij?' Meteen keek ze gespannen, maar hij knikte en ging verder. Ze vond het vreselijk als de mensen nu over haar praatten, omdat ze het altijd hadden over hoe het met haar ging en over wat John had gedaan.


    'Ja, over jou.'


    'Waarom? Vanwege dat project voor Detroit? Ik weet eigenlijk niet of hij mijn ideeën helemaal begrijpt, maar...'


    'Nee nee, niet over het project in Detroit, Sam. Over jou.'


    'Hoezo, over mij?' Ze dacht dat dat nu wel voorbij was, dat ze niet meer over haar praatten. Er viel niets meer te bepraten. De scheiding was achter de rug en John was nu met iemand anders getrouwd. Zij had het overleefd. Dus? 'Met mij gaat het prima.'


    'Is dat zo? Dat verbaast me dan.' Vol medeleven keek hij haar aan en een spoortje van de woede die hij al die tijd voor John had gevoeld kwam weer in hem op. 'Ik weet niet of ik me in jouw schoenen wel zo prima zou voelen, Sam.'


    'Ik heb geen keus. Bovendien, ik ben taaier dan jij.'


    'Waarschijnlijk wel.' Hij glimlachte teder. 'Maar misschien toch niet zo taai als je wel denkt. Waarom ga je er niet eens een poosje tussenuit, Sam?'


    'Wat bedoel je daarmee? Dat ik in Miami op het strand moet gaan liggen?'


    'Waarom niet?' Hij glimlachte geforceerd en ze keek hem ontzet aan.


    'Wat bedoel je eigenlijk precies?' Paniek begon zich opeens op haar gezicht af te tekenen. 'Wil Harvey me ontslaan? Is dat het? Heeft hij jou erop af gestuurd om voor beul te spelen, Charlie? Willen ze me niet langer omdat ik niet meer zo opgewekt ben als vroeger?' Alleen het stellen van die vragen al bracht haar de tranen in de ogen. 'Jezus, wat verwachten jullie eigenlijk? Ik heb een moeilijke tijd gehad... het was...' Tranen verstikten haar stem en ze stond haastig op. 'Het gaat goed met me, verdomme, Prima. Waarom verdorie...' Maar Charlie greep haar bij de arm en duwde haar weer op haar stoel terwijl hij haar vriendelijk aankeek.


    'Rustig nou maar, liefje, het zit allemaal wel goed.'


    'Wil hij me ontslaan, Charlie?' Een eenzame, droeve traan liep langzaam over haar wang. Maar Charlie Peterson schudde zijn hoofd.


    'Nee Sam, natuurlijk niet.'


    'Maar?' Ze wist het. Ze wist het al.


    'Hij wil dat je er een poosje tussenuit gaat en het kalm aan doet. Je hebt ons genoeg ideeën geleverd om het project in Detroit voort te zetten. Het zal de oude man geen kwaad doen om voor de variatie eens aan zakelijke dingen te denken. We kunnen het wel zonder je redden, zolang als het moet.'


    'Maar dat hoeft helemaal niet. Dit is dwaasheid, Charlie.'


    'O ja?' Hij keek haar lang en doordringend aan. 'Is het echt dwaasheid, Sam? Kun je werkelijk tegen die grote spanning zonder eraan kapot te gaan? Onder ogen zien hoe je man bij je weggaat voor iemand anders, hem iedere avond met zijn nieuwe vrouw op de televisie zien terwijl haar buik zichtbaar dikker wordt? Kun je dat zomaar zonder blikken of blozén verdragen? Zonder één dag op je werk te ontbreken, verdomme, terwijl je erop staat om alle nieuwe projecten die binnenkomen zelf te behandelen? Ik verwacht dat je vroeg of laat een enorme terugslag krijgt. Je kunt zo echt niet doorgaan, Sam. Ik kan het niet. Ik kan je dat als vriend gewoon niet aandoen. Wat die schoft je heeft geleverd is je niet in je koude kleren gaan zitten, verdorie. Geef eraan toe, ga ergens uithuilen, gooi je dagelijkse beslommeringen eens van je af en kom dan weer terug. We hebben je nodig. We hebben je verschrikkelijk hard nodig. Harvey weet dat, ik weet het, de ontwerpers weten het en jij kunt het ook maar beter goed in je oren knopen; maar als je ziek, overspannen of doodop bent hebben we niets aan je. En dat zit er wel in als je nu niet probeert om onder die druk uit te komen.'


    'Dus jij denkt dat ik op punt van instorten sta, hè?' Ze keek gekwetst en tegelijkertijd verschrikt, maar Charlie schudde zijn hoofd.


    'Natuurlijk niet. Maar verdomme, over een jaar kon dat best eens zo zijn. Nu is de tijd om aan je verdriet te denken, Sam, later niet meer. Dan ligt het zo diep begraven dat je er niet meer bij kunt.'


    'Ik leef er nu al zolang mee. Al vier maanden.'


    'En je gaat eraan kapot.' Het was de nuchtere constatering van een feit en ze ontkende het niet.


    'Wat zei Harvey dan?' Haar bedroefde ogen ontmoetten die van haar vriend. Ze had op de een of andere manier het gevoel alsof ze had gefaald, alsof ze in staat had moeten zijn er beter tegen te kunnen.


    'Hij wil dat je weggaat.'


    'Waarnaar toe?' Met de rug van haar hand veegde ze een traan van haar wang.


    'Waar je ook maar heen wilt.'


    'Voor hoelang?'


    Hij aarzelde maar een ogenblik voor hij antwoordde: 'Drie of vier maanden.' Onder elkaar hadden ze uitgemaakt dat het beter zou zijn als ze wegging tot John en Liz hun overal aangekondigde kind hadden gekregen. Charlie wist wat een klap dat was voor Samantha, en tijdens diverse lunchpauzes hadden hij en Harvey erover gesproken, maar geen van beiden had de blik kunnen voorzien die Charlie nu op haar gezicht zag verschijnen. Het was een blik van opperste verbazing, ongeloof en bijna afschuw.


    'Vier maanden? Ben je gek geworden? Wat moet er dan verdorie met onze cliënten gebeuren? Wat gebeurt er met mijn baan? Jezus, je hebt het allemaal goed voor elkaar, hè? Wat is er eigenlijk? Je wilt opeens mijn baan, is dat het?' Ze sprong weer op en beende weg, maar hij liep achter haar aan en ging tegenover haar staan. Met een trieste blik keek hij op haar neer.


    'Je baan is niet in gevaar, Sam, maar je moet dit doen. Je kunt zo niet langer verder gaan. Je moet ertussenuit. Weg uit deze flat, weg van je werk, misschien zelfs wel uit New York. Weet je wat ik vind? Ik vind dat je die vrouw in Californië op wie je zo gesteld bent moet opbellen en bij haar moet gaan logeren. Dan kom je weer terug als je het allemaal hebt verwerkt, als je weer tot de levenden behoort. Het zal je verschrikkelijk veel goed doen.'


    'Wie bedoel je?' vroeg Samantha niet-begrijpend.


    'Die vrouw waar je me jaren geleden eens over hebt verteld, die met die paardenfokkerij, Carol of Karen of zoiets, die oudere vrouw, een tante van een van je medestudenten. Je had het altijd over haar alsof ze je beste vriendin was.' Dat was ook zo geweest. Barbie was naast John haar intiemste vertrouwelinge geweest, en ze hadden op de campus samen een kamer gedeeld. Ze was twee weken na het afstuderen omgekomen bij een vliegtuigongeluk boven Detroit.


    Ineens lag er een tedere glimlach in Samantha's ogen. 'De tante van Barbie... Caroline Lord. Ze is een geweldige vrouw. Maar waarom zou ik in hemelsnaam naar haar toe gaan?'


    'Je rijdt toch graag paard, hè?' Ze knikte. 'Nou, het ligt in een schitterende omgeving en het is volkomen anders dan Madison Avenue, een groter verschil kun je je niet indenken. Misschien is wat jij nodig hebt dat je je dure zakentenue eens aan de kapstok hangt, dat sexy lichaam van je in een spijkerbroek hult en een poosje de cowboys achterna gaat zitten.'


    'Leuk hoor, daar zat ik nou net op te wachten.' Maar het idee sprak haar toch wel aan. Ze had Caroline in geen jaren ontmoet. Zij en John waren haar een keer gaan opzoeken; het was vanuit Los Angeles een rit van drie uur in noordoostelijke richting geweest, en John had vreselijk de pest in gehad. Hij hield niet van paarden, vond dat de ranch niet goed was uitgerust en Caroline en haar bedrijfsleider hadden zijdelingse blikken op hem geworpen vanwege zijn gekunstelde stadsmanieren. Hij mocht dan niet van paarden houden, Samantha was een elegante amazone. Dat was ze al van kind af aan. Toen zij er waren was er een wilde, bonte pony op de ranch geweest, en tot Caroline's ongenoegen had ze erop gereden. Toch was ze niet gewond geraakt, ondanks het feit dat het paard haar er diverse keren had afgeworpen toen ze probeerde hem aan het zadel te laten wennen. John was meteen geïmponeerd geweest door haar vakmanschap. Het was een gelukkige periode in Sams leven geweest, hoewel het ver in het verleden leek te liggen. Ze keek op naar Charlie. 'Ik weet niet eens of ze me wel kan hebben. Ik weet het niet, Charlie, het is een idioot plan. Waarom laten jullie me niet met rust om op mijn gemak mijn werk af te kunnen ronden?'


    'Omdat we van je houden, en op deze manier ga je eraan kapot.'


    'Nee, heus niet.' Ze glimlachte hem moedig toe, maar hij schudde langzaam zijn hoofd.


    'Het doet er niet toe wat je tegen me zegt, Sam. Harvey heeft de beslissing genomen.'


    'En die was?'


    'Dat je verlof moet nemen.'


    'Het is dus definitief?' Weer keek ze ontzet en weer knikte hij bevestigend.


    'Met ingang van vandaag. Drie en een halve maand verlof, en je kunt er een half jaar van maken als je dat wilt.' Ze hadden de televisiemaatschappij gebeld om te horen wanneer Liz was uitgerekend, en hadden er nog eens veertien dagen bij opgeteld.


    'En mijn baan raak ik dus niet kwijt?'


    'Nee.' Langzaam haalde hij een brief te voorschijn en overhandigde die aan Samantha. Hij kwam van Harvey en er stond in dat haar baan voor haar gereserveerd werd, ook al bleef ze een half jaar weg. Het was een ongewone gang van zaken in hun kringen, maar zoals Harvey het had gesteld: 'Samantha Taylor was een meisje zoals je ze niet vaak tegenkwam.'


    Melancholiek keek Sam Charlie aan. 'Betekent dit dat ik met ingang van vandaag vrij heb?' Haar onderlip trilde.


    'Dat betekent het inderdaad, dame. Met ingang van nu heb je vakantie. Verdomme, ik wou dat ik in jouw schoenen stond.'


    'Oh, mijn God.' Ze liet zich in een stoel zakken en bedekte haar gezicht met een hand. 'Wat moet ik nu gaan doen, Charlie?'


    Teder raakte hij even haar schouder aan. 'Doe nu maar wat je gezegd wordt, liefje. Bel je oude vriendin op die ranch.'


    Het was een vreemd voorstel, maar toen hij weg was begon ze na te denken over wat haar te doen stond. Nog steeds in een toestand van opperste verbazing ging ze naar bed. De komende drie en een halve maand was ze werkeloos. Ze kon nergens heen, ze had niets te doen, ze had geen behoefte om iets te gaan bekijken en ze had niemand om mee te nemen. Voor het eerst sinds ze volwassen was had ze absoluut geen plannen. Het enige wat haar nog te doen stond was een gesprek met Harvey de volgende ochtend, om uit te leggen hoe het met haar werk stond, daarna was ze vrij. Terwijl ze daar zo in het donker lag, en zich wat angstig voelde, begon ze ineens te giechelen. Idioot eigenlijk, wat moest ze in godsnaam doen tot 1 april? Het leek wel een aprilmop... Europa? Australië? Een bezoek aan haar moeder in Atlanta? Heel even voelde ze zich vrijer dan ooit tevoren. Toen ze uit Yale wegging had ze John gehad om rekening mee te houden, maar nu had ze helemaal niemand. Toen pakte ze in het donker impulsief haar adresboek en besloot om Charlie's raad op te volgen. Ze knipte het licht aan en vond het nummer meteen onder de L. In Californië zou het nu half tien zijn; ze hoopte maar dat dat niet te laat was om nog te bellen.


    De telefoon werd bij de tweede bel al opgenomen en ze hoorde de bekende, wat hese stem van Caroline Lord. Er volgde een lange uiteenzetting door Sam, vriendelijk zwijgen door Caroline terwijl zij aan het woord was en daarna een vreemde, gekwelde snik toen Sam zich eindelijk liet gaan. Hierna was het alsof ze weer thuiskwam bij een oude vriendin. De oudere vrouw luisterde, ze luisterde echt. Ze schonk Sam het soort troost dat ze door de jaren heen niet meer had gekend. Toen Sam een half uur later de hoorn neerlegde lag ze te staren naar de hemel boven zich en vroeg zich af of ze inderdaad bezig was gek te worden. Ze had zojuist beloofd om de volgende middag naar Californië te vliegen.
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    Samantha had het vreselijk druk die ochtend; ze pakte twee koffers, belde met de luchthaven, liet een briefje en een cheque achter voor de hulp en probeerde het appartement in redelijke staat achter te laten. Daarna nam ze met haar twee koffers een taxi naar kantoor, waar ze Charlie de sleutel van het appartement gaf en beloofde vanuit Californië kerstcadeautjes voor de jongens te sturen. Vervolgens had ze een gesprek van twee uur met Harvey, en legde hem alles uit wat hij wilde weten.


    'Hoor eens, je hoeft dit niet voor me te doen, Harvey. Ik wil het helemaal niet.' Ze wierp hem een smekende blik toe toen ze het gesprek beëindigden, waarna ze op weg zou gaan.


    Hij zat tegenover haar aan zijn bureau met het enorme marmeren blad en frame van chroom en keek haar rustig aan. 'Misschien is het niet wat je wilt, Sam, maar nodig heb je het wel, of je je dat nu bewust bent of niet. Ga je de stad uit?' Hij was een lange, magere man met staalgrijs haar dat hij zo kort geknipt droeg als een marinier. Hij droeg dure overhemden, gestreepte pakken, zag eruit als een bankier en rookte een pijp. Maar achter de staalgrijze ogen lag een briljante en scheppende geest en een zeldzaam goede inborst. In sommige opzichten was hij als een vader voor Sam geweest, en nu ze er nog eens over nadacht verbaasde het haar eigenlijk niet dat hij haar wegstuurde. De hele morgen waren haar plannen echter nog niet ter sprake gekomen. Ze hadden alleen maar over diverse projecten gesproken.


    'Ja, ik ga weg.' Over het strenge bureau heen glimlachte ze hem toe. Ze wist nog heel goed hoe bang ze in het begin voor hem was geweest, en hoe zeer ze hem in de loop der jaren was gaan waarderen. Maar de waardering kwam van twee kanten, zoals ze wist. 'Om precies te zijn...' ze keek op haar horloge - 'mijn vliegtuig vertrekt over twee uur.'


    'Hoepel dan gauw op.' Hij legde zijn pijp neer en glimlachte breed, maar Sam bleef nog even aarzelend zitten.


    'Weet je zeker dat ik mijn baan weer terugkrijg, Harvey?'


    'Ik zweer het je. Heb je de brief?' Ze knikte. 'Mooi. Als je je baan dus niet terugkrijgt kun je me voor het gerecht slepen.'


    'Daar heb ik niets aan. Ik wil die baan terug.'


    'Die krijg je ook, en uiteindelijk de mijne waarschijnlijk erbij.'


    'Ik zou over een paar weken al terug kunnen komen, weet je dat?'


    Ze zei het aarzelend, maar hij schudde zijn hoofd en de glimlach doofde meteen.


    'Nee Sam, dat kan niet, 1 april, en daarmee uit.'


    'Heb je daar een bijzondere reden voor?' Hij had geen zin haar die te vertellen, dus schudde hij nogmaals van nee.


    'Nee, die datum hebben we gewoon vastgesteld. Ik zal je achtervolgen met memo's zodat je op de hoogte kunt blijven van wat er hier omgaat, en je kunt me bellen wanneer je maar wilt. Weet mijn secretaresse waar ze je kan bereiken?'


    'Nog niet, maar daar zorg ik wel voor.'


    'Mooi zo.' Hij kwam achter zijn bureau vandaan, en zonder verdere omhaal omhelsde hij haar. Even hield hij haar dicht tegen zich aan en kuste haar toen boven op haar hoofd. 'Doe kalm aan, Sam. We zullen je missen.' Zijn stem klonk schor, en er stonden tranen in haar ogen; daarna liep ze met grote passen snel naar de deur. Heel eventjes had ze het gevoel alsof ze werd verbannen, en paniek overspoelde haar terwijl ze overwoog hem te smeken haar niet weg te sturen.


    Maar toen ze zijn kantoor uitkwam stond Charlie buiten in de gang op haar te wachten. Hij glimlachte haar vriendelijk toe, sloeg een arm om haar heen en gaf haar even een kneepje in de schouder. 'Ben je er klaar voor, meid?'


    'Nee.' Ze glimlachte door haar tranen heen naar hem en haalde toen haar neus op terwijl ze dicht tegen hem aan bleef lopen.


    'Dat komt nog wel.'


    'O ja? Hoe weet je dat zo zeker?' Ze liepen langzaam terug naar haar kantoor en meer dan ooit had ze de neiging om te blijven. 'Dit is krankzinnig. Dat weet je toch wel, hè, Charlie? Ik bedoel, ik heb werk te doen, allerlei dingen te regelen, ik heb niet het recht om...'


    'Je kunt praten als Brugman, Sam, maar het maakt geen enkel verschil.' Hij keek op zijn horloge. 'Over twee uur zet ik je op het vliegtuig.'


    Plotseling stond Samantha stil en wendde zich strijdlustig naar hem toe. Hij kon een glimlach niet onderdrukken. Ze zag eruit als een heel knap en absoluut onhandelbaar kind. 'En als ik nu eens niet instap? Als ik weiger om te gaan?'


    'Dan geef ik je een slaapmiddel en breng je hoogst persoonlijk.'


    'Dat zal Mellie helemaal niet leuk vinden.'


    'Ze zou het heerlijk vinden. Ze smeekte me de hele week al om haar niet voor de voeten te lopen.' Hij nam Samantha eens op.


    Langzaam begon ze te glimlachen. 'Ik kan je niet bepraten hè?'


    'Nee, en Harvey ook niet. Het doet er werkelijk niet toe waar je naar toe gaat, Sam, maar voor je eigen bestwil moet je er eens uit. Wil je dat dan niet? Wil je niet eens af van al die vragen, de herinneringen, terwijl je altijd de kans loopt om... hen tegen het lijf te lopen?' De woorden waren pijnlijk en ze haalde haar schouders op. 'Wat maakt het uit? Als ik in Californië het nieuws aanzet zijn ze er nog steeds. Allebei. Alsof...' Haar ogen liepen vol tranen alleen al bij de gedachte aan die twee gezichten die haar iedere avond als een magneet aantrokken. Ze keek altijd naar ze, en had vervolgens een hekel aan zichzelf omdat ze het toestel niet op een ander kanaal afstemde, maar haar hand weigerde gewoon dienst. 'Ik weet het niet, verdomme, ze zien eruit alsof ze bij elkaar horen, vind je ook niet?' Plotseling vertrok haar gezicht tot een masker van droefheid en de tranen begonnen haar over de wangen te rollen. 'Wij zagen er samen nooit zo uit, hè? Ik bedoel...'


    Maar Charlie zei niets en trok haar in zijn armen. 'Het komt wel goed, Sam, het komt wel goed.' Terwijl ze zachtjes tegen zijn schouder aan huilde, zich onbewust van de blikken van de secretaressen die zich langs hen haastten, streek hij een lange lok van het blonde haar van haar voorhoofd en glimlachte weer op haar neer. 'Dit is nu de reden waarvoor je vakantie nodig hebt. Ik geloof dat ze het geestelijke uitputting noemen, of had je dat nog niet opgemerkt?' Ze bromde wat afkeurends en begon toen zachtjes te lachen door haar tranen heen. 'Noemen ze dat zo? Ja...' Ze trok zich terug, zuchtte en veegde de tranen van haar wangen. 'Misschien heb ik inderdaad vakantie nodig.' Toen wierp ze met een uitdagende zwaai haar haar naar achteren en deed een poging haar vriend streng aan te kijken. 'Maar niet vanwege de redenen die jij denkt. Jullie hebben me gewoon te hard laten werken, rotzakken die jullie zijn.'


    'Zo is dat, je hebt helemaal gelijk. En als je weer terug bent zijn we vast van plan hetzelfde te gaan doen, dus neem het er maar van als je daar bent. Paardengek.' Ze voelden allebei een hand op de schouder en draaiden zich om.


    'Ben je nu nog niet weg, Samantha?' Het was Harvey, met zijn pijp tussen zijn tanden geklemd en een vrolijk lichtje in zijn ogen. 'Ik dacht dat je je vliegtuig moest halen.'


    'Dat is ook zo,' grinnikte Charlie.


    'Breng haar dan, in godsnaam. Zorg dat ze hier weg komt. We moeten aan het werk.' Hij glimlachte bars, zwaaide met de pijp en verdween een andere gang in terwijl Charlie zag dat ze verlegen glimlachte. 'Je hoeft me echt niet weg te brengen, hoor.'


    'O nee?' Ze schudde van nee, maar ze lette eigenlijk niet op de artdirector; ze keek naar haar kantoor alsof het de laatste keer in haar leven was. Charlie ving die blik op en greep haar jas en koffers. 'Kom op, voor je sentimenteel tegen me gaat doen. Laten we dat vliegtuig maar zien te halen.'


    'Tot uw orders.'


    Hij liep de drempel over en wachtte, waarna ze hem aarzelend volgde. Met een diepe zucht en een laatste blik achterom deed ze zachtjes de deur dicht.
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    Tijdens de vliegreis van de oost- naar de westkust gebeurde er niets bijzonders. Het land schoof als de stukjes van een lappendeken onder haar door. Het ruwe, oneffen bruin van de winterse velden veranderde in sneeuwwit fluweel, en dichter naar de westkust waren er tekenen van diep, satijnzacht groen en glanzend diepblauw, toen de meren, wouden en velden zich onder hen uitstrekten. Eindelijk, terwijl een vurige zonsondergang hen verwelkomde, landde het vliegtuig in Los Angeles.


    Samantha strekte haar lange benen en daarna haar armen terwijl ze nog een keer naar buiten keek. Het grootste deel van de reis had ze zitten doezelen, en nu ze uit het raampje keek vroeg ze zich af waarom ze eigenlijk was gekomen. Wat voor zin had het om helemaal naar Californië te vliegen? Wat zou ze er vinden? Terwijl ze opstond en haar lange blonde manen naar achteren schudde wist ze dat ze er geen goed aan had gedaan zo'n verre reis te maken. Ze was geen negentien meer. Het was niet verstandig op een ranch te gaan rondhangen en cowboytje te spelen. Ze was een vrouw met verantwoordelijkheden en een eigen leven, met New York als centrum. Maar wat had ze daar nou eigenlijk? - Niets, helemaal niets. Met een zucht keek ze toe hoe de andere passagiers begonnen uit te stappen; ze knoopte haar jas dicht, pakte haar handtas en voegde zich in de rij. Ze had een donkerbruine suède jas aan met een voering van schapevacht, een spijkerbroek en haar chocoladebruine laarzen van Celine. De tas die ze bij zich had was van dezelfde kleur, en om het handvat had ze een rode zijden sjaal geknoopt die ze er nu af haalde en losjes om haar hals deed. Zelfs met de bezorgde frons tussen haar wenkbrauwen en de nonchalante kleding die ze tijdens de reis droeg, was ze toch een opvallend knappe vrouw, en er werden hoofden omgewend toen de mannen zagen dat ze langzaam het reusachtige toestel uit liep. Geen van hen had haar gedurende de vijf uur durende reis opgemerkt, omdat ze maar één keer uit haar stoel was gekomen om haar gezicht en handen te wassen voor de late lunch die werd opgediend. De resterende tijd had ze vermoeid zitten dommelen, zich niet bewust van haar omgeving terwijl ze nogmaals probeerde uit te maken waarom ze dit goed had gevonden, waarom ze zich had laten bepraten om naar het Westen te gaan.


    'Prettige tijd gewenst, fijn dat u met onze luchtlijn...' Het legertje stewardessen uitte de bekende woorden als in koor en Samantha beantwoordde hun glimlach.


    Even later stond ze op het vliegveld van Los Angeles en keek verloren om zich heen. Ze vroeg zich af waar ze naar toe moest, wie haar kwam ophalen, en ineens wist ze eigenlijk niet of ze haar wel kwamen ophalen. Caroline had gezegd dat de bedrijfsleider, Bill King, haar waarschijnlijk zou halen, en als hij niet beschikbaar was een van de andere medewerkers. 'Kijk maar naar ze uit, je kunt ze niet missen, zeker op dat vliegveld niet.' De oudere vrouw had zachtjes gelachen, en Sam ook. Op een luchthaven vol peperdure koffers, luxe schoenen en sandalen van goudlamé, nerts en chinchillabont, kleine bovenstukjes van bikini's en overhemden die tot op de navel openstonden, zou een hulpje op een ranch er gemakkelijk uit te halen zijn, met een Stetson op en cowboylaarzen en een spijkerbroek aan. Behalve de uitrusting zou hij zonder moeite te herkennen zijn aan de manier van lopen en bewegen, de diepgebruinde huid en aan de gezondheid die zo iemand uitstraalde. Bovendien voelde zo'n man zich nooit erg op zijn gemak te midden van de opzichtig geklede, decadente massa. Van haar vorige bezoeken aan de ranch wist Sam al dat cowboys niets decadents hadden. Het waren flinke, vriendelijke, hardwerkende mensen die het heerlijk vonden wat ze deden en die een bijna mystieke band hadden met het land waarop ze werkten, met de mensen met wie ze samenwerkten en met de dieren die ze met zoveel aandacht verzorgden. Het was een soort mensen voor wie Samantha altijd respect had gehad, maar zeer zeker een heel ander slag dan waar ze in New York aan gewend was geraakt. Terwijl ze daar naar de typische chaotische drukte op de luchthaven stond te kijken realiseerde ze zich ineens even dat als ze eenmaal op de ranch was, ze ook blij zou zijn dat ze was gekomen. Misschien was dit inderdaad waar ze behoefte aan had.


    Terwijl ze om zich heen keek om te zien waar ze haar bagage kon afhalen, voelde ze een hand op haar arm. Ze draaide zich verbaasd om en zag toen een lange, tanige, oude cowboy met brede schouders, die ze direct herkende van tien jaar geleden. Hij torende hoog boven haar uit; zijn blauwe ogen waren als stukjes uit de zomerhemel, zijn gezicht was verweerd als het landschap en zijn glimlach even breed als ze in haar herinnering droeg. Hij straalde grote hartelijkheid uit terwijl hij haar groette met een handgebaar naar zijn hoed, waarna hij haar stevig omhelsde. Het was Bill King, de man die al bedrijfsleider was op Lord Ranch sinds Caroline die zo'n dertig jaar geleden had gekocht. Hij was begin zestig, had nauwelijks enige opleiding genoten maar bezat een enorme parate kennis, grote wijsheid en nog grotere hartelijkheid. Ze had zich direct tot hem aangetrokken gevoeld, en zij en Barbara hadden naar hem opgekeken als naar een wijze oom, en hij had ze met alles geholpen. Samen met Caroline was hij op Barbara's begrafenis geweest en had zich discreet achter de familie opgesteld terwijl de tranen hem over zijn gezicht liepen. Maar nu waren er geen tranen, alleen een stralende glimlach voor Samantha terwijl de grote hand op haar schouder haar nog steviger beetpakte en hij een vreugdekreet slaakte.


    'Verdomme, ik ben blij je weer te zien, Sam! Hoelang is het geleden, vijf, zes jaar?'


    'Eerder acht of negen.' Ze glimlachte naar hem op, evenzeer verheugd vanwege hun weerzien, en plotseling was ze dolblij dat ze was gekomen. Misschien had Charlie er toch niet ver naast gezeten. De lange, verweerde man keek op haar neer met een blik die haar vertelde dat ze was thuisgekomen.


    'Ben je zover?' Hij boog zijn arm, en met een knikje en een glimlach stak ze haar arm door de zijne en samen gingen ze haar bagage ophalen, die al lui op het draaiplateau lag rond te zwieren toen ze beneden kwamen. 'Is dit het?' Hij keek haar vragend aan terwijl hij de grote, zwartleren koffer met de rode en groene streep in zijn hand hield. Hij kon hem gemakkelijk met één hand dragen, terwijl hij haar handtas over zijn schouder zwaaide.


    'Dat is het. Bill.'


    Hij fronste even. 'Dan ben je vast niet van plan om lang te blijven. Ik herinner me de laatste keer nog dat je hier met je man kwam. Toen hadden jullie zeker zeven koffers bij je.'


    Ze lachte zachtjes bij de herinnering. John had kleren genoeg meegenomen voor een maand St. Moritz. 'Het meeste was van mijn man. We waren toen net in Palm Springs geweest.'


    Hij knikte zonder iets te zeggen en bracht haar toen naar de garage. Hij was een man van weinig woorden maar van diepe emoties, zoals ze vaak had ervaren tijdens haar vroegere bezoeken aan de ranch. Vijf minuten later stonden ze bij de grote, rode bestelauto, legden haar koffer achterin en reden langzaam het parkeerterrein van Los Angeles International Airport af. Ineens had Sam het gevoel alsof ze op het punt stond vrijgelaten te worden. Na de beperkingen van haar leven in New York, haar baan, haar huwelijk en na al die drukte van mensen die dicht om haar heen dromden in het vliegtuig en daarna op de luchthaven, zou ze dan eindelijk de ruimte krijgen. Ze zou alleen zijn en nadenken, bergen, bomen en dieren zien, en een leven herontdekken dat ze bijna was vergeten. Als ze eraan dacht lichtte een brede glimlach haar gezicht op.


    'Je ziet er goed uit, Sam.' Van opzij wierp hij even een blik op haar terwijl ze het terrein van de luchthaven af reden, waarna hij in een hogere versnelling schakelde toen ze op de snelweg kwamen.


    Ze glimlachte alleen maar en schudde haar hoofd. 'Zo goed nou ook weer niet, hoor. Dat is lang geleden.' Haar stem verzachtte toen ze terugdacht aan de laatste keer dat ze hem en Caroline Lord had gezien. Het was een vreemd bezoek geweest, een niet zo gelukkige mengeling van verleden en heden. John had het op de ranch niet erg naar zijn zin gehad. Terwijl ze voortreden over de snelweg kwamen alle herinneringen weer in Sam boven. Het leek oneindig veel later toen ze de hand van Bill op haar arm voelde. Ze keek om zich heen en merkte dat het landschap om hen heen totaal was veranderd. Niets deed meer denken aan de kunstmatige lelijkheid van de voorsteden van Los Angeles; er waren trouwens helemaal geen huizen te zien, alleen glooiend bouwland dat zich ontrolde, de eindeloze uitgestrektheid van de grote ranches en onbewoonde nationale reservaten. Het land om haar heen was schitterend, en Sam draaide het raampje open om de lucht op te snuiven. 'God, het ruikt zelfs anders, vind je ook niet?'


    'Ja zeker.' Hij glimlachte zijn vertrouwde, warme glimlach en reed een poosje zwijgend verder. 'Caroline kijkt echt uit naar je komst, Sam. Ze heeft het wel wat eenzaam gehad sinds Barb is gestorven. Weet je dat ze het heel vaak over je heeft? Ik heb me altijd afgevraagd of je nog eens terug zou komen. Na je laatste bezoek dacht ik eigenlijk van niet.' Ze waren vroeg van de ranch weggegaan, en John had er geen enkel geheim van gemaakt dat hij zich stierlijk had verveeld.


    'Vroeg of laat was ik toch teruggekomen. Ik hoopte altijd dat ik langs kon komen als ik voor zaken naar Los Angeles ging, maar ik had nooit genoeg tijd.'


    'En nu? Heb je je baan opgezegd, Sam?' Hij had alleen maar een of andere vage notie dat ze iets te maken had met reclame, maar precies wist hij het niet, en het kon hem ook niet schelen. Caroline had hem verteld dat het een goede baan was en dat ze er voldoening van had, en daar ging het maar om. Natuurlijk wist hij wel wat haar man deed. Iedereen in het land kende John Taylor, van gezicht zowel als van naam. Bill King had hem nooit gemogen, maar wist verdomd goed wie hij was.


    'Nee Bill, ik heb niet opgezegd. Ik ben met verlof.'


    'Ziekteverlof?' vroeg hij bezorgd terwijl ze voortreden door de heuvels. Sam aarzelde maar heel even. 'Nee, eigenlijk niet. Een soort rustkuur, denk ik.' Een ogenblik lang overwoog ze om het daarbij te laten, maar toen besloot ze het hem te vertellen. 'John en ik zijn uit elkaar.' Hij trok vragend een wenkbrauw op maar zei niets, en ze vervolgde: 'Een hele poos geleden al, eigenlijk. Zo lijkt het tenminste. Het is een maand of drie, vier nu.' Honderd en twee dagen, om precies te zijn. Ze had ze allemaal geteld. 'Ik denk dat ze gewoon vonden dat ik er even tussenuit moest.' Het klonk armzalig als ze het zo zei, en ineens voelde ze paniek in zich opkomen, net als die ochtend tijdens haar gesprek met Harvey. Waren ze eigenlijk niet bezig haar aan de kant te zetten, maar wilden ze het haar nog niet vertellen? Dachten ze dat ze die spanning niet meer aankon? Vonden ze dat ze al was ingestort? Maar toen ze naar Bill King keek zag ze dat hij zat te knikken, alsof het hem allemaal helemaal duidelijk was.


    'Dat klinkt heel zinnig, liefje,' zei hij geruststellend. 'Het is verdomd moeilijk om op de been te blijven als je verdriet hebt.' Hij wachtte even en vervolgde toen: 'Daar ben ik jaren geleden achter gekomen toen mijn vrouw stierf. Ik dacht dat ik mijn werk op de ranch waar ik toen was nog wel aankon. Maar na een week zei mijn baas: "Bill, jongen, je krijgt een maand loon mee, en dan ga je naar huis, naar je familie. Als het geld op is kom je maar weer terug." Weet je, Sam, ik was hartstikke kwaad op dat moment, omdat ik dacht dat hij probeerde me duidelijk te maken dat ik mijn werk niet aankon, maar hij had gelijk. Ik ben naar mijn zus gegaan die vlak bij Phoenix woont; daar ben ik zo'n zes weken gebleven. Toen ik terugkwam was ik weer de oude. Je kunt van iemand niet verwachten dat hij maar door blijft gaan. Soms moet je een mens de gelegenheid geven om zijn verdriet te verwerken.'


    Hij vertelde haar niet dat hij 25 jaar later, toen hij al bij Lord Ranch werkte, drie maanden vrij had genomen toen zijn zoon tijdens de eerste schermutselingen in Vietnam was gesneuveld. Drie maanden lang was hij ziek van verdriet geweest; hij had nauwelijks kunnen praten. Caroline had hem erdoorheen geholpen, zij had geluisterd en ze had meegeleefd. Uiteindelijk had ze hem in een bar in Tucson gevonden en mee naar huis gesleurd. Hij had werk te doen op de ranch, had ze hem gezegd, en nu was het wel genoeg geweest. Ze had hem afgeblaft als een sergeant-instructeur en had hem zoveel werk gegeven dat hij dacht dat hij het niet zou overleven. Ze had geschreeuwd, gegild, ruzie gemaakt, de baas gespeeld, tot ze uiteindelijk op een dag bijna slaags waren geraakt, op een stuk grasland op het zuidelijk deel van de ranch. Ze waren van hun paarden gestapt, en ze had naar hem uitgehaald; hij op zijn beurt had haar een klap voor haar achterste verkocht, waarna ze ineens tegen hem begon te lachen. Ze lachte tot de tranen haar over de wangen rolden, en hij lachte even hard mee en knielde naast haar om haar overeind te helpen. Toen had hij haar voor het eerst gekust. In augustus was dat achttien jaar geleden geweest, en hij had nooit zoveel van een andere vrouw gehouden als van haar. Ze was de enige vrouw naar wie hij vurig had verlangd, die hij had begeerd, met wie hij had gelachen, gewerkt en gedroomd, en voor wie hij meer respect had dan voor enig ander mens. Maar ze was dan ook een heel bijzondere vrouw. Caroline Lord was niet zomaar iemand. Ze was een supervrouw, briljant en geestig, aantrekkelijk, vriendelijk, vol medeleven en intelligent. Hij had nooit kunnen begrijpen wat ze in een knecht als hij had gezien. Maar van het begin af aan had ze geweten wat ze wilde, en ze had nooit spijt gekregen van de beslissing. Al 25 jaar lang was ze zijn minnares. Ze had de verhouding al veel eerder bekend willen maken, als hij dat goed had gevonden. Maar hij had het idee dat haar positie als eigenares van Lord Ranch heilig was, en ofschoon er hier en daar wel eens werd gepraat had niemand ooit geweten dat ze een verhouding hadden. Het enige dat men zeker wist was dat ze goede vrienden waren. Zelfs Samantha had nooit geweten of er meer tussen hen bestond, en hoewel zij en Barbara het wel hadden vermoed en erom hadden gegiecheld waren ze er nooit zeker van geweest.


    'Hoe is het met Caroline, Bill?' Met een warme glimlach keek ze hem aan en er kwam een bijzondere gloed in zijn ogen.


    'Even energiek als altijd. Ze is taaier dan wie ook op de ranch.' En ouder. Ze was drie jaar ouder dan hij. Even in de twintig was ze een van de charmantste en elegantste vrouwen in Hollywood. Ze was getrouwd geweest met een van de topregisseurs van die tijd. De feesten die ze hadden gegeven behoorden nog steeds tot de vroege legenden, en het huis dat ze in de heuvels bij Hollywood hadden laten neerzetten was nog altijd een toeristische attractie. Het was vaak in andere handen overgegaan, maar was nog steeds een opmerkelijk bouwwerk, een monument voor een voorbije periode dat in latere jaren zijn weerga nauwelijks kende. Maar toen ze 32 was werd Caroline Lord weduwe, en daarna werd het leven in Hollywood nooit meer zoals het was. Ze was nog twee jaar gebleven, maar het waren verdrietige en eenzame jaren geweest en daarna was ze plotseling zonder enige uitleg verdwenen. Ze had een jaar in Europa doorgebracht, en vervolgens nog een half jaar in New York. Het kostte haar nog een jaar om erachter te komen wat ze eigenlijk wilde, maar tijdens een van haar eenzame ritten in haar witte Lincoln Continental wist ze ineens waar ze naar verlangde. Ze wilde buiten zijn, in de natuur, weg van de champagne, de feestjes en al die pretenties. Nu haar man dood was zei het haar allemaal niets meer. Dat had ze achter zich liggen. Ze was aan iets heel anders toe, een heel nieuw leven, een nieuw avontuur. En dat voorjaar nadat ze alle beschikbare stukken land binnen een straal van 200 mijl rond Los Angeles had bekeken, kocht ze de ranch.


    Ze betaalde er een fortuin voor en nam een adviseur en de beste werkkrachten in dienst die ze kon krijgen. Ze betaalde iedereen een behoorlijk loon, bouwde aantrekkelijke, gezellige behuizingen voor ze en bood ze een soort hartelijkheid en comfort waar weinig mannen nee tegen konden zeggen. Van haar kant had ze behoefte aan gedegen advies en een goede leerschool; ze wilde leren hoe ze eens zelf een ranch zou kunnen leiden, en ze verwachtte dat ze allemaal even hard werkten als zij. Tijdens haar eerste jaar op de ranch vond Bill King haar, die de teugels in handen nam en haar alles leerde wat hij zelf wist. Hij was een bedrijfsleider van het soort waarvoor de meeste ranchers een moord zouden doen, en hij was bij puur toeval op Lord Ranch terechtgekomen. Het was nog toevalliger dat hij en Caroline Lord uiteindelijk van elkaar gingen houden. Alles wat Samantha van Bills geschiedenis op de ranch wist was dat hij er bijna vanaf het begin bij was geweest en dat hij had meegeholpen er een financieel succes van te maken.


    Hun ranch was een van de weinige in Californië die winst maakten. Ze fokten Angus-vee en verkochten ook een paar Morgan-paarden. De meeste grote ranches lagen in het Westen of Zuidwesten; slechts een enkeling in Californië had veel geluk, en vele ranches werden in bedrijf gehouden als verliesgevende onderneming, hetgeen voordelig was voor de belasting. Dit waren dan de stedelingen, de effectenmakelaars, de juristen en de filmsterren die ze voor de grap kochten. Maar Lord Ranch was geen grapje, niet voor Bill King, niet voor Caroline Lord en ook niet voor de mannen die er werkten, en Samantha wist dat er tijdens haar verblijf van haar werd verwacht dat ze ook bepaalde klusjes opknapte. Niemand kwam naar de ranch om zomaar wat te luieren. Dat was gewoonweg niet netjes als je in aanmerking nam hoe hard alle anderen werkten.


    Toen Sam Caroline deze keer opbelde had ze Sam verteld dat ze op het ogenblik twee man te kort kwamen en dat het fijn zou zijn als Samantha zou willen meehelpen. Het ging een drukke vakantie voor Samantha worden, daar was ze wel zeker van. Ze dacht dat ze hoogstwaarschijnlijk klusjes in de stallen zou opknappen, voor sommige van de paarden zou zorgen en misschien zou meehelpen een paar stallen schoon te maken. Ze wist dat ze vermoedelijk niet de kans zou krijgen veel meer te doen. Niet dat ze dat niet zou kunnen. Samantha had al lang geleden bewezen dat ze uitstekend kon paardrijden. Op haar vijfde was ze begonnen en toen ze zeven was deed ze mee aan shows; ze won drie blauwe linten en een rood in Madison Square Garden toen ze twaalf was, en daarna won ze vele concoursen. Een paar jaar lang had ze gedroomd van de Olympische Spelen, en ze spendeerde al haar vrije tijd aan haar eigen paard. Maar toen ze eenmaal was gaan studeren was er niet veel tijd meer geweest voor paarden; de Olympische droom vervaagde en in de jaren die volgden had ze bijna nooit meer tijd om te rijden. Pas toen ze met Barbara op de ranch kwam, of af en toe iemand ontmoette die paarden had, greep ze de kans aan om weer eens een ritje te maken. Maar ze wist dat het haar als 'stadsmeisje' waarschijnlijk niet zou worden toevertrouwd om met ze te werken, tenzij Caroline een goed woordje voor haar deed.


    'Heb je veel gereden de laatste tijd?' Alsof hij haar gedachten kon lezen wendde Bill zich glimlachend naar haar toe.


    Ze schudde haar hoofd. 'Weet je, ik geloof dat ik in geen twee jaar op een paard heb gezeten.'


    'Dan zul je je morgen om deze tijd wel behoorlijk geradbraakt voelen.'


    'Waarschijnlijk wel.' Ze wisselden een rustige glimlach terwijl ze doorreden. Het was inmiddels vroeg in de avond. 'Maar het zal vast wel lekker voelen. Het is een aangenaam soort pijn.' Vermoeide knieën en pijnlijke kuiten - dat leek niet op het intense verdriet dat ze de laatste maanden had moeten dragen.


    'We hebben een paar nieuwe palomino's, je weet wel, die goudkleurige paarden met witte manen en een witte staart, een nieuwe bonte pony en een heel stel Morgans, die heeft Caroline dit jaar allemaal gekocht. En dan' - hij zei het bijna kreunend' - heeft ze nog dat idiote rotpaard. Vraag me niet waarom ze dat heeft gekocht, behalve dan omdat hij lijkt op een paard in een of andere film die haar man eens heeft gemaakt. Stom geklets.' Hij keek afkeurend naar Sam. 'Ze heeft een volbloed gekocht. Verdomd mooi paard. Maar zo'n paard hebben we op een ranch niet nodig. Het ziet er verdomme uit als een renpaard... en zo loopt-ie ook. Het zal haar dood nog eens worden. Geen twijfel mogelijk. Heb ik ook tegen haar gezegd.'


    Hij keek nijdig en Sam glimlachte Ze zag de elegante Caroline al voor zich op haar volbloed, dravend over de velden alsof ze nog een jong meisje was. Het zou heerlijk zijn om haar weer te zien, geweldig om weer terug te zijn, en ineens voelde Samantha een golf van dankbaarheid in zich opkomen. Ze was zo blij dat ze toch was gekomen. Ze wierp een zijdelingse blik op Bill terwijl hij de laatste paar mijl naar de ranch reed die al meer dan twintig jaar zijn thuis was, en Samantha vroeg zich af hoe zijn verhouding met Caroline toch precies lag. Hij was 63, nog steeds viriel en knap. Hij was breed gebouwd, had lange benen en sterke armen met krachtige handen, en de schitterend blauwe ogen completeerden zijn uitstraling van kracht en stijl. De Stetson stond hem fantastisch, en zelfs een spijkerbroek zat hem als aan het lijf gegoten. Niets aan hem was banaal of dwaas. Hij was de beste van zijn soort, trots als geen ander. De verweerde lijnen in zijn gezicht deden de fijnbesneden trekken alleen nog maar beter uitkomen, en de diepe, hese bariton was nog dezelfde van vroeger. Zonder de Stetson haalde hij gemakkelijk de 1.90 meter, en mèt was hij zonder meer reusachtig.


    Toen ze het hek naar de ranch binnenreden slaakte Samantha een zucht van verlichting - van verdriet - een mengeling van vele gevoelens. Er stond een bord met LORD RANCH erop, de L was mooi uitgesneden en werd ook in hun briefhoofd gebruikt; hierna strekte de weg zich nog een mijl verder uit. Samantha voelde zich net een kind dat vurig ergens naar verlangt; ze hield haar adem in en verwachtte ieder moment het huis voor hen te zien opdoemen, maar het duurde nog tien minuten voor ze de laatste bocht namen en het plotseling voor hen lag. Het zag er bijna uit als een oude plantage: een prachtig groot wit huis met donkerblauwe luiken en een gemetselde schoorsteen, ervoor een brede veranda en een brede trap. Eromheen waren bloemperken die 's zomers een bonte mengeling van kleuren vormden, en achter dit alles stond een ware muur van reusachtige, prachtige bomen. Op de helling naar het huis toe stond een enkele wilg bij een vijvertje, dat bedekt was met waterlelies en dat vol zat met kikkers. Vlakbij waren de stallen, daarachter de schuren en daaromheen lagen de huisjes van de medewerkers. Naar Sams idee zag het eruit zoals een ranch eruit behoorde te zien, hoewel, als ze andere ranches had bekeken had ze al gauw ontdekt dat dat zelden het geval was. Weinig andere ranches werden zo onberispelijk onderhouden, waren zo mooi en werden zo goed geleid... ze konden zich dan ook niet beroemen op een Caroline Lord of op een Bill King.


    'Zo dametje, wat vind je ervan?' De bestelwagen was gestopt, en zoals altijd keek Bill met openlijke trots om zich heen. Hij had Lord Ranch mee helpen opbouwen tot iets bijzonders, en dat was het dan ook geworden, zeker in zijn ogen. 'Is het veranderd?'


    'Nee.' Glimlachend keek ze om zich heen in het donker. Maar de maan stond hoog aan de hemel; in het huis was veel licht aan, evenals in de eromheen liggende huisjes van de mannen. In de grote hal waar ze aten en kaart speelden, vlak bij de stallen, scheen een felle lamp, en ze kon zo zien dat er weinig was veranderd.


    'Er zijn in technisch opzicht een paar dingen verbeterd, maar die kun je niet zien.'


    'Gelukkig niet. Ik was bang dat het allemaal veranderd zou zijn.'


    'Nee hoor.' Hij toeterde tweemaal, en daarop ging de deur van het grote huis open en een lange, slanke vrouw met wit haar stond in de deuropening. Ze glimlachte eerst Bill toe, en daarna meteen Sam. Slechts een fractie van een seconde aarzelde ze terwijl ze de jonge vrouw aankeek, daarna snelde ze met lichte tred de trap af, stak haar armen uit en omhelsde Samantha stevig.


    'Welkom thuis, Samantha. Welkom thuis.' Direct toen ze de vertrouwde lucht van Caroline Lords parfum rook en haar volle, witte haar langs haar wang voelde sprongen haar de tranen in de ogen en had ze het gevoel dat ze inderdaad was thuisgekomen. Even later lieten de twee vrouwen elkaar los en Caroline deed een stap je naar achter om haar glimlachend op te nemen. 'Mijn God, wat ben je mooi, Sam. Nog mooier dan de vorige keer.'


    'Je bent niet wijs. Goeie God, kijk eens naar jezelf!' De oudere vrouw was nog even lang, slank en kaarsrecht als vroeger; haar ogen stonden helder en haar hele wezen straalde sprankelend leven uit. Ze was nog net zo aantrekkelijk als de laatste keer dat Sam haar had gezien, toen ze achter in de vijftig was. Nu ze 66 was was ze nog even knap, en zelfs in een spijkerbroek en een katoenen mannenoverhemd had ze onmiskenbaar stijl. Om haar hals had ze een helderblauwe sjaal geknoopt; ze droeg een oude Indiaanse riem en haar cowboylaarzen waren diepgroen. Samantha's blik viel er toevallig op toen ze achter Caroline de trap naar het huis opliep en met een kreetje van verrukking zei ze: 'Oh God, ze zijn schitterend, Caroline!'


    'Ja, hè?' Caroline had direct begrepen waar ze het over had en keek met een meisjesachtige glimlach naar beneden. 'Ik heb ze op maat laten maken. Een laatste uitspatting op mijn oude dag, maar wat kan het me schelen. Misschien krijg ik de kans niet weer.' Zo'n opmerking kwam onverwacht voor Sam en het schokte haar te horen dat Caroline er nu zo over dacht. Zwijgend liep ze het vertrouwde huis binnen, en Bill volgde met haar bagage. De entree waar ze stonden kon zich beroemen op een prachtige, vroeg-Amerikaanse tafel, een koperen kroonluchter en een groot, felgekleurd kleed. In de woonkamer daarachter brandde een groot vuur in de haard, waaromheen een kring gemakkelijke stoelen stonden die prachtig waren bekleed in diepblauw. Die kleur kwam ook weer terug in een antiek kleed, bezaaid met een patroon van kleine bloemetjes. De kamer was geheel in blauw, rood en groen gehouden en leek een opgewektheid uit te stralen die volmaakt in overeenstemming was met Caroline zelf, en waar de vele antieke houten meubelstukken prachtig in uitkwamen. Er stonden in leer gebonden boeken, koperen voorwerpen, haardijzers bij het vuur van de open haard, kandelaars en aan de wand armblakers met lampjes in de vorm van kaarsen. Het was een heerlijk ouderwetse kamer, stijlvol en gezellig, net als Caroline zelf, en paste helemaal bij de sfeer van de ranch. Het was een kamer die het prima zou hebben gedaan in een duur interieurtijdschrift, maar natuurlijk had Caroline het nooit zover laten komen. Het was haar thuis, geen tentoonstellingsruimte, en na jaren van grote bekendheid in Hollywood was ze nu zeer op haar privacy gesteld geraakt. In feite was ze 25 jaar daarvoor van de aardbodem verdwenen, behalve voor een paar mensen.


    'Heb je nog meer hout voor de open haard nodig, Caroline?' Bill keek vanaf zijn hoge standplaats op haar neer, met de breedgerande Stetson in de hand, waardoor zijn sneeuwwitte haar zichtbaar was.


    Ze schudde glimlachend haar hoofd en zag er jeugdiger uit dan ooit, terwijl het licht in zijn ogen in de hare werd weerspiegeld. 'Nee, dank je, Bill. Ik heb nog genoeg voor vanavond.'


    'Mooi zo. Dan zie ik de dames morgenochtend wel weer.' Hij glimlachte Sam hartelijk toe, knikte eerbiedig naar Caroline en liep toen met de hem eigen grote passen snel de woonkamer uit naar buiten. Ze hoorden hoe hij de deur zachtjes achter zich dichtdeed, en precies zoals Samantha en Barbara al wel honderd keer hadden uitgemaakt tijdens hun bezoeken toen ze nog studeerden, kwam Sam weer tot de conclusie dat er tussen die twee toch niets bestond. De manier waarop ze elkaar groetten was nooit persoonlijker dan zoëven: vriendelijke knikjes, terloops een glimlach, hartelijke begroetingen en ernstige gesprekken over de ranch. Uit niets bleek dat er iets meer tussen hen bestond, en toch, als je naar ze keek kreeg je het gevoel alsof ze een soort stilzwijgende verstandhouding hadden, of, zoals Sam eens tegen Barbara had gezegd: 'alsof ze eigenlijk man en vrouw zijn.'


    Maar voor Samantha verder over deze zaak kon nadenken zette Caroline een blad op een lage tafel vlak bij het vuur, schonk een kop warme chocola in, nam het deksel van een schaal sandwiches en gebaarde Sam dat ze moest gaan zitten.


    'Kom Sam, ga zitten en maak het je gemakkelijk.' Terwijl ze dat deed glimlachte de oudere vrouw haar weer toe. 'Welkom thuis.'


    Voor de tweede keer die avond vulden Sams ogen zich met tranen en ze stak een lange, tengere hand naar Caroline uit. Even hielden ze elkaars hand vast, en Sam klemde de benige vingers stevig in de hare.


    'Dank je wel dat ik mocht komen.'


    'Dat moet je niet zeggen.' Caroline liet haar hand los en reikte haar de warme chocola aan. 'Ik ben blij dat je me hebt gebeld. Ik ben altijd erg op je gesteld geweest...' Ze aarzelde even, wierp een blik op het vuur en keek Sam toen weer aan. 'Ik hield net zoveel van je als van Barbara.' Ze zuchtte zachtjes. 'Het was alsof ik een eigen dochter verloor. Niet te geloven dat het al bijna tien jaar geleden is.' Sam knikte zwijgend. 'Ik vind het heerlijk om te weten dat ik jou niet ben kwijt geraakt. Ik genoot altijd van je brieven, maar de laatste paar jaar heb ik me weleens afgevraagd of je ooit nog terug zou komen.'


    'Ik wilde wel, maar... ik heb het druk gehad.'


    'Wil je alles vertellen, of ben je te moe?' De vliegreis had vijf uur geduurd, en daarna nog een autorit van drie uur. Volgens de klok in Californië was het pas half negen, maar volgens Sams klok, die van New York, was het half twaalf 's avonds. Maar ze was niet echt moe, alleen maar opgetogen haar oude vriendin weer terug te zien.


    'Ik ben niet te moe... ik weet alleen niet waar ik moet beginnen.'


    'Begin dan maar eens met die warme chocola. Daarna de sandwiches en dan mag je praten.' De twee vrouwen wisselden weer een glimlach en Sam kon de verleiding niet weerstaan haar hand nog eens naar Caroline uit te steken, die haar nog eens hartelijk omhelsde. 'Weet je wel dat het heerlijk is om je weer hier te hebben?'


    'Hier weer terug zijn is minstens twee keer zo fijn.' Ze nam een grote hap uit een van de sandwiches en ging toen breed glimlachend achterover zitten. 'Bill zegt dat je een nieuwe volbloed hebt. Is hij mooi?'


    'Oh God, Sam, of hij mooi is!' Ze lachte weer. 'Nog mooier dan mijn groene laarzen.' Geamuseerd keek ze naar haar benen en wierp toen een sprankelende blik op Sam. 'Het is een hengst en hij heeft zoveel temperament dat ik hem nauwelijks kan berijden. Bill is als de dood dat ik brokken maak, maar toen ik hem zag kon ik hem niet weerstaan. De zoon van een van de andere ranchers uit de buurt heeft hem in Kentucky gekocht en had toen ineens geld nodig, dus heeft hij hem aan mij doorverkocht. Het is bijna zondig om er alleen maar voor het plezier op te rijden, maar ik kan er niets aan doen. Ik moet gewoon. Het kan me geen donder schelen dat ik een oude jichtige vrouw ben, of wat voor andere malle dingen ze ook over me zeggen, hij is het paard van mijn leven en ik wil hem berijden tot ik doodga.' Sam kromp weer even ineen toen Caroline het had over de dood en ouderdom. In dat opzicht waren zowel zij als Bill veranderd sinds de vorige keer. Maar per slot van rekening waren ze nu allebei in de zestig, misschien was het normaal dat ze zich daar op hun leeftijd mee bezighielden. Ondanks dat was het onmogelijk om een van beiden te beschouwen als 'oud', daar waren ze te knap, te actief en te sterk voor. Toch was het duidelijk dat dat het beeld was dat ze beiden van zichzelf hadden. 'Hoe heet hij?' Caroline lachte hardop; ze stond op en liep naar het vuur, haar handen voor zich uit houdend naar de warmte. 'Black Beauty natuurlijk.' Toen ze zich naar Samantha toewendde werden haar fijne trekken mooi verlicht door het vuur, zodat ze bijna leek op een zorgvuldig gesneden camee of een porseleinen beeldje.


    'Heeft iemand je de laatste tijd nog verteld hoe mooi je bent, tante Caro?' Zo had Barbara haar altijd genoemd, en er kwamen tranen in Caroline's ogen.


    'Lieve, lieve Sam. Je bent nog even blind als altijd.'


    'Dat ben ik inderdaad.' Ze grinnikte en knabbelde de rest van haar sandwich op voor ze van de warme chocola dronk die Caroline uit een thermoskan had ingeschonken. Ze was nog dezelfde hartelijke gastvrouw als vroeger, toen Samantha haar pas kende, en als heel lang geleden, tijdens haar legendarische feesten in Hollywood anno 1935.


    'Goed.' Sams gezicht versomberde langzaam. 'Ik denk dat je nu wilt weten hoe het met John zit. Ik geloof dat er niets meer te zeggen valt dan ik je laatst over de telefoon al heb verteld. Hij had een verhouding, heeft haar zwanger gemaakt, is bij me weggegaan, ze zijn getrouwd en nu wachten ze op de geboorte van hun eerste kind.'


    'Dat is kort en bondig.' Even later: 'Haat je hem?'


    'Soms.' Sams stem klonk fluisterend. 'Meestal mis ik hem alleen maar en dan vraag ik me af of het goed met hem gaat. Ik vraag me af of zij weet dat hij allergisch is voor wollen sokken. Ik vraag me af of iemand het merk koffie voor hem koopt waar hij van houdt, of hij ziek of gezond is, gelukkig of gefrustreerd, of hij eraan denkt om zijn medicijnen tegen astma mee te nemen op reis... of... of hij er spijt van heeft...' Ze zweeg en keek weer naar Caroline die nog bij het vuur stond. 'Dat klinkt idioot, hè? Ik bedoel, de kerel heeft me in de steek gelaten, me bedrogen, hij heeft me laten zitten. Hij belt niet eens op om te vragen hoe het met me gaat en ik zit erover in dat zijn vrouw misschien wollen sokken voor hem koopt waardoor zijn tenen gaan jeuken. Dat is toch idioot?' Ze lachte, maar het klonk meer als een snik. 'Ja toch?' Toen kneep ze haar ogen weer dicht. Langzaam schudde ze haar hoofd terwijl ze haar ogen stijf gesloten hield, alsof ze op die manier de beelden niet zou hoeven zien die al zolang door haar hoofd spookten. 'God, Caro, het was zo vreselijk, en iedereen had het erover.' Ze deed haar ogen weer open. 'Heb je het niet gelezen?'


    'Ja ik heb er één keer iets over gelezen. Maar dat was wat vaag geroddel dat jullie uit elkaar waren gegaan. Ik hoopte dat het niet waar zou zijn, dat het alleen maar om de publiciteit was begonnen, om hem nog aantrekkelijker te maken. Ik weet hoe het is met die dingen, hoe ze beginnen en dat het niets te betekenen heeft.'


    'Deze keer was het wel waar. Heb je ze niet samen gezien op de tv?'


    'Nog nooit.'


    'Ik destijds ook niet.' Samantha keek bedroefd. 'Maar tegenwoordig kijk ik wel.'


    'Daar moet je dan mee ophouden.'


    Samantha knikte zwijgend. 'Ja, dat zal ik doen. Er zijn een heleboel dingen die ik zal moeten laten. Ik denk dat ik daarom hiernaar toe ben gekomen.'


    'Hoe zit het met je baan?'


    'Dat weet ik niet. Op de een of andere manier heb ik kans gezien die tijdens al deze narigheid te behouden. Tenminste, dat denk ik als ze inderdaad menen wat ze zeiden toen ik wegging. Maar om je de waarheid te zeggen, ik weet niet hoe ik dat heb klaargespeeld. Ik was net een levend lijk op kantoor.' Zuchtend bedekte ze haar gezicht met haar handen. 'Misschien is het wel goed dat ik ben weggegaan.' Even later voelde ze Caroline's hand op haar schouder.


    'Dat denk ik ook, Sam. Misschien krijg je op de ranch de gelegenheid om te herstellen; je hebt tijd om je gedachten te ordenen. Je hebt een hele nare ervaring gehad. Ik weet het, ik heb hetzelfde doorgemaakt toen Arthur stierf. Ik dacht niet dat ik het zou overleven; ik dacht dat het ook mijn dood zou zijn. Het is wel niet precies hetzelfde als wat jou is overkomen, maar op een andere manier houdt de dood ook een afwijzing in.' Er kwam vaag een frons op haar gezicht, die echter verdween toen ze Sam weer toelachte. 'Maar je leven gaat door, weet je, Samantha. In sommige opzichten is het misschien nog maar net begonnen. Hoe oud ben je nu?'


    'Dertig,' zei Samantha kreunend. De manier waarop ze het zei maakte dat het klonk als tachtig, en Caroline begon te lachen, een ijl, zilverachtig geluid in de mooie kamer.


    'Moet ik nu onder de indruk zijn?'


    'Je moet medeleven tonen,' zei Samantha grinnikend.


    'Op mijn leeftijd is dat te veel gevraagd, liefje. Ik voel me jaloers, dat komt er misschien dichter bij. Dertig.' Dromerig staarde ze in het vuur. 'Daar zou ik wat voor geven!'


    'Wat zou ik er niet voor geven om eruit te zien zoals jij nu.'


    'Je vleit me...' Maar het was duidelijk dat het haar plezier deed. Vragend wendde ze zich weer tot Sam. 'Ben je nog met iemand anders uit geweest sinds het is gebeurd?' Sam schudde snel haar hoofd. 'Waarom niet?'


    'Om twee hele goede redenen. Geen enkel aardig iemand heeft me gevraagd, en ik heb er geen zin in. In mijn hart ben ik nog steeds met John Taylor getrouwd. Als ik met een andere man zou uitgaan zou ik het gevoel hebben dat ik hem bedroog. Ik ben er gewoon nog niet aan toe. En weet je?' Ze keek de oudere vrouw ernstig aan. 'Ik denk niet dat dat ooit zover zal komen. Ik wil het gewoonweg niet. Het is alsof een deel van me is gestorven toen hij de deur uitging. Het kan me niet meer schelen. Het interesseert me geen klap als er nooit meer iemand van me zal houden. Ik voel me niet erg "beminlijk". Ik wil niet dat er iemand van me houdt... alleen hij.'


    'Nou, daar kun je maar beter wat aan gaan doen, Samantha.' Caroline keek haar mild maar afkeurend aan. 'Je moet realistisch zijn, je kunt niet als een bewegend lijk blijven rondlopen. Je moet verder leven. Dat hebben ze mij toen ook gezegd, weet je. Maar daar gaat tijd in zitten. Ik weet het. Hoeveel maanden zijn er nu verstreken?'


    'Drie en een half.'


    'Geef jezelf er nog zes bij.' Ze glimlachte zachtjes. 'En als je tegen die tijd nog niet waanzinnig verliefd bent, zullen we drastische maatregelen nemen.'


    'Wat dan? Een hersenoperatie?' vroeg Samantha ernstig terwijl ze nog een slokje van haar chocola nam.


    'We bedenken wel iets. Maar ik denk echt niet dat zo iets drastisch nodig zal zijn.'


    'Ik hoop dat ik dan weer terug ben op Madison Avenue om me kapot te werken aan een 15-urige werkdag.'


    'Zou je dat graag willen?' Caroline keek haar bedroefd aan.


    'Ik weet het niet. Ik dacht altijd van wel. Maar nu ik erop terugkijk was ik misschien wel aan het wedijveren met John. Toch heb ik een grote kans om creative director van het bureau te worden, en dat zou mijn ego natuurlijk erg veel goed doen.'


    'Houd je van je werk?'


    Samantha knikte glimlachend. 'Ik vind het heerlijk.' Verlegen boog ze haar hoofd opzij. 'Maar er zijn tijden geweest dat ik dit leven fijner vond. Caro...' Ze aarzelde, maar het duurde maar kort. 'Mag ik morgen op Black Beauty rijden?' Ze zag er ineens uit als een heel jong meisje.


    Caroline schudde echter langzaam haar hoofd. 'Nog niet, Sam. Je moet eerst maar weer eens inrijden op een van de andere. Hoelang is het geleden dat je op een paard hebt gezeten?'


    'Een jaar of twee.'


    'Dan moet je niet met Black Beauty beginnen.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat je voor je het hek uit bent op je achterste zult liggen. Hij is moeilijk te berijden, Sam.' Toen, iets vriendelijker: 'Zelfs voor jou, vermoed ik.' Jaren geleden had Caroline al gezien dat Samantha een uitstekende amazone was, maar ze wist maar al te goed dat Black Beauty een bijzonder paard was. Hij had het haar zeer moeilijk gemaakt, en de bedrijfsleider en de meeste andere ranch-knechten waren als de dood voor hem. 'Neem er de tijd voor. Ik beloof je dat je op hem mag rijden als je je weer zeker van jezelf voelt.' Ze wisten allebei dat dat Sam niet veel moeite zou kosten. Ze had zoveel tijd aan paarden besteed dat ze zich niet lang onwennig zou voelen. 'Weet je, ik hoopte eigenlijk dat je echt mee zou willen rijden. Bill en ik hebben de laatste drie weken met de handen in het haar gezeten vanwege de administratie. Aan het eind van het jaar is er altijd zoveel te regelen. Zoals ik je al zei komen we bovendien nog twee man te kort. We kunnen best wat extra hulp gebruiken. Als je dat zou willen zou je met de mannen kunnen meerijden.'


    'Meen je dat?' Samantha keek stomverbaasd. 'Vind je het goed dat ik dat doe?' Het vuur deed haar ogen oplichten en het wierp een warme gloed op haar goudblonde haar.


    'Natuurlijk vind ik dat goed. Eigenlijk zou ik je dankbaar moeten zijn.' Vervolgens zei ze met een teder glimlachje: 'Je bent net zo bekwaam als zij. In ieder geval ben je dat over een dag of twee weer. Denk je dat je het overleeft als je meteen een hele dag in het zadel gaat?'


    'Ja zeker wel!' Samantha glimlachte breed en Caroline liep met een blik vol genegenheid op haar toe.


    'Dan nu naar bed, jongedame. Je moet om 4 uur weer opstaan. Eigenlijk was ik er zo zeker van dat je ja zou zeggen, dat ik Tate Jordan heb gezegd op je te rekenen. Bill en ik moeten naar de stad.' Ze keek op haar horloge. Het was een eenvoudig klokje dat Bill King haar met Kerstmis had gegeven. Eens, dertig jaar geleden, was haar pols nooit anders gesierd geweest dan met Zwitserse horloges, bezet met diamanten. Er was één hele bijzondere bij die haar man bij Cartier in Parijs voor haar had gekocht. Maar die had ze al lang geleden weggeborgen. Soms kon ze nauwelijks geloven dat ze ooit een ander leven had geleid. Ze stónd nu met een hartelijke glimlach naar Samantha te kijken en omhelsde de jongere vrouw nog een keer. 'Welkom thuis, liefje.'


    'Dank je, tante Caro.'


    Hierna liepen de twee vrouwen langzaam door de gang. Caroline wist dat het vuur veilig binnen de haard bleef en ze het het legen van de asla liggen voor de Mexicaanse vrouw die iedere ochtend haar huis kwam schoonmaken.


    Ze bracht Samantha tot aan de deur van haar slaapkamer en keek toe hoe Sam verrukt rondkeek. Het was een andere kamer dan die ze in de zomer altijd met Barbara had gedeeld. Caroline had die al lang geleden tot studeerkamer gemaakt. Het had haar te veel verdriet gedaan om terug te denken aan het jongere meisje dat daar had gelogeerd, en tot een jonge vrouw was geworden in de met roze kantjes en strikjes ingerichte kamer. Dit vertrek was totaal anders. Het was even vrouwelijk, maar helemaal in het wit ingericht. Alles was bekleed en gestoffeerd met witte kant, vol randjes en ruches, van het bed tot de met de hand gemaakte kussens en de rotan chaise longue. Alleen de prachtige patchwork sprei die teruggeslagen op het bed lag bracht enige kleur in de kamer, fel rood, blauw en geel, allemaal zorgvuldig in patroon verwerkt. Er waren bijpassende kussens en twee gemakkelijke rotan stoelen bij de open haard. Bovendien stond op het grote bureau een kanjer van een vaas met bloemen in allerlei kleuren. De ramen zouden een schitterend uitzicht bieden over de heuvels. Het was een kamer waar je uren, zo niet jaren, zou willen doorbrengen. Caroline was Hollywood nog niet helemaal vergeten, en ze richtte iedere kamer nog steeds in met die bijzondere details en uitstekende smaak die haar jaren bij de film hadden gekenmerkt.


    'Het ziet er niet bepaald uit als een slaapkamer van een ranch-knecht.' Sam lachte zachtjes terwijl ze op de rand van het bed ging zitten en om zich heen keek.


    'Nee, niet bepaald. Maar als je daar de voorkeur aan geeft, ik weet zeker dat een van de mannen graag een brits met je zou delen in een van de huisjes.' Ze grinnikten samen en kusten elkaar nog eens, waarna Caroline zachtjes de deur sloot. Samantha hoorde de hakken van de cowboylaarzen echoën op de hardhouten vloer, de hele gang door naar de andere kant van het huis waar Caro haar eigen appartement had: een grote slaapkamer, een klein studeervertrek, een kleedkamer en een badkamer, alles ingericht in heldere kleuren die deden denken aan die in de sprei; daar bewaarde ze ook nog een paar kunstvoorwerpen die ze lang geleden had verzameld. Onder andere hing er een heel mooi impressionistisch schilderij. De andere stukken had ze in Europa gekocht, sommige met haar man, sommige daarna, maar het waren de enige schatten die ze uit haar vroegere leven had bewaard.


    In haar eigen kamer pakte Sam langzaam haar koffer uit. Ze had het gevoel alsof ze binnen een paar uur een totaal andere wereld was binnengestapt. Was het inderdaad mogelijk dat ze die ochtend nog in haar eigen appartement in New York had liggen slapen, en met Harvey Maxwell in zijn kantoor had zitten praten? Kon je in zo korte tijd zo ver reizen? Het kwam haar zeer onwaarschijnlijk voor terwijl ze luisterde naar het zachte gehinnik van de paarden in de verte en ze de winterwind langs haar gezicht voelde strijken toen ze het raam opendeed en naar buiten keek. Het landschap werd verlicht door de maan en lag onder een hemel waarin de sterren fonkelden. Het was wonderlijk mooi en ze was meer dan gelukkig dat ze hier was, dolblij dat ze bij Caroline logeerde en weg was uit New York. Hier zou ze zichzelf weer worden. Terwijl ze daar zo stond wist ze dat ze een goede beslissing had genomen. Toen ze zich van het raam afwendde hoorde ze ergens in de verte vlak bij Caroline's slaapkamer een deur dichtgaan, en ze vroeg zich af, zoals zij en Barbie zolang geleden ook hadden gedaan, of het Bill King was.
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    Om 4 uur de volgende ochtend rinkelde de wekker naast Sams bed. Toen ze het geluid hoorde kreunde ze en stak een hand uit om hem af te zetten. Plotseling realiseerde ze zich dat er iets anders was dan anders, want ze voelde de wind langs haar vingers strijken. Ze deed één oog open, keek om zich heen en zag dat ze niet thuis was. Niet in haar eigen flat in ieder geval. Ze keek nog eens in opperste verbazing rond, en boven haar hoofd zag ze de geplooide strookjes van het hemelbed. Ineens wist ze het weer. Ze was op de ranch van Caroline Lord in Californië, en die ochtend zou ze met de anderen meerijden. Het idee klonk iets minder aantrekkelijk dan de avond ervoor. Het was een bijzonder beroerd vooruitzicht om uit bed te moeten springen, een douche te nemen en naar buiten te gaan voor ze zelfs nog maar had ontbeten, waarna ze geconfronteerd zou worden met een groot bord eieren met worst en daarna op moest stijgen, en dat alles voor 6 uur in de morgen. Maar hiervoor was ze naar het Westen gegaan, en hoewel ze even overwoog om die eerste ochtend uit te slapen, wist ze dat ze dat niet kon maken. Zeker niet als ze vriendschap met de mannen wilde sluiten. Bovendien, dat ze mee mocht rijden was een voorrecht dat haar door Caroline was verleend, en als ze wilde dat de mannen respect voor haar hadden, zou ze net zo flink en behulpzaam moeten zijn als zij en evenveel kennis van zaken moeten tonen. Ze zou even goed met een paard moeten kunnen omgaan en gemakkelijk moeten kunnen meekomen.


    Nadat ze een douche had genomen tuurde ze het duister in en zag dat het landschap in een miezerige motregen gehuld lag. Niet erg bemoedigend dus. Ze hees zich in een oude spijkerbroek, een dikke, zwarte coltrui, een wit, sportief overhemd, wollen sokken en haar eigen rijlaarzen, die ze ook in het Oosten angstvallig had gedragen als ze reed. Het waren prachtige, op maat gemaakte laarzen van Miller, en dus eigenlijk niet van het model dat je op een ranch droeg, maar ze bedacht dat ze dat weekend wel een paar cowboylaarzen in de stad kon gaan kopen. In de tussentijd moest ze het hier maar mee doen. Ze bond haar lange, blonde haar strak naar achteren, depte haar gezicht nog eens met koud water en pakte snel een oude, blauwe parka die ze wel met skiën had gedragen, en een paar bruine, leren handschoenen. De dagen van de dure, elegante kleren waren voorbij. Maar die pasten dan ook niet bij het soort werk dat ze ging doen. Elégance deed niet ter zake, alleen warmte en comfort. Ze wist bovendien dat als ze die avond weer op haar kamer was, iedere spier uiterst gevoelig zou zijn, alle gewrichten pijnlijk, haar zitvlak gevoelloos, haar knieën geschaafd, haar ogen geïrriteerd van de wind en haar gezicht tintelend, en haar handen nog steeds geklemd in de stand zoals ze ze de hele dag om de teugels zou houden. Die wetenschap was bepaald geen aansporing om erop uit te gaan. Ze glipte haar kamer uit de gang in, en zag licht onder Caroline's deur uitkomen. Ze overwoog even om haar goedemorgen te wensen, maar het leek een onchristelijke tijd om iemand te storen, dus liep Sam op haar tenen verder naar de voordeur. Ze deed hem zachtjes achter zich dicht, trok de capuchon van de parka over haar hoofd en maakte vanwege de regen het koordje ook nog vast, terwijl haar laarzen soppende geluidjes maakten in de plassen die inmiddels al waren gevormd.


    Het leek een heel eind naar de gezamenlijke ruimte waar de mannen altijd aten en waar sommigen van hen 's avonds bij elkaar kwamen om te biljarten of te kaarten. Het was een groot, pas geverfd, wat rommelig gebouw, met een balkenplafond, een gemetselde open haard die zo groot was dat je erin kon staan, een platenspeler, een tv, diverse speeltafeltjes en een mooie, antieke biljarttafel. Sam had altijd al geweten dat Caroline Lord goed was voor haar mensen.


    Toen Sam bij de deur kwam stond ze even met de kruk in haar hand en vroeg zich ineens af wat ze ging doen. Ze stond op het punt een heiligdom te betreden waar altijd alleen maar mannen kwamen. Ze zou de maaltijden met hen delen, zowel 's morgens als tijdens het lunchuur, ze zou samen met ze werken en doen alsof ze een van hen was. Wat zouden ze van die inbreuk op de gevestigde orde vinden? Haar knieën knikten ineens terwijl ze zich afvroeg of Caroline of Bill ze had gewaarschuwd. Ze was zo bang dat ze niet naar binnen durfde. Terwijl ze daar aarzelend in de regen stond, met de deurkruk in de hand, mopperde een stem achter haar: 'Kom op, kerel, het is koud verdomme.' Ze draaide zich snel om, verrast door die onverwachte stem, en stond tegenover een gedrongen man met donkerblond haar en donkere ogen; hij was ongeveer even groot als zij en van dezelfde leeftijd. Hij was net zo verbaasd als zij en sloeg even zijn hand voor zijn mond toen hij merkte welke vergissing hij had begaan. Daarna verbreedde zijn mond zich in een glimlach. 'U bent de vriendin van miss Caroline, is het niet?' Ze knikte sprakeloos en probeerde te glimlachen. 'Neem me niet kwalijk... zou je toch de deur open kunnen doen? Het is koud!'


    'Oh...' Ze zwaaide de deur wijd open. 'Neem me niet kwalijk, ik... heeft ze... heeft ze iets over mij gezegd?' Haar doorschijnende wangen bloosden van verlegenheid en de koele regen.


    'Ja zeker. Welkom op de ranch, miss.' Hij liep glimlachend langs haar heen, vriendelijk maar niet bepaald spraakzaam. Hij begroette twee of drie van de andere mannen en liep vervolgens naar de grote, open keuken, zei de kok gedag en nam een kop koffie met een kom cornflakes.


    Toen zag Samantha dat de kamer vol zat met mannen zoals degene die net was binnengekomen, allemaal in blauwe spijkerbroeken, stoere jacks en dikke truien. Hun hoeden hadden ze aan haken aan de wand gehangen en hun cowboylaarzen maakten een hard klossend geluid als ze over de houten vloer liepen. Er waren die ochtend wel meer dan twintig man in het zaaltje; ze zaten in kleine groepjes te praten of alleen koffie te drinken. Sommigen zaten al aan de lange tafel achter een ontbijt van eieren met bacon of warme pap, of dronken een tweede of derde kop koffie. Maar waar je ook keek, ieder van hen had zo zijn eigen ochtendritueel; ze leefden in een mannenwereld, stonden op het punt mannenwerk te gaan verrichten, en voor het eerst in haar leven voelde Samantha zich totaal misplaatst. Ze voelde hoe ze weer fel bloosde en liep aarzelend naar de keuken, onzeker glimlachend tegen een paar van de mannen terwijl ze zich een kop zwarte koffie inschonk en daarna probeerde zich onzichtbaar te maken in een donker hoekje van de ruimte.


    Haar eerste indruk was dat geen enkel gezicht haar bekend voor kwam. De meeste mannen waren jong en waarschijnlijk betrekkelijk nieuw, slechts een enkele zag eruit alsof hij al langer in het vak zat. Er was een breedgebouwde, zware man, een vijftiger die heel erg op Bill King leek. Hij had hetzelfde postuur, maar zijn ogen stonden niet zo hartelijk en zijn gezicht niet zo vriendelijk. Hij wierp slechts een blik op Samantha en keerde haar toen zijn rug toe om iets tegen een jongeman met rood haar te zeggen. Ze begonnen allebei te lachen en liepen naar de andere kant van het zaaltje, waar ze bij twee anderen aan een tafeltje gingen zitten. Een waanzinnig ogenblik vroeg Samantha zich af of zij de oorzaak was van die vrolijkheid, of het volslagen belachelijk was dat ze hiernaar toe was gekomen en nog gekker dat ze met de mannen wilde meerijden. Dit verschilde hemelsbreed van de dagen die ze hier samen met Barbara had doorgebracht, toen ze nog maar wat ronddartelden op de ranch. In de eerste plaats waren ze allebei nog heel jong en heel knap geweest, en de mannen hadden het leuk gevonden om ze te zien rondlopen en -rijden. Maar nu lag het anders. Samantha probeerde zich voor te doen als een gelijke, iets wat ze nooit zouden tolereren, als ze haar aanwezigheid al opmerkten.


    'Moet u niet wat ontbijten?' De stem naast haar klonk schor maar vriendelijk, en Sam keek in het gezicht van een man die even oud was als de oude voorman, alleen keek hij niet zo onvriendelijk. Nadat ze nog eens goed had gekeken uitte ze een gesmoorde kreet.


    'Josh! Josh! Ik ben het, Sam!' Iedere zomer dat zij met Barbara was meegekomen was hij er ook geweest, en hij had ze altijd onder zijn hoede genomen. Barbara had Sam verteld hoe geduldig hij haar had leren rijden toen ze een klein meisje was. Hij had ergens een vrouw en zes kinderen, kon Sam zich herinneren. Maar Sam had hem nooit ergens anders dan op de ranch gezien. Zoals de meeste mannen met wie hij samenwerkte was hij eraan gewend om in een wereld van uitsluitend mannen te leven. Het was een vreemd, eenzaam leven, een eenzaam bestaan te midden van anderen die zich evenzeer afzonderden. Een gezelschap van enkelingen die samen optrokken, als vanwege de warmte. Hij keek even niet-begrijpend naar Samantha, toen gleed er een hartelijke glimlach van herkenning over zijn gezicht. Zonder aarzelen strekte hij zijn armen uit en omhelsde haar, en ze voelde de ruwe stoppels van zijn baard tegen haar wang.


    'Je houdt het niet voor mogelijk! Sam!' Hij slaakte een kreet van vreugde en ze lachte met hem mee. 'Waarom heb ik daar niet meteen aan gedacht toen miss Caroline het had over een "kennisje" van haar?' Hij kletste met zijn hand op zijn dij en grijnsde haar weer toe. 'Hoe gaat het met je, verdorie? Tjonge, je ziet er geweldig uit!' Ze had moeite hem te geloven, want haar gezicht voelde nog slaperig en haar lichaam was gehuld in haar oudste en meest aftandse kleren.


    'Jij ook! Hoe gaat het met je vrouw en je kinderen?'


    'Volwassen en de deur uit. God zij geloofd en geprezen. Op één na, en mijn vrouw dan.' Hij vervolgde fluisterend, alsof hij een vreselijk geheim prijsgaf: 'Ze wonen nu hier op de ranch, weet je. Miss Caroline heeft dat geregeld. Ze zei dat het niet goed was dat zij in de stad woonden en ik hier.'


    'Dat doet me plezier.'


    Hij rolde met zijn ogen als antwoord en ze begonnen allebei te lachen. 'Moet je niet wat eten? Miss Caroline heeft ons verteld dat een kennisje van haar uit New York ons kwam helpen. Je had hun gezichten moeten zien toen ze vertelde dat haar kennis een vrouw was.'


    'Ze waren zeker erg opgewonden,' zei Samantha sarcastisch terwijl ze naar de keuken liepen. Ze snakte naar een kop koffie en het eten begon heerlijk te ruiken nu ze Josh had ontdekt.


    Terwijl ze zich een grote kom havermout volschepte, leunde Josh samenzweerderig naar haar toe. 'Wat doe je hier eigenlijk, Sam? Ben je niet getrouwd?'


    'Niet meer.' Hij knikte begrijpend en ze verschafte hem geen verdere informatie terwijl ze aan een van de tafels gingen zitten. Een poosje zat Sam haar havermout en wat toast te eten zonder dat zich iemand bij hen voegde, maar uiteindelijk won de nieuwsgierigheid het bij een paar van de mannen. Eén voor één stelde Josh ze voor, en voor het merendeel waren ze jonger dan Sam. Ze hadden dat ruige over zich dat hardwerkende mannen hebben die bijna altijd buiten zijn. Het was in geen enkel opzicht een eenvoudig beroep, vooral niet in deze tijd van het jaar. Het was duidelijk hoe Bill King aan die diepe lijnen in zijn gezicht was gekomen, waardoor hij eruitzag als een uit hout gesneden standbeeld; de tijd en de elementen hadden die lijnen erin gegroefd tijdens de vijftig jaar die hij al op diverse ranches werkte. Het gezicht van Josh was al niet anders en Sam kon zien dat sommigen van de andere mannen er over niet al te lange tijd ook zo zouden uitzien.


    'Een boel nieuwe gezichten, hè Sam?'


    Ze knikte, en hij liep weg om nog wat koffie te halen. De grote klok boven de open haard wees kwart voor zes aan. Over een kwartier zouden ze allemaal naar de schuur gaan om hun paarden op te halen en dan zou hun werkdag officieel beginnen. Ze vroeg zich af wie haar een paard voor die dag zou toewijzen. Daar had Caroline het gisteravond helemaal niet over gehad, en onzeker keek ze om zich heen om te zien waar Josh uithing. Maar hij was met een van zijn makkers verdwenen en Sam voelde zich verloren als een klein kind. Afgezien van de nieuwsgierige blikken die er in haar richting werden geworpen, werd er in het algemeen niet openlijk belangstelling getoond. Ze vermoedde dat ze geen aandacht aan haar wilden besteden en dat ze daarom deden alsof ze een andere kant op keken. Ze kreeg zin om het uit te schreeuwen of op een tafel te gaan staan om voor eens en altijd hun aandacht te trekken, dan kon ze ze vertellen dat het haar speet dat ze zich in hun wereld binnendrong en dat ze dan nu naar huis zou gaan als zij dat wilden, want de manier waarop ze haar negeerden begon haar op de zenuwen te werken. Het was alsof ze ervan overtuigd waren dat ze er niet hoorde, en dat ze daarom zichzelf en elkaar wijsmaakten dat ze er niet was. 'Miss Taylor?' Bij het noemen van haar naam draaide ze zich abrupt om en stond tegenover een brede borst, gehuld in een dik, wollen overhemd in een blauw met rode ruit.


    'Ja?' Haar ogen keken omhoog tot ze een paar ogen ontmoetten van een kleur die ze nog maar zelden had gezien. Ze waren bijna smaragdgroen, met goudkleurige vlekjes erin. Het haar was zwart en een beetje grijzend aan de slapen. Het gezicht was verweerd, de trekken scherp, en hij was langer dan alle andere mannen op de ranch, inclusief Bill King.


    'Ik ben de assistent van de voorman hier.' Hij noemde alleen zijn functie, niet zijn naam. Bovendien klonk zijn stem wat koel en streng. Als ze hem in een donker steegje had ontmoet zou er een rilling langs haar rug zijn gegaan.


    'Hoe maakt u het?' Ze wist niet goed wat ze tegen hem moest zeggen, en hij keek strak fronsend op haar neer.


    'Bent u klaar om mee naar de stal te komen?' Ze knikte, vol ontzag voor zowel zijn autoritaire manier van spreken als zijn enorme lengte. Ze merkte ook op dat de anderen nu zaten op te letten en zich afvroegen wat hij tegen haar zei. Het was duidelijk dat er geen spoortje warmte in zijn woorden lag, en dat zijn glimlach niet uitnodigend was. Eigenlijk had ze nog wel een kop koffie gewild, maar dat hield ze maar liever voor zich terwijl hij haar voorging naar de deur. Ze greep haar jasje van de haak waar ze het had laten hangen, worstelde zich erin, trok de capuchon over haar hoofd en deed de deur achter zich dicht. Ze voelde zich om de een of andere reden net een kind dat iets heeft gedaan wat niet mag. Het feit dat Samantha met hen mee zou rijden irriteerde hem kennelijk en haastig liep hij de stal in. Samantha schudde de regen van haar capuchon toen ze hem af liet glijden en keek naar hem. Hij pakte een lijst met namen van de mannen en de paarden, en liep toen met peinzend gefronst voorhoofd naar een box er vlakbij. Op de box stond LADY, en om de een of andere reden die haar zelf ook niet geheel duidelijk was irriteerde zijn keus haar meteen. Moest ze op Lady rijden alleen vanwege het feit dat ze een vrouw was? Ze voelde intuïtief dat ze haar gehele verblijf hier met dat paard zou zitten opgezadeld, en ze hoopte dan ook vurig dat Lady in ieder geval een redelijk dier zou blijken te zijn.


    'Rijdt u nogal goed?' Ze knikte alleen maar, bang om haar eigen lof te zingen, bang hem te beledigen terwijl ze naar alle waarschijnlijkheid beter reed dan de meeste mannen op de ranch. Daar zou hij echter zelf wel achter komen als hij de moeite nam goed te kijken. Samantha keek nog eens naar hem terwijl hij zich weer in zijn lijst verdiepte, en merkte dat ze naar de lijn van zijn nek stond te kijken waar zijn donkere haar tegen zijn kraag aan kwam. Hij zag eruit als een krachtige persoonlijkheid, zinnelijk ook, en ergens voor in de veertig. Hij had iets bijna angstaanjagends over zich, iets wat wees op felheid, koppigheid en vastberadenheid. Ze kon het voelen zonder dat ze hem goed kende; er ging bijna een rilling van angst door haar heen toen hij zich weer naar haar toewendde en zijn hoofd schudde. 'Dat is niks. Ze zou je weleens de baas kunnen zijn. Ik wil dat je Rusty neemt. Hij staat daar achteraan. Pak maar een van de zadels en stijg op. Over tien minuten vertrekken we.' Vervolgens, met een geërgerde blik: 'Kun je dan klaar zijn?' Wat dacht hij wel, vroeg ze zich af, dacht hij soms dat ze twee uur nodig had om een paard te zadelen?


    Terwijl ze naar hem keek werd ze ineens nijdig. 'Ik kan met vijf minuten klaar zijn. Of nog eerder.' Hij zei niets terug, maar liep gewoon weg, hing de lijst weer aan de wand waar hij hem vandaan had gehaald en liep snel en met grote passen de stal door naar de boxen. Hij zadelde zijn eigen paard en leidde het rustig naar buiten. Binnen vijf minuten waren alle mannen terug van het ontbijt en was de grote stal een gekkenhuis vol gefluit, gelach en lawaai, vermengd met de geluiden van paarden die hun benen verzetten, hun vertrouwde rijders begroetten en naar elkaar hinnikten terwijl de mannen ze uit hun boxen haalden. Bij de ingang ontstond een ware verkeersopstopping toen de hele groep naar buiten ging naar de vochtige binnenplaats erachter en opgewekt bijeenkwam in de zachte regen.


    De meeste mannen hadden waterdichte overjassen over hun jack heen aangetrokken en Josh gaf Sam er een terwijl ze langzaam met haar paard aan de teugel naar buiten liep. Het was een groot, kastanjebruin paard, en hij zag er niet erg opwindend uit. Hij was niet bijzonder levendig en zijn gang was niet erg energiek. Samantha vermoedde al dat ze kon verwachten dat het zo'n paard was dat bij een riviertje zou stoppen, stapvoets zou lopen als hij de kans kreeg, aan struiken zou knabbelen, ieder grassprietje dat hij zou vinden zou willen afgrazen en zou smeken om weer terug te gaan als Sam zich ook maar eventjes in de richting van de stal zou keren. Het beloofde een dag vol ergernissen te worden, en plotseling had ze spijt van haar woede over Lady, slechts enkele ogenblikken geleden. Maar meer nog dan dat had ze het gevoel dat ze die assistentvoorman wilde bewijzen dat ze een beter paard waardig was. Zoals Black Beauty, glimlachte ze inwendig, als ze dacht aan Caroline's volbloedhengst. Ze verheugde zich erop om hem te berijden, dan zou die stijve, arrogante rancher weleens zien wat voor soort amazone ze was. Ze vroeg zich af of Bill King ooit zo was geweest als hij, en moest inwendig toegeven dat hij waarschijnlijk nog veel erger moest zijn geweest. Bill King was vroeger, en tegenwoordig ook nog, een lastige voorman, en deze had eigenlijk niet veel meer gedaan dan Sam een nogal tam paard aanbieden hetgeen, moest ze ondanks zichzelf toegeven, een heel redelijk standpunt was als je te maken had met een onbekende ruiter uit een stad als New York. Hoe kon hij nou weten of zij kon rijden? En als Caroline niet had geprobeerd hem gunstig te stemmen wat haar betrof, zoveel te beter.


    De mannen zaten te paard in de regen, met hun overjassen aan, en stonden in kleine groepjes te praten, wachtend op de instructies van de assistent-voorman voor die dag. De 28 mannen reden nooit samen, maar verdeelden zich over vier of vijf groepjes om op diverse plaatsen op de ranch de voorkomende werkzaamheden op te knappen. Iedere morgen gaf Bill King of zijn assistent mondelinge instructies en zei welke mannen met wie en waar aan het werk moesten. Zoals iedere ochtend dat Bill King niet in de buurt was reed de lange, donkerharige assistent-voorman rustig tussen de mannen door en gaf ze hun opdracht voor die dag. Hij wees Josh vier man toe om het zuidelijke deel van de ranch voor hun rekening te nemen, en er uit te kijken naar afgedwaalde dieren of vee dat zich in moeilijkheden bevond. Twee andere groepen gingen omheiningen controleren waarvan hij dacht dat ze beschadigd waren. Een ander viertal moest twee zieke koeien bij de rivier vandaan halen. Hij, vier andere mannen en Samantha zouden langs de noordgrens van de ranch zoeken naar drie koeien die waren losgebroken en op het punt stonden te kalven. Samantha reed rustig met de groep mee, Rusty liep in een gezapig gangetje en ze wilde dat het ophield met regenen. Het leek een eeuwigheid te duren voor ze in korte galop reden, en ze moest zichzelf voorhouden dat je in een zadel als dit er niet in een draf vandoor ging. Het was vreemd in het grote, comfortabele zadel te zitten; ze was veel meer gewend aan de kleinere, plattere Engelse zadels die ze altijd had gebruikt tijdens springconcoursen en de wedstrijden in Madison Square Garden, maar dit was dan ook een heel ander leven.


    Eén keer maar glimlachte ze in zichzelf toen ze zich afvroeg wat er die ochtend op haar werk allemaal zou gebeuren. Het was krankzinnig om te bedenken dat ze nog geen twee dagen geleden een blauw Dior-pakje had gedragen en een bespreking over een ontwerp met een cliënt had geleid, en dat ze nu op zoek was naar verdwaalde koeien op een ranch. De gedachte alleen al maakte dat ze hardop lachte terwijl ze een kleine heuvel beklommen, en ze moest haar gezicht in de plooi houden om niet te blijven glimlachen als ze dacht aan het grote contrast tussen wat ze had gedaan en waar ze nu mee bezig was. Een paar keer merkte ze dat de assistent-voorman haar opnam, alsof hij in de gaten hield of ze haar paard wel aankon. Eén keer zei ze bijna iets onaardigs tegen hem toen hij haar eraan herinnerde de teugels wat aan te trekken: hij reed haar voorbij terwijl Rusty wanhopig probeerde wat gras af te knabbelen. Samantha had het dier heel even zijn zin gegeven, in de hoop het suffe paard tevreden te stellen voor ze verder reden. De donkerharige tiran dacht zeker dat Samantha hem niet aankon, en bij de gedachte alleen al had ze de neiging te gaan gillen. 'Ik deed het met opzet,' wilde ze hem wel achterna schreeuwen, maar hij leek absoluut niet geïnteresseerd in haar doen en laten en reed door om rustig met twee van zijn mannen iets te bespreken. Ze merkte ook dat ze hem allemaal als een soort autoriteit schenen te beschouwen. De mannen gedroegen zich ten opzichte van hem net als tegenover Bill King, rustig en met respect; ze gaven korte beleefde antwoorden en knikten snel om aan te geven dat ze iets begrepen hadden. Niemand trok wat hij zei in twijfel, niemand sprak hem tegen. Er werden weinig grapjes gemaakt tussen hem en de anderen, en hij glimlachte zelden terwijl de mannen samen praatten of als hij tegen hen sprak. Om de een of andere reden irriteerde hij Sam. Juist die zelfverzekerdheid in zijn stem prikkelde haar tot verzet.


    'Gaat het een beetje?' vroeg hij haar even later en kwam een eindje naast haar rijden.


    'Prima,' zei ze tussen opeengeklemde tanden door. Intussen begon de regen nog harder te vallen. 'Lekker weertje.' Ze glimlachte hem toe, maar hij gaf geen antwoord. Hij knikte alleen maar en reed verder, terwijl zij hem inwendig uitmaakte voor een humorloze droogstoppel. Naarmate de dag vorderde werden haar benen moe, haar achterste begon zeer te doen en de binnenkant van haar knieën protesteerde tegen de langzamerhand al te vertrouwde wrijving tussen het zadel en haar spijkerbroek. Haar voeten waren koud, haar handen stijf, en juist toen ze dacht dat er nooit een eind aan kwam werd er lunchpauze gehouden. Ze hielden stil bij een kleine hut aan de uiterste rand van Caroline's ranch, die daar speciaal voor dit soort gelegenheden was neergezet. Er stond een tafel met een paar stoelen, en er was wat keukengerei om het eten te kunnen klaarmaken: kookplaten en stromend water. Sam ontdekte dat de assistent-voorman zelf de nodige proviand in zijn zadeltas had meegenomen, en iedereen kreeg een dikke sandwich goed belegd met kalkoen en ham, en er kwamen twee grote thermoskannen te voorschijn waarvan de inhoud gauw zijn weg vond. Een was gevuld met soep, de andere met koffie, en pas toen ze haar laatste slok koffie nam richtte hij weer het woord tot haar.


    'Houdt u het een beetje vol, miss Taylor?' Zijn stem klonk een heel klein beetje spottend, maar deze keer stonden zijn ogen er wat vriendelijker bij.


    'Uitstekend, dank u. En u, mr... eh... ik weet niet eens hoe u heet.' Ze glimlachte hem liefjes toe en nu begon hij te lachen. Dit meisje had beslist pit. Dat had hij direct al gevoeld toen hij voorstelde dat ze Lady zou berijden. Hij had de blik van ergernis in haar ogen zien komen, maar het had hem geen klap kunnen schelen wat voor soort paard zij wilde. Hij zou haar het rustigste paard geven dat beschikbaar was. Het ontbrak er nog maar aan dat een of andere stomme griet uit New York die ochtend een ongelukkige val zou maken bij de noordgrens. Daar zat hij niet op te wachten, hoewel ze het tot nu toe aardig volhield. En hij moest toegeven dat het moeilijk te beoordelen was wat voor amazone ze was op dat luie paard.


    'Ik heet Tate Jordan.' Hij stak zijn hand uit, en weer wist ze niet zeker of hij de gek met haar stak of dat hij in ernst sprak. 'Hoe vind je het hier?'


    'Fantastisch.' Ze glimlachte hem engelachtig toe. 'Schitterend weer, geweldig paard, fijne mensen...' Ze stokte even en hij trok een wenkbrauw op.


    'Nou? Valt er niets te zeggen over het eten?'


    'Er schiet me nog wel iets te binnen.'


    'Dat geloof ik direct. Ik moet zeggen dat het me verbaast dat u vandaag bent meegegaan. U had een betere dag kunnen uitzoeken.'


    'Waarom zou ik? Dat hebt u toch ook niet gedaan, of wel soms?'


    'Nee.' Hij keek haar bijna honend aan. 'Maar dat ligt dan ook wel even anders.'


    'Vrijwilligers doen altijd verschrikkelijk hun best, of wist u dat niet, mr. Jordan?'


    'Ik denk van niet. We hebben er nooit zoveel hier. Bent u al eens eerder hier geweest?' Voor het eerst keek hij haar met enige belangstelling aan, maar dat kwam eerder voort uit nieuwsgierigheid dan uit de wens op vriendschappelijke voet met haar te komen.


    'Ja zeker, maar dat is alweer lang geleden.'


    'Heeft Caroline je al eens eerder mee laten rijden?'


    'Nee, eigenlijk niet... oh, af en toe wel... maar dat was meer voor de lol.'


    'En nu?' Zijn wenkbrauwen gingen weer vragend omhoog.


    'Ik denk dat het nu ook voor de lol is.' Ze schonk hem een wat oprechtere glimlach dan eerst. Ze had hem natuurlijk kunnen vertellen dat het een soort therapie was, maar ze had geen zin hem haar geheimen te onthullen. Impulsief besloot ze hem in plaats daarvan te bedanken. 'Ik stel het erg op prijs dat u me mee laat rijden. Ik denk dat het vast wel moeilijk is om een nieuweling erbij te hebben.' Ze ging zich niet verontschuldigen voor het feit dat ze een vrouw was. Dat zou te veel van het goede zijn. 'Ik hoop dat ik uiteindelijk nog iets nuttigs kan doen.'


    'Misschien.' Hij knikte en liep toen weer weg. De rest van de middag sprak hij niet meer tegen haar. De afgedwaalde beesten waar het ze om begonnen was werden niet gevonden, en tegen 2 uur die middag ontmoetten ze een van de groepjes die omheiningen repareerden en ze voegden zich bij hen. Samantha kon zich nauwelijks nuttig maken bij het werk dat ze deden en om de waarheid te zeggen was ze om een uur of 3 zo moe dat ze op haar paard, in de stromende regen, in slaap had kunnen vallen, nog afgezien van andere slechte omstandigheden. Tegen vieren zag ze er inderdaad beroerd uit, en toen ze om half zes de terugweg aanvaardden was ze ervan overtuigd dat als ze een keer was afgestegen ze zich nooit meer had kunnen bewegen. Ze was nu elf en een half uur in touw, waarvan elf uur in het zadel en dan nog wel in de regen. De mogelijkheid was groot, vond ze, dat ze die avond niet zou overleven. Toen ze weer bij de stallen kwamen kon ze nauwelijks van haar paard kruipen, en alleen het feit dat Josh haar de helpende hand bood voorkwam dat ze door haar knieën zakte en uitgeput op de grond viel. Ze ontmoette zijn bezorgde blik met een vermoeid lachje en dankbaar greep ze zijn steunende arm.


    'Ik geloof dat je het vandaag een beetje te gek hebt gemaakt, Sam. Waarom ben je niet eerder naar huis gegaan?'


    'Kom nou! Ik was nog liever doodgegaan. Als tante Caro het kan, kan ik het ook...' En toen keek ze haar oude kameraad treurig aan.


    'Tenminste...'


    'Ik vind het niet leuk om het je te vertellen, liefje, maar ze doet dit wel iets langer dan jij, en iedere dag ook nog. Je zult morgen wel vergaan van de pijn.'


    'Dat zien we morgen dan wel weer! Hoe het nu voelt zou jij moeten weten.' Dit alles werd op fluisterende toon gezegd in Rusty's box. Rusty zelf was hen al vergeten; hij deed zich te goed aan het hooi.


    'Kun je lopen?'


    'Laten we dat hopen, ik vertik het om kruipend hiervandaan te komen.'


    'Zal ik je dragen?'


    'Dat zou ik heerlijk vinden. Maar wat zouden ze daar allemaal van zeggen?' Bij de gedachte alleen al moesten ze allebei lachen, en toen Sam opkeek begon er opeens iets te twinkelen in haar ogen. Ze had zojuist een naam op een mooi bronzen plaatje opgemerkt dat aan een andere box hing. 'Josh.' Opeens keek ze niet langer alsof ze pijn had. 'Is dat Black Beauty?'


    'Ja, ma'am.' Hij zei het met een bewonderende glimlach, die zowel haar als de volbloed gold. 'Wil je hem zien?'


    'Al was ik op sterven na dood, ik zou mijn laatste stappen over een fakirbed naar hem toe maken. Breng me naar hem toe.' Zijn arm ondersteunde haar en en hij hielp haar om naar de andere kant van de stal te strompelen. Alle anderen waren inmiddels weg, en ineens waren er geen andere stemmen meer in de stal dan die van hen.


    Van een afstandje leek het alsof de box leeg was, maar toen Samantha naderbij kwam zag ze hem in de verste hoek staan. Ze floot zachtjes terwijl hij langzaam op hen toe kwam en zijn neus in haar hand stak. Het was het mooiste paard dat ze ooit in haar hele leven had gezien, een meesterwerk van zwart fluweel met een witte bles op zijn voorhoofd en twee precies gelijke sokjes aan zijn voorbenen. Zijn manen en staart waren van hetzelfde volmaakte, glanzende ravenzwart als de rest van zijn lichaam, en zijn ogen stonden groot en vriendelijk. Zijn benen waren ongelooflijk elegant en hij was tevens het grootste paard dat Sam ooit dacht gezien te hebben. 'Mijn God, Josh, het is ongelooflijk.'


    'Wat een schoonheid, hè?'


    'Meer dan dat, hij is het prachtigste paard dat ik ooit heb gezien.' Sam was duidelijk geïmponeerd. 'Wat is zijn stokmaat?'


    'Bijna 1.80 meter,' zei Josh trots en vol vreugde en Samantha floot zachtjes.


    'Ik zou er wat voor geven om op hem te mogen rijden.'


    'Denk je dat ze dat goed zal vinden? Mr. King vindt het niet eens goed dat zij op hem rijdt, weet je. Hij heeft een geweldig temperament. Een paar keer heeft hij haar er bijna afgegooid, en zo gemakkelijk is dat niet. Ik heb nog nooit een paard gezien dat miss Caro eraf kon gooien.'


    Samantha kon haar ogen niet van het paard afhouden. 'Ze heeft gezegd dat ik op hem mocht rijden, en ik wil wedden dat hij niet probeert mij eraf te werpen.'


    'Dat risico zou ik maar niet nemen, miss Taylor.' De stem direct vlak achter haar was niet die van Josh; het was een andere, diepe, hese stem die zachtjes sprak, maar zonder warmte. Ze draaide zich langzaam om en stond tegenover Tate Jordan. Plotseling schoten haar ogen vuur. 'En waarom denkt u dat ik het risico niet zou moeten nemen? Denkt u dat Rusty meer in mijn lijn ligt?' Ze was ineens heel boos, terwijl uitputting, pijn en ergernis een bijna ondraaglijke mengeling vormden.


    'Dat weet ik niet. Maar er ligt een wereld van verschil tussen die twee paarden, en miss Caroline is waarschijnlijk de beste vrouwelijke ruiter die ik ooit heb gezien. Als zij al moeilijkheden met Black Beauty heeft, dan kun je er wat onder verwedden dat u veel slechter af zou zijn.' Hij keek veel te zelfverzekerd, en Josh voelde zich plotseling niet erg op zijn gemak tijdens deze woordenwisseling.


    'Oh, werkelijk? Wat interessant, mr. Jordan. Ik hoor dat u Caroline beschouwt als de 'beste vrouwelijke ruiter' die u ooit hebt gezien. Ik neem aan dat u vindt dat ze zich niet met een man kan meten?'


    'Het is een andere stijl.'


    'Niet altijd. Ik verzeker u dat ik dit dier heel wat beter aankan dan u.'


    'Hoe komt u daarbij?' Zijn ogen flitsten van boosheid, maar slechts een ogenblik.


    'Ik rijd al jaren op volbloedpaarden.' Ze zei het heel venijnig omdat ze totaal uitgeput was, maar Tate Jordan kon er bepaald niet om lachen. 'Niet iedereen heeft dat voordeel. We doen ons best met wat we hebben.' Ze voelde een hete blos naar haar gezicht stijgen; hij tikte even aan zijn hoed, knikte naar haar zonder de man naast haar een blik waardig te keuren en beende toen de stal uit.


    Even viel er een stilte, waarna Josh haar aandachtig opnam. Ze deed haar best om Black Beauty met een nonchalant gebaar over de neus te aaien en keek toen weer naar Josh. 'Irritante kerel, hè? Doet hij altijd zo?'


    'Waarschijnlijk wel. Zeker tegen vrouwen. Zijn vrouw heeft hem jaren geleden in de steek gelaten. Ze is er vandoor gegaan met de zoon van de eigenaar van de ranch, en is nog met hem getrouwd ook. Hij heeft zelfs Tate's zoon geadopteerd. Tot ze verongelukten.


    Zijn vrouw en de zoon van de rancheigenaar zijn omgekomen bij een auto-ongeluk. Tate heeft zijn zoon teruggekregen, hoewel de jongen zijn naam nog steeds niet weer gebruikt. Ik geloof niet dat het Tate veel kan schelen welke naam de jongen voert. Hij is stapelgek op hem. Maar hij heeft het nooit over zijn vrouw. Ik denk dat hij door haar iets tegen vrouwen heeft gekregen. Behalve tegen...' Josh bloosde even fel. 'Behalve... je weet wel, lichte vrouwen. En bovendien, hij zegt verdorie dat zijn zoon 22 is, dus je kunt wel nagaan hoelang dat geleden is.'


    Sam knikte langzaam. 'Ken je de jongen?'


    Josh haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik weet wel dat Tate ervoor heeft gezorgd dat hij vorig jaar een baantje hier in de buurt heeft gekregen, maar meestal praat hij niet graag over zichzelf of de jongen. Hij houdt zich wat afzijdig. Maar één keer in de week gaat hij hem opzoeken. Hij werkt bij Bar Three.'


    Nog zo'n eenling, dacht Sam, en ze vroeg zich af of cowboys weleens anders waren. Er was toch iets aan hem dat haar nieuwsgierig maakte. Je kon zo zien dat hij heel intelligent was, en het intrigeerde haar wie en wat Tate Jordan eigenlijk was, terwijl Josh met zijn vertrouwde grijns zijn hoofd schudde. 'Zit er nou maar niet over in, Sam. Hij bedoelt het niet zo kwaad. Zo is hij nu eenmaal. Onder die ruwe bolster zit een blanke pit. Je zou hem eens met kinderen op de ranch bezig moeten zien. Hij is vast een goede vader voor zijn zoon geweest. En Tate heeft nog gestudeerd ook. Niet dat dat hier enig verschil maakt. Zijn vader was ook rancher en heeft hem naar goede scholen laten gaan. Hij is zelfs naar de universiteit geweest en heeft daar een of andere graad gehaald, maar toen zijn vader stierf zijn ze de ranch kwijtgeraakt. Ik denk dat hij in die tijd bij die andere ranch is gaan werken en dat zijn vrouw er toen met de zoon van zijn baas vandoor is gegaan. Alles bij elkaar zal hij daar wel een klap van hebben gehad. Ik geloof niet dat hij behoefte heeft aan meer dan hij nu heeft. Voor zichzelf niet en voor de jongen ook niet. Hij is gewoon een ondergeschikte zoals wij allemaal, maar hij is pienter en eens zal hij wel voorman worden. Als het hier niet is dan wel ergens anders. Als het erin zit... Hoe dan ook, hij doet het verdomd goed op de ranch.' Sam dacht na over wat ze zojuist had gehoord. Ze wist meer dan ze eigenlijk wilde, dank zij Josh' loslippigheid. 'Zullen we naar huis gaan?' Hij keek de knappe jonge vrouw met het vermoeide gezicht en de vochtige kleren vriendelijk aan. 'Haal je het wel?'


    'Als je me dat nog eens vraagt, Josh, dan kun je een schop krijgen.' Ze keek hem kwaadaardig aan en hij begon te lachen.


    'Oh nee hoor, vast niet,' zei hij, nog steeds lachend. 'Je kunt je been niet eens hoog genoeg optillen om een klein hondje te schoppen, Samantha.' De hele weg naar het huis moest hij nog om zijn eigen grapje lachen. Het was een paar minuten over zes toen Caroline de deur voor hen opendeed, en Josh liet haar daar aan Caroline's zorgen over. Ze kon een glimlach niet onderdrukken toen ze haar jonge vriendin naar de gezellige woonkamer zag strompelen, waar ze kreunend ineen zeeg op de bank. Onderweg had ze het vochtige jack al uitgetrokken, en omdat haar broek onder de overjas droog was gebleven wist ze dat ze het meubilair geen schade zou doen. Bovendien móest ze gewoon gaan zitten.


    'Goeie God, meisje, heb je de hele dag gereden?' Sam knikte, nauwelijks in staat er een woord uit te brengen, zo moe en stijf voelde ze zich. 'Waarom ben je in hemelsnaam toch niet naar huis gekomen toen je er genoeg van had?'


    'Ik wilde niet kinderachtig doen...' Ze kreunde afgrijselijk, maar speelde het toch nog klaar om te grinniken, waarna Caroline zich lachend op de bank liet vallen.


    'Oh, Samantha, wat dom van je! Morgen krimp je van de pijn!'


    'O, nee hoor. Morgen zit ik weer op dat rotpaard.' Weer kreunde ze, maar meer bij de herinnering aan het paard dan van pijn.


    'Welk paard hebben ze je gegeven?'


    'Een ellendig oud beest, Rusty.' Sam keek Caroline met openlijke afschuw aan en Caroline begon nog harder te lachen.


    'Oh God, het is niet waar. Hebben ze dat echt gedaan?' Samantha knikte. 'Wie heeft dat in vredesnaam verzonnen? Ik heb ze gezegd dat je net zo goed reed als zij.'


    'Nou, ze hebben je niet geloofd. Tate Jordan tenminste niet. Hij had me bijna Lady gegeven, maar vond toen dat Rusty meer mijn tempo had.'


    'Morgen moet je zeggen dat je Navajo wilt hebben. Dat is een beeldschone Appaloosa; niemand rijdt op hem behalve Bill en ikzelf.'


    'Krijgen de anderen daardoor geen hekel aan me?'


    'Was dat vandaag dan zo?'


    'Ik weet het eigenlijk niet. Ze hebben niet zoveel gezegd.'


    'Ze zeggen tegen elkaar ook niet zoveel. En als je sinds vanmorgen met ze hebt meegereden, waarom zouden ze dan een hekel aan je hebben? Mijn God, zo lang, en dat op de eerste dag!' Ze keek oprecht ontzet over wat Samantha had gedaan.


    'Zou jij dan niet hetzelfde hebben gedaan?'


    Nadat ze daar even over had nagedacht knikte ze met een verlegen lachje van ja.


    'Tussen twee haakjes, ik heb Black Beauty gezien.'


    'Hoe vind je hem?' vroeg Caroline met stralende ogen.


    'Ik zou hem zo willen stelen, of in ieder geval op hem rijden. Maar...' haar ogen flitsten opeens weer boos - 'mr. Jordan vindt dat ik dat niet zou moeten doen. Volgens hem is Black Beauty geen paard voor vrouwen.'


    'En ik dan?' Caroline had er kennelijk plezier in.


    'Hij vindt dat je de beste vrouwelijke ruiter bent die hij ooit heeft gezien. Toen heb ik hem even gevraagd waarom hij niet gewoon "ruiter" zei, zonder dat vrouwelijke erbij.' Caroline lachte alleen maar. 'Wat valt daar nou om te lachen, tante Caro? Je bent toch de beste ruiter die ik ooit heb gezien, verdorie.'


    'Voor een vrouw niet slecht,' weerlegde ze.


    'Vind je dat dan leuk?'


    'Ik ben eraan gewend. Bill King denkt er net zo over.'


    'Geëmancipeerd zijn ze hier, vind je ook niet?' Kreunend stond Samantha op en ging op weg naar haar kamer. 'In ieder geval, als ik Tate Jordan morgen een beter paard kan ontfutselen, zal ik het gevoel hebben alsof ik een belangrijke slag in het voordeel van de vrouw heb geleverd. Hoe heet die Appaloosa ook weer?'


    'Navajo. Vertel hem maar dat ik dat heb gezegd.'


    Samantha rolde met haar ogen en verdween de gang in. 'Succes,' riep Caroline haar nog na. Terwijl ze in de gezellige slaapkamer haar gezicht waste en haar haar borstelde, realiseerde ze zich dat het de eerste keer was in drie maanden dat ze niet ten koste van alles naar de avonduitzending van John en Liz had gekeken. Ze had het niet eens gemist. Ze bevond zich in een andere wereld. Een wereld vol paarden die Rusty en Navajo heetten, en assistent-voormannen die dachten dat ze de baas waren; maar het was allemaal erg eenvoudig en gezond, en haar meest urgente probleem was op welk paard ze de volgende dag zou rijden.


    Toen ze kort na het avondeten in bed lag, kwam ze nogmaals tot de slotsom dat het een zalig, eenvoudig bestaan was, eenvoudiger dan ze sinds haar jeugd ooit had gehad. Vlak voor ze in slaap viel vervaagden alle gedachten, en ze hoorde de bekende deur weer dichtgaan. Deze keer was ze er zeker van dat ze gedempte voetstappen en zacht gelach in de gang had gehoord.
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    De volgende morgen kwam Samantha met een afgrijselijke kreun uit bed, liep wankelend naar de douche en liet zeker een kwartier lang het warme water over haar pijnlijke ledematen lopen. De binnenkant van haar knieën zag vuurrood na de elf uur die ze in het zadel had gezeten, en ze stopte een laag watten in haar lange onderbroek voordat ze omzichtig in haar spijkerbroek stapte. Een bemoedigend téken was wel dat het niet meer regende. In het vroege donker keek ze om zich heen en zag dat er nog sterren aan de hemel stonden. Ze liep naar de gezamenlijke ruimte om te gaan ontbijten en voelde zich nu wat minder verlegen toen ze binnenkwam. Nadat ze haar jas had opgehangen liep ze regelrecht naar de koffie-automaat, waar ze een grote mok volschonk. Ze zag haar oude vriend Josh aan een tafeltje achteraf zitten en liep glimlachend in zijn richting toen hij haar wenkte.


    'Hoe voel je je vandaag, Samantha?'


    Ze glimlachte hem droefgeestig toe, en terwijl ze de lege stoel pakte fluisterde ze samenzweerderig: 'Het is maar goed dat we vandaag gaan rijden, Josh. Meer wil ik er niet over zeggen.'


    'Wat bedoel je?'


    'Omdat ik vast en zeker niet zou kunnen lopen. Ik ben hier gewoon naar toe komen kruipen.' Josh en de twee andere mannen lachten zachtjes en een van hen sprak zijn waardering uit voor haar moeilijke rit van de dag ervoor.


    'Je bent een prima ruiter, Samantha.' Niet dat ze de gelegenheid had gehad om te laten zien wat ze kon in die stromende regen.


    'Vroeger was ik dat, maar het is lang geleden.'


    'Dat maakt geen enkel verschil,' zei Josh gedecideerd. 'Je hebt een goede zit, je kunt met de teugels omgaan, nou, dat blijft je hele leven zo. Ga je vandaag weer met Rusty op stap, Sam?' Hij trok vragend een wenkbrauw op en ze haalde haar schouders op terwijl ze een slokje koffie nam.


    'Dat zullen we wel zien. Ik denk van niet.' Josh glimlachte alleen maar. Hij wist wel dat Sam niet lang genoegen zou nemen met zo'n oude knol. Zeker niet nu ze Black Beauty had gezien. Het zou wel een wonder zijn als het lang zou duren voordat ze daarop zou rijden. 'Wat vind je van onze ster?' vroeg hij, vergenoegd lachend.


    'Black Beauty?' Haar ogen kregen een bijzondere glans als ze zijn naam uitsprak. Paardenliefhebbers en een volbloedhengst hadden een bepaalde uitwerking op elkaar. Het was een soort hartstocht die andere mensen nooit zouden begrijpen. Josh knikte en grinnikte. 'Hij is het mooiste exemplaar dat ik ooit heb gezien.'


    'Mag je er van miss Caro op rijden?' Hij kon de verleiding om dat te vragen niet weerstaan.


    'Als ik haar kan overhalen - en geloof maar dat ik dat zal proberen!' Sam glimlachte hem over haar schouder toe terwijl ze in de rij ging staan voor haar ontbijt. Vijf minuten later kwam ze terug met een bord gebakken eieren en worstjes. Twee van de mannen waren aan een ander tafeltje gaan zitten en Josh pootte de hoed al stevig op zijn hoofd.


    'Ga je nu al weg, Josh?'


    'Ik heb Tate gezegd dat ik hem een handje zou helpen in de stallen voor we vanmorgen weggaan.' Hij glimlachte, draaide zich om om een van zijn vrienden te roepen en verdween.


    Twintig minuten later, toen Samantha naar de stal ging om haar paard te zadelen, keek ze aarzelend zoekend om zich heen of Tate er ook was. Ze wist niet goed hoe ze het moest aanpakken om een beter paard te krijgen. Maar op een dag als deze was ze vastbesloten niet zo'n oude knol te accepteren als hij haar die zou toewijzen. Ze wist zeker dat als Caroline Navajo had voorgesteld, die veel meer in haar lijn zou liggen. Een paar mannen knikten haar toe terwijl ze haar voorbijliepen. Het leek alsof haar aanwezigheid minder irritatie wekte dan de vorige ochtend. Ze vermoedde dat ze zich, al wisten ze dat ze kwam, geen goed beeld van haar hadden kunnen vormen. Maar ze wist ook dat als iets ze gunstig kon stemmen, het wel het feit was dat ze even goed en lang in de stromende regen kon rijden als zij. Dat zou uiteindelijk de weg naar hun hart zijn. Bovendien, als ze inderdaad drie maanden op Caroline's ranch zou blijven en een normale portie werk voor haar rekening zou nemen, dan was het belangrijk dat de mannen haar als een van hen zouden accepteren. Toch was ze zich ervan bewust dat een paar van de jongere mannen diep onder de indruk van haar uiterlijk en leeftijd waren. De vorige avond had ze een van hen erop betrapt dat hij haar geboeid stond aan te staren toen ze aan het eind van de lange dag het elastiekje uit haar haar had getrokken en haar natte, blonde manen had uitgeschud. Ze had even naar hem geglimlacht, waarna hij fel had gebloosd en zich had afgewend.


    'Goedemorgen, miss Taylor.' De gedecideerde stem onderbrak Sams dromerij, en toen ze naar Tate Jordan opkeek wist ze ineens dat, hoe slecht hij het haar ook naar de zin had gemaakt of had willen maken, ze niet van plan was weer de hele dag op een slecht paard te rijden om te bewijzen dat hij de baas was. Zoals hij naar haar keek had hij al iets koppigs en vastberadens, en alleen al de manier waarop hij zijn hoofd hield zette al haar stekels overeind. 'Moe, na gisteren?'


    'Nee, eigenlijk niet.' Zeker tegenover hem zou ze niet toegeven dat alles haar zeer deed. Moe? Natuurlijk niet. Alleen al als je naar hem keek wist je direct hoe machtig en belangrijk hij zichzelf vond. Assistent-voorman op Lord Ranch. Niet slecht, mr. Assistant Foreman. Bovendien wist Sam dat de mogelijkheid erin zat dat de 63-jarige Bill King ieder moment met pensioen kon gaan, waarna Tate Jordan in zijn voetsporen zou treden. Niet dat hij ook maar aan Bill King kon tippen; die was zo intelligent, zo vriendelijk en zo wijs... Ze wist niet waarom, maar Tate Jordan ergerde haar mateloos, en er was een haast onmerkbare wrijving tussen hen die je direct opmerkte. Hij liep langs haar heen. 'Oh ja, mr. Jordan...' Ze voelde een vreemd soort genoegen nu ze zijn plannetjes ging dwarsbomen.


    'Ja?' Hij draaide zich om, met een zadel op zijn ene schouder.


    'Ik denk dat ik vandaag een ander paard neem.' Haar ogen stonden heel koeltjes, terwijl die van hem langzaam vuur begonnen te schieten.


    'Welk paard had u gedacht?' Er lag een uitdagende ondertoon in zijn woorden.


    Het lag haar op de tong om Black Beauty te zeggen, maar ze besloot de ironie van dat voorstel niet aan hem te verspillen. 'Caroline dacht dat Navajo erg geschikt zou zijn.'


    Hij keek even geërgerd, maar knikte toen en wendde zich af. Over zijn schouder heen mompelde hij verstrooid: 'Ga uw gang.' Die woorden irriteerden Samantha. Waarom had ze zijn toestemming eigenlijk nodig? Als ze redelijk was kon ze die vraag wel beantwoorden, maar zijn manier van doen maakte haar opstandig. Ze vond Navajo's box, en zijn zadel en teugels in een kleine tuigkamer er vlak achter, waarna ze hem ging zadelen. Hij was een prachtige Appaloosa, met een bont roomkleurig en chocoladebruin hoofd, diepbruine flanken en de karakteristieke witte achterhand met grote bruine vlekken. Hij liet goedmoedig toe dat Samantha hem zadelde en daarna aansingelde, maar toen ze hem zijn box uitbracht was het duidelijk dat hij heel wat pittiger was dan Rusty. Eerlijk gezegd had ze moeite hem in de hand te krijgen toen ze eenmaal was opgestegen. Hij bleef wel vijf minuten lang steigeren, terwijl zij probeerde zich bij de anderen te voegen die begonnen uit te rijden. Ze was bij dezelfde groep ingedeeld als gisteren, en ze zag dat Tate Jordan haar met openlijke afkeuring bekeek toen ze in de richting van de heuvels reden.


    'Denkt u dat u hem aankunt, miss Taylor?' Zijn stem klonk glashelder, en Samantha had grote zin om hem te slaan toen hij naast haar kwam rijden en naar de dartele manier van doen van het paard keek.


    'Ik zal het zeker proberen, mr. Jordan.'


    'Ik denk dat we u beter Lady hadden kunnen geven.' Samantha zei niets terug en reed door. Een half uur later waren ze allemaal druk bezig: ze zochten afgedwaalde dieren en controleerden de omheiningen weer. Ze vonden een zieke vaars die door twee van de mannen werd vastgebonden om haar mee terug te kunnen nemen naar de grote stallen. Tegen de tijd dat ze stopten om te lunchen hadden ze er al zes uur hard werken op zitten. Op een open plek hielden ze stil en bonden de paarden aan de bomen die eromheen stonden. De gebruikelijke sandwiches met soep en koffie werden rondgedeeld, en de gesprekken waren schaars maar ontspannen. Niemand zei veel tegen Samantha, maar toch voelde ze zich wel op haar gemak en ze liet haar gedachten de vrije loop terwijl ze een poosje met haar ogen dicht in het winterse zonnetje zat.


    'U bent vast erg moe, miss Taylor.' Het was die stem weer. Ze deed één oog open.


    'Nee, niet zo erg. Ik genoot van de zon. Heeft u daar erg last van?'


    'Helemaal niet.' Hij glimlachte vriendelijk. 'Hoe vindt u Navajo?'


    'Het gaat erg goed.' Ze deed nu beide ogen open en glimlachte. Ineens kon ze het niet nalaten hem een beetje te plagen. 'Natuurlijk zou ik liever op Black Beauty rijden.' Ze glimlachte hem ondeugend toe en het was moeilijk uit te maken of ze het nu meende of niet.


    'Ik hoop, miss Taylor...' hij beantwoordde haar glimlach als betrof het een spelletje tennis, 'dat u die fout nooit zult maken.' Hij knikte verstandig. 'U zou u bezeren. En dat' - hij glimlachte weer vriendelijk - 'zou toch erg jammer zijn. Een hengst zoals deze... er zijn maar verdomd weinig mensen die hem zouden moeten berijden. Zelfs miss Lord zelf moet heel voorzichtig zijn als ze dat doet. Het is een gevaarlijk dier, en niet...' Hij zocht naar de juiste woorden, '...niet het soort paard waarmee iemand die "ooit eens heeft gereden" zou moeten spotten.' De groene ogen keken verschrikkelijk vaderlijk terwijl hij op haar neerkeek met zijn dampende kop koffie in de hand. 'Hebt u weleens op hem gereden?' De vraag klonk bot en haar ogen glimlachten niet.


    'Eén keer.'


    'Wat vond u van hem?'


    'Het is een prachtig beest. Daar bestaat geen twijfel over.' De groene ogen lachten weer. 'Heel iets anders dan Navajo.' Maar zijn woorden suggereerden dat ze meer dan Navajo niet aan zou kunnen. 'Het leek erop of hij het u een beetje moeilijk maakte toen we weggingen.'


    'En u dacht dat ik hem niet de baas zou kunnen?' Het was bijna vermakelijk.


    'Ik was bezorgd. Per slot van rekening zou het mijn verantwoordelijkheid zijn als u iets overkwam, miss Taylor.'


    'De woorden van een echte voorman, mr. Jordan. Maar ik geloof echt niet dat miss Lord u verantwoordelijk zou stellen voor iets wat mij al rijdend zou overkomen. Daar kent ze me te goed voor.'


    'Wat bedoelt u daarmee?'


    'Dat ik niet gewend ben om op paarden zoals Rusty te rijden.'


    'Maar u denkt wel dat u een hengst als Black Beauty baas zou kunnen?'


    Hij wist dat Caroline Lord noch Bill King haar op hem zou laten rijden. Verdomme, ze hadden hem zelf pas één keer op die schitterende volbloed laten rijden.


    Samantha knikte rustig. 'Ja, ik denk dat ik het zou kunnen.'


    Hij keek geamuseerd. 'O ja? Bent u zo zeker van uzelf?'


    'Ik weet gewoon hoe ik rijd. Ik rijd hard. Ik neem risico's. Ik weet wat ik doe, en ik rijd al sinds mijn vijfde. Dat is een hele tijd geleden.'


    'Iedere dag?' Hij daagde haar weer uit. 'Rijdt u in New York ook veel?'


    'Nee, mr. Jordan.' Ze glimlachte liefjes. 'Dat niet.' Maar terwijl ze dat zei beloofde ze zichzelf plechtig Black Beauty te berijden zodra Caroline het goed vond, want dat wilde ze, ook al omdat ze die arrogante cowboy eens wilde laten zien wat ze kon.


    Even later liep hij terug naar zijn mannen en gaf ze een teken. Ze stegen weer op en de rest van de middag werd gebruikt om de afrastering van de ranch te controleren. Ze vonden nog een paar loslopende vaarzen op verafgelegen plekken en dreven ze tegen zonsondergang naar huis. Weer vroeg Samantha zich af of ze ooit zou kunnen afstijgen. Maar Josh stond al op haar te wachten bij de stal toen ze daar aankwamen, en hij hielp haar een handje toen ze kreunend haar been over Navajo heen sloeg.


    'Red je het, Sam?'


    'Ik betwijfel het.' Hij lachte terwijl ze haar paard uitspande en de tuigkamer als het ware intuimelde om haar zadel en teugels weg te brengen.


    'Hoe ging het vandaag?' Hij volgde haar tot in de deuropening.


    'Wel goed, geloof ik.' Ze realiseerde zich met een vermoeide glimlach dat ze al net als de andere cowboys begon te praten, op dezelfde karige manier. Alleen Jordan had een andere manier van spreken, en dan alleen als hij het tegen haar had. Dan was het duidelijk dat hij een goede opvoeding had genoten; verder sprak hij net als de rest. Net als Bill King, die zich op een bepaalde manier ook anders gedroeg als hij bij Caroline was, maar niet helemaal hetzelfde. Bill King en Tate Jordan waren heel verschillend. Jordan had veel minder van een ruwe diamant dan de anderen.


    'Wel even iets anders als New York, hè, Samantha?' De wat verschrompelde, kleine, oude cowboy grinnikte en ze rolde met haar ogen.


    'Dat is het zeker. Maar daarom ben ik ook gekomen.'


    Hij knikte. Hij wist niet precies waarom ze was gekomen, maar hij begreep het wel. Een ranch was een goed oord om naar toe te gaan als je problemen had. Veel en hard werken, frisse lucht, lekker eten en mooie paarden, dat was de remedie tegen bijna alles. Je at je buik vol, je lijf werd moe, de zon ging op en weer onder en er was weer een dag voorbij waarin je enige zorg was of je paard opnieuw beslagen moest worden, of dat de afrastering aan de zuidgrens gerepareerd moest worden. Josh had nooit een ander leven gekend, maar hij had meer dan genoeg mensen andere dingen zien proberen, waarna ze weer terugkwamen. Het was een goed leven. En hij wist dat het Sam ook goed zou doen. Waar ze ook voor op de loop was, het zou haar helpen. De dag daarvoor had hij de donkere kringen onder haar ogen wel opgemerkt. Het leek of ze vandaag al minder waren.


    Samen liepen ze langs Black Beauty, en bijna als vanzelf stak Sam haar hand uit en klopte hem op de hals. 'Hallo kerel,' zei ze zachtjes tegen hem en hij hinnikte alsof hij haar kende. Ze keek hem aandachtig aan, alsof ze hem voor het eerst zag. Toen kwam er een vreemd lichtje in haar ogen terwijl ze de grote stal uitliep met Josh naast zich. Ze wenste hem goedenavond en liep langzaam terug naar het grote huis, waar ze Bill King in gesprek met Caroline aantrof. Ze zwegen toen ze binnenkwam.


    'Hallo, Bill... Caro.' Ze glimlachte beiden toe. 'Stoor ik?' Even wist ze zich met haar figuur geen raad, maar allebei schudden ze snel het hoofd.


    'Natuurlijk niet, liefje.' Caroline kuste haar en Bill King pakte zijn hoed en stond op.


    'Ik zie de dames morgen wel weer.' Hij was zo weg en Samantha ging met een zucht languit op de bank liggen.


    'Hard gewerkt?' Caroline keek haar vriendelijk aan terwijl ze daar zo lag. Zelf had ze de hele week al niet gereden. Zij en Bill hadden nog een heleboel administratief werk te doen voor het jaar voorbij was, en ze hadden nog maar twee weken. Toch zou ze er een dezer dagen met Black Beauty op uit moeten voor hij helemaal wild werd, maar eigenlijk had ze er de tijd niet voor. 'Ben je erg moe, Sam?' Caroline keek meelevend.


    'Moe? Meen je dat nou? Nadat ik al die jaren achter een bureau heb gezeten? Ik ben niet moe. Ik ben gebroken. Als Josh me niet iedere avond van dat paard zou sleuren, zou ik waarschijnlijk in de stal moeten slapen.'


    'Is het zo erg?'


    'Nee, nog erger.' De twee vrouwen begonnen te lachen. De Mexicaanse vrouw die Caroline hielp met schoonmaken en koken, gaf vanuit de keuken een teken. Het eten was klaar. 'Mmmm, wat eten we?' Op weg naar de grote gezellige keuken, die in landelijke stijl was ingericht, snoof Samantha begerig de luchtjes op.


    'Allemaal Mexicaanse specialiteiten waar ik dol op ben. Ik hoop dat jij het ook lekker vindt.'


    Samantha glimlachte haar opgewekt toe. 'Na een dag als deze kun je me karton voeren, zolang het maar veel is, met een bad en een bed toe.'


    'Ik zal het onthouden, Samantha. Hoe gaat het verder? Is iedereen fatsoenlijk tegen je? Ik hoop van wel.' Ze fronste haar wenkbrauwen en Samantha knikte glimlachend.


    'Iedereen is vreselijk aardig.' Maar haar stem had even gehaperd, hetgeen Caroline natuurlijk niet ontging.


    'Behalve?'


    'Niks, behalve. Het lijkt me niet waarschijnlijk dat Tate Jordan en ik ooit dikke vrienden zullen worden, maar hij is uiterst beleefd. Ik geloof alleen niet dat hij veel op heeft met wat hij noemt mensen "die ooit eens hebben gereden".'


    Caroline keek vermaakt. 'Dat zal wel niet. Het is een vreemde kerel. In sommige opzichten denkt hij als een rancher, maar hij is volmaakt gelukkig als hij zich te pletter kan werken op de ranch. Hij is nog van de oude garde. Echte cowboy, de hardrijdende, hardwerkende ranch-knecht in hart en nieren, die zijn leven zou geven voor de rancher voor wie hij werkt en die alles zou doen om de ranch draaiende te houden. Het is goed om zo iemand erbij te hebben, en eens,' ze zuchtte zachtjes, 'zal hij de juiste figuur zijn om in Bills voetsporen te treden. Als hij blijft.'


    'Waarom zou hij niet blijven? Hij heeft een heerlijk leventje hier. Jij hebt je mannen altijd meer in de watten gelegd dan wie ook.'


    'Ja.' Ze knikte langzaam. 'Toch ben ik er nog niet helemaal van overtuigd dat het zo belangrijk voor ze is als ik dacht. Het zijn vreemde vogels. Bijna alles wat ze doen is een zaak van trots en eer. Voor de één werken ze voor niets omdat ze het idee hebben dat ze iets terug moeten doen, of omdat hij goed voor ze is, en dan gaan ze weer bij een ander weg omdat ze dat noodzakelijk vinden. Je kunt onmogelijk voorspellen wat ze gaan doen. Zelfs bij Bill weet ik nooit precies wat hij van plan is.'


    'Het is heel wat, om te proberen een ranch als deze draaiende te houden.'


    'Het is interessant,' glimlachte Caroline. 'Heel interessant.' Toen zag ze ineens dat Samantha op haar horloge keek. 'Is er iets, Sam?'


    'Nee.' Sam was ineens heel rustig. 'Het is 6 uur.'


    'En?' Even begreep Caroline niet wat ze bedoelde. Toen drong het tot haar door. 'Het nieuws?' Samantha knikte. 'Kijk je iedere avond?'


    'Ik probeer het niet te doen.' Haar ogen stonden weer verdrietig.


    'Maar uiteindelijk doe ik het iedere keer weer.'


    'Denk je dat het goed is?'


    'Nee.' Langzaam schudde Samantha haar hoofd.


    'Zal ik Lucia-Maria de televisie laten brengen? Dat kan, hoor.'


    Maar Sam schudde weer van nee.


    'Ik moet toch eens ophouden met kijken.' Een kleine zucht ontsnapte haar. 'Daar kan ik dan maar beter nu mee beginnen.' Het was als de strijd tegen een verslaving. Ze was verslaafd aan het kijken naar John Taylors gezicht, iedere avond.


    'Kan ik je ergens mee afleiden? Een borrel? Een uitzending op een ander net? Iets lekkers? Een paar tissues om kapot te scheuren?' Ze plaagde haar, en Samantha begon te lachen. Wat een geweldige vrouw was ze toch; het leek wel of ze het allemaal begreep.


    'Het komt wel goed, maar nu ik erover nadenk...' Ze keek Caroline over de tafel heen aan, en zag eruit als een heel klein meisje dat een belangrijk verzoek gaat doen, bijvoorbeeld om haar moeders bontstola naar het schoolfeest te mogen dragen. Het lange, blonde haar dat losjes tot op haar schouders hing maakte haar nog jonger in het zachte licht. 'Ik wil je een gunst vragen.'


    'En dat is? Ik kan me niet voorstellen dat hier iets is wat je niet zou mogen?'


    'Ik wel.' Samantha lachte als een kind.


    'En wat mag dat wel zijn?'


    Samantha fluisterde de twee magische woorden: 'Black Beauty.'


    Even keek Caroline nadenkend, daarna keek ze vrolijk. 'Dat is het dus! Nu begrijp ik het...'


    'Tante Caro... mag het?'


    'Wat?' Caroline Lord zat als een vorstin achterover in haar stoel, haar ogen twinkelden.


    Maar Samantha liet zich niet zo gemakkelijk afschepen. 'Mag ik op hem rijden?'


    Even kwam er geen antwoord, waarna Caroline bezorgd vroeg: 'Denk je dat je dat al aankunt?'


    Samantha knikte langzaam, wetend dat Josh gelijk had toen hij zei: 'Als je het een keer in je hebt, raak je het nooit meer kwijt. Ja.'


    Caroline knikte. Ze had Sam zien rijden toen zij en Bill voor het grote, brede raam hadden staan kijken. Paardrijden zat Sam in het bloed. Het was een deel van haarzelf, een instinct, zelfs nadat ze meer dan een jaar niet had gereden. 'Waarom wil je op hem rijden?' Ze hield haar hoofd schuin; het eten was helemaal vergeten. Toen Samantha antwoordde klonk haar stem zacht en haar ogen keken in de verte. De uitzending van haar ex-man en de vrouw voor wie hij haar had verlaten waren totaal uit haar gedachten. Ze kon alleen nog maar denken aan de betoverend mooie zwarte hengst in de stal, en ze wilde zo vreselijk graag voelen hoe ze samen de wind in zouden draven. 'Ik weet niet waarom.' Ze keek Caroline open aan. 'Ik heb gewoon het gevoel alsof, alsof...' - even haperde ze, haar ogen staarden weer in de verte' - alsof ik moet. Ik kan hét niet uitleggen, Caro. Dat paard heeft iets...' Ze glimlachte afwezig, terwijl een zelfde glimlach in Caroline's ogen weerspiegeld werd.


    'Ik weet het. Dat gevoel heb ik ook. Daarom moest ik hem gewoon hebben. Zelfs al lijkt het onzin dat een vrouw op mijn leeftijd zo'n paard in haar bezit heeft. Ik moest, deze ene keer nog.' Samantha knikte begrijpend, en toen de twee vrouwen elkaar in de ogen keken voelden ze een band die hen altijd al had verenigd, door de jaren heen en ondanks de grote afstand. In sommige opzichten waren ze één, alsof ze in hun hart moeder en dochter waren.


    'Nu?' Samantha keek haar hoopvol aan.


    'Vooruit dan maar.' Caroline glimlachte traag. 'Ga je gang maar.'


    'Wanneer?' Sam hield haar adem bijna in.


    'Morgen. Waarom niet?'
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    Die morgen hees Samantha haar pijnlijke lichaam met moeite uit bed, hoewel ze de pijn alleen de eerste ogenblikken voelde. Toen herinnerde ze zich haar gesprek met Caroline, en de pijn was vergeten terwijl ze naar de douche rende en het warme water over haar schouders en haar hoofd liet stromen. Vanmorgen zou ze niet eens tijd nemen om te ontbijten. Dat liet haar onverschillig, vandaag in ieder geval. Ze hoefde alleen maar een kop koffie uit de keuken van Caroline, daarna ging ze triomfantelijk naar de stallen. Als ze eraan dacht alleen al moest ze lachen. Ze kon vanmorgen aan niets anders meer denken. De glimlach danste nog in haar ogen terwijl ze de laatste treden naar de stal opliep. Twee mannen stonden rustig in een hoekje te praten, maar verder was er niemand. Het was voor de meesten nog veel te vroeg. Ze zaten te ontbijten en probeerden goed wakker te worden, intussen de laatste roddelpraatjes uitwisselend en pratend over het werk.


    Rustig, bijna heimelijk, pakte Samantha het zadel van Black Beauty en liep naar zijn box. Maar zodra ze dat deed zag ze dat de twee mannen haar met opgetrokken wenkbrauwen aankeken. Ze hadden hun gesprek gestaakt en keken haar met een onuitgesproken vraag in de ogen aan. Even zwijgzaam knikte ze en glipte de box binnen. Ze maakte zachte geluidjes om hem te kalmeren, streelde met haar hand langs zijn lange, gracieuze hals en gaf hem een zacht klopje op de krachtige flanken. Eerst keek hij haar nerveus aan, deed een stap naar achter en opzij en stond toen stil, als om haar lucht op te snuiven. Ze liet het zadel tegen de deur van de box aan staan en liet toen het hoofdstel over zijn hoofd glijden, waarna ze hem de box uitleidde.


    'Ma'am?' De stem verraste haar terwijl ze de teugels om een paal sloeg zodat ze Black Beauty kon zadelen. Ze draaide zich om, om te zien wie het was. Het was een van de twee mannen die naar haar hadden staan kijken en ze zag dat hij een goede vriend van Josh was. 'Miss Taylor?'


    'Ja?'


    'Eh... heeft u... ik bedoel...' Hij wist zich met zijn figuur geen raad, maar was kennelijk bezorgd, en Sam glimlachte hem stralend toe. Vanmorgen hing haar haar los op haar rug, haar ogen stonden helder en haar gezicht had een frisse kleur door de koude decemberlucht. Ze zag er ongelooflijk knap uit zoals ze daar als een kleine palomino naast de koolzwarte volbloedhengst stond.


    'Het is in orde,' stelde ze hem gauw gerust. 'Ik heb toestemming van miss Lord.'


    'Eh... ma'am... weet Tate Jordan ervan?'


    'Nee.' Ze schudde gedecideerd haar hoofd. 'Hij weet er niet van. En ik zie ook niet in waarom dat zou moeten. Black Beauty is van miss Caroline, zo is het toch?' De man knikte, en Sam lachte nog eens haar betoverende glimlach. 'Dan zijn er dus ook geen problemen.'


    Aarzelend bond hij wat in. 'Nee, dat zal wel niet.' Daarna, met een bezorgde frons: 'Bent u niet bang om met hem te gaan rijden? Hij heeft heel wat kracht in die lange benen van hem.'


    'Daar ben ik van overtuigd.' Ze keek vergenoegd naar zijn benen, zich al verheugend op wat komen ging, en deed toen met een zwaai het zadel over hem heen. Caroline had voor Black Beauty een Engels zadel gekocht, en dat singelde Samantha hem nu aan. Het was alsof hij het gevoel van het zachte, bruine leer kende, zo heel anders dan het onhandige zadel waar Samantha de twee dagen daarvoor op had gereden. Met dit zadel was ze meer vertrouwd en ook het soort paard had ze vaker bereden, maar een paard van deze klasse was een zeldzaam geschenk in het leven van iedere ruiter.


    Een paar minuten nadat ze hem had gezadeld, singelde ze hem nog wat steviger aan, waarna een van de twee mannen aarzelend naderbij kwam om haar op het reusachtige zwarte paard te helpen. Toen hij de ruiter voelde steigerde Black Beauty even nerveus. Daarna knikte Samantha de twee mannen toe en liet Black Beauty stapvoets weglopen. Op weg naar het eerste hek steigerde hij veel en sprong steeds een paar stappen opzij, maar nadat ze hem het hek door had geleid liet ze hem draven. Dit ging al gauw over in een korte galop toen ze verder het veld in reden. De hemel vertoonde inmiddels de eerste tekenen van zonsopgang en het zachtgrijze licht om haar heen werd bijna goudkleurig. Het was een schitterende winterochtend, en onder zich voelde ze het meest magnifieke paard waar ze ooit op had gereden. Onwillekeurig glimlachte ze stralend en ze liet Black Beauty galopperen over de velden. Het was het meest uitbundige gevoel van vrijheid dat ze ooit had ervaren; het was bijna als vliegen terwijl ze samen, als vormden ze een lichaam, voortsnelden. Het leek uren later dat ze zich dwong hem van richting te laten veranderen. Ze liet hem iets langzamer galopperen en begon naar huis te rijden. Ze moest die ochtend nog met de mannen op pad, en doordat ze met dit schitterende paard door de velden had gereden had ze haar ontbijt verspeeld. Nog geen kwart mijl van het hoofdgebouw bezweek ze eindelijk voor de verleiding en liet ze het grote paard over een smal beekje springen. Hij deed het met gemak, en pas nadat ze eroverheen waren zag ze dat Tate Jordan niet ver bij hen vandaan op zijn eigen bonte paard reed. Hij keek haar nijdig aan terwijl ze voortsnelde Ze hield de teugels wat in, wendde en reed op hem af. Even had ze de neiging Black Beauty op te jagen, om hem te laten zien hoe goed ze wel kon rijden. Maar in plaats daarvan weerstond ze de verleiding en galoppeerde opgewekt in zijn richting, op de rug van het prachtige beest. Daarna liet ze hem draven en Black Beauty steigerde even vrolijk toen ze bij Tate aankwamen.


    'Goedemorgen! Rijd je met ons mee?' Haar ogen stonden mateloos triomfantelijk, en Tate Jordan keek haar woedend aan.


    'Wat doet u op dat paard, verdomme?'


    'Caroline heeft gezegd dat ik op hem mocht rijden.' Ze deed als een verwend kind en ging nog langzamer rijden. Tate voegde zich naar haar tempo terwijl ze terugreden. Ze herinnerde zich nog ieder woord dat hij gisteren tegen haar had gezegd en genoot met volle teugen van haar triomf terwijl hij brieste van woede. 'Hoe bestaat het, hè?'


    'Inderdaad. En als hij daar bij die beek was gestruikeld? Hoe bestaat het, dan had hij zijn been gebroken, of hebt u daar niet aan gedacht toen u hem met zo'n hoge snelheid liet springen? Heeft u die rotsblokken daar dan niet gezien, verdomme? Weet u dan niet dat hij zó had kunnen uitglijden?' In de vroege ochtendstilte droeg zijn stem ver, en Samantha keek hem met ergernis aan terwijl ze voortreden.


    'Ik weet heus wel wat ik doe, Jordan.'


    'O ja?' Hij keek haar met ongebreidelde woede aan. 'Dat betwijfel ik. Als u denkt dat u weet wat u doet, dan bent u een beetje aan het showrijden en rijdt zo snel als u kunt. Op die manier kunt u een heleboel paarden schade berokkenen. Om nog maar niet te spreken van wat uzelf zou kunnen overkomen.'


    Ze bleef naast hem rijden, maar had zin om te gillen. 'Denkt u werkelijk dat u het beter zou kunnen?'


    'Misschien ben ik wel zo wijs om het niet te proberen. Zo'n paard zou een renpaard moeten zijn, of aan shows moeten meedoen. Hij hoort niet op een ranch. Mensen als u zouden niet op hem moeten rijden, net zomin als ik of miss Caro dat zouden moeten doen. Hij zou bereden moeten worden door mensen die daarvoor speciaal zijn opgeleid, en die gewend zijn met volbloeden om te gaan. Anders kan hij maar beter helemaal niet bereden worden.'


    'Ik zei u toch al, ik weet wel wat ik doe.' Haar stem klonk luid op in de stilte, en zonder enige waarschuwing stak hij zijn hand uit en greep haar teugels. Beide paarden en hun berijders stonden bijna onmiddellijk stil.


    'Ik heb u gisteren al gezegd dat u niet op dat paard hoort. U zult maken dat hij geblesseerd raakt, of er zelf het leven bij laten.'


    'Nou, is dat dan gebeurd?' Ze keek hem nijdig aan.


    'Misschien de volgende keer wel.'


    'U weet niet van toegeven, hè? Dat een vrouw even goed kan rijden als u, dat zit u dwars, hè?'


    'Zo zou je het kunnen noemen. Vervelende stadsgriet, je komt hier een beetje voor de lol, om een paar weken lang "ranchmeisje" te spelen; je rijdt op een paard als dat en laat hem springen op een terrein dat je niet kent - verdomme, waarom blijven mensen zoals jij niet waar ze thuishoren? Je hoort hier niet! Begrijp je dat dan niet?'


    'Ik begrijp het uitstekend, en laat nu mijn paard maar los.'


    'Reken maar dat ik dat zal doen.'


    Hij wierp haar de teugels toe en reed weg. Ze had eerder het gevoel dat ze had verloren dan gewonnen, en in iets rustiger tempo reed ze terug naar de stallen. Ze wist niet waarom, maar zijn woorden hadden haar gekwetst. Bovendien had er iets van waarheid in zijn tirade gelegen. Het was fout geweest om Black Beauty over die beek te laten springen. Ze kende het gebied waar ze reed niet, in ieder geval niet goed genoeg om zulke risico's te nemen. Maar aan de andere kant had het haar een heerlijk gevoel gegeven om zo over het land te rijden, op zo'n paard, zo snel als de wind.


    Ze zag dat de mensen zich op de binnenhof verzamelden en haastte zich naar de stal om Black Beauty naar zijn box te brengen. Ze zou hem even wat droogwrijven, een deken over hem heen gooien en dan weggaan. Die avond zou ze hem dan wel een goede beurt geven. Maar toen ze bij zijn box aankwam stond Tate Jordan al te wachten. In zijn groene ogen smeulde razernij en zijn gezicht stond harder dan ze het ooit had gezien. Toch leek hij groter en knapper dan welke andere cowboy ook die je op sommige posters wel eens zag, en een waanzinnig moment dacht ze even aan de nieuwe autoadvertenties van haar bureau. Hij zou het ideale mannelijke fotomodel zijn geweest, alleen was dit geen reclamespot, en ze was niet in New York.


    'Wat bent u eigenlijk precies van plan met dat paard?' Zijn stem klonk zacht en gespannen.


    'Ik wrijf hem even af en daarna leg ik een deken over hem heen.'


    'Verder niet?'


    'Hoor eens.' Ze wist wat hij bedoelde en haar doorschijnende huid bloosde diep tot in haar goudblonde haar. 'Straks kom ik nog een keer terug om hem te verzorgen zoals het hoort.'


    'Wanneer? Over twaalf uur? Vergeet het maar, miss Taylor. Als u op een paard als Black Beauty wilt rijden, kunt u maar beter ook de verantwoordelijkheid op u nemen. Laat hem wat lopen en hem dan wat afkoelen en wrijf hem droog. Het eerste uur wil ik u nog niet bij de anderen zien. Is dat duidelijk? Ik weet dat u niet graag goede raad aanneemt, maar hoe zit het met bevelen, begrijpt u die? Of is dat ook te lang geleden?' Ze keek hem aan en had zin om hem te slaan. Wat een akelige kerel kon hij zijn, maar hij was ook een man die van paarden hield, en hij had gelijk.


    'Goed. Ik begrijp het.' Ze sloeg haar ogen neer, nam Black Beauty's teugels in de hand en maakte aanstalten om weg te lopen.


    'Weet u het zeker?'


    'Verdomme, ja!' Ze draaide zich naar hem om om het hem toe te schreeuwen, en er scheen een vreemd licht in zijn ogen. Hij knikte en liep weer naar zijn eigen paard, waarvan de teugels losjes over een van de hekken hingen. "Tussen twee haakjes, waar gaan jullie vandaag aan het werk?'


    'Ik weet het niet.' Hij liep langs haar heen. 'Zoek maar.'


    'Hoe?'


    'Galoppeer maar wat over de ranch. Het zal je goed bevallen.' Hij grijnsde haar sarcastisch toe terwijl hij weer op zijn paard steeg, en toen hij wegreed wenste Samantha heel even dat ze een man was. Juist op dat moment had ze hem graag een oplawaai verkocht, maar hij was al weg.


    Uiteindelijk kostte het haar twee uur om ze te vinden. Twee uur lang reed ze door het kreupelhout, volgde een paar vertrouwde paden en raakte op andere de weg weer kwijt. Op een gegeven moment vroeg ze zich bijna af of Tate niet expres iets had georganiseerd waardoor hij op afgelegen plekken werkte, zodat ze hem niet kon vinden. Maar eindelijk ontdekte ze hen. Ondanks de kille decemberkou had ze het warm nadat ze in de winterzon overal naar hen had gezocht. Ze had twee andere, kleinere groepjes ontdekt en een groter, maar de groep van Tate was spoorloos geweest.


    'Lekker gereden?' Hij keek haar vermaakt aan toen ze stopte. Navajo schraapte met zijn voet over de grond.


    'Heerlijk, dank u.' Toch had ze een triomfantelijk gevoel dat ze ze uiteindelijk toch had gevonden en ze keek hoe de smaragdgroene ogen oplichtten in de zon. Daarna, zonder nog iets te zeggen, wendde ze haar paard en voegde zich bij de mannen. Even later stapte ze af om te helpen een pasgeboren kalfje te dragen, dat in een deken was gelegd. De moeder was een paar uur daarvoor doodgegaan, en het kalf zag eruit alsof het ook niet veel kans had. Een van de mannen hees het kleine, nauwelijks ademende dier voor op zijn zadel en reed rustig naar de stal; daar zou hij haar hij een andere koe brengen in de hoop dat het kalf werd geaccepteerd. Nog geen half uur later ontdekte Sam nog een verlaten kalf; dit was nog kleiner dan het vorige en de moeder was kennelijk al een paar uur weg. Deze keer maakte ze zonder hulp zelf een draagband en hees het kalf met hulp van een jongeman in het zadel. Hij was te zeer geïnteresseerd in Samantha om van veel nut te zijn. Daarna begon ze, zonder op instructies te wachten, in een rustig tempo achter de andere man aan te rijden, in de richting van de grote stal. 'Redt u dat wel alleen?' Ze keek verbaasd op en zag dat Tate Jordan soepel naast haar was komen rijden. Zijn gladde, bonte paard en haar bruin-met-witte Appaloosa vormden samen een mooi paar.


    'Ja, ik denk wel dat het lukt.' Vervolgens zei ze, met een bezorgde blik op het dier voor op haar zadel: 'Denkt u dat deze het haalt?'


    'Ik betwijfel het,' zei hij nuchter, terwijl hij haar van opzij opnam. 'Maar we kunnen het altijd proberen.' Ze knikte en begon iets harder te rijden, waarna hij zich afwendde en terugreed. Een paar minuten later was ze bij de grote stal, en het weeskalfje werd door ervaren handen overgenomen. Ze waren meer dan een uur met hem bezig, maar het kalfje bleef niet in leven. Terwijl ze weer naar Navajo liep, die geduldig buiten stond te wachten, voelde ze tranen in haar ogen prikken, en toen ze haar been weer over het zadel sloeg voelde ze ineens woede opkomen. Woede vanwege het feit dat ze hem niet hadden kunnen redden, dat het arme dier het niet had overleefd. En ze wist dat er nog meer zo rondliepen, waarvan de moeder om de een of andere reden was gestorven nadat ze in de koude nacht had gekalfd. De mannen keken altijd uit naar vee dat in moeilijkheden zat, maar het was onvermijdelijk dat er ieder jaar wel een paar aan hun aandacht ontsnapten en in de heuvels doodgingen. Het was iets heel gewoons bij dieren die 's winters kalfden. De anderen hadden geleerd het te aanvaarden, maar Samantha nog niet. Om de een of andere reden waren de moederloze kalfjes een symbool voor de kinderen die ze niet kon krijgen en met grote vastberadenheid reed ze terug naar de anderen, vastbesloten dat de volgende die ze terugbracht zou blijven leven.


    Die middag bracht ze er nog drie terug; ze reed als een bezetene, net als die morgen op Black Beauty. De kalfjes wikkelde ze in een deken en de mannen sloegen haar gade met een mengeling van nieuwsgierigheid en ontzag. Ze was een vreemde, mooie vrouw die diep over de hals van haar paard gebogen zat, en ze reed zoals nog geen vrouw ooit op Lord Ranch had gereden, zelfs Caroline Lord niet. Het buitengewone was dat toen ze haar over de heuvels zagen snellen, Navajo als een bruine, haast onzichtbare streep, ze op dat moment wisten hoe goed Samantha eigenlijk reed. Ze was een ruiter als weinig anderen, en toen ze die avond terugreden maakten de mannen grapjes met haar zoals nooit tevoren.


    'Rijdt u altijd zo?' Het was Tate Jordan weer, zijn donkere haar verward onder de grote, zwarte Stetson. Zijn ogen stonden helder, en zijn baard begon nu, tegen het eind van de dag, alweer op te komen. Hij had een soort ruige mannelijkheid over zich waarvoor de vrouwen die hem zagen altijd even stilstonden, alsof ze heel even hun adem inhielden. Maar Samantha had daar geen last van. Iets in de zelfverzekerde manier waarop hij zich bewoog irriteerde haar. Hij was een man die zeker was van zijn wereld en zijn baan, zijn mannen en zijn paarden, en waarschijnlijk van zijn vrouwen ook nog. Even gaf ze geen antwoord op zijn vraag, toen knikte ze met een vage glimlach.


    'Voor een goed doel wel.'


    'En vanmorgen dan?' Waarom begon hij daar nu weer over? vroeg ze zich af. Wat kon het hem schelen?


    'Dat had ook een goede reden.'


    'O ja?' De groene ogen lieten de hare niet los terwijl ze na de lange dag naar huis reden.


    Deze keer keek Samantha hem open aan, en haar blauwe ogen vestigden zich strak op zijn gezicht. 'Ja zeker. Ik voelde weer dat ik leefde, mr. Jordan. Ik had een heel vrij gevoel. Zo had ik me al heel lang niet meer gevoeld.' Hij knikte traag en zei niets. Ze wist niet zeker of hij het begreep of dat het hem wat kon schelen, maar na een laatste blik op haar reed hij verder.


    

  


  
    7


    'Rijdt u niet op Black Beauty vanmorgen?'


    Bijna zei ze iets kattigs terug terwijl ze haar been over Navajo heen sloeg en in het zadel ging zitten, maar toen, zonder aanwijsbare reden, glimlachte ze. 'Nee, ik wilde hem eigenlijk maar wat rust gunnen, mr. Jordan. En u dan?'


    'Ik rijd nooit op een volbloed, miss Taylor.' De groene ogen lachten haar toe terwijl zijn levendige paard stond te dansen.


    'Misschien zou u dat wel moeten doen.' Hij antwoordde echter niet en reed weg om zijn mannen naar een afgelegen deel van de ranch te brengen. Hun groep was groter dan normaal, en vandaag reden Bill King en Caroline met hem mee. Maar Samantha zag ze nauwelijks. Ze had het veel te druk met de taak die haar was toebedeeld, en ze wist nu wel dat de mannen haar begonnen te accepteren. Dat waren ze niet van plan geweest; ze hadden er niet veel zin in gehad. Maar ze had erg hard gewerkt en heel goed gereden, en ze had het zovele eindeloze uren lang volgehouden en zo ijverig meegeholpen om de moederloze kalveren te redden, dat het deze morgen ineens zo ging: 'Heejoo! Hierheen... Sam...! Hé, Sam, verdomme... nú!' Geen 'miss Taylor' meer, en geen enkele keer 'ma'am'. Ze had ieder gevoel voor tijd verloren en dacht alleen nog maar aan het werk en haar omgeving, en pas tegen etenstijd die avond stond ze even stil om met Caroline te praten.


    'Zal ik je eens wat zeggen, Sam, je bent geweldig.' Ze schonk Samantha een tweede kop koffie in en leunde achterover op de gemakkelijke keukenstoel. 'Je had net zo goed nog in New York achter een bureau kunnen zitten om opvallende advertenties te ontwerpen, en in een appartement kunnen wonen waar iedereen je om benijdt. In plaats daarvan ben je hier, je zit achter koeien aan, draagt zieke kalveren, staat tot je knieën in de mest, repareert afrasteringen met de mannen, neemt bevelen aan van mannen zonder enige scholing, je staat voor dag en dauw op en rijdt de hele dag door. Weet je, er zijn niet veel mensen die dat zouden begrijpen.'


    Om nog maar niet te spreken van het feit dat ze eens de vrouw was geweest van een van de meest gevraagde jongemannen op de televisie, dacht Caroline. 'Wat vind je eigenlijk van wat je aan het doen bent?' Caroline's blauwe ogen keken haar vrolijk aan en Samantha glimlachte.


    'Ik vind dat ik voor het eerst in lange tijd iets zinnigs doe, en ik vind het heerlijk. Bovendien' - ze lachte als een jong meisje - 'ik denk dat als ik hier maar lang genoeg blijf, dat ik nog wel een keer op Black Beauty ga rijden.'


    'Ik heb gehoord dat Tate Jordan daar niet zo vriendelijk op gereageerd heeft.'


    'Ik geloof niet dat hij over het algemeen erg vriendelijk op mij reageert.'


    'Heb je hem tegen je in het harnas gejaagd, Samantha?'


    'Nauwelijks. Hij is zo arrogant, daar is wel wat meer voor nodig.'


    'Ik geloof het niet. Maar ik heb gehoord dat hij vindt dat je goed kunt rijden. Dat is voor hem al heel wat.'


    'Ik dacht vanmorgen al zoiets, maar hij bijt nog liever zijn tong af dan dat hij het zegt.'


    'Hij is net als alle anderen. Dit is hun wereld, Samantha, niet die van ons. Op een ranch is een vrouw nog steeds een tweederangs burger, tenminste, meestal. Ze voelen zich hier allemaal koning.'


    'Heb jij er last van?' Samantha keek haar nieuwsgierig aan, maar het gezicht van de oudere vrouw verzachtte duidelijk, en er kwam een heel tedere uitdrukking in haar ogen.


    'Nee hoor, ik vind het wel goed zo.' Haar stem klonk ongewoon zacht, en toen ze naar Samantha glimlachte zag ze er bijna uit als een meisje. In een flits begreep Samantha dat dit een verklaring was voor de aanwezigheid van Bill King. Op zijn manier was hij de baas over haar, en ze vond het heerlijk. Al jaren. Ze had respect voor zijn kracht en zijn mannelijkheid, zijn kennis van zaken wat de ranch betrof en zijn aanpak ten opzichte van de mannen. Caroline had de ranch in eigendom en bestuurde hem, maar Bill King stond altijd achter haar om haar daarbij te helpen en hield stilzwijgend samen met haar de teugels in handen. De mannen op de ranch hadden respect voor haar, maar omdat ze een vrouw was, was ze voor hen niet meer dan een strofiguur. Bill King was degene voor wie ze de benen uit hun lijf liepen. Zoals ze nu voor Tate Jordan ook deden. Het had allemaal iets heel sensueels en aantrekkelijks. Als moderne vrouw had je de neiging de aantrekkingskracht te willen weerstaan, maar toch kon je het niet. De verlokking van zulk mannelijk gedrag was bijna te sterk.


    'Vind je Tate Jordan aardig?' Het was een ongewoon directe vraag, recht op de man af, maar toch zei Caroline het zo argeloos dat Samantha begon te lachen.


    'Of ik hem aardig vind? Nee, daar zie ik geen kans toe.' Maar dat had Caroline helemaal niet bedoeld, en dat wist ze ook wel. Ze lachte sprankelend en leunde achterover in haar stoel. 'Hij is goed voor zijn werk. Ik denk dat ik wel respect voor hem heb, hoewel hij zeker niet gemakkelijk in de omgang is. Bovendien geloof ik niet dat hij me graag mag. Hij is aantrekkelijk, als je dat bedoelt, maar ook onbereikbaar. Het is een vreemde man, tante Caro.' Caroline knikte zwijgend. 'Waarom vroeg je dat eigenlijk?' Er was beslist niets tussen hen, niets dat Caroline had kunnen aanvoelen of opmerken toen ze hen die dag had zien werken.


    'Ik weet het niet. Gewoon een gevoel. Ik kreeg de indruk dat hij je wel aardig vindt.' Ze zei het zonder omhaal, zoals jonge meisjes dat doen.


    'Ik betwijfel het.' Samantha keek zowel vermaakt als sceptisch. Daarna zei ze wat gedecideerder: 'Maar in ieder geval ben ik daarvoor niet gekomen. Ik ben hier om los te komen van een man. Het lijkt me geen goede remedie om me in een nieuwe verhouding te storten, en zeker niet met iemand hier.'


    'Hoe kom je daarbij?' Caroline keek haar vragend aan.


    'Omdat we hier allemaal vreemden voor elkaar zijn. Ik ben een vreemde in hun ogen, en in zeker opzicht zijn zij ook vreemden voor mij. Ik begrijp hun manier van leven net zo min als zij de mijne begrijpen. Nee,' zuchtte ze zachtjes, 'ik ben gekomen om te werken, tante Caro, en niet om met de cowboys te spelen.' Caroline moest lachen om haar woordkeus en schudde haar hoofd.


    'Toch beginnen zulke dingen zo. Niemand begint er ooit met opzet aan...' Even vroeg Sam zich af of Caroline probeerde haar iets duidelijk te maken, of ze na al die tijd zou toegeven dat ze een verhouding had met Bill King, maar het moment was alweer voorbij en Caroline stond op, zette de borden in de gootsteen en even later deed ze het licht in de keuken uit. Lucia-Maria was al lang naar huis. Samantha had ineens spijt dat ze Caroline niet had aangemoedigd om door te gaan, maar ze had de indruk dat Caroline er liever het zwijgen toe deed. Geluidloos had een deur zich al gesloten.


    'Weet je, om je de waarheid te zeggen, tante Caro, ik ben verliefd op iemand anders.'


    'O ja?' De oudere vrouw hield meteen op met waar ze mee bezig was, en keek haar stomverbaasd aan. Ze had er geen idee van gehad dat Samantha alweer iemand had leren kennen.


    'Ja.'


    'Is het erg onbeleefd om te vragen op wie?'


    'Helemaal niet.' Samantha glimlachte haar vriendelijk toe. 'Ik ben verschrikkelijk verliefd op je volbloed.' Ze begonnen allebei te lachen en een paar minuten later wensten ze elkaar welterusten. Sam merkte dat ze vanavond luisterde of ze het nu vertrouwde geluid hoorde van de voordeur die open en weer dicht ging. Ze wist nu zeker dat Bill King de nacht bij Caroline doorbracht, en ze vroeg zich af waarom ze niet getrouwd waren als hun verhouding al zo lang duurde als ze vermoedde. Misschien hadden ze daar hun redenen voor. Misschien was hij al getrouwd. Ze dacht ook nog eens na over de vragen die Caroline over Tate Jordan had gesteld en vroeg zich af waarom Caroline dacht dat Samantha zich tot hem aangetrokken voelde. Dat was niet het geval. Als hij haar al iets deed, dan veroorzaakte dat alleen maar irritatie. Of was dat eigenlijk wel zo? Ze onderwierp haar gevoelens voor hem aan een onderzoek. Hij was ontzettend knap, als een man uit een advertentie... als iemand uit een droom. Maar het was niet haar soort droom: lang, donker en knap. Ze glimlachte bij zichzelf, en haar gedachten vlogen terug naar John Taylor... John met zijn stralende, blonde schoonheid, zijn lange benen, zijn enorme, bijna saffierblauwe ogen. Ze hadden zo'n volmaakt paar gevormd, zo levendig, zo gelukkig; ze hadden alles samen gedaan... alles... behalve verliefd worden op Liz Jones. Dat had John alleen gedaan.


    In ieder geval, troostte ze zichzelf terwijl ze haar gedachten in een andere richting dwong, had ze niet naar het nieuws gekeken. In ieder geval wist ze niet hoe de zwangerschap vorderde, en ze hoefde ook niet te horen hoe Liz weer duizend kijkers bedankte voor kleine, zelfgebreide sokjes en gehaakte dekentjes of 'schattige, kleine mutsjes'. Al was het bijna ondraaglijk geweest, ze had niet de zelfbeheersing kunnen opbrengen om niet naar de uitzendingen te kijken toen ze nog in New York was. Zelfs als ze overwerkte keek ze naar hen. Het was alsof ze een soort ingebouwde wekker had die haar vertelde wanneer het 6 uur was en haar dan onweerstaanbaar dwong om naar een tv-toestel te gaan en naar het programma te gaan kijken. In ieder geval had ze daar al bijna een week niet meer aan gedacht. Over nog een week zou het Kerstmis zijn, en als ze dat eenmaal had overleefd - haar eerste Kerstmis zonder John, de eerste keer na elf jaar dat ze niet bij hem zou zijn -dan zou ze weten dat ze eroverheen zou komen. In die tussentijd hoefde ze alleen maar van de vroege ochtend tot de late avond te werken, met de cowboys mee te rijden, twaalf uur per dag Navajo berijden, kleine, moederloze kalfjes opsporen en ze weer tot leven brengen. En dag na dag, maand na maand zou ze sterker worden. Ze begon nu eindelijk te beseffen dat ze het zou overleven. Ze feliciteerde zichzelf met het wijze besluit om naar het Westen te komen, deed haar ogen dicht en viel in slaap. Deze keer bevolkten behalve Liz, John en Harvey Maxwell, plotseling ook andere mensen haar dromen: Caroline, die wanhopig probeerde haar iets te vertellen wat ze niet goed kon verstaan, en Josh, die lachte, altijd maar lachte en een donkerblonde man op een prachtig zwart paard met een witte bles op zijn voorhoofd en twee witte sokken. Ze zat achter hem, zonder zadel, en hield zich stevig aan hem vast terwijl ze voortsnelden door de nacht. Ze wist nooit precies waar ze heen gingen of waar ze vandaan waren gekomen, maar ze wist wel dat ze zich volkomen veilig voelde terwijl ze in volmaakte harmonie verder reden. Toen ze om half vier wakker werd gemaakt door de wekker voelde ze zich ongewoon uitgerust, maar ze kon zich haar droom niet goed meer herinneren.
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    Even voor het tijdstip waarop ze gewoonlijk lunchpauze namen gaf Tate Jordan het teken; uit de grote groep mannen die samen aan het werk waren klonk een vreugdekreet op en ze gingen op weg naar huis. Sam was een van hen; ze maakte samen met Josh grapjes over zijn vrouw en kinderen en werd geplaagd door twee van de anderen. Een van hen beschuldigde haar ervan dat ze vast van een vriendje was weggelopen dat haar sloeg, 'waar hij groot gelijk in had als je naging wat een grote mond ze altijd had,' maar de ander beweerde dat ze waarschijnlijk moeder van elf kinderen was, maar zo beroerd kookte dat ze haar de deur uit hadden gezet.


    'Jullie hebben allebei gelijk.' Samantha lachte met de mannen mee. Er was niet veel te doen geweest die ochtend en ze verlangden allemaal naar de lunchpauze. Het was de dag voor Kerstmis, en die avond zou er een groot kerstfeest worden gegeven in de grote zaal, waarvoor vrouwen, kinderen en zelfs vriendinnetjes waren uitgenodigd. Het was een jaarlijks terugkerend evenement waar iedereen naar uitkeek. Eens te meer gaf het ze het gevoel dat ze één grote familie waren, die door hun liefde voor de ranch een band met elkaar hadden. 'De waarheid is dat ik vijftien buitenechtelijke kinderen had die me allemaal sloegen, daarom ben ik weggelopen. Wat vind je daarvan?'


    'Wat, niet eens een vriendje?' Een van de oudgedienden bulderde van het lachen. 'Zo'n mooi palomino'tje als jij, en dan geen vriendje, ach kom nou toch!' Ze vergeleken haar allemaal met een palomino, maar ze hield zoveel van paarden dat ze het maar als een complimentje opvatte. In werkelijkheid ging ze er met de dag meer op lijken. Haar lange, glanzende haar bleekte nog meer door de zon, en haar gezicht kreeg een diepe, honingkleurige tint. Het was een prachtige combinatie die iedereen was opgevallen, of ze er nu wat van zeiden of niet. 'Maak me niet wijs dat je niemand hebt.


    Sam!' De oudgediende probeerde nog eens antwoord te krijgen op een vraag waar velen zich het hoofd over braken als ze er niet bij was.


    'Nee hoor. Natuurlijk waren er vijftien vaders voor de vijftien buitenechtelijke kinderen, maar nu' - ze lachte met ze mee en haalde toen haar schouders op terwijl ze hen op weg naar de stal nog nariep - 'maar nu wil geen enkele man me nog.'


    Josh keek haar vertederd na, en de man die het dichtst bij hem reed boog zich wat naar hem toe en vroeg: 'Hoe zit dat nu eigenlijk met haar, Josh? Heeft ze kinderen?'


    'Niet dat ik weet.'


    'Getrouwd?'


    'Geweest.' Meer zei hij niet. Gedeeltelijk omdat hij vond dat Sam het wel zou vertellen als ze iets kwijt wilde, en bovendien wist hij zelf ook niet meer.


    'Ik denk dat ze ergens voor op de vlucht is,' deed een heel jonge cowboy, al blozend, een duit in het zakje.


    'Wie weet,' stemde Josh in en reed door. Niemand had eigenlijk veel zin om erop door te gaan. Het was Kerstmis, ze hadden zelf vrouw en kinderen om over na te denken, en per slot van rekening was het haar zaak. Ondanks dat het naar buiten toe leek of er neiging tot veel roddelen bestond, zoals in iedere vorm van groepsleven het geval is, hadden de meesten op de ranch wel respect voor elkaars privacy. De meeste mannen waren heel erg op zichzelf, en ze stelden hun eigen privacy en die van een ander op te hoge prijs om er inbreuk op te maken. De meesten waren geen grote praters, en een groot deel van de gesprekken ging gewoonlijk over het vee en de ranch. Sam was veilig bij hen en dat wist ze. Het was een van de redenen waarom ze hier zo op haar plaats was. Niemand zou naar John of Liz informeren, of vragen waarom ze geen kinderen had, of hoe ze zich voelde nu ze gescheiden was... 'Zeg eens, mrs. Taylor nu uw man u in de steek heeft gelaten voor een andere vrouw, wat vindt u van...' Dat had ze in New York allemaal doorgemaakt. Nu was ze vrij.


    'Tot straks!' riep ze vrolijk naar Josh terwijl ze zich naar het grote huis haastte. Ze ging een douche nemen en een schone spijkerbroek aantrekken waarna ze, zoals ze had beloofd, terug zou gaan naar de grote zaal om de boom te helpen versieren. Er waren groepjes en commissies voor van alles, van het zingen van kerstliedjes tot het bakken toe. Kerstmis was een gebeurtenis van het allergrootste belang op Lord Ranch.


    Toen ze binnenkwam zat Caroline met een diepe frons in haar voorhoofd over een enorme klapper gebogen. Samantha ging stilletjes achter haar staan en omhelsde haar hartelijk.


    'Oh! Je maakt me aan het schrikken!'


    'Ontspan je toch eens even, het is Kerstmis!'


    'Zie ik er al uit als Scrooge?' Caroline's gezicht ontspande zich in een warme glimlach. 'Moet ik zeggen: "Bah, allemaal onzin"?'


    Nog niet. Morgen pas. Dan kunnen we je allemaal het spook van Kerstmis in het Verleden op je dak sturen!'


    'Oh, daar zijn er genoeg van.' Even stond Caroline's gezicht peinzend terwijl ze de grote klapper wegzette. Ineens had ze aan Hollywood moeten denken, en haar buitensporige kerstfeesten daar. Terwijl ze haar gadesloeg wist Samantha precies wat er in haar omging.


    'Mis je dat allemaal nog?' Wat ze bedoelde was: 'Mis je je man nog?' en Samantha's ogen stonden plotseling bedroefd toen ze het vroeg. Het was alsof ze voor zichzelf moest weten hoelang dat nog zou duren.


    'Nee.' Caroline beantwoordde de vraag vriendelijk. 'Ik weet niet zeker of ik het eigenlijk wel heb gemist, behalve in het begin dan. Vreemd genoeg lag dit altijd veel meer in mijn lijn. Een hele tijd heb ik dat niet geweten, maar ik ontdekte het toen ik hier eenmaal zat. Ik ben hier altijd gelukkig geweest, Samantha. Hier hoor ik thuis.'


    'Dat weet ik, dat heb ik altijd al gedacht...' Ze benijdde haar. Sam had haar bestemming nog niet gevonden. Ze had niets anders dan het appartement dat ze met John Taylor had gedeeld. Ze had niets dat alleen van haar was.


    'Mis je New York erg, Sam?'


    Sam schudde langzaam haar hoofd. 'Nee, New York niet. Sommige vrienden wel. Charlie en zijn vrouw, Melinda, en hun drie jongens. Een van de kinderen is mijn petekind.' Ze voelde zich ineens eenzaam en verlaten, en had heimwee naar de mensen die ze had achtergelaten. 'En misschien mijn baas ook wel, Harvey Maxwell. Hij is creative director bij CHL en hij is als een vader voor me geweest. Ik geloof dat ik hem ook mis.' Bij die woorden voelde ze een golf van eenzaamheid over zich heen komen en ze dacht weer aan John - en dit eerste kerstfeest zonder hem. Onwillekeurig schoten haar de tranen in de ogen en ze wendde haar blik af, maar Caroline had het wel gezien en pakte zachtjes haar hand.


    'Het geeft niet, ik begrijp het wel...' Ze trok Samantha tegen zich aan. 'Ik herinner me nog goed hoe het was toen mijn man pas was gestorven. Dat was voor mij ook een heel moeilijk jaar.' Even later voegde ze er nog aan toe: 'Maar het wordt beter. Gun het alleen wat tijd.' Sam knikte alleen maar, en haar schouders schokten zachtjes terwijl ze haar hoofd tegen de tengere schouder van tante Caroline aanlegde. Na een poosje haalde ze haar neus op en maakte zich los. 'Neem me niet kwalijk.' Ze glimlachte verlegen door haar tranen heen. 'Wat sentimenteel. Ik weet niet hoe het komt.'


    'Omdat het Kerstmis is en omdat je al die jaren met hem getrouwd bent geweest. Het is volkomen normaal, weet je, Sam. Wat verwacht je in godsnaam?' Maar eens te meer, als zovele malen tevoren sinds ze had gehoord dat John bij Sam was weggegaan, was Caroline verontwaardigd over wat hij had gedaan. Hoe had hij deze fantastische jonge vrouw in de steek kunnen laten voor dat kille mens? Ze had laatst stiekem naar haar gekeken op de tv om te proberen te begrijpen wat er was gebeurd, om een reden te ontdekken waarom hij haar boven Sam had verkozen. De enige aanwijsbare reden was de baby, maar dat leek toch nauwelijks een reden om je verstand te verliezen en bij een vrouw als Sam weg te gaan. Niettemin had hij het gedaan, hoe weinig ze er ook van begreep. 'Ga je helpen de boom te versieren?'


    Sam knikte en glimlachte alweer dapper. 'Ik heb ook beloofd dat ik koekjes zou bakken, maar daar zou je nog weleens spijt van kunnen krijgen. De mannen met wie ik heb samengewerkt plagen me aldoor dat een vrouw die zo goed kan rijden als ik vast niet kan koken. En het erge is dat ze nog gelijk hebben ook.' Ze begonnen allebei te lachen en Sam kuste tante Caro teder en hield haar nog eens dicht in haar armen. 'Dank je,' fluisterde ze emotioneel.


    'Waarvoor? Doe niet zo gek.'


    'Voor je vriendschap.' Ze liet de oudere vrouw los die eveneens tranen in de ogen had gekregen.


    'Gekke meid. Bedank me daar maar niet voor, anders ben ik je vriendinnetje niet meer!' Ze deed haar best om boos te kijken, maar het lukte haar niet; daarna werkte ze Sam met zachte drang de deur uit om de boom te gaan optuigen. Een half uur later stond Sam boven op een ladder in de grote zaal en hing zilveren, groene, rode, blauwe en gele ballen in de boom. Kleine kinderen waren bezig met de onderste takken, en de hele kleintjes hingen er zelfgemaakte papieren versieringen in. Een groepje oudere kinderen zat popcorn en cranberries te rijgen, en een grote kring volwassen mannen en vrouwen koos versieringen uit en maakte zo mogelijk nog meer lawaai dan hun kinderen. Het was een groot, gelukkig gezelschap. Sommige vrouwen liepen rond met grote schalen popcorn, cakes en koekjes die allemaal op de ranch waren gemaakt of 'van thuis' kwamen. Overal waren mensen bezig in opperbeste kerststemming; zelfs Tate Jordan was gekomen, en omdat hij de langste man van de ranch was had hij zojuist beloofd om de piek boven in de boom te zetten. Hij droeg op iedere schouder een kind, en de zwarte Stetson hing aan een haak vlak bij de deur. Pas toen hij bij de boom was zag hij Samantha, en toen hij de kinderen had neergezet glimlachte hij. Op haar hoge standplaats was zij nu eens groter dan hij.


    'Ze hebben je aardig aan het werk gezet, hè Sam?'


    'Natuurlijk.' Ze glimlachte, hoewel er sinds haar nostalgische bui eerder die middag iets sprankelends aan die glimlach ontbrak. Even vorderde hij de ladder, klom snel naar boven en bevestigde de grote, goudkleurige ster. Hij hing ook nog een paar engeltjes en een paar glinsterende kerstballen bovenin, zette de lichtjes goed en kwam toen weer naar beneden, waarna hij Samantha weer naar boven hielp. 'Heel mooi.'


    'Het heeft zijn voordeel om zo lang te zijn als ik. Heb je zin in een kop koffie?' zei hij terloops, alsof ze al een hele tijd bevriend waren.


    Toen ze hem antwoordde werd haar glimlach weer iets levendiger. 'Nou en of.'


    Hij kwam terug met twee koppen koffie en een paar koekjes, waarna hij haar nog een verzameling versieringen aanreikte. Vanaf haar hoge plekje hing Sam ze op terwijl ze af en toe een slokje koffie nam en op een koekje knabbelde en hij commentaar leverde op waar ze de volgende bal moest hangen. Uiteindelijk begon ze te lachen toen hij haar had verteld waar ze een klein, zilverkleurig engeltje moest ophangen.


    'Zeg, mr. Jordan, geeft u altijd de bevelen?'


    Hij dacht even na en knikte toen. 'Ja, ik geloof van wel.'


    Ze nam een slokje koffie en keek hem aan. 'Vindt u dat niet vervelend?'


    'Nee.' Toen keek hij haar onderzoekend aan. 'En u... ik bedoel, vindt u het vervelend om de mensen te vertellen wat ze moeten doen?' Hij had het gevoel dat ook zij gewend was de touwtjes goed in handen te houden. Ze had iets waardoor hij het idee kreeg dat ze gewend was de lakens uit te delen.


    Ze antwoordde zonder aarzelen. 'Ja. Heel erg vervelend.'


    'Bent u daarom hier?' Dat was een zeer rechtstreekse vraag en ze keek hem even aan voor ze antwoord gaf.


    'Min of meer.' Hij vroeg zich na dat antwoord af of ze misschien een zenuwinzinking had gehad. Er was vast een ernstige reden voor haar komst naar de ranch, en ze was beslist ook niet zomaar een weggelopen huisvrouw. Overigens wees niets erop dat ze ook maar enigszins getikt was. Hij had werkelijk geen idee wat hij ervan denken moest. 'Samantha, wat doe je eigenlijk als je niet in Californië op een ranch werkt?'


    Ze had niet veel zin om daar antwoord op te geven, maar ze waardeerde zijn openheid. Ze voelde er niets voor om hun werkverhouding te bederven door spitse, vlotte weerwoorden waardoor hij weer in zijn schulp zou kruipen. Hij was een man die ze wel mocht en respecteerde, al had ze soms ook wel een hekel aan hem, maar ze vond dat hij zijn werk goed deed. Wat had het dan voor zin om nu verstoppertje te spelen?


    'Ik maak advertenties.' Het gaf een sterk vereenvoudigd beeld van haar werk, maar het was een begin. Vreemd genoeg had haar werk bij Crane, Harper en Laub wel iets van dat van een assistentvoorman. Toen ze zich dat realiseerde glimlachte ze.


    'Wat is daar zo leuk aan?' vroeg hij verbaasd terwijl hij naar haar keek.


    'Niets. Ik realiseerde me alleen ineens dat ons werk in sommige opzichten veel gemeen heeft. Bij het reclamebureau waar ik werk zit ook een Harvey Maxwell, en die heeft wel iets weg van Bill King. Hij is ook al wat ouder en een dezer dagen gaat hij met pensioen, en...' Ineens had ze spijt van haar woorden. Hij zou alleen maar een hekel aan haar krijgen als hij het idee kreeg dat ze die baan zou gaan overnemen, maar Tate Jordan glimlachte toen ze haar verhaal zo abrupt onderbrak.


    'Zeg het nou maar.'


    'Wat?' Ze deed vreselijk haar best om te doen alsof ze hem niet begreep.


    'Dat je waarschijnlijk zijn baan krijgt.'


    'Hoe kom je daarbij?' Ondanks haar pas verkregen zonverbrande kleurtje bloosde ze. 'Dat heb ik niet gezegd.'


    'Dat hoefde ook niet. Je zei dat onze banen wel iets gemeen hadden. Dus jij bent assistent-voorman, hè?' Om de een of andere reden die ze niet kon doorgronden keek hij vergenoegd, alsof hem dat plezier deed. 'Heel goed. Houd je van je werk?'


    'Soms. Soms is het net een gekkenhuis en dan heb ik er een hekel aan.'


    'In ieder geval hoef je niet twaalf uur lang in de regen te rijden.'


    'Dat is inderdaad een voordeel.' Ze beantwoordde zijn glimlach, plotseling verlangend om meer te weten over deze grote, vriendelijke man die tijdens haar eerste dagen op de ranch zo streng en veeleisend was geweest, en die zo razend op haar was geweest toen ze op Black Beauty had gereden. Nu ze samen koffie zaten te drinken en koekjes te eten naast de kerstboom, leek hij wel een ander mens. Ze keek hem even onderzoekend aan en besloot toen om hem iets te vragen. Ze had ineens het gevoel dat ze niets te verliezen had. Zoals hij daar stond leek het onmogelijk om hem boos te maken of te ergeren. 'Je moet me eens iets vertellen. Waarom werd je zo ontzettend kwaad op me toen ik op Black Beauty reed?'


    Even stond hij heel stil, zette toen zijn koffiekopje neer en keek haar diep in de ogen. 'Omdat ik het gevaarlijk voor je vond.'


    'Omdat je dacht dat ik niet goed genoeg reed?' Deze keer daagde ze hem niet uit; dit was een rechtstreekse vraag en hij gaf haar een rechtstreeks antwoord.


    'Nee, ik wist die eerste dag al dat je goed was. De manier waarop je in de stromende regen op Rusty zat, en die ouwe knol zelfs ook nog aan het werk kreeg, toen wist ik verdomd goed dat je wat kon. Maar om op Black Beauty te rijden is nog wel iets meer nodig, voorzichtigheid en kracht, en ik weet niet goed of je die eigenschappen wel bezit. Ik weet eigenlijk wel zeker van niet. Dat beest is nog eens iemands dood. Ik wilde niet dat jij dat zou zijn.' Zijn hese stem zweeg even. 'Miss Caroline had hem nooit moeten kopen. Het is een slecht paard, Sam.' Hij keek haar met een vreemde blik aan. 'Ik voel het gewoon, diep van binnen. Ik vind hem angstaanjagend.' Toen verbaasde hij haar nog eens door heel zachtjes te zeggen: 'Ik wil niet dat je nog eens op hem rijdt.' Ze zei niets terug, en even later wendde ze haar blik af. 'Maar zo ben jij niet, hè? Jij legt een uitdaging niet naast je neer, jij neemt risico's. Misschien nu helemaal wel.'


    'Wat bedoel je daarmee?' vroeg ze verbaasd.


    Hij keek haar strak aan toen hij haar antwoordde. 'Ik heb het gevoel dat je iets hebt verloren dat je heel dierbaar was... hoogstwaarschijnlijk iemand - dat is het enige waar de meesten van ons nog iets om geven. Misschien kan het je op dit moment niet zoveel schelen wat er met je gebeurt als eigenlijk zou moeten. Dat is niet de goede tijd om op een duivels paard zoals die hengst te rijden. Je mag van mij op alle andere paarden op de ranch rijden, behalve op die ene. Maar ik neem niet aan dat je het rijden op een volbloed zomaar voor mij zou opgeven.' Toen hij zweeg wist ze niet goed wat ze moest zeggen, en haar stem klonk wat schor toen ze eindelijk antwoord gaf.


    'Wat een heleboel dingen betreft heb je gelijk, Tate.' Zijn naam kwam haar nog moeilijk over de lippen, en toen ze haar ogen opsloeg naar de zijne werd haar stem nog zachter. 'Ik heb er geen goed aan gedaan om op hem te gaan rijden - zeker niet op die manier. Ik heb die ochtend zeer veel risico genomen.' Na een korte stilte vervolgde ze: 'Ik beloof je niet dat ik nooit meer op hem zal rijden, maar als ik het doe zal ik voorzichtig zijn. Dat wil ik je wel beloven. Op klaarlichte dag, op bekend terrein en geen sprongen op rotsachtige grond over een beek die ik nauwelijks kan zien...'


    'Mijn God, wat verstandig!' Hij keek grinnikend op haar neer.


    'Ik ben diep onder de indruk!' zei hij plagend en ze lachte.


    'Dat is maar goed ook! Je hebt er geen voorstelling van wat voor idiote dingen ik door de jaren heen op paarden heb uitgespookt.'


    'Daar zou je dan eens mee op moeten houden, Sam. Het is de prijs die je misschien moet betalen niet waard.' Beiden zwegen even. Ze wisten allebei van de ongelukken die anderen overkwamen, de gedeeltelijk verlamde mensen die de rest van hun leven in een rolstoel sleten omdat ze het risico van een gevaarlijke sprong hadden genomen en waren gevallen. 'Ik heb nooit het nut kunnen inzien van dat gevaarlijke springen. Jezus, het kan je dood zijn, Sam. Is dat het waard?'


    Haar blik dwaalde terug naar de zijne. 'Doet dat er iets toe?'


    Hij keek haar lang en indringend aan. 'Misschien kan het je nu op dit moment niet zoveel schelen, Sam. Maar eens zal het je niet meer onverschillig laten. Doe geen domme dingen. Dan kun je de klok niet meer terugzetten.' Ze knikte langzaam en glimlachte. Hij was een vreemde man met een grote opmerkingsgave, en ze zag wel in dat hij kwaliteiten had die ze in het begin over het hoofd had gezien. Eerst had ze hem alleen maar beschouwd als een bazige maar efficiënte assistent-voorman. Nu zag ze dat hij grotere diepgang had. De jaren die hij onder de mensen op diverse ranches had doorgebracht, in voor- en tegenspoed en werkend tot hij er bijna bij neerviel, waren niet voor niets geweest. Hij had ontdekt wat hij goed kon, en daarnaast had hij geleerd de mensen te doorzien -geen eenvoudige zaak. 'Nog wat koffie?' Glimlachend keek hij weer op haar neer, en ze schudde haar hoofd.


    'Nee, dank je, Tate.' Het uitspreken van zijn naam kostte haar al minder moeite. 'Ik moet weer verder. Ik ben ingeschakeld bij het koekjes bakken. En jij?' Lachend boog hij zich naar haar toe om haar iets in te fluisteren.


    'Ik ben de kerstman.' Hij zei het met een mengeling van verlegenheid en vrolijkheid.


    'Wat?' Ze keek hem verward en geamuseerd aan, en wist niet zeker of hij een grapje maakte of niet.


    'Ik ben het kerstmannetje,' zei hij weer; zijn lippen vormden de woorden meer dan hij ze uitsprak, waarna hij nog dichter naar haar toe boog om uit te leggen: 'Ieder jaar verkleed ik me helemaal en dan heeft miss Caroline een enorme zak met speelgoed voor de kinderen. Ik speel voor kerstman.'


    'Oh Tate, jij?'


    'Verdorie, ik ben de grootste kerel hier, dat spreekt toch vanzelf.' Hij deed alsof hij het heel gewoon vond, maar het was duidelijk dat hij er plezier in had. 'Het is de moeite waard vanwege de kinderen.' Daarna keek hij haar weer vragend aan. 'Heb jij kinderen?'


    Ze schudde langzaam haar hoofd, terwijl haar ogen niets prijsgaven van de leegte die ze voelde. 'Jij?' Ze was de roddelpraat die ze van Josh had gehoord even vergeten.


    'Ik heb er een. Hij werkt op een ranch hier vlakbij. Het is een prima jongen.'


    'Lijkt hij op jou?'


    'Nee. Helemaal niet. Hij is vrij klein en heeft rood haar, net als zijn moeder.' Hij glimlachte langzaam bij die woorden, en dacht met openlijke trots aan de jongen.


    Haar stem klonk hees toen ze tegen hem zei: 'Je bent een gelukkig mens.'


    'Dat vind ik ook.' Hij glimlachte tegen haar, waarna hij zijn stem liet dalen alsof hij haar bijna streelde. 'Maar niet wanhopen, kleine palomino, voor je het weet ben je ook gelukkig.' Hij raakte even zachtjes haar schouder aan en liep door.
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    'Kerstman... Kerstman...! Hierheen...'


    'Rustig, Sally. Je moet even wachten tot ik naar die kant kom.' Tate Jordan met de volle witte baard en in het rode fluwelen kostuum maakte langzaam zijn ronde door de zaal; hij gaf ieder kind het langverwachte pakje, deelde snoepjes uit, klopte kinderen op de wang, sloeg zijn arm om hen heen en kuste ze zelfs. Het was een kant aan Tate Jordan die niemand kende, behalve degenen die het hem ieder jaar zagen doen op de ranch. Het maakte dat je weer echt in de kerstman ging geloven als je hem zo bezig zag: hij lachte, maakte grapjes en haalde steeds weer verrassingen uit de enorme zak te voorschijn. Als hij haar eerder op de avond niet had verteld dat hij het was, zou Samantha het nooit hebben vermoed. Zelfs zijn stem klonk anders terwijl hij een praatje maakte, zachtjes lachte en kinderen maande om lief voor hun mammie en pappie te zijn dit jaar, hun kleine zusjes niet meer te plagen, hun huiswerk te maken en niet meer zo lelijk tegen de kat of de hond te doen. Het leek wel of hij alles over iedereen wist, hetgeen natuurlijk op een ranch niet zo moeilijk was. Maar de kinderen waren uitgelaten, en zelfs Samantha werd meegesleurd door zijn magische stem. De hele voorstelling leek uren te duren, en toen hij klaar was, nadat hij een hele schaal koekjes en zes glazen melk op had, verdween hij in de richting van de schuur, om weer voor een heel jaar onzichtbaar te worden.


    Drie kwartier later, zonder make-up, dikke buik, witte pruik en het rode pak, verscheen hij weer in de grote zaal. Hij werd door niemand herkend en had het druk met het bewonderen van het speelgoed en de poppen, en hij kietelde en plaagde de kinderen. Al gauw liep hij in de richting van Samantha, die bij Bill en Caroline stond in een eenvoudige, zwartfluwelen rok met een hele mooie witkanten blouse. Haar haar had ze losjes van achteren bij elkaar gebonden met een zwartfluwelen lint, en voor het eerst sinds ze op de ranch was had ze zich opgemaakt.


    'Ben jij het echt, Sam?' plaagde hij haar, nadat hij een glas punch had gekregen en zijn werkgever uitbundig had bedankt.


    'Ik zou tegen jou hetzelfde kunnen zeggen, weet je.' Toen zachtjes: 'Je was fantastisch. Doe je het ieder jaar zo goed?'


    'Het wordt steeds beter.' Hij lachte opgewekt. De rol van kerstman maakte het voor hem altijd pas echt Kerstmis.


    'Is je zoon er ook?'


    'Nee.' Hij schudde snel zijn hoofd. 'De baas van Jeff is niet zo edelmoedig als de mijne.' Hij glimlachte naar Samantha. 'Hij moet werken vanavond.'


    'Wat jammer.' Ze keek oprecht spijtig.


    'Ik zie hem morgen wel. Het geeft trouwens niet, hij is nu volwassen. Hij heeft geen tijd meer voor zijn oude vader.' Toch klonk er geen wrevel uit zijn stem. Hij had ervan genoten om te zien hoe zijn zoon opgroeide tot een man. Even had hij de neiging om Samantha te vragen waarom zij geen kinderen had, want hij had haar de hele avond gadegeslagen hoe ze hunkerend naar al die kleine jongens en meisjes had gekeken, maar hij kwam tot de conclusie dat het een veel te persoonlijke vraag was. Hij hield het dus maar op een vraag over New York.


    'Daar is het nu een stuk kouder, maar ik geloof niet dat ik ooit ergens zozeer een kerstgevoel heb gehad.'


    'Dat heeft niets te maken met Californië, dat komt door Caroline Lord, en nergens anders door.' Samantha knikte, en toen hun ogen elkaar ontmoetten bleven ze elkaar aankijken.


    Even daarna maakte Samantha kennis met de vrouw van Josh en twee van zijn getrouwde kinderen. Wat verlegen brachten een paar van de mannen met wie ze de laatste twee weken had meegereden hun vrouw of meisje, hun zoons, dochters en nichtjes bij haar, en voor het eerst sinds ze op de ranch was had ze het gevoel dat ze er thuishoorde.


    'En, Sam? Wel heel anders dan je vorige kerstfeesten zeker?' Caroline keek haar met een hartelijke glimlach aan en Bill stond vlak bij hen. 'Heel anders, maar ik vind het heerlijk.'


    'Mooi zo, dat doet me plezier.' Een paar minuten later, nadat Caroline haar innig had omhelsd en haar een vrolijk kerstfeest had gewenst, merkte Samantha dat ze was verdwenen. Even later realiseerde ze zich dat ook de oude voorman er niet meer was. Ze vroeg zich af hoeveel anderen het ook hadden opgemerkt. Maar Samantha wist ook heel goed dat ze nooit over hen hoorde roddelen op de ranch. Misschien trok ze wel heel ongepaste conclusies. Het leek niet erg waarschijnlijk dat ze ernaast zat, maar je wist maar nooit.


    'Moe?' klonk Tate Jordans stem vlak boven haar, en ze wendde zich met een knikje naar hem toe.


    'Ik stond net op het punt om naar huis te gaan. Ik zocht tante Caro, maar ik denk dat ze al weg is.'


    'Ze gaat altijd ongemerkt weg, om het plezier van de anderen niet te bederven.' Uit zijn stem klonk alleen maar de grootste bewondering. Het vormde een band tussen Sam en hem. 'Ben je zover?' Sam knikte en probeerde zonder veel succes om een geeuw te onderdrukken. 'Kom, slaapkop, ik loop wel even met je mee.'


    'Kan ik er wat aan doen dat de man voor wie ik werk een slavendrijver is? Het mag wel een wonder heten dat ik aan het eind van de dag niet halfdood uit mijn zadel val.'


    'Af en toe' - grinnikte hij naar haar - 'heb ik weleens gedacht dat je dat zou doen.' Hij lachte hardop nu. 'Die eerste dag, Sam, dacht ik echt dat je dood in je zadel zou blijven.'


    'Dat is ook haast gebeurd. Josh moest me bijna naar huis dragen.'


    'En daarna ben je ook nog naar Black Beauty gegaan! Je bent gek!'


    'Gek op dat paard... ja!' Hij was kennelijk niet gelukkig met haar uitspraak en toen ze de vrieskou in stapten begon ze over iets anders. 'Er komt vast sneeuw.'


    'Ja, het lijkt wel zo, maar het is niet erg waarschijnlijk. Dat hoop ik tenminste maar.' Hij keek naar de hemel, maar leek zich niet al te bezorgd te maken. Ze kwamen bij de deur van het grote huis waar Sam logeerde.


    Samantha aarzelde even toen ze de deur openmaakte. Ze stapte naar binnen en keek op naar de donkere reus met de diepgroene ogen. 'Heb je zin om nog even een glas wijn of een kop koffie te komen drinken, Tate?' Maar hij schudde direct zijn hoofd, bijna alsof ze iets zo schandelijks had voorgesteld dat hij het niet kon accepteren.


    'Ik beloof je,' zei ze lachend, 'dat ik je niet zal belagen. Ik zal tegenover je gaan zitten.' Hij bulderde van het lachen toen ze het zei, en het was moeilijk je voor te stellen dat dit dezelfde man was met wie ze al meer dan twee weken aan het kibbelen was.


    'Dat is het punt niet, het is meer een kwestie van ranche-etiquette, denk ik. Dit is het huis van miss Caroline. Het zou niet netjes zijn als ik... het is moeilijk om uit te leggen...'


    Samantha glimlachte hem opgewekt toe vanuit de deuropening. 'Zal ik haar even wakker maken zodat ze je zelf kan uitnodigen?'


    Hij rolde met zijn ogen. 'Spaar me, maar bedankt voor het aanbod. Een andere keer graag.'


    'Bangerd.' Ze leek wel een kind zoals ze daar stond, en hij begon te lachen.
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    Omdat ze de afgelopen tien dagen om half vijf was opgestaan, werd Samantha de volgende ochtend ook weer om die tijd wakker. Ze dwong zich om in bed te blijven liggen, verbeeldde zich zelfs dat ze sliep, en uiteindelijk, nadat ze een uur met haar ogen dicht had gelegen en er allerlei gedachten door haar hoofd spookten, stond ze op. Het was nog donker buiten en de sterren schenen helder, maar ze wist dat over ruim een uur het leven op de ranch zou beginnen. Kerstochtend of niet, de dieren zouden onrustig worden en de mannen zouden voor de paarden gaan zorgen, ofschoon ze er niet op uit zouden trekken.


    Samantha liep zachtjes op blote voeten naar de keuken, schakelde het elektrische koffiezetapparaat van Caroline in en ging toen in de donkere keuken zitten wachten. Haar gedachten gingen terug naar de avond ervoor. Het was een heerlijk kerstfeest geweest dat ze met de anderen had meegevierd. Ze waren als één reusachtige familie geweest, allemaal voelden ze zich verbonden met elkaar en probeerden ze het elkaar naar de zin te maken; de kinderen kenden iedereen en liepen vrolijk roepend om de grote, prachtig versierde kerstboom. Door de kinderen op het kerstfeest moest ze ineens denken aan de kinderen van Charlie en Melinda. Het was voor het eerst dat ze hun met Kerstmis geen pakjes had gestuurd. Met verdriet dacht ze aan haar belofte aan Charlie, maar ze had geen gelegenheid gehad om te gaan winkelen. Toen Samantha daar zo alleen in de lege keuken zat, voelde ze zich plotseling heel eenzaam, en zonder waarschuwing vlogen haar gedachten ineens vol verdriet naar John. Wat voor Kerstmis had hij dit jaar gevierd? Hoe zou het voelen om getrouwd te zijn met een vrouw die zwanger was? Zouden ze de babykamer al hebben ingericht? Samantha voelde een messcherpe pijn van verdriet; het was bijna ondraaglijk, en ze merkte dat ze instinctmatig haar hand naar de telefoon uitstak.


    Zonder na te denken, maar wanhopig verlangend een gebaar te maken en een vriendelijke stem te horen, draaide ze een bekend nummer, en een ogenblikje later hoorde ze Charlie Peterson de telefoon beantwoorden. Zijn lieflijk stemgeluid gaf schallend een gloedvolle vertolking van 'Jingle Bells'. Hij was halverwege het tweede couplet voor Sam de kans kreeg haar naam te noemen.


    'Wie?... "Jingle bells, jingle bells...'"


    'Stil nou even, Charlie! Ik ben het, Sam!'


    'Oh... hallo, Sam... "Dashing all the wayyy..."'


    'Charlie!' Ze lachte en probeerde erbovenuit te komen, maar ondanks dat het heerlijk was zijn stem te horen, knaagde er weer verdriet en voelde ze zich vreselijk ver weg. Plotseling wenste ze dat ze bij ze was en niet 3000 mijl ver weg op een ranch. Ze had geen keus; ze moest wachten tot hij uitgezongen was.


    'Vrolijk kerstfeest!'


    'Ben je klaar? Ga je ook nog niet eens "Stille Nacht" zingen?'


    'Dat was ik niet van plan, maar als je het vriendelijk vraagt, Sam, dan zou ik misschien...'


    'Charlie, alsjeblieft! Ik wil met Mellie en de jongens praten. Maar vertel me eerst eens' - ze moest even slikken - 'hoe het op kantoor gaat.' Ze had zichzelf gedwongen niet te bellen. Harvey had haar bijna verboden om dat te doen, en ze had gehoorzaamd. Ze wisten haar nummer voor het geval ze haar nodig hadden, en haar baas had gedacht dat het haar goed zou doen als ze hen zoveel mogelijk vergat. En eigenlijk was haar dat beter gelukt dan ze had verwacht. Tot nu toe. 'Hoe gaat het met mijn projecten? Ben je al mijn opdrachten alweer kwijt?'


    'Allemaal.' Charlie straalde van trots en stak een sigaar op, maar plotseling fronste hij en keek op zijn horloge. 'Waarom ben je eigenlijk op, op dit uur van de dag? Het is... wat? Nog niet eens 6 uur in de morgen daar! Waar zit je?' Hij vroeg zich af of ze soms niet meer op de ranch zat en terug was gekomen.


    'Ik ben nog steeds hier. Ik kon gewoon niet slapen omdat ik aldoor om half vijf ben opgestaan, en nu weet ik me met mezelf geen raad. Het lijkt wel of het halverwege de middag is.' Ze was in ieder geval klaar wakker. 'Hoe is het met de kinderen?'


    'Prima.' Ze hoorde dat hij even aarzelde, toen haastte hij zich te vragen hoe het met haar was. 'Ze laten je zeker hard werken daar, hoop ik?'


    'Nou en of. Kom, Charlie, vertel me nu eens hoe het bij jullie gaat.' Ze wilde alles weten, van kantoorroddels tot wie probeerde wie een project af te kapen.


    'Niets bijzonders, meid. New York is de afgelopen twee weken niet erg veranderd. En jij?' Zijn stem klonk even ernstig nu, en Sam glimlachte. 'Heb je het naar je zin daar, Sam? Gaat het goed met je?'


    'Het gaat prima.' Ze vervolgde met een zuchtje: 'Het was precies wat ik nodig had, al geef ik dat niet graag toe. Ik denk dat ik zo'n radicale verandering hard nodig had. Ik heb de hele week niet naar het nieuws van 6 uur gekeken.'


    'Dat is tenminste iets. Als je om half vijf opstaat, dan slaap je waarschijnlijk tegen die tijd al.'


    'Niet helemaal, maar bijna.'


    'En je vriendin... Caroline, en al de paarden? Gaat het goed?' Hij klonk zozeer als een echte Newyorker dat ze erom moest lachen. Ze zag hem in gedachten voor zich, hoe hij met zijn dampende sigaar voor zich uit zat te kijken in zijn pyjama en badjas, en misschien iets dat de kinderen hem voor Kerstmis hadden gegeven zoals een baseballpetje, wanten of een paar rood-met-geel gestreepte sokken.


    'Het gaat heel goed met iedereen hier. Mag ik nu Mellie even?' Dat mocht, en Melinda negeerde Charlie's gebaar. Ze vertelde Sam bijna meteen haar nieuws. Ze was in verwachting. De baby zou in juli komen, en ze had het pas die week gehoord. Een fractie van een seconde hing er een vreemde stilte, waarna Sam ineens in uitbundige felicitaties losbarstte, terwijl Charlie in de verte zijn ogen dichtdeed en kreunde.


    'Waarom vertel je haar dat nou?' fluisterde hij schor, terwijl zijn vrouw probeerde haar gesprek met Sam voort te zetten.


    'Waarom niet? Als ze terugkomt merkt ze het toch ook.' Melinda had haar hand over het mondstuk van de telefoon gelegd om tegen hem te fluisteren. Nu haalde ze haar hand weer weg en ging door.


    'De kinderen? Die zeggen allemaal dat ze nog een broert je willen, maar als het deze keer geen meisje is houd ik ermee op.' Charlie maakte ongeduldige handgebaren, liet haar snel afscheid nemen en heroverde de telefoon.


    'Waarom heb je me dat niet verteld, jò?' Sam probeerde te doen alsof ze het niet belangrijk vond, maar zoals altijd wanneer ze dit soort nieuws hoorde, vooral de laatste tijd, raakte het een nog steeds gevoelige snaar. 'Ben je bang dat ik daar niet tegen kan? Ik ben niet over mijn toeren hoor Charlie, ik ben alleen maar gescheiden. Dat is niet hetzelfde.'


    'Wie kan dat nou wat schelen.' Zijn stem klonk triest en bezorgd. 'Jij vindt het belangrijk.' Sams stem klonk heel zacht. 'En Mellie.


    En ik. En jullie zijn mijn vrienden. Ze had groot gelijk dat ze het me vertelde. Als je hebt neergelegd moet je haar niet de huid volschelden.'


    'Waarom niet?' Hij grinnikte schuldbewust. 'Ze moet een beetje in toom gehouden worden.'


    'Ja, je hebt een mooie manier om haar in toom te houden, Peterson. Het is maar goed dat je de grootste, overbetaalde art-director in het vak bent. Je zult het geld hard nodig hebben met al die kinderen.'


    'Jaaah,' kreunde hij tevreden, 'dat zal ik inderdaad.' Hij zweeg even en zei toen: 'Kom meid, wees lief voor je paarden en bel maar als je ons nodig hebt. En Sam' - er viel een diepe stilte - 'we denken allemaal vaak aan je, en we missen je. Dat weet je toch wel, hè liefje?' Ze knikte maar was niet in staat iets te zeggen; haar stem werd verstikt door tranen.


    'Ja, dat weet ik.' Meer kon ze niet uitbrengen. Vervolgens, nadat ze door haar tranen heen had gelachen en hem een kus had toegeblazen, hing ze op. Nog een half uur bleef ze in de keuken zitten, liet haar koffie koud worden en hield haar ogen strak op de tafel gericht, in hart en gedachten 3000 mijl ver weg in New York. Toen ze weer opkeek zag ze dat het buiten langzaam dag aan het worden was; de nacht was van diepblauw tot lichtgrijs vervaagd. Ze stond op en liep langzaam met haar kopje naar het aanrecht. Ze stond heel stil en wist precies wat ze wilde doen. Doelbewust liep ze de gang door, glipte rustig in haar kleren en pakte zich goed in met twee warme truien en een jack; ze zette de cowboyhoed op die Caroline haar een paar dagen daarvoor had geleend en wierp nog een laatste blik over haar schouder. Daarna liep ze rustig haar kamer uit, de gang door en de voordeur uit. Zachtjes sloot ze hem achter zich.


    Enkele ogenblikken later was ze bij de stallen, en toen ze binnen stond bleef ze een klein eindje bij zijn box vandaan stilstaan. Het was doodstil binnenin, en ze vroeg zich af of hij nog sliep, dat reusachtige, ebbehoutzwarte dier waarop ze ineens wilde rijden. Zachtjes opende ze het halve deurtje en stapte naar binnen. Ze streek hem vriendelijk over zijn hals en flanken en maakte daarbij zachte, lokkende geluidjes. Hij was wakker, maar hij was niet onrustig. Black Beauty zag eruit alsof hij op haar had staan wachten. Betekenisvol keek hij haar aan vanachter de borstelige, zwarte oogharen, en Samantha glimlachte hem toe terwijl ze rustig de box weer uitliep om zijn zadel en bit te halen. Daarna kwam ze terug om hem klaar te maken voor hun rit. Er was niemand in de stal geweest toen ze kwam, en nog steeds was er geen van de mannen binnen komen lopen.


    Toen ze een paar minuten later langzaam de vroege ochtend met hem inliep, was de grote binnenplaats nog leeg. Ze leidde Black Beauty naar een hekje en klom er snel bovenop. Nadat ze zich met gemak in het zadel had gehesen en de teugels strak had getrokken ging ze op weg naar de nu vertrouwde heuvels. Ze wist precies waar ze met hem naar toe wilde; een paar dagen eerder had ze een pad door het bos gezien en daar ging ze nu heen. Eerst reden ze in een rustige galop naar haar bestemming, maar na een poosje voelde ze dat het enorme dier sneller wilde, en ze liet hem vrijuit galopperen in de richting van de opgaande zon. Het was het verrukkelijkste gevoel dat ze zich kon herinneren en ze hield haar knieën tegen zijn flanken en verhoogde de druk een beetje, terwijl ze moeiteloos over een paar lage struiken sprongen en daarna over een smal beekje. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze hem had laten springen, maar wist dat dat anders was geweest. Vanmorgen nam ze geen enkel risico met Black Beauty, maar ze was dan ook niet boos. Ze had alleen de wens om naar lichaam en ziel één te worden met Black Beauty. Ze moest denken aan een oude mythe, of een Indiaanse legende, en ze liet hem op de helling van een heuvel langzamer lopen, terwijl ze naar de zon keek die nu werkelijk haar baan langs de hemel ging beschrijven. Pas toen ze hoefgeroffel achter zich hoorde besefte ze dat iemand haar was gevolgd en ze draaide zich verrast om. Maar toen ze hem op zijn ivoor- en onyx-kleurige bonte paard naderbij zag komen, verbaasde het haar eigenlijk niet Tate Jordan te zien. Het was alsof hij eveneens deel uitmaakte van de legende, alsof ook hij daar hoorde, alsof ook hij uit de vurige, goude ochtendlucht was komen vallen.


    Hij reed in snelle galop en met een felle vastberadenheid regelrecht op haar af. Op het laatste moment wendde hij naar rechts zodat hij naast haar kwam te staan. Ze nam hem even onderzoekend op, onzeker over wat ze zou zien, bang dat hij het ogenblik zou bederven en dat de vriendschap die pas de avond daarvoor was ontstaan alweer tot het verleden zou behoren. Maar in plaats daarvan stond er deze keer geen woede te lezen in die diepgroene ogen die haar zo intens opnamen, maar iets veel vriendelijkers. Hij zei niets en keek haar alleen maar aan, daarna knikte hij en gaf het paard de sporen. Het was duidelijk dat hij wilde dat ze hem volgde. Dat deed ze dan ook en Black Beauty reed soepel het pad af dat hij koos, over de heuvels, door kleine valleitjes, tot ze uiteindelijk op een stuk van het terrein kwamen dat ze nog nooit had gezien. Er was een klein meer, en een hut. Toen ze de laatste heuvel over waren vertraagde Tate de pas van zijn dampende paard. Hij draaide zich om en lachte haar toe in de vroege ochtend, en Samantha beantwoordde zijn glimlach terwijl ze toekeek hoe hij zijn paard tot stilstand bracht en afsteeg.


    'Zijn we nog steeds op de ranch?'


    'Ja.' Hij keek naar haar op. 'Daar achter die open plek ligt de grens.'


    De open plek bevond zich vlak achter de hut.


    Samantha knikte. Van wie is die?' Ze wees naar de hut, terwijl ze zich afvroeg of er iemand zou zijn.


    Tate beantwoordde haar vraag niet rechtstreeks. 'Die heb ik een hele tijd geleden eens ontdekt. Ik ga er weleens heen, niet zo vaak, maar als ik alleen wil zijn. Hij is op slot, en niemand weet dat ik er af en toe kom.' Het was een verzoek tot geheimhouding en Samantha begreep het.


    'Heb je de sleutels?'


    'Min of meer.' Het knappe, verweerde gezicht vertoonde een brede glimlach. 'Aan de sleutelring van Bill King zit er een die past. Die gebruik ik.'


    'Heb je een duplicaat laten maken?' Samantha keek geshockeerd, maar hij knikte. Vóór alles was Tate Jordan een eerlijk man. Als Bill King ernaar had gevraagd zou hij het hem verteld hebben. Maar dat had Bill nooit gedaan, en Tate vermoedde dat het hem niet kon schelen. Bovendien wilde hij niet onnodig de aandacht vestigen op de vergeten hut, die veel voor hem betekende.


    'Ik heb er wat koffie, als die niet inmiddels te oud is geworden. Heb je zin om even af te stappen en binnen een kijkje te nemen?' Hij vertelde haar niet dat hij er ook een fles whisky bewaarde. Niet om zich eraan te buiten te gaan, maar om hem warm te houden en zijn gedachten wat tot rust te brengen. Hij kwam er weleens als hij zorgen had, of als hem iets dwars zat en hij een dagje alleen wilde zijn. Vele zaterdagen had hij in deze hut doorgebracht, en hij had zo zijn eigen ideeën over het doel dat de hut eens had gediend. 'En, miss Taylor?' Tate Jordan keek haar even aan en ze knikte.


    'Graag.' De gedachte aan koffie lokte haar wel; het was buitengewoon koud die ochtend. Hij hielp haar met afstijgen en met het vastbinden van het prachtige paard, waarna hij haar voorging naar de hut. Hij haalde zijn duplicaatsleutel te voorschijn, opende de deur en liet haar voorgaan. Net als de andere cowboys op de ranch was hij altijd even galant. Het had nog iets van het oude Westen, en ze keek glimlachend naar hem op terwijl ze langzaam naar binnen liep.


    Het rook muf in de hut, maar toen ze om zich heen keek werden haar ogen meteen groot van verbazing. De grote, ruime kamer was gestoffeerd met mooie, bontgebloemde stoffen, een beetje ouderwets maar nog steeds erg smaakvol en aantrekkelijk. Er stond een bankje, twee rotan stoelen met dikke kussens erin en in de hoek bij de open haard stond een grote mooie leren stoel die Samantha direct als antiek herkende. In de hoek bevond zich een klein bureau, er was een radio, een kleine platenspeler en diverse planken met boeken, verder een grote, gezellige open haard en een aantal grappige voorwerpen die voor de eigenaar van de hut vast een bijzondere betekenis hadden: twee grote, mooie trofeeën, een zwijnskop, een verzameling oude flessen en een paar leuke oude foto's in druk bewerkte, ouderwetse lijstjes. Voor de open haard lag een dikke berevacht en er vlakbij stond een prachtige antieke schommelstoel met een voetenbankje waarop een geborduurd overtrek. Het was als een toevluchtsoord in een sprookje, diep verborgen in het woud, een plek waar je naar toe zou willen om je van de rest van de wereld af te sluiten. Toen zag Sam door de deuropening een gezellig blauw kamertje waarin een groot, mooi koperen bed stond met een prachtige sprei erop; de wanden waren zachtblauw, er lag nog een indrukwekkende berevacht en er stond een koperen lamp met een kleine kap. De gordijnen waren blauw met wit en hadden strookjes en boven het bed hing een landschap dat een ander deel van de ranch voorstelde. Het was een kamer waar je de rest van je leven zou willen doorbrengen.


    'Tate, van wie is dit allemaal?' Samantha keek wat verbaasd en Tate wees alleen maar naar een van de trofeeën op een plankje aan de wand vlak bij haar.


    'Kijk maar eens.'


    Ze liep ernaar toe en haar ogen werden groot van verbazing terwijl ze naar de trofee keek en toen weer naar Tate. Er stond op WILLIAM B. King 1934. De andere was ook van Bill King, maar was gedateerd 1939. Toen keek Sam weer bezorgd over haar schouder naar Tate. 'Is deze hut van hem, Tate? Mogen we hier wel komen?'


    'Op de eerste vraag moet ik het antwoord schuldig blijven, Sam. En op je tweede vraag is het antwoord: waarschijnlijk niet. Maar toen ik dit plekje eenmaal had gevonden kon ik er niet wegblijven.' Zijn stem klonk diep en hees terwijl zijn ogen die van Sam zochten.


    Ze keek zwijgend om en knikte weer. 'Ik begrijp wel waarom.'


    Terwijl Tate rustig naar de keuken liep ging zij de oude foto's eens bekijken, en hoewel ze er iets bekends in zag kon ze niet precies zeggen waar hem dat in zat. Daarna liep ze bijna verlegen de slaapkamer in en bekeek het grote schilderij boven het bed. Toen ze er vlakbij was, en met gemak de signatuur kon lezen, stond ze ineens stil. Het schilderij droeg rechtsonder een signatuur in rode verf. C. Lord. Sam draaide zich om en stond op het punt de kleine slaapkamer te ontvluchten, maar de deur werd geblokkeerd door Tate's brede gestalte. Hij had een kop dampende koffie in zijn hand en keek naar haar gezicht.


    'De hut is van hen, hè?' Hier had ze het antwoord op haar vraag, de vraag waar zij en Barbara zo vaak lachend en giechelend hun hoofd over hadden gebroken. Eindelijk, in dit kleine, gezellige, blauwe kamertje met de patchwork sprei en het grote, koperen ledikant dat bijna de hele kamer in beslag nam, begreep ze het. 'Het is toch zo, hè Tate?' Ze had behoefte aan een bevestiging van haar vermoeden, van hem of wie dan ook. Hij knikte langzaam en overhandigde haar de felgele kop.


    'Ik denk het wel. Het is hier gezellig, vind je niet? Om de een of andere reden past het allemaal precies bij ze.'


    'Wie weet het nog meer?' Ze had het gevoel alsof ze een heilig geheim had ontdekt en een verantwoordelijkheid ten opzichte van hen beiden had om te weten of haar geheim veilig was.


    'Van hen?' Hij schudde zijn hoofd. Tenminste, niemand heeft het ooit zeker geweten. Maar ze zijn dan ook altijd erg voorzichtig geweest. Geen van tweeën laat iets merken. Als hij bij de mannen is heeft hij het over "miss Caroline", net als alle anderen, en zo noemt hij haar ook waar ze bij is. Hij is beleefd tegen haar maar toont geen bijzondere belangstelling, en zij doet omgekeerd hetzelfde.'


    'Waarom?' vroeg Samantha verbaasd terwijl ze een slokje koffie nam. Ze zette haar kopje neer en ging op de rand van het bed zitten. 'Waarom hebben ze het jaren geleden al niet verteld en waarom zijn ze niet getrouwd als ze daar zin in hadden?'


    'Misschien wilden ze dat niet.' Tate keek alsof hij het wel begreep, en toen ze opkeek in zijn verweerde gezicht was het duidelijk dat dat bij Sam niet het geval was. 'Bill King is een trots man. Hij zou niet graag willen dat ze zouden zeggen dat hij miss Caro om haar geld had getrouwd, of voor haar ranch of vanwege het vee.'


    'Dus doen ze het zo?' Sam keek opnieuw met verbazing rond. 'Een klein huisje in het bos, en 25 jaar lang loopt hij op zijn tenen bij haar in en uit.'


    'Misschien heeft het de verhouding levendig gehouden.' Tate Jordan ging glimlachend naast Samantha op het bed zitten. 'Weet je, er is iets heel bijzonders aan wat je hier ziet.' Hij keek waarderend en vol respect, bijna met ontzag om zich heen. 'Weet je wat je hier ziet, Samantha?' Hij wachtte niet op antwoord, maar vervolgde: 'Je ziet twee mensen die van elkaar houden, hun levens vormen een volmaakte eenheid: haar schilderij en en zijn trofeeën, hun oude foto's, grammofoonplaten en boeken, zijn gemakkelijke, oude, leren stoel en haar kleine schommelstoel met het voetenbankje bij het vuur. Kijk er maar eens naar, Sam.' Samen keken ze door de slaapkamerdeur naar de woonkamer. 'Kijk. Weet je wat je daar ziet? Je ziet liefde. Dat is nou liefde, die koperen potten, dat oude, geborduurde kussen en dat malle zwijnshoofd. Je ziet daar twee mensen, twee mensen die al heel lang van elkaar houden, en dat nog doen.'


    'Denk je dat ze hier nog steeds komen?' Sam fluisterde bijna en Tate begon te lachen.


    'Ik betwijfel het. Als ze het doen, is het niet vaak. Ik kom hier waarschijnlijk meer dan zij. Bill heeft de laatste jaren nogal last van jicht. Ik vermoed' - hij ging wat zachter praten - 'dat ze aardig dicht bij huis blijven.' Toen hij dat zei herinnerde Samantha zich het nachtelijke open- en dichtgaan van deuren. Na al die jaren ontmoetten ze elkaar nog heimelijk midden in de nacht.


    'Ik begrijp nog steeds niet waarom ze zo geheimzinnig doen.'


    Tate keek haar even aan en haalde toen zijn schouders op. 'Soms is het nou eenmaal niet anders.' Toen glimlachte hij naar haar. 'We zijn hier niet in New York, Samantha. Veel van de oude waarden gelden hier nog steeds.' Toch begreep ze er niets van. In dat geval hadden ze moeten trouwen. Goeie God, het duurde nu al twintig jaar.


    'Hoe heb je dit plekje trouwens ontdekt, Tate?' Ze stond weer op en liep terug naar de woonkamer. Even later ging ze in Caroline's comfortabele oude schommelstoel zitten.


    'Zomaar, toevallig. Ze hebben hier jaren geleden vast veel tijd zoekgebracht. Het ziet eruit als een echt thuis.'


    'Dat is het ook.' Sam staarde dromerig naar de lege open haard en dacht aan het chique appartement dat ze in New York had achtergelaten. Het bezat geen van de goede eigenschappen die ze hier opmerkte; er heerste geen liefde, geen warmte, geen gezelligheid of vertroosting zoals de oude schommelstoel haar die bood.


    'Je hebt zeker het gevoel dat je hier wel altijd zou kunnen blijven, hè?'


    Hij glimlachte en liet zijn forse gestalte in de leren stoel zakken. 'Zal ik het vuur aanmaken?'


    Ze schudde snel haar hoofd. 'Ik zou me er steeds zorgen over maken als we weer weg waren.'


    'Ik zou het heus niet laten branden, malle.'


    'Dat weet ik wel.' Ze glimlachten naar elkaar. 'Maar toch zou ik me zorgen maken. Je weet wel, misschien vonkt het nog na of zoiets... dit is te bijzonder om mee te sollen. Ik wil niets doen wat risico inhoudt voor wat ze hier hebben.' Ze keek hem ernstig aan en zei: 'Ik heb het gevoel dat we hier niet eens zouden moeten zitten.'


    'Waarom niet?' De spitse kin schoot naar voren.


    'Het is niet van ons, het is van hen, het is te persoonlijk en het is hun geheim. Ze zouden niet willen dat we afwisten van hun...'


    'Maar we wisten het toch al, of niet soms?' vroeg hij vriendelijk en ze knikte langzaam.


    'Ik heb het altijd al vermoed. Barb - tante Caro's nichtje en ik - we praatten er vroeger uren over, dan probeerden we erachter te komen, we hadden allerlei theorieën die we dan weer aan de kant schoven. We hebben het nooit zeker geweten.'


    'En toen je volwassen werd?'


    Ze glimlachte. 'Toen voelde ik het aan. Maar toch had ik nog mijn twijfels.'


    Hij knikte langzaam. 'Net als ik. Ik dacht altijd dat ik het zeker wist, maar dat was niet zo. Tot ik dit hier ontdekte. Het vertelt zijn eigen verhaal.' Hij keek weer om zich heen. 'En het is een heel mooi verhaal.'


    'Ja.' Sam knikte instemmend en begon zachtjes te schommelen in haar stoel. 'Wat zou het heerlijk zijn om zo van iemand te houden, vind je niet? Zoveel dat je samen iets opbouwt dat dan twintig jaar standhoudt.'


    'Hoelang heeft jouw huwelijk geduurd, Sam?' Het was de eerste persoonlijke vraag die hij haar had gesteld. Ze keek hem recht aan en gaf snel antwoord, schijnbaar zonder emoties. Maar ze vroeg zich wel af hoe hij wist dat ze ooit getrouwd was geweest.


    'Zeven jaar. En dat van jou?'


    'Vijf. Mijn zoon was nog maar heel klein toen zijn moeder er vandoor ging.'


    'Je was vast dolblij dat je hem terug had.' Plotseling bloosde ze diep toen ze zich het verhaal herinnerde en zich realiseerde wat een ongevoelige opmerking ze had gemaakt. 'Neem me niet kwalijk, het was niet mijn bedoeling...'


    'Stil maar.' Hij maakte een vriendelijk handgebaar. 'Ik weet wel wat je bedoelde. En inderdaad was ik verdomd blij. Maar ik heb ook veel verdriet gehad toen zijn moeder stierf.'


    'Hield je ook nog van haar toen ze al bij je weg was?' Het was een onmogelijke vraag, maar dat deed er plotseling niet meer toe. Het was alsof ze hier, in dit heiligdom van Bill en Caro alles tegen elkaar konden zeggen, elkaar alles konden vragen, zolang het niet de bedoeling was elkaar te kwetsen.


    Tate Jordan knikte langzaam bevestigend. 'Ja, ik hield van haar. In sommige opzichten doe ik dat nog, hoewel ze toch al bijna vijftien jaar dood is. Het is gek, je herinnert je niet altijd hoe het op het laatst was. En jij, Sam, is dat bij jou ook zo? Herinner jij je je man zoals hij was toen je pas verliefd op hem was, of herinner je je wat een schoft hij uiteindelijk is geworden?'


    Sam lachte zachtjes; hij nam bepaald geen blad voor de mond! Ze knikte terwijl ze doorging met schommelen. 'God, zo is het precies. Waarom? Dat vraag ik me steeds weer af. Waarom denk ik terug aan hoe hij was toen we samen studeerden, toen we ons verloofden, op onze huwelijksreis, tijdens ons eerste kerstfeest? Hoe komt het dat ik hem niet voor me zie zoals hij eruitzag toen hij de deur uitging, met zijn sokken half buiten zijn koffer?' Ze glimlachten beiden om het beeld dat ze had opgeroepen, en Tate schudde zijn hoofd, waarna hij haar weer vragend aankeek.


    'Is het zo gegaan dan? Heeft hij jou in de steek gelaten, Sam?'


    'Ja,' antwoordde ze kortaf.


    'Voor iemand anders?' Ze knikte, maar ze keek er deze keer niet verdrietig bij. Ze erkende gewoon een simpel feit. 'Dat heeft mijn vrouw me ook geleverd.' Het viel Sam op dat Tate nu meer klonk als de andere cowboys. Misschien kon hij zich hier beter ontspannen. Hij hoefde niet langer indruk op haar te maken, en er was niemand anders in de buurt. 'Het vreet aan je, vind je ook niet? Ik was toen 25, en ik dacht dat ik dood zou gaan.'


    'Dat dacht ik ook.' Sam keek hem onderzoekend aan. 'Dat dacht ik ook. Ik geloof eigenlijk,' zuchtte ze zachtjes, 'dat iedereen bij mij op kantoor dat ook dacht. Daarom zit ik hier. Om eroverheen te komen. Om er eens uit te zijn.'


    'Hoelang geleden is het gebeurd?'


    'In augustus.'


    'Dat is lang genoeg.' Hij keek heel nuchter, en ze werd meteen opstandig.


    'O ja? Lang genoeg om hem te vergeten? Om er onverschillig onder te worden? Nou, dan zit je er goed naast, makker. Volgende vraag.'


    'Denk je voortdurend aan hem?'


    'Nee,' antwoordde ze eerlijk. 'Maar wel te veel.'


    'Ben je al gescheiden?'


    Ze knikte. 'Ja, hij is hertrouwd, en in maart krijgen ze een baby.' Ze kon hem maar beter direct alles vertellen. Op een vreemde manier gaf het een fijn gevoel om het eens uit te spreken, al die pijnlijke waarheden, de ware bekentenissen. Het was heerlijk om het allemaal kwijt te kunnen. Ze merkte nu echter dat hij haar onderzoekend aankeek.


    'Dat is vast heel pijnlijk.'


    'Wat?' Even kon ze niet volgen waar hij het over had.


    'Van die baby. Wilde jij wel kinderen?'


    Ze aarzelde heel even en knikte toen terwijl ze abrupt uit de schommelstoel opstond. 'Om je de waarheid te zeggen, ja, mr. Jordan, maar ik ben steriel, onvruchtbaar. Dus is mijn echtgenoot ergens anders gaan halen waar hij behoefte aan had...' Ze stond bij het raam en keek uit over het meer; ze hoorde hem niet komen. Plotseling stond hij achter haar, met zijn armen om haar middel. 'Het doet er niet toe, Sam... en je bent niet steriel. Steriel, dat ben je als je niet in staat bent om van iemand te houden, niets kunt geven, als je in jezelf zit opgesloten en je niet kunt uiten. Daar gaat het om, en zo ben jij niet, Sam. Zo ben jij helemaal niet.' Hij draaide haar langzaam om zodat ze nu tegenover hem stond, en er stonden tranen in haar ogen. Ze wilde niet dat hij dat zag, maar ze had de magnetische aantrekkingskracht van zijn handen, toen hij haar langzaam aan haar middel omdraaide, niet kunnen weerstaan. Zachtjes kuste hij haar op beide ogen, en drukte zijn mond toen zo stevig en zo lang op de hare, dat ze op het laatst naar adem snakte.


    'Tate... niet... doen.' Ze bood weerstand, zij het zwakjes, en hij trok haar alleen maar nog dichter tegen zich aan. Ze rook de geur van zeep en tabak, en voelde de ruwe wol van het overhemd onder haar wang toen ze zich afwendde en met haar gezicht tegen zijn borst leunde.


    'Waarom niet?' Hij legde een vinger onder haar kin en dwong haar naar hem op te kijken. 'Sam?' Ze zei niets, en hij kuste haar weer. Zijn stem klonk teder en ze voelde haar hart tegen zijn borst bonzen. 'Sam, ik verlang naar je, meer dan ik ooit naar een andere vrouw heb verlangd.'


    Ze zei zachtjes maar vol gevoel, terwijl haar ogen in de zijne keken: 'Dat is niet genoeg.'


    Hij knikte langzaam. 'Ik begrijp het.' Toen, na een korte stilte: 'Maar meer dan d,at heb ik tegenwoordig niet meer te bieden.'


    Nu was het haar beurt. Ze glimlachte teder en stelde dezelfde vraag: 'Waarom niet?'


    'Omdat...' Hij aarzelde en begon toen zachtjes te lachen. 'Omdat ik eigenlijk onvruchtbaar ben, ik heb niet zoveel meer over om weg te kunnen geven.'


    'Hoe weet je dat? Heb je dat onlangs nog geprobeerd?'


    'In geen achttien jaar.' Zijn antwoord kwam snel en oprecht.


    'En denk je dat het te laat is om nog van iemand te gaan houden?'


    Hij gaf geen antwoord en Sam keek om zich heen. Haar ogen bleven even op de trofeeën rusten en dwaalden toen weer naar hem terug. 'Denk je niet dat hij van haar houdt, Tate?' Hij knikte. 'Dat denk ik ook. Hij is vast niet moediger dan jij, en toch is hij een geweldige kerel.' Ze keek hem aan en zei: 'Dat ben jij ook.'


    'Betekent dat...' Zijn stem was zacht, en zijn lippen speelden met de hare terwijl ze het gevoel had alsof haar hart uit haar borst zou bonzen; waarom kuste ze deze vreemdeling, deze cowboy, en waarom probeerde ze hem te laten inzien dat hij weer verliefd zou moeten worden?


    Ze wilde zichzelf vragen wat ze in 's hemelsnaam aan het doen was, maar daar was geen tijd voor. 'Betekent dat,' vervolgde hij, 'dat als ik tegen je zou zeggen dat ik van je hield, dat we nu meteen met elkaar naar bed zouden gaan?' Hij vond het kennelijk een amusant idee, maar ze schudde met een glimlachje haar hoofd. 'Dat dacht ik al. Waar wil je me dan eigenlijk van overtuigen, en waarom?'


    'Ik probeer je ervan te overtuigen dat het niet te laat is om weer verliefd te worden. Kijk eens naar Bill en Caro, hoe die zijn begonnen, die waren ouder dan wij nu, dat moet haast wel.'


    'Jaaa...' Maar hij klonk nog niet erg overtuigd. Hil vestigde zijn blik peinzend op haar gezicht. 'Wat maakt het voor jou nou uit of ik ooit weer verliefd word?'


    'Ik zou graag willen weten dat het tot de mogelijkheden behoort.'


    'Waarom? Doe je mee aan een of ander wetenschappelijk onderzoek?'


    'Nee,' fluisterde ze. 'Voor mezelf.'


    'Dat is het dus.' Hij streek zachtjes met zijn hand over haar lichtblonde manen, en voerde strijd met de spelden die het haar stevig in een knot bijeen hielden. Plotseling viel het los over haar rug. 'Mijn God, wat een mooi haar heb je, Sam... Palomino...' zei hij heel zachtjes. 'Kleine Palomino... wat ben je mooi...' De zon schitterde in het raam en danste tussen de gouden strengen haar.


    'We moeten nu weer terug,' zei ze vriendelijk maar gedecideerd.


    'Moet dat?'


    'Eigenlijk wel.'


    'Waarom?' Zijn lippen kusten haar kin en haar hals. Ze stribbelde niet tegen, maar ze was ook niet van plan het verder te laten komen dan dat. 'Waarom zouden we nu terug moeten gaan, Sam? Oh God, je bent zo lief...' Ze voelde een rilling door hem heen gaan, en zachtjes trok ze zich terug en schudde haar hoofd.


    'Nee, Tate.'


    'Waarom niet?' Even laaide er een gloed op in zijn ogen, en even was ze bijna bang voor hem.


    'Omdat het niet goed is.'


    'Verdorie nog toe, ik ben een man en jij bent een vrouw... we zijn geen kinderen meer. Wat wil je dan?' Zijn stem verhief zich nu zijn begeerte werd gedwarsboomd. 'Een volmaakte, romantische liefdesgeschiedenis, een trouwring aan je vinger voor je naar bed gaat?'


    'Wat wil jij dan, cowboy, zomaar even een vluggertje in het hooi?' Haar felle woorden troffen hem, en verbluft schudde hij zijn hoofd. 'Het spijt me,' zei hij koeltjes en liep toen naar het aanrecht om hun kopjes af te wassen. Toen hij daarmee klaar was, stond ze nog steeds naar hem te kijken en zei: 'Het spijt mij niet. Ik mag je graag. Eigenlijk' - ze legde haar hand op zijn arm - 'mag ik je héél erg graag. Maar ik voel er niets voor om de tweede keer ook mijn neus te stoten.'


    'De waarborgen die jij vraagt zul je nooit krijgen, Sam. Van niemand. Van mij ook niet. De enige waarborgen die je ooit krijgt zijn leugens.' Daar zat een kern van waarheid in, dat wist ze; toch wilde ze niet alleen beloften, maar iets tastbaars.


    'Weet je wat ik wil?' Ze keek de hut rond terwijl ze dat vroeg. 'Dit wil ik. Na meer dan twintig jaar wil ik deze vermenging en verbondenheid, en dit soort liefde.'


    'Denk je dat zij dat in het begin al zeker wisten? Denk je dat ze toen al zoveel wisten als nu? Ach welnee. De ranch was haar eigendom, en hij was ranch-knecht. Meer wisten ze niet.'


    'Denk je dat?' Samantha's ogen schoten vuur. 'Weet je wat ze vast en zeker ook wisten?'


    'Wat dan?'


    'Ik wed dat ze wisten dat ze verliefd op elkaar waren. En tot ik dat vind, tot een man van me houdt en ik van hem, laat ik niet met me spelen.'


    Hij opende de deur en deed hem achter hen op slot. 'Kom.' Maar toen ze langs hem heen liep had ze gezien dat hij niet boos was. Hij had alles begrepen wat ze hem had verteld, en ze vroeg zich af wat hij nu ging doen, en wat ze zelf zou doen. Even, heel even maar, had ze alle terughoudendheid en voorzichtigheid willen laten varen, maar ze had besloten het niet te doen. Niet omdat ze niet naar hem verlangde, maar omdat ze zoveel naar hem verlangde. Tate Jordan was een fantastische vent.


    'Kunnen we hier nog eens naar toe gaan?' Ze keek hem recht aan terwijl hij van zijn handen een steuntje maakte om haar op het grote volbloedpaard te helpen.


    'Zou je dat werkelijk willen?'


    Ze knikte, en hij glimlachte zonder iets te zeggen. Ze zwaaide haar been over het zadel en even later had ze de teugels in handen, haar hielen drukten in de flanken van het paard en naast Tate Jordan vloog ze voort zo snel als de wind.
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    'Heb je fijn gereden, liefje?' Caroline keek met een blik vol liefde naar Samantha terwijl ze de woonkamer binnen kwam stappen. Haar haar hing los, haar gezicht had een frisse kleur en haar ogen stonden helder. Ze was een en al jeugd, gezondheid en schoonheid, en Caroline kon een licht gevoel van jaloezie niet onderdrukken toen ze toekeek hoe haar jonge ledematen zich in een gemakkelijke stoel nestelden.


    'Heerlijk, dank je, tante Caro.' Ze brandde van verlangen om haar te vertellen dat ze hun hut had gezien, maar ze wist dat ze dat niet kon doen. Het opwindende ervan zat echter nog in de lucht. Bovendien hadden zij en Tate elkaar nog gekust in de box van Black Beauty. Die kus had een verzengende hartstocht in zich gehad en had haar tot in het diepst van haar hart geraakt. Hij was een man die anders was dan alle anderen, krachtiger, onafhankelijker en begeerlijker dan alle mannen die ze ooit had gekend of ooit zou kennen.


    'Ben je vanmorgen nog iemand tegengekomen?' De vraag werd terloops gesteld, en kwam voort uit dertig jaar bijna communeachtig leven op een grote ranch. Er ging bijna geen uur voorbij dat je niet met iemand samen was, ergens over praatte en iets over iemand anders hoorde.


    Sam had op het punt gestaan om 'nee' te zeggen, maar besloot toen om Caroline de waarheid te vertellen. 'Ik heb Tate Jordan nog gezien.'


    'O.' Meer niet; er klonk weinig belangstelling uit en het werd niet nadrukkelijk gezegd. 'Hoe is het met de kerstman sinds gisteravond? De kinderen zijn werkelijk ieder jaar dol op hem.'


    Sam had de neiging om te zeggen 'ik ook,' maar durfde niet. 'Dat mag ook wel, het is een erg aardige man.'


    'Bedoel je dat je je oordeel wat hebt verzacht? Heb je geen hekel meer aan hem?'


    'Dat heb ik nooit gehad.' Ze deed haar best om ongedwongen te doen terwijl ze zich een kop koffie inschonk. 'We waren het alleen niet eens over mijn vaardigheid op jouw paard.'


    'Is hij van gedachten veranderd?' Samantha knikte met een grijns van voldoening. 'Geen wonder dat je hem graag mag. Genegenheid roept genegenheid op. Maar het is een goed mens, wat hij ook gezegd mag hebben over je rijkunst. Hij kent deze ranch tot in alle uithoeken, net als Bill en ik.' Tot in alle uithoeken... zelfs de hut, dacht Samantha, en ze moest een een slokje koffie nemen om een glimlach te verbergen.


    'Wat ben je aan het doen vandaag, tante Caro?'


    'De administratie, zoals gewoonlijk.'


    'Met Kerstmis?' Samantha keek geschokt.


    Caroline knikte plichtsgetrouw. 'Met Kerstmis.'


    'Waarom geven we in plaats daarvan niet een kerstdiner?'


    'Als ik me goed herinner,' zei Caroline, en keek haar geamuseerd aan, 'hebben we dat gisteravond al gedaan.'


    'Dat was iets anders. Dat was voor iedereen. Waarom koken jij en ik vandaag niet voor Bill King en Tate?' Caroline keek haar even onderzoekend aan en schudde toen haar hoofd.


    'Ik denk niet dat dat een goed idee is.'


    'Waarom niet?'


    Caroline zuchtte zachtjes. 'Omdat zij ranch-knechten zijn, Samantha, en wij niet. Op een ranch heb je nu eenmaal rangen en standen.'


    'Eet jij dan nooit samen met Bill?' vroeg Sam stomverbaasd.


    'Heel zelden. Alleen bij officiële gelegenheden, als er iemand trouwt of sterft. Alleen op een avond als gisteren, met Kerstmis, dan worden alle barrières geslecht. De rest van het jaar ben je die je bent, en zij - zij houden de barrières zorgvuldig in stand, Sam.'


    'Maar waarom toch?'


    'Uit respect. Zo is het nu eenmaal.' Zij scheen zich erbij te hebben neergelegd, maar het ergerde Sam nog steeds.


    'Maar het is allemaal zo stom. Wat maakt die hiërarchie nou uit, in 's hemelsnaam! Wie trekt zich daar nu wat van aan?'


    'Zij.' Caroline's stem had de uitwerking van een plens koud water. 'Zij geven een heleboel om formaliteiten, conventies en positie, om wie je bent, en om het respect dat ze je verschuldigd zijn. Als eigenaar van een ranch word je door hen op een voetstuk gezet, en ze vinden het niet goed dat je daar vanaf stapt. Soms is het vermoeiend, maar zo liggen de zaken nu eenmaal. Je moet het aanvaarden. Als we Bill en Tate hier vandaag zouden uitnodigen zouden ze op recht geschokt zijn.' Toch had Sam moeite dit te geloven als ze terugdacht aan Tate's smeekbeden eerder die dag om in de hut met hem naar bed te gaan. Het was nog niet bij haar opgekomen dat dat iets anders was, iets persoonlijks. Het was iets heel anders dan dineren in het grote huis.


    'Nou, ik begrijp er nog niet veel van.'


    Caroline glimlachte hartelijk. 'Dat gevoel had ik vroeger ook, maar ik heb het nu aanvaard, Sam. Dat is eenvoudiger. Zo zijn ze nu eenmaal.'


    Was dat soms ook de reden dat die hut daar stond? Omdat hij een ranch-knecht was en zij iets heel anders, de eigenaar van de ranch? Zou al die geheimzinnigheid daaruit voortgekomen zijn? Ze brandde ineens van verlangen om het haar te vragen, maar ze wist dat ze dat niet mocht doen. 'De hele dag door kun je in de grote zaal koude kalkoen eten, Samantha. Daar zou je heen kunnen gaan om een praatje te maken met de anderen. Maar ik moet echt nog een paar uur werken met Bill, op mijn kantoor. Ik vind het vreselijk dat ik je met Kerstmis verwaarloos, Sam, maar dit moet eerst af.' Caroline en Bill hadden door de jaren heen maar een doel voor ogen gehad, en dat was altijd weer de ranch. Maar Sam vroeg zich af of ze de hut weleens misten. Vast wel. Het was zo'n volmaakte plek om je te verbergen. Ze vroeg zich ook af hoelang geleden ze er voor het laatst geweest zouden zijn, en hoe vaak ze er in het begin naar toe gingen, als ze hem toen al hadden... en ze vroeg zich ook af hoe gauw ze er met Tate weer naar toe zou gaan.


    'Ik amuseer me wel, tante Caro. Ik moet nog een paar brieven schrijven. Als ik honger krijg ga ik in de grote zaal wel wat eten.' Ineens realiseerde ze zich dat ze graag weer een glimp van Tate zou willen opvangen. Het was alsof hij zich die ochtend in haar hart had genesteld, en nu kon ze hem er niet meer uit krijgen. Ze kon alleen nog maar aan hèm denken, aan zijn handen, zijn lippen en zijn ogen...


    Toen ze echter een half uur later naar de grote zaal ging om te lunchen was hij nergens te bekennen, en Josh zei terloops toen ze hem een paar uur later bij de stallen ontmoette dat Tate naar Bar Three Ranch, 25 mijl verderop was gegaan om zijn zoon op te zoeken.
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    In het zilvergrijze, vroege ochtendlicht gaf Tate Jordan het teken, en de ruim twintig man die bij hem hoorden gaven hun paard de sporen en reden achter hem aan naar de hoofdingang. Vandaag zouden de meesten van hen jonge stieren bijeen drijven die gecastreerd moesten worden, en Tate zelf zou met nog een groepje naar een smal ravijn rijden om te zien hoe het met de brug daar stond. Toen ze er een uur later aankwamen zagen ze dat alles min of meer in orde was. Op de terugweg echter ontdekten ze dat twee bomen door de bliksem waren getroffen en door het dak van een schuur waren gevallen, waar ze een tractor en wat gereedschap hadden beschadigd. Twee uur lang waren de mannen bezig takken van het gebouwtje te trekken, het gereedschap te controleren en te proberen of de tractor wilde starten. Ook deden ze een poging een grote elektrische zaag weer aan de gang te krijgen, zodat ze de gevelde bomen konden verwijderen. Het was keihard werken voor allemaal, ook voor Samantha, en toen ze dan eindelijk even ophielden om te lunchen was Samantha's haar vochtig van de inspanning en haar dikke, flanellen overhemd plakte aan haar borst. 'Koffie, Sam?' Tate gaf het haar net als hij bij de anderen deed, en heel even dacht ze dat ze iets bijzonders in zijn ogen zag. Maar een poosje later, toen hij haar nog wat aanwijzingen gaf over het beschadigde gereedschap, wist ze zeker dat ze het zich verbeeld had. Het was duidelijk dat hun verhouding weer strikt zakelijk was. Tegen het eind van de dag was ze er zeker van. Hij behandelde haar nu net als de anderen, maakte af en toe een grapje tegen haar en zei dat ze moest rusten toen hij zag dat ze echt niet meer kon. Maar terwijl ze zich in het zweet werkte sprak hij haar niet bemoedigend toe en richtte hij zich niet speciaal tot haar. Aan het eind van de dag, toen ze Navajo in zijn box had gebracht, zei Tate niets tegen haar toen hij de stal uitliep en naar zijn eigen hut vlak bij de grote gezamenlijke ruimte ging.


    'Hard gewerkt vandaag, hè Sam?' riep Josh haar over zijn schouder toe terwijl hij zijn zadel ophing, en ze knikte terwijl ze even een blik op Tate's rug wierp. Ze vroeg zich plotseling af of die ogenblikken in de afgelegen hut een soort hersenschim waren geweest, een kort intermezzo waarin ze beiden even hun zelfbeheersing hadden verloren en toen weer hadden teruggekregen. Ineens was ze blij dat ze zich niet had overgegeven aan de intense aantrekkingskracht die ze had gevoeld. Dan had hij haar nu vast uitgelachen, dacht ze, en ze probeerde zich te concentreren op wat Josh had gezegd. 'Je ziet er doodmoe uit.'


    'Wie niet! Hier moet je altijd hard werken.' Ze zag er echter niet naar uit dat ze het er moeilijk mee had, en net als die ochtend was ze blij dat het haar bespaard was gebleven de hele dag bij het castreren van de jonge stieren te moeten zijn. Van wat ze er jaren geleden van had gezien was het een bloederige en onplezierige aangelegenheid. Veel liever bracht ze de dag door zoals ze met Tate en de anderen had gedaan, worstelend met de takken van de getroffen bomen en met het onhandige gereedschap in de beschadigde schuur. 'Tot morgen!' Ze zwaaide met een vermoeide glimlach naar hem en ging op weg naar het grote huis. Ze had plotseling zin in een warm bad en wat te eten, niet lang daarna gevolgd door haar warme bed. Haar leven op de ranch leek er iedere dag eenvoudiger op te worden. Ze sliep, stond op, at en werkte als een paard. Maar dat was dan ook precies wat ze wilde. Ze had nauwelijks tijd om na te denken, hoewel haar gedachten de laatste tijd in beslag werden genomen door beelden van Tate, zoals hij naast haar had gestaan in de hut toen ze over Bill en Caro hadden gesproken... en over henzelf.


    Toen ze het gezellige ranchhuis binnenliep, riep ze Caroline, maar er kwam geen antwoord. Even later vond ze in de keuken een briefje waarin stond dat Caroline met Bill King een rit van zo'n 150 kilometer aan het maken was. Er waren problemen met het belastingformulier die niet via de telefoon opgehelderd konden worden, en daarom waren ze naar de accountant gegaan. Ze kwamen die avond heel laat of de volgende ochtend pas terug, maar hoe dan ook, Sam moest maar niet voor ze opblijven. Er stond een gebraden kip in de oven, met een grote, gepofte aardappel erbij, en in de koelkast stond een slaatje. Maar ondanks het harde werken van die dag merkte Sam dat ze niet zo'n honger had als ze net had gedacht. Het vooruitzicht alleen te moeten eten was niet erg aantrekkelijk. In plaats daarvan slenterde ze de woonkamer in en bedacht ze dat ze later wel een boterham zou eten, en bijna zonder nadenken bukte ze zich en schakelde de tv in. Ze voelde iets dat veel weg had van een elektrische schok door zich heen gaan toen ze Johns stem de gezellige kamer in hoorde schallen, en even later zag ze Liz' welvende buik en haar glimlachende gezicht. Het drukte haar weer even met de neus op de feiten, en terwijl Sam naar ze zat te kijken kwam weer diezelfde droefheid in haar ogen als waarmee ze uit New York was gekomen. Ze staarde en hoorde hoe ze hun gebruikelijke repertoire afwerkten, toen ze zich ineens bewust werd dat er iemand al een poosje op de deur stond te kloppen. Als gebiologeerd had ze kennelijk lange tijd naar de twee glimlachende mensen van het avondnieuws zitten kijken, en ze had zich er niet van los kunnen rukken. Snel drukte ze de knop in en ze verdwenen van het scherm, en met een terneergeslagen uitdrukking op het gezicht liep Sam naar de deur en trok hem open. Haar Newyorkse voorzichtigheid, die haar altijd had doen vragen 'Wie is daar?' was verdwenen. Hier konden het alleen maar mensen of vrienden van de ranch zijn; er bestonden gewoonweg geen vijanden. Toen ze de deur opendeed stond ze tegenover een marineblauw geruit overhemd en een bekend denim jasje; ze sloeg snel haar ogen op en keek in het gezicht van Tate Jordan.


    'Hallo, Tate.' Ze zag er moe en afgetobd uit zoals ze daar stond, nog vol van de beelden van haar ex-man en zijn nieuwe vrouw.


    'Wat is er aan de hand?' Hij keek meteen bezorgd toen hij haar gezicht zag, maar ze schudde haar hoofd. 'Je ziet eruit alsof je slecht nieuws hebt gekregen.'


    'Nee.' Het klonk niet erg overtuigend. Zelfs al voelde ze zich ellendig, ze kon het toch nauwelijks nog 'nieuws' noemen. 'Nee, eigenlijk niet. Ik denk dat ik gewoonweg moe ben.' Ze glimlachte naar hem, maar het was niet de vlotte, ontspannen glimlach waar hij aan gewend was geraakt, en hij vroeg zich af wat de oorzaak was van haar ongelukkige gezicht. Misschien had ze een telefoontje van thuis gehad, of een rotbrief van haar ex-man. Hij kende die blik nog wel uit de tijd van zijn eigen geharrewar met zijn ex-vrouw, jaren geleden.


    'Je hebt gewerkt als een paard vandaag, kleine Palomino.' Zijn glimlach was als een beloning aan het eind van een zware dag, en nu was Sams lach oprecht.


    'Ik ben blij dat het je is opgevallen.' Maar ze wist zo langzamerhand wel dat Tate Jordan alles zag. Het was een van de redenen dat hij zo'n waardevolle kracht op de ranch was. Hij kende al zijn mannen, wist hoe ze hun werk deden, wist of ze loyaal en toegewijd waren en wat ze op welk gebied dan ook van Lord Ranch namen en eraan gaven. Ze keek hem vragend aan en deed een stapje opzij. 'Wil je niet even binnenkomen?'


    'Ik wilde je niet storen, Sam.' Hij keek even wat verlegen toen hij naar binnen stapte. 'Ik hoorde alleen dat Bill en Caroline naar hun accountant zijn gegaan. Ik dacht dat ik maar beter even kon gaan kijken of alles goed met je was. Heb je zin om in de grote zaal te komen eten?' Ze was geroerd door zijn attente gebaar en vroeg zich af of er nog iets anders in zijn glimlach te lezen viel. Maar dat wist je nooit bij Tate Jordan. Soms kon je er niet achter komen wat er in die diepgroene ogen te lezen stond, en op het diepgegroefde gezicht nog minder. 'Heb jij al gegeten?' Hij kon de kip ruiken die nog in de oven stond, en ze schudde haar hoofd.


    'Nee, Caroline had een kip voor me klaargezet, maar ik had... ik heb nog geen tijd gehad...' Plotseling bloosde ze toen ze terugdacht aan de uitzending waar ze naar had zitten kijken in plaats van iets te eten. Ze keek hem aan, maakte een armgebaar naar de keuken en hield haar hoofd een beetje schuin, terwijl ze het dikke, blonde haar naar achteren streek.


    'Heb je zin om hier bij me te komen eten, Tate? Er is meer dan genoeg.' Ze konden de aardappel delen, er was die hele kip en de salade was groot genoeg voor de halve ranch. Caroline kookte altijd als voor een weeshuis. Dat kwam door de vele jaren dat ze al te midden van ranch-knechten en vrienden woonde.


    'Is dat niet te veel moeite voor je?' vroeg hij aarzelend. Zijn forse gestalte leek haast te groot voor de lage plafonds, maar Samantha schudde snel haar hoofd.


    'Doe niet zo gek. Caroline heeft genoeg voor wel tien man klaargemaakt.' Lachend liep hij achter haar aan naar de keuken, en terwijl ze over de ranch en het werk van die dag babbelden dekte ze de tafel. Een paar minuten later vielen ze aan op de kip en de salade alsof ze iedere dag samen zaten te eten.


    'Hoe is New York eigenlijk?' vroeg hij haar glimlachend nadat hij zijn maal had verorberd.


    'O... krankzinnig is geloof ik de beste manier om het te beschrijven. Te druk, te lawaaierig, te vies, maar ook opwindend. Iedereen in New York lijkt altijd ergens mee bezig te zijn: ze gaan naar de schouwburg, worden rijk, beginnen een zaak, repeteren voor een ballet, gaan failliet of worden beroemd. Het is eigenlijk niets voor gewone stervelingen.'


    'En jij?' Hij nam haar onderzoekend op terwijl ze opstond om koffie in te schenken.


    'Ik dacht altijd dat ik er gek op was.' Ze haalde haar schouders op terwijl ze de kopjes dampende koffie neerzette en weer ging zitten. 'Nu ben ik daar niet altijd meer zo zeker van. Het lijkt allemaal zo ver weg, en niet zo heel belangrijk. Grappig, drie weken geleden had ik nog niet naar de kapper gekund zonder drie keer per uur te bellen om te horen of alles goed ging. En nu ben ik al bijna drie weken weg, en wat geeft het? Zij merken het verschil niet en ik ook niet. Het is net alsof ik daar nooit heb gewoond.' Toch wist ze ook dat als ze die avond was teruggevlogen, het de volgende ochtend zou lijken alsof ze nooit was weggeweest: dan zou ze weer het gevoel hebben dat ze niet weg kon. 'Ik geloof dat New York verslavend werkt. Als je er een keer vanaf bent gaat het goed met je, maar zolang de verslaving duurt...' - ze glimlachte hem hartelijk toe -'kijk dan uit!'


    'Ik heb zulke vrouwen weleens ontmoet in mijn leven!' Zijn ogen dansten ondeugend terwijl hij met kleine slokjes de hete koffie uit het tere, witte kopje dronk.


    'Zo zo, mr. Jordan. Vertel me daar eens wat meer over!'


    'Nee,' zei hij glimlachend. 'En jij? Wacht er iemand in New York op je, of heb je dat ook allemaal achter je gelaten?'


    Haar ogen stonden even ernstig, maar toen schudde ze haar hoofd. 'Ik ben niet gevlucht, Tate. Ik ben gewoon weggegaan. Op vakantie...' Ze aarzelde weer. 'Om er eens een poosje helemaal uit te zijn, zo zeiden ze het op kantoor geloof ik. En nee, ik heb niemand die op me wacht. Ik dacht dat je dat laatst wel had begrepen.'


    'Vragen staat vrij.'


    'Sinds mijn man is weggegaan ben ik met niemand uit geweest.'


    'Sinds augustus niet meer?' Het verbaasde haar dat hij dat had onthouden en ze knikte. 'Vind je dan niet dat het hoog tijd wordt?'


    Ze had geen zin om hem te vertellen dat ze dat inderdaad begon te vinden. 'Misschien. Maar dat komt allemaal vanzelf wel.'


    'O ja?' zei hij zachtjes terwijl hij zich naar haar toe boog en haar kuste zoals hij al eerder had gedaan. Weer voelde ze haar hart in haar keel bonzen terwijl haar lichaam naar hem toe bewoog, en met één hand onder haar kin, terwijl de andere haar zijdeachtige haar streelde, zei hij: 'Mijn God, je bent zo mooi, Sam. Je beneemt me de adem, weet je dat?' Hij kuste haar nog eens, duwde toen de borden van zich af en trok haar in zijn armen, tot ze allebei buiten adem waren van het kussen. Het was doodstil in huis, en Sam maakte zich los, met een verlegen glimlach om de lippen.


    'Tante Caro zou zeer geschokt zijn, Tate.'


    'Denk je dat?' zei hij, niet erg overtuigd. 'Om de een of andere reden betwijfel ik dat.' Op hetzelfde moment dachten ze beiden aan Caroline en Bill King die weg waren. Waarschijnlijk bleven die samen ergens onderweg slapen. Hierdoor moest Sam weer denken aan de kleine verborgen hut, en Tate liet glimlachend zijn gedachten eveneens in die richting gaan. 'Als het niet zo donker was zouden we daarnaar toe kunnen rijden. Ik vind het prettig om daar met jou samen te zijn, Sam.'


    'In de hut?' Ze had direct begrepen waar hij aan had zitten denken, en hij knikte.


    'Ik had laatst het gevoel' - zijn stem klonk strelend en hij stond op -'alsof hij voor ons speciaal was gemaakt.' Ze glimlachte, en langzaam trok hij haar overeind tot ze voor hem stond. Ze leek heel klein vergeleken bij hem, en haar borsten lagen plotseling tegen hem aan toen hij haar naar zich toe trok. Haar mond zocht weer hunkerend de zijne terwijl hij zachtjes langs haar rug en over haar haar streek. Hij maakte zijn greep wat losser en zijn stem klonk fluisterend. 'Ik weet dat het idioot klinkt, Sam, maar ik houd van je. Ik wist het meteen toen ik je zag. Ik wilde je aanraken, je vasthouden en met mijn handen door dat palominoblonde haar strelen.' Teder glimlachte hij op haar neer, maar Samantha keek peinzend. 'Geloof je me, Sam?


    Haar grote, blauwe ogen ontmoetten zijn groene, en ze keek verward. 'Ik weet niet wat ik moet geloven, Tate. Ik dacht aan wat ik pas tegen je had gezegd, dat alleen met iemand naar bed gaan niet genoeg zou zijn. Heb je het daarom gezegd?'


    'Nee.' Hij fluisterde nog steeds, met zijn mond vlak bij haar oor en hij kuste haar hals. 'Ik heb het gezegd omdat ik het meen. Ik heb de laatste tijd veel aan je gedacht. Wat jij wilt is hetzelfde als wat ik voel, Sam.' Zijn stem klonk krachtiger en hij pakte haar beide handen. 'Jij wilt alleen dat ik mijn gevoelens onder woorden breng. Dat ben ik niet gewend. Het is gemakkelijker om te zeggen "ik wil met je naar bed", dan om te zeggen "ik houd van je". Maar ik heb nog nooit een vrouw ontmoet naar wie ik zo heb verlangd als nu naar jou.'


    'Waarom?' Haar stem klonk schor en fluisterend, en al het verdriet vanwege John stond in haar ogen gegrift. 'Waarom verlang je naar me?'


    'Omdat je zo mooi bent...' Teder raakte hij haar borsten aan met zijn forse en toch voorzichtige handen. 'Omdat ik houd van de manier waarop je lacht, waarop je praat... en van de manier waarop je op dat rotpaard van Caro rijdt... de manier waarop je keihard meewerkt al hoef je dat helemaal niet te doen... omdat ik' - hij grinnikte en sloeg zijn armen om haar heen - 'houd van de manier waarop je achterste aan je benen zit.' Ze begon te lachen en duwde zachtjes zijn handen weg. 'Is dat niet voldoende?'


    'Voldoende voor wat, mr. Jordan?' Ze wendde zich plagend van hem af en begon de tafel af te ruimen, maar voordat ze hun borden op het aanrecht kon zetten had hij ze haar uit handen genomen, ze neergezet en haar moeiteloos in zijn armen genomen. Hij droeg haar de keuken uit en liep door de woonkamer tot hij in de lange gang kwam die naar haar kamer leidde. 'Is dit de goede weg, Samantha?' Zijn stem was immens teder en zijn ogen boorden zich in de hare. Ze wilde zeggen dat hij moest ophouden, dat hij terug moest gaan, maar ze was er niet toe in staat. Ze knikte en wees met een vaag handgebaar de gang in, waarna ze ineens begon te giechelen en hem van zich af duwde.


    'Toe... hou op, Tate. Zet me neer!' Hij begon ook te lachen, maar deed niet wat hem gezegd werd. In plaats daarvan stond hij stil bij een deur aan het eind van de gang, die half openstond.


    'Is dit jouw kamer?'


    'Ja.' Als een klein kind deed ze de armen over elkaar terwijl hij haar nog steeds droeg. 'Maar ik kan me niet herinneren dat ik je heb uitgenodigd, of wel soms?'


    'Heb je dat niet gedaan?' Eén wenkbrauw werd opgetrokken en hij stapte over de drempel, waarna hij vol belangstelling om zich heen keek. Zonder verder nog een woord te zeggen zette hij haar op het bed neer, nam haar in zijn armen en kuste haar stevig op de mond. De spelletjes tussen hen waren opeens voorbij, en de hartstocht die hij in haar ontketende verraste haar. Ze stond versteld van de kracht waarmee hij haar tegen zich aan hield, van de gretigheid van zijn mond, zijn handen en zijn hele lichaam. Voor ze het wist lag hij naast haar en haar kleren leken net als de zijne van haar lichaam weg te smelten. Ze was zich alleen nog maar bewust van zijn zachte huid tegen de hare en van de tederheid van zijn handen - die bleven zoeken, bleven opwinden - van zijn eindeloos lange benen die zich met de hare verstrengelden, en van zijn mond die van de hare dronk. Hij hield haar zo dicht tegen zich aan dat ze het niet langer kon verdragen en zich zachtjes kreunend tegen hem aan duwde, in haar verlangen de zijne te worden. Toen trok hij zich even terug, keek haar onderzoekend aan en stelde haar woordeloos een vraag. Tate Jordan zou een vrouw niet tot de zijne maken, deze ook niet, nooit, zonder dat hij zeker wist dat het haar wens was. Terwijl zijn ogen haar vragend aankeken knikte ze langzaam, en even later nam hij bezit van haar; hij drong diep en hard in haar binnen. Ze slaakte een kreetje van genot terwijl hij nog dieper doorstootte, en weer kreunend gaf ze zich over aan de extase waarvan hij haar steeds weer liet genieten.


    Het leek uren later dat hij rustig naast haar lag; de kamer was donker, het huis stil, en ze voelde zijn lange, krachtige lichaam naast het hare uitgestrekt, tevreden en voldaan. Vol genot voelde ze zijn tedere lippen in haar hals. 'Ik houd van je, Palomino, ik houd van je.' De woorden klonken zo echt, maar plotseling wilde ze hem vragen: 'Is dat wel zo?' Was het echt? Zou er ooit iemand weer echt van haar houden? Zou iemand van haar houden en het menen ook, van haar houden en haar niet kwetsen, van haar houden en niet weggaan? Plotseling liep er een traan uit haar ooghoek op het kussen en hij keek haar bedroefd aan en knikte. Hij trok haar in zijn armen, wiegde haar teder en zei zachtjes lieve woordjes zonder betekenis, zoals je tegen een gewond dier of een heel jong kind zou doen. 'Het komt wel goed, liefje. Het is goed, ik ben bij je...'


    'Het spijt me...' Haar woorden klonken gesmoord terwijl plotseling de tranen van een heel leven opwelden, en het verdriet dat in haar opgekropt had gelegen losbrak als een vlucht wilde vogels. Zo lagen ze wel bijna een uur ineengestrengeld, en toen haar tranen op waren voelde ze een bekende beweging naast zich. Ze glimlachte, stak haar hand uit om hem aan te raken en leidde hem weer naar dezelfde plek.


    'Is het over?' Zijn stem klonk hees in het donker, en ze knikte. 'Geef antwoord.'


    'Het is goed.' Hij wilde niet verder gaan en zijn ogen hielden de hare nog steeds vast.


    'Weet je het zeker?'


    'Ja, ik weet het zeker.' Met haar lichaam toonde ze hem de dankbaarheid die ze in woorden niet kon uitdrukken. Ze welfde haar lichaam naar het zijne en gaf hem evenveel genot als hij haar had gegeven. Het was een samengaan van twee mensen zoals ze in de jaren voor ze hem kende nog nooit had meegemaakt, en toen ze naast Tate Jordan lag te slapen, lag er een gelukkig glimlachje op Samantha's gezicht.


    Toen de volgende ochtend de wekker naast haar bed rinkelde werd ze langzaam wakker, met een glimlach om de lippen. Ze verwachtte hem naast zich te zien, maar in plaats daarvan lag er een briefje onder de kleine wekker. Hij had hem weer voor haar gezet nadat hij om 2 uur die ochtend stilletjes was weggegaan. Hij had een briefje geschreven op een klein velletje papier. Er stond alleen maar op ik houd van je, palomino. Nadat ze het had gelezen ging ze weer achterover in de kussens liggen, deed haar ogen dicht en glimlachte. Deze keer volgden er geen tranen.
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    Aan het eind van die werkdag zag Samantha er nog even fris en opgewekt uit als aan het begin, en Josh leverde misprijzend commentaar terwijl ze met een brede glimlach haar zadel ophing.


    'Jezus, mens! Moet je Sam eens zien, zo hard als een spijker. Drie weken geleden kon je nauwelijks je ene been voor het andere krijgen als je een dag had gereden, zo slecht in vorm was je. Nu spring je van dat paard, verdomme, en ziet er om 6 uur 's avonds nog net zo fris uit als wanneer je 's morgens opstaat. Ik word er doodziek van. Jij zou mij naar mijn hut moeten dragen. Ik heb een zadelpijn van heb ik jou daar, en mijn armen doen verdomd zeer van het vastleggen van die rotstieren. Misschien zou jij je handen eens wat meer moeten laten wapperen en eens wat harder moeten werken.'


    'Je kletst. Ik heb vandaag harder gewerkt dan jij!'


    'Oh ja?' Hij gromde zogenaamd naar haar en gaf haar met zijn hoed in het voorbijgaan een tik op haar zitvlak.


    'Ja zeker!' Lachend rende ze hem voorbij, en haar lange, blonde paardenstaart met het rode lintje erom danste. Ze had de hele dag bijna gezweefd in haar zadel. Ze had aan niemand anders dan aan Tate Jordan kunnen denken, maar geen van beiden had iets laten merken terwijl ze met hun werk bezig waren. Hij had eerder onverschillig en bijna gemelijk gedaan, en ze had geprobeerd hem te negeren op de momenten dat ze gelegenheid hadden gehad tot een gesprek. Bij de koffie tijdens de lunch maakte hij een terloopse opmerking tegen haar, en slenterde toen weg om een praatje te gaan maken met de anderen terwijl Sam achterbleef met de mannen die ze het beste kende. Pas nu de werkdag voorbij was liet ze haar gedachten weer naar Tate dwalen. De hele dag door had ze zich momenten herinnerd uit de nacht die ze samen hadden doorgebracht, een ogenblik, een vaag beeld, de vorm van zijn been toen hij naakt en onbedekt tussen de verwarde lakens had gelegen, een blik in zijn ogen toen hij naar haar toe boog om haar weer te kussen, zijn nek als hij even met een gelukkige zucht ging liggen en haar lange, verleidelijke vingers langzaam over zijn gevoelige ruggengraat streelden. Ze hield van zijn uiterlijk, van hoe hij aanvoelde, en ze vond het heerlijk wat hij met haar deed. Dat was het enige waar ze aan kon denken terwijl ze naar tante Caro's huis rende. Ze had geen idee wanneer ze hem weer alleen zou ontmoeten. Zijn hut lag op een nogal opvallend punt, vlak bij de grote ruimte waar de mannen altijd aten, en tante Caro was weer terug na een korte afwezigheid samen met Bill. Het was duidelijk dat ze een ontmoeting zouden moeten organiseren, maar ze wist zeker dat hij er wel iets op zou vinden. Het idee dat zowel hij als Bill King allebei het huis in zouden sluipen en het om middernacht weer heimelijk zouden verlaten, maakte dat ze hardop lachte toen ze de voordeur opendeed. 'Nee maar, wat ben jij opgewekt vanavond, miss Samantha.' Caroline nam haar vanaf haar zitplaats met plezier op. En voor het eerst in vier maanden zag ze Johns vertrouwde gezicht zonder dat het haar iets deed. Ze stond even stil, haar ogen vernauwden zich nadenkend tot spleetjes terwijl ze naar hem keek, waarna ze haar schouders met een beheerst glimlachje ophaalde en naar haar kamer ging om zich te wassen.


    'Ik ben zo terug, tante Caro.'


    Toen ze weer binnenkwam gingen ze samen eten, alleen vroeg Samantha zich die avond af waar Tate was. Zat hij in de grote eetzaal bij de anderen? Of bleef hij liever in zijn hut om voor zichzelf te koken, zoals sommige mannen wel deden? De meesten van hen echter gaven er de voorkeur aan om met de anderen samen te eten. Zelfs degenen van wie de vrouw op de ranch woonde kwamen na het eten vaak naar de grote zaal voor een kop koffie en om een sigaret te roken in het gezelschap van de mannen met wie ze de hele dag samen optrokken. Ineens verlangde Samantha er vurig naar om bij hen te zijn, maar ze voelde ook wel dat als ze plotseling 's avonds bij hen ging zitten, ze zich zouden gaan afvragen waarom ze dat deed. Overdag accepteerden ze haar in hun midden, maar 's avonds werd ze geacht in het grote huis bij Caroline te blijven, waar ze thuishoorde. Het zou een schok voor ze zijn om haar 's avonds te zien, en het zou onmogelijk zijn om Tate's gezelschap te zoeken zonder commentaar op te roepen. Het zou niet moeilijk zijn om bepaalde conclusies te trekken. Natuurlijk werd er geroddeld op een ranch, en iedereen leek wel een heel gevoelige radar te bezitten. Liefdesgeschiedenissen, huwelijken en scheidingen bleven niet lang verborgen, evenals buitenechtelijke verhoudingen en kinderen, hetgeen het des te opmerkelijker maakte dat Bill King en Caroline hun verhouding zo lang geheim hadden kunnen houden. Al vermoedden sommigen van de oudgedienden wel iets, evenals degenen die hen goed kenden, niemand had het ooit zeker geweten. Samantha merkte dat ze er nu veel meer respect voor had en zag in dat het moeilijk moest zijn geweest zo heimelijk te leven. Ze voelde zich bijna trillen van opwinding, zo verlangde ze om met die man samen te zijn, met hem te praten en te lachen, om hem te plagen en hem aan te raken. Ze had zin om een avondwandeling met hem te maken, om vol trots en belangstelling naar hem op te kijken en zijn hand vast te houden, waarna ze weer naar haar slaapkamer zouden gaan om opnieuw elkaars lichaam te ontdekken, net als de nacht tevoren.


    'Wil je nog wat sla, Samantha?' Halverwege het avondeten realiseerde Samantha zich pas weer waar ze was. Een hele tijd had ze stilletjes zitten dromen, terwijl Caroline haar gadesloeg en zich afvroeg wat de reden wel kon zijn. Sam zag er niet ongelukkig uit, dus het feit dat Caroline naar het nieuws had zitten kijken had haar kennelijk niet van haar stuk gebracht. Ze zag er ook niet naar uit dat ze heimwee had. Eigenlijk zag ze er prima uit, dus het moest iets anders zijn. 'Is er iets, Sam?'


    'Hmmm?'


    'Is er soms niets dan?'


    'Wat?... oh... neem me niet kwalijk.' Samantha bloosde als een schoolmeisje, schudde toen haar hoofd en glimlachte kinderlijk. 'Nee, ik was mijlen ver weg met mijn gedachten. Het was een lange dag vandaag, maar ik heb ervan genoten.' Het was de enige manier om de uitbundige blos op haar wangen en de uitdrukking op haar gezicht te verklaren. 'Wat hebben jullie dan toch gedaan?'


    'Niets bijzonders. We hebben een paar paarden vastgebonden en de afrastering gecontroleerd, en de mannen hebben vanmiddag wat stieren bijeengedreven...' Ze probeerde het zich te herinneren, hoewel ze het grootste deel van de tijd over Tate had zitten dromen. 'Het was gewoon een hele fijne dag.'


    De verstandige, oude vrouw sloeg haar oplettend gade. 'Ik ben blij dat je het zo naar je zin hebt op de ranch.'


    Samantha's gezicht nam een heel ernstige uitdrukking aan. 'Dat heb ik inderdaad, tante Caro. Ik ben hier gelukkiger dan ik ergens anders in lange tijd ben geweest.'


    Caroline knikte en wijdde zich weer aan haar salade, terwijl Samantha over Tate verder droomde. Maar pas de volgende ochtend zag ze hem weer. De avond ervoor had ze Bill King horen komen en gaan, deze keer met enige jaloezie. Er was echter geen enkele mogelijkheid geweest om Tate bij haar te laten komen, en terwijl ze vol verlangen naar hem in bed lag glimlachte ze in zichzelf. Het was alsof ze weer achttien was en een heimelijke verhouding had. Ze voelde zich ineens jong en meisjesachtig, verschrikkelijk geheimzinnig, en vol ongeduld verlangde ze ernaar weer bij hem te zijn.


    De volgende ochtend, het was zondag, slokte ze om 7 uur haar koffie naar binnen, ritste haar spijkerbroek dicht, trok haar jas aan, haalde nog even een borstel door haar haar en rende naar buiten naar de stallen, in de hoop dat ze hem daar zou aantreffen. Er bleek echter niemand te zijn toen ze daar aankwam. De mannen die de paarden hadden gevoederd waren alweer terug naar de gemeenschappelijke ruimte om te eten, en ze was alleen in de stal met de vertrouwde paarden die, ieder in hun eigen box, rustig aan het eten of rusten waren of elkaar zachtjes begroetten. Langzaam liep Samantha naar de box van Black Beauty. Traag liet ze haar hand over zijn neus glijden en voelde toen de zachte, harige lippen langs haar hand strijken, op zoek naar iets eetbaars. 'Ik heb niets bij me voor je vandaag, Beauty. Het spijt me, jongen.'


    'Laat hem nou maar,' zei een zachte stem achter haar. 'Wat heb je voor mij meegebracht?'


    'Oh!' Ze draaide zich snel om en keek hem verbaasd aan. Voor ze haar verrassing te boven was had hij haar al in zijn armen genomen en perste hij de lucht bijna uit haar longen toen hij haar tegen zich aanhield. Hij kuste haar snel en liet haar toen los.


    'Goedemorgen, Palomino,' fluisterde hij en ze bloosde. 'Hallo... ik heb je gemist.'


    'Ik heb jou ook gemist. Heb je zin om vanmorgen naar de hut te gaan?'


    Iemand die op kleine afstand van hen had gestaan zou ze niet hebben kunnen verstaan; Samantha knikte snel met een gelukkige blik in haar ogen bij het vooruitzicht.


    'Daar heb ik wel zin in.'


    'Ik zie je wel bij de zuidelijke afrastering, op die open plek. Kun je die vinden?' Hij keek even bezorgd bij het idee dat ze misschien zou verdwalen, maar ze lachte.


    'Wat denk je eigenlijk? Waar denk je dat ik de hele week ben geweest terwijl jij zo hard aan het werk was?'


    'Ik weet het niet, liefje,' glimlachte hij. 'Ik denk dat je net als ik een beetje gek bent geworden.'


    'Daar zit je niet ver naast.' Toen hij aanstalten maakte om weg te gaan greep ze hem bij zijn mouw en fluisterde: 'Ik hou van je.'


    Hij knikte, streek even met zijn lippen langs de hare en fluisterde terug: 'Ik houd ook van jou. Tot straks.' Toen was hij verdwenen; zijn hakken klikten hard op de vloer van de stal en even later, toen hij de hoek om liep klonk er een luide groet van twee van de mannen die hun paarden kwamen verzorgen. Als ze een ogenblik eerder waren gekomen hadden ze gezien dat hij Samantha kuste. Wat ze nu echter zagen was Sam, die ijverig Caroline's beste paard stond te voederen.
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    Ze ontmoetten elkaar om vijf voor tien op de open plek in het zuidelijke gedeelte van de ranch; hun paarden waren nog fris, de hemel was blauw en hun ogen stonden helder van verlangen. Het was een beetje gek, deze gloednieuwe hartstocht; ze had er geen verklaring voor, maar diep in haar hart wist ze dat ze bij hem moest zijn, en dat ze eraan toe was om zich voor de rest van haar leven aan hem te binden. Later die ochtend probeerde ze hem dat uit te leggen, terwijl ze in het grote, comfortabele bed in de lichtblauwe slaapkamer lagen. Hun lichaam was moe, hun hart voelde licht en hij hield zijn arm om haar heen geslagen terwijl zij zich naast hem nestelde. 'Ik weet het niet, Tate, het is alsof... alsof ik altijd op jou gewacht heb. Alsof ik ineens wist waarvoor ik ben geboren...'


    'Om te naaien?' grinnikte hij en maakte haar prachtige haar in de war.


    'Zo mag je het niet noemen,' zei ze gekwetst.


    'Sorry.' Hij kuste haar zachtjes en raakte haar gezicht aan. 'De liefde bedrijven. Dat is het eigenlijk, weet je, hoe ik het ook noem.'


    'Dat weet ik.' Ze ging nog dichter tegen hem aan liggen en sloot haar ogen met een gelukkige glimlach op haar gezicht. 'Het is vast niet goed dat ik me zo gelukkig voel. Het is beslist niet netjes.' Haar oogleden knipperden en hij kuste het puntje van haar neus.


    'O ja? Waarom eigenlijk?' Hij zag er even gelukkig uit als zij. 'Waarom zouden we het recht niet hebben om ons zo te voelen?'


    'Ik weet het niet precies. Maar ik hoop dat het nog lang zo doorgaat.' Hun gedachten gingen gelijktijdig uit naar Bill en Caroline die voor hen in datzelfde bed hadden gelegen, en na zo'n lange tijd nog steeds samen waren.


    'Het is raar, Tate, alles is zo nieuw tussen ons, en toch voelt het niet nieuw, hè?'


    'Nee, maar als je er niet over ophoudt, ga ik je behandelen alsof we elkaar al twintig jaar kennen.'


    'Hoe dan?'


    'Dan doe ik net of je er niet bent.'


    'Probeer dal maar eens.' Met een tengere vinger streek ze langs de binnenkant van zijn dij en stopte vol belangstelling waar zijn benen bijeenkwamen.


    'En wat heeft dat nu weer te betekenen, miss Samantha?'


    'Wacht maar, dan zal ik het je laten zien,' plaagde ze wellustig en hij legde zijn hand tussen haar dijen. Scherts en ernst vormden een ongewone combinatie, en de hele ochtend hadden ze het gevoel dat ze daar al eens eerder waren geweest en dat ze al een hele tijd deel uitmaakten van elkaars leven. Het was bijna onvoorstelbaar dat hun verhouding nog zo pril was, en Tate liep evenals zij zonder gêne naakt door het huisje.


    'Heb je die fotoalbums gezien, liefje?' riep hij terwijl zij in de vrolijke, kleine keuken boterhammen stond klaar te maken uit het voorraadje dat hij had meegebracht. Hij zat op de bank met een deken over zijn blote schouders, zijn voeten uitgestrekt naar het fel brandende vuur. De open haard was na de laatste keer niet schoongemaakt, en daarom waren ze er vrij zeker van dat niemand aan de as die zij uiteindelijk zouden achterlaten zou ontdekken dat zij er geweest waren.


    'Ja, geweldig, hè?' Er waren foto's van Bill en Caroline, en andere mensen op de ranch, helemaal uit het begin van de jaren vijftig, en de twee nieuwe geliefden lachten vertederd terwijl ze de albums doorkeken. Ze zagen mensen poseren voor ouderwetse auto's, in malle badpakken en met rare hoeden op. Er waren een paar foto's van rodeo's, en zelfs een paar van de ranch uit de tijd voordat sommige van de recentere gebouwen er stonden. 'Tjee, het was vroeger veel kleiner.' Hij glimlachte. 'Eens moet het nog veel groter worden. Dit zou de mooiste ranch van de hele staat kunnen worden, misschien wel de beste in het hele land. Maar Bill King wordt oud; van hem hoeft het niet meer uit te breiden. Tenminste niet veel meer.'


    'En jij dan ? Wil jij dat wel, Tate? Zou jij eens de leiding van deze ranch willen hebben?' Hij knikte traag, eerlijk als hij was tegenover haar. Hij was erg ambitieus wat deze ranch betrof.


    'Ja, ik zou er eens iets heel bijzonders van willen maken, als miss Caro me mijn gang zou laten gaan. Ik weet niet of ze dat wel doet, zolang Bill er nog is.'


    Samantha zei zachtjes, bijna eerbiedig: 'Ik hoop dat hij altijd zal blijven, Tate, voor haar in ieder geval.'


    Hij knikte. 'Dat hoop ik ook. Maar eens, eens... er zijn wel een paar dingen die ik op deze ranch zou willen veranderen.' Voorzichtig deed hij het album dicht en begon haar erover te vertellen. Een uur later wierp hij een blik op de elektrische klok in de keuken en zweeg. 'Hoor eens, Sam, zo kan ik nog wel uren doorgaan.' Hij glimlachte wat verlegen, maar het was duidelijk dat zij ervan genoten had.


    'Ik vind het heerlijk om ernaar te luisteren.' Even later voegde ze eraan toe: 'Waarom begin je zelf niet een ranch?'


    Hij begon echter te lachen en schudde zijn hoofd. 'Met wat, kleine Palomino? Met goede voornemens en lege bierblikjes? Heb je enig idee wat het zou kosten om een beetje behoorlijke ranch op te zetten? Een kapitaal. Van mijn loon kan dat niet, liefje. Nee, ik wil alleen een verschrikkelijk goede voorman zijn, niet een assistentvoorman, maar een hele echte. De man die het voor het zeggen heeft. Verdomme, de meeste ranchers kunnen hun eigen gat niet van een gat in de grond onderscheiden. De voorman is degene die de zaak draaiende houdt.'


    'Dat doe jij hier toch.' Ze keek hem trots aan en teder streek hij over haar haar en legde zijn hand onder haar kin.


    'Dat probeer ik, kleine Palomino. Ik probeer het, als ik tenminste niet met jou aan het spijbelen ben. Jij maakt dat het me bijna spijt dat ik werk. Gisteren wilde ik niets anders dan met jou hiernaar toe gaan, je beminnen en lekker met je bij de haard zitten.'


    Samantha staarde dromerig in het vuur. 'Ik ook.' Even later keek ze hem weer aan. 'Wat gaan we nu doen, Tate?'


    'Wat bedoel je?' plaagde hij haar. Hij wist best wat ze bedoelde.


    'Hou je maar niet van de domme, je weet wel wat ik bedoel.' Toen begon ze te giechelen. 'Gisteravond zag ik in gedachte jou en Bill King op je tenen het huis in sluipen en in het donker tegen elkaar aanlopen.'


    Ze begonnen allebei te lachen bij het idee en hij trok haar met een peinzende blik in zijn ogen dicht tegen zich aan. Hij had de mogelijkheden al de revue laten passeren, maar overal zaten haken en ogen aan; hij zag geen ideale oplossing.


    'Ik weet het niet, Sam. Het zou heel wat gemakkelijker zijn als het zomer was. Dan zouden we hier iedere avond na het werk naar toe kunnen gaan en in het maanlicht en onder een sterrenhemel weer terugrijden. Maar als we nu klaar zijn is het aardedonker, en ik zou bang zijn dat een van de paarden struikelde en geblesseerd raakte.'


    'We zouden lantaarns kunnen meenemen.'


    'Welja,' grinnikte hij. 'Of een helikopter huren, waarom niet?'


    'Ach, hou je mond. Nou... wat gaan we doen? Heb je zin om te proberen tante Caroline's huis binnen te sluipen?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Ze zouden ons horen, want je vertelde toch dat je hem ook iedere nacht hoort komen. En mijn hut ligt zo verdomd zichtbaar voor iedereen. Een van de mannen hoeft je maar één keer te zien komen, en dat zou het einde van onze verhouding zijn.'


    'Eerlijk?' vroeg Samantha gespannen. 'Zou het echt zo vreselijk zijn als ze het wisten?'


    Hij knikte. 'Waarom?'


    'Het is niet goed, Sam. Jij bent die je bent, en ik ben die ik ben. Jij wilt niet dat ze kletsen, en dat wil ik ook niet.' Eerlijk gezegd kon het haar helemaal niets schelen. Ze dacht dat ze van hem hield, en ze gaf er niets om wat een ander zei. In welk opzicht zouden ze hen kwaad kunnen doen? Maar ze zag wel aan zijn gezicht dat het een onverbiddelijke regel was. Ranchers werden niet verliefd op hun ondergeschikten.


    Samantha keek Tate recht aan. 'Ik voel er niets voor om hetzelfde spelletje te spelen als zij, Tate, en zeker niet voorgoed. Als we bij elkaar blijven wil ik ook dat de mensen het weten. Ik wil trots kunnen zijn op wat we hebben, en niet angstig om ontdekt te worden.'


    'Daar praten we nog weleens over.' Maar ze had het gevoel dat hij niet van zins was ook maar een duimbreed toe te geven, en ineens werd ze opstandig; het licht in haar ogen blonk even koppig als bij hem.


    'Waarom? Waarom handelen we de zaak niet meteen af? Goed, ik begrijp dat we niet nu direct aan de grote klok hoeven te hangen dat we iets met elkaar hebben. Maar wel, verdomme Tate, ik blijf niet mijn leven lang rondsluipen.'


    'Nee,' zei hij heel rustig. 'Uiteindelijk zul je weer terug naar New York gaan.' Het was alsof hij een plens koud water over haar heen had gegooid, en toen ze weer sprak klonk haar stem koel en verdrietig. 'Hoe kom je daarbij?'


    'Omdat je daar thuishoort, zo goed als ik hier thuishoor.'


    'Is dat zo? Hoe weet jij dat? Hoe weet jij dat ik niet zo ben als Caroline, dat ik niet besloten heb om dat soort leven af te zweren, al is mijn leven niet zoals het hare was?'


    'Weet je hoe ik dat weet?' Hij keek haar aan met alle wijsheid van een 40-plusser. 'Omdat Caroline weduwe was toen ze hiernaar toe kwam, ze wilde het leven dat ze met haar man had gedeeld opgeven, omdat hij er niet meer was. Bovendien was ze 40, Sam, dat is niet hetzelfde als 30 of 31. Jij bent nog jong, je hebt nog een heel leven voor je, je moet nog een heleboel van die malle reclamefilmpjes van je maken, overeenkomsten sluiten, bussen halen, telefoontjes plegen, vliegtuigen missen en feesten bijwonen...'


    'En zou ik dat niet gedeeltelijk hier kunnen doen?' Ze keek gekwetst en hij nam haar teder op, vol wijsheid en liefde.


    'Nee kleintje, dat kan niet. Dit is er niet de juiste plek voor. Je bent hier gekomen om te genezen, Sam, en dat lukt ook; misschien heb ik daar wel iets mee te maken. Ik houd van je. Drie weken geleden had ik je nog nooit gezien en in jaren heeft een vrouw me niet zoveel gedaan, maar ik weet dat ik van je houd. Dat wist ik al de eerste keer dat we elkaar ontmoetten. En ik hoop dat jij ook van mij houdt. Maar wat Bill en Caro samen hebben is een wonder, Sam; ze horen niet bij elkaar en zullen ook nooit bij elkaar horen. Zij heeft gestudeerd, hij niet. Zij heeft een wild leven geleid, en hij vindt massief gouden tandenstokers en dure sigaren het einde. Zij is eigenares van de ranch en hij bezit helemaal niets. Maar ze houdt van hem, en hij houdt van haar, en meer wilde ze niet. Zelf heb ik zo het idee dat ze niet helemaal goed snik was, maar ze had een ander leven gekend, en misschien had ze er daarna genoeg aan. Jij bent anders, Sam, je bent zoveel jonger en je hebt recht op zoveel meer dan ik je hier zou kunnen geven.' Het was stapelkrankzinnig, ze kenden elkaar nog geen maand en gingen pas sinds twee dagen met elkaar naar bed, en toch spraken ze al over de toekomst alsof het er echt iets toe deed, alsof er inderdaad sprake van was dat ze de rest van hun leven samen zouden slijten. Samantha nam hem verbaasd op en er verscheen een klein lachje op haar gezicht.


    'Je bent gek, Tate Jordan. Maar ik houd van je.' Ze nam zijn gezicht in haar handen en kuste hem stevig op de lippen, waarna ze achterover ging zitten en haar armen over elkaar sloeg. 'En als ik hier wil blijven, als dit het soort leven is dat ik wil, of ik nou dertig, negentig of achttien ben, dan is dat mijn beslissing. Ik ben Caroline Lord niet en jij bent Bill King niet, en je kunt je akelige, zelfopofferende toespraken wel voor je houden, vadertje, want als het erop aan komt doe ik precies waar ik zin in heb. Als ik niet naar New York terug wil kun je me niet dwingen, en als ik voor de rest van mijn leven bij jou wil zijn, dan volg ik je tot in alle uithoeken van de aarde en zeur net zolang aan je kop tot je het aan alle ranch-knechten, tot de laagste toe vertelt, en ook nog aan Caroline en Bill. Je komt niet zo gemakkelijk van me af als je wel zou willen. Begrepen?' Ze lachte wel, maar zag ook dat er in zijn ogen nog weerstand te lezen stond. Dat gaf trouwens niet; hij kende haar nog niet, en op één recente uitzondering na kreeg Sam Taylor meestal waar ze haar zinnen op had gezet. 'Begrepen, mister?'


    'Ja zeker, ik heb het begrepen.' Zonder nog iets te zeggen kuste Tate haar en bracht haar bijna tot zwijgen toen hij de warme deken afgooide en hem over hen beiden heen trok. Even later waren ze weer verenigd, hun armen, benen en lichamen waren één vage massa. Hun lippen vonden elkaar terwijl het vuur vlak bij hen knisterde. Toen het voorbij was maakte hij buiten adem zijn lippen van de hare los en droeg haar weer naar de kleine, blauwe slaapkamer waar ze opnieuw begonnen. Het was al over zessen toen ze merkten dat het avond was. Ze hadden de hele middag geslapen, bemind, geslapen en bemind, en nu gaf Tate haar spijtig een tik op haar billen, waarna hij naar de badkamer liep om het bad vol te laten lopen. Samen gingen ze in het bad, zijn lange ledematen om haar heen geslagen terwijl zij hem giechelend verhalen vertelde over haar vroegere zomers op de ranch.


    'Weet je, we hebben ons probleem nog niet opgelost.'


    'Ik wist niet dat we een probleem hadden.' Hij legde zijn hoofd achterover op de rand van het bad en deed zijn ogen dicht.


    'Ik bedoel, waar en hoe zullen we elkaar ontmoeten?'


    Hij was lange tijd stil terwijl hij erover nadacht, en schudde toen zijn hoofd. 'Verdomme, ik wou dat ik het wist. Wat vind jij, Sam?'


    'Ik weet het ook niet. Mijn kamer bij tante Caro? Ik zou je door het raam naar binnen kunnen laten.' Ze lachte zenuwachtig. Het leek waarachtig wel of ze vijftien was en probeerde 'mee te doen'. 'Bij jou?'


    Hij knikte langzaam. 'Het zal wel moeten, maar het idee staat me niet aan.' Ineens klaarde zijn gezicht op. 'Ik weet het. Hennessey zit al twee maanden te kankeren op zijn huis. Hij zegt dat de hut hem te klein is, de wind staat erop en het is te ver van de eetzaal. Hij heeft ons stapelgek gemaakt met zijn gezeur.'


    'Nou, en?'


    'Ik ga met hem ruilen. Zijn hut staat aan de rand van het terrein, vlak achter het huis van Caro. Als je daarnaar toe zou gaan zou in elk geval niemand je zien. Het is een stuk beter dan waar ik nu zit.'


    'Denk je dat ze iets zullen vermoeden?'


    'Waarom zouden ze?' Hij lachte haar toe door de damp heen die uit het bad opsteeg. 'Ik ben heus niet van plan om je iedere ochtend bij het ontbijt in je billen te knijpen of je op je mond te kussen voor we wegrijden.'


    'Waarom niet, houd je niet van me?'


    Hij zei niets, maar leunde voorover om haar teder te kussen en haar borsten te liefkozen. 'Eerlijk gezegd, kleine Palomino, ik houd wel van je.'


    Ze ging op haar knieën in de oude badkuip zitten en keek hem aan. Al haar gevoelens probeerde ze in die ene blik te leggen. 'En ik houd van jou, Tate Jordan.'


    Even na zevenen reden ze terug, en Sam was intens dankbaar dat ze wist dat Caroline op een andere ranch was gaan dineren, anders zou die zich vreselijk ongerust hebben gemaakt. Maar de dag was hen al lachend en vrijend tussen de vingers doorgeglipt, en nu Sam in het grote ranchhuis terugkwam voelde ze zich plotseling verloren nu ze niet meer bij hem was. Het was alsof iemand haar rechterarm had afgehouwen. Het was vreemd om je zo te voelen vanwege een man die ze nog maar zo kort kende, maar geïsoleerd als ze waren van de rest van de wereld hadden hun gevoelens iets bijzonder intens, en terwijl ze alleen in het lege huis zat verlangde ze alweer naar hem. Caroline had een briefje voor haar neergelegd waarin stond dat het haar speet dat ze zo lang weg was, maar dat ze zich niet bezorgd moest maken. Verder had ze iets te eten in de oven gezet, waar Sam nauwelijks iets van at voor ze om half negen naar bed ging en in het donker aan Tate lag te denken.


    Toen Caroline die avond laat met Bill King aan haar zijde thuiskwam liepen ze op hun tenen zachtjes het donkere huis binnen, en Bill ging meteen door naar haar kamer. Sams aanwezigheid in huis had de zaken wel wat gecompliceerder gemaakt, en Caroline moest hem er iedere avond aan herinneren de voordeur niet zo hard dicht te gooien, maar hij vergat het steeds weer. Caroline liep zachtjes door de gang naar Sams kamer, opende de deur en zag de knappe jonge vrouw slapend in bed liggen. Even stond ze naar haar te kijken en ze had het gevoel alsof haar eigen jeugd haar achtervolgde, daarna liep ze zachtjes de kamer verder binnen. Ze dacht dat ze wel wist wat er gaande was, hoewel ze heel goed uit eigen ervaring wist dat dat niet meer veranderd of stilgezet kon worden. Ieder moest zijn eigen leven leiden. Lange tijd stond ze daar en keek op Samantha neer; haar haar lag als een waaier uitgespreid op het kussen en haar gezicht was zo glad, rimpelloos en gelukkig dat Caroline met tranen in de ogen de hand van het slapende meisje aanraakte. Sam werd er niet wakker van en stilletjes liep Caroline de kamer uit.


    Toen ze weer in haar eigen kamer terug was zat Bill in zijn pyjama te wachten, terwijl hij nog een laatste trek aan zijn sigaar deed.


    'Waar zat je? Had je nog honger na al dat eten?'


    'Nee.' Caroline schudde haar hoofd, ongewoon kalm. 'Ik wilde even zeker weten of alles goed was met Sam.'


    'Is dat zo?'


    'Ja. Ze slaapt.' Dat hadden ze al gedacht toen ze bij het donkere huis kwamen.


    'Het is een aardig meisje. Die vent waarmee ze getrouwd was moet wel stapelgek zijn geweest om er met die andere vrouw vandoor te gaan.' Hij was niet zo onder de indruk van wat hij van Liz op de tv had gezien. Caroline knikte zwijgend en instemmend, en vroeg zich toen af hoevelen van hen eigenlijk niet idioot waren. Zij omdat zij zich door Bill had laten dwingen om twintig jaar te zwijgen, om hun liefde voor elkaar geheim te houden, en Bill omdat hij als een misdadiger meer dan twintig jaar haar huis in- en weer uitgeslopen was. Samantha omdat ze was gevallen voor een man en een manier van leven die haar allebei vreemd waren en waarschijnlijk net zo gevaarlijk als een sprong van het Empire State Building en Tate Jordan omdat hij verliefd was geworden op een meisje dat niet voor hem bestemd was. Want Caroline wist precies wat er aan de hand was. Ze voelde het gewoon, diep van binnen, in haar hart. Ze had het in Sams ogen gelezen voordat Sam het zelf wist, had het gemerkt met Kerstmis toen ze Tate naar Sam zag kijken terwijl ze iets anders aan het doen was. Caroline zag het allemaal, en toch moest ze doen alsof ze niets zag en van niets en niemand wist. Plotseling had ze er genoeg van.


    'Bill.' Ze keek hem aan, nam zijn sigaar uit zijn mond en legde hem in de asbak. 'Ik wil trouwen.'


    'Ja hoor, Caro,' zei hij lachend en liefkoosde haar linkerborst.


    'Niet doen.' Ze duwde zijn hand weg. 'Ik meen het.' Plotseling vertelde iets hem dat ze het inderdaad meende.


    'Je bent seniel aan het worden! Waarom zouden we nu nog gaan trouwen?'


    'Omdat je op jouw leeftijd niet meer midden in de nacht ons huis in en uit zou moeten sluipen, het is slecht voor mijn zenuwen en voor jouw jicht.'


    'Je bent niet goed snik.' Stomverbaasd leunde hij achterover tegen het hoofdeinde van het bed.


    'Misschien heb je gelijk, maar ik zal je eens wat zeggen. Ik denk niet dat iemand nog verbaasd zal staan. En bovendien denk ik niet dat het iemand wat kan schelen. Niemand herinnert zich nog waar ik eigenlijk vandaan kom, dus al die oude argumenten van je gelden niet meer. Zo langzamerhand kennen ze mij als Caroline Lord en jou als Bill King van Lord Ranch. Punt, uit.'


    'Niks punt, uit,' zei hij ineens fel. 'Ze weten dat jij de rancher bent en ik de voorman.'


    'Nou, en wat dan nog?'


    'Mij kan het wel wat schelen, en het zou jou ook niet onverschillig moeten laten. De mannen vinden het wel belangrijk. Er is een verschil, Caro. Dat weet jij ook wel na al die jaren. En verdomme' – hij brulde het haar bijna toe - 'ik zal je niet belachelijk maken. Het aanleggen en trouwen met de voorman - dat verdom ik.'


    'Mooi.' Ze staarde hem nijdig aan. 'Dan ontsla ik je, en dan kun je terugkomen als mijn echtgenoot.'


    'Mens, je bent gek.' Hij wilde er niet eens meer over praten. 'Doe het licht nou maar uit, ik ben moe.'


    'Ik ook...' Ze keek hem met een ongelukkige uitdrukking op haar gezicht aan. 'Ik ben het verstoppertje spelen zat na al die jaren. Verdomme, Bill, ik wil getrouwd zijn.'


    'Trouw dan maar met een andere rancher.'


    'Stik.' Ze keek hem boos aan, hij deed het licht uit en het gesprek was ten einde. Ze hadden dezelfde discussie de afgelopen twintig jaar al wel honderd keer gevoerd, en het eindigde altijd in gelijk spel. Wat hem betrof was zij de rancher, en hij was de voorman. Aan haar kant van het bed vulden Caroline's ogen zich met tranen. Ze lag met haar rug naar hem toe en hoopte vurig dat Samantha niet hopeloos verliefd op Tate Jordan zou worden, want ze wist dat het niet anders zou eindigen dan op deze manier. Deze mannen leefden volgens een bepaalde code, een code die alleen zij begrepen, maar ze hielden zich er strikt aan en Caroline wist dat ze dat altijd zouden blijven doen.
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    Binnen vier dagen was de woningruil tussen Tate Jordan en Harry Hennessey een feit. Hennessey was in de wolken met Tate's aanbod, en met de gepaste hoeveelheid gemopper verhuisde Tate uiteindelijk zijn spullen. Hij beweerde dat hij toch al niet bijzonder tevreden was over zijn hut, dat hij het gezeur van Hennessey meer dan zat was en geen speciale voorkeur had voor welke andere hut dan ook. Hem bleef het allemaal hetzelfde. Niemand nam veel notitie van het gebeuren, en donderdagavond had Tate al zijn spullen uitgepakt. In haar kamer bij tante Caro wachtte Samantha geduldig in het donker tol het half tien was en Caroline veilig op haar kamer zat. Samantha ging via haar raam naar buiten en liep door de tuin achter het huis tot ze even later bij Tate's voordeur stond. Zijn nieuwe hut lag bijna recht achter het huis en was voor iedereen onzichtbaar. Hij werd bovendien vanuit het grote huis bijna aan het oog onttrokken door de fruitbomen achter in de tuin, zodat niemand kon zien dat Samantha stilletjes de deur binnenglipte. Tate zal al op haar te wachten, op blote voeten, met ontbloot bovenlijf en in een spijkerbroek; zijn haar was bijna blauwzwart al grijsde het al wat aan de slapen, en in zijn ogen blonk de hartstocht. Zijn huid was zo zacht als satijn en hij nam haar meteen in zijn armen. Even later lagen ze tussen de schone lakens op zijn smalle bed. Pas nadat ze elkaar hadden bemind begonnen ze te praten, en vertelde ze giechelend hoe ze door het raam was gekropen en dat ze het idee had dat Bill King juist op dat moment door de voordeur sloop.


    'Op onze leeftijd is dit toch eigenlijk belachelijk?' Zij kon erom lachen, maar hij niet.


    'Beschouw het maar als romantisch.' Net als Bill King in zijn zorg om Caro, had Tate Jordan geen zin om Sam tot het mikpunt van spotternij op de ranch te maken. Ze was niet zomaar een lekker stuk uit New York dat met Jan en Alleman naar bed ging. Ze was een heel bijzondere vrouw die nu bij hem hoorde, en hij zou haar beschermen als dat nodig was, zelfs tegen haarzelf. Bovendien begreep ze niets van de gedragscode tussen de ranchers en ranch-knechten onderling. Wat zij deden was hun zaak, dat ging niemand iets aan en zo zou het altijd blijven, wat Samantha ook zei. Over dit punt discussieerde ze ook niet meer; er waren altijd te veel andere dingen om over te praten. Ze kende nu zijn standpunt en hij was zich heel wel bewust van het hare, en voor het ogenblik viel er niets meer te zeggen over hun heimelijke ontmoetingen. Een poosje lang beviel het hun beiden prima. Om de een of andere reden had ze in gedachten besloten om het tegen de zomer een 'publiek geheim' te maken. Ze had uitgerekend dat hun verhouding tegen die tijd zo'n zes ä zeven maanden zou hebben geduurd en dat hij dan wel wat minder benauwd zou zijn dat anderen erachter kwamen. Toen ze aan de zomer dacht realiseerde ze zich ineens dat ze erover dacht om op de ranch te blijven. Voor het eerst gaf ze tegenover zichzelf toe dat ze misschien wel bleef, waardoor de vraag opkwam wat ze met haar baan in New York moest doen. Ze vond trouwens dat er nog tijd genoeg was om daarover na te denken. Het was pas december, hoewel ze het gevoel had dat ze al jaren op Lord Ranch was en al tijden Tate Jordans minnares.


    'Gelukkig?' vroeg hij haar vlak voor ze in slaap vielen, met de armen om elkaar heen en haar benen in de zijne verstrengeld.


    'Mmmm...' Ze glimlachte met dichte ogen en hij kuste haar oogleden even voor ze in slaap viel. Gelijk met hem werd ze om 4 uur de volgende morgen wakker en zocht haar weg terug door de boomgaard achter in de tuin, glipte door het halfopen raam en deed het licht aan. Ze nam zoals gewoonlijk een douche, kleedde zich aan en ging naar de eetzaal om te ontbijten, en zo begon er een nieuw leven voor Samantha Taylor.
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    Op Valentijnsdag kreeg ze een kaart van Charlie Peterson uit New York met een toespeling op haar lege kamer op kantoor. Voor het eerst dacht ze weer aan de baan die in New York op haar lag te wachten. Die avond, toen ze in Tate's armen lag, vertelde ze het hem. Het avondritueel was zo, dat ze iedere avond om een uur of 9, nadat ze met tante Caro had gegeten en een bad had genomen, naar hem toe ging.


    'Wat is hij voor iemand?' Tate keek haar vol belangstelling aan en met een gelukkige glimlach wierp ze zich op de bank.


    'Charlie?' Ze kneep haar ogen tot spleetjes en keek de man aan die nu inmiddels als haar echtgenoot was geworden. 'Ben je jaloers?'


    'Is daar reden toe?' zei hij effen.


    'Absoluut niet!' Ze schaterde het uit. 'We hebben nooit iets met elkaar gehad, en bovendien heeft hij een vrouw en drie zoons, en zij is weer in verwachting. Ik houd van hem als van een broer, weet je, alsof hij mijn beste vriend is. We werken al jaren samen.'


    Hij knikte en zei toen: 'Sam, mis je je werk niet?'


    Ze zweeg even peinzend voor ze antwoord gaf en schudde toen haar hoofd. 'Weet je, het is gek, maar ik mis het niet. Caroline zegt dat zij dat ook had. Toen ze haar oude leven had opgegeven kostte dat haar geen moeite en ze heeft er nooit naar terugverlangd. Zo voel ik het ook; ik mis het iedere dag minder.'


    'Maar je mist het dus wel een beetje?' Hij had haar in de val gelokt, en ze rolde zich op haar buik en keek hem vanaf de bank aan zoals hij naast haar zat, met zijn rug naar het vuur.


    'Natuurlijk, sommige aspecten ervan mis ik. Soms mis ik bijvoorbeeld mijn appartement, of mijn boeken, of wat van mijn spulletjes. Maar mijn leven daar mis ik niet. En mijn baan ook niet. De meeste dingen die ik wel mis zijn allemaal zaken die ik hiernaar toe zou kunnen halen als ik dat zou willen. Maar het werk... vreemd, ik heb altijd zó hard gewerkt en zó mijn best gedaan om iets te bereiken, en nu...' Ze haalde haar schouders op en zag eruit als een heel jonge, heel blonde fee. 'Het kan me werkelijk niets meer schelen. Nu vind ik het belangrijk of de stieren allemaal binnen zijn, of er nog wat te doen valt, of Navajo beslagen moet worden of dat de afrastering aan de noordgrens kapot is. Ik weet het niet, Tate, het is alsof er iets veranderd is. Alsof ik iemand anders ben geworden sinds ik uit New York weg ben.'


    'Maar diep binnenin, Sam, woont nog je oude persoonlijkheid. Degene die opvallende teksten wilde schrijven die in de prijzen vielen, en die iets wilde hereiken in dat vak. Eens ga je dat missen.'


    'Hoe weet je dat?' Ze werd ineens boos. 'Waarom druk je me in een hoekje waar ik niet meer wil zitten? Waarom? Wil je graag dat ik terugga? Ben je bang om je te binden, Tate, bang voor alles wat eraan vastzit?'


    'Misschien wel. Ik heb ook wel reden om bang te zijn, Sam, je bent een formidabele vrouw.' Hij wist wel dat ze niet bereid was hun verhouding voorgoed geheim te houden, dat ze hun liefde openlijk zou willen beleven. Hij had het daar erg moeilijk mee.


    'Nou, in ieder geval moet je niet zeuren. Nu, op dit moment heb ik geen zin om terug te gaan. Als dat wel zo is zeg ik het je nog wel.'


    'Dat hoop ik.' Toch wisten ze allebei dat haar verlof over zes weken was afgelopen. Ze had zichzelf beloofd om half maart tot een beslissing te zijn gekomen. Ze had dus nog een maand. Nog geen twee weken later echter, terwijl ze langzaam terugreden van de verborgen hut waar ze nog steeds hun idyllische zondagen doorbrachten, keek hij haar vrolijk plagend aan en zei dat hij een verrassing had. 'Wat voor verrassing?'


    'Dat zie je wel als we thuiskomen.' Hij leunde vanaf zijn zadel naar haar toe en kuste haar vol op de mond.


    'Eens kijken... wat zou het kunnen zijn...?' Ze zag kans er ondeugend en tegelijkertijd peinzend en jong uit te zien. Haar haar droeg ze in twee staarten met rode strikjes erin, en ze had een paar gloednieuwe cowboylaarzen aan van slangeleer. Tate had haar daar vreselijk mee geplaagd; hij had gezegd dat ze nog erger waren dan die groene van Caro, maar nu haar dure garderobe sinds ze op de ranch was in de kast hing, had ze het bij deze ene uitspatting in drie maanden gelaten. 'Heb je nog een paar laarzen voor me gekocht? Paarse deze keer?'


    'Oh, nee...' kreunde hij terwijl ze in een langzaam tempo naar huis reden.


    'Roze?'


    'Ik word niet goed.'


    'Nou, iets anders dan. Eens kijken... een wafelijzer?' Hij schudde zijn hoofd. 'Een nieuwe broodrooster?' Ze grinnikte, want ze had die van hen vorige week in vlammen doen opgaan. 'Een hondje?' vroeg ze hoopvol, en hij glimlachte, maar schudde weer zijn hoofd. 'Een schildpad? Een slang? Een giraffe? Een nijlpaard?' Ze lachte en hij stemde met haar in. 'Hè jakkes, ik weet het niet. Wat is het nou?'


    'Dat zul je wel zien.'


    Het bleek een gloednieuw kleurentelevisietoestel te zijn, dat hij onlangs via Josh' broer in de dichtstbijzijnde stad had gekocht. Josh had beloofd om het op zondag bij Tate langs te brengen. Tate had tegen hem gezegd dat hij het binnen neer moest zetten als hij wegwas. Toen hij en Samantha de deur binnenkwamen wees hij ernaar met een mengeling van trots en vrolijkheid op zijn gezicht.


    'Tate! Lieverd, wat mooi!' Toch was ze heel wat minder opgewonden dan hij, dat besefte ze heel goed. Ze was volmaakt gelukkig geweest zonder tv. Ze pruilde bedeesd: 'Betekent dit dat de wittebroodsweken voorbij zijn?'


    'Om de dooie dood niet!' Hij bewees al gauw dat dat niet het geval was, maar daarna zette hij de tv aan. Ze keken naar het zondagse weekoverzicht van het journaal, dat gewoonlijk door iemand anders werd gepresenteerd. Vanavond echter was John Taylor om de een of andere reden de presentator. Toen Samantha hem zag zat ze strak naar hem te kijken, alsof ze hem voor het eerst in haar leven zag. Het was bijna drie maanden geleden dat ze zijn gezicht op de tv had gezien, en bijna vijf sinds ze hem in het echt had ontmoet. Nu realiseerde ze zich dat ze niets meer om hem gaf. Al het vreselijke verdriet en de pijn waren vervaagd, en alles wat haar nog restte was een soort ongeloof. Was dit echt de man met wie ze eens had samengeleefd? Nu ze zo naar hem zat te kijken vond ze dat hij overdreven en gekunsteld overkwam en plotseling zag ze voor het eerst heel helder in hoe vreselijk egocentrisch hij was. Ze vroeg zich af waarom ze dat nooit eerder had beseft.


    'Vind je hem aardig, Sam?' Tate sloeg haar belangstellend gade, zijn hoekige, ruige uiterlijk in absolute tegenstelling tot de gladde. Don Juan-achtige trekken van de jongere man op het tv-scherm. Met een vreemd glimlachje schudde Sam langzaam haar hoofd, en wendde zich toen tot Tate.


    'Nee, helemaal niet.'


    'Je zit hem anders wel aandachtig op te nemen.' Toen grinnikte Tate. 'Kom, je kunt zeggen wat je denkt. Doet hij je wat?'


    Nu begon Samantha te lachen, en haar gezicht vertoonde een blik van bevrijding en opluchting, want ze wist dat het voorbij was. Tussen haar en John Taylor bestond geen enkele band meer. Ze was nu helemaal vrij, en Tate Jordan was de man van wie ze hield. Eigenlijk kon het haar geen klap meer schelen of hun baby er nu al was of niet, en het liet haar volmaakt onverschillig of ze John of Liz nog ooit zou weerzien. Maar Tate drong nogmaals aan, terwijl hij keek hoe ze languit in het bed lag dat hij had gekocht om wat comfortabeler te kunnen vrijen. Ze hield de zachtblauwe deken tegen haar borst.


    'Nou Sam, doet hij je wat?'


    'Nee,' zei ze eindelijk op triomfantelijke toon. Ze kuste Tate speels in zijn hals. 'Maar jij doet me wel wat.'


    'Ik geloof er niets van.'


    'O nee?' Ze schaterde het uit van het lachen. 'Nadat we de hele dag hebben gedaan wat we hebben gedaan twijfel jij er nog aan dat je me wat doet? Tate Jordan, je bent sta-pel-gek!'


    'Dat bedoel ik ook niet, malle. Ik bedoel, dat ik niet geloof dat hij je niets doet. Kijk... kijk nou eens naar die knappe, blonde nieuwslezer.' Hij plaagde haar, en Sam begon weer te lachen. 'Kijk eens wat een knappe vent. Zou je niet iets met hem willen?'


    'Waarom? Kun jij hem voor me versieren dan? Waarschijnlijk slaapt hij met een haarnetje op, en is hij zestig jaar oud en heeft twee facelifts gehad.' Voor het eerst in haar leven schepte ze er genoegen in om John belachelijk te maken. Hij had zichzelf altijd zo verdomd serieus genomen, en dat had ze goed gevonden. Het gezicht, lichaam, uiterlijk, leven en de gelukzaligheid van John Robert Taylor waren voor hen beiden van het allergrootste belang geweest. Maar zij dan? Wanneer was Sam eigenlijk echt belangrijk geweest, als dat al ooit het geval was geweest? Zeker niet toen hij er uiteindelijk met Liz vandoor ging. Haar gezicht werd weer ernstiger toen ze daaraan terugdacht.


    'Ik denk dat je hem leuk vindt en dat je te laf bent om het toe te geven.'


    'Nee hoor. Je zit ernaast, Tate. Ik mag hem helemaal niet.' Ze zei het met zo'n overtuiging dat hij zijn hoofd naar haar toe wendde om haar aan te kunnen kijken. Deze keer keek hij ernstig en onderzoekend, in tegenstelling tot de keer daarvoor.


    'Ken je hem?' Ze knikte, maar keek onbewogen, niet in het minst geamuseerd. Ze keek vooral onverschillig, alsof ze het over een plant of een tweedehands auto hadden. 'Ken je hem goed?'


    'Vroeger wel.' Ze zag dat Tate dat niet leuk vond, en ze had zin hem een heel klein beetje te plagen. Ze legde haar hand op zijn machtige, naakte borst en glimlachte. 'Wind je nou niet op, schat. Het stelde niets voor. We zijn maar zeven jaar getrouwd geweest.' Even leek alles in de kleine kamer stil te staan. Ze voelde Tate's hele lichaam naast zich verstrakken. Hij ging rechtop in bed zitten en keek haar onthutst aan.


    'Neem je nou een loopje met me, Sam?'


    'Nee.' Ze keek hem rustig aan, wat ontnuchterd door zijn reactie, al wist ze nog niet precies waar hij heen wilde. Waarschijnlijk was hij alleen maar diep geschokt.


    'Ben je met hem getrouwd geweest?'


    Ze knikte weer. 'Ja.' Ze kwam tot de conclusie dat een verdere uitleg wel op zijn plaats zou zijn. Het gebeurde per slot van rekening niet iedere dag dat je de ex-man van je huidige minnares op de tv zag terwijl je samen in bed lag. Ze vertelde hem alles.


    'Maar het gekke is dat ik terwijl ik naar hem keek net zat te denken, dat het me helemaal niets meer doet. Toen ik nog in New York zat keek ik iedere avond naar dat verdomde programma. Dan keek ik naar ze, naar John en Liz, hoe ze keurig hun repertoire afwerkten en het over hun dierbare baby hadden alsof het iemand wat kon schelen dat ze zwanger was. Ik werd er doodziek van. Op een keer kwam ik binnen toen Caro ernaar zat te kijken, en ik werd bijna lijfelijk onpasselijk. En weet je wat er nu vanavond gebeurde toen ik dat onechte koppie op het scherm zag?' Ze keek hem verwachtingsvol aan, maar er kwam geen reactie. 'Er gebeurde totaal niets. Niets. Het deed me niets. Ik werd niet misselijk, niet zenuwachtig, niet nijdig, ik voelde me niet buitengesloten. Niets van dat alles.' Ze glimlachte stralend. 'Het kan me niets meer schelen.'


    Na die woorden stond Tate op, beende de kamer door en zette het toestel af. 'Ik vind het een prachtverhaal. Je bent getrouwd geweest met een van de knapste jonge beroemdheden van Amerika, met de mooie, snobistische John Taylor die iedereen kent van de tv; hij laat je in de steek en je duikt een oude, vermoeide cowboy op, zo'n tien à twaalf jaar ouder dan onze held, die geen cent bezit en zich uit de naad werkt op een ranch, en dan probeer jij me wijs te maken dat dat het toppunt van geluk is? Niet alleen het toppunt van geluk, maar eeuwigdurend geluk. Zo is het toch, Samantha?' Hij was laaiend, en Samantha keek hulpeloos toe. 'Waarom heb je het me niet verteld?'


    'Waarom? Wat maakt dat nou uit? Bovendien is hij lang niet zo bekend en succesvol als jij schijnt te denken.' Dat was echter niet helemaal waar.


    'Nonsens. Wil je mijn bankrekening eens zien, liefje, en die met de zijne vergelijken? Wat verdient hij per jaar? Een ton? Twee? Drie? Je weet wat ik verdien, Samantha? Wil je het weten? Achttienduizend bruto, en dat komt dan nog door die enorme opslag die ik kreeg toen ik assistent-voorman werd. Ik ben 43, verdomme, en vergeleken met hem verdien ik het zout in de pap nog niet.'


    'Nou en? Wat kan mij dat nou schelen!' Ze schreeuwde ineens net zo hard als hij, maar ze realiseerde zich dat dat kwam omdat ze bang werd. Er was iets met Tate gebeurd toen hij hoorde dat zij met John getrouwd was geweest, en dat joeg haar angst aan. Ze had niet verwacht dat hij zo moeilijk zou doen. 'Waar het om gaat is...' Ze deed een bewuste poging zachter te praten terwijl ze de deken gladstreek over haar benen. Tate was inmiddels door de kamer gaan ijsberen. 'Wat er tussen ons is gebeurd, daar gaat het om, wat voor mensen we waren, hoe we met elkaar omgingen, wat er uiteindelijk is gebeurd en waarom hij me in de steek heeft gelaten; hoe ik tegenover hem, Liz en hun baby stond. Daar gaat het om, en wat hij verdient of dat ze op de tv verschijnen, dat doet er niet toe. Bovendien, zij zijn op de tv, Tate, ik niet. Wat maakt het nou toch uit? Zelfs al was je jaloers op hem, kijk toch eens goed naar hem, verdomme, hij stelt helemaal niets voor. Hij is een onechte quasi-intellectueel die het heeft gemaakt. Hij heeft geluk gehad, meer niet. Hij heeft blond haar en een knap gezicht, en daar houden Amerikaanse vrouwen van. Nou en? Wat heeft dat met jou en mij te maken? Als je wilt weten wat ik denk, ik denk dat het helemaal niets met ons te maken heeft. En ik geef geen barst om John Taylor, ik houd van jou.'


    'Maar waarom heb je me nooit verteld met wie je getrouwd bent geweest?' vroeg hij wantrouwend. Ze ging achterover in bed liggen en trok aan haar haar, en probeerde niet het uit te gillen voor ze overeind ging zitten. Ze keek hem weer aan met een blik in haar ogen die bijna even fel was als de zijne.


    'Omdat ik het niet belangrijk vond.'


    'Onzin. Je dacht dat ik me genomen zou voelen, en zal ik je eens wat vertellen, dame?' Hij liep de kamer door en begon zijn broek aan te trekken. 'Je had gelijk. Zo voel ik me ook.'


    'Dan ben je niet goed snik.' Ze schreeuwde nu gewoon tegen hem, in een poging om zijn hersenschimmen op de vlucht te jagen met de waarheid. 'Want jij bent wel vijftig of honderd keer zoveel waard als die John Taylor. Hij is een egoïstische rotzak die me verdomd veel verdriet heeft gedaan. Jij bent een volwassen man, flink en goed, en sinds we elkaar hebben ontmoet ben je alleen maar aardig voor me geweest.' Ze keek de kamer rond waar ze nu al drie maanden al hun avonden doorbrachten, en zag de schilderijen die hij had opgehangen om de kamer wat op te vrolijken, het lekkere bed dat hij had gekocht, zelfs de kleurentelevisie had hij aangeschaft voor haar plezier; verder de gezellige lakens waar ze op vrijden en de boeken waarvan hij dacht dat ze ze mooi zou vinden. Ze zag de bloemen die hij voor haar plukte als hij dacht dat niemand keek, het fruit dat hij speciaal voor haar uit de boomgaard had meegenomen en de schets die hij zondag van haar had gemaakt bij het meer. Ze dacht aan de ogenblikken, de uren en de gebaren, de filmrolletjes die ze hadden volgeschoten, de geheimen die ze hadden gedeeld, en toen wist ze voor eens en voor altijd dat John Taylor nog niet waard was om Tate Jordans laarzen te poetsen. Toen ze weer begon te spreken stonden er tranen in haar ogen en haar stem klonk opeens hees en zacht. 'Ik wil hem niet met jou vergelijken, Tate. Ik houd van jou. Ik houd niet meer van hem. Daar gaat het om. Probeer dat alsjeblieft te begrijpen. Dat betekent alles voor me.' Ze strekte haar hand naar hem uit, maar hij hield zich op een afstand, zodat ze even later haar hand weer liet zakken en naakt op bed knielde terwijl de tranen langzaam over haar wangen liepen. 'Denk je nou werkelijk dat dit alles je over vijf jaar nog iets zegt? Ach meisje, doe toch niet zo naïef. Over vijf jaar ben ik voor jou gewoon een van de cowboys, en dan is hij nog steeds een van de belangrijkste tv-persoonlijkheden in het land. Denk je niet dat je iedere avond als je staat af te wassen naar de tv zult kijken en jezelf zult afvragen hoe je bij mij verzeild bent geraakt? Dit is geen toneelstuk, hoor je. Dit is het echte leven, het ranchleven. Hard werken en geen geld. Je bent geen reclamefilmpje aan het maken, dame, dit is de werkelijkheid.' De felheid van zijn woorden maakte dat ze nog harder begon te huilen.


    'Denk je niet dat het voor mij ook echt is?'


    'Hoe zou dat in hemelsnaam kunnen? Hoe zou dat kunnen, Sam? Vergeet niet waar je vandaan komt, en hoe ik leef. Wat voor appartement heb je in New York? Een topflat aan Fifth Avenue? Een of andere chique toestand met een portier, een poedeltje en marmeren vloeren?'


    'Nee, het is de bovenste flat in een herenhuis, zonder lift, als dat je gerust kan stellen.'


    'Het staat vast vol antiek.'


    'Ik heb een paar mooie stukken.'


    'Die zouden het hier geweldig doen,' zei hij emotioneel en wendde zich van haar af om zijn schoenen aan te trekken.


    'Waarom ben je in godsnaam zo boos?' schreeuwde ze weer terwijl ze tegelijkertijd huilde. 'Het spijt me dat ik je niet heb verteld dat ik met John Taylor getrouwd ben geweest. Het lijkt wel of hij op jou veel meer indruk heeft gemaakt dan op mij. Ik kon gewoon niet weten dat het zo belangrijk was als jij schijnt te denken.'


    'Heb je me nog meer te vertellen? Is je vader president-directeur van General Motors, ben je opgegroeid in het Witte Huis, erf je later een vermogen?' Hij keek haar vijandig aan, en als een lange, buigzame kat sprong ze spiernaakt van het bed.


    'Nee, ik ben epileptisch, en jij bezorgt me een aanval.' Maar hij glimlachte niet eens om haar poging hem plagend in een andere stemming te brengen. Hij liep gewoon naar de badkamer en deed de deur dicht. Sam wachtte af, en toen hij weer terugkwam wierp hij ongeduldig een blik op haar.


    'Kom, kleed je aan.'


    'Waarom? Daar heb ik geen zin in.' De schrik sloeg haar om het hart. 'Ik ga nog niet weg.'


    'O, jawel hoor.'


    'Nee, ik ga niet weg.' Ze ging op de rand van het bed zitten. 'Niet voordat we dit hebben uitgepraat. Ik wil dat je voor eens en voor altijd weet dat die man niets voor me betekent, en dat ik van jou houd. Denk je dat je dat tot je kunt laten doordringen?'


    'Maakt dat enig verschil?'


    'Voor mij wel. Want ik houd van je, dommerd,' zei ze zachtjes en glimlachte teder, maar hij beantwoordde haar glimlach niet. In plaats daarvan keek hij haar doordringend aan en nam een sigaar, waar hij echter alleen maar wat mee speelde en die hij niet aanstak.


    'Het zou beter zijn als je terugging naar New York.'


    'Waarom? Om achter een man aan te zitten die ik niet wil? We zijn gescheiden. Weet je nog wel? En dat bevalt me best. Ik ben verliefd op jou.'


    'En je werk dan? Laat je dat ook schieten voor het leven op een ranch?'


    'Om je de waarheid te zeggen...' Ze haalde eens diep adem en beefde bijna. Wat ze nu ging zeggen betrof de belangrijkste stap die ze ging zetten, en ze wist dat ze er nog niet helemaal voldoende over had nagedacht. Maar dit was het ogenblik om het te zeggen, nu, vanavond. Ze had geen tijd meer om alle consequenties te overzien. '...is dat precies wat ik heb overwogen. Ik zeg mijn baan op en blijf hier voorgoed.'


    'Dat is belachelijk.'


    'Waarom?'


    'Je hoort hier niet.' Het leek wel of hij uitgeput was. 'Jij hoort daar, in je appartement, je hoort hard te werken aan die belangrijke baan van je, en je moet omgaan met mannen van de wereld. Jij hoort niet bij een cowboy die in een eenkamerhuisje woont, paardestront opruimt en stieren bijeendrijft. Bovendien ben je een echte lady'


    'Als je het zo zegt klinkt het erg romantisch,' zei ze in een poging sarcastisch te doen, maar de tranen prikten haar in de ogen.


    'Het is helemaal niet romantisch, Sam. Absoluut niet. Daar gaat het nou net om. Jij leeft in een fantasiewereld, en zo is het niet. Ik hoor daar niet, ik ben van vlees en bloed.'


    'Ik ook. Daar zit hem nou juist de moeilijkheid. Jij weigert aan te nemen dat ik ook echt ben, dat ik echte behoeften heb, een mens van vlees en bloed ben, en dat ik ook nog kan bestaan buiten New York, mijn appartement en mijn baan. Jij weigert te geloven dat ik misschien mijn manier van leven zou willen veranderen, dat New York me misschien niet meer bevalt, dat dit meer in de richting komt van wat ik wil.'


    'Koop dan een ranch, net als Caroline.'


    'En dan? Geloof je dan dat ik het echt meen?'


    'Misschien heb je dan een baan voor me.'


    'Stik.'


    'Waarom niet? Dan zou ik de komende twintig jaar je slaapkamer in en uit kunnen sluipen. Wil je dat dan, Sam? Net zo eindigen als zij, te oud en te moe om nog naar die geheime hut te gaan, met alleen nog maar oude dromen? Jij verdient iets veel beters, misschien ben jij niet slim genoeg om dat in te zien, maar ik wel.'


    'Wat bedoel je daarmee?' Ze keek hem vol angstige spanning aan, maar zijn ogen ontweken haar blik.


    'Niets. Ik bedoel gewoon dat je je moet aankleden. Ik breng je naar huis.'


    'Naar New York?' Ze probeerde het luchtig te zeggen, maar slaagde daar niet in.


    'Laat dat soort geestigheden nou maar achterwege, kleed je nou maar aan.'


    'Waarom? Als ik dat nou eens niet doe?' Ze leek net een angstig strijdlustig kind, en hij liep naar de stapel kleren die ze eerder die avond toen ze gingen vrijen op een hoop had gegooid. Hij raapte ze allemaal op en gooide ze in haar schoot.


    'Het kan me niet schelen wat jij wilt. Ik wil dat je je aankleedt. Ik blijk hier de enige volwassene te zijn.'


    'Dat dacht je maar, verdomme!' Ze sprong overeind en liet de kleren op de grond vallen. 'Je zit alleen maar vastgeroest in je ouderwetse ideeën over ranchers en ranch-knechten, en ik wil die onzin niet meer horen! Je probeert er tussenuit te knijpen, je hebt ongelijk en het is stom gedoe.' Snikkend bukte ze zich, raapte haar kleren één voor één op en begon zich aan te kleden. Als hij zich zo opstelde ging ze terug naar het grote huis. Ze zou hem die nacht in zijn eigen sop gaar laten koken.


    Vijf minuten later was ze aangekleed en hij stond vol wanhoop en ongeloof naar haar te kijken, alsof hij die avond een aspect van haar karakter had ontdekt dat hij nog niet kende, alsof ze ineens iemand anders was geworden. Ze keek hem ongelukkig aan en liep toen langzaam naar de deur.


    'Zal ik je naar huis brengen?'


    Even stemde haar dat wat milder, maar toen besloot ze niet toe te geven. 'Nee, dank je, ik red me wel.' Ze probeerde kalm te blijven terwijl ze daar in de deuropening stond. 'Je ziet het helemaal verkeerd, Tate, heus.' Ze kon niet nalaten er nog fluisterend aan toe te voegen: 'Ik houd van je.' Terwijl de tranen haar in de ogen sprongen deed ze de deur dicht en rende naar huis, dankbaar dat Caroline die avond weer op een nabijgelegen ranch doorbracht. Ze deed dat wel vaker op zondag, en vanavond had Sam er geen zin in haar nog te ontmoeten nu ze met een betraand gezicht de voordeur binnenkwam.
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    De volgende morgen nam Sam uitgebreid de tijd voor haar koffie in Caroline's keuken, en staarde triest in haar kopje terwijl ze haar gedachten nog eens over het gebeurde liet gaan. Ze wist niet goed of ze zou moeten proberen die avond met hem te praten, of dat ze de kwestie een paar dagen zou moeten laten rusten tot hij zelf tot inzicht kwam. In gedachten herbeleefde ze het gesprek van de avond ervoor, en haar ogen sprongen weer vol tranen terwijl ze in haar kopje staarde. Ze was er dankbaar voor dat er die ochtend niemand in haar buurt was. Ze had besloten die ochtend niet in de eetzaal te gaan ontbijten. Trouwens, ze had toch geen honger, en ze had geen zin om Tate te ontmoeten voor ze aan het werk gingen. Ze zorgde ervoor niet vóór vijf voor zes naar de stal te gaan, en toen ze hem zag stond hij op grote afstand in een hoek met zijn bekende lijst in de hand en deelde rustig zijn orders uit. Hij maakte handgebaren in de richting van de verafgelegen grenzen, wees naar de dieren die ze op de heuvels konden zien staan en draaide zich toen weer om om op iets anders te wijzen. Rustig zadelde Sam Navajo, net als iedere ochtend. Een paar minuten later was ze opgestegen en wachtte ze buiten op de binnenplaats. Maar om de een of andere reden had hij Josh die morgen de leiding over Sams groep gegeven, en het was duidelijk dat hij zelf niet zou uitrijden, althans niet met hen. Dat alles verhoogde Sams irritatie; het was alsof hij zijn uiterste best deed haar te ontlopen. Ze boog zich naar hem toe en zei hardop, met een onaangenaam toontje in haar stem: 'Spijbelt u weer vandaag, mr. Jordan?'


    'Nee.' Hij draaide zich om en keek haar recht aan. 'Ik heb iets zakelijks te bespreken met Bill King.' Ze knikte en wist niet goed wat te zeggen. Toen ze Navajo bij het hek liet wenden om het achter de anderen te sluiten, zag ze hem staan. Hij keek haar met een verdrietige blik na, draaide zich toen rustig om en liep weg. Misschien speet het hem van de scène die hij had gemaakt naar aanleiding van haar ex-man. Misschien had hij ingezien dat de verschillen tussen hen voor hem wellicht belangrijk waren, maar niet voor Sam. Even had ze de neiging hem te roepen, maar ze durfde niet omdat ze bang was dat de anderen het zouden horen, dus gaf ze Navajo de sporen en voegde zich weer bij de groep voor de gebruikelijke dag van hard werken.


    Twaalf uur later, langzaam en van vermoeidheid onderuitgezakt in de zware zadels, reden ze allemaal terug naar het middenveld en stegen af. Ze brachten hun paarden in de stal, verwijderden de bitten en zadels en borgen ze op. Samantha was die avond meer dan anders uitgeput, daar ze de hele dag aan Tate had zitten denken en aan alles wat hij de vorige avond had gezegd. Afwezig wenste ze de anderen goedenavond, en gespannen liep ze het huis binnen.


    'Je ziet er doodmoe uit, Sam. Voel je je wel goed, liefje?' Caroline keek haar bezorgd aan en hoopte dat het alleen van het harde werken kwam dat ze er zo afgepeigerd uitzag. Toch had ze ineens een angstig vermoeden dat het ernstiger was dan dat. Ze was echter niet van plan Samantha's zorgen nog groter te maken. Ze zei niets, maar drong er bij Sam op aan dat ze vóór het eten een bad zou nemen, terwijl zij een paar karbonades bakte en wat soep en een slaatje maakte. Maar toen Sam terugkwam droeg ze een schone spijkerbroek met een geruit flanellen overhemd, en meer dan ooit zag ze eruit als een keurige cowgirl, zoals Caroline met een glimlach opmerkte.


    Niettemin was het tijdens het eten niet zo gezellig als anders, en het leek uren te duren voor Sam door haar raam kon vluchten om via de tuin en langs de boomgaard naar de kleine hut te gaan waar ze Tate zou ontmoeten. Maar toen ze daar aankwam wist ze met een akelige zekerheid dat hij nog erger uit zijn doen was dan ze had gedacht. De lichten waren uit, hoewel het nog zo vroeg was dat hij nog niet in slaap kon zijn. Of hij deed alsof, of hij was in de grote zaal bij de anderen, niets voor hem overigens, maar zeker een effectief middel om haar te ontlopen. Aarzelend klopte ze op de deur, maar er kwam geen antwoord. Ze draaide de deurknop om zoals altijd en liep naar binnen. Ze werd echter niet begroet door de gebruikelijke uitstalling van Tate's bezittingen. In plaats daarvan zagen haar ogen een stoffige, kale leegte die haar opslokte. Het verbaasde kreetje dat ze slaakte weerkaatste tegen de lege wanden. Wat had hij gedaan? Had hij zijn hut weer geruild om haar te ontlopen? Een golf van paniek sloeg over haar heen toen ze zich realiseerde dat ze er geen idee van had waar hij uithing. Met bonzend hart zocht ze steun bij de deurpost en stelde zichzelf gerust dat hij nooit ver weg kon zijn. Ze wist dat er in het complex nog twee of drie lege hutten waren, en kennelijk had hij die dag besteed aan het verhuizen van zijn spullen om haar te kunnen ontlopen. Als het niet zo ontnuchterend was geweest, en zo duidelijk een teken van hoe serieus hij meende wat hij die avond ervoor had gezegd, zou ze het grappig hebben gevonden. Maar toen ze in het donker naar Caroline's huis terugliep vond ze het allesbehalve grappig.


    Die nacht sliep ze nauwelijks, en ze lag te woelen en te draaien, zich steeds weer afvragend waarom hij zo iets radicaals had gedaan als het nemen van een andere hut. Om half vier stond ze op; ze hield het niet meer uit. Ze scharrelde nog een half uur op haar kamer rond, nam een douche en was nog te vroeg klaar. Ze moest nog een half uur zoekbrengen met een kop koffie in Caroline's keuken, voor ze naar de grote eetzaal kon gaan om te ontbijten. En deze keer wilde ze er beslist bij zijn. Als ze hem maar even te pakken kon krijgen kon ze hem vragen waarom hij zijn hut voor een andere had verwisseld en dan kon ze hem vertellen dat hij zich gedroeg als een verwend kind.


    Toen ze echter in de rij stond voor bacon met eieren, en haar derde kop koffie, hoorde ze twee mannen met elkaar praten en wendde ze zich met een uitdrukking van afgrijzen en onbegrip op haar gezicht tot Josh.


    'Wat zeiden ze?'


    'Ze hadden het over Tate.'


    'Dat weet ik. Maar wat zeiden ze?' Haar gezicht zag lijkbleek. Ze had het vast verkeerd verstaan.


    'Ze zeiden dat het reuze jammer is.'


    'Wat is reuze jammer?' Ze probeerde wanhopig om het niet uit te schreeuwen.


    'Dat hij gisteren is weggegaan.' Josh glimlachte vriendelijk en schoof een eindje op in de rij.


    'Waarnaar toe?' Haar hart bonsde zo hard in haar oren dat ze zijn antwoord nauwelijks kon verstaan, maar hij haalde alleen maar zijn schouders op voor hij antwoord gaf.


    'Dat weet niemand precies. Zijn zoon op Bar Three zal het wel weten.'


    'Wat bedoel je eigenlijk?' Ze schreeuwde bijna.


    'Tjee, Sam, rustig een beetje. Tate Jordan. Hij is weggegaan.'


    'Wanneer?' Ze dacht even dat ze ging flauwvallen.


    'Gisteren. Daarom bleef hij met Bill King praten. Om je de waarheid te zeggen heeft hij het me verteld toen hij me vroeg om zijn plaats in te nemen. Hij vertelde dat hij er al een hele tijd zin in had gehad. Hij zei dat het tijd werd om weer eens verder te trekken.'


    Josh haalde zijn schouders op. 'Verdomd jammer. Hij zou het prima van Bill King hebben kunnen overnemen.'


    'Is hij dus gewoon weggegaan? Geen opzegtermijn van twee weken; hij heeft niemand ingewerkt? Zomaar?' De tranen prikten haar al in de ogen.


    'Tja, Sam, dit is Wall Street niet. Als een man ervandoor wil, dan doet hij dat. Hij heeft gisterochtend een bestelauto gekocht, heeft al zijn spullen erin geladen en is vertrokken.'


    'Voorgoed?' Ze kon de woorden nauwelijks uitbrengen.


    'Tuurlijk. Het heeft geen zin om terug te komen. Het wordt nooit weer hetzelfde als vroeger. Ik heb het één keer gedaan, en dat was een vergissing. Als hij het hier niet naar zijn zin had, dan heeft hij een goede beslissing genomen.' O ja? Had hij dat? Leuk om te horen. Josh keek haar eens wat nauwkeuriger aan. 'Voel je je wel goed, Sam?'


    'O ja hoor.' Ze zag er echter afgrijselijk grauw uit. 'Ik heb de laatste tijd slecht geslapen.' Ze moest vechten tegen de tranen... dat moest... bovendien, er was geen reden om in paniek te raken. Bill King zou wel weten waar hij was, en zo niet dan wist zijn zoon het wel. Ze zou hem zelf gaan opzoeken. Maar ze zou zich deze man niet laten ontglippen. Nooit. Als ze hem eenmaal had gevonden zou hij haar zoiets nooit weer aandoen.


    'Hoor eens' - Josh stond haar nog steeds aan te staren - 'je zag er gisteren ook al zo rot uit. Misschien krijg je wel griep.'


    'Ja.' Ze probeerde te doen alsof het haar onverschillig het wat hij haar zojuist had verteld. 'Misschien is dat wel zo.'


    'Waarom ga je verdomme dan niet terug naar bed?'


    Ze wilde eerst tegenwerpingen maken, maar besefte dat ze de komende twaalf uur op geen enkele manier in het zadel zou kunnen blijven. Ze zou zich tot gekwordens toe afvragen waar Tate zat. Dus knikte ze wat vaag, bedankte Josh voor zijn suggestie en liep de zaal uit. Ze haastte zich naar het grote huis, ging de voordeur binnen en bleef toen staan. Ze barstte in onbeheerst snikken uit, viel op haar knieën naast een bank en boog wanhopig haar hoofd. Ze had het gevoel alsof ze dit tweede verlies niet zou overleven, nu niet, niet het verlies van Tate. Terwijl ze hartverscheurend verdriet had over wat er was gebeurd, en onbeheerst tegen de bank aan lag te snikken, besefte ze ineens dat Caroline naast haar stond. Ze raakte zachtjes haar schouder aan en streek toen het verwarde blonde haar glad. Even later keek Samantha op, haar gezicht rood en opgezwollen; haar ogen stonden wild en keken haar vriendin hulpzoekend aan. Caroline knikte alleen maar en maakte troostende geluidjes. Ze nam haar in haar armen en liet haar langzaam op de bank naast haar zitten.


    Het duurde wel een half uur voor ze weer wat kon zeggen. Caroline zweeg. Ze zat daar maar, en streek haar zachtjes over haar rug en wachtte af. Er viel niets te zeggen. Het deed haar tot in het diepst van haar hart verdriet dat Sam bij haar was gekomen om een groot verlies te boven te komen, en dat het haar nu weer was overkomen. Intuïtief had ze het geweten van Sam en Tate. De dag ervoor had ze zich al bezorgd gemaakt toen Bill haar vertelde dat Tate Jordan was vertrokken. Maar het was te laat om hem nog tegen te houden of erover te praten. Hij was al weg toen Bill het laat in de middag aan Caroline vertelde, en ze kon alleen nog maar denken aan hoe Samantha het nieuws zou opnemen. Toch had Caroline het haar de avond tevoren nog niet durven vertellen. Ze had gehoopt dat dat nog kon wachten. Samantha keek haar aan, haar gezicht vlekkerig, haar ogen vreselijk bloeddoorlopen en gezwollen. 'Hij is weg. Oh God, Caro, hij is weg. En ik houd van hem...' Ze kon niet verder gaan, en Caroline knikte langzaam. Ze begreep het maar al te goed. Ze had geprobeerd haar de verschillen duidelijk te maken, dingen die voor hem belangrijk waren, maar die haar onverschillig lieten. 'Wat is er gebeurd, Sam?'


    'Oh God, ik weet het niet. Met Kerstmis zijn we verliefd op elkaar geworden...' Ze keek ineens zenuwachtig om zich heen, zich afvragend of de Mexicaanse vrouw soms aan het schoonmaken was, maar er was niemand te zien. 'We zijn naar...' Ze keek Caroline verlegen aan. 'We hebben jullie hut gevonden en in het begin spraken we daar af, maar niet vaak. Het was niet onze bedoeling om rond te snuffelen...'


    'Het geeft niet, Sam,' zei Caroline rustig.


    'We wilden alleen maar een plek hebben waar we alleen konden zijn.'


    'Net als wij,' zei Caroline bijna droevig.


    'Daarna heeft hij zijn hut geruild met iemand anders en toen ging ik iedere avond naar hem toe... door de boomgaard...' In horten en stoten kwam het eruit en haar gezicht was nat van de tranen. 'En laatst, hij... we zaten tv te kijken toen John een uitzending presenteerde; eerst maakten we er wat grapjes over en hij wilde weten... of ik John knap vond of zoiets. En toen vertelde ik terloops dat we getrouwd waren geweest... en daarna sloeg Tate helemaal door. Ik begrijp het niet.' Ze slikte en vervolgde: 'Hij deed zo gek, hij zei dat ik niet het ene moment met een filmster getrouwd kon zijn en het volgende met een cowboy, dat ik nooit gelukkig zou zijn, dat ik beter verdiende, dat ze werd overmeesterd door tranen en kon niet verder. 'Oh God, en nu is hij weg. Wat moet ik doen? Hoe kan ik hem vinden?' Paniek overweldigde haar, net als eerder die ochtend. 'Weet jij waar hij naar toe is gegaan?' Caroline schudde bedroefd het hoofd. 'En Bill?'


    'Ik weet het niet. Ik zal hem nu meteen op zijn kantoor bellen en het hem vragen.' Ze liep bij Sam vandaan naar de telefoon op haar bureau. Gekweld luisterde Sam naar het hele gesprek. Het was duidelijk dat Bill helemaal niets wist, en ook hij vond het jammer dat Tate was vertrokken. Hij had erop gerekend dat hij het eens van hem zou overnemen als hij te oud zou zijn om de ranch nog langer te leiden. Nu zou dat nooit gebeuren. Hij wist dat Tate voorgoed weg was.


    'Wat zei hij?' Samantha keek haar inbedroefd aan toen ze terugkwam en weer ging zitten.


    'Niet zoveel. Hij zei dat Tate heeft gezegd dat hij binnenkort nog wel contact met ons zou opnemen, hoewel Bill denkt dat we daar maar niet op moeten rekenen. Hij weet hoe dat soort mannen is. Hij heeft geen adres achtergelaten.'


    'Dan moet ik zijn zoon op Bar Three spreken.' Ze zei het bijna wanhopig, maar Caroline schudde haar hoofd.


    'Nee, Sam. De jongen is met hem meegegaan. Zoveel wist Bill wel te vertellen. Ze hebben samen de auto geladen en zijn vertrokken.'


    'Oh, mijn God.' Samantha liet haar hoofd in haar handen vallen en begon weer zachtjes te snikken, alsof haar hart al gebroken was en er niets meer over was.


    'Wat kan ik voor je doen, Sam?' Ook in Caroline's ogen stonden nu de tranen. Ze realiseerde zich hoe haar jaren geleden hetzelfde had kunnen overkomen, en het gesprek waar Sam verslag van had gedaan klonk precies als de discussie die Bill en zij al jaren voerden. Uiteindelijk hadden zij een andere oplossing gekozen, maar Bill was dan ook heel wat minder koppig dan Tate. Hij was ook net iets minder edelmoedig, een feit waarvoor Caroline diep dankbaar was terwijl ze het verdriet van haar jonge vriendin hulpeloos zat aan te zien.


    Sam keek haar aan in antwoord op haar vraag. 'Help me om hem te vinden. Alsjeblieft, als je dat zou willen doen...'


    'Maar hoe?'


    Sam ging achterover zitten en haalde nadenkend haar neus op. 'Hij gaat vast naar de een of andere ranch. Iets anders zal hij niet willen. Hoe kom ik aan een lijst met adressen van ranches?'


    'Ik kan je de adressen uit de buurt geven, en de mannen kunnen je verder helpen. Nee, laat mij het ze maar vragen, we verzinnen wel een of ander verhaal. Sam' - Caroline's ogen lichtten op' - je vindt hem vast.'


    'Ik hoop het.' Voor de eerste keer in uren glimlachte ze weer. 'Ik geef het niet op.'
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    Tegen half april had Sam zich met 63 ranches in verbinding gesteld. Eerst had ze, op zoek naar Tate, alleen de ranches in de regio gebeld, toen de ranches verder noordelijk, een paar verder naar het zuiden en daarna was ze naar andere staten gaan bellen. Naar Arizona, Nieuw Mexico, Nevada, Texas, Arkansas. Ze had er zelfs een in Nebraska gebeld, op voorstel van een van de mannen. Die had er met Tate over gesproken en hem verteld dat het eten en het loon er goed waren. Maar niemand had Tate Jordan gezien. Sam gaf overal haar naam en adres en Caroline's nummer, en vroeg haar te willen bellen als Tate mocht opduiken. Ze noemde de naam van Caroline Lord, en dat scheelde veel. Ze bestudeerden samen urenlang telefoonboeken, personeelsaanvragen, lijsten, advertenties en de namen die de mannen hun opgaven. Een tijd geleden had ze haar firma al om verlenging van haar verlof gevraagd en beloofd tegen 1 mei haar definitieve besluit mee te delen. Als ze niet naar New York terugkwam wilden ze dat rond die tijd weten. Tot dan zouden ze haar baan vrijhouden. Maar die baan kon haar geen bliksem meer schelen; de enige die haar iets kon schelen was Tate Jordan en die was nergens te vinden. Het leek wel of hij een maand geleden voorgoed van de aardbodem was verdwenen. Hij moest natuurlijk ergens zijn, de vraag was alleen: waar? Het werd een obsessie voor Sam. Ze reed niet meer met de mannen uit, ook al verwekte dat geruchten en bevestigde het hun vermoedens. Sinds de dag dat hij was vertrokken was ze niet meer met hen uitgereden.


    Ze was nog één keer alleen naar de hut gegaan, maar ze kon het er niet uithouden en was met een betraand gezicht op Black Beauty naar huis gereden. Nu reed ze zelden meer op de grote zwarte volbloed, ook al drong Caroline erop aan. Ze wilde alleen maar thuisblijven, telefoneren, lijsten controleren, op landkaarten kijken, brieven schrijven en proberen uit te vinden waar hij was. Tot nu toe was het allemaal tevergeefs geweest, en bij Caroline vatte de mening post dat het ook wel zo zou blijven. Het was tenslotte een groot land en er waren talloze ranches. De mogelijkheid bestond ook dat hij heel ander werk had aangenomen of zijn ware naam niet had opgegeven. Sinds ze de ranch bezat hadden er al zoveel van die rusteloze figuren bij haar gewerkt dat ze Sam niet veel hoop kon geven. Het was ook best mogelijk dat hij vandaag of morgen ergens zou opduiken, maar het kon net zo goed gebeuren dat niemand ooit meer iets van hem zou horen. Het was zelfs mogelijk dat hij naar Canada of naar Mexico was gegaan, of naar een van die grote ranches in Argentinië. Rancheigenaars stelden mensen zoals Tate vaak zonder of met valse papieren te werk, alleen omdat ze hen graag in dienst wilden hebben. Tate had uitstekende getuigschriften als ranchvoorman; hij was betrouwbaar en ijverig en had enorm veel ervaring. Een rancheigenaar met een beetje hersens zou dat meteen in de gaten hebben. De vraag was alleen - welke rancheigenaar en welke ranch.


    Tegen het eind van april waren ze nog niets verder, en Sam moest nu binnen drie dagen de firma bellen om te zeggen hoe de zaken ervoor stonden. Ze had hun een maand geleden gezegd dat Caroline ziek was en dat het moeilijk voor haar was om zomaar weg te gaan. Ze waren toen vol begrip geweest. Maar nu had Charlie gebeld; het feest was afgelopen. Harvey wou dat ze terugkwam. Er waren plotseling grote moeilijkheden met haar auto-cliënt gerezen, en als ze inderdaad van plan was om terug te komen dan moest dat ook meteen gebeuren. Ze kon het ze niet kwalijk nemen, maar ze kon ze ook niet vertellen dat ze er nu slechter aan toe was dan toen ze New York verliet. Nu Tate weg was besefte ze meer dan ooit hoeveel ze van hem hield, hoeveel respect ze had voor hem en zijn manier van leven. Ze werd nu ook vreselijk bedroefd als ze Bill en Caro samen zag, en ook Caroline leed onder Samantha's verlies.


    'Sam.' Caroline keek haar jonge vriendin aan terwijl ze op de laatste dag van april samen koffie dronken. Ze zuchtte diep en besloot te zeggen wat ze dacht. 'Ik geloof dat je terug moet gaan.'


    'Waarheen?' Sam keek weer naar haar lijst van ranches en vroeg zich af of Caroline vond dat ze het bij een ervan nog eens moest proberen. Maar Caroline schudde haar hoofd.


    'Ik bedoel naar New York.'


    'Nu?' Sam keek verbijsterd. 'Maar ik heb hem nog niet gevonden.' Caroline zette zich schrap om te zeggen wat ze op haar hart had, ook al vond ze het ellendig om Sam verdriet te doen. 'Misschien vind je hem nooit.'


    'Dat vind ik een misselijke opmerking.' Sam keek haar woedend aan en duwde haar koffie weg. Sinds deze nachtmerrie was begonnen was ze prikkelbaar en nerveus. Ze sliep niet, ze at niet en ze kwam helemaal niet meer buiten. Ze deed maar één ding, ze zocht Tate. Ze had zelfs een paar ranches per auto en één per vliegtuig bezocht.


    'Maar het is zo, Sam. Je moet de waarheid onder ogen zien. Misschien vind je hem nooit terug. Ik hoop vurig van wel, maar je kunt niet de rest van je leven blijven zoeken naar een man die met rust gelaten wil worden. Want als je hem vindt weet je niet eens of je hem kunt overtuigen dat jij het bij het rechte eind hebt en hij niet. Hij vindt dat jullie te veel van elkaar verschillen en misschien heeft hij gelijk. En al heeft hij dat niet, als hij het zo wil kun jij hem niet dwingen van gedachten te veranderen.'


    'Hoe kom je daarbij? Heb je er met Bill over gepraat?'


    'Niet meer dan nodig.' Sam wist dat hij haar onvermoeibaar speuren naar Tate afkeurde. Hij noemde het 'stomme mannenjacht' en vond het verkeerd dat ze zo doordreef. 'Dat hij is weggegaan zegt toch meer dan genoeg, Caro. Er is niets meer te zeggen.' Toch had hij één keer erkend dat als hij hetzelfde had gedaan, hij hoopte dat zij evenzeer geprobeerd zou hebben hem te vinden. 'Ik geloof alleen dat je de dingen moet zien zoals ze zijn, Sam. Hij is nu anderhalve maand weg.'


    'Misschien moet ik nog wat langer zoeken.'


    'En nog een beetje langer... en nog een beetje langer... en nog een beetje langer. En wat dan? Dan blijf je twintig jaar zoeken naar een man die je nauwelijks kende.'


    'Dat moet je niet zeggen.' Sam sloot uitgeput haar ogen. Ze had nog nooit zo hard aan een opdracht gewerkt als nu bij haar zoeken naar Tate. 'Ik kende hem wel. Ik ken hem. Misschien dat ik hem op sommige punten te goed kende en dat dat hem kopschuw heeft gemaakt.'


    'Best mogelijk,' stemde Caroline in. 'Feit is alleen dat je zo niet aan de gang kunt blijven. Daar zou je aan kapotgaan.'


    'Waarom?' zei ze bitter. 'Ik ben nog nergens aan kapotgegaan.' De baby van John en Liz, een meisje, was een maand geleden geboren en was zelfs, met een zegevierende Liz in de verloskamer, op het journaal te zien geweest. Maar dat kon Sam ook niets meer schelen. Ze wilde alleen nog maar Tate vinden.


    'Je moet teruggaan, Sam.' Caroline was net zo onverzettelijk als Sam zelf.


    'Waarom? Omdat ik hier niet thuishoor?' Ze keek Caroline woedend aan, maar die knikte bij haar woorden.


    'Precies. Je hoort hier niet. Jij hoort in je eigen wereld, aan je bureau in je kantoor, in je eigen appartement tussen je eigen spullen, waar je nieuwe mensen en oude vrienden kunt ontmoeten, waar je jezelf kunt zijn en niet iemand die je een tijdlang hebt willen zijn. Sam' - ze greep haar hand - 'ik wil je niet weg hebben. Als het aan mij lag kon je hier voorgoed blijven. Maar dat is niet goed voor je, begrijp je dat niet?'


    'Kan me niet schelen. Ik wil alleen Tate vinden.'


    'Maar hij wil niet dat je hem vindt. Als hij dat wel wilde liet hij je wel weten waar hij was. Hij stelt blijkbaar alles in het werk om niet gevonden te worden, Sam, en als dat zo is dan heb je de strijd verloren. Dan kan hij je jarenlang ontlopen.'


    'Dus jij vindt dat ik ermee moet stoppen, nietwaar?'


    Er viel een langdurige stilte. Toen knikte Caroline bijna onmerkbaar. 'Ja.'


    'Maar ik ben pas zes weken aan het zoeken.' Haar ogen schoten vol tranen terwijl ze de logica van Caroline's woorden probeerde aan te vechten. 'Als ik nu nog één maand...'


    'Als je dat doet heb je geen baan meer, en daar schiet je ook niets mee op. Sam, je moet terug naar een normaal leven.'


    'Wat is er nog normaal?' Ze was het bijna vergeten. Een jaar geleden was ze nog 'gelukkig' getrouwd geweest met John Taylor, had ze een doodgewoon leven geleid als topfunctionaris van een reclamebureau in Manhattan, getrouwd met een man van wie ze hield en die, had ze gedacht, ook van haar hield.


    'Normaal?' Ze keek Caroline vol afschuw aan. 'Maak het nou. Ik zou niet meer weten wat normaal is, ook al wreven ze me er met mijn neus doorheen!' Caroline lachte om haar grimmige humor, maar haar blik verzachtte zich niet zodat Sam ten slotte met een peinzende zucht in haar stoel leunde. 'Maar wat moet ik in godsnaam in New York doen?'


    'Deze hele kwestie een tijdlang vergeten. Dat zal je goeddoen. Je kunt toch altijd terugkomen.'


    'Maar als ik hier wegga is het weer een vlucht.'


    'Nee, dan doe je wat goed voor je is. Dit is geen leven voor je.' Sinds hij weg was niet, nee.


    Sam knikte zwijgend, stond op en liep langzaam naar haar kamer. Twee uur later belde ze Harvey Maxwell, daarna ging ze naar de stal en zadelde Black Beauty. Ze was in drie weken niet met hem weg geweest. Nu liet ze hem dolzinnig draven, over iedere hindernis, ieder hek, iedere beek springen. Als Caroline haar had gezien zou die voor het leven van haar paard èn van haar vriendin gevreesd hebben. Als Tate haar had gezien zou hij haar vermoord hebben.


    Maar ze was nu alleen en reed zo snel en zo hard als ze kon, tot ze besefte dat ze alles uit het paard had gehaald. Toen reed ze hem in korte galop terug naar het grote erf en liet hem een half uur langzaam om de corral heen stappen. Ze wist dat ze dat aan het paard verplicht was, ook al was ze nog zo ongelukkig. Toen ze hem lang genoeg had laten stappen en hij was afgekoeld leidde ze hem terug naar zijn stal en nam het Engelse zadel af. Een tijdlang stond ze nog naar hem te kijken, toen klopte ze hem voor het laatst op de flank en fluisterde: 'Vaarwel, goeie vriend.'
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    Het was een stralende lente-avond toen het vliegtuig op Kennedy Airport landde. Samantha keek met nietsziende ogen op de stad neer. Ze dacht nog steeds aan Caroline die kaarsrecht en fier naast de oude voorman op het vliegveld had gestaan en haar met een betraand gezicht nawuifde. Bill had haast niets tegen haar gezegd toen ze hem, op haar tenen staand, in de volle vertrekhal op zijn wang had gekust. Maar toen had hij ineens haar arm gedrukt en hartelijk gebromd: 'Ga terug naar New York, Sam, en hou je taai.' Dat was zo zijn manier om te zeggen dat hij vond dat ze juist handelde. Maar deed ze dat ook, vroeg ze zich af terwijl ze haar grote tas pakte en naar het gangpad schoof. Was het goed geweest om nu al naar huis te gaan? Had ze toch langer moeten blijven? Zou ze Tate hebben gevonden als ze nog een maand of twee had gewacht? Hij kon natuurlijk nog boven water komen, of opbellen. Caroline had beloofd dat ze navraag zou blijven doen, en als iemand iets van hem hoorde zou ze Sam natuurlijk bellen. Verder kon niemand iets doen. Dat wist ze zelf ook wel, en met een diepe zucht betrad ze het vliegveld.


    De grote mensenmenigte bracht haar bijna van haar stuk, het lawaai, al die lichamen, het gewoel. Na die vijf maanden op de ranch was ze bijna vergeten hoe ze zich tussen zoveel mensen moest gedragen en zich net zo vlug voortbewegen als die anderen. Toen ze op weg ging om haar bagage af te halen had ze het idee dat ze door het gedrang werd verzwolgen; ze voelde zich net een verbijsterde toerist in haar eigen stad en zag er ook zo uit. Natuurlijk was er nergens een kruier te vinden en stonden er honderden mensen op een taxi te wachten, en toen ze er eindelijk een had moest ze die delen met twee Japanse toeristen en een handelsreiziger in plastics uit Detroit. Toen hij haar vroeg waar ze vandaan kwam was ze bijna te moe om te antwoorden, maar ten slotte mompelde ze toch iets over Californië.


    'Bent u actrice?' vroeg hij nieuwsgierig, terwijl hij haar van top tot teen opnam en naar haar glanzende blonde haren en haar gebruinde huid keek.


    'Nee, ik werk op een ranch.'


    'Op een ranch?' Zijn blik was ronduit ongelovig en ze zond hem een vermoeide glimlach. 'En nu voor het eerst in de grote stad?' Hij zag er hoopvol uit, maar ze schudde haar hoofd en deed haar uiterste best om de conversatie te laten doodbloeden. De beide Japanse meisjes babbelden levendig in hun eigen taal en de chauffeur uitte alleen maar vloeken terwijl hij van de ene rijbaan naar de andere schoot. Precies de ontvangst die ze in haar eigen stad had kunnen verwachten, en toen ze op de brug van Queens naar Manhattan reden keek ze naar het silhouet van de stad en had ze ineens zin om te gaan huilen. Ze wilde het Empire State Building helemaal niet zien en de Verenigde Naties en al die andere gebouwen ook niet. Ze wilde het grote huis zien, de stallen, de mooie sequoia-bomen en het blauwe uitspansel. 'Mooi hè?' De zwetende handelsreiziger uit Detroit schoof dichter naar haar toe, maar Sam schudde enkel haar hoofd en schoof wat dichter naar de deur.


    'Och, nee. Niet na wat ik de laatste tijd heb gezien.' Ze keek hem woedend aan, alsof haar terugkeer naar New York zijn schuld was. Toen ging hij maar naar een van de Japanse meisjes kijken, maar die giechelde slechts en bleef in het Japans tegen haar vriendin snateren. Gelukkig zette de chauffeur Sam het eerst af. Ze bleef even op het trottoir naar haar huis staan staren, terwijl ze overvallen werd door vrees om naar binnen te gaan, spijt dat ze teruggekomen was en het verlangen naar Tate heviger schrijnde dan ooit. Wat deed ze hier in vredesnaam in die vreemde stad, moederziel alleen tussen al die mensen, in het appartement waar ze met John had gewoond? Het enige dat ze wilde was teruggaan naar Californië, Tate vinden en op de ranch wonen en werken. Waarom kon dat niet? Was dat te veel gevraagd, dacht ze terwijl ze de voordeur ontsloot en met haar koffers de trap op strompelde. Een twaalfurige dag in het zadel had haar niet zo dodelijk vermoeid als deze dag met een vijfurige vliegtocht, twee maaltijden, een film en de emotionele schok van haar terugkeer in New York. Kreunend liet ze haar koffers naast haar voordeur op het portaal vallen, grabbelde naar haar sleutel, stak hem in het slot en duwde de deur open. Toen ze binnenstapte rook het huis als het interieur van een stofzuiger. Alles was nog net zoals ze het had achtergelaten, maar het zag er leeg en onbemind en min of meer anders uit. Alsof al het meubilair tijdens haar afwezigheid minieme veranderingen had ondergaan, wat kleiner of groter geworden of gewoon een beetje verkleurd was. Niets zag er precies uit als vroeger. Toch was het dat wel; alles was nog net zo als toen John en zij hier hadden gewoond. Ze voelde zich een indringster, of een geest die naar zijn verleden terugkeert. 'Hallo?' Ze wist zelf niet waarom ze het zei, maar toen er geen antwoord kwam sloot ze de voordeur, zakte met een zucht op een stoel en begon, terwijl ze rondkeek, plotseling te snikken. Haar schouders schokten, en ze verborg haar gezicht in haar handen.


    Twintig minuten later begon de telefoon doordringend te rinkelen, dus snufte ze wat, snoot haar neus en nam de hoorn op, al wist ze niet waarom eigenlijk. Na al die tijd kon het alleen maar verkeerd verbonden zijn, tenzij het Harvey of Charlie was. Zij waren de enigen in New York die wisten dat ze terugkwam.


    'Ja?'


    'Ben jij het, Sam?'


    'Nee,' glimlachte ze flauw door haar tranen heen. 'Ik ben een inbreker.'


    'Inbrekers huilen niet, malle.' Het was Charlie.


    'O jawel. Er is hier geen kleurentelevisie om in mekaar te rammen.'


    'Kom naar ons toe, dan krijg je de mijne.'


    'Die wil ik niet.' En toen begonnen de tranen weer te vloeien. Ze snoof hard en deed haar ogen dicht in een poging zich te beheersen. 'Sorry, Charlie. Ik geloof niet dat ik dolblij ben weer thuis te zijn.'


    'Blijkbaar niet, nee. Maar waarom ben je dan teruggekomen?' vroeg hij nuchter.


    'Maak het nou. Harvey en jij schreeuwen al zes weken moord en brand en nou vraag je waarom ik terug ben?'


    'Oké, kom ons dan uit de brand helpen met je maffe cliënt en ga daarna terug. Voorgoed als je dat beslist wilt.' Charlie benaderde het leven altijd zo verdraaid praktisch.


    'Zo simpel ligt dat niet.'


    'Waarom niet? Hoor eens, Sam, het leven is maar kort en het kan erg mooi zijn als je het de kans geeft. Je bent een volwassen vrouw, je bent vrij, je kunt immers wonen waar je wilt. Als jij graag voor de rest van je leven met een troep paarden wilt ronddraven, doe het dan.'


    'Jij denkt er makkelijk over.'


    'Natuurlijk. Waarom niet? Enfin, probeer het hier eerst weer eens een tijdje; doe of je een toerist bent, kijk het een paar maanden aan, en als het je niet bevalt... verdomme, Sam, dan kan je nog altijd opkrassen.'


    'Jij houdt het wel ongecompliceerd.'


    'Dat moet het ook zijn. Hoe dan ook, schoonheid, welkom thuis. Ook al vind jij er hier niks aan, wij zijn verdraaid blij dat je weer terug bent.'


    'Bedankt, schat. Hoe is het met Mellie?'


    'Dik, maar knap. Over twee maanden komt de baby, en deze keer is het een meisje, ik weet het zeker.'


    'Vast, Charlie, vast. Heb ik dat niet al twee keer eerder gehoord?' Ze glimlachte tegen de telefoon en droogde haar tranen. Het was toch fijn om weer bij hem in de buurt te zijn. 'Weet je wat het is, mr. Peterson, jij kunt alleen jongetjes maken. Dat komt door al die basketbalwedstrijden waar jij naar gaat kijken, daar zit iets in de lucht dat in jouw genen kruipt.'


    'Nou goed, dan moet ik in het vervolg zeker naar stripteasetenten gaan. Logisch toch...' Ze moesten allebei grinniken, terwijl Sam haar sombere appartement eens rondkeek.


    'Ik dacht dat jij voor mijn planten zou zorgen, Charlie.' Haar toon was eerder geamuseerd dan verwijtend terwijl ze naar de verdorde, bruiniggroene slierten keek.


    'Vijf maanden lang? Ga nou gauw. Je krijgt nieuwe van me.'


    'Laat maar. Ik hou toch wel van je. En vertel me nu maar eens hoe slecht de zaken er op kantoor voor staan.'


    'Slecht.'


    'Erg slecht of gewoon tamelijk slecht.'


    'Hemeltergend slecht. Nog twee dagen en ik zou een maagzweer hebben of Harvey vermoorden. Die rotvent maakt me nou al weken stapelgek. De cliënt heeft niet een van onze voorontwerpen goedgekeurd. Ze vinden ze allemaal te gemaakt, te zoetig, te keurig'


    'Heb je mijn paardenthema dan niet gebruikt?'


    'Reken maar. We hebben alle paardenvolkmodellen uit de hele staat gezien, alle vrouwelijke jockey's een auditie laten doen, alle trainers, alle...'


    'Nee, nee, in hemelsnaam, Charlie. Als je het zo aanpakt hebben ze gelijk dat ze het niks vinden. Ik bedoelde paarden. Cowboys. Echt mannelijk, weet je wel, zonsondergangen, iemand die op een prachtige hengst de zonsondergang tegemoet rijdt...' Terwijl ze het zei vlogen haar gedachten terug naar Black Beauty, en natuurlijk naar Tate. 'Dat moet je hebben voor die auto's. Je verkoopt geen vrouwenautootjes maar een goedkope sportwagen, en die moet de indruk van kracht en snelheid wekken.'


    'En dat doet een renpaard, volgens jou?'


    'Welnee, man.' Haar stem klonk zo beslist dat hij moest grinniken.


    'Nou begrijp ik waarom dit jouw troetelkind is.'


    'Ik zal morgen eens kijken wat je ervan gemaakt hebt.'


    'Tot morgen dan, liefje.'


    'Groeten aan Mellie, Charlie, en bedankt voor het bellen.' Ze legde de telefoon neer, keek nog eens rond en fluisterde met een zucht: 'O, Tate - waarom toch?'


    Stukje bij beetje pakte ze haar koffer uit, nam stof af, ruimde op, keek om zich heen en probeerde zichzelf te overtuigen dat dit haar thuis was. Ze was blij toen ze om 10 uur in bed kon kruipen met een blocnote en wat aantekeningen van Harvey. Ze wilde haar werk voor de volgende dag vast voorbereiden. Het was al over twaalven toen ze de blocnote weglegde en probeerde te slapen. Maar ze lag nog zeker twee uur aan de ranch te denken en te wachten op de vertrouwde geluiden die niet kwamen.
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    Toen Samantha de volgende morgen weer op kantoor kwam had ze het gevoel dat ze een wonderlijke reis naar het verleden maakte, naar iets dat haar volkomen vreemd was geworden. Haar bureau, haar kantoor en haar collega's schenen deel uit te maken van een ander leven. Ze kon zich niet voorstellen dat ze hier ooit tien uur per dag had gewerkt en zich volledig had ingezet voor de belangen van Crane, Harper en Laub. Nu leken de problemen waar ze mee te maken hadden haar kinderachtig, de cliënten waar ze het over hadden onbenullig en dwingerig, en ze kon de ontwerpen, de presentaties en de ideeën gewoon niet serieus nemen. Ze kon zich niet druk maken over het feit dat ze misschien een cliënt zouden verliezen, dat iemand kwaad zou kunnen worden, dat een vergadering geen resultaat zou hebben. Ze zat de hele morgen met een doodernstig gezicht te luisteren, maar toen ze klaar waren had ze het idee dat ze haar tijd had verknoeid. Alleen Harvey Maxwell, de directeur van de ontwerpafdeling scheen haar stemming aan te voelen, want toen iedereen de conferentiekamer op de 24e verdieping had verlaten keek hij haar oplettend aan.


    'Wel Sam, hoe vind je het?' Hij nam haar aandachtig op, met gefronste wenkbrauwen, zijn pijp in de hand.


    'Vreemd.' Ze had altijd geprobeerd eerlijk tegen hem te zijn.


    'Dat was te verwachten. Je bent zo lang weggeweest.'


    Ze knikte langzaam. 'Te lang, misschien.' Ze keek hem recht in de ogen. 'Ik moet me weer helemaal aanpassen. Ik heb het gevoel...' Ze aarzelde, maar besloot het toch te zeggen. 'Alsof er een stuk van me daar is achtergebleven.'


    Hij zuchtte, knikte en probeerde zijn pijp opnieuw aan te steken. 'Dat gevoel heb ik ook. Hoe komt dat?' Hij zocht haar blik. 'Wil je het me vertellen? Ben je soms verliefd geworden op een cowboy en wil je weer teruggaan?' Maar hij vroeg meer dan ze wilde vertellen, dus schudde ze enkel haar hoofd.


    'Dat nou ook weer niet.'


    'Je antwoord bevredigt me niet, Sam.' Hij legde zijn pijp neer. 'Het is nogal vaag.'


    'Ik ben weer terug,' zei Sam rustig. 'Je hebt gevraagd of ik terug wou komen en dat heb ik gedaan. Laten we het daar voorlopig maar bij houden. Je hebt me weg laten gaan op een moment toen ik dat hard nodig had, veel meer dan ik toen besefte. En nu heb jij me nodig, dus hier ben ik. Ik blijf zolang als je me nodig hebt. Ik zal je niet in de steek laten, Harvey, dat beloof ik je.' Ze glimlachte, maar Harvey Maxwell niet.


    'Maar je denkt erover om terug te gaan, Sam?'


    'Misschien. Ik weet niet hoe alles zal verlopen.' Met een lichte zucht zocht ze haar spullen bij elkaar. 'Laten we ons nu allereerst eens bezighouden met onze cliënt. Wat vind je van mijn ranch-thema voor die commercials, een cowboy die in de schemering rijdt of bij zonsopgang, met een hele kudde vee achter zich... een man op een prachtig paard, die tegen het landschap afsteekt en toch één is met zijn omgeving.'


    'Stop!' Hij stak lachend zijn hand op. 'Ik krijg gewoon zin om zo'n auto te kopen. Maak maar eens wat voorontwerpen met Charlie en dan zullen we zien dat we de boel aan het draaien krijgen.'


    De voorontwerpen die ze de volgende drie weken samen met Charlie maakte waren beter dan ooit. Wat ze nu onder handen hadden was niet zomaar een serie uitstekende commercials, maar een campagne die wel weer een onderscheiding zou opleveren. Na de eerste vergadering met de cliënt leunde Sam in haar stoel; ze zag er trots en gelukkig uit.


    'Nou meid, je hebt het helemaal gemaakt.' Charlie sloeg zijn arm om haar heen en zo wachtten ze op Harvey die de cliënt naar de lift bracht terwijl Sam en Charlie zaten te praten. 'Ze vonden het geweldig!'


    'Geen wonder. Het is werkelijk een artistiek hoogstandje van je, Charlie.'


    'Graag gedaan.' Hij streek lachend over zijn baard. Even later kwam Harvey binnen en wuifde stralend naar de voorontwerpen die in de kamer waren opgesteld. Ze hadden vier reclameboodschappen aangeboden in de hoop de cliënt zover te krijgen dat hij er een of twee zou nemen. Hij had ze alle vier genomen.


    'Wel kinderen, was dat een succesvolle presentatie of niet?' Harvey bleef maar glunderen en Samantha zond hem een blijde glimlach terug. Dit was eigenlijk de eerste keer sinds ze terug was dat ze er gelukkig uitzag, maar het was ook fijn om iets constructiefs te doen en het goed te doen bovendien.


    'Wanneer beginnen we?'


    'Ze willen het onmiddellijk in produktie hebben. Wanneer kun je beginnen, Sam? Heb je al locaties op het oog? Jezus, jij moet nu genoeg ranches weten om de zaak aan het draaien te krijgen. Wat denk je van die ranch waar je het laatste half jaar bent geweest?'


    'Ik zal ze bellen. Maar we moeten er nog drie hebben. En ik vind' -ze kauwde nadenkend op haar potlood - 'ik vind dat ze allemaal heel verschillend moeten zijn. Iedere ranch moet anders zijn dan de andere en iets bijzonders hebben. We moeten beslist niet in herhalingen vervallen.'


    'Wat had je in gedachten?'


    'Het noordwesten, het zuidwesten, het middenwesten, Californië... misschien zelfs Hawaii... Argentinië.'


    'O, Jezus, als ik het niet had gedacht. Enfin, zoek het maar uit en zie dat je het inpast in het budget. Dat moeten we er ook nog doordrukken, maar ik denk niet dat ze daar problemen over maken. Doe me een plezier en ga op zoek naar locaties. Dat zal wel tijd kosten. En bel je vriendin op die ranch ook. Dan hebben we er alvast één. Als het moet kunnen we daar beginnen.' Sam knikte. Ze wist dat ze dit karwei, zoals zoveel andere, alleen zou moeten klaren. Nu ze terug was begon Harvey alweer te vertellen dat hij zich uit de zaak wou terugtrekken, dus zou al het werk betreffende de locaties op haar neerkomen.


    'Misschien dat ik volgende week dan een paar van die ranches moet gaan bekijken, Harvey. Is dat goed?'


    'Prima.' Hij ging, nog steeds glunderend, de kamer uit en Samantha en Charlie liepen ook naar hun kantoor terug. Dat van Samantha was helemaal in het wit gehouden met een bureau van glas en chroom, een beige leren bankstel en lithografieën in bijpassende witte en beige tinten. Charlie's kantoor leek meer op een artistiek aandoende zolderkamer, rommelig, kleurig en vrolijk, vol vreemd gevormde dozen, enorme planten en grappige reclameplaten. Echt een kantoor voor een art-director, met één witte, één gele en twee heidepaarse muren en een donkerbruin tapijt op de vloer. Hij had het dan ook zelf ingericht. Sams kantoor had de standaardmeubilering van de firma die overal in zachte zandkleuren was gehouden, met stoffering in koele tinten en moderne vormgeving die tamelijk onpersoonlijk aandeed, maar wel heel rustgevend was om in te werken. Als Sam aan het werk was zag ze haar omgeving trouwens niet eens, en cliënten ontving ze gewoonlijk in een van de conferentiekamers of ze ging met ze lunchen in een restaurant.


    Toen ze op haar horloge keek zag ze dat het nu niet het juiste tijdstip was om Caroline te bellen en haar te vragen of ze bij haar mochten filmen. In Californië was het nu 12 uur in de middag, en Caroline zou wel met Bill en de anderen de heuvels in zijn. Dus haalde ze de lijst te voorschijn die ze vanmorgen al eens had ingekeken en begon te telefoneren om te zien wat ze kon doen. Ze wist verdraaid goed dat ze niet zomaar kon bellen naar ranches waar ze niemand kende. Ze moest per vliegtuig naar de betreffende regio's gaan en dan de verschillende ranches bezoeken om persoonlijk te vragen of ze daar reclamespots mochten filmen. Het vinden van locaties nam gewoonlijk weken in beslag, maar ze zou het goed aanpakken omdat ze de allerbeste commercials wou maken die ooit waren gemaakt. Ze deed het evenzeer voor zichzelf als voor de cliënt. Alles moest en zou perfect zijn, apart, indrukwekkend en opvallend - en misschien zou ze Tate vinden. Die mogelijkheid was haar niet ontgaan. Toch had ze niet alleen daarom het ontwerp zo gepousseerd. Het cowboy-te-paard-thema was ideaal voor het produkt, maar het zou toch kunnen zijn dat ze tijdens haar reizen op zoek naar locaties, of misschien als ze ter plaatse was voor de opnamen, op een van de ranches iemand ontmoette, die iets van Tate had gehoord. De mogelijkheid dat ze hem zou vinden was een doel dat ze nooit uit het oog verloor, en dat aan betekenis won nu ze het reisbureau belde en vroeg vluchten voor haar te boeken naar Phoenix, Albequerque, Omaha en Denver, allemaal voor de komende week.


    'Op zoek naar locaties?' vroeg de stem.


    'Jaaah.' Sam was al helemaal verdiept in de aantekeningen op haar bureau. Ze had een lijst van ranches die ze wilde bezoeken, voornamelijk in die vier gebieden, en dan was tante Caro's ranch er natuurlijk ook nog.


    'Lijkt me leuk.'


    'Dat is het ook.' Sams ogen begonnen te tintelen.
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    Om 6 uur die avond ging de telefoon op de Lord Ranch, terwijl Sam in badjas in haar appartement zat en de ongezellige omgeving weer eens rondkeek. Terwijl ze wachtte tot de telefoon zou worden opgenomen besloot ze dat ze toch eens iets aan haar huis zou moeten doen, als ze hier bleef.


    'Hallo?' Het was Caroline, en Sam begon ineens te glimlachen. 'Tjee, fijn om je stem weer eens te horen.'


    'Sam?' Caroline glimlachte ook. 'Alles goed met je?'


    'Prima. Ik ben met een heel gek project bezig. En ik bel niet alleen om te vragen hoe het met jullie gaat, maar ook om je een gunst te vragen. Alleen, zeg gerust nee als je er geen zin in hebt.'


    'Vertel eerst eens hoe het met je is, en hoe het is om weer thuis te zijn.' Samantha merkte wel dat Caroline's stem vermoeid klonk, maar dat schreef ze toe aan een lange werkdag. Dus begon ze omstandig uit te weiden over haar thuiskomst, dat haar appartement er zo kaal uitzag en hoe het was om weer op kantoor te zijn. En toen werd haar stem levendig terwijl ze vertelde over de commercials en dat ze de volgende week op zoek ging naar andere ranches.


    'Je begrijpt zeker wel wat dat betekent, hè?' De woorden rolden gewoon van haar lippen. 'Het betekent dat ik misschien, heel misschien, als ik geluk heb' - ze durfde het haast niet hardop te zeggen - 'Tate kan vinden. Ik trek zowat het hele land door.' Het duurde even voor Caroline iets zei.


    'Doe je het daarom, Sam?' Haar stem klonk medelijdend. Ze wou maar dat Sam het vergat. Dat zou uiteindelijk het beste voor haar zijn.


    'Welnee,' zei Sam enigszins gereserveerd. Ze had de droefheid in Caro's stem wel gehoord. 'Maar daarom ben ik er wel erg enthousiast over. Dit is een geweldige kans voor me.'


    'Professioneel zeer zeker, dunkt me. Het zou weleens erg belangrijk voor je kunnen zijn, als die reclamespots zo goed worden als jij denkt.'


    'Dat hoop ik wel, en daarom bel ik ook, tante Caro. Mogen we op jouw ranch filmopnamen maken?' Het was een directe, openhartige vraag, maar aan de andere kant bleef het even stil.


    'Onder normale omstandigheden zou ik het enig vinden. Al was het alleen maar omdat we je dan weer eens zouden zien. Maar op het moment is het helaas onmogelijk.' Haar stem trilde zo hij die woorden dat Sam haar voorhoofd fronste. 'Is er iets, tante Caro?'


    'Ja.' Ze snikte even, maar beheerste zich snel weer. 'Niet met mij hoor, maar Bill heeft vorige week een lichte hartaanval gehad. Niets ernstigs. Hij is alweer uit het ziekenhuis, en de dokter zegt dat we ons niet nodeloos ongerust moeten maken, maar...' Ze begon opnieuw te snikken. 'O, Sam, als hem iets overkwam dan... weet ik niet wat ik moet beginnen. Ik kan niet zonder hem leven.' Het was voor het eerst dat ze dat inzag, en nu was ze doodsbang hem te verliezen. 'Als Bill iets overkomt is alles voor mij afgelopen.' Ze snikte zacht.


    'Goeie God, waarom heb je me niet gebeld?' vroeg Samantha ontsteld.


    'Ik weet het niet. Het ging allemaal zo vlug. Ik ben steeds bij hem in het ziekenhuis geweest, en sinds hij weer thuis is heb ik het vreselijk druk gehad. Hij is er maar een week geweest en de dokter zegt dat het niets...' In haar nervositeit verviel ze in herhalingen.


    'Wil je dat ik naar je toe kom?'


    'Doe niet zo mal.'


    'Ik meen het. Ik hoef hier niet te blijven. Ze hebben het de hele winter zonder me gedaan. Ze kunnen zich best redden. Vooral nu ik al het voorbereidende werk heb gedaan. Ze moeten alleen nog maar locaties vinden, en een produktiemaatschappij die de film maakt. Ik zou morgen bij je kunnen zijn, tante Caro. Wil je graag dat ik kom?'


    'Dat wil ik altijd graag, lieverd.' De oudere vrouw glimlachte door haar tranen heen. 'En ik hou heel veel van je. Maar we redden ons wel. Bekommer jij je nou maar om je werk, dan bekommer ik me om Bill, en dan komt het allemaal in orde. Ik denk alleen dat die drukte nu niet...'


    'Natuurlijk niet. Het spijt me dat ik het je heb gevraagd, maar eigenlijk ook niet. Als ik het niet had gevraagd zou ik het nooit hebben geweten van Bill. Gemeen van je om me niet te bellen! Kun je het heus alleen af?'


    'Heus. En als ik je nodig heb dan bel ik je.'


    'Beloof je dat?'


    'Plechtig.' Caroline glimlachte weer.


    En toen stelde Sam voorzichtig de volgende vraag. 'Is hij bij jou in huis?' Ze hoopte van wel. Dat zou veel makkelijker zijn voor tante Caro en veel gerieflijker voor Bill.


    Maar Caroline schudde zuchtend haar hoofd. 'Nee natuurlijk niet. Hij is toch zo koppig Sam. Hij is in zijn eigen huis. En nu sluip ik de hele nacht in en uit.'


    'Belachelijk. Kun je niet net doen of hij bij je logeert? Verdraaid nog toe, hij is al bijna dertig jaar je voorman, zou iemand daar nu aanstoot aan nemen?'


    'Hij vindt van wel, en omdat hij zich niet mag opwinden geef ik hem zijn zin maar.'


    'Mannen!' snoof Sam zo verontwaardigd dat Caroline begon te lachen.


    'Ik ben het volkomen met je eens.'


    'Enfin, doe hem de groeten en zeg dat hij het kalm aan moet doen. Over een paar dagen bel ik je weer.' Toen, net voor ze de verbinding verbrak riep ze nog: 'Ik hou van je, tante Caro.'


    'Ik hou ook van jou, lieve Sam.' Nu waren ze verbonden door een gemeenschappelijk geheim, deze twee vrouwen die allebei van een ranch-knecht hielden maar vastgekluisterd bleven aan de onzinnige regels die golden voor meesters en knechten. En nu Caroline bijna haar geliefde voorman had verloren begreep ze pas hoe groot Sams verdriet was.
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    Gedurende de eerstvolgende tien dagen vloog Sam van het Middenwesten naar het Zuidwesten en toen weer naar het Noorden, en als Caroline niet zo stellig had beweerd dat Bill veel beter was, zou ze ook nog naar Californië zijn gegaan. In iedere plaats die ze aandeed huurde ze een auto en logeerde ze in een klein motel. Ze legde honderden mijlen af, sprak met iedere in aanmerking komende rancher en in haar eigen belang ook met de ranch-knechten. Wat de belangen van Crane, Harper en Laub betrof, voor hen had ze na tien dagen precies wat ze moesten hebben, vier prachtige, totaal verschillende ranches, omgeven door een afwisselend maar altijd indrukwekkend landschap. Stuk voor stuk omlijstingen voor overweldigend mooie reclamefilms. Maar bij haar eigen speurwerk ving ze keer op keer bot. En toen ze naar New York terugvloog werd haar voldoening dat ze had gevonden wat ze zocht, overschaduwd door haar teleurstelling dat ze Tate niet had gevonden. Ze had Caroline iedere avond vanuit haar hotel opgebeld om naar Bill te informeren en haar te vertellen met wie ze had gesproken, wat ze hadden gezegd, en zich verder eindeloos het hoofd gebroken over wat er van Tate zou zijn geworden, waar hij heen gegaan zou zijn, wat hij aangepakt zou kunnen hebben. Ze had nu met zoveel ranchers gesproken sinds hij drie maanden geleden was verdwenen, dat ze zeker wist dat als iemand hem vond of sprak, hem ontmoette of in dienst nam, ze haar wel bericht zouden sturen. Op alle ranches die ze bezocht had ze haar kaartje achtergelaten, dus daar moest toch iets uit komen. Misschien was hij op weg naar een bepaalde bestemming, maar bezocht hij onderweg familieleden. Caroline hield haar echter steeds opnieuw voor dat hij overal kon zitten, op wie weet welke ranch, en dat de mogelijkheid bleef bestaan dat hij voorgoed uit Sams leven verdwenen was. Ze vond dat Sam dat voor haar eigen bestwil onder ogen moest zien.


    'Toch zal ik het nooit helemaal opgeven,' had Sam de vorige avond nog koppig gezegd.


    'Nee, maar je kunt ook niet de rest van je leven op hem blijven wachten.' Sam had niets gezegd, maar ze dacht: Waarom niet? In plaats daarvan had ze het gesprek op Bills gezondheid gebracht. Caroline vond dat hij goed vooruitging, maar hij was nog erg zwak. Toen het vliegtuig in New York landde moest Sam toch weer aan Tate denken. Ze wist dat ze de eerstkomende maand iedere dag, ieder moment aan hem zou denken terwijl ze de ene acteur na de andere interviewde voor de rol in de reclamefilms. Ze waren al met een chënt overeengekomen dat ze geen vier cowboys wilden, maar slechts een man. Een man die de belichaming moest zijn van al wat sterk en mannelijk, goed, echt en sexy was. En voor Sam was dat iemand die op Tate leek.


    Tijdens de daaropvolgende weken vergeleek ze alle acteurs die door het grootste modellenbureau van de stad werden gestuurd, met Tate. Ze zocht een lange, breedgeschouderde man, begin veertig, met een zware, aangename stem, sprekende ogen, sterke handen en een goede 'zit' ...maar in feite zocht ze Tate. Het leek wel alsof ze iedere keer dat haar secretaresse een nieuwe groep acteurs voor de auditie aandiende, verwachtte dat hij erbij zou zijn. In plaats daarvan zag ze oogverblindend mooie, blonde mannen met brede schouders, lange, donkere, knappe mannen; ex-voetballers, zelfs een ex-hockeykeeper; mannen met verweerde gezichten, diepliggende ogen en wilskrachtige kinnen. Maar de meesten waren net etalagepoppen, sommigen hadden een onaangename stem, anderen waren te mooie jongens en een leek meer op een balletdanser dan op een cowboy. Maar eindelijk, na vier weken zoeken vond ze de juiste man. En dat was maar goed ook, want over twee weken, op 15 juli, zouden ze met de opnamen beginnen.


    De man die ze uitkozen was eigenlijk een Engelsman, maar zijn Westernaccent was zo perfect dat niemand dat zou vermoeden. Hij was jarenlang Shakespeare-acteur geweest in Stratford-on-Avon, maar twee jaar geleden was hij naar New York gekomen om commercials te doen, omdat hij schoon genoeg had van die veeleisende rollen voor een kleine gage. Nu maakte hij in televisiespots reclame voor frisdranken, mannenondergoed en gereedschap, en daar verdiende hij uitstekend mee. Hij had schouders van hier tot ginder, een hoekig gezicht, knap maar niet tè, diepblauwe ogen en donker, roodbruin haar. Hij was gewoon geknipt voor de rol. Alle mannen in Amerika zouden zich met hem willen vereenzelvigen en hun vrouwen zouden van die auto dromen in de hoop dat die cowboy op de een of andere manier achter het stuur zou opduiken. Hij was precies wat ze zochten, en het enige dat Sam vreselijk grappig vond was, zo vertelde ze Charlie, dat hun nieuwe Westernheld een nicht was.


    'Is het aan hem te zien?' vroeg Charlie bezorgd.


    'Welnee, hij is immers acteur. En een verdraaid knappe kerel!'


    'Nou, wees dan maar zo wijs om niet verliefd op hem te worden.'


    'Ik zal het proberen.' Maar het prettigste was dat ze hem aardig vond. Hij heette Henry Johns-Adams en hij zou in ieder geval prettig gezelschap zijn op reis. Hij was buitengewoon belezen, uiterst beleefd, zeer beschaafd en scheen bovendien veel gevoel voor humor te hebben. Hij leek haar een ware verademing toe na veel van die egocentrische ongedisciplineerde, ziekelijk egoïstische figuren die ze bij andere filmopnamen had meegemaakt. 'Jij gaat toch met ons mee, hè Charlie?'


    'Ik weet het nog niet, Sam. Ik laat Mellie niet graag alleen. Als de baby er dan al is ga ik mee. Zo niet, dan stuur ik twee van mijn assistenten mee. Denk je dat je het aankunt?'


    'Als het moet wel.' En toen, met een vriendelijke glimlach: 'Hoe is het met haar?'


    'Dik, moe en chagrijnig; ze is het beu. Maar ik hou toch wel van haar. En het is bijna zover. We verwachten de baby tegen het eind van de volgende week.'


    'Hoe gaan jullie hem noemen?' Ze plaagde hem nog steeds dat het toch weer een jongen zou worden.


    'Haar. En dat zul je wel zien. We zeggen niet hoe we haar noemen. Dat blijft een verrassing.'


    'Je kunt het mij toch wel vertellen, Charlie. Charlotte, als het een meisje is?' Ze vond het leuk om hem te plagen en daarom kneep hij haar in haar achterste en ging hoofdschuddend weg.


    Maar zie, Mellie kreeg de baby dat weekend, een week te vroeg en deze keer was het eindelijk een meisje. De verrassing was dat ze haar Samantha noemden. Toen Charlie het haar dinsdags op kantoor vertelde kreeg Sam tranen in haar ogen.


    'Is het heus?'


    'Ja zeker. Zin om naar haar toe te gaan?'


    'Meen je dat? Dolgraag. Als het niet te vermoeiend voor Mellie is.'


    'Natuurlijk niet. Bij de vierde gaat alles zo makkelijk. Het klinkt idioot, maar ze is zelf de verloskamer uit gewandeld. Ik vond het doodgriezelig, maar de dokter zei dat het geen kwaad kon.'


    'Ik word al nerveus als ik het hoor.' Zoals bij alle vrouwen die nooit kinderen hebben gehad wekte de hele gang van zaken en de mystiek eromheen diepe verwondering bij Sam.


    In de lunchpauze gingen ze samen naar het ziekenhuis. Mellie zag er blij en gezond en stralend uit in een met kant afgezette rose peignoir met rose satijnen slofjes. Ze had een brede glimlach op haar gezicht en hield de baby in haar armen. Een tijdlang zei Sam helemaal niets. Ze stond maar naar het kleine bundeltje te staren zonder haar ogen van het babygezichtje af te wenden.


    'Wat is ze mooi, Mellie,' fluisterde ze toen eerbiedig.


    'Ja hè,' grinnikte Charlie die achter haar stond. 'Maar als ze lelijk was geweest hadden we haar ook Samantha genoemd, hoor.' Sam draaide zich om en trok een gezicht tegen hem. Het verbrak de betovering van het ogenblik en Sams verlangen naar wat ze nooit zou mogen beleven, het wonder van de geboorte van haar eigen kind. Ze had er de laatste tijd haast niet meer aan gedacht, maar nu ze naar de pasgeboren baby stond te kijken voelde ze voor het eerst sinds lange tijd weer dat schrijnende verdriet om die verloren droom.


    'Wil je haar eens vasthouden?' Mellie was mooier dan ooit. Er lag een soort stille glans over haar die diep vanuit haar binnenste scheen te stralen en die ook de baby die veilig in haar moeders arm genesteld lag, scheen te omhullen.


    'Liever niet.' Sam schudde haar hoofd en ging op de rand van het bed zitten. 'Ik zou bang zijn dat ik haar brak.'


    Maar Mellie zei net als alle moeders: 'Ze is steviger dan ze eruitziet,' en legde de baby onverhoeds in Sams armen. Ze keken alle drie toe hoe het kindje zich rekte, zich weer in elkaar rolde en toen glimlachte. Ze sliep lekker, en Sam voelde de warmte van de baby tegen haar armen. 'Wat is ze klein!'


    'Niks hoor,' lachte Mellie. 'Ze weegt bijna 8 pond!'


    Maar even later werd de splinternieuwe Samantha wakker omdat ze honger had en begon krijsend naar haar moeder te zoeken, zodat de grote Samantha haar weer in Melinda's veilige armen legde. Toen Charlie en Sam even later naar kantoor terugliepen voelde ze weer hoeveel ze moest missen. Op zo'n moment drukte het feit dat ze onvruchtbaar was als een last op haar ziel.


    Toen ze even later op de drempel van haar kantoor stond schoot haar plotseling iets te binnen, en ze riep tegen Charlie: 'Ga je nu wel mee op reis?'


    Hij knikte glimlachend. 'Dat had ik in ieder geval gemoeten.'


    'Hoezo?' vroeg ze verbaasd.


    'Om ervoor te zorgen dat je onze cowboy niet aanrandt!'


    'Stel je voor,' lachte ze en ging haar kantoor binnen. De schrijnende pijn die ze had gevoeld bij het zien van de baby nam langzaam af, maar verdween die middag toch niet helemaal.
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    'Iedereen klaar?' Charlie keek hen breed grijnzend aan, maakte een buiging naar de omgeving en leidde hen vervolgens naar het vliegtuig dat hen naar Arizona zou brengen. Ze gingen per lijnvliegtuig, maar ze waren met zo velen dat het haast leek of ze de hele eerste klas hadden gecharterd. Er waren zeven mensen van de produktie-maatschappij en verder Sam, Charlie, hun twee assistenten, Henry Johns-Adams - de Engelse acteur - en zijn vriend. Ze hadden een enorme hoeveelheid bagage, apparatuur en diverse kisten en dozen bij zich en bovendien hadden Henry en zijn vriend hun hondje meegenomen, een piepklein wit poedeltje, Georgie genaamd. Samantha hoopte maar dat het niet tussen de benen van de paarden zou rennen, want dat zou waarschijnlijk het einde van het hondje en van de opnamen betekenen.


    In Arizona zouden zich dan nog een visagiste en een kapster bij hen voegen die in Los Angeles hadden gewerkt en nu de rest van de trip met de ploeg van Crane, Harper en Laub zouden meemaken.


    'Alle bagage zal toch wel meegegaan zijn?' fluisterde Henry's vriend nerveus tegen Samantha, die hem verzekerde dat het vast allemaal in het vliegtuig was gekomen. 'Maar het is zoveel.'


    'Daar zijn ze wel aan gewend. Bovendien' - glimlachte ze geruststellend - 'reizen we eerste klas.' Alsof dat iets uitmaakte, alsof er niet net zo goed een van zijn peperdure Vuitton-koffers kon zoekraken als een gewoon koffertje van een van de bemanningsleden of een onderdeel van hun onbetaalbare apparatuur. Opnieuw besefte ze hoeveel werk ze op deze reis zou moeten verzetten. Ze had het voorontwerp gemaakt, bijna alle teksten zelf geschreven, de locaties gezocht, de figuranten bij elkaar getrommeld, de acteurs geselecteerd, de produktiemaatschappij gekozen en hun inschrijving goedgekeurd. Nu zou het gedurende de volgende twee weken op de verschillende locaties haar taak zijn iedereen te verzekeren dat er zo dadelijk eten gebracht zou worden, dat ze nog maar een paar opnamen hoefden te maken, dat het morgen vast niet zo warm zou zijn, dat de airconditioning in het hotel tegen de middag gerepareerd zou zijn en dat het eten in de volgende plaats waarschijnlijk niet zo slecht zou zijn als hier. En dat met de nerveuze vriend van een nicht en een Frans poedeltje op sleeptouw! Het was haar echter al gebleken dat Henry Johns-Adams een opgewekte, aardige vent was met een gelijkmatig humeur, en nu hoopte ze maar dat hij zijn liefje en zijn schoothondje in de hand kon houden. Het kon haar niets schelen dat hij homoseksueel was, het zat haar alleen niet lekker dat hij dat stel had meegenomen. Maar hij had erop gestaan, en ze hadden hem zo hard nodig dat hij desnoods zijn moeder en veertien van zijn beste vrienden had mogen meenemen.


    Door de drankjes in het vliegtuig kwamen de zenuwen tot rust en steeg de stemming. Charlie, die bijzonder vrolijk was, vermaakte het hele gezelschap, en na een half uurtje vliegen begon iedereen zich te ontspannen. Ze hoefden die dag niet te werken. De 150 mijl naar de plaats van bestemming zouden ze, met alle apparatuur, in drie stationcars afleggen. Ze zouden dan lekker gaan eten en bijtijds naar bed gaan zodat ze de volgende morgen vroeg fit aan de slag konden. Sam was blij dat ze op de ranch zulke lange dagen had gemaakt, want ze verwachtte dat ze iedere ochtend om half vijf zou moeten opstaan. Voor de uren na het werk had ze een plan opgesteld. Ze had een lijst gemaakt van de mensen die ze dan nog wilde spreken, en daarom wou ze na het werk op de ranch waar ze die dag waren een poosje bij de ranch-knechten gaan buurten en een praatje maken. Misschien dat een van hen ooit ergens met Tate had gewerkt; wellicht zou iemand haar een aanwijzing kunnen geven over een familielid of een vroegere werkgever, iemand die misschien wist waar hij nu zat. Ze kon het allicht proberen. Ze moest alles proberen. Terwijl het vliegtuig zijn landingsgestel neerliet glimlachte Samantha, hoopvol gestemd. Je kon nooit weten, wie weet kwam ze een dezer dagen op een ranch en ontdekte dan dat de lange, knappe cowboy die tegen het hek leunde nu eens geen vreemde was, maar Tate. Tate met zijn groene ogen, zijn vriendelijke glimlach en die mond waar ze zoveel van hield...


    'Alles in orde, Sam?' Charlie tikte haar op de arm, en toen ze zich verschrikt omdraaide keek hij haar verwonderd aan.


    'Hè?' Ze keek nog steeds verschrikt.


    'Ik zit al tien minuten tegen je te praten.'


    'Lief van je.'


    'Ik wou weten wie de andere auto's moeten rijden.' Dus richtte ze haar aandacht weer op het werk en begon instructies te geven. Maar toen ze landden staarde ze naar de horizon en vroeg zich af of ze hem morgen of overmorgen zou vinden... Ze had wel willen fluisteren: 'Tate, ben je daar?' Maar ze wist dat ze toch geen antwoord zou krijgen. Ze moest gewoon blijven zoeken. Maar daarvoor was ze hier immers.


    Ze kwamen als eersten uit het vliegtuig en Samantha begon alles onmiddellijk te regelen, haalde de stationcars af, wees chauffeurs aan, deelde kaarten uit, kocht boterhammen voor onderweg en gaf iedereen het inschrijvingsbewijs voor het motel voor het geval de drie auto's afzonderlijk zouden arriveren. Ze had aan alles gedacht zoals gewoonlijk.


    Zelf bestuurde ze de auto waarin ook Charlie, de kapster, de visagiste en de acteur met zijn vriend en zijn poedel zaten, plus de Vuitton-koffers. De apparatuur, de filmploeg en de assistenten zaten in de beide andere auto's.


    'Zijn we zover?' Charlie keek om zich heen en begon blikjes koud vruchtensap uit te delen. Het was bloedheet in Arizona en ze waren blij dat de auto airconditioning had. Henry vertelde anekdotes over zijn tournees door Engeland; ze bescheurden zich van het lachen om het relaas van zijn vriend over zijn belevenissen toen hij had ontdekt dat hij homoseksueel was en de kapster en het make-upmeisje hielden hele verhalen over hun recente trip naar Los Angeles waar ze een beroemde popster hadden moeten kappen en grimeren. Zodoende verliep de rit heel gezellig. Pas in het hotel deed zich, zoals te verwachten was geweest, de eerste moeilijkheid voor. De hoteleigenaar wilde geen honden toelaten, had geen hoge dunk van Henry's vriend, keek vol afschuw naar het vlammend-rode punkkapsel van de kapster en had geen goed woord over voor 'die lillijke bruine koffers'. Henry's vriend streelde zijn dierbare Vuitton-bagage en dreigde desnoods in de auto te gaan slapen, maar van zijn hondje scheiden zou hij niet! Een briefje van honderd dollar, die later als fooien en diversen op de onkostenrekening zouden prijken, effende de weg voor Georgie zodat die ook in de afgrijselijke turquoise vinylpracht van het hotel mocht logeren. 'Je ziet er afgepeigerd uit, Sam.' Charlie zat breeduit op de bank in haar kamer terwijl Sam een bundel aantekeningen op een klembord bestudeerde. Ze keek lachend op en gooide hem met een prop papier die zijn linkeroor raakte.


    'Maak het nou een beetje. Ik? Waarom zou ik er moe uitzien? Ik trek gewoon door het land met een troep mafketels en een Frans poedeltje. Waar moet ik nou moe van zijn, Charlie?'


    'Ik ben helemaal niet moe,' zei hij braaf en ze trok een gezicht tegen hem.


    'Geen wonder. Jij werkt nooit.'


    'Dat is mijn schuld niet. Ik ben de art-director maar; ik hoef er alleen maar voor te zorgen dat de film een kunstwerk wordt. Ik kan het ook niet helpen dat jij zo'n ambitieuze tante bent die directrice van de ontwerpafdeling wil worden.' Hij maakte maar een grapje, maar Sam keek ineens ernstig en ging op het bed zitten.


    'Denk jij nou echt dat ik dat wil?'


    'Nee, schat,' glimlachte hij vriendelijk. 'Ik denk echt niet dat je dat met alle geweld wilt, maar ik denk wel dat je het zult worden. Je doet je werk verdomd goed. In feite ben je, ik erken het met tegenzin, soms briljant. En Harvey weet dat, de cliënten weten het en ik weet het en iedereen in de business weet het, dus vandaag of morgen krijg je wat je toekomt. Namelijk dat iemand je bij ons weghaalt voor een salaris dat zelfs jij niet kunt weerstaan, of Harvey maakt zijn dreigement waar en gaat met pensioen en dan ben jij directrice van de ontwerpafdeling.' Directrice van de ontwerpafdeling... ze vond het een afschuwelijk idee. 'Ik geloof niet dat ik dat wil. Niet meer.'


    'Dan moet je er iets tegen doen zolang het nog kan, voordat het je gewoon overkomt en je het niet meer kunt tegenhouden.' En na een ogenblik nadenken: 'Wat wil je dan, Sam?'


    Ze keek hem een tijdlang aan en zei toen met een lichte zucht: 'Ach Charlie, dat is zo'n lang verhaal.'


    'Dat dacht ik wel.' Zijn blik liet de hare niet los. 'Er was zeker iemand in Californië, nietwaar? Op die ranch.' Ze knikte.


    'En toen?'


    'Hij is bij me weggegaan.'


    'Verdomme.' En dat vlak na John. Geen wonder dat ze er zo verstard en ongelukkig had uitgezien toen ze terugkwam.


    'Voorgoed?'


    'Ik weet het niet. Ik ben nog steeds op zoek naar hem.'


    'Weet je dan niet waar hij is?' Ze schudde haar hoofd, en hij had met haar te doen. 'Wat ben je nu van plan?'


    'Blijven zoeken,' zei ze met kalme vastbeslotenheid. Hij knikte.


    'Flinke meid. Je bent een sterke vrouw, Sam, weet je dat?'


    'Ik weet het niet, lieverd.' Ze glimlachte en zuchtte weer. 'Soms twijfel ik daar weleens aan.'


    'Niet doen.' Hij keek haar bijna trots aan. 'Ik geloof niet dat iets jou klein kan krijgen. Denk daaraan, meid, als je het eens erg moeilijk hebt.'


    'Help het me herinneren.'


    'Doe ik.' Ze zonden elkaar een hartelijke glimlach toe. Sam was blij dat hij was meegekomen. Hij was haar beste vriend en de trip was veel gezelliger als ze met hem kon lachen praten en grappen maken, want onder al die mallotigheid leefde een meevoelende, intelligente man. Het deed haar ook plezier te weten dat Harvey en hij respect voor haar hadden. Toen ze pas terug was had ze wel gemerkt dat ze zichzelf opnieuw moest waarmaken, niet alleen als adjunct-directeur van de ontwerpafdeling, maar ook als mens, als vriendin. Maar ze wist dat ze nu weer terug was in de kring van hun respect en genegenheid, en dat betekende heel veel voor haar. Ze ging naar Charlie toe en kuste hem op de wang.


    'Je hebt me de laatste dagen niets over mijn naamgenoot verteld.'


    'Een reuze meid. Poetst haar tanden, kan tapdansen, doet de was.'


    'Och, vlieg op, oen. Ik meen het. Hoe is het met haar?'


    'Het is een schatje. Meisjes zijn toch heel anders dan jongens.'


    'Wat heb jij een opmerkingsgave. Zeg, heb je nog geen honger? Ik rammel, en als we onze kudde niet gauw naar die tacotent een eindje verderop drijven, gaan ze zeuren en klagen.'


    'Moeten ze hun maal met taco's doen?' Hij keek ontzet. 'Ik geloof nooit dat meneertje Vuitton die lekker vindt, om van die poedel maar te zwijgen.'


    'Doe niet zo flauw. Ik betwijfel trouwens of er in dit gat iets anders te krijgen is.'


    'Heerlijk.'


    Toch werd het een bijzonder gezellige avond. Met taco's, bier en veel moppen die schuiner werden naarmate de avond vorderde en iedereen loskwam. Ten slotte gingen ze met z'n allen terug naar het hotel. Charlie wuifde Sam uit de deuropening van zijn kamer welterusten, en daarna keek ze nog een half uur haar aantekeningen voor de volgende dag door voor ze geeuwend het licht uitdeed.
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    De volgende morgen zaten ze om 6 uur met elkaar aan het ontbijt, en om half acht waren ze op de ranch. Ze hadden besloten die eerste dag geen zonsopgang te filmen maar opnamen bij vol daglicht te maken en te proberen of ze ook nog een zonsondergang konden opnemen. Maar het was bijna middag voor alles tot tevredenheid van de filmploeg was opgesteld en ze opnamen konden maken van Henry op een mooie zwarte merrie, die Samantha deed verlangen naar Caroline's volbloedhengst. Het paard dat Henry bereed was geen Black Beauty, maar het was een mooi paard dat het op de film goed zou doen. Het had een mooie loop, zoals het daar keer op keer in korte galop over dezelfde heuvels draafde, waarbij de ene opname na de andere werd gemaakt. Het paard was al even gelijkmoedig als zijn berijder, en aan het eind van de dag was iedereen moe, maar niemand was humeurig. Het was een prettige ploeg om mee te werken en Samantha was tevreden over de hele gang van zaken. Ze ging de voorman bedanken dat hij hen op de ranch had laten filmen. Ze had de vrouw van de eigenaar al bloemen gestuurd en haar man een krat whisky, boven het bedrag dat ze per dag betaalden. Nu bracht ze voor de voorman ook een paar flessen mee. Hij scheen er erg mee in zijn schik te zijn en begon een praatje met haar. Toen ze hem vertelde dat ze zelf maandenlang op een ranch in Californië had gewerkt deed dat hem nog meer plezier, en een tijdlang praatten ze over ranches en paarden en vee. Sam begon zich bijna thuis te voelen. Na een poosje begon ze achteloos over Tate Jordan, vroeg of de voorman hem misschien kende en zei dat ze hem voor een reclamespot wou hebben, dus als de voorman ooit zijn pad zou kruisen... Ze beschreef hem als een aardige man, iemand voor wie ze veel respect had. Met het oog op Tate's overdreven opvattingen omtrent het geheimhouden van hun relatie ging ze er niet verder over door. De voorman nam haar kaartje aan en verzekerde haar dat hij een berichtje zou sturen als hij Tate mocht tegenkomen. Daarna ging ze weer naar de anderen en reed een van de afgeladen stationcars naar het hotel. Gedurende de drie weken dat de reis duurde ging ze bij haar nasporingen naar Tate overal op die manier te werk, maar het filmen van de commercials liep op rolletjes. De filmploeg wist dat ze nog nooit zulke prachtige opnamen hadden gemaakt en tot nu toe was alles vlot verlopen. Als gevolg daarvan heerste er een uitstekende stemming, werden er vriendschapsbanden gesmeed en was iedereen goed gehumeurd en graag bereid zonder klagen urenlang in de brandende zon te werken. Ze hadden zelfs twee prachtige zonsopgangen kunnen vastleggen en verscheidene zonsondergangen. Alleen Sam scheen het hoofd te laten hangen toen ze op hun laatste pleisterplaats kwamen. Ze filmden daar op een ranch in Steamboat Springs, Colorado, en Sam had juist met de laatste voorman gepraat; ze hing nu al bijna een uur bij een paar ranch-knechten rond die naar het filmen kwamen kijken. Ze wist wel dat ze Tate ook nu niet zou vinden, en de volgende dag gingen ze naar huis, dus haar hoop was wederom de bodem ingeslagen. Ze ging terug naar New York, weer wachten, en als ze ooit weer eens in de buurt van een ranch kwam zou ze het opnieuw proberen. Misschien, misschien zou ze hem ooit nog eens vinden. Misschien. Wie weet.


    Terwijl ze naar de bergen stond te kijken hoorde ze een van de mannen tegen een ander vertellen dat ze op de Lord Ranch in Californië had gewerkt. Ze hadden ervan gehoord, en de tweede cowboy nam haar waarderend op.


    'O ja?' Ze knikte. 'Ik dacht al dat u goed met paarden overweg kon, maar ik wist niet waarvan. Ik heb u vanmorgen zien rijden. U hebt een goeie zit en een goeie hand.'


    'Dank u.' Ze glimlachte tegen hem, maar haar ogen waren verdrietig. Ze zag er moe en afgemat uit en haar gezicht stond zo treurig, dacht de man verwonderd.


    'Hebt u onze nieuwe hengst al gezien?' vroeg hij met zijn pruim in zijn mond. 'We hebben hem vorige week gekregen. Hij staat in de achterste stal.'


    'Mag ik hem eens zien?' vroeg Sam, meer uit beleefdheid dan omdat ze de hengst werkelijk zo graag wou zien. Ze wilde terug naar het motelletje waar ze logeerden; ze was het allemaal beu en wilde voorbereidselen treffen om morgen naar huis te gaan. Ze had hier niets meer te zoeken. Alle filmopnamen waren gemaakt en Tate had ze niet gevonden. In een poging belangstelling te tonen sjokte ze achter de oude cowboy aan naar de stal. Maar daar aangekomen had ze er geen spijt van, want daar stond een van de grootste hengsten die ze ooit had gezien, grijs, met zwarte manen en een zwarte staart. De witte bles op zijn voorhoofd deed zijn ogen nog eens zo woest lijken, terwijl hij met zijn voorbeen over de grond krabde. 'Mijn God, wat een prachtig dier.'


    'Ja hè?' zei de cowboy vergenoegd. 'Maar een bliksem. Hij heeft iedereen een paar keer in het zand laten bijten gisteren.' Hij grinnikte. 'Zelfs mij.'


    Sam glimlachte. 'Ik ben zelf ook heel wat keren afgeworpen. Maar deze knaap is het waard.' Ze streelde zijn hals en hij hinnikte, alsof hij haar aanraking prettig vond en om meer vroeg. Het was zo'n groot, prachtig dier dat alleen al het kijken naar hem haar een bijna zinnelijk genot gaf. Ze vertelde de cowboy over Black Beauty, dat ze die had bereden en hoe geweldig dat was geweest.


    'Een volbloed, hè?' Ze knikte. 'Gray Devil mag er ook zijn. Hij loopt als een renpaard, maar hij is wat te dartel voor het ranchwerk. Ik denk dat mr. Atkins hem toch weer verkoopt. Evengoed jammer. Het is een mooi paard.' En toen, alsof hij haar het allerhoogste schonk, zei hij plotseling: 'Wilt u soms eens op hem rijden? Misschien dat u dadelijk op uw kont in het zand terechtkomt, maar na wat ik u vandaag heb zien doen denk ik wel dat u hem aankunt.' Ze had bij zonsopgang net buiten het bereik van de camera naast Henry gereden om hem aan te sporen, en ze had hem bijna kwaad moeten maken opdat hij minder bedaard zou lijken en zo hard ging rijden als zij wilde. Daarbij had ze met zichtbaar gemak alles uit haar eigen paard gehaald. Ze was een spectaculaire amazone en haar precisie en vaardigheid waren de mannen die hadden toegekeken niet ontgaan. Toen ze onder het eten over haar hadden gepraat had een van de mannen gezegd dat ze net een Palominoveulen was, en daarom vond hij het leuk haar Gray Devil aan te bieden die daar als het ware op haar stond te wachten of hij voor haar bestemd was.


    'Meent u dat?' Zijn aanbod overweldigde haar omdat ze besefte dat het zowel een compliment als een geschenk was. 'Mag ik hem echt berijden?' Ze zou voorlopig niet meer kunnen rijden. Morgen vloog ze naar New York terug en dan zou er de eerste tijd geen sprake meer van ranches zijn. Alleen maar hard werken achter haar bureau. 'Dolgraag.'


    'Ga uw gang. Ik zal zijn zadel halen.' Even later had hij hem voor haar gezadeld, ofschoon hij het heel voorzichtig had moeten doen om geen trap te krijgen. Hij was twee keer zo vurig als Black Beauty, en hij stond te trappelen van ongeduld om ervandoor te kunnen gaan. 'Hij is wel grillig. Doe in het begin dus een beetje kalm aan... miss...' Haar naam schoot hem niet zo gauw te binnen.


    'Sam,' glimlachte ze, popelend om het enorme, grijze paard te bestijgen. Hij was zelfs nog groter dan Black Beauty. Ze had opeens het gevoel dat Tate naast haar stond en haar uitkafferde, net als toen met Caroline's zwarte hengst, en haar wou dwingen paarden als Rusty en Lady te berijden. Ze grinnikte in zichzelf. Hij was ervandoor gegaan, en zij kon berijden wie ze wilde. Bij die gedachte sneed het verdriet dat ze hem kwijt was ineens weer door haar heen. Ze nam het opstapje dat de oude man haar gaf, haalde de teugels aan en liet het paard rondstappen. Ze hield hem goed in de hand, en zijn beide pogingen om haar af te werpen waren dan ook tevergeefs, tot groot plezier van de oude man. Langzaam reed ze langs de grote stal naar de oude corral. Een paar van de mannen hadden haar intussen in het oog gekregen. Eerst stonden ze belangstellend te kijken, maar toen ze zagen dat ze het steigerende paard volkomen in haar macht had begonnen ze haar aan te moedigen. Het leek wel of iedereen in de buurt voelde dat er iets belangwekkends te zien was want ze kwamen allemaal kijken toen Samantha op Gray Devil over het erf reed, langs de filmploeg, langs Charlie, langs Henry met zijn vriend en het poedeltje. Maar toen kregen haar hartstocht voor paarden en het verlangen naar het vrije veld de overhand. Ze vergat alles en galoppeerde het veld in. Na enkele minuten galopperen liet ze hem de vrije teugel om zo hard te draven als hij wilde; zijn hoeven daverden over de grond en ze had het idee dat ze vlogen. Sam begon te glimlachen; ze voelde de wind in haar gezicht en haar hart bonsde. Het berijden van dit paard had iets van een strijd, waarin ze tegenover zijn kracht en zijn wil slechts haar bekwaamheid en vaardigheid kon stellen. Maar ze was wel tegen Gray Devil opgewassen, en ofschoon hij haar een paar keer probeerde af te werpen slaagde hij daar niet in. Op dat moment welden de spanning, het verdriet en de teleurstelling dat ze Tate niet had gevonden weer in haar op en spoorde ze Gray Devil aan om nog harder te draven. Ze zou hem met zijn eigen wapens verslaan als ze de kans kreeg.


    De toeschouwers waren intussen stil geworden. Tot nu toe was het een prachtig gezicht geweest zoals ze daar over het veld vloog, haar wapperende, gouden haren in scherp contrast met Gray Devils zwarte manen en staart. Ze was als het ware één met de reusachtige hengst, al haar bewegingen in harmonie met de zijne. Maar nu sprong een van de ranch-knechten van het hek om haar tegen te houden, een paar anderen hielden hun adem in en de oude voorman riep iets, hoewel ze hem niet kon horen. Het was echter al te laat. In de wei die ze nu binnendraafde bevond zich een verborgen beek. Smal genoeg om er met gemak overheen te springen als ze hem zag, maar hij was erg diep, en als het paard struikelde zou ze in een rotsachtig ravijn worden geworpen. De voorman rende erheen, wild met zijn armen zwaaiend. Charlie zag het en begon ook te rennen. Het leek wel of beide mannen wisten wat er ging komen, en precies op dat ogenblik zagen ze haar. De hengst bleef met een ruk stilstaan toen hij de beek bereikte, die hij eerder had gezien dan Sam. Samantha, daar niet op voorbereid, vloog met een woeste, afschuwelijke gratie door de lucht, met wijd uitwaaierende haren en gespreide armen, tot ze geluidloos verdween.


    Terwijl Charlie het zag gebeuren rende hij naar de stationcar, stak de sleutel in het contact, zette hem in de versnelling en schoot naar voren - het kon hem geen bliksem schelen of hij iemand aanreed. Het was te ver om te lopen. Hij maakte wilde gebaren naar de voorman die in de auto sprong waarna ze wegreden. Eerst met gierende banden over het grind, toen hobbelend door het veld. Charlie bad voortdurend in mompelende keelklanken. 'Wat is daarachter?' vroeg hij de voorman, zijn ogen onafgebroken op de weg gericht. 'Een ravijn,' antwoordde de voorman, strak voor zich uit turend. Ze zagen nog steeds niets, maar even later riep hij: 'Stop!' Charlie stopte, en de oude man ging hem voor door het gras, de flauwe helling af naar de plaats waar Gray Devil stokstijf voor de beek was blijven staan. Eerst zagen ze niets, toen zag Charlie haar. Haar witte blouse was aan flarden, haar borst, haar gezicht en haar handen bijna onherkenbaar opengereten, de haren wijd uitgespreid. Daar lag ze, zwaar gewond, bloedend, doodstil.


    'O, God... O, God...' Charlie begon te huilen terwijl hij naar haar toe rende, maar de voorman was al bij haar neergeknield en legde voorzichtig twee vingers in de zijkant van haar hals.


    'Ze leeft nog. Rij meteen terug naar huis, bel de sheriff en zeg dat 'ie onmiddellijk een helikopter stuurt, liefst met een dokter of een zuster.'


    Het stadje Steamboat Springs beschikte niet over de medische voorzieningen die ze nodig hadden. Uit de houding waarin Sam lag was op te maken dat ze waarschijnlijk van alles gebroken had, misschien zelfs haar rug of haar nek. 'Vooruit man, schiet op!' riep hij tegen Charlie. Die veegde met zijn mouw over zijn gezicht en rende terug naar de auto, reed een eindje achteruit, keerde en trapte het gaspedaal diep in waarbij hij zich wanhopig afvroeg of Sam het zou halen. 'Rotpaard,' schreeuwde hij tegen zichzelf, terwijl hij terugreed naar de anderen die in angstige spanning stonden te wachten. Hij sprong uit de auto en begon orders te geven.


    Daarna ging hij terug naar Sam en knielde naast haar neer. Hij probeerde haar vast te houden met een handdoek, die hij in de auto had gevonden, het bloed te stelpen dat uit de wonden in haar gezicht stroomde. Twintig minuten later zat hij met een grimmig gezicht naast haar in de helikopter. Zijn beide assistenten waren achtergebleven om samen met de anderen de zaken af te handelen. Later op de avond zouden ze dan allemaal naar het ziekenhuis in Denver komen.


    De vlucht naar Denver leek eindeloos te duren, en toen ze er eindelijk arriveerden bleek Samantha in levensgevaar te verkeren. De broeder die met de helikopter was meegekomen had gedurende de laatste tien minuten kunstmatige ademhaling toegepast, terwijl Charlie angstig toekeek. Hij had de broeder graag willen vragen of hij dacht dat ze het zou halen, maar hij was bang, dus zei hij maar niets. Hij keek toe en bad. De helikopter landde zo voorzichtig mogelijk op het gazon van het St. Mary's Hospital. Al het luchtverkeer was door middel van een code blue gewaarschuwd dat ze eraan kwamen en gingen landen. Charlie probeerde zich te herinneren wat dat ook weer betekende, en meende te weten dat dat inhield dat iemand bijna dood was.


    Op het gazon stonden een dokter en drie verpleegsters te wachten met een brancard en Sam werd onmiddellijk naar binnen gereden. Charlie haastte zich achter hen aan; het kwam niet eens bij hem op de jonge broeder of de piloot te bedanken. Zijn aandacht was slechts gericht op Sam, die daar zwaargewond en doodstil lag. Het enige herkenbare aan de lange, slanke gestalte die hij even later in lakens gehuld zag was de verwarde massa gouden palominohaar. Op dat moment, terwijl twee verpleegkundigen haar reflexen testten en ze haar klaarmaakten voor de röntgenkamer en waarschijnlijk een operatie, durfde hij het te vragen. Ze hadden al gezien dat de wonden in haar gezicht slechts oppervlakkig waren; die waren van later zorg.


    'Zou ze het halen?' Zijn stem was een hees gefluister in de helder verlichte witte zaal.


    'Wat zegt u?' vroeg de verpleegster zonder haar ogen van Sam af te wenden.


    'Zou ze het halen?'


    'Ik weet het niet,' zei ze zacht. 'Bent u familie? Haar man?'


    Charlie schudde verslagen zijn hoofd. 'Nee, ik...' Toen realiseerde hij zich dat hij dat beter wel kon zijn. Als ze dachten dat hij familie was zouden ze hem misschien meer vertellen.


    'Ik ben haar broer. Ze is mijn zusje,' zei hij wezenloos. Het plotselinge besef dat Sam weleens zou kunnen sterven maakte hem duizelig en misselijk. Maar ze ademde nog steeds zwakjes, zei de zuster, en voor ze nog iets kon zeggen verscheen de dokter met twee co-assistenten en een hele troep verpleegkundigen in een soort blauwe pyjama's en werd Sam weggereden. 'Waar brengen jullie haar naar toe? Waar...?' Maar niemand luisterde, en hij stond weer alleen terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden. Ze konden hem immers niets vertellen. Ze wisten nog niets.


    Toen ze anderhalf uur later terugkwamen zat Charlie nog steeds onbeweeglijk, als een verdwaald kind, in de wachtkamer. Hij had daar maar gezeten; hij had niet gerookt, niet eens een kop koffie gedronken. Hij had alleen maar zitten wachten, haast te bang om adem te halen. 'Mr. Peterson?' Iemand had zijn naam genoteerd toen hij de inschrijvingsformulieren moest tekenen. Hij was blijven beweren dat hij haar broer was, en het kon hem geen zak schelen dat hij had gelogen als hij daardoor iets voor haar kon doen, al wist hij zelf niet wat.


    'Ja?' Hij sprong op. 'Hoe is het met haar? Is het goed met haar?' Plotseling zou hij onafgebroken willen praten, maar de dokter knikte langzaam en keek Charlie strak aan. 'Ze leeft. Maar dat is dan ook alles.'


    'Wat is er? Wat heeft ze?'


    'Om het maar eenvoudig te zeggen, mr. Peterson, haar rug is gebroken. Ze heeft een dubbele ruggegraatfractuur. Verbrijzelde botten. Een gescheurde nekwervel, maar dat kunnen we verhelpen. Die ruggegraat, dat is het ergste. Daar zijn zoveel botjes van gebroken dat we haar moeten opereren om de druk te verminderen. Als we dat niet doen kunnen haar hersens onherstelbaar beschadigd worden.'


    'En als u het wel doet?' Charlie had onmiddellijk begrepen dat het een tweesnijdend zwaard was.


    'De kans bestaat dat ze de operatie niet overleeft.' De dokter ging zitten en gebaarde Charlie hetzelfde te doen. 'Het probleem is dat als we niet opereren ze hoogst waarschijnlijk voor de rest van haar leven een plant is, met een volledige laesie.'


    'Wat wil dat zeggen?'


    'Dat ze volledig verlamd is. Dat betekent dat ze de controle over haar ledematen volledig kwijt is, maar waarschijnlijk wel haar hoofd kan bewegen.'


    'En als u haar wel opereert is dat niet het geval?' Charlie kreeg opeens braakneigingen, maar hij bedwong ze. Wat zaten ze hier in godsnaam te bespreken, het leek wel of het om appels of wortelen of uien ging. Haar hoofd bewegen, of haar armen of benen of... Jezus Christus.


    'Ze zal in ieder geval nooit meer kunnen lopen, mr. Peterson,' verklaarde de dokter omzichtig, 'maar als we haar opereren is er misschien nog veel te redden. In het gunstigste geval houdt ze een dwarslaesie, dan is haar onderlichaam verlamd. Maar als we geluk hebben kunnen we haar hersens redden. Als we haar nu meteen opereren wordt ze waarschijnlijk geen plant.' Hij weifelde een eindeloos lijkend ogenblik. 'Maar dan is het risico wel groot. Ze verkeert in een slechte conditie, misschien dat ze de operatie niet overleeft. Ik kan u niets beloven.'


    'Alles of niets, hè?'


    'Zoiets. De eerlijkheid gebiedt me u te zeggen dat ze, of we nu niets doen of alles wat we kunnen, de morgen misschien niet haalt. Haar toestand is uiterst kritiek.' Charlie knikte traag. Hij begreep opeens dat hij de beslissing moest nemen en dat maakte hem wanhopig. Hij wist dat Sam nog ergens familie had, maar hij was nu al zover gegaan, en bovendien stond hij haar nader dan wie ook... O, arme, lieve Sam.


    'Moet ik de beslissing nemen, dokter?'


    De man in de witte jas knikte. 'Ja.'


    "Wanneer?'


    'Nu meteen.'


    Maar hoe weet ik of je kundig genoeg bent, zou Charlie hem willen vragen. Je hebt immers geen keus, zei een andere stem. Niet opereren betekende dat Sam een levende dode zou worden, niets dan een massa blond haar en een verminkt lichaam, zonder hersens, zonder hart, zonder ziel - het was een verstikkende gedachte. Wel opereren betekende dat ze wellicht zou sterven... maar... als ze het overleefde zou ze Sam blijven. In een rolstoel, maar nog altijd Sam. 'Ga uw gang.'


    'Mr. Peterson?'


    'Opereer haar nou maar. Opereren, verdomme... opereren!' schreeuwde Charlie, en terwijl de dokter haastig wegliep draaide Charlie zich om en begon op de muur te bonken. Toen hij eindelijk ophield ging hij sigaretten en koffie halen en kroop daarmee in een hoek, als een angstig dier, terwijl hij voortdurend de klok in het oog hield. Een uur... twee uur... drie... vier... vijf... zes... zeven... Toen de dokter om 2 uur 's nachts terugkwam zat Charlie doodsbang met wijd opengesperde ogen te wachten, groen van ellende, in de overtuiging dat Sam inmiddels zou zijn gestorven. Ze was dood, en niemand had het hem verteld. Nog nooit in zijn leven was hij zo bang geweest. Hij had haar vermoord met zijn smerige, stomme beslissing. Hij had die man moeten zeggen dat hij niet moest opereren, hij had haar ex-man moeten bellen of haar moeder... Hij durfde zich de consequenties van zijn beslissing niet voor te stellen. Die dokter had op antwoord gewacht...


    'Mr. Peterson?'


    'Hmmm?' Hij keek de dokter afwezig aan.


    'Mr. Peterson, uw zuster leeft.' Voorzichtig raakte hij Charlie's arm aan. Die knikte, knikte nog eens, en toen kwamen ineens de tranen los en drukte hij de dokter stijf in zijn armen.


    'Mijn God... mijn God...' jammerde hij. 'Ik dacht dat ze dood was.'


    'Ze leeft, mr. Peterson. U kunt nu beter naar huis gaan om wat te rusten.' Toen bedacht hij dat ze Newyorkers waren. 'Hebt u hier ergens een kamer?' Toen Charlie nee schudde schreef de dokter de naam van een hotel op een papiertje. 'Ga daar maar heen.'


    'En Sam?'


    'Veel kan ik u nog niet zeggen. U weet dat het een dubbeltje op zijn kant was. We hebben ons best gedaam Haar nek komt wel in orde. Haar ruggegraat... tja, dat weet u... ze houdt een dwarslaesie. Ik ben er vrijwel zeker van dat haar hersens niet beschadigd zijn, noch door de val, noch door de druk voor de operatie. Verder moeten we afwachten. Het was een zware operatie.' Dat was hem aan te zien. 'We kunnen alleen maar afwachten.'


    'Hoelang?'


    'We weten iedere dag iets meer. Als ze de ochtend haalt maakt ze een goede kans.'


    Dat riep een nieuwe vraag bij Charlie op. 'Als ze... blijft leven, hoelang moet ze dan hier blijven? Voor ze terug mag naar New York?'


    'Tja...' De dokter keek peinzend naar de grond, toen weer naar Charlie. 'Dat is moeilijk te zeggen. Als het genezingsproces voorspoedig verloopt kan ze volgens mij over een maand of drie, vier per ambulancevliegtuig vervoerd worden.'


    Een maand of drie, vier? 'En dan?' waagde hij te vragen.


    'Het is nog wel wat vroeg om daar nu al aan te denken,' wees de dokter hem terecht, 'maar u moet rekenen op minstens een jaar ziekenhuis, mr. Peterson. Misschien wel langer. De revalidatie zal veel tijd kosten.' Langzaam begon het tot Charlie door te dringen wat Sam nog allemaal te wachten stond. 'Laten we eerst maar eens zien dat we haar door de nacht halen.' Hij ging weg, en Charlie bleef alleen achter om op de anderen te wachten.


    Om half vier in de morgen kwamen ze aan en vonden Charlie slapend in een hoekje van de wachtkamer, zacht snurkend, zijn kin op zijn borst gezakt. Toen ze hem hadden gewekt en hij ze alles had verteld viel er een ernstige stilte en gingen ze bedrukt naar hun hotel. Daar aangekomen bleef Charlie vertwijfeld uit het raam staren, en pas toen Henry en zijn vriend bij hem kwamen zitten kwam alles eruit, al het verdriet, de angst, de wanhoop, het schuldgevoel, de verbijstering en de radeloosheid, terwijl hij meer dan een uur in Henry's armen huilde. Van toen af, toen ze de hele nacht met hem opbleven en hem troostten, waren ze vrienden. Het was de donkerste nacht in Charlie's leven, maar toen ze 's morgens het ziekenhuis belden was het Henry die zijn handen voor zijn gezicht sloeg en huilde. Samantha leefde nog.


    

  


  
    25


    De dag na het ongeluk ging de ploeg uit elkaar, maar na een aantal lange telefoongesprekken kwam Charlie met Harvey overeen dat hij zou blijven. Hij wist niet hoelang hij zou moeten blijven, en hij kon Mellie ook niet te lang alleen laten met vier kinderen, maar hij kon toch ook niet meteen weggaan. Sam was alleen in een vreemde stad en op sterven na dood. Harvey was verslagen geweest toen hij van het ongeluk hoorde, en Charlie had hem zonder veel moeite kunnen overtuigen dat hij nog niet weg kon gaan. Harvey had ook gezegd dat hij in ieder geval moest proberen zich met Sams moeder in Atlanta in verbinding te stellen. Ze was tenslotte Sams enige familielid en had er recht op te weten dat haar kind met een gebroken rug op de intensive care-afdeling in Denver lag. Maar toen Charlie belde had hij gehoord dat zij en haar man een maand met vakantie naar Europa waren, dus hij kon verder ook niets doen. Hij wist wel dat Sam niet bepaald dol op haar moeder was, dat ze haar stiefvader een zakkenwasser vond en dat haar vader al jaren dood was. Verder was er niemand om te bellen. Hij had Mellie natuurlijk ook gebeld, en ze had gehuild als een kind toen ze het nieuws hoorde. 'O, die arme Sam... o, Charlie... hoe moet dat straks gaan... in een rolstoel... en dan helemaal alleen...' Ze hadden samen een poosje gehuild en toen had Charlie de telefoon neergelegd. Hij wou Harvey nog eens bellen omdat hij hem had gevraagd inlichtingen in te winnen over de dokter die de operatie had verricht, ook al was dat mosterd na de maaltijd. Maar toen hij Harvey weer aan de lijn kreeg voelde hij zich een stuk opgelucht. Harvey had alle orthopedisten die hij in Boston, New York en Chicago kende opgebeld, en zelfs een vriend die chef orthopedisch chirurg was voor de leden van de Metropolitan Opera.


    'De hemel zij dank voor jouw connecties, Harvey. En wat heeft hij gezegd?'


    'Die vent is een eersteklas chirurg.' Toen Charlie even later de telefoon neerlegde slaakte hij een diepe zucht. Het enige dat hij nu nog kon doen was wachten. Hij mocht ieder uur vijf minuten bij haar, maar dat hielp ook niet veel. Ze was nog niet bij kennis, en dat bleef de hele dag zo.


    De volgende dag was hij omstreeks 6 uur 's avonds voor de achtste keer die dag hij haar. Hij verwachtte niet anders dan dat hij weer een paar minuten naast haar bed zou staan, even naar haar stille, nu verbonden gezicht kijken en dan op een teken van de zuster de kamer weer verlaten. Maar deze keer meende hij toch een kleine verandering op te merken. Haar armen lagen een beetje anders en haar kleur was beter. Terwijl hij daar zo stond streelde hij haar door de zon gebleekte haren en zei zacht haar naam. Hij praatte net tegen haar of ze hem kon horen, zei dat hij bij haar was, dat ze allemaal van haar hielden en dat alles in orde kwam. En ditmaal opende Sam haar ogen, zag Charlie en fluisterde: 'Dag.'


    'Wat?' vroeg hij stomverbaasd. In de kamer vol bewakingsapparatuur klonk dat ene woord als een explosie. 'Wat zei je?'


    'Ik zei dag.' Het was nauwelijks een gefluister, maar hij kon het wel uitschreeuwen van blijdschap. In plaats daarvan boog hij zich diep over haar heen zodat ze zijn gefluister zou kunnen verstaan.


    'Hallo meid, je bent aan het opknappen.'


    'O ja?... Wat is... er gebeurd...?'


    Haar stem stierf weg. Hij gaf geen antwoord, maar ze wendde haar ogen niet van de zijne af.


    'Je hebt een paard op z'n donder gegeven.'


    'Black Beauty?' Ze scheen het niet te kunnen vatten, en hij vroeg zich af of ze het bewustzijn weer zou verliezen, maar ze sloeg haar ogen weer op. 'Nee... ik weet het weer... die grijze hengst... er was een greppel... een rivier... iets...' Ja, iets. En dat iets had haar hele leven veranderd.


    'Ja. Nou ja, het doet er niet toe. Het is verleden tijd.'


    'Waarom ben ik hier?'


    'Om beter te worden.' Ze fluisterden nog steeds. Hij ghmlachte en nam heel voorzichtig haar hand. Hij was nog nooit zo blij geweest haar te zien als nu.


    'Mag ik naar huis?' Het klonk slaperig en kinderlijk, en haar ogen vielen weer dicht.


    'Nog niet.'


    'Wanneer dan? Morgen?'


    'We zullen wel zien.'


    Morgen... nog wel honderd morgens, maar dat kon hem op dat moment niet schelen. Hij was alleen ontzettend blij dat ze het had gehaald. Ze leefde en ze was bij bewustzijn - dat was vast een goed teken.


    'Je hebt mijn moeder toch niet gebeld, hè?' Ze keek hem achterdochtig aan en hij schudde prompt zijn hoofd.


    'Natuurlijk niet,' loog hij.


    'Gelukkig. Haar man is een zak.'


    Charlie lachte tegen haar, ontroerd door haar zacht gekeuvel, en toen stond de zuster achter het raam en gaf hem een wenk.


    'Ik moet gaan, Sam. Maar morgen kom ik weer. Goed, liefje?'


    'Goed.' Ze glimlachte hef, sloot haar ogen en viel weer in slaap. Zodra Charlie terug was in het hotel belde hij Mellie om haar te vertellen dat Sam eindelijk weer bij bewustzijn was.


    'Wat wil dat zeggen?' Haar stem klonk nog ongerust, maar ze was opgetogen over het goede nieuws.


    'Ik weet het niet, schat. Maar ik ben er geweldig blij om. Ik dacht... ik dacht al dat we haar kwijt waren.'


    Mellie knikte. 'Ik ook.'


    


    Hij bleef nog twee weken in Denver, en toen begonnen Mellie en Harvey op zijn terugkeer aan te dringen. Hij begreep het best en hij miste Mellie en de kinderen verschrikkelijk, hij vond het alleen ellendig Sam achter te moeten laten. Maar hij begreep ook dat hij niet nog eens drie maanden in Denver kon blijven. Die avond echter, toen hij zich probeerde te dwingen voor dat weekend een plaats in het vliegtuig te boeken, kreeg hij een idee. De volgende morgen wachtte hij de dokter op en kwam zenuwachtig met zijn plan voor de dag.


    'Wat vindt u ervan, dokter?'


    'Het is uiterst riskant. Is het dat waard? Waarom moet ze met alle geweld terug naar New York?'


    'Omdat ze daar vrienden heeft. Hier heeft ze helemaal niemand.'


    'En uw ouders? Kunnen die niet eens komen?' Charlie keek de dokter een ogenblik niet-begrijpend aan, toen herinnerde hij zich dat hij zich nog steeds voor Sams broer uitgaf. Hij schudde zijn hoofd.


    'Nee. Ze zijn in Europa op vakantie, en het duurt nog wel een maand voor ik ze kan bereiken.' Hij wist inmiddels wel dat de praktijk van Sams vader hen indien nodig kon bereiken, maar daar had ze niets van willen weten. Ze wou niet dat hij haar moeder belde.


    'Ik wil haar hier niet graag alleen laten, maar ik moet nu echt terug.'


    'Dat begrijp ik.' De dokter keek nadenkend. 'Maar u weet immers dat ze in goede handen is?'


    'Dat weet ik.' Charlie zond hem een blik vol waardering toe. 'Maar... ziet u... als ze gaat beseffen wat er precies met haar aan de hand is, zal ze alle mensen die ze heeft hard nodig hebben, dokter.'


    Hij knikte. 'Dat ben ik volkomen met u eens. Ze verkeert op het moment niet in gevaar, zolang we haar nergens aan blootstellen en zorgen dat ze geen longontsteking krijgt.' Dat was nog steeds het grootste gevaar. Bovendien hing ze in een gipsharnas in een grote stellage - mijn 'barbecue-spit' noemde ze die - omdat ze haar, net als een kip aan het spit, een paar keer per dag moesten omdraaien. Maar ze scheen zich nog steeds geen rekenschap te geven van de gevolgen van het gebeurde, en de dokter wilde het haar niet vertellen voor ze sterker was. Hij vond dat voorlopig nog niet nodig. 'Je hebt eigenlijk wel gelijk, Peterson. Zodra ze het gaat beseffen, en dat zal niet lang meer duren, zal ze jullie allemaal hard nodig hebben. Ik kan het niet blijven verzwijgen. Het is nog maar twee weken geleden, maar ze is niet zo soezerig meer, integendeel. Binnenkort gaat ze allerlei dingen met elkaar in verband brengen, en als ze dan tot de conclusie komt dat ze nooit meer zal kunnen lopen zal ze een zware geestelijke klap krijgen. Dan zou ik je graag hier hebben.'


    'Of haar daar. Wat vindt u ervan?'


    'Kan jullie firma een vliegtuig charteren? Zouden ze dat doen?'


    'Ja.' Hij had Harvey die morgen gebeld en die had hem gezegd kosten noch moeite te sparen. 'Dokter, verpleegster, alle apparatuur die je nodig hebt. Zet jij de boel maar op touw, wij betalen de rekeningen wel.'


    'Goed dan,' zei de dokter bedachtzaam, 'als haar toestand de eerstvolgende dagen stabiel blijft vind ik het goed. Ik zal alles voor u regelen, dan brengen we haar dit weekend naar New York.'


    'Gaat u ook mee?' Charlie duimde in stilte, en de dokter knikte bevestigend. 'Halleluja! Bedankt, dokter.' De dokter moest lachen en Charlie ging het gauw aan Sam vertellen.


    'Je gaat naar huis, meid.'


    'Heus? Mag ik weg?' Ze keek tegelijkertijd verschrikt en blij. 'En mijn barbecue dan? Dat gaat ons kapitalen overgewicht kosten.' Ofschoon ze grapjes maakte zag hij toch dat het vooruitzicht haar zenuwachtig maakte. Het begon tot haar door te dringen dat ze in levensgevaar had verkeerd en dat ze het gevaar nog niet te boven was. Ze wist alleen nog niets van haar benen. Maar dat kwam nog wel. Charlie kromp ineen bij de gedachte. Zolang ze in het gips was zou ze daar echter wel onkundig van blijven.


    'Maak je niet dik - excuseer de woordspeling,' lachte hij. 'De barbecue gaat mee. Harvey zegt dat we maar een vliegtuig moeten charteren.'


    'Maar dat is gekkenwerk, Charlie. Kunnen ze me niet een paar krukken geven, of zo? En als het helemaal niet anders kan laten ze me dan met gips en al in een rolstoel zetten, dan kan ik best met een gewoon vliegtuig.'


    'En mij een hartaanval bezorgen. Laten we wel wezen, Sam, je bent door het oog van de naald gekropen, dus waarom zullen we nu risico's nemen? Waarom zouden we niet sjiek naar huis gaan? Als je iets doet moet je het goed doen, liefje.'


    'Een chartervliegtuig?' vroeg ze weifelend. Hij knikte lachend.


    'We moeten natuurlijk wel even afwachten of je de eerstkomende dagen zo goed vooruit blijft gaan.'


    'Dat zul je dan eens zien. Ik wil hier weg.' Ze glimlachte bleekjes. 'Ik wil naar huis, naar mijn eigen bed.' Met een schok realiseerde Charlie zich dat ze met 'naar huis' aan haar eigen huis had gedacht, terwijl hij alleen maar New York bedoelde. Hij vertelde het later aan de dokter, maar die stelde hem gerust.


    'Ik vrees dat u dat nog wel vaker zult meemaken, mr. Peterson. De menselijke geest is iets prachtigs. Die neemt niet meer op dan hij kan verwerken. Al het andere wordt als het ware ergens opgeslagen tot hij het aankan. Ergens diep in haar binnenste weet ze best dat ze nog te ziek is om naar huis te gaan, maar ze is nog niet zover dat ze dat kan accepteren. Maar als ze eraan toe is accepteert ze het wel. U hoeft niets te zeggen. Nu nog niet, tenminste. We kunnen het op het vliegveld van New York nog wel met haar bespreken, indien nodig. Maar als ze eraan toe is zal ze het accepteren, evenals het feit dat ze nooit meer zal kunnen lopen. Vandaag of morgen past ze alle stukjes van de puzzel aan elkaar en dan zal ze het begrijpen.'


    'Hoe weet u zo zeker dat ze het zal begrijpen?' vroeg Charlie met een lichte zucht.


    Het duurde even voor de dokter antwoordde. 'Omdat ze geen andere keus heeft.'


    Charlie knikte traag. 'Denkt u dat het zal lukken?'


    'Te zijner tijd wel,' antwoordde de dokter kalm.


    'Dit weekend, bedoel ik.'


    'Dat zullen we moeten afwachten, nietwaar?' Hij glimlachte en ging zijn ronde doen.


    


    De dagen kropen voorbij. Sam was plotseling ongeduldig geworden en bovendien nerveus en prikkelbaar. Ze wilde naar huis, maar ze had allerlei kwaaltjes. Het gipsharnas schuurde, ze moest een beetje hoesten, ze had uitslag op haar armen van de medicijnen en haar gezicht jeukte verschrikkelijk nu de roofjes loskwamen.


    'Jezus, Charlie, ik ben gewoon monsterachtig lelijk.' Voor het eerst sinds ze daar lag had haar stem een geïrriteerde klank en hij meende te zien dat haar ogen rood waren.


    'Welnee. Ik vind dat je er uitstekend uitziet. Wat is er voor nieuws?'


    'Niets,' zei ze mokkend, en hij sloeg haar omzichtig gade terwijl hij achteloos door de kamer liep. Ze lag niet meer op de intensive care, maar in een apart kamertje dat bijna helemaal in beslag werd genomen door het bed. In een hoek stond een tafeltje met bloemen, van Henry en zijn vriend Jack, van de rest van de ploeg, van Harvey en natuurlijk ook van Mellie en hemzelf.


    'Zal ik je een paar kantoorroddeltjes vertellen?'


    'Nee.' Ze lag met gesloten ogen en hij keek naar haar, in stilte biddend dat ze niet ziek zou worden. Toen ze na een poosje haar ogen weer opendeed keek ze boos, en hij zag dat ze tranen in haar ogen had.


    'Wat is er, kindje? Zeg het maar tegen pappa.' Hij kwam naast haar bed zitten en nam haar hand.


    'De nachtzuster... die met die gekke rooie pruik...' De tranen begonnen te vloeien. 'Die zei dat ik wel naar huis ga...' Ze onderdrukte een snik en kneep in zijn hand - Charlie was allang blij dat ze dat kon - 'maar niet naar mijn eigen huis... dat ik alleen maar naar een ander ziekenhuis ga... in New York... o, Charlie,' jammerde ze als een kind, 'is dat waar?' Hij keek naar haar; hij had haar wel in zijn armen willen nemen of ze een van zijn kinderen was, maar dat was onmogelijk vanwege het gips en al de apparatuur om haar heen. Het enige dat hij kon doen was haar hand vasthouden en haar gezicht strelen. Hij wist dat hij haar de waarheid moest zeggen.


    'Ja liefje, dat is zo.'


    'Maar ik wil naar huis, Charlie,' snikte ze radeloos, met een van pijn vertrokken gezicht.


    'Toe nou, malle meid, zo doe je jezelf pijn. Je mag best huilen, maar wel kalmpjes aan.' Hij probeerde haar te plagen, maar innerlijk had hij met haar te doen. Sam stond nu aan het begin van de lange, moeilijke weg die ze moest gaan. Haar oude leven was door toedoen van een grijs paard in een fractie van een seconde afgebroken. 'Toe nou Sam, het feit dat je naar New York teruggaat is immers al een stap in de goede richting.'


    'Misschien wel.'


    'Natuurlijk.'


    'Maar ik wil naar huis, niet naar een ander ziekenhuis.'


    'Je blijkt er in ieder geval gezonde ideeën op na te houden,' zei hij met een scheve grijns. 'Maar goed, je moet nog een poosje in een ziekenhuis blijven. Nou, en? Ik kom je toch opzoeken, en Mellie en Harvey, en wie je maar wilt...'


    'Mijn moeder niet!' Sam rolde met haar ogen en lachte door haar tranen heen. 'O, verdomme, Charlie, waarom moest mij dit nou juist overkomen?' De glimlach bestierf en nu begonnen de tranen pas goed te vloeien. Een tijdlang zat hij stil naast haar en hield haar hand vast, toen zei hij het enige dat hij kon bedenken.


    'Ik hou van je, Sam. We houden allemaal van je. En we laten je niet in de steek.'


    'Wat ben je toch een goeie vriend, Charlie, ik hou ook van jou.' Ze begon nog harder te huilen, maar op dat moment kwam de zuster binnen met haar eten. 'Ik hoor dat u ons gaat verlaten, miss Taylor. Is dat waar?'


    'Ik probeer het.' Ze glimlachte tegen Charlie. 'Ik kom nog weleens terug, hoor. Maar dan op eigen kracht, gewoon voor een bezoekje!'


    'Dat hoop ik.' De zuster ging glimlachend de kamer uit, en Charlie slaakte in stilte een zucht van verlichting. Even was hij bang geweest dat de zuster iets zou verraden toen Sam zei 'op eigen kracht'.


    'Dus,' zei ze terwijl ze een slokje soep nam, 'wanneer gaan we dan naar huis?'


    'Zaterdag. Schikt je dat of heb je andere plannen?' lachte hij, intens vergenoegd. Ze deed haar best, o God, ze dééd haar best.


    'Nee, zaterdag kan ik wel.' Ze keek hem lachend aan, en hij dacht onwillekeurig dat de dokter gelijk had gehad. Ze zou alles op zijn tijd accepteren. Hij vroeg zich alleen af wanneer het zover zou zijn dat ze de rest onder ogen zou zien. 'Dan houden we het op zaterdag. Naar welk ziekenhuis ga ik, Charlie?'


    'Ik weet het niet. Heb je een voorkeur?'


    'Kan ik kiezen?'


    'Ik zal eens vragen.'


    'Dan wil ik graag naar het Lenox Hill-ziekenhuis. Dat ligt in een aardige buurt en het is vlak bij de ondergrondse. Dan kan iedereen me makkelijk bezoeken.' Haar glimlach was zacht. 'Mellie misschien ook.' En toen: 'Zou ze de baby mogen meebrengen?'


    Charlie knikte met tranen in zijn ogen. 'Ik smokkel haar gewoon onder mijn jas naar binnen en dan zeg ik dat het jouw kind is.'


    'Dat is ze toch ook een beetje...' zei ze verlegen. 'Een beetje wel... ze heet immers net zoals ik.' Hij boog zich over haar heen en kuste haar op het voorhoofd. Zeggen durfde hij niets, uit angst dat hij in tranen zou uitbarsten.
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    Charlie hield zijn adem in toen het vliegtuig 's zaterdagsmorgens van Denver airport opsteeg. Sams orthopedisch chirurg was meegekomen, evenals een jonge co-assistent, twee verpleegkundigen, allerlei apparatuur voor noodgevallen en genoeg zuurstof om hen naar Zuid-Amerika te blazen. Samantha had een licht kalmerend middel toegediend gekregen en was volkomen ontspannen en blij dat ze naar huis ging. De dokter scheen tevreden over haar conditie. Hij had alles geregeld met het Lenox Hill-ziekenhuis en ervoor gezorgd dat ze bij aankomst in New York zouden worden opgewacht door een ambulance. Bovendien werd de route die ze volgden vrijgehouden van ander luchtverkeer, en in iedere sector die ze binnenvlogen moesten ze zich bij de controletoren melden. Mocht Sam plotseling hulp nodig hebben die ze onder het vliegen niet konden verlenen, dan zouden ze onmiddellijk overal kunnen landen. Er was letterlijk aan alles gedacht, en het enige dat hun nu nog te doen stond was naar New York terugvliegen.


    Het was een stralende dag in augustus, en Sam praatte onafgebroken over naar huis gaan. Ze was wat doezelig van het kalmeringsmiddel, giechelde voortdurend en maakte onkiese grapjes waar iedereen om moest lachen, behalve Charlie die op was van de zenuwen. De verantwoordelijkheid drukte weer zwaar op zijn schouders en hij had het gevoel dat het zijn schuld zou zijn als er nu iets misging. Hij had niet zo moeten doordouwen, hij had de zaak niet moeten overhaasten, hij had haar in Denver moeten laten. De dokter, die zag dat hij maar uit het raam zat te staren, kwam halverwege de vlucht naar hem toe. Hij tikte Charlie op de schouder en begon op gedempte toon een gesprek met hem om Sam, die net in slaap was gevallen, niet wakker te maken. 'Kop op, Peterson. We zijn er zo. En ze houdt zich prima. Heus.'


    Charlie glimlachte tegen de dokter. 'Zij misschien wel maar wat denk je van mij? Ik ben deze twee weken twintig jaar ouder geworden.'


    'Ja, voor de familie is het ook een moeilijke tijd.' Het stomme was, dat hij niet eens familie was, maar een goede vriend van haar. Hij zou dit trouwens voor iedereen doen, voor zijn zwager, voor Harvey, voor... Sam... als het nodig was geweest was hij nog een maand naast haar bed blijven zitten. Hij had zo verschrikkelijk met haar te doen. Wat had ze verdomme nog aan haar leven? En ze had niemand, geen man, geen vriend; die cowboy waar ze het over had gehad had haar ook al in de steek gelaten en ze wist niet eens waar hij uithing. Ze had niemand die voor haar kon zorgen. Niemand. Voor het eerst sinds lange tijd had hij weer een gruwelijke hekel aan John Taylor. Als die rotvent er niet vandoor was gegaan zou ze nu niet zo alleen zijn. Maar dat was ze wel. Moederziel alleen, dat was juist zo beroerd. Terwijl hij dit zat te overdenken had de dokter hem gadegeslagen. 'Neem haar niet te veel in bescherming,' zei hij, en legde zijn hand op Charlie's schouder. 'Dat zou al helemaal verkeerd zijn. Ze moet te zijner tijd toch op eigen benen staan, bij wijze van spreken dan. Ze is niet getrouwd, wel?'


    Charlie schudde zijn hoofd. 'Nee, niet meer. Daar zat ik juist aan te denken. Ze zal het erg moeilijk krijgen.'


    'Een tijdlang wel. Maar ze zal er wel aan wennen. Dat doen anderen ook. Ze kan een volwaardig leven leiden. Ze zal voor zichzelf kunnen zorgen en ook anderen kunnen helpen; ze kan mettertijd haar werk weer doen. Als ze geen tapdanseres van beroep is zal haar handicap niet veel verschil maken, behalve dan psychologisch. Daar zullen de problemen komen. Maar ze houden haar toch in Lenox Hill tot ze het leven weer aankan, zowel geestelijk als lichamelijk. Ze leren haar daar voor zichzelf te zorgen en onafhankelijk te zijn. Let maar eens op. Ze is een knappe jonge vrouw, een sterke vrouw met een goed stel hersens; ze zal zich ongetwijfeld uitstekend aanpassen.' Hij zweeg even, toen gaf hij Charlie's schouder een laatste drukje en glimlachte. 'Je hebt de juiste beslissing genomen... beide malen. Het zou misdadig zijn geweest haar niet te opereren, om die geest en dat verstand kwijt te raken, en het is beter dat ze in New York is, te midden van bekende gezichten.' Charlie zond hem een dankbare blik toe. 'Bedankt voor die woorden.' De dokter zei niets. Hij klopte Charlie nog eens op de schouder en ging terug naar Sam.


    Twee uur later landden ze op Kennedy Airport. Sam werd zonder moeilijkheden naar de grote ambulance overgebracht en daarna reden ze, vergezeld van een ambulance voor noodgevallen bemand met drie broeders, in volle vaart over de autoweg. De zwaailichten waren wel in werking gesteld maar de sirenes niet, en een half uur later hadden ze Lenox Hill zonder moeilijkheden bereikt.


    Tijdens dit laatste deel van de tocht zei Sam glimlachend tegen Charlie: 'Op deze manier gaat het heel wat vlotter, vind je niet? Geen gedonder met bagage, geen taxi's.'


    'Doe me de volgende keer een lol,' zei Charlie lachend, 'scheep me maar met bagage op en laat me een taxi zoeken.'


    Ze moest ook lachen, maar eenmaal in Lenox Hill aangekomen ging iedereen zich met haar bezighouden. Het duurde ruim twee uur voor ze goed en wel in haar eigen kamer was geïnstalleerd. De dokter assisteerde bij het opstellen van de apparatuur en daarna maakte ze kennis met haar nieuwe dokter die, ook alweer dank zij Harvey, klaarstond om haar te ontvangen. Toen dat allemaal voorbij was waren zij, Charlie en de dokter uit Denver doodmoe. De rest van de groep was al weg. Ze hadden hun honorarium vooruit ontvangen en zouden nog diezelfde avond met het ambulancevliegtuig naar Denver terugkeren. De dokter bleef nog een paar dagen in Lenox Hill en zou per lijnvliegtuig naar Denver teruggaan.


    'Denk je dat het zal gaan, Sam?' vroeg Charlie met een vermoeide glimlach, terwijl ze een injectie kreeg die haar bijna onmiddellijk in slaap deed vallen.


    'Ja lieverd... natuurlijk... prima... groeten aan Mellie... en bedankt...' Vijf minuten later stond hij met de dokter in de lift, meteen daarna zat hij in een taxi en tien minuten later was hij in East 81st Street en drukte zijn vrouw stijf in zijn armen.


    'O, schat... o, schat...' Hij voelde zich of hij van het front terugkwam, en ineens realiseerde hij zich hoe verschrikkelijk hij haar had gemist en hoe doodmoe hij was. Sams ongeluk en de volle verantwoordelijkheid voor haar hadden als een zware last op hem gedrukt. Maar hij had die druk niet willen voelen tot op dit moment, nu hij plotseling nog maar één ding wilde, met zijn vrouw vrijen. Ze was zo verstandig geweest een babysit voor de kinderen te nemen, en nadat ze hun vader hadden bestormd, hem hadden geplaagd, met hem gespeeld en gestoeid, joeg ze ze naar de oppas en deed de slaapkamerdeur dicht. Ze liet het bad vollopen, gaf hem een massage en vrijde met hem. Toen glimlachte hij soezig tegen haar en viel in slaap. Twee uur later wekte ze hem met eten, champagne en een eigengebakken taart waarop stond: 'Ik houd van je. Welkom thuis.'


    'O, Mellie, ik houd zoveel van je.'


    'Ik ook van jou.' Toen ze aan de taart zaten vroeg ze: 'Moeten we Sam niet even bellen?' Maar Charlie schudde zijn hoofd. Hij had haar een tijdlang gegeven wat hij te geven had. En nu, vanavond wilde hij alleen met Mellie zijn. Hij wilde nu niet aan het afschuwelijke ongeluk denken, niet aan het grijze paard dat hem drie weken lang nachtmerries had bezorgd, niet aan Sam in haar gipsharnas of aan haar 'barbecue' en het feit dat ze nooit meer zou kunnen lopen. Hij wilde nu alleen maar bij zijn vrouw zijn en met haar vrijen tot hij in haar armen in een diepe slaap viel. Dat deed hij ook, kort na middernacht, met een laatste slaperige geeuw en een brede glimlach.


    'Welkom thuis,' fluisterde ze zacht tegen hem, terwijl ze hem in zijn hals kuste en het licht uitdeed.
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    'Maar moeder, ik maak het goed, heus... doe niet zo mal... je hoeft echt niet te komen... o, hemel... ja, ik hg natuurlijk nog steeds in het gips, maar ik word hier prima verzorgd. Nee, ik wil niet naar Atlanta vervoerd worden. Ze hebben me drie weken geleden net van Denver naar hier gebracht... omdat ik hier woon, moeder. In Atlanta ken ik niemand. Ja, natuurlijk, daar heb ik George en jou... moeder, toe nou, moeder... alsjeblieft! Ik heb geen hekel aan hem...' Ze keek met verdraaide ogen naar Melinda die net de ziekenhuiskamer binnenkwam en trok een gezicht tegen de telefoon, terwijl ze geluidloos 'Mijn moeder' zei tegen Melinda, die begon te grinniken. 'Heus moeder, die dokter is geweldig goed, ik vind hem aardig... ik weet dat hij capabel is omdat hij me dat zelf heeft verteld en omdat zijn moeder van hem houdt. Kom nou, ma. Laat me toch. Ik maak het prima. Ik bel je nog wel. Je kunt mij ook bellen. Zodra ik kan kom ik naar Atlanta... Ik weet nog niet wanneer ik naar huis mag... dan hoor je het wel. Dat beloof ik je... nee moeder, ik moet neerleggen... de zuster staat te wachten... nee, je kunt haar niet spreken... dag moeder.' Ze legde de telefoon neer en kreunde. 'Ha, Mellie. Wat heb ik in vredesnaam gedaan dat ik met zo'n moeder word gestraft?'


    'Ze is gewoon bezorgd voor je, Sam.'


    'Dat weet ik wel, maar ze maakt me knettergek. Ze wil me komen bezoeken. Met George, die een consult met de dokter wil, en het hele ziekenhuis op zijn kop zetten zeker. Wat kan een neus-, keel- en oorarts uit Georgia nou in vredesnaam aan mijn gebroken rug doen?'


    Mellie moest lachen. 'Hoe gaat het met jullie?'


    'Goed. En met jou?'


    'Ik verveel me. Ik wil naar huis.'


    'Wat zeggen ze?'


    'Ze kletsen wat over geduld hebben. Hoe gaat het met mijn naamgenootje?' Bij het noemen van kleine Sam begon ze te stralen.


    'Heel goed.' Mellie glimlachte ook. 'Ze doet met twee maanden meer dan de jongens met vier.'


    'Dat komt door die naam,' verzekerde Sam haar lachend. 'Maar zorg er wel voor dat ze niet met paarden gaat rotzooien.' Mellie gaf geen antwoord en Sam zuchtte. 'Wist ik maar hoelang ik hier nog moet blijven.'


    Maar Mellie vermoedde dat ze het toch eigenlijk niet wou weten. Charlie had haar verteld dat Sam waarschijnlijk een jaar in het ziekenhuis moest blijven.


    Iedereen kwam op bezoek, ook Harvey die nerveus op de punt van zijn stoel zat, aan zijn hoed frunnikte, met zijn pijp speelde en zenuwachtig naar Sam staarde die daar in het gips lag.


    'Kijk in 's hemelsnaam niet zo angstig, Harvey. Ik bijt niet, hoor.'


    'Kun je me dat op schrift geven?'


    'Met plezier.'


    Harvey glimlachte triest en Sam vroeg wanneer hij nu eindelijk eens zo verstandig zou zijn om haar te ontslaan.


    'Dat kan ik niet, Sam. Ik bewaar je voor mijn oude dag. Bovendien heb ik net de voorvertoning gezien van de eerste reclamefilm die je daar in het Westen hebt gemaakt. Sam' - zei hij bijna ademloos van bewondering - 'als je je hele leven lang nooit meer iets anders doet dan hier liggen en bonbons eten, kun je nog trots op jezelf zijn.'


    'Is 'ie zo goed?' vroeg Sam stomverbaasd. Harvey was gewoonlijk niet scheutig met zijn lof, maar Charlie had haar vanmorgen ook al verteld dat hij verdraaid goed was.


    'Beter dan goed. Hij is prachtig. En ze zeggen dat de andere nog beter zijn. Ik heb diep ontzag voor je, lieve kind.'


    Ze keek hem even aan en begon toen te grinniken. 'Het lijkt wel of ik op sterven lig, dat je zo tegen me praat.'


    'Dat nou ook weer niet. Maar we zullen hem op de band opnemen zodat je hem hier op video kunt zien voor hij wordt uitgezonden. Alleen, miss Samantha, ik begin er na dit alles hard over te denken om toch maar met pensioen te gaan en jou directrice van de ontwerpafdeling te maken.'


    'Geen dreigementen, Harvey.' Ze keek hem woedend aan. 'Ik wil jouw baantje helemaal niet, dus blijf waar je bent, anders blijf ik hier.'


    'Wat God verhoede!'


    Harvey bezocht haar een paar keer per week. Charlie kwam vaak tussen de middag, Henry Johns-Adams was ook al twee keer geweest en had een doos zalige Godiva-bonbons voor haar meegebracht, en zijn vriend had haar zo'n beeldschoon bedjasje gestuurd dat ze popelde om het aan te trekken, zodra ze van dat hinderlijke gips verlost zou zijn.


    Maar een week later kwam het bezoek dat Samantha de klap van haar leven gaf. Al haar protesten hadden niet mogen baten; haar moeder kwam met haar man uit Atlanta over en deed haar uiterste best het hele ziekenhuis op zijn kop te zetten. Ze probeerde Sam er uit alle macht van te overtuigen dat ze een aanklacht tegen de firma moest indienen, als die er niet was geweest met die belachelijke reclamefilms zou ze nooit op reis zijn gegaan, dat het blijkbaar een gevaarlijke opdracht was geweest, dat ze zich niets van haar aantrokken en dat haar baas ongetwijfeld een of andere krankzinnige was die het geen lor kon schelen dat ze hier zo lag. Haar betoog maakte Samantha zo woedend dat ze haar vroeg om weg te gaan, maar toen haar moeder begon te huilen en beweerde dat Sam een ondankbare sadiste was die met alle geweld haar moeders hart wou breken, liet ze zich vermurwen. Het was al met al een vermoeiend bezoek en Samantha bleef bleek en bevend achter, maar lang niet zo overstuur als na het bezoek dat haar moeder en George haar de volgende dag zouden brengen. Ze kwamen Sams kamer met begrafenisgezichten binnen. Het was haar moeder aan te zien dat ze had gehuild en ze zat nog niet of ze begon opnieuw. 'Goeie genade, moeder, wat is er aan de hand?' Sam werd er zenuwachtig van, en ze was toch al van streek. Die morgen had ze Caroline Lord gebeld om te vragen hoe het met Bill was, en gehoord dat hij weer een hartaanval had gehad, een zwaardere dan de eerste. Nu ze hier in het gips aan haar bed was gekluisterd kon ze niets voor Caroline doen, zodat ze zich nutteloos en machteloos voelde. Caroline was hevig ontsteld geweest over Sams ongeluk. Sam had niet te veel over haar eigen narigheid willen praten omdat ze vond dat Caro zelf al zorgen genoeg had, maar Charlie had haar blijkbaar op de hoogte gesteld en ze was doodongerust. Ofschoon ze, zoals alle mensen die veel met paarden omgaan, de daaraan verbonden gevaren kende had het gebeurde met Sam haar toch met ontzetting vervuld. Ze het haar beloven gauw weer te bellen. Deed ze dat niet dan zou ze Sam zelf bellen zodra ze even bij Bill weg kon.


    Maar alle gedachten aan tante Caro waren op slag verdwenen nu ze haar moeder zag. Die was, zoals altijd trouwens, elegant gekleed in een blauw linnen tailleur met een witzijden blouse. Ze droeg keurige wandelschoentjes en drie rijen parels met bijpassende oorknoppen, en ofschoon ze een klein, gezet vrouwtje van een jaar of zestig was had ze nog dezelfde overdaad aan prachtig haar als Sam.


    Het hare was nu sneeuwwit, maar vroeger was ze ook zo blond geweest. Haar man was lang en knap en leek meer op een zeekapitein dan op een dokter. Hij was rondborstig en blozend en had een ruige witte haardos.


    'O, Samantha...' jammerde haar moeder die bijna willoos in een stoel hing, terwijl George haar hand vasthield.


    'Wat is er in vredesnaam aan de hand?' Samantha werd plotseling bekropen door een vreemd, akelig gevoel alsof er iets vreselijks met haar ging gebeuren, of misschien al gebeurd wàs.


    'O, Samantha...'


    'Jezus.' Het liefst was ze gaan gillen of met haar voeten trappelen, maar sinds haar lichaam in dat loodzware ding zat hadden haar voeten alleen maar getinteld en als dooie dingen aan haar lichaam gebungeld. De zusters hadden allemaal gezegd dat dat heel normaal was als iemand helemaal in het gips zat, en dat had Sam gerustgesteld. Een tijdlang was ze bang geweest dat haar benen gevoelloos waren. 'Toe, mensen, wat is er nou eigenlijk?' vroeg ze geïrriteerd en vijandig. Ze wou maar dat ze naar huis gingen. 'Hou me niet zo lang in spanning.' Maar haar moeder begon alleen maar harder te huilen zodat haar stiefvader ten slotte het woord nam.


    'Samantha, we hebben vanmorgen een lang gesprek met je dokter gehad.'


    'Met welke? Ik heb er vier.'


    Ze voelde zich net een chagrijnige, brutale tiener terwijl ze hen achterdochtig opnam. Als ze nu maar weggingen en haar met rust lieten.


    'We hebben met twee doktoren gesproken,' zei haar stiefvader op zijn eigen secure manier. 'Dr. Wong en dr. Josephs. Ze waren erg vriendelijk en hebben ons tot in details op de hoogte gesteld.' Hij keek haar vol medelijden aan. Zijn vrouw wierp hem een smartelijke blik toe en begon weer te snikken, terwijl hij verder sprak.


    'Is die hysterie soms het gevolg van iets dat ze gezegd hebben? Iets dat jullie mij moeten vertellen?' Ze keek geërgerd van haar moeder naar George.


    'Inderdaad. Hoe zwaar het ons ook valt, we vinden dat het tijd wordt dat je het weet. De dokters wilden... wilden het juiste ogenblik afwachten. Maar nu wij hier zijn...'


    Het leek wel of hij een lijkrede wilde afsteken, en Samantha vroeg zich al af waar het lijk was. Ze vond dat hij nu meer op een begrafenisondernemer leek dan op een zeekapitein en ze probeerde haar gezicht in een beleefde plooi te trekken, terwijl hij vervolgde: 'Nu wij hier zijn vinden we dat het tijd wordt dat je het weet.'


    'Wat weet?'


    'De waarheid.' Op hetzelfde ogenblik begon er ergens in de buurt van haar hart een alarmschei te rinkelen. Het was alsof ze het al wist. Alsof ze het al die tijd had beseft zonder het te weten, alsof ze aanvoelde wat er ging komen.


    'O ja?' zei ze enkel.


    'Ja.'


    'Het ongeluk... tja, Sam, je hebt ernstig letsel opgelopen bij die val. Je ruggegraat was op twee plaatsen gebroken. Het is gewoon een wonder dat je niet bent gestorven aan een shock of aan die breuken. En dat je geen hersenletsel hebt opgelopen, maar dat is niet zo, daar zijn ze nu van overtuigd.'


    'Tjee, bedankt. Fijn hoor. En verder?' Haar hart bonsde, maar haar gezicht verried niets.


    'Zoals je weet heb je verder veel geluk gehad, anders zou je hier niet in dat onzalige gips liggen.' Hij zuchtte licht. 'Wat je echter niet weet, en wij vinden, evenals de doktoren, dat je dat nu moet weten - het is hoog tijd, mag ik wel zeggen - wat je echter niet weet...' hij aarzelde een fractie van een seconde voor hij de slag liet neerkomen, 'is dat je een dwarslaesie hebt.'


    Ze keek hem een ogenblik zwijgend aan. 'Wat betekent dat precies, George?'


    'Dat je nooit meer zult kunnen lopen. Je zult wel macht hebben over je bovenlichaam, je armen, schouders enzovoorts, maar je onderlichaam is het zwaarst beschadigd. De röntgenfoto's tonen dat duidelijk aan,' legde hij met een beroepsair uit. 'Vanaf je middel is er niets meer. Misschien krijg je er nog wat gevoel in, ik vermoed dat dat al het geval is, maar dat is dan ook alles. Je hebt geen enkele macht meer over je spieren en je kunt je benen niet meer gebruiken. Je zult natuurlijk in een rolstoel moeten zitten.' En ten slotte deelde hij de laatste klap uit. 'Je moeder en ik hebben natuurlijk al besloten dat je bij ons in huis komt.'


    'Nee, dat doe ik niet!' kreet ze zo verschrikt dat haar moeder en stiefvader verbijsterd opkeken.


    'Dat doe je natuurlijk wel, lieveling.' Haar moeder stak een hand uit, maar Sam deinsde terug als een gewond dier; het liefst zou ze gevlucht zijn. Ze keek hen met verwilderde ogen aan. Zoiets mochten ze niet zeggen. Het was niet waar... dat kon niet... niemand had iets gezegd... maar eigenlijk wist ze al voor het was uitgesproken dat het wel waar was - dat ze het zichzelf alleen niet had willen bekennen, bijna vanaf het moment dat ze in Denver weer bij bewustzijn was gekomen. Het enige waar niemand ooit over had gepraat. Alleen deze twee. Die waren hier gekomen om het haar te vertellen met het air alsof ze een zending vervulden. Maar ze wou er geen woord meer over horen.


    'Dat wil ik niet, moeder,' zei ze tussen haar opeengeklemde tanden door, maar ze weigerden haar te begrijpen.


    'Maar je kunt niet meer voor jezelf zorgen. Je bent zo hulpeloos als een pasgeboren kind.' Het beeld dat haar moeder schetste maakte Sam volslagen radeloos.


    'Ik doe het niet! Ik doe het niet, verdomme... ik maak me nog net zo lief van kant!' gilde ze.


    'Samantha! Hoe durf je zoiets te zeggen!'


    'Als ik dat wil dan doe ik het, verdomme. Zo wil ik niet leven, ik wil geen invalide zijn. En ik wil niet op mijn 32e zo hulpeloos als een pasgeboren kind bij mijn ouders in Atlanta wonen. Hoe heeft mij dit kunnen overkomen, verdomme... dat kan toch niet, dat wil ik niet.'


    Haar moeder stond hulpeloos naast haar terwijl George de geneesheer uithing en haar probeerde te kalmeren, maar ze begon alleen maar harder te gillen. Haar moeder zond haar man een smekende blik om nu maar weg te gaan.


    'We kunnen misschien beter een andere keer terugkomen om dit te bespreken...' Ze schoven omzichtig naar de deur. 'Je moet er natuurlijk langzaam aan wennen, Samantha... we hebben trouwens tijd genoeg. We gaan pas morgen weer naar huis en de dokters zeggen dat je in ieder geval nog tot mei of juni hier moet blijven.'


    'Wat?' klonk haar jammerklacht.


    'Samantha...' Even zag het ernaar uit dat haar moeder naar haar toe wilde komen, maar Sam snauwde haar weg.


    'Verdwijn, in godsnaam... alsjeblieft...' Ze begon onbeheerst te snikken. 'Ga nou maar...' Dat deden ze, en toen was ze ineens alleen in de lege kamer waar hun woorden nog naklonken. Toen de zuster een half uur later binnenkwam deed ze vertwijfelde pogingen om met de niet erg scherpe rand van een plastic beker haar polsen door te snijden. De wondjes konden met een paar hechtingen worden verholpen, maar de wonden die haar moeder en stiefvader hadden geslagen waren nog in geen maanden geheeld.
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    'Hoe gaat het, meid?' Charlie schudde de sneeuw van zijn kraag, trok zijn jas uit en gooide hem op een stoel. Hij had zelfs sneeuw in zijn baard en in zijn haar. 'Nou?' Hij keek haar vol verwachting aan, maar ze schokschouderde.


    'Wat had je dan verwacht? Dat ik hier in een rose balletjurkje zou zitten en bij je binnenkomst een arabeske zou dansen?'


    'Oeioeioei, wat zijn we weer beminnelijk vandaag.'


    'Val dood.'


    Hij keek nadenkend op zijn horloge. 'Dat komt nu slecht uit. Ik heb om 2 uur een afspraak met een cliënt.'


    'Wat ben je weer leuk.'


    'Dat is meer dan ik van jou kan zeggen.'


    'Nee, ik ben niet leuk meer. Zo is het leven. Ik ben 31 jaar en ik zit verlamd in een rolstoel. Dat is niet leuk en niet grappig en niet fijn.'


    'Nee, maar het is ook niet zo treurig als jij het wil maken.' Zo was ze nu al drie en een halve maand. Vanaf de dag dat die ezel van een stiefvader het haar had verteld. Ze was nu uit het gips, ze had beugels aan en bewoog zich voort in een rolstoel. Maar nu kwam het moeilijkste, de taaie maanden van de fysiotherapie, waarin ze moest leren met haar handicap te leven of niet. 'Zo rottig hoeft het nou ook weer niet te zijn, Sam. Je hoeft geen "hulpeloze invalide" te worden, zoals je moeder dat noemt.'


    'Nee? Waarom niet? Wou jij soms een wonder verrichten en me de macht over mijn benen teruggeven?' Ze bonkte op haar benen alsof ze met ze wou vechten.


    'Nee Sam, dat kan ik niet,' zei hij vriendelijk maar beslist. 'Maar je hebt wel macht over je hersens en je armen en je handen en' - grinnikte hij even - 'over je mond. En dat zijn allemaal dingen waar je heel wat mee kunt doen als je wilt.'


    'O ja? En wat dan wel?' Maar vandaag kwam hij niet onvoorbereid.


    'Harvey heeft me toevallig een cadeautje voor je meegegeven, bijdehante Ka.'


    'Als iemand me nog een keer een doos bonbons stuurt ga ik gillen.' Ze gedroeg zich als een lastig kind en niet als de Sam die hij kende. Toch was er nog hoop dat ze zich zou aanpassen. De dokters zeiden dat ze te zijner tijd wel zou bijdraaien. Het was ook een verschrikkelijk grote overgang, voor iedereen, maar vooral voor een mooie, jonge, actieve vrouw als Sam.


    'Hij heeft geen bonbons meegegeven, liefje, maar werk.' Hij zag even een verbaasde blik in haar ogen.


    'Werk meegegeven, hoe bedoel je?'


    'Nou, gewoon. We hebben gisteren met je dokters gepraat en die zeiden dat je hier best wat zou kunnen werken. Dus heb ik een dictafoon meegebracht, pennen en papier en drie dossiers. Harvey vroeg of je die eens wou inzien...'


    Hij wilde nog iets zeggen, maar Sam wendde met een ruk haar stoel af en snauwde: 'Waarom zou ik?'


    Toen was voor Charlie de maat vol. 'Omdat je hier nou lang genoeg op je kont hebt gezeten. Omdat je een goed stel hersens hebt, omdat je wel dood had kunnen zijn, maar dat ben je niet, Sam, omdat je dat wat je nog hebt moet gebruiken,' zei hij woedend.


    'Waarom zou ik iets voor Harvey doen?' vroeg Sam, maar haar stem was al rustiger.


    'Waarom zou hij iets voor jou doen? Waarom zou hij je vijf maanden vakantie geven omdat je man bij je is weggegaan, waarom zou hij kosten noch moeite sparen om je naar huis te halen als jij een ongeluk hebt gehad - mag ik je er misschien aan herinneren dat je nog alleen in Denver zou zitten als Harvey er niet was geweest - en waarom zou hij je onbegrensd ziekteverlof geven en wachten tot je terugkomt?'


    'Omdat ik mijn werk goed doe, daarom!'


    'Kreng!' Voor het eerst in al die maanden was hij kwaad op haar en het deed hem gewoon goed. 'Hij heeft je hulp nodig, verdomme. Hij zit tot over zijn oren in het werk, en ik ook. Zul je nou eindelijk eens overeind krabbelen en ophouden medelijden met jezelf te hebben, ja of nee?'


    Een tijdlang zei ze niets. Ze zat met haar rug naar hem toe, met gebogen hoofd. 'Ik weet het nog niet,' klonk het eindelijk zo zacht dat Charlie glimlachte.


    'Ik houd van je, Sam.' Toen draaide ze zich weer om en hij zag dat er tranen over haar wangen rolden.


    'Wat moet ik toch beginnen, Charlie? Waar moet ik gaan wonen?


    En hoe?... O, Jezus, ik ben zo bang dat ik ten slotte toch bij mijn moeder in huis zal moeten. Ze bellen me iedere dag om me te vertellen dat ik een hulpeloze invalide ben, en dat begin ik nu zelf ook te denken...'


    'Dat ben je niet. Je bent helemaal niet hulpeloos. Je zult wat veranderingen in je leven moeten aanbrengen, maar niet zoiets ingrijpends als naar Atlanta gaan, Jezus, je zou er knettergek worden.' Ze knikte bedroefd, en hij nam haar kin in zijn hand. 'Dat zullen Mellie en ik nooit toestaan, dat beloof ik je, desnoods kom je maar bij ons in huis.'


    'Maar ik wil niet hulpeloos zijn, Charlie. Ik wil voor mezelf zorgen.'


    'Doe dat dan. Dat leren ze je hier toch?'


    'Ja,' knikte ze langzaam. 'Maar het duurt zo lang.'


    'Wat is lang? Zes maanden? Een jaar?'


    'Zoiets.'


    'Is het dat niet waard, als je daardoor niet naar Atlanta hoeft?'


    'Ja.' Ze veegde haar tranen af met het mooie bedjasje. 'Wat dat betreft zou het me wel vijf jaar waard zijn.'


    'Doe het dan. Leer wat je moet leren, en kom dan terug in het volle leven en lever je aandeel, Sam. Intussen' - hij glimlachte tegen haar en keek op zijn horloge - 'doe me een lol en lees die dossiers en aantekeningen eens door. Voor Harvey.'


    'De pot op met je "voor Harvey". Jullie zijn allebei rotzakken. Ik weet best wat jullie willen, maar ik zal het proberen. Doe hem de groeten van me.'


    'Jij moest ook de groeten hebben. Hij zei dat hij morgen zelf komt.'


    'Zeg tegen hem dat hij mijn Mickey Spillanes niet vergeet.'


    Harvey en zij waren verslingerd aan detectiveromans, en Harvey sleepte hele ladingen voor haar aan.


    'Ach Jezus... jullie tweeën.' Charlie wrong zich weer in zijn dikke overjas, deed zijn overschoenen aan, zette zijn kraag op en wuifde bij de deur nog even.


    'Tot ziens, kerstman. Groeten aan Mellie.'


    'Goed, mefroi.' Hij salueerde en verdween. Sam zat nog een hele tijd naar de dossiers te staren. Het was bijna weer Kerstmis en ze had de hele morgen aan Tate moeten denken. Het was nog maar een jaar geleden dat ze bij Caroline op de ranch was en dat Tate voor kerstman had gespeeld. Toen had ze hem pas echt leren kennen en toen was het allemaal begonnen. Op eerste kerstdag had hij haar meegenomen naar de geheime hut. Nu ze aan hem dacht kwam alles haar weer levendig voor de geest, en terwijl ze zich afvroeg waar hij zou zijn kwam het schrijnende verdriet weer boven.


    Ze had Caroline die ochtend ook nog gebeld. Bill had half november een lichte beroerte gehad en was de afgelopen maand gestadig achteruitgegaan. Bij al die sombere berichten wilde ze Caroline niet lastigvallen met vragen over Tate Jordan, maar uiteindelijk had ze het natuurlijk toch gedaan en te horen gekregen dat er geen nieuws was. Caroline zat vreselijk in de put over Bill. Ze had pas een nieuwe voorman aangenomen, een jonge man met een vrouw en drie kinderen, die prima scheen te voldoen. Ze had Sam ook nu weer aangespoord om toch vooral door te zetten. De fysiotherapie viel Sam bijzonder zwaar; nog nooit in haar leven had ze zo hard moeten trainen en ze vroeg zich af of het eigenlijk wel de moeite waard was. Haar armen moesten zo sterk worden dat ze bijna net zo zou kunnen slingeren als een aap om zonder hulp in en uit haar rolstoel, in en uit bed en op en van de wc te kunnen en alles wat ze zou moeten doen als ze alleen woonde. Als ze meewerkte konden ze haar leren volkomen onafhankelijk van anderen te worden. Ze had zich ertegen verzet en alle hulp halsstarrig geweigerd - ze schoot er immers toch niets mee op, had ze gedacht - maar nu, zomaar opeens wist ze dat ze niet mocht opgeven. Charlie had gelijk. Ze leefde nog - dat was reden genoeg om door te zetten.


    


    Eerste kerstdag was een moeilijke dag voor haar. Harvey Maxwell kwam, en Charlie en Mellie met de kinderen. De zuster het ze allemaal bij haar en Sam zat met de baby op schoot; die was nu vijf maanden en knapper dan ooit. Toen ze weer weg waren voelde ze zich hopeloos eenzaam. Tegen het eind van de middag kon ze het gewoon niet meer uithouden, en van pure eenzaamheid ging ze haar kamer uit en reed langzaam de gang door. Helemaal aan het eind van de gang trof ze een jongetje in een rolstoel dat droevig uit het raam naar de sneeuw zat te staren.


    Ze had diep medelijden met hem en zei: 'Dag, ik heet Sam.' Toen hij zich naar haar toewendde zag ze dat hij hooguit zes jaar was en tranen in zijn ogen had.


    'Ik kan nooit meer in de sneeuw spelen.'


    'Ik ook niet. Hoe heet je?'


    'Alex.'


    'Wat heb je voor Kerstmis gekregen?'


    'Een cowboyhoed en een holster. Maar ik kan ook niet paardrijden.'


    Ze knikte, maar vroeg toen plotseling verwonderd: 'Waarom niet?'


    Hij keek haar aan alsof hij haar maar dom vond. 'Omdat ik in een rolstoel zit, suffie. Ik ben aangereden door een auto toen ik aan het fietsen was, en nou moet ik mijn hele leven in dit ding zitten.' Hij keek haar nieuwsgierig aan.


    'En jij?'


    'Ik ben in Colorado van een paard gevallen.'


    'O ja?' Zijn blik werd geïnteresseerd, en ze begon te lachen.


    'Ja. En zal ik je eens wat vertellen, ik wil wedden dat ik nog best kan paardrijden, en jij ook. Ik heb pas een artikel in een tijdschrift gelezen, en dat ging over mensen zoals wij die paardreden. Ze hadden wel speciale zadels, geloof ik, maar ze deden het toch maar.'


    'Hadden ze ook speciale paarden?' Hij scheen verrukt hij het idee. Sam schudde glimlachend haar hoofd.


    'Dat geloof ik niet. Gewoon leuke paarden.'


    'Dat paard dat jou op de grond heeft gegooid, was dat lelijk?'


    'Nee. Dat was geen leuk paard. Maar het was ook stom van me om erop te gaan rijden. Het was een echt gemeen paard, en toen ik erop zat heb ik een heleboel domme dingen gedaan.'


    'Wat dan?'


    'Ik heb hem heel hard laten draven en ik ben erg onvoorzichtig geweest.' Het was de eerste keer dat ze zo eerlijk tegen zichzelf was. Het was ook de eerste keer dat ze over het ongeluk praatte en ze was zelf verbaasd dat het haar zo weinig deed. 'Hou je van paarden, Alex?'


    'Nou en of. Ik ben weleens naar een rodeo geweest.'


    'O ja? Ik heb op een ranch gewerkt.'


    'Nee toch!' Hij scheen het niet helemaal netjes te vinden. 'Meisjes werken niet op ranches.'


    'O ja. Ik wel.'


    'Vond je het leuk?' Hij keek nog steeds bedenkelijk.


    'Enig.'


    'Waarom ben je er dan mee opgehouden?'


    'Omdat ik terug moest naar New York.'


    'Waarom?'


    'Ik miste mijn vrienden.'


    'O. Heb je ook kinderen?'


    'Nee.' Even vlijmde het verdriet weer door haar heen en ze dacht vol verlangen aan de kleine Sam. 'Heb jij kinderen, Alex?' grinnikte ze, en hij schaterde van het lachen.


    'Natuurlijk niet, gekkie. Heet je echt Sam?'


    'Ja. Eigenlijk Samantha. Maar mijn vrienden noemen me Sam.'


    'Ik heet Alexander. Maar dat zegt mamma alleen maar.'


    'Zullen we een eindje gaan rijden?' Ze voelde zich rusteloos en hij was tenslotte verbazend leuk gezelschap.


    'Nu?'


    'Ja. Waarom niet? Verwacht je bezoek?'


    'Nee.' Even keek hij weer treurig. 'Ze zijn net weg. Ik zat ze na te kijken.'


    'Nou, waarom gaan we dan niet een ritje maken?' vroeg ze met een ondeugende grijns. Ze gaf zijn stoel een duwtje en zei tegen de zuster achter de balie dat Alex en zij uit rijden gingen. Alle zusters wuifden hen na toen ze naar de lift reden en vandaar naar de winkel op de benedenverdieping. Sam kocht een lolly en twee repen voor hem en een paar tijdschriften voor zichzelf. Daarna besloten ze nog wat klapkauwgom te kopen, en toen ze op hun eigen etage terugkwamen waren ze druk aan het kauwgomballen blazen en raadsels opgeven.


    'Wil je mijn kamer eens zien?'


    'Graag.' Er stond een klein kerstboompje met allemaal Snoopy-hondjes eraan en de wanden hingen vol tekeningen en kaarten van schoolvriendjes.


    'Ik ga ook weer naar school. De dokter zegt dat ik niet naar een speciale school hoef. Als ik mijn therapie doe ben ik net als de andere kinderen, bijna toch.'


    'Dat zegt mijn dokter ook.'


    'Ga jij ook naar school?' informeerde hij hevig geïnteresseerd. Ze lachte.


    'Nee, ik werk.'


    'Wat doe je dan?'


    'Ik werk bij een reclamebureau, we maken reclamespots.'


    'Bedoel je die dingen op de tv om kinderen allerlei troep aan te smeren? Mamma zegt dat de mensen die ze schrijven onverander... vanderonder, nou ja, zoiets zijn.'


    'Onverantwoordelijk. Maar ik schrijf eigenlijk reclamespots om grote mensen allerlei troep aan te smeren, auto's of piano's of lippenstift of spul om lekker te ruiken.'


    'Bàààh.'


    'Tja, ach... misschien ga ik wel weer op die ranch werken.' Hij knikte wijs. Dat leek hem blijkbaar verstandig.


    'Ben je getrouwd, Sam?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat niemand me wil hebben, denk ik,' grapte ze, maar hij knikte ernstig.


    'Ben jij getrouwd, Alex?'


    'Nee,' lachte hij. 'Maar ik heb wel twee meisjes.'


    'Twee...?' Zo ging het gesprek nog urenlang door. Ze aten die avond samen en Sam kwam hem een nachtzoen brengen en een verhaaltje vertellen. Toen ze naar haar eigen kamer terugging glimlachte ze tevreden en viel op een grote stapel werk aan.
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    In april mocht Alex naar huis. Zijn ouders kwamen hem halen en hij ging ook weer naar school. Hij stuurde Sam iedere week een brief waarin hij vertelde dat hij weer net als de andere kinderen was. Hij ging zelfs iedere zaterdag baseball spelen. Zijn vader bracht hem dan en er kwamen een heleboel andere kinderen in rolstoelen. Hij dicteerde die brieven aan zijn moeder en Sam bewaarde ze in een aparte map. Ze stuurde hem ook brieven, en verder klapkauwgom, prenten van paarden en van alles waarvan ze dacht dat hij het leuk zou vinden. Door hun vriendschap werd Sam sterker. Weerbaarder. Maar de tijd van beproeving kwam aan het eind van de maand toen de dokter de kwestie van het naar huis gaan ter sprake bracht.


    'Wel, wat vindt u ervan. Zoudt u het aankunnen?' De gedachte alleen al joeg haar panische angst aan. Ze schudde haar hoofd.


    'Nog niet.'


    'Waarom niet?'


    'Ik weet het niet... ik geloof niet dat ik me kan redden... Ik ben nog niet... mijn armen zijn niet sterk genoeg...' Ze had ineens talloze uitvluchten, maar de dokter wist dat dat heel normaal was. Ze voelde zich veilig in haar cocon en wilde niet eens meer weg. Dokter Nolan wist dat hij haar te zijner tijd een zetje in de goede richting zou moeten geven, anders zou ze blijven tegenstribbelen.


    Ze had dan ook een plezierige dagindeling gemaakt, 's Morgens drie uur fysiotherapie, 's middags drie uur papierwerk voor de firma. De reclamefilms, die haar zeven nieuwe onderscheidingen hadden opgeleverd waaronder de fel begeerde Clio, waren allang uitgezonden, en ze had nog een paar nieuwe ontwerpen voor de campagne gemaakt. Henry Johns-Adams en zijn vriend en Charlie stonden op het punt om naar het Westen te gaan en nog twee reclamefilms op te nemen.


    Sam had op een avond Caroline gebeld om nog eens te vragen of ze bij haar op de ranch mochten filmen - ze had gedacht dat het misschien een goede afleiding voor haar zou zijn - maar ze kreeg verpletterend nieuws te horen. Caroline nam zelf de telefoon aan, en toen ze Sams stem hoorde barstte ze in tranen uit en snikte of haar hart zou breken.


    'O Sam... och God... hij is dood.' Sam wist niet wat ze moest zeggen - wat kon ze ook zeggen - ze belde regelmatig en probeerde haar zoveel mogelijk te troosten. En nu, een paar maanden later, was Caroline nog steeds niet over haar verdriet heen. Sam had intens medelijden met haar. Ze was zo diepbedroefd en vertwijfeld, zo moedeloos en doodongelukkig zonder de man die ze zo lang had liefgehad. Nu was het Sam die haar de kracht gaf om verder te gaan en die haar moed insprak.


    'Maar ik heb niemand meer, Sam. Voor wie moet ik verder leven? Mijn hele familie is dood... en nu Bill.'


    'Je hebt de ranch toch nog, en mij, en nog zoveel mensen die van je houden.'


    'Ik weet het niet, Sam.' Haar stem klonk vermoeid. 'Ik heb het gevoel dat mijn leven voorbij is. Ik wil niet eens meer met de mannen uitrijden. Ik laat alles maar aan die nieuwe voorman over. Zonder Bill is alles zo zinloos, en' - Sam hoorde tranen in haar stem - 'het maakt me allemaal zo treurig.' Ze had hem op de ranch laten begraven en een herdenkingsdienst voor hem laten houden. Hij had tot het laatste toe zijn zin gekregen. Hij was gestorven als voorman van de Lord Ranch en niet als haar man, ofschoon het er nu toch niet meer op aankwam. Of de mensen het wel of niet hadden vermoed, ze hadden hen beiden gerespecteerd, en velen die met Caroline meeleefden omdat ze een goede vriend had verloren, ook al wisten ze niet dat hij haar man was geweest, voelden zijn heengaan als een verlies.


    Verder was er nog steeds geen nieuws over Tate Jordan. Sam vroeg er niet eens meer naar. Ze wist dat Caro het haar wel zou hebben verteld. Ze had het aan zoveel mensen gevraagd, was naar zoveel ranches geweest, ze had op haar reizen met zoveel ranchers en ranch-knechten gepraat, maar niemand kende hem. Ze vroeg zich af waar hij nu was, of hij gelukkig was, of hij ook nog weleens aan haar dacht. Maar nu had het helemaal geen zin meer om hem te zoeken. Ze had hem niets meer te geven. Nu zou ze niet eens meer willen dat hij bij haar bleef. Nu zou Sam bij hem zijn weggegaan. Maar dat was niet nodig. Hij was al een jaar verdwenen.


    Het was voorjaar toen ze haar eindelijk, ondanks de protesten van haar moeder, uit het nest duwden. Op 1 mei, een prachtige, warme, zonnige dag mocht ze het ziekenhuis voorgoed verlaten en kwam ze voor het eerst weer in haar appartement. Ze moest nogmaals een beroep doen op Charlie en Mellie omdat ze een verhuizer had besteld om haar oude huis leeg te halen. Er was geen denken aan dat ze zich daar alleen zou kunnen redden met al die trappen, maar als door een wonder was er een fiat vrijgekomen in het gebouw waar Charlie en Mellie woonden. Het was een parterrefiat met een zonnig tuintje en ideaal voor Samantha, omdat er geen trappen waren. Hij was makkelijk bereikbaar en er was een portier. Precies wat de dokter had voorgeschreven. Samantha had de verhuizers opdracht gegeven de meubels neer te zetten volgens een door haar getekend schema, en de kisten zo te laten staan dat ze zelf haar spullen kon uitpakken. Voor het eerst sinds ze uit het ziekenhuis was gekomen was ze op zichzelf aangewezen, en dat bleek geen kleinigheid te zijn.


    Ze zette alles op haren en snaren, ze pakte de kisten uit, zwoegde en viel zelfs een keer uit haar rolstoel toen ze probeerde een schilderijtje op te hangen. Maar ze kwam weer overeind en hing het op; ze maakte haar bed op, ze waste haar haar en deed alles wat ze haar hadden geleerd. Het gaf haar een triomfantelijk gevoel, en toen ze 's maandagsmorgens op kantoor verscheen, gekleed in een zwarte rok en een zwarte coltrui, met modieuze zwart suède laarzen aan en een rood lint in haar haar, zag ze er jonger en gezonder uit dan heel dat vreselijke jaar het geval was geweest. Toen haar moeder om 12 uur belde om haar arme dochter te beklagen zat Sam in een vergadering. Daarna ging ze met Charlie en Harvey bij Lutèce lunchen om haar terugkeer te vieren. Aan het eind van de week ontving ze voor het eerst weer een cliënt, en dat deed ze charmant en onbevangen. Ze vond het frappant dat mannen nog steeds met bewonderende blikken naar haar keken. Zelfs haar angst dat die bewondering wellicht zou voortkomen uit medelijden zette geen domper op het plezierige besef dat ze, ook al was ze dan geen complete vrouw meer, toch nog vrouwelijkheid uitstraalde. Ze had met de psychiater in het ziekenhuis niet over relaties met mannen willen spreken. Ze beschouwde dat als een afgesloten hoofdstuk, en dus hadden ze dat onderwerp voorlopig laten rusten en zich op de rest geconcentreerd. Op elk ander gebied was ze zo hard vooruitgegaan dat men aannam dat ze te zijner tijd wel zou bijdraaien. Ze was tenslotte nog maar 31 en een bijzonder knappe vrouw. Het was niet waarschijnlijk dat een vrouw als Sam Taylor de rest van haar leven alleen zou slijten, wat ze nu ook mocht zeggen.


    'Wel.' Harvey glimlachte zijn zeldzame glimlach en hief zijn champagneglas. 'Ik breng een toost uit op Samantha. Dat je nog maar honderd jaar mag leven zonder een dag van de zaak weg te blijven. Dank u.' Hij maakte een buiging, ze moesten alle drie gniffelen en toen bracht Sam een dronk op hen uit. Toen de lunch ten einde liep waren ze alle drie aangeschoten en maakte Sam wrange grapjes dat ze niet meer kon stoelrijden. Op de terugweg reed ze twee voetgangers aan, dus ging Charlie haar maar duwen waarbij hij bijna een politieagent van de sokken reed.


    'Charlie toch! Kijk in jezusnaam uit!'


    'Doe ik toch. Hij is vast dronken. Walgelijk zeg, een ambtenaar in functie!'


    Ze lachten alle drie als kinderen, en toen ze weer op kantoor waren kostte het hun moeite om weer nuchter te worden. Ten slotte gaven ze het maar op en gingen vroeg naar huis.


    Die zaterdag nam Sam haar vriendje Alex mee uit lunchen. Ze zaten in hun rolstoelen in de zon en aten hot dogs en frietjes. Daarna ging ze met hem naar de bioscoop waar ze naast elkaar in het gangpad zaten, terwijl Alex met grote ogen naar de film keek. Toen ze hem tegen de avond naar huis bracht ging het haar zo aan het hart hem weer aan zijn moeder te moeten afstaan dat ze op weg naar huis haar toevlucht bij Mellie zocht waar ze wat met de baby speelde. En toen, terwijl Sam langzaam en voorzichtig met haar rolstoel door de kamer reed, stond kleine Sam op en kwam op haar teentjes, met zwaaiende armpjes achter haar aan. 'Grote Sam' -zoals ze haar in het bijzijn van de baby noemden - zat perplex. Het kindje rolde kraaiend om en Sam riep Mellie, die juist op tijd kwam om de baby dezelfde stunt te zien uithalen, en dat terwijl ze nog maar tien maanden was.


    'Ze loopt!' riep Mellie tegen niemand in het bijzonder. 'Ze loopt, Charlie! Sam loopt...' Hij verscheen met een verschrikt gezicht in de deuropening; hij had niet begrepen dat ze de baby bedoelde. Sam keek hem verbaasd aan, terwijl de tranen over haar gezicht rolden. Toen glimlachte ze en strekte ze haar armen uit naar de lachende baby.


    'Ja, ze loopt.'


    

  


  
    30


    De firma Crane, Harper en Laub won dat jaar weer een Clio voor een reclamecampagne van Sam, en tegen het eind van dat jaar had ze nog twee grote opdrachten in de wacht gesleept. Haar moeders onheilsvoorspellingen waren niet uitgekomen. Integendeel, ze werkte harder dan ooit, deed zonder moeite haar eigen huishouding, bezocht af en toe vrienden en ging zo nu en dan met de nu zevenjarige Alex op zaterdagmiddag naar de bioscoop. Over het geheel genomen was Sam tevreden met haar leven. Ze was blij dat ze nog leefde - dat ze het had overleefd. Toch kon ze zich geen beeld van haar toekomst vormen. Harvey was nog altijd directeur van de ontwerpafdeling en dreigde nog steeds zich uit de zaken terug te trekken, maar Sam begon hem pas te geloven toen hij haar op 1 november bij zich riep en afwezig op een stoel wees.


    'Ga zitten, Sam.'


    'Dank je, Harvey, ik zit al,' zei ze met een brede grijns. Hij stond even verschrikt te kijken en begon toen ook te lachen.


    'Maak me verdomme niet zenuwachtig, Sam, ik moet je iets zeggen, ...nee, vragen...'


    'Wil je me na al die jaren eindelijk een huwelijksaanzoek doen?' Het was hun vaste grapje. Hij was al 32 jaar gelukkig getrouwd.


    'Nee, zonder gekheid, Sam' - hij keek haar verbeten aan- 'nu doe ik het echt. Ik trek me per 1 januari uit de zaak terug.'


    'Wanneer ben je op dat idee gekomen, Harvey? Vanmorgen?' Ze glimlachte nog steeds. Die dreigementen nam ze tegenwoordig niet serieus meer, en bovendien was ze volmaakt tevreden met haar functie. Haar salaris was ieder jaar behoorlijk verhoogd, en CHL had haar zoveel goedheid en begrip betoond bij haar problemen en haar ziekte dat ze een onwankelbare trouw ten opzichte van de firma voelde. Ze zat niet op Harvey's functie te wachten.


    'Waarom ga je er niet gewoon eens even tussenuit? Ga met Kerstmis eens fijn met Maggie op vakantie, naar de Caribische Eilanden of zo. En als je terugkomt stroop je je mouwen op en ga je als een grote jongen weer aan het werk.'


    'Daar heb ik geen zin in.' Hij leek ineens op een koppig kind. 'Zal ik je eens wat zeggen, Sam? Ik ben 59 jaar, en ik vraag me ineens af wat ik eigenlijk aan het doen ben. Denk je nou dat iemand die reclamespots één bliksem kunnen schelen? Dat iemand daar volgend jaar nog iets van afweet? En ik verdoe mijn laatste goeie jaren met Maggie met achter een bureau zitten en me te pletter te werken. Daar heb ik geen zin meer in. Ik wil thuis zijn, Sam, voor het te laat is. Voor alles voorbij is, voor Maggie ziek wordt, of ik, of een van ons beiden sterft. Ik heb er nog nooit zo over gedacht, maar dinsdag word ik zestig en ik dacht opeens, ze kunnen me de pot op. Ik stap op. Dat kun je me niet uit mijn hoofd praten, daar krijg je de kans niet voor. En daarom vraag ik je, wil jij mijn baan, Sam, want als je hem wilt kun je hem krijgen. De vraag is trouwens enkel een formaliteit, want of je nu wilt of niet, je krijgt hem toch.'


    Ze was even uit het veld geslagen en wist niet zo gauw wat ze moest zeggen. 'Dat was een hele toespraak, Harvey.'


    'Ik meen ieder woord dat ik heb gezegd.'


    'Tja, in zekere zin heb je gelijk.' Ze had maandenlang over Bill King en tante Caro nagedacht, of ze tot het einde toe wel van ieder moment hadden genoten. Als ze het al die jaren niet zo druk hadden gehad met het geheimhouden van hun relatie hadden ze meer tijd samen kunnen doorbrengen. Het leek Sam zo'n verspilling van energie, die ze beter voor hen beiden hadden kunnen gebruiken. Maar dat was allemaal verleden tijd. Ze maakte zich nu meer zorgen om Caro die er sedert Bills dood ellendig aan toe was. Volgens Sam leed ze al maanden aan een diepe depressie. Ze zou dan ook dolgraag eens naar haar toe gaan, maar reizen was het enige waar ze zich nog niet aan had gewaagd. In haar eigen bedoening ging het allemaal prima en kon ze zich goed redden, maar het idee ver van huis te gaan beangstigde haar. Ze was ook nog niet naar Atlanta geweest, en dat zou ze waarschijnlijk ook nooit doen. Maar een bezoek aan tante Caro was iets anders. Ze had alleen nog steeds geen vaste plannen gemaakt. Misschien ging ze met Kerstmis, ze wist het nog niet. De gedachte aan Kerstmis op de ranch schrikte haar af omdat dan al haar herinneringen aan Tate weer boven zouden komen.


    'Wel Sam, wil je directrice van de ontwerpafdeling worden?' Het was een directe vraag en ze zou een direct antwoord moeten geven. Ze glimlachte aarzelend.


    'Tja, het gekke is dat ik het niet weet. Ik werk graag voor je, Harvey, en ik heb altijd gedacht dat die functie de kroon op mijn carrière zou zijn. Maar eerlijk gezegd is mijn leven de laatste twee jaar zo veranderd, en mijn waardebepalingen ook, dat ik eigenlijk niet weet of ik alle rompslomp die eraan vastzit - de slapeloze nachten, de hoofdbrekens, de maagzweren - er voor over heb, vooral nu niet. Daar komt nog bij dat ik dan nogal veel zou moeten reizen, en dat durf ik nog niet. Dat maakt me onzeker, daarom ben ik ook nog niet naar mijn vriendin in Californië gegaan. Ik weet het niet, Harvey, ik geloof dat ik niet geschikt meer ben voor die functie. Wat vind je van Charlie?'


    'Charlie is art-director, Sam. Je weet zelf ook wel dat een artdirector nooit wordt benoemd tot directeur van de ontwerpafdeling. Het zijn heel uiteenlopende functies.'


    'Misschien wel. Maar hij zou het kunnen, en goed ook.'


    'Jij ook. Wil je er eens over denken?'


    'Natuurlijk. Het is je nu ernst, hè?' Zijn besluit had haar evenzeer verbaasd als haar eigen aarzeling. Maar ze was er niet zo zeker meer van dat ze het echt graag wilde. En ook al kon ze vanuit haar rolstoel haar leven uitstekend bestieren, ze vroeg zich af of ze voor deze functie wel mobiel genoeg was. 'Wanneer wil je het weten?'


    'Over een paar weken.' Ze knikte en daarna praatten ze nog wat. Toen Sam de kamer verliet had ze het vaste voornemen Harvey na twee weken haar besluit mee te delen. Maar tien dagen later had het leven weer eens een verrassing voor haar in petto die haar het gevoel gaf dat haar hele wereld ineenstortte. Dat gevoel had ze de laatste twee jaar trouwens wel vaker gehad.


    


    Ze zat in haar kantoor met de brief die ze zojuist van Caroline's advocaat had ontvangen. Terwijl de tranen haar over de wangen stroomden reed ze langzaam de gang door naar Charlie's kamer waar ze met een ontstelde uitdrukking op haar gezicht op de drempel stilhield.


    'Is er iets?' Hij liet zijn werk liggen en kwam meteen naar haar toe. Het was een domme vraag. Met een spierwit gezicht reed ze de kamer binnen en gaf hem de brief. Toen hij hem had gelezen was hij net zo verbijsterd als zij. 'Wist je dat?'


    Ze schudde zacht schreiend haar hoofd. 'Het is zelfs nooit bij me opgekomen... maar ik denk dat ze niemand anders had.' Ze strekte haar armen naar hem uit en hij hield haar vast. 'O, Charlie, ze is dood. Wat moet ik beginnen?'


    'Stil maar, Sam. Stil maar.' Maar hij was net zo van streek als Samantha. Caroline Lord was het afgelopen weekend gestorven. Sam was even gekwetst dat niemand haar had gewaarschuwd - waar was Josh, waarom had hij haar niets laten weten? Maar dat ging snel voorbij. Zo goed kenden ze elkaar niet. Niemand had er blijkbaar aan gedacht haar te bellen.


    Caroline had de ranch hij testament aan Sam vermaakt. Ze was heel rustig in haar slaap gestorven. Charlie vermoedde, en Sam trouwens ook, dat ze het zelf had gewild. Zonder Bill King kon ze niet leven. Samantha reed langzaam naar het venster en staarde naar buiten. 'Waarom zou ze mij de ranch hebben nagelaten, Charlie? Wat moet ik er in vredesnaam mee beginnen? Ik kan er niets meer mee doen.' Haar stem stierf weg toen ze dacht aan de gelukkige dagen die ze er had doorgemaakt met haar vriendin Barbara, met Caroline en Bill, en met Tate. Ze dacht aan de geheime hut, aan Black Beauty, aan Josh, en de tranen begonnen nog sneller te stromen.


    'Hoe bedoel je dat je er niets mee kunt doen?' Ze draaide zich om en zag dat zijn ogen net zo vragend waren als zijn stem had geklonken.


    'Omdat, ook al wil ik het liever niet toegeven en doe ik net of ik normaal ben, al heb ik een baan en vrienden en al woon ik alleen en ga ik met taxi's, het feit blijft, Charlie, dat ik zoals mijn lieve moeder zegt invalide ben. Wat moet ik verdomme met een ranch? Toekijken terwijl anderen paardrijden? Een ranch is voor gezonde mensen, Charlie.'


    'Jij bent net zo gezond als je zelf wilt. Een paard heeft vier benen, Sam. Dan heb jij er geen nodig. Laat hem maar lopen, zo'n paard is eleganter dan een rolstoel.'


    'Je denkt toch niet dat je leuk bent?' riep ze woedend, draaide zich met een ruk om en verliet de kamer.


    Vijf minuten later ging hij naar haar kantoor. Hij wilde dit met haar uitpraten, ook al werd ze kwaad en ook al bekte ze hem af.


    'Laat me met rust, verdomme! Een vrouw van wie ik veel heb gehouden is gestorven, en jij zit maar te drammen dat ik erheen moet gaan en paardrijden. Laat me met rust!' riep ze ziedend van woede, maar dat deed hem niets.


    'Nee, ik laat je niet met rust. Ik vind het verdomd jammer dat ze gestorven is, maar ze heeft jou het geschenk van je leven gegeven, zo is het toch, nietwaar? Niet vanwege de waarde van het hele spul, maar omdat je daar je leven lang gelukkig kunt zijn, Sam. Ik heb je de laatste tijd geobserveerd, en je doet je werk beter dan ooit, maar in wezen geef je er niets meer om. Eigenlijk wil je hier niet eens zijn.


    Sinds je verliefd geworden bent op die cowboy en op die ranch hebt gewerkt is dat volgens mij alles wat jij wilt, Sam. Je wilt niet hier zijn. En nu heeft je vriendin je die ranch geschonken en dan ga jij ineens de invalide uithangen. Nou, ik vind je een lafaard.'


    'En hoe wil jij verhinderen dat ik "de invalide uithang", zoals jij dat noemt?'


    'Een beetje gezond verstand in je rammen, als het moet. Je daar mee naar toe nemen en je laten beseffen hoe gek je op die ranch bent. Ik voor mij geloof dat je niet goed snik bent, want alles ten westen van Pough-keepsie is voor mij net zoiets als Oost-Afrika, maar jij bent nu eenmaal gek op al dat gedoe. Jezus, toen we vorig jaar aan het filmen waren kreeg je ogen als gloeilampjes als je een paard of een koe zag of als je met een voorman kon praten. Ik werd er knettergek van, maar jij genoot. En nu wou je dat allemaal weggeven? Waarom ga je er niet iets mee doen? Waarom laat je niet een van je dromen werkelijkheid worden? Je praat zo vaak met Alex over die speciale rijschool waar je over hebt gelezen. Toen hij de vorige keer hier op je zat te wachten had hij het erover dat hij ook nog eens ging paardrijden en dat jij hem misschien zou meenemen. Waarom maak je van die ranch geen huis voor mensen zoals jij en Alex, wat vind je daarvan?' Sam staarde haar vriend vol verbazing aan en ze hield op met huilen.


    'Maar dat kan ik toch niet Charlie... hoe moet ik dat aanpakken, hoe kan ik dat nou? Ik weet niets van dat soort dingen af.'


    'Dat kun je leren. Je weet veel van paarden. Je weet hoe het is om in een rolstoel te zitten. Je hebt mensen genoeg die je kunnen helpen die ranch te runnen. Jij moet alles alleen maar coördineren, net als bij een reusachtige reclamecampagne, en daar ben je verdomd goed in.'


    'Charlie, je bent getikt.'


    'Kan zijn,' zei hij met een brede glimlach. 'Maar zeg eens eerlijk, Sam, zou jij ook niet een beetje getikt willen zijn?'


    'Misschien wel,' zei ze eerlijk. Ze zat hem nog steeds vol verbazing aan te staren. 'Maar waar moet ik beginnen?'


    'Waarom ga je er niet heen om eens rond te kijken? Het hele spul is toch zeker van jou?'


    'Nu?'


    'Zodra je tijd hebt.'


    'Alleen?'


    'Als je wilt.'


    'Ik weet het niet.' Ze wendde zich weer af en staarde in de ruimte, haar gedachten bij de ranch en Caroline. Het leek haar zo treurig het allemaal terug te zien zonder haar. Alles daar zou herinneringen oproepen aan mensen van wie ze had gehouden, maar die er niet meer waren. 'Ik wil er niet alleen naar toe, Charlie. Ik geloof niet dat ik dat aankan.'


    'Neem dan iemand mee,' zei hij achteloos.


    'Wie heb je op het oog?' Ze keek hem sceptisch aan. 'Mijn moeder?'


    'Neem Mellie mee.'


    En de kinderen dan?'


    'Neem ons dan allemaal mee. Nou ja, "meenemen" hoeft niet, we gaan gewoon mee. De kinderen zouden het prachtig vinden, wij ook trouwens, en als we er zijn vertel ik je wat ik ervan vind.'


    'Meen je dat, Charlie?'


    'Volkomen. Ik denk dat dit de belangrijkste beslissing van je leven wordt en ik zou het doodzonde vinden als je een stommiteit beging.'


    'Ik ook.' Ze keek hem somber aan, maar ineens kreeg ze een idee. Wat denk je van Thanksgiving?'


    'Hoe bedoel je?'


    'Dat is over drie weken, als we dan eens met z'n allen gingen?'


    Hij dacht even na en begon te lachen. 'Afgesproken. Ik ga Mellie bellen.'


    'Zou ze wel willen?'


    'Reken maar. En als ze niet wil' - hij grinnikte - 'ga ik alleen.' Maar Mellie vond het best, en de jongens natuurlijk ook, toen ze het hoorden. Verder zeiden ze het tegen niemand. Ze boekten in alle stilte een vierdaagse trip. Samantha vertelde het Harvey niet eens. Ze wilde hem niet van streek maken, want ze had hem nog steeds geen antwoord op zijn vraag gegeven.
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    Terwijl ze de laatste mijlen van de bekende autoweg tussen de glooiende heuvels aflegden werd Samantha vreemd stil. De anderen merkten het niet. De jongens waren zo opgewonden dat ze in de gehuurde auto zaten te wippen en te springen. Mellie had de baby bij haar moeder gebracht en tot nu toe was de reis vlot verlopen. Het was wel een ongewone Thanksgiving, maar de volwassenen vonden dat in ieder geval niet erg. In het vliegtuig hadden ze een droog stukje kalkoen met een beetje saus gekregen en Mellie had beloofd dat ze de volgende dag op de ranch een echt kalkoendiner zou klaarmaken.


    Samantha had Josh die morgen nog gebeld. De jongens zouden in slaapzakken in een van de twee logeerkamers slapen en Charlie en Melinda zouden tante Caro's kamer nemen. Sam zelf zou de logeerkamer gebruiken waar ze de vorige keer ook had geslapen. Het huis was groot genoeg om hen allemaal te herbergen. Josh had haar verzekerd dat er eten in huis zou zijn en zelfs aangeboden hen van het vliegveld in Los Angeles af te halen. Maar Sam wilde onder geen voorwaarde zijn Thanksgiving bederven; ze zouden elkaar bij aankomst op de ranch wel zien. Hij had haar toen op zijn moeizame, hakkelende manier gezegd hoe blij hij was dat de ranch nu van haar was en dat hij alles zou doen wat hij kon om haar te helpen. Hij hoopte alleen maar dat ze niet zo dom zou zijn om de ranch te verkopen, omdat ze volgens hem een verrekt goeie rancher kon worden. Ze had weemoedig geglimlacht bij zijn woorden, had hem een prettige dag gewenst en was vlug naar Mellie en Charlie gegaan die met de jongens in de vestibule op haar wachtten. Vervolgens waren ze met twee taxi's naar het vliegveld gegaan, en nu zaten ze op elkaar gepakt in een grote stationcar terwijl de jongens liedjes zongen.


    Maar nu ze de ranch naderden kon Samantha alleen maar denken aan de laatste keer dat ze er was geweest, toen Caroline en Bill King nog sterk en gezond waren. Dat deed haar ook weer aan de tijd van Tate denken. Het leek nu allemaal een droom, zo ver weg, de gelukkige momenten die ze hadden gedeeld, de uren in de hut, de tochten die ze hadden gemaakt op zijn bonte paard en Caroline's mooie volbloed. Toen kon ze nog lopen. Terwijl ze de laatste bocht namen besefte ze opnieuw hoezeer alles was veranderd, en ze kreeg een gevoel of er een zwarte wolk op haar neerdaalde.


    'Daar is het,' zei ze zacht vanaf de achterbank, en wees met een bevende vinger. Ze gingen door de hoofdpoort, reden over de bochtige weg en toen zagen ze het. Tante Caro's huis. Maar er brandden geen lichten, en ofschoon het nog maar 5 uur in de middag was zag het er grauw, somber en eenzaam uit. 'Josh heeft gezegd dat hij de deur open zou laten. Wil jij naar binnen gaan, Charlie? De lichtschakelaars van de zitkamer zitten allemaal rechts achter de deur.' Sam hield haar ogen strak op het huis gevestigd. Ze verwachtte nog steeds dat de lichten zouden aangaan, dat ze het bekende witte haar zou zien, tante Caro's lachende gezicht en een wuivende hand. Charlie ging de lichten aandoen, maar toen hij naar de auto terugkwam liep er niemand naast hem, en zelfs de jongens werden stil toen ze om zich heen keken.


    'Waar zijn de paarden, Sam?'


    'In de stallen, schat. Morgen mag je ze zien.'


    'Mogen we ze nu niet zien?'


    Over hun hoofden heen glimlachte ze tegen Charlie en knikte. 'Goed dan. We brengen de spullen naar binnen en dan gaan we naar de stallen.' Eigenlijk had ze al spijt dat ze gekomen was. Ze wilde het huis niet binnengaan; ze wou Black Beauty niet in zijn box zien staan, en Navajo niet en al die andere bekende paarden ook niet. Ze wilde alleen Caroline en Bill King zien en Tate Jordan, en een leven leiden dat voorgoed voorbij was. Met een brok in haar keel hees ze zich in haar rolstoel en liet zich door Charlie de trap op trekken. Langzaam reed ze het huis binnen en keek rond, toen reed ze heel langzaam naar haar eigen kamer. De jongens holden voorbij, dus dwong ze zichzelf te glimlachen en wees ze hun kamer. Daarna ging ze naar de zitkamer waar Charlie en Mellie zaten. Ze bracht hen ook naar hun kamer, maar ze wilde er niet binnengaan, omdat ze die lege slaapkamer van Caro en Bill niet wilde zien.


    'Gaat het een beetje?' vroeg Melinda zacht. Sam knikte.


    'Ja hoor. Heus.'


    'Je ziet er moe uit.'


    Maar ze was niet moe, ze was alleen doodongelukkig. 'Ik voel me prima.' Ze herinnerde zich pijnlijk scherp hoe ze zich had gevoeld toen ze hier was weggegaan zonder te weten waar Tate was, of ze hem ooit zou vinden, maar nog steeds vol hoop. En nu wist ze zeker dat ze hem nooit zou terugzien. En bovendien had ze Caro verloren... Als ze daaraan dacht voelde ze zich diep ellendig. Maar terwijl ze uit het raam staarde naar de heuvels, vaag zichtbaar in de schemering, zag ze een klein figuurtje met o-benen aankomen; het leek wel een kabouter of een bosgeest, en plotseling begonnen haar vochtige ogen te stralen, het was Josh. Hij had licht in het huis gezien en wilde haar meteen komen begroeten. Met een brede glimlach reed ze naar de veranda. Maar terwijl ze hem daar opwachtte zag ze hoe hij eensklaps stokstijf bleef staan en met een verschrikt gezicht zei: 'O, mijn God...' Ze merkte dat ze zonder het te beseffen was gaan huilen. Hij stond halverwege de trap en huilde ook. Toen ze haar armen naar hem uitstrekte boog hij zich over haar heen en omarmde haar terwijl ze samen huilden, om Bill, om Caro, om Tate en ook om Sam. Gedurende een schier eindeloze tijd was er niets te horen dan hun gesmoorde gesnik, toen snoof de verschrompelde oude cowboy hard en richtte zich op.


    'Waarom heeft niemand me dat ooit verteld, Sam?'


    'Ik dacht dat miss Caro...' Met een vertwijfelde blik schudde hij zijn hoofd.


    'Hoe is het gekomen?'


    Ze sloot even haar ogen. Het leek wel of ze net zo geschokt was als hij. Als ze zichzelf plotseling zag zoals hij haar zag, een invalide in een rolstoel, niet langer de fiere, jonge palomino die over de ranch had gedraafd. Het was alsof haar leven voorbij was, alsof ze eensklaps oud was geworden. Op hetzelfde moment wist ze dat ze de ranch niet kon houden. Ze kon hem immers toch niet runnen. Alle mannen zouden net zo reageren als Josh. Ze was immers invalide -wat ze in het ziekenhuis in New York ook mochten zeggen.


    'Sam...'


    'Het geeft niet, Josh.' Ze glimlachte zacht en ademde diep in. 'Het is een maand of vijftien geleden gebeurd, in Colorado. Ik heb een stommiteit uitgehaald met een mooi paard.' De herinnering was vervaagd, maar die grijze hengst zou ze nooit vergeten... Gray Devil... evenmin als het eindeloze moment dat ze door de lucht was gevlogen. 'Ik heb te veel risico genomen met een wilde hengst. Het was een ontzettend woest paard en hij heeft me in een ravijn gegooid.'


    'Waarom - waarom heb je dat gedaan?' Opnieuw schoten zijn ogen vol tranen toen hij haar aankeek. Hij begreep instinctief dat ze het paard had opgejaagd, en ze ontkende het niet.


    'Ik weet het niet.' Ze zuchtte weer. 'Ik moet stapelgek zijn geweest. Ik dacht waarschijnlijk dat ik na Black Beauty iedere hengst die mijn pad kruiste de baas kon, en ik had ergens de pee over in.' Ze had zich gedeprimeerd gevoeld over Tate, maar dat zei ze niet. 'En zo is 't gekomen.'


    'Kun je... kunnen ze...?' Hij wist niet hoe hij het moest vragen, maar ze begreep hem wel en schudde haar hoofd.


    'Nee. Nooit meer. Maar ik dacht dat je het wist. Ik dacht dat Caroline het je wel had verteld.'


    'Nee.'


    'Misschien was ze te veel met Bill bezig. Hij had toen net zijn eerste hartaanval gehad. Ik had wel willen komen, maar ik had het toen zo druk op kantoor en daarna'...' ze stokte even en vervolgde: 'heb ik tien maanden in het ziekenhuis gelegen.' Ze keek om zich heen naar de vertrouwde gebouwen. 'Ik had daarna toch moeten komen, maar ik weet niet... ik durfde niet geloof ik. Omdat ik dan pas goed zou beseffen wat ik allemaal niet meer kon. Zodoende heb ik haar nooit meer gezien, Josh' - haar lippen trilden - 'ze zat zo vreselijk in de put na Bills dood, en ik heb niets voor haar gedaan.' Met gesloten ogen stak ze haar armen uit en klemde zich weer aan de oude cowboy vast.


    'Maak je daar geen zorgen over, Sam. Ze wilde graag sterven. Toen Bill dood was wilde zij ook niet verder leven.' Wist hij het dan? Hadden ze het allemaal geweten? Hadden ze al die jaren voor niets de schijn opgehouden? Sam keek hem aan en zag dat het geen geheim was. 'Ze waren zo goed als getrouwd, Sam.'


    Ze knikte. 'Ik weet het. Ze hadden beter kunnen trouwen.'


    Hij haalde alleen maar zijn schouders op. 'Oude zeden kun je niet veranderen.' Toen keek hij haar vragend aan. 'Wat ga jij nu doen?' Hij begreep wel hoe onwaarschijnlijk het was dat ze de ranch zou houden. 'Ga je de ranch verkopen?'


    'Ik weet het niet.' Ze waren nog steeds op de veranda en ze keek verdrietig rond. 'Ik kan me niet voorstellen dat ik hier de zaak kan runnen. Ik geloof dat ik beter in New York kan blijven.'


    'Woon je nu bij je familie?' vroeg hij belangstellend. Met een flauw glimlachje schudde ze haar hoofd.


    'Welnee. Ik woon alleen, in hetzelfde gebouw als die vrienden die met me meegekomen zijn. Ik moest verhuizen naar een appartement zonder trappen. Maar ik kan mezelf goed redden.'


    'Maar dat is geweldig, Sam,' zei hij, min of meer op de toon die men gewoonlijk tegen invaliden aanslaat. Ze wist dat hij nog aan de situatie moest wennen. Zijzelf soms ook trouwens, en daarom nam ze het hem niet kwalijk. Maar wat hij toen zei bracht haar van haar stuk. 'Dat kan je hier toch ook. We zouden je toch allemaal helpen. En waarom zou je verdorie niet kunnen paardrijden? Zolang je maar voorzichtig bent tenminste.' Bij die woorden keek hij haar even kwaad aan, maar meteen daarna glimlachte hij weer breeduit. 'Ik weet het niet, Josh. Ik heb er ook al aan gedacht, maar het maakt me allemaal een beetje angstig. Daarom ben ik ook gekomen. Ik wou geen beslissing nemen voor ik hier zelf was geweest.'


    'Ik ben blij dat je gekomen bent. En weet je' - hij staarde met samengeknepen ogen naar de donker wordende horizon - 'ik geloof dat er nog een oud zadel is dat ik voor jou in orde kan maken. Maar één ding' - hij wierp haar weer een woedende blik toe - 'je komt niet op Black Beauty; als je het toch probeert krijg je een schop onder je kont.'


    'Probeer me maar eens tegen te houden!' lachte ze, en het was bijna net als vroeger. Maar hij maakte geen geintjes.


    'Met plezier. Ik zou weleens willen weten wie die gek is die jou die hengst heeft laten berijden.'


    'Iemand die me had zien rijden.'


    'Showgriet.' Zoiets zou Tate ook hebben gezegd, en haar blik werd weer ernstig.


    'Josh?'


    'Ja?'


    'Heb je nog weleens iets van Tate Jordan gehoord?' Hij was nu al meer dan anderhalf jaar weg. Josh schudde zijn hoofd.


    'Nee. Enfin, zo gaat dat. God weet waar hij naar toe is gegaan. Je zou anders een goeie voorman aan hem hebben gehad.' Om nog maar te zwijgen van een echtgenoot, dacht Sam, maar ze zei het niet.


    'Hoe is die nieuwe voorman?'


    'Prima. Maar hij gaat weg. Hij zei gisteren tegen de advocaat dat hij ergens anders kon komen. Hij wil niet het risico lopen dat je de ranch verkoopt en dat hij zijn baantje kwijt is, dus gaat 'ie liever meteen weg. Hij heeft een gezin,' zei Josh bij wijze van verklaring. Sam keek hem peinzend aan.


    'En jij, Josh? Blijf jij wel?'


    'Reken maar. Ik woon hier al zo lang, ik kan nergens anders meer aarden. Als je de ranch verkoopt moet je mij erbij verkopen.'


    'Maar als ik hem niet verkoop wil jij dan voorman worden?'


    'Meen je dat, Sam?' Zijn gezicht verhelderde. 'Nou, of ik dat zou willen. Mijn vrouw zal dan wel naast haar schoenen lopen van verwaandheid, maar daar kan ik mee leren leven.' Ze lachten tegen elkaar en ze schudde de ruwe hand die hij uitstak.


    'Sam?' Charlie stak zijn hoofd om de vliegendeur. Hij had zich al afgevraagd met wie ze daar praatte. Ze reed vlug naar hem toe, stelde de mannen aan elkaar voor en ze spraken een paar minuten over de ranch.


    Eindelijk keek Josh weer naar Sam. Tijdens het gesprek, dat over haar hoofd heen was gevoerd, had hij haar even vergeten. 'Hoe lang blijf je, Sam?'


    'Tot zondag maar. Dan moeten we terug. Charlie en ik werken bij dezelfde firma. Hij is kunstenaar.'


    'Niks d'r van, ik ben een genie.' Ze lachten alle drie.


    'Kunt u paardrijden?' Charlie schudde van nee. 'Dat leren we u dan wel,' zei Josh met een brede glimlach. 'Sam heeft me verteld dat uw kinderen ook meegekomen zijn.'


    'Ja, drie. De jongens.'


    'Hoeveel hebt u er?' Josh trok zijn wenkbrauwen op.


    'Vier. We hebben thuis nog een klein meisje.'


    'Het is de moeite,' schaterde Josh. 'Ik heb er zes.'


    'God bewaar me,' steunde Charlie, en weer lachten ze.


    Josh ging mee naar binnen om kennis te maken met Mellie en de jongens en daarna gingen ze met elkaar naar de paarden kijken. De jongens waren zo opgewonden dat ze joelend in het stro rondsprongen, en de anderen lachten. Ze spraken af dat ze de volgende dag paardrijles zouden krijgen, en Sam ging nog even bij Black Beauty kijken die kalm en mooi als altijd in zijn box stond.


    'Wat is het toch een mooi paard, hè Sam?' Zelfs Josh nam hem vol trots op, en keek toen naar Sam alsof er ineens iets bij hem opkwam. 'Hij is nu van jou, Sam.'


    'Nee,' zei ze hoofdschuddend. 'Hij blijft altijd van Caro. Maar ik ga wel op hem rijden.' Nu glimlachte ze, maar hij niet.


    'Daar komt niks van in.'


    'We zullen het er morgen nog weleens over hebben.' Hij keek wat bedenkelijk, maar ze liepen terug naar het huis waar hij met een laatste tedere blik op Sam afscheid van hen nam. Op dat moment besefte ze dat ze was thuisgekomen. Dat ze, ook al zouden de anderen weg zijn, altijd nog Josh had. En ze had een mooie ranch die Caroline haar had nagelaten, plus de herinnering aan datgene wat haar oude vriendin met Bill had gehad. En ook haar eigen herinneringen aan Tate in hun hut - die herinneringen zou ze altijd behouden, zeker als ze hier bleef.
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    'Oké Sam... we hebben je...' Twee cowboys maakten een zitje voor haar en hielden haar vast terwijl twee anderen het paard vasthielden. Niet Black Beauty, zelfs niet Navajo, maar een nieuw paard, Pretty Girl genaamd. Maar deze keer ergerde ze zich niet aan die naam. Ze was zelf verbaasd dat ze zich zo bibberig voelde, en dat terwijl dit een bijzonder mak paard moest zijn. Ze was er ineens blij om. Ze tilden haar vlug in het zadel en Josh gespte haar met een aantal riemen vast. Daar zat ze dan, hoog te paard, en keek vol verbazing op hen neer.


    'Goeie God, het is gelukt. Kijk toch eens, ik rijd paard!' Ze leek wel een opgetogen kind.


    'Nee, dat doe je niet,' grinnikte Josh vergenoegd. 'Je zit er alleen maar op. Laat haar een beetje stappen, Sam, en kijk eens hoe je dat bevalt.' Ze keek naar hem en fluisterde: 'Wil je wel geloven dat ik bang ben?' Ze bleef maar zitten, beurtelings benauwd kijkend en nerveus glimlachend, en dus nam Josh de teugel en liet het kalme paard wat rondstappen.


    'Niet bang zijn, Sam. Vooruit, ik zal de corral met je rondstappen.'


    'Ik voel me net een klein kind, Josh.'


    Met een tedere glimlach keek hij over zijn schouder. 'Dat ben je ook. Je moet eerst leren stappen voor je kunt draven.' Even later liet hij de teugel los en zette Sam het paard in een kalme draf, waarbij haar hele gezicht opklaarde.


    'Hé, jongens, ik loop,' riep ze. 'Ik loop... kijk eens!' De opwinding werd haar bijna te veel. Voor het eerst sinds ruim een jaar bewoog ze zich niet voort in een rolstoel, maar liep ze weer. En al liep ze dan niet op haar eigen benen, het was heerlijk zo te draven met de wind in haar haren. Ze had in jaren niet zo genoten. Pas na een uur kon Josh haar ervan overtuigen dat het genoeg was geweest. En toen ze haar van het paard hielpen voelde ze zich gewoon 'high'; het leek wel of ze zweefde, haar ogen tintelden en het blonde haar piekte om haar fijnbesneden gezicht.


    'Het was fijn je weer eens op een paard te zien, Sam.' Met een zachte glimlach hielp hij haar weer in haar rolstoel.


    'In het begin was ik anders doodsbang,' bekende ze lachend.


    'Geen wonder. Het zou gek zijn als je dat niet was geweest, na wat er gebeurd is.' Hij keek haar aandachtig aan. 'Hoe was het?'


    'Heerlijk, Josh.' Ze sloot even haar ogen en lachte breed. 'Net of ik weer een normaal mens was.' De glimlach stierf weg toen ze in zijn wijze oude ogen keek. 'Dat is lang geleden.'


    'Ja.' Hij krabde aan zijn kin. 'Maar volgens mij hoeft het niet weer zo lang te duren, Sam. Als je hier komt wonen zou je best de ranch kunnen besturen...' Hij had er de hele nacht over liggen denken. Ze keek hem peinzend aan, haar hoofd een beetje schuin.


    'Zal ik je eens vertellen waar ik over denk?' Hij knikte. 'Charlie en ik hebben het er in New York al over gehad, en misschien is het wel een krankzinnig plan, maar ik vraag me af of ik van de ranch niet een centrum zou kunnen maken voor' - ze weifelde, wist niet precies hoe ze het moest uitdrukken - 'mensen zoals ik. Voornamelijk kinderen, maar ook wat volwassenen. Om ze te leren paardrijden en ze te helpen weer normaal te leven. Ik kan je gewoon niet zeggen hoe het me daarstraks te moede was, Josh. In die rolstoel ben ik anders dan anderen, en dat blijft zo. Maar op dat paard ben ik weer net zo als vroeger. Niet helemaal misschien, maar dat komt wel, zodra ik het rijden weer gewend ben. Als je de mensen dat laat zien, als je ze paarden geeft en ze leert rijden, stel je toch eens voor...' Ze merkte het niet, maar al pratend kreeg ze tranen in haar ogen en hij ook. Hij knikte traag en keek naar de gebouwen.


    'We zouden het een en ander moeten veranderen, maar het is te doen...'


    'Zou je me willen helpen?'


    Weer knikte hij. 'Ik weet niet veel over... over...' Hij probeerde tactvol te zijn; hij had bijna gezegd invaliden. 'Zulke mensen, maar ik weet verdomd veel over paarden, ik zou desnoods een blinde kunnen leren rijden. Ik heb het mijn eigen kinderen geleerd voor ze drie jaar waren.' Ze wist dat het waar was, en daarstraks was hij net zo geduldig en teder geweest als de fysiotherapeuten die ze had meegemaakt. 'Volgens mij kunnen we dat best, Sam. Ik zou het verdraaid graag proberen.'


    'Ik ook. Maar ik moet erover nadenken. Er is geld voor nodig, en ik moet therapeuten hebben en verpleegkundigen en dokters. De mensen moeten bereid zijn hun kinderen aan me af te staan, en het is de vraag of ze dat willen.' Eigenlijk sprak ze meer tegen zichzelf dan tegen Josh, en even later onderbraken Charlie en Mellie het gesprek om Josh nog wat over de ranch te vragen.


    


    Het werd veel te vlug zondagmorgen, en het afscheid viel iedereen zwaar. Josh was diepbedroefd toen hij voor hun vertrek naar het vliegveld Sams hand nam en die drukte met duizend vragen op zijn gezicht. 'En? Hou je de ranch?' Zo niet, dan zou hij haar waarschijnlijk nooit terugzien. En dat mocht niet. Hij wilde haar helpen zichzelf te vinden en een centrum voor gehandicapte kinderen te stichten. Hij had de afgelopen dagen wel begrepen hoe verdrietig en eenzaam ze was. 'Ik weet het nog niet, Josh,' zei ze eerlijk. 'Ik moet eerst op onderzoek uitgaan en erover nadenken. Zodra mijn besluit vaststaat laat ik het je weten, dat beloof ik.'


    'Hoelang zou dat duren?'


    'Heeft iemand je een baan aangeboden?' vroeg ze bezorgd.


    'Als ik ja zeg,' lachte hij zachtjes, 'word je dan zo jaloers dat je de ranch houdt?'


    'Slimmerd,' lachte zij nu ook.


    Hij werd meteen weer ernstig. 'Ik zou het alleen heel erg vinden als je de ranch verkocht.'


    'Ik ook, Josh. Maar ik weet gewoon te weinig van een ranch besturen om het lonend te maken. Het heeft alleen zin als we doen waar we over gesproken hebben.'


    'Nou, waarom doen we dat dan niet?'


    'Gun me de tijd om erover na te denken.'


    'Doe dat maar.' Hij boog zich voorover en omarmde haar stevig. Daarna nam hij afscheid van Charlie en Mellie en de jongens.


    Ze wuifden zolang ze hem konden zien, en in vergelijking met de heenreis was de terugreis erg rustig. De jongens waren doodop en vonden het jammer dat ze naar New York terug moesten. Charlie en Mellie vielen om beurten in slaap en Sam zat gedurende de hele vlucht te peinzen. Ze had zoveel om over na te denken. Zou ze het aankunnen, zou de verkoop van de veestapel genoeg opbrengen om de verbouwing uit te voeren, en was dit nu echt wat ze wilde, ja of nee. Was ze echt bereid om afstand te doen van haar veilige leventje in New York? Ze was zo verdiept in haar dilemma dat ze de hele thuisreis nauwelijks aan Tate dacht.


    In de hal van hun flatgebouw nam ze afscheid van Charlie en Mellie en verdween in haar eigen appartement. Toen Charlie de volgende morgen op de deur van haar kantoor klopte was ze nog steeds verstrooid. 'En, cowgirl, heb je al een besluit genomen?'


    'Sssst!' Ze legde een vinger op haar lippen en beduidde hem binnen te komen. Niemand op de zaak wist er iets van en ze wou vooral niet dat Harvey het al aan de weet kwam. Niet voor haar besluit vaststond.


    'Wat ga je doen, Sam?' Hij viel neer op de bank en grijnsde breed. 'Wil je weten wat ik zou doen als ik jou was?'


    'Nee.' Ze probeerde streng te kijken, maar hij maakte haar altijd aan het lachen. 'Ik wil zelf een beslissing nemen.'


    'Heel verstandig. Als je maar niet zo stom bent dat je je moeder vertelt wat je van plan bent. Ze zou je waarschijnlijk meteen laten opsluiten.'


    'Had ze misschien nog gelijk ook.'


    'Dat denk ik niet. Tenminste, niet wat dat betreft.' Hij glimlachte tegen haar en stond op, net toen Harvey's secretaresse in de deuropening verscheen.


    'Miss Taylor?'


    'Ja?' Sam wendde zich naar haar om.


    'Mr. Maxwell wil u graag even spreken.'


    'God zelf?' vroeg Charlie vol ontzag, en ging terug naar zijn eigen kantoor terwijl Sam met Harvey's secretaresse meeging.


    Harvey zag er moe en afgetrokken uit. Er lag een hoge stapel papieren op zijn bureau, en toen Sam binnenkwam wierp hij haar slechts een vluchtige blik toe. 'Ha, Sam.'


    'Dag Harvey, wat is er?' Het duurde even even voor hij begon te praten en toen waren het eerst plichtplegingen voor hij terzake kwam.


    'Prettige Thanksgiving gehad?'


    'Heel prettig. En jij?'


    'Ik ook. Hoe heb je hem doorgebracht?' Een gevaarlijke vraag. Sam werd er nerveus van.


    'Met de Petersons.'


    'Leuk. Bij hen of bij jou?'


    'Bij mij.' Dat was toch ook zo, stelde ze zichzelf gerust. De ranch was tenslotte van haar.


    'Geweldig, Sam.' Hij glimlachte tegen haar. 'Je brengt het er allemaal uitstekend af.'


    'Dank je.' Zo'n compliment deed haar goed, en nu glimlachten ze beiden.


    'En daarom heb ik je ook gevraagd even hier te komen. Je hebt me nog steeds geen antwoord gegeven.' Hij keek haar vol verwachting aan en Sam zakte wat onderuit in haar stoel.


    'Ik weet het, Harvey... het spijt me verschrikkelijk, maar ik heb tijd nodig om erover na te denken.'


    'Is de keus zo moeilijk?' Hij keek haar verbaasd aan. Wat was er eigenlijk te kiezen? 'Als je nog steeds over dat reizen inzit hoef je toch alleen maar een bekwame assistente in dienst te nemen' - hij begon te lachen - 'net als ik, en de zaak is voor elkaar. De rest kun je met gemak aan. Verdraaid nog toe, je doet nu al jaren mijn werk èn het jouwe!' plaagde hij, maar zij stak haar vinger tegen hem op. 'Dus je geeft het eindelijk toe! Ik moest het eigenlijk op schrift eisen.'


    'Ik pieker er niet over. Vooruit Sam, hou me niet langer in spanning. Geef me eindelijk antwoord.' Hij leunde glimlachend achterover. 'Ik wil thuis zijn.'


    'Ik ook, Harvey,' zei ze triest, 'dat is nou juist de moeilijkheid.'


    Natuurlijk begreep hij haar niet. 'Maar je bent toch thuis, Sam.'


    'Nee Harvey,' ze schudde haar hoofd, 'dat ben ik niet. Dat ben ik me dit weekend gaan realiseren.'


    'Ben je niet gelukkig bij CHL?' vroeg hij verschrikt. Die mogelijkheid was nooit bij hem opgekomen. Zou ze ontslag willen nemen? Maar ze schudde meteen haar hoofd. 'Ik ben niet ongelukkig. Hier niet tenminste... maar... tja... ik weet niet of ik het kan uitleggen, maar het heeft iets met New York te maken.'


    'Sam.' Hij stak een hand op. 'Ik waarschuw je, als je me komt vertellen dat je naar Atlanta verhuist en bij je moeder intrekt gooi ik me in de zenuwen. Als je daarover begint moet je eerst mijn dokter roepen.' Ze kon alleen maar lachen en schudde opnieuw haar hoofd.


    'Nee, dat is het beslist niet.'


    'Wat is het dan wel?'


    'Ik heb iets voor je verzwegen, Harvey,' zei ze met een schuldbewuste blik naar de man die al tien jaar haar baas was. 'Mijn vriendin Caroline heeft me haar ranch nagelaten.'


    'Nagelaten?' vroeg hij beduusd. 'Ga je hem verkopen?'


    Weer schudde ze haar hoofd. 'Ik denk van niet. Dat is het nou juist.'


    'Maar Sam, je wilt hem toch niet houden? Wat moet je er in vredesnaam mee doen?'


    'Een heleboel.' En toen, terwijl ze hem aankeek stond haar besluit vast. 'Het is gewoon iets wat ik moet doen. Misschien zal ik er niet toe in staan zijn, misschien neem ik te veel hooi op mijn vork, misschien wordt het een vreselijk fiasco, maar ik wil het proberen. Ik wil er een centrum voor gehandicapte kinderen van maken, waar ze kunnen leren paardrijden, leren hoe ze onafhankelijk van anderen kunnen worden en zich op een andere manier leren verplaatsen dan alleen maar met een rolstoel - namelijk op een paard.' Harvey keek haar nadenkend aan. 'Jij denkt dat ik getikt ben, hè?' Hij glimlachte weemoedig. 'Nee, ik zou willen dat je mijn dochter was. Want dan zou ik je succes wensen en je alles geven wat ik bezit en zeggen dat je het moest doen. Ik wilde wel dat ik tegen je kon zeggen dat ik je getikt vind, Sam, maar dat vind ik niet. Alleen, het is wel heel wat anders dan directrice van de ontwerpafdeling. Weet je zeker dat dit is wat je wilt?'


    'Daarstraks nog niet, dat is het gekke. Maar toen ik je erover vertelde wist ik het ineens wel. Dit is wat ik wil.' En met een lichte zucht: 'Hoe moet dat nu met die functie? Krijgt Charlie die?' Hij dacht even na en knikte.


    'Dat lijkt me het beste. Hij is er geknipt voor.'


    'Weet je zeker dat je ermee wilt stoppen, Harvey?' Maar ze moest toegeven dat hij er moe uitzag en dat zij in zijn plaats hetzelfde zou doen.


    'Ja Sam, heel zeker. Net zo zeker als jij weet wat je met je ranch wilt, hoewel een stap in het onbekende altijd een beetje griezelig is. Je weet toch nooit of je juist handelt.'


    'Inderdaad.'


    'Denk je dat Charlie die functie wel wil hebben?'


    'Hij zal er zielsgelukkig mee zijn.'


    'Dan krijgt hij hem. Want je moet er helemaal in opgaan. Je moet bereid zijn vijftien uur per dag te werken, in de weekends werk mee naar huis te nemen, je vakanties te laten verpesten en ermee op te staan en naar bed te gaan. En dat wil ik niet meer.'


    'Ik ook niet. Maar Charlie wel.'


    'Ga hem dan maar vertellen dat hij een nieuwe baan heeft. Of zal ik het doen?'


    'Mag ik het hem vertellen?' Het zou de laatste keer zijn dat ze hier iets deed dat ze de moeite waard vond.


    'Natuurlijk. Je bent zijn beste vriendin.' Hij keek haar bedrukt aan. 'Wanneer ga je ons verlaten?'


    'Wat vind je een redelijke termijn?'


    'Dat laat ik aan jou over.'


    'Per 1 januari?' Dat was over vijf weken. Ze vond het een redelijke opzegtermijn en Harvey blijkbaar ook.


    'Dan gaan we hier dus tegelijkertijd weg. Misschien dat Maggie en ik je weleens komen bezoeken op de ranch. Mijn hoge leeftijd moet voldoende reden zijn om ons tot je gasten te mogen rekenen.'


    'Kletskoek.' Ze reed om zijn bureau heen en kuste hem op zijn wang. 'Kom nou, Harvey, je bent pas oud als je 103 wordt.'


    'Toevallig word ik dat volgende week.' Hij sloeg een arm om haar schouders en kuste haar. 'Ik ben trots op je, Sam. Je bent een flinke meid.' Toen kuchte hij verlegen, rommelde wat op zijn bureau en wuifde haar weg. 'Ga Charlie maar gauw vertellen dat hij een nieuwe baan heeft.'


    Zonder verder nog iets te zeggen ging ze de kamer uit en reed breed glimlachend de gang door. Op de drempel van Charlie's kantoor, waar zoals gewoonlijk een chaos heerste, hield ze stil. Hij was juist bezig onder de bank naar zijn tennisracket te zoeken. Hij had afgesproken tijdens de lunchpauze met iemand te gaan tennissen, maar hij kon alleen de ballen vinden.


    'Wat zoek je, sloddervos? Ik snap niet dat jij nog iets kunt terugvinden in die troep.'


    'Hè?' Hij kwam heel even te voorschijn. 'O, ben jij het. Kan ik ook niet. Heb jij soms een tennisracket over?' Charlie was de enige van wie ze dat soort grapjes kon velen.


    'Ja zeker. Ik tennis twee keer per week. En ik ga ook schaatsen. En ik leer de cha-cha dansen.'


    'Ach, vlieg op. Je bent onuitstaanbaar. Wat is er aan de hand? Heb je geen fatsoen, geen goede smaak?' Hij nam haar quasi woedend op, en ze begon te lachen.


    'Van fatsoen en goede smaak gesproken, die moest jij eens zien te krijgen. Je zult ze hard nodig hebben.'


    'Wat?' vroeg hij niet-begrijpend.


    'Goede smaak.'


    'Waarom? Die heb ik nog nooit nodig gehad.'


    'Je bent ook nog nooit directeur ontwerpafdeling van een groot reclamebureau geweest.' Hij staarde haar aan; nu begreep hij er helemaal niets meer van.


    


    'Wat zeg je?' Zijn hart begon te bonzen. Maar dat kon toch niet. Harvey bood Samantha die functie toch aan... tenzij... 'Sam?'


    'Je hebt me best verstaan, meneer de directeur van de ontwerpafdeling,' zei ze stralend.


    'Sam...? Sam!' Hij sprong op. 'Heeft hij... ben ik...?'


    'Hij heeft en jij bent.'


    'Maar jij dan?' riep hij verschrikt. Hadden ze haar gepasseerd? Als dat zo was wou hij die functie ook niet. Dan namen ze allebei ontslag. Ze konden best samen iets opzetten, ze konden...


    Ze zag hem koortsachtig nadenken en stak haar hand op. 'Kalm maar. Jij krijgt die baan. En ik, ik ga naar Californië om een ranch voor gehandicapte kinderen te leiden. En als je zoet bent mogen jullie 's zomers met de kinderen komen logeren en...' Hij het haar niet uitspreken, maar rende naar haar toe en omarmde haar stevig.


    'O Sam, dus je doet het! Je doet het! Wanneer heb je het besloten?' Hij was net zo blij voor haar als voor zichzelf. Hij was zo opgetogen als een kind. 'Ik weet het niet,' lachte ze in zijn omarming. 'Daarstraks toen ik bij Harvey was, geloof ik... of gisteravond in het vliegtuig... of gistermorgen toen ik met Josh praatte... ik weet het niet precies, Charlie. Maar mijn besluit staat vast.'


    'Wanneer vertrek je?'


    'Als jij je nieuwe baan hebt. Op de eerste januari.'


    'Lieve God, Sam, meent hij het echt? Directeur van de ontwerpafdeling? Ik? Maar ik ben pas 37.'


    'Geeft niet,' stelde ze hem gerust. 'Je lijkt wel 50.'


    'Tjee, bedankt, zeg.' Nog steeds stralend greep hij de telefoon om zijn vrouw te bellen.
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    'En? Hoe staan de zaken? Wanneer begin je?' Charlie belde haar iedere week om uit te huilen over het vele werk op zijn bureau en naar de ontwikkelingen op de ranch te informeren.


    'Over twee weken openen we, Charlie.'


    'Nee maar. Het lijkt wel een bank. Zijn er toespraken en feestmutsen?'


    Ze glimlachte tegen de telefoon. De laatste vijf maanden waren niet makkelijk geweest, maar hij had haar voortdurend moed ingesproken. Vijf maanden was misschien niet veel op een heel leven, maar met haar werkdagen van zestien en achttien uur leek het wel tien jaar. Ze hadden gebouwtjes afgebroken, nieuwe loodsen neergezet, huisjes veranderd, opritten voor rolstoelen aangebracht, een zwembad aangelegd en het grootste gedeelte van de veestapel verkocht, op een paar koeien na die ze hielden voor hun eigen melkvoorziening en omdat de kinderen dat leuk zouden vinden. Ze had therapeuten aangenomen, verpleegkundigen ontvangen, dokters aangeschreven, en ze had veel moeten reizen. Ze was naar Denver gevlogen om de dokter te bezoeken die destijds haar rug had geopereerd, verder naar Phoenix, naar Los Angeles, naar San Francisco en ten slotte ook nog naar Dallas en naar Houston. In al die steden had ze vooraanstaande orthopedisten bezocht. Ze had een secretaresse in dienst genomen, dat vergemakkelijkte het reizen voor haar en het stond bovendien zakelijk. Ze wilde die dokters haar programma uitleggen, zodat ze hun patiënten naar haar zouden verwijzen, kinderen die vier tot zes weken op de ranch zouden doorbrengen om er te leren weer van het leven te genieten, te leren paardrijden samen met andere kinderen met gelijksoortige handicaps, en te leren onafhankelijk te worden van hun ouders en voor zichzelf te zorgen.


    Ze liet foto's zien van de ranch zoals die was geweest en blauwdrukken van hoe het zou worden. Ze deelde bijzonderheden mee over de voorzieningen, de samenstelling van de medische staf en over zichzelf. Ze vond overal een warm onthaal en alle dokters waren onder de indruk. Ze kreeg aanbevelingen mee voor andere dokters die haar gewoonlijk bij zich thuis uitnodigden om kennis te maken met hun gezinnen. Een dokter in Houston wilde zelfs een afspraakje met haar maken; ze wees het hoffelijk van de hand maar wist hem evengoed voor haar plan te winnen. Na haar rondreis had ze de verzekering dat minstens 47 dokters uit zes verschillende steden hun patiënten naar haar zouden verwijzen.


    Ze bleef het de Lord Ranch noemen en ze had een paar van de oude cowboys gehouden. Josh was nu voorman en ze had hem een bronzen naamplaat voor zijn voordeur gegeven, waar hij erg mee in zijn schik was. Maar wat ze vooral nodig had was een hele nieuwe generatie ranch-knechten. Josh en zij hadden ze zorgvuldig geselecteerd en daarbij vooral gelet op hun opvattingen over kinderen, handicaps en paarden. Ze mochten niet te oud zijn, niet ongeduldig of nors en bereid zijn voorzichtig met kinderen en paarden om te gaan. Die selectie had bijna twee maanden in beslag genomen. Maar nu had ze twaalf ranch-knechten, twee van vroeger en tien nieuwe. Haar favoriet was een knappe, breedgeschouderde 'knul', zoals Josh hem noemde, met rood haar en groene ogen, die Jeff heette. Hij was verlegen en praatte nooit over zichzelf, maar wel urenlang over hun plannen voor de ranch. Uit zijn getuigschriften bleek dat hij 24 was en sinds zijn zestiende op vijf ranches in drie verschillende staten had gewerkt. Toen ze hem vroeg hoe dat kwam zei hij alleen dat hij vroeger veel met zijn vader had gereisd, maar dat hij nu op eigen benen stond. Ze belde de laatste twee ranches waar hij had gewerkt en kreeg daar te horen dat ze koste wat kost moest proberen hem te houden, en mocht hij toch bij haar weggaan of ze hem dan naar hen terug wilde sturen. Zo werd Jeff Picket assistent-voorman en Josh was tevreden over zijn nieuwe team. Het enige probleem waar Sam een tijdje mee worstelde betrof het benodigde geld. Maar het was verbazingwekkend wat je kon bereiken als je iets echt wilde, en dat was hier het geval. Caroline had haar een klein kapitaaltje nagelaten, maar dat was na een paar weken al opgeslokt door de verbouwing. Daarna had de verkoop van het vee weer geld opgebracht en toen was Josh met een goed idee gekomen. Er was een heleboel op de ranch dat ze nu toch niet meer nodig hadden zoals gereedschap, tractors, en trucks om het vee in te vervoeren. Dus verkocht hij dat allemaal en de opbrengst bleek voldoende voor zes nieuwe huisjes en het zwembad.


    Daarna onderzocht Sam de mogelijkheid om subsidie te krijgen en ontdekte daarbij heel nieuwe bronnen van inkomsten. Toen ze drie subsidies had vroeg ze de bank om een lening.


    En een maand geleden had Harvey haar gebeld vanuit Palm Springs waar hij met Maggie op vakantie was en met een stel oude vrienden deelnam aan een golftoernooi. Hij had gevraagd of ze haar konden bezoeken en tijdens dat bezoek had hij erop gestaan 50.000 dollar in de ranch te investeren. Dat was precies het bedrag dat ze nog nodig had. Terwijl hij de cheque uitschreef vertelde ze hem dan ook dat het een ware uitkomst was. Ze kon nu vooruit tot ze openden en ze hoopte dat ze binnen twee jaar uit de rode cijfers zouden zijn en helemaal selfsupporting. Ze hoefde er zelf niet rijk van te worden, maar alleen genoeg verdienen om behoorlijk te kunnen leven en de ranch te onderhouden.


    De openingsdatum was, zoals ze Charlie nu vertelde, de 7e juni. Binnen enkele dagen zouden de laatste fysiotherapeuten aankomen en nog wat nieuwe paarden. De Jacuzzi's stonden op hun plaats, het zwembad was prachtig geworden, de huisjes waren gezellig en voor de eerstvolgende twee maanden stonden er al 36 kinderen ingeschreven. 'Wanneer mogen we komen?'


    'Ik weet het niet, schat, wanneer je wilt. Of nee, laat me even op adem komen na het eerste begin. Ik denk dat ik mijn handen wel een tijdje vol zal hebben.'


    Dat bleek overigens zeer zwak uitgedrukt. Ze had niet gedacht dat ze het zo druk zou hebben. Ze werd iedere morgen bedolven onder papierwerk, brieven van dokters en aanvragen van ouders. 's Middags gaf ze samen met Josh de kinderen les. Ze hadden een van de subsidies besteed aan speciale zadels waarvan ze er nu vijftig hadden en inmiddels hadden ze een nieuwe subsidie aangevraagd voor nog eens vijftig die ze, naar Sam veronderstelde, binnenkort nodig zouden hebben. Ze had een onuitputtelijk geduld met de kinderen, die ze in groepjes van twee of drie lesgaf. Maar als ze hun eerste angst hadden overwonnen, waarbij ze de zadelknop stevig vasthielden en Josh het paard liet stappen, werden ze stuk voor stuk zo overweldigd door het gevoel van vrijheid, door het bewegen en het écht lopen, dat ze het uitgilden van blijdschap. Ook Sam was iedere keer opnieuw opgetogen en zielsgelukkig als ze dat zag, en ze merkte wel dat Josh en de andere mannen keer op keer tersluiks een traan wegpinkten.


    Alle kinderen waren dol op haar en begonnen haar, net als de ranch-knechten ruim twee jaar geleden, Palomino te noemen, vanwege haar door de zon gebleekte haren. 'Palomino!... Palomino!' klonk het overal op de ranch als ze rondreed om te gaan kijken bij de therapie, bij het zwembad of als de kinderen hun bed opmaakten of hun kamer in de leuke kleine huisjes in orde hielden. Ze hield overal toezicht, en als ze 's avonds in de grote hal bijeenkwamen voor de maaltijd, Samantha zelf ook, waren er eindeloze discussies wie bij haar aan tafel mocht zitten, wie aan haar rechterkant, wie aan haar linkerkant en wie bij het kampvuur haar hand mocht vasthouden. Het oudste kind was een jongen van zestien die bij zijn aankomst nors en vijandig was geweest. Hij had in negentien maanden twaalf operaties ondergaan nadat hij bij een motorongeluk, waarbij zijn oudere broer was omgekomen, zijn ruggegraat had beschadigd. Maar na vier weken op de ranch was hij een ander mens. De roodharige Jeff was zijn mentor en hij en de jongen waren dikke vrienden geworden. De jongste was een meisje van zeven met enorm grote blauwe ogen, dat lispelde en overal om huilde. Ze heette Betty en was geboren met stompjes in plaats van benen. Ze was nog steeds een beetje bang van paarden, maar ze had veel plezier met de andere kinderen.


    Als Sam, naarmate de zomer verstreek, in verwondering rondzag, stond ze zelf verbaasd over het feit dat ze niet van streek raakte door al die handicaps. Er was een tijd in haar leven geweest dat alleen het volmaakte normaal scheen en ze niet zou hebben geweten wat te beginnen met de problemen die nu deel uitmaakten van haar dagelijks leven: kinderen die niet wilden meewerken, prothesen die niet pasten, luiers voor jongens van veertien, rolstoelen die vastliepen en beugels die braken. De technische kant van dit alles verbijsterde haar nog steeds, maar het meest verbijsterende was toch wel dat dit allemaal heel gewoon was geworden. En voor een vrouw die eens zo naar kinderen had verlangd waren haar gebeden verhoord: tegen het eind van augustus had ze er 53. En ze hadden een nieuwe aankoop gedaan, namelijk een speciaal ingerichte bus, gekocht met weer een subsidie. Ze hadden een regeling getroffen met de dichtstbijzijnde school, zodat de kinderen die na de vakantie kwamen, of bleven, naar school konden. Voor velen van hen zou dat een hernieuwde kennismaking zijn met schoolgaan met gewone kinderen en bovendien zouden ze zich daaraan dan hebben aangepast als ze weer naar huis gingen. Sam had werkelijk overal aan gedacht, en toen Charlie en Mellie eind augustus kwamen logeren stonden ze gewoon versteld.


    'Heeft iemand al eens een artikel over je geschreven, Sam?' vroeg Charlie, die geboeid stond te kijken naar een groep gevorderde ruiters die na een middag in de heuvels binnen galoppeerden. De meeste kinderen waren dol op de paarden. Sam en Josh hadden trouwens zeer zorgvuldig makke, rustige paarden uitgezocht.


    Ze beantwoordde Charlie's vraag met een hoofdschudden. 'Ik wil geen publiciteit, Charlie.'


    'Waarom niet?' Charlie, die leefde in de Newyorkse maalstroom van berichtgeving, begreep er niets van.


    'Ik weet het niet. Omdat ik het zo prettiger vind, denk ik. Lekker rustig. Ik wil niet op de voorgrond treden. Ik wil alleen de kinderen helpen.'


    'En dàt doe je.' Hij keek haar stralend aan, terwijl Mellie kleine Sam achternaholde. 'Ze zien er allemaal zo gelukkig uit. Ze vinden het heerlijk, hè?'


    'Ik hoop het.'


    Ze vonden het inderdaad heerlijk, net als hun ouders en de dokters en de mensen die er werkten. Sam had een droom werkelijkheid laten worden. Een werkelijkheid die de kinderen zo onafhankelijk maakte als Sam had gehoopt, ouders nieuwe hoop voor hun kinderen schonk, doktoren iets in handen gaf waarmee ze ouders en kinderen konden opbeuren en het leven van de mensen die hier werkten een geheel nieuwe inhoud gaf. Bovendien hadden ze meestal kinderen aan wie ze veel plezier beleefden. Nu en dan was er eens een voor wie zelfs de meest toegewijde therapeuten en hulpverleners, noch Sam met haar liefdevolle zorgen iets kon doen. Die kinderen waren er gewoon nog niet aan toe of ze wilden nog niet geholpen worden; misschien zouden ze het nooit willen. Het was moeilijk te aanvaarden dat ze zo'n kind niet konden helpen, maar zolang het kind bij hen was bleven ze hun uiterste best doen. Het wonderlijke was evenwel dat er ondanks de zware handicaps waarmee ze te maken kregen zo'n blijde sfeer heerste; je zag overal vrolijke gezichten, overal klonk gelach en gejuich. Sam zelf had zich haar hele leven nog niet zo gelukkig en ontspannen gevoeld. Als ze nu met ranchers sprak, ranch-knechten ontmoette of sollicitatiegesprekken voerde stelde ze alleen nog maar ter zake doende vragen. Ze had haar onophoudelijke, uitzichtloze, vruchteloze speurtocht naar Tate eindelijk opgegeven. En met een gelijkmoedigheid die Charlie van de wijs bracht accepteerde ze het feit dat ze de rest van haar leven alleen zou blijven en de ranch zou runnen voor 'haar kinderen'. Dat scheen het enige te zijn dat ze verlangde en Josh dacht weleens dat het toch verdomd jammer was. Ze was nu 32 en een stralende schoonheid; het deed hem oprecht verdriet dat ze alleen was. Maar geen enkele man die haar pad kruiste scheen haar iets te doen en ze hoedde zich ervoor alleenstaande vaders van nieuwe kinderen, therapeuten of doktoren aan te moedigen of toespelingen te maken. Men voelde als het ware dat haar liefdeleven voorbij was, dat ze dat als een afgesloten periode beschouwde. Toch was het moeilijk medelijden met haar te hebben, omringd als ze was door kinderen die dol op haar waren en van wie zij veel scheen te houden.


    Op een ongewoon warme dag in oktober werd ze naar haar kantoor geroepen om een nieuw kind te ontvangen dat min of meer een uitzondering was. Hij was naar de Lord Ranch verwezen door een rechter in Los Angeles die van Sams werk had gehoord. Het 'onderwijs' van het kind zou worden betaald door de kinderbescherming. Sam wist dat hij die ochtend zou komen en ze wist ook dat er iets bijzonders met hem was, maar de maatschappelijk werker had haar over de telefoon gezegd dat hij dat wel zou uitleggen als ze bij haar waren. Ze was erg benieuwd naar haar nieuwe pupil, maar ze had die morgen nog het een en ander te doen met Josh en wilde niet in haar kantoor wachten. Er was altijd zoveel te doen voor de kinderen uit school kwamen. Ze had er op dat moment 61 en was tot de slotsom gekomen dat ze er te zijner tijd 110 zou kunnen hebben, maar dan moesten ze wel verder uitbreiden. Maar toen Jeff haar kwam afhalen bij de Jacuzzi's, waar ze met Josh zat te praten, had zijn gezicht een vreemde uitdrukking, en toen ze haar kantoor binnenkwam zag ze waarom. In een krakkemikkig rolstoeltje zat, diep in elkaar gedoken, een blond kind met grote, blauwe ogen; zijn armen waren bont en blauw en hij drukte een haveloze teddybeer tegen zich aan. Toen Sam hem zag hield ze even stil omdat hij er zo anders uitzag dan de anderen. Ze had de laatste vijf maanden alleen nog maar gehandicapte kinderen gezien. Ze hadden bij hun aankomst gehuild, gejammerd, gemord, gemokt en gepruild. Ze wilden niet naar school, ze waren bang van paarden en snapten niet waarom ze hun eigen bed moesten opmaken, maar hoe ze ook hadden tegengestribbeld en zich ten slotte toch aangepast, ze hadden allemaal één ding gemeen, en wel dat ze allemaal uitstekend waren verzorgd, soms zelfs in de watten gelegd door ouders die van hen hielden en diepbedroefd waren over het lot dat hun beschoren was. Maar ze had nog nooit een kind op de ranch gehad dat zo'n toonbeeld van liefdeloze bejegening en van geestelijke en lichamelijke mishandeling was als dit jongetje. Ze reed naar hem toe om wat met hem te praten, maar toen ze haar hand uitstak deinsde hij terug en begon te huilen. Ze wierp een snelle blik op de maatschappelijk werker en keek toen weer naar het kind dat zijn teddybeer stijf vasthield.


    'Wees maar niet bang, Timmie,' zei ze zacht. 'Niemand zal je hier iets doen. Ik heet Sam. En dit is Jeff.' Ze wees op de roodharige jongeman. Maar Timmie kneep zijn ogen dicht en begon nog harder te huilen. 'Ben je bang?' fluisterde Sam heel zacht, waarop hij knikte en één oog opendeed. 'Toen ik hier pas was, was ik ook bang. Voor ik gehandicapt werd ging ik vaak paardrijden, maar toen ik pas hier was was ik bang van paarden. Ben je daar ook bang voor?'


    Een heftig hoofdschudden. 'O nee?' Opnieuw hoofdschudden. Waar ben je dan bang voor?' Hij deed nu ook zijn andere oog open en keek haar angstig aan. 'Toe maar, vertel het me maar.'


    Hij bleef haar aanstaren en fluisterde heel zacht en hakkelend: 'Voor jou.'


    Ontzet gaf Sam Jeff, de maatschappelijk werker en haar secretaresse een wenk om zich wat terug te trekken. Ze gingen langzaam naar de andere kant van de kamer. 'Waarom ben je bang van me, Timmie? Ik zal je niets doen. Ik zit ook in een rolstoel, net als jij.' Hij keek haar een tijdlang aan en knikte weer. 'Hoe komt dat?'


    'Ik heb een ongeluk gehad.' Ze vertelde ze nooit dat ze door een paard was afgeworpen, dat zou haar bedoeling ze te leren paardrijden alleen maar schaden. 'Maar ik red me best. Ik kan een heleboel dingen doen.'


    'Ik ook. Ik kan mijn eigen eten klaarmaken.' Moest hij dat dan? vroeg ze zich af. Wie was dit kind en waarom zag hij zo bont en blauw?


    En wat maak je dan klaar?'


    'Spaghetti. Dat zit in een blikje.'


    We hebben hier ook spaghetti.'


    Hij knikte bedroefd. 'Weet ik. Dat krijg je altijd in de gevangenis.'


    Sam had verschrikkelijk met hem te doen. Ze stak haar hand uit en raakte de zijne aan en deze keer liet hij haar begaan, ofschoon hij met de andere hand nog steeds zijn beer stevig vasthield. 'Dacht je dat dit zoiets als een gevangenis was?' Hij knikte. 'Nee hoor. Dit is een soort kamp. Heb je weleens gekampeerd?' Hij schudde zijn hoofd, en het viel haar op dat hij niet ouder dan vier jaar leek, hoewel hij al zes was. Ze wist ook dat hij polio had gehad toen hij een jaar was, waardoor zijn benen en heupen volkomen verlamd waren.


    Me moeder zit in de gevangenis,' deelde hij mee.


    Wat naar voor je.'


    Weer knikte hij. 'Ze heeft negentig dagen gekregen.'


    'Ben je daarom hier?' Waar was zijn vader... zijn oma... of iemand anders, iemand die van dit kind hield. Voor het eerst raakte ze van streek door een nieuwkomer.


    'En blijf je zolang bij ons?'


    'Misschien wel.'


    'Zou je graag leren paardrijden?'


    'Misschien.'


    'Ik kan het je leren. Ik hou veel van paarden en we hebben hele mooie. Dan mag je er zelf een uitkiezen.' Ze hadden op dat moment een stuk of twaalf paarden vrij. De kinderen bereden graag gedurende hun hele verblijf hetzelfde paard. 'Zou je dat leuk vinden, Timmie?'


    'Eh-eh... ja...' maar hij zat zenuwachtig naar Jeff te kijken. 'Wie is dat?'


    'Dat is Jeff.'


    'Is 'ie een smeris?'


    'Nee.' Ze besloot zijn taalgebruik over te nemen. 'Hier zijn geen smerissen. Hij helpt met de paarden en kinderen.'


    'Slaat 'ie de kinderen?'


    'Nee,' zei ze geschokt, en streelde zijn gezichtje. 'Niemand zal je hier iets doen, Timmie. Echt niet. Dat beloof ik je.' Hij knikte, maar geloofde haar blijkbaar niet. 'Hoe zou je het vinden als we samen eens een beetje gingen rondkijken? Dan kun je zien hoe ik de kinderen leer paardrijden en we kunnen naar het zwembad gaan.'


    'Hebben jullie een zwembad?' Zijn gezicht verhelderde.


    'Ja zeker.' Maar voor hij in het zwembad kwam wilde ze hem eerst in de badkuip hebben. Hij was ontzettend smerig; het leek wel of hij in geen weken in bad was geweest. 'Wil je je kamer eens zien?'


    Hij schokschouderde, maar ze zag dat zijn belangstelling gewekt was, dus gaf ze hem een kleurboek en kleurkrijtjes en zei hem dat ze zo terugkwam. 'Waar ga je naar toe?' vroeg hij achterdochtig en opnieuw angstig.


    'De man die je hier heeft gebracht wil geloof ik dat ik een paar papieren teken. Als ik daarmee klaar ben gaan we naar je kamer en naar het zwembad. Goed?'


    'Goed.' Hij maakte het doosje kleurkrijt open en Sam gaf de maatschappelijk werker een teken dat hij met haar naar de kamer van haar secretaresse moest gaan, terwijl ze Jeff toefluisterde dat hij bij de jongen moest blijven.


    De maatschappelijk werker was een vermoeide man van achter in de veertig. Hij had het allemaal wel gezien, en dit kind was er niet slechter aan toe dan de rest. Maar Sam had nog nooit zoiets gezien. 'Wie heeft er in 's hemelsnaam voor hem gezorgd?'


    'Niemand. Zijn moeder is twee weken geleden opgepakt en de buren dachten dat ze hem ergens anders naar toe hadden gebracht.


    Zijn moeder had de politie niets over hem gezegd. Hij is al die tijd alleen in huis geweest; hij heeft televisie gekeken en uit blikjes gegeten. Maar wij hebben wel met zijn moeder gepraat.' Hij zuchtte en stak een sigaret op. 'Ze is verslaafd aan heroïne en zit al jaren op gezette tijden in de gevangenis, in afkick-centra, ziekenhuizen en God mag weten waar. Het kind is een oplopertje, en ze heeft hem nooit ergens tegen laten inenten, vandaar de polio.' De maatschappelijk werker keek geërgerd en Sam verbijsterd.


    'Neem me niet kwalijk, maar wat is een "oplopertje"?' Het kind was toch gehandicapt, het kon helemaal niet lopen. De maatschappelijk werker glimlachte.


    'Ik vergeet weleens dat er nog fatsoenlijke mensen zijn, die dat soort uitdrukkingen niet kennen. Een oplopertje is een kind dat een prostituée ergens per ongeluk heeft opgelopen, waar ze de vader niet eens van kent. Die kende ze van een "wc" of de "handwerkersvriendenkring" of zoiets. Fraai, nietwaar?'


    'Waarom mag ze hem dan houden? Waarom ontzetten ze haar niet uit de ouderlijke macht?'


    'Dat doen ze misschien ook wel. Ik denk dat de rechter het deze keer in overweging zal nemen. Ze denkt er trouwens over hem af te staan. Ze beschouwt zichzelf als een soort martelares die nu al zes jaar zit opgescheept met een invalide kind waar ze voor moet zorgen, en dat is ze spuugzat.' Hij weifelde even en keek Sam toen recht aan. 'Verder kan ik u nog zeggen dat hier ook sprake is van kindermishandeling. Die blauwe plekken op zijn armen - ze heeft hem met een paraplu geslagen. Ze heeft zowat zijn rug gebroken.'


    'Lieve God, en nog krijgt ze hem misschien weer terug?'


    'Ze hebben haar inmiddels weer opgelapt,' zei hij met het cynisme zijn beroep eigen. Sam had nog nooit zoiets meegemaakt.


    'Heeft hij psychiatrische hulp gehad?'


    De maatschappelijk werker schudde zijn hoofd. 'We hebben vastgesteld dat het kind normaal is, op zijn benen na dan. Maar geestelijk is hij volkomen in orde. Voor zover dat bij dat soort mogelijk is.' Hoe kan een kind in orde zijn als zijn moeder hem met een paraplu heeft geslagen, had Sam hem wel willen toeschreeuwen. Het kind was doodsbang, dat had ze al lang gezien. 'Enfin, ze heeft nu al twee weken opgeknapt, en met aftrek voor goed gedrag en voorarrest komt ze over twee maanden vrij. Dus u houdt hem zestig dagen.' Het leek wel een dier, een auto, een flat. Huur-een-kind. Huur-een-invalide. Sam werd er misselijk van.


    'En daarna?'


    'Dan gaat hij weer naar zijn moeder, tenzij de rechter anders beslist of zij hem wil afstaan. Ik weet het niet. Als u wilt kunt u hem misschien als pleegkind nemen.'


    'Kan hij niet door fatsoenlijke mensen geadopteerd worden?'


    'Alleen als zij haar voogdijschap opgeeft, en daar kan niemand haar toe dwingen. Bovendien' - hij haalde zijn schouders op - 'wie adopteert er nu een kind in een rolstoel? Hoe je het ook bekijkt, hij komt toch in een inrichting terecht.' "Gevangenis", had Timmie het zelf al genoemd. Wat een rotleven voor een kind van zes.


    Sam keek verdrietig naar de maatschappelijk werker, die naar de deur liep. 'Hij is bij ons van harte welkom. En indien nodig zal ik hem langer hier houden. Of de kinderbescherming nou betaalt of niet.' De man knikte.


    'Als er problemen zijn laat het ons dan weten. We kunnen hem altijd in een kindertehuis plaatsen tot zij vrij komt.'


    'Is dat net zoiets als een gevangenis?' vroeg Sam vol afschuw.


    'Min of meer. Wat moeten we anders met ze aan als hun ouders in de gevangenis zitten? Naar een jeugdkamp sturen?' Het mooiste was dat ze dat nou net hadden gedaan.


    Sam ging terug naar haar eigen kantoor waar Timmie een blad uit het kleurboek had gescheurd dat nou vol dikke bruine krassen stond.


    'Zo Timmie, zullen we?'


    'Waar is die smeris?' Hij leek wel een gangstertje en Sam moest lachen.


    'Die is weg. En dat is geen smeris maar een maatschappelijk werker.'


    'Dat is hetzelfde.'


    'Nou ja, laten we maar naar je kamer gaan.' Ze probeerde zijn rolstoel aan te duwen, maar die liep steeds vast en een van de zijkanten was afgebroken. 'Hoe kun je hier nou mee rijden, Timmie?'


    Hij keek haar bevreemd aan. 'Ik ga nooit naar buiten.'


    'Nooit?' vroeg ze geschrokken. 'Ook niet met je moeder?'


    'Die neemt me nooit mee. Ze moet veel slapen want ze is erg moe.'


    Dat zal wel, dacht Sam. Als ze aan heroïne verslaafd is zal ze wel verdomd veel hebben geslapen.


    'O. Tja, me dunkt dat je allereerst een nieuwe rolstoel nodig hebt.' Maar die hadden ze niet in voorraad. Ze had alleen een reservestoel achter in haar auto voor het geval er iets met haar eigen rolstoel zou gebeuren. 'Ik heb er nog wel een die je zolang kunt gebruiken. Hij is misschien een beetje groot voor je, maar morgen krijg je een nieuwe. Jeff' - vroeg ze de roodharige jongeman glimlachend - 'wil jij die rolstoel eens uit mijn auto halen?'


    'Zeker.' Hij was binnen vijf minuten terug en Timmie werd in de grote grijze stoel geïnstalleerd. Sam ging naast hem rijden om hem met de wielen te helpen.


    
      Terwijl ze langs de andere gebouwen reden legde Sam hem uit wat alles was. Bij de corral bleven ze even staan om naar de paarden te kijken, en Timmie staarde vol aandacht naar een daarvan en toen naar Sams haar. 'Die lijkt op jou.'

    


    'Ik weet het. Veel kinderen noemen me Palomino. Dat paard is een palomino.'


    'Ben jij dat ook?' Hij keek zowaar even vrolijk.


    'Ik fantaseer weleens dat ik dat ben. Fantaseer jij ook weleens zoiets?'


    Hij schudde verdrietig zijn hoofd en dus reden ze maar naar zijn kamer. Sam was nu dubbel blij dat ze juist deze kamer voor hem had uitgezocht. Hij was ruim en zonnig en helemaal in blauw en geel gehouden. Op het bed lag een fleurige sprei en aan de wanden hingen ingelijste platen van paarden.


    'Wie woont hier?' vroeg hij, opnieuw angstig, toen ze de kamer binnenreden.


    'Jij. Zolang je hier bent.'


    'Ik?' Zijn ogen waren zo groot als theeschoteltjes. 'Meen je dat?'


    'Ja.' Er stond een bureautje zonder stoel, een commode en een tafeltje om aan te spelen. Hij had zijn eigen badkamer en er was een microfoon aangebracht voor het geval hij in moeilijkheden zou zijn en een van de begeleiders nodig zou hebben. 'Vind je het leuk?'


    'Nou!' was het enige dat hij kon zeggen.


    Ze wees op de commode en zei dat hij daar zijn spullen in kon leggen.


    'Welke spullen?' vroeg hij niet-begrijpend. 'Ik heb geen spullen.'


    'Heb je geen koffertje met kleren meegebracht?' Ze realiseerde zich ineens dat ze zoiets niet had gezien.


    'Nee.' Hij keek naar zijn vuile T-shirt dat ooit blauw was geweest. 'Ik heb alleen maar dit. En Teddy.' Hij drukte de beer stijf tegen zich aan.


    'Weet je wat,' Sam keek van Jeff naar Timmie. 'Dan zullen we nu maar wat voor je lenen en dan ga ik morgen wel naar de stad om jeans en zo voor je te kopen. Goed?'


    'O ja.' Het scheen hem niet veel te kunnen schelen, hij was blij met zijn kamer.


    'En dan nu in het bad.' Sam reed de zonnige badkamer binnen en draaide de kraan open nadat ze een speciale schakelaar had omgezet die de afvoer afsloot. Er waren overal van die voorzieningen op makkelijk bereikbare hoogte. Aan beide kanten van de wc zaten handgrepen. 'Als je het toilet wil gebruiken hoef je alleen maar op deze knop te drukken, dan komt er iemand om je te helpen.'


    Hij keek haar verbaasd aan. 'Waarom moet ik in het bad?'


    'Omdat dat fijn is.'


    'Help jij mij?'


    'Jeff wil het ook wel doen als je dat prettiger vindt.' Ze wist niet of hij zich misschien voor haar schaamde, maar dat bleek niet het geval want hij schudde heftig zijn hoofd.


    'Nee, jij.'


    'Goed.' Dit was een gloednieuw avontuur voor haar. Het had wel tien maanden geduurd voor ze zichzelf kon baden, maar een kind vanuit een rolstoel in het bad krijgen was nog wel even wat anders. Ze stuurde Jeff uit om kleren voor Timmie, stroopte haar mouwen op en zei hoe hij in het bad moest gaan, maar toen hij uitgleed en ze hem probeerde te grijpen waren ze bijna samen omgerold. Ten slotte kreeg ze hem toch in het bad, waarbij ze zelf doornat werd, en toen ze hem eruit trok kreeg ze hem net in zijn rolstoel voor ze haar evenwicht verloor en uit de hare viel. Daar zat ze nu op de vloer te lachen terwijl hij op haar neerkeek en ook moest lachen.


    'Dom van me, hè?'


    'Ik dacht dat je me zou leren hoe het moet.'


    'Nee, daar hebben we andere mensen voor.' Ze hees zich voorzichtig van de natte vloer weer in haar stoel.


    'Wat doe jij dan?'


    'Ik leer jullie paardrijden.'


    Hij knikte, en ze vroeg zich af wat hij nu dacht, maar ze was al lang blij dat hij niet langer bang voor haar scheen te zijn. Toen Jeff met de kleren kwam die hij uit verscheidene huisjes had geleend leek Timmie al een ander kind. Maar Sam was druipnat en ze moest zich eerst gaan verkleden. 'Wil je mijn huis eens zien?' Hij knikte aarzelend, en nadat ze hem bij het aankleden had geholpen ging ze hem voor. Het grote huis had nu een makkelijk berijdbare oprit en hij reed achter haar aan de zitkamer binnen en toen door de hal naar haar slaapkamer, waar ze een schone broek en blouse uit de kast haalde die ook voor haar was aangepast. Caroline's kamer was nu een goede logeerkamer, maar ze gebruikte hem bijna nooit en ze kwam er zo min mogelijk. De leegte die haar vriendin had achtergelaten deed haar nog steeds verdriet.


    'Mooi huis heb je.' Timmie keek vol belangstelling om zich heen. De teddybeer was ook weer van de partij. 'Wie slaapt er in die andere kamers?'


    
      'Niemand.'

    


    'Heb je geen kinderen?' vroeg hij verbaasd.


    'Nee. Alleen de kinderen die bij me op de ranch logeren.'


    'Heb je wel een man?' Dat vroegen de kinderen haar vaak. Gewoonlijk zei ze glimlachend 'nee', en dat was dat.


    'Nee.'


    'Waarom niet? Je bent zo mooi.'


    'Dank je. Daarom niet.'


    'Wil je niet trouwen?'


    Met een lichte zucht keek ze naar het mooie, blonde kind. Nu hij schoon was was hij eigenlijk echt knap. 'Ik wil liever niet trouwen, Timmie. Ik heb een ander leven dan de meeste mensen.'


    'Net als mijn moe,' knikte hij begrijpend. Sam was eerst geschokt en toen moest ze lachen, maar ze kon toch niet zeggen: 'Dat nou ook weer niet.'


    'Ik denk niet dat ik genoeg tijd zou hebben voor een man, met de ranch en de kinderen en zo,' legde ze hem uit.


    Maar hij nam haar aandachtig op en wees naar haar stoel. 'Is het daarom?' Zijn vraag trof haar als een slag omdat het de waarheid was, maar dat zou ze nooit toegeven, aan niemand, nauwelijks aan zichzelf.


    'Nee, daar is het niet om.' Toch vroeg ze zich af of hij wist dat ze loog en daarom ging ze hem voor naar buiten zonder hem de tijd te geven nog meer vragen te stellen. Ze gingen naar de stallen en de grote zaal; ze keken naar de koeien en toen gingen ze naar het zwembad waar ze hem voor de lunch nog even liet zwemmen. Op die dag in oktober waren er op dat uur maar een paar jongere kinderen op de ranch. De anderen waren naar school waar ze met de aangepaste bus die Sam voor dat doel had gekocht naar toe werden gebracht. Maar de kinderen die er wel waren begroetten Timmie hartelijk en vol belangstelling, en toen de anderen om half vier thuiskwamen was hij bijna niet verlegen meer. Hij keek hoe ze rijles kregen, hoe ze met rolstoel en al het zwembad in reden en elkaar op de brede, goed geplaveide paden achterna zaten. Hij maakte kennis met Josh, die hij plechtig de hand schudde en sloeg Samantha bij al haar rijlessen gade. Toen ze eindelijk klaar was zat hij daar nog.


    'Ben je er nog, Timmie? Ik dacht dat je naar je kamer was gegaan.' Hij schudde alleen maar zijn hoofd en hield zijn teddybeer vast. 'Ga je voor het eten nog even mee naar mijn huis?'


    Hij knikte en greep haar hand. Zo reden ze terug naar het grote huis waar ze hem voorlas tot de grote, oude schoolbel aankondigde dat het etenstijd was.


    'Mag ik naast jou zitten, Sam?' Hij keek weer angstig, dus stelde ze hem gerust. Maar ze vermoedde dat hij wel moe zou zijn na die eerste lange dag. Hij zat dan ook luid geeuwend naast haar aan tafel, en nog voor het dessert zag ze dat zijn kinnetje op zijn borst was gezakt en dat hij helemaal was weggezakt in een hoekje van de grote grijze rolstoel, de teddybeer nog altijd stijf tegen zich aangedrukt. Met een glimlach trok ze haar dikke trui uit en legde die als een deken over hem heen. Toen verliet ze de zaal om hem naar huis te brengen. In zijn kamer gekomen tilde ze hem met één ferme, vlotte beweging uit de stoel in zijn bed. Haar armen waren ongelooflijk sterk geworden nu ze ze voortdurend had leren gebruiken. Ze trok hem zijn kleren uit, waarbij hij even bewoog, maakte zijn beugels los, verwisselde zijn luier, knipte het licht uit en streelde zijn zachte, blonde haar. Ze moest heel even aan Charlie's kinderen denken, aan hun lieve gezichtjes en grote, blauwe ogen, en ze herinnerde zich ineens het hevige verlangen dat bij haar was opgekomen toen ze voor het eerst hun jongste, de kleine Samantha had vastgehouden, waarbij ze had beseft dat deze leegte in haar leven nooit zou worden gevuld. En nu, terwijl ze hier naar Timmie zat te kijken ontwaakte er in haar een diepe, allesomvattende liefde voor hem, als voor een eigen kind. Toen ze zijn voorhoofd kuste bewoog hij even en fluisterde: 'Welterusten, mammie... ik hou van je...' Sam voelde hoe de tranen in haar ogen sprongen. Voor die woorden had ze haar leven willen geven, en met gebogen hoofd reed ze naar buiten en sloot de deur.
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    Na een maand reed Timmie op de mooie, kleine palomino. Ze heette Daisy, en hij hield van haar zoals elke kleine jongen van zijn eerste paard houdt. Maar nog meer dan van de palomino hield hij van Samantha. Zijn liefde voor haar was zo hecht en onstuimig dat iedereen er versteld van stond. Hij kwam iedere ochtend naar haar huis, klopte op de deur en wachtte tot ze opendeed. De ene keer duurde dat wat langer dan de andere omdat ze soms al aan het koffiezetten was, maar ook nog weleens in bed lag. Maar zodra hij haar zag begon zijn hele gezichtje te stralen, en als hij dan binnenreed in de rolstoel die ze voor hem had gekocht was hij net een jonge hond die de hele nacht buitengesloten was geweest. Ze maakten iedere morgen een gezellig praatje. Hij vertelde haar weleens wat hij had gedroomd, of wat een van de kinderen had gedaan aan het ontbijt, of wat de palomino aan het doen was toen Timmie bij de corral kwam om het lieve dier goeiemorgen te zeggen. En Samantha vertelde hem wat ze die morgen ging doen; ze praatten wat over zijn rijles en soms vroeg ze hem ook wel of hij nog geen zin had om naar school te gaan. Maar dat weigerde hij halsstarrig. Hij wilde op de ranch blijven en niet met de anderen naar school gaan, en Samantha was tot de slotsom gekomen dat hij eerst maar eens een maand tot rust moest komen.


    De blauwe plekken die zijn moeder hem had geslagen waren allang verdwenen en de maatschappelijk werker belde iedere week om te vragen hoe hij het maakte. Maar toen hij na een maand op bezoek kwam keek hij stomverbaasd van Timmie naar Samantha en toen weer naar Timmie.


    'Wat hebt u in vredesnaam met hem gedaan?' vroeg hij toen ze eindelijk alleen waren. Timmie was veel liever bij Samantha gebleven, maar ze had hem weggestuurd om de palomino te inspecteren en tegen Josh te zeggen dat ze zo dadelijk gingen rijden om de maatschappelijk werker te laten zien hoe hij vooruitgegaan was. 'Het lijkt wel een heel ander kind.'


    'Het is ook een heel ander kind,' zei Sam trots. 'We houden van hem, en dat kun je zien.'


    De man wierp haar een droevige blik toe. 'Beseft u wel hoe moeilijk u het voor hem maakt?' Ze dacht eerst dat hij een grapje maakte en begon al te lachen, maar toen ze zag dat hij het meende fronste ze haar wenkbrauwen.


    'Wat bedoelt u?'


    'Begrijpt u dan niet wat het voor hem moet zijn als hij straks weer in een flatje in een huurkazerne zit, met een verslaafde moeder die hem alleen maar bier en oudbakken crackers geeft?'


    Sam haalde diep adem en staarde uit het venster. Ze wilde hem iets vragen, maar ze wist niet of dit wel het juiste moment was. 'Daar had ik het eens met u over willen hebben, mr. Pfizer.' Ze keek hem weer aan. 'Is er geen mogelijkheid om hem niet terug te sturen?'


    'En hem hier te houden?' Ze knikte, maar hij schudde zijn hoofd. 'Ik denk niet dat de rechter dat zou pikken. De kinderbescherming betaalt nu voor hem, maar dit was maar een soort proef, weet u...'


    'Zo bedoel ik het niet.' Ze haalde weer diep adem en besloot het hem te vragen. Wat had ze te verliezen? Niets. Maar ze had er alles bij te winnen... alles. Voor de derde keer in haar leven was Sam van iemand gaan houden. En deze keer niet van een man, maar van een zesjarig jongetje. Ze hield van hem zoals ze nog nooit van iemand had gehouden, met een intensiteit en een tederheid die ze nooit bij zichzelf had vermoed, alsof er een stroom van haar hart naar haar geest vloeide, waardoor ze hem alles kon geven wat ze te geven had. Ze had nog zoveel liefde over van de mannen die haar in de steek hadden gelaten, ze had nog zoveel te geven. En dat was nu allemaal voor Timmie. 'Zou ik hem niet kunnen adopteren?'


    'Ach, zo.' De maatschappelijk werker zakte in een stoel en keek Samantha aan. Hij kon zien dat ze van het kind hield, en dat maakte hem moedeloos. 'Ik weet het niet, miss Taylor. Ik wil u geen valse hoop geven. Zijn moeder wil hem misschien weer terug hebben.' Er kwam een vreemde glans in Sams ogen. 'Met welk recht, als ik vragen mag, mr. Pfizer? Als ik me goed herinner slaat ze hem, om nog maar te zwijgen van haar verslaving...'


    'Goed, goed... ik weet het.' O, Jezus, zoiets kon hij vandaag niet gebruiken - helemaal nooit, trouwens. Mensen die er zo over dachten als zij werden altijd gekwetst. Het zou er toch op neerkomen dat zijn moeder hem terug wilde hebben, of Sam dat nou leuk vond of niet. 'Ze is nu eenmaal zijn eigen moeder, daar kunnen we niet omheen. De rechter wringt zich gewoonlijk in allerlei bochten om dat feit te respecteren.'


    'Hoe krom zijn die bochten gewoonlijk?' Haar stem klonk zowel angstig als ijzig. Nu ze zoveel van het kind was gaan houden joeg de mogelijkheid dat ze hem zouden weghalen haar een vreselijke angst aan.


    'Eerlijk gezegd, zeer krom,' zei de man mistroostig.


    'Kan ik daar iets tegen doen?'


    'Tja,' zuchtte hij. 'Als zijn moeder hem terug wil hebben zoudt u een advocaat kunnen nemen en een proces tegen haar aanspannen. Maar dat zult u hoogst waarschijnlijk verhezen.' Toen schoot het kind zelf hem blijkbaar te binnen. 'En de jongen? Hebt u het hem al gevraagd? Dat zou een zeker gewicht in de schaal kunnen leggen bij de rechter, ofschoon hij nog wel erg jong is. Een natuurlijke moeder staat altijd sterk, al is het nog zo'n slechte moeder. En het ergste is dat ze een ontwenningskuur volgt op staatskosten, dus kunnen we ons niet veroorloven te zeggen dat dat niet is gelukt. Als we dat doen geven we toe dat ons hele ontwenningssysteem waardeloos is, wat het tenslotte ook is. Maar we zitten in de houdgreep. Begrijpt u wat ik bedoel?' Sam knikte vaag. 'Maar de jongen zelf, hebt u het hem al gevraagd?' Ze schudde haar hoofd. 'Doe dat dan.'


    'Ik zal het doen.'


    'Goed. Bel me daarna op. Als hij naar zijn moeder terug wil moet u het daarbij laten. Maar als hij hier wil blijven' - hij zweeg nadenkend - 'zal ik zelf met zijn moeder gaan praten. Best mogelijk dat ze geen bezwaren heeft.' Hij schonk haar een zuinig glimlach je. 'Ik hoop voor u dat ze die niet heeft; het kind heeft het hier heel wat beter.'


    Het was wel zacht uitgedrukt, maar Sam het het er maar bij. Tenslotte zou Timmie het overal beter hebben dan bij zijn moeder, en Sam was vastbesloten hem koste wat kost te beschermen.


    Toen gingen ze naar buiten om Timmie te zien rijden, en net als de ouders die hun kinderen voor het eerst zagen paardrijden, zo moest ook Martin Pfizer, de geharde, vermoeide, oude maatschappelijk werker een traan wegpinken. Het was dan ook ongelooflijk zoals Timmie was veranderd. Hij was knap en blond, schoon en blij. Hij lachte voortdurend, was een en al aanhankelijkheid voor Sam en maakte zelfs grapjes, en het vreemdste van al was dat hij zelfs veel op Sam leek.


    Toen Martin Pfizer 's avonds wegging drukte hij Sams arm en fluisterde nog eens: 'Vraag het hem en bel me.' Daarna woelde hij even door Timmie's haar, gaf Sam een hand en reed wuivend weg.


    Die avond na het eten, toen ze hem naar zijn kamer bracht, vroeg ze het hem pas, terwijl hij zijn pyjama dichtknoopte en zij zijn beugels weglegde.


    'Timmie?'


    'Ja?'


    Ze keek naar hem en voelde iets binnenin zich trillen. Stel dat hij niet wilde? Dat hij terug wilde naar zijn moeder. Ze wist niet of ze zich goed zou kunnen houden als hij weigerde, maar ze moest het vragen. En dat zou dan nog maar het begin zijn. 'Weet je, ik heb vandaag ergens over zitten denken.' Hij wachtte vol belangstelling. 'Ik heb me afgevraagd hoe je het zou vinden om hier te blijven...' Het was afschuwelijk, ze had niet gedacht dat het zo moeilijk zou zijn. 'Tja, voorgoed zie je... ik bedoel...'


    'Bedoel je, hier bij jou blijven?' De ogen in het gebruinde gezichtje werden groot.


    'Ja, dat bedoel ik.'


    'Nou en of!' Maar ze hoorde aan zijn toon dat hij haar niet had begrepen. Hij dacht dat ze bedoelde heel lang logeren, en dus moest ze hem uitleggen dat ze bedoelde dat hij dan niet meer naar zijn moeder zou teruggaan.


    'Timmie...' Zijn armen waren om haar heen en ze trok hem weg om zijn gezicht te kunnen zien. 'Ik bedoel niet zoals de andere kinderen hier.' Hij keek vragend. 'Ik bedoel... ik bedoel...' Het leek wel een huwelijksaanzoek. 'Ik wil je graag adopteren. Maar jij moet dat ook willen. Ik zou nooit iets doen dat jij niet wilt.' Ze vocht tegen haar tranen, terwijl hij haar verwonderd aanstaarde.


    'Bedoel je dat je me wilt houden?' vroeg hij stomverbaasd.


    'Ja, natuurlijk wil ik je houden, malle.' Ze drukte hem dicht tegen zich aan, terwijl de tranen over haar gezicht stroomden. 'Je bent de liefste schat van de hele wereld.'


    'En mijn moeder?'


    'Ik weet het niet, Timmie. Daar zit nou juist de moeilijkheid.'


    'Komt ze dan hier op visite?'


    'Ik weet het niet. Dat kunnen we misschien wel afspreken, maar ik denk dat we het dan alleen maar moeilijker maken voor ons allemaal.'


    Ze was volkomen eerlijk tegen hem; ze wist dat ze dat moest zijn. Het was zo'n grote stap voor hem.


    Ze voelde dat hij begon te beven, en toen ze hem aankeek zag ze dat hij bang was. 'Komt ze me dan slaan?'


    'O, nee.' Het klonk als een smartekreet. 'Dat zou ze nooit mogen van mij.'


    Toen begon hij te huilen en vertelde haar dingen waar hij nog nooit over had gepraat, over zijn moeder en wat ze hem had aangedaan. Toen hij klaar was lag hij doodmoe in Sams armen, maar hij was niet bang meer. Ze trok de lakens over hem heen en zat nog meer dan een uur in het donker naar het slapende kind te kijken terwijl ze haar tranen de vrije loop liet. Het laatste dat hij had gezegd voor hij ging slapen was: 'Ik wil jouw kind zijn, Sam.' En dat was het enige dat ze had willen horen.
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    De volgende morgen belde Sam Martin Pfizer en vertelde hem wat Timmie had gezegd. Ze vertelde hem ook het een en ander van wat hij haar had verteld over de mishandelingen en de verwaarlozing, dingen die hij zo lang had verzwegen. Pfizer schudde zijn hoofd.


    'Dat verwondert me helaas niets. Goed, ik zal zien wat ik kan doen.'


    Maar de dag daarop wist hij al dat hij niets kon doen. Hij had meer dan twee uur met de vrouw gepraat in de inrichting waar ze haar straf uitzat. Hij had geprobeerd haar tot rede te brengen, had met haar raadsman gesproken, maar hij wist dat het nutteloos was. Met een bezwaard hart belde hij die avond Sam, die alleen thuis was.


    'Ze wil niet, miss Taylor. Ik heb alles geprobeerd, redelijkheid, dreigementen, alles. Ze wil hem terug hebben.'


    'Waarom? Ze houdt toch niet van hem.'


    'Ze denkt van wel. Ze heeft me urenlang verteld over haar eigen ouders, dat haar vader haar sloeg en haar moeder haar aframmelde. Ze weet niet beter.'


    'Maar ze zal hem doodslaan.'


    'Misschien wel. Misschien niet. Maar als zij niet meewerkt kunnen we geen bliksem doen.'


    'Kan ik een proces voor het voogdijschap beginnen?' Sams hand trilde.


    'Ja. Maar u hebt niet veel kans om dat te winnen. Zij is de natuurlijke moeder, miss Taylor. U bent een alleenstaande vrouw en... eh, gehandicapt,' verbeterde hij zichzelf vlug. 'Dat maakt geen goede indruk voor de rechter.'


    'Maar kijk dan wat ik voor hem heb gedaan, wat hij bij mij kan hebben.'


    'Ik weet het. Wij weten allebei dat het waar is, maar er is nu eenmaal een precedent, en u zult de rechter moeten overtuigen. Neem een advocaat, miss Taylor, en probeer het. Maar u moet de werkelijkheid niet uit het oog verliezen. Beschouw het als een experiment. Als u verliest, verliest u; als u wint, krijgt u de jongen.' Was die man krankzinnig? Begreep hij dan niet dat ze van Timmie hield, en hij van haar?


    'Dank u wel,' zei ze koeltjes en verbrak de verbinding. Ze reed een keer of wat de kamer rond, in zichzelf mompelend en piekerend. Ze kon pas de volgende morgen iemand bellen en dat maakte haar knettergek.


    Toen Timmie de volgende morgen kwam opdagen liet ze hem wat karweitjes voor zich doen zodat ze Caroline's vroegere advocaat kon bellen om te vragen of hij haar iemand kon aanbevelen.


    'Een proces voor voogdijschap, Samantha?' vroeg hij verbaasd. 'Ik wist niet dat je kinderen had.'


    'Heb ik ook niet,' zei ze met een grimmig lachje. 'Nog niet.'


    'Ik begrijp het,' zei hij, terwijl hij er niets van begreep. Maar hij gaf haar twee namen van advocaten in Los Angeles over wie hij had gehoord. Hij kende ze geen van beiden persoonlijk, maar verzekerde haar dat ze een uitstekende reputatie hadden.


    'Dank u.' Toen ze de eerste belde bleek die in Hawaii op vakantie te zijn; de andere zou de volgende dag terug zijn van een reis naar het oosten. Ze liet een boodschap achter en zat 24 uur op hete kolen op zijn telefoontje te wachten. Maar hij belde, zoals zijn secretaresse had beloofd, klokslag 5 uur 's middags.


    'Miss Taylor?' Hij had een diepe, welluidende stem en ze kon niet uitmaken of hij oud of jong was. Zo beknopt mogelijk legde ze haar probleem uit, vertelde hem wat ze wilde doen, wat Timmie wilde, wat de maatschappelijk werker had gezegd en waar Timmie's moeder was.


    'Tjonge, jonge, dat is geen kleinigheid, miss Taylor.' Maar het scheen hem wel te interesseren. 'Als u het goedvindt zou ik graag eens naar u toe komen en de jongen zien.' Ze had hem verteld dat Timmie en zij allebei aan een rolstoel gebonden waren, maar ze had ook alles over de ranch verteld, en hoe goed Timmie vooruit was gegaan. 'Volgens mij kan het leefmilieu in deze zaak van doorslaggevend belang zijn, daarom wil ik me graag persoonlijk op de hoogte stellen om er iets zinnigs over te kunnen zeggen. Tenminste, als u inderdaad wilt dat ik als uw raadsman optreed.' Maar zijn woorden hadden haar al vertrouwen ingeboezemd.


    'Wat denkt u van de zaak, mr. Warren?'


    'Zullen we daar morgen eens uitvoerig over spreken? Op het eerste gehoor ben ik niet bepaald optimistisch, maar dit zou zo'n hoogst emotionele situatie kunnen zijn die op een zeer ongewone wijze wordt opgelost.'


    'Met andere woorden, ik heb geen schijn van kans. Wilde u dat zeggen?' Het hart zonk haar in de schoenen.


    'Dat nu ook weer niet. Maar het zal niet makkelijk zijn.'


    Ze knikte. 'Dat heb ik ook al uit de woorden van die maatschappelijk werker opgemaakt. Alleen, ik begrijp gewoon niet dat een vrouw die verslaafd is en haar kind mishandelt zelfs nog in aanmerking komt om dat kind bij zich te houden.'


    'Omdat ze zijn echte moeder is.'


    'Is dat werkelijk voldoende?'


    'Nee. Maar als het uw kind was, zou u dan ook niet hemel en aarde bewegen om hem te houden, al had u nog zo'n puinhoop van uw leven gemaakt?'


    Samantha zuchtte. 'En het welzijn van het kind?'


    'Dat wordt ons sterkste argument, miss Taylor. Vertel me dus waar ik u kan vinden, dan kom ik morgen naar u toe. Route Twelve, zei u? 's Kijken, hoe ver is dat van...'


    Ze legde hem uit hoe hij moest rijden en de volgende middag om 12 uur was hij er. Hij reed een donkergroene Mercedes, droeg een donkerbruine broek en een beige kasjmier jasje, een dure zijden das en een mooi, crèmekleurig overhemd. Hij was een goede veertiger met staalgrijs haar en staalblauwe ogen, en hij had een kostbaar horloge om. Hij heette Norman Warren. Toen Samantha hem zag moest ze onwillekeurig glimlachen. Ze had immers jarenlang met mensen van zijn type gewerkt. Met een brede glimlach stak ze haar hand uit.


    'Neem me niet kwalijk, maar komt u uit New York?' Ze moest het gewoon weten. Hij schaterde.


    'Verdraaid, ja. Hoe weet u dat?'


    'Omdat ik ook uit New York kom. Al kun je het niet meer aan me zien.' Ze droeg niettemin een zachtlila trui bij haar jeans in plaats van haar gewone flanellen blouse, en splinternieuwe, donkerblauwe cowboylaarzen.


    Ze gaven elkaar een hand en wisselden beleefdheden uit, en daarna ging ze hem voor naar het grote huis, waar ze koffie en sandwiches had klaargezet, plus een warme appeltaart die ze uit de grote zaal had 'gestolen' toen ze Timmie daar een paar minuten geleden had gebracht om te gaan lunchen. Hij was boos geweest dat ze hem daar achterliet, maar ze had hem uitgelegd dat er een meneer bij haar thuis kwam lunchen.


    'Waarom mag ik daar niet bij zijn?' had hij gepruild toen ze hem afleverde bij Josh en een paar kinderen die niet naar schooi gingen. Ze beschouwden Timmie allemaal als een soort mascotte. Hij was de jongste van allemaal en hij leek zoveel op Samantha dat ze hem min of meer als haar zoontje beschouwden, wat zij zelf trouwens ook deed.


    'Je zult hem straks wel zien, maar ik wil eerst met hem praten.'


    'Waarover?'


    'Over zaken.' Ze grinnikte in antwoord op de vraag die hij niet durfde stellen. 'Nee, het is geen smeris.' Timmie lachte vrolijk.


    'Hoe wist je dat ik dat dacht?'


    'Omdat ik je ken, malle, en ga nou maar eten.' Hij was met de anderen meegegaan, mopperend omdat ze hachee van gisteren kregen. Ze had beloofd dat ze hem kwam halen als de zaken waren afgehandeld.


    Terwijl ze met Norman Warren zat te lunchen vertelde ze hem alles wat ze over Timmie wist. 'Mag ik hem eens zien?' vroeg hij, toen ze uitgesproken was. Terwijl ze naar de grote zaal gingen keek Norman vol belangstelling om zich heen en nam de stralend mooie vrouw in haar lila trui op, die zich zo ongedwongen bewoog in haar rolstoel. Dit bezoek was gewoon een openbaring voor Norman Warren. Aan de hele omgeving, de blijde mensen overal, kon hij zien dat Samantha's werk een succes was. Maar dat was nog niets vergeleken bij wat hij zag toen hij kennismaakte met Timmie, terwijl de jongen met Josh' hulp de palomino besteeg, toen hij Sam naast hem zag rijden op Pretty Girl, toen de anderen uit school kwamen en ook rijles kregen. Toen Norman Warren pas na het avondeten wegging speet het hem afscheid te moeten nemen.


    'Ik zou hier best willen blijven.'


    'Het spijt me, maar ik kan jou niet ook adopteren.' Ze moesten allebei lachen. 'En je komt gelukkig niet in aanmerking voor leerling hier. Maar kom zo vaak als je wilt en ga met ons paardrijden, dat zouden we fijn vinden.'


    'Ik ben schijterig benauwd van paarden,' fluisterde hij met een schaapachtig gezicht.


    'Daar helpen we je wel overheen,' fluisterde ze terug.


    'Dat lukt je niet. Daar krijg je de kans niet voor,' zei hij opnieuw sotto voce. Ze moesten allebei lachen, en hij reed weg. Over het honorarium waren ze het eens geworden - ze zou hem 10.000 dollar betalen om haar bij het proces te vertegenwoordigen. Ze mocht hem erg graag en hij scheen Timmie ook te mogen. Er was genoeg aanleiding om hoop te kunnen koesteren dat ze toch een kans had om het proces te winnen, en won ze het niet dan kon ze nog in beroep gaan. Hij had nog eens nadrukkelijk verklaard dat het niet makkelijk zou zijn, maar dat het ook niet onmogelijk was. Bovendien waren er veel factoren in haar voordeel, niet in het minst de manier waarop Timmie en zij van elkaar hielden. Ook hoopte hij dat het feit dat ze beiden in een rolstoel zaten eerder ontroering en sympathie voor haar zou wekken dan dat het tegen haar zou pleiten. Maar dat moesten ze afwachten. Ze had de papieren die middag gerekend. Hij zou de volgende morgen de klacht in Los Angeles indienen en dan zou de zitting zo spoedig mogelijk plaatsvinden.


    'Zou hij ons kunnen helpen, Sam?' vroeg Timmie zorgelijk toen ze hem naar zijn kamer bracht. Ze had hem uitgelegd wie Norman Warren was en wat hij kwam doen.


    'Ik hoop het, schat. We zullen wel zien.'


    'En als hij het niet kan?'


    'Dan kidnap ik je en verbergen we ons in de heuvels.' Ze maakte maar een grapje, maar zijn ogen glinsterden toen ze de deur van zijn kamer opendeed en de lichten aanknipte.


    'Goed.'


    Pas toen ze de kamer uitging kwam de gedachte ook bij haar op... stel dat het hem niet lukte... maar hij moest... hij moest het proces voor haar winnen. Ze kon Timmie immers niet meer missen. Maar tegen de tijd dat ze in haar eigen kamer kwam had ze zichzelf ervan overtuigd dat ze dat ook niet hoefde.
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    Ze hadden een vredige Kerstmis, en Timmie had voor het eerst van zijn leven het kerstfeest waar kinderen van dromen. Er waren stapels cadeautjes, kleren, spelletjes, puzzels, een felgekleurde brandweerauto en een helm die hij echt op kon zetten, een trui voor zijn teddybeer en ook een paar dingen die Sam zelf voor hem had gemaakt. In de grote zaal stond een hoge kerstboom met een heleboel pakjes eronder. Voor alle kinderen die op de ranch logeerden was er een pakje. Een van de begeleiders had zich op Sams verzoek verkleed als kerstman, en Josh en zij moesten allebei denken aan het jaar toen Tate Jordan voor kerstman had gespeeld. De herinnering aan de man van wie ze zoveel had gehouden, aan die keer dat hij de kerstengel in de boom had gehangen, vlijmde als een pijn door haar hart. Plotseling herinnerde ze zich allerlei dingen van Tate, maar ook van John aan wie ze zelden meer dacht. Ze wist dat ze een tweede baby hadden en dat Liz door de televisiemaatschappij was ontslagen omdat ze zich zo aanstelde tijdens de uitzending. John Taylors carrière ging nog steeds in een stijgende lijn, maar de enkele keer dat Sam naar hem keek vond ze hem onnatuurlijk, onbenullig, poesmooi en stomvervelend, en vroeg ze zich af wat ze ooit in hem had gezien. Gek eigenlijk, dat je elf jaar van je leven door je vingers zag glippen zonder dat het je iets kon schelen, en toch was het zo. Maar als ze aan Tate dacht was het heel anders.


    'Sam... mag ik je eens een gekke vraag stellen?' vroeg Josh haar terwijl ze wat afgezonderd van de anderen toekeken hoe de kinderen hun cadeautjes uitpakten.


    'Zeker. Wat is er?' Maar ze wist het al.


    'Hield jij van Tate Jordan?' Ze keek hem recht aan en knikte.


    'Ja.'


    'Is hij daarom weggegaan?'


    'Waarschijnlijk wel. Hij wilde het niet tot een vaste relatie laten komen, geloof ik. En ik wilde het niet op de manier van Caro en Bill. Maar hij vond dat een dame niet van een ranch-knecht mocht houden. Niet openlijk, tenminste.' Haar gezicht stond triest. 'Dus is hij weggegaan.'


    'Ik dacht al dat het zoiets was.'


    'En hij kreeg zowat een rolberoerte toen hij ontdekte wie mijn ex-man was... vond zichzelf niet goed genoeg voor mij, of zoiets stoms...'


    'Lulkoek,' riep Josh woedend. 'Hij was tien keer zoveel waard als die zak. O...' Hij kreeg een vuurrode kleur. 'Neem me niet kwalijk, Sam...'


    Ze grinnikte. 'Geeft niks. Ik zat net hetzelfde te denken.'


    'En heeft 'ie nooit geschreven of niks?'


    'Ik geloof dat ik bij alle ranches in dit deel van Amerika heb geïnformeerd, maar ik heb hem nooit gevonden.'


    Josh keek Sam medelijdend aan. 'Toch verdomd jammer, Sam. Hij was een goeie vent en ik heb altijd gedacht dat hij van je hield. Misschien komt hij vandaag of morgen ineens opdagen om Bill of mij of Caro goeiendag te zeggen, en dan vindt hij jou hier.'


    Sam schudde met een strak gezicht haar hoofd. 'Dat hoop ik niet. Hij zou zich doodschrikken.' Ze doelde op haar benen, maar nu schudde Josh zijn hoofd.


    'Denk je heus dat dat hem iets kan schelen?'


    'Mij wel, Josh. Maar het doet er niet meer toe. Dat is allemaal voorbij. Nu heb ik de kinderen.'


    'Op jouw leeftijd? Doe niet zo gek. Hoe oud ben je, 28, 29?'


    'Josh, je bent een schat. Ik ben 33,' lachte ze.


    'Dat is allemaal hetzelfde. Wacht maar tot je 59 bent, en kijk eens hoe dat is.'


    'Het staat je anders goed.'


    'Vleier. Maar het is best wel leuk om te horen.' Hij lachte even maar werd meteen weer ernstig. 'Maar over Tate klets je onzin. Het doet er trouwens niet toe of het Tate is of iemand anders, je bent veel te jong om je te gedragen als een ouwe vrijster.' Hij kneep zijn ogen halfdicht en dempte zijn stem. 'Zal ik je eens wat zeggen, jij liegt dat je zwart ziet. Je doet je uiterste best om die kinders hier te leren dat ze niet moeten leven en denken en zich gedragen als invaliden, maar in je hart beschouw je jezelf wel zo.' Hij had een zere plek geraakt, maar ze zei niets en bleef naar de kinderen kijken. 'Dat is zo, Sam... verdomd nog toe, dat is zo. Ik zag die advocaat uit Los Angeles van de week tegen je praten. Hij vindt je aardig, gewoon als vrouw, en geef jij hem een beetje weerwerk? Welnee, jij gedraagt je als een lief oud dametje en geeft hem ijsthee.'


    'IJsthee is gezond,' lachte ze.


    'Beslist, maar het is niet gezond als je op je 33e net doet of je geen vrouw meer bent.'


    'Pas maar op,' zei ze en probeerde hem woedend aan te kijken. 'Zodra we weer eens alleen zijn rand ik je aan.' Ze wierp hem een kushand toe en reed naar de groep kinderen. Dit was haar manier om hem te vertellen dat ze er niet meer over wilde praten. Hij was net iets te persoonlijk geworden.


    Ze hadden twee dagen nodig om van het kerstfeest te bekomen. Er werden zelfs geen rijlessen gegeven. Zo nu en dan reden wat afzonderlijke groepjes de heuvels in, maar Sam en Timmie gingen geen van beiden mee. Ze brachten de meeste tijd samen door; het leek wel of ze een intense behoefte aan elkaars gezelschap hadden. De zitting was vastgesteld op 28 december.


    'Ben je bang?' vroeg hij toen ze hem op de avond voor de zitting in bed stopte. Ze had hem de kleine logeerkamer naast haar eigen slaapkamer gegeven.


    'Voor morgen?' Haar gezicht was dicht bij het zijne, en ze streelde het met haar lange, slanke hand. 'Een beetje. En jij?'


    'Ja.' Ze zag dat zijn grote, blauwe ogen een angstige uitdrukking hadden. 'Heel erg. Als ze me nou 'es slaat?'


    'Dat mag ze niet van mij.'


    'En als ze me meeneemt?'


    'Dat doet ze niet.' Maar stel dat ze hem terugkreeg? Dat was de angst die Samantha voortdurend achtervolgde. En ze kon hem niet beloven dat het niet zou gebeuren. Ze wilde niet liegen. Ze had hem al verteld dat, mochten ze verliezen, ze in beroep zou gaan, als hij dat wilde. En ze had hem eveneens gezegd dat ze het ook goedvond als hij liever bij zijn moeder bleef. Ze wist dat ze hem de keus moest laten, al deed ze het met een bloedend hart. Ze wilde dat hij uit vrije wil bij haar kwam. 'Het komt best in orde, lieverd. Vast.' Maar toen Josh de volgende dag hun rolstoelen de oprit van het gerechtsgebouw in Los Angeles opduwde zag ze er niet zo zelfverzekerd uit. Timmie en zij hielden elkaars hand stijf vast. Toen ze samen de lift in reden hadden ze het gevoel dat iedereen naar hen keek, en ze voelden zich pas weer op hun gemak toen Josh hen eruit hielp. Norman Warren stond hen buiten de rechtszaal op te wachten. Hij droeg een donkerblauw kostuum en zag er hoogst achtenswaardig uit, net als Sam trouwens. Ze droeg een mooie jurk van lichtblauwe wol, nog uit haar Newyorkse tijd, met een bijpassende mohair mantel en Gucci-schoenen van effen zwart leer. Ze had speciaal voor deze gelegenheid voor Timmie nieuwe kleren gekocht, een marineblauwe lange broek en jasje en een lichtblauwe coltrui, toevallig in dezelfde tint als Sams jurk. Ze leken net moeder en zoon zoals ze daar zaten te wachten en Norman werd opnieuw getroffen door de treffende gelijkenis van zijn vlaskop met haar blonde haar en hun beider grote, blauwe ogen.


    De zitting vond plaats in een kleine zaal, en de bebrilde rechter kwam bedaard glimlachend binnen. Hij probeerde Timmie niet te intimideren toen hij hem aankeek, en de balie waarachter hij zat stond op een niet te hoge katheder en was veel minder indrukwekkend dan in de meeste andere rechtszalen. De rechter was begin zestig en leidde al jaren voogdijprocessen. Hij werd in heel Los Angeles bewonderd om zijn eerlijkheid en - omdat hij aardig voor kinderen was - hij had al heel wat kinderen voor een ongelukkige adoptie behoed. Bovendien had hij een diep respect voor de band tussen moeder en kind en spoorde hij moeders vaak aan om hun beslissing terdege te overwegen voor ze met een door tranen overstroomd gezicht afstand van hun kind deden. Veel vrouwen waren hem later nog komen bedanken, iets wat hij na zijn pensionering altijd in dankbaarheid zou gedenken. Hij nam Timmie en Samantha en haar advocaat vol belangstelling op, en even later ook het kleine, tengere jonge vrouwtje dat met haar advocaat de rechtszaal binnenglipte. Ze droeg een grijze rok met een wit bloesje en leek meer op een schoolmeisje dan op een drugsverslaafde of een prostituée. Sam kwam toen ook pas aan de weet dat ze nog maar 22 was. Ze was van een soort broze schoonheid en zag eruit als een meisje dat beslist niet voor zichzelf kon zorgen. Je zou haar onmiddellijk willen liefhebben, koesteren en beschermen. Dat was een van de redenen waarom Timmie altijd medelijden met haar had gehad nadat ze hem had geslagen. Omdat ze er dan zelf zo verdrietig en radeloos uitzag. Daarom vergaf hij haar ook altijd en wilde hij haar helpen in plaats van zelf hulp te verwachten.


    De zitting werd geopend en de dossiers werden aan de rechter overhandigd, volkomen overbodig want hij had alle stukken de dag daarvoor al bestudeerd. Hij begon met te zeggen dat dit een interessant geval was vanwege de door Samantha aangevoerde gezichtspunten, een gehandicapt kind, een gehandicapte adoptiemoeder, maar dat de aanwezigen goed moesten bedenken dat datgene wat de rechtbank beoogde, en wat trouwens ieders streven diende te zijn, het uiteindelijk welzijn van het kind was. De rechter bood aan het kind te laten verwijderen, maar Sam en Timmie hadden dat al besproken. Hij zei dat hij erbij wou zijn en niet door 'de smerissen weggebracht wou worden'. Ze verzekerde hem dat hij met Josh op de gang kon wachten, maar hij hield vol dat hij bij haar wilde blijven. Ze merkte wel dat hij geen blik op zijn moeder sloeg, alsof hij bang was kennis te nemen van haar aanwezigheid. Hij bleef Sams hand vasthouden en keek strak naar de rechter.


    De advocaat van de tegenpartij riep Timmie's moeder als eerste getuige op en toen ze haar recht aankeek besefte Sam pas goed hoe sterk haar tegenstandster was. Een lief gezichtje, een zacht stemmetje, een levensgeschiedenis als een smartlap, en de verzekering dat ze deze keer echt haar les had geleerd en dat ze niets anders had gedaan dan boeken over psychologie lezen om zichzelf te leren kennen en te leren hoe ze haar geliefd kind kon helpen. Gedurende haar hele verklaring hield Timmie zijn ogen neergeslagen en hij sloeg ze pas weer op toen ze de getuigenbank verliet. Sams advocaat verklaarde dat hij haar pas straks aan een kruisverhoor wilde onderwerpen, en de volgende getuigen werden opgeroepen. Een psychiater die Timmie's moeder voor de staat had onderzocht kwam verklaren dat ze een lieve, gevoelige vrouw was die een ongelukkige jeugd had gehad. Ze waren ervan overtuigd dat ze haar kind niet met opzet had mishandeld maar dit had gedaan onder druk van haar financiële omstandigheden. Nu ze echter binnenkort in een hotel in de stad ging werken waren haar vooruitzichten beter. Maar de psychiater stond wel met zijn mond vol tanden toen Norman Warren hieruit de gevolgtrekking maakte dat dat nu juist de plaats was om iets op te lopen. De opmerking werd geschrapt. Norman werd berispt en de psychiater mocht de getuigenbank verlaten. Verder kwamen er twee hulpverleners, een dokter die een verklaring aflegde betreffende de gezondheidstoestand van de moeder en het feit dat ze volkomen van haar verslaving was genezen, en ten slotte kwam er nog een priester die haar sinds haar elfde jaar kende en die Timmie nog had gedoopt. Hij verklaarde ervan overtuigd te zijn dat het kind thuishoorde bij zijn moeder die van hem hield. Zijn woorden bezorgden Sam een draaierig gevoel in haar maag en ze bleef Timmie's hand in de hare klemmen. Toen de priester de getuigenbank had verlaten werd de zitting geschorst voor de lunch. Norman had iedereen aan een kruisverhoor onderworpen, behalve de moeder en de priester. Na de lunchpauze wilde hij Timmie's moeder in de getuigenbank hebben, maar hij was niet van plan de katholieke kerk daar aan te pakken, zoals hij tegen Sam zei.


    'Waarom niet?'


    'De rechter is katholiek, lieve kind. Bovendien, hoe zou ik de woorden van die man in twijfel trekken? Nee, daar kunnen we beter met onze handen van afblijven.'


    Hij had alle anderen niettemin een enigszins onbetrouwbare indruk laten maken en ze op lichtelijk geamuseerde en spottende toon ondervraagd, alsof hun omgang met deze vrouw hun getuigenverklaring als verdacht bestempelde. Maar dat was nog niets vergeleken bij de manier waarop hij met Timmie's moeder omsprong, en op een teken van Sam reed Josh Timmie de zaal uit. Zijn hees gefluisterd protest kon Samantha niet vermurwen; ze wierp hem een kushand toe en richtte haar aandacht weer op de getuigenbank. Het vrouwtje zat te beven op haar stoel en was al gaan huilen nog voor ze een woord had gezegd. Het was inderdaad moeilijk je dit tengere meisje voor te stellen als de boosdoener in het drama. Maar niettegenstaande haar onschuldig uiterlijk bleek ze al op haar twaalfde jaar aan de drugs te zijn, op haar dertiende aan de heroïne, was ze op haar vijftiende gearresteerd wegens prostitutie, op haar zestiende zwanger geworden van Timmie, had ze vijf abortussen ondergaan, zeven keer een ontwenningskuur gehad, was ze negen keer gearresteerd als minderjarige en drie keer als volwassene.


    'Maar,' verklaarde haar advocaat met nadruk terwijl hij bezwaar aantekende, 'de rechtbank moet wel bedenken dat deze vrouw niet meer verslaafd is, dat ze een zware, door de staat ingestelde ontwenningskuur heeft ondergaan, en als men nu gaat beweren dat ze niet van haar verslaving is genezen, zeggen we in feite dat ons hele ontwenningssysteem een onding is.' Van het bezwaar werd kennis genomen en het werd erkend. Haar strafblad werd, zoals de Californische wet voorschrijft, uit de stukken geschrapt, de rest bleef staan.


    Haar getuigenis nam meer dan een uur in beslag; ze snikte onafgebroken en praatte berouwvol over 'mijn kindje' zodra ze de kans schoon zag. Maar Sam moest er aldoor aan denken dat ze hem nergens tegen had laten inenten en dat hij daardoor polio had gekregen. Ze moest denken aan de klappen die ze hem had gegeven, aan de mishandeling, de eenzaamheid en de angst, en het liefst was ze uit haar rolstoel opgestaan en gaan gillen.


    Norman Warren had Martin Pfizer als hun getuige opgeroepen. De maatschappelijk werker legde een koele, nuchtere verklaring af en was geen bijzonder opwindende getuige. Verder Sams eigen dokter en Josh, en dan was er nog een hele stapel brieven van vooraanstaande mensen zoals rechters en doktoren, die haar werk op de ranch roemden. En ten slotte Sam zelf natuurlijk. Het feit dat ze gescheiden was werd belicht, evenals het feit dat ze niet hertrouwd was en dat er op het moment ook geen 'kandidaten' waren, zoals de advocaat van de tegenpartij het uitdrukte, en het feit dat ze ongeneeslijk gehandicapt was. De hele droeve litanie werd zo uitvoerig besproken dat Sam bijna medelijden met zichzelf kreeg. Norman protesteerde en er werden geen vragen meer over dat onderwerp gesteld. Op slot van zaken werd ze afgeschilderd als een sentimentele, bemoeizieke weldoenster die Timmie wilde helpen, maar in tegenstelling tot Timmie's half hysterische moeder riep ze niet 'mijn kindje' en hoefde ze ook niet naar buiten gebracht te worden. De laatste getuige was de moeilijkste. Het was Timmie zelf. Men vroeg zijn moeder of ze misschien haar tranen kon bedwingen of liever had dat de zitting even geschorst werd zodat ze wat op verhaal kon komen. Ze koos voor het eerste en bleef luid snuivend zitten luisteren, terwijl Sam de angstige uitdrukking op het kindergezicht gadesloeg. Alles wat eerder was verklaard werd nu nagetrokken. Hoe het bij zijn moeder was geweest, hoe het bij Sam was geweest, hoe zijn moeder voor hem had gezorgd, wat Sam voor hem had gekocht en hem had gegeven, wat hij voor de beide vrouwen voelde, en toen de onverwachte vraag: 'Ben je bang voor je moeder, Timmie?' Maar de vraag op zich joeg hem blijkbaar al zoveel angst aan dat hij in zijn rolstoel ineenkromp, zijn teddybeer stevig vasthield en heftig zijn hoofd schudde.


    'Nee... nee!'


    'Slaat ze je weleens, of doet ze je pijn?'


    Eerst gaf hij geen antwoord, toen schudde hij zijn hoofd en ten slotte werd hem gevraagd het hardop te zeggen. Er kwam alleen een hees: 'Nee.' Van wanhoop sloot Sam haar ogen. Ze begreep wat er gaande was. Hij zou nooit de waarheid durven zeggen waar zijn moeder bij was. Zo ging het nog een half uur en toen konden ze allemaal naar huis gaan. De rechter verzocht iedereen de volgende morgen terug te willen komen. Hij zei dat hij ieders telefoonnummer had en dat hij hen zou bellen als hij niet zo snel tot een uitspraak kon komen. Maar als ze die avond niets van hem hoorden moesten ze de volgende morgen in dezelfde rechtszaal aanwezig zijn, met Timmie - dit met een blik op Sam - alwaar hij uitspraak zou doen. Hij vond dat die zo spoedig mogelijk moest plaatsvinden, in het belang van het kind en ook om alle partijen zo min mogelijk verdriet te berokkenen. Met die woorden stond de rechter op en de deurwaarder kondigde aan dat de zitting werd verdaagd.


    Tijdens de terugrit naar de ranch deed Sams hele lichaam pijn van uitputting, en Timmie viel in haar armen in slaap zodra ze wegreden. Toen zijn moeder naar hem toe was gekomen had hij gebeefd van angst en had hij Sams hand vastgegrepen. Norman had hem snel de zaal uitgereden terwijl Josh Samantha hielp. Zo vlug ze konden waren ze weggegaan. Pas toen ze hem in haar armen had besefte ze hoe dapper Timmie was geweest om de zitting te willen bijwonen. Als zijn moeder hem terugkreeg kon ze weleens wraak op hem nemen, en hij wist maar al te goed wat dat was. Maar Sam wist het nu ook. Stel dat ze hem aan die vrouw terug moest geven, hoe zou ze dat in vredesnaam kunnen opbrengen? Zou ze daartegen kunnen? Toen ze die avond in bed lag wist ze dat ze dat niet zou kunnen, dat ze eraan kapot zou gaan. Urenlang lag ze te piekeren of ze hem niet kon meenemen en ergens heen vluchten. Maar waarheen en hoe en wat had het voor zin? Twee mensen in een rolstoel zouden niet ver komen. Ze dacht aan de geheime hut waar ze nog niet was geweest sinds ze weer op de ranch was. Maar daar zouden ze haar immers ook vinden. Het enige dat ze kon doen was geloven in gerechtigheid en er het beste van hopen.
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    Sam was de volgende morgen al voor zonsopgang wakker. Een blik op de klok zei haar dat ze maar anderhalf uur had geslapen. Maar toen ze Timmie's kamer naast de hare binnenreed zag ze dat ook hij al wakker was.


    'Hai, lieve schat...' Ze kuste hem op het puntje van zijn neus en pakte zijn beugels. 'Goeiemorgen.'


    'Ik ga niet met haar mee.'


    'Zullen we daar na het ontbijt eens over denken?' probeerde Sam luchtig te vragen, maar hij barstte in tranen uit en klemde zich aan haar vast. Zo was de dag begonnen. Ze ontbeten die morgen weer samen. De andere kinderen wisten nergens van, en van de therapeuten en begeleiders waren slechts een paar door Sam op de hoogte gesteld. Iedereen probeerde te doen alsof er niets aan de hand was maar toen ze weer met Josh en Timmie wegging werd het de meesten duidelijk dat er iets belangrijks gaande was. De kinderen schenen het ook te voelen en stapten ongewoon rustig in de schoolbus.


    In Los Angeles troffen Samantha, Josh en Timmie Norman weer buiten de rechtszaal; ze keken allemaal even somber.


    'Kop op, Sam.' Norman raakte even haar arm aan. Ze droeg een grijze lange broek en een grijze kasjmier trui. Timmie droeg hetzelfde pakje als de vorige dag maar nu met een rood-wit geruit overhemdje.


    De rechter opende de zitting met de vraag of Timmie aanwezig was, en richtte zich vervolgens tot het kind met de mededeling dat hij naar alle verklaringen had geluisterd en had geprobeerd een goede beslissing te nemen die in de eerste plaats Timmie gelukkig zou maken. Hij glimlachte tegen hem als een welwillende grootvader en vroeg hem toen of hij helemaal naar voren kon komen. Hij legde uit dat dit slechts een formaliteit was, omdat hij nu eenmaal het belangrijkste persoontje was hier, om wie alles draaide. Timmie keek vragend naar Sam en toen die knikte reed hij naar voren en keerde zich naar de aanwezigen.


    Vervolgens wendde de rechter zich tot Sam en verklaarde dat hij haar werk niet alleen bewonderenswaardig maar zelfs menslievend vond, dat hij met verscheidene mensen over de ranch had gesproken en dat hij er ten zeerste van onder de indruk was.


    Opnieuw vereerde hij haar met een warme glimlach. Maar, zo vervolgde hij, ofschoon haar bedoelingen ongetwijfeld boven alle lof verheven waren en zij materieel zeer zeker beter voor Timmie kon zorgen dan zijn moeder, en ofschoon Timmie het beslist niet makkelijk had bij deze jonge vrouw die haar uiterste best deed om de juiste weg te zoeken voor zichzelf en haar gehandicapt kind, was hij er toch van overtuigd, vooral na een gesprek met pastoor Renney, dat Timmie's moeder nu op eigen benen kon staan. En daarom - hij wierp Timmie een stralende blik toe - was hij tot de conclusie gekomen dat Timmie bij zijn rechtmatige moeder thuishoorde. 'En nu' -hij maakte een gebaar naar het verschrikte jonge vrouwtje met het rose bloesje en het warrige haar - 'mag u uw kind terugnemen.' Met een officiële klap van zijn hamer die Sam tot in het diepst van haar ziel trof verklaarde hij met dreunende stem: 'De rechtbank heeft uitspraak gedaan ten gunste van de natuurlijke moeder.' Toen stond hij op en verliet de zaal, terwijl Sam uit alle macht probeerde niet te gaan gillen. Timmie's moeder daarentegen deed geen enkele poging zich te beheersen en vloog zo wild op hem af dat ze hem bijna uit zijn rolstoel gooide. Sam zag alleen dat Timmie wild met zijn armen zwaaide en aan haar probeerde te ontkomen. Maar de advocaat hield zijn stoel stevig vast terwijl zijn moeder hem omhelsde waarbij ze onafgebroken krijste: 'Mijn kindje... mijn kindje...'


    'Sam... Sam!' klonk het zo klaaglijk dat haar hart bijna brak. Met een instinctieve beweging wendde ze zich naar hem toe en probeerde langs Josh en Norman naar het kind te rijden. Maar Josh greep de handvatten aan de achterkant van de rolstoel en Norman versperde haar de weg. De beide mannen hadden elkaar onmiddellijk stilzwijgend begrepen. Ze konden nu niets doen. De moeder bedolf haar kind onder liefkozingen.


    'Ga weg...' Sam gaf Norm een duw. 'Ik moet naar hem toe.'


    'Dat mag je niet, Sam!' zei hij kalm maar vastbesloten, en hoe ze ook duwde, Josh het de rolstoel niet los.


    'Ik moet, verdomme... Josh, laat los!' Ze begon te snikken, maar de advocaat van Timmie's moeder duwde zijn rolstoeltje de zaal al uit, terwijl Timmie zich omwendde naar Samantha en met een intens bedroefd snoetje met zijn armpjes zwaaide.


    'Sam... Sam!'


    'Ik hou van je, Timmie!' riep ze. 'Ik hou van je, het komt allemaal in orde!' Toen was hij weg. Alsof het laatste restje kracht uit haar wegvloeide verborg Sam haar gezicht in haar handen en snikte. De beide mannen stonden even hulpeloos te kijken, toen knielde Norman naast haar neer.


    'Ik vind het zo erg, Sam... we gaan in hoger beroep.'


    'Nee.' Ze kon nauwelijks meer praten terwijl ze haar zakdoek zocht en haar hoofd tegen Norman schudde. 'Nee. Dat kan ik hem niet aandoen.' Hij stond op en gaf Josh een teken. Het had geen zin nog langer hier te blijven. Voor Samantha en Timmie was alles voorbij. Het kind was weg.
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    Samantha bleef de rest van de week thuis; ze kwam de deur niet uit. De eerste dag verliet ze haar kamer zelfs niet. Norman kwam Timmie's spullen halen; de maatschappelijk werker zou ervoor zorgen dat de jongen alles kreeg. Maar Sam had hem niet willen ontvangen. Josh zorgde overal voor. Norman had die morgen twee keer op haar deur geklopt en had ook geprobeerd haar te bellen. Maar Sam wilde niemand zien, alleen maar Timmie. Nu was ze de laatste liefde in haar leven kwijt.


    'Zou ze er weer bovenop komen?' vroeg Norman met een verdrietige blik op Josh. De oude man schudde met betraande ogen zijn hoofd. 'Ik weet het niet. Ze is erg flink, maar ze heeft al zoveel verloren. En nu... u weet hoeveel ze van hem hield.'


    Norman knikte triest. 'Ik weet het.' Voor het eerst in zijn carrière had hij plankgas gegeven toen hij de vorige avond in zijn groene Mercedes bij het gerechtsgebouw wegreed, en had hij zitten huilen terwijl hij met een vaart van 120 kilometer naar huis reed. 'Waarschuw me als ze me wil ontvangen. Ik wil toch nog eens met haar over hoger beroep praten. Volgens mij moeten we het proberen. Het is een ongewoon geval. Wat pleit er tegen haar? Het feit dat ze alleenstaand en invalide is. Maar het is toch te gek dat de rechtbank de voorkeur geeft aan een verslaafde prostituée omdat ze de moeder is, boven een vrouw als Sam. Ik wil hiermee doorgaan tot aan de Hoge Raad.'


    'Ik zal het haar zeggen.' Josh scheen het ermee eens te zijn. 'Als ik haar zie.'


    'Ze zal toch niets geks doen, is het wel?' vroeg Norman plotseling bezorgd.


    Josh dacht even na. 'Ik denk het niet.' Hij wist niet dat ze dat in het ziekenhuis in New York al eens had geprobeerd. Maar deze keer had ze geen zelfmoordneigingen. Ze wilde wel dat ze dood was, maar een zwakke, irrationele hoop dat ze Timmie toch nog eens terug zou krijgen behoedde haar voor een wanhoopsdaad. In plaats daarvan lag ze twee volle dagen onbeweeglijk in bed, zonder iets te eten; ze sleepte zich alleen af en toe naar de badkamer. Ze huilde alleen maar en sliep, en als ze wakker werd huilde ze weer. Op de avond van de tweede dag werd ze wakker doordat er iemand op de deur bonsde. Terwijl ze stil in bed lag, vastbesloten niet open te doen, hoorde ze het geluid van brekend glas en ze begreep dat er iemand de voordeur binnenkwam. 'Wie is daar?' Haar stem klonk angstig. Zou het een inbreker zijn? Maar toen ze angstig en verbijsterd rechtop ging zitten gingen ineens de lichten in de hal aan en daar stond Jeff met zijn rode kuif. Zijn arm bloedde en hij keek verlegen, waarbij hij zoals gewoonlijk een vuurrode kleur kreeg.


    'Wat doe jij hier?'


    'Kijken hoe het met je is. Ik kon het niet meer uithouden, Sam. Ik heb hier in geen twee dagen licht zien branden, en als ik aan de deur kwam deed je niet open... ik dacht... ik was bang... ik wou weten of alles in orde was.' Ze knikte, glimlachend om zijn bezorgdheid, en toen kwamen de tranen weer en waren zijn armen ineens vast om haar heen. Het vreemde was dat het zo vertrouwd aanvoelde, net of hij haar al eerder had omarmd, alsof zijn armen en zijn borst en zijn lichaam bekend waren. Maar ze wist dat dat een idiote gedachte was, dus ze maakte zich los en snoot haar neus.


    'Bedankt, Jeff.'


    Hij ging op de rand van het bed zitten en keek haar aan. Zelfs na die twee dagen in bed was ze nog altijd even mooi. Heel even voelde hij een wild verlangen om haar te kussen, en bij die gedachte werd hij opnieuw vuurrood. Maar tot zijn verwondering begon Sam door haar tranen heen te lachen. 'Waar lach je om?'


    'Als je verlegen bent vind ik je net een radijsje.'


    'Bedankt, hoor,' grinnikte hij. 'Ze hebben me weleens peenhaar genoemd, maar nog nooit radijsgezicht.' En toen, met een vriendelijke glimlach: 'Gaat het een beetje, Sam?'


    'Nee. Maar dat komt wel weer.' Opnieuw begonnen de tranen te vloeien. 'Ik hoop alleen dat Timmie het goed maakt.'


    'Josh zegt dat je advocaat in hoger beroep wil gaan, desnoods tot aan de Hoge Raad.'


    'O ja?' zei ze op cynische, boze toon. 'Hij is niet goed wijs. Hij maakt geen schijn van kans, want ik ben een alleenstaande, invalide vrouw. Dat ik geen man heb kan ze waarschijnlijk niets schelen, maar dat ik invalide ben, dat doet de deur dicht. Prostituées en drugsverslaafden zijn betere moeders dan invaliden, of wist je dat nog niet?'


    'Om de donder niet,' zei hij grof. 'De rechter vindt anders van wel.'


    'Die rechter lult.' Ze moest lachen om zijn woedende uitval en besefte ineens dat zijn adem naar bier rook.


    'Ben je dronken, Jeff?' vroeg ze met gefronst voorhoofd.


    Hij schudde verlegen blozend zijn hoofd. 'Ik heb twee biertjes gedronken. Daar is wel meer voor nodig.'


    'Hoe komt dat?'


    'Nou, gewoon. Ik krijg pas de hoogte als ik er vijf of zes heb gehad.'


    'Nee,' lachte ze. 'Ik bedoel, hoe komt het dat je die twee hebt gedronken?' Ze wilde niet dat de mannen in het bijzijn van de kinderen dronken, maar het was al donker, dus zijn dienst zat erop.


    'Het is oudejaarsavond, Sam.'


    'O ja?' vroeg ze verwonderd, en begon terug te tellen... de zitting was op de 28e geweest, de uitspraak op de 29e, dat was twee dagen geleden. 'Verhip, ja. Je hebt gelijk. Moet je niet gaan feesten?' glimlachte ze.


    'Ja. Ik ga naar de Bar Three. Weet je dat ik daar ook nog heb gewerkt?'


    'Nee, maar jij schijnt op alle ranches in het Westen te hebben gewerkt.'


    'Dan heb ik die zeker vergeten te noemen.'


    'Neem je een meisje mee?'


    'Mary Jo.' Nu werd hij zo rood als een brandweerauto.


    'Josh zijn dochter?' vroeg ze geamuseerd, en hij begon te grinniken.


    'Ja.'


    'En wat zegt Josh daarvan?'


    'Dat ik een trap onder mijn kont krijg als ik haar dronken voer. Maar ze is verdomme bijna negentien. Ze mag wat drinken.'


    'Ik zou maar oppassen als ik jou was. Als Josh zoiets zegt dan meent hij het.' Toen werd haar gezicht weer ernstig. 'Hoe is het met hem?'


    'Hij maakt zich zorgen over je.' In de stille kamer had Jeffs stem een tedere klank. 'Wij allemaal, degenen die het weten. Je advocaat is gisteren ook geweest.'


    'Dat dacht ik wel. Om Timmie's spullen te halen zeker.' Jeff aarzelde even, toen knikte hij. 'Heeft hij al zijn kerstcadeautjes meegenomen?' Ze begon weer te huilen. 'Hij moet alles hebben, hoor.'


    'Hij heeft alles meegenomen, Sam.' En omdat hij niet wist wat hij verder voor haar moest doen nam hij haar weer in zijn armen. Ze legde haar hoofd tegen hem aan en huilde. Hij zou haar graag gezegd hebben dat hij van haar hield, maar hij durfde niet. Hij hield al van haar vanaf de eerste keer dat hij haar had gezien, met dat prachtige zilverblonde haar. Maar ze was negen jaar ouder dan hij en ze toonde nooit enige interesse in mannen. Hij vroeg zich weleens af of ze het nog zou kunnen, maar eigenlijk kon hem dat niet schelen, hij wilde haar slechts in zijn armen houden en zeggen dat hij van haar hield. Zo lagen ze daar lange tijd tot ze eindelijk ophield met huilen.


    'Bedankt.' Ze keek hem een poosje zwijgend aan, getroffen door zijn kracht en zijn jeugdige schoonheid. 'Je kunt nu maar beter weggaan, anders vier je nog oudejaarsavond met mij in plaats van met Mary Jo.'


    'Weet je dat ik dat maar al te graag zou doen?' Zijn stem was laag en sexy.


    'Kom nou, dat meen je niet.' Ze keek hem plagend aan, maar ze zag dat hij ernstig was. Ze geloofde echter niet dat Jeff behoefte had aan de gevoelens die bij haar opkwamen. Wat moest hij met een oudere vrouw die nog invalide was bovendien. Hij was jong. Hij had zijn hele leven nog voor zich, vol met meisjes zoals Mary Jo. Maar ze voelde zich plotseling zo hopeloos eenzaam dat ze hem bij zich zou willen houden, en daarom wilde ze dat hij wegging, voor ze een stommiteit uithaalde. 'Nee joh, ga jij nou fijn oudejaarsavond vieren.' Ze ging overeind zitten en probeerde te glimlachen.


    'En jij dan, Sam?'


    'Ik ga een warm bad nemen, dan maak ik mezelf iets te eten en ik ga terug naar bed. En dan zal ik morgen maar eens uit mijn hol kruipen en de wereld tegemoet treden.'


    'Ik ben blij dat te horen. Ik maakte me echt zorgen over je.'


    'Ik ben geloof ik nogal taai, Jeff. Daar heeft de tijd wel voor gezorgd.'


    De tijd en het verdriet en alles wat ik heb verloren.


    'Heus? Je bent er ook mooi van geworden.'


    'Toe Jeff.' Haar gezicht stond bezorgd. 'Je moet nu echt gaan.'


    'Ik wil niet weg, Sam. Ik wil hier blijven.'


    Maar ze schudde haar hoofd, nam zonder haar ogen van hem af te wenden zijn hand, hield die even tegen haar wang en kuste zijn vingertoppen voor ze hem weer losliet. 'Je kunt niet bij me blijven.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik het niet wil.'


    'Omdat je vindt dat ranchers en ranch-knechten niet met elkaar moeten omgaan?' Hij was zo koppig als een jonge hengst. Ze glimlachte.


    'Nee lieverd, dat is het niet. Het is gewoon zo dat ik mijn leven heb gehad en het jouwe nog moet beginnen. Zoiets als dit, daar heb je immers niets aan.'


    'Doe niet zo gek. Weet je wel hoelang ik al van je houd?'


    Ze legde een vinger op zijn lippen. 'Ik wil niet dat je dat zegt. Het is oudejaarsavond, dan zeggen de mensen weleens meer dingen die beter ongezegd kunnen blijven. Ik wil dat we heel lang vrienden blijven, Jeff. Bederf het alsjeblieft niet.' En terwijl de tranen weer in haar ogen sprongen vervolgde ze: 'Ik heb je nodig. Jou en Josh en de kinderen, maar vooral jou en Josh. Maak dat niet kapot. Ik zou... dat zou ik niet kunnen verdragen... ik heb jullie te hard nodig.' Hij omarmde haar nog eens en gaf haar een kus op haar kruin. Toen stond hij op en keek op haar neer.


    'Als je wilt blijf ik bij je, Sam.'


    Ze keek in zijn heldere groene ogen en schudde haar hoofd. 'Nee lieverd, het is goed. Ga nu maar.' Hij knikte traag en keek bij de deur gekomen nog een keer om. Toen hoorde ze het geluid van zijn cowboylaarzen in de hal en het dichtvallen van de voordeur.
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    'Sam?... Sam?' Het was 6 uur in de morgen van nieuwjaarsdag. Sam was al aangekleed en voor het eerst sinds drie dagen aan het koffiezetten in de keuken toen ze Josh op de deur hoorde bonzen. Ze glimlachte in zichzelf. Als ze nu niet te voorschijn kwam zouden ze één voor één komen inbreken. Timmie had een vreselijke leegte achtergelaten, maar ze begreep dat ze zich niet mocht laten gaan. Ze had ook haar plicht tegenover de andere kinderen. Langzaam reed ze naar de voordeur en deed open. In het grauwe licht voor zonsopgang zag ze Josh op de veranda staan, gekleed in een dikke jekker.


    'Ha, Josh. Gelukkig nieuwjaar.'


    Hij zei niets terug en ze vroeg zich af wat er aan de hand was; het leek wel of hij had gehuild. 'Is er iets?' Hij knikte en kwam de kamer binnen. 'Ga toch zitten.' Ze had gedacht dat hij haar kwam troosten maar ze begreep wel dat hij nu verdriet had. 'Wat is er toch?' Ze nam hem met bezorgd gefronst voorhoofd op. Hij staarde haar aan terwijl hij zwaar in een stoel zakte en zijn hoofd in zijn handen steunde.


    'De kinderen. Jeff en Mary Jo. Ze zijn gisteravond naar een feestje gegaan -' hij stokte en slikte moeizaam' - ze hadden een flink stuk in hun kraag toen ze naar huis reden.' Sams hart begon te jagen. Ze durfde de volgende vraag niet te stellen, maar hij beantwoordde die al. Hij keek haar radeloos aan en ze zag twee grote tranen langzaam langs zijn gezicht rollen. 'Ze zijn tegen een boom gereden en in een ravijn gestort... Mary Jo heeft haar armen en haar benen gebroken en ze heeft snijwonden in haar gezicht... Jeff is dood.' Sam sloot haar ogen en greep zijn hand, haar gedachten hij de jongen die haar gisteravond nog in zijn armen had gehouden, terwijl ze zich afvroeg of dit allemaal niet gebeurd zou zijn als ze hem toen bij zich had gehouden. Maar ze dacht hij zichzelf dat ze er verkeerd aan zou hebben gedaan een jongen van 24 te verleiden. Verkeerd? kapittelde ze zichzelf. Verkeerd? Kon hij dan beter dood zijn?


    'O, God...' Ze deed haar ogen open en keek naar Josh, toen sloeg ze haar armen om hem heen. 'Komt Mary Jo erdoorheen, Josh?' Hij knikte en snikte in haar armen.


    'Maar ik hield ook van die jongen.' Hij was maar een goed jaar bij hen geweest, maar het leken wel jaren, en nu begreep ze ook waarom de andere ranchers in hun referenties hadden vermeld dat ze hem graag terug wilden.


    'Heeft hij familie die we moeten waarschuwen?'


    'Ik weet het niet.' Hij haalde een rode zakdoek te voorschijn, snoot zijn neus en stopte de zakdoek zuchtend weer weg. 'Me dunkt dat we zijn spullen maar eens moeten nakijken. Zijn moeder is dood, dat heeft hij me weleens verteld, maar ik weet niet of hij broers of zusters heeft, of een vader. Hij praatte nooit veel over zichzelf, alleen over de kinderen en de paarden.'


    Sam sloot opnieuw haar ogen en haalde diep adem. 'Laten we zijn spullen dan maar eens nakijken. Waar is hij?'


    Josh stond zuchtend op. 'Nog in het ziekenhuis. Ik heb ze daar gezegd dat we wel zullen bellen als we weten wat we moeten doen. Als zijn familie ergens anders woont moet hij misschien daarheen worden vervoerd.'


    'Ik hoop maar dat we iets vinden waaruit blijkt wie ze zijn. Wat moeten we doen als hij geen familie heeft, Josh?' Dit was een nieuw probleem voor haar.


    'Hem bij Bill en miss Caro begraven, of in de stad.'


    'Dan zullen we hem hier begraven.' Hij was een van haar mensen en hij had van de ranch gehouden. Gek eigenlijk, dat ze hier praatten over de begrafenis van een jongen die een paar uur geleden op de drempel van haar slaapkamer had gestaan, op de rand van haar bed had gezeten, haar in zijn armen gehouden. Ze verjoeg de herinnering uit haar gedachten, greep haar jasje van de lage haak naast de voordeur en reed langzaam naar buiten.


    Josh keek verbaasd van de gebroken ruit naar Sam. 'Hoe komt dat?'


    'Jeff. Hij wilde zich er gisteravond van overtuigen dat alles goed met me was. Voor hij uitging is hij nog bij me geweest.'


    'Daar had ik al zo'n idee van. Hij heeft die twee dagen aldoor naar het huis lopen kijken, en ik wist dat jij niet uit zijn gedachten was.' Sam knikte, en ze gingen zwijgend naar Jeffs huisje. Het was een hobbelige rit voor Sam omdat de paden naar de verblijven van de mannen niet zo glad geplaveid waren als die voor de rolstoelen.


    Maar Josh hielp haar over de hobbels en bobbels en duwde haar voorzichtig het huisje binnen. Het bed was niet opgemaakt en het was er een beetje rommelig, en toen Sam rondkeek had ze het gevoel dat ze Jeff hier zouden vinden als ze maar goed zochten. Misschien zou hij zo dadelijk lachend uit de badkamer komen, of zijn hoofd onder de dekens uit steken, of zingend van buiten komen... Hij kon toch niet dood zijn... Jeff niet... die jonge knul niet. Josh keek haar verdrietig aan terwijl hij aan het essehouten bureautje ging zitten en wat papieren te voorschijn haalde. Het waren foto's en brieven van vrienden, souvenirs van vroegere baantjes, foto's van meisjes, programma's van rodeo's, van alles en nog wat, behalve dat wat ze zochten.


    Maar eindelijk vond Josh iets dat eruitzag als een kleine leren portefeuille waarin een kaart zat met Jeffs ziekenfondsnummer, wat verzekeringspapieren, een paar loterijbriefjes en een stukje papier. Op het papiertje stond: 'Bij ongeval gelieve men mijn vader te waarschuwen, Tate Jordan, Grady Ranch,' met daaronder een postbusnummer in Montana.


    Josh zat er met open mond naar te staren, en opeens wist hij het weer... de Bar Three Ranch... waarom had hij er nooit aan gedacht het hem te vragen? Daar had Tate immers een zoon. Hij keek Sam zo ongelovig aan dat ze fronste.


    'Wat is er?'


    Hij wist niet wat hij moest zeggen, dus gaf hij haar het blaadje papier en ging naar buiten om een luchtje te scheppen.
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    Sam zat bijna een half uur op het papiertje te staren, terwijl ze met bonzend hart overlegde wat haar te doen stond. Het had niet veel gescheeld of Tate's zoon en zij hadden de vorige avond samen gevrijd - wat een krankzinnige speling van het lot. En omdat ze hem had weggestuurd was hij nu dood en moest zij zijn vader waarschuwen. Maar ze wist dat, ook al hadden ze gevrijd, hij daarna misschien toch uitgegaan zou zijn en dan net zo goed had kunnen verongelukken. Wat er ook gebeurd was, gedane zaken namen geen keer. En nu moest ze het probleem onder ogen zien wat ze Tate Jordan moest vertellen, en hoe. Wat een zonderlinge samenloop van omstandigheden dat ze nu, na al haar zoeken en vragen en bellen eindelijk zijn adres in haar hand hield. Ze stopte het papiertje in haar jaszak en reed naar buiten.


    Josh stond tegen een boom geleund op haar te wachten, terwijl de zon langzaam aan de ochtendhemel rees. 'Wat ben je van plan, Sam? Ga je hem bellen?' Hij wist nu alles en hij hoopte dat zij het ook wist.


    Ze knikte triest. 'Dat moet wel. We kunnen niet anders.'


    'Bel jij hem?'


    'Nee, doe jij het maar. Jij bent de voorman.'


    'Durf je niet?'


    'Nee. Als het iemand anders was zou ik het zelf doen. Maar ik wil niet met hem spreken. Nu niet.' Het was zowat precies drie jaar geleden dat hij ervandoor was gegaan.


    'Misschien zou je het toch moeten doen.'


    'Misschien wel.' Ze keek hem bedroefd aan. 'Maar ik doe het niet.'


    'Goed dan.' Maar toen Josh belde kreeg hij te horen dat Tate die week in Wyoming was voor een veeveiling, met nog een paar ranch-knechten. Niemand scheen te weten waar ze logeerden of waar ze te bereiken waren, en dat betekende dat Jeff of wel op de ranch of in de stad moest worden begraven. Ze konden geen week wachten.


    Het was een eenvoudige begrafenis, en iedereen was erg bedroefd. Maar dit hoorde nu eenmaal hij de natuur, bij het leven, legde Samantha de kinderen uit, en omdat Jeff hun vriend was geweest moesten ze hem ook met elkaar begraven. De dominee sprak enkele woorden bij de kist en daarna begroeven de mannen hem naast Caro en Bill. Ook de kinderen reden mee over de heuvels, ieder met een tuiltje bloemen dat ze op het pasgedolven graf legden. Daarna stonden ze er met z'n allen omheen en zongen hun lievelingsliedjes. Het was een begrafenis die paste bij de man die een van hen was geweest en een vriend voor velen. Samantha sloeg hen gade toen ze met de ondergaande zon rechts van zich over de heuvels huiswaarts galoppeerden. De paardenhoeven klakten zacht op de bodem; de koele lucht omhulde hen, en ze dacht dat ze in heel haar leven nog nooit zoiets moois had gezien. Een ogenblik had ze het gevoel dat Jeff naast hen reed, omdat de ranch-knechten, als stil eerbewijs aan hun gestorven vriend, Jeffs paard met zijn kleurige western zadel ruiterloos meevoerden. Daardoor moest ze ineens weer aan Timmie denken, en ze voelde de tranen achter haar ogen prikken.


    Maar toen ze die avond aan Tate schreef hielp dit haar juist om hem de hand te reiken, wat er ook tussen hen was voorgevallen en wat er ook verloren was gegaan. Zij had immers ook een kind verloren, en al was Timmie voor haar iets anders geweest dan Jeff voor Tate, toch kende ze de smart van het verlies die des te heviger schrijnde nu ze de man moest schrijven die ze zo lang tevergeefs had gezocht. Ze wilde wel dat ze wist wat Jeff hem had verteld. Ze wilde hem beslist niet schrijven wat haar was overkomen. Ze besloot de waarheid een beetje te verdraaien en hoopte maar dat Jeff hem niet alles had verteld.


    'Drie jaar lijkt eigenlijk niet zo lang,' schreef ze, na de inleiding waarin ze hem het nieuws in eenvoudige woorden had medegedeeld, 'maar toch is hier veel veranderd. Caroline en Bill zijn allebei gestorven. Ze zijn vlak bij hun hut in de heuvels begraven, naast de plaats waar we Jeff vandaag ter ruste hebben gelegd. De kinderen die bij me op de ranch wonen hebben bloemen op zijn graf gelegd en de mannen voerden zijn paard mee bij zonsondergang. Het was een moeilijk moment, een prachtige dag, een groot verlies voor ons allen. De kinderen hebben de liedjes gezongen waar hij het meest van hield, en toen we naar huis terugreden had ik het gevoel dat hij dicht bij ons was. Ik hoop, Tate, dat jij hem ook altijd dicht bij je zult voelen. Hij was een geweldige jongen, een goede vriend voor ons allemaal, en het verlies van zo'n jong leven is moeilijk te verwerken en vormt een bron van immens verdriet. Toch geloof ik dat hij in zijn korte leven meer tot stand heeft gebracht dan velen die misschien meer jaren toebedeeld krijgen, doch die minder goed weten te gebruiken.


    Wist je eigenlijk dat Caroline mij de ranch met een bijzondere bedoeling heeft nagelaten? Ze wilde dat ik er een aangepast centrum voor gehandicapte kinderen van zou maken, en Josh en ik hebben maandenlang gewerkt om dat voor elkaar te krijgen. Kort voor we onze deuren voor deze kinderen openden is Jeff bij ons gekomen. Hij bleek een bijzondere gave voor dit werk te bezitten. Wat hij hier allemaal heeft gedaan is niet in een paar regels te beschrijven, maar je zou er vast en zeker trots op zijn. Ik zal de stapels foto's die we hier in het begin hebben gemaakt eens nazien. Als er foto's van Jeff bij zijn zal ik je die sturen, zodat je een goede indruk kunt krijgen van het werk dat hij hier deed. De ranch is wel heel anders dan in de tijd dat jij hier was.


    Niemand van ons heeft ooit geweten dat Caroline deze bedoeling met de ranch had, maar het blijkt een waardige bestemming te zijn, en daar heeft jouw zoon toe bijgedragen. Ik betuig je mijn oprechte deelneming, en ik wens je het allerbeste. We zullen je zijn bezittingen opsturen om je de droeve reis hierheen te besparen. Mochten we in dit opzicht iets voor je kunnen doen, aarzel dan niet contact met ons op te nemen. Josh is er altijd, en ik weet zeker dat hij je met genoegen van dienst zal zijn.' Ze ondertekende met: 'Je toegenegen Samantha Taylor.'


    Niets in de brief duidde op hetgeen er tussen hen was geweest, en de dag na de begrafenis liet Samantha Josh en een paar van zijn mensen Jeffs bezittingen inpakken en per luchtvracht naar Tate verzenden. Diezelfde avond nog bladerde Samantha de fotoalbums van de ranch door, haalde er alle foto's van Jeff uit en zocht de bijbehorende negatieven op. De dag erna bracht ze alles naar de stad. Toen de foto's na een week klaar waren keek ze ze allemaal zorgvuldig na om te zien of zijzelf er niet op voorkwam, maar dat bleek niet het geval. Ze stopte ze zonder meer in een envelop en stuurde ze naar Tate. Daarmee was voor Sam het hoofdstuk Tate Jordan afgesloten. Ze had hem eindelijk gevonden. Als ze wilde kon ze het contact met hem aanhouden en hem laten weten dat ze nog altijd van hem hield; ze kon hem zelfs vragen of hij wilde komen. Maar net zoals ze Jeff op die nootlottige avond had weggestuurd, omdat ze wist dat het egoïstisch van haar en verkeerd voor de jongen zou zijn om hem vast te houden, zo had ze nu haar redenen om Tate op een afstand te houden, en later feliciteerde ze zichzelf dat ze dat had gedaan. Ze paste niet meer in Tate's leven, niet zoals ze nu was. Toen ze die avond in bed lag vroeg ze zich af of ze Tate haar gevoelens wel zou laten blijken als ze niet gehandicapt was. Maar dat zou ze nooit weten, want als ze niet gehandicapt was zou de ranch niet van haar zijn, zou ze Jeff nooit hebben ontmoet, zou ze... Ze viel in slaap en werd pas de volgende morgen wakker van de telefoon.


    'Sam?' Het was Norman Warren, zijn stem klonk opgewonden.


    'Hallo.' Ze sliep nog half. 'Wat is er?' Toen drong het tot haar door dat hij waarschijnlijk over het hoger beroep wilde praten. Door Jeffs begrafenis en de moeilijke brief aan Tate had ze hem na hun laatste gesprek niet meer gebeld, maar ze was vastbesloten Timmie niet nog eens aan zo'n beproeving bloot te stellen. Ze had de maatschappelijk werker nog een paar keer gesproken, en die had haar verteld dat Timmie moeite had om zich weer aan te passen en erg naar haar verlangde maar dat niemand verder iets kon doen, en dat hij dat ook tegen Timmie had gezegd toen hij hem thuis had bezocht. Ze had hem gevraagd of zijn moeder hem nu goed behandelde, maar op dat punt was de man vaag geweest en had gezegd dat hij veronderstelde van wel.


    'Sam, ik wil graag dat je naar Los Angeles komt.'


    'Ik wil er niet meer over praten, Norman.' Ze ging rechtop zitten en fronste haar voorhoofd. 'Het is zinloos. Ik doe het niet.'


    'Dat begrijp ik. Maar we moeten een paar andere zaken regelen.'


    'Wat dan?' vroeg ze achterdochtig.


    'Je moet een paar papieren tekenen.'


    'Stuur ze maar op.'


    'Dat kan ik niet.'


    'Kom ze dan maar brengen,' zei ze wrevelig. Ze was moe en het was nog vroeg. Toen besefte ze slaapdronken dat het zondag was. 'Waarom bel je me in vredesnaam op zondag, Norm?'


    'Omdat ik er van de week gewoon niet toe gekomen ben. Hoor eens, Sam, ik weet dat het lastig is en dat je het druk hebt, maar doe me alsjeblieft een plezier en kom vandaag.'


    'Op zondag? Waarom?'


    'Alsjeblieft. Doe dat nou maar voor me. Ik zou je erg dankbaar zijn.'


    Plotseling overviel haar een panische angst. 'Is er iets met Timmie? Is hij gewond? Heeft ze hem weer geslagen?' Haar hart begon te jagen, maar hij stelde haar meteen gerust.


    'Nee, nee, dat is het niet. Die maakt het vast en zeker prima. Maar ik zou de zaak nu graag voor eens en altijd afsluiten.'


    'Norman,' zuchtte ze met een blik op de klok. Het was 7 uur in de morgen. 'Volgens mij ben je niet goed wijs. Maar je bent zo'n steun en toeverlaat voor mij geweest, dat ik je voor deze keer je zin maar zal geven. Maar besef je wel wat een lange rit het voor ons is?'


    'Komt Josh met je mee?'


    'Ik denk het wel. Waar treffen we elkaar? Bij jou op kantoor? En wat moet ik eigenlijk tekenen?'


    'O, een paar papieren waarin je verklaart dat je niet in hoger beroep wilt gaan.'


    Wat voerde hij in zijn schild? 'Waarom kun je die verdraaid nog toe niet opsturen?'


    'Ik ben te gierig om een postzegel te kopen.'


    Ze lachte. 'Je raaskalt.'


    'Weet ik. Hoe laat ben je hier?'


    'Ik weet het met.' Ze geeuwde. 'Na de lunch?'


    'Kan het niet wat vroeger?'


    'Moet ik soms in mijn nachthemd komen?'


    'Dat lijkt me leuk. Om 11 uur dan?'


    'O, verhip.' Ze zuchtte. 'Goed. Maar maak het niet te lang. Ik heb hier ook nog van alles te doen.'


    'Prima.'


    Ze belde Josh, die net zo geërgerd reageerde als zijzelf. 'Waarom kan hij die spullen verdomme niet opsturen?'


    'Weet ik niet. Maar als het toch moet kunnen we net zo goed op zondag gaan. Van de week heb ik helemaal geen tijd. Dan heb ik het te druk met de kinderen.' Ze verwachtte die week negen nieuwe kinderen uit verschillende staten.


    'Goed. Zullen we over een half uur vertrekken?'


    'Liever over een uur.'


    Een uur later zat ze in de auto, gekleed in een spijkerbroek en een rode trui. Ze had een rood lint in haar haar en droeg haar favoriete rode cowboylaarzen.


    'Je ziet eruit als een jong meisje, Sam.'


    'Ik voel me meer als een oude heilige. Ik snap niet waarom we op zondagmorgen naar Los Angeles moeten komen.' Toen ze er aankwamen troffen ze een hypernerveuze, opgewonden Norman die zei dat ze onmiddellijk naar het gerechtsgebouw moesten omdat hij de benodigde papieren niet allemaal in huis bleek te hebben.


    'Op zondag? Norman, je bent toch niet dronken?' Sam vond het niet leuk meer.


    'Heb in vredesnaam vertrouwen in me.'


    'Als ik dat niet had zou ik niet hier zijn.' Josh wierp Norman een achterdochtige blik toe en reed naar het gerechtsgebouw dat aan de andere kant van de stad was. Maar daar aangekomen ging Norman ineens zeer zelfverzekerd te werk. Hij toonde de bewaker achteloos een pasje, waarop de man knikte en hen binnenliet. 'Zevende verdieping,' zei hij tegen de liftboy die vandaag in zijn eentje dienst had. Toen ze op de zevende verdieping aankwamen gingen ze eerst links en toen rechts en toen weer links en toen stonden ze ineens in een helder verlicht vertrek waar een vrouwelijke functionaris van de kinderbescherming achter een bureau met een politieagent zat te praten. Op hetzelfde moment hield Sam haar adem in, gaf een gil en racete naar hem toe. Daar zat Timmie, in zijn rolstoel, met zijn teddy. Hij was weer onbeschrijflijk smerig, maar hij had zijn nette pakje aan en glimlachte breed.


    Hij klemde zich aan haar vast en ze voelde hoe hij beefde; hij zei niets en zij kon alleen zeggen: 'Ik hou van je. Timmie... ik hou van je, lieverd... Het komt allemaal goed...' Ze wist niet hoelang ze hem mocht zien, maar het kon haar niet schelen of het een minuut was of een uur of een dag, ze kon hem alles geven wat ze te geven had, zolang ze kon, zolang ze het haar toestonden. 'Het komt allemaal goed...'


    'Me moeder is dood,' zei hij tegen Sam en staarde haar aan of hij zelf niet wist wat dat betekende. Toen zag ze pas dat hij donkere kringen onder zijn ogen had en weer een blauwe plek in zijn hals. 'Wat is er gebeurd?' vroeg ze, ontzet door wat ze zag maar ook door wat hij zei. 'Hoe komt dat?' Maar Norman kwam naar hen toe en nam Sam zacht bij de arm.


    'Ze heeft een overdosis genomen, Sam, twee dagen geleden. De politie trof Timmie gisteravond alleen in huis aan.'


    'Was zij daar ook?' vroeg ze met wijdopen ogen, terwijl ze Timmie's hand vasthield.


    'Nee, ze was ergens anders. Timmie was alleen in de flat.' Toen haalde hij diep adem en glimlachte tegen de vrouw die zijn vriendin was geworden. 'Ze hebben gisteravond de rechter nog gebeld om te vragen of ze hem naar een inr... kindertehuis,' verbeterde hij zichzelf vlug,'- moesten brengen, en de rechter heeft mij gebeld. Hij zei dat hij hier vanmorgen zou komen en Timmie's dossier meebrengen. Het wordt nu meteen afgehandeld, Sam.' Norman had tranen in zijn ogen.


    'Nu meteen?' Norman knikte. 'Kan hij dat doen?'


    'Ja, naar aanleiding van wat er nu is gebeurd kan hij zijn beslissing herroepen. Dan bespaart hij Timmie al die rompslomp om tijdelijk een voogdijkind te moeten zijn. Hij is van jou, Sam!' Hij draaide zich om en keek naar het jongetje in de rolstoel dat Sams hand vasthield. 'Je hebt je zoon.' Twee weken geleden had Samantha hem gillend uit de rechtszaal zien wegrijden, en nu was hij van haar. Ze strekte haar armen uit en trok hem op haar schoot. Lachend en huilend tegelijk drukte ze hem tegen zich aan, kuste hem en streelde zijn haar, en langzaam aan begon hij het ook te begrijpen. Hij sloeg zijn armpjes om haar heen, kuste haar, streelde toen met een vuil handje langs haar gezicht en zei: 'Ik hou van je, mammie.' Naar die woorden had Samantha haar hele leven gehunkerd.


    Een half uur later kwam de rechter met het dossier dat hij intussen had gehaald en tekende allerlei papieren. Sam moest ze ook tekenen en de functionaris van de kinderbescherming fungeerde als getuige. Josh huilde. Norm huilde en Sam huilde. De rechter glimlachte breed. Timmie wuifde stralend met zijn teddybeer en riep: 'Tot ziens!' tegen hem terwijl ze de lift binnenreden. Maar toen de deuren zich sloten stond de rechter te lachen en tegelijkertijd te huilen.
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    'En dan ga ik op Daisy rijden... en met mijn trein spelen en met mijn brandweerauto en...'


    'In het bad,' vulde Sam op de terugrit aan. Mijn God, wat hadden ze haar iets moois gegeven. Ze zat bijna hysterisch te lachen en te giechelen, zo gelukkig was ze. En voor het eerst sinds het ongeluk waarbij Jeff was gedood en Mary Jo haar armen en benen had gebroken zag ze Josh ook weer lachen. Ze hadden het Timmie al verteld van Jeff, toen hij naar hem vroeg. Hij had even gehuild en toen geknikt.


    'Net als moeder...' Maar verder zei hij niets over haar, en Sam wilde niet aandringen. Uit het weinige dat Norm haar had verteld, had ze begrepen dat het heel erg was geweest. Maar dat deel van Timmie's leven was nu voorbij, en mocht de herinnering eraan toch blijven hangen, dan zou haar allesoverheersende liefde voor hem daar ruimschoots tegen opwegen.


    Ze vertelde hem over de nieuwe kinderen die binnenkort kwamen en over de tuin die ze in het voorjaar gingen aanleggen, en toen keek ze hem met een brede grijns aan en vroeg: 'En raad eens wat jij over een paar weken gaat doen?'


    'Wat dan?' Ondanks de donkere kringen onder zijn ogen zag hij er opgetogen uit.


    'Dan ga je naar school.'


    'Waarom?' Het idee scheen hem niet bijzonder aan te trekken.


    'Omdat ik dat wil.'


    'Maar vroeger hoefde ik ook niet naar school,' zei hij net zo klaaglijk als ieder ander kind, en Josh en Sam glimlachten tegen elkaar.


    'Ja, maar vroeger was je een bijzonder kind en nu ben je een gewoon kind.'


    'Mag ik niet weer een bijzonder kind zijn?' vroeg hij hoopvol. Maar Sam lachte en sloeg haar arm om zijn schoudertjes. Ze zaten met z'n drieën op de voorbank van de grote stationcar, Timmie in het midden. 'Voor mij blijf je altijd een bijzonder kind, schat. Maar we kunnen nu als gewone mensen leven, en we hoeven niet bang te zijn dat je weg moet of weggehaald wordt of zo. Dus kun je nu gewoon naar school, net als de andere kinderen.'


    'Maar ik wil bij jou thuis blijven.'


    'De eerste dagen mag dat nog wel, maar dan moet je heus naar school. Je wilt toch zeker net zo knap worden als Josh en ik?' Ze moest weer giechelen en Timmie lachte ook voor hij nog gauw mopperde: 'Je bent helemaal niet knap... nu ben je gewoon mijn moeder.'


    'Bedankt hoor!' Maar het was wel duidelijk dat ze dol op elkaar waren. Die middag bakten ze koekjes en ze gingen naar de andere kinderen. En toen hij in de kamer naast de hare in bed lag las ze hem nog een verhaaltje voor. Maar voor het uit was sliep hij al. Ze zat nog lang naar het slapende kind te kijken, terwijl ze zijn haar streelde en God dankte dat Hij hem haar teruggegeven had.


    


    Pas twee weken daarna, toen Timmie eindelijk naar school ging en de nieuwe kinderen aangekomen en wat gewend waren, kon Sam weer eens een hele dag in haar kantoor doorbrengen. Ze moest zich door drie stapels post heenwerken, voornamelijk van dokters, waaronder enkelen uit het oosten van de Verenigde Staten. Dat was iets nieuws. Tot nu toe hadden ze slechts verwijzingen uit het westen gehad.


    Toen ze de laatste brief weglegde zag ze hem. Ze keek even naar buiten en daar was hij, niets veranderd, nog net zo lang en knap met zijn ravezwarte haar, zijn brede schouders en zijn scherpgesneden gezicht, en zijn cowboyhoed en zijn laarzen... alleen glansde er nu wat peper-en-zout aan zijn slapen, maar dat scheen hem alleen nog maar knapper te maken. Toen ze zag dat hij stopte om met een paar kinderen te praten hield ze haar adem in. Ze herinnerde zich weer hoe goed hij voor kerstman had gespeeld. Ze deinsde terug, trok het rolgordijn omlaag en riep haar secretaresse. Ze zag er verhit en nerveus uit en keek rond alsof ze zich wilde verstoppen. 'Haal Josh,' zei ze slechts. Toen hij vijf minuten later voor haar stond had ze, uiterlijk althans, haar zelfbeheersing hervonden. 'Josh, ik heb daarnet Tate Jordan gezien.'


    'Waar?' vroeg hij verschrikt. 'Weet je het zeker?' Het was goddorie drie jaar geleden, hij moest toch veranderd zijn, misschien had ze het wel gedroomd.


    'Ik weet het zeker. Hij stond hier buiten met een paar kinderen te praten. Ga hem zoeken, probeer erachter te komen wat hij wil en zie dat je hem kwijtraakt. Als hij mij wil spreken zeg dan maar dat ik er niet ben.'


    'Vind je dat nou wel fair?' Josh keek haar verwijtend aan. 'Zijn zoon is nog geen vijf weken geleden gestorven en ligt daar begraven.' Hij maakte een handgebaar naar de heuvels. 'Dan mogen we hem toch niet zo wegsturen.'


    Sam sloot heel even haar ogen, toen keek ze haar oude vriend aan. 'Goed, je hebt gelijk. Laat hem Jeffs graf zien en zorg dan alsjeblieft dat hij weggaat. Hier is verder niets te zien. We hebben hem Jeffs bezittingen gestuurd, dus wat moet hij hier dan nog?'


    'Misschien wil hij jou zien, Sam.'


    'Maar ik wil hem niet zien.' De manier waarop hij haar aankeek maakte haar zo woedend dat ze haar stoel zwenkte en recht voor hem kwam staan. 'En praat me verdomme niet van fair. Het was drie jaar geleden ook niet fair om mij in de steek te laten. Dus heb ik nu ook geen verplichtingen aan hem.'


    Bij de deur bleef Josh nog even staan en zei met een verdrietige trek op zijn gezicht: 'Nee, maar wel aan jezelf.'


    Ze had zin om tegen hem te zeggen dat hij kon opvliegen, maar ze deed het niet. Ze bleef in haar kantoor zitten wachten, al wist ze niet op wat; ze zat daar maar en dacht na. Ze wilde alleen dat hij wegging en haar met rust het. Dit was nu haar leven en hij had niet het recht om terug te komen en haar van streek te maken. Ze wist echter maar al te goed dat Josh gelijk had. Hij had het volste recht om te zien waar zijn zoon begraven lag.


    Een half uur later kwam Josh terug. 'Ik heb hem gezegd dat hij op Sundance naar het graf kon rijden.'


    'Goed. Is hij al op weg?' Josh knikte. 'Dan ga ik naar huis. Als je Timmie ziet, zeg dan maar dat ik thuis ben.' Maar toen Timmie terugkwam had hij rijles met een paar vriendjes, dus zat ze alleen thuis en vroeg zich af of Tate al weg was. Het was een vreemde gedachte dat hij zo dichtbij was, dat ze naar hem toe kon gaan als ze wilde, dat ze hem kon zien en aanraken. Ze wist zelf niet waar ze nu eigenlijk bang van was. Haar eigen gevoelens? Wat hij zou zeggen? Misschien zou ze helemaal niets voelen als ze een tijdje bij hem was, misschien had de wond alleen maar zo lang geschrijnd omdat hij was weggegaan zonder iets te zeggen, zonder dat ze zich kon verweren. Het was net zoiets geweest als een moord zonder vergelding. En nu, drie jaar later, kwam hij terug en viel er niets meer te zeggen. Tenminste, niets dat de moeite waard was, niets dat ze zou willen zeggen.


    Het was bijna donker toen Josh op haar voordeur klopte. Ze deed behoedzaam open. 'Hij is weg, Sam.'


    'Bedankt.' Ze keken elkaar even aan, toen knikte hij. 'Het is een aardige vent, Sam. We hebben lang gepraat. Hij is kapot van verdriet over zijn zoon. Vanavond gaat hij Mary Jo bezoeken in het ziekenhuis, om haar te zeggen hoe erg hij het vindt. Sam...' Zijn ogen hadden een vragende blik, en ze schudde haar hoofd. Ze wist wat er ging komen, maar ze stak werktuigelijk haar hand op.


    'Nee.' En toen, zachtjes: 'Weet hij het... van mij? Heeft hij iets gezegd?'


    Josh schudde zijn hoofd.


    'Ik geloof het niet. Hij heeft niets gezegd. Hij vroeg waar je was en ik heb gezegd dat je vandaag weg was. Ik denk dat hij het wel begreep, Sam. Je kunt een vrouw niet zomaar in de steek laten en dan drie jaar later terugkomen. Hij vroeg alleen of ik je wilde bedanken. Hij was diep ontroerd dat we Jeff daar hebben begraven. Hij wil hem daar graag laten liggen. Ja,' hij zuchtte licht en keek naar de heuvels, 'we hebben heel wat afgepraat... over het leven... over mensen, Caroline en Bill King... In een paar jaar tijds kan er heel wat veranderen.' Josh was in een droevige stemming; het weerzien met zijn oude vriend had hem erg aangegrepen. Sam vroeg niets, maar hij vertelde uit zichzelf verder. 'Toen hij hier wegging is hij naar Montana gegaan. Heeft daar op een ranch gewerkt. Flink gespaard en toen een lening aangegaan, een stukje land gekocht en rancher geworden. Ik heb hem er nog mee geplaagd. Hij zei dat hij het had gedaan om de jongen iets te kunnen nalaten. Het is hem voor de wind gegaan, en nu is Jeff dood. Vorige week heeft hij het hele spul verkocht.'


    'En wat gaat hij nu doen?' vroeg Sam nerveus. Stel je voor dat hij hier in de buurt bleef of een baantje op de Bar Three aannam.


    'Hij gaat morgen weer terug.' Josh had de angstige blik in haar ogen gezien. En toen: 'Ik ga vanavond nog naar hem toe, Sam, als je soms van gedachten mocht veranderen.'


    'Nee.'


    Toen kwam Timmie thuis; ze bedankte Josh nogmaals en ging het eten klaarmaken. Om de een of andere reden had ze geen zin om in de grote zaal te gaan eten, en Timmie was toch al de hele dag met de andere kinderen samen geweest. Maar ze bleef de hele avond nerveus en gejaagd, en toen ze alleen in het donker lag was Tate voortdurend in haar gedachten. Had ze ongelijk? Moest ze hem toch ontvangen? Wat deed het er eigenlijk toe? Het was nu toch te laat, dat wist ze ook wel. Maar voor het eerst sinds ze op de ranch terug was wilde ze weer eens naar hun oude plekjes, gewoon om ze nog eens te zien... het huisje achter de boomgaard waar hij had gewoond, de heuvels waar ze hadden gereden, en de geheime hut. Gedurende de tijd dat ze hier weer was, nu al meer dan een jaar, was ze nooit meer naar die hut of het meertje gegaan, tot op de dag dat ze Jeff daar vlakbij hadden begraven.


    Maar de hut was niet te zien vanaf de graven. Ze had zichzelf al maandenlang voorgehouden dat ze er toch eens heen moest, om Caroline's spullen weg te halen. Ze moest de hut eigenlijk helemaal leeghalen, maar ze had er de moed niet toe; ze durfde er niet eens te gaan kijken. Ze zou daar immers alleen maar aan Tate kunnen denken... Tate... Tate... Die hele nacht speelde zijn naam haar door het hoofd.


    De volgende morgen was ze zo doodmoe en overstuur dat Timmie haar vroeg of ze ziek was toen ze in de grote zaal gingen ontbijten. Ze was blij toen hij met de anderen naar school was en ze tijd voor zichzelf had. Langzaam reed ze naar de stal van Black Beauty. Zo nu en dan reed ze nog weleens op hem, maar het was nu alweer een tijdje geleden, en eigenlijk hield ze hem meer uit gevoelsoverwegingen dan iets anders. De meesten konden hem niet berijden omdat hij zo temperamentvol was, en de ranch-knechten vonden het geen prettig paard. Het was ook geen paard voor Josh, en als Sam lesgaf of met de kinderen uitreed moest ze een rustiger paard hebben, zoals Pretty Girl. Maar een enkele keer ging ze nog met hem rijden. Het was een sensitief dier en het leek wel alsof hij zich probeerde aan te passen aan haar veranderde levensomstandigheden. Zelfs na het gebeurde met Grey Devil was ze niet bang voor hem. Terwijl ze naar hem keek wist ze wat ze moest doen. Ze vroeg een van de mannen hem te willen zadelen en even later hielp hij haar in het zadel. Ze liet Black Beauty langzaam naar buiten stappen en sloeg de weg naar de heuvels in. Haar gezicht had een peinzende uitdrukking. Wellicht was nu het moment aangebroken waarop ze het eindelijk onder ogen moest zien, dat ze erheen moest gaan om zich te vergewissen dat het haar niets meer deed, omdat daar niets meer van haar was. Tate Jordan had gehouden van een vrouw die zij al jaren niet meer was en ook nooit meer zou zijn. Terwijl ze over de heuvels galoppeerde en naar de hemel keek wist ze dat zeker, en ze vroeg zich af of ze nog ooit weer een man zou liefhebben. Als ze dit besef nu eens goed tot zich zou laten doordringen en de herinnering aan hem loslaten, misschien dat ze dan nog eens van iemand kon houden. Iemand van de ranch, of een dokter die ze door de kinderen leerde kennen of een advocaat zoals Norman, of... Maar vergeleken bij Tate waren ze allemaal zo kleurloos. De gedachte aan gisteren toen ze hem had gezien deed haar zacht glimlachen, en bracht stukje bij beetje de herinnering terug aan de uren die ze samen hadden doorgebracht, toen ze hier door de heuvels hadden gereden, hoe ze samen hadden gewerkt, het respect dat ze voor elkaar hadden gehad, de nachten in zijn armen... Op het moment dat ze zich ten volle bewust werd van wat ze voor hem had gevoeld reed ze de laatste heuvel over, om de bomen heen en zag ze het meertje en de hut waar ze met hem samen was geweest. Ze wilde er niet dichterbij komen. Het had iets onwerkelijks voor haar gekregen. Het behoorde aan een lang vervlogen tijd, aan andere mensen. Ze keek er alleen maar naar en bracht het een zwijgende groet. Daarna keerde ze de grote zwarte hengst en reed naar het heuveltje waar ze Jeff te ruste hadden gelegd. Ze bleef er een tijdlang staan en glimlachte tegen de mensen die er lagen, een man en een vrouw en een jongen, alle drie mensen die veel voor haar hadden betekend. Maar terwijl ze daar stond en haar tranen de vrije loop liet deed Black Beauty bokkend een stapje opzij en hinnikte. Ze keek om en zag hem op de Appaloosa die ze pas had gekocht, zoals altijd fier en rechtop in het zadel, Tate Jordan, hier gekomen om afscheid van zijn zoon te nemen. Het eerste ogenblik zei hij niets; zijn gezicht was betraand, maar zijn blik boorde zich in de hare. Haar adem stokte toen ze hem aankeek en ze wist niet of ze iets zou zeggen of gewoon wegrijden. Black Beauty stond gracieus te trappelen; ze hield hem in en knikte tegen Tate.


    'Dag Tate.'


    'Ik had gisteren naar je toe willen komen om je te bedanken.' Hij had een zachte trek op zijn gezicht. Zacht en toch zo sterk. Als hij niet zo vriendelijk keek zou hij iemand vrees kunnen inboezemen. Hij was zo fors; zijn schouders waren zo breed en hij had zulke diepliggende ogen. Hij zag eruit of hij Samantha met paard en al zou kunnen oppakken en ergens anders neerzetten.


    'Je hoeft me niet te bedanken. We hielden allemaal van hem.' Haar ogen waren als blauw fluweel toen ze de zijne ontmoetten.


    'Hij was een fijne jongen.' En na een licht hoofdschudden: 'Maar hij heeft wel een stommiteit uitgehaald. Ik ben gisteravond bij Mary Jo geweest.' Toen glimlachte hij. 'Is die even groot geworden.'


    Sam lachte zacht. 'Het is ook drie jaar geleden.'


    Hij knikte, toen keek hij haar vragend aan en het de Appaloosa wat dichterbij komen. 'Sam?' Het was de eerste keer dat hij haar naam zei, en ze probeerde niets te voelen. 'Wil je een eindje met me meerijden?' Ze begreep dat hij naar de hut wilde, maar ze kon de gedachte daar met hem terug te keren niet verdragen. Ze moest zich uit alle macht bedwingen om zich niet te laten gaan, haar armen niet uit te strekken naar deze vriendelijke reus die haar over een kloof van drie jaar aankeek. Maar iedere keer als ze iets tegen hem wilde zeggen, zijn naam uitspreken, hem haar hand toesteken nu het kon, keek ze naar haar benen die stevig aan het zadel vastgeriemd zaten, en wist ze wat ze moest doen. Bovendien was hij drie jaar geleden uit zichzelf bij haar weggegaan. Het was beter alles maar te laten zoals het was.


    'Ik moet eigenlijk terug, Tate. Ik heb nog veel te doen.' En hij moest ook niet de tijd krijgen om te ontdekken waarom haar benen vastgeriemd waren. Maar dat was hem blijkbaar ontgaan. Hij keek onafgebroken naar haar gezicht.


    'Je hebt heel wat van de ranch gemaakt. Hoe ben je op dat idee gekomen?'


    'Ik heb je immers geschreven dat dat in Caroline's testament stond.'


    'Maar waarom juist jij?' Hij wist het dus niet. Ze voelde een golf van opluchting.


    'Waarom niet?'


    'Ben je nooit meer naar New York teruggegaan?' Hij leek geschokt te zijn. 'Ik dacht dat je terug zou gaan.' O ja? Ben je daarom weggegaan, Tate. Zodat ik terug zou gaan naar de plaats waar ik volgens jou thuishoorde?


    'Heb ik ook gedaan. Een poosje.' Ze zuchtte licht. 'Toen ze was gestorven ben ik teruggekomen. Ik mis haar nog steeds.'


    'Ik ook,' zei hij zacht. En toen: 'Zullen we een eindje rijden? Een paar minuten maar. Het duurt heel lang voor ik weer terugkom.'


    Zijn bijna smekende blik vermurwde haar, dus knikte ze en liet hem voorgaan. Ze reden om het heuveltje heen en bij het meertje gekomen bleven ze stilstaan. 'Wil je niet even afstijgen, Sam?'


    'Nee,' zei ze vastbesloten.


    'Niet om de hut binnen te gaan, dat zou ik nooit doen.' Hij keek haar vragend aan. 'Zijn haar spullen er nog in?'


    'Ik ben er niet aan geweest.'


    Hij knikte. 'Ik zou graag even met je praten, Sam.' Maar ze schudde haar hoofd. 'Er is zoveel dat ik nog niet heb gezegd.' Weer smeekten zijn ogen, maar de hare waren vriendelijk.


    'Je hoeft het niet te zeggen, Tate. Het is zo lang geleden. Het doet er niet meer toe.'


    'Voor jou misschien niet, Sam, maar voor mij wel. Ik zal je er niet lang mee vervelen. Ik wil je alleen één ding zeggen. Ik had ongelijk.' Ze keek hem aan, plotseling opgeschrikt.


    'Wat bedoel je?'


    'Met weg te gaan.' Hij zuchtte licht. 'Het gekke is dat ik er verschil van mening over heb gehad met Jeff. Nou ja, niet over jou, maar omdat ik hier ben weggegaan. Hij zei dat ik mijn hele leven op de vlucht ben gegaan voor belangrijke beslissingen, voor de kernpunten. Hij zei dat ik voorman had kunnen worden of zelf een ranch had kunnen hebben.


    We hebben zes maanden samen rondgetrokken en toen hebben we knallende bonje gekregen. Ik ben naar Montana gegaan en ik heb die kleine ranch gekocht.' Hij glimlachte. 'Het bleek een verdomd goeie investering te zijn, en dat met een lening. Ik wilde Jeff laten zien dat hij ongelijk had, en nu' - hij haalde zijn schouders op -'doet het er niet meer toe. Alleen, ik heb wel iets geleerd. Namelijk dat het geen moer verschil maakt of je een ranch-knecht bent of een rancher, een man of een vrouw. Als je maar fatsoenlijk leeft en van elkaar houdt en je best doet. Neem nou die twee' - met een hoofdknik naar de hut - 'nu liggen ze toch nog naast elkaar omdat ze van elkaar hielden, en het kan geen mens wat schelen of ze getrouwd waren of niet, of dat Bill King zijn liefde voor haar altijd geheim heeft gehouden. Zonde van de tijd!' Het leek wel of hij kwaad op zichzelf was. Ze glimlachte en stak haar hand uit.


    'Het is goed, Tate.' Haar ogen waren vochtig, maar ze glimlachte nog steeds. Hij nam haar hand en bracht die naar zijn lippen. 'Bedankt voor wat je zojuist hebt gezegd.'


    'Je moet een rottijd hebben gehad toen ik pas weg was, Sam. Het spijt met heel erg. Ben je nog lang gebleven?'


    'Ik heb je twee maanden lang overal gezocht en toen heeft Caro me min of meer naar buiten gegooid.'


    'Ze had gelijk. Ik was al die moeite niet waard.' Hij grinnikte even. 'Toen niet.'


    Ze lachte om die correctie. 'Nu dan wel?'


    'Misschien niet. Maar ik ben nu ook een rancher.' Nu lachten ze allebei. Wat was het prettig zo met hem te praten. Het was bijna, maar niet helemaal, net als vroeger toen ze hem pas kende, toen hun vriendschap begon op te bloeien. 'Weet je nog, die eerste keer dat we hier kwamen?' Ze knikte. Ze wist dat ze zich op glad ijs begaven, en ze waren al ver genoeg gegaan.


    'Ja, maar dat is lang geleden, Tate.'


    'En nu ben je een oude vrouw.'


    Ze keek hem vreemd aan. 'Inderdaad.'


    Hij beantwoordde haar blik. 'Ik dacht dat je hertrouwd zou zijn.'


    Haar ogen werden hard. 'Dan heb je je vergist.'


    'Waarom niet? Heb ik je zo gekwetst?' Hij keek haar verdrietig aan, maar ze schudde zwijgend haar hoofd. Opnieuw stak hij haar zijn hand toe. 'Laten we een eindje wandelen, Sam.'


    'Het spijt me, Tate, dat gaat niet,' zei ze met een trieste koppigheid.


    'Ik moet terug.'


    'Waarom?'


    'Daarom.'


    'Waarom mag ik je niet zeggen wat ik voel?' Zijn diepliggende ogen waren erg groen.


    'Omdat het te laat is,' zei ze zacht, en terwijl ze het zei gleed zijn blik toevallig naar haar zadel. Hij fronste zijn voorhoofd en wilde nog iets vragen, maar ze greep de gelegenheid aan om weg te rijden.


    'Sam... wacht...' Op het moment dat hij haar zag wegrijden wist hij het antwoord, vond hij het stukje dat twee dagen aan de legpuzzel had ontbroken, waarom ze was teruggekomen, waarom ze nooit was hertrouwd, waarom het te laat was... 'Sam!'


    Maar ze wilde niet luisteren. Ze scheen iets anders in zijn toon te beluisteren. Ze sloeg de teugels tegen Black Beauty's hals en spoorde hem tot grotere snelheid aan. Tate keek haar nog even na, toen wist hij het zeker. Haar hielen die vroeger zo vast in de stijgbeugels hadden gestaan, die ze drie jaar geleden tegen de flanken van de hengst had gedrukt, hingen nu levenloos met de tenen naar beneden. Als ze macht over haar spieren had zou ze zoiets nooit doen. Nu begreep hij ook waarom haar zadel er zo vreemd uitzag. Hij had haar zo aandachtig gadegeslagen dat het belangrijkste hem was ontgaan. Hij moest zijn paard de sporen geven om haar in te halen. Bij de laatste heuvel voor ze aan het hoofdcomplex kwamen zette hij de Appaloosa aan of het een renpaard was en kon hij de teugels van de hengst grijpen en hem inhouden. 'Blijf staan, verdomme!' Zijn groene ogen zochten de hare, maar toen ze zich omwendde fonkelden haar blauwe ogen van woede. 'Laat los, verdomme!'


    'Nee. Nu moet ik het weten en ik zal het weten, en anders sla ik je van dat rotpaard dat ik altijd al heb gehaat, en dan zullen we eens zien wat er gebeurt!'


    'Heb het hart eens, rotzak!' Haar ogen daagden hem uit terwijl ze probeerde hem de teugels te ontrukken.


    'Nou, wat zou er dan gebeuren?'


    'Dan zou ik opstaan en naar huis lopen.' Ze bad in stilte dat hij haar mocht geloven.


    'O ja, Sam? O ja? Zullen we het dan eens proberen...' Hij probeerde haar voorzichtig uit het zadel te duwen, en ze liet haar paard opzij stappen.


    'Hou op!'


    'Waarom wil je het me niet vertellen? Nou?' Ze had nog nooit zulke groene ogen gezien en zijn gezicht weerspiegelde een intens verdriet. 'Mens, ik houd van je, weet je dat nou nog niet? Iedere minuut van die drie jaar dat ik hier weg was heb ik van je gehouden. Maar ik ben hier om jouwentwil weggegaan, dan kon jij teruggaan naar je eigen wereld, naar de mensen bij wie je hoorde. Maar ik kon je niet vergeten, Sam, ik heb die drie ellendige jaren iedere nacht van je gedroomd, en nu sta je ineens weer voor me, mooier dan ooit, en ik hou nog net zoveel van je en jij houdt me op een afstand. Waarom? Is er een ander? Zeg het me, dan ga ik weg en ik laat nooit meer iets van me horen. Maar dat is het niet, hè? Jij bent anders. Jij bent net zoals die kinderen. En jij bent net zo'n stommeling als ik destijds. Ik dacht dat het iets uitmaakte dat ik een ranch-knecht was, en nu denk jij hetzelfde omdat je niet kunt lopen, hè. Want je kunt niet meer lopen, nietwaar, Sam? Zo is het toch? Geef antwoord, verdomme!' Zijn stem was rauw van smart en de tranen rolden langs zijn gezicht. Sam keek hem aan, heen en weer geslingerd tussen woede en wanhoop. Toen knikte ze langzaam en trok de teugels van haar paard uit zijn hand.


    Maar voor ze wegreed zei ze over haar schouder: 'Je hebt het bij het rechte eind, Tate. Het is zo. Maar het gekke is dat je gelijk had. Toen niet, maar nu wel. Sommige dingen maken namelijk wel iets uit. En dit zeker, neem dat maar van me aan.' Ze liet haar paard langzaam keren. 'En doe me nu een plezier. Je hebt afscheid genomen van je zoon, je hebt mij gezegd wat je te zeggen had, ga nu weg. Omwille van ons beiden, ga weg.'


    'Nee.' Hij was onvermurwbaar, sterker dan het paard dat ze bereed. 'Ik ga niet weg, Sam. Deze keer niet. Als je me niet meer wilt, zeg het dan, dan zien we wel verder, maar ik ga niet weg vanwege die benen van je. Het kan me niets schelen of je niet kunt lopen of kruipen of bewegen. Ik houd van je. Ik houd van je hoofd en je hart en je hersens en je ziel. Ik houd van je om wat je mij hebt gegeven, om wat je mijn zoon hebt gegeven, om wat je die kinderen geeft. Dat weet ik van Jeff, zie je. Hij heeft me geschreven dat de ranch van een heel bijzondere vrouw was. Het stomme is dat ik helemaal niet begreep wat hij deed. Ik wist helemaal niet dat jij het was. Ik wist alleen dat zijn baas een vrouw was. Ik dacht dat de een of andere menslievende halve gare Caro's ranch had overgenomen. Maar ik wist niet dat jij het was, Sam... en nu ga ik niet meer weg.'


    'Je gaat wel weg.' Haar gezicht was hard. 'Ik wil geen medelijden. Ik wil geen hulp. Ik wil alleen dat wat ik nu heb - de kinderen en mijn zoon.' Het was de eerste keer dat ze over Timmie sprak. Hij herinnerde zich dat ze vroeger had gezegd dat ze geen kinderen kon krijgen.


    'Vertel me straks maar over je zoon. En wat wil je nu eigenlijk? Doen wie het eerst in de heuvels is? Of bij de stal? Of op de grote weg? Ik ga niet bij je weg, Sam.' Ze keek hem even aan, toen zette ze, ziedend van woede, haar paard aan en joeg het in razende vaart terug de heuvels in. Ofschoon de Appaloosa haar nauwelijks kon bijhouden bleef Tate vlak achter haar. Maar ten slotte was Black Beauty aan het eind van zijn krachten en moest Sam wel opgeven. Ze waren nu aan de uiterste grens van haar gebied gekomen, en ze keek hem bijna wanhopig aan. 'Waarom doe je dit, Tate?'


    'Omdat ik van je houd, Sam, wat is er eigenlijk gebeurd?' Nu hield ze eindelijk halt en vertelde hem alles. Een ogenblik lang beschutte hij zijn ogen tegen de zon. Ze had hem verteld hoe ze overal naar hem had gezocht, over haar reizen en de reclamefilms, over Gray Devil en die noodlottige rit. 'Sam, waarom?'


    'Omdat ik wanhoopte of ik je nog ooit zou vinden...' En ze vervolgde fluisterend: 'Omdat ik zo verdomd veel van je hield... Ik dacht dat ik niet zonder je kon.'


    'Ik ook niet.' In zijn woorden klonk het verdriet door van drie eenzame jaren. 'Ik heb dag en nacht gezwoegd, en toch kon ik alleen maar aan jou denken, Sam. Ik lag hele nachten aan jou te denken.'


    'Ik ook aan jou.'


    'Hoelang ben je in het ziekenhuis geweest?'


    'Een maand of tien.' Ze haalde haar schouders op. 'Het gekke is dat het me niet meer kan schelen. Het is gebeurd. Ik kan ermee leven. Maar ik kan er een ander niet mee opschepen.'


    'Is er iemand?' stamelde hij. Maar ze schudde glimlachend haar hoofd. 'Nee, en er zal ook nooit meer iemand zijn.'


    'Jawel.' Hij bracht zijn paard vlak naast het hare. 'Toch wel.' En toen trok hij haar onverhoeds naar zich toe en kuste haar, terwijl hij met zijn vingers door haar prachtige blonde haar woelde. 'Palomino... o, mijn Palomino...' Toen ze de woorden hoorde waar ze zo naar had verlangd glimlachte ze. 'Ik ga nooit meer bij je weg, Sam. Nooit meer.' Zijn ogen keken recht in de hare en ze gooide alle voorzichtigheid overboord en zei het hem.


    'Ik houd van je. Ik heb altijd van je gehouden.' Haar stem klonk plechtig en haar blik liet hem niet los. Tate Jordan was eindelijk teruggekomen. Toen hij haar opnieuw kuste fluisterde ze: 'Welkom thuis.' Hij nam haar hand, en zo reden ze langzaam, hun paarden zo dicht mogelijk naast elkaar over de heuvels naar huis. Josh stond op het grote erf te wachten toen ze eraan kwamen, maar hij deed net of hij hen niet zag en ging de stal binnen. Toen ze bij de staldeur waren hield Sam haar paard in en keek naar Tate. Langzaam, plechtig steeg hij af en keek haar aan. In zijn ogen stonden duizend vragen, zijn hart vloeide over van liefde. Ze aarzelde heel even, maar glimlachte toen hij de vertrouwde woorden sprak.


    'Ik houd van je, Palomino.' En toen, zo zacht dat alleen zij het kon verstaan: 'Denk daaraan, iedere dag, ieder uur, iedere morgen, iedere avond, je leven lang. Van nu af aan ben ik bij je, Sam.'


    Haar ogen lieten de zijne niet los toen ze langzaam, heel langzaam de riemen om haar benen losgespte. Zo bleef ze nog even zitten, terwijl ze hem gadesloeg en zich afvroeg of ze hem werkelijk kon vertrouwen na die drie eindeloze jaren. Was hij werkelijk terug? Of was het allemaal een hersenschim, een droom? En zou hij weer weglopen? Tate zag de angst die haar beving. Nog steeds naast haar breidde hij zijn armen wijd uit. 'Vertrouw op mij, kindje...' Hij stokte even. 'Alsjeblieft.' Zijn armen bleven onbeweeglijk gespreid terwijl ze daar doodstil, rechtop en fier in het zadel zat. Dit was geen hulpeloze vrouw. Geen invalide. Geen gebrekkige. Dit was geen halve vrouw. Dit was anderhalve vrouw. Maar Tate Jordan was ook geen gewone man. 'Sam?' Terwijl ze elkaar onafgebroken aankeken en de jaren leken weg te vallen legde Sam haar handen voorzichtig op zijn schouders, en werd de band die weer tussen hen begon te groeien bijna voelbaar.


    'Help me eraf,' zei ze kalm en eenvoudig. Met een moeiteloze beweging tilde hij haar uit het zadel en op hetzelfde moment verscheen Josh, die alles had gezien, met haar rolstoel. Tate aarzelde even voor hij haar erin zette, bang dat hij droefheid in haar ogen zou zien. Maar toen hij haar aankeek glimlachte ze en zette de stoel handig in beweging. 'Kom, Tate,' zei ze heel gewoon, en hij besefte plotseling dat er inderdaad iets was veranderd. Hij hoefde geen zwakke, hulpbehoevende vrouw te beschermen, hij mocht een sterke, mooie vrouw liefhebben. En met een diepe glans in zijn groene ogen liep hij vlug naast haar mee.


    'Waar gaan we heen, Sam?' Ze keek hem aan met een uitdrukking van vrede, vermengd met ongebreidelde vreugde, op haar gezicht. Ze reed glimlachend verder en fluisterde, terwijl ze hem opnieuw aankeek: 'Naar huis.'


    Toen ze bij het grote huis kwamen reed ze vlug de oprit op; Tate was vlak achter haar. Ze deed de deur open en keek hem een ogenblik lang aandachtig aan; de herinnering maakte zijn blik zacht terwijl ze beiden terugdachten aan een andere tijd, een ander leven. Hij had haar graag over de drempel gedragen, maar hij wist niet of ze dat wel zou willen, dus keek hij haar nog eens aan en ging rustig naar binnen. Ze reed achter hem aan en sloot de deur.

  




OEBPS/Images/cover.jpg
ELLE
I EEL

Palomino






