
  
    
  

  


  
    Inhoud


    De tweeling Olivia en Victoria lijkt als twee druppels water op elkaar. Zelfs hun vader heeft moeite zijn dochters uit elkaar te houden. Daarentegen zijn hun karakters totaal verschillend. Olivia is zorgzaam, lief en trouw. Victoria is wild, koppig en zelfzuchtig. Victoria raakt verwikkeld in een schandaal in de New Yorkse society, en om haar eer te redden wordt een huwelijk gearrangeerd met de weduwnaar Charles Dawson, waarbij van liefde totaal geen sprake is. En dan zet de tweeling een onherroepelijke stap: Olivia en Victoria plegen bedrog op een manier die hun leven voorgoed zal veranderen... In haar meeslepende romans weet bestsellerauteur Danielle Steel personages neer te zetten in wie de lezer zich kan herkennen.


    

  


  
    


    Aan de mensen die we liefhebben,


    De dromen die we dromen.


    De mensen die we worden


    in liefhebbende handen, als we durven.


    Aan moed, aan wijsheid,


    het nastreven van dromen,


    en hen die ons over de brug helpen,


    over onze angsten heen, van hoop naar liefde.


    Aan grote liefdes die we verloren,


    en kleine om wie we rouwden,


    en goede tijden die we veroverden,


    al kostte het veel moeite.


    Aan mijn dochters Beatrix, Samantha, Victoria,


    Vanessa en Zara, mogen jullie dromen snel en


    gemakkelijk in vervulling gaan, en mogen jullie


    keuzes verstandig zijn. Aan mijn zonen: Maxx,


    dat je gezegend, en moedig en verstandig en


    aardig mag zijn, en dat je altijd liefde mag


    kennen. En aan Nick, die moedig was en gul, en


    zo innig, innig geliefd.


    Mogen al jullie dromen eens in vervulling gaan


    en als het lot het wil, de mijne ook.


    Dat de mensen van wie jullie houden


    ook van jullie veel mogen houden.


    Ik hou van jullie met heel mijn hart.


    Mom.
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    Het geluid van de vogels buiten was gedempt hoorbaar door de zware, brokaten gordijnen van Henderson Manor. Olivia Henderson duwde een lange, donkere haarlok weg en ging door met het zorgvuldig inventariseren van het porselein van haar vader. Het was een warme zomerdag en haar zus was zoals gewoonlijk weggegaan, ergens heen. Haar vader, Edward Henderson, verwachtte bezoek van een paar mensen van zijn advocatenkantoor. Hoewel ze heerlijk buiten woonden in Croton-on-Hudson, bijna drie uur rijden vanuit New York, kwamen zijn advocaten hem vrij vaak opzoeken. Edward Henderson deed alles van hieruit: het beheer van zijn investeringen en ook het toezicht op de staalfabriek die nog steeds zijn naam droeg, maar die hij niet langer persoonlijk leidde. Hij had zich twee jaar geleden, in 1911, volledig uit de zaak teruggetrokken; hij had de eigendom behouden, maar verliet zich volledig op zijn advocaten en de mannen die de fabriek voor hem leidden. Omdat er geen zoon was om hem op te volgen, had hij niet meer zoveel belangstelling voor de zaak als vroeger. Zijn dochters zouden nooit de leiding van de staalfabriek willen hebben. Hij was pas vijfenzestig, maar de laatste paar jaar was zijn gezondheid achteruitgegaan, en hij bezag de wereld liever vanuit zijn vredige plekje in Croton-on-Hudson. Hier kon hij de wereld in alle rust gadeslaan, en het was een gezond, heilzaam leven voor zijn beide dochters. Toegegeven, opwindend was het niet, maar ze verveelden zich nooit, en ze hadden vrienden bij alle voorname families die langs de Hudson woonden.


    Het landhuis van de familie Van Cortlandt was vlakbij, en ook de familie Shepard woonde dicht in de buurt op het oude landgoed Lyndhurst. De vader van Helen Shepard, Jay Gould, was twintig jaar geleden overleden en had dit bijzondere bezit aan zijn dochter nagelaten. Samen met haar man, Finley Shepard, beheerde ze het uitstekend en ze gaf vaak feesten voor de jongelui uit de omgeving.


    De bouw van Kykuit, het huis van de familie Rockefeller in Tarrytown, was dit jaar voltooid. Het was met zijn schitterende tuinen en prachtige landerijen een landhuis dat kon wedijveren met dat van Edward Henderson, iets ten noorden ervan in Croton-on-Hudson.


    Henderson Manor was een fraai huis. Mensen kwamen van ver om het te bekijken. Ze tuurden door het toegangshek de mooie tuin in. Vanwaar ze stonden konden ze het huis nauwelijks zien, want het werd nagenoeg aan het oog onttrokken door hoge bomen en kleine bochten in de weg die naar de formele oprit leidde. Het huis zelf stond hoog op een klif en keek uit over de Hudson. En Edward zat graag urenlang in zijn werkkamer, om de wereld traag voorbij te zien trekken en terug te denken aan het verleden, aan oude vrienden en aan de tijd dat zijn leven een aanmerkelijk sneller tempo had... het overnemen van de fabriek van zijn vader in de jaren zeventig... zijn belangrijke rol bij het doorvoeren van de vele industriële veranderingen aan het einde van de vorige eeuw. Toen had hij een erg druk leven gehad. Toen hij jonger was, was zijn leven heel anders geweest. Edward Henderson was jong getrouwd, en had zijn vrouw en een zoontje verloren door difterie. Daarna was hij jarenlang alleen gebleven, tot Elizabeth in zijn leven kwam. Zij was alles geweest waarvan een man maar kon dromen, een stralende, glanzende lichtstraal, een komeet aan de zomerhemel, even kortstondig, even verblindend, even mooi, en even snel weer weg. Ze trouwden binnen een jaar na hun kennismaking. Zij was negentien, hij begin veertig. Voor haar eenentwintigste was ze er niet meer. Tot Edwards grote ontzetting was ze in het kraambed gestorven. Na haar dood had hij nog harder gewerkt dan hij gewoon was, had hij zich opgejaagd tot hij niets meer voelde. Hij had zijn dochtertjes aan de zorg van zijn huishoudster en hun kindermeisjes overgelaten, maar besefte uiteindelijk toch dat hij verantwoordelijk voor hen was. Toen had hij Henderson Manor laten bouwen. Hij wilde dat ze een gezond en prettig leven hadden, buiten de stad. New York was in 1903 geen geschikte plek voor kinderen. Ze waren tien geweest toen hij er met hen was gaan wonen, en nu waren ze twintig. Hij hield zijn huis in de stad aan en werkte daar, maar kwam zo vaak hij kon naar het landgoed om hen op te zoeken. Aanvankelijk alleen in het weekend, maar later, toen hij van het landgoed ging houden, begon hij meer tijd aan de Hudson door te brengen in plaats van in New York, Pittsburgh of Europa. Zijn hart was daar in Croton bij zijn dochters die hij zag opgroeien, en langzamerhand begon het tempo van zijn eigen leven terug te lopen. Hij vond het heerlijk bij hen te zijn, en nu liet hij hen nooit meer alleen. De afgelopen twee jaar had hij helemaal niet meer gereisd. Sinds een jaar of vier ging zijn gezondheid achteruit. Hij had last van zijn hart, maar alleen wanneer hij te hard werkte, of zich ergens druk over maakte, of verschrikkelijk boos werd, maar dat gebeurde nu zelden meer. Hij was gelukkig met zijn dochters in Croton.


    Het was twintig jaar geleden dat hun moeder was gestorven in het voorjaar van 1893, op een warme dag, die voor hem een bewijs leek van Gods verraderlijkheid. Hij had buiten zitten wachten, vol trots en opwinding. Hij had nooit gedacht dat het hem een tweede keer kon gebeuren. Zijn eerste vrouw en zoontje waren meer dan twaalf jaar daarvoor gestorven tijdens een difterie-epidemie. Maar ditmaal was het verlies van Elizabeth hem bijna fataal geworden. Op zijn vijfenveertigste was het een bijna dodelijke slag voor hem, en hij kon het bijna niet aan om zonder haar verder te gaan. Ze was gestorven in hun huis in New York, en eerst voelde hij haar aanwezigheid daar nog. Maar wat later begon hij de leegte in het huis te haten en vond hij het afschuwelijk om er te zijn. Maandenlang ging hij telkens op reis, maar het mijden van het huis betekende dat hij ook de twee kleine meisjes die Elizabeth hem had nagelaten, vermeed. Hij kon er ook niet toe komen het huis dat zijn vader had gebouwd en waarin hij was opgegroeid, te verkopen. Hij hechtte met hart en ziel aan de traditie, en voelde het als zijn plicht het huis in stand te houden voor zijn kinderen. Toch had hij het uiteindelijk gesloten, en hij was er al twee jaar niet meer geweest. Nu hij alleen nog in Croton woonde, miste hij het helemaal niet. Het huis niet, New York niet, en het sociale leven dat hij daar had achtergelaten ook niet.


    En terwijl de zomerwolken overtrokken, ging Olivia verder met het heel precies inventariseren van het porselein. Ze had lange vellen papier waarop ze met haar keurige handschrift noteerde wat vervangen en wat besteld moest worden. Soms stuurde ze een van de bedienden naar het huis in de stad om iets te gaan halen, maar eigenlijk was het huis in de stad gesloten, en ze gingen er nooit heen. Ze wist dat haar vader er een hekel aan had. Haar vader had een zwakke gezondheid en zij was net als hij tevreden met hun kalme leventje hier in Croton. Ze had sinds haar kindertijd weinig tijd meer in New York doorgebracht, afgezien van de korte periode twee jaar geleden, toen haar vader hen had meegenomen naar New York om hen te laten debuteren in de maatschappij en hen aan al zijn vrienden had voorgesteld. Ze had het interessant, maar ook doodvermoeiend gevonden. Al die feesten, het theater, de sociale eisen die voortdurend aan hen gesteld werden, het was veel te veel. Ze had zich gevoeld alsof ze constant op het toneel stond, en ze vond het vervelend om in de belangstelling te staan. Maar Victoria was er juist door opgebloeid, en zij was heel somber geworden toen ze met Kerstmis terugkeerden naar Croton. Voor Olivia was het een opluchting geweest terug te zijn bij haar boeken, hun eigen huis, haar paarden, haar vredige wandelingen hoog boven op het klif, die haar soms bij boerderijen in de omgeving brachten. Ze vond het heerlijk daar paard te rijden, naar de geluiden van het voorjaar te luisteren, de winter langzaam te zien wegsmelten, de pracht van de herfsttinten in oktober te zien. Ze vond het heerlijk de huishouding van haar vader op zich te nemen, en had dat al gedaan sinds ze een jong meisje was, geholpen door Alberta Peabody, de vrouw die hen had grootgebracht. Voor hen was zij 'Bertie', en voor de moederloze meisjes Henderson was ze bijna een moeder geweest. Ze kon niet goed meer zien, maar haar geest was prima in orde, en zij zou de twee jonge vrouwen nog in het donker met haar ogen dicht uit elkaar kunnen houden.


    Nu kwam ze eens kijken hoe het met Olivia was, en ze vroeg of ze al goed was opgeschoten. Zij had geen geduld meer voor dit soort pietepeuterig werk, en haar ogen waren er te slecht voor, dus ze was altijd dankbaar als Olivia het voor haar deed. Olivia keek zorgvuldig alles na: het borduurwerk, het kristal, het linnengoed. Ze hield alles in de gaten, en vond het fijn om dit te doen, in tegenstelling tot Victoria, die alles wat met het huishouden te maken had verfoeide. Victoria was in alle opzichten anders dan haar zus.


    'Nou, hebben ze al onze borden gebroken, of redden we het ermee voor het kerstdiner?' Glimlachend hield Bertie haar een glas ijskoude limonade en een bord versgebakken gemberkoekjes voor. Alberta Peabody had twintig jaar lang voor de twee meisjes gezorgd, en dacht aan hen als 'haar kinderen'. Ze waren haar bij hun geboorte in de schoot geworpen, en ze had hen nooit ook maar één dag alleen gelaten sinds hun moeder was gestorven en zij voor het eerst in Olivia's oogjes had gekeken en op hetzelfde moment had beseft hoeveel ze van haar hield.


    Ze was een kleine, mollige vrouw, met wit haar in een knotje achter op haar hoofd. Ze had een forse boezem waar Olivia gedurende het grootste deel van haar jeugd haar hoofd tegenaan had gevlijd. Ze had de kinderen getroost wanneer dat maar nodig was, en wanneer hun vader er niet was, en toen ze jonger waren was dat vaak geweest. Hij had jarenlang in stilte om hun moeder gerouwd, en was op afstand gebleven. Maar de laatste jaren waren zijn gevoelens voor hen warmer geworden, en hij was ook een stuk milder geworden sinds zijn gezondheid achteruit was gegaan en hij zich uit de zaak had teruggetrokken. Hij had een zwak hart, wat hij zelf toeschreef aan de schok en het verdriet om het verlies van twee jonge echtgenotes, en de ergernissen van het moderne zakenleven. Hij was veel gelukkiger nu hij van hieruit werkte, en alles voor hem via zijn advocaten kon worden gefilterd.


    'We moeten soepborden hebben, Berrie,' meldde Olivia ernstig, en ze streek het lange, donkere haar weer naar achteren, zich volkomen onbewust van haar opvallende schoonheid. Ze had een roomblanke huid, grote, donkerblauwe ogen en dik, glanzend, ravenzwart haar. 'En we moeten ook visborden hebben. Ik zal ze volgende week bestellen bij Tiffany. We moeten de meisjes in de keuken zeggen dat ze voorzichtiger moeten doen.' Berrie keek glimlachend naar haar op en knikte. Olivia had allang getrouwd kunnen zijn, ze had haar eigen soepborden kunnen hebben om te tellen, maar in plaats daarvan was ze nog heel rustig hier en zorgde voor haar vader en zijn huis, en alle mensen die bij hem hoorden. Olivia had helemaal niet het verlangen om ergens anders heen te gaan. Ze dacht er niet eens aan. Ze was gewoon gelukkig, hier op Henderson Manor. Heel anders dan Victoria, die het voortdurend had over plaatsen aan de andere kant van de wereld, of op zijn minst in Europa. Die trok elke keer een kwaad gezicht als ze aan het huis dacht dat leegstond in New York, en alle pret die ze daar hadden kunnen hebben.


    Nu keek Olivia met een kinderlijke grijns op Bertie neer. Ze droeg een jurk van lichtblauwe zijde, die bijna tot haar enkels reikte; zoals ze daar stond leek het wel een stukje zomerhemel dat om haar heen gedrapeerd was. Ze had de jurk laten natekenen uit een tijdschrift, en door een plaatselijke naaister laten maken. Het was een ontwerp van Poiret, en hij stond haar beeldig. Olivia was degene die altijd hun jurken uitzocht en ontwierp. Victoria maakte het eigenlijk niets uit. Zij liet Olivia kiezen, vooral, zei ze, omdat Olivia haar oudste zus was.


    'De koekjes zijn vandaag weer ontzettend lekker, hè? Vader zal ze heerlijk vinden.' Olivia had ze speciaal voor hem en John Watson, zijn voornaamste advocaat, besteld. 'Ik moet zeker een blad voor hen klaarzetten, of heb jij dat al gedaan?' De twee vrouwen wisselden een glimlach, geboren uit jaren van gedeelde verantwoordelijkheden en plichten. De laatste paar jaren was Olivia langzaamaan volwassen geworden, en beheerde zij het huis van haar vader. Olivia had haar omgeving volledig onder controle, en Bertie wist het. Ze respecteerde dat, en onderwierp zich nu meestal aan Olivia's inzichten, maar ze ging wel tegen haar in of gaf haar een standje wanneer ze in de stromende regen naar buiten ging, of iets kinderlijk doms deed, wat nog weleens voorkwam, ook al was ze nu twintig. Maar nu vond Bertie zoiets eerder verfrissend dan verontrustend. Olivia was zo serieus en verantwoordelijk, dat het goed voor haar was om af en toe helemaal te vergeten wat ze hoorde te doen.


    'Ik heb het dienblad al voor je klaargezet, maar ik heb tegen de kokkin gezegd dat je het pas op het laatste ogenblik wil laten komen,' zei Bertie.


    'Dank je wel.' Olivia kwam sierlijk de trap af, en kuste de oude vrouw op de wang, terwijl ze haar lange, elegante armen om haar schouders legde. Olivia legde even haar hoofd op Berties schouder, als een kind. Toen gaf ze haar nog een liefdevolle zoen op haar wang en haastte zich naar de keuken om het dienblad voor haar vader en zijn advocaat in orde te maken.


    Ze vroeg om een kan limonade, voor beiden een schaal met koekjes, en kleine sandwiches met waterkers en komkommer, met papierdunne plakjes tomaat uit hun moestuin. Er was ook sherry voor hen, en sterkere alcoholische dranken als ze die liever hadden. Omdat Olivia in het gezelschap van haar vader was opgegroeid, had ze niets tegen het idee dat mannen whisky dronken, of sigaren rookten. Ze vond ze zelfs lekker ruiken, net als haar zus.


    Toen ze het linnen en het zilveren blad dat Bertie had klaargezet, had goedgekeurd, ging ze de keuken uit, en ging haar vader opzoeken in de bibliotheek. De gordijnen waren dichtgetrokken om de kamer koel te houden; ze waren van dieprood brokaat met een zware franje, en Olivia schikte ze automatisch recht terwijl ze achterom keek naar haar vader.


    'Hoe voelt u zich vandaag, vader? Het is wel vreselijk warm, hè?'


    'Ik vind het wel lekker zo.' Hij keek haar met een trotse glimlach aan, zich terdege bewust van haar bijzondere huishoudelijke talenten. Hij zei vaak dat als Olivia er niet was geweest, hij niet zo had kunnen wonen, en zeker niet zo gerieflijk. Hij had zelfs voor de grap gezegd dat hij bang was dat een van de Rockefellers een poging zou doen met haar te trouwen, alleen om haar de huishouding op Kykuit te laten leiden. Hij was er kort geleden geweest om het te bekijken, en John D. Rockefeller had beslist een spectaculair huis gebouwd. Het was voorzien van alle mogelijke moderne snufjes, zoals telefoons, centrale verwarming en een generator in de rijtuigenschuur; Olivia's vader had plagend gezegd dat hun eigen huis daarnaast een boerenhutje leek, wat niet bepaald waar was, maar Kykuit was absoluut het mooiste huis in de naaste omgeving.


    'Deze warmte is goed voor mijn oude botten,' zei hij genoeglijk en stak een sigaar op, terwijl hij op zijn advocaat wachtte. 'Waar is je zus?' vroeg hij langs zijn neus weg. Het was altijd gemakkelijk Olivia ergens in huis te vinden; bezig met lijstjes maken, briefjes voor het personeel schrijven, iets nakijken dat gerepareerd moest worden, of bloemen schikken voor de eettafel van haar vader. De gangen van Victoria waren veel moeilijker na te gaan.


    'Ik geloof dat ze is gaan tennissen bij de Astors,' zei Olivia vaag; ze had geen duidelijk idee van waar ze was, alleen een vaag vermoeden.


    'Echt iets voor haar,' zei hij met een spottende grijns naar zijn oudste dochter. 'Volgens mij zitten de Astors voor de zomer in Maine.' Daar waren de meeste andere buren ook. De Hendersons waren in vorige zomers ook naar Maine gegaan, en naar Newport, Rhode Island, maar Edward Henderson had er geen zin meer in uit Croton weg te gaan, al was het nog zo'n hete zomer.


    'Neem me niet kwalijk, vader.' Olivia bloosde van schaamte over de leugen die ze ten behoeve van haar zus had verteld. 'Ik dacht dat ze misschien al terug waren uit Bal Harbor.'


    'Ja, ja, dat zal wel.' Hij trok een geamuseerd gezicht. 'En God alleen weet waar je zus is, of wat ze nu weer heeft uitgespookt.' Maar ze wisten allebei dat haar streken tamelijk onschuldig waren. Ze was een individu, een zelfstandig iemand, vol enthousiasme en gedrevenheid. Ze was net zo onafhankelijk als hun overleden moeder geweest was, en Edward Henderson had altijd vermoed dat zijn jongste dochter in sommige opzichten een beetje excentriek was. Maar zolang ze daar niet al te veel aan toegaf, was het iets wat hij kon tolereren, en hier kon haar niet veel kwaads overkomen. Het ergste wat haar kon gebeuren was dat ze uit een boom viel, door de hitte werd bevangen wanneer ze kilometers liep naar het huis van haar dichtstbij wonende vriendin, of iets te ver de rivier afzwom. Al het vermaak was hier tamelijk braaf. Victoria had geen liefdesavonturen in de buurt, er waren geen opdringerige aanbidders, hoewel er wel een paar jonge Rockefellers en Van Cortlandts waren die duidelijk belangstelling voor haar hadden getoond. Maar iedereen gedroeg zich behoorlijk, en zelfs haar vader wist dat Victoria eigenlijk veel meer intellectueel dan romantisch aangelegd was.


    'Ik ga haar straks wel zoeken, als ik bij u weg ben,' zei Olivia kalm, maar geen van beiden maakte zich ernstige zorgen; intussen werd het dienblad uit de keuken binnengebracht, en zei ze het keukenhulpje waar hij het moest neerzetten.


    'Er zal nog een glas bij moeten komen, lieve,' zei haar vader tegen haar terwijl hij zijn sigaar opnieuw aanstak en de jongen wiens naam hij maar niet kon onthouden, bedankte.


    Olivia wist alles van de mensen die voor hen werkten. Ze kende hun namen, hun voorgeschiedenis, hun ouders, hun zussen, hun kinderen. Ze kende hun sterke en zwakke punten, en wist wat ze eventueel op hun kerfstok hadden. Ze was werkelijk de vrouw des huizes op Henderson Manor, misschien zelfs meer dan haar eigen moeder zou zijn geweest als ze in leven was gebleven. Olivia vermoedde dat haar moeder in sommige opzichten veel meer op haar zus had geleken.


    'Brengt John nog iemand mee?' Olivia keek verbaasd. De advocaat van haar vader kwam meestal alleen, behalve wanneer er moeilijkheden waren op de fabriek, maar daar had ze dit keer niets over gehoord. Meestal praatte haar vader met hen over dat soort dingen. Het zou allemaal ooit van hen zijn, hoewel de meisjes de fabriek hoogstwaarschijnlijk zouden verkopen, tenzij ze trouwden met mannen die in staat waren ze te leiden, maar dat leek Edward uiterst onwaarschijnlijk.


    Haar vader zuchtte ten antwoord op haar vraag. 'Ja, lieverd, helaas brengt John vandaag iemand mee. Ik vrees dat ik te lang heb geleefd. Ik heb twee echtgenotes en een zoon overleefd, en vorig jaar mijn dokter, en de afgelopen tien jaar de meeste van mijn vrienden, en nu zegt John Watson dat hij erover denkt zich terug te trekken. Hij brengt een man mee die kortgeleden bij zijn firma is gekomen, en van wie hij nogal een hoge pet schijnt op te hebben.'


    'Maar zo oud is John toch nog niet,' zei Olivia met een verbaasd en bijna even ontsteld gezicht als haar vader, 'en jij ook niet, dus je moet niet zo praten.' Ze wist dat hij zich stokoud voelde sinds hij was gaan kwakkelen, en nog meer sinds hij niet meer werkte. 'Ik ben stokoud. Je hebt geen idee hoe het is wanneer iedereen om je heen begint te verdwijnen,' zei hij meesmuilend, en denkend aan de nieuwe jurist die hij die middag niet wilde ontmoeten. +'Er is hier niemand van plan te verdwijnen, en John vast ook nog niet,' zei ze geruststellend, terwijl ze een glaasje sherry voor hem inschonk en het aan hem gaf, met de schaal versgebakken gemberkoekjes. Hij nam er een, en keek haar zeldzaam tevreden aan.


    'Misschien gaat hij toch niet weg, als hij deze koekjes proeft. Ik moet zeggen, Olivia, het lukt je de mensen in de keuken wonderen te laten doen.'


    'Dank je.' Ze boog zich naar hem toe en kuste hem, en hij keek naar haar op met al het genoegen dat hij altijd voelde als hij haar zag. Wat zag ze er toch ontspannen en fris uit op zo'n warme dag. Ze nam zelf ook een gemberkoekje en ging naast hem zitten om samen met hem op John Watson te wachten. 'En wie is die nieuwe dan?' vroeg ze nieuwsgierig na een paar minuten. Ze wist dat Watson een jaar of twee jonger was dan haar vader, maar dat leek haar toch nog te jong om zich terug te trekken, en hij had altijd een heel jeugdige indruk gemaakt. Maar misschien was het verstandig van hem, om in een vroeg stadium een nieuwe medewerker aan te trekken. 'Heb je hem al eens ontmoet?'


    'Nog niet. Dit wordt de eerste keer. John zegt dat hij erg goed is in wat hij doet, voornamelijk zakelijke kwesties, en hij heeft ook wat dingen voor de Astors gedaan in verband met grondbezit. Hij is van een uitstekende firma bij Johns kantoor gekomen, met een prima getuigschrift.'


    'Waarom is hij overgestapt?' vroeg ze nieuwsgierig. Ze vond het leuk om haar vader over zaken te horen praten. Victoria vond het ook leuk, maar ze was veel heethoofdiger in haar ideeën. Soms hadden ze met zijn drieën weleens onenigheid over politieke of zakelijke onderwerpen, maar daar hadden ze alle drie veel plezier in. Misschien omdat hij geen zoon had, vond Edward Henderson het heerlijk om intelligente zaken met zijn dochters te bespreken.


    'John zegt dat de nieuwe man, Dawson, vorig jaar een zware slag heeft gehad. Eigenlijk heb ik daardoor medelijden met hem gekregen, en ik geloof dat ik het daarom heb goedgevonden dat hij met John meekwam... het is iets wat ik helaas heel goed kan begrijpen.'


    Hij keek haar met een droevige glimlach aan. 'Hij heeft vorig jaar zijn vrouw verloren op de Titanic. Ze was een dochter van Lord Arnsborough, en ze was geloof ik naar huis gegaan om haar zuster op te zoeken. Verdomd jammer dat ze met de Titanic is teruggekomen. Hij had bijna ook zijn zoontje verloren. Maar die hebben ze blijkbaar nog in een van de laatste reddingsboten kunnen krijgen. Die was eigenlijk al vol, en zij liet een ander kind in haar plaats gaan, en zei dat ze in de volgende zou komen. Er was geen volgende, en ze kwam niet in de laatste reddingsboot. Voor zover ik heb begrepen, is hij toen weggegaan bij de firma waar hij werkte en is hij met de jongen een jaar in Europa geweest. Het is nog maar zestien maanden geleden gebeurd, en ik geloof dat hij pas sinds mei of juni bij Watson werkt. De arme kerel. John zegt dat hij heel goed is, maar wel wat somber. Dat zal nog wel overgaan; het gaat altijd over. Dat moet ook wel, voor die jongen.' Het herinnerde hem meer dan hem lief was aan de tijd dat hij Elizabeth had verloren, al was zijn verlies te wijten aan complicaties na een bevalling en niet aan een ramp van de grootte van de Titanic. Toch was het voor hem een ramp geweest, en hij wist maar al te goed hoe die man zich voelde. Edward Henderson bleef even in gedachten verzonken zitten, en Olivia ook, om te verwerken wat haar vader had gezegd. Daarom keken ze allebei verschrikt op toen ze opeens John Watson in de deuropening zagen staan.


    'Hé, hoe ben jij hier onaangekondigd binnengekomen? Klim je tegenwoordig door de ramen?' Edward Henderson lachte zijn oude vriend toe en stond op om hem te begroeten. Hij zag er buitengewoon gezond uit, zoals hij door de kamer liep. Hij was tegenwoordig in goede conditie, dankzij Olivia's voortdurende zorg, en in weerwil van zijn geklaag dat hij zo oud werd.


    'Niemand let ooit op mij,' lachte John Watson. Hij was lang en had een bos wit haar, net als Olivia's vader, die ook lang en aristocratisch was, en vroeger hetzelfde glanzende zwarte haar had gehad als zijn dochters. Ook de blauwe ogen waren hetzelfde, en er kwam nu een levendige uitdrukking in terwijl hij geanimeerd met John Watson praatte. De twee mannen kenden elkaar al sinds hun schooltijd. Edward was eigenlijk de beste vriend geweest van Johns iets oudere broer. Hij was al jaren dood, en Edward en John waren sindsdien goede vrienden geworden, en partners met betrekking tot alle juridische zaken van de fabriek.


    Nu Olivia zag dat ze bijna onmiddellijk serieus in gesprek waren, wierp ze weer een blik op het dienblad, om te zien of alles in orde was, en ze wilde de kamer uitgaan. Ze draaide zich om en liep tot haar schrik bijna in de armen van Charles Dawson. Het was vreemd om hem daar te zien terwijl ze zojuist over hem hadden gepraat, en het was gênant zoveel van hem af te weten, van zijn verlies en verdriet, zonder hem ooit te hebben ontmoet. Nu ze hem zag, leek hij heel knap en een tikje streng, en ze dacht dat ze nog nooit iemand had gezien met zulke treurige ogen. Het waren net donkergroene vijvers, bijna de kleur van zeewater. Toch kwam er een glimlachje op zijn gezicht toen haar vader hen aan elkaar voorstelde. En terwijl ze met elkaar praatten, zag ze meer aan hem dan die tragiek. Zijn ogen straalden een grote mildheid en zachtheid uit, waardoor ze bijna de behoefte had hem aan te raken en te troosten.


    'Hoe maakt u het,' zei hij beleefd, terwijl hij haar een hand gaf, en haar van top tot teen met belangstelling leek op te nemen. Hij bekeek haar niet op een onbehoorlijke manier, hoewel hij natuurlijk zag hoe mooi ze was, maar hij leek voornamelijk nieuwsgierig naar haar.


    'Mag ik u een glas limonade aanbieden?' vroeg ze. Ze voelde zich plotseling verlegen en verschool zich achter haar plichten, die zich daar goed voor leenden. 'Of heeft u liever sherry? Ik denk dat vader liever sherry drinkt, zelfs op zulke warme dagen als vandaag.'


    'Limonade lijkt me heerlijk.' Hij glimlachte haar weer toe, en de twee oudere mannen hervatten hun gesprek.


    Ze gaf John Watson ook een glas limonade, en de mannen namen alle drie graag een gemberkoekje. Toen had Olivia haar verantwoordelijkheden wat hen betrof vervuld. Ze ging zwijgend de kamer uit en sloot de deur achter zich. Maar terwijl ze de kamer uitging, bleef de uitdrukking in de ogen van Charles Dawson aan haar knagen, of misschien kwam het alleen doordat ze zijn geschiedenis van haar vader had gehoord. Ze vroeg zich af hoe oud zijn zoontje was, en hoe Charles zich redde zonder echtgenote, of misschien had hij inmiddels weer iemand in zijn leven. Ze probeerde haar gedachten aan hem van zich af te zetten; het was idioot om over een van de advocaten van haar vader te piekeren, onbehoorlijk zelfs, berispte ze zichzelf, terwijl ze zich snel omdraaide om terug te gaan naar de keuken. Hierbij botste ze bijna tegen de hulpchauffeur van haar vader op, een jongen van zestien die jaren in de stallen had gewerkt, maar veel meer over auto's wist dan over paarden. En aangezien haar vader erg dol was op die moderne apparaten, en een van de eerste auto's had gekocht toen ze nog in New York woonden, had Petrie, de stalknecht, tot zijn vreugde een snelle overgang gemaakt.


    'Wat is er, Petrie? Wat is er aan de hand?' vroeg ze op zakelijke toon. Hij zag er ontredderd en verhit uit.


    'Ik moet dadelijk met uw vader spreken, juffrouw,' zei hij. Het huilen stond hem kennelijk nader dan het lachen, terwijl zij hem van de bibliotheek probeerde weg te leiden voor hij haar vaders bijeenkomst verstoorde.


    'Dat zal niet gaan, vrees ik. Hij is nu bezig. Is er iets waarmee ik je kan helpen?' zei ze vriendelijk maar beslist.


    Hij aarzelde, en keek toen naar alle kanten om zich heen, alsof hij bang was dat iemand hem zou horen. 'Het is de Ford.' Hij keek doodsbang toen het hoge woord eruit kwam. 'Hij is gestolen.' Zijn ogen stonden vol tranen; hij wist wat er met hem zou gebeuren wanneer dit bekend werd. Hij zou de beste baan kwijtraken die hij ooit zou kunnen krijgen, en hij begreep niet hoe dit gebeurd was.


    'Gestólen?' Ze keek even ontsteld als hij. 'Hoe kan dat nou? Hoe zou iemand op het terrein kunnen komen en de auto weghalen zonder dat iemand het merkte?'


    'Ik weet het niet, juffrouw. Vanmorgen heb ik 'm nog gezien. Ik heb 'm gewassen. Hij glom weer net zo mooi als toen uw vader hem kocht. Ik heb alleen de deur van de garage een stukje open laten staan, om de boel te luchten, want het wordt er altijd vreselijk warm, moet u weten, omdat de zon erop staat. En een halfuur later was-ie weg. Zomaar weg.' Er kwamen weer tranen in zijn ogen en Olivia legde zacht haar hand op zijn schouder. Iets in zijn verhaal had haar aandacht getrokken.


    'Hoe laat was dat ongeveer, Petrie? Weet je dat nog?' Haar stem en haar manier van doen waren zeldzaam rustig, heel ongewoon voor een meisje van twintig, maar ze was gewend dagelijks kleine crises op het landgoed af te handelen. En deze crisis wekte bepaalde vermoedens bij haar.


    'Het was halftwaalf, juffrouw. Ik weet precies hoe laat het was.' Olivia had haar zus om elf uur voor het laatst gezien. En de Ford waar hij zich zo druk om maakte, was de auto die haar vader een jaar geleden had gekocht ten behoeve van het personeel, voor boodschappen in de stad en meer van dat soort zaken, die in een andere wagen moesten worden uitgevoerd dan de Cadillac Tourer waarin hij zelf werd vervoerd wanneer hij van Henderson Manor wegging.


    'Weet je, Petrie,' zei Olivia kalm, 'volgens mij moet je nog maar even afwachten. Het is heel goed mogelijk dat iemand van het personeel hem geleend heeft om een boodschap te doen, maar er niet aan heeft gedacht het tegen jou te zeggen. De tuinman misschien, ik heb hem gevraagd om eens bij de familie Shepard naar bepaalde rozenstruiken te gaan kijken, en misschien is hij vergeten het je te zeggen.' Ze was er opeens van overtuigd dat de auto niet gestolen was, en ze moest hem even aan het lijntje houden. Als hij het aan haar vader vertelde, zou de politie erbij worden gehaald, en dat zou vreselijk pijnlijk zijn. Dat mocht ze niet laten gebeuren.


    'Maar Kittering kan niet autorijden, juffrouw. Hij zou nooit met de Ford naar die rozen van u gaan kijken. Hij zou een van de paarden nemen, of zijn fiets, maar niet de Ford, juffrouw.'


    'Nou, dan rijdt er misschien iemand anders in, maar ik vind dat we het nu nog niet tegen mijn vader moeten gaan zeggen. Trouwens, hij is nu toch bezig, dus zullen we dan maar wachten tot etenstijd?


    Dan merken we wel of iemand hem terugbrengt. Ik weet bijna zeker dat dat zal gebeuren. Zeg, heb je misschien zin in een glas limonade en een paar koekjes? Kom dan maar mee naar de keuken.'


    Ze had hem al langzaam in die richting meegetroond, en hij leek wat gerustgesteld, maar was nog wel erg gespannen. Hij was doodsbang dat hij zijn baan kwijt zou zijn als haar vader hoorde dat hij de auto zomaar uit de garage had laten stelen. Maar Olivia bleef hem geruststellen en schonk hem intussen een glas limonade in, en gaf hem een bordje met de onweerstaanbare koekjes, terwijl de kokkin toekeek.


    Ze beloofde later op die dag bij Petrie langs te komen en liet hem beloven in de tussentijd niets tegen haar vader te zeggen. Hierna snelde ze met een knipoog naar de kokkin de keuken uit, in de hoop Bertie, die ze in de verte zag aankomen, te vermijden. Gelukkig was Olivia iedereen altijd te snel af. Ze glipte de openslaande deuren uit naar de zijtuin, en zuchtte toen ze de verpletterende hitte van de 'noordelijke' New Yorkse zomer voelde. Dit was de reden dat de mensen naar Newport en Maine gingen. Het was hier in de zomer niet om uit te houden en niemand bleef hier als het enigszins mogelijk was. In de herfst zou het weer heerlijk zijn. En in het voorjaar, wanneer de eindeloze winter eindelijk afliep, was het altijd idyllisch. Maar de winters waren bar, en de zomers nog erger. De meeste mensen gingen in de winter naar de stad, en in de zomer naar de kust, maar haar vader deed dat niet meer. Ze bleven nu het hele jaar door in Croton-on-Hudson.


    Had ze maar tijd om die middag te gaan zwemmen, dacht Olivia terwijl ze afwezig over een van haar geliefde paden naar het achterste gedeelte van het terrein liep, waar een mooie, verborgen tuin was. Ze kwam hier altijd graag te paard naartoe, en er was een smal hek naar het terrein van hun buren, waar ze vaak stiekem doorheen glipte om ook heerlijk op hun terrein te rijden. Niemand vond dat een bezwaar. Ze deelden deze heuvels met zijn allen als één tevreden familie en als goede vrienden, die hier hun huis hadden gebouwd.


    Ondanks de hitte wandelde ze die middag een heel eind, zonder nog aan de verdwenen auto te denken, maar wonderlijk genoeg merkte ze dat ze aan Charles Dawson dacht, en het verhaal dat haar vader haar had verteld. Wat vreselijk om op zo'n tragische en dramatische manier je vrouw te verliezen. Hij was vast ziek van ongerustheid geweest toen hij het bericht hoorde. Ze kon het zich precies voorstellen, en ze ging uiteindelijk op een boomstam zitten en ze dacht nog steeds aan hem, toen ze in de verte het ronken van een auto hoorde. Ze bleef nog een minuut heel stil zitten luisteren, en toen ze opkeek zag ze de vermiste Ford met moeite door de smalle houten poort aan de achterkant van hun terrein naar binnen rijden. Ze hoorde een krassend geluid: de chauffeur liet rubber en verf van de treeplanken schaven om door de poort te komen. Maar hoewel de auto er kennelijk maar net doorheen kon, vertraagde de auto zijn vaart geen seconde. Olivia keek verbaasd toe terwijl de auto volledig in beeld tufte, en achter het stuur zag ze haar zus die naar haar lachte en wuifde. In de hand waarmee Victoria haar toewuifde zat bovendien een sigaret. Ze rookte er ook nog bij.


    Olivia stond niet op van haar zitplaats; ze staarde haar alleen maar hoofdschuddend aan, terwijl Victoria de auto liet stoppen. Ze keek haar nog steeds lachend aan en blies een rookwolk in haar richting.


    'Besef je wel dat Petrie op het punt stond tegen vader te zeggen dat de auto gestolen was, en dat hij de politie erbij had gehaald als ik hem niet had tegengehouden?'


    Het verbaasde Olivia niet haar hier te zien, maar ze was er ook niet blij mee. Ze kende de streken van haar jongere zus maar al te goed, en de twee vrouwen zaten elkaar aan te kijken, de ene volmaakt rustig, maar kennelijk niet verheugd, de andere vol pret over haar eigen onbezonnen daad. Maar het opmerkelijkste was dat de twee vrouwen, afgezien van het verschil in gelaatsuitdrukking en het feit dat Victoria's haar losser en verwaaider zat dan dat van Olivia, volkomen identiek waren. Het was voor beiden alsof ze in de spiegel keken. Dezelfde ogen, dezelfde mond, dezelfde jukbeenderen en haren, tot en met dezelfde gebaren. Er waren uiterst kleine verschillen aan hen, en Victoria had een uitstraling van gemakkelijke vlotheid die bijna ondeugend was, maar toch zou het moeite kosten hen uit elkaar te houden. Hun vader vergiste zich vaak wanneer hij een van hen alleen in een kamer of ergens op het landgoed tegenkwam, en de bedienden haalden hen voortdurend door elkaar. Toen ze nog naar school gingen en geen onderwijs thuis kregen, waren ze niet uit elkaar te houden door hun schoolvriendinnetjes, en na verloop van tijd had hun vader besloten dat ze thuis les zouden krijgen, omdat ze op school zoveel opschudding veroorzaakten en zoveel aandacht trokken. Ze verwisselden van plaats wanneer ze er zin in hadden en maakten hun leraren genadeloos het leven zuur, althans Victoria deed dat, of dat beweerde Olivia. Ze hadden er een heerlijke tijd, maar hun vader betwijfelde of ze er veel leerden. Maar doordat ze thuis les kregen, hadden ze in een isolement geleefd, met alleen elkaars vriendschap. Ze hadden het schoolgaan allebei gemist, maar hun vader was onvermurwbaar. Hij wilde niet dat ze zich als circusclowns gedroegen, en als de school hen niet in het gareel kon houden, Mrs. Peabody en hun huisleraren konden dat wel. Mrs. Peabody was dan ook de enige levende persoon die zonder mankeren precies wist wie wie was. Zij kon hen overal en altijd uit elkaar houden, van achteren, van voren, ook al hadden ze nog niets gezegd. En zij kende ook het geheim waaraan je hen van elkaar kon onderscheiden, een moedervlekje dat Olivia boven op haar rechter handpalm had, terwijl Victoria precies hetzelfde moedervlekje op haar linker handpalm had. Hun vader wist natuurlijk ook van dat moedervlekje, al wist geen van hun vrienden het, maar het was te lastig om daar telkens naar te gaan zoeken. Het was gemakkelijker om het gewoon te vragen, en dan maar te hopen dat ze eerlijk zeiden wie ze waren, en dat deden ze meestal ook, nu ze ouder waren. Ze waren volmaakt eeneiige, gespiegelde tweelingen, en ze hadden vanaf hun geboorte overal grote opwinding veroorzaakt, tot de dag van vandaag toe.


    Hun debuut in New York twee jaar geleden had ook een enorme opschudding gegeven, en daarom had hun vader het beter gevonden hen dat jaar nog voor de kerst weer mee naar huis te nemen. Het was gewoon te lastig om overal waar ze kwamen zoveel aandacht te krijgen. Hij vond dat ze als curiositeiten behandeld werden en het was veel te vermoeiend. Victoria was diep teleurgesteld dat ze weer naar huis moest, maar Olivia vond het niet erg. Ze was eraan toe geweest om terug te gaan naar Croton. Maar Victoria had sindsdien altijd gemopperd over hun leven, en scheen over niets anders meer te praten dan over hoe ongelooflijk saai het leven aan de Hudson was. Ze vroeg zich af hoe iedereen het uithield.


    Het enige andere onderwerp dat Victoria werkelijk inspireerde, was de strijd om het vrouwenkiesrecht. Dat was het vuur dat in haar brandde, de hartstocht die haar van minuut tot minuut bezielde. En Olivia werd er doodziek van erover te horen. Het enige waar Victoria nog over leek te praten was Alice Paul, die in april van dat jaar de mars in Washington had georganiseerd, waar tientallen vrouwen waren gearresteerd, veertig vrouwen gewond raakten en een cavaleriebrigade de orde had moeten herstellen. Olivia hoorde ook meer dan haar lief was over Emily Davidson, die twee maanden geleden om het leven was gekomen toen ze zich bij de Derby in Engeland voor het paard van de koning had gestort; en verder waren er de Pankhursts, moeder en dochters, die in Engeland druk bezig waren rellen te schoppen in naam van de vrouwenrechten. Alleen al het praten erover deed Victoria's ogen schitteren, terwijl Olivia de hare van verveling ten hemel sloeg. Maar nu wilde Olivia weleens horen wat haar zus ter verontschuldiging en verklaring te zeggen had.


    'En, hebben ze de politie laten komen?' vroeg Victoria, met een geamuseerde uitdrukking op haar gezicht en allerminst verontschuldigend.


    'Nee, ze hebben de politie niet laten komen,' zei Olivia streng. 'Ik heb Petrie met limonade en koekjes omgekocht en gezegd dat hij tot etenstijd moest wachten. Maar ze hadden het wel moeten doen. Ik wist dat jij het had gedaan.' Ze deed haar best om boos te lijken, maar iets in haar ogen zei dat ze niet echt boos was, en Victoria wist het.


    'Hoe wist je dat ik het gedaan had?' Victoria keek opgetogen, en absoluut niet berouwvol.


    'Ik voelde het, jij mispunt. Er komt een dag dat ze de politie zullen laten komen voor iets wat jij gedaan hebt, en dan zal ik ze niet tegenhouden.'


    'Ja, dat zul je wel,' zei Victoria vol vertrouwen, met een glinstering in haar ogen die hun vader aan haar moeder zou hebben herinnerd. Fysiek was Victoria het evenbeeld van Olivia, tot en met de blauwe zijden jurk die ze aanhad.


    Olivia legde elke morgen de kleren voor haar zus klaar, en Victoria trok ze altijd aan zonder vragen te stellen. Ze vond het heerlijk een tweeling te zijn en had dat altijd gevonden; allebei vonden ze het fijn. Het kwam hun uitstekend uit. En het had Victoria uit allerlei moeilijke situaties gered. Olivia was altijd bereid namens haar excuses aan te bieden en zelfs met haar van plaats te ruilen, hetzij om haar uit een lastig parket te halen, of, toen ze nog kinderen waren, alleen omdat het soms leuk was dat te doen. Hun vader had vaak tegen hen gezegd dat ze zich verantwoordelijk moesten gedragen en dat ze hun ongewone omstandigheden niet mochten uitbuiten, maar soms was het moeilijk om dat niet te doen. Alles aan hen leek ongewoon. Ze stonden elkaar nader dan mogelijk was voor twee mensen. En soms hadden ze allebei het gevoel alsof ze eigenlijk één persoon waren. Terwijl ze toch in veel opzichten diep vanbinnen wisten dat ze sterk van elkaar verschilden. Victoria was moediger, en veel ondeugender en avontuurlijker. Zij was altijd degene geweest die zich in de nesten werkte. Ze had veel meer interesse in de grote wereld dan Olivia. Olivia vond het prettiger om thuis te blijven, en had niets tegen de begrenzingen die haar door familie, huis en traditie werden opgelegd. Victoria wilde strijden voor vrouwenrechten, ze wilde demonstreren en het woord voeren. Zij vond het huwelijk een barbaarse instelling, die voor echt onafhankelijke vrouwen helemaal niet nodig was. Olivia vond dat allemaal krankzinnig, maar ze dacht ook dat het niet meer dan een voorbijgaande gril van haar zuster was.


    Ze had al meer van die bevliegingen gehad, politieke bewegingen die haar hadden gefascineerd, godsdienstige idealen, intellectuele ideeën waarover ze gelezen had. Olivia stond veel meer met beide benen op de grond, en was veel minder geneigd om ten strijde te trekken voor duistere doelen. Haar wereld was een stuk kleiner. En toch leken ze, zo op het oog, en voor oningewijden, een en dezelfde persoon, zelfs voor degenen die hen kenden.


    'En wanneer heb je eigenlijk leren autorijden?' vroeg Olivia, met haar voet tikkend, terwijl Victoria in de auto zat te lachen. Ze had net de peuk van haar sigaret in de aarde gegooid vlak bij de plek waar haar zus zat. Olivia speelde altijd de rol van de strenge oudste zuster. Ze was elf minuten ouder dan Victoria, maar die elf minuten maakten het hele verschil uit. En in droeviger ogenblikken, wanneer ze hun ziel blootlegden, had Victoria lang geleden aan haar zusje opgebiecht dat ze dacht dat het haar schuld was dat hun moeder was gestorven.


    'Het is niet jouw schuld,' had Olivia op besliste toon gezegd, toen ze nog kinderen waren. 'Het is de schuld van God.'


    'Niet waar!' had Victoria Hem verdedigd, diep verontwaardigd. En Mrs. Peabody was ontzet geweest toen ze erachter kwam waarover ze ruzie maakten, en later had ze uitgelegd dat een bevalling op zichzelf al heel moeilijk kan zijn, en dat een tweeling krijgen iets bovenmenselijks is dat eigenlijk alleen engelen moeten proberen. En hun moeder was kennelijk een engel geweest, en had hen op de aarde gezet bij hun vader die zoveel van hen hield, en was daarna teruggegaan naar de hemel. Hiermee was de kwestie wiens schuld het was toen afgedaan, maar Victoria bleef altijd heimelijk het gevoel hebben dat zij toch de oorzaak was van het overlijden van hun moeder, en Olivia wist dat, en niets wat ze in hun twintig jaren had gezegd had daar iets aan kunnen veranderen.


    Maar geen van beiden dacht daaraan, nu Olivia Victoria vroeg hoe ze had leren autorijden. 'Ik heb het mezelf geleerd, van de winter.' Victoria haalde geamuseerd haar schouders op.


    'Je hebt het jezélf geleerd? Hoe dan?'


    'Ik heb gewoon de sleuteltjes gepakt en het geprobeerd. Ik heb de eerste paar keren wel wat deukjes in de auto gemaakt, maar Petrie is er nooit achter gekomen. Hij dacht steeds dat er andere mensen tegen hem opgereden waren wanneer hij in de stad was geweest en de auto ergens had geparkeerd.' Ze leek erg met zichzelf ingenomen en Olivia dwong zichzelf boos te kijken, om niet in lachen uit te barsten, maar Victoria kende haar beter. 'Je hoeft niet zo kwaad te kijken, hoor. Het is heel nuttig om het te kunnen. Nu kan ik je met de auto naar de stad brengen wanneer je maar wilt.'


    'En tegen een boom opbotsen zeker.' Olivia weigerde zich te laten vermurwen. Haar zus had wel kunnen verongelukken door rond te toeren in een auto die ze eigenlijk niet kon besturen. Het was gekkenwerk. 'En dat gerook van je is ook walgelijk.' Dat had ze tenminste al een tijd geweten. Ze had die winter tot haar ontzetting een pakje Fatima's in hun commode gevonden. Maar toen ze er iets over zei, lachte Victoria alleen maar, haalde haar schouders op en wilde niets zeggen.


    'Doe niet zo ouderwets,' zei Victoria beminnelijk. 'Als we in Londen of Parijs woonden, zou jij ook roken, gewoon om met de mode mee te doen, dat weet je best.'


    'Ik weet daar helemaal niets van, Victoria Henderson. Het is een weerzinwekkende gewoonte voor een dame, en dat weet jíj best. En vertel nou eens, waar ben je geweest?'


    Victoria aarzelde even, terwijl Olivia wachtte. Ze verwachtte een antwoord, en Victoria vertelde haar altijd de waarheid. De twee zusjes hadden geen geheimen voor elkaar, en de enkele keer dat ze er wel een hadden, wist de ander het altijd instinctief. Het was alsof de een altijd wist wat de ander dacht.


    'Biecht op,' zei Olivia streng, en Victoria leek opeens veel jonger dan twintig.


    'Goed dan. Ik ben in Tarrytown geweest bij een bijeenkomst van de Nationale Amerikaanse Bond voor het Vrouwenkiesrecht. Alice Paul was daar, ze was speciaal gekomen om de bijeenkomst te organiseren en om te kijken of er hier aan de Hudson een groep kan worden opgericht. De voorzitster van de bond, Anna Howard Shaw, zou ook komen, maar dat is niet gelukt.'


    'Hè, in hemelsnaam, Victoria, waar ben je mee bezig? Vader haalt de politie erbij als jij mee gaat doen met demonstraties of dat soort dingen. Je zult waarschijnlijk gearresteerd worden, en dan moet vader borgtocht betalen om je uit de gevangenis te krijgen,' zei ze opeens verontwaardigd, maar Victoria leek niet ontmoedigd te worden door dat vooruitzicht; integendeel, ze scheen het leuk te vinden.


    'Het zou het waard zijn, Ollie. Ze was ongelooflijk inspirerend. Je moet de volgende keer ook meegaan.'


    'De volgende keer bind ik je vast aan de bedstijl. En als je de auto nog een keer steelt voor zulke onzin, mag Petrie van mij de politie erbij halen, en dan zeg ik tegen ze wie het heeft gedaan.'


    'Nee, dat doe je toch niet. Kom, stap in. Ik breng je terug naar de garage.'


    'Geweldig. Dan zijn we allebei de pineut. Dank je feestelijk, lieve zus van me.'


    'Doe niet zo flauw. Op deze manier zal niemand weten wie van ons tweeën het gedaan heeft.' Zoals altijd was het feit dat ze volkomen identiek waren, een uitstekende dekmantel. Niemand wist ooit wie iets had gedaan, waar vooral Victoria voordeel van had, meer dan haar zus, die zelden een zondebok nodig had.


    'Ze zouden het weten, als ze hun hersens gebruikten,' mopperde Olivia terwijl ze voorzichtig instapte, en Victoria raasde weg over de hobbelige achterweg, terwijl Olivia luidkeels klaagde over haar manier van rijden. Toen bood Victoria haar een sigaret aan, en Olivia stond op het punt haar weer de les te lezen over de oproerwet, toen ze opeens begon te lachen om het idiote van de situatie. Het was onbegonnen werk om te proberen Victoria in het gareel te houden, dat wist Olivia ook wel. Intussen reed Victoria de auto de garage in, waarbij ze bijna over Petrie heen reed. Hij staarde hen met open mond aan toen ze alle twee tegelijk uitstapten, hem in koor ernstig bedankten en Victoria zich verontschuldigde voor de lichte schade.


    'Maar ik dacht... ik... wanneer hebt u... ik bedoel... ja, juffrouw... dank u wel... juffrouw Olivia... juffrouw Victoria... juffrouw...' Hij had geen idee wie wie was, wie wat had gedaan, en was ook niet van plan dat te gaan uitzoeken. Het enige wat hem nu nog te doen stond, was de rubberbekleding van de treeplank vervangen en de verf bijwerken. De auto was tenminste niet gestolen. En met een houding van grote waardigheid liepen de twee jonge vrouwen gearmd terug naar het huis en het bordes op. Daar begonnen ze te giechelen.


    'Je bent wel vreselijk, hoor,' zei Olivia berispend. 'De arme jongen dacht dat papa hem ervoor de nek zou omdraaien. Je zult nog eens in de gevangenis komen, vast en zeker.'


    'Ja, dat denk ik ook,' zei Victoria volstrekt onbekommerd, terwijl ze even in de arm van haar zus kneep. 'Maar dan ruilen we misschien een maand of wat van plaats, zodat ik buiten een luchtje kan scheppen en naar een paar bijeenkomsten kan gaan. Hoe lijkt je dat?'


    'Walgelijk. De tijd dat ik je altijd dekte is voorbij,' zei Olivia, vermanend met haar vinger schuddend, maar ze hield meer dan ooit van haar zus. Ze vond het heerlijk met haar samen te zijn. Haar tweelingzus was haar beste vriendin, en leek wel de tegenkant van haar eigen ziel. Ze kenden elkaar beter dan twee mensen ooit iemand zouden kunnen kennen, en Olivia was het gelukkigst, beiden waren het gelukkigst, wanneer ze samen waren. Hoewel Victoria er flink wat tijd voor leek te nemen om er alleen op uit te gaan en ondeugende streken uit te halen.


    De twee meisjes liepen juist pratend en lachend door de grote hal toen de deur van de bibliotheek openging en de drie mannen de hal binnenkwamen, nog steeds in gesprek over hun eigen plannen en besluiten. Toen de meisjes hen zagen, hielden ze op met praten en meteen zag Olivia Charles weer. Ze keek naar hem, terwijl hij hen beiden aanstaarde, volkomen van zijn stuk gebracht door wat hij zag. Hij keek herhaaldelijk van de een naar de ander, alsof hij in zijn hoofd een verklaring trachtte te vinden voor twee vrouwen die zo helemaal hetzelfde waren, en zo mooi, terwijl hij toch ook een verschil tussen hen leek te voelen. Zijn ogen waren vooral gevestigd op Victoria, met haar dat wat meer verwaaid was dan dat van Olivia, en een identieke jurk, die ze toch op de een of andere manier wat nonchalanter droeg. Ze had iets oneerbiedigs, iets stouts over zich. Toch kon niemand op het eerste gezicht zien hoe extravagant ze was, maar het was voelbaar.


    'O jee,' zei Edward Henderson glimlachend toen hij Charles' reactie zag. 'Heb ik vergeten je te waarschuwen?'


    'Ik ben bang van wel, meneer,' zei Charles Dawson blozend; met moeite wendde hij zijn ogen van Victoria af, keek even in verwarring naar Olivia en toen weer naar hun vader. Zij waren hieraan gewend en vonden het grappig, maar hij kennelijk niet.


    'Het is gewoon gezichtsbedrog, maak je niet ongerust,' zei Edward Henderson plagend. Hij vond Charles sympathiek. Hij leek een goed mens te zijn. En ze hadden een heel goed gesprek gehad, vol goede nieuwe ideeën en manieren om zijn bedrijven te verbeteren en zijn investeringen veilig te stellen. 'Het komt vast door de sherry.' Hij lachte breed naar de jongere man, en Charles lachte en zag er plotseling jongensachtig uit. Hij was pas zesendertig, maar in het afgelopen jaar had hij zo'n ernstige uitdrukking op zijn gezicht gekregen dat zijn vrienden zeiden dat hij er plotseling veel ouder uitzag. En nu leek hij weer op een jongen, terwijl hij in ongelovige verwarring naar de twee schoonheden voor hem staarde. Nog verwarrender was het dat ze nu gelijktijdig op hem toe kwamen, zich niet bewust van het feit dat hun bewegingen elkaar spiegelden. Ze gaven hem beiden een hand, en Edward stelde nogmaals Olivia aan hem voor, en Victoria voor het eerst, en ze lachten allebei, en wezen hun vader erop dat hij zich vergiste, zodat Charles nog harder moest lachen.


    'Vergist hij zich vaak?' vroeg hij. Hij voelde zich al meer op zijn gemak bij hen dan zoeven, al was hij nog wel een beetje beduusd. Het zou vreemd zijn als hij dat niet was.


    'Voortdurend, maar we zeggen het niet altijd tegen hem,' antwoordde Victoria, terwijl ze hem recht in de ogen keek. Charles leek gefascineerd te zijn door haar, alsof hij aanvoelde dat er iets bijzonders aan haar was. Haast onmerkbaar was zij sensueler dan haar zuster, hoewel de kleding, de verschijning en het haar hetzelfde waren, maar vanbinnen zaten ze anders in elkaar.


    'Toen ze nog klein waren,' legde Edward uit, 'deden we altijd verschillend gekleurde linten in hun haar, om te weten wie wie was. Het werkte uitstekend, maar toen ontdekten we op een dag dat de kleine monsters geleerd hadden hun lint af te doen en het weer keurig bij de ander vast te strikken, om ons in de war te maken. Op die manier wisselden ze van plaats, en het duurde maanden voor we er achter kwamen. Ze waren echt vreselijk als kind,' zei hij, met kennelijke trots en genegenheid. Ondanks zijn afkeer van de opschudding die ze veroorzaakten wanneer hij ze in het openbaar mee uitnam, aanbad hij ze. Ze waren het laatste geschenk geweest van een vrouw die hij met hart en ziel had liefgehad, en hij had na haar nooit meer van iemand gehouden behalve van haar dochters.


    'Gedragen ze zich nu beter?' vroeg Charles, nog steeds geamuseerd door hen en de schok die ze hem hadden bezorgd. Niemand had hem ook maar iets gezegd over het bestaan van een tweeling, Edward Henderson niet en John Watson ook niet.


    'Maar een heel klein beetje beter,' zei Edward zuinig, en iedereen lachte; nu keek hij beiden dreigend aan, alsof hij ze wilde waarschuwen. 'Maar jullie moeten je voortaan wel behoorlijk gedragen, meisjes. Deze twee heren komen me vertellen dat het nodig is dat we een maand of twee naar New York gaan, waar ik wat zaken moet afhandelen, en als jullie ervoor kunnen zorgen dat jullie de stad deze keer niet op zijn kop zetten, mogen jullie mee. Maar als een van jullie tweeën ook maar iets uithaalt,' zei hij, wensend dat hij kon zien wie van de twee Victoria was, maar dat kon hij niet, 'dan stuur ik jullie linea recta terug naar Bertie hier.'


    'Ja, vader,' zei Olivia met een kalme glimlach, want ze wist dat de waarschuwing niet voor haar bedoeld was, maar voor haar zus. Ze vermoedde dat hij op dit moment niet precies wist tegen wie van hen beiden hij het had. Olivia kon altijd merken wanneer hij het niet zeker wist.


    Maar Victoria beloofde niets; haar ogen schitterden bij het vooruitzicht van een maand in de stad. 'Meent u dat serieus?' vroeg ze met grote ogen van verrukking.


    'Dat ik je terugstuur?' zei hij bars. 'Reken maar.'


    'Nee, dat we naar New York gaan, bedoel ik.' Ze keek van haar vader naar de advocaten, en ze glimlachten alle drie.


    'Het schijnt zo,' antwoordde haar vader. 'Het zouden zelfs twee maanden kunnen worden, als deze heren hun werk niet goed doen en aan de boemel gaan wanneer we daar zijn.'


    'O, alstublieft, pappie,' zei Victoria. Ze klapte in haar handen, draaide een kleine pirouette op haar ene hiel, en pakte haar zus bij de schouders. 'Denk je eens in, Ollie! New York!' Ze was buiten zichzelf van blijdschap en opwinding, en haar vader kreeg even een schuldig gevoel toen hij bedacht hoe geïsoleerd ze hier waren. Ze hadden nu de leeftijd om in de stad te zijn, mensen te leren kennen en een echtgenoot te vinden. Maar hij gruwde bij de gedachte dat ze voorgoed bij hem weg zouden gaan, vooral Olivia. Ze was hem zo tot steun, ze deed zoveel voor hem. Wat moest hij in vredesnaam zonder haar beginnen? Maar hij maakte zich wel erg vroeg ongerust. Ze hadden nog niet eens hun koffers gepakt om naar de stad te gaan, en hij zag ze al getrouwd, en zichzelf alleen achtergebleven.


    'Ik hoop dat we je vaker zullen zien, Charles, wanneer we in de stad zijn,' zei Edward terwijl hij hem in de deuropening een hand gaf. Victoria stond nog steeds tegen Olivia te praten over New York en besteedde totaal geen aandacht aan de twee mannen die op bezoek waren gekomen. En Olivia keek stilletjes naar Charles terwijl deze afscheid nam van hun vader. Hij verzekerde Mr. Henderson dat hij hem in elk geval vaak op kantoor zou zien, zolang John Watson het goed vond dat hij zijn zaken afhandelde. John verzekerde hem dat hij dat prima vond, en Edward drong er bij Charles op aan hen ook thuis te komen opzoeken. Charles bedankte hem beleefd voor de uitnodiging. En toen hij wegging, keek Charles over de schouder van de oudere man weer recht in Victoria's ogen. Hij wist niet zeker wie van de twee zij was, maar hij voelde een heel vreemde aantrekkingskracht wanneer hij naar haar keek. Hij zou het niet hebben kunnen verklaren als iemand het hem had gevraagd; het was een soort elektrische schok die hij bij haar kreeg, en niet bij haar zuster. Het was een heel vreemd gevoel niet te weten wie wie was, en toch was hij door beiden gefascineerd. Hij had nog nooit iemand ontmoet die met hen te vergelijken was.


    Edward Henderson bracht de mannen naar hun auto, en terwijl ze wegreden stond Olivia hen bij het raam na te kijken. En ondanks haar enorme opwinding over New York ontging dit Victoria niet.


    'Wat heb jij?' Ze had de intense blik gezien waarmee Olivia de auto nakeek toen die langzaam hun oprit afreed.


    'Wat bedoel je?' vroeg Olivia; ze draaide zich om en liep de bibliotheek in om te gaan kijken of het dienblad wel dadelijk na het gesprek was weggehaald.


    'Je kijkt ontzettend ernstig, Ollie,' zei Victoria beschuldigend. Ze kenden elkaar veel te goed. Dat was soms gevaarlijk, en soms alleen vervelend.


    'Zijn vrouw is vorig jaar omgekomen op de Titanic. Vader zegt dat hij een zoontje heeft.'


    'Dat is heel naar voor hem,' zei Victoria, maar haar stem klonk onaangedaan. 'Maar hij ziet er wel ontzettend saai uit, hè?' zei ze en daarmee had hij afgedaan. Ze dacht liever aan de ontelbare ongekende heerlijkheden die binnenkort in New York te vinden waren, zoals onder andere politieke betogingen en bijeenkomsten van strijdsters voor het vrouwenkiesrecht, wat haar zus allemaal niet interesseerde. 'Ik vind dat hij er ongelooflijk oninteressant uitziet.'


    Olivia knikte, en zei niets terwijl ze de bibliotheek binnenging om aan haar zus te ontkomen. En toen ze er weer uit kwam, nadat ze had gecontroleerd of het dienblad was weggehaald, was Victoria naar boven gegaan om zich voor het avondeten te verkleden. Olivia had haar kleren al eerder die middag voor haar klaargelegd. Ze zouden allebei een witte zijden jurk dragen, elk met een speld met een aquamarijn, een stel dat van hun moeder was geweest.


    Een paar minuten later ging Olivia naar de keuken om Bertie te zoeken. Die wist onmiddellijk dat zij Olivia was, en niet haar zus.


    'Gaat het een beetje?' vroeg ze aan Olivia, met een bezorgde blik. Het was een erg warme dag geweest en ze wist dat Olivia buiten had gewandeld. En de jonge vrouw zag nu plotseling een beetje bleek.


    'Het gaat prima. Vader heeft me net verteld dat we begin september naar New York gaan. We blijven er een maand of twee, terwijl hij er zaken afhandelt.' De twee vrouwen wisselden een glimlach. Ze wisten allebei wat dat betekende. Een enorme hoeveelheid werk en planning om het huis in New York te openen. 'Volgens mij moeten wij morgenochtend samen vast plannen gaan maken,' zei ze kalm. Er was heel wat om over na te denken, heel wat dat voor haar vader gedaan moest worden, waar hij zelf geen idee van had. 'Je bent een lief kind,' zei Bertie zacht en ze raakte de bleke wang even aan terwijl ze in de grote blauwe ogen keek, zich afvragend of iets haar van streek had gemaakt. Olivia voelde iets dat ze nooit eerder had gevoeld, en ze vond het verontrustend en verwarrend. En het werd nog erger gemaakt door de angst dat Victoria haar gedachten zou lezen en die naar buiten zou brengen. 'Je werkt erg hard voor je vader,' zei Bertie prijzend. Ze kende de twee meisjes zo goed, en ze hield van allebei, met al hun overeenkomsten en verschillen. Hoe verschillend ze ook waren, vanbinnen waren ze allebei lieve meiden.


    'Dan kom ik morgenochtend dus naar je toe,' zei Olivia kalm, en ze ging de keuken uit om zich boven te verkleden. Ze wilde haar gedachten helder krijgen en nam ditmaal de achtertrap, zodat Victoria niet recht in haar hart zou kijken als in een vijver met helder, doorschijnend water. Het was onmogelijk om iets voor haar geheim te houden; het was voor hen allebei onmogelijk. Ze hadden het zelfs nooit geprobeerd.


    Olivia probeerde aan andere dingen te denken terwijl ze hun grote kamer naderde waar ze samen in het grote hemelbed sliepen dat ze hun hele leven hadden gedeeld, maar ze merkte dat ze hem niet uit haar gedachten kon bannen. Ze kon aan niets anders meer denken dan aan die groene ogen, die diepe, donkere poelen die direct toegang gaven tot de ziel van de man die zijn vrouw had verloren aan de Atlantische Oceaan. Ze sloot even haar ogen toen ze de deurknop omdraaide, en dwong zichzelf om aan meer alledaagse dingen te denken, zoals de nieuwe lakens die ze waarschijnlijk voor New York zou moeten bestellen, en de kussenslopen die ze mee moest nemen voor haar vader. Ze vulde haar hoofd met onnozele kleinigheden, en toen liep ze met besliste passen op haar zus toe.
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    Op de eerste woensdagmiddag in september werden Olivia en Victoria Henderson door de chauffeur van hun vader, Donovan, in de Cadillac Tourer naar New York gereden, terwijl Petrie vlak achter hen de Ford bestuurde met daarin Mrs. Peabody. Ze hadden enorme hoeveelheden spullen bij zich, en er waren de dag tevoren al twee andere auto's heen gestuurd met hutkoffers vol linnengoed en kleding, en alles wat volgens Olivia en Bertie eerste levensbehoeften waren, die ze absoluut bij de hand moesten hebben om een fatsoenlijk huishouden te voeren. Wat zij meenamen, interesseerde Victoria niet. Zij pakte twee koffers vol met boeken, een doos met papieren die ze wilde lezen, en ze liet al hun kleding door Olivia uitzoeken. Het maakte haar eigenlijk niets uit wat ze aanhad, ze had zich altijd onderworpen aan Olivia's smaak, die haar tweelingzus uitstekend leek. Olivia las alle modetijdschriften uit Parijs. Victoria las liever politieke bladen en ondergrondse blaadjes die leden van de vrouwenbeweging verspreidden.


    Maar Olivia maakte zich echt bezorgd over de toestand van het huis aan Fifth Avenue, dat twee jaar onbewoond was geweest, en daarvoor jarenlang zelden door iemand was bezocht. Het was ooit een fijn huis geweest, en lang daarvoor een geliefd thuis, maar dat was twintig jaar geleden, en Olivia wist zeker dat het niet gemakkelijk zou zijn om het een prettige uitstraling te geven. Het was immers het huis waar haar moeder gestorven was, en ze wist dat er voor haar vader pijnlijke herinneringen aan verbonden waren. Maar het was toch ook het huis waar Victoria en zij geboren waren, en de plaats waar kort daarvoor Edward Henderson en zijn jonge bruid intens gelukkig waren geweest.


    Nadat ze de eerste noodzakelijke dingen had gedaan, en Donovan de badkamers had ingestuurd met in elke hand een moersleutel om alles vast en los te draaien dat daarom vroeg, liet ze zich door Petrie naar de bloemenmarkt op de hoek van Sixth Avenue en Twenty-eighth Street brengen en kwam twee uur later terug met een auto vol prachtige asters en geurende lelies. Ze wilde beslist dat het huis vol stond met de bloemen waarvan haar vader hield, wanneer hij twee dagen later zou komen.


    Stofhoezen werden van de meubels afgehaald en opgeborgen, de kamers werden gelucht, de bedden werden ondersteboven gekeerd, matrassen werden gekeerd, kleden werden geklopt. Er was een leger voor nodig om alles te doen, maar de volgende middag troffen Bertie en Olivia elkaar in de keuken om even thee te drinken, en stelden met een glimlach vast hoever ze al waren gekomen. De kroonluchters flonkerden, meubels waren anders gerangschikt tot de kamers nauwelijks meer te herkennen waren, en Olivia had alle zware gordijnen weggehaald om meer licht binnen te laten.


    'Je vader zal heel tevreden zijn,' feliciteerde Bertie haar terwijl ze nog een kopje thee inschonken, en Olivia nam zich voor te zorgen dat ze kaartjes voor een theatervoorstelling kreeg. Er gingen verscheidene nieuwe stukken in première, en Victoria en zij hadden gezworen dat ze die allemaal gingen zien voor ze teruggingen naar Croton. Maar nu ze eraan dacht, vroeg ze zich opeens af waar haar zus was. Ze had haar niet meer gezien sinds die morgen vroeg, toen Victoria had gezegd dat ze naar de Low Library van de Columbia-universiteit ging, en naar het Metropolitan Museum. Dat was een heel eind weg, en Olivia had aangeboden Petrie met haar mee te sturen, maar Victoria had beslist met de tram willen gaan. Dat was avontuurlijker. En daarna had Olivia helemaal niet meer aan haar gedacht, tot op dit moment. Nu begon ze een akelig gevoel in haar maag te krijgen.


    'Denk je dat vader het erg zal vinden dat we al die meubelen anders hebben neergezet?' vroeg Olivia afwezig, in de hoop dat Bertie niet zou merken dat ze steeds ongeruster begon te worden. Olivia's rug deed pijn van al het werk dat ze de afgelopen twee dagen hadden gedaan, maar ze voelde het niet meer nu ze zich ongerust begon te maken over haar zus. Ze had altijd een instinctief gevoel over haar en wist feilloos wanneer Victoria in de problemen zat. Ze hadden dat allebei, en hadden er vaak over gepraat. Het was een speciaal soort waarschuwingsmechanisme dat elk van hen aangaf wanneer de ander ziek was of problemen had. En Olivia wist niet precies wat het haar nu meedeelde, maar ze wist dat ze een soort signaal opving.


    'Je vader zal erg tevreden zijn als hij het huis ziet zoals het nu is,' stelde Bertie haar weer gerust; ze scheen niets te merken van Olivia's groeiende onrust. 'Je zult wel doodmoe zijn.'


    'Ja, eigenlijk wel,' bekende Olivia tegen haar gewoonte in, alleen om naar haar kamer te kunnen gaan en even na te denken. Het was nu vier uur, en Victoria was die morgen even na negenen van huis gegaan. Alleen de gedachte eraan gaf Olivia een panisch gevoel, en ze was woedend op zichzelf omdat ze er niet op had gestaan iemand met haar mee te sturen. Het was hier niet Croton-on-Hudson. Haar zus was jong en goedgekleed, en had uiteraard geen ervaring met grote steden. Stel dat ze overvallen was, of ontvoerd? De gedachte alleen al was onverdraaglijk. Maar terwijl Olivia tobbend door haar kamer ijsbeerde, hoorde ze de telefoon rinkelen, en ze wist instinctief dat het haar zus was. Ze vloog naar het enige telefoontoestel dat ze hadden, in de bovenhal, en nam op voor er iemand anders kon komen.


    'Hallo?' zei ze ademloos, in de zekerheid dat het Victoria zou zijn, en ze hoorde tot haar teleurstelling een mannenstem die ze niet kende. Olivia dacht dat iemand verkeerd verbonden was.


    'Spreek ik met het huis van Henderson?' vroeg de stem met een Iers accent, en Olivia fronste haar voorhoofd. Ze kenden niemand in New York, en ze had geen flauw idee wie er kon bellen.


    'Daar spreekt u mee. Met wie spreek ik?' zei ze dapper, maar ze voelde dat haar hand trilde terwijl ze het luistergedeelte in haar ene hand hield en het spreekgedeelte in de andere.


    'Is dat miss Henderson?' vroeg hij met een zwaar klinkende stem, en Olivia knikte eerst, maar gaf toen antwoord.


    'Ja, dat klopt. Wie bent u?' wilde ze weten.


    'Ik ben brigadier O'Shaunessy van het politiebureau in het vijfde district,' zei hij krachtig, en Olivia hield haar adem in en sloot haar ogen, want ze wist al wat er zou komen voor hij het zei.


    'Ik... is er iets met haar?' Ze zei het fluisterend, bijna onhoorbaar. Stel dat ze gewond was geraakt? Een trap gekregen van een paard... met een mes gestoken door een of andere boef... tegen de grond gesmakt en overreden door een rijtuig... of een op hol geslagen paard... aangereden door een automobiel... Olivia kon er niet tegen.


    'Ze maakt het uitstekend.' In zijn stem klonk geen medeleven maar eerder ergernis. 'Ze is hier met... eh... een groep jongedames... en we... eh... de inspecteur vond dat ze eruitzag... alsof ze hier niet echt thuishoorde. De andere... eh... jongedames... blijven vannacht in hechtenis. Om het maar bot te zeggen, miss Henderson, ze zijn allemaal gearresteerd wegens demonstreren zonder vergunning. En als u zo goed wilt zijn uw zuster onmiddellijk te komen halen, laten we haar naar huis gaan zonder proces-verbaal op te maken, en dan kraait er verder geen haan naar. Maar volgens mij is het beter dat u hier niet alleen naartoe komt, als u iemand heeft die mee kan komen.'


    Heel even wist ze zich geen raad. Ze wilde niet dat Donovan of Petrie wist dat Victoria vanmiddag door de politie was opgepakt en dat het een haar had gescheeld of ze was gearresteerd, en ze wilde al helemaal niet dat ze het aan haar vader zouden vertellen.


    'Wat heeft ze precies gedaan?' vroeg Olivia, vervuld van dankbaarheid omdat ze bereid waren Victoria te laten gaan zonder proces-verbaal.


    'Gedemonstreerd, net als de anderen, maar ze is nog erg jong en onnozel, en ze zegt dat ze pas gisteren in New York is aangekomen. Als u het mij vraagt kunt u beiden beter zo snel mogelijk teruggaan naar waar u vandaan bent gekomen, voor ze zich nog erger in de nesten werkt met die idiote Bond voor Vrouwenkiesrecht waarbij ze zich heeft aangesloten. Ze maakt het ons knap lastig hier. Ze wilde niet dat we u opbelden. Ze wil dat we haar in de cel stoppen.' Hij zei het op geamuseerde toon, en Olivia sloot in afgrijzen haar ogen.


    'O mijn God, luistert u alstublieft niet naar haar. Ik kom er dadelijk aan.'


    'Brengt u iemand mee,' zei hij streng.


    'Stopt u haar alstublieft niet in de cel,' fluisterde Olivia smekend in de telefoon, maar hij was helemaal niet van plan zoiets te doen en een schandaal te veroorzaken. Je kon gemakkelijk aan haar schoenen, en haar kleren, en zelfs aan de hoed die ze ophad zien, ook al dacht ze zelf dat ze er 'eenvoudig' uitzag, dat Victoria niet bij de anderen hoorde. En hij had geen zin om bij de politie ontslagen te worden omdat hij de dochter van de een of andere deftige meneer had gearresteerd. Hij wilde van haar af zo gauw Olivia er kon zijn. Maar Olivia had geen flauw idee waar ze moest beginnen, of bij wie ze te rade kon gaan. In tegenstelling tot haar zus kon ze geen auto besturen, en ze wilde de bedienden er niet bij halen. Ze zou een taxi moeten nemen, het zou te lang duren als ze met de tram ging, en er was helemaal niemand die ze kon meenemen, zelfs Bertie niet. Het was niet te geloven wat er gebeurd was. Victoria wilde zélf dat ze haar in de cel stopten. Ze was stapelgek, en Olivia nam zich heilig voor om woedend op haar te worden zodra ze haar van het politiebureau in het vijfde district had weggehaald. Maar dat moest ze eerst nog doen. En terwijl ze alle mogelijkheden overdacht hoe ze bij haar moest komen, hoe ze haar weg moest krijgen, en hoe ze daar moest komen in een stad die ze amper kende en waar ze heg noch steg wist, besefte ze dat die brigadier gelijk had, en dat ze iemand mee moest nemen. En hoe vreselijk ze het ook vond, ze wist dat het niet anders kon. Ze had geen keus, en ze ging zachtjes het zijkamertje in dat ze gebruikten voor de telefoon, en nam langzaam de hoorn van de haak. Zodra de telefoniste zich meldde, gaf ze haar het bekende nummer. Het was het laatste wat ze wilde doen, maar er was domweg niemand anders die ze kon bellen, zelfs John Watson niet, die ze haar hele leven had gekend. Maar van hem wist ze absoluut zeker dat hij het aan haar vader zou vertellen.


    De receptioniste nam meteen op en vroeg haar even te wachten terwijl ze hem ging halen. Ze was bijzonder attent toen Olivia eenmaal had gezegd wie ze was, al had ze gehoopt dat dat niet zou hoeven. Het was intussen halfvijf, en ze was bang dat hij misschien vroeg naar huis was gegaan. Maar dat was hij niet, en een ogenblik later kwam de diepe, rustige stem van Charles Dawson aan de lijn. 'Miss Henderson?' Zijn stem klonk vooral verbaasd, en Olivia moest dwingen niet te fluisteren.


    'Het spijt me vreselijk dat ik u stoor,' begon ze verontschuldigend. 'Helemaal niet. Ik ben blij dat u belt.' Maar hij hoorde wel aan haar stem dat er iets aan de hand was, en hij hoopte alleen maar dat er niets met haar vader was gebeurd. 'Is er iets aan de hand?' vroeg hij voorzichtig. Hij wist zelf maar al te goed hoe snel een tragedie kan toeslaan, en zijn stem klonk ongelooflijk vriendelijk toen hij dit vroeg. Ze wist niet hoe ze moest antwoorden. Ze moest tranen wegslikken toen ze eraan dacht wat Victoria deze keer had gedaan. Ze probeerde niet te denken aan de schande die haar vader getroffen zou hebben als Victoria echt was gearresteerd, en ze had wel willen schreeuwen van schaamte en angst wanneer ze er weer aan dacht dat haar zuster vastzat op het politiebureau in het vijfde district.


    'Ik... helaas... ik heb uw hulp nodig, Mr. Dawson, maar ik moet op uw discretie kunnen rekenen.' Ze klonk erg ongerust en hij had werkelijk geen flauw idee wat er gebeurd kon zijn. 'Ik vrees dat mijn zuster... ik... zou u misschien naar mij toe kunnen komen?'


    'Nu?' Hij was uit een vergadering aan de telefoon geroepen, en hij had geen idee waarom het nodig was dat hij onmiddellijk kwam.


    'Is het dringend?'


    'Heel dringend,' zei ze, met een radeloze klank in haar stem, en hij wierp een blik op zijn horloge toen hij dat hoorde.


    'Zal ik meteen komen?'


    Ze knikte, want de tranen prikten in haar ogen en ze kon even niet antwoorden, en toen ze weer iets zei, kon hij horen dat ze huilde.


    'Het spijt me heel erg... ik heb uw hulp nodig... Victoria heeft iets vreselijk doms gedaan.' Het enige wat hij kon bedenken was dat ze met een minnaar was weggelopen. Gewond kon ze niet zijn, anders zou haar zuster wel een arts bellen en geen advocaat. Hij had geen flauw idee wat er gebeurd kon zijn. Maar hij nam een taxi naar haar adres en was er nog geen tien minuten later. Petrie liet hem binnen, en Olivia wachtte hem op, zenuwachtig ijsberend in de salon beneden. Bertie was ergens anders in het huis bezig en had hem gelukkig niet gehoord.


    Zodra hij binnenkwam, zag ze die ogen weer, de ogen die haar zo hadden gefascineerd toen ze hem voor het eerst had gezien.


    'Dank u dat u zo snel gekomen bent,' zei ze, en het was goed te zien dat ze erg overstuur was, terwijl ze haar hoed pakte en snel opzette, en haar handtas greep. 'We moeten meteen weg.'


    'Maar wat is er gebeurd? Waar is uw zuster, miss Henderson?' Is ze weggelopen?' Hij was van zijn stuk gebracht door de geheimzinnigheid die in de kamer hing, en was graag bereid te doen wat hij kon, maar hij had geen idee wat ze van hem wilde.


    Heel even richtte Olivia zich in haar volle lengte op en keek naar hem op; in haar ogen waren gêne en angst te lezen. Ze was voor geen kleintje vervaard, maar dit was verreweg de meest schokkende ervaring die ze ooit met haar zus had gehad, en ze was buiten zichzelf van angst dat iemand anders erachter zou komen. Anderen zouden natuurlijk niet begrijpen hoe bezield Victoria was, of hoe onschuldig haar streken vaak waren. En in dit geval zou het niets oplossen als Olivia met haar van plaats ruilde. Voor het eerst in haar leven voelde ze zich volkomen machteloos.


    'Ze zit op het politiebureau van het vijfde district,' zei Olivia met verdriet in haar stem. 'Ze hebben daarstraks gebeld. Ze houden haar daar vast, maar ze zullen geen proces-verbaal opmaken als we snel komen.' Tenzij Victoria hen natuurlijk overhaalde om dat wel te doen, en er proces-verbaal werd opgemaakt voor Charles er kon zijn.


    'Lieve hemel.' Nu keek hij toch verbaasd, terwijl hij achter haar de voordeur uit en de stoeptreden af liep, en vervolgens snel een taxi aanriep. Hij hielp Olivia in de auto, in haar sobere, grijze jurk die ze al de hele dag aanhad. Ze had er wel een heel modieuze, zwarte hoed bij opgezet, en besefte dat Victoria precies dezelfde hoed had opgehad toen ze die morgen was vertrokken. Zelfs wanneer ze niet met opzet dezelfde dingen aantrokken, deden ze het toch bijna altijd, en nu ook weer. Maar ze dacht niet aan hun hoeden toen ze Charles Dawson probeerde uit te leggen wat er volgens haar waarschijnlijk gebeurd was.


    'Ze is helemaal weg van die stomme Bond voor het Vrouwenkiesrecht, en de mensen die daar de leiding hebben.' Ze noemde de namen van die vrouwen en vertelde over de demonstratie in Washington vijf maanden geleden, en over de dames Pankhurst die in Engeland gearresteerd waren. 'Deze mensen beschouwen het als een soort eer om in de gevangenis te komen, het is een eremedaille, en ik denk dat Victoria ergens heen is gegaan waar ze vanmiddag aan het demonstreren waren, en dat ze met de rest is opgepakt. De brigadier die belde, zei dat hij niet van plan was haar te arresteren, maar hij zei ook dat Victoria juist wilde dat hij haar arresteerde.' Charles Dawson probeerde een glimlach te onderdrukken terwijl hij naar haar keek, en opeens merkte Olivia dat ze zelf ook glimlachte. Nu ze het zichzelf hoorde uitleggen, klonk het inderdaad belachelijk, en Victoria leek nog belachelijker.


    'Ze lijkt me nogal een ondernemende tante, die zus van u. Doet ze altijd zulke dingen terwijl u in huis bezig bent voor uw vader?' Ze had hem uitgelegd dat ze het te druk had gehad om erop te letten waar Victoria die dag heen was gegaan.


    'De dag dat u bij ons op bezoek kwam in Croton, had ze een van mijn vaders auto's gestolen om naar zo'n bijeenkomst toe te gaan.' Plotseling lachte ze met hem mee, hoewel ze nog steeds heel erg bezorgd was.


    'Nou ja, ze is tenminste niet saai,' zei hij rustig. 'Denk eens aan haar kinderen later. Griezelige gedachte, niet?' Hij lachte weer, maar beiden keken ernstig toen ze in het vijfde district aankwamen. Het was een naargeestige buurt, waar arme mensen in voddige kleren in de deuropeningen hingen, en de straten om hen heen lagen vol vuil. Toen Olivia met Charles uit de taxi stapte, zag ze een rat die dwars over de straat naar de goot rende. Ze ging instinctief wat dichter naast hem lopen, en toen ze het politiebureau binnenkwamen, waren daar dronkaards, en twee kruimeldieven die net waren binnengebracht, met handboeien om, en in een arrestantenhok zaten drie prostituees te schreeuwen naar de brigadier achter de balie. Charles keek even naar Olivia om te zien of ze op het punt stond flauw te vallen vanwege deze omgeving. Maar ze keek dapper voor zich uit en leek zich nauwelijks te storen aan de opmerkingen van de dronkaards of de prostituees; ze deed net alsof ze niets hoorde.


    'Gaat het?' vroeg hij met gedempte stem, en drukte haar hand onder zijn arm terwijl ze kaarsrecht naast hem stond. Hij moest haar wel bewonderen om haar sportieve houding, en de waardigheid waarmee ze het schelden van de hoeren verdroeg, die haar afgunstig toeschreeuwden.


    'Het gaat prima,' fluisterde ze terug, terwijl ze amper haar ogen naar hem opsloeg, 'maar wanneer we haar hier weg hebben, vermoord ik haar.'


    Hij moest een glimlach onderdrukken terwijl hij zich tot de brigadier achter de balie richtte, en deze nam hen mee naar een afgesloten kamer waar Victoria op een stoel zat en een kop thee dronk, onder toezicht van een vrouwelijke beambte. Victoria zag er geïrriteerd uit, en ze zette het kopje neer en stond op toen Charles en Olivia de kamer binnenkwamen, maar ze leek niet blij hen te zien.


    'Het is jouw schuld zeker weer?' vroeg Victoria haar zonder ook maar te laten merken dat ze Charles Dawson zag. En voor hem was het griezelig hen te zien, zo volkomen identiek, van hun gezicht tot hun ogen, en zelfs hun hoeden, al was die van Victoria een beetje scheef gezakt, zodat het leek of ze hem zwierig schuin had opgezet. Charles keek gefascineerd naar het tweetal, en hij voelde meteen die elektrische spanning tussen hen.


    'Wat is míjn schuld weer?' vroeg Olivia. Ze was duidelijk woedend op haar zus.


    'Het is jouw schuld dat ze me niet in hechtenis wilden nemen.' Victoria zag er al even boos uit.


    'Je bent gestoord, Victoria Henderson,' zei Olivia beschuldigend.


    'Je verdient het om opgesloten te worden, maar niet hier. Jij hoort in een gekkenhuis te zitten. Besef je wel wat een schandaal het zou geven als jij in de gevangenis zat? Heb je enig idee hoe je vader hiermee in verlegenheid zou brengen? Denk je ooit weleens aan iemand anders dan jezelf, Victoria? Of komt dat in jouw agenda niet voor?' De vrouwelijke beambte en de brigadier wisselden een glimlach uit. Ze konden hier weinig aan toevoegen, en Charles regelde het zo met hen dat ze haar gewoon konden meenemen. Er was niet echt iets gebeurd, ze was op het verkeerde moment op de verkeerde plaats geweest, en ze waren volkomen bereid er verder geen aandacht aan te besteden. De brigadier raadde hen aan haar in de toekomst in de gaten te houden, en hij vroeg aan Charles of de twee meisjes zijn jongere zussen waren.


    De gedachte dat Olivia hem had opgebeld was verrassend, en bij nader inzien ook vleiend, vond hij. En ze had er goed aan gedaan, want als ze hier alleen was gekomen zou dat een angstige ervaring voor haar zijn geweest, en het was bovendien gevaarlijk. Hij had de taxi buiten laten wachten, en omdat de twee zussen nog steeds stonden te bekvechten in de kleine kamer, onderbrak hij hen maar en stelde voor dat ze hun gesprek in de taxi zouden voortzetten. Olivia was echt ziedend. Hij dacht nog even dat Victoria niet mee zou willen komen, maar ze kon hier toch niets doen. De politie wilde haar niet houden, en het spannende was eraf. Maar Olivia ging nog steeds tegen haar tekeer terwijl ze weggingen en weer in de taxi stapten. Charles liet hen kalm instappen, en nam toen tussen hen in plaats.


    'Dames, mag ik voorstellen de zaak af te ronden, en dit ongelukkige voorval maar te vergeten. Er is eigenlijk niets ernstigs gebeurd, en niemand hoeft er ooit iets van te weten.' Nu wendde hij zich tot Olivia en stelde voor dat ze haar zus haar domme daad zou vergeven, en daarop wendde hij zich tot Victoria en vroeg haar om tijdens hun verblijf hier van demonstraties weg te blijven. Anders zou ze wel degelijk in de gevangenis kunnen belanden.


    'Dat zou toch wel een stuk eerlijker geweest zijn, vindt u niet? Eerlijker dan je te laten voorstaan op je afkomst en weer naar pappie thuis te vluchten.' Ze vond het nog steeds ergerlijk dat ze door haar zus en de advocaat van haar vader 'gered' was. En ze vond het stom van Charles dat hij met haar zus was meegekomen. Ze wilde hem zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien.


    'Heb je enig idee wat het voor vader zou betekenen als hij het wist?' vroeg Olivia haar recht op de man af. 'Waarom denk je voor de verandering niet eens een keertje aan hem, in plaats van aan die stomme groepen en het vrouwenkiesrecht? Waarom gedraag je je niet eens een keertje, in plaats van te verwachten dat ik je uit de nesten haal?' Olivia's handen beefden terwijl ze zorgvuldig haar handschoenen aantrok, en Charles sloeg het tweetal gefascineerd gade. De een zo ingehouden en zo flink, de ander zo vurig en zo volstrekt zonder berouw. In bepaalde opzichten deed Victoria hem denken aan zijn overleden vrouw, Susan, die altijd ongewone ideeën en moeilijke idealen omarmde. En toch had zij ook een meer gedweeë kant gehad, een meegaande kant waarnaar hij verlangde in stille nachten wanneer hij alleen in bed lag en probeerde niet aan haar te denken. Hij moest nu aan Geoffrey denken, en niet aan de moeder van zijn zoontje. Maar hoe hij het ook probeerde, hij kon het niet opbrengen haar te vergeten, en diep in zijn binnenste wist hij dat hij dat eigenlijk niet wilde. Maar dit wilde, dwaze meisje, met die zwarte strohoed en die gloeiende blauwe ogen intrigeerde hem, veel meer dan haar kennelijk minder opstandige zuster.


    'Mag ik je erop wijzen,' zei Victoria koeltjes terwijl de taxi stilhield voor hun huis, 'dat ik jullie geen van beiden heb laten komen, en dat ik er niet om heb gevraagd gered te worden.' Ze gedroeg zich als een kind, en Charles glimlachte onwillekeurig toen hij naar haar keek. Ze leek op een stout meisje dat naar haar kamer moest worden gestuurd, of dat een standje moest hebben tot ze luisterde. Maar ze toonde beslist geen berouw en was ook niet dankbaar omdat ze haar waren komen halen.


    'Dan moeten we je misschien maar terugsturen,' zei Charles, en Victoria keek hem woedend aan terwijl ze uit de taxi stapte, en ging voor haar zus naar binnen. Ze stond met haar rug naar hen beiden toe terwijl ze haar hoed afnam en op de tafel gooide.


    'Bedankt,' zei Olivia gegeneerd tegen Charles, woedend op haar zus.


    'Ik zou niet geweten hebben wat ik zonder u had moeten doen.'


    'U kunt altijd op mij rekenen,' glimlachte hij, en Olivia rolde met haar ogen bij de gedachte.


    'Ik hoop niet dat het nodig is.'


    'Probeert u haar maar aan de lijn te houden tot uw vader er is,' zei Charles fluisterend. Ze was kennelijk een rebel zonder berouw en dat had een zekere charme, als je het van een veilige afstand bekeek.


    'Goddank zal vader morgenavond hier zijn,' zei Olivia, maar toen keek ze Charles met een bezorgde blik aan. Ze had hem vertrouwd en hoopte dat hij haar niet zou verraden. 'Zegt u alstublieft niets tegen hem, want hij zou het heel erg vinden.'


    'Ik beloof het. Ik zeg niets.' Maar nu het voorbij was, vond hij het wel grappig wat hij zojuist had gedaan. 'Later zullen jullie hierom lachen, dat beloof ik jullie, wanneer jullie allebei grootmoeder zijn, en eraan terugdenken hoe ze bijna gearresteerd was.' Olivia glimlachte om zijn woorden, en Victoria gaf hem een kort knikje om hem te bedanken en liep toen vlug de trap op om zich te gaan verkleden voor het avondeten. Ze zouden die avond alleen met Mrs. Peabody eten, maar Olivia vroeg Charles of hij zin had om mee te eten. Dat leek het minste wat ze kon doen na de twee uren die hij eraan had besteed om Victoria tegen haar zin te bevrijden uit het politiebureau.


    'Ik kan niet, maar ik dank u zeer.' Hij leek pijnlijk getroffen door de uitnodiging. 'Ik probeer elke avond samen met mijn zoon te eten, of tenminste zo vaak mogelijk.'


    'Hoe oud is hij?' vroeg Olivia belangstellend.


    'Hij is negen.' Dan was hij dus acht toen zijn moeder stierf... toen hij haar voor het laatst had gezien, voor hij afscheid van haar nam op de Titanic. Ze huiverde bijna bij die gedachte.


    'Ik hoop dat we hem een keertje zullen zien,' zei ze oprecht, en Charles keek weifelend en dankbaar.


    'Het is een leuke jongen.' En toen zei hij tot haar verbazing eerlijk wat hij dacht. Maar er was iets aan Olivia waardoor het gemakkelijk was tegen haar te praten, in tegenstelling tot haar zuster, bij wie hij de neiging voelde haar een pak slaag te geven. 'We hebben het allebei een tijdlang erg moeilijk gehad zonder zijn moeder,' zei hij zacht.


    'Dat kan ik me voorstellen.' Toen zei ze zacht: 'Ik heb de mijne nooit gekend. Maar Victoria en ik hadden elkaar.' Haar ogen leken enorm groot toen ze hem aankeek, en iets aan haar raakte hem diep. 'Dat moet heel bijzonder zijn,' zei hij peinzend. 'Ik kan me niet voorstellen iemand te hebben die je zo na is. Behalve misschien in een huwelijk, maar dan nog. Het lijkt haast alsof jullie twee helften van één persoon zijn.'


    'Soms denk ik dat we dat ook zijn.' Ze keek met een expressieve, boze blik naar boven. 'Maar op andere momenten denk ik dat we vreemden voor elkaar zijn. In sommige opzichten zijn we totaal verschillend, en in andere volkomen gelijk.' Uiterlijk waren ze dat beslist, want ondanks hun zeer verschillende persoonlijkheden kon hij nog steeds geen verschil tussen hen zien.


    'Is het vervelend dat mensen jullie steeds door elkaar halen? Dat lijkt me heel hinderlijk.' Hij vond hen fascinerend, en het was prettig dat hij Olivia deze vragen kon stellen.


    'Je went eraan. Vroeger vonden we het altijd grappig. Nu is het gewoon zoals het is.' Het was erg gemakkelijk om met hem te praten, en hij scheen het ook prettig te vinden om met Olivia te praten. Zij was het soort vróuw waarmee hij bevriend kon zijn. Maar toch was Victoria degene die hem hypnotiseerde, en bij wie hij zich verlegen voelde. Hij kon hen niet uit elkaar houden, maar toch voelde hij het vanbinnen wanneer hij Victoria voor zich had, en iets aan haar bracht hem in verwarring. Maar bij Olivia met haar zachtaardige manier van doen voelde hij zich op zijn gemak, alsof ze een goede vriendin van hem was of een lieve, jongere zus.


    Een paar minuten later ging hij weg, en ze sloot de deur zachtjes achter hem en liep langzaam de trap op om boven met haar zus te gaan praten.


    Victoria zat in haar kamer treurig uit het raam te kijken. Ze dacht aan de afgelopen middag, hoe idioot ze zich had gevoeld toen de brigadier haar van de anderen had gescheiden.


    'Hoe kan ik hun weer onder ogen komen?' vroeg ze met een ongelukkig gezicht aan Olivia.


    'Je had helemaal niet bij hen moeten zijn,' zuchtte Olivia, en ging tegenover haar zus op het bed zitten. 'Je kunt niet doorgaan met dit soort dingen, Victoria. Je kunt niet zomaar een of ander wild idee najagen, zonder aan de gevolgen te denken. Er kunnen mensen door gekwetst worden, en het kan jou ook kwaad doen. Ik wil niet dat dat gebeurt.'


    Victoria richtte langzaam haar blik op haar zus, en het vuur dat Charles in haar ogen had gezien brandde fel. 'En als er nu eens meer mensen mee geholpen zijn dan er gekwetst worden? Als je voor een idee, voor een goede zaak moest sterven, om te zorgen dat het goede gebeurt? Weet je, ik weet dat dit voor jou krankzinnig klinkt, maar ik denk soms dat ik daartoe bereid zou zijn.' Het ergste was dat Olivia diep vanbinnen wist dat Victoria de waarheid sprak. Ze had dat soort vuur in zich, dat heldere, brandende iets vanbinnen dat het haar mogelijk zou maken voor een ideaal te sterven, of datgene waar ze in geloofde tot het uiterste te volgen.


    'Je maakt me bang wanneer je zulke dingen zegt,' zei Olivia zacht, en Victoria stak haar hand uit en pakte Olivia's hand en hield die vast.


    'Dat is mijn bedoeling niet. Ik denk dat ik gewoon zo ben. Ik ben jou niet, Ollie. Hoe kan het dat we zo verschillend zijn, terwijl we toch zoveel op elkaar lijken?'


    'Verschillend en hetzelfde,' zei Olivia, peinzend over het mysterie dat hen sinds hun geboorte had vergezeld. In zoveel opzichten hetzelfde, in andere zo totaal verschillend.


    'Het spijt me van vanmiddag. Het was niet mijn bedoeling jou te laten schrikken.' Eindelijk had ze berouw, niet om wat ze gedaan had, maar omdat ze haar zus van streek had gemaakt. Victoria hield te veel van Olivia om haar pijn te doen.


    'Ik wist dat er iets aan de hand was. Ik voelde het hier.' Ze legde haar hand op haar maag, en Victoria knikte. Ze kenden dat gevoel allebei.


    'Hoe laat was dat?' vroeg Victoria geïnteresseerd. Het telepathische contact tussen hen had haar altijd geïntrigeerd.


    'Om twee uur,' zei Olivia, en Victoria knikte. Ze waren allebei gewend aan het verschijnsel dat de een altijd voelde wanneer de ander in moeilijkheden was.


    'Dat klopt wel ongeveer. Ik geloof dat ze ons op dat tijdstip oppakten en in de wagen smeten.'


    'Dat was vast een leuke ervaring,' zei Olivia, weer met een afkeurend gezicht, maar Victoria lachte en scheen het erg grappig te vinden.


    'Ik vond het eigenlijk nogal grappig, ja. Ze wilden ons per se allemaal erin hebben, en niemand wilde achterblijven. Ze wílden allemaal naar de gevangenis.' Victoria lachte weer, en Olivia kreunde, toen ze terugdacht aan het telefoontje van brigadier O'Shaunessy op het politiebureau.


    'Ik ben blij dat ze jou mét in de gevangenis hebben gestopt,' zei Olivia beslist.


    'Waarom heb je hem eigenlijk gebeld?' vroeg Victoria nu; ze zocht Olivia's ogen af met haar blik, op zoek naar onuitgesproken antwoorden. Er waren altijd duizenden dingen die ongezegd bleven tussen hen, maar wel duidelijk begrepen werden.


    'Ik wist niet wie ik anders moest bellen. En ik wilde Donovan of Petrie niet mee hebben. Ik durfde niet alleen te komen, en ze zeiden dat ik dat niet moest doen toen ze me belden.'


    'Je had best alleen kunnen komen. Je had hem niet nodig. Hij is zo onbeduidend.' Victoria deed Dawson met een handgebaar af. Voor haar was hij volstrekt onbelangrijk. Ze zag niets van de verdienste in hem die Olivia wel zag. Of iets interessants.


    'Hij is niet onbeduidend,' verdedigde Olivia hem. Hij straalde niet veel energie uit, je zag zo dat zijn vuur enigszins gedoofd was, maar hij had een wrede klap gekregen van het leven, en Olivia had diep medelijden met hem. Ze vond hem daarom niet zielig, maar aardig. Ze kon de verdienste zien in de man, de man die hij misschien vroeger geweest was, en weer kon worden, met een beetje hartelijkheid, en misschien zelfs met de juiste vrouw. 'Hij is gewond,' legde Olivia uit.


    'Spaar me.' Victoria grijnsde; ze deed snel onaardig en had weinig geduld met gehandicapten of gewonden.


    'Dat is niet eerlijk. Hij was hier in tien minuten om jou te komen helpen.'


    'Onze vader is vermoedelijk een van zijn beste cliënten.'


    'Wat een misselijke opmerking. Hij had ook kunnen zeggen dat hij het te druk had.'


    'Misschien vindt hij je aardig,' zei Victoria ondeugend, maar zonder veel belangstelling.


    'Of jou,' zei Olivia eerlijkheidshalve.


    'Misschien kan hij ons nog niet uit elkaar houden,' zei Victoria. Daar zat iets in.


    'Daarom is hij nog geen slecht mens. Vader kan ons ook niet altijd uit elkaar houden. Bertie is de enige die het ooit heeft gekund.'


    'Misschien is zij de enige die genoeg om ons gaf om het te kunnen,' zei Victoria vals.


    'Waarom zeg je toch zulke onaardige dingen?' zei Olivia ongelukkig. Ze vond het vreselijk wanneer haar zusje zulke dingen zei. Ze kon soms zo bot zijn.


    'Misschien ben ik gewoon zo.' Victoria's gezicht stond zakelijk, maar niet berouwvol. 'Ik ben ook hard voor mezelf. Ik verwacht veel van iedereen, Olivia. Ik ben van plan meer met mijn leven te doen dan alleen maar hier te zitten, en naar feesten en bals en toneelstukken te gaan.' Het klonk plotseling erg volwassen en wat ze zei, verbaasde Olivia.


    'Ik dacht dat jij juist naar New York wilde. Jij bent degene die altijd zit te klagen dat ze opgesloten zit in dat saaie Croton-on-Hudson.'


    'Dat weet ik ook wel, en ik vind het fantastisch dat ik hier ben, maar het sociale leven is niet alles wat ik wil. Ik wil dat er ook iets belangrijks gebeurt in mijn leven. Ik wil iets betekenen in de wereld. Ik wil meer zijn dan alleen de dochter van Edward Henderson.' Ze zag er erg emotioneel en levendig uit toen ze dit zei.


    'Het klinkt prachtig zoals je dat allemaal zegt.' Olivia keek haar tweelingzus met een glimlach aan. Victoria had soms zulke grootse ideeën, maar Olivia wist dat ze het echt meende. Toch was ze in zekere zin nog een kind, en soms een erg verwend kind. Ze wilde alles: mensen en plezier en feesten en New York, en ze had ook een serieuze kant, die de strijd wilde aangaan, alle onrecht wilde herstellen, en iets wilde betekenen in de wereld. Ze wist nog niet precies wat ze wilde, maar Olivia had soms het gevoel dat Victoria heel wat meer met haar leven zou doen dan alleen in Croton wonen.


    'Wat dacht je van iemands vrouw worden?' vroeg Olivia zacht; het was iets waar ze weleens aan dacht, al kon ze zich niet goed voorstellen dat ze ooit bij haar vader weg zou gaan. Hij had haar te hard nodig.


    'Dat is niet wat ik wil,' zei Victoria beslist. 'Ik wil niet iemands bezit zijn, zoals een tafel of een stoel, of een auto. "Dit is mijn vrouw," dat is net zoiets als zeggen dit is mijn hoed, of mijn jas, of mijn hond. Ik wil niet aan iemand "toebehoren", als een ding.'


    'Je gaat te veel met die belachelijke suffragettes om,' gromde Olivia. Ze was het oneens met bijna alles wat ze zeiden, behalve misschien over het vrouwenkiesrecht. Maar al hun ideeën over vrijheid en onafhankelijkheid leken ten koste te gaan van waarden die Olivia belangrijker vond, zoals familie en kinderen, en respect hebben voor je vader of je man. Ze geloofde niet in het soort anarchie dat zij predikten, al zei Victoria dat zij er wel in geloofde, maar daar had Olivia soms haar twijfels over. Victoria vond het leuk om te roken en stiekem in de auto van haar vader te rijden, en om er alleen op uit te gaan en zelfs de kans te lopen opgepakt te worden als ze opkwam voor iets waarin ze geloofde, maar ze hield net zoveel van haar vader als wie ook, en Olivia had het gevoel dat als de juiste man zich aandiende, Victoria even hard voor hem zou vallen als welke andere vrouw ook, of misschien nog wel harder. Ze zat vol vuur en ze had bepaalde opvattingen waarvoor ze bijna zou willen sterven, en daarbij bezat ze een soort ongeremde hartstocht. Hoe kon ze zeggen dat ze nooit aan iemand wilde 'toebehoren', of iemands vrouw wilde worden? Het was gewoon niets voor haar.


    'Ik meen het serieus,' zei Victoria zacht. 'Ik heb dat al lang geleden besloten. Ik wil niet trouwen.' Ze zag er ongelooflijk mooi uit terwijl ze dit zei, en Olivia glimlachte, want ze geloofde haar niet.


    'Wanneer was dat, 'al lang geleden'? Bij de suffragettebijeenkomst waar je vandaag was, of die van vorige week? Volgens mij weet je niet wat je zegt.'


    'Dat weet ik wel. Ik ga nooit trouwen.' Ze zei het kalm en beslist, met volle overtuiging. 'Ik denk toevallig dat het huwelijk niets voor mij is.'


    'Hoe kun je dat nu weten? Je gaat me toch niet vertellen dat je bij vader thuis zult blijven om voor hem te zorgen?' Dit idee klonk met de minuut belachelijker. Het was denkbaar dat Olivia thuis zou blijven om hem in zijn laatste jaren te verzorgen, maar Victoria niet. Ze wisten allebei dat ze dat niet in zich had. Althans, Olivia wist het, en ze vroeg zich af of Victoria daar nog niet achter was gekomen. Zou ze echt geloven dat ze gelukkig zou zijn als ze bij hem thuis bleef in Croton? Welnee.


    'Dat zei ik niet. Maar misschien ga ik later in Europa wonen, als we ouder zijn. Ik denk eigenlijk dat ik het leuk zou vinden om in Engeland te wonen.' De vrouwenemancipatiebeweging was daar al een stuk verder, hoewel de ontvangst er niet beter was dan in New York, of ergens anders in de Verenigde Staten. Alleen al in de afgelopen paar maanden waren er in Engeland vijf of meer belangrijke suffragettes gearresteerd en naar de gevangenis gestuurd.


    Maar de dingen die Victoria had gezegd verbaasden Olivia, vooral dat ze nooit zou trouwen en dat ze in Europa ging wonen. Het klonk Olivia allemaal zo vergezocht en vreemd in de oren, en het herinnerde haar er weer aan hoe verschillend ze waren. Ondanks de gelijksoortige instincten die ze soms hadden, en hun uiterlijke gelijkenis, bestond er een aantal enorme verschillen tussen hen.


    'Misschien moet jij maar met Charles Dawson trouwen.' Nu plaagde Victoria haar, terwijl ze zich beiden begonnen te kleden voor het avondeten met Bertie. 'Je vindt hem toch zo leuk? Misschien zou jij het fijn vinden om met hem getrouwd te zijn,' zei Victoria, terwijl ze de ritssluiting op de rug van Olivia's jurk omhoogtrok, en zich vervolgens omdraaide om de hare op haar beurt te laten dichttrekken. Het was een nieuwe uitvinding die dat jaar net in de mode was gekomen, en het was ongelooflijk gemakkelijk en een enorme verbetering ten opzichte van de rijen knoopjes die je met je vingers dicht moest peuteren.


    'Doe niet zo idioot,' zei Olivia als reactie op Victoria's opmerking over Charles Dawson. 'Ik heb hem pas twee keer in mijn leven gezien.'


    'Maar je vindt hem aardig. Lieg maar niet. Ik zie het gewoon.'


    'Goed, ik vind hem aardig. Maar wat dan nog? Hij is intelligent en ik kan goed met hem praten, en hij is ontzettend nuttig wanneer mijn zus in de gevangenis is terechtgekomen. Misschien zal ik met hem moeten trouwen als jij er een gewoonte van maakt een bajesklant te worden. Of ik zou zelf rechten moeten gaan studeren.'


    'Ja, dat zou heel wat beter zijn,' zei Victoria beslist.


    Tegen de tijd dat ze gekleed waren, hadden de twee zussen weer vrede gesloten, en had Olivia haar bijna het bizarre einde van de middag vergeven, maar ze had Victoria gedwongen te beloven dat ze tijdens de rest van hun verblijf in New York van demonstraties weg zou blijven. Ze wilde haar tijd hier aan andere dingen besteden dan Victoria uit de nesten halen. Victoria beloofde het met tegenzin, en stak in hun badkamer een sigaret op terwijl Olivia haar haar kamde en klaaglijk zei dat het niet elegant stond als een dame een sigaret rookte, maar Victoria lachte haar gewoon uit en zei dat ze net zo praatte als Bertie.


    'Als ze wist dat jij rookt, zou ze je vermoorden!' Olivia zwaaide met de haarborstel naar haar zus om dit te benadrukken, en Victoria lachte en zag er enorm pittig uit, zoals ze op de rand van hun enorme badkuip zat met haar benen over elkaar geslagen, in een van de jurken die Olivia zojuist voor hen had gekocht. Hij was felrood en iets korter dan de andere jurken die ze hadden; hij was dan ook uiterst modieus en stond hun allebei uitstekend.


    'Ik vind het trouwens een mooie jurk,' zei Victoria complimenteus toen ze met de armen om elkaar heen de trap afliepen naar de eetkamer. 'Alle jurken die je voor ons uitzoekt zijn mooi. Misschien blijf ik gewoon de rest van mijn leven bij jou wonen, en vergeet ik Europa.'


    'Dat zou ik niet erg vinden,' zei Olivia zacht. Ze kreeg een treurig gevoel bij de gedachte aan een tijd dat ze misschien niet meer samen zouden zijn. Ze had zichzelf nooit toegestaan aan trouwen te denken omdat ze de gedachte niet kon verdragen bij een van die twee weg te gaan, haar vader of haar tweelingzus. Het zou net zijn alsof ze een deel van zichzelf achterliet, en soms had ze het gevoel dat er zonder hen niets van haar zou overblijven. 'Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit van jou weg zou gaan,' zei Olivia terwijl ze naar het vertrouwde gezicht keek dat ze haar hele leven had gezien, en dat zo identiek was aan het hare dat het was of ze in de spiegel keek. Elk detail dat de een had, had de ander aan de andere kant, zodat het echt was alsof je in de spiegel keek. 'Ik zou niet bij jou weg kunnen gaan,' zei Olivia terwijl ze naar Victoria keek, en die glimlachte en kuste haar zacht op de wang.


    'Dat zul je ook nooit hoeven doen, Ollie. Ik denk dat ik het ook niet zou kunnen verdragen om ergens heen te gaan zonder jou. Ik praat maar wat,' zei ze, want ze voelde wel aan dat ze Olivia van streek had gemaakt door te zeggen dat ze naar Europa wilde. 'Ik blijf gewoon altijd bij jou thuis en laat me arresteren wanneer ik er eens uit wil.'


    'Haal het niet in je hoofd!' Olivia schudde weer vermanend met haar vinger naar haar, terwijl Bertie de eetkamer binnenkwam in een zwartzijden deux-pièces dat Olivia voor haar had laten namaken uit een Parijs modeblad. Het stond haar verrassend goed, en ze droeg het altijd wanneer ze met het gezin dineerde, wat ze als een eer beschouwde.


    'Vertel eens, waar ben jij de hele middag geweest, Victoria?' vroeg Bertie terwijl ze gingen zitten. Beide meisjes ontweken haar blik terwijl ze hun servet openvouwden.


    'O, in het museum. Er was een schitterende tentoonstelling van Turners uit de National Gallery in Londen.'


    'Werkelijk?' zei Bertie. Ze sperde haar wijze oude ogen wijd open en deed maar net of ze haar geloofde. 'Daar moet ik beslist ook naar gaan kijken terwijl we hier zijn.'


    'Je zult het prachtig vinden,' zei Victoria met een stralende glimlach, en Olivia keek omhoog naar het plafond van het huis waarin ooit haar ouders hadden gewoond. Ze vroeg zich af hoe het was geweest toen hun moeder er nog was, hoe zij geweest was, en wie qua karakter echt op haar leek, zijzelf of haar zus. Het was een vraag die hen vaak bezighield, maar ze wisten allebei dat hun vader er liever niet over praatte. Ook na zoveel jaren was het voor hem nog te pijnlijk.


    'Het zal fijn zijn jullie vader morgen te zien, hè meisjes?' vroeg Bertie vriendelijk toen de maaltijd bijna afgelopen was en het keukenmeisje hun de koffie bracht.


    'Ja, heel fijn,' zei Olivia, en ze dacht aan hem en aan de bloemen die ze in zijn slaapkamer wilde neerzetten, terwijl Victoria zich afvroeg of Olivia haar echt zou vermoorden als ze stiekem nog één demonstratie bijwoonde. Ze had die middag, onderweg naar de gevangenis, gehoord dat er morgen een zou zijn, en ze had beloofd te komen. Maar terwijl ze hieraan dacht, wierp Olivia haar een blik toe en schudde haar hoofd, alsof ze wist wat ze dacht. Dat deden ze soms bij elkaar; ze wisten niet hoe het werkte, maar het gebeurde. Het was haast alsof ze elkaars gedachten konden horen voor de ander ze uitsprak.


    'Je haalt het niet in je hoofd,' fluisterde Olivia haar achter Berties rug toe toen ze van tafel opstonden.


    'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei Victoria nuffig.


    'De volgende keer laat ik je daar zitten, daar kun je van op aan.


    Dan kun je het zelf aan vader uitleggen.'


    'Dat waag ik te betwijfelen,' zei Victoria met een lach terwijl ze haar lange, donkere haar over haar schouder gooide. Zij was bijna nergens bang voor. Zelfs het verblijf in de gevangenis die middag had hoegenaamd geen indruk op haar gemaakt. Ze had het interessant gevonden, maar niet angstaanjagend.


    'Je bent onverbeterlijk,' zei Olivia, en toen kusten ze Bertie welterusten en gingen naar hun slaapkamer boven. Olivia bekeek modebladen terwijl Victoria een pamflet las van Emmeline Pankhurst over hongerstakingen in de gevangenis. Zij was volgens Victoria de belangrijkste suffragette in Engeland. Wetend dat Bertie al naar bed was, waagde Victoria het in hun kamer een sigaret op te steken, en ze drong er bij Olivia op aan er ook een te proberen, maar dat wilde ze niet. In plaats daarvan ging Olivia uit het raam zitten kijken, naar de warme septemberavond, en ondanks het feit dat ze die avond had geprobeerd aan andere dingen te denken, gingen haar gedachten terug naar Charles Dawson.


    'Niet doen,' zei Victoria, die op haar bed lag en naar haar zus keek. 'Wat niet doen?' vroeg Olivia, en ze draaide zich om en keek naar Victoria die in een elegante houding lag te roken.


    'Niet aan hem denken,' zei Victoria zacht, en ze blies een lange, trage rookwolk in de richting van het raam.


    'Wat bedoel je?' Olivia keek verschrikt. Het was altijd een beetje griezelig als een van hen beiden de gedachten van de ander raadde.


    'Je weet heel goed wat ik bedoel. Charles Dawson. Je had diezelfde uitdrukking in je ogen toen je met hem praatte. Hij is te saai voor jou. We zullen hier heel wat fantastische mannen tegenkomen. Dat voel ik gewoon.' Ze keek erg wereldwijs toen ze dit zei, maar Olivia keek nog steeds geschrokken.


    'Hoe weet je wat ik denk?' Dat gebeurde heel vaak.


    'Op dezelfde manier als jij het van mij weet. Ik hoor je soms in mijn hoofd denken, alsof het mijn eigen stem is. Soms kan ik het gewoon aan je zien als ik naar je kijk.'


    'Het maakt me soms bang,' zei Olivia eerlijk. 'We zijn zo nauw met elkaar verbonden. Ik weet niet waar jij eindigt, en waar ik begin; is dat trouwens wel zo? Lopen we soms niet in elkaar over?'


    'Soms,' zei Victoria glimlachend, 'maar niet altijd. Ik vind het prettig dat ik weet wat jij denkt... en ik vind het ook leuk dat we mensen kunnen verrassen, en van plaats kunnen ruilen, zoals we vroeger deden. Dat mis ik weleens. We moeten het nog eens een keer doen, terwijl we hier zijn. Niemand zou er iets van merken. En het zou wel dolle pret zijn, denk je niet?'


    'Voor mij lijkt het anders nu we ouder zijn. Het lijkt op bedrog,' zei Olivia met een nadenkende uitdrukking op haar gezicht.


    'Wees niet zo'n moralist, Olivia. Het is onschuldig. Het doet niemand kwaad. Ik weet zeker dat alle tweelingen het doen.' Maar ze hadden maar een enkele keer in hun leven andere tweelingen ontmoet, en die waren nooit van dezelfde leeftijd of geslacht, en ook niet zo identiek als zij. 'Laten we het gauw doen,' drong Victoria aan, even gretig om over de grens te gaan en iets uitdagends te doen als ze in hun kindertijd ook altijd was geweest. Maar nu keek Olivia haar alleen met een glimlach aan en gaf geen antwoord, en Victoria wist dat ze het niet zou doen. Ze waren nu volwassen. En Olivia vond het kinderachtig om van plaats te ruilen. 'Als je niet oppast, word je nog een saaie oude vrouw,' waarschuwde Victoria, en Olivia lachte omdat ze het echt grappig vond.


    'Tegen die tijd heb jij misschien geleerd je te gedragen.'


    De twee zussen wisselden een warme blik, en Victoria grinnikte.


    'Reken daar maar niet op, grote zus. Ik weet niet of het ooit zover komt dat ik 'me gedraag'.'


    'Ik weet het ook niet,' fluisterde Olivia, en ging de kamer uit om zich klaar te maken voor de nacht, terwijl Victoria verlangend uit het raam keek.
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    Hun vader kwam volgens de planning vrijdag laat in de middag uit Croton-on-Hudson aan. Donovan was erheen gereden om hem met de Cadillac op te halen, en Olivia had het huis volmaakt in orde voor zijn komst. Alles was precies zoals het hoorde te zijn, alles was afgestoft en gepoetst en opgeschud, en zijn slaapkamer was precies zoals hij hem graag had. Olivia had overal bloemen neergezet en het rook heerlijk. Zelfs de tuin was schoongemaakt zodat hij er gebruik van kon maken, al was het maar een klein lapje groen vergeleken met wat hij in Croton gewend was. Maar toen hij arriveerde, was hij erg ingenomen met wat hij zag en hij had veel lof voor Bertie en zijn beide dochters. Hij sloeg Victoria nooit over, al wist hij dat het Olivia was die zijn huishouding leidde.


    Hij was blij hen beiden te zien en keek hen allebei liefdevol aan. Toen kuste hij Victoria en bedankte haar voor al het werk dat Olivia gedaan had, zodat ze allebei begonnen te giechelen. Hij begreep het meteen. 'Ik zeg tegen Bertie dat ze jullie weer gekleurde linten in jullie haar laat doen, alleen doen jullie dan waarschijnlijk net als vroeger en ruilen ze om.'


    'We hebben al in geen tijden van plaats geruild, vader,' zei Victoria klaaglijk, en Olivia keek haar doordringend aan.


    'Precies, en wie probeerde me nog gisteravond over te halen om het weer te doen?' zei Olivia, maar Victoria deed net alsof ze het vergeten was.


    'Ze wil het niet meer doen, papa. Je kunt helemaal geen pret meer met haar hebben,' klaagde Victoria en hij lachte haar een beetje spottend toe.


    'Jullie beiden zullen iedereen toch al hopeloos in de war brengen, zonder dat je van plaats ruilt.' Hij rilde nog wanneer hij aan hun debuut twee jaar geleden dacht; ze zagen er zo opzienbarend uit in hun mooie kleren dat hij nergens met hen naartoe kon zonder dat er een oploopje ontstond. Volgens hem had het echt de spuigaten uitgelopen. En hij hoopte dat de mensen ditmaal iets minder opgewonden zouden raken wanneer ze hen zagen. Dat zou nog wel blijken. De volgende avond zouden ze naar een toneelstuk gaan.


    Op de avond van zijn komst had Olivia een diner samengesteld van zijn lievelingsgerechten, met wildbraad en asperges en wilde rijst, en schelpdieren die 's ochtends waren bezorgd uit Long Island. Er waren groenten uit hun moestuin in Croton die Donovan op haar Verzoek had meegebracht, en een chocoladetaart die volgens haar vader zijn dood zou worden, maar hij at er natuurlijk toch van. En na het eten dronken ze met zijn drieën koffie, terwijl hij vertelde over sommige uitjes die hij voor hen in petto had, zoals onder andere het theaterbezoek de volgende avond, en nog een paar keer in de weken erna. Er waren mensen met wie hij hen wilde laten kennismaken, twee nieuwe restaurants die hij met hen hoopte te bezoeken, en hij vertelde Olivia die avond ook dat hij een feest wilde geven. Het was jaren geleden dat hij in New York mensen had ontvangen, en hij dacht dat het voor hen interessant kon zijn, vooral omdat iedereen nu de zomer voorbij was weer terug was uit New England en Long Island. Dit was het begin van het seizoen. En het klonk beiden heel spannend in de oren.


    'Trouwens,' zei hij glimlachend naar zijn dochters, en hij zag er beter uit dan hij in jaren had gedaan, 'we zijn al uitgenodigd voor een bal bij de familie Astor, en de familie Whitney geeft over veertien dagen een groot feest. Ik vrees dat jullie dames het een en ander zullen moeten aanschaffen.' Het was een opwindend vooruitzicht, maar Olivia vond hun eigen feest nog opwindender. Haar vader had gezegd dat hij ongeveer vijftig mensen wilde uitnodigen. Dan was het gezelschap groot genoeg om een levendig feest te krijgen, en klein genoeg om tijdens het diner met bijna iedereen een praatje te kunnen maken. Hij beloofde dat hij Olivia de volgende dag de gastenlijst zou geven. Hij had alle namen al opgeschreven, en Bertie en zij zouden hard aan het werk moeten. Hij wist maar al te goed dat Victoria hun niet tot hulp zou zijn.


    De volgende morgen zat Olivia al achter haar bureau de namen te bestuderen en uitnodigingen te schrijven. Het feest zou over twee weken zijn, in dezelfde week als het bal bij de familie Astor. Ze zouden het heel druk krijgen. Olivia zag tot haar genoegen dat ze veel namen herkende van twee jaar geleden, al wist ze er niet altijd de gezichten bij. Maar ze herinnerde zich dat ze met die mensen had kennisgemaakt, en het leek haar leuk hen weer te zien, vooral hier in hun eigen huis. Ze vond het heerlijk om voor haar vader als gastvrouw op te treden. Ze had al verscheidene menu's in haar hoofd, en had die morgen vroeg al het linnengoed nagekeken. Ze zou nog meer tafellinnen uit Croton laten halen. Er was hier voldoende kristal en porselein aanwezig, en ze wist precies wat ze aan bloemen wilde hebben en hoopte maar dat ze die eind september nog zou kunnen krijgen.


    Olivia bleef bijna de hele middag aan haar bureau zitten om aan haar plannen te werken, en Victoria ging uit rijden met haar vader. Ze reden in de Cadillac naar het centrum, en maakten een rustige wandeling over Fifth Avenue, waar Edward verscheidene mensen tegenkwam die hij kende en aan wie hij met vaderlijke trots zijn dochter voorstelde. Ze waren allebei vrolijk gestemd toen ze thuiskwamen, en Olivia was dat ook. Ze had het hele feest georganiseerd.


    En die avond, toen ze in het Astor Theater naar The Seven Keys to Baldpate gingen kijken met Wallace Eddinger in de hoofdrol, leek hun vader iedereen in de schouwburg te kennen. En zoals altijd baarden ze heel wat opzien als hij hen voorstelde. De meisjes droegen dezelfde zwarte fluwelen avondjurken met een kleine hermelijnen stola en kraag, en ze hadden allebei een lange, met kralen versierde veer in hun haar. Samen leken ze op een dubbele modeplaat uit een Frans tijdschrift, en de volgende morgen stonden ze alweer in de kranten. Maar ditmaal vond Edward het niet zo hinderlijk als twee jaar geleden, en de meisjes vonden het minder spannend. Ze waren twee jaar ouder, en ze waren er al enigszins aan gewend in het openbaar opzien te baren.


    'Het was fantastisch,' was Victoria's commentaar op het theaterbezoek de vorige avond. Ze had het een mooi toneelstuk gevonden en was er zo door in beslag genomen dat ze haast niets merkte van alle aandacht die ze kregen van de mensen om hen heen.


    'Het is heel wat beter dan gearresteerd worden,' fluisterde Olivia haar met een grijns toe, terwijl ze een tweede kop koffie voor haar vader ging halen.


    Later die morgen gingen ze samen naar de kerkdienst in de St. Thomas, en iedereen groette hen, en daarna stapten ze alle drie bij Donovan in de auto, en reden terug naar het huis aan Fifth Avenue om samen een rustige zondag door te brengen. De volgende morgen moest Olivia aan het werk, het huishouden leiden en dingen voor hun feest bestellen, en hun vader vertrok om met zijn advocaten te overleggen, want dat was tenslotte de reden waarom ze hier waren. Zowel John Watson als Charles Dawson kwam later die middag met hem mee naar huis, en Olivia kreeg het even heel benauwd toen ze hen zag binnenkomen. Ze was bang dat Charles misschien per ongeluk iets tegen haar zou zeggen over de dag dat hij met haar naar het vijfde district was gegaan. Maar hij zei helemaal niets tegen haar. Hij gaf haar een beleefd knikje toen ze binnenkwamen, en zei haar goedendag toen ze weggingen, zonder iets van herkenning te laten merken, wat een grote opluchting voor haar was. Maar Victoria zei dat het haar niets had kunnen schelen, toen Olivia dit vertelde.


    'Vader zou uit zijn vel zijn gesprongen,' waarschuwde Olivia haar om haar snel te ontnuchteren. 'Dat weet je ook wel. Je zou met de eerste trein terug moeten naar Croton.'


    'Misschien heb je gelijk.' Victoria grijnsde. Ze genoot te veel in New York om die kans nog een keer te lopen. Ze wilde naar bijeenkomsten van de Nationale Amerikaanse Bond voor het Vrouwenkiesrecht gaan, maar ze had beloofd om bij hun demonstraties uit de buurt te blijven.


    Ze gingen die avond weer naar het theater, en later die week dineerden ze met vrienden van haar vader. Victoria had met veel plezier naar hun gesprek geluisterd; ze hadden het over een schoft van een man die Tobias Whitticomb heette en een enorm fortuin had gemaakt door te speculeren op de bank, en een nog groter fortuin door met een meisje Astor te trouwen. Het scheen een knappe jongeman te zijn die nogal een reputatie had bij de dames. Ze zeiden dat iedereen in de stad over hem praatte na een schandelijke affaire kortgeleden, waarover niemand Victoria of haar zus het fijne wilde vertellen. En toen zei hun vader tot ieders ontsteltenis dat hij kortgeleden zaken met hem had gedaan, en hem een beschaafde, aardige man had gevonden. Ze hadden zelfs een zeer winstgevende transactie afgesloten, en hij kon niets anders zeggen dan dat hij hem eerlijk en fatsoenlijk vond.


    Hierna ging iedereen tegen hem in, en er werd luid door elkaar heen gepraat en er werden verhalen over Whitticomb uitgewisseld. Het verzamelde gezelschap moest toegeven dat hij ondanks zijn slechte reputatie uitgenodigd werd in de beste huizen en voor de grootste feesten. Maar dat kwam, zeiden ze, doordat hij getrouwd was met Evangeline Astor. En alle aanwezigen waren het erover eens dat zij een lief meisje was, en een absolute engel moest zijn om het met Toby uit te houden. Maar ze had het blijkbaar al een hele tijd met hem uitgehouden, want ze waren vijf jaar getrouwd en hadden drie kinderen.


    Pas toen ze die avond op weg waren naar huis herinnerde Olivia zich dat het echtpaar Whitticomb uitgenodigd was op het feest van haar vader.


    'Is hij echt zo slecht als ze zeggen?' vroeg Olivia nieuwsgierig terwijl ze tegen middernacht in de gerieflijke Cadillac naar huis reden. Victoria luisterde niet naar hen; zij had een prettige avond gehad en met een vrouw over politiek gepraat, en ze had heel wat over dat onderwerp te zeggen.


    Maar Edward Henderson glimlachte de oudste van de tweeling toe en haalde als antwoord op haar vraag zijn schouders op. 'Je moet oppassen voor mannen zoals Tobias Whitticomb, lieverd, hij is erg knap en erg jong, en vermoedelijk erg aantrekkelijk voor veel vrouwen. Maar om eerlijk te zijn, ik heb begrepen dat zijn veroveringen meestal getrouwde vrouwen betreffen, en die zouden verstandig genoeg moeten zijn om beter te weten. En anders is het erg jammer voor ze. Ik geloof niet dat hij er een gewoonte van maakt jonge meisjes te verleiden, anders had je hem niet voor ons diner mogen uitnodigen.'


    'Over wie hebben jullie het?' vroeg Victoria vaag, toen ze een flard van hun gesprek opving. Ze waren nu al bijna thuis, en het interesseerde haar niet speciaal, omdat ze het begin van het gesprek niet had gehoord.


    'Het schijnt dat vader een of andere verschrikkelijke losbol op ons feest heeft uitgenodigd, en onze gastvrouw van vanavond heeft ons voor hem gewaarschuwd.'


    'Vermoordt hij vrouwen en kleine kinderen?' vroeg Victoria, bijna zonder belangstelling.


    'Juist het tegendeel, schijnt het,' legde Olivia uit. 'Hij moet bijzonder aantrekkelijk zijn, en de vrouwen schijnen zich als hondjes aan zijn voeten te vlijen, tot hij zo goed is hen te beminnen.'


    'Wat walgelijk,' zei Victoria met onverbloemde afkeuring, en Olivia en haar vader lachten om haar reactie. 'Waarom nodigen we hem dan uit?'


    'Hij heeft ook een aantrekkelijke vrouw.'


    'En wacht zij ook tot mannen zich aan haar voeten vlijen? Dat zou nog weleens lastig kunnen worden op het feest, als iedereen de hele avond aan hun voeten op de vloer ligt.'


    Inmiddels waren ze thuis, en ze gingen met zijn drieën naar binnen, moe en tevreden over hun avond. En niemand dacht meer aan Tobias Whitticomb.


    Maar ondanks het feit dat het dubieuze echtpaar Whitticomb was uitgenodigd, en inmiddels de uitnodiging had aanvaard, verheugden ze zich erg op hun feest. Bijna iedereen die ze hadden gevraagd, had de uitnodiging geaccepteerd, en er zouden zesenveertig gasten zijn, die in hun eetkamer rond vier ronde tafels zouden zitten. Naderhand zou er in hun salon gedanst worden, en er zou zelfs een ingewikkelde tentconstructie in de tuin worden aangebracht zodat de mensen daar konden rondwandelen. Olivia had heel wat moeite gedaan voor haar vader.


    De tijd voor de grote dag leek voorbij te vliegen, en twee dagen lang deed Olivia niets anders dan controleren of bloemen, linnengoed en porselein in orde waren. Ze proefde het eten en keek toe terwijl de tent in de tuin werd opgezet. Er werden beelden van ijs in de eetkamer geplaatst, en het orkestje kwam en werd in de salon geïnstalleerd. De voorbereidingen leken eeuwig door te gaan.


    Mrs. Peabody deed wat ze kon, maar zelfs zij leek lichtelijk overdonderd, en Victoria was natuurlijk nooit op tijd te vinden om zich nuttig te maken. In de afgelopen weken had ze een vriendenkring om zich heen verzameld, voornamelijk vrij intellectuele types, een paar schrijvers en een paar beeldend kunstenaars; ze woonden allemaal op vreemde plekken. Ze was hen in hun atelier gaan bezoeken, en merkte dat ze veel opvattingen over politiek deelden. Ze maakte veel meer vrienden dan Olivia, die altijd bezig leek te zijn met de zorg voor het huis of voor hun vader.


    Victoria had altijd tegen haar gezegd dat ze eigenlijk meer uit zou moeten gaan, en Olivia beloofde dat ze het zou doen zodra ze klaar was met de organisatie van het feest. Daarna zou ze vrij zijn om te doen wat ze maar wilde. Ze gingen trouwens de dag erna naar het bal van de Astors, en ze verheugde zich erop plezier te hebben op het feest van een ander. Maar vanavond was het grote moment daar dat zij de gastvrouw zou zijn. Dit was het eerste feest in New York dat ze ooit had gegeven. En ze trilde gewoonweg van opwinding toen Victoria en zij de trap afkwamen in de donkergroene satijnen avondjurken die ze door hun naaister in Croton had laten maken. De jurken hadden een queue aan de achterkant en een klein sleepje en het laag uitgesneden lijfje was rijk bezet met gitten. Hun haar was hoog opgemaakt op hun hoofd en ze liepen op hooggehakte fluwelen muiltjes. Ze droegen beiden de lange parelketting die ze van hun vader hadden gekregen toen ze achttien werden, en identieke diamanten oorbellen. Ze leken een visioen van symmetrie, een volmaakt duet, en zelfs hun bewegingen leken volkomen in harmonie, toen Olivia alles nog een keer naliep, en Victoria haar met een blij en opgewonden gezicht door de kamer volgde. Het orkestje was net gaan spelen, en het huis zag er heel bijzonder uit, bijna helemaal met kaarsen verlicht. Alle kroonluchters waren aangestoken, overal stonden geurende bloemen, en de tweeling zelf zag er ongelooflijk mooi uit zoals ze daar in de door kaarsen verlichte kamer stonden naast hun knappe vader. Hij deed even een stap achteruit om hen te bekijken, en het was onmogelijk niet getroffen te worden door hun schoonheid, hun gratie en hun zelfbewuste houding. Eén van beiden zou al oogverblindend zijn geweest, maar als je er twee zag, bleef je ze gefascineerd en ongelovig aanstaren, en dat gebeurde dan ook toen de gasten binnenkwamen en de tweeling naast hun vader zagen staan. Ook al waren de mensen er misschien op voorbereid, het was adembenemend hen plotseling te zien staan, en de gasten gaapten hen dan ook voortdurend aan, konden niet onthouden wie wie was, en zagen hen in sommige opzichten eerder als een eenheid. Geen van de twee leek compleet als de ander niet vlak bij haar was.


    Ze maakten zich snel bekend aan hun vrienden, en Edward stelde hen aan iedereen voor, maar de meeste gasten hadden geen idee wie van de twee Olivia was en wie Victoria, en Charles Dawson probeerde het niet eens toen hij arriveerde. Hij groette hen gewoon allebei met een warme glimlach, en keek belangstellend van de een naar de ander. En pas toen hij in de salon echt een gesprek met hen aanknoopte, begon hij weer te voelen wie van hen het wilde meisje was, en hij waagde het zelfs om er met gedempte stem iets plagerigs over te zeggen.


    'Dit is wel heel wat anders dan het vijfde district, hè?' vroeg hij met een schittering in zijn ogen, en Victoria keek hem onverholen uitdagend aan en lachte breed, niet eens bang dat iemand haar zou horen.


    'Ik heb tegen Olivia gezegd dat jullie me door de politie in de gevangenis hadden moeten laten stoppen. Ik verwachtte het. Ik was zelfs erg teleurgesteld toen ze dat niet deden.'


    'Uw zuster was niet teleurgesteld, geloof ik,' zei Charles kalm, terwijl hij haar bewonderde. Ze was de mooiste vrouw die hij in jaren had gezien, en haar zus ook. 'Zij was volgens mij erg opgelucht dat we u daar zo snel weg hebben kunnen krijgen. Ik dacht eerlijk gezegd dat het minder makkelijk zou gaan,' zei hij, en zijn stem klonk ook opgelucht. Het was een moeilijk moment geweest.


    'We kunnen het nog weleens proberen. Dan bel ik u zelf wel,' zei ze, en in haar stem klonk een sensuele suggestie van toekomstige ondeugendheid, en hij vroeg zich af hoe Edward Henderson erin slaagde niet stapelgek te worden met twee van zulke dochters om zich zorgen over te maken; Charles had alleen wel begrepen dat Olivia zich stukken beter gedroeg dan haar zogenaamd 'jongere' zusje, want dat had Edward met zoveel woorden tegen hem gezegd. Hij had gezegd dat Olivia een geschenk uit de hemel was.


    'Laat me weten als u ooit hulp nodig hebt. Ik zal er zijn,' zei Charles kalm, en liep toen verder om met verscheidene andere gasten die hij kende te praten, en natuurlijk ook met zijn partner, John Watson. Ze stonden inmiddels onder de tent die in de tuin was gezet, en bewonderden de beelden van ijs toen de laatste gasten eindelijk gekomen waren en Olivia zich onder de gasten kon mengen. Alleen Victoria stond nog bij de deur toen het echtpaar Whitticomb arriveerde. Ze had geen idee wie zij waren, en herinnerde zich niets van het gesprek over hen. Ze zag alleen een bijzonder knappe vrouw binnenkomen met een zilverkleurige mantel en jurk, en een zilveren tulband die enkele lokken lichtblond haar vrijliet. Verder droeg ze een buitengewoon indrukwekkend diamanten collier. En de man aan haar zijde was nog knapper dan zij. Victoria hapte bijna naar adem toen ze naar hem keek, en even later liep zijn vrouw verder om zich bij vrienden te voegen die ze naar de tent had zien gaan, onweerstaanbaar aangetrokken door de champagne en de muziek. Ze was een mooi meisje, maar hij scheen haar niet eens meer te zien, want hij staarde naar Victoria in haar donkergroene en buitengewoon modieuze jurk, die in Croton door handige vingers in elkaar was gezet, en nog iets veranderd was door haar nog meer getalenteerde tweelingzus.


    'Hallo, ik ben Tobias Whitticomb,' zei hij, terwijl hij een glas champagne van een langskomend dienblad afpakte zonder zijn ogen van Victoria's spectaculaire verschijning af te wenden. Hij keek haar recht aan toen hij zijn naam zei, alsof hij verwachtte dat ze alles wist over zijn reputatie. 'En jij bent?' spoorde hij haar aan, terwijl zijn ogen haar gezicht niet loslieten; hij vroeg zich af waarom hij haar nooit eerder had gezien, en wie ze was. Ze was beslist een zeldzame schoonheid.


    'Ik ben Victoria Henderson,' zei ze bedeesd, plotseling verlegen tegenover zijn kennelijk mondaine optreden.


    'O jee,' zei hij, duidelijk teleurgesteld, 'je bent de vrouw van onze gastheer. Wat een geluksvogel.' Hij glimlachte spijtig; het was zijn vrouw die op de uitnodiging had gereageerd. Victoria lachte; ze herinnerde zich niets van wat ze over hem had horen zeggen door haar vader of haar zus. Ze had niet echt geluisterd, en hun geroddel over een van de gasten die zou komen had bijzonder onbelangrijk geleken. En nu zag Victoria alleen zijn glanzende zwarte haar, zijn lachende donkere ogen en zijn goede figuur. Zijn gezicht had dat van een acteur kunnen zijn, en alles aan hem wees erop dat hij van leuke, ondeugende dingen hield.


    'Ik ben niet de vrouw van de gastheer,' corrigeerde ze Whitticomb; ze lachte om zijn vergissing en vroeg zich af of hij het meende. 'Ik ben zijn dochter.'


    'O, godzijdank. De avond is gered. Ik had het niet kunnen verdragen als je met hem getrouwd was, hoe aardig hij misschien ook is. We hebben in elk geval plezierig zaken gedaan.' Hij zei het langs zijn neus weg terwijl ze naar de salon liepen, en zonder het ook maar te vragen, nam hij haar in zijn armen en begon te dansen. Het was alsof ze door een magnetische kracht naar elkaar werden toegetrokken en het niet mogelijk was er weerstand aan te bieden. Hij vertelde dat hij een paar jaar in Europa had gestudeerd, in Oxford om precies te zijn, en dat hij daar polo had gespeeld. Twee jaar later was hij helemaal naar Zuid-Amerika gegaan om polo te spelen in Argentinië. Hij vertelde haar tamelijk veel over zichzelf, en het was allemaal even intrigerend. Hij was boeiend, hij danste heerlijk, hij liet haar over de dansvloer wervelen, maakte haar aan het lachen en maakte oneerbiedige opmerkingen over bijna iedereen in de kamer. Na verloop van tijd verlieten ze de dansvloer, en hij vertelde haar grappige verhalen over iedereen die hij kon bedenken, iedereen behalve Evangeline en hun kinderen. Die kwamen niet in zijn verhalen voor, en al bij hun tweede glas champagne waren Victoria en hij dikke vrienden. Hij vond het een kostelijke grap toen hij een sigaret opstak en zij er een lange trek van nam toen er even niemand keek.


    'Zo, zo, jij durft. Wat doe je nog meer? Vreselijk veel drinken, sigaren roken, tot diep in de nacht opblijven? Heb je nog meer ondeugden die ik zou moeten weten? Absint misschien? Of mysteries uit het Oosten?' Hij was speels als een jonge hond, maar bovendien was hij knap en mondain en stond hij zo dicht bij haar dat ze er duizelig van werd. Ze wist dat ze nog nooit zo iemand had ontmoet. Na hun laatste dans verontschuldigde ze zich en zei dat ze even moest gaan kijken hoe het met het diner was. Maar ze beloofde meteen terug te komen. Toen deed ze iets waarvan ze wist dat Olivia er heel boos om zou worden, maar ze moest het doen. Eigenlijk deed ze het ook voor haar tweelingzus, en ze was heel tevreden dat ze ervoor had gezorgd dat de rest van de avond een goede afloop zou hebben.


    Toen Victoria door de kamer terugliep naar Toby, zag ze dat hij in grote verwarring verkeerde. Olivia praatte tegen hem, en hij bloosde. Hij had haar iets in het oor gefluisterd, of ze even de tuin in zouden gaan om een sigaretje te roken, en hij had zijn hand om haar middel, zoals hij ook bij Victoria had gedaan onder het dansen, maar Olivia leek het niet te waarderen, en ze besefte onmiddellijk wat er gebeurd was. En juist op dat moment verscheen Victoria weer, en Toby Whitticomb had hen allebei voor zich en had het gevoel dat hij dubbelzag.


    'O mijn god.' Hij zag er bijna ziek uit terwijl hij hen aanstaarde. 'Heb ik zoveel champagne gedronken? Wat gebeurt er?' Hij staarde hen ongelovig aan, want hij had nooit beseft dat er een tweeling Henderson bestond, en hij was misschien voor het eerst met stomheid geslagen.


    'Hebt u zich erg misdragen tegenover mijn keurige oudere zus?' vroeg Victoria hem met een ondeugende lach op haar gezicht, terwijl Olivia hen beiden verbaasd aanstaarde. Ze had nog geen idee wie hij was of hoe haar zus hem kende.


    'Ik vrees van wel,' zei hij, in een poging zich te herstellen van de pijnlijke omstandigheid dat hij Olivia's middel had omvat, terwijl hij haar niet kende; weliswaar kende hij Victoria nauwelijks beter, maar zij leek veel ontvankelijker voor dergelijke avances, en veel meer vergevingsgezind. 'Ik bood haar een sigaret aan in de tuin, ik hoop wel dat zij ook rookt. Misschien zouden we allemaal kunnen gaan, al ben ik bang dat ik nu behoefte heb aan een glaasje.' Hij pakte dankbaar een nieuw glas champagne en nam een lange teug terwijl hij hen beiden ongelovig en verbaasd bleef aanstaren. 'Lieve hemel, jullie zijn absoluut verbijsterend, allebei. Ik heb nog nooit zoiets gezien.'


    'Het is in het begin altijd even schrikken,' zei Olivia vriendelijk tegen hem, hoewel zijn manieren haar niet bevielen, en zijn familiaire optreden tegenover haar zus ook niet. 'Maar het went wel. Tenminste, bij de meeste mensen schijnt het te wennen.'


    'Het spijt me vreselijk als ik me onbehoorlijk heb gedragen,' zei hij, wel aanvoelend dat ze niet zo tolerant was als haar zus. 'U moet nog een tweede miss Henderson zijn. Ik heb mezelf vanavond overtroffen; ik dacht eerst dat uw zuster Edwards vrouw was,' nu lachte hij om zichzelf, 'en ik ben Toby Whitticomb.' Hij stak haar zijn hand toe en Olivia hield onmiddellijk op met lachen. Ze deed buitengewoon koel en preuts toen ze hem een hand gaf, en Victoria zag meteen dat ze helemaal verstrakt was.


    'Ik heb veel over u gehoord,' zei ze, in de hoop zijn belangstelling voor haar zus te doen bekoelen.


    'In mijn geval is dat meestal geen compliment,' zei hij, maar het leek hem niet te deren. Op dit moment begonnen de butlers het diner aan te kondigen.


    Dat was een hele opluchting voor Olivia, want ze wist dat ze een goede plaats voor haar zus had uitgezocht, tussen twee aantrekkelijke jonge mannen van goeden huize, ver, ver van Tobias af. Haar eigen plaats was meer door plicht ingegeven, naast een van de oudste vrienden van haar vader, en een jonge man die pijnlijk verlegen was, en akelig onaantrekkelijk. Maar ze had gevonden dat ze iets aardigs voor hem moest doen, en had zichzelf de plaats naast hem gegeven, en naast de oudste vriend van haar vader, die ernstig hardhorend was. Voor Olivia zou het een erg langdurig diner worden. En naast haar vader had ze twee van hun meest geëerde gasten geplaatst. Ze wilde dat hij een volmaakt heerlijke avond had. Hij had in jaren geen mensen ontvangen in New York, en het was voor hem evengoed een wedergeboorte als voor hen, en ze wilde dat het helemaal volmaakt zou zijn.


    Tot nu toe was de avond heel goed verlopen. De muziek was uitstekend, tiet eten was tot nu toe goed van smaak geweest, en de champagne subliem, want die had haar vader zelf uitgekozen. En terwijl Olivia haar gasten langzaam volgde naar de eetkamer, hield ze hen in het oog om te zien of de mensen gemakkelijk hun plaats konden vinden, en of ze goed zaten. Er waren vier grote, ruime, fraai gedekte tafels. Het kristal en het zilver glinsterden in het kaarslicht, bijna even mooi als de juwelen van de dames. En pas toen ze zag waar Victoria ging zitten, besefte Olivia wat haar zus had gedaan. Ze sloeg haar hand voor haar mond, vrezend dat ze haar hele tafelschikking in de war had gegooid, maar ze bleek alleen haar eigen plaats verwisseld te hebben met die van één andere gast, zodat ze nu naast Toby kon zitten.


    Olivia wenkte haar met een boos gebaar, maar Victoria was wel zo verstandig om niet te komen. Olivia was woedend omdat Victoria haar tafelschikking had veranderd. Maar een snelle blik door de hele kamer leerde dat andere mensen op de voor hen bedoelde plaatsen zaten, met uitzondering van de tamelijk lelijke vrouw die op Victoria's plaats had moeten zitten. Dat had Olivia met opzet gedaan. En die vrouw zat nu tussen de twee aantrekkelijke jonge mannen die ze voor haar zus bedoeld had, en leek daar erg tevreden over te zijn.


    Olivia berustte maar in het schandalige gedrag van haar zus, maar nam zich voor om haar later onder de neus te wrijven hoe stom het was om zich door een getrouwde man achterna te laten lopen, laat staan een man met zo'n reputatie. Danig uit haar humeur begaf ze zich naar haar eigen plaats, maar daar zat al iemand, en nu besefte ze dat Victoria haar nog een poets had gebakken. Ze had Olivia ook een betere plaats gegeven en was zo vriendelijk geweest haar naast Charles Dawson te zetten. Olivia bloosde toen ze het begreep, en nam zwijgend plaats op de stoel naast hem.


    'Wat een eer,' zei hij beleefd; hij staarde haar aan, en wist kennelijk niet wie van de twee zij was, want hij boog zich naar haar toe en fluisterde: 'Bent u de bajesklant of de redster? Ik moet tot mijn schande bekennen dat ik het verschil niet altijd kan zien.' Ze lachte om zijn optimisme. Ze kon zich niet voorstellen dat hij het verschil 'ooit' zou kunnen zien, laat staan 'altijd'. En doordat hij haar aan het lachen maakte, verdween de slechte stemming weer een beetje waarin ze net nog verkeerde vanwege Victoria's schandelijke gedrag.


    'Denkt u dat u ons ooit uit elkaar zou kunnen houden, meneer Dawson?' vroeg ze plagend. Ze kwam even in de verleiding hem niet te laten weten wie zij was, en te kijken of hij het kon raden, maar ze voelde zich te schuldig om lang met hem te spelen, en dat was ook eigenlijk niets voor haar. Hij staarde haar langdurig en ingespannen aan, omdat hij zeker wilde weten wie ze was, maar hij kon het toch niet zeggen, en het leek te wreed om hem in het ongewisse te laten, al liet Olivia het spelletje nog enkele minuten duren.


    'Zelfs jullie bewegingen lijken ongelooflijk veel op elkaar. De uitdrukking in jullie ogen is soms verschillend, maar ik weet nog steeds niet wie nu wie is. Een van jullie beiden heeft daar iets wilds,' zei hij voorzichtig, want dit was hem zowel in Croton als in het vijfde district opgevallen. 'Het is iets waardoor je bijna tot het uiterste zou kunnen gaan... zover dat je er spijt van zou kunnen krijgen... maar wie van jullie die wilde kant ook heeft, de ene zus zal de ander temmen. Een van jullie heeft een kalme, vredige ziel, de ander lijkt een beetje rusteloos,' zei hij, terwijl hij haar met belangstelling aankeek en al begon te voelen wie zij was, en hij was opgelucht dat hij naast Olivia zat en niet naast haar zus. Victoria ontregelde zijn ziel en had zoveel ongebreidelde hartstocht in zich dat hij zich bij haar niet op zijn gemak voelde.


    Maar het intrigeerde Olivia wat hij had gezegd, en ze moest toegeven dat hij hen goed had geobserveerd. 'U hebt ons goed gekarakteriseerd, meneer,' zei ze met een zachte glimlach, en hij wist nu bijna zeker wie zij was, al zei hij het niet. 'U bent een erg opmerkzaam iemand,' zei Olivia kalm, en hij knikte.


    'Daar streef ik naar. Het hoort bij mijn beroep,' zei hij eenvoudig. 'Het hoort ook bij wie u bent,' zei ze, want zij had hem ook goed geobserveerd.


    'En zult u me nu zeggen wie u bent?' vroeg hij, 'of moet het de hele avond een geheim blijven?' Hij was bereid het spelletje mee te spelen als ze dat wilde. Victoria had hem laten lijden, maar dat kon Olivia niet.


    'Dat zou niet eerlijk zijn, denk ik. Ik ben Olivia.' Ze zei het met een glimlach, en hoewel ze nog steeds woedend op haar zus was vanwege haar ingreep in de tafelschikking, en op Tobias Whitticomb vanwege zijn gedrag jegens haar, was ze plotseling dankbaar dat ze naast Charles Dawson zat.


    'U bent de redster, de vrouw met de kalme ziel,' zei hij, en hoewel ze het gevoel had dat ze niet helemaal aan zijn beschrijving beantwoordde, was dat niet aan haar te zien. Ze was precies even mooi als haar zus. 'Zijn jullie echt zo verschillend? Het is in het begin moeilijk te zien, maar ik moet toegeven dat ik in haar iets onvoldaans heb opgemerkt, alsof ze zoekende is. U lijkt veel prettiger in uw vel te zitten dan zij.'


    'Ik weet niet hoe dat komt. Misschien doordat ze denkt dat het haar schuld is dat onze moeder is gestorven.' Het was vreemd om dat aan hem op te biechten, maar hij leek iemand met wie je kon praten en die je kon vertrouwen, en ze wist dat ze hem niet verkeerd had beoordeeld. Hij had zijn betrouwbaarheid al bewezen door hun geheim niet te verraden, nadat hij had geholpen Victoria op te halen in het vijfde district. 'Onze moeder is overleden bij onze geboorte, en Victoria is de jongste van de tweeling. Het is haar geboorte geweest waardoor moeder is bezweken, hoewel je je wel afvraagt wat elf minuten uit kunnen maken. Ik ben bang dat het door ons allebei gekomen is.' Ze had dat schuldgevoel ook gehad, maar niet in de mate waarin Victoria eronder leed.


    'Zo moet je het niet zien. Niemand kan weten waarom zoiets gebeurt. Jullie waren allebei een groot geschenk voor haar, en het is vreselijk jammer dat ze niet in leven kon blijven om ervan te genieten. Ik ben ervan overtuigd dat jullie in de loop van de jaren voor jullie vader een bron van grote vreugde zijn geweest. Het lijkt mij fantastisch om een tweeling te zijn, of om een tweeling te krijgen. Jullie zijn geluksvogels.'


    Ze wist dat ze met wat hij zoëven had gezegd, ook de dood van zijn vrouw hadden aangeroerd; hij had zich natuurlijk in de afgelopen anderhalf jaar vaak afgevraagd waarom zij gestorven was, en er was geen antwoord op dit soort vragen.


    'Vertelt u eens over uw zoontje,' zei ze zacht.


    'Geoffrey?' Hij glimlachte. 'Hij is negen jaar, hij is het licht van mijn leven, en ik hou erg veel van hem. We zijn met zijn tweetjes,' zei hij, niet wetend of ze dat wist. 'We hebben zijn moeder iets meer dan een jaar geleden verloren... op de Titanic.' Het woord leek in zijn keel te blijven steken, en ze raakte onbewust zijn hand even aan met haar hand, en hij keek haar aan en knikte. 'Het is heel lang erg moeilijk geweest. Ik ben met Geoff teruggegaan naar Europa om bij haar familie te zijn. Het was een vreselijke schok voor ons allemaal, vooral voor Geoff. Hij was bij haar.'


    'Wat vreselijk voor hem,' zei ze uit de grond van haar hart, diep bewogen door de uitdrukking op zijn gezicht terwijl hij dit zei.


    'Hij heeft er natuurlijk vreselijke herinneringen aan. Maar het gaat nu weer beter met hem.' Nu glimlachte hij treurig, en hij had het gevoel dat hij een vriendin had gekregen. Ze was verrassend warm, en het was gemakkelijk om met haar te praten. 'Beter dan met mij. Ik ga nooit meer naar dit soort avonden toe, maar John en uw vader stonden erop.'


    'Daarmee doet u zichzelf toch te kort. U kunt u niet voorgoed afzonderen.'


    'Dat zal wel niet,' zei hij zacht, terwijl hij haar aankeek en haar bewonderde. Het was gemakkelijker geweest tegen haar te praten dan tegen wie ook in het laatste anderhalf jaar, en dat verbaasde hem.


    'U moet eens met uw zoontje op bezoek komen. Kinderen vinden het heerlijk om in Croton te komen. Ik vond het er als kind ook altijd heerlijk. Ik was ongeveer van zijn leeftijd toen we daar gingen wonen.'


    'En nu?' Hij was nieuwsgierig naar haar, ze scheen een ongewoon diep inzicht te hebben. 'Vindt u het nog altijd heerlijk om in Croton te wonen?'


    'Ik wel. Maar mijn zus niet. Die zou liever hier zijn, of ergens bij een demonstratie, of in Engeland met de suffragettes hongeren in de gevangenis.'


    'Dat zei ik toch,' zei hij glimlachend, 'rusteloos.'


    'Eerlijk gezegd,' lachte ze, 'heb ik vanavond onverwacht iets aan haar te danken. Het heeft niet aan mij gelegen dat wij naast elkaar zitten.'


    'Ik dacht dat u degene was die dit soort dingen voor uw vader waarnam.' Edward had lyrisch over haar verteld, over haar onschatbare hulp bij het leiden van zijn verschillende huishoudens, en zelfs het tot in de puntjes organiseren van dit feest.


    'Dat is ook zo, maar Victoria heeft vanavond haar plaats omgewisseld, en de mijne ook. De plaats waar ze zat beviel haar niet.'


    'Nou, dan ben ik haar heel dankbaar.' Hij glimlachte Olivia toe, het was hem nu heel duidelijk wie zij was. 'Misschien moet u de tafelschikking vaker aan haar overlaten.' Nu vroeg hij haar ten dans, en ze bewogen behoedzaam door de salon rond, terwijl zijn hand haar amper aanraakte. En zodra de dans afgelopen was, bracht hij haar meteen terug naar de tafel. Het was niet bepaald een sensuele ervaring, maar het was prettig bij hem te zijn. Hij was intelligent en ze kon goed met hem praten, en het was nu gemakkelijk te begrijpen waarom hij op afstand bleef. Uit wat hij had gezegd en uit de manier waarop hij zich gedroeg, maakte ze op dat hij kennelijk erg verliefd was geweest op zijn vrouw, en niet van plan was om op dit moment nauwe banden aan te gaan met iemand anders. Olivia begreep dat, maar het weerhield haar er niet van zich tot hem aangetrokken te voelen, of te denken dat als het leven voor hen allemaal anders was verlopen, hij alles zou zijn geweest wat ze wilde. Maar nu was het uitgesloten aan zoiets te denken. Ze had trouwens toch haar vader niet alleen kunnen laten, en ze dacht niet dat ze dat ooit zou doen. En Charles Dawson was niet van plan zijn hart voor iemand open te stellen, zelfs niet in het belang van zijn zoontje, Geoffrey.


    De dames trokken zich na de maaltijd terug en gingen even naar boven, en toen kon Olivia weer met Victoria praten om haar te waarschuwen niet achter Toby aan te blijven lopen.


    'Ik loop helemaal niet achter hem aan.' Victoria keek geërgerd door de waarschuwingen van haar zus. Hij was charmant, intelligent, danste uitstekend en was nog provocerender dan Victoria zelf ooit had kunnen dromen te zijn, en ze zag geen enkel kwaad in een luchtige flirt. Wat ze niet begreep, was dat zoiets met Toby niet bestond. En hij kreeg altijd wat hij wilde.


    'Ik verbied je ten strengste de rest van de avond met hem door te brengen,' zei Olivia met gedempte stem tegen haar, juist toen zijn vrouw toevallig langsliep. Maar Victoria was niet van plan voor haar zus te zwichten.


    'Je hebt niet het recht om dat tegen me te zeggen, Olivia,' kaatste Victoria de bal terug. 'Je bent mijn moeder niet, en hij is niet de man die je denkt dat hij is. Hij is aardig en fatsoenlijk, en ik vind het leuk om met hem te praten. Meer is het niet, Olivia. Het is een feest, een avond, een gesprek. Ik loop heus niet met hem weg. Hij heeft geen verhouding met mij. We praten alleen, en dansen. Daar steekt geen kwaad in. Het staat er droevig met je voor als je dat niet kunt begrijpen.'


    'Ik begrijp heel wat meer dan jij denkt, of dan je blijkbaar zelf kunt zien,' zei ze, nog steeds woedend fluisterend. 'Je doet iets heel gevaarlijks met hem, Victoria. Je kietelt een leeuw.' Maar om die uitspraak moest Victoria alleen lachen, en ze herhaalde de woorden tegen hem zodra ze weer naar beneden waren gegaan, waar ze hem meteen had opgezocht. Niemand scheen te hebben opgemerkt wat er tussen hen speelde. Victoria en Toby verdwenen in de tuin en gingen zelfs buiten de tent. Hij stond met zijn arm om haar heen in de warme septemberlucht, en ze deelden samen een sigaret terwijl hij haar iets zei dat hij, zei hij, nog nooit tegen iemand anders had gezegd, buiten zijn huwelijk. Maar hoe gek het ook klonk, na slechts één avond met haar, zei hij, hij dacht dat hij van haar hield. Hij zei ook dat zijn huwelijk met Evangeline niet meer dan een formele aangelegenheid was, en dat hij jarenlang zo eenzaam was geweest dat hij dacht dat hij er aan onderdoor zou gaan. Hun wederzijdse families hadden het huwelijk afgedwongen, en het was leeg, betekenisloos, en betekende niets voor hem. Het was een liefdeloze verbintenis, en hij had zo lang naar echte liefde gesmacht dat de ontmoeting met Victoria vanavond alles voor hem had veranderd. Als Olivia hem zo had horen praten, had ze hem kunnen vermoorden.


    Victoria zat naar hem te luisteren, van buiten wereldwijs, maar in werkelijkheid ongelooflijk naïef; ze geloofde woord voor woord wat hij zei, terwijl ze in onschuldige aanbidding naar hem opkeek, en toen kuste hij haar. Hij wilde weten wanneer ze elkaar weer konden zien. Hij dacht niet dat hij nog een seconde zonder haar zou kunnen leven. Hij zei dat hij wist hoe principieel ze was, na alles wat ze hem die avond had verteld, hoe vurig ze in de zaak van het feminisme en het vrouwenkiesrecht geloofde, maar hij was een man die haar opvattingen deelde, en hij zou nooit op welke manier ook misbruik van haar maken. Hij wilde alleen bij haar zijn, en haar leren kennen.


    Victoria was verblind, en geloofde elk woord dat hij zei. Ze wilde hem geloven. Ze had nog nooit zoiets gehoord. En toen de avond op zijn eind liep, had ze het gevoel alsof ze een deel van Toby was geworden. Ze praatten erover dat het goed uitkwam dat ze allebei de volgende dag naar het bal van de Astors zouden gaan; daarna zouden ze iets moeten verzinnen om elkaar te kunnen ontmoeten, zei hij. En heel even kwam er een vreemde glinstering in zijn ogen toen hij vroeg of Victoria zich dan meer op haar gemak zou voelen als ze haar zus meenam. Maar Victoria keek ontzet. Ze wist al wat Olivia van hem vond, en dat ze zou doen wat ze kon om te voorkomen dat zij elkaar zagen. Victoria zei dat ze Olivia niet mee zou brengen, en hij scheen dat te accepteren. Er was alleen een grappig idee bij hem opgekomen, waar hij heel even op was doorgegaan. Nadat ze hadden afgesproken elkaar de dag na het bal bij de familie Astor op de een of andere manier ergens te ontmoeten, nam hij haar mee terug in de tent, en vandaar naar de salon, waar hij tot zijn ongenoegen ontdekte dat Evangeline vreselijke hoofdpijn had en beslist onmiddellijk naar huis wilde; maar toen was het kwaad al geschied, de afspraak was gemaakt, de datum was vastgesteld, en Victoria was al tot over haar oren verliefd op Toby.


    Olivia was ergens anders in het huis toen het echtpaar Whitticomb vertrok, dus ze zag het niet, maar Charles had het wel gezien, en daarna sloeg hij Victoria vanaf de andere kant van de kamer met belangstelling gade. Er was iets aan de manier waarop ze haar hoofd bewoog, de manier waarop ze naar mannen keek, dat heimelijke, dat verleidelijke, dat mysterieuze, dat totaal anders was dan bij haar zus. Olivia was volkomen open, bereid iemand haar hart en haar hand te bieden, en hij kon gemakkelijk voelen hoe gul ze was, hoeveel liefde ze te geven had. En toch was het de gemartelde ziel die hem boeide, degene die nog niet wist wat ze wilde, en die tot dusverre alle verkeerde dingen wilde; dat intrigeerde hem. Het had iets krankzinnigs, iets zo pervers dat het hem zelfs boos maakte, en hij voelde ergens de behoefte dwars door de kamer naar Victoria toe te stappen en haar door elkaar te rammelen omdat ze zo dom deed, maar dat deed hij natuurlijk niet.


    Er was in zijn binnenste ook een deel dat haar liever helemaal wilde vergeten om zich te richten op de veel gevoeligere en oneindig fatsoenlijke Olivia, maar toch leek zij zo ongecompliceerd, zo tot geven en ontvangen in staat dat hij bang voor haar werd. Hij was zelf ook te veel gekweld en gekwetst, na Susans dood, om alles te accepteren dat Olivia te bieden had. Hij was gewend geraakt aan pijn, aan ongeloof, aan frustratie en boosheid, en het was voor hem veel gemakkelijker om bij iemand te zijn die hem niet wilde, die niets van hem verwachtte, dan in de buurt te zijn van alles wat Olivia hem te geven had. Haar dichtbij te laten komen, met haar wijd openstaande hart, zou verraad aan Susan betekenen. Maar met Victoria lag het volkomen anders. En hij sloeg haar gefascineerd gade terwijl de avond ten einde liep. Er was kennelijk iets dat haar bezighield, waarschijnlijk die schofterige Thomas Whitticomb. En hij vroeg zich onwillekeurig af wat ze daarmee ging doen. Zou hij weer te hulp worden geroepen om haar te redden? Zou Olivia het aandurven haar tegen te houden? Had ze wel in de gaten wat er gebeurde, of was Victoria slim genoeg om het voor haar verborgen te houden? Alleen maar naar haar te kijken, intrigeerde hem.


    Uiteindelijk ging Charles naar hun vader toe, om hem te bedanken voor de avond. Het was een schitterend feest geweest, het eerste feest dat hij sinds ruim een jaar had bijgewoond. Er waren oude en nieuwe gevoelens bij hem wakker gemaakt die hem lichtelijk uit zijn evenwicht brachten. Zowel de tederheid die Olivia had opgeroepen, als de rauwe honger en kwellende eenzaamheid die Victoria bij hem veroorzaakte. Het waren geen van alle emoties die hij aankon. En hij ging die avond weg met een vreemd gevoel van leegte, een gevoel dat zich niet liet dempen door de iets te grote hoeveelheid alcohol die hij had gedronken, en een leegte die door zijn zoon, die thuis rustig lag te slapen, niet kon worden opgevuld. Hij wilde één ding, één leven, één mens, en die was er niet meer. En de tweelingzusjes Henderson konden haar geen van beiden vervangen, al was hij nog zo eenzaam.


    Charles nam voor hij vertrok afscheid van de tweeling, en bedankte hen voor het feest. Victoria had niet veel tegen hem gezegd. Ze had er enigszins verhit en verstrooid uitgezien, en hij besefte dat zij ook had gedronken, maar Olivia niet. Ze had een paar teugjes champagne genomen terwijl ze met hem praatte, en bedankte hem voor zijn komst. Hij wenste haar goedenacht, en probeerde niet recht in haar hart te kijken, maar ze maakte het wel erg gemakkelijk. Hij wilde haar waarschuwen dat het leven haar wreed zou behandelen, dat het gevaarlijk was een hart zoals het hare te hebben, en dat ze het beter kon verbergen. Maar eigenlijk was het Victoria die serieus in gevaar was. En Olivia wist dat. Ze had Toby en haar samen gezien, en nadat de laatste gast was vertrokken gingen ze eindelijk naar hun kamer. Het was al over tweeën. Olivia volgde haar en keek haar onderzoekend aan.


    'Je hebt afgesproken hem te ontmoeten, hè?' Ze wierp het haar voor de voeten; het feest was voor haar zo goed als bedorven, omdat ze zich zorgen maakte over haar zus.


    'Natuurlijk niet,' loog Victoria, en Olivia wist dat ook. Ze wist alles. Het was niet mogelijk het niet te weten. Victoria was veel te doorzichtig. Hun speciale band was niet eens nodig om het te begrijpen. 'En bovendien heb je er niets mee te maken.'


    'Die man is een schoft,' schreeuwde Olivia haar toe, 'iedereen in New York weet dat.'


    'Hij weet zelf ook dat hij een slechte reputatie heeft. Dat heeft hij me zelf verteld.'


    'Heel slim van hem. Maar daarmee heeft hij zich nog niet vrijgepleit. Victoria, je mag niet met hem afspreken.'


    'Ik mag alles wat ik wil, en jij kunt me niet tegenhouden,' siste Victoria haar toe. Niets zou haar tegenhouden. De aantrekkingskracht van Toby was veel sterker dan de waarschuwingen van haar zus. Hij was de duivel, de slang in het paradijs.


    'Luister naar me... alsjeblieft...' Olivia smeekte haar met tranen in haar ogen. 'Je zult gekwetst worden. Je bent niet geraffineerd genoeg om zo'n man aan te kunnen. Niemand is dat, behalve misschien iemand die op hem lijkt. Victoria, luister naar me. Geloof me. Er worden de vreselijkste dingen over hem verteld.'


    'Hij zegt dat het leugens zijn,' zei Victoria. In één avond was ze volledig door hem ingepakt. De man was er geniaal in mensen te overtuigen van wat hij wilde, en vooral vrouwen. 'Omdat de mensen jaloers op hem zijn.'


    'Waarom?' Olivia probeerde redelijk met haar te praten, maar het werkte niet. Het was hopeloos. 'Waarom zouden ze jaloers zijn?'


    'Op zijn knappe uiterlijk, zijn positie, zijn geld.' Dat had hij zelf allemaal tegen Victoria gezegd, en ze geloofde het.


    'Zijn knappe uiterlijk zal gauw weg zijn, zijn positie is eigenlijk de positie van zijn vrouw, en met geld heeft hij geluk gehad. Wat is er dan nog om jaloers op te zijn?' zei Olivia koel.


    'Misschien wil je hem zelf hebben,' opperde Victoria vals; ze wist niet of ze dit zelf geloofde, maar wilde het toch zeggen. Ze was woedend op Olivia omdat die probeerde haar ervan af te houden met Toby om te gaan. 'Misschien wil je hem, in plaats van die verschrikkelijke slome duikelaar, die advocaat van vader.'


    'Wil je ophouden zo grof over hem te praten. Hij is een fatsoenlijke man, Victoria, dat weet je heel goed.'


    'Hij verveelt me,' zei ze, en nu was het ook de champagne die een woordje meesprak.


    'Charles Dawson zal jou nooit kwetsen. Toby Whitticomb wel. Hij zal je gebruiken, en dan zal hij je weggooien, als een velletje schrijfpapier. En wanneer het allemaal voorbij is, gaat hij terug naar zijn vrouw en maakt weer een kind.'


    'Je bent weerzinwekkend,' zei Victoria en Olivia voelde de bekende pijn in haar buik die ze altijd kreeg wanneer ze ruzie maakten. Ze vond het afschuwelijk ruzie te maken met haar zuster, en deed het zelden. Dit was iets anders dan hun onschuldige kibbelarijtjes, of zelfs de meer serieuze ruzies over Victoria's kinderachtige streken en avonturen. Dit was een dans met de dood, dat wist Olivia. 'Ik zal het hier niet meer over hebben met jou, maar ik wil dat je weet dat ik er altijd voor je ben, altijd, en dat ik van je hou. En ik smeek je niet met hem om te gaan. Ik weet dat je toch zult doen wat je wilt, maar hij is gevaarlijk, Victoria. En vader zou erg ongerust zijn als hij wist dat je de hele avond met hem hebt doorgebracht. Hij heeft hem alleen uitgenodigd om beleefd te zijn, en het was erg dom van je om jezelf een plaats naast hem te geven. Je hebt geluk gehad dat vader met zijn rug naar je toe zat, zodat hij het niet heeft gezien. Je speelt met een leeuw, Victoria. Je bent niet groot of sterk genoeg om het te winnen. En uiteindelijk zal de leeuw je opeten.'


    'Ik maak me echt niet ongerust,' zei ze vol zelfvertrouwen, 'we zijn vrienden, meer niet. Bovendien is hij toch getrouwd.' Ze probeerde Olivia van het spoor af te brengen, zodat ze meer vrijheid kreeg. Het leek haar niet nodig te vertellen hoe leeg dat huwelijk was. Hij had er zelfs op gezinspeeld dat er de laatste tijd over echtscheiding was gesproken. Dat zou natuurlijk een enorm schandaal geven, maar hij zei dat hij het niet veel langer uithield door te gaan met zo'n liefdeloos huwelijk. Victoria had ontzettend veel medelijden met hem. Maar Olivia had geen medelijden, zij haatte hem en wilde hem weg hebben voor hij haar zus te gronde richtte.


    Toen ze die avond naar bed gingen, ver na drieën, kon Olivia alleen nog maar denken aan de toestand die haar zus zich op de hals had gehaald, terwijl Victoria alleen kon denken aan het bal van de familie Astor de volgende avond, want daar zou ze hem weer zien.


    

  


  
    4


    De volgende dag werd Olivia wakker van gedempte geluiden van beneden, en terwijl ze er in bed naar lag te luisteren, herinnerde ze zich meteen weer de afschuwelijke ruzie met haar zus. Maar toen ze zich op haar zij draaide om naar haar te kijken, zag ze dat de andere kant van het bed leeg was. Olivia stond stil op, kamde haar haar en trok haar peignoir aan om te gaan kijken waar dat geluid vandaan kwam, maar toen wist ze het weer.


    Zodra ze beneden kwam, zag ze overal mannen; in de tuin waren mensen bezig de tent af te breken, meubels werden teruggezet waar ze hoorden, en er werden armenvol bloemen bezorgd die hun gasten hadden gestuurd. En Mrs. Peabody en de butler stonden midden in de drukte het verkeer in goede banen te leiden.


    'Heb je goed geslapen?' vroeg Bertie met een glimlach, en Olivia knikte en verontschuldigde zich omdat ze niet vroeg genoeg was opgestaan om haar te helpen.


    'Je hebt je gisteren fantastisch geweerd, lieverd. Je had vanmorgen wel een beetje rust verdiend. Ik ben blij dat je door dit lawaai heen kon slapen.' Hoewel dat nu moeilijk voorstelbaar was, want ze maakten een enorm kabaal bij het afbreken van de tent in de tuin.


    'Iedereen zegt dat de avond een groot succes was. Ik weet zeker dat heel New York er vandaag over praat, dat kan haast niet anders, te oordelen naar de hoeveelheid bloemen die we hebben ontvangen. Ik heb de meeste voorlopig in de eetkamer gezet.'


    Olivia liep zwijgend naar de eetkamer, zich afvragend waar Victoria gebleven was, en bijna het eerste boeket dat ze zag was een reusachtige vaas met vierentwintig langstelige rode rozen erin. Maar toen Olivia het aangehechte kaartje las, stond er alleen: 'Bedankt voor de belangrijkste avond van mijn leven.' Het was niet ondertekend, maar ze zag dat de envelop aan haar zus was geadresseerd. Het was maar al te gemakkelijk om te bedenken wie dit had gestuurd. De andere bloemstukken hadden allemaal ondertekende kaartjes, en waren neutraler, al waren ze misschien minder mooi. Toch was er nog een heel mooi bloemstuk, zag ze, van Charles, dat aan hen alle drie geadresseerd was, om hen te bedanken voor een heerlijke avond. Ze wist dat het de eerste keer was geweest dat hij officieel was uitgegaan sinds zijn vrouw gestorven was, en ze was blij dat hij een fijne avond had gehad. Zelf had ze beslist ook een prettige avond gehad, naast hem aan tafel, hoewel ze nog steeds een beetje boos was omdat Victoria de tafelschikking had veranderd.


    Olivia liep de keuken in en keek naar de bezigheden daar, en toen zag ze Victoria die alleen in de ontbijtkamer zat met een kop koffie. Olivia bleef even naar haar staan kijken, en voelde de bezorgdheid weer opkomen. Toen liep ze erheen en ging naast haar zitten. 'Heb je goed geslapen?' vroeg Olivia niet op haar gemak; de ruzie van de afgelopen nacht zat haar nog steeds dwars. Het was verreweg de ergste ruzie geweest die ze in jaren hadden gehad. En deze keer ging hij over iets dodelijkers dan hun kinderruzies. Olivia was ervan overtuigd dat haar zus reëel gevaar liep.


    'Heel goed, dank je,' zei Victoria vormelijk zonder haar aan te kijken. 'Het verbaast me dat je kon slapen bij al die herrie hier beneden,' zei ze achteromkijkend. Olivia vond dat ze er uitzonderlijk mooi uitzag, wat vreemd was. Zo dacht ze nooit aan zichzelf, en toch kon ze in haar jongere zus altijd iets anders, iets meer opwindends zien. En er was die morgen nog iets in Victoria's ogen, iets wat ze nog nooit had gezien.


    'Ik was totaal uitgeput, denk ik.' Olivia zei niets over de onenigheid van de afgelopen nacht, maar nadat ze was gaan zitten en van een van de keukenmeisjes een kop koffie had gekregen, vroeg ze Victoria of ze haar bloemen had gezien.


    'Ja, ik heb ze gezien,' antwoordde ze na een korte aarzeling.


    'Ik denk dat ik wel kan raden van wie ze afkomstig zijn. Dat kan jij waarschijnlijk ook.' Olivia zei het voorzichtig, en er viel een lange stilte. 'Ik hoop dat je zult nadenken over wat ik vannacht heb gezegd, Victoria. Het is een gevaarlijke situatie.'


    'Het zijn rozen, Olivia, meer niet. Daarvoor hoef je niet te wapen te snellen, en ook niet voor iets wat gisteravond gebeurd is. Het is gewoon een interessante man, meer niet. Het is niet nodig om er meer van te maken,' zei Victoria, in een poging er luchtig over te doen op deze stralende morgen, maar Olivia kon iets in de ogen van haar tweelingzus zien dat haar beangstigde, iets heel beslists en krachtigs. En ze wist instinctief dat Victoria Toby niet zou loslaten. 'Ik hoop dat je vanavond niet weer de hele tijd met hem doorbrengt. De mensen zouden gaan kletsen, en het feest is in het huis van de neef van zijn vrouw. Je moet echt oppassen,' waarschuwde Olivia. 'Dank je, Olivia,' zei Victoria, en ze stond op en keek op haar zus neer. Ze waren zo identiek aan de buitenkant, en zo verschillend vanbinnen, dat het soms nauwelijks te geloven was dat ze zussen waren, laat staan tweelingzussen. Olivia voelde een huivering van angst voor de kloof die ze plotseling tussen hen voelde.


    'Wat ga je vandaag doen?' vroeg ze onschuldig.


    'Ik ga naar een lezing. Is dat goed, lieve Olivia, of moet ik je toestemming vragen?'


    'Ik vroeg het alleen. Je hoeft niet zo overgevoelig te doen, of zo hatelijk,' zei ze scherp, moe van de wrijving en de plotselinge vijandigheid die tussen hen waren ontstaan ten gevolge van Victoria's flirt met Toby. 'Sinds wanneer vraag je mijn toestemming om wat dan ook te doen? Je verwacht alleen van me dat ik je achteraf dek, maar je neemt nooit de moeite om het te vragen voordat je gaat doen wat je wilde doen.'


    'Vandaag hoef je me niet te dekken, dank je wel.' Op momenten als deze wilden ze wel dat ze andere vriendinnen hadden. Maar door de exclusiviteit van hun relatie, hun ongewoon nauwe band, hun afzondering van school en de afgelegen plaats waar ze woonden, was het gezelschap van andere mensen hun altijd onthouden gebleven. Ze hadden elkaar altijd nader gestaan dan wie ook, en hoewel ze dit meestal prettig vonden, voelden ze zich er soms wat eenzaam door. 'Wat doe jij vandaag?' vroeg Victoria. 'Werken in huis, neem ik aan, zoals altijd.' Zoals ze het zei, leek het of Olivia ongelooflijk saai was, en Olivia voelde het toen ze naar haar zus keek. Niemand had haar vierentwintig rozen met een anoniem kaartje gestuurd. De man die zij bewonderde, had een onpersoonlijk kaartje gestuurd, dat niet alleen aan haar, maar ook aan haar vader en zuster gericht was, en gedurende een fractie van een seconde merkte Olivia dat ze zich afvroeg of Victoria soms gelijk had, en of zij jaloers was.


    'Ik ga Bertie helpen het huis weer in orde te krijgen. Die arme vader zou gek worden als hij lang in deze rommel moet wonen. Volgens mij kunnen we het vandaag wel voor elkaar krijgen, voor we naar het bal bij de Astors moeten.'


    'Erg leuk voor je.'


    Toen ging Victoria vlug naar boven, en ze ging een uur later van huis, gekleed in een donkerblauw zijden mantelpak en een modieuze hoed, en liet zich door Petrie met de auto naar haar bijeenkomst brengen. Het was in een erg onaanzienlijke buurt, en nadat hij haar had afgezet, kwam hij heel snel terug.


    De rest van de dag vloog voor iedereen voorbij: Victoria kwam vroeg in de middag terug en werd ook door Bertie aan het werk gezet; ze moest aanwijzingen geven aan de mannen die de meubels terughaalden uit het koetshuis om de hoek, waar ze opgeslagen waren geweest. Olivia werkte als een razende, probeerde wat van de schade te herstellen die aan de tuin was toegebracht, en om vijf uur zag het huis er als door een wonder uit alsof er nooit iemand was geweest. Bertie prees hen beiden voor hun werk, en bijna alsof het zo afgesproken was, kwam hun vader op dat moment binnen en zei dat het huis er weer keurig uitzag.


    'Je zou niet zeggen dat we ook maar iemand te eten hadden gehad, laat staan vijftig mensen die overal dansten, en een tent die bijna de hele tuin heeft verwoest. Hoe erg is het buiten?' vroeg hij, en Olivia stelde hem gerust. 'Iedereen in New York heeft het erover dat jullie zulke fantastische gastvrouwen zijn,' zei hij tegen beide meisjes, maar zijn lofprijzingen deden Victoria zo te zien weinig, en een paar minuten later ging ze naar boven om zich te kleden voor het feest van de familie Astor. Olivia had hun jurken al klaargelegd; het waren jurken van lichtroze tule die ze zoals gewoonlijk van Poiret had nagetekend, en ze waren heel ingetogen. Ze had even getwijfeld toen ze ze klaarlegde, maar had toen besloten dat dit misschien precies was wat er op dit moment nodig was, juist om Toby niet in verleiding te brengen.


    'Het was echt een prachtig feest, Olivia,' complimenteerde haar vader haar nogmaals, en hij ging zitten in zijn geliefde leunstoel in zijn comfortabele werkkamer. Alles was precies teruggezet op de plaats waar het gestaan had, en Olivia schonk een glas port in en gaf het aan hem, terwijl hij met een warme glimlach naar haar opkeek. Het leek of hij met de dag meer plezier had in haar gezelschap. 'Wat verwen je me toch vreselijk, lieverd. Ik ben er niet eens zeker van dat je moeder zo aardig voor me zou zijn geweest, als ze nog leefde. Ze leek iets meer op je zus; ze was soms een tikje vurig, en vastbesloten onafhankelijk te blijven.' Als hij in dit huis was, werd hij altijd aan haar herinnerd. Het was soms pijnlijk voor hem, maar toch vond hij het nu prettig hier te zijn met zijn dochters. Hij was tevreden over zijn zakelijke transacties, en over de gesprekken met zijn advocaten over hun plannen; het waren interessante, intelligente mannen, en het deed hem denken aan de tijd voordat hij zich uit de zaken had teruggetrokken, toen hij aan het hoofd stond van een wereldrijk, en niet alleen een portefeuille met investeringen. Hij had de laatste tijd met de gedachte gespeeld zijn staalfabriek in Pittsburgh te verkopen, en Charles dacht dat hij een serieuze, geïnteresseerde koper had gevonden. Maar het was geen eenvoudige beslissing, en hij dacht nu dat ze misschien tot eind oktober in New York zouden blijven, zo niet langer.


    'Vind je het prettig hier?' vroeg haar vader, blij even met haar alleen te zijn.


    'Ja, vader, ik vind het prettig,' zei ze met een kalme glimlach. 'Ik weet alleen niet of ik het prettig zou vinden hier altijd te wonen. Ik denk dat ik het buiten zijn zou missen als we permanent in de stad woonden, maar ik hou van de musea, en de mensen, en de feesten. Er gebeurt hier altijd zoveel. Het is leuk om hier te zijn.' Ze lachte hem met meer warmte toe, en even leek ze weer op een kind, maar ze was toch op en top een vrouw, en soms voelde hij zich schuldig omdat hij de meisjes zo graag bij zich hield. Hij wist dat ze de leeftijd hadden om in de wereld rond te kijken, zoals nu, en een echtgenoot te zoeken, maar hij wist ook dat hij diep ongelukkig zou zijn wanneer ze uiteindelijk bij hem weg zouden gaan.


    'Ik zou misschien meer mijn best moeten doen om jullie in contact te brengen met geschikte jonge mannen,' zei hij weifelend terwijl hij van zijn port nipte, en ze glimlachten beiden. 'Victoria en jij zouden eigenlijk binnen niet al te lange tijd moeten trouwen, maar ik vind het een afschuwelijke gedachte, dat geef ik toe. Ik weet niet wat ik zonder jullie zou moeten beginnen. Of vooral zonder jou, denk ik. Je zou eens wat minder goed voor me moeten zorgen, lieverd, zodat het niet zo'n schok zal zijn wanneer je weggaat. Ik zie daar echt vreselijk tegen op.' Zijn ogen straalden van vaderlijke liefde, toen ze zijn hand pakte en er een kus op drukte.


    'Ik ga nooit bij u weg. Dat weet u ook wel. Ik zou het niet kunnen.'


    Dit had ze tegen hem gezegd toen ze vijf was, en later toen ze tien was, maar nu meende ze het echt. Zijn gezondheid was in de loop van de tijd behoorlijk achteruitgegaan, zijn hart was niet sterk, en ze kon zich niet voorstellen dat ze hem zou verlaten. Wie zou er dan voor hem zorgen? Wie zou zorgen dat alles op rolletjes liep in zijn twee huizen? Wie zou toezicht houden op iedereen, of zien wanneer hij jokte over zijn gezondheid terwijl hij zich eigenlijk niet goed voelde en de dokter nodig had? Ze wist dat ze de zorg voor hem nooit aan iemand anders kon toevertrouwen, zeker niet aan Victoria die nooit in de gaten had wanneer hij ziek was, tot een ander, meestal Olivia, het haar vertelde. 'Ik zou niet van jou weg kunnen gaan, vader,' zei ze heel beslist, en ze meende het.


    'Je mag geen oude vrijster worden, zulke mooie meisjes als jullie zeker niet,' zei hij bewonderend, wetend dat het verkeerd zou zijn om dat toe te laten. Toch was er in hem ook een deel dat wilde dat ze bij hem zou blijven, ook al betekende dat dat ze zich opofferde. Hij had haar net zo hard nodig als zij dacht, en het was erg gemakkelijk dat zij alle huishoudelijke zaken voor haar rekening nam. Het was haast alsof ze al getrouwd was, met zijn leven; zo precies zorgde ze overal voor. Hij zou hulpeloos zijn zonder haar, maar hij wist ook dat het erg egoïstisch van hem zou zijn als hij haar op een gegeven moment niet uit het nest duwde. Maar hij wilde er niet eens aan denken haar te verliezen, en daarom sneed hij een ander onderwerp aan. 'Heeft Victoria hier nog interessante mensen ontmoet?


    Ik heb nog niet veel aandacht besteed aan eventuele toekomstige vrijers.' Hij had wel opgemerkt dat Charles Dawson door haar gefascineerd leek te zijn, maar die was vermoedelijk door hen allebei geïntrigeerd. De meeste mensen waren dat, want het was moeilijk niet overrompeld te worden door zoveel schoonheid in tweevoud.


    'Ik geloof van niet, vader,' loog Olivia zoals altijd voor haar zus, terwijl ze zich op hetzelfde moment zorgen maakte over die verschrikkelijke Toby. 'We hebben eigenlijk nog niemand ontmoet. Ik bedoel... niet echt...' Ze hadden natuurlijk iedereen ontmoet die iets betekende in New York, in het theater wanneer hun vader hen mee uitnam, bij diners, bij concerten die ze hadden bezocht. Maar niemand had hen speciaal aan jonge mannen voorgesteld met de bedoeling hen te koppelen. Olivia vermoedde terecht dat sommige mensen door hen geïntimideerd waren, of hen als rariteiten beschouwden, of dachten dat ze toch nooit uit elkaar zouden willen gaan. De meeste mensen hadden er geen idee van hoe verschillend ze waren, hoe hun smaak en belangstelling uiteenliepen. Ze zagen hen domweg als één bijzonder knap meisje, dubbelgezien.


    'Victoria gedraagt zich wel keurig, hè?' vroeg haar vader met een geamuseerd gezicht. Hij had uiteindelijk, via via, toch gehoord dat zijn dochter had leren autorijden en zelfs een van zijn auto's had gestolen om daarmee ergens heen te rijden in Croton. Hij had gelukkig nooit gehoord dat ze bijna in de gevangenis was beland, en haar escapade met de Ford leek hem onschadelijk en een beetje mal. Haar moeder zou op die leeftijd hetzelfde hebben gedaan, en zou bovendien nog door zijn mooiste bloembedden zijn gereden. Ze was een keer, tot ieders ontzetting, met haar paard hun woonkamer binnengekomen, in verband met een weddenschap met een vriendin. Maar Edward had het heel grappig gevonden. Hij was eigenlijk verbazend toegeeflijk voor een man van zijn leeftijd, en had zich nooit erg druk gemaakt over Victoria's temperament; hij zag veel van haar door de vingers, omdat ze hem zo sterk aan haar moeder deed denken.


    'Zit je hier goed?' vroeg Olivia toen ze hem achterliet om zich te gaan verkleden voor het feest bij de Astors. Ze schonk hem nog een glas port in, en toen ze de kamer uitging, zat hij bij de haard genoeglijk het avondblad te lezen. Hij zei dat hij over een paar minuten ook naar boven ging om zich te verkleden, en zei hoe laat ze klaar moest zijn om naar het feest te gaan.


    Terwijl ze de trap opliep, dacht ze aan wat hij had gezegd, of Victoria in New York al mannen had ontmoet, en dat zij eigenlijk beiden een echtgenoot moesten zoeken en moesten trouwen. Ze kon zich echt niet voorstellen dat ze bij hem wegging om te trouwen. Stel dat zijn gezondheid nog verslechterde? Of dat hij ziek werd? Wie zou er dan voor hem zorgen? Het zou anders zijn geweest als haar moeder nog had geleefd; dan zouden ze de weelde van een normaal leven hebben gehad. Maar nu vond Olivia dat ten minste een van hen bij hem moest blijven om voor hem te zorgen, en het lag voor de hand dat zij degene was die dat moest doen. Maar terwijl ze zo dacht, liet ze haar gedachten afdwalen naar Charles, en ze vroeg zich plotseling af wat er zou gebeuren als een man zoals hij haar ooit zou vragen met hem te trouwen. Wat zou ze dan doen? Bij de gedachte alleen al voelde ze haar hart sneller kloppen. Ze kon zich niet voorstellen dat een man zoals Charles ooit naar haar hand zou dingen... maar als hij dat deed... als... ze mocht er niet eens aan denken. Ze had hier verplichtingen. En Charles was absoluut niet in haar geïnteresseerd. Hij deed alleen aardig tegen haar, wanneer hij bij haar vader kwam.


    Toen Olivia haar slaapkamer bereikte, kon ze haar zus horen die bezig was zich te kleden in de badkamer. Ze hadden daar kasten en spiegels, en toen ze er binnenging om het bad te laten vollopen, zag ze wel vijf jurken op de vloer liggen, waaronder de roze jurk die ze had uitgezocht om naar het feest van de familie Astor te dragen.


    'Wat ben je aan het doen?' Ze keek Victoria verbaasd aan, en begreep toen direct wat er gebeurd was.


    'Ik ben niet van plan dat mormel aan te trekken dat je voor vanavond hebt uitgezocht,' zei Victoria vinnig, terwijl ze een volgend afgekeurd model over een stoel wierp. 'Daarin zullen we eruitzien als twee boerenkinkels, al denk ik dat dat je bedoeling was.'


    'Volgens mij is het een heel mooie jurk,' zei Olivia neutraal; ze wilde haar overspannen tweelingzus niets toegeven. 'Wat had je dan gedacht?' Ze had kennelijk de halve kast al afgewerkt. En nu hield ze een jurk omhoog die Olivia nooit mooi had gevonden. Ze had geprobeerd een jurk van Beer na te maken, van donkerrood fluweel met gitten kraaltjes, en een lange met kraaltjes geborduurde sleep aan de achterkant. Olivia had altijd gevonden dat hij veel te diep uitgesneden was voor hen, en behalve op een kerstfeest in het huis van hun vader in Croton-on-Hudson hadden ze hem nooit aangehad. 'Ik houd niet van die jurk, dat weet je best,' zei Olivia tegen Victoria zodra ze zag welke jurk ze omhooghield. Er hoorde een zwart satijnen, met kraaltjes geborduurde en met het donkerrode fluweel gevoerde cape bij, die erover werd gedragen. 'Hij is te diep uitgesneden en te opzichtig. We zullen er ordinair in uitzien.'


    'Dit is een bal, hoor, geen theevisite in Croton,' zei Victoria koeltjes.


    'Je probeert op te vallen voor hem, Victoria, en daar ga ik je niet mee helpen. In die jurk, in deze stad, zullen we eruitzien als hoeren. Ik trek hem niet aan.'


    'Best,' zei Victoria, en ze draaide een pirouette op haar ene hiel, en Olivia wilde niet toegeven dat ze er sensationeel uitzag. De jurk was veel mooier dan ze zich herinnerde, maar hij leek ook veel te gewaagd. 'Trek jij die roze dan maar aan, Ollie, dan doe ik deze aan.' En tot Olivia's grote verbazing leek ze het te menen.


    'Doe niet zo idioot.' Ze gingen nooit in verschillende toiletten uit. Ze waren hun leven lang tot in elk detail hetzelfde gekleed, tot hun ondergoed en hun haarspelden toe. Dat deden ze nu eenmaal zo, en uitgaan in een ander toilet dan haar tweelingzus zou Olivia het gevoel hebben gegeven dat ze naakt was.


    'Waarom niet? We zijn volwassen. We hoeven niet meer hetzelfde aan te hebben. Bertie vond het altijd zo snoezig staan toen we klein waren. Maar we hoeven niet meer snoezig te zijn, Olivia; ik heb er eerlijk gezegd geen zin meer in. Dat roze geval is 'snoezig', het is zelfs zo snoezig dat ik er misselijk van word. Ik wil deze jurk aan, en ik doe hem vanavond aan naar het feest van de Astors, en als jij hem niet mooi vind, mag je gerust iets anders aantrekken.'


    'Dat is gemeen van je, Victoria, en ik weet heel goed waar je mee bezig bent en dat weet je zelf ook. En laat me je dit vertellen, gisteravond was niet de belangrijkste avond van zijn leven, maar het is misschien wel de belangrijkste avond van jouw leven geweest, als je alles wilt verpesten omwille van Tobias Whitticomb. Je bent oerstom als je dat doet.' Olivia beet haar de woorden toe, terwijl ze dezelfde rode jurk uit de kast rukte. 'Ik haat deze stomme jurk, en ik heb spijt dat ik hem heb laten maken, vooral als jij van plan bent ons voor gek te zetten door mij te dwingen hem aan te trekken naar het feest.'


    'Ik zei toch,' zei Victoria, die de jurk weer had weggelegd en nu haar haar borstelde, 'dat jij hem niet aan hoeft.' Maar dit keer gaf Olivia geen antwoord.


    Het tweetal sprak geen woord meer met elkaar terwijl ze een bad namen en zich aankleedden, en zich poederden en parfumeerden. En Olivia zette grote ogen op toen ze zag dat Victoria een klein vleugje lippenrood aanbracht. Geen van beiden had ooit haar lippen rood gemaakt, en Olivia vond dat haar zus er plotseling heel anders uitzag. Ze zag er niet alleen beeldschoon uit, maar ook behoorlijk pikant.


    'Dat doe ik niet op,' zei Olivia nors terwijl ze de laatste hand legde aan haar kapsel, en in de spiegel zag hoe Victoria het lippenrood aanbracht.


    'Niemand heeft gezegd dat jij het ook op moest.'


    'Je gaat echt te ver, Victoria,' zei Olivia.


    'Misschien ga jij niet ver genoeg.'


    'Hij zal je noodlottig worden,' zei Olivia treurig terwijl Victoria de kamer uit liep, de cape van satijn en fluweel met kraaltjes achter zich aan slepend.


    Toen de twee meisjes een paar minuten later de trap afkwamen, keek hun vader met stomheid geslagen naar hen op. Ze zagen eruit als oogverblindende vrouwen. Victoria kwam als eerste de trap af, en zelfs de manier waarop ze zich bewoog sprak van werelden waar ze niets van wist maar waar ze toch instinctief toe behoorde. Alleen Olivia zag er aanmerkelijk minder op haar gemak uit in deze zeer opvallende jurk. Hun figuur kon het hebben, en hun roomblanke huid en lenige jonge lichaam kwamen goed uit in de jurk. Ze hadden allebei een smalle taille en mooie borsten, en dit werd allemaal zeer voordelig getoond in het laag uitgesneden, donkerrode fluweel. 'Lieve hemel, hoe komen jullie aan die jurken?' vroeg hun vader, verbaasd hen in zoiets modieus en bijna exotisch te zien.


    'Olivia heeft ze voor ons laten maken,' zei Victoria poeslief, 'ik geloof dat ze ze zelf heeft ontworpen.'


    'Ik heb ze laten namaken,' zei Olivia ongelukkig terwijl de butler hen hielp de capes om te doen, 'maar ze zijn niet zo geworden als ik wilde.'


    'Ik zal door elke man die daar is worden benijd,' zei hun vader goedig en leidde hen beiden naar de wachtende limousine buiten. Er zat kou in de lucht, en hij keek naar de twee meisjes terwijl ze voor hem in de wagen stapten. Hij had gelijk gehad die middag, ze waren beslist geen kinderen meer. En het zou een wonder zijn als ze vanavond niet van alle mannen een huwelijksaanzoek kregen. Hij vond het bijna jammer hen zo mee uit te nemen, ze zagen er veel te zinnelijk en aantrekkelijk uit. Maar hij vond het nog lang niet zo jammer als Olivia, die in een hoek van de wagen gedrukt zat; ze verfoeide de jurk die ze had moeten aantrekken, en ze was woedend op haar zus.


    Toen ze bij het vorstelijke huis van de familie Astor op Fifth Avenue arriveerden, straalde het naar alle kanten licht uit en leek vanbinnen en vanbuiten op een paleis. Er waren vierhonderd mensen aanwezig, en er waren gezichten en namen waarover de meisjes alleen gelezen of gehoord hadden. De heer en mevrouw Goelet, de heer en mevrouw Gibson, prins Albert van Monaco, een Franse graaf, een Engelse hertog en een hele sortering lagere adel uit andere landen. De hele beschikbare New Yorkse aristocratie was er, van wie sommigen in geen jaren waren uitgegaan, zoals de heer en mevrouw Ellsworth die zich twee jaar hadden afgezonderd na de dood van hun oudste dochter. Er was een handvol overlevenden van de ramp met de Titanic vorig jaar, en er werd gezegd dat dit letterlijk de eerste keer was dat ze uitgingen, hetgeen Olivia onmiddellijk aan Charles Dawson deed denken. Ze knikte Madeleine Astor toe, die haar echtgenoot John had verloren toen het schip zonk, en die zag er bijzonder mooi uit. Het kind dat ze na de dood van zijn vader had gekregen, was nu bijna een jaar oud, en Olivia vond het een treurige gedachte dat hij zijn vader nooit zou kennen.


    'U ziet er vanavond bijzonder goed uit.' Ze hoorde een bekende stem en draaide zich om zodat ze kon zien wie het was. Tot haar verbazing zag ze Charles Dawson staan. Hij lachte: ik weet dat u miss Henderson bent, en ik zou kunnen voorwenden dat ik weet welke van de twee u bent, maar ik vrees dat ik het niet weet, dus u zult me moeten helpen.'


    'Olivia,' zei ze met een trage glimlach, omdat ze plotseling de ondeugende aanvechting voelde te doen of ze haar zusje was, gewoon om te zien of hij dan iets anders zou zeggen. 'Wat doet u hier, Mr. Dawson?' vroeg ze met een glimlach. Hij had haar de vorige avond verteld dat hij nooit naar feesten ging.


    'Ik hoop dat u de waarheid zegt,' zei hij, alsof hij wist dat ze er zojuist aan had gedacht hem voor de gek te houden, ik zal u gewoon maar moeten geloven. De Astors zijn aangetrouwde familie van me. Mijn overleden vrouw was de nicht van onze gastvrouw, en ze heeft er heel vriendelijk op aangedrongen dat ik zou komen. Toch weet ik niet of ik het gedaan zou hebben als gisteravond er niet was geweest. U hebt het ijs voor me gebroken, maar ik ben bang dat dit wel meer is dan ik verwachtte. Het is zonder meer een gekkenhuis hier.' Het was inderdaad heel wat anders dan hun elegante soireetje van de vorige avond, waar maar vijftig mensen waren. Maar het huis van de familie Astor kon deze luisterrijke menigte gemakkelijk bergen, en Victoria was dan ook verdwenen zodra ze binnenkwamen.


    Charles bleef een hele tijd met Olivia praten; ze babbelden over zijn zoon, en over de paar mensen die Olivia er kende, en de paar die ze herkende, en toen zei hij dat Madeleine Astor met zijn vrouw op het schip was geweest toen het zonk. Zijn gezicht stond altijd zo vreselijk treurig wanneer hij over haar sprak, dat het voor Olivia hartverscheurend was om te zien. Ze had geen idee wat ze tegen hem moest zeggen, en ze vermoedde dat dit een verdriet was dat hij misschien nooit te boven zou komen. Hij leek te functioneren, maar een stuk van hem was kennelijk zo verscheurd dat het leek alsof het nooit zou kunnen herstellen.


    'Ik neem aan dat uw zuster hier vanavond ook wel zal zijn,' zei hij vriendelijk, ik heb haar niet gezien.'


    'Ik ook niet. Ze is meteen verdwenen toen we binnenkwamen. Ze heeft net zo'n afschuwelijke jurk aan als ik,' zei Olivia treurig. Het viel gelukkig niet op in dit gezelschap, er waren nog meer van dergelijke jurken, en zelfs nog veel gewaagdere. Maar Charles lachte om haar woorden.


    'Ik begrijp dat u hem niet mooi vindt. Toch is hij erg fraai. Erg,' hij keek ietwat gegeneerd toen hij dit zei, 'is "volwassen" het verkeerde woord om te gebruiken in verband met een jonge vrouw van uw leeftijd?'


    'Ontoepasselijk is misschien beter. Ik heb tegen Victoria gezegd dat ik het gevoel heb dat ik er hoerig uitzie. Zij heeft hem uitgekozen, maar ik heb hem zelf laten maken, zodat ze mij de schuld kan geven, en dat heeft ze ook gedaan. Erger nog, mijn vader denkt dat het mijn keus was.'


    'Had hij er bezwaar tegen?' vroeg Charles geamuseerd, en ze keek onder het praten naar zijn ogen. Wat waren ze diep, en groen en intrigerend. En ongewild werd ze door de menigte zacht tegen hem aangedrukt.


    'Nee, hij vond hem mooi.' Ze trok een vies gezicht omdat haar vader de jurk waar zij een hekel aan had mooi vond.


    'Mannen vinden vrouwen in rood fluweel altijd mooi. Volgens mij roept het een illusie van slechtigheid op.' Olivia knikte, en hoopte maar dat het in Victoria's geval niet meer dan een illusie zou zijn.


    Na verloop van tijd nam Charles haar mee naar binnen voor het diner, en na een poos liet hij haar achter bij een groep meisjes. Hij stelde Olivia aan iedereen voor en hoopte dat ze zich prettig zou voelen in hun gezelschap, terwijl hij op zoek ging naar de familie van zijn vrouw. Hij had al uitgelegd dat zijn zoontje ziek was, en dat hij niet lang op het feest wilde blijven. Het speet haar hem te zien gaan, want de muziek was net begonnen. Een paar minuten later zag ze dat haar zus als een van de eersten op de dansvloer was, veel te voorspelbaar in de armen van Toby. Ze zag dat ze langzaam over de dansvloer rondcirkelden in een trage, soepele wals, en was even later gechoqueerd te zien dat ze er nog steeds waren, maar nu de gloednieuwe foxtrot dansten.


    'Lieve hemel, het is net alsof ik jullie dubbelzie,' zei een van de meisjes terwijl ze haar aanstaarde, gefascineerd door de mate waarin ze op haar tweelingzus leek. Ze zei dat ze nog nooit zoiets had gezien. 'Zijn jullie echt in alle opzichten helemaal hetzelfde?' vroeg ze, brandend van nieuwsgierigheid, en Olivia glimlachte. Zo was het nu altijd, iedereen wilde weten hoe het was om een eeneiige tweeling te zijn.


    'Ongeveer wel. We zijn een gespiegelde tweeling. Dingen die bij mij rechts zitten, zitten bij haar aan de linkerkant. Mijn rechter wenkbrauw gaat iets omhoog, bij haar de linker. Mijn linkervoet is groter, en haar rechtervoet.'


    'Wat moet dat leuk geweest zijn toen jullie opgroeiden,' zei een van de nichtjes Astor. Er waren ook twee meisjes Rockefeller bij komen staan om te luisteren. Een ervan had Olivia ontmoet op het oude landgoed Gould, en de ander had ze een keer gezien bij een theeparty die de familie Rockefeller in de muziekkamer op Kykuit had gegeven. Het enige wat Olivia zich kon herinneren was het fantastische orgel. De Rockefellers dansten niet en dronken niet, en daarom gaven ze zelden grote feesten zoals de families Vanderbilt en Astor, maar ze hadden wel vaak kleine muzikale soirees of lunches op Kykuit.


    'Wisselden jullie altijd van plaats?' vroeg een van de meisjes.


    'Nee,' lachte Olivia. 'Alleen wanneer we kattenkwaad wilden uithalen, of om ons eruit te redden als we betrapt werden. Mijn zus vond het vervelend om proefwerken te maken op school, dus die maakte ik allemaal voor haar. Toen we nog heel klein waren, haalde ze me altijd over om haar medicijnen voor haar in te nemen, en dan werd ik altijd heel ziek omdat ik het medicijn voor ons allebei innam, tot de mevrouw die voor ons zorgde erachter kwam wat we deden. Ze wist het meestal, maar soms liet ze het aan een van de dienstmeisjes over om ons wonderolie te geven, of iets anders wat we heel vies vonden. En die trapten er altijd in.'


    'Maar waarom wilde jij dat in vredesnaam?' Een van de meisjes trok een walgend gezicht bij de gedachte aan een dubbele dosis wonderolie. Het was een gruwelijk idee.


    'Omdat ik van haar hou,' zei Olivia eenvoudig; ze kon nooit goed uitleggen waarom ze bereid was zoveel voor haar tweelingzus te doen. De band tussen hen was niet te verbreken, niet te betwisten en niet te verklaren, ik deed heel veel rare dingen voor haar, en zij voor mij. Uiteindelijk heeft onze vader ons van school genomen omdat we zo lastig waren. Maar we hadden wel veel pret.' Olivia glimlachte naar hen, en ze vonden haar verhalen schitterend. Maar door met hen te praten was ze afgeleid, en een uur later besefte Olivia dat Victoria nog steeds met Toby danste. Ze waren geen ogenblik van de dansvloer af geweest, en Victoria leek wel met zijn armen vergroeid te zijn zoals ze over de dansvloer draaiden, opgaand in elkaars ogen, en zonder iets te merken van de honderden mensen om hen heen.


    Nu excuseerde Olivia zich bij de meisjes en ging Charles zoeken, en tot haar opluchting vond ze hem bijna bij de voordeur, met zijn jas al aan.


    'Wilt u iets voor me doen?' vroeg ze kalm, met een smekende blik in haar ogen die hij moeilijk kon weerstaan. De blik deed hem denken aan de klank die hij in haar stem had gehoord op de dag dat ze hem had opgebeld om te vragen of hij met haar mee wilde gaan naar het vijfde district.


    'Is er iets aan de hand?' vroeg hij bezorgd; het verbaasde hem hoe vertrouwd hij zich bij haar voelde. In sommige opzichten was ze net een zusje voor hem. Het was niet te vergelijken met wat hij voelde wanneer hij tegenover haar tweelingzus stond. En toch zou hij, als hij ze naast elkaar zag en niet op zijn instinctieve gevoelens voor hen lette, niet kunnen zeggen wie wie was. Pas wanneer hij met hen praatte, wanneer hij een tijdje bij hen stond en een vreemde beroering in zijn ziel voelde, wist hij het. Hij vleide zich met de gedachte dat hij hen ogenblikkelijk uit elkaar had kunnen houden als hij hen beter had gekend. 'Heeft onze vriendin weer kattenkwaad in de zin?' vroeg hij bezorgd. Het leek altijd Victoria te zijn die in moeilijkheden verkeerde, en Olivia die haar redden moest. Zoveel had hij allang van de relatie tussen hen begrepen.


    'Ik ben bang van wel. Wilt u met me dansen, Mr. Dawson?'


    'Charles... noemt u me alstublieft Charles. Volgens mij zijn we de "Mr. Dawson"-fase wel gepasseerd.' Hij trok zijn jas uit en gaf hem terug aan de butler, zonder tegen haar te klagen dat het hem net een halfuur had gekost om de jas te krijgen, en dat hij graag naar huis wilde om bij Geoffrey te zijn. Hij volgde haar plichtsgetrouw via twee kamers naar de dansvloer, en toen zag hij dadelijk wat haar probleem was. Toby en Victoria dansten inmiddels nog dichter tegen elkaar aan, en Olivia keek erg ongelukkig toen ze hen zag.


    Charles leidde haar de dansvloer op en ging zo dicht mogelijk bij hen dansen, maar Toby wist hen handig te ontwijken, en Victoria leek niets te merken van de blikken en afkeurende gezichten die haar zus naar haar trok. Ten slotte draaide ze hun de rug toe en fluisterde Toby iets in het oor, waarop ze eindelijk van de dansvloer afgingen en in de volgende kamer verdwenen. Olivia kon hen niet meer zien toen de menigte zich weer om hen sloot.


    'Dank je wel,' zei Olivia met een somber gezicht, en Charles keek glimlachend op haar neer.


    'Dat is geen gemakkelijke taak die je op je hebt genomen. Ze is een erg koppig meisje.' Hij herinnerde zich nog hoe ontstemd ze was geweest omdat ze niet gearresteerd was, en hoe ondankbaar ze was geweest voor de hulpactie van haar zuster. 'Dat was Tobias Whitticomb, geloof ik?' Hij kende alle verhalen ook. Heel New York kende ze. Maar ze betekenden nu meer, als hij van plan was Victoria tot zijn volgende slachtoffer te maken. Charles hoopte dat hij genoeg van haar zou krijgen voor hij haar echt schade kon berokkenen. Of misschien zouden de Hendersons iets doen, voor het verder ging. Het leek er in elk geval op dat Olivia er iets aan wilde doen. En ze bedankte Charles nogmaals voor zijn hulp bij het verjagen van haar zus van de dansvloer.


    'Ze heeft zich het afgelopen uur vreselijk te kijk gezet,' zei Olivia met blauwe woede in haar ogen.


    'Daar moet je niet mee zitten. Ze is mooi en jong, er zullen nog heel wat losbollen achter haar aan zitten voor ze een echtgenoot vindt. Je kunt je onmogelijk over al die kerels zorgen gaan maken,' probeerde hij haar gerust te stellen, maar hij moest toegeven dat de reputatie van Whitticomb haar ongerustheid rechtvaardigde, en kon niet tegen Olivia zeggen dat ze er verkeerd aan deed hen in de gaten te houden.


    'Victoria zegt dat ze nooit trouwt. Ze gaat in Europa wonen en voor het vrouwenkiesrecht strijden.'


    'Hemeltje. Daar groeit ze nog wel overheen, denk ik. Wanneer de juiste man zich aandient, is ze dat zo vergeten. Je moet alleen niet tegen hem zeggen dat ze graag gearresteerd wil worden,' zei hij plagend, 'en je moet niet zo over haar piekeren. Je verdient het om ook een beetje plezier te hebben,' zei hij toen hij vijf minuten later eindelijk afscheid van haar nam en vertrok.


    Nu ging Olivia naar het damestoilet en keek in de spiegel terwijl ze haar haar gladstreek. Ze had vreselijke hoofdpijn; door de ruzie met Victoria was de avond slecht begonnen, en dat ze het afgelopen uur aan Toby vastgekleefd had gezeten, had het er niet beter op gemaakt. Maar voor Olivia zich kon omdraaien, zag ze Evangeline Whitticomb in de spiegel op zich afkomen en een ogenblik later stond ze vlak achter haar, terwijl Olivia zich langzaam omdraaide om haar aan te kijken.


    'Mag ik u de raad geven, miss Henderson, met kinderen van uw eigen leeftijd te spelen, of het tenminste bij vrijgezellen te houden, in plaats van getrouwde mannen met drie kinderen.' Ze keek Olivia strak aan, en Olivia voelde zich gloeiend rood worden toen ze besefte dat de vrouw haar voor haar tweelingzus hield. Toby's vrouw was bovendien pisnijdig, en Olivia kon het haar niet kwalijk nemen.


    'Het spijt me erg,' zei Olivia zacht; ze ging er stilzwijgend mee akkoord Victoria te zijn, in de hoop de zaak te sussen. Het was een unieke kans, en ze hoopte zijn vrouw ervan te overtuigen dat het niets meer was dan een vriendschappelijk gesprek. 'Uw man heeft een paar zaken gedaan met mijn vader, mevrouw, en we hebben alleen over onze wederzijdse families gepraat. Terwijl we dansten, heeft hij alleen maar over u en de kinderen gepraat.'


    'Dat waag ik te betwijfelen,' zei Toby's vrouw boos. 'Het verbaast me te horen dat hij nog weet dat wij bestaan. Als u het maar weet, anders verzeker ik u,' ze keek haar scherp aan en dempte haar stem, maar niet haar felheid, 'dat u er spijt van zult krijgen. U betekent niets voor hem, moet u weten. Hij zal een tijdje met u spelen, als een stuk speelgoed, en dan zal hij u laten vallen, en waar u neerkomt blijft u kapot liggen. Hij komt uiteindelijk altijd bij mij terug... hij moet wel.' En daarmee draaide ze haar de rug toe en liep weg, en Olivia had het gevoel dat alle lucht uit haar longen was geperst. Gelukkig was er op dat moment niemand anders in het damestoilet, en ze moest gaan zitten toen de vrouw was weggegaan, omdat ze helemaal duizelig was. Wat ze had gezegd, was natuurlijk waar. Evangeline Whitticomb kende haar echtgenoot goed, ze had dit al tientallen keren zien gebeuren, en hij kwam altijd bij haar terug, om wat zij was, wat ze vertegenwoordigde, en omdat hij minder dom was dan de vrouwen met wie hij speelde.


    De meesten waren jong en onervaren, vaak waren ze nog maagd. Ze waren verblind door hem, door zijn knappe uiterlijk en gladde manieren, de adembenemende dingen die hij tegen ze zei, en hun eigen meisjesdromen of zelfs ambitieuze plannen. Maar wat ze ook dachten, en wat hij hun ook vertelde, uiteindelijk maakte het allemaal niets uit want hij liet hen altijd in de steek. Daarvoor had Olivia geprobeerd haar te waarschuwen. Ze hoopte dat ze tenminste zijn vrouw had overtuigd van haar respectabele instelling, of liever van die van Victoria, maar daar had ze haar twijfels over. Toen Olivia het damestoilet weer uitging, zag ze Victoria weer op de dansvloer in Toby's armen, en nu zag het er nog intiemer uit; hun lichamen waren stijf tegen elkaar aangedrukt en hun lippen raakten elkaar bijna. Olivia had wel willen gillen toen ze hen zag, maar in plaats daarvan deed ze het enige wat ze nog kon bedenken. Ze ging tegen haar vader zeggen dat ze vreselijke hoofdpijn had, en hij was meteen vol zorg, stuurde er een dienstmeisje op uit om haar cape te gaan zoeken, en ging zelf Victoria halen. Hij vond haar op de dansvloer met die jonge Whitticomb, en hoewel het hem niet leek te bevallen, vond hij het geen ernstige zaak. Hij wist dat ze bij hem thuis met elkaar hadden kennisgemaakt, en hij had hen sindsdien niet samen gezien. Wel zei hij onderweg naar huis dat het hem, na alles wat hij had gezegd, had verbaasd dat Olivia Toby aan tafel een plaats naast haar zus had gegeven. Maar hij zei tamelijk nadrukkelijk dat hij ervan overtuigd was dat het geen schadelijke gevolgen had gehad, en dat Victoria verstandig genoeg was om niet toe te laten dat hij haar het hof maakte. Hij had niet gezien hoe Toby naar haar keek toen ze weggingen, of de blik die ze wisselden die alles bevestigde wat ze die avond hadden besproken. Toby en Victoria hadden een heerlijke besloten ruimte gevonden in een klein paviljoen achter in de tuin, en daar had hij haar voor het eerst gekust en hadden ze de overige tijd in elkaars armen doorgebracht wanneer ze niet dansten.


    'Wat vind ik dat nou naar, lieverd,' zei haar vader onderweg naar huis verontschuldigend tegen Olivia over haar hoofdpijn. 'Het is te veel geweest voor jou, na het feest gisteravond en het bal vanavond, ik weet niet wat me bezielde toen ik het accepteerde. Ik dacht dat het wel leuk zou zijn voor jullie meisjes, maar jullie zijn natuurlijk uitgeput.' Victoria zag er allesbehalve uitgeput uit, en ze keek Olivia met moordende blikken aan wanneer hun vader even uit het raam keek. Ze kende haar zus beter dan hij en kon moeilijk geloven dat ze hoofdpijn had. Ze had geen idee hoe erg ze haar van streek had gemaakt.


    'Dat was bijzonder slim van je,' zei ze op ijzige toon toen ze boven waren in hun slaapkamer.


    'Ik weet niet waar je het over hebt. Ik heb echt hoofdpijn,' hield Olivia vol, terwijl ze de gehate jurk uittrok. Ze had veel zin om hem te verbranden. En na de manier waarop Victoria zich had gedragen, voelde ze zich werkelijk net een hoer.


    'Je weet precies wat ik bedoel. Maar je handige list zal niets veranderen. Je hebt geen idee wat je aan het doen bent.' Ze wist met zekerheid dat Toby het oprecht meende. Hij was waanzinnig verliefd op haar geworden, en ze vond het helemaal niet schokkend dat hij van zijn vrouw wilde scheiden. Het maakte haar trouwens niets uit of hij dat deed. Ze hield er moderne ideeën op na. Ze hoefde niet zo nodig met hem te trouwen. Ze konden ook voorgoed geliefden blijven. Hij had zelfs gezegd dat ze later uit Amerika konden weggaan om in Europa te gaan wonen. Toby Whitticomb was alles wat ze ooit gewild had. Uitdagend, dapper, moedig, eerlijk, bereid elke prijs te betalen voor zijn overtuigingen. Ze zag hem als een prins op een wit paard, die haar wilde komen redden van het alledaagse leventje in hun ongelooflijk saaie huis aan de Hudson. Hij had al in Parijs, Londen en Argentinië gewoond. Het klonk haar allemaal als muziek in de oren, en elke keer dat ze aan hem dacht, beefde ze over haar hele lichaam.


    'Ik werd vanavond in het damestoilet door zijn vrouw aangevallen,' zei Olivia terwijl ze haar peignoir aandeed. 'Ze dacht dat ik jou was.'


    'Dat kwam dan goed uit. Je hebt zeker gezegd dat het je erg speet en dat ze zich heel erg vergiste?'


    'Min of meer.' Victoria lachte toen ze het hoorde. Maar Olivia ging op ernstige toon door.


    'Ze zei dat Toby hier een gewoonte van maakt; dat zegt trouwens iedereen. Wanneer het voorbij is, laat hij de meisjes met wie hij flirt vallen als een kapotte pop. Ik wil niet dat jij een van die meisjes wordt,' zei Olivia schor. Dit was het eerste dat een echte breuk tussen hen had veroorzaakt, en het gaf Olivia een akelig gevoel dat het nog steeds voortduurde. Ook zag ze niet in hoe er iets kon veranderen tot Victoria onder zijn betovering uit kwam. Het liefst had Olivia terug willen zijn in Croton-on-Hudson. 'Victoria, wees toch alsjeblieft verstandig... blijf uit zijn buurt... hij is gevaarlijk. Ik wil dat je belooft dat je niet zult proberen met hem in contact te komen.'


    'Ik beloof het,' zei Victoria zonder oprechtheid of gevoel in haar stem.


    'Ik meen het.' Olivia had tranen in haar ogen toen ze het zei. Ze haatte hem nu nog meer omdat hij er de oorzaak van was dat ze ruzie hadden. Niets en niemand had het recht om tussen hen te komen. Wat Olivia betrof was hun band heilig.


    'Je bent jaloers,' zei Victoria koel.


    'Dat ben ik niet,' zei Olivia, niet wetend hoe ze haar kon overtuigen.


    'Dat ben je wel. Hij is verliefd op me en dat maakt jou bang. Je bent bang dat hij me van jou af zal nemen,' zei Victoria. Er school iets van waarheid in, maar niet op de manier die zij bedoelde.


    'Dat doet hij toch al. Maar zie je niet in wat voor risico je neemt door verliefd te worden op deze man? Ik kan het niet vaak genoeg zeggen, Victoria, hij is gevaarlijk. Dat móét je gewoon inzien.'


    'Ik zal heus oppassen, dat zweer ik je,' zei ze, een klein beetje milder. Ze vond het afschuwelijk om ruzie te maken met Olivia, daarvoor hield ze te veel van haar, en het maakte haar bang. Maar ze wist plotseling dat ze ook van Toby hield. Ze was tot over haar oren verliefd op hem geworden, en het was te laat om het nog tegen te houden. Toen hij haar die avond had gekust, had ze het gevoel gekregen dat haar hele lichaam bijna smolt, en toen hij zijn hand in het lijfje van haar jurk had geschoven en haar borst had aangeraakt, zou ze alles hebben gedaan wat hij wilde. Niemand had dat ooit bij haar gedaan. Er was nooit iemand geweest die haar meer waard was dan het leven zelf, en hoe kon ze dat aan haar zus uitleggen?


    'Beloof me dat je geen contact met hem zult hebben,' smeekte Olivia, nu haar zus eindelijk naar haar luisterde. 'Alsjeblieft.'


    'Vraag me dat niet. Ik beloof dat ik niets doms zal doen.'


    'Hem zien is al dom. Zelfs zijn vrouw weet dat.'


    'Zij is boos omdat hij van haar gaat scheiden. Dan zou jij toch ook boos zijn?'


    'Denk eens aan het schandaal dat het zal geven. Vooral voor een Astor. Waarom wacht je tenminste niet tot dat gebeurt, en tot het tumult bedaard is. Dan kan hij je openlijk komen bezoeken, en kun je het aan vader uitleggen.' Nu kon ze hem alleen stiekem ontmoeten, en zou ze betrokken raken bij de strijd tussen hem en zijn vrouw en een wereld die hem al veroordeelde om de dwaasheden die hij in het verleden had begaan.


    'Ollie, dat duurt nog een eeuwigheid.'


    'En als we weer naar huis gaan? Wat dan? Zal hij je daar komen opzoeken? Wat zullen de mensen zeggen, Victoria...? En vader...?'


    'Dat weet ik niet. Hij zegt dat we alles aankunnen als ik van hem hou. En ik hou van hem, o Ollie, ik hou echt van hem.' Ze deed haar ogen dicht en haar hart vloog zowat uit haar borst toen ze aan hem dacht, en toen opende ze haar ogen weer en keek haar zus aan. 'Hoe kan ik je zeggen hoe het is? Ik zou voor hem sterven als hij het van me vroeg.' Victoria was nu tenminste eerlijk tegen haar, maar Olivia voelde zich er niet beter door.


    'Daar ben ik juist zo bang voor,' zei Olivia treurig, ik wil niet dat iemand je ooit bezeert.'


    'Dat zal hij niet doen. Ik zweer het. Je moet een keer met ons komen theedrinken. Ik wil dat je hem leert kennen. Ik wil dat je ook van hem houdt... Ollie, alsjeblieft... ik kan dit niet zonder jou.' Maar dat was te veel gevraagd. Het was al te veel gevraagd haar mond te houden, maar haar ook te vragen medeplichtig te zijn zou al te pijnlijk zijn.


    'Victoria, ik kan je hier niet mee helpen,' zei Olivia zacht. 'Volgens mij is het gevaarlijk en verkeerd wat je doet, en ik ben bang dat het je kwaad zal doen. Ik kan je misschien niet tegenhouden, maar ik zal je er niet bij helpen. Deze keer niet.'


    'Zweer dan dat je niets zult zeggen... zweer het,' smeekte Victoria. Ze was op haar knieën gevallen en haar ogen waren vol tranen, en Olivia begon ook te huilen en nam haar in haar armen, en hield haar stevig vast.


    'Hoe kun je me vragen dit te doen? Hoe kan ik toelaten dat hij je pijn doet?'


    'Dat zal hij niet doen... echt niet, geloof me... vertrouw me...'


    'Jij bent niet degene die ik niet vertrouw,' zuchtte Olivia. Ze haalde diep adem en veegde haar tranen ten slotte weg. 'Ik zal voorlopig niets zeggen... maar als hij je bezeert, weet ik niet wat ik hem aandoe...'


    'Dat zal hij niet doen. Ik ken hem beter dan wie ook in dit leven, behalve jou.' Ze leek net een kind zoals ze zich op hun bed liet rollen, en daar languit met gespreide armen en benen bleef liggen met een brede lach op haar gezicht.


    'Na twee dagen al, Victoria Henderson? Dat lijkt me sterk. Je bent een dromer. Voor iemand die overloopt van de radicale ideeën ben je een romantische idioot. Hoe kun je die man zo snel vertrouwen?'


    'Omdat ik weet wie hij is. Ik begrijp hem volkomen. We zijn twee onafhankelijke mensen, met precies dezelfde ideeën, die het geluk hebben gehad elkaar tegen te komen. Het is een wonder, Ollie. Echt waar. Hij zegt dat hij zijn hele leven op mij heeft gewacht, en nu ik hier ben kan hij het niet geloven.'


    'En zijn vrouw en kinderen? Hoe passen die in dit verhaal?' Olivia keek sceptisch, en Victoria leek even in verwarring gebracht, en wist niet goed wat te zeggen.


    'Hij zegt dat ze hem die kinderen heeft opgedrongen; hij had nooit kinderen willen krijgen in een huwelijk zonder liefde. Het is eigenlijk allemaal haar schuld, en het is nu ook haar probleem wat ze ermee doet.'


    'Dat is een alleraardigste, verstandige visie,' zei Olivia, maar haar sarcasme leek Victoria te ontgaan, want ze bleef de lof zingen over Toby.


    Een tijdje later deden ze het licht uit, en Olivia lag met haar tweelingzus in haar armen. 'Pas toch op, zusje... wees verstandig... wees op je hoede...' fluisterde ze, maar Victoria sliep al half en knikte slaperig, en kroop dichter tegen haar zus aan. Haar gedachten wervelden door haar hoofd terwijl ze aan hem dacht. Ze hadden een afspraak gemaakt voor de volgende dag. Ze zouden elkaar de volgende ochtend om tien uur treffen in de bibliotheek.
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    De volgende ochtend was Olivia bezig de menu's voor lunch en diner met de kokkin door te nemen toen Victoria ongemerkt wegging. Ze had tegen Bertie gezegd dat ze naar de bibliotheek ging, waar ze een van de meisjes Rockefeller zou treffen, en dat ze aan het eind van de middag thuis zou komen. Bertie liet haar door Donovan bij de bibliotheek afzetten, en niemand scheen op te merken dat ze gekleed was in het nieuwe witte mantelpak met de bijpassende hoed, een gekopieerd ontwerp van Doeuillet, dat Olivia nog nooit had aangehad. Ze zag er bijzonder modieus uit toen ze de trappen van de bibliotheek opliep, met de boeken die ze ging terugbrengen in haar hand. Donovan reed weg en ging terug naar het huis om Mr. Henderson naar het kantoor van John Watson te brengen.


    Zodra ze binnen was, legde Victoria de boeken neer, en toen ze langs de bibliothecaresse keek zag ze hem. Hij stond naar haar te kijken, vlak achter de beleefde oude vrijster met bril die haar had geholpen. Victoria keek hem stralend aan toen hun blikken elkaar kruisten, en een ogenblik laten liepen ze gearmd weg. Het was nog vroeg, en niemand die ze kenden ging om die tijd naar de bibliotheek, als ze er al ooit kwamen. Ze had geen idee wat ze zouden gaan doen, maar het maakte haar eigenlijk niets uit, zolang ze maar samen waren.


    Toby had zijn auto buiten staan, een Stutz die hij pas dat jaar had gekocht, en hij lachte toen Victoria zei dat ze dolgraag achter het stuur wilde zitten. 'Je bent echt het moderne meisje dat je beweert te zijn. De meeste mensen doen alsof ze modern zijn, maar zijn het niet echt.' Hij presenteerde haar een Milo-sigaret als om dit te bewijzen, en ze nam er een, hoewel het eigenlijk zelfs voor haar nog een beetje te vroeg was. Een tijdlang reden ze in een langzaam tempo rondjes door de East Side, en ten slotte zette hij de auto aan de kant van de weg en keek naar haar, alsof hij elk detail van haar gezicht, haar ogen, haar ziel in zich op wilde nemen. Het was alsof hij haar voor eeuwig in zijn hart wilde etsen. 'Ik aanbid je, Victoria,' fluisterde hij in haar haar. 'Ik heb nooit iemand zoals jij gekend.' Zijn woorden werkten op haar als een liefdesdrank, en toen hij haar kuste, voelde ze haar ziel met de zijne versmelten. Er was op dat moment niets dat ze niet voor hem zou hebben gedaan, en hij kuste haar ademloos. Na lange ogenblikken leunde hij achterover tegen de rugleuning van de Stutz en keek Victoria met stomme verbazing aan. 'Je maakt me helemaal gek, weet je dat? Ik zou je willen ontvoeren en meenemen naar Canada of Mexico, of met je weglopen naar Argentinië, of de Azoren... je bent een vrouw die in exotische plaatsen thuishoort. Ik zou het heerlijk vinden ergens met jou op een warm strand te zijn, naar muziek te luisteren, en je te kussen,' zei hij terwijl hij zich naar haar toe boog om haar weer te kussen, en ditmaal kon ze nauwelijks ademhalen, zo stijf drukte hij haar tegen zich aan. Ditmaal was zij het die zich losmaakte, en ze kon niet meer normaal denken toen ze in zijn donkere ogen keek, en wenste dat ze voorgoed weg konden lopen. De gedachte dat ze ooit weer bij hem weg moest, dat ze ook maar een ogenblik gescheiden zouden zijn, was onverdraaglijk.


    Maar terwijl hij haar verlangend aankeek, kwam er plotseling een glimlach op zijn gezicht, alsof hij iets had bedacht. 'Ik heb een idee,' zei hij, terwijl hij de auto weer startte en bij de volgende hoek in noordelijke richting reed. 'Ik weet precies waar we vandaag heen zullen gaan. Ik ben er in geen eeuwen geweest.'


    'Waar is dat dan?' vroeg ze; ze leek volkomen op haar gemak toen hij haar een kleine flacon aanreikte en ze een klein slokje nam om niet voor hem onder te doen. Het was cognac, en het brandde in haar keel toen ze het doorslikte, maar de warmte die zich even later in haar verspreidde, was heel prettig.


    'Waar we heen gaan is nog een geheim,' zei hij geheimzinnig, terwijl hij haar in aanbidding aankeek. Het was net alsof het altijd de bedoeling was geweest dat zij samen zouden zijn, en dat wisten ze allebei. Ze stelde vragen over waar ze heen gingen terwijl ze naar de noordelijke kant van de stad reden, maar hij weigerde ze te beantwoorden en deed net alsof hij haar ging ontvoeren, maar ze leek zich geen moment zorgen te maken. Hij hield verscheidene keren stil om haar weer te kussen, en ze dronken allebei nog een slokje uit de flacon, maar de derde keer dat hij hem aan haar gaf, weigerde ze.


    'Drink je altijd al cognac voor het middageten?' vroeg ze luchtig. Het stoorde haar niet echt, ze wist dat veel vrienden van haar vader behoorlijk veel dronken, en zelfs John Watson had in de winter zo'n flacon op zak. Maar het was vandaag niet koud; de drank liet hun opwinding alleen nog meer naar hun hoofd stijgen.


    'Ik was vanmorgen erg nerveus,' bekende hij, 'en daarom dacht ik dat ik er misschien behoefte aan zou hebben. Mijn knieën knikten toen ik naar onze afspraak kwam.' Hij zag er jongensachtig uit toen hij haar aankeek, en doordat ze zag hoe kwetsbaar hij leek en hoe dolverliefd hij op haar was, voelde Victoria zich echt een vrouw van de wereld. Hij was tweeëndertig jaar en ze wist dat ze hem totaal van zijn stuk had gebracht. Dat was erg vleiend, en alles aan hem was opwindend, zelfs het feit dat het verboden was om met hem samen te zijn, en dat er werd beweerd dat hij een vreselijke reputatie had. Plotseling was zelfs dat spannend, want ze wist dat er niets van waar was. Het enige waaraan ze van zichzelf niet mocht denken was het feit dat hij getrouwd was. Het maakte Victoria niets uit, hij had haar immers verteld dat hij van Evangeline ging scheiden, dat hij een vreselijke vergissing had begaan en dat hij al vijf jaar vastzat in een liefdeloos huwelijk. Het idee dat een scheiding in de familie Astor het schandaal van de eeuw zou zijn, kwam geen ogenblik bij haar op, hoewel haar tweelingzus daar onmiddellijk aan had gedacht.


    Ze waren nu ver, heel ver naar het noorden gereden, en de huizen in deze buurt waren klein, eenvoudig en vierkant; het begon er bijna landelijk uit te zien. Twintig minuten nadat ze van de bibliotheek waren vertrokken, liet Toby de auto stoppen voor een keurig wit huisje, met een paar verwaarloosde struiken ervoor, en een tot de helft geschilderd hek van paaltjes eromheen.


    'Wat is dit?' vroeg Victoria, met een geamuseerd gezicht; ze vroeg zich af bij wie ze op bezoek gingen.


    'Dit is mijn droomhuis,' zei hij glimlachend, en hij liep om de auto heen om haar te helpen met uitstappen. Ze stond even te weifelen terwijl hij een picknickmand pakte. Die had ze nog niet eerder gezien, maar er zat champagne in, kaviaar, een kleine taart en nog wat andere lekkernijen die hij uit zijn keuken had geroofd. Alles was zorgvuldig gerangschikt, en terwijl ze hem verbaasd aankeek, haalde hij een sleutel uit zijn zak.


    'Van wie is dit huis?' vroeg ze; ze was niet bang, maar wel nieuwsgierig en onzeker. Het was vreemd niet te weten waar ze was en bij wie ze op visite gingen, en ze volgde hem voorzichtig naar de deur, terwijl hij die opende. Daarachter zag ze een kleine, keurige woonkamer. Het meubilair was eenvoudig maar leek in goede staat te verkeren. Er was hier niets moois, maar het leek een prettige plek om een rustige avond door te brengen, en voor ze naar binnen kon gaan, nam Toby haar in zijn armen en kuste haar terwijl hij het lange, donkere haar uit haar gezicht naar achteren duwde en haar lichaam tegen het zijne voelde, zo dichtbij dat hij nauwelijks durfde te ademen uit angst haar kwijt te raken. Toen keek hij met een glimlach op haar neer en zonder een woord te spreken tilde hij haar op en droeg haar over de drempel.


    'Eens zul je mijn vrouw zijn, Victoria Henderson,' zei hij zacht. 'Je kent me nu amper, maar eens zul je me kennen, en dan zul je de volgende Mrs. Whitticomb zijn... als je me wilt hebben...' Hij zag er jongensachtig en onzeker uit, en keek haar heel onderdanig aan in de kleine kamer, waar zijn brede schouders opeens te groot leken. Zijn woorden waren bijna meer dan ze aankon. Zij was het meisje dat had gezegd dat ze nooit met iemand zou trouwen, dat ze vrij wilde zijn en later in Europa wilde gaan wonen, en nu was ze hier, alleen met deze man, volkomen aan hem overgeleverd, als een slavin met wie hij kon doen wat hij wilde. Ze wist dat ze niet met hem alleen hoorde te zijn, en dat het in sommige opzichten verkeerd was wat ze deden, maar hoe kon dat nu verkeerd zijn? Hoe kon dit anders zijn dan goed? Ze wist in haar hart precies hoeveel ze van hem hield. Ze was volkomen voor hem gevallen door zijn innerlijk, zijn charme, zijn argeloze manier van doen. Ze vertrouwde hem zoals ze haar eigen vader vertrouwde.


    'Ik hou vreselijk veel van je,' fluisterde ze zacht, en hij kuste haar weer, en even later lagen ze op de bank hartstochtelijk te kussen, en ze kon zijn lichaam voelen dat zich tegen het hare aandrong. Ze had geen idee wat ze moest doen, of wat hij van haar verwachtte, en ze wist dat ze niets doms zou doen, maar toch was het enige waaraan ze kon denken dat ze hier was met hem, dat ze de zijne was, dat ze altijd bij hem wilde zijn.


    Het was Toby die uiteindelijk ophield, die met zijn tedere vingers met haar lange haar speelde, terwijl haar blouse openstond. Ze zetten de picknickmand in de keuken, en hij maakte de champagne open. Ze dronken er met kleine teugjes van terwijl zij haar blouse weer dichtknoopte en ze de tuin inliepen. Er waren geen buren, er was niemand in de buurt, en terwijl ze rondwandelden, vertelde hij haar dat hij dit huisje had gehuurd om alleen te kunnen zijn en bij Evangeline weg te kunnen komen, zodat hij kon denken en dromen en tijd voor zichzelf kon hebben. Hij zei dat hij hier uiteindelijk had besloten van haar te scheiden.


    'Zul je de kinderen niet vreselijk missen?' vroeg ze meelevend, terwijl ze langzaam, hand in hand en zacht pratend terugliepen naar het huis.


    'Ik zal ze missen. Maar ik hoop dat zij zo redelijk zal zijn om toe te staan dat ik ze af en toe zie. Het zal natuurlijk voor iedereen een schok zijn, maar ik denk dat het voor haar ook een opluchting zal zijn. Niemand verdient het om zo te moeten blijven leven. Het zal voor onze families erger zijn dan voor ons, omdat die het niet zullen begrijpen.' Victoria knikte, want nu begon ze opeens in ernst te beseffen dat er een verschrikkelijk schandaal van zou komen. En hun vader zou ongetwijfeld diep geschokt zijn, maar misschien zou hij op den duur luisteren. Victoria vond het niet nodig om onmiddellijk te trouwen. Het maakte haar helemaal niets uit, als ze maar samen konden zijn. En ze besefte ook dat het voor hen allebei moeilijk zou worden als ze terugging naar Croton. Maar hij kon vaak naar haar toe komen, en het zou misschien ook beter voor hen zijn terwijl hij in scheiding lag, en veel minder in het oog lopen. Het was wonderlijk hoe je leven in een paar dagen, of zelfs een paar seconden kon veranderen. Opeens had haar hele levensloop een andere richting genomen dan ze had verwacht.


    Hij vroeg hoe het was om een tweeling te zijn, en hij lachte om sommige van haar wilde verhalen, en toen waren ze plotseling bij de deur en kuste hij haar weer. Ze wist niet eens hoe laat het was, het kon haar niets schelen ook, ze wist alleen dat ze bij hem wilde zijn. Ze gingen in de woonkamer zitten en praatten weer een tijdje, en toen schonk hij haar nog en glas champagne in en kusten ze elkaar weer, en ditmaal deed hij al kussend, gedachteloos en zonder iets te vragen, langzaam haar blouse uit. Ze begon te protesteren, wilde iets zeggen, maar hij legde haar het zwijgen op met kundige lippen en handige vingers, en ze werd bijna bang van de sterkte van haar eigen verlangen terwijl hij haar kuste, en toen liet hij zijn lippen langzaam van .haar mond naar haar hals gaan, en toen verder over haar borsten naar haar tepels. Ze kreunde zacht, en hij verlangde heel erg naar haar. Plotseling zag ze hem en ze wist, ze wisten beiden dat hun leven voorgoed veranderd was. Dit moment, hun hele leven was van hen, met alle risico's, alle gevaar, verdriet en vreugde, ze wilde het allemaal met hem delen. En langzaam smolten haar kleren in zijn handen weg, en hij tilde haar zacht in zijn armen op en liep met haar naar de slaapkamer.


    De gordijnen waren dicht, het was halfdonker, het leek of er een soort mystieke nevel om hen heen hing, en met uiterste behoedzaamheid en tederheid en met oneindige kundigheid nam hij haar. Haar lichaam zong en smachtte naar hem, haar hart behoorde hem allang toe, haar geest was mistig door wat hij allemaal deed. Uren later lag ze in zijn armen, geschrokken, maar niet meer bang, half slapend, vervuld van liefde voor hem, en in volkomen vertrouwen. Ze had hem alles gegeven wat ze te geven had, en ze wist heel zeker dat ze voor altijd de zijne was.


    Het was vijf uur toen hij haar ten slotte wakker maakte, en het was nog iets donkerder geworden. Hij vond het naar om haar wakker te maken, maar hij wist dat ze weg moesten. Het laatste wat hij voor haar of voor zichzelf wilde, was haar problemen te bezorgen. Het deed bijna fysiek pijn zich van hem los te scheuren, en ze kleedde zich zwijgend aan terwijl hij naar haar keek, volledig in de ban van de lange, sierlijke ledematen en de schoonheid van haar bewegingen. Het was alsof hij niet kon geloven dat hij zo gelukkig was geweest haar te vinden, en zij kon nog niet helemaal geloven wat er allemaal was gebeurd.


    'Je zult er nooit, nooit spijt van krijgen dat je me je liefde hebt gegeven,' zei hij voor ze weggingen tegen haar. Ze waren allebei een beetje verward door de enorme stappen die ze hadden gezet, maar ze had nergens spijt van. Ze had haar lot die dag aan het zijne verbonden, en nu waren ze voorgoed met elkaar verbonden.


    Op weg naar huis mocht ze een tijdje achter het stuur zitten, en ze deed een paar keer iets waar hij van schrok, maar hij vond het erg leuk. Ze lachten en ze zongen; ze waren net twee kinderen die in een bootje de zee op waren gevaren en nu alleen op de schikgodinnen konden vertrouwen om hen te beschermen.


    'Ik hou van je, Toby Whitticomb,' zei ze met een krachtige, heldere stem toen hij haar drie straten van haar huis afzette, hoewel hij het vreselijk vond bij haar weg te gaan.


    'Niet zoveel als ik van jou hou. Je zult het zien, eens zul je de mijne zijn,' zei hij trots, 'al verdien ik je niet.'


    'Ik ben al de jouwe,' fluisterde ze en ze gaf hem een zoen op zijn wang voor ze het trottoir opstapte, nog steeds een beetje beduusd over wat ze voor hem had gedaan, en over de enorme omvang van hun verbondenheid.


    Ze zwaaide naar hem terwijl hij wegreed, en bleef hem nakijken zolang ze hem kon zien. Ze hadden beloofd elkaar de volgende dag weer te treffen in de bibliotheek, en ze zouden weer naar het huisje gaan dat nu hun huis was.
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    Oktober was een drukke maand voor iedereen. Edward Henderson had bijna een grote zakelijke transactie afgerond, en had er veel plezier in. Hij ging elke dag naar het kantoor van John Watson en bracht uren door aan vergadertafels, in het gezelschap van bankiers en juristen.


    Olivia had verscheidene vriendinnen gekregen en werd overal uitgenodigd voor lunches en theevisites, en hoewel Victoria ook werd uitgenodigd, ging ze zelden mee. Ze zei tegen Olivia dat ze naar lezingen en bijeenkomsten van de vrouwenbeweging ging, maar Olivia vermoedde dat dat niet alles was. Ze wist instinctief dat ze naast de andere dingen die ze deed, in het geheim met Toby Whitticomb omging. Olivia zei er niets meer over, maar ze hield haar zus voortdurend in de gaten. Ze zag de veranderingen in haar, wist dat ze erg verliefd moest zijn, maar ze wist ook hoe weinig ze kon doen om het tegen te houden.


    De Hendersons bleven concerten en toneelstukken bezoeken, en op verzoek van haar vader gaf Olivia nog twee keer een klein diner. Op een daarvan was Charles Dawson aanwezig, maar hij praatte die avond voornamelijk met haar vader over zaken. En Olivia was minder spraakzaam dan gewoonlijk. Ze maakte zich veel te ongerust over haar zus. Er leek tegenwoordig een stilte tussen hen te hangen, een ondoordringbare hindernis die Olivia voelde maar waar ze niet doorheen kon kijken of reiken, en telkens wanneer ze probeerde Victoria ernaar te vragen, hield die vol dat Olivia het zich verbeeldde, er was tussen hen niets veranderd.


    Olivia begon te verlangen naar de dag dat ze naar huis zouden gaan, zodat ze haar zuster weer voor zich kon opeisen na haar bevlieging voor Toby. Meer dan ooit voelde ze dat ze haar miste. Maar eind oktober zei Edward Henderson dat hij niet dacht dat ze vóór Thanksgiving terug zouden gaan naar Croton. De verkoop van de fabriek was bijna rond, en hij dacht bovendien dat het goed voor hen was om in New York te zijn, het gaf hun een kans om vrienden te maken, en, zei hij soms met een knipoog, misschien zelfs een man te vinden. In elk geval was het duidelijk dat ze een heerlijke tijd hadden. Olivia was in veel opzichten niet veranderd, maar ze had haar sociale vaardigheden verder ontwikkeld en was een volmaakte gastvrouw geworden. Victoria daarentegen scheen opgebloeid te zijn tot een echte vrouw, en er leek plotseling een aura van wereldwijsheid om haar heen te hangen. Het was iets waar niet over gesproken werd, maar dat iedereen opviel die haar goed kende. Olivia had het ook gezien, maar vroeg er nooit openlijk naar; ze concludeerde dat het een houding was die Victoria aannam om aantrekkelijk te zijn voor Toby. En Victoria zei helemaal niets, tegen niemand, en zeker niet tegen haar zus. Olivia wist niets van de afspraakjes die haar tweelingzus met hem maakte, en helemaal niet wat er in het huisje in het noorden van de stad gebeurde, waar ze elke morgen heen gingen; toch voelde ze aan dat Victoria's relatie met hem zich had verdiept. Olivia wist ook dat Victoria haar ontliep, en het veel te druk leek te hebben, wat volgens Olivia verdacht was.


    'Heb je nog niet genoeg van onze stad?' vroeg Charles Dawson op een middag aan Olivia toen hij haar vader kwam opzoeken. Ze was binnengekomen om toe te zien op het serveren van de thee, en haar vader had haar gevraagd bij hen te blijven, want ze waren klaar met hun zakelijke bezigheden.


    'Een beetje wel, misschien,' glimlachte ze. 'Ik vind het hier heel leuk, maar ik mis de herfsttinten in Croton.'


    'We zullen gauw terug zijn.' Haar vader lachte haar vriendelijk toe, dankbaar voor al haar hulp. In de afgelopen twee maanden had het huishouden in New York op rolletjes gelopen.


    'Je moet eens met Geoffrey naar ons toe komen,' zei ze met warmte tegen Charles, want ze vond het jammer dat ze hem nog steeds niet had ontmoet.


    'Dat vindt hij vast erg leuk,' verzekerde Charles haar.


    'Kan hij paardrijden?' Charles schudde spijtig zijn hoofd. 'Dan kan ik het hem misschien leren.'


    'Ik weet zeker dat hij daar wel voor zal voelen.'


    'Waar is je zus vanmiddag eigenlijk?' Haar vader onderbrak hen, benieuwd waar zijn andere dochter was.


    'Met vrienden uit. Gewoon. Naar de bibliotheek. Ik weet het eigenlijk niet. Ze kan elk moment terug zijn.'


    'Ze is de laatste tijd wel veel op pad,' zei hij glimlachend. Hij was blij dat ze zoveel plezier hadden in New York; iedereen was dol op hen, en gefascineerd door de compleet identieke zusjes.


    Charles ging kort hierna weg, en Victoria kwam net de trap naar de voordeur op toen hij vertrok. Een auto reed snel weg, maar dat viel niemand op, en hij maakte even een praatje met haar. Er was ditmaal iets vreemds in haar ogen, iets vaags en dromerigs, en weer werd hij getroffen door de gelijkenis met haar tweelingzus, terwijl ze toch op een vage, mystieke manier heel anders was. Toch kwam het ook voor dat hij hen geen ogenblik uit elkaar kon houden als hij hen samen zag. Hij bleef erover peinzen terwijl hij naar huis reed naar zijn zoontje. Binnenkort stonden Thanksgiving en Kerstmis voor de deur, en daar zag Charles erg tegen op. De feestdagen waren vorig jaar een verschrikking geweest zonder Susan.


    Die avond gingen de Hendersons naar een concert in Carnegie Hall, waar ze verscheidene bekenden tegenkwamen, onder wie Tobias Whitticomb, die een loge deelde met vrienden, maar zijn vrouw was er niet bij. Iemand zei dat hij had gehoord dat ze ziek was, en een ander lachte en kwam met de suggestie dat ze in verwachting was. Victoria lachte maar wat voor zich heen, want ze wist dat dat niet kon, en dat hij haar zeer binnenkort zou verlaten. Misschien hadden ze besloten dat het minder ingewikkeld was als hij alleen uitging. Maar wat de reden ook mocht zijn, het grootste deel van de avond verslonden Victoria en hij elkaar met hun ogen.


    Ditmaal merkte haar vader het ook op, maar op weg naar huis zei hij niets tegen haar, en hoopte alleen in stilte dat de jonge Whitticomb haar niet tot voorwerp van zijn genegenheid had uitverkoren.


    'Vader zag vanavond wat er aan de gang was,' waarschuwde Olivia terwijl ze zich uitkleedden, maar Victoria haalde haar schouders op, wat ze nu altijd deed. Het deed Olivia elke keer pijn als ze de afstand tussen hen beiden voelde. Het was een fysieke pijn, een pijn diep vanbinnen die nooit scheen op te houden.


    'Vader weet niets,' zei Victoria zelfverzekerd.


    'Wat is er eigenlijk te weten?' vroeg Olivia zacht, plotseling doodsbang voor hoever het al gekomen was, maar Victoria verwaardigde zich niet te antwoorden, en die nacht hadden beide meisjes een nachtmerrie.


    Maar de volgende morgen werden de nachtmerries werkelijkheid. John Watson belde op, wat hij vaak deed, en vroeg of hij op weg naar kantoor Edward Henderson thuis kon spreken. Het leek niet vreemd dat hij langs wilde komen, en Henderson zag hem altijd graag. Bertie bracht hun koffie in de bibliotheek, en het bleef lang stil, terwijl John naar Edward zat te kijken. Toen ze alleen waren wist John nog steeds niet hoe hij het moest inkleden wat hij hem wilde zeggen. Hij dacht aan het zwakke hart van zijn oude vriend en aan diens gezondheid die de laatste jaren een tikje wankel was geweest, maar hij wist ook dat hij geen andere keus had. Hij moest het hem vertellen. Dat was hij aan Edward verplicht.


    'Ik ben bang,' begon hij langzaam, 'dat ik geen goed nieuws heb.' De twee mannen wisselden een lange blik. Het was alsof ze een deur zagen opengaan, die een afgrond onthulde waar geen van beiden meteen in wilde springen.


    'Is de verkoop van de fabriek afgeketst?' Hij keek teleurgesteld, maar niet verslagen, en John schudde zijn hoofd als antwoord.


    'Nee, dat gaat gelukkig allemaal goed. Ik geloof dat we de hele zaak met Kerstmis rond zullen hebben.'


    'Dat dacht ik wel,' zei Edward, want ze hadden er hard aan gewerkt en er was niets geweest dat op moeilijkheden wees.


    'Het is iets persoonlijks, vrees ik. Het gaat me vreselijk aan het hart je het te vertellen, en dat zal het jou ook doen. Ik heb er gisteravond uitvoerig met Martha over gesproken, en we vonden beiden dat je het toch moet weten. Het gaat om Victoria, Edward. Ik ben bang,' hij kon het bijna niet over zijn hart verkrijgen om de woorden uit te spreken, uit angst dat het zijn vriend dodelijk zou treffen, of hem op zijn minst diep zou bezeren. 'Ze heeft iets heel doms gedaan. Ze heeft een relatie met de jonge Whitticomb... een serieuze relatie... het spijt me.' Hun ogen kruisten elkaar gepijnigd, en drukten duizend onzegbare dingen uit. 'Het schijnt dat er een huisje is aan de noordelijke rand van de stad, waar ze samenkomen... waar ze al vaak samen zijn geweest. Iemands huishoudster heeft hen daar de afgelopen maand elke dag gezien. Ik ben bang dat ze... je kunt je de rest wel voorstellen. O, god, Edward, het spijt me heel erg,' zei hij, toen hij zag dat zijn oude vriend tranen in zijn ogen had gekregen, maar het duurde even voor Edward Henderson iets zei.


    'Ben je hier zeker van? Wie is die vrouw? Moet ik met haar gaan praten? Misschien liegt ze. Het zou om chantage kunnen gaan.'


    'Dat kan. Maar gezien de reputatie van die man was ik geneigd het verhaal te geloven. Ik zou niet naar je toe zijn gekomen als ik er niet redelijk zeker van was.' En dan: 'Wil je dat ik hem erop aanspreek? Misschien moeten we samen naar hem toe gaan.'


    'Ik zou hem kunnen vermoorden, als het waar is,' zei Edward grimmig. 'Ik kan zoiets gewoon niet geloven van Victoria. Ze kan weleens impulsief zijn, en ze ziet er geen kwaad in om af en toe in een auto van mij uit rijden te gaan, of mijn beste paard te stelen voor een snelle rit over de velden of zelfs door mijn siertuin. Maar dit niet, John... dit niet... ik kan het niet geloven van haar.'


    'Ik ook niet. Maar ze is erg jong en naïef. Ik geloof dat hij zoiets heel handig aanpakt. Die vrouw zegt dat hij dat huis er speciaal voor dit doel op nahoudt.'


    'De kerel hoort in de gevangenis thuis.'


    'Maar stel dat het waar is? Hoe moet het dan met je dochter? Ze kan niet met hem trouwen. Hij is al getrouwd, met een huis vol kinderen, een vrouw uit de beste kringen, en ik hoor van Martha dat ze weer een kind verwacht. Ik vrees dat het er somber uitziet.'


    'Denk je dat iemand ervan weet?' Edward keek hem recht in de ogen, hoewel hij het verschrikkelijk vond deze vraag te stellen. Maar voor Watson was dit nog bijna het ergste.


    'Hij heeft een paar dagen geleden op zijn club iets tegen Lionel Matheson gezegd. Ik geloofde het niet toen ik het hoorde. Iemand op kantoor vertelde het aan mij. De kerel is duidelijk een doortrapte schoft, als hij het leuk vindt om de reputatie van een jong meisje te verwoesten. Hij zei tegen Matheson dat hij een verhouding had met een lief jong ding dat geen idee had hoe laat het was, en wanneer hij genoeg van haar had, was er nog een identiek zusje. Hij noemde geen namen, maar gezien die opmerking was dat ook niet nodig.' Edward Henderson verbleekte, en als John Watson er niet geweest was, zou hij direct naar boven zijn gelopen om met zijn dochters te praten. 'Je zult hier snel iets aan moeten doen,' zei Watson, maar dat was hun beiden al duidelijk, 'want als hij zulke dingen zegt, weet in de kortste keren de hele stad het. Misschien is het een idee om haar naar Europa te sturen, op reis, ergens naartoe... maakt niet uit waarheen... gewoon om haar hier weg te krijgen, weg van hem. Maar daarna zul je ernstig over haar toekomst moeten nadenken. Je zult iets moeten doen. Je kunt het er niet gewoon bij laten, want het zal haar ondergang zijn. Ze zal hierna nooit meer een man vinden, of als ze er wel een vindt, zal het niet iemand zijn die jij voor haar zou willen.'


    'Dat weet ik,' zei Edward Henderson bedroefd. Hij was zijn oude vriend dankbaar voor zijn eerlijkheid, maar vond het verschrikkelijk wat hij had gehoord, ik zal hier grondig over moeten nadenken. Ik stuur haar morgen terug naar Croton. Maar daarna weet ik het nog niet. Europa is geen oplossing... ik weet niet wat ik met haar moet doen. Als ik kon, zou ik hem dwingen haar te trouwen, maar wat moet ik in vredesnaam met een getrouwde man met vier kinderen?'


    'Hem doodschieten,' zei John Watson, in een poging een beetje humor te brengen in een situatie die helemaal niet grappig was, maar Edward glimlachte flauwtjes en knikte.


    'Geloof me, dat zou ik graag doen. Volgens mij moet ik met hem gaan praten. Ik wil weten wat er gebeurd is.'


    'Volgens mij moet je dat juist niet doen; het ligt nogal voor de hand en je zult je voor niets opwinden. Ik zou graag denken dat hij oprecht van haar houdt, wat ik overigens betwijfel, maar zelfs als dat zo is, wat heeft Victoria daaraan? Hij kan niet met haar trouwen. Hij kan onmogelijk van Evangeline scheiden, zeker niet als er nog een kind op komst is. Het schandaal zou de pan uit rijzen. Het beste wat Victoria kan doen, is hem vergeten.'


    'Probeer dat maar eens tegen haar te zeggen als ze echt verliefd op hem is. Ik heb hen zien dansen en zelfs een paar keer zien flirten, maar ik had nooit gedacht dat het zo ver zou gaan. Ik had dit allemaal moeten zien aankomen. Ik weet niet waar ik met mijn hoofd zat. Geen wonder dat ze de hele tijd niet thuis was.' Hij wrong zijn handen en gaf zichzelf van alles de schuld, en tegen de tijd dat John Watson wegging, was Edward Henderson in alle staten. Het was een nachtmerrie. De twee mannen waren uiteindelijk overeengekomen dat Watson met Toby Whitticomb zou gaan praten, en Edward zou zich er helemaal buiten houden. Zo zou het vermoedelijk veel minder ruchtbaarheid geven, en Watson was bang dat Edwards hart het zou begeven als hij tegenover Toby zou komen te staan.


    John ging dan ook maar direct van Hendersons huis naar het kantoor van Toby Whitticomb, waar Toby overigens zelden kwam, maar het trof dat hij die ochtend aanwezig was. Victoria had namelijk een afspraak bij de tandarts, en hij hoopte haar daarna te zien, zodra ze haar zus had geloosd.


    Het verhaal dat John van hem hoorde, was echter nog ontstellender dan wat ze tot nu toe hadden begrepen. Hij gedroeg zich als een heer, als je het zo mocht noemen, en verzekerde John dat hij niet meer met het meisje zou omgaan nu de verhouding aan het licht was gekomen. Het was gewoon leuk geweest, zei hij. Hij zei dat ze behoorlijk losgeslagen was, en dat ze zelf zei dat ze de gewoonte had achter getrouwde mannen aan te lopen. Er waren beslist nooit beloften gedaan en zeker geen verwachtingen gewekt, want Evangeline en hij waren heel gelukkig getrouwd, binnen het redelijke dan, wat John misschien ook gehoord had, en hij wist natuurlijk wel, nam hij aan, dat Evangeline in april weer een kind verwachtte. Er was absoluut nooit gesproken over zoiets schandaligs als bij haar weggaan. Daar kon uiteraard geen sprake van zijn. Het was gewoon een kwestie van een jong meisje dat losgeslagen was, en hij was, zo zei hij, haar slachtoffer geworden. Hij zei dat ze hem letterlijk verleid had. En hij keek nogal verschrikt toen hij dat zei.


    John Watson geloofde er geen woord van, en hij wist nu zeker dat het hele verhaal dat hij eerst had gehoord waar was. Victoria had inderdaad een verhouding met hem, en hij was er ook van overtuigd dat zij het slachtoffer was, en niet Toby. Hij had haar hoogstwaarschijnlijk gouden bergen beloofd, tegen haar gelogen, God weet wat nog meer met haar gedaan en haar vervolgens verleid. Ze was jong en naïef en hij was bijzonder aantrekkelijk, op zijn eigen weerzinwekkende manier. Het was John allemaal heel duidelijk, maar het was wel om misselijk van te worden, en de grote vraag was nu hoe haar toekomst aan te pakken.


    Tegen de middag was hij terug bij Henderson, en vertelde Edward zoveel als hij durfde. Hij haalde de scherpe kantjes er een beetje af, maar het kwam er toch op neer dat ze iets met Whitticomb had gehad, en dat Whitticomb van zijn kant er best een einde aan wilde maken. Hij wilde in elk geval geen moeilijkheden. Maar wat ze nu, maatschappelijk gezien, voor Victoria konden doen bleef zeer de vraag. Als er niets gedaan werd, en Toby praatte zijn mond voorbij, was ze geruïneerd, en zou geen fatsoenlijk mens meer in haar buurt willen komen.


    Edward bedankte John nogmaals toen hij weer vertrok, en zijn gezicht zag grauw tegen de tijd dat Victoria en Olivia van de tandarts terugkwamen. Het was voor hem een ongelooflijk pijnlijke ochtend geweest, en hij was wanhopig gestemd terwijl hij in de deuropening van de bibliotheek stond en zijn dochters toesprak.


    'We gaan morgenochtend naar huis, Olivia,' bulderde hij terwijl hij hen beiden met een woedend gezicht aankeek. Hij vroeg zich natuurlijk af of Olivia ervan af had geweten en het duistere geheim van haar zus verborgen had gehouden, en gaf haar stilzwijgend de schuld van het bedrog. 'Ga meteen de koffers pakken én zorg dat het huis gesloten kan worden. Doe vandaag wat je kunt; wat je niet afkrijgt, laten we Petrie en een paar anderen doen na ons vertrek.' Zijn gezicht stond zo streng dat Olivia bijna begon te beven.


    'Gaan we nu weg? Zo gauw al? Maar ik dacht... je zei...' Ze leek verbijsterd over zijn mededeling.


    'Ik zei dat we weggaan,' schreeuwde hij. Hij deed dat bijna nooit, maar de gebeurtenissen van die morgen hadden hem overvallen. Vervolgens wendde hij zich naar Victoria en wenkte haar zwijgend met hem mee te gaan. Ze voelde haar benen slap worden toen ze hem aankeek, en wierp een blik naar haar zus. Het was hun allebei duidelijk dat er iets vreselijks was gebeurd.


    'Is er iets aan de hand?' vroeg Olivia zacht, maar hij antwoordde niet. Hij bleef daar maar zwijgend staan wachten tot Victoria naar hem toe kwam. En zodra ze de bibliotheek binnen was gegaan, sloot hij de deur met een klap achter haar. Olivia stond nog in de hal naar de deur te staren en vroeg zich af wat er aan de hand was. Plotseling was ze bang dat hij had ontdekt dat Victoria stiekem het huis uit ging om met Toby samen te zijn. Maar ze had geen idee wie het hem had verteld. En Victoria was natuurlijk dom geweest, maar ze was toch geen misdadigster, en zo had hij wel naar haar gekeken. Ze had haar vader nog nooit zo boos gezien.


    Nu haastte Olivia zich naar de keuken om tegen Bertie te zeggen wat er was gebeurd, althans voor zover ze dat wist, en dat ze de volgende ochtend weg zouden gaan. Het was voor Bertie net zo'n verrassing als voor hen, en even later waren de twee vrouwen druk bezig, haalden koffers en dozen te voorschijn en gaven bevelen en aanwijzingen aan het personeel. Het was natuurlijk onmogelijk om alles voor elkaar te krijgen, maar haar vader was heel duidelijk geweest. Ze gingen de volgende ochtend weg, en zij moest nu doen wat ze kon. De rest zou door de bedienden worden gedaan.


    Terwijl de twee vrouwen keihard werkten, met hun schort aan, zat Victoria in de bibliotheek onder de strenge blik van haar vader te snikken.


    'Je hebt jezelf geruïneerd, Victoria. Daar komt het domweg op neer. Je hebt geen toekomst meer. Afgelopen. Er is op de wereld geen fatsoenlijke man die jou zou willen hebben.' Hij vond het vreselijk om deze woorden tegen haar te zeggen, en het geluid van haar snikken was hartverscheurend. Hij wilde niet eens weten wat er tussen hen gebeurd was, maar hij kon de gedachte niet verdragen dat ze zich grof of goedkoop had gedragen. De man had haar natuurlijk gouden bergen beloofd om haar te kunnen misbruiken.


    Ze zat wanhopig te snikken, maar nu keek ze mistroostig naar hem op. 'Ik wilde toch al niet trouwen,' zei ze, alsof dat nu nog iets uitmaakte. Zo dwaas zijn om te zeggen dat je nooit wilde trouwen was één ding, maar het was iets heel anders om een paria te zijn en te weten dat niemand je wilde hebben.


    'Heb je het daarom gedaan? Omdat het je niets uitmaakte? Wilde je je toekomst vergooien... en misschien zelfs de toekomst van je zuster? En de goede naam van onze familie?' Het enige wat ze kon doen was haar hoofd schudden en huilen. 'Heeft hij je iets beloofd? Heeft hij beloofd dat hij met je zou trouwen, Victoria?' Ze wilde haar vader niet aankijken, maar bleef in haar schoot turen terwijl ze huilend haar handen wrong, en knikte. 'Hoe kon hij dat doen? Wat haalde hij in zijn hoofd? De kerel is gewoon een schoft. Ik had hem hier nooit binnen moeten halen. Het is allemaal mijn schuld.' Nu vertelde haar vader dat Toby dingen over haar vertelde, dat hij de mannen in zijn club had gezegd dat hij met haar naar bed ging. Hij had zich absoluut schofterig gedragen door tegen John Watson te zeggen dat het allemaal haar schuld was en dat ze hem had verleid. Hij was bijna in tranen toen hij dit tegen haar zei, en nu vertelde ze hem eindelijk zoveel als ze hem durfde te vertellen, zoveel als ze hem nu kon vertellen.


    'Hij zei dat hij nooit op iemand verliefd was geweest, alleen op mij, dat hij dit gevoel nog nooit voor iemand had gehad...' Ze snikte wanhopig, maar haar vader ging niet naar haar toe. 'Hij zei dat ze gingen scheiden, dat het een huwelijk zonder liefde was, en dat hij bij haar weg zou gaan en met mij zou trouwen.' Het meisje dat nooit wilde trouwen, had het dus toch gewild. Ondanks al haar dappere, moderne ideeën was ze nog echt een kind, en nog romantisch ook.


    'En dat geloofde je allemaal?' vroeg hij met een uitdrukking van ontzetting op zijn gezicht, en zij knikte. 'Hoe kon het trouwens dat je met hem alleen was?' Dat vond hij ook verschrikkelijk, en hij besefte dat hij hen beter in de gaten moest houden, hoewel Olivia beslist nooit ergens naartoe ging of iets deed wat niet hoorde.


    'Ik dacht dat we alleen een middag samen zouden doorbrengen. Het was nooit mijn bedoeling... ik dacht niet... ik zou nooit... o, vader...' Ze jammerde het uit, en dat niet eens zozeer om het verdriet dat ze hem had gedaan, maar om het gruwelijke besef dat Toby haar had verraden. Hij had tegen John Watson gezegd dat het gewoon een avontuurtje was, en dat zij hem had verleid... Hij had verzwegen dat hij tegen haar had gezegd dat hij meer van haar hield dan van het leven zelf en dat hij had beloofd met haar te trouwen. Ze kon nauwelijks geloven dat ze zo ongelooflijk stom was geweest, en dat hij haar zo totaal had bedrogen. Hij was net zo slecht als iedereen zei, en nog erger. Hij had van begin tot eind tegen haar gelogen, en zij had hem geloofd.


    Met een uitdrukking van wanhoop op zijn gezicht stelde haar vader haar nog een laatste vraag. 'Ik neem niet aan dat je hierop naar waarheid zult antwoorden, maar ik vraag het je toch. Was je zuster hiervan op de hoogte, Victoria? Wist zij waar je mee bezig was?' Victoria kon inmiddels bijna niet meer spreken, maar ze schudde haar hoofd en keek hem recht aan. 'Nee, ze wist van niets,' fluisterde ze. 'Ze zag ons dansen op het bal bij de Astors, en daar hebben we een vreselijke ruzie over gehad. Ze zei alles wat ik zelf had moeten weten... alleen geloofde ik het niet. Ik heb haar nooit verteld wat er gaande was. Ik denk dat ze wel wist dat ik een paar keer een ontmoeting met hem heb gehad, maar de rest... de rest niet.' Ze schaamde zich nu zo dat hij het wist dat ze wel door de grond had willen zakken. En binnenkort zou de hele stad het weten, als Toby haar belachelijk ging maken. Plotseling was ze blij dat ze teruggingen naar Croton. Ze wilde New York of de mensen daar nooit meer zien. Het verhaal dat ze zouden ophangen was dat een van de tweeling ziek was geworden, zodat ze naar Croton terug moesten gaan. Het zou zelfs een bijzonder langdurig griepje worden, want Edward had evenals zijn dochter niet de minste behoefte om nu nog naar New York terug te gaan. Er was daar nooit iets goeds met hen gebeurd. Zijn vrouw was er gestorven, het debuut van de meisjes in de maatschappij was niet veel meer dan een circusnummer geweest, en dit tweede bezoek was op een totale ramp uitgelopen. Edward Henderson betwijfelde sterk of hij hen nog ooit uit Croton hierheen zou brengen. Maar toen hij naar Victoria keek, wist hij dat het voor haar nog niet afgelopen was, al zei ze van wel. Hij wist dat hij dit nog met haar moest bespreken.


    'Ik verbied je hem ooit nog te ontmoeten, Victoria, is dat duidelijk?


    De man geeft niets om je. Hij heeft je verloochend, hij heeft je belachelijk gemaakt, hij heeft je bedrogen. Had hij tegen John gezegd dat jij zijn grote liefde was en dat hij niet wist wat hij nu moest doen, dan was het een ander verhaal geweest. Ik denk niet dat het dan anders afgelopen zou zijn, maar je zou over vijftig jaar, hopelijk, op je sterfbed hebben kunnen denken dat de man echt van je gehouden heeft. Daar had je je in moeilijke uren aan vast kunnen klampen. Nu kun je je nergens aan vastklampen, behalve je eigen schande, de flarden van de reputatie die je verwoest hebt en die nooit meer kan worden hersteld, en het feit dat je misbruikt bent door een schoft die helemaal niets voor je voelde. Ik wil dat je dat goed onthoudt. Misschien komt er ooit een manier om het weer in orde te maken voor jou. Daar wil ik nog over nadenken. Maar zet intussen elke illusie over deze man uit je hoofd. En denk erom,' bulderde hij terwijl ze bevend luisterde, 'ik verbied je hem te ontmoeten. Begrijp je dat?'


    'Ja, vader.' Ze knikte en snoot haar neus weer in een poging nieuwe snikken te smoren, maar het lukte niet. Hij had het heel duidelijk gezegd. En ze kon het niet meer wegstoppen. Het was een totale nachtmerrie.


    'Ga nu naar je kamer en blijf daar tot we morgenochtend vertrekken.'


    Ze droop zo snel mogelijk af en rende meteen de trap op, dankbaar dat er niemand in de hal was. Bertie en Olivia waren inmiddels op zolder bezig hutkoffers te openen en hun koffers te verzamelen, en tegen de tijd dat ze weer naar beneden kwamen, was Victoria snel de trap af en de voordeur uit gerend, gekleed in een zwarte jurk en een hoed met een voile die haar hele gezicht bedekte. Ze had gehoord wat haar vader had gezegd, maar ze moest het eerst zelf horen. Ze kon het niet geloven. Misschien had John Watson gelogen. Ze had een taxi naar zijn kantoor genomen, en botste op de trap bijna tegen hem op, want hij ging net weg. Hij zag er even knap uit als altijd, maar leek te schrikken toen hij zag wie ze was, en was niet bepaald blij haar te zien.


    'Ik moet met je praten,' zei ze, terwijl ze tranen probeerde weg te slikken, want Toby keek duidelijk geïrriteerd op haar neer.


    'Waarom heb je niet gewoon nog een advocaat op me af gestuurd? Wat was je eigenlijk van plan? Me onder druk te zetten om deze week al bij haar weg te gaan? Waarom zoveel haast?'


    'Daar had ik niets mee te maken. Iemand heeft tegen de advocaat van mijn vader gezegd dat jij een opmerking over mij had gemaakt, dat we een verhouding hadden, en hij heeft het aan mijn vader verteld. Het schijnt ook dat iemand ons bij je huisje heeft gezien.'


    'Nou én, goeie god zeg. Je bent een grote meid, hoor, modern meisje dat nooit wil trouwen. Je wist wat er gebeurde. Je wilde alleen al die mooie woorden horen, maar je wist heel goed wat ze betekenden, en ga me nou niet vertellen dat je dat niet wist.' Ze keek ontsteld bij de harde woorden die hij gebruikte, en wilde dat ze ergens heen konden gaan om te praten, maar dat wilde hij kennelijk niet. Hij bleef op de trap staan, en vroeg haar niet om het gebouw binnen te komen en naar zijn kamer te gaan.


    'Wat ze betekenden? Ik weet niet meer wat ik moet denken.' Ze vroeg het met angst in haar stem en stond te trillen op haar benen; de donkere voile verhulde de tranen die in stilte langs haar wangen stroomden.


    'Dat was toen, en nu is het nu. Het was leuk. Het was verrekte leuk. Ik zou het zo weer doen. Maar meer was het ook niet, gewoon iets dat even leuk was. Jullie vrouwen zijn ook allemaal hetzelfde, verdomme, jullie moeten altijd doen alsof het uiteindelijk wordt bekroond met een gouden ring. Ga me niet vertellen dat je zo modern bent, je bent precies even oneerlijk als de rest. Je wilt niet met een man naar bed behalve als je er een gouden ring aan overhoudt. Is dat reëel? Denk je nou echt dat ik Evangeline en drie kinderen... bijna vier nu, in de steek zou kunnen laten? Denk je echt dat ze me zou laten gaan? Of dat dit mijn grote liefde is? Hoe kan ik dat in godsnaam weten na twee dagen? Hoe weet jij het? Het enige wat jij wist was wat ik wist, wat er tussen je benen zat en wat je daar wilde hebben, dus hang me geen mooie verhalen op. Dat was alles, liefje, het was lekker, en dat vonden we allebei. En ga me ook niet vertellen dat je dacht dat ik bij haar weg zou gaan. De Astors zouden me vermoorden, dat weet jij ook wel. Het was een spel. We hebben lekker samen gespeeld. En als jij je mond voorbij praat, doe ik dat ook. Dan zeg ik tegen iedereen hoe lekker je was... en je was lekker, liefje... je was fantastisch.' Hij tikte even aan zijn hoed en maakte een diepe buiging, en toen hij weer rechtop kwam met een spottende grijns op zijn gezicht, gaf ze hem een harde klap, zodat een vrouw die net langsliep geschrokken naar hen keek.


    'Je bent een schoft, Toby Whitticomb,' zei ze, terwijl de tranen sneller stroomden. Ze had nog nooit zoiets weerzinwekkends gehoord als wat hij zojuist tegen haar had gezegd. Hij had haar alleen gebruikt, en hij had niet eens het fatsoen om dat toe te geven. Hij probeerde de schuld ook bij haar te leggen, haar goedkoop te laten lijken en haar te laten denken dat ze niet eens van hem had gehouden. Het treurige was juist dat ze wel van hem had gehouden, veel te veel. Ze was ongelooflijk stom geweest.


    'Dat is weleens eerder tegen me gezegd,' zei hij glimlachend, 'maar dan door mensen die er verstand van hebben, niet door onnozele schapen.' Ze was de volmaakte onschuld geweest, een gemakkelijke prooi voor hem, en dat wist hij heel goed. Hij had gretig misbruik van haar gemaakt, en het interesseerde hem geen donder wat dat nu voor haar betekende, of zelfs wat er verder gebeurde.


    'We gaan morgen naar huis,' zei ze ongelukkig, alsof ze nog verwachtte dat hij haar zou tegenhouden, maar dat deed hij natuurlijk niet.


    'Dat lijkt me heel verstandig. Kan ik nu ook nog bezoek van je vader verwachten?' vroeg hij sarcastisch. 'Of stuurt hij alleen zijn lakeien?'


    'Je verdient niet beter dan lakeien,' zei ze. Ze wilde hem graag haten, maar kon dat nog niet. Hij had haar hart gebroken, maar toch hield ze ergens nog van hem.


    'Je weet wel beter,' zei hij en hij zag er weer ongelooflijk verleidelijk uit toen hij haar langzaam lopend naar een taxi bracht. 'We hebben het fijn gehad samen, Victoria... laat het daarbij... probeer er niet meer van te maken dan het was...' Het was alleen maar een spel voor hem. Dat was het altijd geweest.


    'Je zei dat je van me hield.' Dikke tranen rolden over haar gezicht terwijl ze het zei. 'Je zei dat je nog nooit zo van iemand had gehouden... je zei...' Hij had gezegd dat hij bij zijn vrouw weg zou gaan, dat hij zijn verdere leven bij haar wilde zijn, dat hij kinderen met haar wilde. Ze zouden weglopen en in Parijs gaan wonen. Snikkend keek ze hem aan.


    'Ik weet wat ik heb gezegd, het waren leugens,' zei hij terwijl hij haar in een taxi zette. 'Het doet er nu niet meer toe.' Hij keek naar haar en had nu bijna medelijden met haar. Ze was nog zo'n kind. Het was eigenlijk niet eerlijk op deze manier, maar ja, het was nu toch te laat. Het spel was uit. 'Ga naar huis en vergeet me. Op een dag zul je met een keurig iemand trouwen, maar tien tegen een dat je hieraan terug zult denken als het leukste wat je ooit hebt beleefd.' Hij grijnsde haar vals toe, en ze had hem wel weer een klap willen geven, maar het had geen zin. Het was voorbij. Hij begreep in de verste verte niet wat ze voor hem had gevoeld. Hij was zo leeg dat hij het nooit zou weten, en haar hart schrijnde toen ze naar hem keek, en langzaamaan begon ze hem nu toch eindelijk te haten. 'Ik weet het zeker,' fluisterde hij terwijl hij haar voor het laatst bekeek en gretig haar verschijning in zich opnam. Ze was zelfs nog mooi wanneer ze huilde. Het was bijna jammer dat ze niet wat ouder was. Maar hij had voor even genoeg pret gehad. Het was tijd om verder te gaan. 'Ik ben een slecht mens,' fluisterde hij haar toe. 'Soms is het nu eenmaal zo.' Hij gaf de chauffeur haar adres op en verliet de taxi, en toen draaide hij zich om en liep de straat uit zonder ook maar één keer om te kijken. Victoria Henderson was maar een kort incident in zijn leven. Ze was gekomen en gegaan, en nu was het weer tijd voor iets anders.


    Gedurende de rit naar huis bleef Victoria de hele tijd huilen. Ze ging onopgemerkt via de achterdeur naar binnen, holde geluidloos de achtertrap op en hoopte dat niemand had gemerkt dat ze weg was. Maar Olivia had het wel gemerkt. Ze was naar haar toegegaan om haar een kopje thee te brengen en te kijken hoe het met haar was, en hoe het bij hun vader was gegaan. En ze had instinctief geweten wat er gebeurd was toen ze zag dat Victoria weg was, en wist dat Victoria vermoedelijk weggegaan was om met Toby te praten. Olivia voelde in haar eigen hart het verdriet dat haar zus leed. En zonder een woord te zeggen over het feit dat Victoria verdwenen was, deed Olivia stil de deur dicht en ging verder met haar werk op zolder met Bertie.


    De twee zussen zagen elkaar pas laat in de middag toen Olivia weer bij haar ging kijken, en haar ditmaal in hun kamer aantrof. Victoria zat in een stoel met een zakdoek in haar hand uit het raam te staren. Ze wendde haar hoofd niet om toen ze Olivia de kamer hoorde binnenkomen, en het was voor Olivia bijna ondraaglijk haar daar zo te zien zitten. Ze liep zwijgend naar haar toe en legde haar hand op haar schouder.


    'Gaat het een beetje?' fluisterde Olivia. Elke boosheid die tussen hen had bestaan, was die morgen weggevaagd. Het was alsof ze elkaar opnieuw hadden gevonden. En Olivia wist hoe hard haar zus haar in de toekomst nodig zou hebben.


    Het bleef lang stil in antwoord op haar vraag, en toen haalde Victoria haar schouders op, terwijl nieuwe tranen langs haar wangen dropen en op haar blouse en haar vingers vielen.


    'Het was zo stom van me,' fluisterde ze ten slotte. 'Hoe heb ik zo stom kunnen zijn?' Haar stem klonk tragisch.


    'Je wilde hem graag geloven, en hij was erg opwindend. Hij wilde dat je hem geloofde. Daar is hij erg goed in.' Maar door de woorden van haar zus moest Victoria nog erger huilen, en uiteindelijk hield Olivia haar alleen maar tegen zich aan. 'Het komt wel weer goed, we gaan naar huis en je zult hem niet meer zien... Je zult het vergeten, en op den duur zal iedereen het vergeten. Dit soort dingen duurt niet eeuwig.'


    'Hoe weet je dat nou?' Victoria snikte in de armen van haar zus terwijl ze het vroeg, en Olivia glimlachte haar toe. Ze hield zoveel van haar, en had dolgraag de pijn, de teleurstelling en het bedrog weg willen nemen. Ze was uit naam van haar zus woedend op Toby Whitticomb, maar ze was blij dat Victoria van hem af was, en het stemde haar ook dankbaar dat haar tweelingzus en zij nu weer dicht bij elkaar waren. Toby had duidelijk tussen hen in gestaan.


    'Ik ben ouder dan jij,' glimlachte Olivia geruststellend, 'dus ik weet zulke dingen. Dit zal niet eeuwig pijn doen,' zei ze en ze probeerde een hoopvolle klank in haar stem te leggen.


    'Ik heb nooit geweten dat er zulke mensen bestonden... zulke bedriegers... zo gemeen... ik haat mannen...'


    'Dat moet je niet doen,' zei Olivia verstandig, en gaf haar een zoen op haar kruin. 'Haat hem alleen.' Nu keek Victoria naar haar op, en even was er die vertrouwde blik tussen hen. Ze kenden elkaar zo goed, elke blik, elk woord, elke vreugde, elk verdrietig ogenblik. Het was beangstigend te beseffen dat ze elkaar in de afgelopen paar weken bijna waren kwijtgeraakt. Maar Olivia wist en had altijd geweten dat ze elkaar nooit echt konden kwijtraken. De band tussen hen was te hecht, te sterk, hij ging te diep en was te belangrijk. Het was alsof ze een deel van hun skelet gemeenschappelijk hadden, of een hart deelden. Het was iets dat ze beiden bezaten alsof ze één persoon waren, dat geen van beiden van de ander kon afnemen.


    De volgende dag zaten ze hand in hand op de achterbank van de auto, terwijl ze de stad uit reden. Olivia wist precies wat haar zus voelde, het verdriet, de pijn, de spijt, het kwellende besef dat ze hem nooit meer zou zien. En terwijl Victoria zwijgend huilde, met de handen van haar zus stevig in de hare, zat hun vader zonder een woord te zeggen op de voorbank.
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    In sommige opzichten was het voor iedereen een opluchting terug te komen op Henderson Manor in Croton-on-Hudson. De twee maanden in New York waren waanzinnig druk geweest, en de schok van alle emoties die haar liefdesverhouding had veroorzaakt, had Victoria volkomen verpletterd achtergelaten. Het was goed voor de tweeling om weer alleen samen te zijn, en om net als vroeger over de dingen te praten die zij belangrijk vonden. Het leek wel of Victoria in New York alles uit het oog had verloren, behalve Toby. Hij had al haar idealen, al haar dromen, al haar vurige overtuigingen die vroeger zo belangrijk voor haar waren geweest, overschaduwd. Uiteindelijk had ze alles voor hem opgegeven, zelfs haar goede naam. In de vijf korte weken dat ze van hem had gehouden had ze alles kapotgemaakt, tenminste zo leek het Victoria nu, en hun vader ook. Hij zei er zelden iets over, maar het was duidelijk te zien hoe diep hij was aangeslagen door wat er gebeurd was. Alleen Olivia keek er met een zekere berusting tegenaan, en zij deed al het mogelijke om hen op te beuren.


    Ze vertroetelde haar vader wanneer ze kon, bracht hem zijn favoriete theesoorten, gaf de keuken opdracht zijn lievelingskostjes te maken, en haalde bloemen uit de tuin waarvan ze wist dat hij er graag naar keek. Toch was hij tijdens hun eerste week thuis bijzonder grimmig gebleven, en had hij bijna niets tegen zijn dochters gezegd. De verkoop van de fabriek was inmiddels bijna afgerond, maar hij scheen de eerste week van november veel aan zijn hoofd te hebben.


    Alle bomen waren nu in herfsttooi, en Olivia hield erg van deze tijd van het jaar aan de Hudson. Ze drong erop aan dat Victoria met haar mee ging wandelen, en zelfs mee ging paardrijden wanneer het maar kon, hoewel Victoria veel liever achter het stuur van een auto zat dan op een paard.


    'Doe toch niet zo verwend,' zei Olivia plagend op een namiddag aan het einde van hun eerste week thuis. Het leek alsof alles inmiddels weer normaal was geworden. Het huis in New York was afgesloten, en Bertie was teruggekomen met de rest van hun spullen en de bedienden.


    'Laten we naar Kykuit rijden,' stelde Olivia voor, maar Victoria leek er weinig voor te voelen.


    'De Rockefellers hebben vast gehoord wat voor slet ik ben, en ze gaan natuurlijk met stenen naar me gooien als we er in de buurt komen,' zei Victoria, en Olivia moest grinniken om haar zus.


    'Hou op zoveel medelijden met jezelf te hebben. Ik ga met stenen naar je gooien als je vanmiddag niet met me gaat paardrijden. Ik heb er genoeg van vader en jou een wedstrijd te zien houden wie het somberst kan kijken. Ik wil lekker gaan paardrijden, en jij gaat mee.' Uiteindelijk stemde Victoria toe en hoewel ze niet helemaal naar Kykuit reden, maakten ze een mooie rit langs de rivier, en ze waren alweer bijna thuis, toen er onverwacht een eekhoorn tegen een boom op rende, waardoor Victoria's paard begon te steigeren. Ze had het dier een tijd niet bereden, en ze was ook nooit zo'n enthousiaste ruiter geweest als haar zus, en voor Olivia haar teugels kon pakken, was Victoria al uit het zadel gevallen. Ze kwam met een bons op de grond neer en keek verbaasd naar haar paard dat in een rustig tempo terug galoppeerde naar de stal.


    'Begrijp je nu wat ik bedoel?' Victoria krabbelde overeind en sloeg de aarde van zich af terwijl Olivia haar uitlachte. 'Zoiets gebeurt me nooit wanneer ik een auto van vader pik en daarin ga rijden.' Ze zei het met een glimlach.


    'Je bent hopeloos. Kom maar achter me zitten.' Olivia gaf Victoria een stevige hand, en Victoria stak een teen in de stijgbeugel van haar zus en zat even later achter Olivia, en ze reden op hun gemak terug naar de stal. Het was een koude novemberdag, en ze hadden het allebei ijskoud tegen de tijd dat ze thuis waren en in de bibliotheek voor het vuur stonden om hun handen te warmen en lachend hun avontuur aan hun vader vertelden. Hij glimlachte zelfs even, en het was volgens Victoria de eerste keer dat hij normaal tegen haar had gepraat sinds ze in Croton terug waren. Dat zei ze tegen Olivia toen ze naar hun slaapkamer gingen om zich te verkleden voor het avondeten.


    'Hou daar nou eens over op,' zei Olivia bestraffend. 'Volgens mij doet hij allang weer gewoon.'


    'Niet wanneer hij met mij alleen is. Ik denk niet dat hij het me ooit zal vergeven,' zei ze zacht, terwijl ze wachtte tot Olivia hun jurk voor het avondeten had uitgezocht.


    'Wat een onzin,' zei Olivia beslist, maar ze had wel gemerkt dat hun vader veel zwijgzamer was dan vroeger, en Victoria zelf was veel meegaander. Ze leek erg weinig te zeggen tegenwoordig, en ging nergens meer naartoe. Haar belangstelling voor de suffragettes scheen te zijn gedoofd en ze ging niet meer naar hun bijeenkomsten. In sommige opzichten leek het verdriet om Tobias Whitticomb haar zachter te hebben gemaakt. Ze was niet meer zo zelfverzekerd of avontuurlijk. Het was alsof ze zich vol zelfvertrouwen in de wereld had begeven, zeker van zichzelf, en twee maanden later gebroken was teruggekomen. Het enige wat Olivia wilde was dat haar vader en haar zus weer de mensen werden die ze geweest waren. Ze wist dat het op den duur wel zou gebeuren, maar ondertussen was het moeilijk bij hen te zijn. Het enige goede gevolg van haar verhouding met Toby was dat ze zich nog nooit zo dicht bij haar tweelingzus had gevoeld. Ze waren nu plotseling weer even onafscheidelijk als ze als kind waren geweest. Het was alsof Victoria haar op een onuitgesproken manier heel erg nodig had, en dat zelf ook wist. En Olivia vond het heerlijker dan ooit om bij haar te zijn. Ze waren nu nooit ook maar een ogenblik gescheiden. En tot nu toe scheen het bericht van Victoria's misstap Croton gelukkig nog niet bereikt te hebben.


    Ze aten die avond samen met hun vader en iedereen ging zoals altijd vroeg naar bed. Olivia was naar de bibliotheek gegaan om voor hen beiden boeken te halen. Zij las O Pioneers en viel om middernacht in slaap met het boek in haar handen. Victoria had zich allang op haar zij gedraaid en was om halfelf in slaap gevallen. Later in de nacht was Olivia wakker geworden en had ze hun lamp uitgedraaid. Er brandde nog vuur in de haard en het was warm in de kamer, en terwijl ze wegdommelde, dacht ze dat ze droomde dat ze naast zich zacht hoorde kreunen. Ze liet zich weer in slaap sussen door het geluid, maar kort hierna voelde Olivia in het donker een pijn die als een mes door haar heen ging, een pijn zoals ze nog nooit had gevoeld. Ze kon er niet van ademen, zodat ze hijgend naar lucht wakker werd en instinctief haar hand uitstak naar haar zus. Ze greep Victoria's hand beet, maar toen ze wakker werd, besefte ze dat het niet haar eigen pijn was, maar die van haar tweelingzus. Ze had hem gevoeld alsof hij van haar was, maar nu ze helemaal wakker werd, verdween de pijn, en zag ze Victoria's gezicht, vertrokken van pijn, terwijl ze zich vasthield aan de bedstijl. Haar knieën waren opgetrokken naar haar borst, en ze kon nauwelijks praten toen Olivia zich geschrokken over haar heen boog.


    'Wat is er? Wat heb je?' Ze hadden wel eerder elkaars pijn gevoeld, maar Olivia had nog nooit zoiets gevoeld als dit. Het was geweest alsof ze vanbinnen door een mes werd opengereten, en nu zag ze ook dat Victoria in doodsnood verkeerde. Ze had geen idee wat het was, maar toen ze de lakens wegtrok naar haar kant van het bed, zag ze overal om hen heen bloed. 'O, mijn god... Victoria... zeg iets...' Ze had geen idee waar het bloed vandaan kwam, maar het zat overal, en het leek erg veel te zijn. Ook Olivia's nachthemd zat onder het bloed, maar ze wist zeker dat ze niet zelf bloedde.


    Victoria's gezicht was doodsbleek toen ze zich naar haar toe draaide en Olivia's hand vastklemde in de hare. Ze kon nauwelijks praten van de pijn, maar ze bracht de woorden duidelijk uit.


    'Haal geen dokter.'


    'Waarom niet?'


    'Ik wil het niet.' Ze keek verwilderd rond en Olivia kon alleen machteloos toekijken terwijl haar zus vreselijke pijnen uitstond. 'Help me naar de badkamer te komen.'


    Olivia droeg haar erheen, en het bloed droop overal als een spoor achter hen aan. Victoria bloedde hevig, en Olivia wist niet wat ze moest doen om het te stoppen. Ze lag dubbelgeklapt van de pijn op de badkamervloer, en plotseling schreeuwde ze omdat de pijn nog erger werd, en Olivia schreeuwde ook. Ze was verschrikkelijk bang dat haar zuster dood zou gaan.


    'Zeg me toch wat er aan de hand is.' Ze voelde dat Victoria het wist maar het niet wilde zeggen. 'Als je het niet zegt, haal ik Bertie erbij, en de dokter ook.'


    'Ik ben zwanger.' Victoria's gezicht vertrok weer van pijn, terwijl de pijnscheuten door haar heen gingen.


    'O god... waarom heb je daar niets van gezegd?'


    'Ik durfde het niet te zeggen,' zei Victoria eerlijk, huilend van pijn en verdriet.


    'Wat moet ik nou doen?' Olivia zat geknield naast haar op de badkamervloer en bad dat haar zus niet zou doodbloeden. Het kwam misschien doordat ze die middag van haar paard was gevallen, of misschien had het zelfs iets te maken met de geschiedenis van hun eigen moeder. Maar dat was te beangstigend om aan te denken, en daar was nu geen tijd voor. Plotseling was Olivia doodsbang dat Victoria hier in de badkamer zou sterven. 'Ik moet iemand roepen, Victoria. Je móét het goedvinden.'


    'Nee... niet doen... blijf... bij... me... laat me... niet alleen...' Ze huilde nu hartverscheurend, en leek erger te bloeden dan ooit, en toen, juist toen Olivia echt panisch begon te worden, werd Victoria overvallen door een klemmende pijn en gleed de bron van haar ellende langzaam naar buiten. Geen van beiden had aanvankelijk enig idee van wat er gaande was, maar toen begrepen ze allebei wat er gebeurd was. De pijn leek haar oneindig lang in zijn greep te houden, maar toen hij uiteindelijk minder werd, lag dat wat een kind had kunnen worden, als een bloederige hoop tussen Victoria's benen op haar nachthemd. Ze begon hysterisch te snikken, en Olivia nam het weg en begon haar schoon te maken. Heel geleidelijk werd het bloeden minder hevig. Olivia had haar inmiddels in dekens gewikkeld, en had handdoeken en lappen gebruikt om overal de boel schoon te maken, terwijl Victoria nog steeds op de vloer van hun badkamer lag te schokken van het snikken. Ondanks de deken die Olivia om haar heen had gewikkeld, bibberde ze zo vreselijk dat ze klappertandde. Het was zes uur 's ochtends toen Olivia alles had schoongemaakt en hun nachthemden had verschoond. Toen droeg ze haar zuster heel voorzichtig, en met ongewone kracht, terug naar het bed en stopte haar in als een baby.


    'Alles is goed, Victoria, ik ben bij je. Er zal je nu niets gebeuren. Je bent veilig, en ik hou van je. Het is voorbij.' Geen van beiden had met een woord gerept over wat er zoëven gebeurd was, of over het gruwelijke iets dat ze hadden gezien, en ook hadden ze met geen woord gerept over wat er gebeurd had kunnen zijn als ze het kind niet verloren had. Een buitenechtelijk kind van Toby Whitticombe krijgen zou haar leven helemaal voorgoed hebben verwoest, en het had de dood van hun vader betekend. Maar dat gevaar bestond nu niet meer. Het kindje was gevormd maar nog in een heel vroeg stadium.


    Nu deed Olivia een blok hout op het vuur, legde nog een deken over haar zus en ging naast haar zitten. Ze keek naar haar terwijl ze eindelijk doodsbleek in slaap sukkelde, en vroeg zich treurig af of er soms een vloek op hen rustte. Wetend wat er bij hun geboorte met hun moeder was gebeurd vroeg ze zich nu onwillekeurig af of zij beiden ooit kinderen zouden kunnen krijgen. Ze kon zich niet voorstellen dat ze zelf zou trouwen, laat staan een kind zou krijgen, maar het was een intrigerende vraag of het überhaupt mogelijk was; misschien zouden ze in het kraambed sterven. Niemand had het hun ooit verteld.


    Inmiddels sliep Victoria vast, en Olivia trok een jas aan over haar nachthemd en ging naar beneden met de enorme bundel vuile lakens in haar armen. Ze was van plan alles te verbranden. Maar tot haar ontzetting was er al leven in de keuken. Het was bijna acht uur, en toen ze de deur uit kwam, zag ze Bertie op zich af komen. 'Wat heb je daar allemaal?' vroeg die opgewekt, en Olivia draaide zich instinctief naar de andere kant.


    'Niets... laat mij dit maar doen,' zei Olivia beslist, en de oude vrouw hoorde iets vreemds in haar stem.


    'Wat is het dan?'


    'Het is niets, Bertie,' zei ze. Hun blikken ontmoetten elkaar en Olivia bleef de bundel stevig vasthouden. 'Ik ga dit verbranden.' Er viel een stilte die eindeloos leek, terwijl Bertie haar onderzoekend in de ogen keek; toen deed ze langzaam een stap naar achteren en knikte.


    'Ik zal Petrie zeggen dat hij buiten een vuur voor je moet aanleggen. Misschien moet er ook iets van begraven worden.' Olivia knikte. Ze had een afzonderlijk, kleiner bundeltje gemaakt met wat de baby had kunnen worden, en was inderdaad van plan geweest dat te begraven.


    Met sombere gezichten keken Olivia en Bertie naar Petrie die eerst een kuil groef en vervolgens een vuur aanlegde. De lakens gingen op het vuur, de rest ging in de kuil en was snel verdwenen, en de twee vrouwen stonden er naast elkaar bij, huiverend in de winterse morgen. Het was een zwijgende wake die nooit gehouden had moeten worden, en Bertie legde behoedzaam een arm om haar schouders.


    'Je bent een goed kind, Olivia,' zei ze zacht. Ze had alles begrepen. 'Hoe gaat het met haar?'


    'Ze ziet er heel beroerd uit,' zei Olivia eerlijk. 'Maar laat haar alsjeblieft niet merken dat ik het jou heb verteld. Ze zou me vermoorden.'


    'Ik zal niets zeggen. Maar er moet wel een dokter naar haar komen kijken. Ze zou kunnen doodgaan aan een infectie.' Alleen al door het horen van die woorden begon Olivia's hart te beven in haar borst, en ze knikte.


    'Haal hem maar. Ik zal haar wel ompraten,' zei ze en toen vroeg ze met een bezorgde blik: 'Wat moeten we tegen vader zeggen?'


    'Griep, lijkt me,' zei Bertie met een zucht. Ze was hier al bang voor geweest. Net als iedereen in het huis had ze gefluisterde verhalen gehoord. 'Maar het is niet eerlijk hem in angst te laten zitten. Misschien moet je toch iets zeggen.'


    'O, Bertie, dat kan ik niet.' Olivia keek ontzet. Hoe kon ze hem nu vertellen dat Victoria zwanger was geweest? ik zou niet weten wat ik tegen hem zou moeten zeggen.' Maar ze wilde hem ook niet in angst laten zitten over griep.


    'Je zult vast wel iets bedenken, lieverd,' zei Bertie geruststellend. Maar toen Olivia later die ochtend naar Victoria ging kijken, bloedde ze weer, en ze ijlde. Tegen de middag was de dokter gehaald, en hij liet een ziekenwagen komen waarmee Victoria naar het ziekenhuis in Tarrytown werd gebracht, waar ze drie bloedtransfusies kreeg. Het was toen onmogelijk geworden het voor hun vader verborgen te houden, en Victoria snikte hysterisch terwijl er flessen vol bloed in haar arm leegliepen, en Olivia zat naast haar en probeerde haar te kalmeren. Maar het was onbegonnen werk, ze werd verteerd door schuldgevoel en ellende, ze had nog steeds pijn, ze was zwak en in de war, en hoewel Victoria volhield dat het niet zo was, wist Olivia dat ze nog altijd verliefd was op Toby, en naar hem verlangde.


    Hun vader zat uren in de wachtkamer, en hij keek Olivia somber aan toen ze hem eindelijk kwam zeggen dat Victoria sliep. De dokter had hun verzekerd dat ze er op den duur wel bovenop zou komen. Ze hadden besloten haar niet te opereren, en hij beloofde iedereen die het aanging dat hij ervan overtuigd was dat ze nog wel kinderen zou kunnen krijgen. De baby die ze had gedragen was blijkbaar groter geweest dan hij in dat stadium had moeten zijn; misschien was ze wel zwanger geweest van een tweeling, en ze had ongewoon veel bloed verloren toen ze de vrucht kwijtraakte. Het was in elk geval niet mogelijk om tegenover iemand in het ziekenhuis of in de familie te doen alsof Victoria griep had. De dokter had Edward Henderson beloofd dat alles zo discreet mogelijk zou worden afgehandeld, maar Edward wist ook dat het uiteindelijk bekend zou worden, ongeacht wat ze deden. En dan zou heel New York horen dat Victoria een kind van Toby Whitticomb had verloren. Het zou de bevestiging zijn van alle geruchten die eerder de ronde hadden gedaan, en het zou de laatste nagel zijn aan de doodkist die haar verloren gegane reputatie bevatte.


    'Hij had haar net zo goed een kogel door het hoofd kunnen jagen,' zei Henderson treurig toen hij met Olivia in de wachtkamer zat, voor hij weer naar huis vertrok. Olivia had al gezegd dat ze zo lang als het nodig was op een veldbed aan het voeteneind van het bed van haar zus zou slapen.


    'Vader, dat mag je niet zeggen,' zei Olivia zacht berispend, maar ze kon in zijn ogen zien hoe kapot hij van dit alles was, en hoe groot zijn vrees voor de aantasting van haar goede naam was.


    'Maar het is waar. Die kerel heeft haar kapotgemaakt. En om de schuld een beetje eerlijk te verdelen: ze heeft zichzelf ook kapotgemaakt. Ze is ongelooflijk stom geweest. Ik wou maar dat iemand haar had kunnen tegenhouden,' zei hij tegen niemand in het bijzonder, maar Olivia hoorde er een verwijt in waar ze onmiddellijk op reageerde.


    'Ik heb het geprobeerd, vader,' zei ze zacht.


    'Dat geloof ik graag,' zei hij met opeengeklemde kaken. Zijn lippen waren zo dun dat ze bijna niet te zien waren, zoals altijd wanneer hij boos was. En ditmaal was hij meer dan boos, hij maakte zich ook zorgen over haar en over wat ze zichzelf en hun allemaal had aangedaan met haar kortstondige, maar oliedomme verbintenis. Toen keek hij nadenkend op zijn andere dochter neer. 'Ze zou eigenlijk moeten trouwen. Dat zou de zaak al iets beter maken. Er zou misschien minder geroddeld worden als het verhaal een fatsoenlijk einde had.'


    'Hij kan niet met haar trouwen,' zei Olivia kalm. Haar vader was al net zo in de war als Victoria, als hij dacht dat Toby dat zou doen. Die was met een Astor getrouwd.


    'Hij kan niet met haar trouwen,' zei haar vader bevestigend, 'maar er kan wel iemand anders met haar trouwen. Als iemand daartoe bereid is, na deze toestand. Dat zou vermoedelijk het beste voor haar zijn.'


    'Maar ze wíl helemaal niet trouwen,' legde Olivia uit alsof haar vader het niet begreep. 'Ze zegt dat ze nooit met iemand wil trouwen, dat ze nooit meer met een man wil omgaan, en ik geloof dat ze het dit keer meent.'


    'Dat valt te begrijpen, na wat ze heeft doorgemaakt.' Het was hem niet tot in details verteld, maar hij vermoedde wel dat het verre van aangenaam was geweest wat er de afgelopen nacht was voorgevallen. Misschien was dat op een bepaalde manier een extra les voor haar. 'Maar ik denk dat ze er later weer anders over zal denken.' Hij wist overigens niet of het hem iets uitmaakte als dat niet gebeurde. Ze had iets gedaan dat uiteindelijk schadelijk was voor hen allemaal, en nu moest ze ervoor boeten. 'Pieker er maar niet over, lieverd.' Hij gaf Olivia een verstrooide kus, en ging met gefronst voorhoofd op weg naar huis. Olivia bleef bij haar zus achter.


    Ze gaven Victoria die nacht nog een bloedtransfusie, en het zag er een tijdlang naar uit dat ze toch geopereerd zou moeten worden, maar de volgende morgen leek ze wel erg verzwakt, maar toch iets beter. Het duurde nog twee dagen voor ze rechtop in bed kon zitten, en weer twee dagen voor ze kon lopen, maar tegen het einde van de week was ze thuis en lag ze in haar eigen bed, waar Olivia en Bertie haar bemoederden. Ze leek al wat meer zichzelf wanneer ze haar rechtop in de kussens lieten zitten en haar voerden. Toen ze thuiskwam, was hun vader voor zaken naar New York gegaan. Hij moest met zijn advocaten overleggen over de fabriek, en hij kon zich amper beheersen toen hij op de University Club, waar hij ging lunchen met John Watson en Charles Dawson, opeens Toby Whitticomb tegenkwam. John Watson nam Edward onderzoekend op en vroeg of het een beetje ging, en Edward knikte alleen. Gelukkig ging Toby een paar minuten later met een stel vrienden weg. Hij had niets tegen Henderson gezegd, en vermeed het John Watson aan te kijken. Na twee dagen ging Edward terug naar Croton, nadat hij alles wat hij in New York wilde doen naar tevredenheid had afgehandeld. Hij had deze keer in het Waldorf-Astoria Hotel gelogeerd. Hij wilde het huis niet meer zien. Er was daar in het verleden, en kortgeleden, te veel gebeurd; hij had trouwens geen van de bedienden meegenomen. Alleen Donovan en zijn auto, en het hotel zorgde verder voor alles wat hij nodig had.


    Het was tien dagen voor Thanksgiving toen hij terugkwam, en bij zijn aankomst zag hij Victoria die langzaam aan de arm van haar zus door de tuin wandelde. Ze zag er een stuk beter uit dan toen hij was vertrokken, en hij dacht dat ze over een dag of twee wel weer helemaal zou zijn opgeknapt. Hij zou tot zolang wachten om het haar te vertellen.


    Hij vertelde het hun samen. Hij had geen geheimen voor Olivia, en hij had behoefte aan haar steun. Maar of ze het nu met hem eens zou zijn of niet, het was allemaal al geregeld. En alles was akkoord bevonden. Op zondagmiddag vroeg hij de twee meisjes bij hem te komen in de bibliotheek, en Olivia voelde onmiddellijk dat hij hun iets te vertellen had. Ze had het vreemde gevoel dat hij hen ergens heen ging sturen, misschien naar Europa, om Victoria's gedachten van Toby af te leiden, al had ze sinds New York niets meer over hem gezegd en had ze zelfs in het ziekenhuis geweigerd over hem te praten. Olivia wist dat ze nog niet over hem heen was, maar ze voelde zich nog altijd zo verraden dat ze er gewoon niet over kon praten.


    'Meisjes,' begon haar vader zonder plichtplegingen, 'ik heb jullie iets te zeggen.' Hij keek hen een beetje strijdlustig aan, en Victoria vroeg zich af wat hij hun te zeggen had, terwijl Olivia knikte. Victoria voelde ook wel aan dat dit gesprek iets met haar misstap te maken had.


    En ter bevestiging daarvan keek hij Victoria direct aan toen hij verder ging. 'Er wordt gekletst in New York, Victoria. We kunnen daar heel weinig aan doen, behalve het negeren, of het ontkennen. En op dit moment is zwijgen volgens mij de enige oplossing. Ook hier zullen de mensen binnenkort wel beginnen te kletsen, na je uitstapje naar het ziekenhuis. En het is erg vervelend, maar die twee verhalen bij elkaar vormen een nog lelijker verhaal. Ze suggereren, en dat wordt nog versterkt door meneer Whitticomb, dat je een erg lichtzinnig meisje bent, en dat je gedrag niet alleen slecht is, maar ook harteloos. Het schijnt dat hij het verhaal ophangt dat jij hebt geprobeerd hem te verleiden. Er zijn natuurlijk mensen die hem niet geloven, ik hoop niet weinig, maar wat hij ook zegt en ongeacht of de mensen hem wel of niet geloven, zelfs de waarheid is geen fraai verhaal.'


    'Het was erg dom van me, vader,' zei Victoria; ze gaf weer toe dat ze schuldig was en voelde zich opeens weer een stuk zwakker dan de afgelopen dagen, nu ze moest aanhoren wat hij zei. 'Het was verkeerd... ik was lichtzinnig, misschien... maar ik geloofde dat hij van me hield.'


    'Dat betekent dat je alleen dom bent, en niet zozeer harteloos,' zei hij onvriendelijk, wat niets voor hem was. Maar hij was niet verheugd over haar gedrag in de afgelopen weken, en het besef dat hij erg weinig kon doen om het te herstellen, was frustrerend. Toch was er tenminste iets wat hij kon doen, en hij was vastbesloten dat nu te doen. 'We kunnen helaas weinig doen om die verhalen te veranderen, of meneer Whitticomb het zwijgen op te leggen. Maar we kunnen tenminste wel weer een fatsoenlijke vrouw van je maken, en de eer van de verdere familie redden. Ik vind dat je ons dat wel verschuldigd bent.'


    'Maar wat kan ik in vredesnaam doen, vader? U weet dat ik het zou doen.' Op dat moment zou ze alles hebben gedaan om hem een genoegen te doen. Zijn enorme teleurstelling over haar drukte op haar als een verpletterend gewicht.


    'Ik ben blij dat te horen. Je kunt trouwen, Victoria, en dat ga je ook doen. Dat zal op den duur tenminste een eind maken aan de geruchten. Het zal de mensen iets anders geven om over te denken, en hoewel je dan misschien een dom meisje bent geweest, of zelfs het slachtoffer van een schoft, zoals ze dan misschien zullen zeggen, zul je uiteindelijk een fatsoenlijke getrouwde vrouw zijn, wie niets te verwijten valt. En uiteindelijk vergeten de mensen dat andere verhaal misschien. Als je dat fatsoen niet hebt,' zei hij met gefronste wenkbrauwen terwijl hij haar dreigend aankeek, 'is er maar één verhaal te vertellen, en dat wordt geen mooi verhaal. Het zal jarenlang het enige verhaal zijn dat ze zullen horen of vertellen, en je zult in de praktijk uit de maatschappij verstoten zijn, en als een hoer behandeld worden.' Hij draaide er niet omheen, en de beide zusjes staarden hem in verwarring aan, maar Victoria was degene die antwoordde.


    'Maar hij wil niet met me trouwen, vader. Dat weet je toch. Hij heeft tegen me gelogen, dat heeft hij zelf gezegd. Hij is nooit van plan geweest om met me te trouwen. Het was voor hem maar een spelletje,' en ze vertelde hun wat Toby tegen haar had gezegd toen ze hem de laatste keer had gesproken. 'Bovendien krijgt Evangeline in de lente weer een baby. Hij kan onmogelijk bij haar weggaan.'


    'Dat kan hij ook maar beter uit zijn hoofd laten.' Het gezicht van haar vader stond dreigend. 'Nee, Tobias Whitticomb zal niet met je trouwen, Victoria. Dat staat buiten kijf. Maar Charles Dawson wel. We hebben het uitvoerig besproken. Hij is een verstandige, intelligente man. Hij heeft volgens mij een goed hart, en een hoogstaande moraal, en hij begrijpt de situatie. Hij maakt zich geen illusies over jouw gevoelens voor hem, en hoewel hij niet alle bijzonderheden kent, weet hij dat er iets vervelends is gebeurd tijdens ons verblijf in New York. Hij is weduwnaar, hij heeft een vrouw verloren van wie hij veel hield, en hij is zelf niet op zoek naar iemand die haar plaats in zijn hart kan innemen, maar hij heeft een zoontje voor wie hij een moeder nodig heeft.'


    Victoria's ogen waren groot geworden terwijl hij dit zei, en ze keek hem verbijsterd aan. 'Is dat zoiets als een baantje waar ik naar moet solliciteren? Een moeder voor zijn zoon, maar niet een vrouw in zijn hart? Vader, hoe heb je dat kunnen doen?'


    'Hoe heb ik dat kunnen doen? Hoe heb ík dat kunnen doen?' Edward Henderson sprak de jongste van de tweeling met een angstwekkende, bulderende stem toe. Het was een stem die ze hem geen van beiden ooit hadden horen gebruiken, zo lang ze leefden. Dit keer had hun vader het voor het zeggen. 'Hoe durf je me dat te vragen nadat je schande over ons huis hebt gebracht door je af te geven met een getrouwde man, ten overstaan van heel New York, en zelfs zwanger thuis te komen, met zijn bastaard in je buik! Victoria, hoe durf je?! En nu zul je precies doen wat ik zeg, zonder mankeren, anders sluit ik je ergens op in een klooster, of ik onterf je tot de laatste cent!'


    'Doe dat dan maar.' Ze stond op en begon tegen hem te schreeuwen, tot grote ontzetting van haar zus. Wat gebeurde hier opeens in hun gezin? 'Ik laat me niet dwingen om met een man te trouwen die ik nauwelijks ken, en van wie ik niet hou, en die niet van mij houdt; ik laat me niet als slavin verkopen, als een meubelstuk, een ding, een voorwerp! U hebt het recht niet om me zo van de hand te doen, om iets te regelen met uw advocaat, om hem op te dragen met mij te trouwen. Gaat u hem daar ook voor betalen?' vroeg ze, tot in haar diepste wezen gekwetst en geschokt. Bovendien vond ze Charles Dawson niet eens aardig. Hoe konden ze haar dit aandoen? 'Ik ga niemand betalen, Victoria. En hij begrijpt de situatie heel goed. Misschien beter dan jij. Je bent niet in de positie om te wachten tot de prins op het witte paard je komt halen, en ook niet eens om hier met je zus bij mij in Croton te blijven wonen. Niemand van ons kan zich weer in New York vertonen tot jij deze afgrijselijke situatie hebt rechtgezet. Het is nu aan jou om je troep op te ruimen en het voor ons weer goed te maken.'


    'Knip mijn haar af, hak mijn hoofd af, sluit me op, doe met me wat u wilt. Maar u kunt me niet aan een man verkopen om het "goed te maken".' Juist voor Victoria was dit het ergste wat hij haar kon aandoen. 'We leven in 1913, vader, niet in 1812. U kúnt dit niet doen.'


    'Ik kan het doen en jij zult het doen, en daarmee uit, Victoria. Anders zal ik je vanaf heden zonder meer verstoten en onterven. Ik zal niet toestaan dat je jezelf of Olivia te gronde richt, alleen omdat je eigenwijs en koppig bent. Charles is een goede man, en je boft enorm dat hij hiertoe bereid is. Eerlijk gezegd denk ik dat hij het nooit zou doen als die jongen er niet was geweest, dus je mag jezelf gelukkig prijzen.'


    'Meent u dit echt?' Ze keek hem strak aan, want ze kon haar oren niet geloven. En in de stoel naast haar keek Olivia al even geschokt, zij het om andere redenen. 'Zult u me echt onterven als ik niet met hem trouw?'


    'Dat zal ik zeker. Ik meen dit, Victoria. En jij zult het doen. Het is de prijs die je voor je domme gedrag moet betalen, en het is een heel redelijke prijs. Je zult heel plezierig in New York wonen. Charles is een eerlijke kerel, met een mooie carrière en een fatsoenlijke toekomst. En eens zul je samen met Olivia erven wat ik jullie zal nalaten. Daardoor zul je al veel meer vrijheid hebben. Zonder dat zul je ergens in pensions vloeren moeten schrobben. Ik meen het. Je zúlt dit doen, voor ons allemaal, voor mij, voor jezelf en voor je zus. Als je je door niets anders tot rede laat brengen, doe het dan voor Olivia. Ze zal zich nooit meer in New York kunnen vertonen als je dit niet doet. Victoria, je móét met Charles Dawson trouwen. Het hoeft niet direct nu, deze week. Je mag een paar maanden wachten, of zelfs tot het voorjaar als je wilt, zodat niemand denkt dat je er door... eh... bepaalde omstandigheden toe gedwongen was. Maar we zullen je verloving direct na Thanksgiving aankondigen.' Victoria zag er ziek uit toen ze uit haar stoel opstond en door het raam naar buiten keek. 'Heb je me goed begrepen?' vroeg hij, om aan te geven dat hun gesprek afgelopen was.


    Victoria draaide zich niet om toen ze antwoord gaf. 'Ja, vader, ik heb u heel goed begrepen,' zei ze; ze haatte hem bijna even erg als ze Toby haatte, en Charles nu ook. Mannen waren allemaal hetzelfde, ze wilden allemaal een slavin kopen, ze gebruikten vrouwenvlees. Voor mannen betekende een vrouw niet meer dan een stoel, voor zover het haar betrof. En tot haar verbazing zag ze, toen ze zich weer omdraaide, dat Olivia zat te huilen. Dat was natuurlijk omdat ze nu voorgoed gescheiden zouden worden. New York was niet erg ver, maar ver genoeg, zodat ze elkaar nauwelijks meer zouden zien. Ze was ervan overtuigd, dat haar vader Olivia nooit zou toestaan haar te komen opzoeken.


    'Het spijt me dat ik jou hier ook bij moet betrekken,' zei hij op vriendelijker toon tegen Olivia, en hij gaf haar een klopje op de schouder. Het speet hem erg dat hij haar zo van streek had gemaakt. 'Ik dacht alleen dat jouw verstandige aanpak nodig zou zijn om je zus tot rede te brengen. Ik wil dat ze in elk geval begrijpt dat ze hierin geen keus heeft.'


    'Ik begrijp het, vader,' zei Olivia zacht. 'U hebt met iedereen het beste voor.' Maar het was wel vreemd dat de wrede klap die hij Victoria had toegediend, nog wreder was voor haar. Zij was degene die helemaal weg was van Charles Dawson, terwijl Victoria hem stomvervelend vond, niet eens de moeite waard om tegen te praten. Het leek ironisch dat hun vader hen beiden met hetzelfde zwaard dodelijk had verwond, zonder dat hij er ook maar iets van vermoedde. De godin der gerechtigheid met haar blinddoek voor.


    'Misschien willen jullie nu naar je kamer gaan om hier nog even over te praten,' stelde hij voor, met de gedachte dat ze voorlopig ver genoeg waren gekomen. Hij had duidelijk gezegd hoe de zaken lagen, en hoewel hij wist dat ze hem op dit moment haatte, was hij ervan overtuigd dat Victoria het zou doen.


    De twee meisjes gingen met een verdoofd gevoel de kamer uit en liepen in een waas langzaam de trap op naar hun slaapkamer. Pas toen de deur dicht was, stond Victoria zichzelf toe te razen, te tieren en te huilen. Ze kon het niet geloven.


    'Hoe kan hij me dit aandoen? Hoe kan hij naar New York zijn gegaan om me aan dat onderkruipsel te verkopen? Hoe durft hij?'


    'Hij is geen onderkruipsel.' Olivia lachte door haar tranen heen. 'Hij is goedhartig en fatsoenlijk en intelligent. Je zult hem best aardig vinden.'


    'Ach, hou toch op!' beet Victoria haar toe. 'Je praat al net als vader.'


    'Misschien heeft hij gelijk, en heb je hierin inderdaad geen keus. Misschien is de enige manier om weer fatsoenlijk te worden, met Charles Dawson te trouwen.'


    'Ik hoef helemaal niet zo nodig fatsoenlijk te zijn. Ik stap net zo lief vanavond nog op een schip en vaar naar Engeland. Ik kan daar werk zoeken, en me bij de Pankhursts aansluiten.'


    'Die zitten toch de komende drie jaar in de gevangenis? In elk geval een van hen, als ik me goed herinner wat je van de zomer zei. En hoe denk je je overtocht te betalen? Volgens mij heeft vader misschien toch gelijk, Victoria. Je hebt geen keus.'


    'Welke man zou op deze manier een vrouw willen krijgen? Hoe kan hij dit doen?'


    'Je hebt gehoord wat vader zei. Hij moet een moeder voor zijn zoon hebben.' Maar Olivia vond het ook vreemd, en zij kende de man, of had in elk geval meer met hem gepraat dan Victoria. Misschien redde hij het niet in zijn eentje. Het leek een vreemde handelwijze, maar misschien was het de beste oplossing, voor hen althans. Alleen bleef Olivia met lege handen achter. 'Victoria, probeer in elk geval sympathie voor hem op te brengen, in je eigen belang.' Ze had nooit aan iemand, zelfs niet aan haar tweelingzus, bekend hoe ze op Charles gesteld was, zodat Victoria nu in elk geval geen idee had dat Olivia zelf met heftige emoties kampte. En Victoria had die hele middag zo'n vreselijk medelijden met zichzelf dat ze niet merkte dat Olivia het zo te kwaad had, en die avond weigerde ze naar beneden te gaan om met hun vader aan tafel te zitten voor het diner. 'Hoe is het met haar?' vroeg hij zacht aan Olivia toen zij alleen aan tafel verscheen.


    'Ze is erg van streek, de schok was groot. Ze heeft het de afgelopen weken erg zwaar gehad. Ze zal er nog wel aan wennen. Gun haar wat tijd.' Hij knikte, en toen ze bijna klaar waren met eten, klopte hij op Olivia's hand en keek haar bedroefd aan.


    'Straks zijn wij dus nog maar met ons tweetjes. Zul je je erg eenzaam voelen?'


    'Ik zal haar vreselijk missen,' zei ze, en er kwamen weer tranen in haar ogen. De gedachte niet meer samen te zijn met haar tweelingzus was bijna meer dan ze kon verdragen, en dat ze bovendien Charles voorgoed aan haar kwijt zou raken was de genadeklap voor haar eigen meisjesdromen. 'Maar ik ga niet bij u weg, vader, dat beloof ik.'


    'Misschien moest je dat toch maar een keer doen. Misschien moeten we, wanneer dit allemaal een beetje is gezakt, en zij met Charles getrouwd is, toch maar weer New York trotseren en kijken of je een knappe prins tegenkomt.' Hij lachte zijn dochter vriendelijk toe, en had geen idee hoe pijnlijk deze opmerking voor haar was.


    'Ik wil geen knappe prins, vader. Ik heb u toch. En ik hoor hier thuis. Er is niemand met wie ik zou willen trouwen.' Ze zei het vol overtuiging. Het leek hem een treurige zaak dat ze een oude vrijster zou worden, maar hij had ook een zelfzuchtige kant die wilde dat ze bij hem bleef. Ze zorgde zo goed voor zijn huishouden, en ze was hem een grote troost, veel meer dan Victoria ooit zou kunnen zijn. Daarom vroeg hij zich af of dit misschien de beste oplossing was.


    'Ik zal altijd voor je zorgen. Dat beloof ik jou op mijn beurt. En eens zal dit allemaal van jou zijn. Henderson Manor zal van jou zijn, Olivia. Je zult hier je hele leven kunnen blijven. Ik zal Victoria ervoor compenseren, maar wanneer ik er niet meer ben, heeft zij het huis in New York waar ze met Charles in kan wonen. Dat zul jij niet nodig hebben.' Hij had het voor hen allebei op een rijtje. Alles was geregeld. Olivia vroeg zich af welke goden ze zo erg beledigd had dat dit haar moest gebeuren. Ze had nooit durven dromen dat zij Charles zou krijgen, maar ze had nog minder verwacht dat hij haar zus op een presenteerblaadje zou worden aangeboden, en dan nog wel, wat helemaal absurd was, als 'straf' voor haar wandaden.


    'Zult u me naar New York laten gaan om haar op te zoeken?' vroeg Olivia met ingehouden adem. Dat zou dubbel wreed zijn, hen beiden te verliezen aan elkaar, degene van wie ze alleen maar had durven dromen, en de ander van wie ze zo innig veel hield, en van wie het ondraaglijk was gescheiden te zijn.


    'Natuurlijk, lieverd,' zei haar vader toegeeflijk. 'Het is niet mijn verlangen jullie tweeën gescheiden te houden; ik wil alleen Victoria helpen de rommel die ze gemaakt heeft op te ruimen.' Nu ze hem zo hoorde, wenste Olivia vuriger dan ooit dat ze Victoria bij Toby weg had kunnen houden. Wat had hij in korte tijd een puinhoop van hun leven gemaakt. 'Je kunt naar haar toegaan wanneer je maar wilt, zolang je mij maar niet helemaal in de steek laat.' Hij glimlachte, en ze legde haar armen om hem heen, terwijl haar tranen onhoorbaar over haar wangen en op zijn schouder dropen. Nu had ze niets meer om te wensen, te verlangen of om van te dromen. Ze zou nu altijd van hem zijn. En voor Olivia leek het alsof haar leven voorbij was.
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    Charles en Geoffrey Dawson kwamen op een stralende herfstdag eind november in Croton-on-Hudson aan. Het was helder en koud, ergens brandden vuren, en er hing een winterse geur in de lucht. Kort voor hun aankomst had de kokkin de kalkoen geslacht. Het was de dag voor Thanksgiving.


    Hun vader was voor een boodschap naar Tarrytown, en Victoria was alleen gaan paardrijden, wat ze al dagen deed. Het leek alsof er niemand thuis was toen ze aan kwamen rijden, en Olivia zag hen toen ze toevallig uit een keukenraam keek. Ze veegde haar handen af aan haar schort en rende vlug, zonder een jas aan te trekken, naar buiten. Zonder erbij na te denken wilde ze Charles omhelzen en hem een zoen geven, zo blij was ze hem te zien. Ze vroeg zich af of ze dat later misschien zou kunnen doen, wanneer ze zijn schoonzus was. Het was een heel vreemd gevoel. In plaats van een kus gaf ze hem glimlachend een hand, zei dat het haar een groot genoegen was dat ze gekomen waren, en keek toen omlaag naar Geoffrey. En toen ze dat deed, had ze het gevoel dat er in haar hart iets klikte. Het was alsof hij ergens al deel had uitgemaakt van haar leven, en alsof ze hem al kende. Ze had het gevoel alsof dit voorbeschikt was, toen ze zich wat vooroverboog en hem ernstig een hand gaf.


    'Hallo, Geoffrey. Ik ben Olivia, de zus van Victoria.' Maar toen ze even naar Charles keek, zag ze meteen dat hij het hem nog niet had verteld. Hij wilde eerst met Victoria spreken om te zien of dit wel haalbaar was. 'Victoria en ik zijn een tweeling,' legde ze uit, en ze zag dadelijk dat dit hem fascineerde. 'We lijken precies op elkaar, en je zult ons vast niet uit elkaar kunnen houden wanneer je met haar kennismaakt.'


    'Vast wel,' zei hij dapper, een en al blond haar en groene ogen vol pret en kattenkwaad. Hij leek veel op Charles, maar er zat ook iets van iemand anders in, en Olivia kon slechts vermoeden dat dat Susan was. Het vreemde was dat ze haar bijna kon voelen, alsof ze dicht in de buurt was en naar hen keek, alsof ze hun beschermengel was geworden, een vredesgeest. Het was een vreemde gewaarwording die ze aan niemand zou durven uitleggen, misschien niet eens aan haar zus.


    'Ik zal je later, als we goede maatjes worden, een geheim vertellen, hoe je ons echt uit elkaar kunt houden,' zei ze samenzweerderig terwijl ze hem via de achterdeur meenam naar de keuken, voor wat versgebakken koekjes.


    'Dat geheim had ik goed kunnen gebruiken toen jullie in New York waren,' lachte Charles. 'Waarom heb je het mij niet verteld?'


    'We hebben het nog nooit aan iemand verteld, maar Geoffrey is een bijzonder geval,' zei ze, terwijl ze op de jongen neerkeek en zacht haar hand op zijn schouder legde. Ze wist eigenlijk niet eens waarom ze dit deed. Maar ze voelde zich wonderlijk dicht bij hem staan, alsof er een reden was waarom hij naar haar toe was gekomen. Misschien was hij haar troostprijs, het kind dat haar ziel zou verlichten, omdat ze nu zelf nooit een kind zou krijgen. Tegen de tijd dat haar vader overleed, zou het voor haar te laat zijn om te trouwen en kinderen te krijgen. In één week had ze zowel haar zus als haar toekomst verloren. Ze had er wel eerder over gedacht hier bij hem te blijven, maar dat was loos gepraat geweest; nu was het zeker.


    'Weet niemand anders het?' De jongen leek echt nieuwsgierig en scheen het een hele eer te vinden.


    'Alleen Bertie,' legde Olivia uit; toen stelde ze hen aan elkaar voor, want Mrs. Peabody liep net door de keuken. Ze vond het een groot genoegen kennis te maken met Charles Dawson. En een paar minuten later bracht ze hen naar hun kamers en pakte hun spullen voor hen uit. Het was een halfuur later toen alleen Charles weer naar beneden kwam. Geoffrey mocht Bertie helpen. 'Het is een heerlijk joch,' zei Olivia met een warme glimlach, en Charles bleef even staan zonder iets te zeggen; hij keek haar alleen aan, toen wendde hij zich af en keek treurig uit het raam. Het was moeilijk om te weten wat hij nu dacht. 'Hij heeft veel van zijn moeder,' zei Charles zacht; toen wendde hij zich weer naar Olivia. 'Hoe is het jou vergaan sinds New York?' Hij keek alsof hij het echt uit interesse vroeg, wat alleen maar meer pijn deed, en ze hoopte dat de anderen gauw zouden komen.


    'Heel goed. We hebben het hier druk gehad.' Ze zei niet dat Victoria ziek was geweest, en vroeg zich af of hij het wist.


    'Heb je je zus nog uit de gevangenis moeten houden?' vroeg hij en ze lachten allebei toen Victoria de kamer binnenstapte in haar rijkleding, met bemodderde laarsjes en verward haar dat als een donkere stralenkrans om haar hoofd zwierde.


    'Ik vind die opmerking niet grappig,' zei ze terwijl ze hen beiden aankeek.


    'Charles is hier,' zei Olivia ietwat nerveus, terwijl Victoria haar misprijzend aankeek.


    'Dat zie ik ook wel. Ik vind dat verhaal over die demonstratie in New York niet leuk meer,' deelde ze hun beiden mee, en Charles en Olivia wisselden een blik als twee stoute kinderen die een standje kregen.


    'Het spijt me, Victoria,' zei hij vriendelijk, en hij ging naar haar toe om haar een hand te geven. 'Hoe was je rit?' Hij deed kennelijk een oprechte poging haar te leren kennen, maar haar antwoord was kortaf en koel, en daarna ging ze naar boven om zich te verkleden voor het avondeten. 'Ze lijkt niet erg gelukkig op dit moment,' zei Charles onomwonden toen ze de kamer uit was. Het was zo zwak uitgedrukt dat Olivia bijna moest lachen. Was het maar zo eenvoudig.


    'Dat zou je wel kunnen zeggen, denk ik. Ze heeft het nogal moeilijk gehad sinds we zo snel uit New York zijn vertrokken.' Ze wist eigenlijk niet hoeveel hij wist, en ze wilde niet degene zijn die het hem vertelde. 'Ze is onlangs ook ziek geweest.' Ze deed een ridderlijke poging haar zuster te excuseren.


    'Ik neem aan dat dit allemaal niet gemakkelijk voor haar is,' zei hij openhartig, tot Olivia's verrassing. 'Het is voor mij ook wel een schok geweest,' legde hij eerlijk uit, 'maar ik denk dat het goed zal zijn voor Geoffrey.'


    'Doe je het daarom?' Ze wilde hem vragen of dat de enige reden was, maar dat durfde ze niet. Ze kende hem amper.


    'Ik kan een kind niet goed grootbrengen zonder moeder,' zei hij, terwijl hij onrustig in de kamer rondkeek.


    'Mijn vader heeft dat wel gedaan,' zei ze zacht en Charles lachte.


    'Zeg je soms dat ik niet met je zus moet trouwen?'


    Ze wilde wel dat ze de moed had om dat te zeggen.


    'Nee.' Olivia lachte naar hem. 'Ik zeg alleen dat er andere redenen moeten zijn.'


    'Die zullen er vast zijn wanneer we elkaar beter leren kennen.'


    Het tweetal knikte elkaar toe, en ze hoorden stemmen op de trap. Het was Victoria die met Geoffrey naar beneden kwam.


    'Je lijkt precies op haar,' zei hij, gefascineerd door het donkerharige meisje dat vlak achter hem de trap afkwam.


    'Dat weet ik. En hoe heet jij?'


    'Geoffrey,' meldde hij zonder een spoor van verlegenheid.


    'Hoe oud ben je?' Het klonk alsof het haar niet wezenlijk interesseerde, en hij wist het. Hij voelde dit soort dingen instinctief aan, en hij vroeg zich af of Olivia en zij eigenlijk heel verschillend waren.


    'Negen.' Hij gaf antwoord op haar vraag, terwijl ze onderaan de trap waren gekomen, maar ze maakte geen aanstalten om hem een hand te geven of hem aan te raken.


    'Ben je klein voor je leeftijd?' Het verbaasde haar dat hij niet ouder was.


    'Nee, juist groot,' legde hij geduldig uit.


    'Ik weet niet veel van kinderen af.'


    'Olivia wel. Ik vind haar aardig.'


    'Ik ook.' De jongste tweelingzus glimlachte toen ze samen de bibliotheek binnengingen, en ze liep naar Olivia toe en ging naast haar staan, en plotseling was de gelijkenis meer dan opmerkelijk. Ze leken twee kopieën van dezelfde persoon. Hun haar, hun ogen, hun monden, de manier waarop ze hun jurk droegen, hun schoenen, hun handen, hun lach. Geoffrey kneep zijn ogen een beetje dicht en bleef een hele tijd naar hen beiden kijken; toen schudde hij tot ieders verbazing zijn hoofd.


    'Ik vind helemaal niet dat jullie er hetzelfde uitzien,' zei hij ernstig, en alle aanwezige volwassenen begonnen te lachen, ook zijn vader.


    'Ik ga maandag een bril voor hem aanschaffen,' zei hij, terwijl de tweelingen grinnikten. Maar Geoffrey hield vol.


    'Echt niet, papa. Kijk maar naar ze.'


    'Ik heb gekeken. Meermalen. En elke keer trap ik er weer in. Als jij ze uit elkaar kunt houden, feliciteer ik je. Ik kan het niet.' Dat wil zeggen, op een vreemde manier kon hij het soms ook, en dat wist hij. Niet altijd, maar af en toe. Ze gaven hem een ander gevoel, als hij dat toeliet. Maar als hij alleen naar hen keek, zonder erover na te denken of dat gevoel toe te laten, dan kon hij het verschil niet zien. En Geoffrey had het juist over dat aspect. Het was voor Charles iets dat hem vanbinnen beroerde, iets van seksuele aard, althans af en toe. Maar voor Geoffrey was het veel eenvoudiger. Hij wist gewoon wie wie was.


    'Dat is Olivia,' zei hij terwijl hij zonder aarzelen de goede aanwees, 'en dat Victoria,' en hij had het weer goed. Toen ruilden ze van plaats, en hij mocht weer raden en had het weer goed. Toen plaagde Olivia hem door hand in hand met Victoria rond te dansen, en hij raakte in de war en raadde verkeerd. Maar de keer daarna had hij het weer goed, en ze vonden het allemaal wonderbaarlijk, zelfs Victoria die altijd zei dat ze een hekel had aan kinderen. Olivia had al fijntjes opgemerkt dat ze dat vanavond beter niet kon zeggen.


    'Waarom niet? Dan wil hij misschien niet met me trouwen,' had ze met een ondeugend gezicht gezegd.


    'Dan stuurt vader je naar een klooster in Siberië, of huwelijkt hij je uit aan een visser in Alaska. Alsjeblieft, Victoria,' had ze gesmeekt, 'ga nou geen beledigende dingen zeggen.'


    'Goed, goed, ik zal niets zeggen,' had ze toegestemd. En ze hield woord. Ze zei bijna helemaal niets, zelfs toen hun vader was thuisgekomen en ze met hun vieren aan tafel zaten. Het gesprek werd voornamelijk gaande gehouden door Olivia en Charles.


    'Waarom trouw jij niet met hem?' zei Victoria later die avond toen ze naar bed gingen. 'Jij schijnt er geen moeite mee te hebben met hem te praten.'


    'Ik hoef mijn goede naam niet te herstellen, en vader wil dat ik hier de huishouding leid,' zei ze onomwonden. Hij had hun beiden heel duidelijk laten weten hoe hij erover dacht, en wat hij precies verwachtte, en daar hoorde niet bij dat Olivia met Charles trouwde, hoe vlot hun gesprekken ook verliepen. 'Geoffrey is wel een schatje, hè?' zei Olivia, toen ze naast elkaar in bed lagen, in dezelfde nachthemden. 'Weet ik veel. Ik heb er niet zo op gelet. Kinderen zeggen mij niets, dat weet je toch.'


    'Hij vindt ons fascinerend,' zei Olivia met een glimlach. Ze dacht aan zijn pogingen hen te identificeren, wat hij de meeste keren correct had gedaan. Olivia had het gevoel dat er een onuitgesproken band tussen hen bestond, en hij scheen hetzelfde te voelen voor haar, of misschien voor hen allebei. Hij leek Victoria ook aardig te vinden, al had ze weinig aandacht aan hem besteed.


    Geoffrey had die avond bij Bertie gegeten in de ontbijtkamer, en ze was verrukt weer een kind in huis te hebben; hun vader was er ook blij mee. Hij maakte de volgende dag voor de lunch een lange wandeling met de jongen, en Olivia voegde zich wat later bij hen. Ze had Victoria met Charles naar buiten zien gaan, en wilde hen niet storen. Ze hadden veel met elkaar te bespreken, en ze hoopte dat haar zus zich erbij zou neerleggen en hem niet zou beledigen. Als ze dat wel deed, en hij zou weigeren met haar te trouwen, zou haar vader nog erger van streek zijn dan hij nu al was.


    'Het is wel een beetje vreemd allemaal, hè?' vroeg Charles, terwijl ze langzaam door de geometrisch aangelegde tuin wandelden. 'Ik weet niet goed wat ik tegen je moet zeggen. Het overviel me nogal toen je vader met me kwam praten. Maar ik vind het eigenlijk wel een goed idee. Het lijkt me een verstandige beslissing in verband met Geoffrey.'


    'Is dat de enige reden waarom je het doet?' vroeg Victoria hem recht op de man af. Ze kon niet begrijpen waarom een man een vrouw zou willen die niet van hem hield.


    'Voornamelijk wel,' zei hij eerlijk. 'Het is niet eerlijk tegenover hem dat ik zo alleen leef. Je zus heeft zelfs zoiets tegen me gezegd toen jullie in New York waren, terwijl ze ons niet eens kende.


    'Ik hield heel veel van zijn moeder,' zei hij; het deed hem kennelijk pijn erover te praten. 'Er zal nooit iemand zijn zoals zij. We kenden elkaar al toen we kinderen waren. Ze was een beetje wild, en heel grillig. Ze lachte altijd, en ze had een sterke wil.' Hij keek Victoria met een glimlach aan. 'In sommige opzichten leek ze wel wat op jou,' en toen trok er weer een wolk over zijn blik. 'Dat is haar uiteindelijk noodlottig geworden. Ze was erg koppig, en ze was gek op kinderen.'


    'Vader zei dat ze op de Titanic is omgekomen,' zei Victoria zakelijk. Het interesseerde haar wel, maar het deed haar niet zoveel als haar zuster. Vreemd genoeg vond hij het daarom gemakkelijker het te vertellen. Als hij met Olivia praatte, kreeg hij soms tranen in zijn ogen. Zij had zoiets gevoeligs en zorgzaams over zich.


    'Dat is ook zo. Het schijnt dat ze op het punt stond samen met Geoffrey in de reddingsboot te gaan, maar er waren nog meer kinderen in de buurt. Ze heeft haar plaats afgestaan aan een van die kinderen. Ik kan niet goed geloven dat er voor haar geen plaats meer zou zijn geweest, dat ze er niet bij had gekund. Maar ze bleef aan boord om nog een groot aantal kinderen in de laatste boot te helpen, en op een paar vlotten. Ze heeft zelfs haar reddingsvest aan een kind gegeven. Degene die haar het laatst heeft gezien, zei dat ze een kind in haar armen had. Godzijdank was het niet Geoffrey.' Er viel een lange stilte, en toen zei hij: 'Ze was een heel bijzondere vrouw.'


    'Wat naar voor je,' zei Victoria zacht, en dit keer meende ze het.


    'Ik kan me voorstellen dat jij ook zoiets zou doen,' zei hij ruimhartig, terwijl hij haar aankeek, maar ze schudde haar hoofd. Ze kende zichzelf beter.


    'Olivia misschien. Ik denk niet dat ik het zou doen. Ik ben veel te egoïstisch. En ik kan niet zo goed met kinderen opschieten.'


    'Dat zul je nog wel leren,' zei hij vriendelijk. 'En vertel eens iets over jezelf ? Over die verbroken verloving? Ik begrijp dat het nog niet officieel was.'


    'Dat kan je wel zeggen.' Ze was naar bed gegaan met een getrouwde man; dit was beslist een prettiger manier om het te zeggen, is dat wat vader je verteld heeft?'


    'Eigenlijk niet,' glimlachte hij; hij wilde haar gevoelens sparen. Haar vader was zo openhartig tegen hem geweest als hij gepast vond. 'Ik begrijp dat het wel iets verder is gegaan. Maar ik verbeeld me niet dat er een romance tussen ons is. Ik denk dat we goede vrienden zouden kunnen worden. Ik heb een moeder voor Geoffrey nodig. Jij hebt een veilige haven nodig voor de storm waarin je je nu bevindt.' Hij had een paar geruchten gehoord die in New York over haar en Toby de ronde deden, al wist hij nog altijd niet precies wat er was gebeurd. Hij wist dat er een affaire met een getrouwde man was geweest, en beloften die niet waren nagekomen, en een gebroken hart. Hij wist alleen niets van de bijzonderheden van haar misstap, of van de miskraam waar ze bijna aan was gestorven. 'We maken misschien een betere start dan sommige anderen, omdat we geen illusies hebben. Geen gebroken dromen of gebroken harten. Geen beloften die niet worden waargemaakt. We zouden heel goede vrienden kunnen zijn, en dat is eigenlijk alles wat ik op dit moment wil.' Hij kon zich niet voorstellen dat hij ooit weer verliefd zou kunnen zijn, en zelfs de vage gevoelens die af en toe de kop opstaken waren hem hoogst onwelkom.


    'Waarom neem je niet gewoon een huishoudster voor hem in dienst?' vroeg ze eerlijk. 'Zo iemand als Bertie.' Hij lachte om de eenvoud van het idee, en keek haar geamuseerd aan.


    'Je vindt het natuurlijk heel vreemd van me dat ik met een vrouw wil trouwen die niet van me houdt. Maar ik wil nooit meer verliefd zijn. Ik wil nooit meer iemand verliezen om wie ik geef. Ik zou het niet kunnen verdragen.'


    'En als we nu op den duur toch verliefd worden op elkaar?' vroeg ze, meer om ertegen in te gaan dan omdat het haar waarschijnlijk leek.


    'Voel je dat aankomen?' vroeg hij, zich volledig bewust van haar onverschilligheid jegens hem. 'Vind je me onweerstaanbaar? Denk je dat je heel snel verliefd op me zult worden?'


    'Helemaal niet,' zei Victoria lachend. Ze merkte tot haar verbazing dat ze hem wel aardig vond. Ze vond hem niet aantrekkelijk, maar hij was wel prettig gezelschap. 'Je loopt geen gevaar.'


    'Heel goed. En als ik een huishoudster neem, heb jij nog geen man. In elk geval mij niet, en dan zou je op zoek moeten gaan naar een ander en dat zou een heel gedoe zijn. Dit zou veel eenvoudiger zijn. Met één voorbehoud.'


    'Wat dan?' vroeg ze argwanend, maar er blonk een lichtje in zijn ogen toen hij het zei.


    'Ik zou er de voorkeur aan geven dat je probeerde je niet door de politie te laten oppakken, of in elk geval niet al te vaak. Als advocaat zou dat pijnlijk voor mij worden.'


    'Ik zal mijn best doen,' zei ze met een lachje. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om weer in New York te wonen, en Toby tegen te komen. Op dit moment haatte ze hem en wilde ze zijn ogen uitkrabben, of hem misschien naar de strot vliegen wanneer ze hem weer zag. Toen keek ze Charles ernstig aan en zei onomwonden tegen hem: ik blijf wel naar bijeenkomsten gaan. Ik ben feministe, en suffragette. En als dat jou niet bevalt, spijt het me.'


    'Integendeel. Ik vind het heel interessant. Ik zie geen reden om je van je politieke overtuigingen af te brengen. Je hebt er recht op.'


    'Ik weet niet waarom je dit doet,' zei ze en ze keek hem aan zonder te vermoeden hoe mooi hij haar vond. Het was ook dom van hem. Hij wist precies hoe wild ze was, en iets in hem wilde haar temmen. In zekere zin vormde ze een soort uitdaging voor hem, te meer omdat ze niet van hem hield. Het zou een interessante verbintenis worden.


    'Ik weet ook niet waarom ik dit doe,' zei hij eerlijk. 'Misschien om allerlei rare redenen die geen kwaad kunnen, en alleen een beetje dom zijn.' Toen ze hierna weer langzaam terugliepen naar het huis, stelde hij haar de beslissende vraag. Het leek wel of ze een zakelijke overeenkomst hadden afgesloten. Geen van beiden was er erg verrukt van, maar ze dachten allebei dat het de moeite waard was het te proberen. 'Wanneer wil je het doen?' Zo laat mogelijk, wilde ze eigenlijk zeggen, maar ze zei het niet.


    'Voorlopig nog niet. We hebben geen haast.' En dan zou ook niemand denken dat ze het deed omdat ze zwanger was. 'Wat zou je denken van juni?'


    'Dat klinkt redelijk. Dan heeft Geoffrey vakantie. Dat zou een goede tijd zijn om je te leren kennen. En wat vind je van een huwelijksreis?' vroeg hij zakelijk. Het was voor beiden het vreemdste gesprek dat ze ooit hadden gevoerd, op het krankzinnige af. 'Zou jij een reis willen maken?'


    'Ja, eigenlijk wel,' zei ze achteloos.


    'Naar Californië misschien?' stelde hij voor. Dit was weer de zakelijke transactie, maar ze wees het af en deed een tegenbod.


    'Naar Europa.'


    'Ik wil geen scheepsreis maken,' zei hij, en het was duidelijk waarom, maar zij was veel koppiger dan hij.


    'Ik wil niet naar Californië.'


    'Daar moeten we het dan nog maar eens over hebben.'


    'Prima,' zei ze, en ze keken elkaar aan. Er was geen emotie te bespeuren, geen romantiek, geen gevoel, aan haar kant geen spoor van liefde, en aan zijn kant alleen een vaag zinnelijk gemis. Dit waren wel de vreemdst denkbare redenen voor twee mensen om met elkaar te trouwen. Ze bouwden een leven op een ondergrond van niets. Maar hij moest een moeder voor zijn kind hebben, en zij moest een echtgenoot hebben om haar goede naam terug te winnen. Dat was alles wat ze elkaar te bieden hadden. Zwijgend liepen ze terug naar het huis.


    Ondanks het vreemde begin verliep het hele weekeinde van Thanksgiving verrassend soepel. Victoria bleek handelbaar te zijn, en zelfs Edward leek verbaasd dat het zo gemakkelijk was gegaan en dat Victoria zo inschikkelijk was. Victoria zei heel weinig tegen Charles, en helemaal niets tegen Geoffrey, maar die werd verliefd op Olivia, en Charles had zijn toekomstige schoonvader leren kennen, en genoot van zijn verhalen over zijn verleden en de fabriek.


    En hoewel het Olivia pijn deed om met Charles om te gaan, was ze helemaal weg van Geoffrey. Ze ging zaterdag met hem paardrijden, en hij vond het prachtig. Ze gaf hem haar lievelingspaard, Sunny. En toen ze op zondagmorgen samen op een grote steen in het veld zaten, terwijl de hond van de rentmeester in de buurt speelde, liet ze hem de moedervlek zien. Die zat op haar rechter handpalm, net tussen haar vingers en was zo klein dat je echt heel goed moest kijken om hem te zien. Ze liet hem beloven dat hij het aan niemand zou vertellen, zelfs niet aan zijn vader. Hij moest zijn hand opsteken en een eed afleggen met een oude indiaanse spreuk die Victoria en zij als kind hadden geleerd.


    'Toen we zo oud waren als jij, hielden we de mensen soms voor de gek door van plaats te ruilen. Dan deed ik alsof ik Victoria was, en zij deed alsof ze mij was. Het was heel grappig, meestal in elk geval, en niemand merkte er ooit iets van, behalve Bertie.'


    'Gaan jullie dat ook bij mijn vader doen?' vroeg hij belangstellend, en Olivia moest lachen om het idee.


    'Nee, natuurlijk niet. Het zou heel gemeen zijn om dat bij hem te doen. We deden het alleen toen we nog klein waren.'


    'En hebben jullie het daarna nooit meer gedaan?' Hij keek verbaasd, en trok een gezicht alsof hij wel beter wist. Hij was heel wijs voor zijn leeftijd, en hij vond zijn nieuwe toekomstige aangetrouwde tante fantastisch. Ze hadden hem de dag daarvoor verteld dat zijn vader en Victoria gingen trouwen. Hij leek verbaasd, maar scheen er verder niet mee te zitten.


    'Nu je het zegt, we hebben een paar keer van plaats geruild sinds we groot zijn,' bekende Olivia, 'meestal bij mensen die we vervelend vinden, of als een van ons iets heel vreselijks moet doen.'


    'Naar de tandarts gaan of zo?'


    'Nee, voor de tandarts ruilen we niet van plaats. Maar we zouden het bijvoorbeeld kunnen doen als er een vreselijk saai diner is waarvoor een van ons een uitnodiging heeft geaccepteerd, en liever niet wil gaan. Maar meestal gaan we samen naar zulke dingen toe.'


    'Zul je Victoria erg missen als ze bij ons komt wonen?'


    'Ja, heel erg,' zei Olivia bedroefd; ze kon er nu zelfs niet aan denken. 'Ik zal haar verschrikkelijk missen. Jullie moeten dan allemaal hier bij mij op bezoek komen, vooral jij,' zei ze met een glimlach. 'Ik ben blij dat je hier met Thanksgiving bent gekomen.'


    'Ik ook,' zei hij, en schoof zijn hand in de hare. Hij vond haar erg aardig. 'En ik zal tegen niemand iets zeggen over de moedervlek.'


    'Als je het maar laat,' zei ze, en ze gaf hem een stevige knuffel. Het was vreemd om te bedenken hoe het zou zijn om zijn moeder te zijn. Victoria had dubbel geboft, dacht ze.


    Ze liepen langzaam terug naar het huis, en laat in de middag reed Charles met hem terug naar New York. Ze hadden echter beloofd dat ze met Kerstmis terug zouden komen. Geoffrey werd helemaal opgewonden als hij er alleen maar over praatte, en Olivia had beloofd een diner voor hen te geven. Het zou hun eerste officiële diner zijn nadat volgende week hun verloving zou worden aangekondigd, en Olivia zou iedereen uitnodigen die ze in beide richtingen langs de Hudson kenden.


    Hun vader keek tevreden toen Charles vertrok, en Victoria zag er doodmoe uit. Het was een zware belasting voor haar geweest, maar niet zo erg als ze had verwacht. Ze ging die avond vroeg naar bed. En Olivia zat uren bij het haardvuur en dacht aan Geoffrey en zijn vader.


    Het was vreemd om aan Victoria, Charles en Geoffrey te denken. Zij hadden voortaan elkaar. Ze vormden opeens een gezin. En van de ene op de andere dag was zij een oude vrijster geworden.
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    De verloving van Victoria Elizabeth Henderson en Charles Westerbrook Dawson werd op de woensdag na Thanksgiving in de New York Times aangekondigd. Er stond dat het huwelijk in juni zou worden voltrokken, maar dat de precieze datum nog niet vaststond. Edward Henderson keek tevreden toen hij de krant opvouwde en op zijn bureau legde. Het was hun gelukt.


    Het bericht gaf de gebruikelijke lichte drukte; ze kreeg een paar telefoontjes uit New York en er kwamen een paar brieven voor haar. En in de stad werd wel wat geroddeld, maar lang niet zo giftig als had gekund. Als Charles er niet geweest was, had het resultaat van Victoria's stommiteit rampzalig kunnen zijn. Nu zeiden de mensen dat ze een serieuze flirt met Toby Whitticomb had gehad, en dat ze met hem op zeer compromitterende plaatsen gezien was. Maar verder kon er niet veel met zekerheid worden gezegd. De enige die de waarheid wist, was Toby, en als hij het nu zou zeggen, zou hij zijn eigen glazen ingooien, en veel slechter worden beoordeeld dan hij wilde. Ze was veilig. Bijna. Althans, ze zou veilig zijn, in de ogen van haar vader, wanneer ze maar eenmaal Mrs. Charles Westerbrook Dawson was.


    Maar toen Victoria later die middag de aankondiging las, zat ze er met doffe verbazing naar te turen. Hoe konden ze dit gedaan hebben? En waarom? Alleen omdat ze zo wanhopig verliefd was geworden op Toby, en omdat ze zijn praatjes had geloofd. Nu moest ze voor straf als slavin worden verkocht aan een man voor wie ze niets voelde. En ze zou met hem dezelfde dingen moeten doen die ze met Toby had gedaan. Maar in plaats van haar op te winden gaf dit haar nu een dof gevoel van walging. Ze vroeg zich af hoe ze het ooit zou kunnen. Charles had gezegd dat ze goede vrienden zouden worden; hij zei dat hij niet van haar verwachtte dat ze hem aanbad. Hij verwachtte alleen dat ze hem gezelschap hield en een moeder voor Geoffrey zou zijn. Zelfs de gedachte aan het kind stond haar tegen. Ze wilde niemands moeder zijn en wist dat ze het nooit meer zou worden. Aan hem denken herinnerde haar aan de verloren baby, en dat was al traumatisch genoeg geweest. Ze had zich beslist voorgenomen om wanneer ze met Charles getrouwd was, alles te doen wat vrouwen deden om te voorkomen dat ze kinderen kregen. Ze wist weliswaar niet wat dat was, maar ze was ervan overtuigd dat er iets bestond. En misschien, dacht ze hoopvol, zou hij het niet eens van haar verwachten. Het hoorde niet bij 'vrienden' zijn, en hij zei dat ze dat waren. Misschien zou hij op het lichamelijke vlak niets van haar verwachten. Ze hoopte vurig van niet. De gedachte dat hij hetzelfde soort dingen met haar zou doen als Toby had gedaan, deed het bloed in haar aderen stollen.


    'Wat zit jij ernstig te kijken?' vroeg Olivia toen ze de kamer inkwam met een stapel schone handdoeken in haar armen. Een van de dienstmeisjes had ze naar boven gedragen, maar Olivia had aangeboden het van haar over te nemen. Nu zag ze dat Victoria met een diep ongelukkig gezicht naar de New Yorkse krant zat te kijken, en ze begreep wat er was en lachte haar vriendelijk toe. 'Je zult gelukkig zijn met hem, Victoria... hij is een goed mens... en je zult in New York alles kunnen doen wat je maar wilt... denk daar maar aan...'


    Daar zat iets in. Victoria keek somber naar haar op en knikte; ze ging zo op in haar eigen wanhoop dat ze niets merkte van Olivia's verdriet.


    Hierna maakte Victoria 's middags lange wandelingen, en Olivia zei er nooit meer iets van wanneer haar zuster verdween naar Croton of Dobbs Ferry, of zelfs naar Ossining. Ze wist dat ze elke gelegenheid aangreep om naar bijeenkomsten met andere vrouwen te gaan, en ze merkte ook dat Victoria nu veel scherper was en een boosheid jegens mannen koesterde die aan haat grensde. Ze hield haar tong meestal in bedwang, maar wanneer de gelegenheid zich voordeed, of als iemand iets zei, kon Victoria snel een vinnige opmerking maken waaruit haar standpunt bleek. Dat kon meestal doorgaan voor een politieke mening, en vroeger was dat ook zo geweest, maar Olivia wist maar al te goed dat haar gevoelens ten opzichte van mannen en haar strijd voor vrouwen als slachtoffers van overheden in het algemeen en van mannen in het bijzonder, te danken waren aan Toby Whitticomb, en zelfs aan Charles Dawson. Ze zag Charles als een soort ontvoerder die met haar vader samenspande om haar te straffen omdat ze van Toby had gehouden.


    Helaas had Victoria geen belangstelling voor het feest dat Olivia voor haar had georganiseerd, en ze luisterde nauwelijks toen Olivia haar de gastenlijst voorlas. Ze zei dat het haar niet interesseerde wie er kwamen, en het feit dat de Rockefellers en de Clarks de uitnodiging hadden geaccepteerd was voor haar geen overwinning. Ze vond het vervelend dat wie dan ook kwam. Er was niets te vieren. Het was een zakelijke transactie, meer niet.


    'Dat moet je niet zeggen, Victoria,' zei Olivia bedroefd toen Victoria deze woorden gebruikte de dag voordat vader en zoon Dawson voor de kerst naar Croton zouden terugkomen. 'Het is goed bedoeld. Jullie hebben elkaar allebei iets belangrijks te bieden. Charles heeft jou gered van de vreselijke dingen die de mensen anders over je zouden hebben gezegd, en denk eens aan die kleine Geoffrey, en hoe blij hij zal zijn jou als moeder te krijgen.'


    'Ik wil zijn moeder niet zijn,' zei Victoria boos. Ze had er alleen maar aan kunnen denken hoe ellendig ze zich sinds Thanksgiving had gevoeld. 'Ik heb geen idee hoe ik hem moet bemoederen. Hij vindt me niet eens aardig.'


    'Natuurlijk vindt hij je wel aardig, doe niet zo idioot.'


    'Jou vindt hij aardig,' zei Victoria beslist. 'En terecht. Hij weet het verschil tussen ons, en volgens mij voelt hij aan dat ik niet van kinderen hou.' In een bepaald opzicht had ze gelijk, al wilde Olivia dat tegenover haar niet toegeven: Geoffrey Dawson kon hen griezelig goed uit elkaar houden, zelfs zonder dat hij naar de beroemde moedervlek keek die Olivia hem had laten zien.


    'Hij vindt ons allebei aardig. En ik weet zeker dat je heel gauw dol op hem zult worden.'


    Maar Victoria had het gevoel dat ze ertoe gedwongen werd, en die verplichting maakte haar bij voorbaat boos. Het enige wat ze nu wilde was met Charles een beschaafde regeling treffen en de gelegenheid krijgen vrienden in New York op te zoeken en naar politieke vergaderingen en bijeenkomsten te gaan. Ze droomde er zelfs van ooit in de politiek te gaan. Ze wist zeker dat dit haar roeping was, zoals een religieus leven het voor anderen was. Ze zag zichzelf als een soort Jeanne d'Arc, een puriste die haar leven zou geven voor haar idealen.


    Elke keer dat Olivia haar aanhoorde, schrok ze van de eenzijdigheid die haar tweelingzus begon te beheersen. 'Je moet je eens wat meer bezighouden met gewone dingen. Zoals je man, en je huis, en je bruiloft.' Maar over Charles praten als de 'man' van haar zus sneed haar door de ziel, en ze schrok ervan dat dit haar zo aangreep. Het was zondig om zo te reageren, wist ze, het was slecht om de man van haar zuster te begeren, en dat alleen omdat hij zo vriendelijk was en ze het heerlijk vond om met hem te praten. Ze had het recht niet om nu nog op die manier aan hem te denken. Ze had nooit zo aan hem gedacht, maar toen ze in New York waren, was het heel gemakkelijk geweest om meisjesachtige dromen over hem te koesteren. Maar hun meisjestijd was voorbij, voor hen allebei. Ze zouden binnenkort eenentwintig zijn, en ze waren allebei een vrouw geworden, op verschillende manieren en om verschillende redenen. Victoria had de vleselijke liefde gekend, al was het ook op een verboden manier, en zou gauw gaan trouwen. En Olivia behoorde nu volledig aan haar vader toe, en zou de komende twintig, of zelfs dertig jaar als hij lang genoeg leefde, in zijn dienst zijn. Het leven van Victoria zou in het teken staan van een compromis. Het hare in het teken van opoffering en zelfverloochening. En beiden zouden ze zich moeten neerleggen bij hun toekomst, dat dachten ze tenminste.


    Olivia begon weer over het feest en dwong haar nu naar haar te luisteren. Ze had nieuwe jurken voor hen besteld, van zwaar, zwart fluweel met een korte sleep. Ze waren heel modern en modieus, en waren gekopieerd naar een ontwerp van de gezusters Callot in Parijs.


    'Wanneer ik naar Parijs ga,' zei Victoria met een liefdevolle glimlach, want ze had veel waardering voor alles wat Olivia de laatste tijd voor haar gedaan had, al zei ze dat niet altijd, 'koop ik een echte voor je, van een van de modeontwerpers die je zo goed vindt. Wat moet het zijn? Een Beer? Een Worth? Een Poiret? Je moet me een lijst geven, dan ga ik voor je winkelen.' Het was nu voor hen allebei een kwelling om aan de tijd te denken dat ze niet meer bij elkaar zouden zijn, en soms weigerde Olivia eraan te denken. Te bedenken dat ze zou trouwen en weggaan was nog tot daar aan toe, maar het was vreselijk om de reële pijn toe te laten van het besef dat ze haar zus niet meer dag en nacht, overal waar ze gingen, bij zich zou hebben. Het was hun hele leven nog nooit voorgekomen dat ze meer dan een paar uur van elkaar gescheiden waren geweest. Het zou net zijn of je een arm of een been verloren had, vreesde Olivia, of zelfs beide armen en benen. Ze kon voelen hoe de lucht met een doffe pijn uit haar lijf werd geperst wanneer ze zich toestond hieraan te denken. Ze liep naar Victoria toe om haar een zoen te geven, en zei dat ze haar vreselijk zou missen wanneer ze weg was. Bijna onverdraaglijk.


    'Dan moet je gewoon bij ons komen wonen,' zei Victoria nuchter. Dat had ze al eerder bedacht, en ze wilde het graag.


    'Dat zal Charles vast enig vinden,' lachte Olivia met een hol gevoel. Het zou een kwelling voor haar zijn om samen met hem onder één dak te wonen, zonder ooit te krijgen waar ze van had gedroomd.


    'Dan krijgt hij er twee voor de prijs van een,' zei Victoria luchtig. 'En jij kunt voor Geoffrey zorgen.' Ze stak lachend een sigaret op in hun slaapkamer, en Olivia trok een vies gezicht en zette een raam open. 'Dat lijkt me een uitstekende regeling.'


    'Bertie vermoordt je als ze je op roken betrapt,' waarschuwde Olivia, en draaide toen hun slaapkamerdeur op slot zodat dat niet kon gebeuren. 'En hoe moet het dan met vader als ik bij jullie kom wonen? Moet hij ook komen?' Ze glimlachte wrang. Ze konden nu nog naar hartelust fantaseren, maar ze wisten allebei dat ze het ooit onder ogen zouden moeten zien. Te beginnen met de huwelijksreis zouden hun levens voorgoed gescheiden verlopen. 'Vader zegt dat ik naar New York mag gaan wanneer ik maar wil.'


    'Dat is niet hetzelfde, Ollie, dat weet je ook wel.'


    'Nee,' zuchtte ze, 'maar beter kan ik op dit moment niet bedenken.' Toen viel haar opeens een andere gedachte in; dat zou tenminste een kleine troost zijn. 'En Geoffrey? Nemen jullie hem mee op je huwelijkreis?'


    'God, ik hoop het niet.' Victoria trok een gezicht terwijl ze een trekje van haar sigaret nam, en Olivia wuifde de rook een andere kant op.


    'Wat is dat roken toch vies. Ik wou dat je het niet deed.'


    'Roken is de grote rage bij vrouwen in Europa,' zei Victoria lachend om haar zus.


    'Koeien melken is dat ook. Dat zou ik ook niet willen doen, terwijl dat lang niet zo vies ruikt. Maar wat Geoffrey betreft? Nemen jullie hem mee?'


    'Charles en ik hebben het er nog niet over gehad, maar ik denk niet dat hij dat zou willen. Ik wil naar Europa gaan.' Olivia voelde weer een steek in haar hart toen ze dit zei. Dan zou zij geen deel meer uitmaken van Victoria's leven.


    'Geoffrey zou misschien hier bij mij kunnen logeren. Het zou goed voor hem zijn, en ik zou het erg leuk vinden.'


    'Dat is een geweldig idee.' Victoria glimlachte. Ze zou niets liever willen dan de jongen in Croton achterlaten. Het laatste wat ze wilde, was hem overal op het schip achterna te moeten lopen, of nog erger, overal in Europa. Weliswaar had Charles er nog niet in toegestemd op huwelijksreis naar Europa te gaan. Hij had het nog steeds over Californië, maar Victoria had dit in haar hoofd gezet en ze wist zeker dat ze hem zou kunnen overhalen. Ze ging zeker niet naar Californië. Naar wat ze er over had gehoord, klonk het onbeschaafd, oncomfortabel en gruwelijk.


    'Ik zal het Charles voorstellen terwijl ze hier zijn. Of wil jij dat doen?' vroeg Olivia terwijl ze het raam sloot. Het vroor buiten, en het had sinds Thanksgiving al twee keer gesneeuwd.


    'Vraag jij het maar. Ik probeer Europa door te drukken.' Ze lachte, en even later liepen beide zussen gearmd de trap af. Ze voelden zich weer wat beter. Victoria dacht aan haar huwelijksreis en aan de vrouwen die ze in Londen wilde opzoeken. Ze had hun al geschreven. Ze had zelfs, zonder dat Olivia het wist, een brief geschreven aan Emmeline Pankhurst in de gevangenis. En Olivia was blij bij de gedachte dat ze Geoffrey die zomer in huis zou hebben. Het zou een kleine troost zijn voor het feit dat ze niet bij haar zus was.


    De Dawsons kwamen de volgende dag vanuit New York aan, in Charles' nieuwe Packard, en Geoffrey vloog bijna uit de auto toen ze aankwamen, zo opgewonden was hij. Hij rende Victoria, die buiten op hen stond te wachten, zonder meer voorbij en riep haar toe: 'Waar is Ollie?'


    'In de keuken,' antwoordde ze, en hij rende langs haar, om het huis heen naar de achterdeur. Zijn vader keek haar voorzichtig met een verlegen glimlach aan; hij voelde zich een tikje schutterig. Hij wilde dat hij de scherpe blik van zijn zoon had, maar die had hij niet.


    'Heeft hij het goed? Ben jij Victoria?' Het was belachelijk dat hij niet wist wie van de twee zijn verloofde was, maar zo was het nu eenmaal. Aanvankelijk had hij gedacht dat zijn gevoel hem zou zeggen wie ze was, maar na zijn laatste bezoek hier was hij daar niet meer zo zeker van. Soms deed Victoria net zo verlegen als Olivia, en soms had Olivia zich heel ontspannen gedragen, met het gevoel dat hij nu bij de familie hoorde, en was ze even vrijmoedig als Victoria vanaf het begin tegen hem was geweest. Het werd verwarrender naarmate hij hen beter leerde kennen, in plaats van minder verwarrend, en de verschillen tussen hen leken nu minder duidelijk. Nu ze zich meer op hun gemak voelden bij hem, merkte hij dat ze een overeenkomstig gevoel voor humor hadden, en vaak om dezelfde dingen lachten. Ze hadden dezelfde glimlach, dezelfde schaterlach, dezelfde maniertjes. Ze niesten zelfs op dezelfde manier. Eigenlijk was hij nu meer in de war dan in het begin.


    En Victoria lachte hem zonder meer uit terwijl ze knikte en bevestigde dat zij inderdaad zijn toekomstige echtgenote was, zodat Charles haar met duidelijke opluchting een voorzichtig kusje op haar wang gaf en zei dat hij blij was haar te zien.


    'Ik denk dat ik voor jullie allebei een stel mooie, diamanten spelden met jullie initialen zal moeten kopen, anders sta ik elke keer dat we hier komen voor gek.' Ze lachten allebei terwijl zij haar hand onder zijn arm schoof en samen met hem de grote hal van Henderson Manor binnenstapte.


    'Dat lijkt me een goed idee,' zei ze; toen keek ze naar hem op, want ze had veel zin om even een spelletje met hem te spelen. Ze kon geen weerstand bieden aan de verleiding. Nu ze hem had gerustgesteld door te zeggen wie ze was, bedacht ze opeens dat het grappig zou zijn om de bordjes te verhangen en te kijken hoe hij daarop zou reageren.


    'Hoe weet je eigenlijk dat ik niet toch Ollie ben?' vroeg ze onschuldig; ze maakte hem weer helemaal in de war en genoot er meer van dan behoorlijk was.


    'Ben je dat?' Hij deed snel een stap opzij en leek zich te generen omdat hij zo vertrouwelijk met haar was omgegaan. En Victoria knikte en deed net alsof ze haar zuster was. Maar juist toen ze dat deed, kwam Geoffrey vanuit de keuken aanhuppelen, met blozende wangen en verwarde haren, hand in hand met Olivia.


    'Hallo, Victoria,' zei Geoffrey achteloos, en zijn vader keek ietwat geërgerd om de grap die Victoria met hem had uitgehaald. Of haalde de jongen hen nu ook door elkaar? Charles keek naar de tweeling en wist het echt niet meer, maar Olivia zwaaide vermanend met haar vinger naar Victoria. Ze had onmiddellijk door waar Victoria mee bezig was geweest.


    'Heb je Charles weer geplaagd?' vroeg ze beschuldigend. Ze kende haar zus maar al te goed. Victoria was altijd degene geweest die het leuk vond om van plaats te ruilen.


    'Ik geloof het wel,' zei hij, met een rood hoofd, en keek zijn toekomstige schoonzuster dankbaar aan omdat ze zo snel een eind had gemaakt aan het toneelstukje. 'Ze probeerde me in de waan te brengen dat ze jou was,' legde hij uit, terwijl Geoffrey hem uitlachte. 'En ik was even totaal de kluts kwijt.'


    Geoffrey vond zijn vader maar dom, dat hij het verschil tussen de twee vrouwen niet wist.


    'Maar hoe wist jij het dan zo zeker?' vroeg Charles hem ietwat gefrustreerd. Het verbaasde hem dat zo'n jong kind het verschil tussen de twee zussen kon zien, terwijl hij dat niet kon. Misschien werd de verwarring wel veroorzaakt door zijn eigen emoties, dacht hij.


    'Ik weet het niet,' zei Geoffrey schouder ophalend, ik vind gewoon dat ze er anders uitzien.'


    'Hij is behalve Bertie de enige die ik ooit ben tegengekomen die het verschil weet.' Olivia keek de jongen met een glimlach aan, en stak Charles haar hand toe. Hij schudde hem, en wendde zich vervolgens naar zijn verloofde, die nog steeds pret had om wat ze had gedaan. Ze vond het leuk om hem een onzeker gevoel te geven en hem uit zijn evenwicht te brengen, dat merkte hij wel.


    'Jou vertrouw ik nooit meer, Victoria Henderson,' zei hij, ditmaal tegen de goede tweelingzus, en Olivia begon te lachen.


    'Dat is heel verstandig van je, Charles. Hou dat vooral in je achterhoofd!'.


    'Wat is hier aan de hand?' Edward Henderson kwam de hal binnen en was verheugd hen te zien.


    Het avondmaal was die avond heel geanimeerd; er werd gepraat over New York, en over Edwards zaken. De staalfabriek was eindelijk verkocht, en Edward was erg ingenomen met het resultaat, en de manier waarop Charles zijn zaken had behartigd. Hij was een rustig type, maar een uitstekende zakenman.


    Na het eten lieten Edward en Olivia hen eindelijk alleen. Olivia ging naar boven om te zien of Geoffrey al in bed lag. En Edward zei dat hij moe was en vroeg naar bed wilde gaan. Olivia en haar vader liepen langzaam gearmd de trap op, en zeiden fluisterend dat alles toch heel goed ging. Hij was erg opgelucht over de gang van zaken, en Olivia knikte bevestigend, maar ze had er gemengde gevoelens over.


    Die waren echter meteen vergeten zodra ze Geoffrey boven zag. Bertie had hem in bed gestopt, maar hij sliep nog niet. Hij lag in een van hun reusachtige logeerbedden, met een rafelig, verfomfaaid aapje in zijn armen.


    'Wie is dat?' vroeg Olivia belangstellend terwijl ze naast hem ging zitten.


    'Dat is Henry. Hij is al heel oud. Net zo oud als ik. Ik neem hem overal mee naartoe, behalve naar school,' zei hij zakelijk, met het aapje in de holte van zijn arm, en lachte naar Olivia. De jongen leek erg klein in het grote bed, en ze wilde zich naar hem toe buigen om hem een zoen te geven, maar ze kende hem nog niet goed genoeg om dat te doen.


    'Hij ziet er leuk uit,' zei Olivia ernstig. 'Bijt hij? Apen bijten soms, moet je weten.'


    'Welnee,' zei hij met een brede grijns. Hij vond haar mooi en grappig. 'Ik wou dat ik een tweelingbroer had. Dan zou je iedereen voortdurend voor de gek kunnen houden, net als Victoria vandaag bij papa deed. Hij dacht echt dat ze jou was. En hij werd er helemaal verlegen van.' Vooral dat vond hij erg grappig.


    'Hoe kun jij het verschil tussen ons zien?' vroeg ze nieuwsgierig, zich afvragend wat hij zag dat anderen niet zagen. Hij had de onschuld van een kind, en daardoor een helderder blik.


    'Jullie denken anders,' zei hij eenvoudig. 'Dat kan ik zien.'


    'Kun je zien hoe we denken?' Olivia's stem klonk onthutst. Hij was veel te wijs voor zijn leeftijd; zou dat altijd zo geweest zijn, vroeg ze zich af, of was het een gevolg van het feit hij zijn moeder had verloren?


    'Soms,' antwoordde hij op haar vraag, en toen zei hij iets dat nog onthutsender was. 'Victoria vindt mij niet aardig.'


    'Natuurlijk vindt ze je aardig!' zei Olivia vlug, 'ze is alleen niet zo gewend aan kinderen.'


    'Ze is gewend aan dezelfde dingen als jij. Maar ze houdt gewoon niet van kinderen. Ze praat niet tegen me zoals jij. Vindt ze mijn vader wel echt aardig?' Het was een pijnlijk directe vraag voor een kind van zijn leeftijd, en even wist Olivia niet wat ze erop moest antwoorden.


    'Volgens mij vindt ze je vader heel aardig, Geoff. Ik denk dat ze elkaar nog niet zo goed kennen, maar dat komt nog wel.'


    'Waarom gaan ze dan trouwen, als ze elkaar niet kennen? Dat is best stom.' Hij had niet helemaal ongelijk, maar het leven zat nu eenmaal een stuk ingewikkelder in elkaar, al kon ze hem dat niet uitleggen.


    'Soms trouwen mensen met elkaar omdat ze weten dat het goed is om dat te doen, en later zullen ze van elkaar gaan houden. Soms zijn dat de beste huwelijken, wanneer je als vrienden begint, en in de loop van je leven veel meer voor elkaar wordt.' Het klonk haar heel redelijk in de oren, maar Geoffrey keek twijfelachtig.


    'Mijn moeder zei altijd dat ze meer van ons hield dan van de hele wereld bij elkaar. Ze zei dat ze meer van papa hield dan van iemand anders op de hele wereld toen ze met hem trouwde, zelfs meer dan van haar vader en moeder. En toen kreeg ze mij, en hield precies evenveel van mij als van hem,' nu begon hij samenzweerderig te fluisteren, 'ze zei zelfs dat ze meer van mij hield, maar ik mocht het niet tegen hem zeggen want dat zou hij naar vinden.'


    'Dat geloof ik graag,' zei Olivia en haar hart bloedde voor hem, om de moeder die hij had verloren en de jeugd die bijna voorgoed was verwoest. 'Ze heeft vast heel, heel veel van je gehouden.'


    'Ja,' zei hij treurig, en zweeg, terwijl hij aan zijn moeder dacht. Hij dacht veel aan haar en droomde vaak van haar. Dan had ze altijd een witte jurk aan, en kwam lachend naar hem toe lopen. Maar hij werd altijd wakker, net voor ze bij hem was. 'Ik hield ook veel van haar,' zei hij, terwijl hij Olivia's hand stevig vasthield. 'Ze was erg mooi, en ze lachte veel... net als jij eigenlijk...' En toen boog ze zich, zonder iets te zeggen, over hem heen en kuste hem op zijn wang, en drukte hem een tijdlang zacht tegen zich aan. Hij was het kind dat ze nu nooit zou krijgen, het geschenk dat haar onverwacht gegeven was, het kind dat naar haar toe was gekomen in plaats van naar haar zuster.


    'Ik hou ook van jou, Geoffy,' zei ze zacht, en ze meende het woordelijk terwijl ze zijn haar streelde en glimlachend op hem neerkeek, terwijl hij met een vredige glimlach naar haar opkeek.


    'Zo noemde mijn moeder me altijd... maar dat geeft niet... jij mag me ook zo noemen. Ik denk dat ze het goed zou vinden.'


    'Dank je wel.'


    Nu begon ze hem een verhaal te vertellen over de tijd dat Victoria en zij jong waren en een theevisite gaven voor al hun vriendinnetjes van school, en iedereen plaagden door van plaats te ruilen; en dat het erg verwarrend werd omdat iedereen verwachtte dat ze dingen wisten die ze niet wisten. En hij vond het erg leuk om te horen en grinnikte voluit. Ze bleef meer dan een uur bij hem zitten, en na verloop van tijd viel hij geleidelijk in slaap, met haar hand in de zijne en de aap op het kussen naast hem. Ze gaf hem nog een zoen en ging stil de kamer uit, denkend aan hem en zijn moeder. Olivia voelde een vreemde affiniteit met haar, bijna alsof ze haar kende.


    Victoria was al in hun kamer. Ze zat een sigaret te roken en had niet eens de moeite genomen het raam open te zetten.


    'Ik wou dat je al vertrokken was,' zei Olivia. Ze rolde met haar ogen en deed alsof ze stikte door de rook in de kamer, terwijl Victoria haar uitlachte. Ze waren zulke dikke vriendinnen, en hadden het zo goed samen. Olivia vond het een vreselijk idee dat ze weg zou gaan.


    'Waar was je?'


    'Bij Geoff. Het arme joch. Ik geloof dat hij zijn moeder echt mist.' Victoria knikte, maar zei niets.


    'Charles vindt het toch goed dat we naar Europa gaan op huwelijksreis.' Ze keek zelfingenomenm en Olivia schudde lachend haar hoofd.


    'Die arme man. Je bent een monster. Weet hij al dat je rookt?' Victoria schudde haar hoofd en ze lachten allebei. 'Je kunt het hem misschien beter vertellen, of ermee ophouden, dat is nog beter.'


    'Misschien moet hij ook gaan roken.'


    'Alleraardigst,' zei Olivia terwijl ze zich langzaam uitkleedde en probeerde aan Charles te denken als aan een broer.


    'Ik heb gezegd dat jij het leuk zou vinden als Geoffrey hier blijft. Hij vond het een goed idee. Hij wil hem niet meenemen naar Europa. Hij is bang dat het schip hem van streek zou maken.'


    'Dat lijkt me wel waarschijnlijk,' zei Olivia, denkend aan wat hij zojuist over zijn moeder had gezegd. Het lag hem kennelijk allemaal nog vers in het geheugen. Het was nog geen twee jaar geleden, al zou het wel twee jaar zijn wanneer ze eenmaal getrouwd waren. 'Hebben jullie de datum al vastgesteld?'


    Victoria knikte, maar keek niet gelukkig. Ze hadden het juist die avond besproken. 'Twintig juni. Op de eenentwintigste vaart de Aquitania af uit New York. Het zal de terugvaart van haar eerste reis zijn.'


    Victoria glimlachte, want dat vond ze wel een leuk idee, in tegenstelling tot de bruiloft, en Olivia keek zorgelijk toen ze dit zei.


    'Denk je niet dat dat traumatisch voor hem zal zijn?' vroeg Olivia, en Victoria aarzelde maar haalde toen haar schouders op.


    'Hij was niet bij haar op het schip. Ze kwam met Geoff terug uit Engeland. Hij is nooit op dat schip geweest.'


    'Maar hij zal er toch vreselijk over in hebben gezeten. Je zult heel lief voor hem moeten zijn onderweg,' zei ze nadenkend, en Victoria keek geïrriteerd.


    'Misschien moet jij maar met hem meegaan in mijn plaats. Hij zou het toch niet merken.'


    'Misschien niet,' zei Olivia zacht, maar Geoff zou het wel merken. De volgende dag deed Charles zelf iets om de situatie te verhelpen, toen hij voor het middagmaal met Victoria een wandeling maakte en ze een paar minuten op een bankje gingen zitten om het uitzicht over de Hudson te bewonderen.


    'Wat is het hier toch prachtig, ik snap niet hoe je hier weg kunt gaan,' zei Charles, en Victoria dwong zichzelf om niet op te merken dat haar vader haar dwong om weg te gaan. Ze was wel zo verstandig om het niet te zeggen.


    'Ik ben eigenlijk liever in New York. Dit is wel ongelooflijk saai. Olivia, die vindt het hier heerlijk. Ik hou van een beetje meer spanning.'


    'Meen je dat nou?' vroeg hij plagend. Hij kende haar beter dan ze dacht, ook al kon hij het verschil tussen hen beiden niet altijd zien. 'Dat had ik nou nooit gedacht.' Toen moest ze toch om hem lachen. Hij was intelligent en had gevoel voor humor. Dat stelde ze op prijs. En hij maakte zich ook geen illusies over hun verbintenis, althans dat leek hij niet te doen. 'Ik kreeg overigens een goed idee toen ik in New York was. Het is een manier om jou en Olivia uit elkaar te houden. Ik hoop dat je het mooi vindt.' Ze dacht aan de linten die ze als kleine meisjes in hun haar hadden gehad, en ze wilde al protesteren toen hij haar hand in de zijne nam en zijn andere hand uit zijn zak haalde. Zonder een woord te zeggen schoof hij een bijzonder mooie ring met een diamant aan haar vinger. Hij was heel verfijnd, de steen was niet groot maar heel mooi, en de ring was van zijn moeder geweest. Ze was een aantal jaren geleden overleden, en hij had al haar juwelen nog. Een deel ervan was van Susan geweest voor ze stierf. Maar deze ring had hij haar nooit gegeven, want zijn moeder had nog geleefd en droeg hem nog toen hij de eerste keer trouwde.


    Victoria keek verrast op de ring neer; ze was met stomheid geslagen. De ring paste precies en haar hand trilde. Charles stond daar maar, zo groot als hij was, op haar neer te kijken, met een warme en hoopvolle uitdrukking in zijn ogen. Maar anders dan Toby nam hij haar niet in zijn armen, en zei hij ook niet dat hij van haar hield.


    'Hij is van mijn moeder geweest,' was het enige dat hij tegen haar zei, terwijl hij wilde dat hij de moed had haar te kussen.


    'Hij is prachtig... dank je wel...' Nu wendde ze zich naar hem toe en wenste heel even dat alles anders was.


    'Ik hoop dat we ooit gelukkig zullen worden,' zei hij, terwijl hij haar hand pakte. 'Het huwelijk kan iets heel moois zijn tussen goede vrienden.'


    'Is er niet nog iets meer voor nodig?' vroeg ze treurig, terugdenkend aan de korte maar heerlijke ogenblikken die ze samen met Toby had beleefd, de oprechte liefde die ze voor hem had gevoeld, en ook de hartstocht.


    'Soms, als je veel geluk hebt,' antwoordde Charles, terugdenkend aan zijn eigen verleden. Hij wilde wel dat hij dat kon vergeten. Dit zou heel anders worden. Maar misschien kon Victoria, als hij haar kon veroveren, als ze getemd kon worden, ook een goede echtgenote zijn. Hij was bereid het te proberen, omwille van Geoff. 'De liefde is een vreemd iets, vind je niet?' zei hij terwijl hij zijn arm om haar heen legde. 'Soms vind je haar waar je haar het minst verwacht. Ik zal je niet kwetsen, Victoria,' zei hij heel zacht. 'Ik zal je vriend zijn... en ik zal er altijd voor je zijn, als je het toelaat.' Maar ze wisten beiden dat ze hem nog steeds op een afstand hield. Hij wist niet hoe lang ze dat zou blijven doen, maar op dit moment had ze veel weg van een wilde merrie, en hij wist dat hij niet dichterbij kon komen. 'Je hoeft niet bang voor me te zijn,' zei hij, en ze knikte.


    'Het spijt me, Charles.' Het verdriet in haar ogen was echt; het gold hun allemaal. Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren voor ze de pijn die Toby haar had aangedaan zou vergeten, als dat ooit zou gebeuren.


    'Het hoeft je niet te spijten,' zei Charles kalm. Ze kenden allebei de voorwaarden waaronder ze hun verloving waren aangegaan, en geen van beiden had er illusies over. 'Je bent me nog niets verplicht.'


    Maar later, vroeg ze zich af, zou het dan anders zijn? Zou ze plotseling naar hem verlangen zoals ze naar Toby had verlangd, alleen omdat ze een witte jurk had aangetrokken en een priester een mengelmoes van woorden over hen had uitgesproken? Wat zou dat voor verschil maken?


    'Nu is het dus officieel, neem ik aan,' zei ze behoedzaam terwijl ze de ring aan haar vinger bekeek. 'We zijn verloofd.' Ze zei het alsof ze het niet helemaal begreep, en hij lachte even.


    'Ja, we zijn verloofd. En in juni zul je Mrs. Charles Dawson zijn. Je hebt dus zes maanden om aan het idee te wennen,' zei hij. Toen kwam hij voorzichtig dichterbij en legde heel zacht zijn handen op haar schouders. 'Mag ik de bruid kussen, al loop ik daarmee wat vooruit op het programma?' vroeg hij, en omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, knikte ze.


    Toen nam hij haar in zijn armen en kuste haar heel voorzichtig. En alleen door haar zo naast zich te voelen welde er een vloedgolf van herinneringen in zijn geest en lichaam op. Hij werd bestormd door verlangen en begeerte naar haar, terwijl hij aan Susan dacht en aan haar, en hij moest zijn uiterste best doen om zich niet door zijn eigen emoties te laten meeslepen. Zij was de eerste vrouw die hij in bijna twee jaar had aangeraakt, en hij werd bijna overspoeld door verdriet en tederheid toen hij haar omhelsde, maar zij begreep dat allemaal niet. Zij voelde alleen de lippen van een man van wie ze niet hield en met wie ze moest trouwen. Hierna bleef hij nog lang staan met zijn armen om haar heen. Hij wist dat ze nog steeds niets voor hem voelde, maar was ervan overtuigd dat het nog wel zou komen. Het was goed dat ze deze zomer in Europa zouden zijn.


    'Zullen we teruggaan?' vroeg hij vrolijk, en hij nam haar hand in de zijne en voelde de diamant die hij aan haar vinger had geschoven.


    Ze zei er niets over toen ze thuiskwamen, en pas onder het middageten zag Olivia hem. Het zien van de ring aan Victoria's vinger was een schok voor haar. Het was plotseling allemaal werkelijkheid, de verloving, het huwelijk, het feit dat Victoria binnenkort weg zou zijn en dat zij alleen met haar vader zou achterblijven. Er kwamen tranen in Olivia's ogen en ze wendde haar blik gegeneerd af. Victoria voelde onmiddellijk aan dat er iets was, en keek toen naar haar eigen hand, met een gevoel alsof ze iets goed moest maken, en zodra ze klaar waren met eten, omhelsde ze haar zus. Charles begreep niet wat er gebeurde toen hij zag dat het tweetal elkaar zwijgend en verdrietig omhelsde.


    'Ik zal je vreselijk missen,' fluisterde Olivia toen ze de eetkamer eindelijk uit liepen.


    'Je moet met mij meegaan,' antwoordde Victoria dringend.


    'Je weet dat dat niet gaat,' zei Olivia terwijl er weer tranen in haar ogen kwamen. Intussen stond Charles in de gang van een afstand naar hen te kijken en vroeg zich af waar ze het over hadden.


    'Ik zal nooit van iemand anders houden dan van jou,' zei Victoria, en ze meende het woord voor woord, maar Olivia schudde haar hoofd.


    'Dat moet je wel doen. Dat ben je aan hem verschuldigd. Je moet leren van hen te houden,' fluisterde Olivia; toen ging ze tegen Charles zeggen hoe mooi ze de ring vond. Dat leek hem genoegen te doen, en gearmd liepen ze met zijn drieën naar buiten in de winterse zonneschijn.
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    De kerstdagen waren leuker dan anders nu de Dawsons er waren, tegen Victoria's verwachting in. Olivia vond het heerlijk Geoffs gezicht te zien terwijl hij zijn cadeautjes openmaakte, en op kerstochtend maakten ze een sledetocht. Het had op kerstavond flink gesneeuwd, en toen ze thuiskwamen van de kerkdienst, waren de heuvels hoog boven de Hudson overdekt met een dikke mantel van wit fluweel.


    Olivia liet Geoff de slede besturen, en ze maakten samen sneeuwballen en bekogelden Victoria en Charles tot ze hen naar binnen joegen, en toen hielp Olivia hem een sneeuwpop te maken. Ze kwamen pas tegen het donker weer binnen. Het was voor iedereen een volmaakte dag, waaraan alleen afbreuk werd gedaan doordat Edward kouvatte en bijna tot nieuwjaar het bed moest houden. Hij kon wel opstaan voor het feest dat Olivia op oudejaarsavond voor Victoria en Charles had georganiseerd, en het was een heerlijke avond. Ze genoten van het eten en dronken vele glazen champagne, en iedereen had zich mooi aangekleed voor het feest. Olivia had zelfs een orkestje laten komen. Er werd gedanst in de grote hal, en iedereen was vrolijk gestemd.


    Geoff mocht voor het diner beneden komen, en alle gasten leken het leuk te vinden om met hem kennis te maken. Ze feliciteerden Victoria hartelijk, en er werd niets gefluisterd over een schandaal. Haar goede naam was gered. Haar toekomst was verzekerd. Alles was goed in Croton-on-Hudson. En op nieuwjaarsdag leken Victoria en Charles zich al helemaal op hun gemak te voelen met elkaar. Ze zaten af en toe gezellig te kletsen, en al waren ze dan niet dolverliefd, ze leken redelijk goed bevriend te zijn. Het enige waar Victoria echt mee zat was Geoffrey. Daar was Olivia zich heel goed van bewust, en ze nam hem zo vaak mogelijk mee, zodat Charles het niet zou merken. Wel drong ze er voortdurend bij Victoria op aan hem beter te leren kennen.


    'Hij is nog maar een kind, hoor. Een jongen van negen. Hoe kan hij jou nou kwaad doen? Doe niet zo idioot.'


    'Hij haat me,' zei Victoria domweg.


    'Hij haat je helemaal niet. Hij vindt je aardig.' Dat was gelogen, maar Olivia wilde per se dat haar tweelingzus hem leerde kennen.


    'Hij is alleen meer aan mij gewend. We zouden misschien zelfs van plaats kunnen ruilen, als we wilden, zonder dat hij het zou merken.' Maar ze wisten allebei dat dat niet waar was, en op nieuwjaarsdag nam Olivia hem zoals altijd mee naar buiten, om hem bij haar zus uit de buurt te houden.


    En hoewel de grond hier en daar nog bedekt was met ijzel en sneeuw, besloot ze om met hem te gaan paardrijden.


    'Past u wel op, juffrouw,' waarschuwde de stalknecht. 'Het is verraderlijk weer.' Olivia kon zelf ook zien dat er noodweer op komst was.


    'We gaan niet ver weg, Robert. Bedankt.' Ze gaf Geoff het makste paard, een goedige, oude pony waar ze zelf als kind op had gereden, en ze nam haar eigen paard om naast hem te rijden. Haar eigen merrie had die middag een dolle bui en was behoorlijk nukkig. Ze had gedurende de feestdagen te weinig beweging gehad, en het was slecht weer geweest. Maar Olivia hield van een wilde rit en ze nam Geoffrey mee over de heuvels en liet hem alle plekjes zien waar ze als kind graag kwam, zelfs de boomhut, en de geheime open plek in het bos waar ze zich vaak met haar zusje voor Bertie had verstopt.


    Ze vertelde hem van de keer dat ze de hele nacht buiten waren gebleven, toen ze twaalf waren, omdat ze op school kattenkwaad hadden uitgehaald en bang waren dat ze van hun vader op hun kop zouden krijgen. De politie was komen zoeken, met honden, en ze waren natuurlijk gevonden, en hadden gehuild, maar er gebeurde natuurlijk niets ergs. Hun vader was altijd heel aardig geweest, en zelfs nogal toegeeflijk. Tot Victoria's laatste escapade in New York. Daar was geen toegeeflijke houding mogelijk geweest, ze waren overgeleverd aan Victoria's eigen daden en de kwade tongen van New York. De enig mogelijke oplossing was dat ze met Charles Dawson trouwde, maar dat zei Olivia niet tegen Geoffrey.


    'Hebben jullie weleens een pak slaag gekregen?' vroeg Geoffrey belangstellend, en Olivia schudde van nee. Hun vader had hen nooit met een hand aangeraakt. 'Ik ook niet,' zei hij, en Olivia was blij dat te horen.


    Nu gingen ze een tijdlang cowboy en indiaantje spelen op hun paard, en het was nauwelijks te geloven dat zij twintig was en niet tien terwijl ze elkaar over rotsen, spleten en bevroren beken achternajoegen. Olivia sprong af en toe over een boomstam, maar ze zorgde ervoor niets te doen dat gevaarlijk voor Geoffrey kon zijn. En toen het donker begon te worden, reden ze langzaam naar huis, naar de stal. Olivia joeg een paar konijnen op over de sneeuw, waar Geoff om moest lachen, en ze waren bijna thuis toen er opeens een donderslag kwam. Er was een bliksemflits in de lucht, en weer een rollende donderslag die recht boven hen leek te zijn, maar voor Olivia iets tegen Geoff kon zeggen, ging zijn paard ervandoor. Ze zag alleen nog Geoffs verschrikte ogen, terwijl het paard over de beijzelde grond rende en over alle hindernissen tussen hem en de stal heen sprong.


    'Geoff, hou je vast!' riep ze in de wind, en hoopte vurig dat hij haar kon horen. 'Hou je goed vast! Niet loslaten! Ik kom eraan!' De oude pony die in jaren nauwelijks een stap had verzet, vloog zowat over het veld, en zij ging erachteraan en had hem al gauw ingehaald. Ze leunde zo ver mogelijk opzij, met haar sierlijke armen, hield zich met een hand aan haar eigen zadel vast en greep de teugel van het andere paard. Het lukte net, en met krachtige hand bracht ze het andere paard terug in draf, net op tijd voor er weer een donderslag kwam. Dit keer gaf ze een harde ruk, en nam een van de teugels van Geoff over en hield die stevig vast, maar toen begon haar eigen paard te dansen en te steigeren. Ze moest Geoffs teugel loslaten om te voorkomen dat ze hem meetrok. Haar merrie stond hoog op haar achterbenen te dansen terwijl het bliksemde, en Olivia vocht om haar in de hand te houden. Ze zag dat het paard van Geoff doodsbang was, maar ditmaal ging het er niet vandoor, want het was uitgeput. Ditmaal moest Olivia vechten, maar de volgende donderslag maakte haar paard dol, en het danste eerst zijwaarts en toen recht vooruit, en sprong onverwacht hoog in de lucht om over een haag te komen. Het paard verdween aan de andere kant, maar Olivia bleef als een verfrommelde hoop op de grond liggen, niet ver van Geoffrey. Hij zag in een oogopslag dat ze bewusteloos was.


    'Olivia! Ollie!...' Hij begon te huilen, maar durfde niet af te stijgen uit angst dat hij er niet meer op zou kunnen komen. In plaats daarvan ging hij hysterisch snikkend op weg naar de stal. Intussen begon het te regenen.


    Zijn vader en de stalknecht zagen hem aankomen. Hij huilde onsamenhangend en zwaaide met zijn armen, en nog voor hij het kon uitleggen, galoppeerde Olivia's paard hem voorbij. Het ging regelrecht naar zijn box, en het was duidelijk dat de ruiter niet meer in het zadel zat. Geoff deed verwoede pogingen het hun uit te leggen... de donder... de bliksem... het paard... de val... de haag. Robert zat al in het zadel terwijl hij het verhaal aanhoorde. 'Kunt u paardrijden?' vroeg hij, en Charles knikte. Hij hielp zijn zoon afstijgen en nam het vermoeide paard van hem over. Het viel niet mee het dier ertoe te bewegen de stal weer uit te gaan, maar ze hadden geen tijd om een ander paard te halen en te zadelen.


    Robert had meteen begrepen waar het gebeurd was, en Charles voelde zijn hart in zijn oren bonzen terwijl ze door de striemende regen reden tot ze haar vonden. Eerst hadden ze haar nog bijna gemist. Ze lag als een hoopje bruine rijkleding op de grond, met haar lange, zwarte haar rond haar uitgespreid. De stalknecht was de eerste die afsteeg, en Charles volgde zijn voorbeeld. Ze was doodsbleek, en het leek alsof ze niet meer leefde. Charles voelde zich duizelig worden bij die gedachte, en de angst voor wat hij tegen Geoff en haar vader en zuster zou moeten zeggen als de val haar het leven had gekost.


    'Is ze...?' fluisterde hij, maar het waaide zo hard dat Robert hem niet hoorde. Hij draaide zich om, schudde zijn hoofd en zei dat hij terug moest om het rijtuig te halen. 'Blijft u bij haar. Ik ben over tien minuten terug. Ik zal de dokter bellen.' Toen hij bij haar neerknielde, zag Charles dat ze nog ademde, maar buiten bewustzijn was. Hij trok zijn eigen jas uit en probeerde een soort tentje voor haar te maken om haar voor de regen te beschutten, en tot zijn verbazing merkte hij, nu hij naast haar op de grond geknield zat en naar haar keek, dat hij huilde. Het was oliedom van haar geweest om met die ijzel op de grond naar buiten te gaan, en het had Geoff kunnen zijn die daar lag, maar hij wist ook dat ze dat nooit zou hebben laten gebeuren. Hij wist, omdat hij er net op gereden had, dat het paard waarop het kind had gereden, op sterven na dood was, zo oud was het, en het had hem geen kwaad kunnen doen. En terwijl Charles op haar neerkeek, voelde hij iets vanbinnen, een soort warme pijn die hem aan Susan herinnerde. Het was het gevoel dat hij steeds had gekregen wanneer hij met haar praatte, dat lieve in haar ziel, dat zorgzame, de lach in haar ogen. Dat alles deed hem zo'n pijn, dreef een staak door zijn hart en herinnerde hem aan wat hij bijna twee jaar geleden had verloren. En nu hij zo naar haar keek, kon hij het bijna niet verdragen. De jongen had gelijk, de tweelingen waren niet hetzelfde. Ze waren totaal verschillend. Victoria, zo wild, zo vrij, zo onverschillig jegens hem, zo aangeboren sensueel en toch zonder gevoel. Hij wilde haar temmen, haar bezitten, haar zijn wil opleggen, maar diep vanbinnen wist hij dat hij nooit van haar zou houden. Maar deze vrouw was heel anders. En wat hij voelde nu hij naar haar keek, maakte dat hij wilde vluchten om veilig te zijn. Nooit wilde hij meer datgene verliezen wat hij liefhad, nooit meer zou hij zijn hart geven om het vervolgens door het noodlot te laten stelen. Voor hem was Victoria oneindig veel veiliger... Olivia was hem martelend veel liever... en als ze nu doodging... als ze doodging... als ze wegging... hij wist dat hij het niet zou kunnen verdragen. Niet nog eens, niet nu. Het was niet eerlijk... het was niet goed, wat hij voor haar voelde. En toch wist hij dat hij met haar zus zou trouwen, wat er ook gebeurde.


    'Olivia...' Hij boog zich diep over haar heen, riep haar naam en streelde zacht haar haar, hopend dat haar nek niet gebroken was. Hij zag wel dat ze nog ademde. 'Olivia... zeg iets... Ollie, alsjeblieft...' zei hij. Hij huilde als een kind, voelde een golf van liefde voor haar opkomen, en haatte zichzelf erom. 'Olivia...' Ze bewoog en sloeg haar ogen op, en hij moest het uiterste doen om zich weer te beheersen. Ze keek verdwaasd naar hem op, alsof ze hem niet herkende. 'Blijf stil liggen, je bent lelijk gevallen,' zei hij in de harde wind die om hem heen joeg. Haar lichaam was intussen doornat geworden, maar haar gezicht werd beschermd door het jasje dat hij boven haar hield. Zijn eigen gezicht was drijfnat, het donkerbruine haar plakte op zijn hoofd en zijn tranen mengden zich met de regen op zijn gezicht. Zij kon niets zien van wat hij zoëven allemaal had gedacht. En opeens wist ze het weer.


    'Is alles goed met Geoff?' Ze kon nog nauwelijks praten, ze had moeite met ademen en ze zag alles een beetje wazig, zodat ze hem moeilijk kon zien. Ze wist eerst niet wie hij was, en toen besefte ze dat het Charles was. Ze probeerde te glimlachen, maar het deed te veel pijn.


    'Heel goed. Hij is ons komen waarschuwen.' Ze probeerde te knikken, en haar gezicht vertrok van pijn. Ze deed haar ogen dicht, terwijl hij naar haar bleef kijken. Wat hij zoëven voor haar had gevoeld, maakte hem bang, maar hij wist toch dat het goed was om met Victoria te trouwen. Het zou te gevaarlijk zijn om een vrouw als deze lief te hebben. Zijn hele hart en ziel zouden kunnen bezwijken als een zeewering onder een vloedgolf. Wat hij voor haar voelde, had hij nooit voor iemand gevoeld, behalve voor Susan. Victoria was zoveel veiliger... ook gevaarlijk, op haar manier, maar niet voor hem. Zij was alleen intrigerend. Deze vrouw, met haar zachtaardige optreden, was degene die hem kon vernietigen.


    'Hoe voel je je?' vroeg hij een minuut later nogmaals, terwijl hij haar nog steeds beschutte tegen wind en regen, en het verlangen om haar aan te raken wegdrukte.


    'Fantastisch.' Ze keek met een flauwe glimlach naar hem op, en hij legde zacht zijn hand tegen haar wang en hield hem daar, strijdend tegen alle gevoelens die hem bestormden. Hij hield zichzelf voor dat dit een vergissing was, meer niet, een kort ogenblik van eraan toegeven. 'Wil je me helpen opstaan?' vroeg ze, want ze wist niet of ze het alleen kon.


    'Ik denk dat je beter kunt blijven liggen. Robert is het rijtuig gaan halen. Hij zal dadelijk hier zijn.'


    'Ik wil vader niet bezorgd maken.'


    'Je zou ons allemaal erg bezorgd hebben gemaakt als je was verongelukt, Olivia. Ik zou je dankbaar zijn als je in het vervolg voorzichtiger bent.' Geoffrey had geen behoefte aan een tweede tragedie in zijn leven, en hijzelf ook niet. Terwijl hij geknield op haar neerkeek, wist hij niet of hij haar een standje moest geven of haar moest kussen.


    'Ik voel me prima.'


    'Dat is je aan te zien.' Hij keek met een brede grijns op haar neer, en ze wisselden een blik die boekdelen sprak. Ze vergat alles behalve hem, hun verleden, hun toekomst, alles, er was alleen dit ogenblik, met de regen die op hen neerbeukte, en zij op de grond, met zijn hand zacht tegen haar wang, en zijn ogen die haar liefkoosden. Ze vroeg zich heel even af of ze soms krankzinnig was geworden.


    'Hoe is het met mijn paard?'


    'Is het belangrijker hoe het met je paard is dan hoe het met jou gaat? Wat ben je toch een rare,' zei hij, terwijl ze probeerde te gaan zitten. 'Je paard maakt het uitstekend. Veel beter dan jij.' Ze ging maar weer liggen, want haar hoofd deed vreselijk pijn, maar terwijl ze dit deed, verscheen Robert over de heuvel met het rijtuig, en gedurende een krankzinnig moment wilde Charles haar verborgen houden. Hij wilde haar voorgoed bij zich houden. Ze wisten allebei dat dit moment nooit terug zou komen, dat er nooit over gesproken of op gezinspeeld zou worden. Het moest vergeten worden. Hun ogen zochten hunkerend elkaars ziel af, maar toen werden de deuren gesloten. Voor altijd.


    'Hoe is het met haar?' vroeg Robert terwijl hij van de bok klom.


    'Al wat beter, geloof ik.' Charles knikte en draaide zich om en keek weer naar haar. Toen nam hij haar met een voorzichtig gebaar zonder moeite als een pop in zijn armen, en tilde haar in het rijtuig. Hij zette haar neer op de bank, en ze liet haar hoofd kreunend tegen de leuning rusten. Ze zag er nogal slecht uit. Ze scheen niets gebroken te hebben, maar had kennelijk een zware hersenschudding. Charles stapte bij haar in het rijtuig en ging tegenover haar zitten, terwijl Robert het paard waarop Charles had gereden achter het rijtuig vastmaakte en hen naar huis reed. Hij zat zwijgend naar haar te kijken. Er was zoveel dat hij tegen haar wilde zeggen, maar hij wist dat hij het niet mocht zeggen. Het had geen zin om iets daarvan te zeggen. Het was veel te gevaarlijk voor hem. Hij had een splitsing in de weg bereikt en was er al voorbij. Hij had zijn weg gekozen toen Susan stierf, en zijn huwelijk met Victoria vormde geen bedreiging voor wat hij voor haar had gevoeld. Dat was precies wat het beoogde te zijn, een overeenkomst. Dit was anders. Dit was een vuur dat zijn hart zou schroeien, waaraan hij zijn vingers zou branden. Victoria was een en al vonken en sensualiteit. Olivia was iets waarnaar hij verlangde, maar waarvan hij wist dat hij het nooit meer zou krijgen, en dat hij ook niet aandurfde. Hij had het gehad en wist hoe verschrikkelijk het was om het te verliezen. Nooit zou hij de glanzende munt weer oprapen, of uitgeven.


    Toen keek ze hem aan alsof ze zijn gedachten kon horen, en ze knikte. Ze stak hem haar hand toe, en hij nam haar ijskoude vingers in zijn eigen hand en hield ze vast.


    'Het spijt me,' zei hij zacht, alsof ze alles wat hij niet had gezegd en alleen maar dacht, begreep. En zij glimlachte alleen maar en ging weer achteroverliggen met haar ogen dicht. Voor haar leek het allemaal een droom. Charles naast haar, het onweer, de regen, de jongen... zijn hand in de hare. Het was allemaal zo ingewikkeld, zo moeilijk te begrijpen. Er schenen redenen te zijn voor dingen die ze niet had begrepen, en toen was daar plotseling Victoria bij hem, zoals het hoorde... en Bertie, en haar vader, en de dokter. Het duizelde haar.


    Ze legden haar in bed, en Victoria kwam bij haar zitten. Olivia wilde dat Geoffrey bij haar kwam, ze wilde niet dat hij bang was. Ze zei dat het dom van haar was geweest om in zulk slecht weer met hem naar buiten te gaan, en hij begreep het. Hij beloofde gauw weer bij haar op bezoek te komen, en toen gaf hij haar een kus, en dat deed haar denken aan iemand anders, maar ze wist niet meer wie, of wanneer. Het leek nog maar heel kort geleden, of jaren geleden. Ze wist het niet. Ze hadden haar een slaapmiddel gegeven, al wilde ze dat eigenlijk niet. En Victoria bleef bij haar zitten terwijl ze in slaap viel. Dat had Bertie willen doen, maar Victoria vond het niet goed. En Olivia moest iets tegen haar zeggen. Het was vreselijk belangrijk, wist ze, en ze moest het zeggen.


    'Je moet van hem houden, Victoria, het móét gewoon... hij heeft je nodig.' Toen viel ze in slaap, terwijl ze aan hen beiden dacht. Ze zag iedereen staan, op een schip. Victoria in haar bruidsjurk, en Charles naast haar; hij wilde iets tegen haar zeggen, maar Olivia kon hem niet horen. Geoff stond naast hem, hand in hand met zijn moeder. Susan keek naar hen, en Victoria begreep het niet... ze begreep er niets van... niemand begreep het. En toen zonk het schip, in totale stilte.


    Olivia werd de volgende dag tegen het middaguur met barstende hoofdpijn wakker. Ze had een gevoel alsof ze de hele nacht wakker had gelegen, en door demonen was afgeranseld, maar ze wist dat het niet zo was. Victoria vertelde haar dat de Dawsons intussen vertrokken waren. Geoffrey had een handvol bloemen voor haar achtergelaten, en Charles had een kort briefje voor haar neergelegd, waarin hij schreef dat hij het erg naar vond dat ze gevallen was en dat hij hoopte dat ze zich beter voelde. Ze lag in bed en las het briefje nog eens over, terwijl ze zich afvroeg of het werkelijkheid was geweest wat ze had gezien, of een droom. Ze had iets in zijn gezicht gezien wat ze nooit eerder had gezien, maar was dat wel zo? Ze kon nu onmogelijk onderscheid maken tussen droom en werkelijkheid. 'Je hebt een flinke klap op je kop gehad, meid,' zei Victoria terwijl ze een kop thee voor haar inschonk, die ze met een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht aannam.


    'Dat zal best. Ik heb de hele nacht de meest krankzinnige dromen gehad.' Alles spookte nog steeds door haar hoofd, waarheid of verbeelding.


    'Dat verbaast me niks. De dokter zei dat je over een paar dagen weer beter zult zijn. Doe je ogen maar weer dicht en ga slapen,' zei ze. Er was niemand op de wereld om wie Victoria zoveel gaf als haar tweelingzus. Ze bleef die dag urenlang naast haar zitten; ze lette op haar, streek haar haar uit haar gezicht, praatte met haar wanneer ze wakker was. En toen Olivia later in die week wat bibberig opstond, wist ze dat alle spoken die haar dagenlang in haar dromen hadden bezocht niet meer waren dan dat... hersenspinsels... en droombeelden. Sommige waren bijna gênant. Ze dacht zelfs dat ze Charles had gezien in sommige van haar dromen... hij had op haar neergekeken en haar gezicht vastgehouden... ze hadden ergens in een rijtuig gereden en hij huilde...


    'Voel je je beter?' vroeg Victoria terwijl ze haar hielp voor het eerst de trap af te lopen, om samen met hun vader te eten.


    'Stukken beter,' zei Olivia met wankele overtuiging, maar ze was vastbesloten weer helemaal zichzelf te worden. Ze had geen tijd voor dit soort onzin. 'Nu moeten we weer aan de slag, en aan je huwelijk gaan denken.'


    Victoria gaf geen antwoord, en Olivia zette heel beslist alles uit haar hoofd behalve wat ze nu moest doen. De lichte huivering die ze in haar hart voelde was volstrekt onbelangrijk.


    'Je ziet er heel goed uit,' zei haar vader die blij was haar te zien. En zij was al even blij bij hem te zijn, ver van de dromen die in haar slaapkamer zweefden. Ze was dagenlang met die dromen opgesloten geweest, en kon er niet meer tegen.


    'Dank u, vader,' zei Olivia zacht, en beide zussen namen zwijgend hun plaats in aan weerskanten van hun vader, en wachtten op het avondeten.
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    Charles bleek het te druk te hebben om in januari of februari nog terug te komen naar Croton, want hij moest een belangrijke rechtszitting voorbereiden en zaken regelen voor zijn toekomstige schoonvader. Maar Olivia nam zich voor eind februari een reisje naar New York te maken, om een bruidsjurk voor haar zuster te gaan uitzoeken. Victoria had erin toegestemd, maar had veel meer belangstelling voor het nieuws uit Londen. Emmeline Pankhurst was blijkbaar na een jaar uit de gevangenis ontslagen, en had een aanval op het ministerie van Binnenlandse Zaken in Londen georganiseerd waarbij ze alle ruiten hadden gebroken, waarna ze brand hadden gesticht in het gebouw van de Lawn Tennis Club, allemaal uit naam van de vrouwenemancipatie.


    'Mooi werk!' zei Victoria enthousiast toen ze het nieuws hoorde. Sinds haar verloving waren haar feministische gevoelens eerder sterker dan zwakker geworden.


    'Victoria!' zei Olivia, die het afschuwelijk vond dat er zoveel geweld werd gebruikt. 'Ik vind het gewoonweg walgelijk. Hoe kun je dat soort gedrag goedpraten?' De laatste keer dat mevrouw Pankhurst was opgesloten, was het wegens het gebruik van explosieven geweest.


    'Het is voor een goede zaak, Olivia. Het is net zoiets als oorlog, het is niet fraai, maar soms noodzakelijk. Vrouwen hebben recht op vrijheid.'


    'Doe niet zo belachelijk.' Olivia kon zich enorm aan haar zus ergeren als ze hierover begon. 'Zoals jij erover praat, lijken we wel gekooide beesten; dat slaat echt nergens op.'


    'Is het nooit bij je opgekomen dat dat precies is wat we zijn? Beesten, huisdieren, waar mannen naar believen over kunnen beschikken. Dat is pas walgelijk.'


    'Pas in hemelsnaam op dat niemand je zoiets in het openbaar hoort zeggen.' Ze wierp haar zus een beteugelende blik toe en ging er niet verder op door. Het was hopeloos om met haar in discussie te gaan, wist ze. Victoria was fanatiek als het over vrouwenrechten en kiesrecht ging.


    Het was gemakkelijker haar ontwerpen van bruidsjurken te laten zien, want dat riep bij haar geen enkele emotie op. Ze had al gezegd dat Olivia maar iets moest uitkiezen wat zij zelf mooi vond, en waarvan ze dacht dat het haar zou staan. Ze had zelfs voorgesteld dat Olivia maar alleen naar de winkels zou gaan, omdat ze haar er niet echt bij nodig had.


    'Dat is een slecht voorteken, en ook helemaal niet leuk, dus dat doe ik niet.' Soms had Olivia haar wel kunnen wurgen als ze probeerde met haar over de bruiloft te praten. Zoals altijd trof Olivia alle voorbereidingen. Ze had Victoria met moeite zover gekregen dat ze een handvol namen noemde voor de lijst, en Charles had zijn lijst vlot opgestuurd. Ze hadden er een korte, oppervlakkige maar beleefde briefwisseling over gevoerd, en er was een honderdtal mensen dat hij wilde uitnodigen. Hij had geen familie maar wel een aantal vrienden en enkele zakenrelaties. Edward had er ongeveer tweehonderd, en de meisjes nog eens vijftig. Alles bij elkaar stonden er vierhonderd mensen op de lijst, en Olivia dacht dat ze op ongeveer driehonderd mensen kon rekenen, want sommigen waren gewoon te oud, woonden te ver weg, of waren alleen uit beleefdheid uitgenodigd. Het huwelijk zelf zou in Croton-on-Hudson plaatsvinden, en de receptie op Henderson Manor.


    Olivia zou natuurlijk haar bruidsmeisje zijn, en Geoffrey zou de ringen dragen; meer bruidsmeisjes wilde Victoria er beslist niet bij hebben.


    'Er is niemand die ik zo graag mag als jou,' zei ze in een wolk sigarettenrook op een avond toen ze er voor de negentigste keer over praatten. En Victoria gaf op dit punt geen strobreed toe.


    'Ik wou dat je ergens anders rookte,' mopperde Olivia. Ze leek de laatste tijd aan één stuk door te roken, zo nerveus was ze. 'Er waren trouwens een heleboel aardige meisjes bij ons op school. Die zouden het enig vinden om jouw bruidsmeisje te zijn.'


    'Best mogelijk, maar ik wil hen er niet bij hebben. Bovendien is het al acht jaar geleden dat we op school zaten. En ik zie onze gouvernantes nog niet als bruidsmeisje optreden.' Hier moesten ze beiden om lachen, want ze hadden een reeks bejaarde, soms bijna kale oude vrijsters met paardengezichten als gouvernantes gehad.


    'Goed, ik geef het op, maar dan zal je jurk des te mooier moeten zijn.'


    'En die van jou ook,' zei Victoria eerlijk, nog steeds zonder veel belangstelling voor de bruiloft. De enige manier om de gedachte eraan te kunnen verdragen, was te kijken naar wat daarna kwam, hun huwelijksreis naar Europa, de dingen die ze wilde doen, de mensen die ze er wilde opzoeken, en dan, terug in New York, een zekere mate van onafhankelijkheid. Maar de bruiloft zelf interesseerde haar niet. 'Waarom trekken we niet allebei dezelfde bruidsjurk aan?' bedacht ze met een ondeugende grijns, 'en maken we iedereen in de war? Wat denk je daarvan?'


    'Ik denk dat je niet alleen gerookt, maar ook gedronken hebt.'


    'Dat is een goed idee zeg. Denk je dat vader het zou merken?'


    'Nee, maar Bertie zou het merken, dus laat het maar uit je hoofd; ik voel er niets voor dat je hier behalve een rookkamer ook nog een café begint.' Olivia zwaaide vermanend met haar vinger en voelde opeens een steek van pijn bij het vooruitzicht dat ze hier niet meer zou zijn om haar kamer met rook te vullen en te klagen. De gedachte dat Victoria weg zou gaan was onverdraaglijk, en dat zou al over vier maanden gebeuren.


    Ze gingen volgens plan eind februari naar New York en logeerden in het Plaza Hotel, zodat Olivia het huis niet hoefde te openen en ze geen bedienden mee hoefden te nemen. Hun vader had gezegd dat het misschien een goed idee was om Mrs. Peabody mee te nemen, alleen om geen verkeerde indruk te wekken, maar Victoria had met stelligheid gezegd dat ze haar niet nodig hadden. En ze smeet haar hoed hoog in de lucht toen ze in hun hotelkamer binnenkwamen. Ze waren helemaal alleen in New York en konden doen wat ze wilden. Het eerste dat ze deed, was iets te drinken bestellen uit het restaurant, en voor de neus van haar zus een sigaret opsteken.


    'Het kan me niet schelen wat je in deze kamer doet,' zei Olivia terwijl ze haar streng aankeek, 'maar als je je in dit hotel, of elders in New York, niet fatsoenlijk gedraagt, neem ik je meteen mee naar huis, nadat ik eerst vader heb gebeld. Ik wil niet dat ménsen denken dat ik alcoholist ben, of dat ik de godganse dag rook, alleen omdat jij dat doet. Je gedraagt je dus maar.'


    'Ja, Ollie,' zei Victoria met een ondeugende grijns. Ze vond het heerlijk hier met haar te zijn, vooral zonder chaperonne. Ze ging die avond met Charles uit eten. Maar die middag gingen ze naar Bonwit Teller om naar jurken te kijken. Ze moest niet alleen een trouwjurk hebben en een jurk voor Olivia voor de bruiloft hebben, maar ze had ook jurken nodig voor de huwelijksreis, voor op het schip en voor Europa. Olivia had al het een en ander gekopieerd en voor haar laten maken, maar dat was alleen eenvoudige kleding die ze tijdens de reis kon dragen. De avondjurken en de echt modieuze accessoires zouden ze in New York kopen. Olivia had al gezegd waar ze in Parijs naartoe moest. Maar wat voor hen nog het vreemdst was, was dat ze van elk artikel maar één stuk kochten. Voor het eerst in hun leven kochten ze niet alles in tweevoud. Olivia had geen modieuze jurken nodig, en ze zouden niet samen zijn om ze te dragen. De eerste keer dat ze een enkele jurk bestelde, voelde Olivia haar hart bijna breken, maar ze wist dat het moest gebeuren. Het was voor Victoria inmiddels bijna tijd om te gaan.


    Ze aten tussen de middag even vlug in het hotel, en namen vervolgens een taxi naar Saks, maar overal waar ze kwamen, in het restaurant, in de lounge, bij het uitstappen uit de taxi, hadden ze veel bekijks. Ze waren dubbel mooi en zeer opvallend, zodat de mensen hen maar bleven aangapen. Er ontstond onmiddellijk beroering toen ze bij B. Altman binnenkwamen, en een horde verkoopsters en een afdelingshoofd snelden toe om hen te helpen. Olivia had tekeningen meegebracht, foto's uit tijdschriften en een paar schetsen die ze zelf had gemaakt. Voor de bruidsjurk wist ze al precies wat ze wilde. Ze wilde lagen witte satijn, liefst schuin op de draad geknipt, met daarover kilometers witte kant en een sleep zo lang als de hele kerk. En op haar hoofd zou Victoria de antieke diamanten diadeem van hun moeder dragen, ook bedekt met kant. Olivia wist dat ze er als een koningin zou uitzien als ze iemand konden vinden die het zo kon maken. En bij Bonwit Teller zei het afdelingshoofd dat dat absoluut geen probleem zou zijn. Ze zaten er een uur over te praten, bekeken stalen stof en bespraken het soort kant dat Olivia in haar hoofd had, terwijl Victoria hoeden en schoenen paste en net deed alsof ze er niet bij hoorde.


    'Ze moeten je maten hebben,' zei Olivia ten slotte, tevreden over alles wat ze voor elkaar had gekregen.


    'Laat ze de jouwe maar nemen, je hebt precies dezelfde maten als ik,' zei Victoria luchtig, en Olivia zei bestraffend: 'Nee, niet helemaal, dat weet je ook wel.' Victoria's bovenwijdte was iets groter en haar taille was een fractie smaller, maar dat was net genoeg om toch enig verschil te maken. 'Vooruit, trek je kleren uit.'


    'Goed, goed.' Victoria liet zich de maat nemen, en daarna gingen het afdelingshoofd en Olivia in beraad over haar eigen jurk. Olivia had gedacht aan ijsblauwe satijn, in een soortgelijk model als de jurk van haar zus, maar iets minder lang, zonder sleep en zonder kant erover. Alleen ijsblauwe satijn in lagen, schuin geknipt, en heel eenvoudig. Maar toen ze het uittekenden, vond het afdelingshoofd dat dit toch te veel afstak bij Victoria's trouwjurk, die echt spectaculair zou worden. Ze voegden er toch een kleine sleep aan toe, en een lange, lichtblauwe kanten mantel over de jurk en een bijpassende hoed maakten het helemaal af. Nu harmonieerde het perfect met de jurk van haar zuster. Olivia keek met een glimlach naar de tekeningen en liet ze aan haar zus zien, die beminnelijk glimlachte en haar vervolgens oneerbiedig toefluisterde: 'Laten we op mijn trouwdag van plaats wisselen! Niemand zal het verschil merken.'


    'Gedraag je een beetje,' zei Olivia streng. Vervolgens bekeken ze ontwerpen voor andere jurken, en de talloze kledingstukken die Victoria nodig zou hebben. Het zou een lange zomer worden in Europa. Olivia besefte dat ze nog een keer terug zouden moeten komen om nog meer dingen uit te zoeken en ook om de jurken door te passen. Ze had net afgesproken dat ze de volgende dag zonder Victoria terug zou komen, en stond op om het afdelingshoofd voor haar hulp te bedanken, toen Olivia zag dat haar zus naar een paar mensen stond te kijken die zojuist waren binnengekomen. Er was een lange, donkerharige man die met iemand stond te praten, ze kon hem horen lachen, en alle verkoopsters schenen rond hem en de vrouw die bij hem was samen te drommen. De vrouw was lang en blond, en gehuld in een torpedovormige chinchilla mantel, en toen ze zich omdraaiden, zag Olivia meteen dat het Toby Whitticomb was met de hoogzwangere Evangeline. Ze begreep niet hoe die zich in het openbaar durfde te vertonen nu ze er zo uitzag, maar het scheen haar niets te kunnen schelen, want ze deed de chinchilla mantel uit zodat er een enorme, kogelronde massa grijs satijn zichtbaar werd. Zo te zien was ze minstens zeven maanden zwanger. En terwijl Olivia haar blik beantwoordde, wierp ze een snelle blik op haar zuster. Victoria zag eruit alsof ze door de bliksem was getroffen. Olivia nam zo snel mogelijk afscheid van het afdelingshoofd en probeerde haar zus mee te krijgen naar de uitgang.


    'Laten we gaan, Victoria, we zijn hier klaar,' zei ze zacht, maar het leek wel of ze verlamd was. Victoria stond als aan de grond genageld naar Toby te staren. En alsof hij voelde dat haar ogen op hem gericht waren, keek hij plotseling naar haar en toen naar haar zus, en het was duidelijk dat hij geen idee had wie wie was, maar het verdubbelde beeld leek hem behoorlijk van zijn stuk te brengen. Hij wendde zo snel mogelijk zijn blik af en voerde Evangeline mee naar een verre hoek van de zaak, maar zij had hen ook gezien, en zodra ze hen zag, begon ze ruzie te maken met haar man. 'Victoria, toe nou...' zei Olivia met een krachtige ondertoon, want deze scène begon pijnlijk te worden. Verkoopsters stonden naar hen te kijken, Toby had een scherpe opmerking tegen zijn vrouw gemaakt, en Evangeline was gaan huilen terwijl ze telkens schichtig naar de beide zussen keek.


    Nu greep Olivia haar zus bij de arm en sleurde haar zowat mee, de winkel uit en naar buiten op straat, waar ze een taxi wenkte. En gelukkig stond er juist een te wachten. Maar terwijl Olivia haar zus erin duwde en zich op de plaats naast haar liet neervallen, zag ze dat Victoria huilde. Ze gaf de chauffeur de naam van hun hotel op en bleef zwijgend zitten terwijl Victoria onbeheerst zat te snikken. Het was de eerste keer dat ze hem zag sinds die afschuwelijke scène op de trap voor zijn kantoor.


    'Ik zou nu vijf maanden zwanger zijn geweest,' jammerde ze. Het was de eerste keer dat ze rouwde om de baby die ze in november in Croton had verloren.


    'En je hele leven had in puin gelegen. Lieve hemel, Victoria, zie toch wat hij je heeft aangedaan. Hij heeft je leven verwoest, en daarna heeft hij je verloochend. Ga me alsjeblieft niet vertellen dat je nog steeds verliefd op hem bent,' fluisterde ze met afgrijzen achter in de taxi, maar Victoria schudde alleen haar hoofd en huilde nog harder.


    'Ik haat hem. Ik haat alles wat hij vertegenwoordigt, alles wat hij me heeft aangedaan.' Maar toch, wanneer ze aan de middagen in dat huisje dacht, deed haar hart pijn. Toen geloofde ze alles wat hij zei, dat hij bij zijn vrouw weg zou gaan, en dat hij van haar hield, en nu stapte Evangeline trots rond, wees naar haar alsof ze een slet was, en droeg zijn kind in haar buik. Nu pas begon ze te beseffen waartegen haar vader haar eigenlijk had geprobeerd te beschermen toen hij haar dwong met Charles Dawson te trouwen. En voor het eerst voelde ze zich dankbaar tegenover Charles, om de bescherming die hij haar bood. Het was alleen niet genoeg om ooit van hem te gaan houden.


    Ze huilde nog steeds toen ze bij het hotel aankwamen, en toen ze weer in hun kamer waren, ging ze op het bed liggen en snikte tot Olivia dacht dat haar hart zou breken, en niets wat ze zei of deed kon het doen ophouden. Het was een bittere les geweest over de wreedheid van mannen, en Olivia wist dat haar zuster dit nooit zou vergeten.


    Om zes uur hield Victoria eindelijk op met huilen, en ze keek haar zus verslagen aan.


    'Op een dag zul je hem vergeten,' beloofde Olivia zacht.


    'Ik zal nooit meer iemand vertrouwen. Je kunt je niet voorstellen wat hij allemaal zei, Ollie... Anders had ik het nooit gedaan...' Of wel? Ze wist zelfs niet zeker of ze zichzelf wel kende. Hij had haar ertoe gebracht dingen te doen waar ze nooit aan gedacht zou hebben. Hoe kon ze dat ooit aan Charles uitleggen? Nu ze Toby weer zag, was het nauwelijks te geloven dat Charles werkelijk met haar zou trouwen, en haar dankbaarheid groeide. 'Ik ben zo dom geweest,' bekende ze weer aan haar zus, en Olivia hield haar armen om haar heen tot Charles kwam. Hij trof de twee zussen in een ongewoon matte stemming aan, met name zijn verloofde.


    'Is er iets?' vroeg hij bezorgd. 'Ben je ziek?' Hij keek van de een naar de ander, en Olivia glimlachte toen Victoria zwijgend nee schudde.


    'Het is gewoon een heel lange dag geweest, en ook wel een emotionele dag. Het kopen van een bruidsjurk is een van de belangrijkste momenten in het leven van een vrouw,' legde Olivia uit, maar dit overtuigde hem niet helemaal. Hij vroeg zich af of ze inmiddels allebei verdrietig begonnen te worden over het feit dat ze uit elkaar gingen en hij had met hen te doen. Daarom vroeg hij een paar minuten later of Olivia met hen mee wilde als ze uit eten gingen. Ze zouden naar het Ritz-Carlton Hotel gaan, en daarna naar een concert. Maar zij drong erop aan dat ze samen gingen, ze wilde geen storende factor zijn. Ze hadden elkaar twee maanden niet gezien, en het was volgens haar beter dat ze een tijdje samen waren. Zij zou in haar eentje eten in het hotel, op haar kamer, dan kon ze nog wat meer ontwerpen voor jurken voor haar zus bekijken.


    'Weet je het zeker?' vroeg Charles zacht aan haar, terwijl ze wachtten tot Victoria zich had verkleed.


    'Heel zeker,' zei ze kalm; ze herinnerde zich iets vaags en ongrijpbaars over de avond dat ze in Croton van haar paard was gevallen, maar ze wist nu niet meer wat het was. 'Dit is soms moeilijk voor haar,' probeerde ze hem uit te leggen, want ze wilde dat hij van haar zus hield. Zelf hield ze zoveel van haar zus dat ze de gedachte niet kon verdragen dat ze een man kreeg die haar niet begreep. Maar ze wist dat Charles fatsoenlijk en hartelijk was, en dat hij goed voor haar zou zorgen, ongeacht wat er tussen hen gebeurde. 'We zullen elkaar vreselijk missen,' zei Olivia met een weemoedig lachje. 'Ik ben blij dat ik Geoff deze zomer bij me heb.'


    'Hij verheugt zich er al enorm op.' Toen zochten zijn ogen de hare af, maar ze konden geen antwoorden vinden. Hij vroeg zich soms af wie zij was, en waarom ze zo bereidwillig alles had opgegeven voor haar vader. Ze was net zo knap als haar zus; waarom zou ze erin toestemmen alles voor hem op te geven? Wat was het geheim dat ze in eenzaamheid droeg? Toen ze elkaar hadden leren kennen, afgelopen september, had ze niet zo'n teruggetrokken indruk gemaakt. 'We spelen met de gedachte om met Pasen naar jullie toe te komen,' zei Charles voorzichtig, om een ander onderwerp aan te snijden. 'Als het niet te lastig is. Je vader zei zoiets toen ik hem sprak.'


    'Het lijkt me heerlijk als jullie met Pasen komen,' zei Olivia met een verheugde uitdrukking op haar gezicht, terwijl Victoria weer binnenkwam. Ze was gekleed in een donkerblauwe satijnen jurk die Olivia voor haar had uitgekozen, en ze zag eruit als de koningin van de nacht. Aan haar oren schitterden saffieren en diamanten die hun vader hun had gegeven, en ze droeg het lange parelsnoer dat van hun moeder was geweest en dat ze om beurten gebruikten bij belangrijke gelegenheden.


    'Je ziet er beeldschoon uit,' zei hij terwijl hij haar trots bekeek. Ze was een spectaculaire verschijning. En het was nog wonderbaarlijker te bedenken dat er twee van waren. Hij vond het eigenlijk jammer dat Olivia niet mee uit eten ging. Hij zou het erg leuk hebben gevonden. Maar ze konden haar er niet toe overhalen, en een paar minuten later vertrokken Charles en Victoria.


    Het was een heel chique restaurant, en Victoria kreeg opeens de zenuwen toen ze er binnen waren. Stel je voor dat Toby binnenkwam met zijn vrouw! Ze voelde zich er niet tegen opgewassen hem weer te zien, en maakte zich erg ongerust.


    'Wat ben je stil vanavond,' zei Charles, terwijl hij haar hand pakte nadat ze besteld hadden. 'Is er iets?' Ze schudde haar hoofd, maar hij zag tranen blinken en wilde niet verder aandringen. Het gesprek ging over andere dingen, politiek, hun reis, hun trouwdag en problemen in Europa. Het beviel hem dat ze geïnteresseerd was in dingen die in de wereld gebeurden, en dat ze goed geïnformeerd was, al waren haar ideeën erg progressief en zelfs bijna schokkend, maar dat vond hij soms wel leuk.


    Hij stelde haar die avond aan een paar kennissen voor, en bij het concert zaten ze met vrienden in een loge. Victoria zag er weer wat meer ontspannen uit toen hij haar terugbracht naar het hotel. Ze stak zelfs een sigaret op terwijl ze samen van zijn drankje dronken in het restaurant dat aan de lounge grensde.


    'Hemeltje,' zei hij, en begon te lachen om zijn eigen reactie, terwijl zij geamuseerd glimlachte.


    'Vind je dit schokkend, Charles?' Dat vond ze leuk. Ze zag er meer als zichzelf uit dan ze de hele avond had gedaan.


    'Wil je dat?' Hij nam een slokje van zijn whisky en keek haar bewonderend aan. Ze was niet alleen mooi, maar ook bijzonder energiek en intelligent. Voor de tweede keer in zijn leven had hij het getroffen, al was dit wel iets heel anders dan de tijd dat hij met Susan verloofd was.


    'Misschien. Misschien vind ik het leuk om dingen te doen die jij schokkend vindt.' Ze glimlachte en blies wat rook in zijn richting. 'Dat zal wel waar zijn,' zei hij filosofisch. 'In dat geval hebben we een interessant leven voor de boeg, jij en ik, denk je niet?' Inmiddels had de whisky zijn tong losser gemaakt en durfde hij haar iets te vragen dat hij zich had afgevraagd. 'Was je erg verliefd op hem? Op de man die de verloving verbroken heeft?' Hij sloeg haar nauwlettend gade en wachtte.


    Ze aarzelde, want ze dacht terug aan de Toby die ze had gekend, die ze zo vurig had liefgehad, en dan aan de man die ze die morgen nog had gezien... de man die haar staande op de trap voor zijn kantoor had afgewezen... de man die tegen haar vader had gezegd dat zij hem had verleid... 'Ja, erg verliefd. Ooit. Maar nu niet meer. Er zijn zelfs momenten dat ik denk dat ik hem haat.'


    'Haat is toch gewoon de tegenkant van liefde?'


    'Dat zal wel.' Ze was er bijna aan onderdoor gegaan, toen ze hem vanmorgen zag. 'We waren niet verloofd.' Ze keek hem recht in de ogen, want ze wilde er eerlijk voor uitkomen. Het was genoeg dat hij haar eer redde. Het was niet nodig dat ze ook nog tegen hem loog; maar nu knikte hij.


    'Dat wist ik. Het leek alleen gemakkelijker om het zo te stellen. Je vader heeft me een vage indruk gegeven van wat er gebeurd is. Je was nog erg jong. Dat ben je nog steeds.' Hij keek haar met een vriendelijke glimlach aan; hij wilde dat er iets meer tussen hen bestond, maar was tegelijkertijd opgelucht dat dat niet zo was. Ze wond hem enorm op, maar dat was iets heel anders. 'Het was gemeen van hem om misbruik van je te maken. Dat is niet zo moeilijk bij jonge meisjes, en een heer doet zoiets niet. Je vader zei dat hij tegen je heeft gelogen en dat hij beloofd had met je te trouwen.' Ze knikte, want ze had geen zin om iets toe te voegen aan wat hij al wist. Het leek wel genoeg. Toch was hij bereid haar tot vrouw te nemen. Ze kon niet goed begrijpen waarom. Misschien had het lot het zo beschikt.


    'Mensen doen elkaar dingen aan die soms moeilijk te begrijpen zijn,' zei ze treurig. 'Het zal me niet nog eens gebeuren,' zei ze, terwijl ze hem strak aankeek, alsof ze hem waarschuwde.


    'Ik mag hopen van niet,' lachte hij. Maar hij had begrepen wat ze bedoelde. Ze zei tegen hem dat ze hem nooit zou vertrouwen. Dat deed er niet toe. Hij zou haar nooit kwetsen. 'Ik zal je niet bedriegen, Victoria. Ik zal niet tegen je liegen, als je daar soms bang voor bent. Ik heb nooit iemand bedrogen, voor zover ik weet tenminste. Ik ben een eerlijk mens. Saai, misschien... maar oprecht. Dat heeft zo zijn voordelen.'


    'Ik ben... ik...' Nu ze vandaag Toby had gezien, begreep ze heel goed wat ze aan hem te danken had. 'Bedankt dat je dit voor me doet,' zei ze, terwijl ze haar betraande ogen naar hem opsloeg. 'Je had het niet hoeven doen.'


    'Nee, maar jij hoeft het ook niet te doen,' zei hij zacht. 'Er zijn altijd andere oplossingen mogelijk. Misschien willen we het allebei, en weten we niet hoe we het anders moeten doen.' Dat wilde hij graag geloven. En met een glimlach zette hij zijn glas neer, en zij legde haar sigaret neer en hij kuste haar voorzichtig. Ze liet toe dat hij haar kuste, maar haar hart deed pijn toen ze besefte dat ze niets voelde, en ze vroeg zich af of hij dat ook merkte.


    Kort hierna bracht hij haar naar boven, waar Olivia op haar wachtte. Ze zag wel dat Victoria nog steeds verdrietig was, maar toch was ze een stuk rustiger dan ze een hele tijd was geweest. In zekere zin was het misschien wel goed voor haar geweest dat ze die middag Toby en zijn vrouw had gezien. Olivia hoopte dat het haar dichter bij Charles had gebracht. Ze leek nu meer vrede te hebben met haar toekomst.


    Hij was die avond heel snel vertrokken, maar de volgende dag ging hij met hen lunchen in het Della Robbia Hotel, tussen het winkelen door, en Olivia amuseerde hem door te vertellen wat ze allemaal hadden aangeschaft. Victoria zei heel weinig, maar deed wel aardig tegen hem toen ze weggingen en hij hen bij Bonwit afzette, waar ze verder gingen met winkelen. Ze zagen hem niet meer, want die avond gingen ze terug naar Croton. Donovan kwam hen op het afgesproken tijdstip bij het hotel ophalen en reed met hen langs de Hudson terug. Olivia vond het jammer dat ze Geoff niet had gezien, maar er was niet genoeg tijd voor, en ze beloofde hem in maart te komen opzoeken wanneer ze weer naar de stad kwamen om de laatste aankopen te doen.


    Maar al hun plannen veranderden toen hun vader eind februari ziek werd en een hele maand met griep in bed lag. Olivia was erg bang dat er longontsteking bij zou komen, maar dat gebeurde niet. Hij was erg ziek, en ze liet hem zelden langer dan twee uur alleen, maar op een april kwam hij eindelijk weer uit zijn slaapkamer. En twee weken later kwamen vader en zoon Dawson zoals ze beloofd hadden om Pasen te vieren. Olivia had een leuke verrassing voor Geoffrey. Ze had twee pas uit het ei gekomen kuikentjes, en een piepklein, wit konijntje.


    'O, wat leuk! O, wat leuk! Kom eens kijken, pap!' zei hij toen Olivia ze aan hem gaf. Ze had geprobeerd Victoria over te halen om hem de diertjes te geven, maar die zei dat ze een nog grotere hekel had aan beesten dan aan kinderen. Olivia had voortdurend het gevoel dat ze een tegenstribbelend schoolmeisje aanspoorde om haar plicht te doen. Toch begon er enige verbetering in te komen. Dit keer leek ze het in elk geval leuk te vinden Charles te zien, en dat was al iets.


    Er waren verscheidene feesten in de buurt waar ze naartoe konden, en een prachtig concert bij de familie Rockefeller, waar iedereen naartoe ging. Dit was tevens een uitstekende gelegenheid om Charles voor te stellen aan iedereen die nog niet met hem had kennisgemaakt. Hij was altijd heel beleefd tegen iedereen, en kwam buitengewoon sympathiek over, en Olivia hield haar zuster voortdurend voor dat ze niet bezig waren met de voorbereidingen van een begrafenis, maar van een bruiloft.


    'Probeer alsjeblieft een beetje in de stemming te komen!' Ze sprak haar bestraffend toe terwijl ze de gastenlijst nog eens doornamen. Het had drie maanden geduurd voor ze bereid was om over het menu te praten. En nu de cadeaus begonnen aan te komen, moest Olivia ze allemaal voor haar openmaken, en bijhouden wat van wie afkomstig was, want Victoria wilde er niet eens naar komen kijken. In wanhoop schreef Olivia ook maar de bedankbriefjes, uit angst dat zij het anders nooit zou doen.


    'Ik vind het allemaal zo'n stom gedoe,' zei Victoria; volgens haar zus leek ze eerder op een verwend kind dan op een suffragette. 'Het is frivool en onnodig, en geldverspilling. Het geld dat ze hieraan uitgeven konden ze beter naar vrouwen sturen die in de gevangenis zitten.'


    'O, wat een leuk idee,' zei Olivia, terwijl ze met haar ogen rolde. 'Dat zouden ze vast enig vinden. We zouden gedrukte kaartjes kunnen sturen waarop staat hoe ze dat moeten doen.'


    'Goed, goed.' Victoria lachte om haar zus, maar ze kon nu aan niets anders meer denken dan hoe ze haar zou missen. Daardoor zag ze meer dan ooit tegen de bruiloft op. Ze vond het nu niet meer zo heel erg om met Charles te trouwen, ze begreep wel waar dat goed voor was, en de vrijheid die ze zou hebben wanneer ze als getrouwde vrouw in New York woonde, was heel welkom, maar ze vond het toch een afschuwelijk idee dat ze zo ver bij Ollie uit de buurt zou zijn, en ze probeerde uit alle macht een uitweg te zoeken. 'Jij kan veel beter met Geoff overweg dan ik,' zei ze op bezorgde toon, want ze dacht dat dat voor Olivia wel een dringende reden zou zijn om in New York bij hen te komen wonen.


    'Maar dat is juist de reden waarom hij met je trouwt, tenminste dat zegt hij.' Olivia was ervan overtuigd dat er nog andere redenen waren die interessanter waren. 'Hij wil mij niet in de buurt hebben om voor zijn zoon te zorgen, als hij met jou getrouwd is. Bovendien weet je dat ik niet weg kan bij vader. Denk maar aan de afgelopen maand. Wie zou er voor hem zorgen als ik er niet was om het te doen?'


    'Bertie,' zei Victoria zorgeloos.


    'Dat is niet hetzelfde, dat weet je ook wel.'


    'En als jij nou eens ging trouwen?' zei Victoria praktisch. 'Dan zou hij zich toch ook zonder jou moeten redden.'


    'Dat zou ik nooit doen,' zei Olivia kalm, 'en dat weet hij ook. Dat is nou eenmaal zo. Zeg nou maar eens wat je bij je bruiloftsdiner als dessert wilt.'


    Victoria deed alsof ze ging gillen, en een paar minuten later kwam haar redding in de vorm van Charles die met haar een wandeling langs de rivier wilde maken.


    'Mijn zus maakt me gek met haar gezeur over onze trouwdag,' zei Victoria, terwijl ze met een ontspannen glimlach naar Charles opkeek voor ze aan hun wandeling begonnen. Ze hadden zichzelf in de afgelopen maanden ervan weten te overtuigen dat dit de beste oplossing was voor hun beider levens, en hierdoor zagen ze er een stuk gelukkiger uit.


    'Ze wil nooit antwoord geven als ik haar iets vraag,' klaagde Olivia. 'Je zult haar met een stok moeten slaan om haar aan het werk te krijgen,' waarschuwde Olivia hem.


    'Ik schaf een flinke stok aan, of misschien een zweep?' Hij keek zijn toekomstige echtgenote en schoonzuster lachend aan; toen nam hij Victoria mee en liet Geoff bij Ollie achter. Die noemde haar al een hele tijd 'tante Ollie'.


    En toen de paasdagen voorbij waren, nam hij het konijntje en kuikentjes mee naar New York, maar een paar weken later gaf Olivia hem weer een ander cadeautje toen ze naar New York ging om nog een paar laatste boodschappen te doen. Ze moest nog wat spulletjes kopen, hoewel alle jurken al waren opgestuurd. De bruidsjurk bevond zich al in een speciale kamer in Croton-on-Hudson, in afwachting van de grote dag.


    Charles was verrast toen Olivia hem vanuit New York opbelde, en vond het leuk haar te zien toen ze langskwam met een verjaardagscadeau voor Geoffrey. Ze waren bijna op dezelfde dag jarig. Victoria en zij waren pas eenentwintig geworden. Charles had zijn aanstaande bruid een bijzonder fraaie, gouden armband gegeven, en Olivia had een fles parfum gekregen. Maar Olivia had iets veel leukers voor Geoff meegebracht. Ze had van tevoren gevraagd of Charles het goed vond, en hij had aarzelend ja gezegd, maar dat was hij intussen alweer vergeten. Ze had een hondje voor hem meegebracht, een gevlekte cockerspaniëlpup. Geoffrey was helemaal buiten zichzelf van blijdschap. Zijn ogen werden zo groot als schoteltjes toen Olivia de pup uit de doos tilde en voorzichtig aan hem gaf. Hij drukte het diertje dicht tegen zich aan, en zowel hond als baasje piepte van opwinding, en toen Olivia opkeek naar Charles, zag ze tranen van tederheid in zijn ogen toen hij haar bedankte.


    'Je bent zo lief voor hem. Dat heeft hij nodig. Hij heeft twee moeilijke jaren gehad zonder zijn moeder.' Het was precies twee jaar geleden dat de Titanic was gezonken, in april.


    'Het is een heerlijk joch. We zullen een fantastische zomer hebben,' zei ze optimistisch, terwijl ze er niet aan probeerde te denken dat ze haar zus dan kwijt zou zijn. Ze begonnen allebei in paniek te raken.


    'We zullen je schrijven vanuit Europa,' zei hij, alsof hij aanvoelde wat ze dacht. Maar dat zou niet hetzelfde zijn, dat wisten ze allemaal. Misschien had Victoria gelijk en moest ze bij hen komen wonen in New York, hield ze zichzelf voor, maar toen lachte ze weer om haar eigen angst.


    'Het zal prima gaan,' zei ze tegen Charles, terwijl Geoff de kamer weer binnenstormde met de pup. 'Hoe ga je hem noemen?'


    'Dat weet ik nog niet,' zei Geoff buiten adem, een en al blond haar, groene ogen en opwinding. 'Jack misschien, of George... Harry... Ik weet het niet... Het lijkt wel of hij bestrooid is met chocolade-flikken, vind je niet?'


    'Je zou hem Flik kunnen noemen, hoe lijkt je dat?' vroeg Olivia terwijl Charles en zij lachend naar het opgewonden kereltje keken.


    'Flik!' Hij gilde van vrolijkheid. 'Dat is een leuke naam!' En de puppy vond dat kennelijk ook. Hij kwispelde met het stompje staart dat hij nog had, en rolde op zijn rug en blafte met het zachtste kefje dat Olivia ooit had gehoord, zodat iedereen begon te lachen. Vervolgens nam Geoffrey hem mee om hem aan de kokkin en het dienstmeisje te laten zien. Ze hadden een bescheiden maar aantrekkelijk huis aan de East Side, met uitzicht op de rivier. Het was beslist niet luxueus, maar het was een heel behoorlijk huis, en Victoria had tot nu toe nog niets gezegd over verhuizen of verbouwen. Huishoudelijke zaken interesseerden haar veel minder dan Olivia. Olivia zou er allang op uit zijn gegaan om planten en nieuwe gordijnen te kopen, en voetenbankjes en nieuwe kussens en een piano. In een bepaald opzicht was het zo wel gemakkelijker. Hun huishouden interesseerde Victoria niet zo, dus ze hoefde er ook niet zo nodig veranderingen in aan te brengen. Zij wilde haar eigen leven leiden, voornamelijk in politieke kringen.


    Olivia bleef maar kort, want ze had nog duizend boodschappen te doen; wel wist Charles haar over te halen om die avond bij hen te komen eten, en dat deed ze, en ze hadden met zijn drieën veel plezier; ze deden spelletjes, ze lachten en praatten en speelden met het hondje.


    'Victoria heeft gelijk,' zei Charles glimlachend toen de kokkin Geoff meenam om hem met zijn hondje naar bed te brengen. 'Misschien moet je hier echt komen wonen.'


    'Heeft ze jou ook al lastig gevallen met die onzin?' Olivia keek met een vrolijk gezicht uit het raam naar een sleepboot op de rivier. 'Je zult me al vaker zien dan je lief is wanneer ik op bezoek kom. Maar ik kan vader nu niet alleen laten, dat weet ze heel goed.'


    'Dat is toch eigenlijk geen leven voor jou, Olivia,' zei hij treurig. Hij voelde zich schuldig omdat hij haar haar zus afnam. Wat zou ze nog aan haar leven hebben wanneer Victoria weg was? Het zou een leven zijn dat meer paste bij een vrouw van zestig. Wat deden ze haar aan?


    'Soms gaat het nu eenmaal zo. We kunnen niet van tevoren zeggen hoe we het willen hebben. Het komt zoals het komt. Net als bij jou, de afgelopen twee jaar. Dat kan toch ook niet gemakkelijk voor je zijn geweest,' zei ze zacht.


    'Dat was het zeker niet,' zei hij, terwijl zijn ogen de hare afzochten, maar meteen terugschrokken voor het verdriet dat hij erin zag. Dicht bij haar komen was alsof je je hand in een hete kachel stak en je vingers brandde. De emoties waren vurig en heftig, en haar hart was zo warm dat hij het onverdraaglijk vond om te bedenken wat ze moest voelen, ik maak me zorgen omdat ik Victoria van je wegneem.' Ze knikte alleen maar, ze kon er weinig op zeggen. Hij begon blijkbaar te vermoeden hoe pijnlijk het voor hen beiden zou zijn. Ze hoopte alleen maar dat hij Victoria goed zou troosten tijdens hun huwelijksreis in Europa.


    Olivia ging Geoffrey die avond een nachtzoen geven toen hij in zijn bed lag met Henry in zijn ene arm en Flik die knus naast hem lag. De jongen grijnsde van oor tot oor en ze moest lachen toen ze hem zag.


    'Vergeet niet hem mee te nemen wanneer je bij me komt logeren,' waarschuwde ze, en hij zwoer dat hij Flik nooit een seconde alleen zou laten als hij ergens heen ging, behalve naar school, en misschien zou zijn onderwijzer het zelfs goedvinden dat hij zijn hondje mee naar school nam. 'Dat denk ik eigenlijk niet,' zei ze, en ze beloofde gauw weer bij hem langs te komen. Toen ging ze weer naar beneden naar zijn vader.


    Charles wilde haar beslist terugbrengen naar het hotel, en liep langzaam met haar door de lobby. 'Ik denk dat ik je niet meer zal zien tot de bruiloft,' zei hij met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Het was erg vreemd om te bedenken dat hij weer ging trouwen, en ergens voelde hij het als een vreselijk verraad jegens Susan, maar hij wist dat het moest, omwille van Geoff. Het was geen leven voor de jongen zonder vrouw. Zelfs de korte bezoekjes van Olivia bewezen dat. De jongen bloeide helemaal op wanneer hij haar zag. Victoria had niet dezelfde uitwerking op hem, maar hij was ervan overtuigd dat dat nog wel zou komen. Ze waren immers identieke tweelingzusjes.


    'Dan ben ik degene met de blauwe jurk,' zei Olivia om hem te helpen. 'Voor het geval dat je in de war raakt.' Ze zei het met een lachje.


    'Dat zal waarschijnlijk de enige keer zijn dat ik weet wie wie is zonder te kijken wie de verlovingsring van mijn moeder aan haar hand heeft,' zei hij, lachend om zichzelf en omdat hij hen nooit uit elkaar kon houden.


    'Vraag het gewoon aan Geoff,' zei ze plagend, 'die zal het je vertellen.' Toen keek ze hem aan, in de wetenschap dat het de volgende keer anders zou zijn. Nu waren ze nog gewoon vrienden, maar binnenkort zou hij een getrouwde man zijn, en meer dan dat, de man van haar zuster. 'Ik zie je op de bruiloft,' fluisterde ze, en hij knikte, met een verdrietige uitdrukking in zijn ogen.


    Toen kuste hij haar op de wang, draaide zich om, en liep snel door de lobby naar de uitgang.
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    Victoria's laatste nacht in de vertrouwde kamer was voor hen allebei vreemd. Ze wisten beiden dat ze daar nooit meer zou slapen. Wanneer ze weer terugkwam in het huis van haar vader, zou ze met haar man in een andere kamer slapen. De zusjes zouden nooit meer op dezelfde manier samen zijn. En uit elkaar gaan was alsof huid van huid werd getrokken, hart van ziel, ledematen van een lichaam. Geen van de twee dacht dat ze het zouden kunnen verdragen. Uiteindelijk viel Victoria in slaap, op haar zij met opgetrokken benen, zoals ze altijd sliep, en Olivia lag naast haar en keek naar haar. Ze raakte het lange, zijdeachtige zwarte haar aan, hetzelfde haar als zij had, en streelde de wang van haar zusje. Ze pakte haar hand en ging dicht tegen haar aan liggen, hopend dat de morgen niet zou komen. Maar toen die toch kwam, bleek het een stralende, zonnige dag te zijn.


    Olivia had helemaal niet geslapen; ze had alleen naar Victoria liggen kijken. Eindelijk bewoog Victoria, ze draaide zich om en lachte naar haar, en toen wist ze het weer. Het zou een dag van bitterzoete glorie worden. Er moest een prijs worden betaald, een belofte worden gedaan, een nieuw leven zou beginnen, een veilige kust zou verlaten worden. Haar hart deed pijn als ze alleen maar dacht aan alles wat er die morgen met hen ging gebeuren.


    'Het is je trouwdag vandaag,' zei Olivia plechtig toen ze beiden uit bed stapten, met precies dezelfde bewegingen. Ze bewogen vaak op dezelfde manier, op hetzelfde moment, maar zagen het zelf niet. En het leek erg vreemd om de woorden te zeggen, om te bedenken dat een van hen ging trouwen. Onwillekeurig dacht Olivia een beetje boos dat als Victoria negen maanden geleden in New York niet zo dom had gedaan, dit allemaal misschien niet gebeurd zou zijn.


    Ze gingen in bad en kleedden zich langzaam aan, zonder veel te zeggen. Het was voor hen niet nodig om de woorden uit te spreken. Ze voelden ze, ze hoorden ze in hun hoofd, net als toen ze kinderen waren. Ze hadden hun eigen taal gehad toen ze heel klein waren, en soms spraken ze helemaal niet, omdat hun boodschappen aan elkaar eerder gevoeld dan gesproken werden.


    En eindelijk was hun haar gedaan; ze droegen het allebei naar achteren in een wrong. Ze hadden zijden kousen aan, en satijnen ondergoed, en beiden hadden een heel klein beetje oogschaduw en lippenrood opgedaan. Alles aan hen was precies hetzelfde, identiek, en die morgen had echt geen mens het verschil tussen hen beiden kunnen zien. Zelfs de ring van Charles' moeder lag op hun toilettafel.


    'Het is nog niet te laat,' zei Victoria lachend tegen haar. 'Dit zou jouw trouwdag kunnen zijn.' Olivia lachte naar haar, en gedurende een ogenblik voelden ze hun heel eigen verwantschap, de wereld waarin nooit iemand was doorgedrongen behalve zijzelf. 'We zouden iedereen kunnen uitdagen om te raden wie van ons de bruid is. Ik betwijfel of zelfs Charles het verschil zou weten.'


    'Misschien zou hij het weten. Je zou het zelf weten,' zei Olivia kalm. 'Dit is jouw dag, en die van hem... en van Geoffrey... mijn liefste Victoria, ik hou zo veel van je,' er kwamen tranen in haar ogen terwijl ze deze woorden zei, 'en ik hoop dat je heel gelukkig zult worden.' Ze omhelsden elkaar stevig, en er kwamen ook tranen in Victoria's ogen. Toen maakte ze zich los uit de omarming en keek naar haar.


    'En als ik niet gelukkig word?' Het was een fluistering van pure doodsangst.


    'Je zult het worden. Ik weet het... geef hem een eerlijke kans. Hij houdt van jou.' Dat hoopte ze tenminste.


    'Als ik niet gelukkig ben, Ollie,' zei Victoria terwijl ze ging zitten en naar haar tweelingzus opkeek, 'ga ik van hem scheiden. Toby had misschien het lef niet om dat te doen, maar ik zou het wel hebben... ik blijf niet bij hem als ik niet gelukkig ben.'


    Olivia fronste haar wenkbrauwen toen ze dat hoorde. 'Dat is niet de manier om aan een huwelijk te beginnen. Leg je hart erin. Ik weet dat hij je niet zal teleurstellen.'


    'Maar als ik hem nou teleurstel? We zijn er allebei op een erg vreemde manier in gerold. Hij, met de geest van zijn vrouw die achter hem aan sleept, en ik die zo vreselijk gezondigd heb,' zei ze met een spoor van sarcasme,'... met Toby.'


    'Die is weg, dat is voorbij,' bracht Olivia haar in herinnering. 'Dit is jouw leven. En dat van Charles. Het is twee jaar geleden dat hij zijn vrouw verloor... het is tijd. Ik weet dat het voor jullie allebei goed is. Ik voel het.'


    'Echt?' fluisterde Victoria ongelukkig. 'Waarom voel ik het dan niet? Ollie, als ik bij hem ben, voel ik helemaal niets.' Het tragische was dat Olivia juist te veel voelde wanneer ze bij hem was, en ze was altijd bang dat Charles dat zag.


    'Je hebt hem nog geen kans gegund. Wacht maar tot jullie een tijdje samen zijn, zonder andere mensen erbij.' Olivia keek haar weemoedig aan. 'Het zal heel romantisch zijn.'


    'Maar ik ben niet romantisch,' zei Victoria en keek haar zuster mat aan. 'Soms denk ik dat ik dit gewoon niet kan. En het ergste is dat we nog niet eens begonnen zijn.'


    'Geef het een kans... alsjeblieft... voor hem... voor jezelf... voor Geoff.'


    'Je wilt van me af, hè?' zei Victoria met een wrange grijns. 'Je wilt mijn kastruimte.'


    'Nee, ik wil je gele hoed met die groene veren, nou goed?' Dat was een monsterlijk geval dat ze jaren geleden op de jaarmarkt hadden gekocht; er was er maar één, en die had Victoria gekocht.


    'Die krijg je van me cadeau. Je mag hem vandaag opzetten! Hij zou enig staan bij je jurk op de bruiloft.' Ze probeerden welbewust tijd te rekken, en een paar minuten later kwam Bertie kijken hoever ze waren, en gaf hun een standje omdat ze nog niet aangekleed waren.


    'We hebben alleen onze jurk nog niet aan, Bertie,' legde Olivia uit, 'de rest is klaar. We hebben zelfs onze schoenen al aan.'


    'Jullie kunnen in elk geval niet zo naar de kerk. Schiet op... trek je jurk aan allebei...' Olivia trok de hare als eerste aan, en hij was schitterend, ijsblauw, en sloot soepel om haar figuur. Ze deed het collier met aquamarijnen van haar moeder om, en vervolgens de armband en de oorbellen; ze zag er opeens heel volwassen uit toen ze de kanten mantel aandeed en de hoed opzette, en Victoria bekeek haar met een glimlach terwijl ze zelf nog alleen haar witte satijnen schoenen en witte kousen aan had.


    'Ik wou maar dat jij ging trouwen, Ollie,' zei ze zacht, en haar zus knikte.


    'Ik ook... maar dit is jouw dag, ukkepuk.' Zo had ze haar niet meer genoemd sinds ze kleine kinderen waren. Nu gingen ze hand in hand de aangrenzende kamer binnen, en trokken Victoria haar jurk aan, schikten de eindeloos lange sleep, staken de diadeem vast en hingen de sluier erover. Olivia meende dat ze nog nooit in haar leven zoiets had gezien, en toen Bertie binnenkwam, barstte ze in snikken uit. De meisjes leken exacte kopieën van hun moeder.


    'O, kinderen,' was het enige dat ze kon uitbrengen terwijl ze nog iets aan hun jurken verschikte en voor de tiende keer Victoria's sluier rechtlegde, en hen maar bleef aangapen. Ze droegen beiden een boeket van witte orchideeën met lelietjes van dalen ertussen. Het rook heerlijk, en toen Ollie Victoria volgde naar de hal, zagen ze hun vader daar. Hij bleef stokstijf staan, en heel even waren ze allebei bang dat hij zou flauwvallen toen hij hen zag. Maar hij viel niet flauw, hij stond daar alleen maar en huilde van vreugde. Bertie wist precies wat hij op dat moment dacht. Ze leken zo precies op haar, en ze was net zo oud geweest toen ze stierf. Het was alsof hij een dubbel visioen zag, toen hij langzaam op hen toeliep.


    'Vandaag weet ik in elk geval wie wie is,' zei hij op barse toon, en hij depte zijn ogen met een zakdoek en lachte hen toe, terwijl hij probeerde niet aan hun moeder te denken. 'Of halen jullie weer een grap uit? Krijgt die arme Charles vandaag in de kerk de goede vrouw?'


    'Wie zal het zeggen, vader,' antwoordde Victoria uit beider naam, en ze lachten alle drie. Toen liepen ze langzaam de trap af, terwijl Olivia Victoria's sleep droeg. Ze waren het erover eens dat ze nog nooit zo'n mooie bruidsjurk hadden gezien.


    Ze hadden er tien minuten voor nodig om de sleep, de jurk en de sluier bij hen in de auto te krijgen, maar Donovan wachtte geduldig terwijl Bertie hen hielp. Toen reden ze eindelijk weg naar de kerk, en Bertie volgde in de Ford met Petrie. Olivia had aangeboden dat Geoff ook met hen mee mocht rijden, maar Charles had de jongen de afgelopen nacht bij zich in het hotel willen hebben, en zij zouden samen naar de kerk gaan.


    Onderweg naar de kerk bleven de mensen langs de weg met open mond staan kijken; auto's toeterden, kinderen wuifden; het was een gunstig voorteken om zo'n mooie bruid te zien. Maar Victoria zag hen maar vluchtig; ze was in gedachten verzonken en dacht aan Charles en alle domheden en pech die tot dit moment hadden geleid. Zij zag er helemaal geen goed voorteken in, het leek een gigantische vergissing, en ze kon alleen maar denken aan de dingen die ze die ochtend tegen haar zus had gezegd. Toen ze de kerk bereikten, stond ze op het punt zich tot haar vader te wenden en te zeggen dat ze er niet mee door kon gaan, dat hij haar toch maar naar een klooster in Frankrijk, of in Siberië, of een nog erger oord moest sturen, maar voor ze iets kon zeggen, hielp Olivia haar uitstappen en spreidde haar sluier weer uit, en het geschikte ogenblik was ongebruikt voorbijgegaan.


    Ze werden snel achter in de kerk gebracht, en Victoria deed wanhopige pogingen nog even met haar zus alleen te zijn. Het duurde nog tien minuten voor alles geregeld was, en Victoria kon de muziek al horen. Paniek maakte zich van haar meester.


    'Ik kan het niet!...' fluisterde ze, en greep Olivia's arm vast, net voordat ze met hun vader door het middenpad moesten schrijden. 'Ik kan het niet, Ollie... help me eruit.'


    'Je móét!' fluisterde Ollie woest. Ze zag wel dat Victoria wasbleek en doodsbang was. 'Je moet dit doen. Je kunt het nu niet meer tegenhouden. Ga ermee door, je zult er geen spijt van hebben.'


    'En als ik wel spijt krijg? Er is geen weg terug. Stel dat hij niet van me wil scheiden?'


    'Daar mag je nu niet aan denken, Victoria. Je moet zorgen dat het goed gaat... voor hem... voor Geoff.... voor jezelf... liefje, alsjeblieft nou... doe het.'


    Victoria's ogen waren vol tranen en ze was sprakeloos van angst en verdriet, toen een deur open werd gedaan, het orgel speelde, en Olivia langzaam voor hen door het gangpad schreed, en voor ze het kon tegenhouden, klemde Victoria zich vast aan de arm van haar vader en schreden ze plechtig achter haar aan. Ze wilde stoppen, omdraaien en wegrennen, weggaan voor het te laat was, maar het was al te laat, dat wist ze. Ze had het gevoel dat ze haar dood tegemoet marcheerde toen ze langzaam achter haar zuster in het bijzijn van vierhonderd mensen naar het altaar liep. En toen ze daar waren gekomen, gaf haar vader een kneepje in haar hand en liet haar daar achter, terwijl de tranen hem over de wangen stroomden, en toen keek ze op en zag hem. Het was Charles, heel lang, trots en respectabel; hij deed zo zijn best, hij was zo zorgzaam, hij wilde zo graag doen wat goed was, zoals hij daar stond in zijn jacquet en gestreepte broek. Hij zag er heel knap uit, en zijn ogen waren zo zacht toen hij haar aankeek dat ze bijna geloofde dat alles goed zou komen tussen hen. Ze wilde dat het goed kwam. Ze wilden het allebei. En terwijl hij naast haar stond en haar hand pakte, voelde hij hoe ze beefde, en hij probeerde haar gerust te stellen. Hij ging heel dicht naast haar staan en hield haar arm vast. Hij wilde dat ze wist dat ze altijd op zijn bescherming kon rekenen. Het was minder dan hij haar had willen geven, minder dan hij vroeger samen met zijn vrouw had gehad, maar nu was het alles wat hij te geven had. En ze keek zwijgend naar hem op en begreep het. Hun verbintenis was niet wat ze ieder jaren eerder gewild zouden hebben, maar nu was hij goed genoeg. Het was een overeenkomst, een plechtige belofte, een erezaak tussen twee mensen die elkaar begrepen en bereid waren genoegen te nemen met minder dan ze ooit hadden gehoopt.


    Ze wisselden ringen uit, en beloften, en toezeggingen, en Victoria beefde niet meer. En ze glimlachte toen ze naast Charles plechtig het middenpad weer afliep. Vlak achter hen volgde Olivia aan de arm van haar vader, met Geoffs hand stevig in de hare. Olivia voelde verlies en verdriet en vreugde en liefde, alles tegelijk, en behalve haar vader was deze kleine jongen, dit kind dat zoveel had verloren, alles wat ze nu nog had.
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    De bruiloft was een groot succes, een volmaakte overwinning. Zoals altijd had Olivia alles tot in detail geregeld. De maanden van zorgvuldige voorbereidingen hadden resultaat gehad. Het eten was verrukkelijk, het decor schitterend, de bloemstukken waren de meest geraffineerde die men ooit gezien had en de beelden van ijs zagen er echt uit en bleven gedurende het feest vrijwel intact. Het orkestje was uit New York gekomen en speelde muziek waar iedereen graag op danste. De gasten waren prachtig gekleed, en iedereen was het erover eens dat ze nog nooit zo'n mooie bruid hadden gezien. Er hadden weliswaar bepaalde geruchten de ronde gedaan, maar die leken nu erg ongeloofwaardig, als je zag hoe respectabel ze eruitzag, zo ingetogen en zo verliefd op haar knappe echtgenoot. Vierhonderd mensen applaudisseerden toen Charles met zijn bruid de eerste wals, de 'Blaue Donau', danste, en haar jurk zwierde bij elke elegante beweging om haar heen als een zee van kant. En Olivia zag er natuurlijk precies even mooi uit, al stond ze vandaag minder op de voorgrond. Zij danste eerst met haar vader, toen met Charles en toen met Geoffrey. En iedereen was het erover eens dat ze er beeldig uitzag.


    Het was al later op de dag toen Olivia weer met Charles danste, en ze wist dat Victoria nu gauw haar bruidsjurk ging uittrekken om het mantelpakje voor de huwelijksreis aan te trekken en naar de stad af te reizen. Ze zouden de nacht doorbrengen in het Waldorf-Astoria, om zich de volgende morgen in te schepen op de Aquitania. Er was sprake van geweest dat zij met haar vader en Geoff naar New York zouden gaan om hen uit te zwaaien, maar het kind was erg zenuwachtig omdat zijn vader een scheepsreis ging maken, en Olivia was de eerste geweest om te beamen dat het beter was dat hij dat niet zag. Daarom zouden ze hier in Croton afscheid nemen van het jonggehuwde paar.


    'Je hebt een ongelooflijke prestatie geleverd, Olivia,' zei Charles gul.


    Het was echt een volmaakte bruiloft geweest. 'Je bent hier erg goed in.'


    'Ik doe al jaren de huishouding voor vader,' glimlachte ze vlot. 'Maar ik ben blij dat het zo goed is gegaan.' Ze was ook tevreden. Toen leunde ze wat achterover en deed alsof ze hem met toegeknepen ogen die haar eigenlijke gevoelens net verborgen, taxeerde. 'En, voel je je anders nu je weer een getrouwd man bent?'


    'Absoluut. Merk je dat niet aan de manier waarop ik dans? Die ketenen maken echt een enorm verschil.'


    'Je bent vreselijk,' zei ze lachend, maar ze vond het fijn om te zien dat hij zo gelukkig leek.


    Victoria zag er ook opgelucht uit. Het was gebeurd, het was afgelopen. Ze had het gedaan. Op het moment voor ze het middenpad afliepen, was ze bijna gillend weggerend uit de kerk, maar dat leek nu allemaal voorbij. Ze leek enorm met zichzelf ingenomen, en volmaakt ontspannen terwijl ze hun gasten begroette en met oude vrienden van haar vader en nieuwe vrienden van haar echtgenoot danste. En toen Olivia met Charles danste, zag ze dat Victoria haar een seintje gaf. Het was tijd dat ze zich ging verkleden en haar bruidsjurk verwisselde voor het mantelpak waarin ze zou vertrekken, legde Olivia hem uit, en ze liet hem achter in gesprek met een paar vrienden, terwijl Geoffrey naast hem stond. De jongen vond het een naar idee dat zijn vader zo lang weg zou zijn, maar Olivia had beloofd goed voor hem te zorgen en leuke dingen met hem te doen. Onder aan de trap stond Victoria op haar te wachten, stralend en lachend, en Olivia kon het niet geloven, zo was ze veranderd sinds die ochtend.


    'Wat is er gebeurd?' fluisterde ze terwijl ze hand in hand naar boven liepen en er identieker dan ooit uitzagen, afgezien van hun jurken. Maar hun gezicht, hun handen en hun haar zagen er die dag volkomen identiek uit, evenals hun gebaren. 'Het lijkt wel alsof je er opeens plezier in hebt.' Olivia had haar gefascineerd gadegeslagen.


    'Ik weet het niet,' zei Victoria eerlijk, ik weet het niet goed. Ik besloot om het gewoon maar te doen, en er niet meer over te piekeren. De rest zien we later wel.' Ze zei het berustend, en Olivia kon zien dat ze gedronken had. Niet zo veel, maar juist genoeg om minder gespannen te zijn.


    'Braaf meisje. Het zal prima gaan,' zei ze geruststellend, terwijl Victoria de schitterende jurk uittrok. Ze legden hem voorzichtig op het bed, en Olivia ging het witzijden pakje halen dat speciaal voor deze gelegenheid in New York was gemaakt. Er hoorde een zijden clochehoed bij, en Victoria's ogen leken reusachtig groot toen ze die opzette en haar zus aankeek.


    'Wat moet ik zonder jou beginnen?' vroeg Victoria fluisterend, en Olivia kreeg net zo'n gevoel als haar tweelingzus die ochtend had gehad, een gevoel van paniek.


    'Denk daar maar niet aan,' fluisterde ze, terwijl ze tranen wegslikte. 'Ik ben hier en wacht op je, samen met Geoffrey.'


    'O, god, Ollie,' kon Victoria alleen maar zeggen en ze vlogen elkaar in de armen en omhelsden elkaar stevig. 'Ik kan niet van je weggaan.'


    'Ik weet het... ik weet het...' Ollie probeerde dapper te zijn voor haar, maar deze keer lukte het niet. 'Maar ik denk dat het toch moet. Charles zou het misschien niet zo leuk vinden als je Geoffrey met hem op huwelijkreis liet gaan, terwijl je zelf hier in Croton bleef.'


    'Laten we het proberen, misschien merkt hij het niet.' Ze lachten allebei door hun tranen heen, maar het was het ergste moment van hun hele leven, en ze kwamen pas na een halfuur weer beneden, met verdacht rode ogen en zorgvuldig gepoederde neuzen.


    'Waar waren jullie?' vroeg hun vader die bij Charles stond, maar de meisjes konden alleen vage excuses aanvoeren. Het was tijd om het bruidsboeket weg te gooien, en dat deed Victoria vanaf het bordes van de buitentrap, en ze wierp het in de richting van een groep ongehuwde vrouwen die er in de tuin hoopvol op stonden te wachten. Meer uit plichtsgevoel dan uit belangstelling bevond Olivia zich in dit groepje. Victoria mikte zorgvuldig op haar tweelingzus en wierp het boeket met kracht naar haar toe. En ze moest het vangen, anders zou het haar hebben geraakt. Er werd lachend geroepen: 'Vals,'


    'Dat telt niet,' en: 'Oneerlijk,' maar niemand vond het echt erg. Toen stonden Charles en Victoria opeens bij de auto, en Olivia stond alleen naast haar vader. Een snik bleef in haar keel steken en Victoria en zij vlogen elkaar in de armen en bleven zo staan, terwijl ze zich zwijgend aan elkaar vastklampten. Charles kreeg tranen in zijn ogen. Hij wendde zijn blik af en keek even naar hun vader. Die zag er al even ongelukkig uit als zij.


    'Ik hou van je... pas goed op jezelf...' fluisterde Olivia, en ze huilde zonder schaamte terwijl de anderen eerst toekeken maar zich toen afwendden. Het deed gewoon pijn om het te zien.


    Victoria kon nauwelijks praten en ze knikte alleen toen ze haar vader kuste en in de auto stapte. Tegen Geoffrey zei ze helemaal niets. Charles drukte de jongen even tegen zich aan, met tranen in zijn ogen; toen gaf hij zijn schoonvader een hand en bedankte hem, en daarna drukte hij even zijn nieuwe schoonzuster tegen zich aan.


    'Pas goed op haar,' fluisterde Olivia, nog altijd huilend. En hij maakte zich los om op haar neer te kijken met alle gevoelens die zo lang begraven waren geweest.


    'Dat zal ik doen... God zegene je, Olivia... zorg goed voor mijn jongen als er iets met ons gebeurt.'


    'Dat doe ik niet,' zei ze, en ze glimlachte door haar tranen heen, en daarna zag ze hoe hij bij haar zuster in de auto klom.


    Ze wuifden terwijl ze wegreden, en de anderen stonden daar, nutteloos, alleen, verlaten, als matrozen na een schipbreuk op een onbewoond eiland nadat de passagiers gered zijn. Zonder een woord drukte Olivia Geoffrey dicht tegen zich aan, en toen liepen ze hand in hand terug naar de rest van het gezelschap. Ze konden nu niets meer doen dan wachten tot ze weer thuis zouden komen. Het zou een lange, trage zomer worden.


    


    Toen ze de eerste bocht in de weg om waren, gaf Charles zijn vrouw zonder iets te zeggen zijn zakdoek aan. Hij zag wel dat ze veel verdriet had. En hij wist dat hij erg weinig kon doen om dat te sussen. Hij wist, op grond van dingen die ze eerder hadden gezegd, dat ze hun hele leven nooit langer dan een paar uur gescheiden waren geweest. En in de afgelopen maanden was hij gaan begrijpen hoe uniek en krachtig de band tussen hen was.


    'Gaat het een beetje?' vroeg hij bezorgd toen ze voor de derde keer haar neus snoot, en doorging met huilen.


    'Ik geloof het wel.' Ze keek hem aan en probeerde te glimlachen, maar daardoor moest ze alleen nog harder huilen. Ze had zich nog nooit zo ellendig gevoeld, zelfs niet toen ze Toby kwijtraakte.


    'Het zal in het begin voor jullie allebei moeilijk zijn,' zei hij eerlijk, want hij was er de man niet naar om te liegen over pijnlijke of onaangename dingen. 'Maar jullie zullen er wel aan wennen. Ook andere tweelingen trouwen en gaan uit elkaar. Hebben jullie ooit iemand om raad gevraagd?' Ze schudde haar hoofd, en schoof wat dichter naar hem toe om troost te vinden. Dit ontroerde hem meer dan alle andere dingen die hij van haar had meegemaakt. Zonder Olivia leek ze erg kwetsbaar, veel kleiner en minder zelfverzekerd. Haar kribbige, provocerende houding scheen helemaal verdwenen te zijn. 'Je zult je best amuseren aan boord,' zei hij bij gebrek aan iets beters om te zeggen. 'Ben je ooit op een schip geweest?' Ze schudde haar hoofd en zuchtte. Hij deed zo zijn best, en ze voelde zich zo vreselijk verloren zonder Ollie. Hij kon het ook niet helpen. 'Het spijt me erg,' zei ze, terwijl ze naar hem opkeek en weer opmerkte hoe knap hij was. En toch was hij niet te vergelijken met Toby, en haar gevoelens voor hem waren dat ook niet. 'Ik had nooit gedacht dat het zo zou zijn.' Ze had zich niet kunnen voorstellen dat het zo'n pijn zou doen om van Olivia weg te gaan.


    'Het geeft niet,' zei hij vriendelijk. 'Het geeft niet, Victoria,' zei hij en legde zijn arm om haar heen. De verdere weg naar New York zeiden ze weinig meer, en toen ze die avond in het hotel naar bed gingen, was ze zo aangegrepen en uitgeput door de emoties van die middag, dat ze al in slaap was gevallen voor hij uit de badkamer kwam.


    Hij had champagne voor hen besteld, en die stond in een ijsemmer in de andere kamer, maar hij glimlachte bij zichzelf toen hij haar zag.


    'Welterusten, meisje,' fluisterde hij en trok de dekens over haar heen. Ze snurkte heel zacht. 'We hebben nog een heel leven voor ons... een andere keer met veel champagne...' Hij ging de andere kamer binnen en schonk zichzelf een glas in, terwijl hij aan zijn zoontje dacht, en aan haar zus, en zich afvroeg hoe zij het maakten.


    Olivia sliep op dat moment ook al, en Geoff ook. Ze lagen in elkaars armen in Olivia's bed, met Henry, de speelgoedaap, bij hen in bed, en Flik, het slapende hondje. Het zou Charles goed hebben gedaan als hij het had kunnen zien. In plaats daarvan liep hij langzaam de slaapkamer in en keek naar zijn nieuwe vrouw die daar lag te slapen, en hij vroeg zich af hoe het zou zijn om met haar getrouwd te zijn. In bepaalde opzichten vond hij het een opwindend vooruitzicht, in andere opzichten een angstige gedachte. Hij kon zich er eigenlijk geen voorstelling van maken.
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    Charles was opgestaan en aangekleed toen Victoria de volgende dag wakker werd. Om negen uur had hij zich al geschoren, gedoucht en aangekleed, en hij had de krant en koffie besteld.


    'Goedemorgen, schone slaapster,' zei hij met een glimlach toen ze aarzelend in haar ochtendjas de kamer binnenkwam; ze zag er nog erg slaperig uit. Ze had gisteren meer gedronken dan hij wist, en dat had haar de vorige avond opgebroken. 'Heb je goed geslapen?'


    'Heel goed,' zei ze, en ze schonk zichzelf een kop koffie in. Ze zocht haar handtas van de vorige dag op en haalde er een sigaret uit, en stak die op.


    Hij wierp haar over de krant een verbaasde blik toe, en keek toe terwijl ze dat deed. 'Doe je dat altijd al zo vroeg?' Hij keek geamuseerd; ze was op en top de rebelse meid waar hij haar altijd voor had aangezien.


    'Als ik het ongestraft kan doen,' lachte ze. 'Kan dat?'


    'Jawel, als je maar geen rook in mijn gezicht blaast voor ik mijn eerste kop koffie heb gehad. Ik kan niet zeggen dat ik het lekker vind ruiken, maar ik denk dat ik er wel mee kan leven als het moet.'


    'Mooi.' Ze keek hem met een tevreden lachje aan; de eerste hindernis was uit de weg geruimd. Op naar de volgende. Ze keek samen met hem de krant door en gaf commentaar op rellen die in Italië hadden plaatsgevonden en op Mary Richardsons hongerstaking in de gevangenis in Engeland. In de krant stond dat ze haar met geweld vloeibaar voedsel hadden moeten toedienen.


    'Dat soort dingen fascineert je, hè?' vroeg hij geïntrigeerd. Het was interessant nu met haar alleen te zijn. Ze konden elkaar alles vragen en doen wat ze maar wilden.


    'Vrijheid fascineert me,' zei ze eerlijk, 'en wat ervoor nodig is om die te verwerven en te houden. De vrijheid van de verdrukte partij, wie dat op een bepaald moment ook mag zijn. En ik geloof sterk in de vrijheid van vrouwen.' Ze keek hem recht in de ogen, en weer werd hij getroffen door de zinnelijkheid waarvan ze zich in het geheel niet bewust leek te zijn.


    'Waarom zou je dan trouwen?' vroeg hij; het was een amusant gesprek, vond hij.


    'Omdat dat ook een weg naar vrijheid is. Ik zal veel vrijer zijn nu ik met jou getrouwd ben, dan toen ik bij mijn vader was.'


    'Hoe weet je dat?' Hij lachte om haar antwoord.


    'Omdat ik nu volwassen ben. Tot gisteren was ik een kind, en moest ik alles doen wat hij wilde.'


    'En nu moet je alles doen wat ik wil,' zei hij, met een tirannieke klank in zijn stem, en ze keek naar zijn ogen om te zien of hij het meende, maar hij stelde haar snel gerust. 'Nee, Victoria, ik ben geen monster. Wanneer we terug zijn, mag je doen wat je wilt, zolang je me maar niet in het openbaar in verlegenheid brengt, of jezelf in gevaar brengt. Ik heb al gezegd dat ik liever niet heb dat je je door de politie laat oppakken. Maar voor het overige moet je het zelf weten. Als je hongerstakingen wilt steunen, of bijeenkomsten en lezingen wilt bijwonen van je politieke groeperingen, of er met andere vrouwen over wilt praten hoe slecht mannen wel niet zijn, heb je mijn toestemming.' Ze leek zijn antwoord te waarderen. Haar vader had gelijk gehad. Hij was de redelijkheid in persoon. En vooralsnog scheen hij niets van haar te verlangen.


    'Dank je,' zei ze zacht; nu zag ze er heel jong uit, en iets minder uitdagend dan zoëven met die sigaret tussen haar vingers.


    'Alleen moet je je volgens mij nu wel gaan aankleden, anders komen we te laat om ons in te schepen.' Hij keek even op zijn horloge. Het was tien uur, en ze moesten er om halftwaalf zijn. 'Heb je zin in een ontbijt?' vroeg hij beleefd. Het was net of ze op bezoek was bij een heel beschaafde vriend. Hij was voorkomend en hoffelijk, en gedroeg zich keurig. Hij had hoegenaamd niets gedaan om haar bang of van streek te maken.


    'Ik heb geen honger,' zei ze voorzichtig, terwijl ze zich afvroeg hoe het was geweest om met hem in één bed te slapen, de afgelopen nacht. Hij was in bed gekomen toen zij al sliep, en was de slaapkamer uitgegaan voor ze die ochtend wakker werd. Het was vreemd dat ze de nacht met hem had doorgebracht zonder er ook maar iets van te merken. Ze had niet echt het gevoel dat hij haar man was. Dit leek al helemaal niet op wat ze met Toby had gehad. En ze wist wat er hier van haar verwacht zou worden, maar dat kon ze zich met Charles niet eens voorstellen. Eigenlijk zag ze er nogal tegen op, maar tot nu toe had Charles zich als een echte heer gedragen, en niet de minste amoureuze belangstelling voor haar getoond.


    Ze ging zich aankleden, en een uur later stond ze in de zitkamer van hun suite in de rode jurk met bijpassend jasje die Olivia voor haar had uitgezocht. Ze had haar haar weer in een wrong opgestoken, en had een bijpassende clochehoed op, en in deze opvallende rode kleding maakte ze veel indruk. Het was vreemd om helemaal in haar eentje bij hem te zijn, en niet automatisch de helft van een paar te zijn, terwijl er een identiek iemand naast haar stond, maar het was heel leuk om samen met hem het hotel uit te komen, terwijl iedereen hem groette. Charles was gerespecteerd en geliefd, en ze voelde zich in zorgzame handen toen hij haar naar de auto leidde die op hen wachtte. Hun hutkoffers waren al vooruit gestuurd naar de Aquitania en zouden in hun luxe hut op hen wachten.


    Toen ze bij het reusachtige schip aankwamen, dat langs pier vierenvijftig afgemeerd lag, speelde er een orkestje, en overal zweefde confetti in de lucht. Elegant geklede mensen liepen de loopplank op, hetzij om naar hun hut te gaan, hetzij om op bezoek te gaan bij vrienden die de zeereis gingen maken. Er was een enorme menigte mensen op de been, en Victoria zette grote ogen op toen ze het opgewonden gedoe om zich heen zag. Ze wilde maar dat Olivia hier ook kon zijn om het te zien. En Charles zag de verdrietige uitdrukking die heel even in haar ogen kwam en wist waar ze aan dacht.


    'Misschien kan ze de volgende keer met ons mee komen,' zei hij zacht, en ze keek hem aan en glimlachte dankbaar omdat hij zich zo ruimhartig opstelde.


    Hun luxe hut op dek B was mooi en groot, en verrassend zonnig. Hij lag dicht bij de Garden Lounge, een ruimte die eruitzag als een oude Engelse tuin, en toen ze over het schip rondwandelden, was Victoria onder de indruk van de marmeren schoorsteenmantel in de Adam Drawing Room, en van de elegante stijl van het schip, en ze keek gefascineerd naar de kleding van andere vrouwen. Het was net of ze een van die modebladen van Olivia bekeek, en ze was blij dat Olivia haar gedwongen had alle jurken mee te nemen die zorgvuldig in haar hutkoffer waren ingepakt en die de hofmeesteres al bezig was uit te pakken.


    'O, wat is dit leuk,' zei ze tegen Charles terwijl ze als een kind in haar handen klapte, en hij legde zijn arm om haar schouders. Hij had eerder op schepen gereisd en had het altijd plezierig gevonden, maar na wat er met zijn vrouw was gebeurd, was hij ervan overtuigd dat hij zich aan boord van een schip nooit meer prettig zou voelen. Victoria had daar echter verandering in gebracht.


    Ze gingen naar beneden om het zwembad te bekijken, en toen weer naar het hoofddek voor de afvaart. De muziek zwol aan en de scheepshoorns toeterden, en het grote schip bewoog langzaam van de kade af en de haven uit. De bezoekers wuifden enthousiast vanaf de kade, en Victoria zette haar hoed af, zodat haar haar meteen vol confetti zat. Dit was de eerste terugvaart van de Aquitania na haar eerste reis naar New York die ze de vorige week had gemaakt, en Charles hoopte maar dat dit schip meer geluk zou hebben dan haar voorganger, de Titanic. Dit moest een beter schip zijn, en het was de bedoeling dat er voldoende reddingsboten aan boord waren. Toch stond zijn gezicht ernstig toen ze naar hun hut teruggingen. Het was onvermijdelijk dat hij aan Susan dacht.


    'Hoe was ze eigenlijk?' vroeg Victoria hem op de man af, terwijl ze een sigaret opstak, maar hij maakte er geen bezwaar tegen. Hij wilde dat ze zich bij hem op haar gemak voelde.


    'Het zou niet kloppen als ik zei dat ze volmaakt was,' zei hij eerlijk. 'Want dat was ze niet. Maar ze was de goede voor mij, en ik hield erg veel van haar. Het is heel moeilijk geweest om eraan te wennen dat ze zomaar verdwenen was. Misschien zal het anders zijn nu wij getrouwd zijn.' Hij zei het hoopvol, alsof hij na een lange ziekte hoopte dat hij genezen was, maar hij was er nog niet van overtuigd.


    'Dat was moedig van je,' zei Victoria zacht. 'Je kent me eigenlijk niet.'


    'Volgens mij ken ik je wel. En we hebben allebei behoefte aan hulp in een nare situatie.'


    'Dat is wel een rare reden om te trouwen, vind je ook niet?' vroeg ze, omdat ze plotseling iets meer wilde dan alleen dat. Intussen schonk hij een glas champagne in en gaf het haar aan. Ze voelde zich enorm volwassen nu ze getrouwd was, en genoot van de privileges die dit meebracht.


    'Trouwen is toch al iets raars, vind je niet? Ik bedoel twee mensen die levenslang samen zijn. Het is een groot risico dat je neemt, maar volgens mij is het dat waard,' zei hij terwijl hij bij haar ging zitten en naar haar keek.


    'En als het risico niet goed uitvalt?' Ze keek hem in de ogen en nu schrok hij van haar vraag.


    'Het risico valt goed uit, als je het maar wilt,' zei hij op besliste toon. 'Je moet het alleen graag genoeg willen.' Toen keek hij haar in de ogen en stelde een moeilijke vraag. 'Wil jij dat?' Het bleef lang stil.


    Uiteindelijk zei ze: ik geloof het wel. Gisteren was ik doodsbang. Ik ben er bijna vandoor gegaan, vlak voor de huwelijkssluiting,' biechtte ze op; toen lachte ze om haar eigen angst.


    'Dat is heel begrijpelijk. Als de mensen eerlijk waren zouden de meesten zeggen dat ze vlak voor hun huwelijk wilden wegvluchten. Ik heb dat ook gehad, een halve minuut.'


    'Bij mij duurde het wel wat langer,' zei ze zacht.


    'En nu?' vroeg hij, terwijl hij wat dichter naar haar toe schoof en haar gefascineerd gadesloeg. Hij voelde weer die sensuele kant van haar, de eigenschap die Olivia niet had, en het maakte hem gek. 'Wil je nog steeds weglopen?' vroeg hij, terwijl hij heel dicht naar haar toe kwam. Ze keek in zijn ogen en schudde haar hoofd. Ze wist nog niet wat ze wilde, maar weglopen was het niet. 'Je komt niet ver op een schip,' zei hij met een hese stem, terwijl hij zijn champagneglas neerzette en naast haar kwam zitten. Toen deed hij, zonder nog iets te zeggen, zijn armen om haar heen en kuste haar. Heel even stokte haar adem, toen kuste ze hem terug, veel steviger en intenser dan hij had verwacht. Ze was precies wat hij had vermoed, een wild paard dat hij nooit zou temmen, maar dat nooit zou vragen om iets wat hij haar nooit kon geven. 'Je bent heel mooi, Victoria,' fluisterde hij; hij wist niet precies hoeveel ervaring ze eigenlijk had. Hij wist dat ze niet helemaal onschuldig was, maar haar vader had hem geen details verstrekt, en die had hij ook niet willen weten.


    Charles trok voorzichtig haar rode jasje uit en trok haar toen weer in zijn armen, terwijl ze op de bank in de zitkamer van hun hut zaten. De kamers waren buitengewoon luxueus ingericht. Charles had geen kosten bespaard om haar te verwennen.


    Ze stak nog een sigaret op, een beetje nerveus, en ditmaal maakte hij hem uit en kuste haar. Hij proefde de sigarettenrook op haar lippen, maar dat stoorde hem eigenlijk niet. Alles aan haar wond hem op. En terwijl ze loom naast hem zat, kuste hij haar en zij kuste hem terug, en het leek wel of het uren zo doorging, en uiteindelijk nam hij haar op en droeg haar hun slaapkamer in.


    Ze waren inmiddels op zee, maar er vlogen nog meeuwen langs de patrijspoorten. Er was niemand in de buurt, ze waren volstrekt alleen zonder iemand die hen kon storen, terwijl hij de rode jurk uitdeed en naast het bed liet vallen; hij bewonderde haar lange benen en smalle heupen, haar smalle taille en de volle borsten; ze benam hem de adem toen hij haar zag, en vervolgens trok hij zelf ook zijn kleren uit. Hij deed de gordijnen dicht en schoof bij haar onder de dekens. Daar trok hij alles uit wat ze nog aanhad en wat hij zelf nog aanhad, en hij voelde haar weelderige lichaam tegen het zijne, de zachtheid van haar lijf waar hij zo naar had verlangd. Zijn lichaam smachtte naar haar zoals het nog nooit had gesmacht. Er was sinds Susan geen vrouw in zijn leven geweest. Het waren twee martelend lange jaren geweest, en terwijl hij nu zijn vrouw beetpakte, voelde hij dat ze zich plotseling van hem terugtrok en begon te trillen.


    'Wees niet bang,' fluisterde hij in haar haar, terwijl hij haar streelde, verlangend om in haar te zijn. 'Ik zal je geen pijn doen, dat beloof ik.' Maar nu had ze zich van hem af gedraaid, en ze beefde zo hevig dat ze er niet mee kon ophouden terwijl hij haar vasthield. Hij hield haar zo een hele tijd in zijn armen, maar toen draaide hij haar om en dwong haar hem aan te kijken.


    'Ik zal je niet dwingen om iets te doen wat je niet wilt, Victoria. Je hoeft niet bang voor me te zijn, ik weet dat dit moeilijk voor je is.'


    Hij herinnerde zich zijn eerste huwelijksnacht met Susan. Zij was erg jong en onschuldig geweest, en heel verlegen voor hem, veel meer dan Victoria, die toch een stuk vrijpostiger leek. Maar dat was ze niet. Ze was een meisje van eenentwintig, en hij dacht dat ze ondanks haar gebroken hart nog maagd was. Hij was zestien jaar ouder dan zij, en hij had de tijd. Ondanks zijn verlangen naar haar was hij bereid om geduld te hebben.


    'Ik kan het niet,' zei ze, terwijl ze haar gezicht tegen hem aan drukte, en haar stem klonk net zo paniekerig als vlak voor de huwelijksvoltrekking. Ze kon op dit moment alleen maar denken aan de verrukkingen die ze had gekend met een man van wie ze hield, en aan de vreselijke pijn waaraan in de badkamer een einde was gekomen. 'Ik kan dit niet met jou...'


    'Het hoeft niet... niet nu... we hebben nog een heel leven voor ons.' Maar bij het horen van zijn woorden begon ze te huilen, en het enige dat ze wilde, was haar zus.


    'Het spijt me,' zei ze ongelukkig. 'Het spijt me vreselijk... ik kan dit niet...'


    'Sst...' zei hij, en hield haar in zijn armen, urenlang leek het, zoals hij Geoffrey in zijn armen zou houden als hij zijn knie had bezeerd of ergens verdrietig over was. Ten slotte rolde ze zich op en viel in zijn armen in slaap. En terwijl ze sliep, stond hij op en trok een kamerjas aan. Hij wilde niet dat ze schrok als ze hem naakt zag. Hij bestelde thee voor hen beiden, en toen ze laat in de middag wakker werd, zat hij te wachten en bracht haar thee en koekjes op bed.


    'Ik verdien dit niet,' zei ze ongelukkig. Ze wilde maar dat alles anders was. Ze wilde de thee niet eens van hem aannemen. Ze had het gevoel dat ze hem had teleurgesteld. Ze voelde zich nog ellendiger toen ze een telegram kregen van thuis.


    'We houden van jullie. Goede reis en fijne wittebroodsweken. Vader, Olivia en Geoffrey.' Ze kreeg heimwee als ze alleen maar aan hen dacht, en ze stond op en rende als een hinde naar de badkamer. Hij probeerde niet naar haar te kijken, maar ze was zo mooi dat hij het onwillekeurig toch deed.


    Even later kwam ze terug en ging naast hem zitten, gehuld in de lavendelblauwe zijden peignoir die Olivia voor haar had gekocht.


    'Zit er maar niet mee,' stelde hij haar weer gerust, en kuste haar zacht. Hij zou het tegenover haar nooit toegeven, maar hij werd gek van verlangen naar haar. Toch deed hij geen nieuwe poging om haar te verleiden, en korte tijd later kleedden ze zich voor het diner.


    Zij had een witte satijnen avondjurk aan die uitdagend nauw om haar lichaam sloot, en van achteren zo diep was uitgesneden dat je bijna haar billen zag.


    'Die zal beslist de aandacht van de jongens trekken.' Hij glimlachte tevreden en volgde haar de hut uit. Ze zaten die avond bij kapitein Turner aan tafel, en zodra de muziek begon, leidde Charles zijn vrouw naar de dansvloer. Ze speelden een tango en hij voelde haar sensuele bewegingen maken in zijn armen. Hij kon zich amper beheersen om niet met haar naar hun hut te rennen.


    'Ik geloof niet dat ik je nog eens uit laat gaan,' zei hij toen de muziek eindigde. 'Je maakt alle mannen gek.' Ze lachte, en vond het kennelijk geen probleem dat ze opzien baarde. Maar wanneer het hem betrof... dan schrok ze ervoor terug. Het was erg vreemd; hij begreep er niets van.


    Toen hij die nacht naast haar lag, keek hij naar haar en durfde haar bijna niet aan te raken. Maar hij kon het domweg niet laten, en ook zij wist dat ze het onder ogen moest zien. Het kon niet altijd zo doorgaan. Hij schoof haar nachtjapon van haar af, en ze lag in zijn armen, levenloos en beeldschoon. Hij wist hoe bang ze was, hij voelde het, en hij wilde haar beslist niet dwingen. Hij wilde haar net zo gek van verlangen maken als zij hem maakte, en haar wegwijs maken op alle wegen van het genot.


    Hij begon heel zacht en voorzichtig, maar toen zijn begeerte groeide, werd hij hartstochtelijker; en hij was zeker een lieve en ervaren minnaar. Veel liever dan Toby, die haar in feite veel ruwer had bezeten dan Charles nu. Het verschil was alleen dat ze van Toby had gehouden, en dat haar eigen verlangen naar hem zo groot was geweest dat ze alles wat ze hadden gedaan fijn had gevonden, en nergens bang voor was geweest. Ze had alles gewild wat ze samen deden. En ze wilde het nu ook willen, met Charles. Ze wilde de vrouw zijn die hij verwachtte dat ze zou zijn, maar toen ze voelde hoe hij in haar armen sidderde, en ten slotte uitgeput op haar lag, voelde ze niets.


    Even later keek hij haar aan, riep haar naam en kuste haar, en hij verzekerde haar dat hij veel om haar gaf. Hij was bang dat hij haar weer had doen schrikken, en toen begreep hij wat er gebeurd was. Plotseling drong het tot hem door hoe het zat; zij wist het en hij had het niet geweten.


    'Dit was niet de eerste keer, hè?' vroeg hij schor, terwijl hij zijn gezicht tussen haar borsten begroef, en haar vervolgens weer aankeek en zag dat ze treurig haar hoofd schudde. 'Je had het me kunnen zeggen, Victoria. Ik was bang dat ik je pijn zou doen.'


    'Je hebt me geen pijn gedaan,' zei ze kalm. Zij had helemaal niets gevoeld, terwijl hij in zijn hartstocht was opgegaan. Ze voelde zich meer met hem verbonden, maar alleen omdat ze zo met hem te doen had om wat ze hem niet kon geven. En ze geloofde ook niet meer wat de mensen zeiden. Dit soort dingen leerde je niet. Je ging niet 'op den duur' van iemand houden. Of je hield van hem, of niet. En ze wist dat ze beetgenomen was, en dat ze hem had beetgenomen. Er zou 'op den duur' niets tussen hen groeien. Ze zouden domweg een leven lang samen zijn, als twee vreemden.


    'En je hield van hem, hè?' Charles wilde nu alles weten.


    'Ja,' zei ze onomwonden. Nu wendde ze haar ogen niet af. Het leek niet meer dan eerlijk om het hem te vertellen. 'Ik hield van hem.'


    'Hoe lang heeft het geduurd?'


    'Bijna twee maanden.' Charles knikte; het was tenminste geen twee jaar geweest, al maakte het eigenlijk niets uit. 'Hij heeft tegen me gelogen. Over alles. Hij heeft nooit echt van mij gehouden. Hij zei dat hij vastzat in een huwelijk zonder liefde, dat hij bij haar weg zou gaan en van haar zou scheiden. En ik geloofde het allemaal. Anders zou ik het nooit gedaan hebben.' Maar toen ze erover nadacht zei ze: 'Of misschien ook wel. Dat weet ik nu niet meer.' Ze zag er doodongelukkig uit, maar ze loog hem tenminste niets voor. Dat was al iets. 'Hij begon het rond te vertellen, er grappen over te maken. En toen ze het hem vroegen, zei hij dat ik hem had verleid. Hij zei dat ik niets voor hem betekende, het was gewoon een lolletje. Hij was geen seconde van plan geweest bij zijn vrouw weg te gaan, of met mij te trouwen. Later bleek zelfs dat ze een kind verwachtte, al die tijd dat ik van hem hield.'


    'Wat een schoft. En nu vertrouw je mij dus niet, hè?'


    'Dat is het niet,' zei ze ongelukkig terwijl ze met haar vingers over zijn gezicht streek. 'Ik weet niet wat het is. Ik kan het gewoon niet... het is of er een muur tussen ons in staat... tussen mij en iedereen... iedere man... ik wil gewoon niet dat iemand me aanraakt.' Dit voorspelde in elk geval weinig goeds voor hun toekomst.


    'Is er verder nog iets gebeurd, Victoria, dat je me nog niet hebt verteld?' Hij vermoedde het nog voor ze het hem vertelde. Ze wilde nee schudden, maar toen keek ze hem aan en haalde haar schouders op. Dat was toch iets dat ze hem echt niet wilde vertellen.


    'Nee, niets...'


    Maar ditmaal wist hij dat ze loog. Hij omvatte haar borst met zijn ene hand, en wilde maar dat ze naar hem verlangde, en ze keek hem treurig aan.


    'Ik was zwanger,' zei ze met een bijna onhoorbaar stemmetje.


    'Dat dacht ik al.'


    'Ik ben van mijn paard gevallen en kreeg een miskraam, vrijwel meteen toen we terug waren in Croton. Olivia was bij me, maar ik had haar niet verteld dat ik zwanger was. Zij heeft me gered... ik bloedde vreselijk... het was afschuwelijk... ik geloof dat ik bijna doodging, en dat ze me per ambulance naar het ziekenhuis hebben gebracht.' Tranen liepen langzaam over haar wangen terwijl hij haar hand vasthield en in stilte wenste dat alles anders was gegaan. 'Ik wil nooit kinderen krijgen.'


    'Het hoeft niet zo te gaan. Het hoeft niet angstaanjagend en vreselijk en verkeerd te zijn... alleen op een badkamervloer het kind verliezen van een man die niet van je hield.' Maar hij kon niet tegen haar zeggen dat hij wel van haar hield, als hij eerlijk was, en dat wist ze. Het zou ook niets hebben uitgemaakt als hij van haar hield, want zij hield niet van hem.


    'Mijn moeder is gestorven bij mijn geboorte. Ik heb haar vermoord,' zei ze, terwijl er weer tranen over haar wangen stroomden en hij haar in zijn armen hield.


    'Dat is vast niet waar,' zei hij; hij was ervan overtuigd dat er meer achter stak.


    'Er was niets met haar aan de hand toen Olivia geboren was, en ik was zo groot dat ze stierf onmiddellijk nadat ze mij had gekregen. Ik werd elf minuten na Ollie geboren.'


    'Maar daarom heb je haar nog niet vermoord,' legde hij uit; ze was naïef in sommige opzichten, ook al had ze een miskraam gehad. 'Ik vind het niet erg om geen kinderen meer te krijgen,' legde hij uit, 'maar ik wil niet dat jij denkt dat je ze beter niet kunt krijgen. De geboorte van Geoff was het gelukkigste moment in Susans leven... nou ja, naderhand dan,' glimlachte hij. Zij had ook geen gemakkelijke bevalling gehad, en Geoffrey was een groot kind geweest. Maar hij herinnerde zich nog altijd de uitdrukking die ze op haar gezicht had, de eerste keer dat hij haar zag nadat Geoff geboren was, toen de baby aan haar borst lag te drinken. Hij had nog nooit zoiets schattigs gezien, en hij had gehuild toen hij hen zag. Het was zelfs nu, tien jaar later, moeilijk om het te vergeten. 'Jij zou ooit een kindje moeten krijgen, Victoria. Op den duur zal alles veranderen. We zullen aan elkaar wennen. We zullen allebei de mensen vergeten van wie we vroeger gehouden hebben, of hen van ons afzetten, met het verdriet en de dingen die ze ons hebben aangedaan.'


    'Wat heeft zij jou dan aangedaan?' vroeg Victoria verbaasd; ze zou graag willen geloven dat alles op den duur zou veranderen. Maar ze geloofde het niet. Ze stonden te ver van elkaar af. En het was nu eenmaal zo dat ze, behalve sympathie, niets voor hem voelde.


    'Ze is doodgegaan,' zei hij kortaf, 'ze is met dat verdomde schip mee de diepte ingegaan. Dat heeft ze me aangedaan. Ze heeft haar plaats afgestaan aan een kind, aan iemand die ik niet ken en met wie ik niets te maken heb, en zo heeft ze me in de steek gelaten.' Hij had nu tranen in zijn ogen; hij had pijn en verdriet en verlies en boosheid gekend. Hij was door een donker dal gegaan, maar hij was er nu uit gekomen. En hij was bereid Victoria zijn hand toe te steken, zodat ze bij hem kon komen. Maar het punt was dat ze dat niet wilde. 'We mogen het niet opgeven,' zei hij zacht, 'we mogen niet alleen terugkijken naar de mensen die uit ons leven zijn verdwenen. Ook als hij je vreselijk heeft gekwetst, als hij je heeft verraden, moet je het vergeten.'


    'Dat kan ik nog niet.'


    'Je zult het op den duur vergeten. En dan sta ik op je te wachten.'


    'En in de tussentijd?' vroeg ze met een bezorgd gezicht. Het was op dit moment allesbehalve volmaakt tussen hen, maar het was meer dan Charles in jaren had gehad, en hij was bereid er voorlopig genoegen mee te nemen.


    'We doen ons best... we wachten... we worden vrienden... ik zal proberen je niet meer dan nodig is uit je doen te brengen.' Maar ze wist dat ze niet het recht had hem te weigeren. Maar ze begeerde hem niet, en dat wist hij. 'We zullen wel zien... meer kunnen we niet doen, Victoria. We zijn getrouwd.'


    'Je verdient meer dan ik je kan geven, Charles,' zei ze welgemeend.


    'Als dat waar is, zal ik het op een dag wel vinden, en jij ook. Tot die tijd is dit alles...' Hij keek haar met een berustende glimlach aan, bereid haar te accepteren zoals ze was, een mooie, jonge vrouw die hem diep raakte, maar die niet van hem hield. Maar hij wist ook dat ze nog jong was. Ze zou Toby nog wel vergeten. Ze zou gaan verlangen naar de man met wie ze getrouwd was. En wanneer het zover was, zou hij er voor haar zijn.
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    Hun huwelijksreis was bepaald niet wat Charles ervan had gehoopt. Victoria's recalcitrante houding tegenover hem verbeterde niet tijdens de reis. En toen kwamen ze op 26 juni in Europa aan, en twee dagen later werden de neef van de keizer van Oostenrijk, aartshertog Frans Ferdinand, en zijn vrouw in de stad Sarajevo door zeven jonge Servische nationalisten aangevallen en gedood. Dit leek aanvankelijk een opzichzelfstaand incident, maar binnen enkele dagen had het in Europa grote opschudding veroorzaakt. Victoria en Charles waren op dat moment in Londen waar ze in het Claridge Hotel logeerden en vrienden bezochten. Victoria was meer geïnteresseerd in de mars op Washington van de suffragettes, thuis in de Verenigde Staten, die het vrouwenkiesrecht eisten. Zelfs onder de vrienden van Charles in Londen had ze verscheidene suffragettes ontmoet, en ze vond het fascinerend wat hier gebeurde. Haar vurige wens om de dames Pankhurst in de gevangenis te bezoeken was echter gedwarsboomd. Daar had Charles voet bij stuk gehouden. Hij wilde niet dat zijn echtgenote iemand in de gevangenis bezocht. Er was een verhitte discussie over ontstaan, maar Victoria had niet haar zin gekregen. Charles wilde best tolerant zijn, maar weigerde zich te laten dwingen zijn eigen grenzen te verleggen.


    'Maar ik heb met hen gecorrespondeerd, Charles,' zei Victoria alsof dat iets zou veranderen aan zijn standpunt.


    'Al waren ze je in visioenen verschenen. Er is geen sprake van dat je die vrouwen in de gevangenis gaat opzoeken. Op die manier kom je op een zwarte lijst te staan, en worden we Engeland uitgezet.'


    'Wat een onzin. Ze zijn hier veel ruimdenkender,' zei ze naïef.


    'Daar geloof ik eerlijk gezegd niets van.' Hij vond het allesbehalve grappig, en hij leek de laatste tijd erg prikkelbaar, maar ze wisten beiden hoe dat kwam. Al zijn pogingen om hun leven op het lichamelijke vlak op te vijzelen waren op niets uitgelopen.


    Tegen de tijd dat ze Parijs bereikten, een week na hun aankomst, huiverde Victoria van afschuw wanneer hij haar aanraakte. Ze wist niet waarom ze zich zo voelde. Het kwam van binnenuit. Ze wilde niet dat een man haar nog aanraakte, ze wilde niets voelen van wat ze vroeger had gevoeld, ze wilde niemand vertrouwen en ze wist heel zeker dat ze geen kind wilde. Dat zei ze ook tegen hem, en hij had haar verzekerd dat er middelen bestonden om dat te voorkomen. Hij had zelfs een paar van die middelen aangeschaft, maar zover kwamen ze niet eens. Ze begon nu al te huilen en te beven zodra hij haar maar aanraakte. En hoewel hij probeerde geduld met haar te hebben, begon hij toch boos te worden.


    'Waarom heb je dat niet eerder gezegd, als je er zo over denkt?' verweet hij haar op een avond laat in Parijs, toen ze het weer eens hadden geprobeerd. En hij begon er zelf ook last van te krijgen. Hoezeer hij ook naar haar verlangde, hij voelde er weinig voor om met een vrouw te vrijen die óf huilde, óf beefde. Hij voelde zich dan een verkrachter, en hij begon bovendien in snel tempo een onmachtige verkrachter te worden.


    'Ik wist niet dat het zo zou zijn,' zei ze tussen twee snikken door in het Ritz Hotel. Hun luxe suite was eigenlijk weggegooid geld. En de romantiek van Parijs leek haar alleen nog maar nerveuzer te maken. Ze wilde hier niet alleen met hem afgezonderd zijn. Ze wilde over politiek praten en suffragettes ontmoeten en naar vergaderingen gaan. En Charles begon de indruk te krijgen dat een echtgenoot het allerlaatste was wat ze wilde. 'Met Toby was het heel anders,' had ze er onverwacht uitgeflapt, en dat was de laatste druppel. Charles was diep beledigd de suite uitgestormd en had in zijn eentje een lange wandeling door Parijs gemaakt. Toen hij terugkwam, putte ze zich uit in verontschuldigingen, en deed later die nacht een oprechte poging het goed te maken. Ze was jong en sensueel en heel opwindend. Hij voelde dat haar lichaam op hem reageerde, maar bijna even snel voelde hij ook dat ze in angst en afkeer terugdeinsde.


    'Je zult niet zwanger worden, Victoria,' stelde hij haar nog in de hitte van de hartstocht gerust, maar terwijl hij kronkelde en schokte, voelde hij haar in zijn armen en het was alsof ze er niet echt was. Er was iets dood in haar, en niets van wat hij deed kon haar weer tot leven brengen. 'Ik ben geen dokter en geen tovenaar,' zei hij, bijna wanhopig. Hij had nog nooit zoiets meegemaakt, een vrouw die hem zo enorm opwond en die zelf helemaal niets leek te voelen. Het was een kwelling, en toen het juli was geworden, was zijn humeur er niet bepaald op vooruitgegaan.


    Ze hadden inmiddels verscheidene malen bericht van Olivia gehad. En Victoria's leven scheen uitsluitend te draaien om berichten van haar, of artikelen over de suffragettes in de kranten. Verder leek weinig haar te interesseren. En ze leek zich in deze tijd veel prettiger te voelen in gezelschap van andere vrouwen. Hij begon zich af te vragen of ze eigenlijk wel van mannen hield. Misschien speelde hier een ernstiger probleem dan wie ook had vermoed. En hij kon zich alleen maar afvragen met wat voor nachtmerrie Edward Henderson hem had opgezadeld, en of hij had geweten wat hij deed. Charles hoopte maar van niet.


    Olivia schreef dat het met iedereen goed ging. Het was overal langs de Hudson abnormaal warm geweest. Hun vader verkeerde op dit moment in goede gezondheid, en Geoffrey had het uitstekend naar zijn zin in Croton-on-Hudson. Hij had goed leren paardrijden, en ze verzekerde Charles dat er geen ongelukken meer waren gebeurd. Olivia dacht er zelfs over om, als hij zo goed bleef rijden, een nieuw paard voor hem te kopen, een paard dat precies bij hem paste. Dat kon bij haar in Croton blijven, zodat hij erop kon rijden wanneer hij op bezoek kwam.


    Ze verzekerde hun, voor het geval dat ze zich daarover zorgen maakten, dat Flik het ook uitstekend maakte. Hij beet alle meubelen stuk en had de twee vloerkleden in haar slaapkamer al een aardig eind opgevreten.


    Bovenal hoopte ze dat zij het goed maakten, dat ze gelukkig waren en het naar hun zin hadden en dat ze zich niet ongerust maakten over dat malle incident in Sarajevo. Zij hadden het bericht ook vernomen, maar er was geen reden om te denken dat het conflict zich zou uitbreiden. De Oostenrijkers vonden het natuurlijk vervelend, maar het scheen de rest van de wereld niet speciaal te interesseren. Charles was het volledig met haar opvatting eens, ook nog toen ze in de laatste week van juli, terwijl ze in Zuid-Frankrijk waren, hoorden dat Oostenrijk Servië de oorlog had verklaard. Dat was nauwelijks een verrassing. Wat wel een verontrustende verrassing voor hen was, was dat Duitsland vier dagen later de oorlog verklaarde aan Rusland, en twee dagen daarna ook aan Frankrijk. De toestand in Europa scheen snel te verslechteren.


    Ze waren op dat moment in Nice, in het Hotel d'Angleterre, en Charles wilde onmiddellijk teruggaan naar Engeland.


    'Maar dat is belachelijk, Charles,' protesteerde Victoria luid. Ze vond Frankrijk een heerlijk land en wilde nog niet weg. Ze hadden zich voorgenomen een paar dagen later door te reizen naar Italië.


    'Ik heb geen zin al mijn plannen te wijzigen omdat een of ander belachelijk Europees landje een slechte bui heeft.' Ze keek hem met duidelijke ergernis aan.


    'Die slechte bui wordt een oorlog genoemd. We bevinden ons nu in een land dat in oorlog is, en Duitsland is geen "belachelijk landje", het kan elk moment een aanval inzetten. Pak je koffers. We gaan weg.'


    'Ik ga niet.' Ze deed haar armen over elkaar en ging kalm op de bank in hun hotelsuite zitten.


    'Je bent niet goed bij je hoofd. En je gaat hier weg wanneer ik het zeg.' Ze was bepaald niet gemakkelijk, en hij begon er genoeg van te krijgen. Het was een lange zomer geweest.


    Ze ruzieden er de volgende dag nog over toen Duitse troepen België binnenvielen. Nu drong het toch tot Victoria door, zonder dat haar man erop moest aandringen. Ze pakte hun spullen in en ze vertrokken de volgende ochtend uit Nice, op dezelfde dag dat Montenegro Oostenrijk de oorlog verklaarde. Europa begon in snel tempo een warnet van oorlogsverklaringen en wederzijdse beschuldigingen te worden.


    Ze gingen terug naar het Claridge Hotel en keken de week hierna gefascineerd toe terwijl de Serven aan Duitsland de oorlog verklaarden, de Oostenrijkers aan Rusland en de Montenegrijnen nu ook aan Duitsland. Ten slotte, op twaalf augustus, verklaarden zowel Engeland en Frankrijk de oorlog aan Oostenrijk, en stonden er in Londen vette koppen in de kranten.


    Zodra hij dit hoorde, kwam Charles snel terug naar de suite. Hij had hun passagebiljetten al omgewisseld bij het kantoor van Cunard. Ze zouden eigenlijk nog een week in Europa blijven, maar dat ging nu niet meer. Hij wilde Victoria zo snel mogelijk terug hebben in de Verenigde Staten. De volgende ochtend zouden ze terugreizen met de Aquitania. Tegen de tijd dat Victoria, die was gaan winkelen, terugkwam, waren hun koffers gepakt, waren hun reisplannen klaar, en had hij een telegram verstuurd naar haar zuster. Dit legde hij allemaal aan Victoria uit terwijl ze haar jas uittrok.


    'Wat nou? Gaan we weg?' Ze keek ontsteld toen hij het zei. 'Zonder ook maar aan mij te vragen hoe ik erover denk?'


    'Inderdaad. Duitsland heeft zojuist de oorlog verklaard aan Groot-Brittannië. Ik ben niet van plan hier te blijven rondhangen tot de kogels ons om de oren vliegen. Ik neem mijn vrouw mee en ga terug naar Amerika, waar we veilig zijn.'


    'Maar Charles, ik ben toch geen ding dat je maar kan oppakken zonder er een woord over te zeggen.'


    'We schijnen veel woorden te zeggen de laatste tijd, Victoria, en eerlijk gezegd heb ik er schoon genoeg van. Ik vind het tijdverspilling en ik word er doodmoe van.'


    'Het spijt me erg dat te horen,' zei ze ongelukkig. Ze had de hele dag een slecht humeur gehad, en ze had hoofdpijn. Ze hadden de afgelopen nacht weer zo'n nare toestand gehad, zoals ze het voor zichzelf noemde, en beiden waren na afloop gefrustreerd en boos geweest. Ze wist niet wat er met hem of met haar aan de hand was, maar haar hele lichaam leek te verkrampen wanneer hij bij haar in de buurt kwam, terwijl het zijne slap werd. Ze had weinig vergelijkingsmateriaal, maar ze wist wel dat dit bij Toby nooit was gebeurd. En Charles zei dat hij dat nooit meer uit haar mond wilde horen, en hij verzekerde haar dat het bij Susan ook nooit was gebeurd. Waarna ze allebei boos, eenzaam, gefrustreerd en heel alleen achterbleven, want Susan en Toby waren er niet bij, en ze hadden nu alleen elkaar.


    'We vertrekken morgenochtend om tien uur,' zei Charles koeltjes. Wat hem betrof waren hun wittebroodsweken een nachtmerrie geweest.


    'Jij vertrekt misschien,' zei Victoria; ze waagde het toch weer tegen hem in te gaan, maar het ergste was nog dat ze merkte dat ze dat leuk vond. Het wond haar op de een of andere manier op, hem te sarren, en ze kon er niet mee ophouden. 'Maar ik niet. Ik blijf hier.'


    'In Europa? Terwijl er oorlog is? Over mijn lijk. Je gaat met me mee.'


    'Misschien valt hier iets te leren, Charles. Misschien is er een reden waarom we hier zijn, op dit moment.' Haar ogen straalden van opwinding, hij vond het bijna beangstigend, maar erger nog: nu hij haar zo zag kreeg hij weer zin in haar. Hij vroeg zich af welke duivel zijn ziel had gevonden en hem een vrouw had gegeven die hem zo opwond, en die hij het zo slecht naar de zin kon maken. 'Het zou weleens ons noodlot kunnen zijn dat wij hier zijn terwijl er oorlog uitbreekt in Europa.' Ze zag er jong en mooi uit en wat Charles betrof, misschien zelfs een beetje krankzinnig. Ze had een rebelse en avontuurlijke inslag die tegen alle rede inging. Misschien was Edward Henderson er daarom zo op gebrand geweest haar getrouwd te zien. Hij was zo slim geweest zijn verstandige dochter bij zich te houden. Maar zelfs al was hij nog zo boos op haar, Charles wist dat Victoria niet krankzinnig was. Ze was alleen lastig om mee om te gaan. En hij voelde zich te oud om voortdurend over elke kleinigheid met haar in discussie te gaan. Het ergste was nog dat ze het leuk vond. Dat zag hij ook wel. Ze vond het heerlijk om hem te kwellen, te martelen, met hem te bekvechten, te weigeren ook maar iets te doen en dan juist per se iets te willen dat gevaarlijk en dom was, zoals in Europa blijven.


    'Ik weet dat je dit weer een saai verhaal zult vinden, Victoria,' zei hij. Hij probeerde uit alle macht kalm te blijven, want ze had er een gewoonte van gemaakt hem tot het uiterste te drijven. 'Maar het is niet verstandig om in een land te blijven dat de oorlog heeft verklaard, of waaraan door een ander land de oorlog is verklaard. En als ik je hier achterlaat, zal je vader me vermoorden. Daarom neem ik je, of je het wilt of niet, en of het ons noodlot is om hier te zijn of alleen een ongelukkig toeval, morgenochtend mee terug naar New York. En als je dat volstrekt onverdraaglijk vindt, raad ik je aan eens even aan je zus te denken. Die zal verschrikkelijk ongerust zijn als jij hier blijft, en je vader trouwens ook. Wat mezelf betreft, ik ga naar huis omdat ik een zoontje van tien heb, dat zijn moeder al heeft verloren, en ik ben niet van plan hier te blijven en nodeloos gedood te worden door een afgedwaalde kogel. Heb ik de situatie nu duidelijk genoeg uitgelegd?' Ditmaal knikte ze zwijgend. Door over Olivia te beginnen, had hij haar de zaak eindelijk in het juiste perspectief doen zien. En hoewel ze het tegenover hem nooit zou hebben toegegeven, ze wist dat Olivia precies hetzelfde zou hebben gezegd als hij. Toch vond ze dat het weer echt iets voor hem was om nu naar huis te gaan. Het zou fascinerend zijn geweest om in Engeland te blijven en te zien hoe het verder ging.


    Ze bleef die avond laat op nadat hij naar bed was gegaan, en dacht na over wat er met hen was gebeurd, de speling van het lot die hen samen had gebracht, en de pech die haar scheen te achtervolgen sinds haar verhouding met Toby... het kindje dat ze verloren had... de goede naam die ze had verspeeld... het feit dat ze gedwongen was om met Charles te trouwen, en dat ze haar zus had moeten verlaten... en nu de lichamelijke plichten die ze eigenlijk moest nakomen en die ze niet meer kon verdragen. Ze kon zich moeilijk een gelukkige toekomst voorstellen. Heel even kwam de vreemde gedachte bij haar op, van hem weg te lopen en nooit meer naar huis terug te gaan, maar ze wist dat ze dat niet kon. Afgezien van andere dingen, ze moest Olivia zien, al zag ze ertegen op nu terug te gaan naar New York. Het leek ook akelig saai om aan een leven met hem te beginnen, met zijn zoontje, en met alle verantwoordelijkheden die het zou inhouden. Hier in Europa had ze een voorproefje gekregen van wat ze eigenlijk wilde. Ze wilde spanning, en politiek, en vrijheid. Ze voelde geen band met deze man, geen vleselijke band, geen zielsverwantschap, geen liefde, en na twee maanden met hem wist ze dat er nooit zo'n band zou komen, hoe aardig of verstandig of geduldig hij ook was. En hij wist dat ook. Maar ze wist ook dat hij niet bereid was dat toe te geven. Hij zou het misschien nooit toegeven. En wat moest ze dan doen? Toen ze nog in Croton waren, had ze dapper tegen Olivia gezegd dat ze van hem zou scheiden. Maar ze wist dat Charles daar nooit in zou toestemmen. Ze zat in de val. Haar lot was onverbrekelijk met het zijne verbonden. Ze zat aan hem vast, en ze wist dat ze uiteindelijk samen zouden ondergaan. Dit verstikkende leven, aan een man vast te zitten van wie ze niet hield, zou haar dood worden. Ze wist dat ze dit met Olivia moest bespreken, maar er leek niet veel te zeggen. Ze hadden hun overeenkomst gesloten, ze hadden hun beloften afgelegd, ze hadden alles ingezet, en ze hadden verloren. Eigenlijk hadden ze niets over elkaar geweten.


    'Kom je vannacht nog in bed?' vroeg hij, en ze schrok op toen ze zijn stem hoorde. Hij stond in de deuropening van hun slaapkamer. Ze keek hem weifelend aan, en knikte toen; ze vroeg zich af of hij het weer wilde proberen. Misschien wilde hij alleen dat ze deed wat hij zei. Beide alternatieven bevielen haar niet.


    Maar toen ze even later naar bed ging, merkte ze tot haar verbazing dat hij alleen zijn armen om haar heen sloeg en haar zo vasthield.


    'Ik weet niet hoe ik je moet bereiken, Victoria,' zei hij bedroefd. 'Ik weet dat je daar ergens binnenin opgesloten zit, maar ik kan je niet vinden.' Hij wist dat hij een vrouw had, maar hij had nog geen kennis met haar gemaakt, en nu vroeg hij zich af of dat er ooit nog van zou komen. Net als Victoria begon hij de moed te verliezen. Ze waren twee maanden getrouwd, en dat was niet lang, maar het begon langzamerhand al een eeuwigheid te lijken.


    'Ik kan mezelf ook niet vinden, Charles,' zei ze ongelukkig, en ze klampten zich aan elkaar vast als wrakhout in de oceaan.


    'Misschien gebeurt het nog weleens. Als we maar lang genoeg wachten. Ik geef het niet op, weet je. Het duurde maanden eer ik geloofde dat Susan dood was. Ik bleef maar denken dat ze nog gevonden zou worden.' Ze knikte; wat hij zei had iets troostrijks. Het zou zo veel gemakkelijker zijn geweest als ze van hem hield. Ze wilde het, maar ze wist niet hoe; dat soort gevoelens scheen bij haar uitgeschakeld te zijn. Er was geen liefde voor hem in haar hart, en het ergste was dat hij het wist.


    'Geef het niet op met me, Charles,' zei ze met een klein stemmetje. 'Nog niet.' Zonder Olivia voelde ze zich bang.


    'Ik zal het niet opgeven,' fluisterde hij terwijl hij haar dicht tegen zich aan hield. 'Ik zal het heel, heel lang proberen vol te houden.'


    Hij fluisterde in haar hals, en zo viel hij in slaap, met haar in zijn armen, en met de gedachte dat de huwelijksreis misschien toch niet zo vreselijk was geweest. Misschien zou alles op den duur beter worden. En in zijn armen lag Victoria, en zij droomde van vrijheid.
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    De terugreis op de AQUITANIA leek twee keer zo lang te duren als de heenreis, terwijl Victoria en Charles naast elkaar op dekstoelen zaten. Hij sliep, zij las, en ze was vol van Andrea Hamilton, met wie ze aan boord had kennisgemaakt en met wie ze veel praatte over haar nieuwste theorieën over het vrouwenkiesrecht. Charles wilde maar dat hij het nog interessant kon vinden over dit onderwerp te horen praten. Zijn vrouw bleek gewoonweg bezeten te zijn van feministische ideeën en onderwerpen. Dit was voor haar geen tijdelijke bevlieging, of een lichtelijk excentriek gespreksonderwerp, het was wat haar leven zin gaf. En hoewel hij al eerder had geweten dat ze hierin geïnteresseerd was, had hij niet beseft hoe ver dit ging. Het was het enige waarover ze las of praatte; het enige waar ze om gaf en waar ze haar best voor deed. En haar hartstocht voor deze zaak verveelde Charles dodelijk.


    'We zijn vanavond bij de kapitein aan tafel uitgenodigd,' zei hij slaperig terwijl hij één oog opendeed; zij lag op de dekstoel naast hem. 'Ik dacht dat ik je maar even moest waarschuwen.'


    'Dat is aardig van hem,' zei ze zonder veel belangstelling. 'Zullen we gaan zwemmen?' Soms was het verschil in leeftijd tussen hen voelbaar. Hij vond het prima daar lekker in de zon te liggen, en Victoria wilde steeds iets doen. Maar hij was bereid te doen wat zij wilde.


    Een halfuur later liepen ze naar het zwembad beneden, en Charles moest zichzelf dwingen niet aan haar lichaam te denken. Ze had een zwart badpak aan, en terwijl ze baantjes zwom in de lengterichting van het bassin, moest hij onwillekeurig haar stijl en haar lange, lenige figuur bewonderen. Toen dook hij er ook in, en ze zwommen naast elkaar, tot ze uiteindelijk stilhield en hem lachend aankeek. Ze leek zich beter te voelen.


    'Je bent me er eentje,' zei hij bewonderend. Ze had hem bepaald niet gespaard de afgelopen twee maanden, en hem op allerlei manieren uitgedaagd, wat niet altijd even prettig was. Soms wilde hij dat hij haar beter kende, op andere momenten wenste hij dat hij haar nooit had ontmoet. En nu hij zo naar haar keek, moest hij weer aan haar tweelingzus denken, en hij vroeg zich af of hij het nu, nadat hij twee maanden met haar had geleefd, gemakkelijker zou vinden om hen uit elkaar te houden, of misschien juist moeilijker. In bepaalde opzichten had hij het idee dat hij in de afgelopen maanden iets van het gevoel dat ze bij hem opwekte was kwijtgeraakt. Ze was helemaal niet geweest zoals hij had verwacht.


    'Heb je Olivia erg gemist?' vroeg hij, terwijl ze zich afdroogden en in stoelen bij het zwembad gingen zitten om naar de andere zwemmers te kijken.


    'Vreselijk,' zei ze eerlijk, met een weemoedige blik. 'Ik had nooit gedacht dat ik zonder haar zou kunnen leven. Als klein meisje dacht ik dat ik dood zou gaan als ik bij haar werd weggehaald.' Hij zei niet dat hij vroeger ook dat gevoel had gehad bij Susan.


    'En nu?' vroeg hij oprecht nieuwsgierig. Er was zoveel aan hen dat hem intrigeerde, het soort communicatie dat ze schenen te hebben, bijna zonder woorden, het instinct waarmee ze elkaar aanvoelden.


    'Nu weet ik dat ik het kan,' zei ze. 'Maar ik wil het eigenlijk niet. Ik zou willen dat ze in New York bij ons komt wonen, maar ik weet dat ze niet bij vader weg zal gaan. En hij wil ook niet dat ze weggaat. Hij houdt haar daar om voor hem te zorgen. Het is niet eerlijk tegenover haar, maar dat ziet ze zelf niet in.' Deze gedachte was ook bij Charles opgekomen, en hij had het zelfs tegen haar zus gezegd, toen Olivia Geoff het hondje was komen brengen.


    'Misschien kunnen we haar overhalen als we thuis zijn. Of ze zou in elk geval kunnen komen logeren. Dat zou Geoff fijn vinden.'


    'Zou je het vervelend vinden als ze bij ons in huis woonde?' vroeg Victoria, verbaasd over wat hij had gezegd. Hij was op zijn beurt verbaasd over de openhartige manier waarop ze over haar vader sprak. Hij was een zelfzuchtige oude man, en hij kon dat zijn, omdat zijn dochters het toelieten. Maar Olivia betaalde het gelag, en hij vond het niet leuk haar dat te zien doen.


    'Nee, ik zou het niet vervelend vinden,' beantwoordde Charles haar vraag. 'Ze is intelligent en beleefd, en ongelooflijk hartelijk, en ze helpt iedereen waar ze kan,' zei hij peinzend; toen zag hij de uitdrukking op het gezicht van zijn vrouw. Het vreemde was dat hij nog steeds niet aan haar dacht als zijn vrouw. Na twee maanden leken ze nog steeds vreemden voor elkaar.


    'Misschien had je met haar moeten trouwen,' zei Victoria uitdagend.


    'Ze werd me niet aangeboden,' kaatste hij terug, want hij was soms nog boos over het feit dat er zoveel was wat ze hem niet hadden verteld. Victoria had geen verbroken romance gehad, ze had een verhouding gehad met een getrouwde man, ze was absoluut geen maagd meer geweest, en zelfs zwanger geweest. Dat was niet helemaal hetzelfde, hoewel hij achteraf bereid was het te accepteren.


    'Misschien ruilen we weleens een keertje van plaats voor je,' beet Victoria hem toe, maar het idee scheen hem niet aan te staan, want hij keek haar boos aan.


    'Dat is niet grappig.' Het idee dat ze hem erin konden laten lopen gaf hem altijd een onbehaaglijk gevoel; hij was ook bang dat hij dan tegen de een of de ander iets zou zeggen wat hij niet behoorde te zeggen. 'Zullen we weer naar boven gaan?' vroeg hij ten slotte, en ze knikte. Ze schenen de laatste tijd altijd ruzie te krijgen, zelfs als het niet hun bedoeling was.


    Ze verkleedden zich elk voor het diner, en verschenen in gala voor het diner aan de tafel van de kapitein. Er werd die avond over niets anders gepraat dan de oorlog in Europa, en Victoria vond het fascinerend en had er de nodige radicale, maar interessante opvattingen over. Charles luisterde met trots naar haar. Ze was beslist heel intelligent, het was alleen jammer dat ze niet wat makkelijker in de omgang was.


    Na afloop kuierden ze terug naar hun hut. Ze hadden een tijdje gedanst, maar ze waren geen van beiden in de stemming, en het was een schitterende nacht midden op de Atlantische Oceaan. Victoria stak een sigaret op en stond zwijgend naast hem te roken, terwijl ze uitkeken over de zee.


    'Zo,' zei hij, met een spijtig lachje. 'Was het een fijne huwelijksreis, of niet? Heb je plezier gehad?' Dat zou tenminste iets zijn geweest.


    'Om je vragen in volgorde te beantwoorden: ja, soms, en ik weet het nog niet. Was het fijn, of niet? Wat vind jij?'


    'Volgens mij was het interessant, maar niet gemakkelijk.' En het was heel vreemd om uit Europa naar huis te komen met de oorlog op hun hielen. 'Misschien is het leven nu eenmaal zo. Misschien krijg je maar één kans op het grote geluk. Ik weet het nog niet.' Hij doelde op Susan, wist ze. Zij had Toby, die bepaald geen droomprins was, maar ze was wel waanzinnig verliefd op hem geweest.


    'Misschien is er gewoon tijd voor nodig. "We zullen naar liefde toegroeien," zeggen ze wel. Het schijnt voor te komen.' Maar ze hadden allebei hun twijfels.


    'En wat nu? Word ik huisvrouw?'


    'Heb je andere plannen, mevrouw Dawson? Wil je arts of advocaat worden?'


    'Dat geloof ik niet. Eerder de politiek.' Ze vond de oorlog in Europa al fascinerend. 'Ik zou terug willen gaan om te bestuderen wat daar gebeurt, en me er misschien op de een of andere manier mee bemoeien. Me nuttig maken.'


    'Hoe dan?' Hij keek ontzet. 'Door een ambulance te besturen of zo?'


    'Misschien,' zei ze nadenkend.


    'Als je het maar uit je hoofd laat,' zei hij, en hij meende het. 'Demonstraties van suffragettes zijn al erg genoeg, dank je feestelijk. Geen oorlogen alsjeblieft.' Maar ze vroeg zich af of hij haar kon tegenhouden als ze echt terug wilde gaan naar Europa. Ze wist dat Olivia het ook zou afkeuren, dus ze kon het zeker niet met haar bespreken, of met haar vader. Maar ze had er serieus over nagedacht, sinds ze uit Southampton waren vertrokken. Ze had het gevoel dat ze iets misliep door terug te gaan naar de Verenigde Staten. Ze lieten al die spannende gebeurtenissen achter zich. 'En Geoff? Hoe past hij in je activiteiten? Zul je tijd voor hem uittrekken?' Ze wist hoe belangrijk dat voor hem was, en hij leek er niet gerust op.


    'Ik zal voor hem zorgen. Maak je niet ongerust.'


    'Gelukkig.' Hij keek haar glimlachend aan, in de overtuiging dat ze het meende; toen wandelden ze terug naar hun luxe hut. Het was zo warm dat ze twee patrijspoorten open lieten staan, maar die nacht raakte Charles haar niet aan. Hij had er geen energie meer voor, en ook geen moed.


    De volgende ochtend om negen uur werd er een oefening met de reddingsboten gehouden. Het ging er serieuzer aan toe dan anders, omdat het oorlog was, en Victoria vroeg zich even af of dit hem van streek zou maken, en hem aan Susan zou herinneren. Maar hij leek zich na afloop goed te voelen, en toen ze teruggingen naar hun hut om te ontbijten, keek hij haar met een glimlach aan, en zonder iets te zeggen gaf hij haar plotseling een zoen.


    'Waar was dat voor?' vroeg ze verbaasd, en hij lachte.


    'Omdat je met me getrouwd bent. We hebben het elkaar niet bepaald gemakkelijk gemaakt. Ik zal proberen me te beteren wanneer we thuis zijn. Misschien zal het ons allebei goed doen het gewone leven weer op te pakken. Misschien staan we in de wittebroodsweken te veel onder druk.' Hij zinspeelde op hun mislukte sexleven, en ze knikte. Ze probeerden het die nacht weer, en hoewel hij haar ditmaal binnenging, en ze haar best deed voor hem, wist hij dat het voor haar niet beter was geweest dan de vorige keren, en nu begon hij zich er toch echt zorgen over te maken. Er was in zijn leven een tijd geweest dat de sex fantastisch was, daaruit was Geoff geboren, en wat hij nu met Victoria had, gaf hem een eenzaam en leeg gevoel. Toen Victoria na afloop in slaap was gevallen, lag hij naar haar te kijken en vroeg zich af of er nog hoop bestond op een echt huwelijksleven. Misschien kwam het nog wanneer ze eenmaal thuis waren, maar hij was er niet meer zo optimistisch over.


    Toen het schip het Vrijheidsbeeld passeerde, stonden Victoria en Charles op het dek om naar de opkomende zon te kijken, en ze voelden zich nu dichter bij elkaar dan ze zich in twee maanden hadden gevoeld. Ze waren allebei opgewonden over hun thuiskomst; zij verheugde zich op het weerzien met haar tweelingzus, en hij op dat met Geoff. Olivia had gezegd dat ze hen in New York zou komen afhalen. En zodra de reusachtige oceaanstomer om tien uur had afgemeerd, begonnen ze de kade af te speuren, en opeens slaakte Victoria een kreet. Ze had hen gezien. Ze begonnen als gekken te wuiven vanaf het schip, en even later kreeg Olivia hen in het oog, en ze begon te schreeuwen en op en neer te springen, hand in hand met Geoff. Haar vader was ook meegekomen, en ze hadden zelfs het hondje bij zich. Dat was nu al bijna volgroeid.


    Victoria kon zich nauwelijks inhouden toen ze hen over de loopplank tegemoet rende, en het was gemakkelijk te zien wie haar eerste liefde was toen ze zich in de armen van haar zus stortte, en de twee meisjes ronddraaiden terwijl ze elkaar omhelsden, en lachten en huilden. Ze waren een werveling van armen en benen en lachende gezichten, en toen ze stilstonden en Charles naar hen keek, besefte hij dat ze ook na een scheiding van twee maanden nog altijd zo op elkaar leken dat hij ze echt niet uit elkaar kon houden. Hij herinnerde zich dat Victoria een rode jurk had aangehad, maar Olivia had ook een rode jurk aan. Het was dezelfde jurk, en die hadden ze aangetrokken zonder elkaar te waarschuwen, en zonder dat het was afgesproken. Olivia had hem gewoon aangetrokken om beter zichtbaar te zijn. Maar Charles moest naar de ring aan Victoria's hand kijken om zeker te weten wie van de tweeling zijn vrouw was. Het was gewoonweg griezelig.


    'Tja, sommige dingen veranderen niet, denk ik,' zei hij lachend, en de twee meisjes draaiden weer rond en omhelsden elkaar nog steviger, en Olivia bekende dat ze dacht dat ze dood zou gaan zonder haar tweelingzus.


    'Maar Geoff heeft heel goed op me gepast,' zei Olivia, terwijl ze trots op hem neerkeek. Het was een heerlijk kind, en ze hadden samen een fijne zomer gehad.


    'Hoe was jullie huwelijksreis?' vroeg de vader van de meisjes, en Charles antwoordde vlug: 'Fantastisch. Behalve natuurlijk de oorlog in Europa. We hadden liever een ander einde aan onze reis gehad, maar we zijn snel weggegaan.'


    'Het schijnt daar een vreselijke toestand te zijn,' zei Edward bezorgd, terwijl de douanebambten hun koffers begonnen te doorzoeken. Hun paspoorten waren die ochtend aan boord al gecontroleerd.


    Olivia had het huis op Fifth Avenue geopend, en haar vader en zij zouden daar een paar dagen blijven om de jonggehuwden te kunnen bezoeken; ook kon haar vader daar wat achterstallige zaken afhandelen. Geoff was in tweestrijd over waar hij wilde logeren. Hij wilde dolgraag zijn vader terugzien, maar hij vond het nu heel naar om bij Olivia weg te gaan. Ze was bijna als een moeder voor hem. 'Ze is ontzettend aardig geweest, pap. We gingen elke dag paardrijden, en zwemmen, en we hebben gepicknickt. We gingen overal naartoe. Ze heeft zelfs een paard voor me gekocht,' vertelde Geoff aan Charles terwijl hij hem hielp hun hutkoffers in de Ford te zetten. Hun vader had beide auto's meegebracht, voor hen en hun bagage, en toen ze bij Charles' huis aan de East Side aankwamen, zagen ze wel dat Olivia's kundige hand ook daar aan het werk was geweest. Ze had het huis vast geopend, ervoor gezorgd dat hun dienstmeisje kwam en haar aan het werk gezet. Het huis was gelucht, het linnengoed was fris gewassen, en overal stonden bloemen. Het leek een heel ander huis. En er lagen cadeautjes voor hen, en voor Geoff lag er wat speelgoed in zijn kamer, en een nieuwe mand voor zijn hondje.


    'Wie heeft dit allemaal gedaan?' Charles keek stomverbaasd om zich heen, maar Victoria wist het, en ze was er niet helemaal zeker van dat ze het op prijs stelde. Dit was nu haar huis, en het was aan haar om te beslissen wat ze ermee wilde doen. Ze wilde niet dat zij door Olivia's toedoen een slechte indruk zou maken doordat die hier al haar huishoudelijke talenten tentoonspreidde en verkeerde verwachtingen wekte. Victoria was niet van plan Olivia hierin na te volgen. 'Dat heeft Olivia natuurlijk gedaan,' zei Victoria kalm.


    'Nou, dan moet ze maar vaak op bezoek komen,' zei Charles dankbaar, met een speelse blik naar zijn vrouw.


    'Ik doe de dingen niet zo, Charles. Ik doe andere dingen. We zijn heel verschillend.'


    'Dat is jullie niet aan te zien,' zei hij voor de grap. En toen ze weer naar beneden gingen, illustreerde hij zijn uitspraak onwillekeurig door zijn vrouw een beleefd kusje op de wang te geven en haar te bedanken voor alles wat ze voor hun thuiskomst had gedaan. Hij dacht dat ze Olivia was, en iedereen begon te lachen, terwijl Victoria grinnikte.


    Het dienstmeisje had op Olivia's verzoek limonade voor hen gemaakt, en de mannen zaten in de woonkamer en praatten over de oorlog terwijl Geoff met zijn hondje in de tuin ging spelen. Olivia ging met haar tweelingzus naar boven om haar te helpen met uitpakken, en daar kon Victoria zich eindelijk ontspannen. Ze ging met een glimlach zitten terwijl ze onafgebroken naar haar zus keek. 'Ik had nooit gedacht dat ik het kon... zo bij je vandaan zijn... het was vreselijk.'


    'Ik geloof er niets van.' Olivia lachte, maar het was voor haar ook een kwelling geweest. Elk uur zonder de ander had schijnbaar een eeuwigheid geduurd. 'Heb je het fijn gehad?' vroeg Olivia aarzelend. Ze wilde zich nergens mee bemoeien, maar ze moest weten of haar zus gelukkig was. Victoria bleef haar lang aankijken voordat ze antwoord gaf, en toen ze begon te praten, schrok Olivia van haar antwoord.


    Ze sprak heel zacht, zodat niemand anders het kon horen. 'Ik weet niet of ik dit red, Ollie. Ik weet het niet. Ik zal het proberen zolang ik kan... maar we hadden het nooit moeten doen. Volgens mij weet hij het ook, en hij wil er het beste van maken. Maar het is helemaal verkeerd... hij houdt nog steeds van haar... en ik schijn Toby niet te kunnen vergeten, de goede dingen niet en de slechte ook niet. Hij komt voortdurend tussen ons.'


    'Je mag je huwelijk toch niet laten kapotmaken door zo'n man, Victoria.' Haar zus keek ontzet terwijl ze naast haar kwam zitten en haar handen beetpakte. 'Je moet hem totaal uit je hoofd zetten.'


    'En Susan dan? Hij houdt nog steeds van haar. En, Ollie,' ze keek treurig maar niet diepongelukkig over wat ze tegen haar zuster zei, 'hij houdt niet van mij. Hij is nooit verliefd op mij geweest en zal het nooit worden. Al die onzin van dat mensen van elkaar leren te houden is kletskoek. Hoe kun je nou van een vreemde gaan houden?'


    'Jullie zullen aan elkaar wennen. Gun het tijd. En Geoffrey zal je helpen.'


    'Die haat mij. Ze haten me allebei.'


    'Zeg dat toch niet de hele tijd.' Olivia kon wel huilen toen ze dit allemaal hoorde. Dit had ze nooit verwacht. Ze had wel een vage ongerustheid gevoeld, maar niet zoiets. Ze had geen idee gehad dat Victoria bij haar thuiskomst zoiets tegen haar zou zeggen. 'Gun het tijd. Beloof het me. Je moet geen domme dingen gaan doen.'


    'Ik heb geen flauw idee wat ik zou willen doen,' zei Victoria eerlijk, en Olivia vond dat ze er plotseling een stuk volwassener uitzag, meer als een vrouw, maar dat was misschien maar een illusie. Voor een ongeoefende waarnemer was er geen verschil te zien. Het leek eerder of ze nog meer op elkaar leken dan ooit.


    'Ik heb me nog nooit zo machteloos gevoeld,' ging Victoria door. 'Ollie, wat moet ik doen?'


    'Wees een goede echtgenote voor hem, wees geduldig, wees lief voor zijn zoon. Probeer tenminste te doen wat je hem op je trouwdag hebt beloofd.'


    'Dat ik hem zou liefhebben, eren en gehoorzamen? Dat klinkt wel erg nederig, vind je niet? Het heeft iets vernederends,' zei Victoria oneerbiedig en ze stak een sigaret op. Ze was hier nu in haar eigen huis.


    'Hoe kun je zoiets zeggen?' Olivia keek ontzet, en fronste toen boos haar voorhoofd naar haar zus. Ze was onmogelijk, en hoeveel ze ook van haar hield, ze zag wel dat ze een lastige echtgenote zou zijn. 'Vindt Charles het niet vervelend als je hier rookt?' vroeg Olivia met een bezorgde blik, en haar zus lachte haar uit.


    'Ik mag hopen van niet. Ik woon hier nu ook.' Hoewel het nog niet zo voelde. Ze woonde in een vreemd huis temidden van vreemden. Het was een rare thuiskomst voor haar, en ze wilde eigenlijk alleen maar met haar vader en zuster mee naar huis gaan. Maar ze wist zonder het te vragen dat Olivia dat toch nooit goed zou vinden, en hun vader ook niet. 'Blijf je nog wel een paar dagen in New York?' vroeg ze bezorgd, en tot haar opluchting knikte Olivia. 'Ik weet niet eens waar ik moet beginnen,' zei ze radeloos, en Olivia glimlachte. 'Ik kom elke dag tot je hier helemaal ingericht bent.'


    'En dan?' Victoria wrong haar handen van ellende. Nu ze haar zus weer bij zich had om op te steunen, kon ze al haar gevoelens kwijt, en die kwamen nu als een grote golf van angst naar buiten. 'Wat moet ik daarna doen? Ik weet helemaal niet hoe ik een echtgenote moet zijn. En als ik het nou niet kan?'


    'Je kunt het, je bent alleen van streek.' Olivia legde haar arm om haar heen, en Victoria voelde onmiddellijk de uitwerking daarvan. Het was alsof ze thuiskwam bij een moeder, en snikkend legde ze haar hoofd tegen de schouder van haar zus.


    'Ik kan dit niet, Ollie... ik weet het gewoon... Het was vreselijk in Europa...' Haar wereldwijsheid en volwassen houding waren opeens verdwenen, en ze voelde zich weer als een kind in de armen van haar zus, niet ouder dan Geoffrey.


    'Sst... je kunt het wel,' zei Olivia sussend. 'Wees nu een braaf meisje en kalmeer een beetje, en maak je geen zorgen meer. We zullen het samen doen.' Nu snoot Victoria haar neus, en toen ze weer naar beneden gingen, kon geen van de twee mannen zien wie wie was, en toen haar vader uiteindelijk tegen Olivia zei dat het tijd was om terug te gaan naar hun huis op Fifth Avenue, gaven beide meisjes antwoord, zodat iedereen lachte. Het was hopeloos.


    'Ik ga zorgen dat ze naamkaartjes op hebben wanneer ze hier allebei in huis zijn,' zei Charles gemoedelijk. Hij was blij dat hij weer thuis was en dat hij zijn zoontje weer bij zich had. Het leek plotseling net als vroeger, met een vrouw in huis en overal bloemen. Het enige wat hij nog niet helemaal begreep was dat de vrouw die de bloemen had neergezet en het huis voor hem had opgepoetst, niet de vrouw was die hij kreeg.


    Toen ze weggingen, kuste Olivia Victoria en beloofde dat ze de volgende dag vroeg terug zou komen om haar te helpen zich in te richten, en ze gaf Geoff een zoen en drukte hem even tegen zich aan.


    'Ik zal je vreselijk missen,' zei ze zacht tegen hem. 'Zorg goed voor Flik en Henry.'


    'Kom gauw terug,' zei hij spijtig terwijl ze hen nawuifden vanaf de stoep bij de voordeur, en toen gingen de Dawsons een voor een naar binnen, en deden de deur achter zich dicht. Nu begon hun leven samen.
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    Olivia bleef een week in New York om Victoria te helpen met uitpakken en het inrichten van het huis aan de East River. Het huis was licht en gezellig, maar Victoria vond het ongerieflijk en verlangde naar de vertrouwde omgeving die ze samen met haar zus had gehad. Ze sliep samen met Charles in een grote, zonnige kamer, maar ze vond dat Geoffreys kamer te dicht bij die van hen was. Zijn kamer was aan de overkant van de gang, en hij liep haar voortdurend voor de voeten met zijn kanonnen, zijn auto's, zijn hond en zijn ballen en knikkers.


    'Mijn god, gaat hij nooit ergens anders naartoe, behalve naar school?' klaagde Victoria. De school was die week net weer begonnen, maar hij wilde na school het liefste naar huis om bij hen te zijn. Hij was twee maanden van huis geweest en hij was blij weer in zijn eigen huis te zijn bij zijn eigen spulletjes. Hij stond elke avond pp de stoep te wachten tot zijn vader thuiskwam. Victoria had het gevoel dat ze in de rij moest staan om haar man te spreken te krijgen.


    Ze had er geen flauw idee van wat ze graag aten. Het eerste avondmaal dat ze voor hen liet klaarmaken vonden ze allebei erg vies, hoewel ze probeerden beleefd te doen, maar ze kregen het nauwelijks door hun keel. De volgende dag klaagde ze haar nood bij Olivia, en die gaf haar een lijst met Geoffs lievelingskostjes die ze de hele zomer voor hem had gemaakt.


    'Misschien moest jij maar hier blijven, dan kon jij het doen,' zei Victoria pruilend, maar ze meende het bijna.


    'Hou daar nou eens mee op,' zei Olivia vermanend; ze zag wel dat Victoria zich erg onzeker voelde en ze hield nu eenmaal niet van die huishoudelijke taken. Ze scheen te denken dat ze zich daarmee verlaagde, wat haar zus een idioot standpunt vond.


    'Hij kan ons toch niet uit elkaar houden, dus waarom zou je niet een tijdje met me van plaats ruilen?' zei Victoria voor de grap, maar ze zei het met iets in haar ogen dat Olivia niet beviel. Het was het begin van een idee dat nergens toe leidde, maar Victoria kwam er tot opluchting van haar zus niet op terug. En tegen het einde van de week leek alles wat beter te gaan.


    Charles was in een uitstekende stemming, het eten was lekker geweest, hij kwam er weer aardig in op kantoor en was die week al met een nieuwe zakelijke transactie voor zijn schoonvader begonnen en Geoff gedroeg zich goed. Het enige dat Victoria niet beviel was dat haar hele dag scheen op te gaan aan het leiden van het huishouden, zodat ze nergens anders aan toekwam.


    'Doe het gewoon een week of twee,' raadde Olivia haar aan, 'en als je het eenmaal in de vingers hebt, heb je ook tijd voor andere dingen die je wilt doen, zoals winkelen, of lunchen met vriendinnen,' of deelnemen aan vergaderingen, demonstraties of marsen. Er waren ook een paar informatieve bijeenkomsten bij de persclub waarover Victoria iets had gelezen, en daar wilde ze zo snel mogelijk naartoe, om meer te weten te komen over de oorlog in Europa. Victoria verslond het nieuws, maar er stond nooit genoeg informatie in om haar de ingewikkelde achtergronden van de gebeurtenissen te laten begrijpen. En tegen de tijd dat Charles 's avonds thuiskwam van kantoor, was hij te moe om het haar te vertellen.


    Eindelijk ging Olivia met haar vader terug naar Croton. Ze was zo lang als ze kon gebleven om te helpen, maar op het laatst begon hij te klagen dat hij moe was en naar huis wilde, dus ze moest met hem mee. Maar ze beloofde gauw weer te komen, en Victoria en Charles zeiden dat ze over een paar weken een weekeind in Croton zouden komen. De werkzaamheden stapelden zich echter op, zoals altijd in drukke levens; Charles bleek een rechtszaak te moeten voorbereiden, Geoff had het druk op school en Victoria ging op in haar vergaderingen. Ze belde Olivia een paar keer op, en ze schreven elkaar bijna dagelijks, maar inmiddels was het eind september, en het gezicht van de wereld was al drastisch veranderd, om van hun eigen levens maar niet te spreken.


    Eind augustus had Japan de oorlog verklaard aan Oostenrijk en Duitsland. De slag aan de Marne had de Duitse opmars in Frankrijk gestuit, maar de Duitsers waren begonnen met luchtaanvallen op Parijs. De Russen hadden zware nederlagen geleden bij het merengebied in Masurië, en later in Pruisen. Victoria kon het nauwelijks bijhouden, maar ze deed haar best. De oorlog begon zelfs haar belangstelling voor het vrouwenkiesrecht te overschaduwen. Dit leek voorlopig veel dringender. Zo dringend zelfs dat ze bijna nooit meer thuis was. De eerste paar weken had ze Olivia's raad opgevolgd en het huishouden van Charles geleid, maar toen was ze geleidelijk teruggevallen in haar oude gedragspatroon en besteedde ze al haar tijd aan haar eigen interesses. Er waren in deze tijd verscheidene zeer interessante sprekers die lezingen hielden over politieke onderwerpen, en Victoria ging erheen wanneer ze maar kon om er meer over te weten te komen. Hierdoor was ze een interessanter gesprekspartner wanneer Charles 's avonds thuiskwam, als hij tenminste de energie had om met haar te praten over de onderwerpen die haar interesseerden, en dat was niet vaak. Maar wat Charles zorgen baarde, was het feit dat Victoria, nu Olivia weg was, geen idee scheen te hebben van wat de verantwoordelijkheden in een huwelijk inhielden. Als Olivia haar niet aanspoorde om iets te doen, of haar het werk uit handen nam, liet Victoria alles verslonzen. En binnen enkele dagen was het huis vervuild, lag er overal troep, was de tuin verwilderd en had Charles van de buren gehoord dat Geoff de hele dag op straat speelde omdat Victoria nooit thuis was om op hem te letten.


    'Zo hadden we het niet afgesproken,' hielp hij haar herinneren, en ze probeerde naar hem te luisteren en te doen wat van haar verwacht werd, maar op de een of andere manier lukte het gewoon niet. En de situatie tussen hen beiden was sinds hun thuiskomst alleen maar verslechterd. Ze vreeën helemaal niet meer. Zij had er duidelijk een afkeer van, en ze scheen bovendien doodsbenauwd te zijn dat Geoff hen zou horen. Charles dronk meer dan voor hun vertrek, en zij rookte aan één stuk door, zodat hij gek werd van de tabakslucht. Dit was wel het laatste wat Charles wilde in een huis, een echtgenote of een huwelijk.


    Toen Olivia terugkwam om hen zes weken nadat ze was vertokken weer op te zoeken, trof ze Victoria in alle staten aan, en Charles was er nog erger aan toe. Olivia had zich vagelijk ongerust gevoeld voor ze kwam, waarom wist ze niet. Maar ze was als door een magneet naar New York getrokken. Ze logeerde in een hotel, en toen ze bij hen op bezoek was, bleek het tweetal nauwelijks meer tegen elkaar te spreken.


    Olivia nam Geoff mee naar het hotel om een paar dagen bij haar te logeren met Henry en de hond, en ze raadde haar zus met klem aan om al het mogelijke te doen om het goed te maken met haar man.


    Maar toen Olivia hen de volgende dag terugzag, leek de toestand nog verergerd te zijn.


    'Wat is dit allemaal? Waar ben je mee bezig?' tierde Olivia, en Victoria leek bijna even boos als zij.


    'Dit is geen huwelijk, Olivia. Het is een "overeenkomst". Meer is het niet, en meer is het nooit geweest. Hij heeft me gehuurd om als dienstmeisje, als huishoudster en als gouvernante voor Geoff te fungeren. Meer doe ik hier niet.'


    'Dat is belachelijk,' wierp Olivia tegen, terwijl ze door de zonnige zitkamer liep en haar 'jongere' zuster een standje gaf. Ze waren precies even oud, maar weer toonde Olivia veel meer verantwoordelijkheidsgevoel dan zij. 'Je gedraagt je als een verwend mormel,' zei ze onomwonden. 'Hij heeft jou de bescherming van zijn naam gegeven, en je van de ondergang gered na die puinhoop die jij ervan had gemaakt. Hij heeft je zijn huis, zijn zoon en een heel prettig leven gegeven, en jij bent woedend omdat je zijn huishouding moet leiden en ervoor moet zorgen dat de kokkin hem een behoorlijke maaltijd opdient. Nee, Victoria, hij heeft je niet "gehuurd" om zijn dienstmeisje te zijn. Maar je schijnt ook niet bereid te zijn om zijn vrouw te zijn.'


    'Je weet er helemaal niets van,' raasde Victoria tegen haar, boos omdat Olivia met haar beschuldigingen erg dicht bij de waarheid kwam.


    'Ik weet dat je geneigd bent om alleen te doen wat je zelf wilt,' zei Olivia wat kalmer, want ze wilde haar helpen er iets aan te veranderen. Ze miste haar nog steeds heel erg, maar niet genoeg om te willen dat ze iets doms deed, zoals weggaan bij Charles. Olivia wist hoe rampzalig dat zou zijn, en hoe verschrikkelijk het niet alleen voor Charles, maar ook voor Geoffrey zou zijn. 'Je moet meer je best doen, Victoria. Dat ben je aan hem verschuldigd... en aan Geoff. Gun het tijd, je zult eraan wennen. Ik zal je helpen met het huishouden,' zei ze, en haar ogen smeekten haar zus geen domme dingen te doen.


    'Ik wil het huishouden niet doen, niet voor hem en niet voor wie dan ook. Dat heb ik nooit gewild. Dit is allemaal vaders idee, dit was mijn straf voor wat ik met Toby heb gedaan.' Maar Olivia wist dat haar eigenlijke straf veel eerder was gekomen, in hun badkamer in Croton. Dit was gewoon een verplichting die ze moest nakomen, een leven waarin ze moest berusten. Maar Victoria was als een gekooide vogel die wild tegen de tralies opvloog, en in elke hoek met haar vleugels bleef haken. Ze mocht niet meer vliegen, en dat vond ze vreselijk, ik zou nog liever dood zijn dan dat ik hier ben,' zei ze ten slotte somber terwijl ze in een stoel ging zitten en haar tweelingzus ongelukkig aankeek. Maar Olivia vond haar optreden helemaal niet grappig.


    'Ik wil dat uit jouw mond niet horen.'


    'Ik meen het. In Europa is het oorlog; er sterven mannen met duizenden tegelijk, onschuldige mensen worden gedood. Ik kan daar beter iets nuttigs doen dan dat ik hier mijn leven verdoe met op Geoffrey letten.'


    'Hij heeft je nodig, Victoria,' zei Olivia met tranen in haar ogen; ze wilde dat ze haar zus kon veranderen. Ze had altijd een of ander wild idee, een of andere zogenaamd goede zaak waarvoor ze bereid was te leven en te sterven. Maar ze scheen geen fluit te geven om haar eigen wereld en om de mensen die haar hier in haar eigen huis nodig hadden. 'En Charles heeft je ook nodig.' Olivia's ogen smeekten haar te luisteren, maar Victoria schudde haar hoofd en liep door de kamer naar het raam, om naar buiten te kijken in de verwaarloosde tuin. Sinds ze terug waren uit Engeland had ze nog geen woord met de tuinman gewisseld.


    'Nee,' ze draaide zich om zodat ze haar zus weer voor zich had, 'hij heeft Susan nodig en die is er niet. Die komt nooit terug. Misschien heeft ze geboft,' zei Victoria, en Olivia keek erger ontsteld dan ooit. Victoria moest inbinden en zich in haar huwelijk schikken. 'We hebben samen helemaal niets, als je begrijpt wat ik bedoel. Nooit gehad ook. Het is vanaf het begin niet goed geweest tussen ons... ik neem aan dat hij nog altijd over haar droomt, en ik... ik kan het gewoon niet... na wat er met Toby is gebeurd.' Nu kwamen er tranen in haar ogen, en ze boog haar hoofd en zag er volkomen verslagen uit. En Olivia wist, toen ze haar zo zag, dat dit helemaal niet bij haar paste. Het was niets voor Victoria om het op te geven, of te denken dat ze niets kon doen; voor Olivia was het heel duidelijk dat haar zus, als ze een beetje haar best deed, alles weer in orde kon krijgen, als ze maar wilde.


    'Misschien moet je een tijd met hem alleen zijn,' zei Olivia zacht, een tikje gegeneerd over wat ze probeerde te zeggen. Maar dit was niet het moment om ingetogen te doen. De situatie was ernstig, en dat wist ze.


    'We hebben al twee maanden in Europa gehad,' zei Victoria moedeloos, en ze vertelde dat het daar eerlijk gezegd ook niet was gegaan.


    'Dat was anders,' zei Olivia, nu op moederlijke toon, 'toen kenden jullie elkaar amper. Misschien moeten jullie hier wat tijd hebben om elkaar te leren kennen.' Ze bloosde licht, en Victoria lachte. Olivia was zo onschuldig, ze had geen idee hoe gecompliceerd hun situatie was, hoe gruwelijk het was om in zijn armen te liggen en te rillen, elke keer dat hij haar aanraakte; ze had geen idee wat hij van haar verwachtte en wat zij niet kon geven, of wat hij inmiddels, geconfronteerd met haar nauwelijks verhulde walging, niet meer voor elkaar kreeg. 'Dit huis is nieuw voor je, en hij is dat ook. Misschien zouden jullie, als jullie hier een tijdje alleen waren, zonder Geoff misschien, beter met elkaar overweg kunnen.'


    'Misschien,' zei Victoria zonder overtuiging. Maar het veranderde niets aan haar gevoelens ten opzichte van hem, het feit dat ze het gevoel had dat haar vader haar gedwongen had om met hem te trouwen, en dat ze aanvoelde hoe hij naar zijn vrouw verlangde, en dat hij weliswaar haar lichaam begeerde maar eigenlijk helemaal niet van Victoria hield; eigenlijk hield hij van niemand. Hij hield alles voor haar weg, en dat wist ze. Toby had tenminste tegen haar gelogen, hij had haar het gevoel gegeven dat hij haar aanbad, hij had gemaakt dat ze hem geloofde. Ze had er nooit een ogenblik aan getwijfeld dat hij van haar hield. Bij Charles wist ze, ook al behandelde hij haar nog zo attent of beleefd of welopgevoed, tot diep in haar ziel dat hij niet van haar hield. 'Het zit helemaal fout, Olivia. Geloof me nou maar. Ik weet het.'


    'Dat kun je nog niet zeggen. Je bent pas drie maanden met hem getrouwd, en daarvoor kende je hem amper.'


    'En als ik over een jaar precies hetzelfde tegen je zeg? Wat zul je dan zeggen?' vroeg Victoria aan haar zus. In haar ogen lag een uitdrukking van wijsheid die niet bij haar leeftijd paste, en die zei dat ze al wist hoe het antwoord zou uitvallen. Ze konden een leven lang samen zijn, maar Victoria wist even zeker als dat ze ademde, dat ze nooit van elkaar zouden gaan houden. 'Zul je dan tegen me zeggen dat ik van hem mag scheiden?' Ze wisten allebei dat hun vader daar niets van zou willen weten, en zelfs Olivia keek geschokt bij de gedachte. Maar Victoria wist dat ze dit niet eeuwig kon volhouden.


    'Ik blijf niet hier tot ik erbij neerval, Olivia. Dat kan ik niet. Het wordt mijn dood.'


    'Je móét,' zei Olivia fel. 'In elk geval lang genoeg tot je echt weet wat er in je hart, en in het zijne, leeft. Je kunt nu geen beslissing nemen. Daar is het veel te vroeg voor.' Misschien zou ze later, als ze echt ongelukkig bleef, weer in Croton kunnen komen wonen, zonder een echtscheiding. Maar Olivia wist dat dat ook niet goed voor haar zou zijn. Victoria wilde zoveel meer in haar leven, ze had behoefte aan ideeën en politiek en een nieuwe horizon om naartoe te leven. Ze was niet tevreden als ze alleen maar thuis zat en de sokken van hun vader stopte, zoals zij. Maar er was in haar een kant die bijna hoopte dat ze thuis zou komen zodat ze weer echt samen konden zijn. Aan de andere kant was Olivia wel zo grootmoedig om te willen dat ze bij Charles bleef en gelukkig was. 'Laat ik Geoff nou maar een paar dagen bij me nemen. Hij kan wel een paar dagen missen van school, dan kan ik hem meenemen naar Croton. En dan hebben jullie een tijd alleen. Het zou misschien wonderen doen.'


    'Je bent een dromer, Ollie,' zei Victoria, want ze wist dat haar zus niet helemaal begreep hoe hopeloos de situatie was. Diep in haar hart wist Victoria al waar haar huwelijk op uit zou lopen. Maar ze moest toegeven dat het een opluchting zou zijn om een paar dagen van de jongen af te zijn. Het was niet zozeer dat ze hem haatte, zoals hij had gezegd, het was alleen dat ze geen zin had om voor hem te zorgen, over hem te piekeren, zijn speelgoed op te ruimen of de hond uit haar slaapkamer te jagen. Ze wilde niet verantwoordelijk zijn voor een ander mens. Ze had van tevoren geen idee gehad dat het zoveel tijd zou kosten, of dat het zo vervelend zou zijn. 'Misschien zou je Geoff inderdaad een paar dagen kunnen meenemen.'


    Dan kon zij tenminste haar vergaderingen blijven bijwonen. 'Als hij mijn eigen kind was,' zei ze peinzend, 'zou het misschien anders liggen. Maar dat is hij niet, en ik kan me gewoonweg niet voorstellen hoe het zou zijn om kinderen te hebben.' Dat was weer zoiets dat haar absoluut niet aantrok. Hoewel ze gedwongen was geweest om te trouwen, had ze Charles ondubbelzinnig te verstaan gegeven dat er geen kinderen zouden komen. En tot haar verbazing besefte Olivia, terwijl ze naar haar luisterde, dat ze niet meer van Geoff had kunnen houden als hij haar eigen kind was geweest, wat ze overigens vaak had gewenst sinds ze hem had leren kennen. Hij zou in haar hart en hoofd de plaats innemen van de kinderen die ze nu nooit zou krijgen.


    'Ik neem hem met alle plezier mee naar Croton,' zei ze kalm. 'Maar dan wil ik dat jij ook tijd met Charles doorbrengt, en niet alleen met je suffragettes gaat zitten vergaderen in oude kerken en donkere gangen.'


    'Zoals jij erover praat lijkt het alsof het iets smerigs is.' Victoria lachte erom, maar ze was blij een paar dagen van Geoffrey verlost te zijn. 'Ik verzeker je dat het dat niet is. Je zou het zelf zien, als je een keer meeging. De laatste tijd heb ik me trouwens meer beziggehouden met de oorlog in Europa.'


    'Volgens mij kun je je beter bezighouden met je man,' zei Olivia streng, en Victoria voelde zich geroepen haar te omhelzen en een zoen te geven.


    'Je redt me altijd uit de nood,' zei ze en haar stem klonk weer net als die van een klein meisje, terwijl Olivia haar vasthield. Olivia miste haar echt heel erg, vooral 's nachts wanneer ze in hun veel te grote bed lag, en nu had ze zelfs Geoff niet meer om haar gezelschap te houden, met zijn hondje.


    'Ik weet niet of ik je dit keer wel kan redden,' zei Olivia eerlijk. 'Je moet hier zelf aan werken.'


    'Weet je, het zou echt veel gemakkelijker zijn als we gewoon van plaats ruilden,' zei Victoria ietwat uitdagend, maar Olivia keek niet echt verheugd. Je ruilde niet van plaats in een huwelijk.


    'Dacht je dat? Zou je het soms leuk vinden om in Croton te wonen en voor vader te zorgen?' Victoria had van de grotere wereld geproefd, en Olivia wist dat ze het in Croton ook niet naar haar zin zou hebben. Victoria hunkerde naar veel meer in haar leven. Olivia hoopte dat Charles haar dat kon geven. Misschien zou het een oplossing zijn als ze zelf kinderen kreeg, en wat rustiger werd.


    Die middag ging Olivia Geoff met de auto uit school halen, met zijn koffertje, zijn hond, en zijn verfomfaaide aap, en hij was dolblij toen hij hoorde dat ze naar Croton zouden gaan. Hij was opgewonden omdat hij weer op zijn paard zou kunnen rijden, en bij Olivia kon zijn en haar vader terug zou zien, die hij nu 'opa' noemde.


    Maar Charles was nog verbaasder toen hij thuiskwam en merkte dat de jongen naar Croton was gegaan. 'Moet hij dan niet naar school?' vroeg hij aan Victoria, met een lichtelijk onthutste uitdrukking op zijn gezicht.


    'Hij kan best een paar dagen missen. Hij is tenslotte pas tien.' Ze haalde haar schouders erover op. Ze had een bijzonder interessante middag gehad, ze had een lezing bijgewoond over de Slag bij Brussel in augustus. Olivia zou niet zo tevreden zijn geweest als ze dat had geweten.


    'Je had het weleens aan mij kunnen vragen,' zei hij. Hij zag er vermoeid en geërgerd uit, maar hij besefte ook dat hij nu alleen was met Victoria, en ze zag er heel mooi uit. Haar ogen straalden van opwinding, en haar fantastische figuur werd geaccentueerd door een nieuwe jurk die haar zus voor haar had meegebracht. Hij was lang, nauwsluitend en zwart, volgens de laatste mode in Parijs.


    'Ik dacht dat het de bedoeling was dat ik zijn moeder was,' beet Victoria Charles toe. De manier waarop ze tegen hem sprak beviel hem niet, maar het vuur in haar ogen maakte haar alleen maar aantrekkelijker.


    'Dat ben je ook, maar ik ben ouder en verstandiger dan jij,' zei hij iets vriendelijker. 'Maar het is goed, hoor. Het zal hem goed doen een paar dagen buiten te zijn. Het zou ons ook goed doen, misschien moesten we er dit weekeind ook maar heen gaan.' Ze vond Croton maar niks, maar ze vond het altijd heerlijk om bij haar zus op bezoek te gaan.


    Aan de andere kant had Olivia Geoffrey met een bepaald doel meegenomen naar Croton, en als ze daar nu ook heen gingen, zou daar niets van terechtkomen.


    'Misschien een andere keer,' zei ze vaag. 'Dan zouden we hem hier kunnen laten, en zelf bij Olivia en vader op bezoek kunnen gaan.'


    'Zonder Geoff?' Charles keek verbaasd. 'Dat zou hij ons nooit vergeven.' Toen keek hij haar treurig aan. 'Je vindt het niet prettig om bij hem te zijn, zo is het toch, Victoria?'


    'Ik weet niet hoe het moet,' zei ze terwijl ze een sigaret opstak en naar haar echtgenoot aan de andere kant van de kamer keek. Het gaf altijd spanning als ze met hem samen was. Ze wilde dat ze al die goede eigenschappen in hen kon zien die haar zus zag. Voor Victoria was het ook nu nog alsof ze met een vreemde samen was.


    'Ik ben geen kinderen gewend.'


    'Het is toch een heel gemakkelijk kind,' zei hij. Hij dacht aan de moederliefde waar de jongen recht op had, en die hij in overvloed van Susan had gekregen. Het viel Charles altijd zwaar om niet de vergelijking te trekken tussen Victoria en haar. Maar ze had zelf natuurlijk nooit moederzorg gehad, behalve van haar tweelingzus. Olivia was altijd degene geweest die zorgde, en Victoria degene die als kind behandeld werd. 'Ik zou willen dat jullie elkaar beter leerden kennen.' Hij had gehoopt dat ze met zijn drietjes de zomer in Newport zouden doorbrengen, maar in plaats daarvan had Victoria per se twee maanden in Europa op huwelijksreis gewild.


    'Olivia zegt precies hetzelfde over ons tweeën.' Zijn vrouw keek hem glimlachend aan door de rook van haar sigaret.


    'Heb je bij haar je nood geklaagd?' vroeg hij, niet helemaal gelukkig. Hij hield zijn huiselijke zaken liever privé, maar hij had al veel eerder vermoed dat er tussen de tweeling geen geheimen bestonden. En in het licht van de pijnlijke toestanden die hun privéleven nog steeds beheersten, vond hij dat geen troostrijke gedachte. 'Heeft ze Geoff daarom meegenomen? Zodat wij samen zouden zijn?'


    'Ik heb alleen gezegd dat ik er moeite mee had aan de hele toestand hier te wennen,' zei ze vaag, maar hij zag aan de uitdrukking in haar ogen dat ze haar zus waarschijnlijk alles had verteld.


    'Ik had liever dat je onze privézaken niet met haar besprak, Victoria,' zei hij, terwijl hij met een voorzichtig gefronst voorhoofd door de kamer naar haar toekwam, 'dat is wel een beetje onkies.' Victoria knikte en ze zei niets, toen de kokkin riep dat het eten klaar was. Het uur dat ze in de eetkamer doorbrachten verliep een beetje stroef, en daarna ging Charles naar zijn studeerkamer boven om wat papieren door te nemen. Victoria was in haar slaapkamer en las Penrad, en het was al laat toen hij uiteindelijk in hun slaapkamer kwam. Hij had hard gewerkt sinds hun thuiskomst, en hij zag er vermoeid en enigszins kwetsbaar uit terwijl hij naar haar keek. Ze zag er heel lief uit zoals ze daar zat te lezen, en erg jong. Het herinnerde hem eraan waarom hij erin had toegestemd met haar te trouwen, en waarom hij soms bijna van haar hield. Hij liet zijn hart nooit de vrije teugel bij haar, en hij was ervan overtuigd dat dat nooit meer zou gebeuren in zijn leven, maar zoals ze er vanavond uitzag, met dat lange, zwarte haar dat als een waterval over haar kanten nachtjapon golfde en haar volle borsten, smolt zijn verweer bijna weg.


    'Je bent nog laat op,' zei hij glimlachend, en ging zich uitkleden. Ze zat nog steeds te lezen toen hij in kamerjas en pyjama terugkwam. Hoewel hij dat bij zijn overleden vrouw nooit had gedaan, sliep hij bij Victoria altijd geheel gekleed, en hij zorgde tegenwoordig dat hij in bed een zorgvuldige afstand bewaarde. Ze hadden nog een paar mislukte pogingen gedaan, en ze leek lichamelijk contact met hem 's nachts buitengewoon onaangenaam te vinden.


    Toen hij in bed stapte, legde ze braaf haar boek weg en deed het licht uit, en zo lagen ze een tijdje naast elkaar, wakker en zonder iets te zeggen.


    'Het is wel raar om hier alleen te zijn, hè? Terwijl Geoff er niet is, bedoel ik.' Hij vond het altijd prettig om te weten dat zijn zoon in de buurt was. Maar hij vond het ook prettig om bij haar te zijn, en de gedachte dat ze de hele bovenverdieping van het huis voor zichzelf hadden, begon iets opwindends te krijgen. Victoria zei niets terwijl ze naast hem lag. Om de een of andere reden dacht ze aan haar zus, en hoe ze haar miste. Ze wilde maar dat ze weer thuis was bij haar, dat ze niet met Charles getrouwd was en dat ze niet over Geoff hoefde te piekeren. Het was allemaal erg moeilijk en vervelend, en veel zwaarder te dragen dan ze had verwacht.


    Als ze had geweten hoe het zou zijn, zou ze nooit met hem getrouwd zijn; haar vader had haar dan best naar een klooster mogen sturen.


    'Waar denk je aan?' vroeg hij fluisterend, terwijl hij op zijn zij naar haar lag te kijken.


    'Aan het geloof.' Ze glimlachte ondeugend, want ze voelde zich een beetje schuldig over haar gedachten, en hij geloofde haar niet.


    'Dat jok je. Je verbaast me. Het was zeker iets heel slechts.'


    'Inderdaad,' zei ze heel onschuldig. In sommige opzichten waren ze vrienden, in andere niet.


    Nu raakte hij zacht haar wang aan; hij wilde dat ze een goede start hadden gehad. Tot nu toe was het meer dan gruwelijk geweest tussen hen en dat was voor hen allebei pijnlijk en moeilijk. Vooral voor Victoria, die geen idee had hoe ze met haar eigen tegendraadse gevoelens om moest gaan, of met zijn onverwachte maar volstrekt begrijpelijke probleem na haar afwijzing.


    'Wat ben je toch mooi,' fluisterde hij, terwijl hij wat naar haar toeschoof en haar meteen zag verstrakken. 'Victoria... niet doen... alsjeblieft... vertrouw me toch...' Maar het enige waaraan zij kon denken terwijl ze naar hem keek, was Toby... en dan voelde ze weer die brandende pijn van de nacht dat ze zijn kind had verloren... 'Ik wil je geen pijn doen.'


    'Je houdt niet van me,' zei ze met woorden die voor haarzelf een verrassing waren. Ze had ze niet willen uitspreken.


    'Laat me leren van je te houden... misschien zal het ons dichter bij elkaar brengen, als we dit hebben.' Maar zo werkte het niet voor haar. Om het zelfs maar te willen, moest zij vóór ze de liefde bedreven het gevoel hebben dat ze dicht bij elkaar stonden. Dat was het oeroude verschil tussen mannen en vrouwen. 'We moeten ergens beginnen met van elkaar houden... we moeten elkaar vertrouwen...' Maar hij loog, dat wist hij zelf ook. Hij vertrouwde geen enkele vrouw meer, hij kon er niet van op aan dat ze niet zou doodgaan en hem zou verlaten. Dit was wat hij voor Olivia had gevoeld, die avond toen ze van haar paard was gevallen; ze was zo breekbaar en kwetsbaar, en als ze was doodgegaan... Hij zou zichzelf nooit meer toestaan dat voor iemand te voelen, zelfs niet voor haar zuster. Susan had dat stuk van hem meegenomen. 'Laat me leren van je te houden,' fluisterde hij, naar Victoria wist instinctief dat hij alleen haar lichaam wilde, en haar leven... om hem lief te hebben, te eren en te gehoorzamen. En zij was niet van plan een man te gehoorzamen, zelfs deze man niet.


    Hij bedreef die nacht de liefde met haar, zo voorzichtig mogelijk, en het ging niet zo slecht als andere keren. Maar hij maakte zich geen illusies over haar gevoelens voor hem, of over een band die tussen hen ontstaan had kunnen zijn. Die band was er niet, en dat wisten ze allebei. Hun herhaalde pogingen, hoe weinig het er ook waren geweest, leken hen eerder nog verder uit elkaar te drijven. En zelfs deze nacht besefte Charles dat er geen betovering was tussen hen, en ze vielen zwijgend in slaap, elk aan de uiterste rand van het bed.


    De tijd die Olivia hun had gegeven werd door haar doorgebracht bij lezingen en in de bibliotheek, en door hem op kantoor. De volgende avond dineerde hij op zijn club met John Watson en zijn confrères, en ze waren het hele weekeinde bezig met het voorbereiden van een proces. In feite zagen ze elkaar nauwelijks, en als ze elkaar zagen, werd er niet gepraat. Ze waren niet boos op elkaar, alleen doodongelukkig, en niet in staat de afstand te overbruggen. En toen Geoff zondagavond door Donovan werd thuisgebracht, was het eigenlijk een opluchting dat er weer stemmen in het huis klonken, en dat Charles iemand had om mee te praten.


    Olivia had hem naar huis gestuurd met een paar nieuwe speeltjes, een thermoskan met warme chocolademelk voor onderweg, en een groot blik met koekjes die ze samen hadden gebakken. Victoria's hart deed pijn toen ze al die vertrouwde dingen zag die zo kenmerkend waren voor haar zus. Hij had zelfs een zakdoek in zijn zak met haar parfum erop, en het deed haar hart fysiek pijn te weten dat de jongen nog maar een paar uur eerder bij haar was geweest. Eigenlijk was ze jaloers op hem, en ze vroeg hem bits waarom Olivia niet mee was gekomen.


    'Ze wilde meekomen,' zei hij, met een bezeerd gezicht om de beschuldigende toon in Victoria's stem, alsof hij Olivia had tegengehouden, wat niet zo was. 'Maar opa hoest weer zo, en ze vond dat ze hem niet alleen kon laten. Het is maar bronchitis, zegt de dokter, geen longontsteking, maar we hebben een grote pan soep voor hem gemaakt, en tante Ollie wilde speciale cipressen voor hem maken of zoiets.'


    'Kompressen,' verbeterde zijn vader hem met een lach, maar Victoria was hevig teleurgesteld. Ze had gehoopt haar tweelingzus te zien, en nu had ze geen idee wanneer Olivia weer zou komen, vooral als hun vader ziek was, wat steeds vaker scheen voor te komen. De hoest hield inderdaad aan, en ze vond nooit dat ze hem alleen kon laten, en Olivia raadde haar af Charles thuis te laten en zelf naar Croton te komen. De tweeling zag elkaar pas weer met Thanksgiving.


    Hun vader was inmiddels weer op de been, wel wat mager en bleekjes, maar hij was heel blij het gezin Dawson te zien. Victoria had altijd het gevoel dat hij het over iemand anders had wanneer hij haar 'mevrouw Dawson' noemde. Ze kon er niet aan wennen een andere naam te dragen dan haar eigen naam, en begreep maar niet waarom een vrouw de naam van haar man moest aannemen alleen omdat ze getrouwd waren.


    Het was fantastisch weer tijdens hun verblijf daar, en Geoff ging elke dag met Olivia paardrijden, zelfs op de ochtend van Thanksgiving. Ze was heel trots op hem, want hij was een heel bedreven ruiter geworden. Hij liet Charles die dag zien wat hij in de bak presteerde, en verkondigde dat hij polo ging spelen als hij groot was. Iedereen was in een uitstekende stemming toen ze later die middag aan tafel gingen voor het Thanksgiving-maal, behalve Victoria die een gespannen indruk maakte. Ze had het grootste deel van de ochtend in de keuken doorgebracht, waar ze met Bertie had gepraat. Het was altijd troostrijk om bij haar te zijn, en Victoria leek te snakken naar restanten van haar vroegere leven thuis. Ze moest natuurlijk in de logeerkamer slapen met Charles. Ze wilde het liefst bij Olivia en Geoffrey in bed kruipen, maar hij had haar plaats ingenomen. Hij scheen zelfs in het middelpunt van de belangstelling te staan, van iedereen, Olivia, Bertie, Charles, en zelfs van haar eigen vader, en toen iedereen later die avond, nadat hij naar bed was gegaan, zei hoe lief hij was geweest, maakte Victoria iedereen aan het schrikken door over hem tekeer te gaan.


    'Houden jullie er alsjeblieft mee op hem op te hemelen. Hij is bijna elf jaar, dan is het toch normaal dat hij zich goed gedraagt. Wat is daar nou zo bijzonder aan?' snauwde ze, en er viel een stilte die heel lang duurde. Toen keek zelfs zij beschaamd. 'Sorry,' zei ze, en ze ging snel van tafel terwijl haar vader haar verontwaardigd nakeek en Charles diep gegriefd leek door wat ze over Geoffrey had gezegd.


    Olivia ging naar haar toe zodra ze de gelegenheid had, en trof haar aan in hun kamer, waar Geoff vredig in bed lag te slapen, met zijn aap en zijn hond, in afwachting van Olivia's komst.


    'Het spijt me.' Victoria keek naar haar op. Ze schaamde zich diep omdat ze zo was uitgevallen. 'Ik weet niet wat er gebeurde. Ik krijg er alleen schoon genoeg van steeds te horen hoe aanbiddelijk hij is.' Met een schok besefte Olivia dat haar zus jaloers was op de jongen.


    'Je moet Charles je excuses aanbieden,' zei Olivia zacht. Ze vond het heel naar voor hen allebei. Ze leken het vreselijk moeilijk te hebben. Zelfs Geoff had daar iets over gezegd. Hij zei dat zijn vader en Victoria elke dag bij het ontbijt ruzie maakten, en ook bij het avondeten. Het scheen hem niet eens meer te verbazen, hij zei gewoon dat ze het deden, alsof het net zoiets was als bidden voor het eten, of zingen.


    'Dat zal ik doen.' Toen zuchtte ze en leunde met haar hoofd tegen de stoel terwijl ze haar zus een vermoeide blik toewierp. 'Ik denk dat het wel altijd zo zal blijven. Boze vreemden die samen gevangenzitten in een klein huis met een tamelijk hinderlijk kind, en die helemaal niets met elkaar gemeen hebben.'


    Olivia glimlachte onwillekeurig om haar woorden. Het leek haar nogal overdreven, maar Victoria zag het kennelijk zo. 'Je hangt er wel een mooi beeld van op.'


    'Dat is het niet, Ollie. Echt niet. Ik heb geen idee wat we bij elkaar doen. En hij ook niet, als hij eerlijk is.'


    'Daar moet je misschien nog eens over nadenken,' vond Olivia, en toen liepen ze hand in hand terug naar beneden, naar Charles en hun vader. En toen ze de kamer binnenkwamen, keek Charles Olivia recht aan en glimlachte spijtig. Die directe blik deed haast pijn in haar hart.


    'Voel je je nu wat beter?' vroeg hij toen ze wat dichter bij hem stond. 'Ik... ja...' Ze wist niet wat ze moest zeggen, en Victoria begon te lachen om de verwarring.


    'Zij voelt zich prima. Ik ben dat nare mens waar je mee getrouwd bent. En ik bied mijn excuses aan voor mijn wangedrag.' Het feit dat hij hen door elkaar haalde, gaf wat lucht, en Olivia bloosde toen ze besefte wat er gebeurd was. Ze hadden dezelfde jurk aan, zoals meestal, en hun haar was op precies dezelfde manier gekapt.


    Het was nog altijd heel gemakkelijk om hen door elkaar te halen, en het norse dat zijn vrouw de laatste tijd kenmerkte, waaraan hij haar gemakkelijk had kunnen herkennen, verdween zodra ze bij haar zus in de buurt was.


    Hierna was de stemming een stuk opgeklaard, en iedereen had een plezierig weekeinde. Maar Victoria zag er erg neerslachtig uit toen het tijd was om weer naar huis te gaan. Ze had uren met haar vader zitten praten over de slag bij leper in België, en het was heerlijk geweest om daar te zijn bij Ollie en hem. Ze vond het vreselijk om nu naar huis te gaan en bij hen weg te gaan.


    Charles en zij stapten voorin in de Packard, Geoff ging achterin zitten met Flik, het aapje Henry en al hun koffers, en Olivia bleef een lang ogenblik naar hen staan kijken. Ze wilde wel dat ze hen voorgoed bij zich kon houden.


    'Wees een braaf meisje,' fluisterde ze haar tweelingzus toe. 'Anders kom ik naar de stad om je een klap te geven.'


    'Dat moet je me beloven.' Victoria glimlachte naar haar, maar ze zag er toch weer bedroefd uit. Eigenlijk wilde ze dat zij mee zou gaan. Elke keer dat ze afscheid van elkaar namen, had ze het gevoel dat er een stukje van haar doodging, en Ollie had hetzelfde. Charles, die zwijgend naar hen keek, zag de band tussen hen die hem altijd fascineerde; het was een band die hij nooit met haar zou hebben, al bleven ze honderd jaar bij elkaar. Een band die niemand anders ooit met een van beiden zou hebben. Het was iets dat lang voor hun geboorte tussen hen was ontstaan, en lang daarna zou blijven bestaan. Ze waren van hetzelfde weefsel gemaakt, als twee jurken die uit één rol stof waren vervaardigd, zonder naden, zonder scheuren, zonder verschillen. Je kon geen plek aanwijzen waar de een begon en de ander ophield. In zijn ogen waren ze soms, hoe verschillend ze ook leken te zijn, of zeiden te zijn, bijna een en dezelfde persoon. En toch had de vrouw die naast hem in de auto zat op weg naar New York niets van de rustige zachtheid van haar zus. Zij had de harde kanten en heldere ideeën van iemand die heel interessant, maar wel heel anders was. Misschien net zoiets als de twee kanten van een munt. Munt, en je wint... kruis, en je verliest... en hij wist dat hij vooralsnog de toss had verloren. Victoria zou nooit gemakkelijk zijn.


    'Hoe weet ik eigenlijk welke zus bij me in de auto zit?' zei hij speels terwijl ze naar huis reden, in een wat beter humeur na een zeer geslaagde Thanksgiving. Olivia had voor hen alles uit de kast gehaald. Het Thanksgivingsmaal zelf was heerlijk geweest, evenals alle andere maaltijden en alle wijnen; hun kamer was volmaakt in orde geweest en de bedienden hadden hen op hun wenken bediend vanaf het moment dat ze aankwamen tot hun vertrek. Olivia leidde het huishouden uitstekend.


    'Je weet niet welke zus. Dat is juist zo leuk.' Victoria speelde het spelletje mee, en ze lachten allebei. Hij schaamde zich nog steeds een beetje omdat hij hen op de avond van Thanksgiving door elkaar had gehaald, en hij had altijd gedacht dat het vreselijk gênant zou zijn om zich op die manier te vergissen, of nog erger. Hij paste altijd goed op zijn woorden als ze in de buurt waren, of dat nu in Croton was of bij hem thuis in New York. Hij zou zich een idioot hebben gevoeld als hij iets indiscreets zou hebben gezegd, en hij wilde Olivia niet in verlegenheid brengen. Maar Victoria vond het juist leuk om mensen in verlegenheid te brengen, en ze vertelde hem nog een opzienbarend verhaal over een keer dat ze als kind op school van plaats hadden geruild.


    'Ik weet niet waarom je dat nou zo grappig vindt,' wees Charles haar terecht. 'Volgens mij kan het heel pijnlijk zijn, en echt vreselijk. Stel je voor dat iemand iets zei wat je niet zou willen horen?' Het idee alleen al was om door de grond te gaan.


    'Olivia en ik hebben geen geheimen voor elkaar.'


    'Ik hoop dat dat nu niet meer in alle opzichten zo is.' Hij nam haar aandachtig op en ze haalde glimlachend haar schouders op, en toen begon Geoff met zijn schelle stemmetje vanaf de achterbank zijn vader alles te vertellen over zijn paard, en over een paardententoonstelling de volgende zomer waar hij van Olivia aan mee mocht doen. De weken na Thanksgiving vlogen bijna voorbij, met de voorbereidingen voor Kerstmis, het kopen van cadeautjes en het maken van dingen, en een aantal feesten waar ze heen gingen. Het was even pijnlijk toen ze naar een kerstfeest bij de familie Astor gingen waar Toby en zijn echtgenote aanwezig waren, maar afgezien van een paar minuten dat ze met hem alleen in de tuin was, scheen Victoria hem helemaal te mijden.


    Toby had geprobeerd haar aan te spreken, en ze stond rustig een sigaret te roken toen ze zich omdraaide en hem zag. Ze liep onmiddellijk weg, maar hij pakte haar bij de arm en hield haar tegen. En alleen al door die aanraking voelde ze een lange, trage siddering door haar lichaam gaan.


    'Toby... niet doen... alsjeblieft...' Haar ogen kwamen vol tranen en keken hem smekend aan. Zonder dat hij het wist, had hij haar huwelijk al kapotgemaakt.


    'Ik wil alleen met je praten...' Hij was knapper dan ooit, en ze zag dat hij gedronken had. 'Waarom ben je met hem getrouwd?' vroeg hij met een bezeerde uitdrukking op zijn gezicht, en ze wilde het uitgillen en hem slaan. Het was allemaal zijn schuld; als hij niets had gezegd, zou alles misschien anders zijn gegaan.


    'Je hebt me geen keus gelaten,' zei ze, en ze probeerde koel tegen hem te doen, maar ze voelde dingen die ze een jaar lang niet had gevoeld, en die ze niet wilde voelen.


    'Wat betekent dat? Je was toch niet...' Hij keek verward. Hij had niets gehoord over een kind, en hij wist dat ze pas een paar maanden erna was getrouwd... het was heel jammer dat het zo was gegaan... het was leuk geweest... voor hem...


    'Je hebt tegen iedereen gezegd dat ik je had verleid,' zei ze met een gekwetste uitdrukking op haar gezicht. Ze voelde die pijn weer nu ze in zijn ogen keek en wilde dat ze hem kon haten.


    'Dat zei ik voor de grap.'


    'Geen erg leuke grap.' Ze haalde haar schouders op en trok zich los. Ze liep naar de woonkamer waar ze Charles zag die op haar wachtte. Hij keek geschrokken toen hij Toby achter haar de kamer binnen zag komen, maar tijdens de rit naar huis stelde hij geen vragen. Hij wilde het niet weten. En zij had hem niets te zeggen. Toby had zich ten koste van haar vermaakt. En nu moest ze leven met de schade die hij aan haar ziel en haar reputatie had toegebracht.


    Maar tot haar verrassing had Victoria toch nog iets van Toby gehoord. Hij had haar bloemen gestuurd, de dag nadat hij haar op het feest van de Astors had gesproken. Er zat een kaartje bij, zonder naam natuurlijk, maar ze had geweten dat ze van hem afkomstig waren. Vierentwintig langstelige rode rozen. Er was niemand anders in haar leven die haar zoiets had kunnen sturen. En ondanks de lichamelijke sensaties die hij nog steeds bij haar scheen op te roepen, had ze de rozen in de vuilnisbak gegooid. Daarna had hij haar nog een briefje gestuurd, alleen ondertekend met T., waarin hij vroeg of ze hem wilde ontmoeten. Daar had ze ook niet op gereageerd. Wat ze ook nog voor hem voelde, ze had er geen behoefte aan de verhouding met hem weer aan te knopen. Wat er toen was geweest, was nu heel duidelijk voorbij.


    Zoals gewoonlijk leefden Charles en zij elk hun eigen leven, en er werd niet over gesproken dat ze Toby had gezien. Iedereen was bijzonder opgewekt toen ze naar Croton vertrokken om daar Kerstmis te vieren. Ze pakten hun auto vol met cadeaus en etenswaren, en Victoria vergat niet haar cadeautje voor Geoff mee te nemen. Ze had een ingewikkeld spel voor hem gekocht; de vrouw in de winkel had haar verzekerd dat dit precies was wat een jongen van tien voor Kerstmis zou willen krijgen.


    Onderweg naar Croton praatten Victoria en Charles bijna de hele tijd over de oorlog. Niet het vrouwenkiesrecht, maar de oorlog was nu het onderwerp dat haar het meest interesseerde, en ze wist er heel veel van. Charles was onder de indruk, maar hij vond het niet zo leuk om erover te praten als zij. Inmiddels was het westelijke front in Europa nagenoeg veranderd in een duizend kilometer lange loopgraaf, van de Noordzee naar de Zwitserse Alpen, vanwaaruit de Fransen, de Engelsen en de Belgen tegen de Duitsers vochten.


    'We zullen ons er niet in mengen, Victoria, maar het levert ons winst op,' zei hij praktisch. De Amerikanen verkochten munitie en kanonnen aan wie ze maar wilde kopen.


    'Ik vind dat weerzinwekkend,' zei ze vurig, 'we zouden er net zo goed heen kunnen gaan om zelf mensen te doden. In plaats van schijnheilig thuis te blijven en te doen alsof we schone handen hebben.'


    'Hemel, wees niet zo'n purist,' zei hij, verbaasd over haar naïviteit. 'Hoe denk je dat fortuinen worden gemaakt? Wat denk je dat de staalfabriek van je vader deed?'


    'Ik word er naar van als ik eraan denk,' zei ze terwijl ze uit het raam keek en dacht aan de mannen die de kerst in de loopgraven in Europa moesten doorbrengen. Het leek verkeerd om kerst te vieren terwijl je wist wat de Duitsers die mannen aandeden, maar hier scheen niemand anders dat te begrijpen. 'Goddank heeft hij hem verkocht,' zei ze zacht; het stemde haar bedroefd dat Charles geen van haar hartstochten met haar deelde. Hij was veel praktischer en nuchterder ingesteld, voelde zich betrokken bij zijn juridische werk en maakte zich altijd zorgen over Geoffrey.


    Toen ze in Croton aankwamen, merkte Victoria dat hun vader weer ziek was. Hij had twee weken eerder kou gevat, en intussen was het een longontsteking geworden. Hij zag er zwak en mager uit en kwam alleen op kerstochtend even beneden. Ze maakten hun pakjes open, en hij gaf zijn dochters elk een identiek, bijzonder fraai diamanten collier. Ze vonden het allebei fantastisch, en deden het collier om op hun identieke peignoirs, zodat iedereen nog meer in de war raakte, volgens Charles. Hij zei dat hij bang was dat hij het verkeerde cadeau aan de goede vrouw zou geven, of omgekeerd. Maar hij gaf zijn vrouw een prachtige sjaal en een paar diamanten oorbellen, die uitstekend pasten bij het collier dat ze van haar vader had gekregen. En met een kuis kusje op haar wang gaf hij Olivia een warme halsdoek en een gedichtenbundel. Victoria zag naderhand tot haar verbijstering dat het boek vroeger van Susan was geweest.


    'Waarom zou hij dat aan jou geven?' Victoria leek het niet te begrijpen.


    'Misschien vond hij het naar om het te houden. En jij houdt niet van gedichten, dus hij kon het moeilijk aan jou geven, toch?' Ze glimlachte, maar voelde zich een beetje verlegen met de situatie. Het was een boek dat ze kende en waar ze van hield, en hij had er een opdracht in geschreven die haar aansprak. Hij had precies geweten wat ze graag had willen hebben. Het was blijkbaar een van Susans lievelingsboeken geweest.


    Maar er barstte pas echt vuurwerk los toen Olivia Geoffrey twee speelgoedgeweertjes, een antiek kanon en een heel leger van tinnen soldaatjes gaf. Hun uniformen klopten met de werkelijkheid, en er waren Franse en Duits soldaatjes, en Engelse en Australische. Die had ze al maanden van tevoren besteld, en hij was in de zevende hemel, maar Victoria keek haar zuster woest aan.


    'Hoe kún je hem zoiets geven?' zei ze, veel te luid voor een kerstochtend. Maar ze beefde letterlijk van woede. 'Hoe kún je hem zoiets weerzinwekkends geven? Waarom heb je ze niet allemaal in bloed gedompeld? Dan zou het nog echter zijn geweest.' Ze had tranen in haar ogen, want ze was echt van streek over het cadeau van haar zus. En het werd er niet beter op toen duidelijk werd dat hij het ingewikkelde spel van Victoria niet snapte en het erg saai vond.


    'Ik had geen idee dat je er bezwaar tegen zou hebben...' Olivia leek uit het veld geslagen. 'Het is maar speelgoed, Victoria. En hij vindt ze mooi. Hij vindt het leuk om soldaatje te spelen.'


    'Ik weet niet wat hij leuk vindt en het kan me niet schelen ook. Er sterven daar mannen met duizenden tegelijk, in loopgraven in heel Europa. Dat is geen spel, dat is niet leuk. Die mannen hebben ook mensen die van ze houden... en jij maakt er speelgoedsoldaatjes van. Ik kan het niet uitstaan.' Ze wendde zich af met tranen in haar ogen, en Geoffrey vroeg fluisterend op bezorgde toon aan zijn vader of hij ze soms aan tante Ollie moest teruggeven. Charles schudde geruststellend zijn hoofd. Een tijdje later kleedden Victoria en hij zich aan en maakten een wandeling naar de plaats waar haar moeder begraven lag.


    'Je had je volgens mij niet zo moeten opwinden,' zei hij zacht. 'Je zus bedoelde het niet kwaad. Volgens mij begrijpt ze niet hoe belangrijk dit voor je is.' Zelf begreep hij dat overigens ook niet. Eigenlijk begreep hij bijna niets van haar, en dat wisten ze allebei.


    'Ik kan dit niet meer,' zei ze, terwijl ze hem met een ongelukkig gezicht aankeek. 'Ik kan niet je vrouw zijn. Ik ben hier niet geschikt voor, Charles. Het is voor iedereen duidelijk, behalve voor jou. Zelfs Geoff weet het.' Ze vond het vreselijk dat hij dat nare cadeau had gekregen, en het boek dat hij aan haar zus had gegeven zat haar ook dwars. Ze was niet echt jaloers op haar, maar ze had wel het gevoel dat ze voortdurend in de verkeerde schoenen stond, en ze had er genoeg van. 'Ik heb er verkeerd aan gedaan me door vader tot een huwelijk te laten dwingen. Ik had me moeten laten wegsturen, dan had hij kunnen vergeten dat ik bestond. Ik kan dit gewoon niet.' Ze begon te snikken en hij keek bijzonder ongelukkig. Toen besloot hij haar iets te vragen dat hem sinds het feest bij de familie Astor had dwarsgezeten.


    'Heb je weer contact met hem? Komt het daardoor?' vroeg hij somber terwijl ze hem stomverbaasd aankeek en zich afvroeg hoe hij wist dat Toby had geprobeerd in haar leven terug te komen. Het was misschien eenvoudiger geweest als ze dat had toegelaten, maar dat wilde ze nu ook niet meer.


    'Nee, daar komt het niet door,' zei ze koeltjes. 'Denk je dat? Dat ik je bedrieg? Ik wou dat het waar was, dat zou in elk geval leuker zijn.' Maar het speet haar ook weer dat ze dat zei. Alles speet haar, maar ze kon het domweg niet. En hij zei niets meer terwijl ze daar stonden, bij het graf van haar moeder, maar Victoria huilde en hij voelde zich volkomen machteloos.


    'Ik weet niet wat ik moet zeggen.' Het speet hem dat hij over Toby was begonnen, maar hij had zich dat afgevraagd toen de kokkin hem had verteld van de bloemen die ze had weggegooid. Ze had het doodzonde gevonden van die mooie bloemen, ze begreep niet wie ze had weggegooid en wilde het hem vertellen voor iemand anders het deed. Ze had zelfs het kaartje uit de vuilnisbak opgevist waar alleen op stond: 'Wil je me alsjeblieft ontmoeten.' Maar dat had hem genoeg gezegd, dat dacht hij tenminste. Maar hij had zich blijkbaar vergist. Dat veranderde echter niets aan wat Victoria tegen hem zei.


    'Wil je dat ik wegga?' Ze draaide zich om en keek hem wanhopig aan, en nu kwam hij naar haar toe en legde zijn arm om haar heen. 'Natuurlijk niet. Ik wil dat je blijft. We komen er wel uit. We zijn pas zes maanden samen. Ze zeggen dat het eerste jaar in elk huwelijk het moeilijkst is.' Dat was de vorige keer alleen niet zo geweest. Het eerste jaar met Susan was idyllisch geweest. 'Ik zal proberen redelijker te zijn, en jij moet proberen meer geduld te hebben. Wat wil je doen met Geoffrey en zijn speelgoedleger? Volgens mij zal hij er niet graag afstand van doen, maar als je wilt, zal ik er met hem over praten.'


    'Nee.' Ze snoot haar neus in zijn zakdoek en wilde dat ze een sigaret had. 'Hij zou alleen maar nog meer de pest aan me krijgen. Ik heb ook zo'n stom spel voor hem gekocht. Ik weet niet wat hij leuk vindt, en die vrouw in de winkel zei dat hij het enig zou vinden. Zelfs ik snap het niet.'


    'Ik ook niet,' lachte hij, 'maar ik zal het wel leren. Ik kan alles leren,' zei hij zacht, 'als jij het me leert.' Maar ze wilde hem niets leren. Ze wilde vluchten. Dat was het enige waaraan ze kon denken. Later liepen ze langzaam terug naar het huis, en ze leken beiden een stuk kalmer, maar die middag ging ze op zoek naar Olivia die samen met Bertie bezig was linnengoed uit te zoeken.


    'Het spijt me van de geweertjes,' zei Olivia met een berouwvol gezicht toen Bertie hen alleen had gelaten. 'Ik had geen idee dat je dat zo erg zou vinden.' Ze hadden beiden dezelfde groene jurk aan, en allebei droegen ze identieke groene oorbellen. Ze vonden het heerlijk weer bij elkaar te zijn, en ze wisselden zwijgend een glimlach uit die boekdelen sprak.


    'Het geeft niet. Het is misschien dom van me. Ik voel me erg betrokken bij wat daarginds gebeurt, en het leeft echt voor me. Ik vergeet soms dat wij er niet aan meedoen. Ik ben blij dat vader de staalfabriek tenminste verkocht heeft, al zal hij daar zelf wel niet blij om zijn. Anders zou ik daar voor de poort staan demonstreren, en opgepakt worden.' Ze moesten er allebei om lachen, en Victoria ging naast haar zus in een stoel zitten. En nog voor ze iets zei, had Olivia in de gaten dat haar tweelingzus iets wilde. Het duurde tamelijk lang, maar toen keek Victoria met een treurig gezicht naar haar op en begon op een samenzweerderige fluistertoon te spreken. 'Je moet me hieruit halen, Ollie. Al was het maar voor even. Voor ik helemaal knettergek word. Ik kan dit gewoon niet.'


    Olivia keek haar ongerust aan; ze was bang voor wat ze haar zou vragen, maar ze voelde het al aankomen en wilde het niet horen. 'Moet ik nee zeggen voor je het vraagt, of moet ik het je laten vragen en dan zeggen dat ik het niet wil horen?'


    Victoria dempte haar stem nog meer. 'Ollie... ruil alsjeblieft met mij van plaats... een poosje maar... dan kan ik ergens heen gaan, om na te denken... ik weet niet waar ik mee bezig ben.' Haar ogen smeekten haar tweelingzus naar haar te luisteren, en Olivia zag heel duidelijk dat ze in nood was, maar ze wist zeker dat van plaats ruilen geen oplossing was. Victoria moest het gewoon onder ogen zien. Ze had een overeenkomst gesloten. Charles was een goede man, en ze moest zich gewoon maar aanpassen. Weglopen zou de zaak niet beter maken. Maar Olivia schudde haar hoofd.


    'Je hebt gelijk, je weet niet waar je mee bezig bent,' zei ze fluisterend. 'Van plaats ruilen zou rampzalig zijn. Stel je voor dat hij het merkte? Wat moet ik dan doen? Ik kan niet doen alsof ik zijn vrouw ben. Hij zou het na vijf minuten al door hebben. En al had hij het niet door, het is verkeerd om dat te doen. Ik doe het niet, Victoria,' zei ze, en Victoria wist dat ze het meende. De tranen sprongen haar in de ogen en ze pakte haar zusjes hand en smeekte haar.


    'Ik weet dat het verkeerd is. Maar het was ook verkeerd toen we het op school deden, en al die keren dat jij voor me hebt gejokt en deed alsof je mij was, terwijl je het niet was, was het ook verkeerd. We hebben het al honderden keren gedaan. En ik zweer je, hij merkt er niets van... hij kan ons niet uit elkaar houden, dat weet je best.'


    'Hij zal er uiteindelijk toch achter komen. En anders Geoff wel. Bovendien wil ik hier helemaal niet over in discussie gaan. Néé! Hoor je?' Ze was niet echt boos op haar, maar ze wilde zeker weten dat Victoria begreep dat het uitgesloten was. Maar Victoria ging niet in discussie; ze knikte alleen, stond op en keek Olivia wanhopig aan, en dat maakte het alleen nog maar erger. Toen liep ze langzaam van haar zuster weg.
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    Ze hadden het tijdens hun verblijf niet meer over van plaats ruilen, maar Victoria leek ongewoon stil toen ze weggingen. Olivia maakte zich zorgen over haar. Ze wilde over twee weken naar de stad om te zien hoe het met haar ging, maar de toestand van haar vader verslechterde weer en de longontsteking kwam nog eens zo hevig terug. Hij overleefde het maar net, en daarna kreeg Olivia een zware griep. Het was alweer eind februari voor Olivia in staat was naar de stad te gaan. En daar was niets veranderd. Victoria leek zo mogelijk nog prikkelbaarder. Ze scheen iedereen om het minste of geringste af te snauwen. Charles zag er nog ongelukkiger uit dan zij. En de tweede dag dat Olivia er was, kreeg Geoff koorts.


    Victoria was niet thuis toen Olivia het ontdekte, en tegen het einde van die middag ijlde hij bijna en had Olivia de dokter gebeld. Ze belde Charles ook op zijn werk, en hij kwam dadelijk naar huis om naar de jongen te kijken.


    'Waar is Victoria?' vroeg hij, en Olivia moest bekennen dat ze dat niet wist, al vond ze het vreselijk dat ze dat moest zeggen. Inmiddels had hij uitslag gekregen, en hij hoestte vreselijk. De dokter zei dat het een ernstig geval van mazelen was.


    Victoria kwam die avond om zeven uur thuis, na een bijzonder interessante lezing op het Britse consulaat over de gemene acties van de Duitse onderzeeboten. Ze hadden zojuist een blokkade om Groot-Brittannië gelegd. Na afloop was er een high tea geserveerd en Victoria had deelgenomen aan langdurige discussies. Ze had er geen ogenblik aan gedacht Charles op te bellen om te zeggen dat ze laat zou zijn voor het eten. Ze hoopte dat hij ook laat thuis zou komen, maar ze had de pech dat hij de hele middag thuis was geweest bij Geoffrey.


    Olivia bette het voorhoofd van het kind met een spons toen Victoria binnenkwam, en er hing een stilte in het huis die alleen voorkomt als er iemand op sterven ligt of heel ernstig ziek is.


    'Wat is er met hem?' fluisterde Victoria vanuit de deuropening toen ze hem zag, en Olivia liep op haar tenen naar haar toe, zodat het leek alsof ze op haar eigen spiegelbeeld in een spiegel toeliep.


    'Hij heeft mazelen. Het arme joch. Hij is echt erg ziek. Ik wou dat ik hem in Croton had. Ik dacht erover om Bertie te laten komen. Hij zal een paar weken in bed moeten blijven, en hij zal zich wel heel naar voelen. Ik kan hier blijven, als je wilt.' Ze keek naar Victoria, maar ze wist het antwoord al.


    'O, god... alsjeblieft... hoe is Charles eronder?' Ze wilde weten of hij boos was.


    'Ik geloof dat hij ongerust was over je.' Het was een beleefde manier om te zeggen dat hij woedend was omdat ze zo laat thuiskwam, en dat hij argwaan koesterde over waar ze geweest was, maar dat zei hij die avond in hun slaapkamer zelf allemaal.


    'En waar beweerde je dat je was?' vroeg hij voor de tweede keer op onaangename toon. Het was eigenlijk niets voor hem, maar hij sloeg deze toon tegenwoordig vaak tegen haar aan.


    'Dat zei ik toch? Op het Britse consulaat. Bij een lezing over onderzeeboten.'


    'Bijzonder interessant. Mijn zoon heeft ruim veertig graden koorts en jij laat je voorlichten over onderzeeboten. Fantastisch.'


    'Ik ben niet helderziende, Charles. Ik wist niet dat hij vandaag ziek zou worden,' zei ze kalm. Kalmer dan ze zich voelde. In de afgelopen acht maanden waren ze erg bedreven geworden in het bekvechten. Ongetwijfeld beter dan de kapiteins van de onderzeeboten, en vast even dodelijk.


    'Je hoort hief voor hem te zijn,' schreeuwde hij haar toe. 'Het is bespottelijk dat ik van kantoor naar huis moest komen omdat niemand zijn moeder kon vinden.'


    'Zijn moeder is dood, Charles. Ik val alleen voor haar in,' zei ze kil. 'En dat doe je niet zo goed, mag ik wel zeggen. Je zus heeft meer aandacht voor hem dan jij.'


    'Dan had je met haar moeten trouwen. Ze zou een veel betere echtgenote zijn. Ze is veel beter in het huishouden dan ik.'


    'Je vader heeft me haar niet aangeboden. Hij bood me alleen jou aan,' zei hij ongelukkig; hij had een hekel aan zichzelf om het soort dingen dat hij tegen haar zei. Maar hun leven samen was voor hen allebei een vreselijke teleurstelling geweest, en ze wisten geen van tweeën wat ze eraan moesten doen. Er was geen uitweg. Ze moesten gewoon met elkaar leven tot de dood erop volgde. Ze was al een keer over een echtscheiding begonnen, maar dat was voor Charles ondenkbaar.


    'Als je teruggaat naar vader wil hij ons misschien wel omruilen. Net als schoenen die niet passen. Waarom ga je het hem niet vragen?' beet ze hem toe. Ze voelde zich even gevangen als hij. En het feit dat ze helemaal geen lichamelijke relatie meer hadden, had praktisch een einde gemaakt aan alles wat er tussen hen had kunnen groeien. Hun laatste vruchteloze vrijpoging was in januari geweest, en beiden hadden in stilte gezworen dat ze het nooit meer zouden proberen, en dat hadden ze dan ook niet gedaan. Het was te teleurstellend en te deprimerend. Het was net een spiegel waarin alles zichtbaar werd wat er niet goed was tussen hen, en alles wat er nooit was geweest en nooit kon komen. Charles had zich vast voorgenomen haar nooit meer met een vinger aan te raken, zelfs als dat betekende dat hij de rest van zijn leven in onthouding zou moeten leven. Het was het gewoon niet waard. En Victoria dacht er net zo over. Ze had er absoluut geen behoefte aan hem en haarzelf telkens weer teleur te stellen, zonder dat dat ergens toe diende.


    'Ik vind je voorstellen echt niet grappig,' zei hij somber tegen zijn vrouw. 'En je gedrag evenmin. Ik verwacht je hier elke dag te zien, bij onze zoon... mijn zoon, als je dat liever hebt... met je hand op zijn voorhoofd, of hem bouillon voerend tot hij beter is. Is dat duidelijk?'


    'Ja, meneer,' zei ze en ze maakte een kleine buiging voor hem als een dienstmeisje in een Franse komedie op Broadway. En dan, wat ernstiger: 'Vind je het goed als mijn zus hier blijft om me te helpen?'


    'Om in jouw plaats voor hem te zorgen, zul je bedoelen,' zei hij vals, maar het was waar, wist Victoria. Ze had geen idee hoe ze voor zieke kinderen moest zorgen. 'Het maakt mij niet uit wie van jullie tweeën voor hem zorgt. Ik kan toch geen verschil tussen jullie zien,' zei hij met een verwarde blik in zijn ogen, 'als een van jullie het maar doet.'


    'Ik zal het regelen,' zei ze, en ze liep de kamer uit om haar zus te zoeken. Ze wilde dat ze die nacht bij haar zou kunnen slapen, maar ze wist dat dat Charles alleen nog kwader zou maken. Hoewel hij niet van plan was haar aan te raken, vond hij het vervelend als andere mensen daarvan op de hoogte waren, en vooral haar zus.


    'Hoe is hij ?' vroeg Olivia zacht, doelend op Charles, vanaf het voeteneind van Geoffreys bed. Hij sliep, en de koorts hield nog steeds aan.


    'Niet verheugd, zacht gezegd.' Victoria keek haar met een glimlach aan. Zelfs onder deze omstandigheden was het fijn om bij elkaar te zijn. Het was een enorme opluchting om bij haar te zijn, met haar te kunnen praten, haar zelfs in vertrouwen te nemen voor zover ze dat durfde. Het was wel pijnlijk om tegenover haar te moeten toegeven hoe hun huwelijk was achteruitgegaan, maar ze voelde wel dat Olivia dat toch al wist, en bovendien had ze hem horen schreeuwen.


    Ze bleven bijna een maand samen in het kleine huis aan de East River. Geoffrey was drie weken ziek, en Olivia liet hem nooit een ogenblik alleen. Charles was zich daarvan bewust, al had hij de indruk dat Victoria toch wel een deel van de verpleging op zich had genomen. Hij had haar van tijd tot tijd naast zijn bed zien zitten, en hij was opgelucht dat te zien. Wat hij niet wist, was dat het altijd Olivia was geweest; ze had hem in de waan gelaten dat het haar zus was. Dit was het enige bedrog waartoe ze zich wilde lenen. Victoria had haar tenminste niet meer gevraagd om van plaats te ruilen, zoals met Kerstmis, en het was een opluchting voor Olivia te denken dat ze op dit punt tot inkeer was gekomen.


    Hun verhouding leek gespannen, maar Olivia was er nog steeds van overtuigd dat ze het op den duur, met wat liefde van weerskanten, toch wel zouden redden. Misschien als er een kind kwam, want Victoria had haar niet verteld dat daar geen kans op was en dat er nooit een kind zou komen.


    Ze vertelde haar zus ook niet dat Charles haar er de laatste tijd weer van had beschuldigd dat ze contact had met Toby. Hij kon moeilijk geloven dat een vrouw die zich eerder zo had kunnen vergeten, en bereid was geweest zoveel voor een man te riskeren, nu bereid zou zijn dat allemaal op te geven en het leven van een non te leiden. Vooral omdat hij nooit wist waar ze was of waar ze heen ging. Haar activiteiten waren echt volkomen onschuldig, maar zij vond dat het hem niet aanging wat ze deed of met wat voor mensen ze de laatste tijd omging. Ze had op de Franse ambassade een generaal leren kennen, en verscheidene kolonels bij de Britse Club, die haar hadden doordrongen van de noodzaak dat er mensen naar Europa kwamen om al het mogelijke te doen om de mensen te helpen die daar doodgingen. Hun smeekbeden bleven door haar hoofd spoken. Maar ze zei er ook niets over tegen Olivia.


    Toen Olivia eind maart eindelijk weer naar huis ging, was ze volkomen uitgeput. Het gaf veel spanning om in dat kleine huis bij hen te zijn, en de verpleging van Geoffrey had al haar energie en aandacht gevergd. Het was een opluchting om weer buiten in de frisse lucht te zijn, en paard te rijden. En hoeveel ze ook van haar zus hield, het was een opluchting om haar en haar gezin tot Pasen niet te zien. Voor die gelegenheid kwamen ze weer naar Croton, maar ze waren aanmerkelijk minder uitgelaten. Victoria en Charles hadden het gevoel dat er al tien maanden oorlog was tussen hen, en Geoffrey was nog niet helemaal de oude na de mazelen. Maar Olivia had hem goed verzorgd en hij was helemaal hersteld. Twee meisjes uit zijn klas waren overleden tijdens de epidemie.


    Toen ze dat hoorde, was Olivia erg dankbaar dat hij het er zo goed af had gebracht. Charles stond erop haar nog eens speciaal te bedanken toen ze op een middag een wandeling maakten over het landgoed, en ze voelde haar hart naar hem uitgaan, terwijl ze over de Hudson uitkeken. Ze voelde dat hij heel verdrietig was. Hij wist wat hij had gedaan. Hij had eens liefde gekend, en hij had in een onbezonnen moment genoegen genomen met minder. Hij had gedacht dat hij het voor zijn zoon deed, maar in werkelijkheid had hij zichzelf onkwetsbaar willen maken voor toekomstige pijn, en dat was verkeerd geweest.


    Hij keek een lang ogenblik op Olivia neer, en zei niets; toen draaiden ze zich om en liepen terug naar het huis. Ze stak haar hand onder zijn arm, en hij voelde dat ze met hem meeleefde, maar dat raakte hem te diep en hij maakte zich zacht van haar los. Het deed pijn nu iemand dicht bij zich te voelen, en vooral de zus van zijn vrouw, die zo met hem meevoelde. Hij wilde niet herinnerd worden aan wat er in zijn huwelijk ontbrak. En hoewel het haar pijn deed dat hij zich terugtrok, had Olivia er instinctief begrip voor.


    Olivia begon al te denken dat Victoria zich ook bij haar lot had neergelegd, toen ze op de dag voor hun vertrek onverwacht hun oude kamer binnenkwam en haar zus langdurig strak aankeek.


    'Ik moet met je praten,' zei Victoria. Ze zag er gespannen uit en heel even had Olivia de waanzinnige hoop dat ze haar kwam vertellen dat ze zwanger was. Dat zou het antwoord op alles kunnen zijn, een band die hen eindelijk bij elkaar zou brengen. Maar ze was niet voorbereid op wat Victoria in plaats daarvan tegen haar zei. Ze kwam vlak bij haar staan, keek haar in de ogen en raakte Olivia's gezicht met haar vingers aan.


    'Ik ga weg.'


    'Wat?'


    'Je hebt gehoord wat ik zei, Olivia. Ik moet weg. Ik hou het geen minuut langer uit.'


    'Maar dat kun je hun toch niet aandoen. Hoe kun je zo egoïstisch zijn?' Ze had nog niet eens aan zichzelf gedacht, aan wat het voor haar betekende als Victoria wegging; ze kon alleen maar aan Charles en Geoffrey denken.


    'Ik ga dood als ik blijf, dat weet ik absoluut zeker, Ollie.' Ze begon door de kamer te ijsberen, terwijl ze af en toe een blik op haar zus wierp. Opeens stond ze stil en keek haar aan. 'Ruil met me van plaats, alsjeblieft. Ik ga in elk geval weg... maar dan ben jij er tenminste voor hen, als je zo bezorgd bent over hen.'


    'Maar waar ga je dan naartoe?' Olivia was ontzet over wat ze hoorde.


    'Naar Europa,' zei ze vol zelfvertrouwen. 'Naar Frankrijk, denk ik. Daar kan ik achter de linies werken. Ik kan een ambulance besturen als het moet. Ik kan goed autorijden.'


    'Dat moet je eens tegen vader zeggen,' zei Olivia door haar tranen heen, 'en je Frans is vreselijk slecht. Ik heb al je proefwerken voor je gemaakt,' zei ze, en toen begon ze echt te huilen bij de gedachte haar zus te verliezen.


    'Dat leer ik heus wel... o, Ollie, huil nou niet, alsjeblieft... doe dit alleen voor mij. Nog één laatste keer. Drie maanden. Meer wil ik niet. Mijn schip vertrekt over drie weken, en ik kom aan het eind van de zomer terug. Ik moet dit doen. Ik heb mijn hele leven over dingen gelezen, ik heb vergaderingen bezocht, ik heb achter idealen gestaan, maar altijd vanaf de zijlijn, ik heb nooit iets belangrijks gedaan. Ik heb nog nooit iets voor iemand gedaan... zoals jij bijvoorbeeld, jij doet het op kleine schaal, maar wat je doet is belangrijk. Ik heb nooit iets gedaan.' Haar stem klonk zo beslist dat Olivia er bang van werd. Ze besefte weer eens dat ze in wezen heel verschillend waren.


    'Blijf hier, dan kun je lakens voor me opvouwen. Je hoeft nergens heen te gaan. Je kunt me helpen de planten in de tuin te zetten... o, Victoria,' snikte ze, 'ga niet weg... alsjeblieft... stel je voor dat er iets met je gebeurt!' Ze kon de gedachte niet verdragen haar een dag of een uur kwijt te zijn, laat staan voorgoed. Het was al moeilijk genoeg om eraan te wennen dat ze in New York woonde, maar dat was tenminste niet meer dan een uur rijden. En Olivia had al haar zelfbeheersing nodig om niet altijd daar bij haar te zijn.


    'Er zal me niets gebeuren, dat beloof ik.' De twee zussen omhelsden elkaar in de kamer waar ze tot Victoria's trouwdag twintig jaar samen hadden geslapen, en nu leek zelfs de kamer te leeg zonder haar. 'Ik kan zo niet blijven leven. We passen helemaal niet bij elkaar. We zullen toch eens uit elkaar moeten gaan, maar misschien wordt het anders als ik weg ben geweest.'


    'Waarom zeg je dat niet tegen hem,' zei Olivia verstandig terwijl ze haar neus snoot in haar zakdoek, 'waarom leg je het hem niet uit. Hij is een intelligent mens, misschien begrijpt hij het.'


    'Hij zou me nooit laten gaan,' zei Victoria met zekerheid, en Olivia kon in alle eerlijkheid niet zeggen dat ze er anders over dacht.


    'En als ik jouw plaats inneem?' Olivia keek haar nadenkend aan. 'Dan denken ze zeker dat ik ben weggegaan?' Olivia keek opeens verschrikt. Dat was toch helemaal niets voor haar.


    'We zouden kunnen zeggen dat je een paar maanden naar Californië bent gegaan, gewoon om na te denken, omdat je het zo moeilijk vindt zonder mij.'


    'Maar dan denkt iedereen dat ik een monster ben, om vader alleen achter te laten. En ikzelf ook. En hij ook,' zei ze, terwijl ze haar hoofd schudde. Ze kon het niet. Maar toch had Victoria haar zover gekregen dat ze erover nadacht.


    'Volgens mij zou vader het best begrijpen,' zei Victoria hoopvol, verbaasd dat het gesprek tot dit punt was gekomen. Ze voelde zich plotseling erg opgewonden. Maar Olivia keek haar aan en schudde haar hoofd. Ze had aan nog iets anders gedacht. Het was onmogelijk. Dat kon ze niet voor haar zus doen. Maar Victoria wist al waar ze aan dacht. 'Hij zal je niet aanraken. Er is niets meer tussen ons. Al maanden niet. En het zal ook niet meer gebeuren. We willen het geen van tweeën.' Olivia was ontzet dit te horen. Ze had al die tijd gehoopt dat er een baby zou komen.


    'Waarom niet?' Hij leek zo vitaal, zo levend en zo warm, en hij was toch nog jong. Ze begreep het niet, en vroeg zich opeens af of haar zus dit had bepaald.


    'Ik weet niet waarom,' zei Victoria nadenkend, 'te veel spoken... Susan... Toby... er is iets niet goed tussen ons, dat wisten we allebei. Volgens mij komt het gewoon doordat we niet van elkaar houden.'


    'Dat geloof ik niet,' zei Olivia beslist.


    'Toch is het zo,' zei Victoria, terwijl ze haar strak aankeek, 'we houden niet van elkaar. Ik hou niet van hem, Ollie. Ik zal nooit van hem houden. Er is niets tussen ons en er zal nooit iets zijn.'


    'En als je dan terugkomt? Wat zal er dan veranderd zijn?'


    'Dan zal ik misschien de moed hebben om echt bij hem weg te gaan.'


    Olivia was er kapot van dit te horen. 'En als ik je plaats niet inneem?'


    'Dan ga ik toch weg. Ik zeg niet tegen hem waar ik ben, ik wil niet dat hij me vindt. Ik kom wel terug wanneer ik eraan toe ben. Ik zal jou schrijven; ik stuur de brieven naar het huis aan Fifth Avenue. Daar kun je ze gemakkelijk ophalen zonder dat iemand het hoeft te weten.' Ze had er al veel over nagedacht en Olivia luisterde met groeiende ontsteltenis toe. Het grootste struikelblok voor haar was hun vader. Ze was bang dat ze zijn hart zou breken, maar de band tussen de tweeling was nog sterker dan haar band met hem, en dat wist zelfs zij. Ze voelde zich altijd gemanipuleerd door alles wat haar zus wilde. Maar dit was toch echt waanzin, dat wist ze. Ze kon haar plaats niet innemen bij een echtgenoot en een kind, dat was gekkenwerk. Toen dacht ze aan Geoffrey.


    'Hij zou het weten, Victoria. Hij is de enige die we niet kunnen beetnemen, behalve Bertie.'


    'Je kunt het wel, als je het wilt; je moet meer doen zoals ik. Niet zo aardig tegen hem zijn,' zei ze met een grijns, en Olivia zwaaide met haar vinger.


    'Je bent vreselijk. Hoe kun je dat nou zeggen?'


    'Omdat ik een afschuwelijk mens ben, en ik van je hou... goed dan, ik zal de komende drie weken wat aardiger tegen hem doen, en ook tegen Charles, dan zal het niet zo'n grote verandering voor hen zijn wanneer jij mijn plaats inneemt. Ik zal ophouden met roken... o god, wat een vreselijk idee...' ze grinnikte, 'en ik drink maar een klein beetje sherry, en alleen wanneer Charles het me aanbiedt.' Ze lachte van oor tot oor en Olivia leek wel een weerspannige bruid terwijl ze haar zus aankeek.


    'Je brengt wel grote offers,' zei ze sarcastisch, maar toen keek ze haar zus ernstig aan. 'Waarom denk je dat ik het zal doen?' zei ze quasi-terughoudend.


    'Doe je het?' Victoria hield haar adem in terwijl ze wachtte.


    'Ik weet het nog niet.'


    'Zul je erover nadenken?'


    'Misschien.' Het was een kans om bij hen te zijn, en belangrijker nog, een gelegenheid om te voorkomen dat Victoria haar huwelijk helemaal stukmaakte. Als Olivia haar plaats innam, zou ze misschien kunnen zorgen dat Charles het nooit te weten kwam dat Victoria weg was geweest, zodat ze, wanneer ze tot bezinning was gekomen, terug kon komen en alles weer kon oppakken. Dan zou hij nooit weten dat er iets gebeurd was. Maar als Olivia haar plaats niet innam, zou Victoria gewoon over drie weken vertrekken en de deur achteloos achter zich dichtslaan. Dat voorkomen was misschien nog belangrijker dan voor haar vader zorgen. En ze zou in de buurt zijn. Ze zou in New York zijn, ze kon altijd naar hem toe komen wanneer hij haar nodig had. Ze wist dat het niet hetzelfde zou zijn, maar het was het beste wat ze kon doen als ze Victoria's positie veilig wilde stellen.


    'Nou?' Victoria zat naar haar te kijken; ze zag precies wat ze dacht. 'Hij is goed verzorgd en je bent niet ver uit de buurt.'


    'Dat wel, maar hij zal denken dat ik ervandoor ben gegaan zonder aan hem te denken. Ik vind het naar om hem dat aan te doen,' zei Olivia somber.


    'Dat is misschien zijn verdiende loon,' zei Victoria hardvochtig. 'Hij vindt het doodnormaal om je de rest van je leven bij zich te houden om voor hem te zorgen en intussen kun jij geen man vinden.'


    Daar zat een kern van waarheid in, maar Olivia moest lachen om de manier waarop ze het zei.


    'Ik wil geen man, dank je wel,' zei ze beslist. 'Ik vind het zo prima.'


    Maar als alles anders was gelopen en Victoria niet met Charles was getrouwd, had ze het misschien fijn gevonden om met hem samen te zijn. Ze zou het nu nooit weten. Ze mocht er niet eens aan denken. Zelfs als ze de plaats van haar zuster innam, zou dat maar voor korte tijd zijn, met het doel hen allemaal te helpen, niet om er zelf iets aan te hebben of bij hem te zijn. Om die reden alleen zou ze het nooit gedaan hebben, hield ze zichzelf voor; ze deed haar uiterste best om dat te geloven, want ze begon tot haar ontzetting te beseffen dat het plan wel erg aantrekkelijk leek.


    'Je mag mijn man hebben,' zei Victoria tevreden, 'zo lang je maar wilt. Drie maanden of voorgoed.' Ze zei het plagerig, maar zo klonk het niet helemaal en Olivia keek geschokt. Victoria was nog niet vergeten dat Olivia vroeger een beetje verliefd op hem was geweest, maar dat was lang geleden, en ze wist ook dat Olivia nooit zou proberen haar man van haar af te pakken. Daar was ze veel te fatsoenlijk, trouw en eerlijk voor. En Olivia had haar emoties nu behoorlijk in de hand. Ze had zichzelf sinds de dag van hun huwelijk nooit toegestaan romantische gedachten te koesteren over Charles, en ze wilde oprecht dat hij gelukkig was met haar zus.


    'Het is je geraden om aan het eind van de zomer terug te komen, anders vertel ik aan iedereen hoe het zit, en kom ik je zelf halen,' zei Olivia met nadruk, en Victoria lachte.


    'Dan stoppen ze ons waarschijnlijk allebei in de gevangenis.'


    'Dat zou je waarschijnlijk nog leuk vinden ook.' Olivia kreunde alleen al bij het idee.


    'Best mogelijk.' Victoria lachte weer en sloeg haar armen om haar zus heen, en bad dat ze het zou doen. Voor het eerst sinds haar rampzalige verhouding met Toby zag ze een sprankje vrijheid blinken. Ze had een hoge prijs betaald voor haar zonden. Nu wilde ze haar vrijheid. 'Zeg alsjeblieft dat je het doet, Olivia... alsjeblieft... ik zal me mijn hele verdere leven keurig gedragen, ik zweer het. Ik zal pannenlappen voor je breien... je schoenen poetsen... ik zal je nooit meer vragen van plaats te ruilen. Doe het alleen deze keer voor me, alsjeblieft...'


    'Alleen als je belooft terug te komen en een voorbeeldige echtgenote en moeder te worden.'


    Maar bij dat verzoek verdween Victoria's glimlach en ze keek nadenkend. 'Dat kan ik je niet beloven. Ik weet niet wat er zal gebeuren. Misschien wil hij me niet meer terug,' zei ze hardop denkend.


    'Dan mag hij nooit weten dat je weg was,' zei Olivia zacht. 'Wanneer ga je?'


    'Op één mei.' Dat was over drie weken; er was nog net genoeg tijd om hun vader erop voor te bereiden en alles te doen wat gedaan moest worden voor ze in Victoria's schoenen kon stappen. De twee vrouwen keken elkaar enige tijd strak in de ogen, en toen knikte Olivia langzaam. Victoria slaakte een overwinningskreet en ze omhelsden elkaar. Een waanzinnig ogenblik lang merkte Olivia tot haar schrik dat ze opgetogen was. Ze praatten er nog een paar minuten opgewonden over door, als twee stoute kinderen over een doldriest plan, en Olivia vroeg zich af waar ze aan begonnen was. Ze wist zeker dat er in de komende weken twijfels zouden rijzen, maar ze wist even zeker dat Victoria haar nu nooit meer zou toestaan ervan af te zien.


    Ze liepen gearmd de trap af. Geoffrey zat in de hal met zijn kanon te spelen. Ze wisten instinctief wat ze moesten doen, zonder een woord te spreken. Victoria deed haar linkerhand in haar zak zodat hij haar trouwring niet zou zien, en keek met een warme glimlach op hem neer.


    'Dat lijkt me een leuk spel,' zei ze stralend, en ze woelde even zacht door zijn haar. 'Heb je misschien trek in limonade en koekjes?' Hij keek stralend in aanbidding naar haar op; vervolgens schoot hij met het kanon op twaalf soldaatjes, en gooide die om. Olivia keek hem met gefronst voorhoofd aan.


    'Ik wou dat je daar niet mee speelde. Het is een stom spel,' zei ze, terwijl ze koeltjes voorbijliep. Ze was benieuwd of hij haar zou geloven. Maar hij keek ongeïnteresseerd achterom en ging door met zijn spel, terwijl hij iets verontschuldigends mompelde.


    'Sorry, Victoria, het mocht van papa...' Toen gaf hij de vrouw die volgens hem Ollie was, maar die dat niet was, een knipoog. Toen liepen ze samen door naar de keuken, en Olivia was stomverbaasd. Het was de eerste keer dat ze hem ooit voor de gek had gehouden. 'Het zal prima gaan,' fluisterde Victoria haar toe, terwijl Olivia het glas limonade voor Geoffrey inschonk en zich afvroeg of het bij zijn vader ook zo vlot zou gaan.
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    Wat voor olivia het moeilijkste was van het weggaan, was te bedenken wat ze tegen haar vader moest zeggen. Hij voelde zich de laatste tijd beter dan hij zich in maanden had gevoeld, sterker ook, en hij was zelfs van plan naar New York te gaan om zijn dochter op te zoeken, maar Olivia zei dat het volgens haar beter was dat hij daar nog even mee wachtte. Het zou alles nog ingewikkelder maken. Ze herinnerde hem eraan dat Victoria en Geoff in juni een maand bij hen zouden komen logeren, en dat was al over iets meer dan een maand. Het was veel beter voor hem als hij in de tussentijd rustig thuisbleef in Croton.


    Die zomer zou Charles een huis aan zee huren, en Geoff en Victoria zouden de maanden juli en augustus in Newport doorbrengen. Charles had haar zelfs gevraagd of ze ook wilde komen. Hij vermoedde natuurlijk niet dat zij er voortdurend zou zijn. En tegen de tijd dat ze weer naar huis gingen, zou Victoria hopelijk terug zijn uit Europa. Olivia had haar paspoort al te voorschijn gehaald en had het veilig opgeborgen om het aan haar zus te geven.


    'Hoe zou het met hen zijn?' vroeg haar vader tot haar verrassing op een dag, juist toen ze zat na te denken over de brief die ze hem moest schrijven om te zeggen dat ze naar Californië was gegaan. 'Ik maak me soms zorgen over haar,' zei hij openhartig. 'Charles is een goeie kerel. Maar je krijgt soms het gevoel dat ze niet gelukkig is met hem.' Olivia was geschokt doordat haar vader dit had opgemerkt.


    'Ik weet niet of dat zo is.' Het leek nu veiliger om het te ontkennen, met het oog op wat ze gingen doen. 'Volgens mij is het gewoon een kwestie van aanpassen. Hij was erg gek op zijn vrouw, dus ik denk dat dat wel moeilijk voor hem is, en voor Geoff...' Maar haar vader had gelijk, dat wist ze heel goed.


    'Ik hoop dat je gelijk hebt. Ze maakte zo'n rusteloze indruk toen ze hier was, en ze was erg nerveus.' O god... Olivia moest zich afwenden want ze kreeg tranen in haar ogen, en ze vond het een afschuwelijk idee dat ze hem over een paar dagen verdriet zou doen. Ze schrok nog erger toen ze hem weer aankeek. 'En jij, lieverd? Vind je het niet te eenzaam hier bij mij, zonder je zus?'


    'Ik mis haar soms... heel erg...' zei ze met een schorre stem van emotie, 'maar ik hou van jou, vader... waar ik ook ben, ik zal altijd van je houden.' Toen zag hij iets vreemds in haar ogen, iets dat hij er al eerder in had gezien, maar waar hij maar niets over had gezegd.


    'Je bent een fijne meid,' hij klopte op haar hand, 'en ik hou ook van jou,' zei hij, en hij liep naar buiten, de tuin in.


    Die avond herhaalde ze die woorden in de brief die ze aan hem schreef. Ze zou de brief meenemen naar New York en hem mee terugbrengen wanneer Victoria wegging, voorwendend dat ze haar zus was. Het was idioot ingewikkeld, maar het was de enige manier die ze kon bedenken om het te doen. Ze kon de brief natuurlijk niet bij Bertie achterlaten en haar vragen hem drie dagen later aan hem te geven.


    Uiteindelijk kon ze alleen schrijven dat zijn vermoeden juist was dat het erg moeilijk voor haar was geweest zonder Victoria, en dat ze nu alleen haar weg moest zoeken, en zichzelf moest vinden. En om dat te doen was ze een paar maanden weggegaan om vrienden te bezoeken en een religieuze retraite in Californië te houden. Het klonk een beetje vreemd, zelfs voor haar, maar ze wist niet wat ze hem anders moest vertellen. Ze verzekerde hem dat ze veilig zou zijn, dat ze zou schrijven, en dat ze aan het eind van de zomer zou terugkomen. Ze had ook geschreven dat ze door een oude schoolvriendin was uitgenodigd, maar omdat Victoria en zij al tien jaar niet meer naar school waren geweest, was dat een beetje een raar verhaal; ze hoopte dat het hem niet zou opvallen. Meer dan wat ook verzekerde ze hem dat ze van hem hield, dat ze niet om hem was weggegaan, maar omdat ze tijd voor zichzelf nodig had, en dat ze beter en sterker terug zou komen, en hem dan nog meer toegewijd zou zijn dan ooit. Het was eigenlijk precies wat ze voor haar zus hoopte. Maar onder het schrijven drupten er heel wat tranen op het papier. Haar ogen waren zo vol tranen dat ze haar naam bijna niet kon schrijven. Vervolgens schreef ze nog een brief aan Geoff, die ze ook dichtplakte, en een kort briefje aan Bertie waar alleen in stond: '... Ik zal gauw terug zijn... zorg goed voor papa... ik hou van je... Ollie.' Dat was genoeg, ze had het er benauwd van gekregen, en terwijl ze de nacht voor haar vertrek in bed lag, verbaasde ze zich over de waanzin die hen had bevangen. Het was krankzinnig dat Victoria dit ging doen, en zij was kennelijk nog krankzinniger omdat ze met haar van plaats ruilde. Ze hoopte alleen maar dat het ergens goed voor zou zijn, dat de gezondheid van haar vader er niet onder zou lijden, en dat Charles niet zou ontdekken wat Victoria had gedaan en zich van haar zou laten scheiden. Er rustte een zware last op Olivia's schouders, en toen ze de volgende morgen wakker werd, was ze vastbesloten om te proberen Victoria op andere gedachten te brengen, maar ze kende haar zuster goed genoeg om te weten dat Victoria nog liever dood zou gaan.


    Voor ze wegging, kuste Olivia haar vader ten afscheid, en ze bleef even staan met haar armen om zijn hals en haar wang tegen de zijne, wensend dat ze zo altijd kon blijven staan. Ze had hier een goed leven, en al had ze ooit naar andere dingen verlangd, nu accepteerde ze het, en ze zou hem echt missen.


    'Veel plezier in New York, en koop wat mooie dingen voor jullie allebei,' zei hij met een warme omhelzing, en ze voelde het schuldgevoel als een messteek in haar hart terwijl ze hem vasthield.


    'Ik hou van je, pap,' fluisterde ze. Zo had ze hem in geen jaren genoemd. Hij kuste haar en ging wandelen in de tuin.


    Ze was ongewoon stil tijdens de rit naar New York; zelfs Donovan maakte er na afloop een opmerking over. Maar achteraf begrepen ze het heel goed. Ze had zich natuurlijk schuldig gevoeld omdat ze wegliep naar Californië. Niemand kwam op het idee dat ze nog in New York was en openlijk met Charles Dawson samenleefde, terwijl ze deed alsof ze haar zus was. Dat had niemand in zijn stoutste dromen kunnen vermoeden.


    Olivia kwam om drie uur bij het huis aan, voordat Geoff uit school kwam, en Victoria wachtte haar op. Ze deed zakelijk en beheerst, maar Olivia kon toch merken dat ze erg opgewonden was. De volgende morgen zou ze naar Europa vertrekken. Olivia had erover gedacht een paar dagen eerder te komen, maar ze waren het erover eens geweest dat ze te zenuwachtig zouden zijn en dat dat argwaan zou kunnen wekken; bovendien had Olivia zo lang mogelijk bij hun vader willen blijven.


    Nu gaf ze haar paspoort aan Victoria. Die zou reizen als Olivia Henderson, en niet als Victoria Dawson. De foto leverde natuurlijk geen problemen op. Er waren nog andere papieren, een paar sleutels, een paar aantekeningen over de namen van bedienden, dingen die ze moest weten, zoals de naam van Charles' secretaresse en van de onderwijzeres van Geoff, maar het was allemaal verrassend eenvoudig. Er waren heel weinig kleinigheden, heel weinig dingen die ze moesten regelen. Het enige wat Olivia moest doen, was de volgende morgen in de schoenen van haar zus gaan staan. Ze was doodsbang voor dat moment. En toen Geoff thuiskwam uit school, zag Olivia er nog steeds overstuur uit.


    'Is er iets, tante Ollie?' vroeg hij met een bezorgd gezicht. 'Is opa ziek?'


    'Nee, hij voelt zich prima. Beter dan hij zich een hele tijd gevoeld heeft. Hij vond het erg fijn toen jij er de vorige keer was.' Ze glimlachte, en bedacht dat ze vanaf de volgende dag op haar tellen moest passen met hem, maar ze merkte dat Victoria nu ook hartelijker tegen hem deed, als voorbereiding op hun wisseling. Maar dat bewees ook dat ze het wel kon. Dat zei Olivia dan ook tegen Victoria toen Geoff naar boven ging om zijn huiswerk te maken. 'Zie je wel, je kunt even goed met hem overweg als ik.'


    'Wanneer ik doe alsof ik jou ben, ja.' Ze grijnsde. 'De rest van de tijd denk ik er niet eens aan.'


    'Daar moet je dan maar eens mee beginnen als je terug bent,' zei Olivia scherp. Ze maakte al plannen voor de toekomst. Ze had zelfs het vermoeden dat dit korte intermezzo hun huwelijk zou kunnen verbeteren. Ze fantaseerde dat Victoria terug zou komen, dankbaar dat ze Charles had; dat ze naar hem zou hunkeren en innig dankbaar zou zijn dat ze zo'n kind had als Geoffrey. Ze zou hen allen in de armen sluiten, en Olivia zou teruggaan naar Croton. Eind goed, al goed. En ze leefden nog lang en gelukkig. Ze was er nu van overtuigd dat Victoria het kon. In de ban van Victoria had ze zich al honderden gelukkige tafereeltjes voorgesteld. Het was even schrikken toen Charles thuiskwam en Victoria haar plotseling een por gaf, om haar te beduiden dat ze nu al moesten wisselen. Ze deed koel tegen hem, wat hem niet scheen te verbazen, vroeg of hij een goede dag had gehad en begon over iets dat ze in de krant had gelezen. Een paar minuten later ging hij naar boven naar zijn studeerkamer. Hij had geen flauw vermoeden dat hij de afgelopen tien minuten met Olivia had gepraat, en niet met zijn vrouw.


    'Je ziet hoe gemakkelijk het is,' zei Victoria, 'het is precies gegaan zoals het altijd gaat, niet anders.' Dat was ook zo, en dat verbaasde haar.


    Die nacht sliep Olivia in Geoffs kamer, dicht tegen hem aan in het smalle bed, genietend van de laatste kans om hem genegenheid te geven. Vanaf morgen zou ze als Victoria koeler moeten doen, maar misschien kon ze na verloop van tijd, vermomd als Victoria, dichter naar hem toe groeien. Ze maakte zich ook zorgen over de slag die het voor hem zou zijn wanneer hij hoorde dat ze die zomer zonder iets te zeggen naar Californië was gegaan. Ze probeerde die dag iets tegen hem te zeggen, toen ze hem hielp zich aan te kleden voor een bezoek aan een vriendje. Het was zaterdag, en Victoria had dit al lang geleden afgesproken. Met tranen in haar ogen keek Olivia op hem neer terwijl ze zijn das netjes rechttrok, en hoopte dat hij het niet zou merken.


    'Ik hou heel, heel veel van je,' zei ze, 'wat er ook gebeurt. Weet je, zelfs als ik een tijdje weg zou gaan, zou ik toch terugkomen. Niet...' Ze kreeg de woorden haast niet over haar lippen, '... niet zoals je moeder.' Ze wilde dat hij wist dat ze bij hem terug zou komen, dat ze hem niet in de steek zou laten.


    'Ga je dan ergens heen?' Geoff keek verbaasd toen hij naar haar keek en haar tranen zag. 'Huil je, tante Ollie?'


    'Nee, ik ben een beetje verkouden. En ik hou toevallig erg veel van jou, en ik ben een domme, sentimentele oude vrouw.'


    'Ja,' zei hij met een brede grijns; toen nam hij Flik mee naar beneden om hem uit te laten, en ze zagen elkaar weer aan de ontbijttafel. Ze had Victoria met hen alleen willen laten, voor het geval dat zij stilzwijgend afscheid van hen wilde nemen, maar daar scheen Victoria geen behoefte aan te hebben. Olivia had haar nog nooit zo opgewekt gezien. Ze was ongewoon vrolijk, kwebbelde en lachte en praatte over het oorlogsnieuws. Ze gaf Geoffrey zelfs een kusje toen hij naar het huis van zijn vriendje vertrok, wat niets voor haar was. Ze had echt haar best gedaan, en ze was zo blij dat ze hen drie maanden niet zou zien dat ze wel kon gillen van plezier. En na zich drie weken te hebben ingehouden, zou ze die middag weer kunnen roken.


    Toen Charles vertrok om naar kantoor te gaan, wat hij op zaterdag vaak deed, deed ze iets koeler, en hij nam glimlachend en wuivend afscheid van Ollie.


    'Probeer niet al te veel kattenkwaad uit te halen, jullie. Ik heb vanmorgen een berg werk te doen.' Daar had Victoria ook op gerekend, sinds ze wist dat het schip op zaterdag vertrok. Het zou een vervelende verrassing zijn geweest als hij had besloten die dag thuis te blijven, maar ze kende hem wel beter, en als hij thuis was gebleven, had Victoria er wel iets op verzonnen. Haar besluit stond vast.


    'Veel plezier,' zei Victoria met licht sarcasme, en hij holde de treden af en dat was het laatste wat ze van haar echtgenoot zag. Toen hij weg was, gingen ze naar boven en deden de slaapkamerdeur achter zich dicht en op slot. Ze gaf Olivia haar smalle trouwring en de verlovingsring van zijn moeder, en Olivia schoof ze langzaam aan haar vinger. Ze pasten volmaakt, er was geen verschil. Toen keek Victoria de kamer rond, en keek vervolgens haar zuster aan. 'Ziezo, het is gebeurd.'


    'Zo simpel? Het is gebeurd?' Olivia keek weemoedig en Victoria knikte. Ze was te blij om het te verbergen. Ze vond het vervelend om haar tweelingzus achter te laten, net als altijd, ook al was het maar voor een middag, maar ze was ontzettend opgelucht dat ze haar leven in New York, en met Charles, achter zich liet. Ze wist nu wat ze elf maanden geleden had moeten weten, dat ze nooit met hem had moeten trouwen, wat haar vader ook deed om haar ertoe te dwingen.


    'Pas goed op jezelf,' zei ze tegen Olivia. 'Ik hou van je.' Ze drukte haar stevig tegen zich aan en maakte zich toen los. Olivia keek bezorgd.


    'Pas jij ook goed op jezelf. Als er ooit iets met jou zou gebeuren...' Ze kon de zin niet eens afmaken, want haar stem werd verstikt door tranen.


    'Er zal niets gebeuren. Ik ga de volgende drie maanden een eind achter de linies verband oprollen en koffieschenken voor ongewassen mannen,' zei ze en Olivia trok een vies gezicht.


    'Dat klinkt aanlokkelijk. Ik snap niet waarom je daar zin in hebt.' In plaats van hier bij Charles en Geoffrey te zijn, veilig en gerieflijk. Het was voor iedereen onbegrijpelijk, behalve voor Victoria die bereid was haar leven te riskeren om bij hen weg te gaan en iets te doen dat volgens haar belangrijk en nuttig was.


    'Iemand moet het doen,' zei Victoria zacht terwijl ze een eenvoudige, zwarte jurk aantrok en vervolgens de slaapkamer uitging om naar de zolder te gaan, waar ze haar enige degelijke koffer had verborgen. Ze kwam ermee naar beneden, en haalde een eenvoudige donkere hoed met een zware, zwarte voile uit haar kast.


    'Waar is die voor?' vroeg Olivia verbaasd; ze vond dat de hoed niet bij Victoria paste, hij was vreselijk lelijk. Hij was kennelijk voor een weduwe bedoeld, en de voile was zo zwaar dat je haar gezicht er niet doorheen kon zien. Ze ging helemaal schuil achter die zware voile.


    'Er zullen aan boord fotografen zijn. Het is een mooi schip, heb ik gehoord. Nog mooier dan de Aquitania.' En deze reis zou voor haar ook beter zijn dan een huwelijksreis. Het was haar reis naar de vrijheid. Ze had een eenvoudige eersteklas hut geboekt, iets heel anders dan de luxe hut die ze met Charles op de Aquitania had gehad. Ze had ook voorzichtig bij de bank wat geld opgenomen van het bedrag dat haar vader haar had gegeven toen ze trouwde. Charles had niets vermoed. Ze had nu vijfhonderd pond contant geld bij zich, al dacht ze niet dat ze veel nodig zou hebben als ze achter de loopgraven werkte. Ze had dikke, warme kleren meegenomen, behalve een paar mooie jurken voor aan boord. Ze had zich voorgenomen het grootste deel van de reis in haar hut te blijven, voor het geval dat iemand haar herkende en dat later doorvertelde. 'Je hebt echt overal aan gedacht,' zei Olivia bedroefd. Haar hart brak nu ze haar zag gaan, en zo vrolijk bovendien.


    Ze namen een taxi naar Pier Vierenvijftig in Fourteenth Street, en Olivia en Victoria hielden in de taxi zenuwachtig elkaars hand vast. Rond het schip was het zoals gebruikelijk razend druk. Er schetterde muziek, mensen lachten en riepen naar vrienden, champagne vloeide toen de eersteklaspassagiers aan boord kwamen, en de zwaar gesluierde weduwe liep snel de loopplank op met haar zus op haar hielen. Ze konden haar hut zonder moeite vinden, en de kruier had haar koffer al binnengezet.


    Nu stonden ze elkaar een tijdje aan te kijken. Er viel niets meer te zeggen. Er waren geen woorden nodig. Victoria had haar leven in handen van haar zus achtergelaten en vertrok nu naar de oorlog. En tijdens haar afwezigheid zou Olivia voor alles zorgen. Maar Olivia kon het nauwelijks verdragen haar te laten gaan. Ze wilde haar smeken om niet te gaan, maar ze wist dat haar tweelingzus toch niet zou luisteren.


    'Ik zal alles weten wat je doet, hoor, hier,' en ze wees op haar maag, 'dus laat me niet al te erg in de zorgen zitten, alsjeblieft.'


    'Ik zal het proberen,' lachte Victoria. Ze wist dat het waar was. Ze hadden altijd een wonderlijk, telepathisch contact met elkaar gehad. 'Ik weet in elk geval dat jij veilig bij Charles bent. Vergeet niet dag en nacht ruzie te maken, anders zal hij me missen,' zei ze plagend, en Olivia omhelsde haar.


    'Zweer dat je veilig en gezond terug zult komen.'


    'Ik zweer het,' zei ze plechtig terwijl de scheepstoeter loeide en de bezoekers werden opgeroepen aan land te gaan. Olivia voelde haar hart bonzen.


    'Ik kan je niet laten gaan,' zei Olivia, en heel even meende ze het. Ze wilde zich plotseling aan haar vastklampen om haar tegen te houden.


    'Jawel, dat kun je wel,' zei Victoria kalm, 'het is niet anders dan toen ik op huwelijksreis ging.' Olivia knikte, en Victoria liep met haar mee tot aan de loopplank, met die belachelijke zwarte hoed met voile op. Olivia moest er nog even om lachen voor ze haar achterliet.


    'Ik hou van je, domme meid. Ik weet niet waarom ik het goedvind dat je dit doet.'


    'Omdat je weet dat ik het moet doen.' En het was waar, ze wist het. Olivia wist dat ze anders toch zou zijn gegaan. En op deze manier was het beter. Ze omhelsden elkaar voor de laatste keer, steviger dan ooit tevoren, en Olivia kon haar ogen zien door de zware voile heen. Ze huilden allebei. Dit was allesbehalve gemakkelijk.


    'Ik hou van je,' zei Olivia weer, en Victoria drukte haar bijna fijn. 'Ik hou van jou... en o god, Ollie, bedankt omdat je me mijn leven hebt teruggegeven.'


    Olivia kuste haar nog een laatste keer en fluisterde: 'God behoede je.' Toen liep ze langzaam van de Lusitania af en liet haar achter.
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    De rest van die middag had Olivia een verdoofd gevoel. Ze wist niet wat ze met zichzelf aan moest terwijl ze doelloos van kamer naar kamer zwierf en aan haar dacht. Ze wist dat het schip inmiddels op open zee zou zijn, en hoewel ze er een beetje tegen opzag, wilde ze maar dat Geoffrey en Charles thuiskwamen, dan zou ze zich niet zo eenzaam voelen. Ze voelde zich volkomen verloren zonder haar tweelingzus. Ze had er nooit aan kunnen wennen langere tijd zonder haar te zijn. Voor Victoria was dat toch veel gemakkelijker. Olivia zou nooit een verre reis zijn gaan maken zonder haar zus. Maar Victoria had dat al een keer gedaan, op haar huwelijksreis, en nu deed ze het weer. Maar Olivia voelde zich ellendig zonder haar.


    Ze wist bovendien dat wanneer ze die middag thuiskwamen, ze beter toneel moest spelen dan ze ooit in haar leven had gedaan. Ze had de brieven voor Geoff en voor haar vader klaar liggen, en zelfs een brief aan haarzelf waarin werd uitgelegd waarom ze naar Californië was gevlucht. Ze had zogenaamd die middag de trein naar Chicago genomen, in plaats van met de Lusitania op weg te gaan naar Liverpool.


    Maar tegen de tijd dat Charles thuiskwam, had ze zich goed voorbereid, en hij schrok toen hij de slaapkamer binnenkwam en haar gezicht zag. Hij wist meteen dat er iets vreselijks was gebeurd, en hij vergat alle ruzies die ze hadden gehad en ging snel naar haar toe. 'Ben je ziek?' Ze was doodsbleek en lag achterover in een stoel met een radeloze uitdrukking op haar gezicht. 'Wat is er gebeurd?'


    'Ollie,' zei ze zacht. Hij wist dat ze geen ongeluk had gekregen, want dan zou zijn vrouw bij haar in het ziekenhuis zijn geweest. Hoe harteloos ze soms ook met anderen leek om te gaan, hij wist dat ze haar zus aanbad. 'Ze is weggegaan.'


    'Is ze naar huis gegaan?' Hij keek verbaasd, is dat alles?' Victoria, althans de vrouw die hij voor zijn echtgenote hield, zag eruit alsof er iemand was doodgegaan, niet gewoon teruggegaan naar Croton. Hij wist dat er iets meer aan de hand moest zijn. 'Hebben jullie ruzie gehad?' Ze maakte tegenwoordig met iedereen ruzie, misschien ook wel met Ollie, maar de echte Olivia schudde haar hoofd terwijl ze naar hem bleef kijken. Ze had intussen zo'n heimwee naar Victoria dat het heel gemakkelijk was om er volkomen verslagen uit te zien. Dat was ze namelijk echt, zo erg dat ze zich misselijk voelde, en het was haar aan te zien. 'Is je vader ziek?' Olivia schudde weer haar hoofd en gaf hem de brief die ze zogenaamd aan haar zuster had geschreven. Hij was echt in haar eigen handschrift, en aan Victoria gericht, maar niemand kon hun handschrift uit elkaar houden, zelfs Bertie niet.


    In de brief werd eenvoudig uitgelegd dat ze het erg moeilijk vond, maar dat ze het gevoel had dat ze een paar maanden weg moest, dat haar leven haar op dit moment te veel was. Ze voelde zich te eenzaam nu Victoria niet bij haar was, ze besefte dat ze veel te afhankelijk van haar was, dat de leegte van haar leven in Croton haar bedrukte, en dat ze een paar maanden nodig had om over dit alles na te denken en bij hen weg te zijn. Ze schreef dat ze er zelfs over dacht in een klooster te gaan, omdat ze wist dat ze toch nooit zou trouwen.


    'O mijn god,' hij keek haar ontzet aan, 'wat vreselijk.' Toen begon hij in zijn zakken te voelen, en keek snel in zijn portefeuille. 'Ik wilde even kijken hoeveel geld ik bij me heb. Ik ga vanavond nog naar Chicago om haar tegen te houden. Dit kan ze niet doen. Het zal het einde betekenen voor jullie vader.' Daar was Olivia ook bang voor, en ze hoopte dat hij het mis had met zijn voorspelling.


    'Tegen de tijd dat jij in Chicago aankomt,' zei ze nuchter, 'zit zij al op de trein naar Californië.' Ze praatte een beetje luchtig over haar zus, maar ze wilde niet dat Charles vruchteloos het halve land afreisde terwijl haar zus kalmpjes in een eersteklas hut zat op een schip op weg naar Europa. 'Je zult haar nooit vinden.' Hij zag de redelijkheid hiervan in en liet zich zwaar naast haar neervallen. Hij was geschokt dat Olivia zoiets deed, en kon het zich niet voorstellen; intussen keek hij haar zonder het te weten recht in de ogen. En als hij zijn vrouw beter had gekend, zou hij hebben geweten dat zij hier achter zat, maar hij kende haar niet goed genoeg.


    'Heb je enig idee waar ze heen is? Wie is ze gaan opzoeken? Om welke vriendin zou het kunnen gaan?' Zijn stem klonk precies zo radeloos als hij geklonken zou hebben als het verhaal waar was, en ze vond het aandoenlijk dat hij zich zo druk maakte om de zuster van zijn vrouw.


    'Ze is erg gereserveerd,' zei Olivia, en ze begon te huilen omdat ze aan haar zus dacht die nu per oceaanstomer op weg was en drie maanden bij haar weg zou zijn. Het huilen viel haar gemakkelijk wanneer ze eraan dacht hoe erg ze het vond dat ze wegging, en hoe ze haar nu al miste.


    'O, lieverd,' zei hij terwijl hij meteen zijn arm om haar heen legde, wat Olivia verraste. Dit had ze niet verwacht. 'Ik vind het erg naar voor je. Misschien bedenkt ze zich en komt ze over een paar dagen terug. Misschien moet je je vader voorlopig nog maar niets vertellen en afwachten wat er gebeurt.'


    'Je weet niet hoe koppig ze is, Charles,' klaagde Olivia overtuigend. 'Ze is niet altijd wat ze lijkt.'


    'Dat blijkt,' zei hij, met een bezorgde en tegelijk afkeurende uitdrukking op zijn gezicht. 'Denk je dat je vader erg lastig voor haar is geweest sinds jij daar weg bent? Ik heb het altijd oneerlijk gevonden dat ze daar met hem opgesloten zat, zonder eigen leven, zonder vrienden, zonder sociale contacten, zonder mannen om haar het hof te maken. Ze gaat nooit ergens heen en dat schijnt hij wel best te vinden, zolang ze maar voor hem zorgt. Misschien is dit daar het gevolg van,' zei hij bedroefd.


    'Misschien.' Olivia had het eigenlijk nooit zo gezien, maar hij had niet helemaal ongelijk. Ze vroeg zich af of haar vader het ook zo zou zien, en of hij zich schuldig zou voelen. Dat leek haar onwaarschijnlijk. 'Maar als ze een paar maanden zegt, denk ik wel dat ze dat meent. Ze heeft hier een brief voor vader achtergelaten. Die wilde ik hem morgen gaan brengen.' Morgen was het zondag.


    'Denk je niet dat we beter een paar dagen kunnen wachten?' Hij was erg ongerust.


    'Maar Charles, ik ken haar toch; volgens mij is het niet meer dan eerlijk om het vader te vertellen.'


    'Ik breng je er met de auto heen,' zei hij ernstig en ze knikte. 'Zei ze gisteravond nog iets tegen jou? Liet ze niet op de een of andere manier merken wat ze van plan was?'


    'Nee,' zei Olivia, nog steeds met een bedroefd gezicht, en hij zei niet tegen haar dat mensen die zelfmoord pleegden vaak ook niets lieten merken. Misschien was het wel goed dat ze alleen maar voor een tijdje was weggegaan, en dat ze niet iets nog dommers had gedaan. Maar voor het eerst in maanden had hij te doen met zijn vrouw; ze zag er opeens zo zacht en zo gebroken uit dat ze hem bijna aan haar zus deed denken.


    En toen Geoff bij zijn vriendje vandaan kwam, maakten ze zich nog meer zorgen over hem. Hij barstte in snikken uit toen ze zeiden dat Olivia weg was, en het werd nog erger toen hij de brief las die ze aan hem had geschreven.


    'Het is net als met mama,' zei hij snikkend in de armen van zijn vader, en er rolden tranen over Olivia's wangen terwijl ze naar hem keek. 'Ze komt nooit meer terug, ik weet het gewoon.'


    'Jawel hoor,' zei Olivia vastberaden door haar eigen tranen heen. 'Denk maar aan wat ze zei... dat waarheen ze ook ging, ze altijd terug zou komen, en dat ze altijd van je zou houden.' Dat had ze zelf die morgen tegen hem gezegd toen hij zich aankleedde, en hoewel hij zich niet afvroeg hoe ze dat wist, nam ze zich voor beter op te passen.


    'Dat jokte ze niet, hoor Geoff,' zei Olivia zacht. Haar stem leek evenveel op die van haarzelf als op die van haar zus. 'Ze houdt echt van jou, net alsof je haar zoontje bent, het zoontje dat ze nooit gekregen heeft en dat ze nooit zal krijgen. We moeten nu maar gewoon wachten tot ze terugkomt.' Maar hij weigerde te geloven dat ze terug zou komen, en later die avond legde Olivia hem uit dat zijn eigen moeder ook zou zijn teruggekomen als ze dat had gekund. Olivia lag op zijn bed en speelde met zijn hond, en het was vreemd Victoria's ringen aan haar vingers te voelen terwijl ze dat zei.


    'Mijn moeder had terug kunnen komen, maar ze deed het niet,' zei hij boos. Hij was ook boos op Olivia omdat ze van hem was weggegaan, en dat kon ze hem niet kwalijk nemen. Maar wat hij over zijn moeder had gezegd verbaasde haar.


    'Wat bedoel je, Geoff?' vroeg ze. Ze begreep het niet. Susan was gestorven. Ze was niet van hem weggegaan.


    'Ze hoefde haar plaats niet af te staan, ze had bij mij in de boot kunnen stappen.'


    'Ze heeft iemand anders het leven gered, en dat is heel moedig.' Hij keek haar aarzelend aan; toen haalde hij zijn schouders op en twee eenzame tranen gleden over zijn wangen.


    'Ik mis haar nog altijd,' fluisterde hij. Zoiets zou hij anders nooit aan Victoria hebben opgebiecht, maar hij was zo verdrietig over Olivia dat hij zich bij haar liet gaan, en Olivia stak haar hand uit en streek over zijn vingers.


    'Dat weet ik,' zei ze zacht, 'en ik weet dat je Ollie mist. Ik mis haar ook... maar misschien kunnen wij nu vrienden worden.' Hij keek haar bevreemd aan, en er lag een vraag in zijn ogen, maar ze wendde zich van hem af en hield zichzelf voor dat ze niet te ver mocht gaan. Een paar minuten later gaf ze hem een zoen en ging zijn kamer uit. Ze liep terug naar zijn vader in hun slaapkamer. Het was een buitengewoon moeilijke avond geweest, en ze was haar zus er niet dankbaar voor.


    'Hoe gaat het met hem?' vroeg Charles met een bezorgde blik. Hij maakte zich zorgen omdat zijn zoon weer een moederfiguur in zijn leven kwijtraakte. In het afgelopen jaar had Victoria weinig gedaan om hem te troosten, al was ze vanavond aardiger tegen hem geweest dan de laatste maanden, en daar was hij blij om. Hij zou woedend op haar zijn geweest als ze de jongen alleen had gelaten met zijn verdriet. Ze was toch nog een beetje menselijk.


    'Hij is erg van streek,' zei ze zacht. 'Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Ik weet niet wat haar bezield heeft. Het is voor mij net zo goed een raadsel als voor hem.' Ze ging op het bed zitten. Ze zag er uitgeput uit en ze hoopte dat Victoria op dat moment flink zeeziek was. Dat verdiende ze. En Olivia besefte eens te meer dat ze gek was geweest om dit te doen. En morgen moest ze het ook nog aan haar vader vertellen.


    'Denk je dat ze op iemand verliefd was terwijl niemand het wist?'


    Olivia lachte om het idee dat hij opperde; het was beslist een creatieve oplossing. De enige man die ze ooit een beetje aardig had gevonden was Charles, en hij was met haar zus getrouwd. Ze hoopte alleen maar dat hij of iemand anders niet op het idee zou komen dat ze in het geheim verliefd was op Charles. Dat zou gênant en rampzalig zijn.


    'Ik denk echt niet dat ze op iemand verliefd zou kunnen zijn. Dat soort dingen interesseert haar helemaal niet. Ze is erg verlegen,' zei ze onschuldig, en hij keek haar bevreemd aan.


    'Net als jij, schat,' zei hij sarcastisch, en ze schrok.


    'Waarom zeg je dat?' Zoiets zou Victoria tegen hem gezegd hebben, wist Olivia, en daarom zei ze het ook.


    'Dat weet je best. We hebben nou niet bepaald een romantisch leven gehad samen, of wel soms?'


    'Ik wist niet dat je dat van me verwachtte.' Olivia probeerde aarzelend of een snibbig antwoord hier paste, en hij scheen het inderdaad normaal te vinden.


    'Nou, ik verwachtte in elk geval niet wat het uiteindelijk geworden is. Maar dat zal jij ook wel niet verwacht hebben,' zei hij somber, en ze keek hem vol medeleven aan. Hij zag de uitdrukking in haar ogen en verbaasde zich erover. Hij besloot maar over iets anders te beginnen. Ze had genoeg doorgemaakt voor één dag, zonder dat ze ook nog eens ruzie maakten. Dat had ook geen zin, wist hij. Wat dat betrof was hun huwelijk voorbij. 'Wanneer wil je morgen naar je vader toegaan?'


    'Het is een eind rijden. We zullen 's ochtends moeten vertrekken. Vind je het vervelend om me te brengen met de auto?' Ze hoopte dat hij het niet vervelend vond, want zij kon niet autorijden, wat Victoria natuurlijk wel kon. In dat geval zou ze Donovan moeten bellen en zeggen dat ze te veel van streek was om naar Croton te rijden.


    'Ik breng je er met alle genoegen heen. Vind je het goed als we Geoff meenemen?' Hij vond dat hij het moest vragen; hij wist dat ze de zenuwen kreeg van de jongen, en ze was toch al in de war over haar zus. Maar Olivia antwoordde snel: 'Natuurlijk vind ik dat goed.'


    Hij had de hele avond al een subtiele verandering in haar opgemerkt; de schok van het feit dat Olivia was weggelopen scheen haar bijna onmerkbaar zachter te hebben gemaakt. Ze leek kwetsbaarder, en hij voelde iets dat hij nooit eerder bij haar had gevoeld, al kon hij het niet precies omschrijven. Ze leek zachter en op de een of andere manier kleiner dan anders. Niet fysiek natuurlijk, maar op een wonderlijke, ontastbare, geestelijke manier. Ze leek iets minder intimiderend.


    Ze lag die nacht lang wakker; ze had Victoria's nachthemd aan en lag opgekruld in haar bed, zo ver mogelijk van hem af. Het was de eerste keer dat Olivia ooit met een man in één bed had geslapen, en als het niet zo beangstigend was geweest, zou ze het grappig hebben gevonden. Ze was bang dat hij elk ogenblik kon ontdekken dat ze van plaats hadden geruild, en dat hij haar dan in het nachthemd van haar zus het huis uit zou zetten. Maar hij deed niets van dien aard. In plaats daarvan lag hij in het donker naar haar te kijken; hij vroeg zich af of hij haar aan zou raken, maar hij durfde het niet.


    Ze lag met haar rug naar hem toe, en hij vermoedde dat ze huilde. Uiteindelijk besloot hij toch maar zacht zijn hand op haar schouder te leggen.


    'Ben je wakker?' fluisterde hij. Ze knikte maar antwoordde niet. 'Gaat het een beetje?' fluisterde hij weer, en ze glimlachte, maar dat kon hij niet zien.


    'Min of meer,' zei ze zacht. 'Ik moet de hele tijd aan haar denken.'


    Dat was waar. Ze had sinds die ochtend aan niets anders gedacht.


    'Het zal wel goed met haar gaan. Ze is heel verstandig,' zei hij zacht. 'En ze komt wel terug wanneer ze eraan toe is. Ze zal niet voorgoed verdwijnen.' Hij besefte niet dat hij het over zijn eigen vrouw had, en dat was maar goed ook, dacht Olivia bedroefd.


    'Maar als haar nou iets overkomt?' Olivia deelde haar angsten met hem, en hij durfde iets dichter naar haar toe te schuiven.


    'Dat zal niet gebeuren. De indianen daar zijn inmiddels aardig tam. Volgens mij werken de meesten nu bij het circus en in variététheaters. En er is al in negen jaar geen aardbeving geweest. Ik wed dat ze deze zomer wel zal overleven.' Hij glimlachte naar haar rug, maar raakte haar niet aan.


    'Maar als er nu weer een aardbeving komt? Of brand? Of oorlog?' Meer kon ze niet bedenken.


    'In Californië? Het lijkt me niet waarschijnlijk dat we oorlog gaan voeren met Californië.' Nu draaide hij haar zo dat ze hem kon aankijken, en hij zag dat ze huilde, zoals hij al dacht. In het maanlicht leek ze net een mooi kind. 'Ga nou maar slapen en pieker niet meer. Misschien stuurt je vader een paar detectives achter haar aan, en brengen die haar na een paar dagen weer thuis.' Ze kon natuurlijk niet tegen hem zeggen dat die haar niet zouden vinden. Victoria zou heel, heel ver van Californië verwijderd zijn. Olivia wilde dat ze haar nooit had laten gaan. Ze dacht erover een telegram naar het schip te sturen om te zeggen dat ze van gedachten was veranderd en dat ze nu naar huis moest komen. Olivia wist dat ze het telegram nog kon verzenden voor ze Liverpool bereikten. Nu ze hierover dacht, herinnerde ze zich opeens dat ze had gehoord dat Duitse onderzeeboten de Britse havens blokkeerden. Ze vroeg zich af wat haar had bezield toen ze het had goedgevonden dat ze de overtocht per schip naar Europa maakte. Alleen al door hieraan te denken, moest ze nog harder huilen, en zonder eraan te denken dat dit riskant was, liet ze toe dat Charles haar in zijn armen nam en tegen zich aan hield. Ze rook de zeep in zijn hals, en de aftershave die hij gebruikte. Hij had zich blijkbaar geschoren voordat hij in bed was gestapt, wat Olivia verrassend attent van hem vond, iets waar ze nooit aan zou hebben gedacht, en ze was verbaasd hoe sterk en warm hij aanvoelde terwijl hij haar in zijn armen hield. Na een tijdje maakte ze zich los en keek verlegen naar hem op. Hij was tenslotte alleen maar haar zwager, en niet haar man, al wist hij dat niet.


    'Het spijt me,' zei ze schutterig.


    'Het geeft niet.' Hij keek ook verbaasd, en zei niet dat hij het prettig had gevonden. Ze kroop weer naar haar kant van het bed, en een poosje later vielen ze allebei in slaap en sliepen tot de ochtend. Ze stonden op en kleedden zich afzonderlijk aan, en Olivia merkte tot haar opluchting dat hij buitengewoon beleefd deed en dat ze het heel beschaafd hadden geregeld. Hij deed niet al te intiem tegen haar, en ze zag hem pas weer toen hij helemaal gekleed aan de ontbijttafel zat. Victoria had gelijk, het was in sommige opzichten best gemakkelijk. Geoff was begrijpelijkerwijs nog erg somber, en wilde zelfs niet mee naar Croton, maar het moest. Het dienstmeisje en de kokkin hadden allebei hun vrije dag, en ze konden hem nergens anders onderbrengen. Maar hij zei dat hij niet naar Croton wilde zonder Ollie, zelfs niet om opa te zien.


    Het was een lange, zwijgzame rit. Onderweg bedacht Olivia wat ze tegen haar vader zou zeggen. Ze had het honderden keren gerepeteerd, maar ze was toch niet voorbereid op de verdrietige uitdrukking die op zijn gezicht kwam toen ze het hem vertelde. Als ze op hem had geschoten had hij er misschien nog minder gekweld en verslagen uitgezien. Ze was dankbaar dat Charles naast haar stond. Samen hielpen ze hem naar een stoel, en Charles schonk hem een glas cognac in. Terwijl haar vader ervan nipte keek hij hen beiden wanhopig aan; toen keek hij zijn dochter recht in de ogen.


    'Heb ik haar hiertoe gedreven? Ik heb het haar pas nog gevraagd,' zei hij peinzend. 'Ik vroeg of ik haar erg ongelukkig had gemaakt. Dit is geen leven voor een jong meisje, maar ze zei altijd dat dit alles was wat ze wilde. En ik liet het maar zo, omdat het voor mij erg gemakkelijk is... ik zou haar vreselijk gemist hebben als ze van me was weggegaan... en nu is ze weg...' Hij begon te huilen, en Olivia had wel door de grond willen zakken. En toen zei hij iets verbijsterends. Hij keek Charles aan en zei: ik denk dat ze op jou verliefd had kunnen worden, als we haar de kans hadden gegeven. Maar die hebben we haar natuurlijk niet gegeven.' Hij wendde zijn ogen af en ze wisten allemaal wat er gebeurd was, terwijl de echte Olivia naar adem hapte.


    'Vader, dat is vast niet waar. Daar heeft ze nooit iets over gezegd...' Ze geneerde zich dood, en ze wist zeker dat ze bloosde, maar niemand scheen het op te merken.


    'Ze hoefde niets te zeggen,' onderbrak hij haar; hij veegde zijn ogen af en nam nog een slokje cognac. 'Het was gemakkelijk te zien. Ik ben een man. Ik weet zoiets. Maar het was toentertijd belangrijker jou te redden, en daarom heb ik maar gedaan of er niets aan de hand was.' Charles' mond vormde een streep, en hij zei niets. Olivia had een paar seconden lang niet de moed om naar hem te kijken.


    'Ik weet zeker dat je het mis hebt. Anders had ze het me wel verteld,' zei Olivia, in een poging haar eigen waardigheid te bewaren, al was ze dan zogenaamd afwezig.


    'Heeft ze je soms verteld dat ze dit van plan was?' bulderde hij en ze schudde mismoedig haar hoofd. Ze was werkelijk diep ongelukkig. 'Denk dan maar niet dat je alles weet, Victoria Dawson.' Ze was ontzet over de gedachte dat Charles zou denken dat ze was weggelopen omdat ze van hem hield. Dat was verschrikkelijk, en ze wist dat ze die gedachte zo snel mogelijk de kop moest indrukken, om haar eigen eer te redden. Maar Charles scheen het met haar eens te zijn.


    'Volgens mij kan men nooit weten waarom mensen dit soort dingen doen, vader. De geest is een mysterie, en het hart nog meer. En tussen tweelingen bestaat een bijzondere band, dat weet u net zo goed als ik. We hebben allebei verhalen gehoord over hun nauwe contact; hoeveel ze van elkaar weten, hoe ze dingen aanvoelen die andere mensen zich niet eens kunnen voorstellen. Misschien viel het haar gewoon te zwaar dat Victoria nu haar eigen leven heeft. Misschien probeert ze zichzelf te vinden, en een zelfstandig iemand te worden.'


    'In een klooster?' De ontzetting was op zijn gezicht te lezen. Dat lot had hij niet voor zijn dochter gewild. 'Daar heb ik jou nog mee bedreigd,' zei hij bedroefd tegen de tweelingzus die hij voor Victoria hield, maar die dat niet was, 'maar ik meende het niet echt.'


    'Ik dacht dat u het wel meende,' zei ze eerlijk. Dat hadden ze allebei gedacht.


    'Ik had het je niet aan kunnen doen.' In plaats daarvan had hij Victoria een huwelijk opgedrongen, en daarom was ze nu weggelopen. Zo zat het in werkelijkheid. Maar dat kon Olivia niet tegen hem zeggen.


    Zoals Charles al had gezegd, bezwoer Edward dat hij detectives achter haar aan zou sturen, en hij vroeg Charles daar maandagmorgen in de stad naar te informeren. Ze zochten alle brieven die ze geschreven had bij elkaar, zodat Charles die aan de detectives kon geven, en Olivia beloofde na te denken over de namen van meisjes met wie ze tien jaar geleden op school hadden gezeten, om na te gaan of een van hen in Californië woonde, maar er zou natuurlijk niemand te vinden zijn.


    Toen ze op het eind van de middag uit de bibliotheek kwamen, zat Bertie met Geoffrey in de keuken te wachten, allebei in tranen. Bertie had haar brief ook gekregen, en ze was zo uit haar doen dat ze de tweelingzus die voor haar stond niet eens goed bekeek. En na een vluchtig kusje op haar wang liep Olivia snel naar buiten om daar op hen te wachten. Ze wilde hier niet langer dan nodig blijven. Ze ging zelfs niet naar haar eigen kamer uit angst dat ze, als ze dat deed, iets zou verraden dat een van hen zou opmerken, en er stond nu te veel op het spel.


    Edward Henderson zei dat ze konden blijven logeren, maar Charles zei dat ze terug moesten; in elk geval moest hij terug. Hij moest de volgende morgen bij de rechtbank zijn. En hij wilde maandag zo snel mogelijk contact opnemen met een detectivebureau. Hij zei dat Victoria wel hier mocht blijven met Geoff, maar dat wilde ze niet. Zonder haar tweelingzus zou het haar neerslachtig maken op Henderson Manor te zijn. Bovendien was ze echt bang dat Bertie zou ontdekken wie ze was, als ze weer wat gekalmeerd was, en Olivia had meer tijd nodig om haar bedrog te vervolmaken. Tot nu toe had Charles noch Geoffrey enig vermoeden van wat er gebeurd was. Haar vader moest weer huilen toen ze hem kuste bij het afscheid, en ze voelde zich vreselijk. Bertie stond naast hem, en hij wuifde hen na toen ze wegreden. Geoff had niet eens op zijn paard willen rijden. Hij was er alleen maar even naar gaan kijken in de stal.


    'Ik vraag me af of ze enig idee had dat iedereen er zo kapot van zou zijn dat ze weg is,' zei Charles toen ze wegreden. Hij had medelijden met hun vader. Toch had hij het nieuws beter opgenomen dan Charles had verwacht. Charles zei helemaal niets over het feit dat Edward dacht dat ze verliefd op hem was. Hij deed het af als een waanidee van een oude man.


    'Volgens mij kan ze er geen flauw vermoeden van hebben gehad hoe bedroefd we allemaal zouden zijn, anders had ze het nooit gedaan,' zei Olivia zogenaamd over zichzelf, maar ze dacht aan haar zus. Ze miste haar vreselijk en voelde de pijn verergeren met elke dag dat ze verder uit elkaar dreven. Het idee een telegram te sturen om haar te vragen meteen weer terug te komen, begon haar steeds beter te lijken.


    Het was die avond al over negenen toen ze weer thuis waren, en ze hadden nog niet gegeten. Olivia zei tegen Geoff dat hij zijn pyjama alvast moest aantrekken en dan in de keuken moest komen, dan kreeg hij soep. Ze deed een schort voor en ging kijken wat ze in de provisiekast hadden, en tien minuten later stond er een kippenbouillon met groenten op het fornuis te trekken, en er waren dikke sneden geroosterd brood met boter en een frisse salade.


    'Hoe heb je dat allemaal zo snel voor elkaar gekregen?' Charles keek verbaasd. 'Je hebt iets voor me achtergehouden.' Hij lachte voorzichtig, omdat hij nooit zeker was van haar humeur of haar stemmingen.


    'Meer dan je denkt,' zei Olivia met een glimlach, maar deze opmerking leek Charles niet te bevallen, en hij ging zwijgend aan tafel zitten om te eten. Toen kwam Geoffrey beneden, en hij knapte een beetje op terwijl hij soep en geroosterde boterhammen at, en nog een tweede portie salade nam.


    'Lekker, Victoria,' zei hij met een verbaasde stem, en hij keek haar met een verlegen lachje aan. Maar Olivia vond dat ze deze avond nog niet al te hartelijk tegen hem moest doen; ze was bang dat hij zou ontdekken wie ze was. Daarom wendde ze zich nu af en gaf hem een bord vol chocoladekoekjes aan.


    'Heb jij die gebakken?' Hij keek nog verbaasder, maar ditmaal lachte ze en schudde haar hoofd.


    'Nee, de kokkin heeft ze gebakken,' zei ze naar waarheid.


    'Die van Ollie zijn lekkerder,' zei Geoff kauwend, en speelde ondertussen met zijn hondje.


    Olivia ruimde de keuken op terwijl Charles Geoff naar bed bracht, en na een halfuur ging ze ook naar boven. Geoff lag nu al in bed, en terwijl ze in de deuropening naar hem stond te kijken dacht ze onwillekeurig dat haar zus het zonder het te weten toch enorm getroffen had. Ze zat ergens op een schip, op weg naar God wist waar, terwijl ze thuis had kunnen zijn, in dit gezellige huis, bij haar man en haar stiefzoon.


    'Mag ik je instoppen?' vroeg ze langs haar neus weg aan Geoff en hij haalde zijn schouders op. Hij zag er nog verdrietig uit, maar het ging toch al iets beter. Onderweg had hij het gehad over de thuiskomst van Olivia, aan het eind van de zomer. Hij verheugde zich er nu al op, en begon te geloven dat ze zou terugkomen, zoals ze had beloofd.


    'Ja hoor,' zei hij terwijl hij zijn aap opzij duwde en Flik vasthield zodat die niet van het bed zou springen. Maar het hondje kwispelde alleen en likte Olivia's hand. Het vond haar aardig.


    'Slaap lekker,' fluisterde ze in zijn haar; daarna liep ze naar haar eigen slaapkamer. Het was een lange dag geweest, en ze had rugpijn na de lange rit naar Croton en terug.


    'Moet je morgen naar de rechtbank?' vroeg ze achteloos terwijl ze haar haar losmaakte, en Charles keek haar even verbaasd aan. Het was de eerste keer dat ze ooit naar zijn werk had gevraagd, en hij knikte.


    'Het is niets belangrijks,' zei hij, en hij verdiepte zich weer in zijn papieren. Toen keek hij weer naar haar op. 'Bedankt voor het eten.'


    Ze glimlachte; ze wist niet goed wat ze moest zeggen, het leek haar iets doodnormaals, maar Victoria had het blijkbaar niet vaak gedaan. 'Ik vond dat je vader het goed opnam, alles in overweging genomen.'


    'Dat vond ik ook,' zei ze bedroefd.


    'Ik ga morgen wanneer ik terug ben op kantoor een paar privé-detectives voor hem bellen. Ik kan nog steeds niet geloven dat ze dit heeft gedaan. Ze heeft zo'n groot verantwoordelijkheidsgevoel. Het lijkt helemaal niets voor haar om weg te lopen. Ze moet wel erg ongelukkig zijn geweest om dat te doen.'


    'Ja,' zei Olivia zacht.


    Dit was het langste gesprek dat Charles sinds weken met zijn vrouw had gevoerd, behalve wanneer ze ruzie hadden.


    Ze kleedden zich zoals altijd elk in hun eigen kleedkamer uit, en toen ze die avond naar bed gingen, hielden ze hun rug naar elkaar toe. En terwijl Olivia in slaap dommelde, vroeg ze zich af hoe ze zo samen hadden kunnen leven. Het was vreselijk eenzaam.


    De volgende dag stond ze op en maakte het ontbijt voor hen klaar.


    Meestal deed het dienstmeisje dat, maar Olivia zei dat ze het best wilde doen. Ze wist dat ze eigenlijk niets zou moeten doen wat Victoria niet gedaan zou hebben, maar dit leek een kleinigheid om voor hen te doen, en ze wilde het graag. Maar Charles merkte dat ze veranderd was sinds haar zus weg was. Ze scheen plotseling de behoefte te hebben voor hen te zorgen, en hij moest toegeven dat het hem goed beviel. Alleen Geoff keek haar bevreemd aan. Ze zag dat hij automatisch naar haar hand keek, maar daar zat een theedoek omheen die ze had gebruikt om zich niet aan de schalen te branden. Ze wist waar hij naar zocht, en ze nam zich voor te zorgen dat hij het niet zou vinden. Het was trouwens zo'n klein vlekje dat ze wist dat hij het niet zou zien, tenzij ze erg onvoorzichtig was.


    'Veel plezier op school,' zei ze achteloos tegen hem, en maakte opzettelijk geen aanstalten om hem een zoen te geven. Ook zei ze niets tegen Charles toen hij de deur uitging naar kantoor. Ze wist dat ze voorzichtig moest zijn. En ze had zo'n gevoel dat Victoria niet veel tegen hen gezegd zou hebben, als ze hen überhaupt 's ochtends zag. Charles keek weer verbaasd op toen hij thuiskwam. En Geoff was nog verbaasder geweest toen hij thuiskwam uit school en haar in de keuken aantrof, terwijl ze bezig was de sokken van zijn vader te stoppen.


    'Wat doe je nou?' Hij keek geschokt, en ze bloosde toen ze antwoord gaf.


    'Dat heb ik van Ollie geleerd.'


    'Ik heb je dat nog nooit zien doen.'


    'Nee, maar als ik het niet doe, moet je vader op blote voeten naar kantoor.' Ze glimlachte en Geoff lachte en ging een glas melk en koekjes pakken voor hij met tegenzin naar boven ging om zijn huiswerk te maken. Hij had nog maar een maand school, en kon nauwelijks wachten tot het vakantie was.


    De rest van de week ging voorbij zonder dat er veel gebeurde. Olivia zei niet veel. Ze paste goed op met wat ze zei of deed. Ze wilde voorzichtig zijn tot ze hen beter kende. Het was heel anders om voortdurend bij hen te wonen, dan op bezoek te komen. En ze wilde er zeker van zijn dat ze geen blunder beging waardoor ze door de mand zou vallen. Ze was dan ook erg opgelucht toen Geoff vrijdag vroeg of hij bij een vriendje mocht logeren, en Charles zei dat hij de hele middag moest vergaderen met cliënten van buiten de stad. Hij wilde ook met hen uit eten gaan, en omdat hij wist dat ze een vreselijke hekel had aan dat soort dingen vroeg hij haar niet of ze meeging.


    Ze was blij even tijd voor zichzelf te hebben, zodat ze wat spullen van haar zuster kon bekijken. Ze wilde de boeken inzien die Victoria had willen lezen, de artikelen die ze had uitgeknipt, de brieven van een paar kennissen in New York, en de uitnodigingen die ze had geaccepteerd. Er was over twee weken een feest bij de familie Ogden Mill, en Olivia was bang dat er misschien nog andere dingen waren waar Victoria niets over had gezegd, maar het meeste kwam haar toch redelijk bekend voor. Toen kreeg ze, kort na negen uur die ochtend, een heel vreemd gevoel. Het was een soort duizeling, bijna alsof ze haar evenwicht verloor; ze voelde zich opeens erg beroerd, en dat gevoel hield de hele dag aan, en 's avonds had ze barstende hoofdpijn. Ze had geen idee waarom ze zich zo beroerd voelde, ze had geen koorts, ze had geen kou gevat, en ze had zich prima gevoeld toen ze die morgen opstond. Tegen de tijd dat Charles thuiskwam, lag ze in bed, en terwijl ze daar lag voelde ze een panische angst opkomen. Het verbaasde hem te zien hoe bleek ze was. Ze zag er vreselijk uit.


    'Heb je iets verkeerds gegeten?' vroeg hij lichtelijk bezorgd. Hij had een lange dag gehad, maar de onderhandelingen waren goed verlopen en hij had er een nieuwe cliënt bij.


    'Ik weet het niet,' zei Olivia met een ijl stemmetje; ze voelde zich vreselijk duizelig. Het leek alsof de kamer om haar heen tolde. Ze had zich na het middageten bijna de hele tijd zo gevoeld.


    'We weten in elk geval dat je niet zwanger bent,' zei hij sarcastisch, maar Olivia gaf geen antwoord. Ze voelde zich inmiddels te ziek om te reageren, en ze lag die nacht urenlang wakker, overmand door een akelig gevoel. Toen ze eindelijk in slaap viel, had ze het angstaanjagende gevoel dat ze op het punt stond te verdrinken. Ze ging rechtop in bed zitten, naar adem snakkend, en sprong uit bed toen ze geen lucht kreeg. Zodra ze bewoog, werd hij wakker en ging rechtop zitten om naar haar te kijken.


    'Gaat het wel?' vroeg hij met een slaapdronken stem, en ze schudde haar hoofd, terwijl ze nog steeds naar adem snakte. Hij kwam snel naar haar toe met een glas water.


    Ze nam een slok en begon te hoesten, en hij hielp haar in een stoel.


    'Ik weet niet wat er gebeurde... ik had een afschuwelijke nachtmerrie.' En toen kwam er even plotseling een nieuwe golf van paniek over haar, en ze wist dat er iets met haar zus was gebeurd. Ze keek naar hem op, en hij las in haar ogen wat ze dacht.


    'Je bent alleen een beetje over je toeren,' zei hij sussend. Hij verbaasde zich weer over de sterke band tussen de tweelingzussen. Het was haast alsof ze nooit gescheiden hadden mogen worden, alsof dat te traumatisch voor hen was. 'Ze maakt het vast uitstekend, waar ze ook is,' zei hij kalm.


    Maar ze hield zijn arm omkneld met een uitdrukking van doodsangst op haar gezicht. 'Charles, ik weet dat er iets met haar is.'


    'Dat weet je helemaal niet,' zei hij op rustige toon, en probeerde haar over te halen weer bij hem in bed te komen liggen, maar dat wilde ze niet.


    'Ik krijg geen lucht,' zei ze met een angstige klank in haar stem. Het leek niet onmogelijk op zo'n schip, maar als er nou toch eens iets gebeurd was? Stel dat... stel dat ze ziek was?... Olivia wist dat ze dat kon voelen. En Charles zag ook wel dat er iets heel vreemds met haar aan de hand was. Ze begon te huilen en kon er niet mee ophouden. Hij was bang dat haar zenuwen het zouden begeven, terwijl hij naar haar keek.


    'Zal ik een dokter bellen, Victoria?' vroeg hij, en ze sprong bijna de lucht in bij het horen van de naam van haar zus.


    'Ik weet het niet,' zei ze. Het was net of ze gewurgd werd; ze keek hem aan en begon weer te huilen. 'O, Charles... ik ben zo bang.'


    Nu knielde hij naast haar neer, hij had haar nog nooit zo gezien en wist niet wat hij voor haar kon doen. Hij zat naast haar en hield haar hand vast, en uiteindelijk kon hij haar overhalen om weer in bed te komen en naast hem te gaan liggen, maar telkens wanneer ze haar ogen sloot, zei ze dat het net was of ze verdronk. 'Het spijt me,' zei ze uiteindelijk, 'ik wilde je geen last bezorgen,' maar ze huilde nog steeds zachtjes. 'Ik heb alleen het gevoel dat er iets vreselijks met haar gebeurd is.'


    'Ik ben ervan overtuigd dat dat niet zo is,' zei hij, met haar hand nog in de zijne. Hij wilde haar troosten, en zag verbaasd hoe zacht en hulpeloos ze eruitzag, zoals ze naast hem lag. Ze viel niet meer in slaap, maar tegen de ochtend was ze wat kalmer. Ze lag heel stil in bed en het leek wel of ze in trance was toen Charles haar aansprak. 'Wil je misschien een kopje thee, Victoria?' vroeg hij. Hij vond nog steeds dat ze er ziek uitzag, en had besloten dat hij zo dadelijk de dokter zou bellen. Het was de eerste keer in hun elf maanden samen dat ze ziek was, en het verbaasde hem een beetje. Ze was anders altijd erg gezond en evenwichtig. Maar nu begon hij te denken dat de schok dat haar tweelingzuster een week geleden was weggelopen, haar enigszins uit haar evenwicht had gebracht.


    Hij ging naar beneden en zette thee voor haar, maar voor hij er weer mee naar boven kon gaan, kwam ze naar beneden en scharrelde op blote voeten door de keuken. Ze zag er iets sterker uit toen ze ging zitten en de krant openvouwde, met het idee dat die haar een beetje zou afleiden van de zorg om haar zus. Maar zodra ze hem had opengevouwen, slaakte ze een kreet en staarde naar de krant. Dwars over de voorpagina stonden gigantische koppen, die ze met ademloze ontzetting las. De Lusitania was getorpedeerd, twintig kilometer voor de Ierse kust, en was binnen achttien minuten gezonken. Er was niet meer over bekend dan wat vanaf de kust was waargenomen, maar men vreesde dat er veel mensenlevens te betreuren waren, en er was nog geen melding gemaakt van overlevenden; wel dreven er volgens het artikel overal lijken in zee, en het hele schip was stukgeschoten door Duitse onderzeeboten.


    'O, mijn god,' zei ze terwijl ze hem strak aankeek. 'O, mijn god... Charles...' En terwijl hij stomverbaasd naar haar keek, gleed ze langzaam van haar stoel op de vloer, en hij kon haar nog net opvangen terwijl ze flauwviel.


    Het keukenmeisje was net binnengekomen, en Charles riep haar toe dat ze de dokter moest bellen om te zeggen dat hij zo snel mogelijk moest komen. Mevrouw Dawson was erg ziek en was zojuist flauwgevallen.


    Hij droeg haar naar boven voor ze weer bij bewustzijn was gekomen en legde haar op hun bed. Toen hij even later reukzout onder haar neus hield, kwam ze bij. Het reukzout stond al heel lang in zijn badkamerkastje; Susan had het weleens gebruikt toen ze Geoffrey verwachtte.


    'Ik... o... wat... o, god... Charles...' Het schip was gezonken, en haar zuster zat erop. Ze wist niet of ze dood of levend was, en ook niet hoe ze dat te weten kon komen; ze kon hem niet eens vertellen wat er gebeurd was. Ze kon alleen maar huilen, en Charles was dodelijk bezorgd terwijl ze op de dokter wachtten.


    'Zeg maar niets, Victoria, doe je ogen maar dicht.' Hij probeerde haar te kalmeren maar ze was erg onrustig en hij was enorm opgelucht toen hij twintig minuten later de dokter de trap op hoorde komen. Hij was blij dat Geoffrey niet thuis was; het zou een jongen van zijn leeftijd te veel aangrijpen als hij zijn stiefmoeder in zo'n toestand van totale verwarring zag.


    'Wat is hier aan de hand?' zei de dokter op opgewekte toon, maar hij zag onmiddellijk dat mevrouw Dawson erg over haar toeren was en dat ze had gehuild.


    'Het spijt me, dokter,' zei ze verontschuldigend en begon weer te huilen, en Charles stond maar naar haar te kijken en dacht dat er toch iets heel vreemds met haar was. Sinds de dag dat Olivia was weggegaan, had hij het gevoel gehad dat ze totaal veranderd was, en nu begon hij te denken dat ze een zenuwinzinking had. Olivia probeerde haar symptomen aan de dokter uit te leggen, maar nu klonken ze erg onnozel, want ze wist wat er de oorzaak van was geweest. Ze was zich beroerd gaan voelen precies op het moment dat het schip gezonken was, en daarna was ze zich ellendig blijven voelen. Wat ze niet wist, was of Victoria nog in leven was, en het enige wat ze wilde was daarover gerustgesteld te worden, maar dat kon niemand doen.


    Na verloop van tijd nam de dokter Charles apart om met hem te overleggen, en die legde uit dat haar tweelingzuster een week geleden was weggelopen; toen was de conclusie voor beiden duidelijk. Ze leed aan een zenuwinzinking, en het soort hysterie dat kan ontstaan wanneer je een tweeling uit elkaar haalt. Hij vond het eigenlijk vreemd dat dit niet al tijdens hun huwelijksreis was gebeurd, maar het verbaasde hem helemaal niet dat het nu gebeurde. Er waren zelfs gevallen bekend, zei hij, waar een achterblijvende of overlevende tweelingbroer of -zus in de war raakte en de identiteit of persoonlijkheid van de ander begon over te nemen. Voor Charles verklaarde dit de bijna onmerkbare zachtheid die de laatste tijd over zijn vrouw was gekomen. Ze leek plotseling een beetje meer op Ollie.


    De dokter schreef volkomen rust voor, en hoopte dat ze na enige tijd zou herstellen. In de tussentijd mocht ze beslist door niets van streek worden gemaakt. Geen verontrustend nieuws, niets wat ook maar enigszins onaangenaam was. Charles had hem verteld wat er gebeurd was toen ze het bericht over de Lusitania had gelezen.


    'Vreselijk, niet? Een afschuwelijke gebeurtenis. Die verdomde moffen.' Toen herinnerde hij zich opeens dat Charles zijn vrouw en bijna zijn zoon had verloren bij de ramp met de Titanic, en hij vermoedde dat het voor hem ook een schok was en begon over een ander onderwerp. Hij raadde hem aan Geoff nog een paar dagen uit de buurt te houden, tot ze wat kalmer was geworden, en ook vroeg hij voorzichtig of het misschien mogelijk was dat zijn vrouw zwanger was. Nu keek Charles verbaasd, en zei dat hij dat betwijfelde, maar toen begon hij zich opeens iets af te vragen.


    'Ik zal het met haar bespreken. Het zou wel kunnen, denk ik,' zei hij zonder uitdrukking in zijn stem. De dokter beloofde maandag weer naar haar te komen kijken. Hij raadde Charles aan haar zo rustig mogelijk te houden, en hij liet een slaapmiddel achter zodat ze zou kunnen slapen, maar toen ze het zag, zei Olivia dat ze het niet wilde innemen.


    'Het zal best gaan,' zei ze zwakjes, beschaamd over de opschudding die ze had veroorzaakt. Ze wilde nu alleen maar nieuws over de Lusitania. Ze kon zich nauwelijks inhouden toen Charles met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht naast haar kwam zitten. 'Is er iets?' vroeg ze zacht. Ze vroeg zich af of er nog iets was gebeurd, of hij het wist of vermoedde, of dat er misschien iemand van Cunard had opgebeld. Ze keek hem met bonzend hart aan.


    'Niet echt,' zei hij kalm, 'althans ik hoop van niet. De dokter stelde me een vraag die ik niet kon beantwoorden.'


    'Wat dan?' Wie ze was? Welke vraag? Ze begon hysterisch te worden van angst, maar probeerde het niet te laten blijken.


    'Hij vroeg me of je zwanger was.' Olivia staarde hem in ontzetting aan. Haar zuster had haar verteld dat er geen lichamelijke betrekkingen meer waren tussen haar en Charles, maar wat bedoelde hij dan als hij aan haar vroeg of ze zwanger was?


    'Natuurlijk niet,' zei Olivia bijna onhoorbaar terwijl ze erover nadacht.


    'Ik weet dat je in elk geval niet zwanger bent van mij, tenzij we hier te doen hebben met een onbevlekte ontvangenis, wat me minder waarschijnlijk lijkt. Maar ik vroeg me af of Toby en jij soms weer wat met elkaar hadden gekregen. Ik weet dat hij je bloemen heeft gestuurd, maar ik heb geen idee hoe ver het tussen jullie is gekomen, al vind jij misschien nog steeds dat ik daar niets mee te maken heb.' Ze was 's middags vaak erg laat thuisgekomen, en ze had nooit tegen iemand gezegd waar ze geweest was of waar ze heen ging. Maar Olivia keek ontzet toen hij haar dit voor de voeten wierp.


    'Hoe kun je zoiets tegen me zeggen?' Ze keek boos, maar ze schrok er wel van te horen dat Toby Whitticomb de brutaliteit had gehad haar zus bloemen te sturen. 'Hoe durf je me van zoiets te beschuldigen? Ik heb hem nooit meer gezien,' zei ze, in de hoop dat ze hem de waarheid vertelde, maar ze kon zich niet voorstellen dat haar zus zo dom was geweest om weer in die val te lopen, en ze was ervan overtuigd dat ze dat nooit zou doen. 'Nee, Charles,' zei ze ontzet. 'Ik heb geen verhouding met hem en ik ben niet zwanger.' Ze was er zeker van dat haar zuster ook niet zwanger was. Ze was te diep gekwetst door het verleden, ze was veel te boos op alle mannen, en ze verlangde te veel naar haar vrijheid. Olivia voelde in haar ziel dat Victoria liever dood was gegaan dan terug te gaan naar Toby, nadat hij haar zo verraden had. Zo goed kende ze haar zus wel. En Olivia wist ook dat ze zelf niet zwanger was; dat kon niet want ze was nog maagd.


    'Ik bied mijn excuses aan als ik je heb beledigd, maar je moet toegeven dat het niet tot de onmogelijkheden behoort. Je bent een keer in zijn klauwen gevallen, het had weer kunnen gebeuren,' zei hij; hij leek toch een beetje opgelucht. Om de een of andere reden dacht Charles niet dat ze loog en geloofde hij haar.


    'Ik ben misschien naïef geweest,' zei Olivia koeltjes; ze probeerde te bedenken hoe Victoria hem zou antwoorden, en zich daaraan te houden. 'Maar ik ben niet stom.'


    'Ik hoop van niet,' zei hij en ging de kamer uit. Hij hoopte dat hij haar niet te veel van streek had gemaakt, maar ze zag er iets opgewekter uit. Toen hij echter later die ochtend naar haar ging kijken, huilde ze weer. Ze was helemaal over haar toeren vanwege de Lusitania. En die middag sloop ze naar beneden toen hij de deur uit was gegaan en las alles wat ze kon vinden over het ongelukkige schip. Ze stuurde zelfs het dienstmeisje naar buiten om een avondblad voor haar te kopen, en las het weinige nieuws dat erbij was gekomen. Ze wisten nog steeds niets, behalve dat er honderden mensen waren verdronken, vlak bij Queenstown in Ierland. Er waren al lijken aangespoeld, en Olivia voelde zich weer slap worden toen ze het las. Maar ze wist ook dat ze nu niets anders kon doen dan wachten tot maandag. Dan kon ze naar Cunard gaan en hopen dat ze daar een lijst van de overlevenden hadden. En de enige strohalm waaraan ze zich kon vastklampen was de vage hoop dat haar zus daarbij zou zijn. En intussen moest ze Charles op afstand houden en maar hopen dat hij niet dacht dat ze helemaal krankzinnig was geworden.
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    Wat Olivia niet gezien had, maar haar zus wel, was de ingezonden mededeling die de Duitse ambassade op de dag dat ze aan boord ging in de kranten in New York en Washington had laten plaatsen. Er stond alleen dat passagiers die zich inscheepten voor reizen over de Atlantische Oceaan, eraan herinnerd werden dat er een oorlog gaande was tussen Duitsland en Groot-Brittannië en de geallieerden. De wateren rond de Britse eilanden behoorden tot het oorlogsgebied, en schepen die de vlag van Groot-Brittannië of de geallieerden voerden, liepen gevaar in die wateren te worden aangevallen, en reizigers in die gebieden, die op Britse schepen voeren, deden dat op eigen risico. De mededeling was gedateerd op 22 april 1915, was ondertekend door de Keizerlijke Duitse Ambassade in Washington en maakte een officiële indruk.


    Maar het was ook bekend dat een schip onder welke vlag ook volgens het internationale recht niet tot zinken mocht worden gebracht zonder dat de burgerpassagiers gewaarschuwd en van boord gehaald werden. Onder die omstandigheden wisten de passagiers van de Lusitania dat ze geen gevaar liepen. Victoria wist ook dat ze op een Amerikaans schip had kunnen varen, de New York, maar dat was lang niet zo'n mooi schip, en ze vond het een prettiger idee op een schip van de maatschappij Cunard te varen. De Lusitania was een veel sneller schip dan de New York, en ze had zelf bedacht dat het een onderzeeër sneller zou kunnen ontwijken.


    De Lusitania voer eenmaal per maand van Liverpool naar New York en om veilig te zijn voor de Duitsers voerde het schip geen nationale vlag of de vlag van de maatschappij. Zelfs de naam en de thuishaven waren voor alle zekerheid weggeschilderd. Gedurende de hele reis werden de waterdichte schotten gesloten gehouden, en toen ze eenmaal op de Ierse Zee waren, werden de reddingsboten uitgehangen, en de wacht verdubbeld. Alles werd in het werk gesteld om het schip te beschermen, en de passagiers op de Lusitania wisten dat ze zo veilig waren als iemand maar kon zijn voor de Duitsers. Bovendien was het een reusachtig schip, met vier rood-zwart geschilderde schoorstenen, en tien dekken in totaal, zeven boven de waterlijn en drie eronder. En het was in de afgelopen acht jaar een zeer betrouwbaar schip gebleken. Toen Victoria aan boord ging, zou het schip aan zijn 202de overtocht beginnen. De Lusitania was geen Titanic.


    Om er absoluut zeker van te zijn dat er geen risico's werden genomen, was het schip volledig verduisterd; in alle hutten moesten 's nachts de gordijnen dichtgetrokken zijn, en heren werden verzocht aan dek niet te roken. En in Victoria's geval gold dat verzoek ook voor de dames.


    De eerste avond op zee voelde Victoria zich al helemaal thuis op het schip, en ze vond het erg spannend dat ze Lady Mackworth had gezien, die voor haar huwelijk Margaret Thomas heette. Victoria herkende haar meteen en wist dat ze niet alleen een actief lid van de Sociale en Politieke Vrouwenbond was, maar ook een goede vriendin van de dames Pankhurst. Margaret zelf had een keer brand gesticht in een postkantoor, en had een tijd in de gevangenis gezeten, tot ontzetting van haar vader, een geacht parlementslid voor de Liberal Party.


    Maar ze leek zich na een verblijf in New York op het schip keurig te gedragen, en Victoria maakte de eerste avond kennis met haar, toen ze samen op het dek stonden.


    'Het is dapper van je om nu naar Europa te gaan,' zei ze tegen Victoria, die uitlegde dat ze een jonge weduwe was die als vrijwilligster op weg was naar Frankrijk om achter het front bij de geallieerden te werken. Ze had een paar namen opgekregen van contactpersonen bij het Rode Kruis, en in het Franse leger.


    'We zouden je in Engeland ook goed kunnen gebruiken.' Ze keek haar glimlachend aan, onder de indruk van haar enthousiasme; toen ging Lady Mackworth dineren met haar vader, terwijl Victoria er de voorkeur aan gaf alleen in haar hut te eten.


    Maar de volgende avond haalden ze haar over om bij hen aan tafel te komen zitten. De eersteklas eetzaal was heel bijzonder, twee verdiepingen hoog, met rondom pilaren, en een gedecoreerde koepel erboven. Het schip beschikte ook over een bibliotheek, rooksalons en een reusachtige kinderkamer. Daar waren spelletjes voor de kinderen, en er was evenveel vertier voor de jonge mensen aan boord als voor de volwassenen. Victoria merkte tot haar verbazing dat iedereen ondanks de oorlog erg opgewekt leek, en dat er weinig over werd gepraat.


    De mannen bespraken het nieuws natuurlijk wel elke dag, met name wanneer ze zich verzamelden om te roken, wat Victoria en enkele andere vrouwen ook deden, maar ze stonden er niet lang bij stil, en niemand sprak over onderzeeboten.


    Victoria had gezien dat Alfred Vanderbilt aan boord was, maar ze zorgde ervoor dat ze hem ontliep, want hij kende haar man. Hij was ongeveer even oud als Charles, en ze herinnerde zich dat ze elkaar kenden, en dat Charles die winter een keer met hem had geluncht. Ze wilde niet dat iemand tegen Charles zou zeggen waar ze was, en zodoende het verhaal dat 'Olivia' naar Californië was gegaan onderuit zou halen. Hoewel ze reisde als Olivia Henderson was het niet ondenkbaar dat iemand die een van hen kende haar zou herkennen, terwijl zij diegene misschien niet eens kende, want het kon een kennis van haar zus zijn. Daarom deed ze voorzichtig. Ze nam minder aan het sociale leven deel dan gewoonlijk en bracht veel tijd door in de bibliotheek, aan dek of in haar hut.


    Ook de theaterproducent Charles Frohman was aan boord en scheen een hele hofhouding aan vrienden te hebben meegebracht. Hij was een stuk ouder. Hij was op weg naar Londen om het nieuwe toneelstuk van James Barrie te zien, The Rosy Rapture, dat Frohman op Broadway wilde uitbrengen. De toneelschrijver Charles Klein had lange gesprekken met hem, en had zelfs een nieuw stuk bij zich om aan te werken. Maar hoewel Victoria het erg leuk zou hebben gevonden om met hen om te gaan, bracht ze het grootste deel van de reis in haar eentje door en wees zelfs een uitnodiging af voor het diner aan de tafel van de kapitein. Kapitein Turner had haar aan dek gezien en vond haar adembenemend mooi.


    Ze voelde zich eigenlijk verrassend vrij aan boord, en na haar jaar met Charles was het een grote opluchting om eens alleen te zijn. De enige die ze vreselijk miste, was haar zus. Ze dacht voortdurend aan Olivia en hoopte dat ze hun geheim niet had verklapt, maar Victoria vertrouwde haar zus volkomen. En net als haar tweelingzus had ze het er erg moeilijk mee, dat ze nu gescheiden waren. Het was bijna een kwelling.


    Het was de hele reis aangenaam weer, er staken geen stormen op en tegen het einde van de week verheugde iedereen zich op de aankomst. Op vrijdag had Victoria 's ochtends haar koffers gepakt, en tot haar genoegen kwam ze Lady Mackworth die middag weer tegen. Ze gaf Victoria haar adres in Newport en drukte haar op het hart eens langs te komen. Victoria zou vanuit Liverpool naar Dover reizen en daar de veerboot naar Calais nemen; daarna moest ze contact opnemen met de mensen van wie ze de namen had, en langzaam doorreizen naar de loopgraven.


    Victoria lunchte die dag alleen, en het was erg warm voor de tijd van het jaar toen ze de Keltische Zee bereikten. De hofmeesters zetten alle patrijspoorten van de eetzaal en van vele eersteklas hutten open. Na afloop van het middagmaal gingen de mensen naar hun hut om zich te verkleden. Er was land in zicht, en ze waren nog maar ruim tien kilometer voor de kust, iets ten zuiden van de vuurtoren van Old Kinsale in Ierland. Er heerste een feestelijke, opgewonden stemming. Ze waren er bijna.


    Na het middageten ging Victoria aan dek, en ze stond aan de reling en keek uit over de zee toen ze koers zetten naar Liverpool. Opeens werd er aan stuurboord een smal, wit spoor onder water zichtbaar dat snel naar het schip toekwam. Ze keek toevallig net naar beneden, terwijl ze naar de geanimeerde klanken van de 'Blaue Donau' luisterde, en vroeg zich af of het misschien een of andere vis was die op hen afzwom. Ze had een rode jurk aan die Olivia tijden geleden voor haar had gekocht, en ze had haar hoed beneden gelaten en stond in de zon, toen plotseling het hele schip begon te schudden en ze tegen de reling werd gesmeten, terwijl een waterzuil oprees tot aan het brugdek, en de hele boeg zich uit het water verhief. Ze had nog nooit zo'n opzienbarend verschijnsel gezien en ze staarde ernaar terwijl ze zich aan de reling vastklampte en zich vaag afvroeg of ze overboord zou worden gesmeten, maar dat gebeurde niet. Ze had hoge hakken aan en stond onvast op haar benen toen de boeg van het schip weer op het water neerkwam en er een verblindende wolk damp opsteeg; ze voeren recht op de vuurtoren in de verte af.


    Terwijl de mensen opgewonden begonnen te roepen wat ze gezien hadden, begon het schip binnen een paar minuten zwaar naar stuurboord over te hellen. Victoria's hut was op dek B, en ze kon alleen maar bedenken dat ze naar haar hut terug moest om haar reddingsvest en haar geld te halen. Maar plotseling waren er overal mensen, en zodra ze op weg ging naar beneden begon het schip nog sterker naar stuurboord over te hellen. Het was nu erg moeilijk om vooruit te komen.


    'We zijn getroffen!...' hoorde ze iemand zeggen. 'Een torpedo!' Ergens klonk een noodsignaal en het geluid was oorverdovend, en op de achtergrond hoorde ze nog steeds muziek, en nu moest ze opeens aan Susan denken op de Titanic.


    'Niet nu,' zei ze tegen zichzelf, terwijl ze naar beneden holde en alles deed om haar evenwicht te bewaren, want ze viel telkens tegen de wanden van het schip. Het draaide langzaam op zijn zij. Toch bereikte ze haar hut op tijd om haar reddingsvest, haar portefeuille en haar paspoort te kunnen pakken. Verder nam ze niets mee. Ze had geen juwelen meegebracht, en ze had niets van waarde bij zich behalve haar paspoort en het geld dat ze had meegenomen om van te leven.


    Ze wurmde zich in haar reddingsvest, ging haar hut weer uit en rende naar boven. In de verte hoorde ze mensen gillen. Aan alle kanten waren mensen in paniek, en toen ze bij de trap kwam, botste ze tegen Alfred Vanderbilt op, die zijn juwelenkistje droeg.


    'Gaat het?' vroeg hij volmaakt kalm. Ze wist niet of hij haar herkende of niet. Zoals altijd glimlachte hij vriendelijk en hoffelijk. Hij leek volkomen rustig, en had zijn bediende bij zich.


    'Ik geloof het wel,' zei ze in antwoord op zijn vraag. 'Wat is er eigenlijk aan de hand?' Ze had zelfs de tijd niet gehad om bang te worden. Het was allemaal erg verwarrend. Maar terwijl ze met hem praatte, hoorden ze allebei het geluid van een volgende explosie, ver beneden hen.


    'Torpedo's,' zei hij opgeruimd, 'een heleboel. U kunt het beste zo snel mogelijk aan dek gaan.' Hij liet haar beleefd voorgaan; daarna verloor ze hem uit het oog. Ze hadden de reddingsboten al klaar hangen, maar omdat het schip steeds sterker naar stuurboord overhelde, waren de boten aan bakboord onbruikbaar. Ze bungelden onder een rare hoek boven het schip, terwijl de boten aan de stuurboordkant al bijna in het water hingen. De Lusitania leek een stuk speelgoed, een bootje dat bijna op zijn kant lag in de badkuip. Maar dit was geen speelgoedbootje, en het gebeurde ver genoeg op zee om een echte ramp te worden. Victoria keek even naar de kust en vroeg zich af of ze die afstand zou kunnen zwemmen. Ze konden de kust zien vanaf de plaats waar ze stonden, en de mensen van Queenstown konden zien dat de boeg van de Lusitania scherp omlaag dook, terwijl de steven in de lucht rees. En het geschreeuw op het schip klonk in de verte als het krijsen van meeuwen.


    Terwijl het schip begon te zinken, deden de vele patrijspoorten die waren opengezet het effect van de waterdichte schermen teniet, en het water stroomde erdoor naar binnen.


    Victoria zag de totale chaos om haar heen; ze had intussen haar hooggehakte schoenen uitgeschopt en stond in kousenvoeten op het dek. Een wolk roet en rook omhulde hen, en plotseling was het moeilijk om te ademen. Ze wist niet of het door de rook of door paniek kwam, maar de punt van het schip wees nu echt naar beneden en ze moest veel moeite doen om overeind te blijven. Er vielen mensen in zee toen de radio-antenne afbrak en bijna een paar mensen doodde. Er sprongen mensen van het schip af, en schreeuwden in het water om hulp; kinderen huilden en moeders deden hun uiterste best om hen in reddingsboten te krijgen. Toen zag ze Alfred Vanderbilt weer; hij hielp kinderen in de reddingsboten. Ze zag dat hij zijn reddingsvest afdeed en het aan een klein meisje gaf, en terwijl ze naar hem keek duwde ze haar portefeuille ver onder haar jurk, zodat hij stevig vastzat onder het reddingsvest.


    Terwijl Victoria keek hoe de reddingsboten werden gevierd, zag ze dat de eerste twee omkiepten en hoorde ze mensen gillen; tegelijkertijd viel een van de reusachtige schoorstenen om en nam een vrouw mee. Het leek een tafereel uit de hel; een klein meisje gleed vlak langs haar benen over het dek en in de zee. Victoria gilde en probeerde haar te grijpen, maar het was te laat en het kind tuimelde naar beneden en verdronk onder haar ogen.


    'O god... o god...' zei ze en ze draaide zich om terwijl de blonde krullen nog even op het water dreven. Toen lag het kind met het gezicht omlaag in de zee onder haar, en een stem achter Victoria zei tegen haar dat ze in een reddingsboot moest zien te komen. De stem leek vreemd genoeg veel op die van haar zus, maar ze kwam nooit te weten wie het was. Ze hoorde een vreselijk, brullend geluid terwijl ze naar de boten ging. Het was niet meer dan vijf minuten geleden dat ze getroffen waren, maar het schip zonk snel toen Victoria bij de reddingsboten aankwam. Het zag ernaar uit dat er geen plaats voor haar zou zijn. Er waren nog maar twee boten over en er leken overal kinderen te zijn.


    'Neem hen mee, niet mij,' riep ze naar de jonge officier die iedereen in de wild schommelende reddingsboot hielp.


    'Kunt u zwemmen?' riep hij en ze knikte. Toen riep hij haar weer iets toe. 'Pak een dekstoel, we zullen dadelijk zinken,' zei hij; toen vertrok hij zonder haar, en ze volgde zijn raad op, pakte een stoel en gleed letterlijk van het schip af toen dat een ogenblik later wegzonk. Plotseling bevond ze zich in een zee van dobberende matrassen, stukken hout, beelden, dekstoelen en lichamen. Het was een afgrijselijke verzameling van dingen die vanaf het schip omhoogschoten toen dat met een reeks doffe, angstaanjagende knallen op de bodem stootte. Ze gilde toen er twee lijken tegen haar opbotsten. Overal waar ze keek waren mensen die gilden en huilden, kinderen die langs haar dreven, roepende vrouwen, en ze zag een vrouw verdrinken met een dood kindje in haar armen. Het was meer dan onvoorstelbaar, en ze ging meer dan eens kopje onder, maar ze leek telkens weer boven te komen en nog meer ellende te zien, tot haar dekstoel uiteindelijk naast een andere dekstoel dreef, waar een jongetje in een blauw fluwelen pakje op lag. Hij zag eruit als een prinsje dat daar lag te slapen, maar hij was dood, en zijn moeder ook. Het was het ergste dat Victoria ooit had gezien of zich had kunnen voorstellen. Ze deed telkens haar ogen dicht en wilde dat er een einde kwam aan de nachtmerrie, maar er kwam geen einde aan. Ze kon het niet geloven toen ze op een bepaald moment kapitein Turner zag, die zich vastklampte aan een stoel, en niet ver daarvandaan Lady Mackworth, ook met een stoel. En verderop zag ze een scheepsofficier en een oude vrouw op een concertvleugel zitten.


    Maar aan alle kanten om hen heen gilden er mensen, en overal verdronken ze. Na een tijdje kon Victoria het niet meer verdragen, het was te afschuwelijk, haar benen waren koud, ze kon niet ademen van ontzetting en overal om haar heen gingen mensen dood. Ze hield zich zo lang ze kon aan haar dekstoel vast, maar toen glipte ze godzijdank onder water.
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    Ze hoorde vreselijke, schrapende geluiden, schreeuwende mensen en krijsende vogels in de lucht, helse geluiden. Ze voelde dat iemand haar aan haar voeten voortsleepte, zodat haar hoofd bij elke stap over de grond hotste. Ze wilde gillen maar kon het niet. Ze wist dat ze dood moest zijn, maar even later dacht ze dat dat toch niet klopte, want alles aan haar deed pijn. Ze deed met moeite haar ogen open om te zien wie haar zo voorttrok, en zag het gezicht van een man die aan haar benen trok en op het punt stond haar in een doodskist te leggen.


    'Godnogtoe, Sean, deze leeft nog... ze beweegt.' Ze begon vreselijk te hoesten en braakte naar haar gevoel liters water uit. Haar haar plakte tegen haar hoofd, haar lippen waren gebarsten. Haar ogen deden pijn en haar longen voelden alsof ze elk ogenblik konden ontploffen. Toen ze om zich heen keek, was het nacht en ze was omringd door doodskisten. Ze rook de geur van de dood en van de oceaan. Boven haar cirkelden vogels, en Victoria had niet eens de kracht om te gaan zitten, terwijl de man haar hielp. 'We dachten dat u dood was,' zei hij verontschuldigend. 'Daar leek het op.'


    'Zo'n gevoel heb ik ook,' zei ze en kokhalsde weer. Ze vroeg zich af wat er met de anderen was gebeurd. Maar dat was helaas goed te zien. Honderden lijken waren rondom neergelegd, voornamelijk kinderen. Het was hartverscheurend om te zien. Ze zagen er zo lief uit, zo mooi, zelfs in de dood; sommige kinderen hadden hun ogen open, andere hadden ze gesloten, en hier en daar zat er een moeder bij te snikken.


    'De moffen hebben uw schip geraakt,' legde de man die Sean heette uit. 'Ze hebben zowat de hele bodem eraf geschoten. Het is in achttien minuten gezonken. Dat is nu vijf uur geleden. We hebben u vlak buiten de haven opgevist, mijn broer en ik. We zijn allemaal uitgevaren om mensen op te vissen. Maar er zijn verrekte weinig overlevenden,' zei hij met een Iers accent dat ze anders vertederend zou hebben gevonden. 'De onderzeeërs hebben hier wekenlang op de loer gelegen, moet u weten, die schoften. Ze liggen rondom de ingang van de haven.' Ze vroeg zich onwillekeurig af of kapitein Turner dat had geweten.


    'Kom,' zei hij, 'ik help u overeind; u hebt geluk gehad,' en hij trok haar voorzichtig overeind, tot ze op haar blote voeten stond. Van haar zijden kousen was niets meer over; ze waren verdwenen, evenals het grootste deel van haar jurk. Ze was alleen nog gekleed in een stukje onderjurk en een onderbroek, en een rood lijfje onder haar reddingsvest, maar toen ze voelde of haar portefeuille er nog was, zat hij er nog. En ze schaamde zich niet eens toen de jonge zeeman haar slepend naar de plaatselijke kroeg droeg, waar de overlevenden werden heen gebracht. Ze hadden ook de kerk beschikbaar gesteld, en het Queen's Hotel, het stadhuis, het ziekenhuis van Queenstown en het Koninklijk Marinehospitaal. Op het station was een kraam waar warme thee werd geschonken. Ze deden wat ze konden voor de overlevenden, en Cunard had tweeduizend doodskisten besteld.


    Toen Victoria, ondersteund door Sean, het café binnenkwam, keek ze rond en zag enkele bekende gezichten, onder wie de kapitein. Hij was in Queenstown aangekomen met een kleine stoomboot, de Bluebell, die ook Margaret Mackworth had opgepikt.


    'Leuke jurk,' zei een vrouw wrang terwijl ze naar haar opkeek. Zij was een van de weinige vrouwen die nog haar beide kinderen bij zich had, maar ze waren alle drie poedelnaakt. En in andere hoeken van het café zaten vrouwen te snikken om hun verloren mannen en kinderen. Ze hadden ze op het dek uit hun armen zien glijden of zien vallen. Ze hadden gezien dat ze geraakt werden door brokstukken, of gewoon in het koude water verdronken. Het was te erg om te geloven, erger dan alles wat Victoria ooit had gelezen, of zich had voorgesteld. Maar het enige waar ze nu aan kon denken was dat ze haar zuster een telegram moest sturen. Ze wist dat het gevaarlijk was om contact met haar te zoeken, maar ze wist ook dat ze geen keus had. Ze moest Olivia laten weten dat ze nog leefde, dat ze de ramp had overleefd.


    Om middernacht deed de Amerikaanse consul, Wesley Frost, de ronde langs alle lokaties waar overlevenden waren heen gebracht, en vroeg wat hij voor elk van hen kon doen. Ze gaf hem Olivia's naam en adres, en een cryptische boodschap. Ze wist dat Olivia de betekenis zou begrijpen, en ze vroeg hem of hij haar wilde melden wanneer hij het bericht had verzonden, en dat beloofde hij. Hij had zijn handen die avond meer dan vol. Er waren 189 Amerikanen aan boord geweest, en niemand kon nog zeggen hoeveel van hen dood waren, maar hij had overal hysterische mensen om zich heen, van alle nationaliteiten, van wie velen ernstig gewond waren. En alle overlevenden wilden zo snel mogelijk hun familie bereiken om hen gerust te stellen.


    'Ik zal het zo spoedig mogelijk doen, miss Henderson,' beloofde hij, en gaf haar een van de dekens die de vrouwen van het dorp voor hen hadden achtergelaten. Overal om hen heen zaten mensen in vodden, sommigen waren zelfs helemaal naakt, maar niemand scheen het te merken.


    'Dank u wel, ik waardeer het erg,' zei ze; ze klappertandde hevig en kon nog steeds moeilijk ademen. Ze had veel water binnengekregen. Terwijl ze in het café in haar ondergoed tegen de muur geleund zat, dacht ze aan wat er gebeurd was, en wat ze allemaal had gezien, al die gruwelijke dingen, en ze vroeg zich af of Alfred Vanderbilt het had gehaald. Tot nu toe had ze hem nog niet gezien. Maar dit deed haar ook denken aan Geoffrey, die een soortgelijke ramp met de Titanic had overleefd, en die gezien had dat zijn moeder met het schip was gezonken. Opeens had ze veel meer begrip voor wat hij had doorgemaakt, en ze wilde dat ze hem op dat moment in haar armen had kunnen nemen, en haar zus ook. Toen sloot ze haar ogen, alsof ze de beelden wilde buitensluiten, vooral dat van een vrouw die krijste dat ze aan het bevallen was, juist toen zij het bewustzijn verloor. Maar het enige dat ze kon zien toen ze haar ogen dichtdeed was Olivia, die in haar slaapkamer in New York op haar bed zat. Victoria wilde dat ze haar hand kon uitsteken om haar aan te raken. En ze probeerde zich met elke vezel van haar wezen te concentreren en haar te zeggen dat ze gered was, en ze bad met haar hele ziel dat Olivia het zou weten.
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    Toen Olivia op maandag 10 mei naar Geoffrey en Charles keek, die aan het ontbijt zaten, dacht ze dat ze zou gaan gillen als het nog een seconde langer duurde. Ze voelde zich nog ziek, en ze had een fikse ruzie met Charles gehad over het lezen van de krant. 'De dokter heeft gezegd dat je je niet mocht opwinden,' zei hij, terwijl hij haar de krant afnam, en zij griste hem terug.


    'Geef me die krant, Charles!' schreeuwde ze met een stem die ze zelf niet herkende, en hij keek haar verbaasd aan en gaf haar het blad aan, terwijl zij verontschuldigend zei: 'Het spijt me, ik ben mezelf niet. Ik wil alleen een stukje lezen om even niet aan Olivia te denken.'


    'Ik begrijp het heel goed,' zei hij kortaf. Daarna vertrok hij godzijdank naar kantoor.


    Zelfs Geoff leek die dag erg te treuzelen met naar school gaan, maar zodra hij weg was, pakte Olivia haar hoed en haar tas en rende de deur uit, wenkte een taxi en gaf hem het adres van het kantoor van Cunard in State Street. Maar ze was totaal onvoorbereid op wat ze daar aantrof. Er was een ware zee van onbeheerst schreeuwende mensen, die krijsten, met dingen gooiden, scholden, huilden, informatie vroegen, en wanneer ze die niet kregen, vreselijk tekeergingen. Beambten van de scheepvaartmaatschappij deden wat ze konden om met behulp van de politie de menigte op afstand te houden, maar uiteindelijk bleek dat ze heel weinig informatie konden geven. Er waren inmiddels gigantisch veel doden geteld, men vreesde dat het er meer dan duizend waren, en misschien nog wel meer, en het lichaam van Frohman was gevonden, in zee drijvend bij Queenstown, maar behalve dat waren er alleen flarden en stukjes informatie, en vooral veel beangstigende geruchten. Er werd ook gemeld dat men in Duitsland de overwinning van de onderzeeboot had gevierd, wat de menigte nog woedender maakte.


    Maar toen ze daar zeven uur had gestaan, had Olivia nog steeds niet datgene gekregen waar ze voor kwam, de lijst met overlevenden. Ze hadden beloofd dat die er de volgende dag zou zijn. Met lood in de schoenen liep ze om halfvijf weer naar buiten. Ze had de hele dag gestaan, niets gegeten en ze had al het mogelijke gedaan om elk stukje informatie te pakken te krijgen. Er waren een paar namen, een paar lijsten met slachtoffers. Een jongeman zei dat de maatschappij de lijken in Queenstown liet fotograferen zodat ze later geïdentificeerd konden worden. De gedachte alleen al deed haar huiveren. Maar toch was het, wanneer ze heel stil stond, net alsof ze Victoria kon horen, die tegen haar sprak. Ze had niet het gevoel dat ze dood was, al wist ze niet hoe dat zou voelen. Misschien zou zij dan ook sterven. Misschien was dat de manier waarop ze het zou weten. Ze was zo moe dat ze niets meer voelde terwijl ze het hele eind terugliep naar het huis aan de East River.


    Toen ze de stoep opliep naar de voordeur, met een lichaam dat nu evenveel pijn deed als haar geest, zag ze opeens een jongen in uniform aan komen lopen. Hij had het uniform van de Western Union aan, en ze voelde haar hart een slag overslaan toen ze naar hem keek. Ze holde de stoep weer af naar hem toe en pakte hem zonder erbij na te denken bij de arm. Ze leek wel een krankzinnige zoals ze zich aan hem vastklemde.


    'Heb je soms een telegram voor mij? Voor Victoria Dawson?' Ze wist dat het zo geadresseerd zou zijn als Victoria het hierheen zou durven sturen, maar ze was ervan overtuigd dat Victoria niet zo wreed zou zijn om haar in onzekerheid te laten als ze nog leefde, en ze was dankbaar dat ze hem zag knikken. Ze had dus gelijk.


    'Ja... ik... hier,' zei hij, en wilde bijna voor haar op de loop gaan. Ze voelde zich een feeks toen ze het hem uit de hand rukte en het openscheurde. Haar handen beefden zo dat ze nauwelijks kon lezen wat erin stond, en ze voelde dat ze onder het lezen naar adem snakte. Die meid was gek. Volkomen getikt. Maar ze leefde en ze was in Queenstown.


    'Reis met knaleffect begonnen. Stop,' stond er. 'Godzijdank voor meneer Bridgeman. Stop. Alles goed in Queenstown. Stop. Ik hou van je voor altijd. Stop.' Meneer Bridgeman was hun oude zwemleraar in Croton. En Olivia stond te brullen van het huilen op de stoep terwijl ze dit las, en het kon haar niet schelen wie het hoorde. Er stond verder niets in, geen adres, geen aanwijzing om haar te kunnen bereiken of vinden. Maar Olivia wist dat haar tweelingzus leefde en het goed maakte en de ondergang van de Lusitania had overleefd. Meer hoefde ze op dit moment niet te weten. En ze verkreukelde het bericht in haar hand en rende naar binnen. Ze verbrandde het papier in de kachel, al dacht ze dat ze het eigenlijk had moeten bewaren, maar dat was te gevaarlijk. Iemand had het kunnen vinden en eruit af kunnen leiden waar ze in werkelijkheid was. Het waren de ergste drie dagen geweest die Olivia ooit had beleefd, en ze hoopte dat ze nooit meer zoiets zou hoeven meemaken. Ze was zo uitgeput dat ze besloot in bad te gaan, en ze vulde de badkuip met warm water en schuim. Ze wist niet wat ze moest doen om het te vieren, dansen, zingen of huilen. In plaats daarvan ging ze naar Geoffreys kamer en omhelsde hem, wat hij maar vreemd vond. Hij dacht dat Victoria echt gek begon te worden. Zijn vader had hem wel iets gezegd over haar zenuwen, maar hij begon langzamerhand te denken dat het in haar hoofd zat, dat ze daar helemaal in de war was. Hij had haar nooit zo vrolijk gezien.


    'Wat is er vandaag met jou gebeurd?' vroeg hij terwijl ze vrolijk een rondje draaide en hem breed lachend aankeek. Ik heb mijn zus terug, wilde ze zeggen. Ze leeft. Ze is gezond. Ze is in Queenstown. Ze is niet op de Lusitania omgekomen. 'Je ziet er zo blij uit.'


    'Dat ben ik ook. Het was een fantastische dag,' zei ze stralend. 'En hoe ging het met jou? Was het leuk op school?'


    'Nee,' zei hij nuchter, 'het was nogal saai. Waar is papa?'


    'Die is nog niet thuis.' Ze liet hem alleen om in bad te gaan. Daarna kwam ze beneden aan tafel in een nieuwe jurk en leek een nieuw mens. Charles was net binnengekomen en zag er moe en knorrig uit. Maar hij waste zijn handen en kwam meteen aan tafel.


    'Hoe kom jij zo vrolijk?' Hij keek haar ongelukkig aan, en keek even naar Geoff alsof hij een verklaring zocht.


    'Ik voel me gewoon beter, dat is alles.'


    'Heb je niet zulke nare voorgevoelens meer?'


    'Misschien,' zei ze; ze schaamde zich een beetje over het weekeind. Het was een nachtmerrie geweest, en ze voelde zich ongelooflijk opgelucht dat het voorbij was, maar dat wist Charles natuurlijk niet.


    'Ik voel me gewoon beter.' Hij keek naar haar en vroeg zich af wat ze had gedaan, en of ze echt een verhouding had, maar ze deed erg aardig tegen hem, en ze deed die avond zelfs heel lief tegen Geoff, zodat hij een tikje vermurwd was toen ze na het eten koffie inschonk.


    'Ik heb vandaag met een detective gesproken,' zei hij rustig, toen Geoff naar boven was gegaan om zijn huiswerk af te maken. 'Hij begint volgende week in Californië naar haar te zoeken. Hij zegt dat hij daar een paar goede contacten heeft,' stelde hij haar gerust, en ze bedankte hem. Maar steeds wanneer ze naar hem keek, glimlachte ze onwillekeurig.


    'Wat heb je vandaag toch gedaan, Victoria, dat je je opeens zo goed voelt? Ik moet zeggen dat ik argwaan begin te koesteren.' Maar ze zag er die avond zo mooi en jong uit dat hij de moed niet had om boos op haar te zijn, hoewel hij zich afvroeg of dat misschien had gemoeten.


    'Ik voel me gewoon beter. Ik ben opgelucht,' probeerde ze hem zo goed als ze durfde uit te leggen. 'Het is net of ik nu weet dat het goed met haar is, maar ik kan het niet verklaren.' Hij had veel respect voor de telepathie tussen hen, al begreep hij die niet.


    'Misschien heb je gelijk,' zei hij kalm. 'Ik hoop het maar.' Hij was in elk geval blij dat ze zich beter voelde. Het afgelopen weekeind was een nachtmerrie geweest; hij was echt gaan denken dat ze een zenuwinzinking had.


    'Het spijt me dat ik zo lastig was.'


    'Zit daar maar niet over in, je was niet lastig. Ik was alleen bezorgd over je,' zei hij bijna verlegen, terwijl hij even naar haar keek. Ze leek zoveel openhartiger tegenover hem dan eerst; hij vroeg zich af of het feit dat Olivia zo plotseling was weggegaan haar veranderd had, of misschien had de dokter gelijk en had ze na Olivia's verdwijning wat meer van haar persoonlijkheid overgenomen. In Victoria's geval zou dat natuurlijk een verbetering zijn. En in de tijd dat Olivia weg was, had Victoria zich afhankelijker van hem getoond dan ooit tevoren, en was ze meer bereid hem tegemoet te komen dan voor de verdwijning van haar zuster. Hij herinnerde zich vrijdagavond; toen had ze zich aan hem vastgeklampt en gezegd dat ze bang was. Daardoor bekeek hij haar nu ook een beetje anders, al wilde hij niet al te optimistisch zijn. Ze waren nu bijna elf maanden getrouwd, en hij had de hoop over hun huwelijk nagenoeg opgegeven.


    'Ik zal proberen niet meer zo lastig te doen,' zei ze zacht, en ging naar boven om een paar brieven te schrijven. Ze wilde dat ze aan Victoria kon schrijven, maar dat kon natuurlijk niet. Voorlopig nog niet in elk geval; het zou pas kunnen als haar tweelingzus haar uiteindelijke bestemming in de loopgraven bereikte. En ze hoopte dat Victoria haar gauw zou schrijven, naar het huis van haar vader op Fifth Avenue, zoals ze hadden afgesproken. Olivia wilde precies weten wat er allemaal op de Lusitania was gebeurd.


    Charles zat een tijd te lezen voor hij die avond naar bed ging. Ze hadden Geoff een nachtzoen gegeven, en hij kwam terug in hun slaapkamer en zei iets over de Lusitania. 'Het is verschrikkelijk dat de Duitsers dat schip tot zinken hebben gebracht. Het ziet ernaar uit dat het erg veel mensenlevens heeft gekost, meer dan de Titanic. Ik wilde niet dat Geoff er al te veel over hoorde, ik was bang dat hij daardoor aan zijn moeder zou denken.' Ze keek hem even aan en knikte.


    'En jij, Charles?' vroeg ze zacht. 'Voel je je wel goed... of moest je ook aan haar denken?' Haar vriendelijke vraag trof hem als een vuistslag, en even kon hij niet antwoorden. Hij had dat niet van haar verwacht. Ze hadden zo'n conflictueuze relatie dat het vreemd was een zacht gebaar van haar te krijgen, en geen bits woord of boos antwoord.


    'Ja, dat wel,' zei hij. 'Het hele weekeind heb ik het er behoorlijk moeilijk mee gehad.' Terwijl zij zich ellendig had gevoeld, had hij ook geleden, en ze had het niet eens gemerkt.


    'Dat vind ik heel naar voor je, Charles,' zei ze, en hij wendde zich af en knikte. Hij zei verder niets tegen haar, en een poosje later gingen ze naar bed, waarbij ze beiden zoals altijd zorgvuldig op hun eigen kant bleven, met een ruime afstand tussen hen.


    'Dat was aardig van je,' zei hij plotseling in het donker, waarmee hij haar verraste. 'Dat je vroeg hoe ik me voelde, bedoel ik... over Susan... en dat gezonken schip. Het is heel vreemd hoe die dingen soms terugkomen. Het was zo ongelooflijk afschuwelijk om te wachten op bericht; ik moest het gewoon weten. Ik heb iedereen tot waanzin gedreven bij White Star, en ze wisten steeds niets, en daarna dat wachten in de regen op de kade tot de Carpathia binnen zou komen... toen wist ik nog niet of een van hen nog leefde,' zei hij met een verstikte stem. 'Ik dacht dat ze het geen van beiden hadden overleefd... en toen zag ik hem... een van de bemanningsleden had Geoff in zijn armen... en ik keek overal achter hem of ik Susan ook zag. Maar ze was er niet. Toen wist ik het. Ik nam de jongen van hem over, en we gingen naar huis. Het duurde maanden voor Geoff erover kon praten. Ik denk niet dat je zoiets ooit kan vergeten.' Zoals Victoria ook nooit zou vergeten wat ze zojuist had doorgemaakt.


    'Ik vind het vreselijk naar dat je dat hebt moeten meemaken,' zei ze zacht, en ze stak haar hand uit en raakte zijn schouder aan. 'Het is niet eerlijk, voor jullie allebei niet. Jullie hebben dat niet verdiend.'


    Ze vond het zo naar voor hen allebei, haar hart deed er pijn van, en toen hij naar haar keek in het flauwe licht van de maan buiten, zag hij iets in haar dat hem vroeger zou hebben afgeschrikt, maar nu niet meer.


    'Misschien zijn er redenen waarom er dingen in het leven gebeuren. Jij zou hier niet zijn als dat niet gebeurd was,' zei hij vriendelijk, en ze glimlachte treurig, omdat ze wel wist wat ze hadden doorgemaakt.


    'En je zou veel gelukkiger zijn als ik er niet was.' Ze was nog steeds boos op haar zuster omdat ze van Geoffrey en hem was weggegaan, vooral na alles wat er net gebeurd was. Daar bleek duidelijk uit dat de reis gevaarlijk was. En dat spottende 'knaleffect' was niet overdreven.


    'Zeg dat niet,' zei hij grootmoedig. 'Misschien is Susan met een bepaalde reden van ons weggenomen. Dat heb ik weleens gedacht. Niemand kan weten waarom sommige dingen gebeuren.'


    'Ik ben blij dat ik jou ken,' zei ze hartelijk, en ze meende het, zonder te beseffen dat het vreemd was om zoiets tegen je echtgenoot te zeggen. Olivia was nog erg onschuldig, en dat zag hij in haar toen hij die nacht in haar ogen keek, en het verbaasde hem.


    'Het is lief van je om dat te zeggen,' zei hij zacht; hij vroeg zich af of hij haar eigenlijk ooit gekend had, of dat alleen maar dacht. Ze leek plotseling zo anders. En zonder nog iets tegen haar te zeggen, schoof hij langzaam wat dichter haar haar toe en kuste haar. Hij nam haar gezicht voorzichtig in zijn handen en kuste haar heel zacht op de mond, bang om haar af te schrikken. Hij wilde niet dat de oude problemen tussen hen weer begonnen, hij wilde haar alleen zeggen dat hij haar dankbaar was voor wat ze zojuist had gezegd, en voor haar vriendschap. Maar toen hij haar kuste, voelde hij een ontroering vanbinnen die ze nooit eerder bij hem had opgeroepen, al wist hij niet waarom, en hij kuste haar weer, en probeerde zichzelf voor te houden dat hij dit niet moest doen. 'Moeten we dit wel doen?' fluisterde hij schor en ze schudde haar hoofd, maar ze wilde niet ophouden, al zei ze tegen zichzelf dat het moest. Maar toen hij haar herhaaldelijk kuste, vergat ze alles wat ze over hun relatie wist, en hij voelde haar armen om zijn hals glijden. Haar lichaam drukte zich tegen het zijne aan, en zijn lichaam reageerde onmiddellijk terwijl hij haar tegen zich aan hield. 'Victoria, ik wil niets doen wat jij niet wilt,' zei hij hees. Ze hadden dit eerder meegemaakt, al was het in geen maanden gebeurd, en ze hadden er altijd spijt van gekregen. Hun sexleven had hen alleen maar erg ongelukkig gemaakt.


    'Charles, ik weet niet of... ik...' Ze wilde zeggen dat hij moest ophouden, ze wist hoe verkeerd dit was, hij was de man van haar zus, maar Victoria was uit de doden opgestaan en was verder gegaan met haar eigen leven, en Olivia lag hier in de armen van de man die ze al zo lang had liefgehad. Ze kon nu niet ophouden. 'Ik hou van je,' fluisterde ze. Dat had ze nog nooit tegen hem gezegd, en hij keek haar verbaasd en vertederd aan.


    'O lieverd,' zei hij, en voelde zijn hart voor haar opengaan om haar alles te geven wat hij haar had proberen te onthouden, en plotseling wist hij wat er mis was geweest tussen hen. Hij had nooit van haar durven houden. 'Ik hou zoveel van je,' zei hij bijna ondanks zichzelf, en toen ging hij, als was het de eerste keer, wat het voor haar ook was, maar dat wist hij niet, haar binnen, heel zacht en voorzichtig. Ondanks de pijn die ze in het begin voelde, gaf ze zich volledig en zonder terughoudendheid, met totale overgave aan hem over, en toen hij na afloop op haar neerkeek, had hij het gevoel dat hij herboren was. Het was voor beiden een nieuw begin, een nieuw leven, de wittebroodsweken die ze nooit hadden gehad en waarnaar ze beiden hadden verlangd.


    Hij bleef urenlang in haar armen liggen, streelde haar, liefkoosde haar en ontdekte haar helemaal opnieuw, zo dacht hij, maar het was in werkelijkheid voor het eerst, en eindelijk sliep hij, dicht tegen haar aan, en zij hield hem in haar armen en vroeg zich af wat ze zouden doen wanneer Victoria thuiskwam. Charles betekende voor haar de grootste vreugde die ze ooit in haar leven had gehad, en tegelijkertijd het ergste verraad. Ze had geen idee wat ze tegen haar zus zou zeggen wanneer die thuiskwam, maar ze wist op dit moment dat ze hem niet meer kon loslaten.
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    Nadat Wesley Frost, de Amerikaanse consul in Queenstown, een jurk en een paar schoenen voor haar had gevonden om aan te trekken, nam Victoria op zondag de trein van Queenstown naar Dublin. Ze werd opgehaald door een vertegenwoordiger van Cunard, en nam hiervandaan de boottrein naar het Lime Street Station in Liverpool. Er zaten nog enkele andere overlevenden bij haar in de trein, en ze schrok toen ze zag dat er bij het Lime Street Station journalisten stonden die hen wilden ondervragen. Vance Pitney van de New York Tribune was al in Queenstown geweest, en was daarna naar Liverpool gegaan; hierna zou hij naar Londen gaan. Het was het grootste verhaal dat de kranten hadden gebracht sinds de Titanic. En dit was nog groter omdat het reusachtige schip door de Duitsers was getorpedeerd. Het was niet alleen een tragedie die meer dan duizend levens had geëist, het was oorlogsnieuws. Maar Victoria zorgde ervoor dat ze de pers ontliep toen ze het station verliet en naar het Adelphi Hotel ging, waar ze probeerde te bedenken wat ze nu moest doen. Toen ze daar zondagmiddag laat aankwam, was ze nog erg van streek.


    De jurk die ze aanhad was monsterlijk. Toen ze in haar kamer kwam, stak ze een sigaret op, en terwijl ze ging zitten en om zich heen keek, begon ze te huilen en wenste ze dat ze thuis was in Croton. Het was nog niet te laat om terug te gaan, maar het was wel een vreselijk begin geweest.


    Het hotel stuurde haar die avond een dienblad met eten; ze wisten wie ze was en waarom ze daar was. Er was gefluisterd in de lobby toen ze binnenkwam. Ze had haar situatie aan de receptionist uitgelegd: alles was nat, haar bankcheque en haar Engelse geld en ook haar kredietbrief, en ze moest maandag naar de bank om alles om te wisselen. Verder probeerde ze zoveel mogelijk te vermijden dat ze de aandacht trok. Maar wat ze ook deed, ze kon de gruwelijke beelden niet uit haar hoofd zetten: het schip dat met de boeg omlaag in zee zonk, en de gezichten van de mensen die aan alle kanten om haar heen verdronken. Ze herinnerde zich ook het gezicht van het jonge bemanningslid dat haar had toegeroepen dat ze snel een dekstoel moest pakken toen ze niet in de reddingsboten kon komen, en zijn raad had haar het leven gered.


    Ze lag de hele nacht wakker, en ze zag er verschrikkelijk uit toen ze de volgende morgen opstond. Maar nadat ze iets gegeten had en een grote kop hete koffie had gedronken, voelde ze zich al beter. Hierna ging ze naar de bank en liet haar geld in orde maken, en toen ging ze naar de dichtstbijzijnde winkel en kocht een paar jurken, een paar truien en een lange broek, twee paar schoenen en zelfs een paar laarzen die ze in de loopgraven zou kunnen dragen. Ze wist niet of ze haar een uniform zouden geven, maar nu had ze tenminste iets dat ze kon aantrekken wanneer ze daar aankwam. Ze moest verder ondergoed, kousen, nachtkleding, cosmetica en een kam hebben. Ze had helemaal niets meer, zelfs niet de flarden van haar rode jurk, want die had ze in Queenstown achtergelaten.


    'Ben je van huis weggelopen?' vroeg de vrouw in de winkel giechelend, maar Victoria kon er nog niet om lachen. Ze keek haar alleen maar aan en schudde haar hoofd.


    'Ik was op de Lusitania toen die zonk,' zei Victoria plechtig en de vrouw zette grote ogen op. Zoals iedereen had ze van de ramp gehoord.


    'Dan bof je dat je nog leeft, schat,' fluisterde de vrouw, en zegende haar. En Victoria glimlachte treurig terwijl ze haar aankopen oppakte en terugging naar het hotel; de anderen zweefden haar nog steeds voor ogen. Ze vroeg zich af of ze hen haar hele leven zou blijven zien, vooral de kinderen met hun lieve gezichtjes en nietsziende ogen die rondom haar in het water dreven. Ze moest steeds denken aan dat jongetje dat dood op een dekstoel lag in dat blauwe fluwelen pakje, met een speld in zijn kraag gestoken als aandenken aan de Lusitania. Dit was genoeg om de Duitsers voorgoed te blijven haten.


    Maar tegen het einde van die middag begon Victoria langzaam op te leven, en ze begon erover na te denken hoe ze in Frankrijk moest komen. Haar plannen waren veranderd, om het zacht uit te drukken, maar de receptionist van het hotel vertelde haar hoe ze in Dover moest komen en wat ze daarna moest doen. Ze moest een kleine veerboot naar Calais nemen, en dat was ook niet zonder gevaar, want in het Kanaal tussen Engeland en Frankrijk lagen Duitse onderzeeboten op de loer, en de gedachte daaraan deed haar nu huiveren.


    'Misschien had ik gewoon een badpak moeten kopen, dan had ik mezelf een hoop last bespaard,' zei ze met een zenuwachtig lachje en de receptionist glimlachte om haar dappere instelling.


    'U durft toch maar, juffrouw,' zei hij. 'Ik weet niet of ik het nog een keer zou proberen, na wat u zojuist hebt meegemaakt..


    'Ik heb anders niet veel keus als ik naar Frankrijk wil, of wel soms?' zei ze nadenkend; ze wist dat ze het moest doen. Daarom was ze hierheen gekomen, en niemand had gezegd dat het gemakkelijk zou zijn.


    De Duitsers hadden twee weken voor het eerst chloorgas gebruikt in de Slag bij leper, en afgaande op wat Victoria allemaal had gehoord, was de slag nog steeds aan de gang, en tot nu toe was het een slachtpartij geweest. De vraag was hoe ze er zo dicht mogelijk bij kon komen om de contactpersonen te bereiken die ze had opgekregen. Zij hadden hun basis in Reims, en ze kon het beste proberen hen te bereiken wanneer ze in Calais was aangekomen, als de telefoon het tenminste deed. Dat stond nog te bezien. Het was allemaal een avontuur, een pelgrimstocht die ze van zichzelf moest maken, en ze hoopte dat ze er niet verkeerd aan had gedaan om te komen. De voortekenen waren tot nu toe bepaald niet gunstig geweest.


    Ze vertrok dinsdagmorgen uit Liverpool, en bedankte iedereen in het hotel. De afgelopen twee dagen hadden mensen haar kleine dingen gebracht, kleine geschenken, koek, fruit, kleine religieuze voorwerpen, alleen om haar te laten weten dat ze blij waren dat ze de ramp met de Lusitania had overleefd.


    Ze ging met een taxi terug naar het Lime Street Station en nam vandaar een trein naar Dover, en toen ze de haven bereikten, ging ze op zoek naar een veerboot. Er lagen kleine veerboten, die er onschuldig genoeg uitzagen op deze zonnige dag in mei, maar na de ervaring die ze net had gehad in de Keltische Zee wist ze hoe verraderlijk de Duitse onderzeeërs waren, en ze hoopte er niet weer een tegen te komen.


    Ze onderhandelde met de kapitein van de veerboot over de prijs van de overtocht, en er was maar een handjevol andere passagiers aan boord toen hij haar overzette. Het was een stralend blauwe, wolkenloze middag, maar ze hield zich de hele reis in doodsangst aan de reling vast, in de verwachting dat ze elk moment kon sterven.


    'Vous avez bien peur, mademoiselle,' zei hij glimlachend. Hij had zelden zo'n mooi of zo'n bang meisje gezien. Hij had er iets over gezegd dat ze nerveus was voor de overtocht, en ze knikte alleen en zei één woord, terwijl ze haar ogen gericht hield op het water, om uit te kijken naar onderzeeërs en dat witte spoor dat ze had gezien voor de torpedo de Lusitania trof.


    'Lusitania,' zei ze, en ze wist dat hij het zou begrijpen. De hele wereld begreep het, dat wist ze door de kranten die ze had gelezen. En elke keer dat ze weer een artikel las, kromp ze ineen, en dacht aan de arme Olivia en wat die moest hebben gedacht.


    Maar de zeeman op de kleine veerboot had het helemaal begrepen. Hij zei verder niets tegen haar tijdens de korte overtocht naar Calais, en toen ze er waren, droeg hij haar bagage voor haar en bracht haar naar een man met een auto die haar naar het dichtstbijzijnde hotel reed en geen geld van haar wilde aannemen. Er werden enkele langdurige gesprekken gevoerd, en toen gaven ze haar een mooi kamertje met uitzicht op zee.


    Toen vroeg ze of ze de telefoon mocht gebruiken, en ze belde een van de namen die ze in New York op het Franse consulaat had gekregen. Het was een vrouw die in Parijs vrijwilligers voor het Rode Kruis verzamelde, en zij zou Victoria kunnen vertellen waar ze van daaruit naartoe moest gaan en waar men haar nodig zou hebben. Maar ze bleek niet aanwezig te zijn en verder sprak er niemand Engels.


    'Rappelez demain, mademoiselle,' en het enige wat ze ervan begreep was 'morgen'.


    Ze zat die avond alleen op haar kamer te roken en dacht aan de reis die ze had gemaakt, en aan wat ervoor nodig was geweest om hier te komen. Ze had een echtgenoot bedrogen, een vader en een tweelingzus verlaten; er was een schip onder haar weggezonken en dat had ze overleefd, en nu wist alleen God wat haar hier wachtte. Ze verbaasde zich eigenlijk over haar eigen doorzettingsvermogen. Niets scheen haar te kunnen tegenhouden. Zelfs niet de onvriendelijke vrouw die ze de volgende dag in Parijs aan de lijn kreeg, en die zei dat ze het te druk hadden om met haar te praten; ze moest de volgende dag maar terugbellen.


    'Nee!!' riep ze snel door de telefoon, vastbesloten zich niet weer te laten afschepen. Hier verdeed ze haar tijd. 'Nee, ik moet nú met iemand spreken... maintenant..., En toen voegde ze er de toverwoorden aan toe, gewoon om te zien wat er dan zou gebeuren. 'Ik kom net van de Lusitania af.' Het bleef even stil, en toen kon ze gedempte woorden aan de andere kant horen. Het werd weer stil, toen kwam er een man aan de telefoon die naar haar naam vroeg. 'Olivia Henderson. Ik heb uw naam, of die van die mevrouw, gekregen van de Franse consul in New York. Ik ben hier gekomen om als vrijwilligster aan het front te werken. Ik ben Amerikaanse, en ik zit nu in Calais.'


    'En u was op de Lusitania?' Hij was zo te horen onder de indruk en ze was blij dat ze het had gezegd.


    'Ja.'


    'Mijn god... kunt u morgen om vijf uur in Reims zijn?'


    'Dat weet ik niet,' zei ze eerlijk, 'maar ik denk het wel. Waar is dat?'


    'Ongeveer tweehonderdvijftig kilometer naar het zuidoosten van waar u bent. Als u iemand kunt vinden die u er met een auto heen kan brengen, kunt u gewoon door het land achter de linies rijden. Daar wordt ook wel gevochten, maar het is minder erg dan in Soissons. Toch moet u nog wel voorzichtig zijn.' Hij glimlachte tegen de telefoon, want hij vroeg zich af waarom ze dat hele eind was gekomen om deel te nemen aan een oorlog waar haar regering niets mee te maken wilde hebben. President Wilson was nog steeds vastbesloten om er tot elke prijs buiten te blijven, en de prijs was tot nu toe al ongelooflijk hoog. Meer dan 500.000 mannen waren gesneuveld sinds de oorlog de vorige zomer was begonnen. En er waren nog 700.000 gewonden. 'Zoek iemand met een auto,' vervolgde de stem aan de andere kant, 'en zie dat u er komt. We hebben een groep vrijwilligers die er morgen heen gaat. Bent u verpleegster?' vroeg hij hoopvol.


    'Nee, helaas niet,' zei ze verontschuldigend; ze vroeg zich af of ze haar dan nog wel wilden hebben.


    'Kunt u een auto besturen?'


    'Ja.'


    'Mooi. U kunt een ambulance besturen, of een vrachtwagen, net wat ze u opdragen. Zorg dat u daar morgen bent,' zei hij, en hij wilde al ophangen toen ze hem tegenhield.


    'Hoe is uw naam?' vroeg ze, en hij glimlachte om haar naïviteit. Ze had hier kennelijk geen enkele ervaring in, en hij vroeg zich onwillekeurig af waarom ze haar leven ging wagen in een oorlog die door andere landen werd uitgevochten. Er waren wel meer buitenlanders gekomen, maar die waren meestal ouder en hadden een ingewikkelde voorgeschiedenis. Ze leek hem zo door te telefoon te horen nog een kind. Hij zei dat zijn naam niet belangrijk was, want hij zou daar niet zijn. 'Wie moet ik dan hebben?'


    Er klonk weer irritatie in zijn stem. 'Iedereen die bloedt. Daar zult u er een heleboel van aantreffen, vrees ik. U zult vanzelf zien wat u moet doen wanneer u daar bent. Vraagt u naar de kapitein die de leiding heeft over dat gebied, hij zal u naar het ziekenhuis verwijzen of naar het Rode Kruis, als wij daar zijn. U zult ons vinden, wees gerust. Het is een kleinschalige oorlog, waar veel mensen bij betrokken zijn. U kunt ons niet mislopen.' Toen hing hij op. Ze bedankte de mensen van de receptie en ging terug naar haar hotelkamer.


    Ze at die avond goed, en de hoteleigenaar onderhandelde voor haar met een chauffeur. Het was een jongen met een oude Renault, maar hij zei dat hij haar naar haar bestemming kon brengen via achterafweggetjes. Hij zei dat het een hele dag zou kosten, dus hij wilde de volgende morgen vroeg vertrekken. Ze vermoedde dat hij jonger was dan zij. Hij heette Yves, en ze betaalde hem vooruit, toen hij dat vroeg. Hij zei dat ze zich warm moest aankleden en stevige schoenen aan moest trekken. Het zou koud zijn wanneer ze vertrokken, en als de auto pech kreeg wilde hij niet dat hij haar naar Reims moest dragen omdat ze hoge hakken aanhad. Ze keek een beetje boos om die opmerking, maar hij lachte er zelf om, en ze vroeg hem botweg of de auto vaak pech had.


    'Niet vaker dan nodig is. Kunt u rijden?' vroeg hij en ze knikte. Toen ging hij weg en zei dat hij haar de volgende morgen zou zien. Victoria lag de hele nacht wakker; ze was zo opgewonden dat ze niet kon slapen. Dit was waarvoor ze hierheen was gekomen. De volgende morgen was het echter minder gemakkelijk om daaraan te denken. Het was koud en nat, en ze had de hele nacht niet geslapen. Ze was blij te ontdekken dat het hotel een lunchpakket voor hen had gemaakt, en de jongen had een thermoskan koffie bij zich die zijn moeder hem had meegegeven.


    'Waarom bent u hier gekomen?' vroeg hij terwijl zij onderweg het eerste kopje koffie inschonk op de weg naar Doullens. Het zou een lange reis worden.


    'Ik ben gekomen omdat ik dacht dat ze me hier nodig hadden,' zei ze. Ze vroeg zich af of ze het hem kon uitleggen. Het was al moeilijk genoeg het voor zichzelf te verklaren, laat staan aan een jongen uit Calais die nauwelijks Engels sprak. 'Ik voelde me nutteloos waar ik was, omdat ik niets voor anderen deed. Dit leek belangrijker.'


    Hij knikte. Hij had het begrepen. Het klonk heel nobel, zelfs in haar eigen oren, zoals ze het had geformuleerd.


    'U hebt geen familie,' zei hij, want het leek hem dat ze geen familie kon hebben. Ze vertelde hem niet dat ze een man en een stiefzoon had die ze had achtergelaten, anders had hij natuurlijk gedacht dat ze niet goed bij haar hoofd was, of dat ze niet deugde.


    'Ik ben er een van een tweeling,' zei ze tegen hem, 'jumelle,' dat klonk interessanter, en ze wist het woord ervoor in bijna elke taal. Het was een woord dat mensen altijd graag hoorden. En hij ook, want hij keek haar van opzij aan.


    'Identique?' vroeg Yves belangstellend.


    'Oui.' Ze knikte.


    'Très amusant.' Hij knikte goedkeurend. 'En zij wilde niet meekomen?'


    'Nee,' zei Victoria beslist, en ze vertelde de leugen die ze had verzonnen om hier te komen, 'ze is getrouwd, ze kon niet weg.' Hij knikte dat hij het had begrepen, maar in werkelijkheid had hij geen idee hoe ingewikkeld het was. Hij dacht alleen maar dat hij het begreep.


    Hierna reden ze een hele tijd zwijgend verder. Ze passeerden boerderijen en kerken, en af en toe een dorpsschooltje, en velden die dat jaar niet waren ingezaaid. Er waren geen jonge mannen om het werk te doen. Dit probeerde hij haar met gebarentaal uit te leggen, en ze begreep het. Vervolgens reden ze weer een tijdlang zwijgend verder, en ze stak een sigaret op en nam nog een kop koffie.


    'Vous fumez?' Het leek indruk op hem te maken. Franse vrouwen van haar klasse deden dat niet. Maar ze knikte. 'Très moderne.' Hij knikte en lachte. Ze was zelfs in New York 'très moderne' of eigenlijk een 'beetje te.


    Toen reden ze door Montdidier, en daarna door Senlis, en de zon was allang onder toen ze eindelijk in Reims aankwamen. Ze was veel te laat voor de afspraak om vijf uur met het Rode Kruis, en de koffie en het eten waren allang op. In de verte konden Yves en zij kanongebulder horen. De kanonnen leken dichterbij dan ze eigenlijk waren, en ze hoorden ook af en toe het geratel van machinegeweren.


    'Het is niet goed voor ons om hier te zijn,' zei hij terwijl zenuwachtig rondkeek, maar ze naderden Châlons-sur-Marne precies langs de aangegeven route, en een paar minuten later zagen ze een veldhospitaal, en ze vroeg hem daar te stoppen. Er werden brancards in en uit gedragen, er stonden mannen met bebloede schorten in kleine groepjes te overleggen en verpleegsters holden af en aan om stervende of gewonde mannen te helpen. Yves leek niet op zijn gemak, en Victoria stond al het gedoe om zich heen te bekijken. Ze voelde zich alsof ze dagen niet had geslapen en alsof haar hele leven op zijn kop was gezet, maar plotseling raakte ze erg opgewonden, alleen omdat ze hier was.


    Ze vroeg aan iemand die daar stond of er mensen van het Rode Kruis aanwezig waren, maar hij keek haar alleen glimlachend aan en liep weg, hoewel ze ervan overtuigd was dat hij Engels sprak. En nu zei Yves dat hij moest gaan. Hij zou haar daar gewoon achterlaten, en verder moest ze het zelf maar uitzoeken. Ze had hem ook niet gehuurd om gedurende de rest van de oorlog haar privéchauffeur te zijn. Hij wuifde toen hij weer in de auto stapte, en ze riep 'Merci' terwijl hij wegreed, maar hij had kennelijk haast om uit Châlons-sur-Marne weg te komen, en dat kon ze hem eigenlijk niet kwalijk nemen. Ze had alleen geen idee wat ze nu moest doen; ze stond daar maar.


    Er waren mensen die haastig de tent in en uit liepen, en sommigen staarden haar verbaasd aan. Ze zag er zo schoon en ongerept uit, zoals ze daar een beetje verloren met haar koffer stond. Uiteindelijk vroeg ze, omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, aan een broeder waar de verpleegsterspost was.


    'Daarbinnen,' zei hij vaag met een gebaar over zijn schouder; hij was bezig een enorme zak met afval weg te slepen, en ze rilde bij de gedachte aan wat erin zat.


    Maar de verpleegsters hadden het te druk om met haar te praten; er was juist een nieuwe groep gewonden binnengekomen, en niemand had tijd om een groentje wegwijs te maken.


    'Hier,' hoorde ze opeens een ziekenbroeder zeggen, en hij wierp haar een schort toe terwijl de laatste verpleegster naar een man toeholde die in de hoek lag te gillen van de pijn. 'Ik heb je nodig. Volg me.' Hij liep snel tussen tweehonderd brancards door die met dertig centimeter tussenruimte op de grond lagen, en ze moest zo snel en zo voorzichtig mogelijk lopen om er niet op te trappen terwijl ze hem volgde. Daarachter stond een kleinere tent die als operatiekamer werd gebruikt. Er lagen mannen op de grond te wachten tot ze naar binnen zouden worden gedragen; sommigen kreunden zacht, anderen schreeuwden erbarmelijk en er waren er ook die gelukkig buiten bewustzijn waren.


    'Ik weet niet wat ik moet doen,' zei Victoria zenuwachtig. Ze had verwacht dat ze eerst met iemand zou praten, dat ze haar zouden uitleggen hoe alles er hier aan toeging, dat ze een ambulance zou besturen, of iets zou moeten doen wat ze kon, maar niet dat ze hier zou zijn bij deze mannen die zo vreselijk waren verminkt door explosies en granaten en granaatscherven. Sommigen waren afzichtelijk verbrand, en velen waren vergiftigd door het mosterdgas en het chloorgas waarmee de Duitsers hen bestookten. Het was zo nieuw en zo wreed dat de geallieerden geen vergelijkbaar wapen hadden om mee terug te slaan.


    De ziekenbroeder die ze achternaliep was klein en pezig, hij had felrood haar, en ze had gehoord dat iemand hem in het voorbijgaan Didier noemde. Ze was erg dankbaar dat hij Engels sprak. En ze viel bijna flauw toen ze besefte dat hij van haar verwachtte dat ze hem hielp de mannen te verzorgen die juist vanuit de loopgraven waren binnengebracht. Hun longen waren allemaal ernstig door het gas aangetast, en de meesten konden nauwelijks meer praten. Hij wees haar een groepje aan en sprak haar met gedempte stem in het Engels toe.


    'Doe voor ze wat je kunt,' zei hij kalm temidden van het helse kabaal. Ze werd plotseling herinnerd aan de mensen die ze rondom in zee had zien drijven toen de Lusitania zonk. Maar dit was nog veel erger, en ze leefden nog. 'Ze halen de ochtend niet. Te veel gas. We kunnen niets voor ze doen.' Aan haar voeten lag een man bij wie groen braaksel uit zijn neus en mond vloeide, en Victoria greep Didier bij de arm toen hij wilde weggaan.


    'Ik ben geen verpleegster,' zei ze, kokhalzend tot ze gal proefde. Dit was te veel voor haar. Ze kon dit niet. Ze wist dat ze niet had moeten komen. 'Ik kan het niet...'


    'Ik ben ook geen verpleegster,' zei hij scherp. 'Ik ben musicus... blijf je of niet?' vroeg hij haar botweg. Dit was haar vuurdoop. Dit was wat ze had gewild, waar ze het altijd over had gehad. 'Als je niet blijft, ga dan weg. Ik heb hier geen tijd voor...' Hij keek haar boos aan, alsof ze hier zomaar was gekomen, als amateur, om goede sier te maken bij haar vrienden. Maar de uitdrukking in zijn ogen tartte haar, en ze knikte.


    'Ik blijf,' zei ze hees, en ze knielde voorzichtig bij de man die het dichtst bij haar lag. Zijn halve gezicht was weggeschoten, en er lag wat bloederig verband overheen, maar de artsen in de operatietent hadden besloten geen tijd aan hem te verspillen. Hij was te ver heen om uren met hem bezig te zijn. In een normaal ziekenhuis misschien, maar niet hier. Hij zou het nooit halen. Hij zou binnen een paar uur dood zijn.


    'Hallo... hoe heet je?' vroeg hij met een stem waar de dood al in doorklonk. 'Ik ben Mark.' Het was een Engelsman.


    'Ik ben Olivia,' antwoordde ze; ze gaf hem de naam die ze nu moest gebruiken. Met een gevoel van machteloosheid nam ze de hand van de jongen in de hare en drukte zijn vingers stevig; ze probeerde niet naar hem en zijn verwondingen te kijken, maar naar iets diepers.


    'Je bent Amerikaanse,' zei hij zacht met een Yorkshire-accent. 'Daar ben ik een keer geweest...'


    'Ik kom uit New York.' Alsof dat er iets toe deed.


    'Wanneer ben je hier gekomen?' Hij klampte zich aan het leven vast, aan haar; hij dacht misschien dat als hij met haar praatte, hij de nacht zou overleven, maar ze wisten allebei dat dat niet zou gebeuren.


    'Vanavond pas,' zei ze, en ze voelde zich weer een echte beginneling, terwijl ze hem met een glimlach aankeek. Intussen trok er een andere jongen aan haar schort.


    'Uit Amerika, bedoel ik... Wanneer ben je daarvandaan gekomen?' vroeg Mark.


    'Het afgelopen weekeind... met de Lusitania,' zei ze dof. Er waren er zoveel. Ze hoorde niets dan hun gesnik en hun geschreeuw. Het was net als toen het schip zonk.


    'Smerige streek van de moffen... vrouwen en kinderen... beesten zijn het,' zei hij, en dat kon ze ook zien aan wat ze met hem hadden gedaan. Toen wendde ze zich naar de andere jongen die haar riep, hij wilde naar zijn moeder en hij had dorst. Hij was zeventien, hij kwam uit Hampshire en hij stierf met haar hand in de zijne, twintig minuten later. Ze praatte die nacht met honderden mannen, en tientallen van hen stierven onder haar ogen. Ze deed niets bijzonders voor hen; ze hield een hand vast, stak een sigaret aan, ze gaf al haar eigen sigaretten weg, gaf hun water hoewel ze eigenlijk niet mochten drinken, maar het deed er niet meer toe, sommigen hadden geen maag meer, of geen mond, of hun longen zaten vol gas. Het was onvoorstelbaar gruwelijk, en ze vroeg zich af of het enig nut had gehad dat ze hier was geweest, toen ze de volgende morgen wankelend naar buiten kwam. Ze was bedekt met braaksel, bloed en speeksel, en ze had geen idee waar ze heen moest, of waar haar koffer de vorige avond was gebleven. Ze was de koffer en al het overige vergeten toen ze geknield bij de jongens zat die haar naam riepen, haar hand vasthielden of alleen maar in haar armen stierven terwijl zij naar hen keek. Ze had Didier geholpen hen op brancards naar buiten te brengen en op de grond te leggen tot er andere mannen kwamen die hen meenamen om hen te begraven. Er waren er nu duizenden begraven in de heuvels, allemaal heel jong. 'Er is wat te eten in die tent daar.' Didier was op weg om nieuwe verbandmiddelen te halen en hij wees naar een grotere tent, die zo ver weg stond dat ze eigenlijk niet wist of ze dat zou halen. Ze had de hele. nacht niet geslapen en ze had overal pijn, maar hij leek onvermoeibaar toen hij haar met een glimlach aankeek. 'Heb je er al spijt van dat je gekomen bent, Olivia?' vroeg hij. Ze was zo moe dat ze zich bijna vergiste en zei dat Olivia haar zus was. Maar zolang ze hier was, was dat haar naam.


    'Nee,' loog ze met een vermoeid lachje, maar hij wist dat ze loog. Ze had de afgelopen nacht hard gewerkt; ze zou een waardevolle kracht kunnen zijn als ze hier bleef. De meeste vrijwilligsters bleven niet. Ze bleven een paar dagen en gingen er dan vandoor, geschokt door alles wat ze hadden gezien, en blij weer naar huis te kunnen gaan. Anderen, de geharden, degenen die het aankonden, en die waren zeldzaam, kwamen en bleven voorgoed. Sommige vrijwilligsters waren er al vanaf het begin. En het duurde nu al bijna een jaar. Maar hij dacht niet dat zij bij die groep hoorde. Daar was ze te jong en te knap voor. Ze was vermoedelijk alleen gekomen omdat ze het spannend vond, dacht hij.


    'Je zult er wel aan wennen. Wacht maar tot de winter, dan kun je genieten.' Ze hadden maandenlang tot aan hun liezen in de modder gestaan. Het had aan een stuk door geregend. Maar het was beter dan wat er met de Russen was gebeurd, die in Galicië waren doodgevroren. Maar terwijl ze naar hem luisterde, bedacht ze dat ze er in de winter niet meer zou zijn. Dan zou ze weer terug zijn in New York, bij Charles en Geoffrey. Die leken nu erg ver weg, alsof ze niet meer bestonden. De enige die nog reëel leek, was Olivia; zij leek in haar ziel te leven, en Victoria kon haar 's nachts soms bijna tegen haar horen praten. Het was griezelig.


    Ze liet Didier achter en wankelde naar de tent die hij als hun etenstent had aangeduid, en toen ze dichterbij kwam, rook ze koffie en eten en ongewone geuren, en plotseling besefte ze dat ze ondanks het bloedbad dat ze had gezien razende honger had. Ze nam wat omelet van eipoeder en wat gestoofd vlees dat voornamelijk uit zenen bestond, en een dikke snee brood dat zo oudbakken bleek te zijn dat het net een stuk hout leek, maar ze at het toch op nadat ze het in het stoofvocht had geweekt. En ze dronk twee grote kommen sterke zwarte koffie. Een paar verpleegsters en ziekenbroeders groetten haar, maar iedereen had het te druk of was doodmoe. Het leek alsof er hier een hele stad was opgezet, met tenten als barakken, een hospitaal, een bevoorradingspost en een messruimte. Wat verder achter hen stond een kasteeltje waar de hogere officieren waren ingekwartierd, evenals de generaal die het bevel voerde, en er was ook een boerderij voor de overige officieren. De anderen sliepen allemaal in de barakken. Victoria wist nog altijd niet waar ze haar zouden onderbrengen.


    'Ben jij hier met het Rode Kruis?' vroeg een vriendelijk, tamelijk dik meisje. Ze had een verpleegstersuniform aan en werkte een gigantisch ontbijt naar binnen, hoewel ze onder de bloedvlekken zat. Twaalf uur eerder had Victoria zoiets misschien heel erg gevonden, maar nu leek het opeens normaal.


    'Dat was de bedoeling,' legde Victoria uit. Het meisje had gezegd dat ze Rosie heette, en evenals veel anderen hier was ze Engelse. 'Ik geloof dat ik hen gisteren ben misgelopen. Ik weet niet wat er gebeurd is.'


    'Dat weet ik wel, geloof ik,' zei Rosie en ze keek haar met een vreemde uitdrukking aan, terwijl Victoria wachtte. 'Hun auto is in Meaux getroffen. Ze waren met zijn drieën. Ze zijn alle drie gistermiddag op weg hierheen omgekomen.' Het was een vreselijke gedachte dat ze bij hen had kunnen zijn, als ze had geprobeerd zich in Parijs bij hen aan te sluiten. Godzijdank had ze dat niet gedaan. 'Wat ga je nu doen?' vroeg ze zacht, en Victoria dacht daar even over na. Ze wist nog niet eens zeker of ze zou blijven. Dit was heel wat zwaarder dan ze had verwacht. Toen ze nog in New York was, en op de consulaten naar lezingen over de oorlog had geluisterd, had het zo simpel en duidelijk geleken; de ideologie leek zuiver, de problemen oplosbaar. Ze zou auto's besturen voor het Rode Kruis. Maar wat zou ze vervoeren? Stervende mannen? Lijken naar hun provisorische lijkenhuis? Ze had het nooit echt begrepen tot ze hier was. Maar ze wist nu ook dat ze van nut zou kunnen zijn als ze wilde.


    'Ik weet het nog niet,' zei Victoria aarzelend, ik ben niet opgeleid als verpleegster of zo. Ik weet niet hoe ik me nuttig zou kunnen maken.' Victoria keek Rosie verlegen aan, wat niets voor haar was. 'Met wie moet ik dit bespreken?'


    'Met sergeant Morrison,' zei Rosie met een lachje, 'zij gaat over de vrijwilligers, en maak jezelf niets wijs. We hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen, opgeleid of niet. Je moet er alleen tegen kunnen.' Dat was nog maar de vraag.


    'Hoe vind ik haar?' vroeg Victoria voorzichtig; ze probeerde nog steeds tot een beslissing te komen of ze zou blijven.


    Rosie lachte om haar vraag en schonk zich nog een kop koffie in. 'Als je nog een minuut of tien wacht, vindt zij jou wel. Sergeant Morrison weet alles wat hier gebeurt. En dat is als waarschuwing bedoeld.' Ze grijnsde. En ze had gelijk. Nog geen vijf minuten later kwam een gigantische vrouw in uniform snel op hen toe lopen; ze leek Victoria met haar ogen te meten. Ze had al van Didier gehoord dat er een nieuwe was aangekomen. Sergeant Morrison was een meter tachtig lang, ze had blond haar en blauwe ogen en ze was Australische en kwam uit Melbourne. Ze was al bijna een jaar in Frankrijk en ze was zelfs gewond geraakt. Ze beulde haar vrijwilligsters af als slaven, en volgens Rosie duldde ze geen kuren.


    'Ik hoor dat ze je gisteravond meteen aan het werk hebben gezet,' zei ze niet onvriendelijk tegen Victoria, en de jonge Amerikaanse voelde dat ze een beetje bibberend naar haar opkeek.


    'Ja, dat is zo,' zei ze, terwijl ze kaarsrecht ging zitten en zich opeens net een soldaat voelde. Het was vreemd om hier te zijn, alles was zo ordelijk en beschaafd temidden van de chaos. Iedereen wist wat hij of zij moest doen, en wat er verwacht werd.


    'En, beviel het?' vroeg sergeant Morrison botweg.


    'Ik geloof dat "bevallen" niet het juiste woord is,' zei Victoria voorzichtig, terwijl Rosie hen achterliet om terug te gaan naar de operatiekamer. Ze moest nog twaalf uur werken. Ze draaiden hier diensten van vierentwintig uur, of tot ze erbij neervielen, een van tweeën. Ze had zelfs een keer dertig uur achter elkaar gewerkt. 'De meeste mannen die ik heb verzorgd waren dood voor het ochtend was,' zei Victoria zacht, en Penny Morrison knikte kordaat, maar haar ogen toonden toch enige emotie.


    'Zo gaat het hier vaak. Wat vindt u daarvan, juffrouw Henderson?' Ze had haar naam onthouden, ze wist wie zij was, en Victoria wist het nog niet, maar ze had haar koffer al naar de barak laten brengen en had haar een veldbed in de vrouwenafdeling toegewezen.


    'We kunnen uw hulp hier goed gebruiken,' zei ze eerlijk. 'Ik weet niet waarom u hier bent gekomen, en dat kan me ook niet zoveel schelen, maar als u het aankunt, hebben we u hier hard nodig. De mannen hebben een zware aanval doorstaan.' Dat had Victoria de afgelopen nacht al gezien, en ze had zelf ook al een gasmasker gekregen voor het geval dat alles mis zou gaan, de loopgraven zouden worden vernield en de Duitsers zouden oprukken.


    'Ik wil graag blijven,' zei Victoria tot haar eigen verbazing. Ze wist niet eens hoe ze ertoe kwam om dat te zeggen, het klonk bijna alsof een stem die niet de hare was het antwoord op de vraag had gegeven.


    'Mooi.' Sergeant Morrison stond op en keek op haar horloge. Ze had andere dingen te doen. Er zou later die ochtend een stafvergadering zijn op het kasteel, en omdat zij als sergeant de leiding had over de vrijwilligers, was ze gevraagd erbij te zijn. Ze nam aan dat ze daar de enige vrouw zou zijn, en dat was ook zo. 'O ja.' Ze draaide zich om alsof ze iets vergeten had te zeggen. 'Jij zit in de vrouwenbarak. Ik heb je bagage er al heen laten brengen. Iemand zal je wijzen waar het is. En je moet je over tien minuten weer melden in de medische tent.'


    'Nu?' Victoria keek verbijsterd. Ze was de hele nacht op geweest, en ze was hard aan slaap toe. Maar dat vond de sergeant niet.


    'Je hebt vanavond om acht uur vrij,' glimlachte ze. 'Ik zei al, Henderson, dat we je hulp hier hard nodig hebben. Je kunt je schoonheidsslaapje later inhalen. En dan nog wat,' zei ze, terwijl ze haar een tikje streng aankeek, maar haar ogen waren warm en zorgzaam. Victoria kon echter nog niet geloven dat ze weer aan het werk moest. Die vrouw was een tiran. En ze gaf er de voorkeur aan haar verpleegsters te sparen en haar vrijwilligsters te gebruiken. Alles was hier op rantsoen, zelfs mensen. 'Steek je haar op,' zei ze, en ze verdween terwijl Victoria haar nakeek. Ze nam nog een kop koffie en vroeg zich af of ze het vol zou kunnen houden nog twaalf uur te werken. Maar ze had nu geen keus meer.


    'Alweer terug? Je bent zeker sergeant Morrison tegengekomen,' zei Didier plagend toen hij haar terugzag. Hij had ook nog steeds dienst, en Victoria pakte een schoon schort. Ze stak haar haar op zoals sergeant Morrison had gezegd, en vond een kapje dat ooit steriel was geweest om erop te zetten. De geallieerde strijdkrachten stuurden hun zoveel mogelijk benodigdheden, maar dat was bedroevend weinig in vergelijking met wat er werkelijk nodig was. Toen ging ze weer aan haar werk.


    De volgende twaalf uur waren meer van hetzelfde, stervende jongens, schreeuwende mannen, afgerukte ledematen, blind geworden ogen en longen vol gifgas. Toen ze ditmaal de tent uit kwam, viel ze bijna om van moeheid. Ze dacht zelfs dat ze moest overgeven. Ze vroeg aan iemand waar de vrouwentent was, en toen ze er aankwam, ging ze niet eens op zoek naar haar koffer. Ze zocht het dichtstbijzijnde veldbed, ging erop liggen en had het gevoel dat ze doodging terwijl ze in slaap viel. Ze was nog nooit in haar leven zo moe geweest, en dit keer droomde ze zelfs niet van haar zus. Ze werd pas de volgende middag laat wakker, en ze douchte in de geïmproviseerde tent die daarvoor was ingericht, waste haar haar en ging terug naar de mess om te ontbijten; het moest als ontbijt dienen maar het was bijna een avondmaal. Het was een prachtige middag in mei, en ze voelde zich weer wat opgeknapt terwijl ze wat etenswaren opschepte en een kop van die sterke zwarte koffie nam waar ze hier allemaal op schenen te leven. Het was een soort benzine voor hun motor, en ze konden niet functioneren zonder koffie.


    Onder het eten vroeg ze zich af wanneer ze weer terug werd verwacht in de als hospitaal ingerichte tent; ze had geen idee hoe haar rooster eruit zou zien, en niemand had het haar verteld. En toen ze een bord met de bekende stoofpot had opgegeten, zag ze Didier en vroeg het aan hem. Hij had zesendertig uur dienst achter de rug, en het was hem aan te zien.


    'Ik geloof dat je vanavond pas weer wordt verwacht. Als het goed is hangt er een dienstrooster in je barak. Morrison dacht waarschijnlijk dat je wel wat slaap nodig zou hebben.'


    'Jij anders ook,' zei ze meelevend; ze begon het gevoel te krijgen dat ze erbij hoorde, en dat was een prettig gevoel. 'Bedankt, Didier, tot gauw.'


    'Salut!' zei hij en hij liep weg met een kleine mok koffie. Hij wist dat die hem niet wakker zou houden, niets zou hem wakker houden, zelfs geen bommen of mannen met hamers. Hij was volkomen uitgeput, maar toch liep hij glimlachend weg. Hij vond haar aardig. Hij had geen idee waarom ze hier was. De meeste mensen hadden daar hun eigen redenen voor, en vertelden zelden aan anderen waarom ze gekomen waren, tenzij ze goed bevriend raakten. Veel mensen waren gevlucht uit een ongelukkig leven, of hadden hoge idealen. Maar wat hen ook hierheen had gebracht, het was nooit hetzelfde als wat hen hier hield.


    Hierna ging ze terug naar de barak, en ze vond haar rooster. Ze moest er over twee uur weer zijn, en ze ging een tijdje op haar veldbed liggen rusten, en daarna wandelde ze door het kamp om zich te oriënteren. Ze dacht erover een brief aan Olivia te schrijven, maar besloot dat ze daar geen tijd meer voor had voor ze weer dienst had. In plaats daarvan meldde ze zich wat vroeger bij de medische tent. Daar waren nu geen bekende gezichten, behalve sergeant Morrison die even later verscheen om haar te inspecteren. Het haar scheen nu naar wens te zijn, en ze gaf haar een paar uniformen. Ze leken op de pakken van de mannen, maar in plaats van een broek was er een lange rok bij. Ze droeg er een witte schort over, en een kapje met een rood kruis. Ze gaven haar een rode cape voor als het koud was. Het was een vreemde mengeling van kledingstukken, maar hieraan konden de mensen zien wie ze was en wat ze deed, als ze haar ergens nodig hadden. Toen vroeg de sergeant haar hoe het ging.


    'Wel goed,' zei Victoria voorzichtig. Ze wist niet precies of ze haar werk goed deed, maar ze deed haar best.


    'Fijn om te horen. Je kunt je identiteitsplaatje halen in de tent van de staf. Je verblijf hier is gisteren bij de vergadering goedgekeurd,' zei Morrison zakelijk. 'Volgens mij zul je het heel goed doen.' Haar prijzende woorden verbaasden Victoria. Een paar minuten later liet de sergeant haar achter en daarna had ze geen tijd meer om nog ergens aan te denken. Er was die nacht een veldslag in Berry au Bac, en er werden veel mannen op brancards binnengedragen.


    Ze werkte veertien uur aan één stuk, en was te moe en te beroerd om nog te eten toen haar dienst erop zat en ze langzaam naar haar barak terugliep. Het was onmogelijk om niet aan de jongens te denken die gestorven waren, en zo moe als ze was dacht ze ook weer aan de kinderen die ze had zien sterven op de Lusitania. Het leek allemaal zo zinloos. De zon stond hoog aan de hemel, het was mei in Frankrijk, de vogels zongen, en overal rondom haar gingen er mensen dood. In plaats van naar binnen te gaan liep ze de tent een eindje voorbij, naar een kleine open plek; daar ging ze op de grond zitten met haar rug tegen een boom en stak een sigaret op. Ze moest gewoon even met haar gedachten alleen zijn. Ze was er niet aan gewend dat er voortdurend mensen om haar heen waren, dat ze nooit een moment voor zichzelf had en dat er zoveel van haar geëist werd; ze had niet beseft dat het zoveel van haar zou vergen. Ze leunde naar achteren tegen de boom, met de sigaret in haar hand, en haar ogen vielen dicht. De zon voelde warm op haar gezicht, maar ze voelde zich duizend jaar oud zoals ze daar zat.


    'Zo word je misschien mooi bruin,' hoorde ze een stem vlak voor haar zeggen, 'maar ik kan me een beter vakantieoord voorstellen.'


    De stem klonk Frans, het was een mannenstem, maar hij had het in het Engels gezegd. En toen ze haar ogen opendeed leek hij, vanaf haar gezichtspunt op de grond, even lang als de boom waar ze tegen leunde. Hij had grijzend blond haar, en op een andere plaats en op een ander tijdstip zou ze hebben gevonden dat hij heel knap was.


    'Hoe wist u dat ik Engels sprak?' vroeg ze nieuwsgierig, maar met een ernstig gezicht.


    'Ik heb gisteren uw papieren goedgekeurd,' zei hij, terwijl hij haar met een koele blik aankeek. Hij lachte evenmin. Ze taxeerden elkaar wederzijds. 'Ik herkende u aan het uniform, en aan de beschrijving.' Penny Morrison had gezegd dat er een beeldschone jonge Amerikaanse was, die met de Lusitania was overgekomen, en die vermoedelijk maar tien minuten zou blijven. Maar dat zei hij niet tegen Victoria terwijl hij naar haar keek.


    'Moet ik soms opstaan en salueren?' vroeg Victoria. Ze was nog niet op de hoogte van het protocol, maar op dit moment leken ze eerder een man en een vrouw te zijn dan een kapitein en een medische hulpkracht.


    Hij glimlachte nu wel om haar vraag. 'Alleen als u dienst neemt in het leger, en dat is volgens mij niet nodig. Wat u doet, gaat zo ook wel, tenzij u natuurlijk behoefte hebt aan een rang, maar u bent meen ik geen verpleegster, dus u zou maar gewoon soldaat zijn. Eerlijk gezegd lijkt het me niet de moeite.' Hij sprak vloeiend Engels en had in Oxford en aan Harvard gestudeerd. Hij was zo te zien ouder dan Charles, al wist ze niet precies hoeveel ouder. In feite was hij negenendertig, en erg aantrekkelijk. Hij zag er buitengewoon aristocratisch uit. 'Overigens, ik ben kapitein Edouard de Bonneville.' Hij lachte haar nu toe, en er glom een lichtje in haar ogen dat er niet meer geweest was sinds ze uit New York was vertrokken. Ze had bijna met niemand kunnen praten, behalve met Lady Mackworth aan boord van de Lusitania. Daarna had ze alleen oppervlakkige gesprekjes gevoerd. Maar deze man leek anders.


    'Bent u de bevelvoerende officier hier?' vroeg ze. 'Ik neem aan dat ik eigenlijk zou moeten opstaan, maar eerlijk gezegd weet ik niet of ik nog op mijn benen kan staan.' Haar ogen stonden moe en ze glimlachte spijtig.


    'Dat is ook een voordeel van het feit dat u niet in het leger zit. U hoeft niet op te staan of te salueren, of in de houding te staan. Ik raad u ten sterkste af om dienst te nemen,' zei hij plagend, en ging tegenover haar op een boomstam zitten. 'En nee, ik ben niet de bevelvoerend officier. Ik kom pas op de derde of vierde plaats, en ben helemaal niet belangrijk.'


    'Dat geloof ik eigenlijk niet, als u gisteren mijn papieren hebt getekend.'


    'Het is dicht genoeg bij de waarheid.' Maar niet heus. Hij was opgeleid in Saumur, op de cavalerieschool voor de adel en de hoge burgerij, en was beroepsmilitair. En als alles goed ging, zou hij uiteindelijk generaal worden. Maar haar geschiedenis interesseerde hem veel meer dan de zijne. De afgelopen twee dagen had hij een paar mannen over haar horen praten, en Penny Morrison was door haar geïntrigeerd. Ze was duidelijk welopgevoed, en erg jong en mooi, en niemand kon zich voorstellen waarom ze hier was gekomen. Ze zag eruit als een meisje dat de zomer zou doorbrengen met dansen in satijnen japonnen en naar feesten gaan. 'Ik heb gehoord dat u met de Lusitania bent overgestoken,' zei hij, terwijl hij haar ogen gadesloeg. Hij zag er verdriet en pijn in. 'Dat is helaas geen goed begin geweest voor uw reis... maar ja,' zei hij met een bijna ondeugende grijs, 'dit is ook niet bepaald een mooi einde. Bent u misschien verdwaald, op weg naar iets leukers, of hebt u zich dit expres op de hals gehaald?'


    Ze lachte, en zonder hem te kennen vond ze hem al aardig. Hij had iets openhartigs, zelfs iets scherps, dat haar beviel.


    'Nee, ik heb dit expres gedaan. Anders zou het wel heel vreselijk zijn.' Ze lachte, en keek hem toen in de ogen. Hun ogen hadden bijna precies dezelfde kleur, hoewel haar haar heel donker was en het zijne blond. Iedereen die hen zo zag, zou hebben gedacht dat ze een mooi stel zouden vormen, ook al was de kapitein duidelijk een stuk ouder. Met zijn negenendertig jaar had hij nog net haar vader kunnen zijn. 'Hoe komt het dat u zo goed Engels spreekt?'


    'Na de Sorbonne ben ik een jaar in Oxford geweest, en daarna heb ik, om het accent goed te krijgen,' hij grijnsde en bootste het knauwende geluid uit Boston perfect na, 'een jaar op Harvard doorgebracht. Daarna ben ik naar Saumur gegaan; dat is een grappige Franse militaire opleiding met veel paarden.' Ze vond dat hij het leuk beschreef. Zelfs zij had ervan gehoord, en wist dat die academie zeer goed aangeschreven stond. Het was net zoiets als West Point in de Verenigde Staten, maar dan met paarden. 'En nu ben ik hier, maar ik moet zeggen,' hij stak ook een sigaret op; zij had de hare intussen op en pakte een nieuwe, 'dat ik hier liever niet zou zijn.' Ze lachte om zijn openhartigheid. De meeste mannen zouden hetzelfde hebben gezegd. Het was verbijsterend te bedenken dat zij vierduizend kilometer had gereisd omdat ze hier wilde zijn. 'En als u goed bij uw hoofd was, zou u weer op een schip stappen, en wel op een Amerikaans schip, omdat uw land zo verstandig is hier buiten te blijven, en teruggaan naar waar u vandaan komt. Waar is dat trouwens?' Hij wist dat ze Amerikaanse was, maar meer wist hij niet, behalve dat ze Olivia Henderson heette, dat dacht hij tenminste.


    'New York,' antwoordde ze voorzichtig.


    'En u bent weggelopen van uw bazige ouders?' Hij wist uit haar paspoort dat ze tweeëntwintig was, maar ze was nog jong genoeg om bij haar ouders te wonen, of daar weg te willen, om welke reden dan ook. Misschien had een gebroken hart haar hierheen gebracht. Het was mogelijk, maar het zou wel buitengewoon dom zijn geweest.


    'Nee.' Ze schudde haar hoofd. 'Mijn vader is erg lief.'


    Dat leek Edouard te verbazen. 'En hij vond het goed dat u hierheen ging? Wat een vreemde man.' Maar Victoria schudde haar hoofd. Ze vond het prettig met hem te praten, en zijn wonderlijk gemengde accent, grotendeels Frans, maar ook een beetje Brits, beviel haar wel. 'Ik denk niet dat ik het goed zou vinden als mijn dochter dat deed, of dat weet ik wel zeker, als ik er een had, maar dat heb ik goddank niet.' Ze keek naar zijn hand en zag geen trouwring. Ze had zelf ook geen trouwring aan haar hand, hoewel ze getrouwd was met Charles. Olivia droeg de hare zolang.


    'Hij weet niet dat ik hier ben,' zei Victoria eerlijk. 'Hij denkt dat ik in Californië zit.'


    'Het is niet aardig om dat te doen.' Hij keek haar afkeurend aan. Stel dat haar hier iets overkwam? En het schip? 'Weet niemand dat je hier bent?' Ze was erg stoutmoedig voor een meisje van tweeëntwintig, erg dapper en erg dom.


    'Mijn zuster weet het,' antwoordde ze terwijl ze weer achteroverleunde tegen de boom. Ze vond het prettig met hem te praten, maar ze was erg moe. Toch had hij iets waardoor ze hem dingen wilde vertellen die ze misschien niet zou moeten vertellen. Maar hij kon haar nu toch niet meer terugsturen. Ze had haar papieren. En ze was meerderjarig. Wat kon hij doen om haar tegen te houden? 'We zijn een tweeling,' zei ze kalm.


    'Eeneiig?' Hij vond haar fascinerend, en ze knikte.


    'We zijn precies gelijk. We zijn een gespiegelde tweeling. Alles wat ik links heb, heeft zij aan de rechterkant, en omgekeerd. Deze moedervlek bijvoorbeeld.' Ze stak haar linkerhand naar hem uit en hij zag daar een piepklein vlekje op haar handpalm, net tussen haar vingers. Hij keek ernaar en knikte. Deze informatie en deze methode om hen uit elkaar te houden zeiden hem niets, omdat hij hen niet samen zag, maar hij kon zich voorstellen dat het heel moeilijk zou kunnen zijn. 'Niemand kan ons uit elkaar houden, behalve de vrouw die voor ons zorgde toen we klein waren. Onze vader ook niet.' Ze lachte ondeugend, en hij kon zich wel iets voorstellen van de verwarring die ze veroorzaakt kon hebben en veroorzaakt had, met veel plezier.


    'Dat zou weleens lastig kunnen zijn,' zei hij, want hij zag het al voor zich, en lachte toen, 'vooral met mannen, niet? Hebben jullie al jullie vrienden en vriendinnen beetgenomen?' Hij had haar heel goed door, zonder het te weten, en ze moest erom lachen. Ze wist het nog niet, maar Edouard de Bonneville was diep onder de indruk van haar schoonheid. Hij had erover gehoord, maar de woorden hadden haar wat hem betrof niet voldoende recht gedaan. Ze was prachtig.


    'We hebben er weleens iemand in laten lopen,' bekende ze met een onschuldig gezicht, maar hij geloofde het geen seconde.


    'De arme kerel. Wat vreselijk. Ik ben blij dat ik jullie niet samen heb ontmoet, al moet ik toegeven dat ik het graag had willen zien. Hoe heet je zuster?' vroeg hij, en ze aarzelde heel even.


    'Victoria,' zei ze eenvoudigweg.


    'Olivia en Victoria. Volmaakt. Dus, Olivia,' vervolgde hij, 'jij bent hier in het geheim, en alleen je zuster weet ervan. En hoe lang zul je bij ons blijven? Tot het afgelopen is?' Dat dacht hij niet. Waarom zou ze? Ze was kennelijk van goede familie, ontwikkeld, ze kon zich goed uitdrukken, was intelligent en erg mooi. Ze kon naar huis gaan wanneer ze maar wilde, en hij was ervan overtuigd dat ze dat zou doen zodra ze genoeg had van de gevaren en het ongemak hier, wat er allebei in overvloed was. Hij betwijfelde of ze hier nog veel langer zou blijven.


    'Ik weet het niet.' Ze keek hem eerlijk aan, en haar ogen zeiden iets tegen hem dat hij nog niet begreep. Misschien was ze ergens voor op de vlucht. 'Ik blijf zo lang als ik kan. Het hangt van mijn zus af.'


    'Van je zus?' Dat verbaasde hem toch, en hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Waarom van haar?' Ze was een zeldzaam en merkwaardig wezen, en hij was dolgraag de hele dag bij haar gebleven om te praten en haar te leren kennen.


    'Zij zorgt, voor sommige dingen terwijl ik weg ben.'


    'Dat klinkt wel ingewikkeld,' zei hij discreet.


    'Het is ook ingewikkeld.' Ze knikte, met een vreemde uitdrukking in haar ogen.


    'Misschien vertel je het me nog eens een keer.' Hij nam zich heilig voor haar loopbaan te volgen zolang ze in Châlons-sur-Marne was. Die zou vast interessant worden.


    Ze stond langzaam op, en voelde de pijn in haar botten die ze had gevoeld toen ze uit de medische tent kwam. Ze wilde niet van hem weg, maar ze wist dat ze niet veel langer wakker kon blijven. Maar hij verraste haar door langzaam met haar mee te lopen tot bij de vrouwentent. Ze was er zeker van geweest dat hij niet wilde dat iemand hem zag praten met een nederige vrijwilligster, maar hij scheen daar niet mee te zitten.


    Integendeel, hij kwam de daaropvolgende week regelmatig langs in de medische tent en keek naar haar, terwijl zij op haar knieën zat bij iemand die zijn ingewanden uitkotste na het gas te hebben ingeademd, of terwijl ze iemand vasthield die huilend zijn laatste adem uitblies. Hij verscheen ook een paar keer in de mess en dronk koffie met haar, en een keer bleef hij bij haar zitten terwijl ze in hoog tempo haar avondmaal naar binnen werkte in de tien minuten pauze die ze had voor ze weer verder moest met haar dienst in de tent. Het lukte hun om te praten boven het constante gedreun van de kanonnen waar ze nu allemaal aan gewend waren, en het sisgeluid af en toe dat haar altijd deed denken aan het geluid toen de eerste torpedo de Lusitania trof. Ze praatten over de geelgroene gaswolken die in de buurt van Dangeau bleven neerkomen, en de duizenden mannen die verminkt of gedood waren, of levenslang invalide zouden blijven. Toch praatten ze daartussendoor over onnozele dingen, over tennis, zeilboten, zijn liefde voor paarden die hem er uiteindelijk toe had gebracht bij de cavalerie te gaan, en zijn tijd in Boston. Ze ontdekten dat ze zelfs een paar kennissen gemeen hadden in Newport. Het was heel vreemd om er hier over te praten, maar meestal hadden ze het alleen over wat ze van dag tot dag deden.


    Hij kwam ook af en toe bij de barak langs om haar op te zoeken. Ze was er al een maand toen hij haar voor het eerst uitnodigde om ergens naartoe te gaan. De generaal gaf in het kasteel een diner voor de hogere officieren, en Edouard nodigde haar uit om met hem mee te gaan.


    'Hier?' Ze keek verschrikt. Ze had niets om aan te trekken. Ze was alles kwijtgeraakt op het schip, en wat ze in Liverpool had gekocht was degelijk en lelijk. Ze had alleen haar uniformen en haar gesteven schorten.


    'Ja, we kunnen helaas niet bij Maxim in Parijs gaan dineren.' Edouard leek het grappig te vinden. Hij had haar een maand lang in een bebloed schort rond zien lopen, en haar ambulances zien besturen naar hun geïmproviseerde lijkenhuis achter de linies, maar nu praatte ze plotseling als een echte vrouw.


    'Ik heb alleen mijn uniform om aan te trekken,' jammerde ze. Ze voelde zich gevleid dat hij haar vroeg, maar het verbaasde haar ook. Ze waren in de afgelopen maand bevriend geraakt, maar het was nooit bij haar opgekomen dat hij zich tot haar aangetrokken zou kunnen voelen. Hij was ouder dan zij, heel hoog in rang, en dit leek ook niet echt een geschikte plek voor een romance, al wist ze dat die ook opbloeiden tussen anderen. In sommige gevallen bracht de ellende om hen heen mensen dichter bij elkaar, maar soms leek het juist beter om een zekere afstand te bewaren. En ze had aangenomen dat Edouard voor het laatste had gekozen.


    'Ik heb ook niets anders dan mijn uniform om aan te trekken, Olivia.' Hij scheen het grappig te vinden. En ze moest altijd een beetje lachen wanneer hij haar bij de naam van haar zus noemde. Ze reageerde er altijd vlot op, maar nu had ze weer echt het gevoel dat ze van plaats ruilde. Ze had er een paar keer over gedacht het tegen hem te zeggen, maar ze was nu bang dat ze er moeilijkheden mee zou krijgen. Ze reisde tenslotte in oorlogsgebied op het paspoort van iemand anders. 'Je uniform is prima,' stelde hij haar weer gerust, en hij beloofde haar om zeven uur te komen ophalen, wanneer haar dienst erop zat.


    Ze wist dat ze speciaal verlof moest hebben om op dit moment weg te mogen, maar uiteindelijk wilde Didier haar dienst wel overnemen. Ze vertelde hem waar ze heen ging en hij trok een wenkbrauw op.


    'Ik vroeg me al af wanneer dat zou gebeuren,' zei hij goedkeurend. In de afgelopen maand was hij haar echt sympathiek gaan vinden. Ze werkte hard, ze ging altijd eerlijk met hem om, en ze draaide extra diensten wanneer het nodig was, zonder dat er een klacht over haar lippen kwam. Vaak werkte ze ook langer dan ze dienst had, zonder er een woord aan vuil te maken.


    'We zijn gewoon vrienden hoor,' zei ze, lachend om wat hij suggereerde.


    'Dat denk jij. Je kent de Fransen nog niet.' Didier lachte haar uit.


    'Doe niet zo raar,' zei ze, en rende op de avond van het diner terug naar haar tent om in elk geval een schoon uniform voor hem aan te trekken. Haar enige concessie aan vrouwelijkheid die avond was haar haar los te maken en er snel een borstel doorheen te halen. Ze had zelfs geen make-up. Die was ook met de Lusitania gezonken, en ze had daarna geen nieuwe make-up gekocht. Het leek toen zo onbelangrijk. Nu leek het toch jammer.


    Edouard kwam haar met een vrachtwagen bij haar tent ophalen, en er was bijna niemand die het zag. De anderen zaten te eten, waren in de loopgraven of werkten.


    'Je ziet er heel mooi uit, Olivia,' zei hij hartelijk en ze reageerde niet eens meer op de naam, maar bedankte hem lachend.


    'Hoe vind je mijn japon?' Ze deed alsof ze ermee pronkte, ik heb hem in Parijs laten maken. En mijn haar?' Ze hield het als een mannequin omhoog en lachte. 'Ik heb uren aan mijn kapsel besteed.'


    'Je bent een monster. Geen wonder dat je familie je hierheen heeft gestuurd. Ze wilden natuurlijk dolgraag van je af.'


    'Dat is waar,' zei ze, terwijl ze treurig aan Charles en Geoff dacht. Maar eigenlijk miste ze hen niet echt. Ze had hen niet gemist sinds ze hier was.


    'Heb je iets van je zuster gehoord sinds je hier bent?'


    'Ja. Twee keer. Ik heb haar ook geschreven, maar mijn brieven klinken erg vreemd. Het is heel moeilijk om dit allemaal uit te leggen aan iemand die niet hier is. Ik heb de brieven verzonden, maar ze klinken zo gemaakt.'


    'Het is moeilijk om iets van de oorlog te begrijpen, behalve als je erin zit,' zei hij. Inmiddels waren ze bij het kasteeltje aangekomen. Ze streek haar haar weer glad en was plotseling zenuwachtig toen ze naast hem naar binnen liep. Er waren twee andere vrouwen aanwezig. De oorspronkelijke eigenares van het kasteel, die in een pachterswoning op het landgoed woonde, was een gravin, oud genoeg om Victoria's moeder te zijn; ze was heel vriendelijk en beleefd. De andere vrouw was de echtgenote van een van de kolonels, die uit Londen was overgekomen. Dat was heel ongebruikelijk, maar hij had al in geen maanden weg gekund, en had haar hierheen laten komen om hem te bezoeken.


    Het was een klein, informeel dinertje, en het gesprek ging aanvankelijk voornamelijk over de oorlog, over de veldtocht in Galicië die zo verschrikkelijk zwaar was geweest. Meer dan een miljoen Polen waren in de afgelopen maand gesneuveld, wat Victoria onvoorstelbaar vond, maar toen ze erover nadacht, besefte ze dat ze vermoedelijk duizend mannen had zien sterven sinds ze hier was.


    Na verloop van tijd ging het gesprek over andere dingen. De generaal was bijzonder vriendelijk voor haar, en ze spraken allemaal heel goed Engels tegen haar, hoewel Victoria ook al een aardig woordje Frans begon te spreken. Om tien uur waren Edouard en zij weer op de terugweg naar het kamp. Hij was heel trots op haar geweest, maar hij zei niets. Hij kon zien dat de generaal en de gravin onder de indruk waren geweest, maar Victoria was zich daar helemaal niet van bewust. Ze babbelde de hele weg met Edouard. In de verte konden ze het gerommel van de kanonnen en het bekende gesis horen, en ze hoopte maar dat er die nacht niet zoveel slachtoffers zouden zijn.


    'Waar zal het allemaal op uitlopen?' vroeg Victoria zacht, toen Edouard de auto stilzette, vlak voor ze bij haar barak waren. Ze konden nergens anders heen om te praten, de tent die als mess werd gebruikt zat op alle uren van de dag vol met mensen, en er was nergens een plek waar ze wat privacy hadden. Het viel niet mee om een plekje te vinden voor een rustig gesprek, en ze hadden meestal veel mensen om zich heen. Maar voor deze ene keer wilde hij met haar alleen zijn, want er waren een paar dingen die hij tegen haar wilde zeggen.


    'Oorlogen brengen ons nooit verbetering,' zei hij filosofisch. 'Als je terugkijkt in de geschiedenis, al ga je helemaal terug tot de Punische oorlogen, uiteindelijk verliest iedereen.'


    'Waarom lopen we niet vlug die kant op om dat tegen hen te zeggen.' Ze lachte naar hem toen hij haar een sigaret aanbood en ze hem aannam. Ze rookte nu Gitanes. 'We zouden iedereen heel wat ellende kunnen besparen.'


    'Vergeet niet dat de boodschapper altijd wordt neergeschoten,' zei hij, terwijl hij haar vuur gaf met een gouden aansteker. 'Ik heb het vanavond erg naar mijn zin gehad,' zei hij terwijl hij naar haar keek en zich afvroeg wat ze in New York had achtergelaten. Het was moeilijk te geloven dat ze geen spoor van gebroken harten achter zich had gelaten, maar in de afgelopen maand had hij haar nauwlettend geobserveerd, en hij had de indruk gekregen dat ze helemaal vrij was. 'Je bent prettig gezelschap, Olivia. Ik zou dit graag nog eens doen,' zei hij. Hij wilde wel dat ze in Parijs waren. Daar zou het leven heel anders zijn geweest. Hij had allerlei dingen met haar kunnen ondernemen; met haar naar zijn kasteel in Chinon rijden, jagen in de Dordogne, haar aan al zijn vrienden voorstellen, een tijdje naar Zuid-Frankrijk gaan. Het zou hemels zijn geweest. Maar het enige wat ze nu hadden waren de eindeloze loopgraven en mannen die stierven door mosterdgas. Dit was niet de manier om iemand het hof te maken.


    'Ik vond het ook erg leuk,' zei ze vlot; ze genoot van de Franse sigaret en van zijn gezelschap. Het was heerlijk om bij hem te zijn. 'De generaal is heel indrukwekkend.' Ze lachte naar Edouard, en hij pakte haar hand en drukte er een kus op.


    'Jij ook.' En toen legde hij haar hand weer zacht neer, want hij wist niet zeker hoe ze zou reageren op wat hij haar moest vertellen. 'Er is iets dat ik tegen je wil zeggen, Olivia. Ik wil niet dat er misverstanden tussen ons bestaan.' Maar terwijl hij deze woorden uitsprak, voelde ze een bekende pijn in haar hart waar het eerder gewond was, en ze voelde dat haar hele lichaam verstrakte.


    Ze zei het voor hem, zonder te wachten tot hij haar de grond in zou boren. Ze wilde dit nooit meer laten gebeuren. Ze wist dat ze zich altijd tegen alle mannen zou verweren. 'Je bent getrouwd,' zei ze, zonder enige emotie, terwijl haar ogen de zijne zochten, maar haar hart volledig tegen hem was afgeschermd.


    'Hoe kom je daarbij?' Hij was verbluft. Ze was verstandiger dan hij had vermoed, en hij vroeg zich af wat haar was overkomen. Hij kon de pijn nu in haar ogen zien, een heftige en levende pijn.


    'Ik wist het gewoon. Eerst niet... maar toen je dat zei. Wat is er nog meer?'


    'O... van alles... mensen dragen allerlei bagage met zich mee. Dit is de mijne. Het is geen echt huwelijk,' zei hij, en ze viel hem botweg in de rede.


    'Nee, natuurlijk niet, het is een huwelijk zonder liefde. Je had nooit met haar moeten trouwen, en misschien ga je na de oorlog bij haar weg, maar misschien ook niet...' Haar stem stierf weg, en er was een gewonde blik in haar ogen toen ze uit het raam keek, zonder hem aan te kijken.


    'Nee, zo is het niet helemaal. Ze is vijf jaar geleden bij me weggegaan. En ja, het was een huwelijk zonder liefde. Voor ons allebei. Ik weet niet eens waar ze op dit moment is. Waarschijnlijk in Zwitserland. Ze is er met mijn beste vriend vandoor gegaan. Maar dat was eerlijk gezegd een opluchting. We waren drie jaar getrouwd en we haatten elkaar. Ik kan alleen niet van haar scheiden, dit is een katholiek land. En ik wilde dat je dat wist. Ik ga daarbij van allerlei vooronderstellingen uit, die vermoedelijk vergezocht zijn, maar ik wilde niet langer wachten met het tegen je te zeggen. Voor de wet en de kerk ben ik getrouwd. De rest is helaas wat minder duidelijk.' Ze draaide zich om en keek hem verbaasd aan. Het verhaal was een beetje anders dan ze verwacht had. Of het was misschien toch hetzelfde, maar dit was de Franse versie. Ze wist niet of ze hem moest geloven of niet, en haar onzekerheid was duidelijk te zien toen ze hem aankeek.


    'Ze is bij je weggegaan?' Ze zag er heel jong uit toen ze dit vroeg, en hij glimlachte om haar voorzichtige uitdrukking.


    Hij knikte; het scheen hem helemaal niets te doen. Het was al lang geleden, en er waren sindsdien een paar vrouwen geweest in wie hij wel geïnteresseerd was geweest, maar niet blijvend, en de laatste tijd, het laatste jaar, was er niemand geweest. 'Bijna zes jaar geleden,' legde hij uit. 'Ik zou moeten zeggen dat ze mijn hart heeft gebroken, om je medelijden op te wekken, maar dat kan ik helaas niet. Het was juist een enorme opluchting toen ze wegging. Ik ben Georges zielsdankbaar. Ik moet hem nog een keer echt bedanken. De arme drommel heeft zich er vermoedelijk altijd schuldig over gevoeld.' Hij keek haar met een glimlach aan, en ze moest lachen om de uitdrukking op zijn gezicht.


    'Waarom haatte je haar zo?'


    'Omdat ze verwend was, en lastig, en onuitstaanbaar, en eigenlijk een kreng tot in haar diepste wezen. Ze was de meest egoïstische vrouw die ooit heeft bestaan, en er viel niet met haar te leven.'


    'Waarom ben je met haar getrouwd? Is ze heel mooi?' Victoria was erg benieuwd naar zijn achtergrond, meer dat ze op dat moment had willen toegeven. Maar hij was een intrigerende man.


    'Heel mooi, ja,' zei hij eerlijk. Hij had altijd een zwak voor schoonheid gehad. 'Maar dat was niet de reden. Ik hoop tenminste van niet. Ze was verloofd met mijn broer, en die is helaas omgekomen door een ongeluk bij de jacht. Ze zouden een paar weken later trouwen, en hij was zo dom geweest om haar zwanger te maken.' Hij keek haar verontschuldigend aan. 'Het spijt me, ik zit al te lang aan liet front, ik had dat niet mogen zeggen.' Maar zij zwaaide alleen met haar hand en nam nog een sigaret, terwijl ze belangstellend naar hem luisterde. Het leek wel een beetje op haar eigen verhaal. 'Maar goed, ik deed dus wat volgens mij een nobele daad was. Ik nam zijn plaats in en 'trouwde met haar. Drie weken later kreeg ze een miskraam, dat zei ze tenminste. Eerlijk gezegd ben ik er niet eens van overtuigd dat ze echt zwanger was. Volgens mij had ze hem erin geluisd, en hij was zo naïef om haar te geloven. En eigenlijk denk ik dat als hij met haar getrouwd was, hij haar vermoord zou hebben. Hij was niet zo geduldig als ik.


    Drie jaar later ging ze ervandoor met Georges, nadat ze al bijna een jaar een verhouding met hem had gehad. Ze hield zichzelf, en hem, voor dat ik daar niets van wist. Ik geloof dat er voor hem nog een paar anderen waren geweest. En nu zijn ze weg, en heb ik een verbazend rustig leven. Het enige probleem is dat ze niet van me wil scheiden, tenzij Georges schatrijk wordt, en dat zie ik niet gebeuren, omdat hij niet zo erg slim is, of tenzij ze iemand anders tegenkomt. Ik zou een groot bedrag op haar vast kunnen zetten, en dat heb ik ook geprobeerd, maar vooralsnog heeft ze liever de titel.'


    'Titel?' Victoria trok haar wenkbrauwen op, en hij maakte een gebaar alsof hij het woord als een spinnenweb wilde wegvegen.


    'Ze is nu barones, helaas. Ze zou niets geweest zijn als ze met mijn broer was getrouwd. Hij was de jongere zoon. En ik ben bang dat Héloïse gek is op titels. Waar we nu naar op zoek zijn is iemand met een hogere titel. Een markies of een graaf of zo.' Hij deed het met een grapje af, en ze lachte hem toe. Het was allemaal veel minder beangstigend dan toen hij het zoëven vertelde. Maar nu keek hij haar aan in het donker. Hun ogen waren er al aan gewend, en hij had alles op haar gezicht kunnen lezen toen hij het haar vertelde. 'En nu moet je me vertellen van de man die jouw hart heeft gebroken. Ik geloof dat ik een zenuw bij je raakte toen ik het over een huwelijk zonder liefde had. Wil je het me vertellen?' vroeg hij zacht, en dit keer pakte hij haar hand en bleef hem vasthouden. Hij was opgelucht dat hij gezegd had wat hij wilde zeggen. Hij wilde bij geen enkele vrouw de illusie wekken dat hij met haar kon trouwen, want dat kon niet. Hij was vrij, maar niet om te trouwen. En voor hij haar had ontmoet, had het hem niets kunnen schelen. Hij vond het alleen jammer dat hij nooit kinderen had gekregen, maar de gedachte ze met Héloïse te krijgen gaf hem nachtmerries.


    'Er valt niet veel te zeggen,' begon Victoria beleefd te jokken. 'Het is eigenlijk niet zo belangrijk.'


    'Belangrijk genoeg om ervoor te vluchten en hierheen te komen?' vroeg hij voorzichtig, 'of was er nog iets anders?'


    'Er was van alles,' zei ze eerlijk; ze voelde zich nu verplicht hem iets te vertellen, omdat hij zelf zo eerlijk was geweest, tenminste dat dacht ze. Maar zijn verhaal klonk als de waarheid, en bevatte het soort domheden die ze zelf ook had kunnen begaan. 'Ja, er was iemand,' zei ze uiteindelijk. 'Ik was erg jong en erg dom; het was twee jaar geleden. Ik was twintig. En ongelooflijk naïef. Eigenlijk,' ze keek even beschaamd en hij lachte haar bemoedigend toe, 'eigenlijk klinkt het nu erg onnozel. Maar toen leek het enorm belangrijk. Ik werd verliefd op hem, en hij overrompelde me helemaal. Ik deed in korte tijd een heleboel ontzettend domme dingen. We verbleven een paar maanden in New York, en hij was ouder, en erg aantrekkelijk... en erg getrouwd... hij had drie kinderen. Maar hij zei dat hij zijn vrouw haatte, dat ze alleen een overeenkomst hadden, geen echt huwelijk, en dat hij van plan was binnenkort bij haar weg te gaan. Ze zouden gaan scheiden, en als ik maar geduldig wachtte, zouden wij natuurlijk later trouwen. En dat was natuurlijk allemaal gelogen... ik... ik...' Ze kon het niet tegen hem zeggen, ze schaamde zich te erg, zelfs na alles wat hij tegen haar had gezegd. 'Ik geloofde het allemaal,' en toen dwong ze zich om het te zeggen, 'en ik werd verschrikkelijk verliefd op hem. Ik... ik bracht mijn goede naam in gevaar, en iemand vertelde het aan mijn vader. Mijn vader zocht hem op en toen zei hij,' haar ogen kregen een hardere uitdrukking, zag Edouard, 'toen zei hij dat ik hém had verleid. Hij verloochende me totaal, hij ontkende dat hij ooit iets had beloofd, hij zei zelfs dat hij helemaal nooit van plan was geweest om bij haar weg te gaan, en ze bleek ook nog zwanger te zijn.' Toen besloot ze dat als ze hem toch moest shockeren, dit het moment daarvoor was. Ze had nu nog niets te verliezen, en als hij het aan iemand doorvertelde, zou ze hem haten. Maar iets diep vanbinnen zei dat ze hem kon vertrouwen. 'Zijn vrouw verwachtte een kind,' zei ze zacht, 'maar ik ook. We gingen terug naar Croton-on-Hudson waar we wonen, en toen ben ik een paar weken later van mijn paard gevallen, en heb de baby verloren. Ik moest naar het ziekenhuis, en ik ben er geloof ik bijna aan doodgegaan. Ik had veel bloed verloren, maar daarmee was alles voorbij. Mijn vader had het toen niet meer. Hij zei dat iedereen in New York over me kletste. De man op wie ik verliefd was geweest, had aan andere mensen verteld wat ik had gedaan. Ik geloof dat hij het erg grappig vond, maar mijn vader zei dat ik iets moest doen om mijn goede naam terug te krijgen, en ook die van hem en van mijn zus. Hij zei dat ik iedereen in gevaar had gebracht met wat ik had gedaan, en dat we ons nooit meer zouden kunnen vertonen. Dat soort dingen,' zei Victoria, en ze keek zuchtend naar buiten; ze herinnerde zich hoe vreselijk het toen was geweest en hoe wanhopig ze zich had gevoeld toen hij dat zei. Toen keek ze Edouard met een treurig lachje aan. 'En daarom heeft hij me gedwongen om met een van zijn advocaten te trouwen. Hij zei dat ik geen andere keus had. Dat ik het aan hen verschuldigd was. En dat geloofde ik. Ik dacht daarvoor altijd dat ik nooit wilde trouwen. Ik wilde suffragette worden, in hongerstaking gaan, in de gevangenis komen, ik wilde opgepakt worden,' zei ze en haar ogen straalden weer en Edouard lachte belangstellend.


    'Dat is zeker een alternatief, al zou ik dat niet direct aanbevelen.' Hij bracht haar hand naar zijn lippen en kuste haar vingers. 'Je zult twee jaar geleden wel niet zo gemakkelijk te hanteren zijn geweest, misschien wel nooit.'


    Ze lachte naar hem; ze moest toegeven dat dat wel klopte. 'Misschien niet. Maar goed, ik deed het dus. Ik trouwde met die man. Hij was een weduwnaar met een zoontje, zijn vrouw was omgekomen met de Titanic, en hij moest een moeder voor zijn zoontje hebben.'


    'En was je dat?' vroeg hij met nog meer belangstelling. Er stak meer in haar dan hij had verwacht. Maar ze was hier niet zonder reden naartoe gekomen.


    'Nee,' antwoordde ze eerlijk. 'Ik was geen moeder voor de jongen, en geen vrouw voor Charles. De jongen haatte me, en zijn vader ook, geloof ik. Ik was alles wat zijn vrouw niet was. En hij was niet... de man op wie ik verliefd was geweest. Ik kon niet zijn wat hij wilde dat ik was; ik kon niet doen wat hij wilde dat ik deed. Ik vond het allemaal even vreselijk, en ik haatte hem...' Haar stem stierf weg, terwijl Edouard naar haar keek. 'Ik voelde niets voor hem,' zei ze treurig, 'en dat wist hij.'


    'Is hij ook een schoft?'


    'Nee.' Er kwamen tranen in haar ogen terwijl ze haar hoofd schudde en hem aankeek. 'Nee, hij is geen schoft. Ik hield alleen niet van hem.' Dat was het hele punt; ze had nooit van hem gehouden en zou nooit van hem houden, en Edouard begreep het.


    'En waar is hij nu?' vroeg Edouard zacht. Hij was dus niet de enige die gebonden was.


    'In New York,' fluisterde ze.


    'En je bent nog steeds met hem getrouwd zeker?' Zijn stem klonk teleurgesteld. Dit was niet wat hij had verwacht.


    'Ja.' Ze keek hem met grote, treurige ogen aan.


    'Misschien houdt hij toch meer van je dan je denkt, als hij het goedvindt dat je hierheen bent gekomen.' Dat was erg edelmoedig van hem, en Edouard bewonderde hem daarom. Hij wist dat hij dat nooit had kunnen opbrengen als het zijn vrouw was geweest, hoe koppig of onafhankelijk ze ook was.


    Maar toen had ze iets te vertellen dat hem nog meer schokte. 'Hij weet niet dat ik hier ben,' zei ze kalm. Ze wist nu dat ze hem alles moest vertellen. Ze kon niets meer achterhouden, hoe riskant het ook was. Ze moest hem vertrouwen. Ze wilde hem vertrouwen.


    Voor het eerst sinds twee jaar vertrouwde ze een man. En ze wist dat deze man haar niet zou kwetsen.


    'Waar denkt hij dan dat je bent?' vroeg hij ontzet, en plotseling keek ze hem met een brede grijns aan. Het was natuurlijk heel erg, maar plotseling vond ze het ook heel grappig. Het was zo grappig dat ze niet wist hoe ze moest beginnen om het uit te leggen.


    'Hij denkt dat ik gewoon bij hem thuis ben.'


    'Wat bedoel je in vredesnaam?' Hij keek alsof hij er niets meer van begreep, maar toen staarde hij haar opeens aan, en zijn mond viel open van verbazing. 'O mijn god... je zus... bedoel je dat? Denkt hij...'


    'Ik hoop het wel.'


    'Je hebt van plaats geruild met je zus?' Hij keek ontzet en ze was opeens bang dat hij haar zou verraden. Hij beschikte natuurlijk over haar adres, dat stond in haar paspoort. Stel je voor dat hij hun schreef hoe het zat? 'Ik kan niet geloven dat je zoiets zou doen, maar dat kan toch niet... eh... een man en een vrouw... man en vrouw...'


    'Daar waren we allang mee opgehouden. Het was vreselijk; alles wat we in elkaar haatten stond tussen ons in als een rotsblok dat ons verhinderde naar elkaar toe te groeien. Zij hoeft alleen het huishouden voor hem te doen, dan merkt hij het verschil niet.'


    'Weet je dat zeker?' Hij keek naar haar, nog steeds verbijsterd over de stoutmoedigheid van wat ze had gedaan om hier te kunnen komen.


    'Absoluut zeker, anders had ik haar nooit gevraagd het te doen. Ze is erg lief en erg hartelijk, en alles wat ik niet ben, en de jongen is dol op haar.'


    'Merkt hij het dan niet?'


    'Ik denk het niet. Als ze maar goed oppast.'


    Nu leunde hij naar achteren tegen de rugleuning en probeerde te verwerken wat ze hem had verteld. 'Je hebt wel een grote warboel achtergelaten, hè, Olivia?' Ze lachte hem weer toe en schudde haar hoofd, terwijl ze haar vinger op zijn lippen legde.


    'Victoria,' fluisterde ze.


    'Victoria? Maar in je paspoort...'


    'Dat is van mijn zuster.'


    'O jij heks, natuurlijk... zelfs jullie namen moesten verwisseld worden... die arme man, ik heb met hem te doen... wat zal hij zeggen wanneer je het hem vertelt, of vertel je het hem niet?' Misschien nam ze haar plaats in zijn leven weer in wanneer ze genoeg had van de oorlog, maar dat wilde Edouard nu ook weten. En hij hoopte dat hij het recht had om het te weten.


    'Ik zal hem alles moeten vertellen wanneer ik terugga. Ik heb erover gedacht het hem te schrijven, maar dat lijkt zo laf, en het is niet eerlijk tegenover Olivia. Ik heb er sinds mijn vertrek over nagedacht, en ik weet wat ik moet doen. Ik kan niet weer naar hem teruggaan. Ik zal uiteindelijk teruggaan naar huis, maar niet naar hem. Dat kan ik gewoon niet, Edouard. Ik hou niet van hem. Het was om te beginnen al verkeerd om met hem te trouwen. Ik had me niet door mijn vader moeten laten dwingen om het te doen, maar ik dacht dat hij wist wat het beste was. Er zijn misschien mensen die zo kunnen leven, maar ik kan het niet. Ik ga terug, en dan ga ik misschien bij mijn zus wonen. Of misschien blijf ik wel hier. Ik weet het nog niet. Maar ik ga vragen of hij van me wil scheiden.'


    'En als hij dat niet wil?' vroeg Edouard nieuwsgierig.


    'Dan ga ik gescheiden van hem leven en blijf ik voor de wet getrouwd,' zei ze berustend. 'Het maakt me eigenlijk niet uit, als ik maar niet naar hem terug moet. Dat doe ik niet. Bovendien verdient hij ook beter. Hij had met Olivia moeten trouwen; zij zou de volmaakte echtgenote voor hem geweest zijn.'


    'Misschien wordt hij wel verliefd op haar terwijl jij hier bent,' zei hij; hij vond dat de zaak een komische kant had. Het leek wel een stuk van Racine of Molière, een Franse klucht op zijn best. Het verbluffende was dat ze het gedaan had. Ze was heel dapper en beslist provocerend.


    'Volgens mij worden ze niet verliefd op elkaar. Daar is Olivia veel te fatsoenlijk voor. Het arme kind, het lijkt me niet erg leuk voor haar om voor hen te zorgen en intussen te doen alsof ze mij is; ze is een engel dat ze het wilde doen. Ik heb gezegd dat ik dood zou gaan als ze niet een tijdje met me van plaats ruilde. Als kind deden we het vaak. Ze haalde me altijd uit de nesten.' Ze glimlachte bij de gedachte aan Olivia, en Edouard kon alleen maar verbaasd lachen over het verhaal dat ze hem had verteld.


    'En jij,' zei hij scherp, 'bent geen engel, maar een duivelin, miss Victoria Henderson. Wat een vreselijke streek heb je uitgehaald.' Maar eigenlijk vond hij het wel grappig, het ging alles te buiten. Toen dacht hij aan iets dat hij nog niet had gevraagd, en dat zij nog niet had verteld. 'Hoeveel tijd heeft ze je gegeven?'


    Victoria aarzelde voor ze antwoordde, en haar ogen waren groot toen zijn blauwe ogen de hare vragend aankeken. 'Drie maanden,' zei ze kalm.


    'En je bent nu een maand weg, hè?'


    'Vijf weken,' antwoordde ze.


    'Dan hebben we niet veel tijd, hè?' Maar ze wisten beiden dat niets in het leven zeker was; ze leefden in een onzekere tijd op een plaats, waar niets betekenis had, een uur, een dag of een seconde lang. 'Wat zou je ervan vinden om die tijd met een getrouwde man door te brengen?'


    Nu glimlachte ze. 'Wat zou jij ervan vinden om je tijd met een getrouwde vrouw door te brengen?'


    'Ik zou zeggen dat we elkaars verdiende loon zijn, lieverd... denk je ook niet?' Maar in werkelijkheid verdienden ze allebei veel meer dan ze hadden gekregen, en zonder nog iets tegen haar te zeggen, boog hij zich naar haar toe, trok haar in zijn armen en kuste haar.
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    Hoewel Olivia had beloofd in juni bij haar vader in Croton te komen logeren, merkte ze toen het tijd was om erheen te gaan, dat ze het niet kon opbrengen om Charles en Geoffrey achter te laten. Hun hele leven was in de afgelopen paar weken veranderd. Sinds hij contact met haar had gezocht in de nacht nadat Olivia had gehoord dat haar zus nog leefde, had hij nauwelijks meer van haar af kunnen blijven. Hun leven was veranderd in de wittebroodsweken die ze nooit hadden gehad, en Olivia sloot Geoffrey niet buiten, maar voelde zich alleen nog maar nauwer bij hem betrokken. Het was alles wat ze ooit had kunnen dromen. Het enige probleem was dat ze alles wat ze nu had, in bruikleen had van haar zus. Haar man, zijn zoon en zelfs haar trouwring waren eigenlijk van Victoria, maar ze kon ze nu alleen maar koesteren, en de echtgenoot en stiefzoon van haar zus rijkelijk bedelen met alle liefde die ze in zich had. Ze hield zichzelf voor dat alles wat ze hun gaf, uiteindelijk aan Victoria zou worden toegeschreven, zodat het in zekere zin het grootste geschenk was dat ze aan haar kon geven. Maar op andere momenten wist ze dat het helemaal verkeerd was, en werd ze verteerd door schuldgevoel, tot hij bij haar kwam en haar weer in zijn armen nam, of 's nachts in bed zijn hand naar haar uitstak en haar streelde. Hun hartstocht had toppen bereikt die hij nooit had gekend, en waar hij Victoria nooit toe in staat had geacht, zelfs niet in het begin. Haar sensualiteit was anders dan hij in het begin had vermoed. Ze was niet zo wild of onstuimig als hij eerst had gedacht, maar haar emoties leken erg diep te gaan, en ze legde haar ziel voor hem bloot, precies zoals hij had gevreesd dat Olivia zou doen toen hij haar voor het eerst had ontmoet. In zekere zin was het een opluchting dat hij haar nu niet onder ogen hoefde te komen. Zijn gevoelens voor haar hadden hem altijd in verwarring gebracht. Maar nu was er niets meer dat hem in verwarring bracht, behalve dat hij 's ochtends altijd weg moest naar kantoor.


    Ze lachten als kinderen wanneer ze moeite deden om uit bed te komen, en 's avonds konden ze niet wachten om weer naar bed te gaan, en nieuwe hartstochtelijke avonturen te beleven. Ze waren de laatste tijd dan ook steeds vroeger naar bed gegaan, tot ze zich moesten dwingen om tenminste even lang op te blijven als Geoffrey.


    'We zijn vreselijk,' giechelde Olivia hulpeloos op een morgen, toen Charles haar in de badkamer volgde en zelfs bij haar in bad stapte. 'Dit is schandelijk,' zei ze, zonder overtuiging, toen hij haar langzaam nam onder het warme water. Ze kreunde terwijl ze daar met hem lag, en haar ogen stonden een tikje glazig toen ze een halfuur later het ontbijt voor hen maakte. Hij gaf haar een speels klapje op haar billen toen hij wegging. Maar toen het weer stil was in huis, stond Olivia rustig in de zitkamer, en ze vroeg zich af hoe ze ooit bij hem weg kon gaan. Ze hadden nog twee maanden voor Victoria thuis zou komen en hem weer op zou eisen. En het vreselijke was dat ze nu zeker wist dat haar zuster niet van hem hield. De verhalen waarop hij had gezinspeeld, de opmerkingen die hij had gemaakt en de dingen die Geoff had laten doorschemeren wezen precies op wat Victoria zelf had gezegd, dat er tussen hen eigenlijk geen sprake was van een huwelijk. Het enige probleem was dat het bestond en dat het bindend was, en dat Charles absoluut niet vermoedde dat zij niet haar zus was. En straks zou Victoria weer bij hem zijn, en dan zou hij natuurlijk niet begrijpen wat er gebeurd was. Olivia had geen idee hoe ze dit moest oplossen. Het enige wat ze in de tussentijd kon doen was bij hem blijven, hem en Geoff al haar aandacht geven, en van hen houden.


    En Charles dacht dat hij in de hemel was gekomen. Wat hij nu met zijn vrouw had, was wat hij had gehoopt te krijgen toen hij met haar trouwde; nog meer dan dat en zelfs veel meer dan hij ooit met Susan had gehad, al durfde hij dat nog niet te zeggen.


    'We hebben een jaar nodig gehad om aan elkaar te wennen,' zei hij op een avond plagerig na een vrijpartij, terwijl ze in elkaars armen lagen. 'Dat is toch niet lang, of wel?'


    'Het was veel te lang,' zei Olivia eerlijk, en hij draaide zich op zijn zij en keek naar haar.


    'Waardoor is het volgens jou zo veranderd?' Toen hij in haar ogen keek, zag hij daar iets waarvoor hij eigenlijk terugschrok, het was te open, te lief, de deuren van haar hart stonden wagenwijd open en hij draaide zich weer op zijn rug en keek naar het plafond. 'Ik denk dat ik er gewoon maar dankbaar voor moet zijn, zonder de schikgodinnen te veel vragen te stellen.' Maar toen hij dit zei, had Olivia een vreemd gevoel; het leek wel of hij het wist zonder het te weten. Toch viel hij even later vredig in slaap, en hij scheen zich nooit iets af te vragen, ook niet wanneer ze kleinigheden niet wist die ze eigenlijk hoorde te weten, bijvoorbeeld waar hij de rekeningen of zijn gereedschap bewaarde. Zelfs Geoff verloor soms zijn geduld als ze iets niet wist. Maar ze was tegenwoordig altijd in zo'n goed humeur dat hij niet te veel vragen wilde stellen.


    Ze vertrokken naar Croton-on-Hudson zodra Geoffrey vakantie had, aan het eind van de eerste week van juni. Olivia moest haar tranen bedwingen en Charles beloofde elk weekeind naar hen toe te komen. Hij hield woord, en bleef de avond van hun trouwdag die dat jaar op een zondag viel bij hen. Hij had besloten om de volgende dag vrij te nemen van zijn werk, en die nacht in Croton te blijven om samen met haar te vieren dat ze een jaar getrouwd waren. Haar vader was ook blij hen zo gelukkig te zien. Het viel iedereen op, ook Bertie, die Olivia meer dan eens argwanend opnam.


    'Je wilt zeker iets van hem hebben, een groot, nieuw huis of zo,' had Bertie die middag nog plagerig tegen haar gezegd omdat ze zo lief tegen hem deed, maar ze wisten allebei dat Victoria het huis in de stad zou erven, omdat ze nu in de stad woonde. En Olivia zou Henderson Manor erven, al vond Olivia dat een vreselijke gedachte. De gezondheid van haar vader had het afgelopen jaar te wensen overgelaten, en sinds Victoria's verdwijning was hij hard achteruitgegaan. De laatste paar dagen scheen het weer iets beter te gaan. Zijn longen waren schoon, zijn stemming was goed, en hij maakte die avond een fles champagne open ter gelegenheid van hun trouwdag. Daarna ging hij, zoals hij gewoon was, vroeg naar bed.


    Geoffrey sliep in Olivia's vroegere kamer, waar hij nu altijd sliep, en het deed Olivia nog steeds pijn om daar binnen te gaan. Alleen al het zien van het bed waar ze eenentwintig jaar met haar tweelingzus in geslapen had, maakte dat ze haar vreselijk miste. Ze had intussen twee brieven van haar gekregen, die ze zoals afgesproken had opgehaald in het huis op Fifth Avenue, en ze wist alleen dat ze in Châlons-sur-Marne zat en werkte in een veldhospitaal waar ze voor stervende soldaten zorgde. Het leek Olivia allemaal erg akelig. Het was bepaald geen vakantie, vooral niet na dat gruwelijke begin, maar uit alles wat ze schreef, bleek duidelijk dat Victoria het heerlijk vond. En wat haar redenen ook waren om daar te zijn, en hoezeer Olivia haar tweelingzus ook miste, ze moest heimelijk aan zichzelf toegeven dat ze blij was dat ze weg was, al was het ook maar kort. Hieraan dankte ze deze kostbare ogenblikken met Geoff en Charles, en in de nacht van hun eenjarig huwelijksfeest was hun liefdesspel vol tederheid.


    Hij zei naderhand iets over hun reis op de Aquitania een jaar geleden, dat het voor hen allebei zo eenzaam en teleurstellend was geweest, en Olivia voelde haar hart naar hem uitgaan terwijl ze net deed alsof ze het zich herinnerde, of in elk geval wist waar hij het over had, wat ze natuurlijk niet wist. Ze kon alleen uit alles wat hij zei opmaken hoe ongelukkig ze allebei waren geweest, en ten slotte begonnen ze weer te vrijen, en deze keer leek het toch een beetje anders. Ze voelde hun harten en zielen samensmelten, een ervaring die ze nog niet eerder had gehad, zelfs niet in de afgelopen weken, en toen ze na afloop naast hem lag, met Victoria's ringen aan haar hand, voelde ze zich echt getrouwd.


    Het was alsof hij ook iets anders voor haar voelde en anders tegen haar praatte. Alles leek intiemer tussen hen, nu ze ook lichamelijk tot elkaar waren gekomen, en toen hij de volgende dag wegging, moest hij zich zowat losscheuren. Hij kon zijn ogen niet van haar gezicht afhouden, en toen hij bij Newburg was, was hij bijna omgekeerd en teruggereden. Later moest hij om zichzelf lachen, en hij schreef haar die avond een brief om haar te vertellen wat ze intussen voor hem was gaan betekenen en hoeveel hij van haar hield. Olivia huilde toen ze zijn brief kreeg. Het leven kon toch niet zo volmaakt zijn.


    In Croton ging Olivia bijna elke dag met Geoffrey paardrijden; zijn rijkunst was er aanmerkelijk op vooruitgegaan en ze leerde hem springen over hindernissen die volgens zijn vader te hoog voor hem waren, maar ze lette goed op hem en Geoff kon ze aan. Het verbaasde hem dat ze nu zo vaak met hem ging paardrijden, want hij wist dat ze lang niet zo dol op paarden was als haar zuster. Maar ze was de afgelopen twee maanden erg veranderd, en hij was bereid te geloven dat Victoria haar best deed. Ze deed hem tegenwoordig veel meer aan Olivia denken, maar ze kon ook nog weleens een boze bui hebben. Want af en toe snauwde Olivia hen met opzet af, alleen om te voorkomen dat ze het bedrog gingen vermoeden. Het enige verschil met haar zus was dat Olivia zich afschuwelijk schuldig voelde zodra ze het had gedaan. En dan was ze de rest van de dag bezig het goed te maken met vriendelijke gebaren en hartelijke woorden. Geoff vond het zelfs bijna prettig. Hij vond het nu ook fijn om bij zijn stiefmoeder te zijn, al had hij nog steeds verdriet over de plotselinge verdwijning van Olivia. Hij praatte er af en toe over, maar het was haar duidelijk dat dit verdriet ongeveer even hevig was als het verdriet om zijn moeder. En ze vond het vreselijk voor hem, maar ze kon er niets aan veranderen. Ze kon hem alleen maar liefde geven, en dat deed ze meer dan ooit.


    Charles zou de laatste week van juni bij hen zijn, en de dag voordat hij zou komen waren Olivia en Geoff zoals gewoonlijk uit rijden gegaan. Ze waren al op de terugweg toen zij over een beekje sprong, en het paard niet goed terechtkwam. Het struikelde, en Olivia viel niet, maar het paard leek hierna een beetje kreupel, en dus steeg Olivia af en liep met de merrie aan de hand naar huis, terwijl Geoff zijn eigen paard naast haar in stap liet gaan. Toen ze terug waren bij de stal, zag ze dat er een flink stuk steen in de hoef van de merrie vastzat, en ze pakte een scherpe haak om het eruit te duwen, maar het paard schrok van de plotselinge beweging van een ander paard en stapte snel opzij, zodat de haak in Olivia's hand drong, tussen haar vingers. Overal zat bloed, en een staljongen ging snel een handdoek halen terwijl Robert, de oude stalknecht, het paard van haar overnam en zelf de steen verwijderde. Geoff was bijna in tranen toen ze snel naar buiten liepen, en Olivia hield haar hand onder de pomp om het bloed af te spoelen.


    'Het moet misschien gehecht worden, miss Victoria,' zei een van de staljongens bezorgd, maar ze hield dapper vol dat dat niet nodig was. Ze voelde zich een beetje slap van de pijn en door het zien van al dat bloed, en Geoff haalde een kist voor haar zodat ze kon gaan zitten.


    'Gaat het wel, Victoria?' vroeg hij zenuwachtig. Hij werd er ook een beetje naar van, en wendde zijn ogen af toen het bloed rijkelijk in het koude water stroomde.


    'Het gaat best,' zei ze, dankbaar dat ze op de kist kon zitten, en ze boog haar hoofd omlaag en probeerde het duizelige gevoel kwijt te raken. Geoff hield haar een schone handdoek voor en toen ze eindelijk dacht dat ze er genoeg water overheen had laten lopen, stak ze hem haar hand toe, en mocht hij doktertje spelen. 'Bind hem er alsjeblieft stevig om,' zei ze, want ze kon het zelf niet met één hand, maar toen hij in haar rechterhand keek, schrok hij zichtbaar en keek haar aan. Zijn hele wereld was plotseling op zijn kop gezet. Ze had er niet eens aan gedacht. Maar hij had de moedervlek gezien, en nu wist hij dus wie ze was, en wie ze niet was.


    'Tante Ollie...' fluisterde hij; hij kon het niet geloven en staarde weer ongelovig naar haar hand. Hij had geweten dat er iets anders aan haar was, maar hij had nooit gedacht dat ze van plaats geruild hadden, zeker niet zo langdurig. 'Waar is...' begon hij te vragen toen Robert, de stalknecht, naar hen toe kwam.


    'Hoe ziet het eruit?' vroeg hij bezorgd. 'Moet ik de dokter bellen?'


    'Nee, het is niet erg,' zei ze, want nu was ze bang dat hij het ook zou zien. Misschien wist hij ook van dit verschil tussen hen. En Bertie wist het in elk geval. Ze kon de wond aan niemand meer laten zien. Dat wist ze. 'Het komt wel goed. Ik ben alleen geschrokken.'


    'Het is maar goed dat die haak niet uw hele hand heeft opengehaald, miss Victoria,' zei hij hoofdschuddend. 'U moet de wond goed verzorgen en goed schoonhouden. Verbind hem stevig,' zei hij tegen Geoffrey, die de handdoek stevig aansnoerde, alsof hij iets in de hand van zijn stiefmoeder wilde verbergen, maar zodra ze weer alleen waren, lachte hij blij. Ze was terug. Hij was haar nooit kwijt geweest. Olivia dacht dat ze nooit een kind had zien stralen zoals hij nu straalde, en ze nam hem in haar armen en drukte hem tegen zich aan.


    'Ik had toch gezegd dat ik nooit bij jou weg zou gaan,' fluisterde ze in zijn haar.


    'Weet papa het?' Hij leek weer helemaal in de war toen ze haar hoofd schudde en hem aankeek.


    'Niemand weet het, Geoff. Behalve jij nu. Je mag het tegen niemand zeggen. Dat moet je me beloven. Zelfs niet tegen je papa.'


    'Ik beloof het.' En ze wist dat hij het meende. De straf was misschien dat zijn echte stiefmoeder weer terug zou komen, en dat wilde hij beslist niet. Niet dat ze nou zo naar tegen hem deed, maar hij vond haar gewoon niet aardig. En ze was Ollie niet. Maar toen bedacht hij iets. 'Zal papa kwaad zijn als hij het merkt?'


    'Misschien wel,' zei ze eerlijk. Ze wilde de jongen niet meer leugens op de mouw spelden dan strikt nodig was.


    'Stuurt hij jou dan weer weg?'


    'Dat weet ik niet. We moeten hier in elk geval niets over zeggen, jij en ik, en er maar zo lang mogelijk van genieten. En dat meen ik,


    Geoff, je mag het echt tegen niemand zeggen.' Haar ogen smeekten hem haar te geloven.


    'Ik zeg niks.' Hij keek een beetje gepikeerd omdat ze het nog eens zei, en toen legde hij zijn arm om haar middel en ze liepen terug naar het huis met haar verbonden hand en hun geheim.
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    Zoals beloofd bleef Charles de laatste week van juni bij Geoff en haar in Croton; haar hand was alweer genezen en Geoff hield woord. Hij zei geen woord over wat hij die dag in haar hand had gezien, en liet in zijn gedrag ook niet merken dat hij een geheim had. Olivia had zich er een paar dagen zorgen over gemaakt, maar uiteindelijk ontspande ze zich, en tegen de tijd dat ze uit Croton weggingen, was alles weer in orde. Haar vader zag er gezond uit, Bertie vond het naar dat ze weggingen, en het gezinnetje Dawson verheugde zich op hun vakantie aan de kust. Charles had een huisje voor hen gehuurd in Newport op Rhode Island.


    Zoals gewoonlijk was de familie Goedel er dat jaar, en de familie Vanderbilt; er waren bijna elke avond feesten in de grote huizen die bescheiden 'buitenhuisjes' werden genoemd, en het was fantastisch weer. Geoff vond het heerlijk om met haar te gaan zwemmen, en Charles was gelukkiger dan ooit. Hij rende haar meer dan eens achterna op het strand, en ze schaterden als kinderen.


    Op vier juli keken ze vanaf de strandclub naar het vuurwerk. Het huis dat ze hadden gehuurd was heel prettig en comfortabel, en nadat hij de hele maand juli bij hen had doorgebracht, ging Charles op de eerste augustus weer terug naar de stad. En net zoals hij in juni naar Croton was gekomen, kwam hij nu in het weekeind naar Newport. Als het vrijdagmiddag was geworden, popelde Olivia om hem te zien. Gedurende de week was ze alleen met Geoff, en zelfs wanneer ze samen waren, noemde hij haar nooit Olivia, en praatte ook niet over hun geheim. Hij wist dat het iets was waar nooit meer over gepraat mocht worden, en met zijn elf jaar was hij oud genoeg om het te begrijpen.


    Ze maakten lange strandwandelingen, gingen op theevisite bij vrienden, gingen vaak naar de Yacht Club, en zochten schelpen. Samen maakten Olivia en Geoff schelpencollages voor Charles; ze maakten zelfs een zeemanskaart voor hem van kleine schelpjes, die er net echt uitzag. Olivia legde er al haar tederheid, liefde en talent in. En wanneer Charles vrijdagavond laat op Rhode Island aankwam, was het altijd de lange reis waard die hij had moeten maken om haar op te zoeken.


    'Ik begrijp niet hoe ik het de hele week uithoud zonder jou,' zei hij na het eten tegen haar, en hij meende het. Zijn dagen zonder haar leken nu kleurloos en leeg. Zonder haar was het veel te eenzaam in het huis in New York, en hij voelde pas weer dat hij leefde wanneer hij bij haar was.


    'Wat heb ik ooit zonder jou gedaan, voor we elkaar kenden?' zei hij, en hij drukte haar tegen zich aan, terwijl ze in het maanlicht op het balkon van hun slaapkamer stonden. Het was een volmaakte nacht, en hij verlangde zoals altijd naar haar, maar hij wilde nog niet zo snel toegeven aan zijn begeerte. Hij vond het prettig met haar te praten, haar in zijn armen te houden en bij haar te zijn. Maar zodra ze hun slaapkamer weer binnengingen, kon hij haar niet meer weerstaan. Het was wel heel anders dan in hun eerste jaar, toen ze hem op afstand had gehouden en had gerild wanneer hij haar aanraakte. Nu was ze oneindig sensueel, wat hij altijd wel had geweten, maar hij had haar gewoon niet eerder kunnen bereiken. Het was allemaal veranderd vanaf het moment dat hij zichzelf had toegegeven dat hij van haar hield.


    En toen ze die nacht naderhand weer samen in bed lagen, drukte hij haar dicht tegen zich aan en streek met zijn vingers over haar wang. Er was nog één ding dat hij van haar wilde, maar hij zou nooit hebben gedurfd het haar te vragen. Hij kende haar gevoelens over dat onderwerp. Maar zoals er andere dingen waren veranderd, zou dat op den duur misschien ook veranderen. Ze had het in twee maanden niet meer over suffragettebijeenkomsten gehad, hoewel ze nog steeds gretig de kranten las, en vooral alles wat ze over de oorlog in Europa kon vinden. En ze had woord gehouden en was niet weer gaan roken. Hij wist dat dat een grote opoffering voor haar was geweest, maar hij vond dat het dat wel waard was. Het was gewoon niet vrouwelijk, en niet aantrekkelijk, al moest hij toegeven dat hij het aanvankelijk wel grappig had gevonden. Maar na een tijdje was het hem gaan tegenstaan, en hij was blij dat ze er uiteindelijk genoeg van had gekregen. Al was het alleen maar omdat het zo vies rook. Het viel hem nu ook op dat ze, wanneer ze zich naast hem oprolde, anders sliep dan eerst. Ze had altijd elk contact vermeden en zo ver mogelijk van hem af geslapen, en nu lag ze zo dicht mogelijk tegen hem aan, spinnend als een poes, en dat vond hij heerlijk.


    De dag nadat hij was aangekomen gingen ze zoals gewoonlijk met zijn allen naar het strand, en hielden een picknick op het zand; op de terugweg naar huis deden ze een paar boodschappen. Olivia zei dat ze een nieuwe parasol nodig had, de zon had de laatste tijd zo fel geschenen dat ze er duizelig van werd. En Geoff had een paar nieuwe schoenen nodig. Hij was in de zomer zo hard gegroeid dat zijn oude hem bijna niet meer pasten. Toen ze op weg waren naar huis, en geanimeerd liepen te praten, keek Olivia toevallig naar de straat en zag een klein meisje tussen twee rijtuigen achter een bal aanhollen, en tussen de benen van de paarden terechtkomen. Een van de paarden steigerde, en de moeder schreeuwde, maar niemand deed iets om het kind te redden. Charles stond op het punt erachteraan te gaan, maar nog voor hij in actie kon komen was Olivia voor hem uit gerend, had het kind gegrepen en zich met haar in veiligheid gebracht. Het kind was hoogstens drie jaar oud en haar hele lijfje werd door Olivia afgeschermd toen het steigerende paard weer met de benen op de grond kwam, waarbij het Olivia net schampte. Toch wist ze de overkant van de straat te bereiken. Het kind was ongedeerd, maar zelf was ze een beetje duizelig, en om zich heen hoorde ze mensen schreeuwen. De paarden werden tegengehouden, de moeder van het kind was in tranen uitgebarsten, de kinderjuf schold het kind uit en het kleine meisje huilde ook. Maar Charles zag niets van dit alles toen hij met Geoff naast zich de straat over rende naar Olivia.


    'Mijn god, moet je soms verongelukken?' schreeuwde hij haar toe; hij besefte heel goed dat ze aan de dood was ontsnapt, meer dan ze zelf besefte, omdat ze het niet had gezien. Ze had gewoon op de situatie gereageerd en het was voorbij voor ze het wist.


    'Maar Charles... dat kind... dat meisje...' Ze keek met grote ogen naar hem op, en terwijl ze het zei, leek hij heel ver weg, en alle kleur leek langzaam uit hem weg te trekken. Ze kon precies horen wat hij zei, en toen zag ze zijn lippen bewegen zonder dat hij geluid maakte en hij werd heel klein en grijs. Ze keek hem met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht aan, en hij zag met ontzetting dat ze als gesmolten suiker in elkaar zakte op het trottoir. Hij ving haar nog net op voor ze de stenen raakte. En toen stond hij plotseling ook te schreeuwen, naar iedereen die maar luisterde. Hij dacht dat de hoeven van het paard haar hadden geschampt, maar misschien was het veel erger geweest dan hij dacht. In paniek riep hij dat iemand een dokter moest halen.


    'Wat is er gebeurd?... Wat is er gebeurd?...' vroeg een vrouw. 'Wat is er aan de hand?'


    'Ik weet het niet,' zei hij; alles was erg verwarrend om hen heen, en toen hij achterom keek, zag hij dat Geoff tranen in zijn ogen had, en hij probeerde voldoende te kalmeren om hem te kunnen troosten. Maar hij stond doodsangsten uit om de vrouw die hij voor zijn echtgenote hield, en van wie Geoff wist dat ze Olivia was. Na alles wat ze hadden doorgemaakt, mocht hij haar niet verliezen. 'Het komt wel goed met haar, jongen,' zei hij tegen Geoff, terwijl iemand de dokter ging halen, en hij legde haar neer op het trottoir, met Geoffs pakje onder haar hoofd. Maar ze kwam niet bij bewustzijn. Ze was echt flauwgevallen.


    'Het komt niet goed, pap, ze is dood,' zei Geoff; hij huilde nu voluit, en er kwamen steeds meer mensen omheen staan, terwijl Charles naast haar neerknielde en de mensen vroeg om haar wat lucht te gunnen. Eindelijk kwam er iemand die zei dat hij arts was. Hij liet haar naar een naburig restaurant dragen, en legde haar op een bankje om haar te kunnen onderzoeken. Er was geen blauwe plek, niets dat erop wees dat haar hoofd was geraakt, en toen hij haar ogen bekeek, dacht hij dat ze geen hersenschudding had, maar ze was wel buiten bewustzijn. Hij wreef over haar polsen, legde ijs tegen haar nek en haar slapen, en toen kwam ze langzaam bij, zag Charles en vroeg met een groenige gelaatskleur wat er gebeurd was.


    'Je hebt een klein meisje gered, idioot dat je bent, en bent bijna doodgetrapt door twee paarden,' zei hij, weifelend tussen angst, opluchting en woede. 'Het zou prettig zijn als je de heldendaden aan iemand anders overliet, liefste,' zei hij terwijl hij haar hand kuste. Geoff veegde gauw zijn tranen weg, want hij schaamde zich omdat hij had gehuild.


    'Het spijt me,' zei ze zwakjes, en keek naar de dokter. Die had naar haar harttonen geluisterd en was tevreden, haar scheen niet veel te mankeren, maar hij vroeg toch of ze haar misschien naar het ziekenhuis wilden brengen. Olivia zei dat ze naar huis wilde, maar zodra ze opstond, viel ze bijna weer flauw, en ze moest met een zwak stemmetje toegeven dat ze zich erg akelig voelde. Charles kon wel zien dat dat waar was, en hij was ook bijna in tranen toen hij haar weer op het bankje neerlegde.


    'Volgens mij is het het beste als uw vrouw naar huis gaat en een tijdje gaat liggen; dan zal ze zich vermoedelijk beter voelen. Het komt waarschijnlijk van de hitte en de emoties. U kunt me vanavond weer bellen als ze mij nodig heeft,' zei de dokter vriendelijk, en hij gaf Charles zijn kaartje. Een paar minuten later liet Charles haar met Geoff achter en ging de auto halen; de jongen keek deemoedig op haar neer.


    'Gaat het, Ollie?' fluisterde hij.


    'Geoff, nee!' zei ze, hoewel er niemand in de buurt was die het kon horen. 'Denk aan wat ik je heb gezegd.'


    'Ik weet het... ik was alleen zo bang... het leek wel of je dood was.' Er kwamen tranen in zijn ogen en ze hield zijn hand stevig vast.


    'Maar ik ben niet dood, en ik geef je een ongenadig pak rammel als je me weer zo noemt.' Ze zei het met een grijns, en ze begonnen allebei te lachen. Toen kwam Charles terug om haar te halen. Hij wilde haar beslist naar de auto dragen, wat ze gênant vond, en ze zei dat ze zich nu weer prima voelde, maar ze zag nog erg bleek. En die avond wilde ze niet eten. Ze was erg misselijk.


    'Ik ga de dokter bellen,' zei Charles beslist toen hij bij haar kwam kijken nadat Geoff en hij alleen hadden gegeten in de eetkamer. 'Het bevalt me niet hoe je eruitziet.'


    'Wat onaardig om dat te zeggen, Charles,' zei ze plagend en hij lachte. Ze kon zo grappig uit de hoek komen. Ze was niet zo scherp als vroeger; haar gevoel voor humor was wat subtieler geworden, maar nog altijd ondeugend.


    'Je weet best wat ik bedoel.' Hij ging zuchtend zitten en keek naar haar. 'Ik dacht dat ik doodging toen dat vervloekte paard jou zowat tegen de grond trapte. Het was wel ontzettend stom van je om dat te doen.'


    'Dat kleine meisje had doodgetrapt kunnen worden,' zei ze eenvoudig, zonder berouw, want ze waren allebei ongedeerd.


    'Jij ook.'


    'Ik voel me prima,' zei ze, en kuste hem zacht op de lippen. Er was iets dat ze tegen hem moest zeggen. Ze wist niet wat ze ermee aan moest. Het was niet de bedoeling geweest dat het zou gebeuren, en het zou alles nog veel gecompliceerder maken. Maar ze wilde het zo wanhopig graag dat ze er nu niet meer van af kon zien. 'Ik voel me zelfs heel goed,' zei ze zacht terwijl ze hem aankeek, en hij raakte zichtbaar in verwarring. Ze had een subtiele manier om dingen te zeggen die hem soms in verwarring bracht.


    'Wat betekent dat?'


    'Ik weet niet goed wat ik tegen je moet zeggen,' zei ze voorzichtig. Ze had geen idee hoe hij hier tegenover zou staan, en ze wist dat haar zus nooit kinderen had gewild. Misschien wilde hij ze ook niet. 'Is er iets mis?' vroeg hij met een bezorgd gezicht, maar ze schudde alleen haar hoofd en moest tranen van emotie bedwingen. 'O, Victoria,' zei hij, waarmee hij haar er weer aan herinnerde dat ze hem had gestolen en dat ze geen recht had op dit geluk, terwijl ze toch zoveel van hem hield. 'Vertel me wat je dwarszit...' Hij kon zich niets voorstellen waardoor ze zo zou kijken, en hij wilde haar dolgraag geruststellen.


    'Ik... ik ben... Charles...' En terwijl hij naar haar keek en zich herinnerde wat er die middag was gebeurd, begreep hij het opeens.


    'Ben je in verwachting, Victoria?' vroeg hij met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht, en ze knikte. Hij was de afgelopen maanden ongelooflijk onvoorzichtig geweest, maar ze had er nooit over geklaagd, dus hij had het maar zo gelaten. Hij wist hoe ze hierover dacht en was plotseling doodsbang dat ze woedend op hem zou zijn, en dat de slechte tijden dubbel en dwars terug zouden komen. Maar nu hij naar haar keek, zag ze er allesbehalve boos uit, en ze huilde. 'Ja,' bekende ze. Ze dacht dat het op de verjaardag van hun trouwdag gebeurd moest zijn. Ze was al een keer bij de dokter geweest, de baby werd eind maart verwacht en ze was twee maanden zwanger. 'Ben je erg boos?'


    'Boos?' zei hij; hij staarde haar aan en begreep niet hoe ze kon zijn vergeten dat ze in het verleden had gezegd dat ze geen kinderen wilde krijgen. 'Hoe zou ik nu boos kunnen zijn? Jij bent degene die nooit kinderen wilde. Ben jij boos op mij?' vroeg hij met een bezorgde blik.


    'Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest,' fluisterde ze, en ze deed haar ogen dicht en hij kuste haar, overweldigd door hun geluk, en door het besef hoeveel ze voor hem betekende.


    'Ik kan het niet geloven... wanneer komt het?' vroeg hij.


    'In maart,' zei ze zacht; ze vroeg zich af wat ze zou doen wanneer haar zus thuiskwam en hem weer voor zich opeiste. Wat zou er dan met de baby gebeuren? Van wie zou het kind zijn? Wat zou Victoria hierover zeggen? Het zou een verschrikkelijk schandaal worden, maar toch kon ze nu niets anders doen dan zich aan hem vastklampen en hopen dat de toekomst nooit zou komen. Wanneer die kwam, zou zij de grote verliezer zijn. Vooral als zij de baby zouden opeisen. Ze zag allerlei vreselijke scenario's voor zich wanneer ze dat toeliet, maar de meeste tijd dwong ze zichzelf daar niet aan te denken, maar alleen aan Charles en de baby.


    Kort voor ze naar huis gingen, vertelden ze het aan Geoff, en hij schrok er ook een beetje van, maar hij vroeg haar niets. Ze zorgden allebei voor haar alsof ze een stuk antiek glaswerk was, en ze moest erom lachen, maar vond het wel erg fijn. Charles durfde eigenlijk niet met haar te vrijen, maar tot zijn verdriet kon hij zich niet bedwingen, en hij was even vurig als altijd. De dokter in Newport zei dat ze zich daar geen zorgen over hoefde te maken. Ze was jong en gezond en de baby kon wel een stootje hebben, als ze het maar niet te bont maakten.


    Zodra ze terug waren in New York, ging Olivia meteen naar het huis op Fifth Avenue. De brieven hadden zich daar twee maanden lang opgestapeld, en ze had niemand durven vragen ze aan haar door te sturen. Ze hoopte dat Victoria het goed maakte in Frankrijk en haar handen trilden toen ze in de deuropening ging zitten en alle brieven openmaakte. Ze zat nog steeds veilig in Frankrijk, op dezelfde plek, en werkte in het hospitaal, en toen Olivia de laatste brief las, werden haar ogen groot van verbazing. Hier had de Voorzienigheid de hand in. Heel even voelde ze haar hart pijn doen van verlangen om haar weer te zien, maar toen wist ze dat het zo moest zijn, omwille van haar, van Charles en van hun kindje. Victoria schreef dat het te moeilijk was om het uit te leggen, maar dat ze daar nodig was, en dat haar leven weliswaar een beetje ingewikkeld was, maar dat ze nog nooit zo gelukkig was geweest, en dat ze om redenen die ze een andere keer zou uitleggen, niet zoals afgesproken aan het eind van de zomer naar huis zou komen. Op dit moment had ze daar haar leven en ze smeekte haar zus het haar te vergeven. Olivia voelde haar hart bonzen terwijl ze de brief nog eens las. Ze miste haar zus vreselijk, maar ze wist dat het nu zo moest zijn, en dat het het beste was voor iedereen. Ze hoopte dat ze veilig en gezond zou blijven, en dat Victoria haar later zou vergeven wat ze nu deed.
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    De zomer in Châlons-sur-Marne was voor iedereen erg zwaar geweest. Het middelpunt van de strijd had zich, onder bevel van generaal Pétain, verplaatst naar de Champagne, en omdat de boomloze velden de manschappen geen dekking en geen natuurlijke bescherming boden, groeven de 'poilus', zoals de Franse soldaten genoemd werden, zich weer in loopgraven in en werden bij duizenden afgeslacht. Het doel van hun missie in de Champagne was geweest de Duitse bevoorradingslijnen af te snijden, maar omdat de Duitsers zich op hoger gelegen terrein bevonden en hen konden zien, vormden de geallieerden een gemakkelijk doelwit. Het artillerievuur ging dag en nacht door, tot de infanterie optrok en de jongens als speelgoedsoldaatjes werden neergemaaid en een voor een omvielen, tot hun verminkte lichamen naar de veldhospitaals werden gebracht, waar de artsen en vrouwen zoals Victoria konden proberen hen op te lappen. Maar er was niet veel van hen over wanneer ze daar aankwamen. Het was een slachthuis.


    Eind september werden ze geteisterd door zware regenval, en moesten ze overal door modder en water ploeteren. Het was vreselijk om te zien hoe sommige mannen in de modder lagen te sterven; ze verdronken letterlijk, terwijl er bloederige luchtbellen in de plassen water verschenen. De verschrikkingenen en de enorme verliezen gingen door in oktober, en Edouard zag er even vermoeid uit als alle anderen toen hij op een avond laat in zijn kamer zat met Victoria, nadat haar dienst afgelopen was. Hij beschikte over twee kamers in de boerderij die bij het kasteel hoorde; de ene kamer fungeerde als slaapkamer en de andere als werkkamer, en Victoria woonde er min of meer met hem samen, hoewel alle anderen net deden alsof ze het niet wisten, en ze nog een paar spullen in de vrouwentent had laten liggen.


    'Het is geen pretje, hè liefje, deze oorlog?' vroeg Edouard terwijl hij zich over haar heen boog en haar kuste. Ze was doornat, want ze was net in de stromende regen van het hospitaal komen lopen, maar daar was ze langzamerhand wel aan gewend. Al een maand lang had niemand een droge draad aan zijn lijf gehad; hun kleren, hun tenten, hun lakens, alles was nat en beschimmeld.


    'Heb je er nog niet genoeg van?' vroeg hij. 'Wil je nog niet naar huis?' Een deel van hem wilde dat ze naar huis ging, zodat hij wist dat ze in veiligheid was, maar een andere kant van hem wilde haar altijd in de buurt hebben. Hij had in haar iets gevonden dat hij nog nooit ergens had gehad, een vrouw die zijn gelijke was, zijn vriendin, even sterk als hij, zijn minnares en tegelijkertijd zijn maatje. Ze pasten volmaakt bij elkaar.


    'Ik weet eigenlijk niet meer waar mijn huis is.' Ze keek hem met een vermoeide glimlach aan en ging na zestien uur dienst op hun bed liggen. 'Is het niet hier, bij jou? Dat dacht ik eigenlijk,' zei ze zacht en hij kwam naast haar liggen en kuste haar.


    'Ik geloof het wel,' zei hij, en kuste haar weer; toen keek hij haar belangstellend aan. 'Heb je je zuster al geschreven over ons?' Hij was benieuwd of ze het zou doen; ze hadden er meermalen over gesproken, maar Victoria was nog steeds bang dat ze ervan zou schrikken. Ze waren immers allebei getrouwd.


    'Nee, maar ik zal het doen. Ze weet het. Ze weet alles van me.'


    'Wat vreemd om zo iemand te hebben. Ik had een heel goed contact met mijn broer voor hij stierf, maar we waren altijd heel verschillend.' Hij vond het heerlijk met haar te praten, over het leven, over de oorlog, over politiek en mensen, ze hadden heel veel gemeenschappelijke interesses, en hij was bijna even progressief als zij. Bijna, maar niet helemaal. Hij vond dat de suffragettes te ver gingen, en hij zei dat hij haar zou slaan als ze ooit een snor liet staan of in hongerstaking ging om het vrouwenkiesrecht te verkrijgen.


    'Olivia en ik zijn ook heel anders,' zei ze, terwijl ze een van zijn Gitanes opstak. Er was steeds moeilijker aan te komen, en ze moesten nu samen doen met één sigaret. 'Maar het is net of we twee kanten van een munt zijn. Soms is het net alsof we samen één persoon vormen.'


    'Misschien is dat ook wel zo,' zei hij plagend, terwijl hij boven op haar rolde en een trekje van de Gitane nam, 'en wanneer krijg ik de andere helft erbij?' Hij lachte.


    'Nooit,' zei ze met een brede grijns, 'je moet het maar doen met wat je hebt. We zijn nu allemaal volwassen, er wordt niet meer van plaats geruild.'


    Hij lachte om wat ze gezegd had en rolde weer van haar af. 'Je man zal wel blij zijn dat te horen,' zei hij ondeugend, 'die arme drommel. Na deze toestand hier moet je nodig naar huis om daar orde op zaken te stellen, dat is beter voor iedereen,' zei hij vriendelijk, en dat had ze zich ook allang voorgenomen. Wanneer het geschikte moment kwam om naar huis te gaan, zou ze teruggaan en het zelf tegen Charles zeggen. Dat was ze aan haar zus verschuldigd.


    'Misschien wil ze tegen die tijd niet meer dat ik het hem vertel.'


    'Dan zou het wel erg ingewikkeld worden, dat geef ik toe. Ze hebben tenminste geen lichamelijke relatie, dat zeg jij tenminste. Maar als ze er net zo uitziet als jij, weet ik eigenlijk niet of ik dat geloof. Ik daag elke man uit om jullie langer dan een paar weken te weerstaan. De hemel weet dat ik het niet zou kunnen.'


    'Heb je dan geprobeerd weerstand te bieden?' vroeg ze; ze keek met opzet heel ondeugend en spon bijna als een poes terwijl hij grinnikte. Zelfs in haar lelijke, gekreukte uniform wist Victoria er nog sexy uit te zien.


    'Geen minuut, moet ik bekennen,' antwoordde hij eerlijk. 'Aan jou kan ik nooit weerstand bieden, liefje,' zei hij, en even later bewees hij het.


    Later die nacht vertelde hij haar dat hij over een paar dagen naar Artois moest, voor het volgende Frans-Britse offensief. Het was op dezelfde dag begonnen als de veldslag in de Champagne, maar het ging niet goed en de poilus hadden een hekel aan hun Britse commandant, sir John French, en wilden een Franse bevelhebber. Er waren plannen om sir John te vervangen door sir Douglas Haig, maar tot nu toe was er nog niets gedaan, en daarom had Edouard beloofd naar Artois te gaan en te kijken wat hij kon doen om het moreel op te vijzelen, en te helpen bij de voorbereidingen.


    'Pas goed op jezelf, schat,' zei ze slaperig. Er was iets dat ze hem wilde zeggen, maar ze was zo moe dat ze niet meer wist wat het was, en de volgende morgen was hij weg, en moest ze weer terug naar het veldhospitaal. Ze vond het niet erg om dagen van vijftien of zelfs achttien uur te maken. Dit was nu haar leven.


    Het leven in New York was, zacht gezegd, een stuk beschaafder dan dat in Châlons-sur-Marne, en in oktober was het stralend, zonnig weer. Het was ongewoon warm, en Olivia en Charles leken het ongewoon druk te hebben. Ze gingen een paar keer naar de familie Van Cortlandt, dineerden met cliënten bij Delmonico, en zouden eind oktober naar een groot feest gaan bij de familie Astor. Olivia was inmiddels vier maanden zwanger, en het was nog niet te zien aan het model van de jurk die ze aanhad, maar ze begon al zwaarder te worden, en als ze geen kleren aanhad, was er een bolling waar hij graag zijn handen omheen legde. Het was erg ontroerend om haar zo te zien, en het herinnerde hem af en toe aan de tijd dat Susan Geoffrey verwachtte. Nu hij ouder was en een hoge prijs had betaald voor wat hij liefhad, leek dit hem nog dieper te raken. Charles zei dat hij hoopte dat het een meisje werd, en Olivia maakte het niet uit, ze wilde alleen dat het kindje gezond zou zijn.


    Hij zorgde dat ze geregeld naar de dokter ging, en hij had haar ook een keer, een beetje schutterig, gezegd dat ze de dokter moest vertellen dat ze voor hun huwelijk een miskraam had gehad.


    'Dat hoeft hij toch niet te weten,' zei Olivia verschrikt. Ze had helemaal geen miskraam gehad, maar dat kon ze niet tegen Charles zeggen, en ze was doodsbenauwd dat hij het tegen de dokter zou zeggen.


    'Natuurlijk moet hij het weten,' zei Charles nuchter, 'vooral omdat je er bijna in bent gebleven. Je zou deze keer ook weer zo'n bloeding kunnen krijgen. Of nog erger, de baby verliezen.' Daar waren ze allebei bang voor, en altijd wanneer ze te moe was, of zich niet lekker voelde, ging ze naar huis om te rusten, maar dat gebeurde niet vaak. Olivia was kerngezond, en haar stemming was uitstekend.


    Tot nu toe leek Victoria het goed te maken, ondanks de verschrikkingen van de oorlog en de zware verliezen in de Champagne en in Artois, en wanneer Olivia haar brieven las, voelde ze zich vreemd genoeg steeds heel vredig, alsof haar zuster eindelijk had gevonden wat ze zocht. Ze schreef niets over Edouard, maar toch had Olivia het gevoel dat ze daar niet alleen was. Wanneer ze haar ogen dichtdeed en aan haar dacht, kreeg ze een geheimzinnig gevoel van vervulling en compleetheid, dat veel leek op haar eigen gevoel, nu ze met Charles leefde en hun kindje verwachtte.


    Op de avond dat ze naar het huis van de familie Astor gingen, had ze een lavendelblauwe zijden jurk aan, en een mantel met hermelijn die haar vader voor haar had laten maken toen hij had gehoord dat ze een kind verwachtte. Hij was heel trots op haar, en was blij dat alles zo goed had uitgepakt. Het was goed te zien dat ze heel gelukkig waren. Het enige dat hun allemaal verdriet deed, was het feit dat 'Olivia' niet aan het eind van de zomer was teruggekomen, zoals ze beloofd had. De vrouw die ze allen, behalve Geoff, voor Victoria hielden, zei dat ze bericht van haar had gehad, dat haar zus het goed maakte, en dat ze weliswaar geen adres had opgegeven, maar dat ze in een klooster bij San Francisco verbleef en later naar huis zou komen. Maar hoewel er naar haar was gezocht, had dat niets opgeleverd. De detectives hadden het zoeken eind augustus gestaakt. Maar Olivia verzekerde haar vader er nogmaals van dat het goed leek te gaan met haar zus, en dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Dit wilde ze nu eenmaal en dat moesten ze maar respecteren. Hij maakte zichzelf nog steeds verwijten over de verdwijning van Olivia, en bekende weer heimelijk aan de echte Olivia dat hij dacht dat haar zus verliefd was op Charles, wat de echte Olivia natuurlijk weer heftig ontkende.


    Maar afgezien daarvan ging alles heel goed, en op de avond dat ze naar het bal van de familie Astor gingen, zag Olivia er bijzonder mooi uit. Charles bleef dicht in haar buurt, en pas toen hij een oude vriend tegen het lijf liep, was hij even weg, en liet Olivia achter in gesprek met een oude vriendin van haar zus. Die had geen ogenblik in de gaten dat het niet Victoria was met wie ze praatte; niemand merkte het ooit, daar was Olivia inmiddels aan gewend, en ze voerden een prettig gesprek. Olivia was een beetje verbaasd toen ze hoorde dat Victoria haar vriendin nog altijd wat geld schuldig was, dat ze met bridgen aan haar had verloren; ze beloofde dat ze het dit keer zou terugbetalen, en glimlachte omdat Victoria haar altijd had bezworen dat ze nooit gokte, omdat ze dat stom vond.


    Toen liep Olivia de tuin in, om even aan de warmte en het lawaai in de kamer te ontsnappen, en terwijl ze rustig naar de rozen stond te kijken, schrok ze op van een stem achter haar.


    'Sigaret?' zei de stem, en ze herkende hem niet en wilde al bedanken, toen ze zag dat het Toby was.


    'Nee, dank je,' zei ze koel. Hij was nog even knap als altijd, maar het viel haar op dat hij er toch iets afgeleefder uitzag dan twee jaar geleden, toen ze hem voor het eerst had gezien.


    'Hoe is het jou vergaan?' vroeg hij nogal scherp, terwijl hij naar haar toekwam, en toen hij dichterbij was, kon ze zowel ruiken als zien dat hij gedronken had.


    'Heel goed, dank je,' zei ze, en wilde van hem weglopen, maar hij pakte haar bij de arm en trok haar naar zich toe om haar tegen te houden.


    'Je hoeft niet voor me weg te lopen, Victoria. Je hoeft niet bang voor me te zijn,' zei hij flink.


    'Ik ben niet bang voor jou, Toby,' zei ze met een heldere stem die hem verraste, en die ook de man verraste die, zonder dat ze hem zagen, een paar stappen achter hen, naar haar luisterde. 'Ik vind je alleen onsympathiek.'


    'Ik herinner me iets anders,' zei hij; hij leek net een knappe slang, en ze wendde zich naar hem toe terwijl haar ogen glinsterden van woede.


    'Wat herinnert u zich dan wel, meneer Whitticomb? Misschien dat u mij bedroog, of uw vrouw, wat u zo leuk vond? Wat ik me vooral herinner is dat u probeerde een onschuldig jong meisje te verleiden, en dat u vervolgens tegen haar vader hebt gelogen. Mannen zoals u horen in de gevangenis thuis en niet in salons, Toby Whitticomb. En u hoeft me geen bloemen meer te sturen, of liefdesbriefjes. Daarmee verspilt u uw tijd. Ik ben nu te oud voor die onzin van een man als u. Ik heb een echtgenoot die veel van mij houdt, en van wie ik veel hou. En als u nog eens in mijn buurt komt, zal ik niet alleen tegen hem, maar tegen de halve stad zeggen dat u me hebt verkracht.'


    'Maar het was geen verkrachting, het was...' begon hij, maar voor hij kon uitspreken, kwam Charles uit de schaduw naar voren, en keek zijn vrouw met een vergenoegde glimlach aan. Hij was haar komen zoeken, juist op tijd om te zien dat Whitticomb haar naar buiten volgde, en toen kon hij niet meer weg en had ongewild hun gesprek beluisterd, maar hij was het van harte eens met wat ze had gezegd, en het had hem goed gedaan het te horen. Hiermee was een oud spook uitgebannen. Er waren nu geen geesten meer tussen hen, behalve misschien Susan, maar zelfs haar nagedachtenis was nu te ruste gelegd. De enige die er nog was, en dat wist Olivia heel goed, was haar zus.


    'Zullen we gaan, schat?' Charles bood haar zijn arm, en ze liepen terug naar de salon terwijl hij met een vergenoegd lachje op haar neerkeek. 'Dat heb je goed gezegd. Het helpt me herinneren dat ik het niet meer met je aan de stok moet krijgen. Ik was even vergeten hoe goed je iemand met woorden kunt afslachten.' Het was natuurlijk zo dat Victoria daar veel beter in was dan zij, maar dat wist hij niet. En deze ene keer had Olivia het ook gepresteerd.


    'Heb je het gehoord?'


    'Het was niet mijn bedoeling, maar ik zag dat hij je achternaging, en ik ben hem gevolgd om er zeker van te zijn dat hij je niet lastig viel.'


    'Weet je zeker dat je niet jaloers was?' zei ze plagend en ze meende dat ze hem licht zag blozen, en hij antwoordde niet. 'Dat is nergens voor nodig. Hij is een misselijk onderkruipsel, en het is tijd dat iemand dat eens tegen hem zegt.'


    'Volgens mij heb je dat net heel goed gezegd,' glimlachte hij, en kuste haar op de wang terwijl hij haar meevoerde naar de dansvloer.
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    Het was dat jaar een vreemde Thanksgiving in Croton-on-Hudson, nu Olivia er schijnbaar niet bij was, hoewel ze nog altijd in hun midden was, maar dat wisten ze niet. En Olivia zelf voelde in haar hart dat ze Victoria vreselijk miste. Het was de eerste keer dat ze op een feestdag niet allemaal samen waren.


    Hun vader bad voor aan tafel, maar de sfeer was gedempt, want ze dachten allemaal aan vroeger jaren en het gemis van geliefde mensen. Het enige dat hen echt vrolijk stemde, was de naderende komst van de baby. Geoff vond het een beetje gênant, maar hij dacht dat het ook wel leuk zou kunnen zijn. Olivia was nu vijf maanden zwanger, en het begon eindelijk zichtbaar te worden, ondanks de zorg waarmee ze haar kleding uitzocht. En ze wist dat ze in januari helemaal niet meer uit zou kunnen gaan, alleen nog naar heel goede vrienden of intieme etentjes. De baby leek al erg groot, en ze hoopte heimelijk op een tweeling, maar de dokter scheen niet te denken dat het een tweeling was. Ze had dit ook tegen Charles gezegd, en hij had met zijn ogen gerold en gezegd dat hij niet wist of hij dat wel aan zou kunnen.


    'Misschien een volgende keer?' zei hij, met duidelijke vraagtekens in zijn ogen. Maar tot nu toe had ze een gemakkelijke zwangerschap gehad, heel anders dan Susan toen ze Geoff verwachtte, en ondanks de afkeer die ze eerder had getoond ten aanzien van kinderen krijgen, leek ze het nu heel ontspannen te benaderen. Ze had het nooit meer gehad over de angst waar ze eerder over had gesproken, die te maken had met het feit dat haar moeder in het kraambed was gestorven. Ze leek juist helemaal niet bang, en erg gelukkig. Maar wanneer hij vroeg of ze hierna nog meer kinderen zou willen, zei ze alleen dat hij dat maar moest beslissen, en hij wist dat hij tevreden zou zijn met dit ene kind, als ze er verder geen wilde. Een tweeling zou voor hem wel wat veel van het goede zijn.


    In Frankrijk werd in de winter van 1915 hard gewerkt, want beide partijen versterkten zich voor toekomstige gevechten. Er werden nieuwe voorraden aangevoerd, er arriveerden nieuwe manschappen, en de oude rustten zo goed mogelijk uit in de ijskoude loopgraven. De gasaanvallen gingen door. En in november was Edouard terug uit Artois en zou de winter in Châlons-sur-Marne blijven. Victoria en hij woonden knus in zijn twee kamers in de boerderij. Er werd de laatste tijd behoorlijk over hen gekletst en het was geen geheim wat er aan de hand was, maar het kamp scheen hun verhouding met genegenheid te bezien. De officieren die ook in de boerderij waren ingekwartierd lieten hen meestal alleen, en op een avond begon Victoria te lachen toen ze bezig waren in de oude boerenkeuken het kleinste vogeltje te braden dat ze ooit had gezien.


    'Doe niet zo raar. Volgens mij is het gewoon een kwartel,' zei Edouard, die optimistisch wilde blijven.


    'Nee hoor,' lachte ze, want het vogeltje was nauwelijks groter dan een muis toen ze het uit de oven haalden. 'Het is een mus.'


    'Je weet er niets van,' zei hij, terwijl hij haar tegen zich aan drukte. Hij was zojuist twee dagen in de buurt van Verdun geweest, en hij had haar gemist. Hij miste haar altijd. Hij kon niet meer zonder haar. Er werd nu ook nooit meer gesproken over naar huis gaan. Hij had zelfs ernstig met haar over de mogelijkheid gesproken dat ze bij hem in Parijs kwam wonen, nadat ze naar huis was gegaan en openhartig met Charles en haar zus had gepraat. Ze verkeerden beiden in dezelfde situatie. Geen van hen beiden kon trouwen, en zijn voorstel was dat ze de wereld moesten choqueren, in zonde met elkaar moesten gaan samenwonen op zijn kasteel, en dan leefden ze nog lang en gelukkig. 'En misschien kan ik ooit, wanneer de heks doodgaat, de huidige barones, een fatsoenlijke vrouw van je maken.'


    'Ik ben nu al een fatsoenlijke vrouw,' zei ze koppig.


    'Hou me ten goede... terwijl je zuster doet alsof ze jou is bij je arme echtgenoot in New York, ben je dat volgens mij niet.' Ze begonnen allebei te schateren van het lachen, en ze had dan toch het fatsoen om zich te generen. Niemand in Châlons-sur-Marne kon ooit begrijpen waarom iedereen haar Olivia noemde, terwijl hij haar Victoria noemde. Ze dachten dat het een privégrapje tussen hen was, en Victoria legde het natuurlijk niet uit.


    Toen die avond het piepkleine vogeltje op tafel stond, vertelde Victoria aan Edouard dat het in de Verenigde Staten Thanksgiving was. 'Ik herinner me dat feest van toen ik op Harvard was,' zei hij nostalgisch, en glimlachte. 'Het beviel me wel. Heel veel eten en een prettige stemming. Weet je, ik zou weleens kennis willen maken met je vader, later wanneer dit allemaal achter de rug is,' zei hij weemoedig, maar geen van hen beiden wist, net zomin als de rest van de wereld, wanneer dat zou zijn. Het leek erop dat het nog lang zou duren eer de poilus uit de loopgraven zouden komen.


    'Hij zou je zeker aardig vinden,' zei ze, terwijl ze in een appel hapte. Het was het kleinste Thanksgiving-diner dat ze ooit in haar leven had gehad, maar misschien wel het gelukkigste, dacht ze terwijl ze naar Edouard keek en probeerde niet aan haar zus te denken. Het was erg moeilijk om bij haar weg te zijn, maar toch had ze het gevoel dat ze nu met hem een echt leven had. Met Charles had ze niets gehad. 'Wacht maar tot je Olivia ontmoet,' zei ze met een brede lach.


    'Daar zie ik erg tegen op. De gedachte aan jullie samen is echt beangstigend,' zei hij, en later gingen ze op bed liggen en praatten over hun jeugd, hun vrienden en vriendinnen, over wat ze als kind graag aten, en graag deden en wilden worden. Hij vertelde over de broer die hij verloren had, en Victoria merkte wel dat hij veel van hem had gehouden, zoveel dat hij met het meisje was getrouwd dat door hem zwanger was gemaakt, ook al hield hij niet van haar.


    Maar terwijl ze daar die nacht samen lagen, en ze in slaap begon te dommelen nadat ze gevreeën hadden, voelde ze dat zijn handen haar zacht aanraakten, en ze deed haar ogen open en draaide zich naar hem om. Zijn ogen waren vol vragen.


    'Is er iets waarover we zouden moeten praten, juffrouw Henderson?'


    'Ik weet niet wat je bedoelt,' zei ze, met een mysterieus lachje in haar ogen.


    'Liegen gaat je heel slecht af,' zei hij hees, terwijl hij dichter naar haar toeschoof en tegen haar rug aan kwam liggen met zijn handen om haar buik. 'Waarom heb je niets gezegd?' Zijn stem klonk bezeerd, en het speet haar oprecht. Nu draaide ze zich met haar gezicht naar hem toe en kuste hem zacht op de mond terwijl hij haar vasthield.


    'Ik besefte het pas een week of drie geleden... en ik wist niet wat jij ervan zou vinden...' Hij moest onwillekeurig lachen; ze had al een heel rond buikje, en daar zat hun baby in. Hij nam aan dat het van hem was; het was in elk geval niet van Charles, afgaande op wat ze hem had verteld.


    'Hoe lang dacht je dat je die kleine bonhomme geheim zou kunnen houden?' Hij keek haar met een glimlach aan. Het was zijn eerste kind, terwijl hij onlangs veertig was geworden. Ondanks de moeilijke situatie vond hij het fantastisch, maar toen keek hij haar plotseling bezorgd aan. 'Dan moet je nu eigenlijk naar huis gaan, Victoria,' zei hij zacht. De gedachte haar kwijt te zijn deed pijn, maar hij wilde nu eens te meer dat ze veilig was.


    'Daarom heb ik het je niet verteld,' zei ze bedroefd. 'Ik wist dat je dat zou zeggen. Maar ik ga niet, hoor. Ik blijf hier.'


    'Dan verklap ik dat je een gestolen paspoort gebruikt,' zei hij; hij wilde dat het doortastend klonk, maar dat lukte niet.


    'Dat kun je toch niet bewijzen,' zei ze glimlachend. 'Je moet er maar in berusten, ik ga niet weg.'


    'Je kunt hier toch niet bevallen,' zei hij, ontzet dat ze daar zelfs maar aan dacht, maar het was nu nergens in Europa veilig, behalve in Zwitserland, en dan kon ze net zo goed naar huis gaan. Maar hij zag wel aan haar dat ze dat niet zou doen. En ergens wilde hij ook niet tegen haar in gaan.


    'Ik beval gewoon hier,' zei ze; ze zag er echt vrouwelijk en heel mooi uit, wel iets te mager na al dat harde werken in het veldhospitaal, maar ze had de laatste tijd een razende eetlust gehad.


    'Ik wil niet meer dat je vijftien uur per dag moet staan,' zei hij beslist. 'Ik ga er met de kolonel over praten.'


    'Dat doe je niet, Edouard de Bonneville.' Ze keek hem woest aan. 'Anders zal ik zeggen dat je me hebt verkracht en dan kom je voor de krijgsraad,' zei ze, en ze draaide zich met een voldaan gezicht weer om in bed.


    'Mijn god, vrouw, je bent een monster. Ik heb een beter idee. Voel je er misschien iets voor om mijn chauffeur te worden?'


    'Jouw chauffeur?' Ze keek verrast. 'Wat een goed idee. Dat kan ik blijven doen tot ik mijn lijf niet meer achter het stuur kan wringen. Zullen ze dat goedvinden?'


    'Als ik het aan de kolonel vraag, vinden ze het wel goed. Dat zou nu veel beter voor je zijn, als ik me tenminste niet te veel erger aan je manier van rijden.' Hij klaagde altijd dat ze te hard reed, en zij noemde hem een bangerik. Ze waren hier in Frankrijk, en het was oorlog. Hij vond dat geen redenen om zelfmoord te plegen, zei hij, maar omwille van hun baby was hij bereid het risico te nemen. Maar nu keek hij haar ernstig aan. Dit was niet iets om grapjes over te maken. 'Meen je dit serieus, Victoria? Wil je echt hier blijven? Het zou heel zwaar kunnen worden voor jou.' Hij wist ook, omdat ze dat weleens had gezegd, dat ze bang was voor de bevalling. Ze had al een nare ervaring gehad, en het kon weer gebeuren. En Châlons-sur-Marne was geen plek om te bevallen, zelfs als er geen complicaties waren.


    'Ik wil hier bij jou zijn,' zei ze zacht. 'Ik ga niet weg.' Hij kon aan haar zien dat haar besluit vaststond. Ze bleef hier. En toen stelde hij haar een tweede belangrijke vraag.


    'Hoe sta je tegenover het feit dat we niet getrouwd zijn?' vroeg hij ernstig, maar ze keek hem met een brede grijns aan.


    'We zijn getrouwd, chéri,' zei ze luchtig. 'Gewoon voor de mensen.'


    'Je bent amoreel,' zei hij, en hij kuste haar uit de grond van zijn hart; hij hield meer van haar dan hij in zijn leven van welk ander wezen ook had gehouden. 'Maar wel heel moedig,' zei hij zacht. En dit keer wist hij, toen hij met haar begon te vrijen, dat hij niet bang hoefde te zijn dat hij haar zwanger zou maken.
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    Het kerstfeest in Croton was dat jaar stiller dan gewoonlijk, maar toch onverwacht gezellig. Geoff was dolblij met al zijn cadeautjes, en Charles had voor iedereen prachtige dingen gekocht, evenals haar vader. Maar het was ook duidelijk dat het niet goed met hem ging. Hij had al maanden last van een nare hoest, en had dat jaar al een paar keer bijna longontsteking gekregen. Het viel Olivia op dat hij er opeens een stuk ouder uitzag, en daar maakte ze zich zorgen over. Ze wist niet eens of dat door de verdwijning van haar zuster kwam; hij leek gewoon steeds minder energie te hebben, en de dokter zei dat zijn hart zwakker werd. Toch hadden ze een fijne vakantie bij hem, en kort na nieuwjaar reden ze terug naar New York.


    Ze waren twee dagen thuis toen Bertie Olivia opbelde om te zeggen dat het volgens haar beter was dat ze terugkwam. Haar vader was plotseling veel slechter geworden. Hij scheen weer een flinke kou te hebben gevat nadat ze waren vertrokken, en hij had hoge koorts. Hij had die hele middag geijld, en de dokter wist niet of zijn hart sterk genoeg was om hem erdoorheen te slepen. Ze wilde Donovan sturen om haar op te halen, maar Charles stond erop haar de volgende morgen zelf met de auto te brengen. Hij vond het geen prettig idee dat ze nog ergens heen ging zonder dat hij erbij was. Ze was meer dan zes maanden zwanger, en ze was enorm dik, vond ze zelf, voor een vrouw die maar één kind verwachtte. Maar de dokter was er heel zeker van. Hij kon maar één hartje horen, en elke keer dat hij dat zei, voelde Olivia een steek van teleurstelling.


    Ze hielden Geoff thuis van school, en hij ging met hen mee terug naar Croton, en zodra Olivia daar aankwam, was ze blij dat ze gekomen was. Haar vader leek wel twintig jaar ouder geworden in de drie dagen dat ze weg waren geweest.


    'Ik weet niet wat er met hem is.' Bertie wrong haar handen, in tranen, en keek Olivia bevreemd aan. Maar ze zei niets. Ze snoot haar neus en ging terug naar de keuken, want ze wist dat hij nu in goede handen was. Ze wilde alleen dat Olivia er had kunnen zijn; ze wist dat dat veel voor hem zou betekenen, maar hij had tenminste een van zijn dochters bij zich.


    Olivia bleef die hele middag bij hem zitten, terwijl Charles buiten ging paardrijden met Geoff. Hij kon verder weinig doen. Op het landgoed liep alles op rolletjes, en hij kon daar niets doen, behalve Olivia gezelschap houden wanneer ze uit de ziekenkamer kwam. Hij had op kantoor gezegd dat hij over een paar dagen terug zou zijn, en hij wachtte geduldig terwijl Olivia af en aan liep, bouillon maakte, thee zette, en daarbij kruiden gebruikte die volgens haar zouden helpen. Hierdoor begon Bertie haar steeds oplettender op te nemen. Maar ze kon nooit goed geloven wat ze meende te zien. Dat was niet mogelijk, zoiets zouden ze toch niet doen. Ze verbeeldde het zich, dat wist ze wel zeker.


    Maar Edward Henderson ging de volgende paar dagen alleen maar achteruit, en tegen het einde van de derde dag dat ze er waren, kreeg hij het erg benauwd. De dokter wilde hem naar het ziekenhuis brengen, maar dat weigerde hij. Hij zei tegen Olivia dat hij thuis wilde sterven. Hier hoorde hij thuis,


    'Je gaat niet dood, vader,' zei ze, vechtend tegen de tranen. 'Je bent alleen weer ziek. Over een paar dagen ben je weer opgeknapt.' Maar dit keer schudde hij zijn hoofd en de koorts steeg, en die nacht zat ze de hele tijd bij hem, hield zijn hand vast en keek naar hem, en zette een glas fris water aan zijn lippen wanneer hij er behoefte aan had. Haar handen waren zacht, en stevig, en liefdevol. En niemand anders mocht hem verplegen. Charles vond dat vervelend, maar zoals hij altijd had geweten, was zijn vrouw erg koppig van aard.


    Vroeg in de ochtend wist Olivia plotseling dat het einde gekomen was; hij hijgde naar adem en keek verwilderd rond, en hij smeekte haar haar zus te halen en haar bij hem te brengen.


    'Victoria, laat je zus boven komen... ik moet haar nu zien...' zei hij, en hij kneep zo hard in haar hand dat het pijn deed hem vast te houden, en heel even wist ze niet wat ze moest zeggen, maar toen knikte ze en ging de kamer uit, om een ogenblik later weer terug te komen. 'Olivia, ben jij dat?' vroeg hij, en ze knikte, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Ze vond het vreselijk om hem te bedriegen.


    'Ik ben het, pappie... ik ben het... ik ben nu thuis.'


    'Waar was je?


    'Weg,' zei ze terwijl ze bij hem ging zitten en zijn hand pakte. Hij zag niet eens dat ze zwanger was. 'Ik moest een tijdje nadenken, maar nu ben ik terug, en ik hou heel veel van je,' fluisterde ze, overweldigd door haar eigen emoties. 'Nu moet je beter worden,' zei ze dringend, maar hij schudde zijn hoofd, en deed zijn uiterste best om niet het bewustzijn te verliezen.


    'Ik ga... het is nu tijd... je moeder heeft me nodig.'


    'Wij hebben je ook nodig,' zei Olivia snikkend, terwijl ze naast hem zat.


    Toen stelde hij haar met een angstig, ijl stemmetje de vraag die hem acht maanden lang had gekweld. 'Was je boos op me omdat ik haar met hem heb laten trouwen?'


    'Welnee, vader. Natuurlijk niet. Ik hou van je,' zei ze weer, en legde een troostende hand op zijn voorhoofd. Hij was zo warm en zo onrustig en zo bezorgd.


    'Je houdt van hem, hè?' Toen glimlachte ze, en knikte. Misschien was het beter voor hem als hij de waarheid wist. Misschien zou dat hem nog kalmte geven.


    'Kun je het me vergeven, dat ik haar heb gedwongen met hem te trouwen?'


    'Er valt niets te vergeven. Ik ben nu gelukkig. Daarom ben ik weggegaan. Ik heb nu alles wat ik verlang,' en hij kon in haar ogen zien dat ze het meende. Nu sloot hij een tijdlang zijn ogen, en soesde in slaap, en toen deed hij zijn ogen weer open en keek haar met een glimlach aan.


    'Ik ben blij dat je gelukkig bent, Olivia. Je moeder en ik zijn ook heel gelukkig. We gaan vanavond samen uit, naar een concert.' Hij ijlde weer, en zweefde de hele dag tussen slapen en waken; hij wist niet precies wie zij was, soms dacht hij dat ze Olivia was, en dan weer haar zus. Tegen de avond zag ze er bijna even slecht uit als hij.


    'Ik laat je geen uur meer in die kamer blijven, Victoria,' zei Charles fluisterend maar fel, toen hij haar in de gang met Bertie zag praten.


    'Ik moet er zijn. Hij heeft me nodig,' zei ze met evenveel overtuiging, en ging de kamer weer binnen. De koorts zakte die avond op onverklaarbare wijze, en ze zat bij hem met zijn hand in de hare; ze was ervan overtuigd dat hij de volgende morgen beter zou zijn. Ze viel maar één keer kort in slaap, net voor zonsopgang, zittend in de stoel naast zijn bed. Terwijl ze dutte, zag ze het gezicht van Victoria zo duidelijk dat ze dacht dat ze bij haar was, en haar moeder ook, en toen Olivia weer wakker werd, legde ze haar hand op het voorhoofd van haar vader, en toen keek ze en zag dat hij gestorven was. Hij was vredig heengegaan om bij zijn vrouw te zijn, in de overtuiging dat hij van zijn beide dochters afscheid had genomen.


    Olivia kwam huilend de kamer uit, en Bertie zag haar en omhelsde haar. Zo stonden de twee vrouwen lange tijd te huilen, en toen ging Olivia terug naar Charles. Hij sliep vast, en ze ging naast hem liggen en dacht aan haar zus. Olivia wilde dat ze het op de een of andere manier wist dat hun vader gestorven was, en vroeg zich af of ze het misschien wist. Olivia zou haar die dag schrijven, maar ze vond het naar dat Victoria niet bij hen kon zijn. Haar vader had gelukkig gedacht dat ze er was. Olivia wist dat dat heel belangrijk was. Het was het laatste wat ze hem had kunnen geven.


    'Gaat het?' Charles was wakker en keek naar haar. Ze lag daar zo bleek en roerloos dat hij bezorgd was geworden.


    'Pappie is gestorven,' zei ze zacht. Zo hadden ze hem niet meer genoemd sinds ze kinderen waren, maar ze voelde zich weer bijna een kind, nu ze hem verloren had. Ze had plotseling het gevoel dat ze iedereen verloren had; Victoria was weg en nu was haar vader gestorven. En toch had ze deze man, die ze zo innig liefhad, zijn zoon, en hun kindje. Maar dat waren alleen geschenken die ze van haar zus in bruikleen had. Dat wist Charles allemaal niet, toen hij zacht zijn armen om haar heen sloeg en haar tegen zich aan hield.


    


    Het was twee uur in de morgen toen Victoria wakker werd met een heel vreemd gevoel. Eerst dacht ze dat het het kind was, maar toen ze haar hand op haar buik legde en de baby voelde bewegen, wist ze dat het dat niet was. Het was iets anders. Ze sloot haar ogen en zag Olivia in een stoel zitten met een heel ernstig gezicht. Ze was niet ziek, ze zei niets, ze zat daar alleen maar. Toch wist Victoria dat er iets met haar was gebeurd.


    'Is er iets?' vroeg Edouard, terwijl hij zich op zijn zij draaide om haar, aan te kijken. Ze bestuurde nu de auto voor hem, en hij was altijd bang dat dat gehobbel over de wegen vol kuilen de bevalling zou doen beginnen, terwijl ze nog maar zeseneenhalve maand zwanger was.


    'Ik weet het niet,' zei ze eerlijk. 'Er is iets mis.'


    'Met de baby?' Hij ging met een bezorgd gezicht rechtop zitten, maar ze schudde haar hoofd.


    'Volgens mij is de baby in orde... ik weet niet wat het is...' Het was alsof Olivia vlak naast haar bed zat en iets tegen haar zei, maar ze kon het niet horen.


    'Ga maar weer slapen,' zei hij, vermoeid geeuwend. Hij moest over twee uur op om een speciale manoeuvre in de loopgraven te begeleiden. 'Je hebt misschien iets verkeerds gegeten,' of niet gegeten. Ze kregen de laatste tijd nooit genoeg te eten, en de meesten hadden altijd honger. Hij legde zijn arm om haar heen, en ze ging naast hem liggen, maar ze kon die nacht de slaap niet meer vatten, en ze had dagenlang een heel vreemd gevoel.


    Het was al begin februari toen Olivia's brief haar in Frankrijk bereikte, en toen wist ze wat ze die nacht had gevoeld. Hun vader was gestorven. Ze vond het vreselijk, en ze vond het ook verschrikkelijk dat ze hem niet meer had gezien voor zijn dood, maar ze was oneindig blij en opgelucht dat het niet haar zus was.


    'Dat moet wel heel vreemd zijn,' zei Edouard, toen ze het hem uitlegde. Hij had groot respect voor wat er tussen hen bestond, en deed er nooit kleinerend over. 'Ik kan me niet voorstellen dat ik iemand zo na zou staan, behalve jou,' zei hij. Hij glimlachte. 'Of hem.' Hij wees op haar buik. Maar de relatie tussen de tweeling ging echt zijn verstand te boven.
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    Toen Olivia op de eerste lentedag in New York de trap afkwam voor het ontbijt, zag ze eruit alsof ze elk moment kon ontploffen. En Charles kon het niet laten erom te lachen. Ze zag er schattig uit, maar ze was echt gigantisch. Ze hadden allebei plezier in haar zwangerschap en verheugden zich op de geboorte van de baby, maar de laatste weken had ze er bijna komisch uitgezien, en ze ging nooit meer naar buiten. Ze durfde alleen nog in de tuin te komen. Haar buik stak voor haar uit als een enorm, rond, onafhankelijk geval. En hij was zo groot, hard en strak dat ze de baby bijna niet meer voelde bewegen. Dat was een maand geleden nog heel anders geweest; toen leek hij dag en nacht op en neer te springen, alsof hij aan het rolschaatsen was, zei ze. Het viel niet te ontkennen dat het een groot kind zou zijn. Charles maakte zich daar wel zorgen over, maar hij wilde haar niet bang maken, vooral niet na wat ze over haar moeder had verteld.


    'Ik vind het niet aardig dat je me uitlacht,' zei ze met een brede lach naar hem en Geoff, die ook zat te giechelen. Ze zag er langzamerhand echt gek uit. Maar ze scheen zich goed te voelen, en de baby leek geen haast te hebben. Voor zover ze kon uitrekenen, moest hij die week komen, maar de dokter zei dat je dat nooit wist. Ze zou het wel merken als het zover was, en ze zou thuis bevallen, in hun kleine huis aan de East River. Dat wilde ze. Er was geen reden om naar het ziekenhuis te gaan; dat was bedoeld voor mensen die ziek waren, zei ze. En een kind krijgen was geen ziekte.


    'Wat ga je vandaag doen?' vroeg Charles terwijl ze hem een kopje koffie inschonk. Bertie was die week overgekomen uit Croton om haar te helpen en logeerde in de logeerkamer, maar Olivia had zelf het ontbijt willen maken voor haar man. Het was het enige wat ze nog zonder hulp kon doen. Zelfs om in de badkuip te komen had ze nu Charles' hulp nodig, en om haar eruit te krijgen was bijna een hijskraan nodig. Maar Bertie was naar de stad gekomen om erbij te zijn wanneer Olivia het kind kreeg. Daar had ze op gestaan. En nu haar vader gestorven was, had Bertie in Croton vrijwel niets meer te doen. Ze had afgesproken het hele voorjaar bij hen te blijven, en Olivia was blij haar in huis te hebben om met de baby te helpen.


    'Ik was van plan de tuin in te lopen, en weer terug,' zei Olivia lachend. 'Ik kan misschien een tijdje op een stoel gaan zitten, en daarna een tijdje op de bank.' Het was gevaarlijk om te liggen, het was net of er een meubel op haar was gevallen. Ze kon niet meer overeind komen tot iemand haar hielp.


    'Moet ik een boek voor je meebrengen?' vroeg hij.


    'Dat zou ik heel fijn vinden,' zei ze verheugd. Er was net een nieuwe gedichtenbundel van H.D. uit, Seagarden, en die wilde ze heel graag lezen. 'Ik heb ook geweldig veel trek in radijsjes in het zuur, als je die toevallig ergens ziet.'


    'Ik kijk ernaar uit,' zei hij toen hij haar die morgen een afscheidskus gaf en even op haar buik klopte. 'Zorg dat hij er niet uit komt terwijl ik weg ben.'


    'Wees maar niet zo zeker dat het een jongen is,' zei ze, want ze wilde niet dat hij teleurgesteld zou zijn als het 'maar' een meisje was, hoewel hij beweerde dat hij juist een meisje wilde.


    'Als het zo'n groot meisje is, zitten we met een probleem,' zei hij lachend terwijl hij snel de trap afliep. Hij had die dag veel te doen en hij wilde vroeg thuis zijn. Hij vond het fijn om bij haar te zijn, vooral nu, nu de bevalling voor de deur stond. Hij wist dat ze er meer tegen opzag dan ze wilde toegeven, dat dacht hij tenminste. Maar tot haar eigen verbazing was Olivia eigenlijk helemaal niet zenuwachtig. Het was voor haarzelf een verrassing dat ze zo kalm was. Ze had de vreemde overtuiging dat de bevalling heel gemakkelijk zou zijn. Dat had ze ook tegen Bertie gezegd, maar die had niet veel terug gezegd. Zodra ze weg waren, kwam Bertie naar beneden om de afwas voor haar te doen, en Olivia ging naar boven naar wat nu de babykamer was, en begon te poetsen, op te ruimen en te sorteren. Bertie keek glimlachend naar binnen toen ze weer boven kwam. Olivia zag er gelukkig uit en was lekker bezig. Ze bleef bijna de hele middag boven, en toen ging ze de tuin in. Maar toen ze weer binnenkwam, zag ze dat de ramen van de zitkamer vuil waren, en ze begon ze te lappen, en wilde het ondanks Berties vermaningen zelf doen. Ze boende en sopte, en toen Charles thuiskwam, was ze de keuken aan het opruimen en wilde ze beginnen met koken.


    'Ik weet niet wat ze heeft,' klaagde Bertie, en de kokkin keek glimlachend toe. 'Ze is de hele dag bezig geweest het huis schoon te maken, van onder tot boven.'


    'Ze maakt haar nest klaar,' zei de kokkin veelbetekenend, en Bertie schudde haar hoofd terwijl Olivia lachte en de naaimand opzocht om sokken te gaan stoppen. Ze had zich nog nooit zo goed gevoeld. En ze had meer energie dan ze in weken had gehad. Het deed Charles goed dat te zien.


    Ze aten samen met Geoff, en toen Geoff naar bed was gegaan, deden ze een kaartspelletje, en Charles won.


    'Je hebt vals gespeeld,' zei ze beschuldigend en liep lachend naar de keuken om een glas melk te halen, en toen ze daar stond, hoorde ze een luid geklater bij haar voeten, en dacht dat ze zonder het te merken de melk had laten vallen, maar toen ze omlaag keek, zag ze overal water, en het duurde even voor ze besefte wat er gebeurd was. Ze zette de melkfles neer en zocht een vaatdoek om de nattigheid op te dweilen, toen Charles binnenkwam en zag wat ze deed. 'Wat is er gebeurd? Wat doe je nou?... Victoria!' Ze was nu helemaal aan die naam gewend en reageerde er net zo vlot op als op haar eigen naam, of misschien nog wel vlotter omdat niemand haar in elf maanden Olivia had genoemd. 'Laat dat... hier, laat mij het doen.' Hij dweilde de vloer voor haar aan; ze kon zich nauwelijks bukken en ze lachte om de malle situatie, en hij begreep niet wat ze gedaan had, of wat ze gemorst had, en terwijl ze daar stond, voelde ze plotseling de eerste wee en pakte zijn arm. Het deed meer pijn dan ze had verwacht. 'Wat is er?' vroeg hij, nog steeds zonder het te begrijpen.


    'Dat was mijn water op de vloer...' ze ging op een keukenstoel zitten en lachte niet meer. 'Ik geloof dat het kind komt.'


    'Nu?' Hij keek verschrikt, alsof niemand tegen hem had gezegd dat het deze maand zou komen, en ze lachte weer naar hem.


    'Misschien niet op dit moment, maar wel gauw. Geef me een paar minuten.' Maar terwijl ze het zei, fronste ze weer haar voorhoofd. Ze had nog een wee en deze was erger. Niemand had gezegd dat het zo zou zijn. Ze vroeg zich af of er iets mis was; het enige wat ze hiervan wist was wat ze tweeëneenhalf jaar geleden bij haar zus had gezien op de badkamervloer. Ze had geen moeder die haar had kunnen vertellen wat ze kon verwachten, en de dokter had gezegd dat alles prima zou gaan, en dat hij ervan overtuigd was dat het heel vlot zou gaan. De echte Victoria zou veel realistischer zijn geweest. Maar op de een of ander manier had Olivia nooit gedacht dat het zo pijnlijk zou zijn.


    'Kom, ik breng je naar boven,' zei Charles kalm, en hielp haar opstaan van de stoel, maar het kostte hun bijna tien minuten om haar de trap op en in hun slaapkamer te krijgen. Hij hielp haar in de badkamer te gaan zitten en zich uit te kleden; ze kon zich maar met moeite bewegen. Hij liet haar een paar minuten alleen om bij Bertie op de deur te kloppen. Hij vertelde haar wat er aan de hand was en vroeg haar de dokter te bellen, en ze kwam snel in actie. Maar tegen de tijd dat Charles terug was bij Olivia, hijgde ze panisch naar adem, en de weeën waren niet te harden.


    'Laat me niet meer alleen,' zei ze met een wanhopige klank in haar stem, en ze klampte zich aan hem vast. Nu kwam Bertie binnen, en ze hielpen haar in bed en spreidden oude lakens en handdoeken rondom haar uit. Bertie had hier ervaring mee, maar Charles niet. Het was elf jaar geleden dat Susan van Geoff bevallen was, en toen waren er allemaal vrouwelijke familieleden geweest om haar bij te staan. Hij was uitgegaan om zich met zijn zwager te bedrinken, en toen hij thuiskwam, was de baby er. Olivia scheen niet van plan te zijn hem toe te staan ergens heen te gaan, en tegen de tijd dat de dokter kwam, kneep ze bij elke wee in zijn armen, en deed haar best om het niet uit te schreeuwen, omdat ze bang was dat Geoffrey haar zou horen.


    'Dit is afschuwelijk,' deelde ze de dokter mee, en Bertie en hij keken elkaar met een glimlach van verstandhouding aan, maar Charles leek zich ernstig bezorgd te maken.


    'Hoe lang gaat dit duren?' vroeg hij onnozel. Bij Geoff had het maar een uurtje of twee geleken, maar misschien had hij toen erg veel gedronken, dat wist hij niet meer.


    'De hele nacht waarschijnlijk,' zei de dokter kalm, en Olivia barstte onmiddellijk in tranen uit toen hij dat zei.


    'Ik kan dit niet. Ik wil terug naar Croton.' Ze huilde als een kind, en kon opeens alleen nog maar aan haar zus denken. Het was alsof ze weer in die badkamer was, maar nu had zij die pijn ook, en ze konden er geen van tweeën aan ontsnappen. Het leek bijna de ergste nachtmerrie die ze ooit had gehad, behalve die keer toen Victoria op de Lusitania was geweest. Maar dit was in sommige opzichten erger, omdat Olivia zo'n pijn had dat ze niet goed meer kon denken. Ze kon zich niet beheersen, en ze kon niet ophouden met schreeuwen, en na een tijdje zag ze dat Bertie Charles meenam, de kamer uit. Hij zag eruit alsof het huilen hem nader stond dan het lachen, en Olivia smeekte haar hem terug te halen, maar dat wilde ze niet doen.


    'Je maakt hem alleen maar van streek,' zei ze sussend, 'je wilt toch niet dat hij je zo ziet... zoals je nu bent...'


    'Jawel, dat wil ik wel,' zei ze radeloos. 'Ik wil dat hij hier is... ga hem halen...' Maar Bertie wilde het niet doen, en Olivia lag daar maar en huilde, terwijl de weeën erger werden en sneller op elkaar volgden, en toen kon ze het niet meer aan, en heel in de verte hielden Bertie en de dokter haar benen vast en zeiden dat ze moest persen, dat ze de baby eruit moest persen, maar ze kon het niet. 'Victoria moet komen,' zei ze tussen het hijgen door, en plotseling keek Bertie naar haar gezicht, en het was even stil en toen kwam er weer een wee die Olivia meevoerde, en het duurde heel lang voor ze weer naar hen kon luisteren, de pijn was te erg. 'Victoria,' fluisterde ze weer, en in de verte hoorde ze haar zus roepen.


    'Pas op met wat je zegt,' fluisterde Bertie haar toe. 'Pas op,' zei ze nog eens, en kneep in Olivia's hand, maar ze was te ver heen om te begrijpen wat ze bedoelde, terwijl ze daar lag te schreeuwen en te persen. Het werd al ochtend en er was nog niets gebeurd. Olivia kon het niet geloven, zoveel pijn als het deed, en nog steeds had ze geen kind. Zelfs Bertie begon er vermoeid uit te zien, en Charles had koffie gemaakt voor haar en de dokter. En toen klopte Charles zacht op de deur en kwam de kamer weer binnen, en vroeg hoe het met zijn vrouw ging.


    'Vreselijk,' kreunde ze. Ze gaf het antwoord voor hen. 'O, Charles...' zei ze en begon te snikken, en hij vroeg zich af of haar eerdere angsten misschien toch gefundeerd waren geweest. Misschien had ze een of andere aangeboren misvorming, net als haar moeder, iets waardoor ze zou sterven voor ze hun kind had gebaard.


    'O, lieverd,' zei hij; hij was zo te zien erg overstuur en de dokter zei dat hij zich misschien prettiger zou voelen als hij beneden in de salon wachtte. Hij begon zelf ook een beetje ongerust te worden, maar liet dat niet blijken. Toen begonnen, voor Charles nog iets tegen haar kon zeggen, de weeën weer, en ze zeiden dat ze moest doorgaan met persen. Charles bleef in de kamer zonder dat iemand nog op hem lette. Maar een uur later leek de situatie werkelijk hopeloos.


    'Ik zou graag willen dat u wegging,' snauwde hij Charles toe. En tot ieders verbazing snauwde Charles even hard terug: 'Ik ga niet weg. Zij is mijn vrouw, en ik blijf hier,' en ondanks de pijn leek het haar stemming te verbeteren dat ze hem bij zich had. Hij hield haar hand vast, en zei dat ze moest persen wanneer de anderen dat ook zeiden, maar nog steeds gebeurde er niets. Toen kondigde de dokter, na haar met zijn hand te hebben getoucheerd, aan dat het kind verkeerd lag.


    'Ik zal het moeten keren,' zei hij, en Charles begon bijna te huilen toen ze het ditmaal uitkrijste, maar langzaam, heel langzaam begon er beweging in de baby te komen. Maar het was precies waar Charles zo bang voor was geweest. De baby was waarschijnlijk te groot. Dat had iedereen kunnen zien. Hij begreep niet waarom ze niet hadden gezegd dat ze naar het ziekenhuis moest, of hen tenminste hadden gewaarschuwd. Maar de dokter had er de afgelopen tijd op gestaan dat ze rustig moest blijven, en had haar gezegd dat het gemakkelijk zou zijn.


    'Ik kan dit niet meer,' zei ze wanhopig tegen Charles, tussen twee weeën in, en toen moest ze overgeven, en begon weer te huilen. Hij wilde haar in zijn armen nemen en met haar wegvluchten. Hij had er spijt van dat hij ooit met haar had gevreeën, en toen, terwijl ze allebei huilden, vertrok haar gezicht plotseling en ze perste weer, en nu kwam er een jammerend geluidje, en uit de reusachtige bal die de afgelopen maanden haar buik was geweest, kwam een piepklein baby'tje. Het was een klein, schattig, roze meisje, volmaakt gevormd, dat de dokter omhooghield, en ze keken er allebei met verbazing naar. 'O, wat is ze mooi,' zei Olivia terwijl Bertie haar omhelsde.


    'Zo, dat viel toch best mee,' zei de dokter, en Olivia trok een woest gezicht, en keek toen glimlachend naar Charles, maar de glimlach veranderde weer in een pijnlijke grimas, en hij keek haar verschrikt aan.


    'Wat gebeurt er?' vroeg hij, opeens weer bang; ze had weer krachtige weeën terwijl ze de baby al had gekregen.


    'Dat gebeurt weleens,' legde de dokter uit, 'dat is de nageboorte, die doet soms nog meer pijn,' zei hij met gedempte stem terwijl Olivia het weer uitschreeuwde, en Bertie naar haar keek.


    'Niet weer... alstublieft...' smeekte Olivia, 'niet nog eens...' Ze keek Charles weer aan alsof ze door een meedogenloze vloedgolf van hem werd weggesleurd, en hij kon alleen maar denken: nooit meer kinderen, dit was te erg.


    'Volgens mij...' begon Bertie veelbetekenend te zeggen, maar de dokter onderbrak haar.


    'Nog een minuutje, dan komt de placenta,' maar plotseling begon ze hevig te vloeien, en werd overvallen door een krachtige wee, en zonder dat iemand het zei, begon ze te persen terwijl Charles haar vasthield.


    'Dokter, is dit normaal?' vroeg Charles met een verstikte stem, want plotseling verscheen er een klein hoofdje waar het eerste hoofdje was geweest, het was zelfs iets groter, en een klein gezichtje keek hen plotseling aan en wachtte, en Charles keek stomverbaasd naar beneden tussen haar benen. 'Victoria,' zei hij. Ze lag met gesloten ogen op het bed, klampte zich aan hem vast en hijgde naar adem, en hij keek haar met een glimlach aan. 'Toe maar, lieverd, pers maar, we krijgen nog een kindje.' Hij lachte en huilde tegelijkertijd en Bertie ook.


    'Wat? O, mijn god...' zei ze, en toen begreep ze het en perste harder, en er kwam een tweede meisje naar buiten en vlak daarna een enkele placenta. Het was een eeneiige tweeling, net als Victoria en zij.


    Olivia staarde ongelovig naar de baby en toen naar Charles, en toen begon ze te lachen. Het was even over tienen. 'Ik geloof dit niet. Niet weer.' Opeens moest iedereen lachen, en zelfs Olivia voelde zich niet meer zo beroerd. Het bloeden was al bijna opgehouden en ze hield de twee baby'tjes in haar armen, terwijl Bertie schone lakens en handdoeken om haar heen schikte. Die vond het wel erg dat Charles erbij was geweest, maar eigenlijk had ze meer aan hem gehad dan aan de dokter.


    'Ik hou ontzettend veel van je,' fluisterde Charles terwijl hij zich over haar heen boog, en toen nam hij de twee baby'tjes in zijn armen en ging ermee naar Geoff, die zijn ogen ook niet geloofde. Ze waren zo volmaakt en zo mooi, en dat in tweevoud. En in hun slaapkamer legde de dokter uit waarom hij had gemeend maar één hartje te horen.


    Hij hechtte Olivia een beetje, en Bertie waste haar lichaam en haar gezicht af met koel, licht geparfumeerd water. En toen de dokter was weggegaan, en ze weer alleen waren, keek ze Olivia aan en glimlachte.


    'Wat heb je gedaan, dom meisje?' zei ze, en Olivia wist natuurlijk wat ze bedoelde. Het verbaasde haar eerder dat ze het zo lang had kunnen volhouden. Het was nu bijna een jaar.


    'Zij heeft me ertoe gedwongen.'


    Bertie knikte en lachte. 'Waartoe? Ook hiertoe?'


    'Nee, dat nou weer niet,' lachte ze, heel gelukkig, zelfs na al die pijn. Het leek nu maar een kleinigheid.


    'Waar is ze?' fluisterde Bertie zacht.


    'In Europa.' Maar voor ze nog iets kon zeggen, kwam Charles de kamer binnen met Geoff, die haar wilde zien.


    'Wat zijn ze schattig, tante... Victoria...' Hij had zich bijna versproken en keek haar verschrikt aan, maar ze gaf hem glimlachend een zoen.


    'Ze lijken precies op jou toen je klein was, zegt je vader,' zei Olivia vriendelijk. Nu keek Geoff verlegen, en hij liep de kamer uit om het aan de buren te gaan vertellen. En eindelijk was Charles weer alleen met haar; Bertie had de baby's meegenomen naar de kamer ernaast om ze in bad te doen.


    'Het spijt me erg dat ik je die ellende heb bezorgd,' zei hij met een trots, maar schuldbewust gezicht.


    'Ik zou het zo weer doen,' zei ze eerlijk, 'het viel best mee.' Hij keek haar stomverbaasd aan.


    'Hoe kun je dat nu zeggen?' zei hij en kuste haar; hij herinnerde zich heel goed hoe erg het was geweest, beter dan zij.


    'Het was het allemaal waard,' zei ze zacht, en ze kuste hem en dacht aan de twee kleine meisjes die geboren waren, net als zij en haar zus.


    'Ik weet niet of ik ertegen zal kunnen als ze me voor de gek gaan houden,' zei Charles somber terwijl hij naast haar op het bed ging zitten; hij dacht eraan hoe verwarrend hij het had gevonden toen hij haar en haar zus pas had ontmoet. 'Je vader zei dat hij jullie nooit uit elkaar kon houden.'


    'Ik leer het je wel,' zei ze en kuste hem. En een paar minuten later kwam Bertie binnen met hun beide baby's, en terwijl ze hen in de armen van hun moeder legde, vroeg ze zich onwillekeurig af wat Olivia zou doen wanneer Victoria uit Europa terugkwam.


    In Châlons-sur-Marne lag Victoria die nacht vredig te slapen, toen ze opeens voelde dat Edouard haar stak, met een gloeiend mes leek het, telkens weer tot ze begon te gillen, en toen ze wakker werd uit deze akelige droom, besefte ze dat het Olivia was die gestoken werd, en dat zij gilde. Ze gilde en gilde en hield niet op, tot Victoria haar oren met haar handen bedekte, maar toen voelde ze de pijn zelf weer, en ze lag te kronkelen op hun bed, verward, nat en in hevige pijn; toen maakte Edouard haar wakker.


    'Eh... petite... arrête... het is een nachtmerrie... ce n'est qu'un cauchemar, ma chérie.' Maar het was zo reëel dat ze niet kon ophouden met dromen, en ze klampte zich aan hem vast, hijgend naar lucht, en besefte toen dat hun bed nat was en dat de pijn echt was. Ze kon nauwelijks lucht krijgen toen ze een geweldige pijn voelde die op haar drukte, een druk die dwars door haar heen leek te gaan. 'Ik weet niet wat er aan de hand is...' fluisterde ze in het donker, en hij deed het licht aan, zelf nog een beetje in de war, en toen zag hij het. Ze lag in een plas water en bloed, en ze hield haar buik vast. 'Ça vient maintenant?... Komt het nu?' Wanneer hij nog half sliep, sprak hij vaak Frans tegen haar, maar dat kon ze nu goed verstaan. Ze knikte met een angstige uitdrukking op haar gezicht, en hij stapte snel uit bed en pakte zijn broek. 'Ik ga de dokter halen.'


    'Nee... niet doen... niet weggaan,' smeekte ze; ze had te veel pijn en was heel bang. In tegenstelling tot Olivia was Victoria doodsbang voor de bevalling, en ze wilde alleen maar dat Edouard bij haar bleef.


    'Ik moet hem halen, Victoria... Ik heb geen idee wat ik bij de geboorte van een kind moet doen. Ik heb het alleen bij paarden gezien.'


    'Ga alsjeblieft niet weg,' riep ze, en hijgde toen weer wanhopig naar lucht toen ze een nieuwe wee voelde en haar buik vastgreep. 'Het komt al... ik weet het... Edouard, ga niet weg...' Ze was volkomen in paniek, en haar ogen stonden verwilderd, zag hij.


    'Toe, liefje, laat me gaan, dan haal ik iemand die je kan helpen... Chouinard,' de beste chirurg die ze in het veldhospitaal hadden, 'zal met me mee komen, en ik neem ook een verpleegster mee.'


    'Die wil ik niet,' hijgde ze, terwijl ze hem weer beetpakte. Haar vingers leken wel klauwen, zoals ze hem beetgreep. 'Ik wil jou...' En toen ze tussen twee weeën even op adem kwam: 'Ik droomde dat Olivia het kind kreeg.' Nu lachte hij om de droom, waarin ze de bevalling door haar zuster had laten opknappen.


    'Dit is iets wat ze niet voor je kan doen, liefje. En ik ook niet,' zei hij zacht. 'Ik wou dat ik alle pijn van je kon overnemen,' zei hij, terwijl hij naast haar neerknielde en haar in zijn armen hield. Ze had kennelijk vreselijke pijn, maar hij wist dat het nog wel uren kon duren, en hij was vastbesloten iemand te halen om haar te helpen. Nu wilde hij zijn overhemd aantrekken, maar ze liet het niet toe. 'Het komt nu, Edouard... ik voel het... het komt...' Ze voelde een enorme druk en pijn, en hij schrok toen hij al dat bloed zag, maar even later gilde ze, en er was helaas niemand anders bij hen in huis. Alle anderen hadden dienst. En hij kon zijn veldtelefoon niet gebruiken om de dokter op te roepen.


    'Ik ben dadelijk terug,' wilde hij weer tegen haar zeggen, maar ze wilde hem niet laten gaan. Ze was radeloos en heel bang dat hij haar alleen zou laten. Hij kon niets anders doen dan bij haar zitten en haar tegen zich aan houden. En op precies datzelfde ogenblik begon Olivia in New York weer weeën te krijgen, alleen waren ze deze keer heel licht; ze zei iets tegen Charles en hij deed alsof hij flauwviel en zei: o, alsjeblieft geen drieling. Maar toen Bertie de kamer inkwam, zei ze dat het normaal was om naweeën te krijgen. Toen liet Olivia haar hoofd weer in de kussens zakken en sliep een poosje. Maar in haar slaap droomde ze alleen van haar zus.


    'Edouard, alsjeblieft...' Weer zo'n erbarmelijke kreet, en toen ging ze plotseling rechtop zitten en schoof naar de rand van het bed. Hij had geen idee wat ze deed. 'Ik moet persen,' zei ze, terwijl ze zich hijgend aan hem vastklemde. Ze wist niet wat ze moest doen, of waar ze heen moest, maar ze werd gedreven door een kracht die ze niet meer kon tegenhouden.


    'Hou mij maar vast,' zei hij, en ze kneep in zijn handen, terwijl ze zittend perste tegen de kracht die ze voelde, en toen weer neerviel op het bed. Ze wist niet wat ze moest doen om het eruit te krijgen, maar ze voelde nog steeds dat het kwam. Hij kwam op het idee om tegendruk te geven op haar benen, en zei dat ze moest gaan liggen en tegen hem aan duwen. En toen ze dat probeerde, ging het beter, ook al maakte ze er vreselijke geluiden bij. Ze deed het nog eens, en liet zich toen weer op het bed vallen, en de volgende keer dat ze perste, zag hij een klein plukje blond haar verschijnen.


    'O, mijn god,' zei hij verbijsterd. 'O mijn god... Victoria, het komt... blijf persen.' Ze deed het weer en weer en weer, en hij hield haar benen vast zodat ze zich tegen hem kon afzetten, en een paar minuten later was er een klein gezichtje tussen haar benen, dat hard begon te krijsen naar zijn moeder. 'Victoria!' zei hij, hij schreeuwde bijna, en ze lachten en huilden allebei en ze perste, en na nog twee persweeën glipte hun zoon uit Victoria's ziel en lag brullend op het bed. Edouard pakte hem zo voorzichtig mogelijk op en hield hem omhoog zodat hij zijn moeder kon zien.


    'O... kijk hem...' huilde Victoria, die niet kon geloven wat er gebeurd was, en zo snel. Hij was volmaakt, en hij leek precies op zijn vader. 'Wat is hij mooi... o, ik hou van je,' zei ze en kuste Edouard. De tranen rolden over zijn wangen. Ze waren waarachtig gezegend. In dit oord van ellende en dood hadden zij bezoek gekregen van een engel.


    'Hij is het mooiste wat ik ooit heb gezien,' zei hij in het Frans tegen haar, terwijl hij zonder schaamte tranen van vreugde huilde, 'behalve zijn moeder. Je t'aime, Victoria, meer dan je ooit zult weten.' Nu legde hij de baby behoedzaam op haar borst en ging doeken en water halen om hen te wassen. Hij had nog nooit zoiets meegemaakt. En het jongetje was geboren binnen een uur nadat zijn moeder wakker was geworden.


    'Hoe gaan we hem noemen?' vroeg hij, nadat hij moeder en kind had verzorgd. Hij bleek een uitstekende amateurarts en vroedvrouw te zijn.


    'Je hebt het heel goed gedaan,' zei ze glimlachend, maar toen keek ze een beetje beschaamd. 'Het spijt me dat ik zo bang werd... het kwam zo plotseling en het ging zo snel,' en het was dan wel snel gegaan, maar het had ook veel pijn gedaan. Het was een groot kind, maar zelfs zij moest toegeven dat het veel gemakkelijker was gegaan dan ze had verwacht. Ze was bang geweest voor een langdurige, eindeloos pijnlijke bevalling, zoals die van hun moeder, die op een tragedie had kunnen uitlopen. 'Godzijdank hebben we geen tweeling gekregen,' zei Victoria met een opgelucht gezicht.


    'Ik denk dat ik een tweeling best leuk zou vinden,' zei hij; hij zag er helemaal uit als de trotse vader, terwijl hij een sigaret opstak en haar er een aanbood, maar dit keer wilde ze niet roken. Ze voelde zich nog een beetje overdonderd, en nogal zwak. Maar de baby lag al aan haar borst te zuigen. En toen hij haar zo zag, vond Edouard weer dat ze snel naar huis zou moeten gaan. Dit was geen plaats voor een baby. Toen lachte hij haar weer toe, en streek het lange, zwarte haar uit haar gezicht, terwijl ze daar naakt met hun zoontje lag, met alleen een deken over hen heen. 'En hoe zal de toekomstige baron heten?' vroeg hij plechtig, en ze keek met een nadenkende uitdrukking op haar gezicht van de zoon naar zijn vader.


    'Wat zou je zeggen van Olivier Edouard, naar mijn zus, en naar jou en mijn vader? Dan hebben we ongeveer iedereen gehad. De enige die ernaast zit is Charles,' zei ze met een grijns, 'maar onder deze omstandigheden denk ik niet dat hij dat heel erg zal vinden.'


    'Sturen we hem een geboortekaartje, of ga je de arme kerel binnenkort eens schrijven?' Ze hadden besloten dat dat de beste manier was om het te doen, anders zou Charles het misschien nog jarenlang niet weten, en zou Olivia voorgoed de rol van haar zus moeten spelen. Victoria was van plan geweest Olivia te schrijven en haar alles te vertellen. Ze was ervan overtuigd dat het voor haar een opluchting zou zijn, al zou Charles ongetwijfeld erg boos worden. Ze vond het wel erg vervelend dat ze Olivia alleen de kastanjes uit het vuur liet halen, maar ze zag zichzelf nu echt niet teruggaan naar Amerika. Maar zoals altijd wanneer ze aan haar dacht, kon ze Olivia de volgende paar dagen niet uit haar hoofd zetten, en meer dan wat ook wilde ze dat ze haar de baby kon laten zien. Ze zou er alles voor gegeven hebben om nu haar armen om haar heen te slaan en haar vast te houden. Ze bleef zelfs twee dagen in bed liggen en huilde veel, ondanks haar blijdschap over de kleine Olivier; voor het eerst in tien maanden had Victoria vreselijk heimwee.


    

  


  
    31


    De oplossing die Edouard en Victoria na enige tijd vonden, was de baby achter te laten bij de eigenares van het kasteel, de gravin die Victoria maanden geleden had leren kennen, en die nu de maîtresse van de generaal was. Haar huis was veilig, het lag een eind achter de frontlinies, en ze woonde daar onder bescherming van de geallieerden. Hoewel Edouard zei dat hij zich prettiger zou voelen als hij wist dat Victoria en de baby veilig in Zwitserland zaten, ging hij ermee akkoord hen daar achter te laten, althans de eerste paar maanden terwijl ze het kind de borst gaf. Victoria bleef een paar weken thuis bij haar zoontje, tot ze weer op de been was, maar ze voelde zich al heel snel weer verrassend goed. Een paar verpleegsters kwamen bij haar op bezoek, en Olivier werd de mascotte van het kamp, zelfs voor degenen die hem niet kenden. De soldaten stuurden hem cadeautjes en uit hout gesneden speeltjes. Didier breide een paar piepkleine sokjes voor hem, en een van de mannen vond ergens, de hemel mocht weten waar, een teddybeer voor hem die een ander van zijn vriendin had gekregen. En terwijl hij bij zijn moeder aan de borst lag, en zijn trotse vader naar hem keek, zag Olivier Edouard de Bonneville eruit als een heel gelukkige baby. Hij vertegenwoordigde voor iedereen de bloem van het leven temidden van een veld van dood en as.


    In juni was Victoria weer helemaal de oude. Ze had haar figuur terug, tot grote vreugde van haar man, en bestuurde Edouards jeep weer; de baby kreeg alleen 's avonds en 's morgens nog de borst. Ze lieten hem bij de gravin achter wanneer ze weg waren, en Victoria haalde hem op wanneer ze naar huis gingen. Ze verlangde er altijd erg naar hem te zien en soms lekte ze melk voor ze hem ging voeden. Maar hij vond alles best en nam genoegen met geitenmelk wanneer het nodig was, vooral wanneer ze ver weg moesten, of wanneer Edouard ergens moest overnachten en Victoria meenam. Deze regeling beviel hun uitstekend. En gezien de eisen van de oorlog was het wonderbaarlijk dat ze het klaarspeelden. Maar de generaal had gelukkig veel met Edouard op. Edouard had de laatste tijd ontmoetingen gehad met het Escadrille Américain, een luchtmachteenheid die bestond uit zeven Amerikaanse vrijwilligers, en hij had Victoria meegenomen om met hen kennis te maken. Het was voor haar een opwindende ervaring geweest, en zij vonden het fantastisch nog een Yankee te zien. Twee van hen kwamen uit New York, dus dat hadden ze ook gemeen, maar de oorlog schiep een band tussen hen allemaal. Ze waren er met zijn allen bij betrokken.


    En terwijl Victoria in juni de auto van Edouard bestuurde, lieten de Dawsons hun baby's dopen. Olivia had erop gestaan hen Elizabeth en Victoria te noemen, naar haar moeder en haar zus. Het was een beetje moeilijk om haar voorkeur voor de naam Victoria aan Charles uit te leggen, maar hij had gedacht dat ze een naamgenote wilde. De tweede voornaam van Elizabeth was Charlotte, naar haar vader. Charlottes tweede voornaam was Susan.


    Geoff was verrukt over de twee baby'tjes, en Bertie had haar handen vol met aankleden, voeden, wassen, en luiers verschonen; er waren nooit genoeg handen om haar te helpen. Olivia had geprobeerd hun borstvoeding te geven, maar ze hadden te veel van haar gevergd, en na de zware bevalling die ze had gehad vond de dokter dat ze te zwak was om ermee door te gaan, dus ze waren overgegaan op de fles, en nu kon iedereen helpen hun een voeding te geven.


    Maar in juni voelde Olivia zich weer fantastisch. Het was alsof er niets was gebeurd. En terwijl ze, de dag voor hun tweejarig huwelijksfeest, in de St. Thomaskerk stonden, voelde Olivia zich de gelukkigste vrouw op aarde, afgezien van de wetenschap dat ze dit allemaal van haar zus in bruikleen had. Ze had geen idee wat ze zouden doen als Victoria terugkwam. Misschien zouden ze de maskerade altijd moeten voortzetten. Ze hoopte maar dat Victoria niet had besloten dat ze toch dolveel van Charles hield; er had niets in haar brieven aan Olivia gestaan dat daarop wees, maar ze had ook niets geschreven over een ander. Olivia had de indruk dat er wel iets speelde, maar ze was er nog niet achter gekomen wat dat was. Victoria schreef bijna alleen over de oorlog, voor zover de censoren dat toelieten; Olivia wist in elk geval dat haar zus gelukkig was.


    In juni, tijdens de Slag bij Verdun, na de val van Fort Vaux, reden Edouard en Victoria naar huis na een geheime bijeenkomst met de geallieerden in Anscourt. Alle hoge officieren waren aanwezig geweest, onder wie Churchill, die zijn nieuwe bataljon vertegenwoordigde. Men was erg ongelukkig over het verloop van de Slag bij Verdun; aan het bloedbad scheen geen einde te komen. De vergadering was uiterst geheim geweest. Victoria moest buiten wachten met de andere chauffeurs. Op de terugweg zei hij heel weinig tegen haar. Hij leek in gedachten verzonken, en hij lette niet erg op de weg; ze kenden hem beiden. Victoria kende de weg op haar duimpje, ze had er honderden keren gereden. En ze had die avond haast om weer bij haar kind te zijn. Zoals meestal lekte er melk uit haar borsten, en ze wilde snel bij het kasteel zijn om de baby op te halen en te voeden. Ze kreeg er met de minuut meer last van en hierdoor was ze iets minder voorzichtig.


    'Wat was dat?' Edouard keek opzij naar iets aan de kant van de weg, toen ze bijna halverwege waren, en ze lachte hem toe. Hij was moe en zag er gespannen uit. De oorlog ging niet goed voor de geallieerden. Ze wilde maar dat de Amerikanen zich ermee gingen bemoeien, maar president Wilson was er nog steeds op tegen. Kwamen ze maar hier, dan konden ze zelf zien hoe hard de Fransen en Engelsen hun steun nodig hadden, en dan zou het misschien anders zijn. Ze zat hieraan te denken toen ze over een hobbel in de weg reden, zodat ze begonnen te slingeren en bijna tegen een boom reden. Ze waren allebei vermoeid en schrikachtig.


    Ze waren bijna terug in Châlons-sur-Marne en waren Epernay net gepasseerd, toen Edouard zei dat hij dacht dat hij weer iets zag. Hij wilde dat ze langzamer ging rijden, en zij wilde snel verder gaan. Ze praatten er even over, en hij ging op zijn strepen staan, maar dat was half voor de grap.


    'Rem eens af, Victoria, ik wil zien wat dit is.' Hij was ervan overtuigd dat hij iets zag bewegen in de struiken, en hij wilde de mensen in Château-Thierry waarschuwen als de Duitsers op de een of andere manier een omtrekkende beweging maakten, want dat zou rampzalig zijn. Maar nadat ze een minuut hadden stilgestaan, wat volgens Victoria neerkwam op zelfmoord, bleek het niets te zijn en ze reden weer weg. Eindelijk had ze weer snelheid gemaakt, toen er voor hen een hond de weg oprende, en ze maakte een slingerbeweging om hem te vermijden en raakte bijna een boom, en terwijl ze probeerde weer kalm te worden, hoorde ze een vreemd gierend geluid, dat haar om de een of andere reden aan de Lusitania deed denken. Het was een langgerekt, laag gierend geluid, en ze keek naar Edouard, verstijfd van schrik, en haar ogen werden groot toen hij plotseling iets riep.


    'Bukken! Baisse-toi...' riep hij en ze bukten beiden zo diep mogelijk terwijl ze doorreed, maar toen ze zich omdraaide om naar hem te kijken, had hij een vreemde blik in zijn ogen, en plotseling zag ze dat hij bloedde. Ze wilde al stoppen, maar hij schudde woest zijn hoofd en zei dat ze niet moest stoppen, maar even later werden ze weer door een kogel getroffen. Ze waren beschoten door sluipschutters. Ze reed zo snel en zo ver mogelijk door, en stak haar hand naar hem uit; ze wist niet goed wat ze moest doen. Hij had zijn veldtelefoon bij zich, maar ze waren nog te ver om die te kunnen gebruiken. Hij begon bloed op te geven, en ze zag dat hij het bewustzijn begon te verliezen. Ze was in tweestrijd of ze hem naar het veldhospitaal moest brengen, of moest stoppen om hem ter plaatse te verzorgen. Maar ze hoefde niet meer te beslissen, want hij viel voorover op de vloer, en ze kon zien dat hij stervende was. Ze moest wel stoppen.


    'Edouard,' zei ze, terwijl ze hem overeind trok en hem tegen zich aan hield. Ze had de afgelopen dertien maanden al honderden van zulke gezichten gezien, maar nooit het zijne, nooit het gezicht van iemand die ze kende. Dit kon niet gebeuren, niet met hem, niet vandaag, niet nu. Het was niet mogelijk... ze riep zijn naam en schudde aan hem om te voorkomen dat hij het bewustzijn verloor, maar nu kon ze zien dat de zijkant van zijn hoofd weggeschoten was, en hij was al bijna dood terwijl ze hem vasthield. Ze kon niet geloven dat hij nog ademde. 'Edouard!' riep ze, half huilend, half snikkend. 'Luister naar me... luister naar me...' Ze schreeuwde en ze vroeg zich af of de sluipschutters haar konden horen. De sluipschutters opereerden zoals altijd tamelijk ver van het kamp vandaan en vormden geen reëel gevaar voor hun kamp te velde. 'Edouard, alsjeblieft...'


    Hij opende zijn ogen en keek haar met een glimlach aan, terwijl hij met zijn laatste beetje kracht in haar hand kneep, '...je t'aime... altijd... bij jou zijn...' Hij keek haar weer aan, en zijn ogen werden iets groter, alsof hij verbaasd was. Toen was er alleen nog een starende blik, en hij ademde niet meer. Het was allemaal veel te snel voorbij.


    'Edouard,' fluisterde ze, alleen in het donker... 'ga niet weg... alsjeblieft... laat me niet alleen...' En terwijl ze in ontzetting en ongeloof naar hem keek, helemaal besmeurd met zijn bloed, voelde ze nauwelijks iets van de kogel die vlak onder haar nek in haar rug was gedrongen, hoewel ze de kogel die langs haar helm was gegierd had gehoord. Ze legde hem voorzichtig op de stoel naast haar, en terwijl ze iets kouds langs haar nek voelde druipen, drukte ze haar voet op het gaspedaal en reed op volle snelheid over de weg. Ze moest met hem naar het ziekenhuis om te zien of ze hem nog konden helpen. De artsen zouden iets doen... ze zouden hem weer wakker maken... hij sliep alleen maar, hield ze zichzelf voor. Ze verkeerde in shocktoestand. Ze wist alleen dat ze hem terug moest brengen. Hij was haar kapitein, en zij was zijn chauffeur, en hij was haar kapitein... en... Ze schampte een boom toen ze het kamp in racete, en reed rakelings langs twee verpleegsters die op weg waren naar de mess. Ze begonnen haar woedend uit te schelden, en een van de twee zei iets heel grofs, maar toen zwegen ze opeens.


    'Hij is gewond,' zei Victoria, die hen met een lege blik aanstaarde. De verpleegsters keken haar bevreemd aan, en ze zag hun gezichten om haar heen draaien. 'Doe iets, hij is gewond,' schreeuwde ze, maar ze konden in een oogopslag zien dat kapitein De Bonneville dood was. Toen zagen ze het bloed dat uit haar nek langs haar shirt vloeide, en ze begrepen wat er was gebeurd.


    'Jij bent ook gewond,' zei de ene verpleegster zacht, en stak haar hand naar haar uit; op hetzelfde moment gleed Victoria weg in het donker om haar heen. Ze vingen haar op toen ze voorover zakte op het stuurwiel, en zagen dat haar rug helemaal onder het bloed zat. 'Haal een brancard!' riep de ene verpleegster naar wie er ook maar in de buurt was, terwijl ze Victoria's kin zacht ondersteunde met haar hand. 'Broeder!'... riep ze, en er kwamen twee mannen aanhollen. Een van hen herkende Victoria en schudde zijn hoofd toen hij Edouard zag.


    'De kapitein?' vroeg hij, en de verpleegster schudde haar hoofd. Er was niets meer aan te doen. 'Ze zijn beschoten... breng haar naar de operatiekamer. Kijk of Chouinard er is... of Dorsay... of wie dan ook...' Als de kogel haar wervelkolom had geraakt, was van alles mogelijk. Alleen al de infectie kon dodelijk zijn.


    De ziekenbroeders renden met haar op de brancard naar de operatietent, en kwamen minder gehaast terug om Edouard te halen. Twee soldaten droegen zijn lichaam naar de lijkentent, terwijl een andere de vrachtwagen wegbracht, en naar het hoofdkwartier ging om verslag uit te brengen over kapitein De Bonneville.


    Ze konden voor haar niets meer doen, behalve operatief de kogel verwijderen. Ze zou misschien nooit meer kunnen lopen, als ze het tenminste overleefde, wat heel onwaarschijnlijk was. De kogel van de sluipschutter had enorme schade aangericht toen hij door haar lichaam was gegaan. En later die nacht hielden de verpleegsters en ziekenbroeders met wie ze had samengewerkt overleg over haar en Edouard. Sergeant Morrison kwam haar papieren halen. Ze kenden haar als Olivia Henderson, Amerikaanse, uit New York, en Morrison had al lang geleden haar adres en naaste familie genoteerd. Dat was een vrouw die Victoria Dawson heette. Morrison stelde zelf het telegram op, en ze had tranen in haar ogen terwijl ze het deed.
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    De kinderwagen die Olivia voor de tweeling moest gebruiken was een buitengewoon onhandig, antiek geval, maar Bertie had erop gestaan hem uit Croton te laten komen. Ze had Donovan er speciaal op uit gestuurd om hem te gaan halen, en het was een enorm gevaarte, waar Victoria en zij ook in hadden gelegen. Maar ondanks het gemopper van hun moeder leek de tweeling er heel tevreden in te liggen. Ook het huis was van de ene op de andere dag te klein geworden. De tweeling lag op één kamer met Bertie, en ze had het er al vaak met Charles over gehad dat ze beter konden verhuizen naar het huis op Fifth Avenue. Voor zover Charles wist, was dat nu van haar. Maar Olivia wist dat het van haar zus was, en vond het niet juist om er te gaan wonen voordat ze het met Victoria had besproken wanneer die terugkwam uit Europa. Zij had het huis in Croton geërfd, dat schitterend was, maar minder bruikbaar. Dus voorlopig bleven ze waar ze waren, en waren ze erg kleinbehuisd. Charles en zij konden de baby's 's nachts horen huilen, en Geoff zat voortdurend boven op hen, meestal met Flik, of zelfs met een van de buurkinderen. Charles werd er een beetje gek van.


    Olivia sliep de laatste tijd slecht, ze was erg moe en leek overal pijn te hebben; ze hoopte maar dat ze geen ziekte onder de leden had.


    En terwijl Olivia probeerde de reusachtige kinderwagen de stoep bij de voordeur op te krijgen, begon ze te denken dat Charles gelijk had en dat ze maar moesten verhuizen, dan zou ze het later wel aan Victoria uitleggen.


    'Zal ik u een handje helpen?' zei een man in uniform en terwijl ze hem bedankte en naar hem opkeek, zag ze dat hij een telegram had met haar naam erop, en haar hart stond stil. Ze had al dagen een vreemd gevoel gehad, en had zichzelf uiteindelijk weten te overtuigen dat ze alleen wat nerveus was door slaapgebrek en de zorg voor twee baby's.


    'Is dat voor mij?' vroeg ze schor.


    'Victoria Dawson?' vroeg hij vriendelijk, en ze knikte. 'Dan is het voor u.' Hij gaf haar het telegram en liet haar ervoor tekenen, en vervolgens hielp hij haar de kinderwagen naar binnen te krijgen. Haar handen trilden. Ze duwde de kinderwagen het voorportaal in terwijl de kinderen er nog in lagen te slapen, en scheurde het telegram open zonder nog een seconde te wachten. Ze kreeg het gevoel alsof er een stalen klem om haar hart sloot. De woorden werden wazig zodra ze ze had gelezen. Het was een officiële mededeling van sergeant Morrison in Frankrijk, in dienst van de geallieerde strijdkrachten. 'Moet helaas mededelen dat uw zuster, Olivia Henderson, tijdens de uitoefening van haar plicht gewond is geraakt. Stop. Kan niet worden vervoerd. Stop. Ernstig ziek. Stop. Zal u berichten over ontwikkelingen. Stop.' Het was ondertekend door sergeant Penelope Morrison van het Franse Vierde Leger, belast met de leiding over de vrijwilligers. Victoria had nooit iets over haar geschreven, maar dat deed er nu niet toe. Ze was gewond geraakt. Olivia stond huilend in het voorportaal met het telegram in haar hand; ze kon het niet geloven. Toch had ze het al gevoeld. Dat ze zich de laatste tijd zo slap had gevoeld had ze al te gemakkelijk afgedaan als vermoeidheid door de baby's. Nu begreep ze plotseling wat het was geweest. Victoria was ziek geweest, of gewond.


    Olivia keek radeloos om zich heen toen Bertie uit de keuken de gang inkwam. Ze wist onmiddellijk dat er iets vreselijks was gebeurd.


    'Wat is er?' Ze rende onmiddellijk naar de kinderwagen, omdat ze dacht dat er iets met een van de kinderen was.


    'Victoria... ze is gewond...'


    'O, god... wat ga je tegen Charles zeggen?' Wanneer hij er niet bij was, durfde ze hem met zijn voornaam aan te duiden, al zou ze dat in zijn aanwezigheid nooit doen.


    'Ik weet het niet,' zei Olivia radeloos, terwijl ze de slapende baby's naar boven brachten en ze in hun wiegjes legden zonder ze wakker te maken. Tegelijkertijd kwam Geoff de trap oprennen om aan zijn huiswerk te beginnen. Maar Olivia zei niets tegen hem. Ze moest het eerst tegen zijn vader zeggen, en ze had geen idee waar ze moest beginnen en of ze hem de hele waarheid zou vertellen of maar de helft. Wat ze ook deed, ze moest iets doen. Ze ging er meteen heen om bij haar te zijn, en of hij meeging of niet moest hij zelf weten. Maar zij ging erheen. Niets ter wereld had haar ervan af kunnen houden.


    Ze wachtte op hem in de zitkamer toen hij aan het eind van die middag thuiskwam. Ze had meer dan twee uur in de kamer lopen ijsberen, en ze was buiten zichzelf van angst en ongerustheid.


    Zodra hij haar gezicht zag, wist hij dat er die middag iets vreselijks was gebeurd. Ze was doodsbleek, en haar handen trilden terwijl ze het onheilstelegram telkens weer open- en dichtvouwde, maar net als Bertie dacht hij dat het om een van zijn kinderen ging.


    'Victoria, wat is er?'


    Ze haalde snel adem, en besloot om hem maar een gedeelte te vertellen. Ze had er de hele middag over gepiekerd. 'Het gaat om mijn zus.'


    'Olivia? Waar is ze? Wat is er gebeurd?' Hij begreep niet wat zijn vrouw zei.


    'Ze is in Europa. En ze is gewond.' Het was eigenlijk gemakkelijker dan ze had gedacht, nu ze eenmaal een begin had gemaakt. Maar de hele waarheid zou nooit gemakkelijk zijn. Er zou geen manier zijn om die mooi te verpakken, en haar ergste vrees was dat hij van haar zou scheiden. Dat hoefde niet eens. Hij hoefde haar alleen maar de deur te wijzen. Ze was er niet eens zeker van of hij haar onder deze omstandigheden de kinderen zou moeten geven, of haar zelfs maar toe zou staan hen te bezoeken. Maar nu ging het niet om hen, nog niet, nu ging het om haar zus.


    'Is ze in Europa?' Hij leek volkomen verbluft terwijl hij ging zitten en haar aankeek. 'Wat doet ze daar?'


    'Ze werkt als chauffeur voor de geallieerde strijdkrachten en ze is gewond geraakt,' zei Olivia terwijl ze tegenover hem ging zitten en hem angstig aankeek. Hij begon te beseffen dat er iets van bedrog in het spel moest zijn, en opeens wist hij het.


    'Wist jij hiervan af?' vroeg hij, en zocht in haar ogen naar een spoor; hij vroeg zich af of ze tegen hem en haar vader had gelogen en toen hij het vroeg, knikte ze. 'Hoe heeft ze zoiets kunnen doen? Is ze al die tijd daar geweest?' Olivia knikte weer, doodsbenauwd voor wat hij nog meer zou raden, maar de rest was zo onvoorstelbaar dat hij er niet op kon komen. Alles was de afgelopen dertien maanden veel te ver gegaan, en ze wist het. Ze vroeg zich af of Victoria het nu ook wist, en er spijt van had. Dertien maanden was erg lang om een bedrog vol te houden en van leven te ruilen. Het was veel meer dan ze hadden afgesproken. Maar zij had ook veel meer gedaan dan was afgesproken, dat wist ze heel goed. 'Waarom heb je daar niets van gezegd, Victoria?' De naam van haar zuster klonk ineens als een beschuldiging in haar oren, maar het was te laat om hem te veranderen, en ze antwoordde zonder blikken of blozen.


    'Ze wilde niet dat iemand het wist. Ze wilde dit dolgraag doen, Charles. Het leek me dat ik niet het recht had om haar tegen te houden.'


    'Het recht? Denk je dat zij het recht had om op die manier bij je vader weg te lopen? Lieve hemel, het is zijn dood geworden.'


    De tranen sprongen Olivia in de ogen toen hij dit zei. 'Dat was niet het enige, en we weten het niet zeker. Hij had al jaren een zwak hart.' Ze probeerde zich te verdedigen, maar hij leek niet onder de indruk en bleef boos kijken.


    'Ik weet wel zeker dat het daar niet goed voor is geweest,' zei hij streng, ontzet over de manier waarop 'Olivia' haar vader moedwillig bedrogen had.


    'Waarschijnlijk niet,' zei de echte Olivia zwakjes; ze voelde zich een moordenares, al had haar gedaanteverwisseling haar vader ervan overtuigd dat hij haar op zijn sterfbed had gezien, maar dat was een schrale troost.


    'Van jou zou ik nog begrepen hebben dat je zoiets idioots had gedaan, vroeger, toen je zo bezeten was van politiek en radicale ideeën, maar Olivia... Ik begrijp er niets van.'


    'En als ik was gegaan?' vroeg ze voorzichtig, en hij glimlachte berouwvol.


    'Dan had ik je vermoord. Ik had je bij je haren terug gesleept, en je op zolder opgesloten.' Dat had hij misschien moeten doen. Dat zou in elk geval Wel nodig zijn geweest om haar hier terug te krijgen. Nu keek hij haar ernstig aan. 'Wat ga je nu doen?' vroeg hij, in de verwachting dat ze naar het Franse consulaat of het Rode Kruis zou gaan om te zien wat er kon worden gedaan om haar te helpen. 'Is ze ernstig gewond?'


    'Dat weet ik niet. In het telegram staat "ernstig ziek".' Ze keek hem strak aan en vertelde hem deze keer de waarheid. Maar hij kon haar niet tegenhouden. 'Charles, ik ga erheen.'


    'Je gaat wat?' Hij had het niet meer. 'Het is oorlog in Europa en je hebt drie kinderen om voor te zorgen.'


    'Ze is mijn zuster,' zei ze, en voor haar sprak dat boekdelen, maar hij was razend.


    'Nee, dat is ze niet, ze is je twéélingzus en ik weet wat dat inhoudt. Het betekent dat je alles voor haar laat vallen, zodra je maar pijn in je hoofd hebt en denkt dat zij je een bericht stuurt. Nou, dat accepteer ik niet. Ze mag dan je tweelingzus zijn, maar ik verbied je om naar haar toe te gaan, hoor je? Jij blijft gewoon hier waar je thuishoort, en gaat niet de halve wereld afreizen om een vrouw te redden die haar hele familie heeft laten vallen om ervandoor te gaan en God weet wat te gaan doen in Europa. Je gaat níet,' zei hij met een stem die ze nooit eerder had gehoord. Hij stond te schreeuwen in de zitkamer, maar ze keek hem aan met ogen die hij ook nog nooit zo had gezien.


    'Wat je ook doet, Charles, je kunt me níet tegenhouden. Ik neem nog deze week een schip, de eerste dag dat het kan, en ik ga naar haar toe, of je het leuk vindt of niet. Mijn kinderen zullen hier veilig zijn. Ik ga naar mijn zuster toe.'


    'Ik heb al een vrouw verloren op zee,' schreeuwde hij haar toe terwijl de rest van het huishouden maar deed alsof ze het niet hoorden, maar dat was onmogelijk. 'Verdomme, Victoria, dat gebeurt me niet nog een keer.' Hij had tranen in zijn ogen en op zijn wangen terwijl hij stond te schreeuwen van woede en angst.


    'Het spijt me, Charles,' zei Olivia nu kalm, 'maar ik ga naar haar toe. En als je wilt, zou ik graag willen dat je meeging.'


    'En als we dan allebei omkomen? Stel dat we onderweg getorpedeerd worden en allebei verdrinken? Wie zal er dan voor onze kinderen zorgen? Er zijn nu drie kinderen aan wie we moeten denken. Heb je daar wel aan gedacht?'


    'Blijf dan hier,' zei ze bedroefd, 'dan hebben ze jou.' Ze wilden haar waarschijnlijk toch niet meer hebben wanneer hij haar eruit had gegooid en het niet goedvond dat ze contact met hen had. Ze kon alleen daar nog aan denken, en toen ze hen die nacht in haar armen hield, deed haar hart pijn bij de gedachte dat ze hen nooit meer zou vasthouden, maar ze wist dat ze naar Victoria toe moest. Elke vezel van haar wezen en haar intuïtie zei dat.


    Ze bracht Geoff die avond naar bed, en hij had de ruzie gehoord en keek erg bezorgd. 'Het gaat over Victoria, hè?' fluisterde hij en ze knikte. 'Weet papa het nu?'


    'Nee,' fluisterde ze, 'en je mag het hem niet vertellen. Ik moet haar eerst zien, en dan zullen we het hem samen vertellen. Maar ik wil eerst met haar praten.'


    'Denk je dat ze kwaad zal zijn over de baby's?' vroeg hij bedroefd en ze gaf hem nog een kus.


    'Welnee, ze zal er dol op zijn.' Ze probeerde haar stem kalmer te laten klinken dan ze zich voelde. Vanbinnen was ze radeloos van angst om haar zus.


    'Maar blijf jij bij ons wanneer ze terug is? Je hoort nu bij ons,' zei hij dringend en ze keek hem glimlachend aan. Ze hoopte maar dat Victoria terug zou komen, naar dit huis of niet, niemand wist het nu.


    'Daarom moet ik naar Europa, om met haar te praten en te zorgen dat ze beter wordt, en om dit allemaal met haar te bespreken.'


    'Gaat ze dood?' Hij keek plotseling verbaasd en een beetje bang.


    'Natuurlijk niet,' zei ze en ze wilde wel dat ze het zelf geloofde. O God... laat haar alstublieft niet doodgaan, zei ze die nacht telkens weer bij zichzelf terwijl ze in bed lag, naast Charles. Hij zei een hele tijd niets, toen draaide hij zich naar haar toe en keek naar haar. Olivia had geen idee wat hij dacht.


    'Ik heb altijd geweten dat je koppig was, ik wist het al toen ik met je trouwde. Maar als je per se wilt gaan, Victoria, dan ga ik met je mee.' Ze was stomverbaasd, maar ook opgelucht. Zonder hem naar het door oorlog geteisterde Europa te gaan zou een angstige onderneming zijn geweest, en ze was dankbaar dat hij het wilde doen.


    'Kun je weg?'


    'Het zal wel moeten. Nood breekt wet. Ik zal zeggen dat ik een krankzinnige schoonzuster en een onmogelijke vrouw heb, en dat ik naar Europa moet om hen te helpen.' Hij lachte even en Olivia kuste hem, onuitsprekelijk dankbaar voor wat hij deed, en nog verdrietiger om wat ze hem zou moeten vertellen wanneer ze daar eenmaal waren. Ze zou hem nu niets meer vertellen tot ze haar zus had gesproken. 'Maar laat me je dit zeggen, als die twee wichten in de kamer hiernaast ooit hetzelfde soort grappen met me gaan uithalen als jullie, ruil ik ze in voor twee wildvreemde kinderen van verschillend geslacht, of voor twee hondjes.' Ze lachte, en terwijl ze zich die nacht angstig aan hem vastklampte, hield hij haar in zijn armen en kuste haar.


    De twee volgende dagen trof Olivia koortsachtige voorbereidingen voor de reis, en de derde dag gingen ze aan boord van het Franse schip Espagne, dat in zeven dagen naar Bordeaux zou varen. Het was het enige schip dat vertrok, behalve de Carpatbia die een week eerder was vertrokken, en die vier jaar geleden Geoffrey had gered van de Titanic.


    Ze hadden een kleine buitenhut op dek B, die niet luxueus was, maar heel gerieflijk, en ze namen zorgvuldig de verduistering in acht en brachten de meeste tijd in de hut door. Olivia kon intussen nergens anders meer aan denken dan aan haar tweelingzus, en Charles deed erg zijn best om haar af te leiden en haar op te vrolijken.


    'Dit is toch wel iets anders dan de Aquitania,'' zei hij op een avond, terugdenkend aan hun huwelijksreis, en ze keek hem glimlachend aan tot hij haar verraste met de opmerking: 'wat was dat een ellendige reis.'


    'Waarom?' vroeg ze verbaasd, waarop hij haar bevreemd aankeek. 'Misschien heb ik een beter geheugen dan jij, maar ik kan je nu wel vertellen dat dat eerste jaar me bijna de das heeft omgedaan. Als alles een jaar geleden niet was veranderd, had ik me misschien een kogel door de kop gejaagd, of ik was in een klooster gegaan. Daar kwam het toch al op neer.' Ze wist dat hij doelde op de celibataire toestand die haar zus haar had beloofd, en hierdoor begon ze zich weer schuldig te voelen tegenover haar. Ze hadden elkaar heel veel uit te leggen. Het maakte haar rustig daaraan te denken.


    Ze meerden af in Bordeaux, toevalligerwijs twee dagen voor hun huwelijksdag, en de consul ter plaatse gaf hun alle mogelijke aanwijzingen om in Châlons-sur-Marne te komen. Ze huurden een auto, die eruitzag alsof hij nog geen blokje om zou halen, en moesten in Troyes een vertegenwoordigster van het Rode Kruis ophalen; deze zou het laatste stuk meerijden. De rit zou naar verwachting veertien uur duren. Onder normale omstandigheden zou het minder lang zijn geweest, maar nu er overal veldslagen woedden, moesten ze een route met omwegen nemen, en ze waren ook gewaarschuwd voor mogelijke gevaren. Ze hadden gasmaskers meegekregen, en een medicijnkistje, en water. Dit herinnerde hen aan het feit dat ze in oorlogsgebied waren. Olivia zette het gasmasker even op en begreep niet hoe iemand door zo'n ding kon ademen, maar het blokhoofd die het aan haar gaf, zei dat ze er heel dankbaar voor zou zijn als ze terecht zouden komen in een wolk chloorgas, dat de moffen die week gebruikten. Toen hij dat zag, was Charles blij dat hij besloten had mee te gaan. Ze had dit nooit alleen gekund, althans dat dacht hij. Hij zou ook niet gewild hebben dat ze het alleen deed. En naarmate ze verder het binnenland inreden, en de verwoestingen zagen die de oorlog had aangericht, groeide zijn opluchting omdat hij zo verstandig was geweest met haar mee te gaan.


    Ze haalden de vrouw van het Rode Kruis in Troyes op en zij wees hun de weg naar Châlons-sur-Marne. Halverwege kregen ze nog een lekke band, en ze werden verscheidene malen tegengehouden door soldaten, die hen dwongen om te rijden. Het was ver na middernacht toen ze bij het kamp aankwamen, en ze waren alle drie uitgeput. Maar het kon Olivia niet schelen hoe laat het was, ze wilde haar zus zien. Charles probeerde haar over te halen om tot de volgende dag te wachten, maar ze liet zich niet tegenhouden, en zodra ze uit de kleine Renault waren gestapt, vroeg ze aan een ziekenbroeder waar het hospitaal was, en hij wees haar de juiste richting aan. Ze zag een verpleegster die net naar buiten kwam en vroeg aan haar of ze Olivia Henderson kende. Het was net of ze naar zichzelf vroeg, maar ze wist wie ze zocht, en ze had er een verre reis voor gemaakt.


    Charles was nu vlak achter haar, en hij hoorde de jonge verpleegster tegen haar zeggen waar ze haar zus kon vinden. Hij volgde haar langzaam de tent in, snakte naar adem door de smerige stank die er hing en kokhalsde bijna bij het zien van al die vreselijke dingen. Er waren verminkte en ernstig gewonde mannen, en sommigen braakten groen spul omdat ze chloorgas hadden ingeademd. Dit soort dingen had Victoria een jaar lang dagelijks gezien, en ze hadden er geen van beiden een vermoeden van gehad. Olivia wilde zich omdraaien, maar toen stak een jongen die op de vloer lag zijn hand naar haar uit, en ze nam hem voorzichtig in de hare. Hij deed haar opeens denken aan Geoff, en ze besefte dat ze zou willen dat iemand zijn hand vasthield als er ooit zoiets met hem zou gebeuren. 'Waar kom je vandaan?' vroeg hij met een Australisch accent. Hij had deelgenomen aan de Slag bij Verdun en had een been verloren, maar hij zou het wel halen.


    'Uit New York,' fluisterde ze, want ze wilde niemand wakker maken, maar niemand scheen te slapen. Overal om hen heen was beweging.


    'Ik kom uit Sydney.' Hij lachte naar haar, en salueerde naar Charles, die met tranen in de ogen terugsalueerde, en toen liepen ze door om haar zus te zoeken.


    Ze lag op een veldbed aan de andere kant van de tent, en haar hoofd en nek waren zo dik ingepakt in verband dat Olivia haar eerst niet eens herkende, of besefte dat daar een vrouw lag. Maar toen werd ze door een innerlijk instinct regelrecht naar haar toe getrokken, en opeens stond ze bij haar, keek naar haar, raakte haar aan en omhelsde haar. Victoria was heel zwak, maar ze lachte en ze konden zien dat ze blij was hen te zien. Ze had alleen maar ogen voor Olivia en het tweetal sprak nauwelijks met hele woorden of zinnen, het waren slechts geluidjes en halve woorden en opgewonden gemurmel toen Olivia haar armen om haar heen deed en haar tegen zich aan hield. Dit was het moment waar ze een jaar op hadden gewacht. Ze hadden elkaar zoveel te vertellen, maar ze konden hier heel weinig zeggen. Ze werden overweldigd door een maalstroom van gevoelens.


    De tranen stroomden over Olivia's gezicht terwijl Victoria haar hand vasthield en glimlachte naar Charles achter haar. Toen begon ze met een zwakke, moeizame stem te praten. Dat ging nog altijd moeilijk. Ze had een ontsteking aan haar wervelkolom, en ze waren nog steeds bang dat het naar de hersenen zou overslaan, wat dodelijk zou zijn. Ze had nog geluk gehad, want het ruggenmerg was niet doorgesneden. Als ze dit overleefde, zou ze waarschijnlijk weer kunnen lopen. Veel anderen waren niet zo gelukkig. Dit was de wreedste oorlog aller tijden, en er waren al miljoenen levens verwoest.


    'Bedankt voor je komst,' fluisterde ze naar Charles, en hij stak zijn hand uit en streek over haar hand, maar toen hij naar haar keek, zag hij iets in haar ogen dat hem schokte. Het was alsof ze harder was geworden, en in sommige opzichten taaier. Ze had iets afstandelijks dat Olivia nooit eerder had gehad, volgens hem in elk geval niet. Maar ze was hier natuurlijk ook volwassener geworden.


    'Ik ben blij dat we je hebben gevonden,' antwoordde hij, en dan: 'Je krijgt de hartelijke groeten van Geoff. We hebben je allemaal gemist. Vooral Victoria.'


    Toen keek Victoria naar haar zus en Olivia gaf een onmerkbaar knikje. Hij wist het nog steeds niet. Zelfs nu niet, terwijl ze hier lag te sterven. En nu wilde ze Olivia vragen of ze het hem zouden vertellen. Ze hoopte het. Ze wilde schoon schip maken tegenover hen allebei, en aan Olivia vragen zich over haar baby te ontfermen als ze dood zou gaan. Maar die nacht was er geen tijd om hun iets te vragen. Olivia bleef maar even, toen zei de verpleegster dat ze weg moesten, en ze werden in afzonderlijke tenten ondergebracht. Er was hier geen accommodatie voor echtparen. Wat Edouard en zij hadden gehad, was een uitzondering, en zijn kamers waren al toegewezen aan een andere kapitein. De wateren sloten zich snel over hen. Hij was in de heuvels achter het kamp begraven, evenals zoveel andere mannen. Alleen voor Victoria was hij anders geweest, en voor zijn zoon, maar niet voor de geallieerden of de Duitsers. Victoria was nog helemaal versuft van het verdriet over zijn dood. Het was het enige waaraan ze kon denken wanneer ze even bij bewustzijn was, dat en Olivia. Maar nu kon ze tenminste haar zus zien.


    Charles en Olivia zagen elkaar de volgende dag weer in de tent die als mess werd gebruikt; ze hadden allebei slecht geslapen en Olivia wilde zo gauw mogelijk terug naar haar zus. Charles was bereid buiten te wachten zodat ze even alleen konden zijn, en hij praatte met een paar mannen, en voelde zich plotseling schuldig omdat zijn land niet aan de oorlog deelnam. Ze waren onder de indruk dat hij van zo ver was gekomen en de Atlantische Oceaan was overgestoken om zijn schoonzus te bezoeken, en hij was ontroerd toen hij bemerkte dat verscheidene mannen haar kenden en haar zeer waardeerden. Ze zeiden allemaal dat ze vurig hoopten dat ze het zou overleven.


    En toen Olivia naast haar zat, lachte Victoria haar toe, alsof ze een stukje van de hemel had gezien.


    'Ik kan niet geloven dat je echt hier bent. Waarom ben je gekomen?' Ze wist dat ze haar bericht zouden sturen, maar ze had gedacht dat ze haar een brief zouden schrijven die er eindeloos lang over zou doen. Ze had zich zelfs meer dan eens afgevraagd of ze al dood zou zijn als die brief kwam.


    'Ik heb een telegram gekregen van sergeant Morrison. Ik moet straks naar haar toe om haar te bedanken,' zei Olivia zacht, overweldigd door haar gevoelens. Ze kon nauwelijks geloven dat ze bij haar zus was.


    'Die beste, brave Penny Morrison.' Victoria glimlachte en kuste Olivia's vingers. 'O, god, wat heb ik je gemist, Ollie... ik heb je zoveel te vertellen,' en ze had het gevoel dat ze nog maar heel weinig tijd had. De verpleegsters hadden gezegd dat ze die dag wat beter was, maar ze had een vreselijke hoofdpijn. Toen keek ze haar tweelingzus ernstig aan, verbaasd dat ze de maskerade zo lang had weten vol te houden, ik snap niet hoe je het hebt klaargespeeld.'


    'Ik kon altijd beter liegen dan jij.' Olivia grijnsde en Victoria probeerde te lachen maar het deed te veel pijn; het leek of haar hoofd van haar lijf zou vallen wanneer ze het bewoog.


    'Dat staat je fraai, om daarover op te scheppen,' zei Victoria. Ze wilde dat ze kon lachen, maar ze was er te moe voor. Ze waren de vorige maand allebei drieëntwintig geworden, en om uiteenlopende redenen voelden ze zich allebei stokoud. 'Wat naar van vader,' zei ze nu, in een poging om de belangrijke dingen aan te roeren die gebeurd waren sinds ze was weggegaan. 'Het spijt me dat ik niet bij hem kon zijn.'


    'Hij dacht dat je er was,' zei Olivia met een liefdevolle glimlach, 'dat was voldoende. Hij is vredig heengegaan. Ik was bij hem.'


    'Lieve Ollie, jij bent er altijd voor iedereen... zelfs voor die arme Charles, omdat ik te beroerd was om bij hem te blijven en zijn vrouw te zijn.'


    'Victoria, ik moet je iets vertellen,' zei ze moeizaam. 'Het is niet allemaal gegaan zoals we hadden afgesproken...' Ze wist niet of haar zus ooit nog tegen haar zou spreken, maar ze moest het vertellen. Hiervoor was ze gekomen. 'We hebben drie maanden geleden een tweeling gekregen,' zei ze, door de zure appel heen bijtend, en Victoria staarde haar stomverbaasd aan.


    'Een tweeling?' Ze verslikte zich bijna in het woord, en Olivia moest haar een slokje water geven, maar ze verzekerde de verpleegster dat alles goed ging, en hoopte dat niemand hen zou storen. Victoria zag er vermoeid uit, maar ze waren nog lang niet klaar. 'Een tweeling, dat zei je toch?'


    'Ja, eeneiig, net als wij, twee meisjes... ze zijn beeldschoon...' Ze glimlachte weemoedig, maar vooralsnog maakte Victoria niet de indruk dat ze haar zou vermoorden. 'Elizabeth en Victoria, naar jou en moeder.'


    'Zoveel had ik al begrepen.' Victoria lachte zwakjes. 'Wat ik nog niet heb begrepen is hoe je eraan bent gekomen,' ze keek haar zus met een ondeugende glimlach aan, 'moet ik geloven dat je mijn man hebt ingepikt?' Ze glimlachte voluit, maar Olivia zat naar haar handen te kijken en zag het niet.


    'Victoria, toe... nee... ik ga terug naar Croton wanneer jij terugkomt... ik wil ze alleen kunnen bezoeken... toe... niet doen.'


    'Ach, hou op,' zei Victoria glimlachend, voor zover ze dat kon ondanks de pijn, toen Olivia weer opkeek. 'Je bent een slecht meisje geweest, hè? Maar ik vind het heel grappig. Olivia, ik hou niet van hem. Ik heb nooit van hem gehouden. Ik wil hem niet terug hebben. Jij mag hem hebben, als je wilt.' Het was alsof hij een pop was waarmee ze allebei hadden gespeeld, en nu gaf Victoria hem aan haar, en Olivia keek haar verbaasd aan. 'Daarom ben ik de vorige zomer niet teruggekomen... ik wilde het niet... ik kon het niet...' En toen glimlachte ze weer en vroeg: 'wanneer is dat precies gebeurd? Wanneer is het... eh... tussen jullie veranderd, bedoel ik?'


    'Toen ik te weten was gekomen dat jij het zinken van de Lusitania had overleefd,' zei ze bedeesd. Ze was ontzettend blij dat ze weer bij Victoria was, het leek wel een wonder. Ook al zat ze dik in het verband, ze was nog altijd dezelfde die ze altijd geweest was; ze had dat scherpe, rauwe kantje dat Charles de vorige nacht had gevoeld en opeens weer had herkend.


    'Dat was zeker jouw manier om het te vieren?' zei Victoria met een grijns; ook al zweefde ze op het randje van de dood, ze was nog even ondeugend.


    'Je bent walgelijk,' fluisterde Olivia; ze probeerde niet te lachen, maar moest toch glimlachen. Ze was enorm blij dat ze hier was, en ontzettend opgelucht dat haar zus niet woedend op haar was.


    'Nee, jij bent walgelijk,' ging Victoria door. 'Ik lever je een keurige, kuise relatie met een man die me haat en die niet met me naar bed zou willen als je hem geld toe gaf, en wat doe jij? Je verleidt hem. Jij bent de verleidster in de familie. Je verdient het met hem getrouwd te zijn. Persoonlijk kan ik me geen erger lot indenken, maar ik moet toegeven dat jullie er samen heel gelukkig uitzien. Hij boft.'


    'Ik ook,' fluisterde ze. En toen Victoria naar Olivia keek, was haar hart vervuld van liefde voor haar en ze dacht eraan hoe gelukkig ze zelf was geweest, al was het maar kort, met Edouard en hun kindje.


    'En wat doen we nu?' vroeg Victoria ernstig. 'We moeten het hem vertellen.'


    'Hij zal me haten,' zei Olivia; ze zag bleek, maar besefte dat ze het moesten doen.


    'Hij komt er wel overheen,' stelde Victoria haar gerust. 'Hij is een fatsoenlijk mens. Hij zal een tijdje razend zijn, maar wat moet hij, een vrouw verstoten die hij liefheeft, want dat doet hij volgens mij, en twee baby's verlaten? Doe niet zo stom. Trouwens,' en ze keek haar oudere zuster schaapachtig aan, 'ik moet ook iets opbiechten.'


    'Ja.' Olivia deed alsof ze een kruisteken over haar maakte en ze begonnen allebei te giechelen. 'Na alles wat ik gedaan heb, hoop ik dat het iets heel ergs is.' Er bestonden nog steeds een heel bijzondere band en verstandhouding tussen hen. Het leek plotseling alsof ze geen jaar, maar slechts een paar minuten gescheiden waren geweest.


    'Ik heb ook drie maanden geleden een kind gekregen. Geen tweeling, godzijdank, maar een mooi jongetje. Hij heet Olivier,' zei ze trots. Ze wilde dat ze Olivia een foto kon laten zien, maar ze had geen foto. 'Je kunt misschien wel raden naar wie ik hem heb vernoemd.' Om de een of andere vreemde reden was Olivia niet verrast, al wist ze dat ze eigenlijk geschokt had moeten zijn. Het was bijna alsof ze het wist voordat Victoria het haar vertelde.


    'Dus daarom ben je vorige zomer niet naar huis gekomen,' zei Olivia nadenkend, maar Victoria schudde heel voorzichtig haar hoofd.


    'Nee, niet daarom. Ik wilde het gewoon niet. Ik geloof dat ik nog niet eens wist dat ik zwanger was. Zijn vader was een heel bijzondere man.' Nu vertelde ze haar over Edouard, wat hij voor haar had betekend, hoe ze over hem had gedacht, welke plannen ze hadden voor de toekomst, en ze huilde terwijl ze erover praatte, ze had nog nooit zo iemand als hij ontmoet. Ze vertelde haar zus alles over hem, en over zijn dood. Ze wist nu dat het leven zonder hem nooit meer hetzelfde zou zijn. En Olivia wist terwijl ze naar haar luisterde dat haar zus hier in Châlons-sur-Marne de ware had gevonden, midden in de ellende van de oorlog om hen heen.


    'Waar is je kindje nu?' Ze vertelde dat ze hem bij de gravin had achtergelaten in het huisje bij het kasteel. Maar een van de verpleegsters had haar twee dagen geleden het bericht gebracht dat de gravin met hem naar het huis van haar zuster was gegaan, omdat er sluipschutters in de buurt waren.


    'Ik wil dat je hem mee naar huis neemt. Ik heb hem op mijn paspoort laten bijschrijven. Jouw paspoort dus eigenlijk. Je zult geen problemen krijgen als je met hem reist, dat is duidelijk, als Charles het maar goed vindt dat je met je oude paspoort reist.'


    'Ik denk dat er veel zal zijn wat Charles niet goed vindt, wanneer we met hem hebben gepraat, maar met sommige dingen zal hij moeten leven.' Hij hoefde niet met haar getrouwd te blijven, ze waren immers niet getrouwd, maar hij kon haar niet verhinderen Victoria's kindje mee te nemen naar New York, waar het veilig was. 'En jij?' vroeg ze toen, in de overtuiging dat ze beter zou worden, nu ze weer bij elkaar waren. 'Wanneer kom jij naar huis?' Nu de man die ze liefhad gestorven was, en zijzelf gewond was geraakt, had het geen zin dat ze hier bleef, maar Victoria keek haar weemoedig aan.


    'Misschien hoef ik niet meer naar huis, Ollie,' zei ze bedroefd, en er ging een rilling over haar rug. Zonder Edouard had ze nu meer dan ooit het gevoel dat ze nergens thuis hoorde. Olivia zou bij Charles blijven, en ze zag zich niet in het huis van haar vader in New York wonen, dat ze geërfd had, en nog minder op Henderson Manor. Ze wilde eigenlijk alleen bij Edouard zijn, en dat zei ze ook tegen haar zus.


    'Zulke dingen moet je niet zeggen,' zei Olivia, met een angstige en gekwetste uitdrukking op haar gezicht, maar het was bijna alsof Victoria niet meer wilde leven zonder Edouard, zelfs niet voor haar kindje.


    'Hij heeft Olivier zijn kasteel nagelaten, en zijn huis in Parijs. Vlak na zijn geboorte heeft hij contact opgenomen met zijn notaris en een nieuw testament opgesteld. Hij wilde ervoor zorgen dat zijn echtgenote niet alles zou krijgen, maar volgens de Franse wet is Olivier toch al beschermd. En hij heeft Edouards naam. Wanneer je thuis bent, moet je hem zijn eigen paspoort geven, op zijn naam.' Ze was vol zorg voor de baby, maar Olivia maakte zich meer zorgen over haar.


    'Waarom ga je niet met ons mee naar huis?'


    'We zien wel,' zei ze vaag en met een onrustige blik in haar ogen; een poosje later kwam Charles erbij. Nu was alles wel gezegd, en Victoria begon erg slaperig te worden. Hij bleef nog een paar minuten naar haar kijken, en toen gingen ze weg. Volgens hem zag ze er vreselijk slecht uit, maar dat zei hij niet tegen Olivia. In plaats daarvan gingen ze naar de mess om koffie te drinken. En toen ze daarna weer terugkwamen, sliep ze.


    Het was al laat in de middag toen ze weer naar haar toe gingen. De verpleegster zei dat ze koorts had en dat ze niet lang mochten blijven, maar ze zei niet wat dat betekende, en of de toestand ernstiger was geworden. Victoria had gezegd dat ze Charles die middag wilde spreken; ze wilde het hem zelf vertellen, want dat leek haar wel zo eerlijk, en toen hij binnenkwam en naast haar kwam staan, zag ze heel bleek, maar ze had ook iets wonderlijk vredigs over zich.


    'Charles, we moeten je iets vertellen,' zei ze zacht. Olivia kon het nauwelijks aanhoren, laat staan het zeggen, en haar hart bonsde. Maar Victoria was altijd moediger geweest dan zij. 'We hebben je een jaar geleden iets vreselijks aangedaan. Het is niet haar schuld,' zei ze met een blik op Olivia, maar zonder haar naam te noemen.


    'Ik wil dat je weet dat ik haar ertoe heb gedwongen. Ik had het gevoel dat ik niet anders kon.' Een vreemde rilling liep over zijn rug, terwijl hij naar haar keek. Er was iets aan haar dat hem beangstigend bekend voorkwam, die ogen, de koelte erin, en toch iets vreemd opwindends.


    'Ik wil dit nu niet horen,' zei hij; hij wilde de tent uit vluchten als een kind dat wegloopt voor een bestraffing, maar Victoria hield hem vast met haar blik terwijl ze daar lag.


    'Je moet, er komt geen andere keer,' zei ze bijna kil. Ze wilde dat dit gebeurd was, dat was voor iedereen het beste. Het was tijd. Ze wist dat ze het moest doen. 'Ik ben niet wie je denkt dat ik ben. Ik ben zelfs niet degene die ik volgens mijn paspoort ben, Charles.' Ze keek hem strak en langdurig aan en hij wist het, terwijl ze daar lag. Hij keek Olivia met open mond aan, en toen keek hij weer naar zijn vrouw, de echte, die gewond in de hospitaaltent in Châlons-sur-Marne lag, niet de vrouw die een jaar met hem had geslapen, en die zijn kinderen had gebaard.


    'Vertel je me... zeg je tegen me...' Hij wist het, maar hij kon het niet opbrengen het te zeggen.


    'Ik vertel je iets dat je al weet, en dat je misschien niet wilt horen,' zei ze, nog altijd sterk, zelfs op de drempel van de dood. Maar ze kende hem goed, ook al had ze een lage dunk van hem. Ze had aangevoeld dat zijn intuïtie het instinctief had geweten toen hij naar haar keek, dat zij de vrouw was met wie hij getrouwd was, en niet de vrouw met wie hij uit New York was gekomen.


    Olivia voelde tranen in haar ogen komen terwijl ze luisterde hoe haar tweelingzus verder ging, ook al was het nog zo pijnlijk voor hen alle drie. 'Ik vertel je dat wij elkaar haatten, en dat weet jij ook. We zouden elkaar kapotgemaakt hebben, als ik bij je was gebleven. Het was een regeling die we geen van beiden aankonden... zij houdt van je, moet je weten... Olivia is een jaar lang goed voor je geweest. Ik was er niet bij, maar ik kan het in haar ogen zien, en in de jouwe... jij houdt ook van haar. Charles, je hebt nooit van mij gehouden, dat weet je zelf ook.' Ze had gelijk, maar daardoor kwamen haar woorden des te harder aan. Als ze gezond was geweest, had hij haar waarschijnlijk een klap in het gezicht gegeven, maar nu kon dat niet. Hij kon haar alleen vol afgrijzen aanstaren, nu hij plotseling gedwongen was iets onder ogen te zien waar hij van zichzelf nooit ook maar aan had mogen denken. En nu hij door haar gedwongen was het toch onder ogen te zien, keek hij zijn wettige echtgenote woedend aan.


    'Hoe durf je me dit nu te vertellen... hoe durven jullie... allebei...' Hij ging woedend tegen hen tekeer, maar dempte zijn stem zo goed en zo kwaad als het ging, met die honderden mannen om hen heen. 'Jullie zijn geen kinderen, die een spelletje spelen... dat van plaats ruilen waar jullie altijd zo trots op waren... je was mijn vrouw, je was me iets verschuldigd, Victoria, meer dan dit...' Hij was bijna sprakeloos van verontwaardiging.


    'Ik was je veel meer verschuldigd dan ik je heb gegeven. Ik zou je nooit iets anders hebben gegeven dan verdriet. En je zou jezelf nooit hebben toegestaan van mij te houden. Je was te bang... je was te erg bezeerd door wat je verloren had, maar Olivia... misschien heeft Olivia je gegeven wat je nodig had. Voor haar ben je niet bang, Charles. Als je er eerlijk over zou zijn, zou je toegeven dat je van haar houdt. Van mij hou je niet, mij haat je.' Ze wilde dat hij dat inzag, al was het alleen maar omwille van Olivia.


    'Ik haat jullie allebei, en ik ben niet van plan hier te blijven staan om me door jou te laten vertellen wat ik wel of niet gedaan heb, wat ik wel of niet had moeten doen, of van wie ik hou, omdat dat jou toevallig goed uitkomt. Het maakt me geen donder uit of je ziek of gewond bent of God weet wat. Volgens mij zijn jullie allebei gestoord, jullie spelen met mensen alsof ze speelgoed zijn. Nou, ik ben geen speelgoed, voor jullie allebei niet. Horen jullie me?' zei hij, nu toch met stemverheffing. Hij staarde hen allebei buiten zichzelf van woede aan, en liep toen zo snel hij kon de tent uit, zijn tranen verbijtend. Hij kon het niet geloven. Intussen zat Olivia zacht te huilen, en Victoria hield haar hand zo stevig mogelijk vast, maar dat was niet erg stevig.


    'Hij komt er wel overheen, Olivia... geloof me, hij haat jou niet...' Maar ze begon onrustig te worden en de verpleegster kwam om Olivia te vragen of ze weg wilde gaan. Ze kuste haar zus zacht op de wang en beloofde later terug te komen. Ze waren te overstuur om verder te praten.


    Buiten keek Olivia uit naar Charles, maar ze zag hem nergens; uiteindelijk vond ze hem bij de mannentent, waar hij heen en weer liep.


    'Zeg niets tegen me,' zei hij boos toen ze naar hem toe kwam, en hij hief afwerend zijn hand op. 'Ik ken je niet eens. Je bent een vreemde. Ik ken geen fatsoenlijk mens die iemand zoiets zou aandoen. Niet een dag lang, niet een jaar lang, niet dertien maanden lang, en zeker niet om er twee baby's aan over te houden. Het is obsceen, jullie zijn immoreel, allebei. Jullie zijn gestoord. Jullie zouden met elkaar moeten trouwen.' Hij beefde van woede.


    'Het spijt me... ik weet niet wat ik anders moet zeggen... ik deed het aanvankelijk voor haar... en voor jou en Geoff. Ik wilde gewoon niet dat ze jullie alleen achterliet. Dat is echt waar.' Ze snikte bijna onbeheerst terwijl ze dit zei. De gedachte dat ze hem zou kwijtraken was ondraaglijk, maar ze wist dat ze nu de prijs voor hun leugen moest betalen.


    'Ik geloof je niet,' zei hij koel. 'Ik wil niets meer van jullie horen, van jou of van je zuster.'


    'En later deed ik het voor mezelf,' zei ze bedroefd. 'Vader had gelijk.' Ze besloot alles op alles te zetten. Ze had nu niets meer te verliezen. 'Ik heb altijd van je gehouden, van het eerste begin af, en toen hij jou vroeg of je met haar wilde trouwen, had ik niets meer over behalve een leven met hem. Het was mijn enige kans om bij jou te zijn, om de jouwe te zijn.' Ze keek hem aan terwijl de tranen over haar wangen stroomden, maar hij wilde haar niet aankijken. 'Charles, ik hou van je,' zei ze in uiterste wanhoop, maar hij keek haar aan met een woede die haar wanhoop evenaarde.


    'Hou dat maar voor je. Je hebt me voor gek gezet. Je hebt me verleid, je hebt me belogen, je hebt me bedrogen. Maar je betekent niets voor mij,' zei hij wreed, 'alles wat je deed en had en kreeg was een leugen. We zijn niet eens getrouwd. Je betekent niets voor me,' zei hij en ze voelde haar hart in duizend stukken breken.


    'Onze kinderen zijn geen leugens,' zei ze zacht; ze smeekte hem stilzwijgend haar te vergeven, ook al zou daar een heel leven voor nodig zijn.


    'Nee,' zei hij, met een door tranen verstikte stem, 'maar dank zij jou zijn het bastaarden.' Toen draaide hij zich om en ging de mannentent binnen, waar ze hem niet kon volgen. En zij ging terug om bij haar zus te gaan zitten. Victoria sliep inmiddels, en de verpleegster legde een vinger op haar lippen en vroeg Olivia haar niet wakker te maken. Ze was uitgeput, en de koorts was gestegen.


    Die dag zag Olivia Charles niet meer. Ze wist niet waar hij gebleven was, maar hij kwam niet meer terug naar de hospitaaltent, en ze vroeg zich af of hij soms van plan was zonder haar te vertrekken. Als hij dat deed, moest ze het verder zelf regelen. Ze was van plan te blijven tot ze met Victoria en haar kindje naar huis kon gaan. Olivia sliep de hele nacht in een stoel naast haar bed, en probeerde haar oren te sluiten voor de geluiden van de mannen die daar lagen te lijden en te sterven. Haar zus werd af en toe even wakker, en elke keer dat Olivia even ging lopen om de benen te strekken, werd ze door mensen aangesproken, die dachten dat ze haar zus was. Dat was bijzonder zenuwslopend omdat ze haar bij haar eigen naam noemden, want iedereen behalve Edouard had Victoria hier gekend als Olivia. De volgende morgen verscheen Charles eindelijk weer aan Victoria's bed. Ze was wakker, en Olivia was net even weggegaan om koffie te drinken.


    'Dat was een mooie voorstelling gisteren,' zei ze. Ze zag er vermoeid uit, maar had nog genoeg valsheid in zich om hem te tarten. En hij moest glimlachen; sommige dingen veranderen niet. Hij zag nu ook wel in wat ze gezegd had, dat ze nooit getrouwd hadden kunnen blijven. Hij had die nacht veel nagedacht.


    'Jullie overvielen me ermee. Het was een hele onthulling,' zei hij. Ze kneep haar ogen een beetje dicht en keek hem aan. Ze geloofde hem niet.


    'Volgens mij niet, Charles, niet echt. Wil je soms zeggen dat je het nooit wist, dat je het nooit ook maar vermoedde, dat ze nooit anders was dan ik? Kijk dan toch naar ons; zij is zacht en goedaardig en liefdevol, ze zou zelfs nu haar leven voor je over hebben. Jij en ik zouden elkaar afmaken als we de kans kregen. Wij zijn net zoiets als de Fransen en de Duitsers.' Ze glimlachten allebei. Het was waar, en dat wisten ze. 'Ga me niet vertellen dat je het nooit wist, het je nooit afvroeg, er nooit aan hebt gedacht. Je moet het je hebben afgevraagd, minstens een keer... misschien twee keer... of vaker... maar je gaf er de voorkeur aan het niet te weten.'


    'Misschien heb je gelijk,' gaf hij toe, wat haar verraste. 'Misschien wilde ik het niet weten. Het was zo gemakkelijk en zo plezierig, en zo fijn. Ik wilde zo graag dat het goed ging tussen ons, en misschien was Olivia de oplossing.'


    'Vergeet dat nu niet. Maak haar niet kapot, alleen omdat je boos bent.' Ze behandelde hem streng. Ze wilde niet dat hij haar zus pijn deed.


    'Jullie zijn me een stel,' zei hij met een zucht. In zekere zin had hij bewondering voor haar. Ze was zo sterk, zo bereid alles voor haar zus te doen, zoals Olivia alles voor haar zou doen. 'Ik geloof niet dat ik ooit iets van jullie relatie zal begrijpen. Het is zoiets als twee zielen, één persoon. Of misschien andersom,' glimlachte hij. 'Volgens mij kunnen buitenstaanders dat nooit begrijpen.'


    'Best mogelijk dat je gelijk hebt. Ik voel haar soms in mijn hart. Ik weet wanneer ze mij nodig heeft.' Zoals op dit moment. Olivia was er vreselijk aan toe door wat Charles die ochtend tegen haar had gezegd.


    'Dat zegt zij ook,' zei hij zacht. En toen herinnerde hij zich iets. Het werd hem nu opeens duidelijk. Het was vlak nadat Olivia zogenaamd naar Californië was vertrokken. 'Was jij soms toevallig op de Lusitania?' vroeg hij met een vreemde blik in zijn ogen, en ze knikte.


    'Het zit me niet erg mee als ik een zeereis maak,' zei ze wrang, en hij lachte.


    'Toen droomde ze steeds dat ze verdronk. Ik heb er een dokter bij moeten halen.'


    'Het duurde drie dagen voor ik haar een telegram kon sturen; het was een gekkenhuis in Queenstown. Ik zou je niet kunnen vertellen hoe dat allemaal was. Daarmee vergeleken,' ze dacht aan de vrouw die naast haar in het water een kind baarde, voor ze het bewustzijn verloor, 'stelt dit niets voor. Vooral door al die kinderen was het zo vreselijk.' Ze deed haar ogen dicht om het beeld kwijt te raken, en hij streelde haar hand. Hij merkte dat ze wegzakte.


    'Hoe moet het nu met jou? Wat wil je dat ik doe?' Hij was gekomen om vrede met haar te sluiten. Ondanks de schok die ze hem had bezorgd, was zijn oorlog met haar afgelopen.


    'Ik heb een kind. Ik wil dat Ollie het mee naar huis neemt,' zei ze duidelijk. De tranen sprongen haar in de ogen toen ze aan hem en zijn vader dacht. Ze had haar baby al twee weken niet gezien, en ze wilde hem dolgraag zien.


    'Hoe is dat zo gekomen?' Hij keek verbaasd, en ze lachte door haar tranen heen naar de man die ooit haar echtgenoot was geweest.


    'Ongeveer net zoals bij jou en Ollie. Ik wou dat ik jullie dochtertjes kon zien,' zei ze weemoedig.


    'Je zult ze zien,' zei hij; hij vergaf haar alles wat ze gedaan had, al wist hij niet waarom, maar het leek niet meer belangrijk. Het was voorbij. Hij was hier gekomen om dat tegen haar te zeggen, dat het niet meer belangrijk was. En als ze wilde, zou hij van haar scheiden. 'Je zult de meisjes zien wanneer je thuiskomt,' zei hij; hij hoopte dat ze het geloofde, maar ze schudde haar hoofd en hij zag aan haar gezicht dat ze wel beter wist.


    'Nee, ik kom niet meer thuis, Charles... ik weet het...' Ze was zo te zien niet bang, alleen bedroefd.


    'Doe niet zo mal. Daarom zijn we hier toch. Om je mee te nemen naar huis... jou en je kindje.' Het leven was nooit eenvoudig. 'Waar is zijn vader?' vroeg Charles zacht; hij vroeg zich af of hij haar wel ooit had gekend.


    'Hij is gestorven... toen ben ik ook gewond geraakt.'


    'Nou, je moet beter worden zodat ik je mee naar huis kan nemen om van je te scheiden.' Hij boog zich met een glimlach over haar heen om haar te kussen, en ze keek hem met een vreemde blik aan. 'Weet je... ik geloof dat ik op mijn eigen rare manier toch van je hield. Het was alleen niet zoals het moest zijn, voor ons allebei... maar ik wilde het wel, in het begin.'


    'Ik ook,' zei hij treurig, 'maar ik was nog niet over Susan heen, geloof ik.'


    'Ga nu je vrouw halen... of je schoonzus... of wat ze ook van je is...' Ze probeerde te lachen, maar het deed te veel pijn en ze begon wat suf te worden.


    'Dag, mal meisje... tot straks,' zei hij. Met een wonderlijk gevoel liep hij weg. Hij wist niet wat het was, maar hij begon zich ongeveer net zo te voelen als Olivia, met al haar voorgevoelens.


    Hij ging terug naar de mess om haar te zoeken, maar hij kon haar niet vinden. In de vrouwentent was ze ook niet. Hij liep haar de hele middag mis, en al rondwandelend besefte hij dat het die dag zijn trouwdag was. Hij was vandaag twee jaar getrouwd. De vraag was alleen, met wie? Hij moest glimlachen omdat het toch wel een absurde situatie was, en toen hij weer bij Victoria ging kijken, zag hij dat Olivia zat te slapen in een stoel naast haar bed, en Victoria sliep ook. Al slapend hielden ze elkaars hand vast, en het leken net twee kinderen.


    'Hoe is het met haar?' vroeg hij aan de verpleegster, en die haalde haar schouders op en schudde haar hoofd. De ontsteking verplaatste zich langzaam naar boven. Hij kon het haast niet geloven. Ze was af en toe volkomen helder, heel provocerend en energiek, maar op andere momenten was ze heel verward. Olivia had het allebei meegemaakt terwijl ze daar zat. Charles ging weer weg zonder ze wakker te maken, en tegen middernacht riep Olivia de verpleegster. Ze voelde zelf pijn in haar borst, en ze kon zien dat Victoria moeite had met ademen.


    'Ze kan niet ademen,' legde Olivia in haar plaats uit, maar haar tweelingzus leek vooral slaperig.


    'Jawel hoor, ze ademt,' hield de verpleegster vol, 'het gaat goed met haar.' Zo goed als dat mogelijk was onder deze omstandigheden, maar Olivia wist wel beter. Ze legde een natte doek op haar voorhoofd en gaf haar een beetje steun in de rug, en toen Victoria weer wakker werd, lachte ze haar zus flauwtjes toe.


    'Het is wel goed, Ollie... laat maar... Edouard wacht op me.'


    'Nee,' zei Olivia woest; ze schrok vreselijk van de uitdrukking op haar gezicht. Ze was bezig weg te glijden, en niemand deed er iets aan. 'Nee... dat kun je niet maken, verdomme. Je mag het niet opgeven.' Olivia hield haar huilend vast.


    'Ik ben zo moe,' zei ze slaperig, 'laat me gaan, Ollie.'


    'Dat doe ik niet.' Ze had een gevoel alsof ze met de duivel worstelde.


    'Goed, goed... ik zal zoet zijn... ik zal gaan slapen,' zei ze tegen haar oudere zus. En Olivia hield haar lange tijd in haar armen, en keek naar haar, en uiteindelijk viel Victoria in een vredige slaap, en Olivia voelde zich wat geruster. Victoria deed een keer haar ogen open en keek haar aan, en ze glimlachte, en Olivia boog zich over haar heen en kuste haar. Victoria kuste haar terug, en fluisterde iets, en toen Olivia goed luisterde, hoorde ze haar zeggen dat ze van haar hield.


    'Ik hou ook van jou.' Ze legde haar hoofd naast haar op het kussen en sliep een tijdje, en ze droomde dat ze kinderen waren.


    Ze speelden in een veld bij Croton, in de buurt van het graf van hun moeder, en hun vader stond lachend te kijken. Iedereen zag er heel gelukkig uit.


    En toen ze de volgende morgen wakker werd, keek Olivia op haar neer, en ze was gestorven. Om haar lippen speelde een lief lachje, en ze hield de hand van haar zus in de hare. Maar niemand had haar kunnen tegenhouden. Olivia had alles geprobeerd wat ze kon, maar Victoria was met de anderen gaan spelen.
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    Toen Olivia die dag uit de hospitaaltent naar buiten kwam, duizelde het haar. Het was eenentwintig juni 1916 en haar tweelingzus was dood, de helft van haar leven, de helft van haar ziel, de helft van haar wezen. Ze kon zich niet voorstellen alleen te zijn, zonder haar. Hoewel ze het afgelopen jaar van elkaar gescheiden waren geweest, wist Olivia altijd dat ze ergens was en dat ze haar zou terugzien. Nu zou ze haar nooit meer zien. Ze was weg. Het was voorbij. Afgelopen. Ze had Charles verloren, ze zou haar kinderen moeten afstaan, en nu had ze haar tweelingzus verloren. Ze kon zich geen erger lot indenken dan het hare, en ze wilde Victoria toeschreeuwen dat ze haar mee moest nemen. Ze wilde geen dag meer leven zonder haar. Maar toen was het alsof ze de stem van haar zus in haar hoofd hoorde, en Olivia herinnerde zich dat ze beloofd had om haar kindje bij zich te nemen.


    Ze liep een van de kantoortenten binnen en vroeg of het mogelijk was dat een chauffeur haar naar het kasteel bracht. Ze legde uit wat ze wilde, en een Franse jongeman lachte haar toe en bood aan haar mee te nemen. Hij had Edouard en Olivia, zoals hij haar noemde, gekend, maar hij wist nog niet dat ze dood was. En Olivia kon het niet over haar hart verkrijgen het hem te vertellen. Hij zei dat het niet ver was met de auto, en ze dacht erover tegen Charles te gaan zeggen dat ze wegging, maar ze wist dat ze hem niets meer kon zeggen. Ze had het recht daartoe verloren. Hij had gezegd dat ze niets meer voor hem betekende, ze was niets meer voor hem. En hij wist het nog niet, maar op dat moment was hij weduwnaar geworden. Olivia was al onderweg naar het kasteel toen Charles terugging naar de hospitaaltent om naar Victoria te gaan kijken. Maar toen hij daar aankwam, schudde de verpleegster haar hoofd en wees naar het lege bed, en zijn mond viel open. Hij voelde zich opeens niet meer verdrietig om haar, hij had geweten dat ze verlost wilde worden, hij had het zonder moeite aangevoeld, en nu wilde hij niets liever dan Olivia zoeken en haar troosten. Ondanks zijn gevoelens over het bedrog begon hij te beseffen hoe groot haar verdriet moest zijn. Het was bijna onvoorstelbaar, en hij wist dat hij haar snel moest vinden.


    'Hebt u mijn vrouw... mijn... eh... haar zuster gezien?' vroeg hij aan de verpleegster. Het was allemaal nog erg verwarrend, maar zij schudde haar hoofd en zei dat ze was weggegaan nadat haar zus overleden was, rond een uur of zeven. Hij ging haar zoeken in de mess, maar kon haar nergens vinden. Inmiddels was Olivia al bij het kasteel geweest, en had gehoord waar de gravin was. Ze bevond zich in Toul, wat twee uur rijden was, en Marcel, de jongen die haar naar het kasteel had gereden, was bereid geweest haar erheen te brengen.


    Ze zei weinig tegen hem tijdens de rit naar het oosten; hij keek af en toe van opzij naar haar en zag dat ze zacht huilde. Hij bood haar een sigaret aan, en ze schudde haar hoofd en keek toen eindelijk naar hem. Hij was heel jong, net achttien. Ze praatten een tijdje over de oorlog en toen waren ze eindelijk in Toul. Olivia trof de gravin aan in het kleine huis waar ze heen waren gestuurd, en de gravin betuigde haar medeleven en liet haar vervolgens de baby zien. Hij was mooi en mollig en blond en blij. Hij deed aan Victoria denken, al leek hij niet erg op haar. Eigenlijk leken haar eigen kinderen meer op haar zus dan hij, maar het was een mooi kindje en hij kirde tevreden toen ze hem in haar armen hield. Het was bijna alsof hij wist dat ze was gekomen om hem te halen, en hij deed haar niet alleen naar Victoria verlangen, maar ook naar haar eigen kinderen.


    De gravin vond het naar dat ze afscheid van hem moest nemen, maar ze was blij dat hij met zijn tante naar een veilig thuis ging, en ze drong er bij Marcel op aan voorzichtig te zijn. De linies waren al wekenlang in beweging en er waren elke dag sluipschutters actief in de heuvels, wat Olivia maar al te goed wist. Op de terugweg hield ze de baby op schoot, en hij sliep bijna de hele tijd, maar toen ze halverwege waren, zag Marcel aan de linkerkant iets dat hem niet beviel, en hij maakte snel een slingerende beweging, waardoor de kogels hen op een haar na misten.


    'Merde!' vloekte hij. 'Bukken,' zei hij tegen haar, en ze hurkte op de vloer van de wagen met de baby in haar armen. De sluipschutters schoten weer op hem en hij reed snel door, maar toen hoorde hij weer schoten, en granaten voor hen, en hij reed een oud landweggetje in en kwam bij een oude, verlaten boerderij uit, waar hij de auto in de stal verborg. Hij wees naar de hooizolder, en ze beklommen vlug de ladder die ertegenaan stond, terwijl zij de baby droeg. Dit ging niet volgens plan, dacht Olivia bij zichzelf, in een poging de situatie te taxeren. Het zag er niet best uit; hier zat ze in het hooi met een achttienjarige Franse jongen met zijn geweer in de aanslag, en de baby van haar dode zus.


    Ze werden niet gevolgd, en ze bleven daar de hele dag zitten, want ze konden niet weg omdat er overal groepjes Duitsers op pad waren. Die kwamen nooit bij de schuur in de buurt, maar de schuur stond in een open veld en ze hadden geen dekking om eruit te kunnen komen. Ze konden nergens heen, en ze hadden geen voedsel of water voor henzelf of de baby.


    'Wat moeten we doen?' vroeg ze zenuwachtig. De baby begon te huilen, en ze was lang niet zo dapper als haar zus. Ze was hier alleen gekomen om haar te halen. Ze had nooit verwacht dat ze zoiets als dit zou moeten doen, maar omwille van Victoria en haar kind was ze bereid geweest om zich toch enigszins heldhaftig te gedragen.


    'Als het donker is geworden moeten we het er maar weer op wagen,' zei Marcel met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Er zat niets anders op. Die avond hoorden ze zwaar granaatvuur in de nabijheid, en het fluiten van mortiergranaten. Ze hoopte maar dat er geen gasaanval zou komen, want ze had haar gasmasker niet eens meegenomen. Ze was het ergens kwijtgeraakt in de shocktoestand nadat ze Victoria in het hospitaal had achtergelaten toen ze gestorven was.


    'We moeten hem te eten geven,' zei Olivia uiteindelijk over de baby. Hij had in uren geen voeding gehad en inmiddels had de kleine Olivier het op een brullen gezet. Hij wilde dat zijn moeder kwam, of iemand die hij kende, of op zijn minst toch iets te eten. Toch had Olivia in een opzicht iets voor. Hij keek naar haar en dacht dat hij haar kende. Maar of ze er nu bekend uitzag of niet, ze had hem niets te geven. Ze was al maanden geleden met de borstvoeding gestopt, en ze kwam zelfs niet op het idee om het te proberen.


    Het was al donker toen ze eindelijk van de hooizolder af kwamen, en Marcel stelde voor dat zij hier zou wachten, dan zou hij te voet door het struikgewas teruggaan naar het kamp. Hij wilde hulp halen, maar hij wilde niet dat zij meeging, want dat zou te gevaarlijk zijn. Hij verzekerde haar dat hij er niet langer dan twee uur over zou doen, en dan kon hij mensen sturen om haar te halen. Het klonk redelijk, maar ze vond het toch een angstig idee. Ze wist dat als de Duitsers hem gevangennamen, ze haar zouden gaan zoeken en haar zouden neerschieten. Of Olivier en zij zouden helemaal niet gevonden worden, en dan zouden ze gewoon hier blijven en omkomen van de honger. Maar zelfs als ze haar doodschoten, hoopte ze dat de Duitsers de baby tenminste zouden sparen. Olivia had geen keus, en twaalf uur nadat ze uit het kamp waren vertrokken, liet Marcel haar in de boerderij achter, en ze keek hem na terwijl hij naar het veilige bos rende. Hij had de bomen aan het eind van het veld bijna bereikt toen ze zag dat ze hem in zijn hoofd en zijn rug schoten. Ze zag dat hij viel en aan de rand van het veld bleef liggen. Het was wel duidelijk dat hij niet meer leefde, want hij lag er bewegingloos bij, en de sluipschutters namen niet eens de moeite om na te gaan of hij dood was. Ze wisten het, net als Olivia, en ze trokken verder naar andere velden en lieten Marcel dood achter in een veld ergens in Frankrijk, en Olivia zat in de val in een boerderij met de hongerige baby van haar zus. Dit was nooit de bedoeling geweest, en ze had geen idee wat ze nu moest doen. Het enige wat ze kon doen was wachten en zien of er misschien iemand langskwam, bij voorkeur iemand van de geallieerden, of desnoods een boer; of ze moest in de auto stappen en als een gek wegrijden. Maar ze had nog maar een enkele keer achter het stuur van een auto gezeten, en ze wist niet eens of ze de auto kon starten, laat staan ermee rijden.


    'Wat moeten we nu doen?' vroeg ze aan Olivier, die zichzelf eindelijk in slaap had gehuild in haar armen, zelfs zonder avondeten.


    Maar de volgende morgen om zes uur was hij weer wakker. Hij had razende honger en dorst, en Olivia huilde toen ze het boze gejammer aanhoorde. Ze had hem niets te geven, en ze had het gevoel dat ze haar zus teleurstelde. Hij had al achttien uur niets gegeten, en zij ook niet, en ze was bang dat hij zou uitdrogen als ze niet snel aan melk of water kon komen. Ze dacht erover om met hem in haar armen naar het kamp te lopen, of zelfs tegen de Duitsers te zeggen dat ze Amerikaanse was als ze haar aanhielden, maar ze was bang dat ze misschien eerst zouden schieten en dan pas vragen zouden stellen. Uiteindelijk deed ze helemaal niets; ze zat daar maar en hoopte dat de baby eindelijk weer in slaap zou vallen. Ten slotte trok ze in wanhoop haar blouse omhoog en gaf hem de borst. Ze had geen melk, maar het scheen hem toch enigszins te troosten, en ze hoefde niet meer bang te zijn dat voorbijkomende sluipschutters hem zouden kunnen horen.


    Eindelijk hoorde ze om vier uur 's middags twee trucks langsrazen, en toen ze uit het kleine raampje van de hooizolder naar buiten keek, zag ze dat het geallieerden waren. Ze gaf een schreeuw en wuifde met haar hand door de gebroken ruiten. Ze stopten en keerden, terwijl ze snel de ladder afkwam met de baby in haar arm. Tot haar verbazing zag ze dat sergeant Morrison in de ene truck zat, met een chauffeur, terwijl Charles in de andere werd vervoerd. Toen Marcel en zij niet waren teruggekomen was er, op aandringen van Charles, een konvooi uitgestuurd om haar te zoeken.


    'Godzijdank,' zei ze, terwijl ze iedereen tegelijk aankeek, enorm opgelucht dat ze haar hadden gevonden. Ze was ervan overtuigd geweest dat ze haar nooit zouden vinden en dat zij en Olivier ten dode opgeschreven waren. Ze had de hoop juist opgegeven toen ze haar vonden. Maar Charles zei geen woord tegen haar terwijl hij in de truck zat en haar aanstaarde. In Olivia's ogen zag hij er nog erg boos uit.


    'Je had wel doodgeschoten kunnen worden,' zei hij op ijzige toon, en zijn stem en handen beefden. Deze gebeurtenissen waren erger geweest dan hij zich had kunnen voorstellen. Hun bekentenissen, Victoria's dood, de oorlog zelf, de gewonde soldaten, en dat Olivia nu bijna gedood was, en als een rat in de val in een boerderij zat, in een poging de baby van haar zus te redden. Hij kon het allemaal niet bevatten, en hij kon nauwelijks een woord uitbrengen terwijl hij naar haar keek.


    'Het spijt me,' zei ze zacht, in een poging zich schrap te zetten tegen de kracht van zijn haat. Maar vreemd genoeg deed de manier waarop ze het zei, hem aan haar zus denken. Hij kreeg de kans niet te zeggen hoe naar hij dat vond, want sergeant Morrison liet haar snel met het kind in de truck stappen, en ze reden zo snel mogelijk terug naar het kamp, voor het donker werd. Olivia had hun verteld wat er met Marcel was gebeurd, maar er waren de vorige nacht mannen op het terrein geweest, zodat ze het al wisten. Ze zouden later terugkomen met een detachement om zijn lichaam en de lichamen van vijf anderen te bergen. Het was vreselijk. 'Ik vind het heel erg,' zei ze tegen sergeant Morrison, en ze doelde op Marcel, op de oorlog, op Victoria, op de uitdrukking in Charles' ogen wanneer hij nu naar haar keek. Ze wist dat hij het haar nooit zou vergeven. En zodra ze terug waren, ging ze naar de mess om het kind te eten te geven, en hij ging naar de kantoortent om te proberen een overtocht te boeken op een schip dat vanuit Bordeaux zou vertrekken. De volgende morgen werd Victoria begraven, en Olivia voelde zich bijna verdoofd. Het was gewoon te veel om te bevatten.


    Haar begrafenis stelde niet veel voor; hij was eenvoudig en vreemd. Een priester sprak enkele woorden, en daarna nog een tiental anderen. Ze begroeven haar in een kale, vurenhouten kist zonder naam of merkteken op haar graf. Een klein wit kruis op een helling in Frankrijk vertegenwoordigde haar. Olivia hoopte maar dat ze haar ergens bij Edouard in de buurt hadden gelegd. Maar ze was zo aangeslagen dat ze nauwelijks kon huilen. Ze was te versuft om iets te voelen terwijl ze daar stond. Ze had het gevoel dat ze een stuk van haarzelf begroeven, haar hart, haar ziel, haar geest. Olivia had het gevoel dat ze bestond uit losse onderdelen zonder geest, terwijl ze met het slapende kindje in haar armen zag hoe ze haar zuster in de grond lieten zakken. Hij had zijn buikje weer vol gegeten en gedronken, maar om hem te troosten gaf Olivia hem nog steeds de borst.


    Charles sloeg haar gezicht gade terwijl ze bij het graf stond; hij dacht met ontzetting aan wat ze moest voelen, maar uit trots liet ze hem niet in haar buurt komen. Ze stonden erbij alsof ze vreemden voor elkaar waren, en zagen hoe Victoria's lichaam zo ver van huis in de grond verdween. Olivia legde een kleine witte bloem op het graf, en liep huilend weg met de baby in haar armen. Ze kon nauwelijks ademen, zo erg was het. Het was alsof ze haarzelf hadden begraven, en misschien was dat ook wel zo. Ze had de afgelopen week alles verloren wat ze liefhad, zelfs haar kinderen. Maar het verlies van haar tweelingzus was nog veel meer dan dat; het was iets lichamelijks dat zo'n vreselijke pijn deed dat ze dacht dat ze er krankzinnig van zou worden. Het was bijna onverdraaglijk.


    Ze liepen langzaam terug naar het centrum van het kamp, huilend én zonder te spreken, en beiden probeerden te verwerken dat Victoria begraven was. Voor hij iets tegen haar kon zeggen, verdween Olivia in de vrouwentent en kwam er pas de volgende ochtend weer uit. Charles vroeg verscheidene keren naar haar, maar de mensen aan wie hij het vroeg hadden het te druk, waren te moe, of schenen haar niet te kennen. Er waren kortgeleden veel nieuwe vrijwilligsters aangekomen, en deze vrouwen kenden Olivia of haar zuster niet.


    De verpleegsters in de vrouwentent namen de baby van Olivia over toen ze binnenkwam, en ze ging op haar veldbed liggen en huilde de hele dag. Ze wilde niemand zien en met niemand praten, zelfs niet met Charles, want ze wist dat hij nog erg boos op haar was. Ze kon aan niets anders denken dan aan wat hij tegen haar had gezegd nadat Victoria en zij hem de waarheid hadden verteld, en aan hoe hij had gekeken toen hij haar bij de boerderij was komen zoeken.


    De volgende morgen om zes uur vertrokken ze weer naar Bordeaux, en voor ze weggingen, bedankte Olivia sergeant Morrison en alle verpleegsters voor alles wat ze gedaan hadden. Didier kwam met tranen in zijn ogen naar haar toe, en kuste de baby ten afscheid. Hij zei dat hij hem en zijn moeder nooit zou vergeten. Toen ze vertrokken, werden ze door een handjevol mensen uitgezwaaid, van wie Olivia de meesten niet eens kende, maar de treurige waarheid was dat het er niet meer toe deed.


    Laat die middag waren ze in Bordeaux en wachtten in de lobby van een klein hotel tot ze om middernacht aan boord konden gaan. Ze hadden nauwelijks bagage bij zich, en Olivia had alleen een paar spulletjes voor de baby meegenomen. Ze wilde nu alleen nog zorgen dat hij veilig thuiskwam. Doordat ze hem de borst gaf, en uit naam van haar zus van hem hield, begon er een sterke band tussen hen te groeien. En langzamerhand begon er nu als ze hem de borst gaf, zelfs drie maanden na de geboorte van haar eigen kinderen, melk te komen. Maar meer dan wat ook, of hij nu haar neefje was of haar zoontje, had ze het gevoel dat hij het laatste geschenk was dat haar zus haar had gegeven. En om die reden was hij haar nog meer waard.


    'Wat ga je met hem doen?' vroeg Charles haar zacht terwijl ze in het hotel zaten te wachten tot ze weer aan boord van de Espagne konden gaan. Ze waren pas twee weken uit New York weg, maar het leek een eeuwigheid.


    'Ik neem hem mee naar Croton,' zei ze kalm, terwijl Charles haar aankeek.


    'Ga je daar wonen?' vroeg hij beleefd, en ze knikte.


    'Ik neem aan van wel,' antwoordde ze, en daarna zei hij niets meer tot ze aan boord gingen.


    Op de terugreis hadden ze twee hutten. Hij had daarom gevraagd, omdat hij ervan uitging dat ze dat zou willen. De fatsoensregels moesten in acht worden genomen, en ze waren nu Mr. Charles Dawson en miss Olivia Henderson met haar baby. Het was allemaal een tikje anders dan op de heenweg. Charles zag haar niet één keer terwijl ze aan boord waren. Hij moest zijn wonden likken, bij de gedachte aan Victoria en de puinhoop die ze overal van hadden gemaakt, en bleef op afstand. En Olivia die dit allemaal aanvoelde, kwam niet uit haar hut, of als ze eruit kwam, zag hij haar niet.


    Hij bracht zijn tijd grotendeels alleen door en dacht aan de laatste keer dat hij Victoria had gezien, en aan de dingen die ze had gezegd. Ze had in alle opzichten gelijk gehad. En hij had het gevoel dat hij vrede met haar had gesloten, en zij met hem, en hij dacht ook aan de dingen die ze over haar zus had gezegd. Hij kon zich bij benadering voorstellen wat een slag het voor Olivia moest zijn geweest om haar te verliezen, het uiteenrukken van twee lichamen, van twee zielen, het afpellen van hun harten, of misschien alleen het breken van één hart. Hij kon zich niet voorstellen hoe Olivia zonder haar kon leven. Ook kon hij zich niet voorstellen dat ze zo gek waren geweest om van plaats te ruilen, zodat Olivia een heel jaar met hem had samengeleefd als zijn vrouw, zonder het tegen hem te zeggen. Nu dacht hij aan wat Victoria had gezegd, dat hij het geweten moest hebben, maar het niet had willen weten. Hij vroeg zich af of daar een kern van waarheid in zat, en dacht aan de keren dat hij het bijna had vermoed, maar die gedachten uit zijn hoofd had gebannen omdat het gemakkelijker was ze niet te hebben. Hij besefte ook dat Victoria Olivia waarschijnlijk een liefdeloze relatie had beloofd, waarin geen lichamelijke eisen werden gesteld, maar toen was alles veranderd... maar het was veranderd omdat... ze zo lief voor hem was geweest... en zo zachtaardig... en omdat hij zo naar haar had verlangd. En getrouwd of niet, hij had met haar iets gehad dat hij nooit met een andere vrouw had gehad. Hij herinnerde zich ook de nacht waarin de tweeling geboren was. Vreemder nog, hij had net als Victoria en Olivia beseft dat als je het tijdverschil tussen Frankrijk en Amerika wegnam, de baby's binnen enkele uren na elkaar geboren waren. Het was allemaal heel vreemd en wonderbaarlijk; het was moeilijk om uit te zoeken waar de een begon en de ander ophield, waar de leugen was, of de waarheid, of alleen de bescheiden bedoeling. Het was moeilijk te weten wat liefde was geweest, of verlangen, en daarover had ze ook gelijk gehad, hij had het niet aangedurfd van haar te houden, en hij had haar niet toegestaan van hem te houden. Maar met Olivia was dat allemaal heel anders geweest. Hij had met beiden een jaar geleefd, hoe krankzinnig dat ook was, en het was hem nu duidelijk wie zijn vrouw was en de vrouw die hij liefhad, en wie niet.


    Het was de derde dag van hun reis, ze waren halverwege tussen Frankrijk en New York, toen hij het eindelijk niet meer uithield en op de deur van haar hut klopte. De hare was kleiner dan .de zijne, maar dat had ze beslist zo gewild, en ze had gezegd dat ze het hem terug zou betalen wanneer ze thuis waren, wat hij beledigend vond. Hij verwachtte niet dat ze haar overtocht zelf betaalde, en wilde dat ook niet.


    Olivia deed de deur ongeveer vijf centimeter open, en ze zag er vreselijk uit. Mager, bleek en vermoeid, en het was duidelijk dat ze gehuild had.


    'Mag ik binnenkomen?' vroeg hij beleefd. Ze aarzelde, maar deed de deur iets verder open.


    'De baby slaapt,' zei ze, alsof ze hem wilde ontmoedigen, en hij glimlachte.


    'Ik zal proberen niet te hard te praten. Ik wil al dagen met je praten. Nog voor de dood van je zus zelfs. Maar ik kon je niet bereiken. Ik heb haar die ochtend gesproken, voordat... we hebben een goed gesprek gehad.'


    'Dat heeft ze me verteld. Ze zei dat je niet meer boos op haar was.'


    'Dat is ook zo. Ik geloof dat ze een heleboel dingen goed zag. Ik was alleen te stom om het in te zien. Ze was verstandiger en moediger dan ik. Ik zou bij haar zijn gebleven tot het schip strandde, bij wijze van spreken. Zij is eruit gestapt. Dat had ik moeten doen.'


    'Dat is niet altijd gemakkelijk,' zei Olivia zacht; ze wist het nu maar al te goed. Maar in haar geval viel er nergens uit te stappen. Ze waren niet getrouwd. Het was bedrog geweest.


    'Ik wilde je mijn excuses aanbieden,' zei Olivia nu formeel. 'Jij had ook gelijk met wat je zei. We hadden het recht niet je dat aan te doen. Het was verkeerd... Ik weet niet hoe we erbij kwamen om te denken dat het wel kon, dat we er het recht toe hadden... ik dacht alleen... ik weet het niet, het leek mijn enige kans om met jou te leven, maar dat was natuurlijk krankzinnig.'


    'Niet helemaal.' Hij glimlachte, nog steeds een beetje verbijsterd over wat ze gedaan hadden, maar in sommige opzichten kon hij hun redenering wel volgen, al vond hij het nog steeds een griezelig idee. 'Er was voor ons werkelijk geen andere manier om samen te komen. En jullie hadden allebei gelijk. Wij pasten goed bij elkaar.'


    'Ja?' vroeg ze bedroefd.


    'We passen goed bij elkaar,' zei hij zacht. 'We passen heel goed bij elkaar, Olivia. Het zou verkeerd zijn om dat nu weg te gooien. Dat zou zij niet willen,' zei hij heel voorzichtig; hij durfde niet naar haar toe te gaan, ze zag er zo ontredderd en angstig uit.


    'En wat wil jij dan?' vroeg Olivia aan hem; ze dacht aan de dingen die hij gezegd had en de haat in zijn ogen, zowel bij de mess als bij de boerderij, want daar had hij gekeken alsof hij haar wilde vermoorden. Ze had hem nog nooit zo boos gezien. Ze wist alleen niet dat hij ook nog nooit zo bang was geweest. Hij was er op dat moment van overtuigd geweest dat ze door de Duitsers was omgebracht, met of zonder de baby. En hij had niets anders gewild dan haar terughalen van de doden en haar door elkaar rammelen.


    'Ik wil jou,' zei Charles zacht, 'zoals we het afgelopen jaar zijn geweest, zoals we van het begin af aan hadden kunnen zijn, als ik maar tegen je vader had gezegd dat hij de pot op kon met zijn malle, losgeslagen dochter, met alle respect, en als ik de moed had gehad om jou meteen het hof te maken. Ik wist toen dat ik verliefd op je had kunnen worden, en ze had gelijk, ik was bang voor jou en voor haar. Ik was zo verdomde bang om van jou te houden dat ik in haar armen liep, omdat zij wild en opwindend was en veilig, want ik wist dat het absoluut uitgesloten was dat ik van haar zou gaan houden.'


    'Jij was bijna even krankzinnig als wij.' Olivia keek hem met een glimlach aan terwijl de baby bewoog in het wiegje achter hen. 'Dat is wel een heel domme reden om met iemand te trouwen.'


    'Dan verdienen we elkaar misschien.' Hij lachte verlegen, en toen probeerde ze hem iets uit te leggen waardoor zijn lach breder werd. 'Je moet weten dat het nooit mijn bedoeling was... Victoria had gezegd...' Hij wist precies wat ze bedoelde en ze had een rood hoofd toen ze het zei.


    'Daar geloof ik niets van, je was vast van plan me te verleiden... je hebt het in elk geval gedaan...' Hij ging tegen haar in en nam haar intussen in zijn armen; hij hoopte dat ze hem weer zou verleiden, maar was er niet zeker van wat ze nu zou doen. Hij had haar ongelooflijk hard behandeld, en ze had het volste recht het hem niet te vergeven. Toen dacht hij opeens aan iets anders, en stelde haar nog een vraag. 'Wist Geoff het? Vermoedde hij het misschien? Hij kende je altijd zo goed, en hij kon jullie uit elkaar houden terwijl niemand anders dat kon.'


    'Ik heb hem een tijdje kunnen foppen,' zei ze. 'Ik geloof dat hij wel een vermoeden had, maar ik zorgde dat ik af en toe krengerig tegen jullie deed, zodat jullie het niet door zouden krijgen. Maar toen ik afgelopen juni in Croton mijn hand bezeerde, zag hij de moedervlek voor ik het kon verhelpen.'


    'En hij heeft het dus al die tijd geweten?' Ze knikte verontschuldigend. 'Verbluffend.' Nu pakte hij haar hand en keek erin. De moedervlek was er, in haar rechter handpalm, maar de tranen sprongen haar in de ogen toen ze ernaar keek. Het deed er niet meer toe. Ze was weg, er zouden geen spelletjes meer worden gespeeld, er zou niet meer gelachen worden en niemand zou meer voor de gek worden gehouden.


    Ze wendde zich van hem af en boog verdrietig haar hoofd, ik mis haar zo,' fluisterde ze.


    'Ik ook,' zei hij zacht, ik mis het, te weten dat ze een heel bijzonder iemand is in jouw leven, dat ze er voor jou is, dat je gelukkig bent,' zei hij bedroefd, ik mis het, jou te zien lachen... en je te beminnen... en bij je te zijn... ik heb spijt van de vreselijke dingen die ik tegen je heb gezegd... het spijt me dat ik het aanvankelijk zo slecht heb opgenomen.' En toen huilde hij net als zij: ik vind het zo naar dat je haar verloren hebt.'


    Ze knikte en stond lange tijd huilend in zijn armen terwijl hij haar vasthield, en toen keek ze eindelijk de man die bijna haar echtgenoot was geweest, in de ogen. 'Ik hield van je, Charles... het spijt me echt.'


    'En nu? Denk je dat je nog van me zou kunnen houden?'


    Ze glimlachte naar hem; het was een domme vraag. Ze zou altijd van hem houden. 'Natuurlijk kan ik dat. Ik hou nog altijd van je. Daar kun je niets aan veranderen.'


    'Wil je dan met me trouwen?' vroeg hij haar plechtig, en hij meende het.


    'Zou dat niet een beetje gênant zijn, of op zijn minst een beetje vreemd? En beslist schandalig als iemand zou weten waarom je het deed.'


    'Ik vind het helemaal niet gênant. Volgens mij is het veel gênanter om een huis vol kinderen te hebben die allemaal onwettig zijn, in elk geval de meesten. Ik dacht zo dat de kapitein ons wel in de echt zou kunnen verbinden, aan boord van het schip, nog voor we thuis zijn.' Hij keek haar lachend aan, en ze lachte terug. Ze vond het een heerlijk idee om op weg naar huis met hem te trouwen en dan bij hem te blijven. En dan zou alles eindelijk legaal zijn. Hij knielde neer op één knie, nam haar hand in de zijne en vroeg haar ten huwelijk en ze begon te giechelen. 'Nou, neem je het aan?' vroeg hij formeel.


    'Ja.'


    'Dank je,' zei hij, en hij stond op en kuste haar. 'Ik ga het met de kapitein bespreken.' En terwijl hij dit zei, begon de baby te huilen, en Olivia keek met een glimlach van het kind naar haar aanstaande echtgenoot.


    'Met Olivier erbij zullen we als het ware een drieling hebben.'


    'Misschien kan hij wat evenwicht in hun leven brengen,' zei hij ad rem, en zij trok een schaapachtig gezicht, en toen kuste hij haar weer en ging de hut uit om alles te regelen, terwijl zij de baby opnam om hem de borst te geven.


    Ze trouwden de volgende dag om twaalf uur 's middags in de kapiteinshut, en ze droeg de enige behoorlijke jurk die ze had, de groene, en had een boeket van de enige bloemen die de bloemist aan boord had, witte anjers. Het was nu eenmaal oorlogstijd. Charles kuste de bruid toen de kapitein had verklaard dat ze man en vrouw waren, en de volgende dag, toen ze opstoomden naar New York, stuurden ze een radiobericht naar Geoff en Bertie om te zeggen dat ze onderweg waren naar New York en vrijdag zouden aankomen. En ze ondertekenden het telegram met Papa en Ollie. Ze stonden op het dek aan de reling toen de Espagne eindelijk langzaam en veilig de haven van New York binnenliep, en Bertie stond met Geoff en de twee baby's op de kade. Ze hadden allebei een baby op de arm, en toen Geoff naar hen wuifde, keek hij verbaasd omdat hij zag dat zijn vader ook een baby in zijn armen hield, en Olivia wist dat ze het hem allemaal zo goed mogelijk zouden moeten uitleggen, en de rest moesten bewaren tot hij ouder was. Maar ze zag dat hij naar haar tuurde toen het schip naderbij kwam, en ze hield Charles' hand stevig vast. Hij probeerde te zien wie van de twee zij was, wie er thuis was gekomen, en toen zag ze hem knikken en iets tegen Bertie zeggen, en toen begon hij opeens wild te zwaaien. Hij had haar herkend. Ze was weer thuis; ze was bij hem teruggekomen. Hij had zijn geliefde Ollie niet verloren. Alleen Olivia had ditmaal degene verloren die haar het liefste was, de zus die haar partner, haar vertrouwenspersoon, haar vriendin en haar medeplichtige was geweest. Ze kon zich niet voorstellen dat ze voortaan zonder haar zou moeten leven, dat ze haar niet zou hebben om ruzie mee te maken of om mee te lachen. Zonder haar zou het een andere wereld zijn voor Olivia, en ze wist dat ze altijd het gevoel zou hebben dat er een deel van haar ontbrak, maar ze wist ook dat ze altijd bij haar zou zijn, in haar hoofd, in haar hart, in haar ziel, en dat ze haar niet kon vergeten. Voor haar was Victoria degene geweest van wie ze het meeste hield tot ze Charles en haar kinderen had. Ze was de andere kant van haar leven, haar hart... de andere kant van de spiegel.
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