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Het  is oud  en nieuw,  en de  zeventienjarige  Jennifer verlaat vroegtijdig het  feestje  van  haar  beste vriendin Smilla.  Onderweg naar  huis verdwijnt  ze  spoorloos in de  ijskoude en donkere  nacht. Aan  de  andere kant van  de  stad vieren de ouders  van  de twee  tieners samen  het  begin van het  nieuwe  jaar  zonder  enig idee  te  hebben  van  de ellende die hun te wachten  staat.
 
In  de  angstige  dagen  die volgen  verdwijnen al hun  zekerheden  aIs sneeuw  voor de  zon.  De moeder  van Jennifer  merkt dat  ze  geen idee heeft  wat  haar dochter  allemaal uitspookte,  terwijl  Nina, de moeder van  Smilla,  stiekem helemaal niet  verbaasd  is. De  lage  dunk  die  Nina  van Jennifer  heeft, wordt  echter niet  gedeeld door  haar man  Fredrik, en  hij  is waarschijnlijk de  laatste persoon  die Jennifer  nog in leven heeft  gezien.
 
Wat  is er die avond precies  gebeurd, en  waarom ging  Jennifer zo vroeg weg? Door  haar vermissing komen de levens van  haar  ouders en dat van  Smilla onder  druk te  staan,  en  lang verborgen geheimen  kunnen  niet langer verhuld blijven.
 
‘Een geweldig  debuut. Een  verslaven  spannende roman.’  Deckardårarna
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Malin Stehn  is een  gelauwerd auteur  van meer dan  veertig romans  voor  jongere lezers. Een gelukkig  nieuwjaar is  haar debuut  voor  volwassenen en  werd meteen  een grote  bestseller in Zweden. Het  boek  zal in heel Europa in vertaling  verschijnen.
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1
FREDRIK
Als  Nina  de slaapkamer in  komt,  sta ik  voor  de  kledingkast.
	‘Lijk  ik hier  dik  in?’  vraagt ze.
	Ik  werp  een  snelle blik op mijn vrouw.  ‘Je  ziet er  prachtig  uit.’
	Mijn  blik  keert terug naar de kast en  de  drie stropdassen  die erin  hangen.  De  mintgroene  van de eindexamenplechtigheden  valt natuurlijk af.  De  begrafenisdas past bij mijn humeur,  maar  staat  niet bij  het overhemd. Zuchtend pak ik  de lichtblauwe met zilveren  strepen,  een kerstcadeautje  van  mijn  schoonmoeder,  die al ouderwets was  toen  ik  hem vijf  of  zes jaar geleden kreeg.
	‘Je  kijkt niet eens.’ Nina heeft  zich naar de grote passpiegel verplaatst. Ze draait  haar bovenlichaam en bekijkt  zichzelf  met gefronst  voorhoofd.
	‘Hij  zit perfect,’ zeg ik.
	Nina trekt aan de groene stof van de jurk. Ik houd  haar gezelschap  voor  de spiegel,  ruik de  bekende geur.  Mijn vrouw heeft nu  al jaren hetzelfde parfum, zo lang  al, dat zelfs ik de naam ervan weet: Acqua di Giò. Ze trekt nog  eens  aan de stof, snuift en mompelt iets onverstaanbaars. Ik  probeer de knoop goed te krijgen, maar dat  wil  niet echt lukken.
	‘Ga  je  die dit jaar  weer dragen?’ Nina staat nog  steeds met  haar ge­zicht  naar de  spiegel, maar heeft haar focus van  haar jurk naar mijn stropdas verplaatst.
	‘Ik heb niks anders.’
	Ze  zet een lange stap naar  de kast, maar geeft het  op als ze ziet  wat er nog aan het haakje hangt.
	‘Volgend jaar moet je echt  eens in  een  nieuwe investeren.’
	Ik knik en hoor op  hetzelfde moment  de bel gaan.
	‘Dat zal  Jennifer zijn.’ Nina  draait zich  om naar de open deur. ‘Smilla! Doe jij open?’
	Er  klinkt  lawaai  op de bovenverdieping. Smilla’s voeten roffelen de  trap af  en algauw zijn  er twee stemmen  te  onderscheiden in  de gang.
	Nina kijkt me  aan. ‘Hoe laat  is het?’
	‘Tien voor halfzes.’
	‘Tien  voor?’ Ze  loopt snel naar de ladekast  en begint tussen de sokken te  rommelen. Het ene paar na het andere belandt op de vloer bij haar voeten. ‘Verdorie. Waarom vergeet ik altijd kousen te  kopen?’
	Een  minuut  later verlaat Nina  de kamer met iets zwarts in haar hand.
	‘Hoe staat  het  met de jongens?’ vraagt ze op weg  de gang  in. ‘Zijn ze al aangekleed?’
	‘Ik zal eens kijken hoe ver ze  zijn.’
	‘Vilgot moet zijn  overhemd  aan!’ roept  Nina vanuit  de badkamer. ‘Dat  hangt over de  stoel.’
	Ik maak de knopen  van mijn broek vast,  trek  mijn  jasje aan en  inspecteer  het resultaat in  de spiegel. Met  die stropdas om lijk ik een clown.  Alleen  de rode neus ontbreekt.
Vilgot en feestkleren zijn geen goede combinatie. Onze  zoon van zes zou in een joggingbroek kunnen wonen en soms vraag  ik  me af waarom we hem netjes willen  aankleden. Anton  is  op dat punt gewilliger geworden.  Hij  draagt  graag leuke  kleding en staat  tegenwoordig voor de spiegel zijn haar  te doen. Het pubereffect.
	‘Mooi overhemd,’ zeg ik als we de trap aflopen.
	Anton haalt zijn schouders op, maar schenkt me een  van zijn zeldzame glimlachjes.
	Ter hoogte  van de keuken blijf ik staan,  ik  kijk  naar  de twee  meisjes  bij  het aanrecht en probeer mijn galopperende hart  tot bedaren te brengen. Jennifer  is geen  monster.  Ze  is  een doodgewone tiener, de vriendin van mijn dochter. Ik moet  een paar keer mijn keel schrapen voordat mijn stem het doet.
	‘Hallo.’
	Jennifer reageert niet, ze  lijkt besloten te hebben  me niet te horen.  Met  haar  rug  naar me toe  gaat ze door  met sla snijden. De strakke  korte jurk laat weinig aan de verbeelding  over en ik doe alles  om mijn blik niet op  de verkeerde plek terecht te laten  komen.
	Toch voel ik  me betrapt  als Smilla zich omdraait. Ze straalt,  zet het geluid van de  draagbare  speaker  zachter en komt naar me toe.
	‘Hallo.’ Ik krijg een harde knuffel. ‘Bedankt dat je me hebt geholpen om mama over  te halen.’
	Alsof ik een keus  had.
	Terwijl ik  mijn armen  om mijn  zeventienjarige  dochter  heen heb, komt er  een idiote gedachte  bij me op die ik wel vaker  krijg.  Dat je je kinderen  op negenjarige leeftijd zou moeten kunnen conserveren. Kinderen van negen zijn  perfecte wezens. Ze zijn slim  en  je kunt ermee praten, maar ze hebben nog steeds een  onwrikbaar geloof dat hun ouders alles  kunnen regelen. Een middag  in Leo’s Speelland is genoeg om de behoefte  aan spanning in hun leven te stillen.
	‘Je weet wat we hebben  gezegd.’ Ik zet een  stap naar achteren en kijk mijn dochter  in de ogen. ‘Niemand binnenlaten die niet is  uitgenodigd, geen…’
	Smilla houdt haar  handen  voor  haar  oren. ‘Ik weet  het!’  Ze  laat haar handen  vallen. ‘Daar zeuren  jullie nu al  twee  weken  over.’
	Ik laat haar los. 
	‘We  willen  gewoon dat je voorzichtig bent.’
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2
NINA
De auto staat op de oprit, het blauwe licht  van drie schermen verlicht  het interieur.  Ik open  het portier, laat me op  de passagiersstoel  zakken  en zet de tas  met het dessert  voor vanavond tussen mijn benen,  zodat de schaal  erin niet omvalt.
	‘Bah.’ Ik kijk mijn man  aan. ‘Ik krijg bijna spijt.’
	Fredrik drukt op de  startknop en de auto gaat aan. ‘Spijt waarvan?’
	‘Van het feest. Hun feest. Hoe dom zijn we  eigenlijk dat we twintig  tieners oudjaar laten  vieren in ons huis?’
	Fredrik zucht. ‘Dat gaat  wel goed. Smilla  en  Jennifer redden het wel.’
	We  rijden de Agnesfridsvägen in,  passeren de school en het Videdalsplein. Na de rotonde  zijn de negen verdiepingen  tellende flats  van Vita Höja te  zien. De verlichte ramen  vormen een  geel mozaïek achter het knalgroene Coop-bord.
	Ik  heb  een zeurend gevoel in mijn buik. Ik wil de avond echt niet  verpesten door me zorgen te maken  over  de meiden, maar hoe verder  we van huis komen, hoe ongeruster ik  word.
	Voordat ik daarnet de deur  uit liep, bleef ik  staan. Er was opeens zoveel  wat ik tegen  mijn dochter zou willen  zeggen. Over hoe verraderlijk sterkedrank is, dat  ze nooit mee  moet  doen aan  iets wat niet goed voelt,  dat ze er prachtig uitziet en dat alle  mensen – in een perfecte wereld – zich precies zouden moeten  kunnen  kleden  zoals ze zelf willen, maar dat een doorschijnend topje een verkeerd  signaal kan afgeven. Onder  meer.
	Het  was  toen natuurlijk te  laat om met een heleboel vermaningen te komen.  En de meiden weten  precies  wat de  regels  zijn: hooguit twintig personen, geen drugs (absoluut geen  drugs), alleen cider en  bier.  De  barkast  zit op slot en de sleutel zit in mijn portemonnee.
	Ik draai  me om naar Fredrik. ‘Misschien redden Smilla en  Jennifer het wel, maar we weten niet  half wie er  allemaal  komen.  Smilla beweert dat ze  alleen klasgenoten  hebben uitgenodigd, maar dat is een  ruim  begrip.’
	‘We moeten haar durven  vertrouwen.’
	‘Smilla kunnen we waarschijnlijk wel vertrouwen, maar Jennifer…’ Ik  probeer de juiste woorden te vinden. ‘Jennifer  is  altijd…  grenzeloos geweest. Je weet zelf hoe lastig  ze was  toen  ze klein was, alle streken die  ze uithaalde. En Smilla  deed gewoon mee.’
	‘Ze  zijn nu zeventien,’ merkt Fredrik op. ‘Geen elf.’
	Ik  heb er geen puf meer voor.  Deze  discussie is zinloos, vooral  nu  alle besluiten  al zijn genomen.
	Er zijn veel redenen  om  jongeren voor hun  achttiende  verjaardag geen toestemming te geven  voor een  feest zonder ouders. Maar mijn scepsis ten opzichte van het  feest  van de meiden berust  op  één  simpel feit: ik mag Jennifer niet. Ik vertrouw haar niet en  ik mag  haar  niet.
	Het  stuit me tegen  de borst om  dat toe te  geven. Ik werk met kinderen  en  kan meestal wel een  sleutel vinden om alle hartjes  mee te openen.  Of anders wel een  loper.
	Jennifers hart is altijd gesloten geweest  voor mij.  Als  klein kind was ze wild en luidruchtig en moest ze in  het middelpunt staan. Als Jennifer en  Smilla met  elkaar speelden,  maakte ik me voortdurend zorgen  dat er iets zou gebeuren.  Later, toen ze  tieners werden, was ik  doodsbang, ik gaf Smilla  duidelijke  regels mee en vertelde wat  de consequenties zouden zijn  als die  werden  overtreden.
	Met de vriendschap van  de meisjes is het altijd al  balanceren geweest. Ik heb mijn gevoelens nooit op Smilla willen overdragen;  Jennifer is altijd  als een zus voor haar  geweest. En Fredrik vindt dat ik overdrijf.  Hij neemt  het  onder  alle omstandigheden voor Jennifer op.
	Persoonlijk ben ik er blij  om  dat de meiden elkaar tegenwoordig niet meer zo  vaak zien. Het  idee  van een gezamenlijk nieuwjaarsfeest  kwam een beetje  als een verrassing. Een nare  verrassing.
	‘Het gaat om vrijheid in verantwoordelijkheid,’  zegt mijn man,  alsof hij mijn  gedachten heeft gelezen.
	Vrijheid in verantwoordelijkheid. Fredrik  herhaalt  het mantra uit  de discussies van  de afgelopen  weken en ik moet op mijn tong  bijten om  mijn  eigen  bezwaren van diezelfde keren niet te herhalen.
	Hij staat niet  onverdeeld positief tegenover het  feest, maar beweert wel steeds dat  ze veel beter bij  ons  thuis  in een woonwijk kunnen zitten  dan  in de  stad  rondhangen.
	Dat vind ik een  goed  punt, maar het probleem  is dat we hen  alsnog niet  in de gaten  kunnen houden. We zijn zelf op een ander feest, in een  ander deel  van de  stad. En  nu het zover is, kan  ik duizend dingen bedenken  die fout  zouden kunnen  gaan op een nieuwjaarsfeest met Jennifer  Wiksell. Ook al  zitten ze in  een woonwijk.
	Ik draai mijn  bovenlichaam en kijk over  mijn  schouder.  Twee  paar  ogen  kijken geconcentreerd  naar verlichte  schermpjes, witte  kunststof in hun oren gedrukt. Ik geef mijn contactpoging op en draai me  weer  om  naar voren.
	Het is druk op de Inre Ringvägen, de meeste mensen  zijn waarschijnlijk onderweg  naar een nieuwjaarsfeest ergens. Ik probeer niet  aan het  feest van de meiden te denken,  dwing  me mijn aandacht  te  verleggen naar  hoe we zelf  het jaar gaan uitluiden en naar het feest waar we straks zullen aankomen.
	Ik hoop dat de mousse goed is. Hij moet  met  passievrucht en haverkoekjes worden  opgediend. Eerst had  ik, uit een soort kinderlijk  protest, kant-en-klare koekjes  bij de  Ica willen kopen. Maar op het laatste moment bedacht ik me en bakte ze zelf. Om op  oudejaarsavond  met supermarktkoekjes  bij Lollo  en Max aan te  komen, zou gelijkstaan  aan sociale zelfmoord.
	Ik kijk van opzij naar mijn  man.  Niet zo lang geleden zou ik mijn ge­dachten  met hem hebben gedeeld. We zouden  grapjes hebben ge­maakt over het perfecte  huis  van onze vrienden en onze  eigen chaos, en  Fredrik zou  me hebben getroost. Hij  zou hebben gezegd dat, punt één,  Lollo  en Max  alleen Jennifer hebben om  voor  te zorgen  en, punt twee, dat inrichting en  koken Lollo’s grootste  hobby’s  zijn.
	We vonden het  altijd leuk  om de  plus- en minpunten van onze vrienden te bespreken en ik besef dat het er daarbij in zijn algemeenheid  om ging onszelf aan  onze  eigen voortreffelijkheid te herinneren. Want we kwamen  altijd tot  de conclusie dat onze manier van leven de beste was.
	De  laatste tijd zijn de gesprekken verstomd. We praten nooit meer over onze vrienden of over onszelf. Helemaal nergens meer over, eigenlijk.  Het  enige wat we behandelen is de  gezinslogistiek, dingen die met de kinderen te maken  hebben. Ik mis  onze gesprekken,  ik  mis óns.
	Je zou het aan  de  jaren met kleine kinderen kunnen wijten. Maar Vilgot gaat sinds  afgelopen herfst naar de basisschool  en is tamelijk zelfstandig.  Anton zit in de zevende klas en Smilla wordt binnenkort  achttien. Ik zou zeggen dat de  tijd  met kleine kinderen  voorbij is.
	‘Zijn we er bijna?’
	Een vingertje  krabt  aan mijn jas en ik draai me om.
	‘Bijna. Komt  het je hier niet  bekend voor?’
	‘Nee.’ Vilgots goudgele krullen gaan de lucht  in als hij zijn hoofd schudt. ‘Het is stikdonker.’
	‘Zie je dat het daar wat  lichter is?’ Ik wijs.  ‘Dat is Klagshamn.’
	Daar lijkt Vilgot  genoegen mee  te nemen en hij zet zijn iPad  weer aan.
	Ik kijk uit het zijraam en  zie het platte landschap  voorbij  zoeven. De  akkers worden omzoomd door rijen kale wilgen, die  zich van de  zeezijde weg  buigen. Er hangen  nevelsluiers  boven de klei, je ziet  niet  goed  waar de  lucht  begint  of eindigt. Winter in Skåne.
	‘Wat een rotweer.’ Fredrik zet de dimlichten aan, maar  schakelt ze weer uit, ze hebben toch geen effect.  ‘Van  het  vuurwerk zullen we vannacht  in elk  geval weinig  zien.’
	‘Moet je zo negatief zijn?’ vraag ik.
	‘Negatief? Dat is gewoon zo.’
	‘Zijn vuurpijlen  niet  verboden?’ klinkt een  brommende puberstem op  de achterbank.
	‘Vuurpijlen op een stokje zijn verboden,’ zegt  Fredrik, die op hetzelfde moment afslaat naar het  dorp. ‘Maar cakes  niet.’ Hij kijkt me aan.  ‘Ik  denk dat  Max de  zwaarste  cake heeft gekocht die er te krijgen  is.’
	Max haalt graag alles uit de kast  en  daar heeft Fredrik altijd al moeite mee  gehad. Mijn  man  denkt dat alles wat Max doet als hoofddoel heeft de buitenwereld te laten  zien dat  hij geld heeft.  Misschien zit daar wel wat in, maar ik denk dat  Max  graag gekke dingen doet. Hij wil de grappenmaker zijn, de  vriend met wie je lol kunt hebben.
	Max runt een succesvolle makelaardij  in het  centrum van Malmö, een  bedrijf dat zijn vader heeft opgezet. Max Wiksell heeft waarschijnlijk nooit  van zijn leven  een boek gelezen, maar  hij heeft een  neus voor  zaken en is extreem doelbewust. Volgens Lollo werkt  hij continu en  dat lijkt vruchten af  te werpen.
	Max  rijdt in nieuwe  auto’s, drinkt oude  whisky  en  draagt  dure horloges. En ook al  beweert  Fredrik tegenover mij dat dat soort statussymbolen hem niks doen, toch merk  je  dat  hij naast Max de behoefte voelt  om zich te laten gelden. Meestal door  tegen  hem in te gaan. Soms  door te schitteren met zijn kennis  van een onderwerp  waarin Max wel belezen wíl  lijken (whisky),  maar waar hij  in werkelijkheid  weinig  van weet.
	Zelf kan  ik  – in tegenstelling tot Fredrik – om Max lachen  als het op opschepperij  begint te  lijken of  als hij betweterig doet. En aangezien Fredrik – in tegenstelling tot mij –  kan lachen om  Lollo’s zelfgebakken zuurdesembrood, staan we waarschijnlijk  quitte.  Ik vergelijk mezelf altijd met mijn  knappe, slanke en huiselijke vriendin,  daar kan ik  niets aan doen.  Ook al weet ik dat ik er een slecht humeur van  krijg.
	We parkeren een eindje verderop in  de straat, het wagenpark van de familie Wiksell neemt  alle ruimte in op de royaal uitgevallen oprit. Voor de grote witte villa brandt een  zee van  stormkaarsen en achter  het  grote  raam van de woonkamer zijn mensen  te zien  met een champagnecoupe in hun hand. Ik  zie Malena  haar hoofd  in haar nek gooien in zo’n beroemde schaterlach  van haar en voor het eerst  in lange tijd voel ik me in een feeststemming komen.
	Misschien wordt  het toch niet zo’n gekke avond. We gaan met goede vrienden het nieuwe jaar inluiden. De jongens zijn bij ons en  Smilla, nou  ja, die is bijna volwassen.  Ik moet  de navelstreng doorknippen.
	‘Sorry.’ Ik leg een hand op Fredriks bovenbeen.
	Hij  kijkt me aan. ‘Sorry waarvoor?’
	‘Nou,  het was oneerlijk  om te  zeggen dat je negatief bent. Je hebt gelijk. Het is rotweer.’
	Hij glimlacht,  maar  de glimlach bereikt  zijn  ogen  niet  helemaal. ‘Dat was ik alweer vergeten.’
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FREDRIK
Over  zes uur is het voorbij.  Of nee, over zeven uur.  We  gaan natuurlijk niet meteen na twaalf uur naar huis. Maar  over uiterlijk zeven uur  loop ik  weer over dit pad –  in tegengestelde richting. En zeven uur, dat  is  bij  nader inzien zo voorbij. Het  is een  korte  werkdag. Ik kom  er  wel doorheen.
	Over zeven uur zijn al deze  stormkaarsen opgebrand. Ik  zal met een slapende  Vilgot in  mijn armen  naar de taxi  lopen, die op de  weg staat.
	Wacht  even.  Ik versnel mijn pas. ‘Heb je een  taxi besteld?’
	Nina blijft staan en draait zich om. Ze heeft een feestelijk kapsel en  glitters op  haar oogleden. ‘Dat  zou jíj toch  doen?’
	Verdomme! Hoe kon ik dat  vergeten,  terwijl  ik niets anders  wil dan hier weggaan?
	Ze staart me aan. ‘Je bedoelt toch niet dat je bent vergeten een  taxi te reserveren?’
	‘Het komt wel goed. Ik regel het.’
	‘En hoe  had  je gedacht dat te  regelen?’ Nina trekt  haar wenkbrauwen op. ‘Je moet altijd  een week van  tevoren  reserveren. Minstens.’
	‘Ik zeg  toch dat  ik het regel.’
	Er moet iets  ernstig mis zijn met mijn  hersenen. Ik begin dingen  te vergeten. Belangrijke  dingen.  Dat is niks voor  mij en  de schrik slaat me om  het hart. Krijg ik alzheimer?
	Nina  zucht.  ‘Ik  ben in  elk geval niet van plan om midden in de nacht twee dodelijk vermoeide kinderen naar een of andere  bus te slepen. Dan weet je  dat vast.’
	Ze tuit haar lippen en Anton  kijkt ons  aan.
	‘Blijven we dan  slapen?’ vraagt hij.
	‘Nee,’ zegt  Nina gedecideerd. ‘We gaan naar  huis.’ Ze werpt me een scherpe blik toe.  ‘Papa  regelt het wel.’
	De voordeur vliegt open en er verschijnt een breed glimlachende Lollo. Met  in haar armen Chanel, de  poedel van het gezin, die  voor de gelegenheid een grote glinsterende strik om een staartje op haar kop heeft.
	‘Wat fijn dat jullie er zijn!’ Lollo’s jurk doet denken aan die van Jennifer, hij  is zwart en  piepklein.  ‘O jongens, wat zijn jullie  groot  geworden. Anton, je bent al  bijna net zo lang als je vader. En Vilgot! Wat een knapperdje.’
	Lollo zet Chanel op de grond en omhelst ons een voor  een. Nina, die eerst een modern boeket in cellofaan overhandigt,  krijgt een extra  lange  knuffel.
	‘Eindelijk zien we elkaar weer.’ Lollo laat  Nina los, maar  legt een hand op haar  schouder. ‘Onvoorstelbaar hoe  hard het allemaal gaat. Wanneer hebben  we elkaar voor het laatst gezien? Midzomeravond, was dat echt  de laatste keer?’
	Ik weet dat het klopt,  maar wil  geen  uitspraak  doen in deze kwestie.  Nina protesteert meteen,  zegt dat we  elkaar daarna vast nog wel een keer hebben gezien en terwijl ze discussiëren, hang ik Vilgots  jas op. Hij staat  nog  bij  het schoenenrek,  opeens verlegen bij nieuwe  en  vaag bekende  gezichten.
	Ik  veeg mijn voeten  op de deurmat. ‘Is het goed als ik mijn schoenen aanhoud?’
	‘Uiteraard.’ Lollo glimlacht.  ‘Op kousenvoeten kun  je niet  feesten!’
	Ik vraag  me af of ze  dat ter plekke verzint, of dat  het een algemeen bekende uitdrukking is. In  beide gevallen is het stom.
	Nina verruilt haar laarzen voor pumps en duwt vervolgens  Vilgot en  Anton de  woonkamer in.
	‘Kom,’ paait ze als  Vilgot  aarzelt. ‘Lollo  heeft vast chips en  frisdrank  voor jullie  klaarstaan.’
	Dat  werkt.  De snackradar  van  onze jongste zoon gaat  aan.
	Ik  bewonder mijn vrouw om haar talent  om  met  kleine  kinderen om te gaan. Als het  om kinderen gaat heeft ze een  geduld dat niet van  deze wereld is.  Ze  is  een  geboren  juf, ze houdt van  haar werk  en ik  weet dat zowel  kinderen als  ouders en collega’s waardering voor  haar  hebben.
	‘Fredde!’ Max slaat me  hard op  mijn rug. ‘Hoe gaat-ie?’
	Max  is de enige die me Fredde noemt.
	‘Heel goed.  En met jou?’
	‘Ja,  man. Top. Heb  je al  iets  te drinken  gekregen? De champagne staat hier.’ Max steekt een lange arm uit en pakt een  glas  bubbels. ‘Hier.’
	Dom Pérignon,  natuurlijk.  Voor minder doet Max het niet, anders  zouden de mensen nog denken dat het slecht gaat  met  de zaken.
	‘Dank je.’ Ik  hef mijn glas.  ‘Alweer oudejaarsavond,  dus.’
	‘En we worden alleen  maar jonger.’ Max leunt  naar voren  en dempt zijn stem. ‘Heb je Malena’s nieuwe vriend gezien?’
	Ik laat mijn blik  door  het  vertrek gaan, maar zie  Malena niet en ook niemand die haar vrijer  zou kunnen zijn. Nina schenkt Vilgot een  klein glas Coca-Cola in  en tegenover  hen staan  twee stellen die  er op het vorige nieuwjaarsfeest  ook waren. Beide koppels zijn buren van Max  en Lollo  en  ik weet nog dat ik een  van die  vrouwen als  tafeldame  had, helaas kan  ik me niet herinneren wie van  de  twee  het was. Ze zien er ook dit jaar weer bijna  precies hetzelfde uit:  prachtig blond haar, een zwarte jurk en zwarte  pumps.
	Hun mannen kan ik wel uit  elkaar houden. Jens Stenman is praktisch  even breed als  lang en Magnus Göransson is bijna mager. In combinatie doen  ze denken aan Laurel en Hardy.
	‘Malena’s vriend  is moslim,’ fluistert Max  en hij kijkt me verwachtingsvol aan.
	Ik ken Max Wiksell, ik weet  precies welke reactie hij  wil hebben. En eerlijk  gezegd  ben ik al extra nieuwsgierig naar Malena’s vriend. Maar als ik dat  soort  gedachten ventileerde,  zou  ik Max alleen maar sterken in zijn toch al vrij eenzijdige  kijk op de wereld.
	‘Nou en?’ zeg ik. ‘De helft van  mijn  leerlingen is moslim.’
	‘Ja, ja. Maar  met Malena, hier in ons huis. Ik bedoel, ik had nooit gedacht dat ik nog eens oudjaar zou  vieren  met een…’
	‘Is  hij gelovig?’ val ik hem in  de  rede.
	Max fronst  zijn voorhoofd.
	‘Hoe bedoel je? Hij  is  moslim.’
	‘Ja, maar is hij praktiserend? Gaat hij naar de moskee? Bidt hij elke  dag? Drinkt hij alcohol?’
	‘Geen idee,’ zegt Max  schouderophalend. ‘Dat moet je hem maar vragen.’
	Op dat moment komt Malena de  woonkamer binnen, samen met  een man met donker haar. Ik weet niet  wat ik had  verwacht, maar  hij ziet eruit  als een  doodgewone man van middelbare leeftijd  op een  nieuwjaarsfeest. Jasje-dasje.
	‘Fredrik!’ Malena komt onze kant  op. ‘Wat leuk je te zien.’ Ze geeft me  een lange  knuffel en  draait zich dan om naar haar  nieuwe  vlam.  ‘Dit is  Adem.’
	We geven elkaar een hand en Max maakt van de gelegenheid gebruik om weg te glippen.
	‘Malena  staat erop me als Adem voor  te  stellen,’ zegt  de  donkerharige  met  een zwaar  Malmös  accent. ‘Maar  noem me maar Adde. Dat doet iedereen.’
	‘Fredrik,’ zeg ik. ‘Leuk je te ontmoeten. Ik ben getrouwd met Nina daar, in die  mosgroene  jurk.’
	Mijn vrouw is van het  hapjesbuffet naar de twee buurkoppels gelopen.  Ze  lacht en proost met hen.
	Terwijl  we  ons omdraaien naar het  kleine groepje,  is het net  of ik door  de ogen van de nieuwkomer kijk. Ik krijg het gevoel dat ik Nina voor  het eerst zie  en het dringt  tot me  door hoe mooi ze is. De amberkleurige ogen, de natuurlijk aangezette wenkbrauwen,  de bruine krullen. Ik hou van haar – het inzicht verbaast  me  bijna –  en van  haar  klinkende lach. Wanneer heb ik die voor  het laatst  gehoord?
	‘Nina en  Lollo  zijn mijn oude schoolvriendinnen,’ vertelt Malena aan Adde.
	Hij  glimlacht. ‘Je partners in  crime, als ik het goed begrijp.’
	‘Klopt.’ Malena  werpt hem een verliefde blik toe. ‘We waren  gevaarlijke pubers.’ Ze  draait  zich naar  mij om. ‘En nu hebben Jennifer en Smilla het stokje overgenomen,  hoorde ik.  Jullie hebben toch wel een slot op de barkast gezet?’
	‘Hoe oud zijn ze?’ vraagt Adde.
	‘Zeventien,’ antwoord ik. ‘Smilla wordt in februari  achttien.’
	‘De  mooiste tijd van  het leven,’  zegt Adde  met een glimlach.
	‘Hè?’ Malena  doet net of ze  beledigd  is.  ‘Ik dacht  dat de mooiste tijd nu was, nu je  mij  hebt ontmoet.’
	Adde geeft haar een zoen op de  wang.  ‘Natuurlijk.  De  mooiste tijd is nu.’
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4
LOLLO
Nina staat in  de opening  naar de keuken. Ze houdt  een champagnecoupe in haar  ene  hand en  in de andere liggen een paar vette  pinda’s. De mosgroene jurk staat haar goed, ze ziet er vanavond ongewoon fris uit. Fris,  maar te  dik. Het heeft  Nina  altijd aan ruggengraat  ontbroken.  Het is gek dat ze zich niet kan  beheersen.  Ze  zou zó knap  zijn geweest als ze tien kilo minder mee te slepen had.
	‘Kan ik nog iets doen?’
	‘Nee, dank je, dat  hoeft  niet,’ zeg ik.  ‘Malena  heeft  het voorgerecht  gemaakt, dat staat al op  tafel.  De  situatie is onder controle.’
	Nina  stopt een pinda in haar mond,  zet een  stap  in mijn  richting en dempt haar  stem.  ‘Heb  jij  al met  de  nieuwe ster gepraat? Adde heet  hij, toch?’
	‘Ik  heb alleen gedag  gezegd. Maar  hij lijkt  me aardig.’
	‘En  knap,’ zegt Nina met een glimlach.
	Ik draai de kraan open en laat heet  water op een vaatdoekje  lopen.  ‘Dat zijn  ze toch altijd? Knap, dus.’
	‘Laten we  hopen dat  het  ditmaal standhoudt.’  Mijn vriendin slaakt een lichte zucht. ‘In elk geval voor Theo.’
	‘Ja, mee  eens.’ Ik knijp het  doekje uit en veeg ermee  over  een paar  bruine  vlekken  die  schijnbaar al  in  het witte marmer getrokken zijn. ‘Zijn  Theo en Anton boven, trouwens?  Ze passen toch wel goed  op Vilgot?’
	‘Ik ben daar net  nog geweest.’ Nina richt haar ogen op het plafond. ‘Theo  en Anton zijn aan het  gamen en Vilgot  kijkt  toe. Tot nu  toe lijkt hij dat helemaal  prima te vinden.’ Ze nipt van de champagne en kijkt om zich  heen in de  keuken. ‘Wat is het mooi geworden  met die patroontegels. Veel levendiger.’
	‘Ik weet  het, ik ben er  weg van!  Met de  hand gemaakt, rechtstreeks uit Marokko geïmporteerd.’
	Nina volgt het sierlijke motief met haar wijsvinger.  ‘Dat klinkt  duur.’
	‘We hebben het op de  zaak gekocht, dus zonder btw,’ zeg  ik en ik baal  meteen  van mezelf.
	Wat  sta  ik me hier  te  verdedigen? Ik heb geen zin om over geld te praten. Daar draait het altijd op uit, en  ik weet  niet of het nieuwsgierigheid is  van  Nina, of jaloezie. Fredrik  en zij  hebben  het waarschijnlijk niet  breed met twee  lerareninkomens en drie kinderen. Maar dat is hun eigen  keuze. Niemand heeft hen gedwongen een slechtbetaald beroep te kiezen. Fredrik  is  zelfs gestopt met  zijn ingenieursbaan toen Smilla klein was. Omdat hij iets  ‘zinvols’ wilde  doen.  Dat snap  je toch niet? Hoe  kun je  de helft  van  je salaris  opgeven? Daar  had Nina een stokje voor moeten steken.
	Ik kijk  haar aan en voeg eraan  toe: ‘Max vond het hele project  onnodig. De oude  tegels zaten er  nog maar drie jaar. Maar ik heb hem weten  over te halen.’
	Nina  glimlacht. ‘Dat  kun je altijd  goed.’
	‘We hebben allemaal onze talenten.’
	Ik spoel een bord af en zet  het in  de vaatwasser,  ik ga niet verklappen dat  ik heb moeten huilen om die tegels  te krijgen. Niet  vanwege de prijs, dat maakt Max meestal niet uit.  Het ging  er  meer om dat hij niet  snapte waar het  goed voor was. Maar voor mij was het makkelijker om er  een  paar tranen uit te persen  dan uit te leggen  dat onze oude tegels hopeloos  gedateerd waren  en  dat  ik,  vanwege mijn werk in de interieurbranche, voorop moet lopen.
	‘En jij hebt er een  heleboel.’ Nina neemt nog een slok  van  de champagne en  leunt tegen  het aanrecht. ‘Hoe gaat het  met je blog?’
	Niemand  schijnt  te begrijpen hoeveel werk het is om thema’s te verzinnen,  foto’s te maken en te uploaden, te schrijven en alles. Ik  denk dat ik wel zo’n vijftien uur per week aan dat kloteblog besteed,  ook  al  heeft  het tot nu  toe nauwelijks lezers. Maar  ik weet dat mijn blog een fantastische etalage zal  worden  voor de fysieke winkel  en de  webwinkel,  het moet alleen  nog bekender  worden.
	Nina wacht  niet op  mijn antwoord.
	‘Je maakt professionele foto’s,’  gaat ze verder. ‘Ik heb  een paar  keer op je blog  gekeken.’
	‘Als  je mijn posts wilt delen op Facebook, zou dat fijn zijn,’ zeg ik. ‘De  klanten zijn  vooral vrouwen van onze  leeftijd en ouder, en die zitten  daar soms nog op.  De kids niet  meer.’
	‘Wat  de kids  betreft…’ Nina  fronst  haar  wenkbrauwen. ‘Heb je iets van Jennifer  gehoord?’
	‘Nee, niks. Maar  dat  zou een goed teken moeten zijn.’
	Nina knikt, maar  lijkt niet  overtuigd, ze begint  heen en  weer te lopen langs de keukentafel.
	‘We waren het niet helemaal eens, Fredrik  en ik.’
	‘Niet eens waarover?’ Ik droog  mijn handen af en  hang  de handdoek  op. 
	‘Of we  wel twintig tieners in ons  huis moesten laten. Onder  andere.’
	Daar komt  ze nu  mee. We hebben  het feest  van  de meiden  de  afgelopen  maand zeker drie keer  uitgebreid telefonisch besproken, maar toen  ging  het alleen over drank en drugs. Nina heeft er  met geen woord over gerept dat de  ‘feestlocatie’ een  probleem zou zijn.
	‘Nou ja…’ Ze lacht en heft haar handen. ‘Ik heb al overal toestemming  voor  gegeven en  dan is  het niet anders… Maar nou ja, weet je, ik maak me  toch wel een beetje zorgen.’
	Ik doe  mijn best om niet  luid te zuchten. Nina  is kampioen ongerust zijn. Ze ziet  overal problemen, vaak al  voordat ze er zijn.  Bijna  altijd gaat het om Smilla. Smilla voor en Smilla na.  Arm schaap,  het zal niet makkelijk zijn met zo’n  moederkloek als Nina.
	Je moet je kinderen  kunnen  vertrouwen, vooral als ze de leeftijd  van de meiden hebben.  Bovendien moeten ze de  kans krijgen  om hun  eigen fouten te  maken. Als  je  continu alle problemen voor hen  uit de weg ruimt, hoe moeten ze het later dan ooit zelf  kunnen?
	‘Aha, hier staan  jullie te  roddelen.’
	Malena komt  naar binnen  gedanst op de  klanken van ‘Happy  New Year’ van  abba. Haar jurk met  pailletten is  misschien wat té, maar hij  staat  haar mooi.
	‘Mag  ik  niet meedoen?’ vraagt  ze.
	‘Natuurlijk  wel.’  Ik gebaar met mijn hoofd in Nina’s richting.  ‘Om te beginnen kun je  tegen je vriendin zeggen dat ze zich  niet zo  moet aanstellen.’
	Malena zet  haar ene hand onder haar kin en doet  net of ze Nina  uitgebreid  van top tot teen bestudeert.
	‘Laat eens  kijken…’ Ze laat haar kin los en steekt een wijsvinger op. ‘Mijn  zorgvuldige  analyse zegt  me dat  je  je hier  op  zit te vreten over  alle leuke dingen die Smilla en Jennifer vanavond gaan uithalen.  Heb  ik gelijk of  heb ik  gelijk?’
	Ik schiet in de lach. We hebben elkaar  op dat  vlak altijd  gevonden, Malena en ik.  We  zijn het erover eens dat er  geen  reden is  om je van tevoren zorgen te maken.  Dat is  zo  onnodig. En saai. Zonder  ons  had Nina zich waarschijnlijk al doodgepiekerd. In  elk  geval had ze  een veel treuriger leven gehad.
	‘Wat nou?’ Nina werpt me een sombere  blik  toe. ‘Zo gek is het toch niet om een beetje bezorgd te  zijn?  Natuurlijk is Smilla wel eens eerder naar een feest geweest, maar het  is  de eerste keer dat  het  bij  ons thuis is en…’
	‘Ach.’ Malena legt  een hand  op  Nina’s arm.  ‘Het gaat  heus goed. Ze zijn bijna meerderjarig. En bovendien –  denk eens aan  hoe wij  op die leeftijd  waren,  wat wij toen deden.’
	Nina trekt een  grimas. ‘Daarom juist.’
	Malena  barst in een  grote schaterlach  uit  en  ik  doe  mee. Zelfs  Nina  moet lachen. Maar dan wordt ze weer serieus.
	‘Hoe is het met Theo,  trouwens?’
	Malena kijkt verbaasd.  ‘Met  Theo?’
	‘Ja.’ Nina bloost. ‘Anton zei dat Theo  het  moeilijk  had.  Ik begreep niet  goed waar het over ging, maar…’
	‘O, dat.’ Malena  wuift met haar hand. ‘Er kwam  nogal  veel op hem  af  afgelopen herfst, met de  verhuizing.  Een nieuwe  klas en  een  heleboel nieuwe mensen. Jullie kennen  Theo toch?’ Ze glimlacht breed. ‘Maar  we  kunnen hier  niet een beetje  sip blijven staan. Nu gaan we proosten met de anderen.’
	Nina’s bubbels  spatten over  de rand als Malena ons een  arm geeft en ons  meetrekt de woonkamer in.
	‘Je moet je geen zorgen meer maken over de meiden, Nina!’ Malena gilt  om de muziek en het aanzwellende  geroezemoes te overstemmen. ‘Vertrouw  hen. Zolang we niets horen, is  het goed.’
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5
FREDRIK
‘Weet je  wat ik toen zei?’ blaat Stenman. ‘Nou, ik zei dat je voor dat bedrag verdomme nog geen roeiboot  kunt krijgen.’
	De man is het stadium  van aangeschoten zijn al  gepasseerd. Hij heeft een  rood hoofd en lacht  zo  hard dat zijn  overhemd kiert op zijn schommelende buik. Hij is al minstens tien minuten bezig over de verkoop  van zijn zeilboot  vorig  jaar  zomer en ik  krijg kramp in mijn kaken.
	Ik  heb absoluut niets tegen boten, mijn  vader had een  oude motorzeilboot die  in Gottskär lag en  waarmee we er ’s zomers vaak  opuit trokken. Het probleem is Jens Stenman. Hij is, net als de meeste kennissen van Max, een zelfingenomen windbuil. Ik weet  dat  Jens hier alleen maar over zijn boot staat te babbelen, omdat hij wil vertellen voor hoeveel hij  die heeft verkocht.  En  dat interesseert me geen  fluit.
	‘God, ja,’  zegt Magnus Göransson. ‘De mensen  hebben geen idee  tegenwoordig. Ze denken dat ze overal op kunnen afdingen.’
	Stenman knikt. ‘Als  ik spullen wil verkopen…’ Hij wankelt, maar kan zich aan het tafelblad vastgrijpen.  ‘Als ik iemand aan  de  lijn krijg die geen Zweeds kan spreken,  hang ik meteen  op.  Ik bedoel, ze  komen toch  uit primitievere culturen. Waar  ze  over de markt  lopen  en de hele tijd  afdingen.’
	‘Precies.’ Magnus wordt enthousiast en buigt zich naar voren. ‘Een tip.  Voor de verkoop van mijn Arcona 465 heb  ik indertijd een makelaar  ingeschakeld. Dan ben  je lekker overal  van af. Serieuze makelaars  hebben contacten  door heel Europa en kunnen de  prijs ook nog eens flink  opdrijven, dus dat  kan wel uit.’
	Ik  steek mijn glas omhoog. ‘Ik ga even wat aanvulling halen.’
	Mijn voeten navigeren over zwartgeverfd eikenhouten  parket en  pluizige kleden, weg  van  de club voor onderlinge bewondering.  Mannen  in groepen,  ik krijg er jeuk  van. Negen van de tien keer heb je  elkaar nog maar net gegroet  of  het haantjesgedrag  begint al. Dan moet er over werk, auto’s, boten  en geld  worden gepraat.
	In een  hoek van de  kamer staan  Nina, Malena en de blonde vrouwen van  Jens en Magnus. De lachsalvo’s wisselen elkaar af  en  ik loop  om het gezelschap heen, ik  heb het idee  dat  mijn aanwezigheid  de goede sfeer  zou  bederven.
	Lollo  rent van het  ene vertrek naar het andere.  
	‘Heb je hulp nodig?’
	‘Absoluut niet.’ Ze glimlacht, maar blijft niet staan. ‘Neem nog  wat bubbels en  relax, Fredrik.’
	Ik kan me  niet ontspannen. Het kriebelt onder de boord  van  mijn overhemd, vast een  label  dat  is blijven zitten.  Ik  loop de gang in, open de voordeur  en ga op  de veranda staan.  De  koele decemberlucht herinnert me eraan  dat we hier spoedig weer weggaan, dat het maar een  paar uur duurt.
	Ademhalen, Fredrik. Ademhalen.
	Ik ga weer naar  binnen, zet mijn glas op het kastje bij de spiegel en glip de trap  op naar  boven.
	Theo  en Anton zitten op  de bank. Ze bedienen  hun controller  met geroutineerde handen. Vilgot bevindt  zich op ongeveer  twee decimeter van het tv-toestel, hij beweegt  mee met  elke bocht van de kronkelige  baan. Midden  op de ovale  glazen tafel staat  een onaangeroerde  schaal chips.
	‘Hallo,  jongens.’ Ik  ga  naast Anton  zitten. ‘Gaat het goed?’
	‘Supergoed.’  Anton verliest zijn concentratie geen  seconde. ‘Ik heb bijna  gewonnen.’
‘In  your dreams,’  bromt Theo.
	Terwijl het geluidsvolume  op de benedenverdieping toeneemt, leun ik achterover en volg het razen van  de formulewagens.  Kon ik  hier maar de hele avond blijven  zitten. Maar  als ik opkijk, staar ik recht Jennifers  kamer  in en ik  verander  meteen  van gedachten.
	Theo vloekt beheerst als zijn auto  een afgrond in rijdt. Zwart-wit geblokte vlaggen wapperen  voor Anton.
	‘Eerlijk gewonnen!’  roept hij.
	Ik draai me om  naar Theo.  ‘Je moet hem de volgende ronde maar zien in  te maken. Anders gaat hij zich nog  wat verbeelden.’
	Theo lacht even naar  me, terwijl  Vilgot Antons controller wil  pakken. Anton  houdt hem vast,  maar  Theo geeft zijn  controller meteen aan  Vilgot.
	‘Eén spelletje,’ gromt Anton tegen zijn broertje.  ‘Eén  spelletje maar, snap je?’
	Theo is altijd aardig tegen Vilgot, laat hem meedoen ondanks Antons protesten. Dat zal voor een deel wel komen doordat Theo zelf  geen  broertjes of zusjes heeft om mee te vechten, maar hij is ook een  goeie jongen. Hij vindt het kennelijk  moeilijk om vrienden  te maken  en misschien brengt  hij daarom  oudejaarsavond door met  twee jochies. Anton  en hij schelen niet meer dan twee jaar, maar het  verschil tussen dertien en vijftien kan levensgroot zijn.
	Theo doet Vilgot voor hoe  het  moet. Zijn  stem is zacht en zijn  ogen gaan gedeeltelijk  schuil achter zijn bruine haar.
	En opeens is het  niet Theo die daar  zit, maar Simon.  Ik  knipper een paar keer met mijn  ogen om  Theo terug  te krijgen en  besef op hetzelfde moment dat hij net zo oud is als Simon toen  hij stierf.
	Mijn broertje was ook een verlegen, stille  jongen.
	‘Hoe is het  verder?’ Het kost me moeite mijn stem in  bedwang te  houden.
	‘Verder?’  Theo reikt  over de tafel heen  naar de chips.
	‘Je  zit nu toch  op een  andere school? Bevalt het goed in  Tygelsjö?’
	Hij haalt zijn schouders op.
	‘Toe nou, pap.’ Anton geeft me een duw in mijn zij.  ‘Het is oudejaarsavond. We zijn  nu  aan het spelen. Moet  jij hier  zijn?’
	‘Rustig maar.’  Ik  sta op. ‘Ik  ben al  weg.’
	De open deur  is  net een magneet, mijn blik gaat erheen, ik kan hem  niet tegenhouden.
	Over  het hoofdeinde van  het bed hangt een witte kanten  beha.  Die  lijkt daar in  de  gauwigheid, op  weg naar de  douche, te zijn neergegooid. Maar het  zou ook een heel bewuste  keuze kunnen zijn.
	Ik slik moeizaam en loop  snel de trap af.
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6
NINA
‘Volgens mij is het nu  tijd voor een gezamenlijke dronk.’ 
	Ivanka staat  voor haar  stoel en zwaait met een glas wijn door  de lucht. Ik ben zelf  niet helemaal nuchter, maar zo erg  als Ivanka Stenman ben  ik nog niet.  Haar  oogleden hangen op driekwart  en  er  zit knalrode lippenstift  op haar  tanden.
	‘Goed initiatief.’  Max staat ook op. ‘Moeten we niet eerst zingen, trouwens?’
	‘Natuurlijk  moeten we zingen.’ Magnus Göransson roept zo hard dat mijn  rechteroor ervan tuit. ‘Kom op, Anka. Het  schunnigste lied dat  je kent!’
	Ivanka  giechelt en strijkt haar korte jurkje glad. ‘Ík ken geen  schunnige liedjes.’
	‘Toe nou,  Anka, toe nou!’  scandeert Magnus.
	Jens Stenman doet  mee met aanmoedigen, terwijl hij op het  tafelblad  slaat.
	‘Hallo.’  Een  gespannen stem  dringt  door het gebral heen. ‘Er zijn kinderen  bij, hoor.’
	Even wordt het doodstil in  de kamer  en iedereen draait  zich om naar de  stem.
	Die is van mijn man. Ik  probeer oogcontact te krijgen, maar Fredrik  staart Max en Ivanka strak aan,  het lijkt wel of hij hen zou  willen doden.  Wat bezielt hem?
	‘Ik heb een  voorstel.’ Mijn  tafelheer verbreekt de stilte. ‘Ik zou een héél schunnig  lied kunnen zingen. In het Arabisch.’
	‘O nee.’ Ik  geef Adde een por in zijn zij. ‘Dat  is sjoemelen. Hoe  weten wij dan of het echt schunnig is?’
	Hij glimlacht breed en staat op van zijn  stoel. ‘Dat is een kwestie van vertrouwen.’
	Met het glas wijn in  zijn  ene hand  en de andere  als maatstokje begint Adde  te  zingen.  Ik klap in mijn handen, Lisen doet  mee en Ivanka  doet  iets aanstellerigs, wat vermoedelijk  buikdansen moet voorstellen.  Het duurt niet  lang, dan staat  iedereen voor  zijn stoel, voert een  zelfbedachte buikdans uit en  klapt op de maat. Iedereen  behalve Anton, Theo  en Vilgot, die zich hebben losgerukt van  de spelcomputer om te eten. Fredrik doet natuurlijk  ook niet mee.
	‘Nou, deze  beelden  gaan  de geschiedenis in!’  roept Lollo met  haar mobiel in de  aanslag.
	Ivanka,  die graag voor de  camera wil  poseren, danst zo uitbundig dat  ze valt.
	‘Proost, verdomme,’ zegt  Max en hij trekt  haar overeind.
	Ik ga zitten, veeg  met  mijn servet de tranen van  het lachen af en neem  een slok van de witte  wijn. Hij smaakt heerlijk.  Niet te  zuur en niet te zoet,  en bovendien goed gekoeld.
	‘Mama.’ Vilgot wringt zich tussen mij en Magnus  in.  ‘Mag ik nu weg?’
	Als ik mijn  hoofd  omdraai om  bevestigend te  antwoorden, schommelt de  wereld. Oeps. Hoeveel glazen  bubbels heb ik eigenlijk gedronken  voor het diner? Ik ben  de tel kwijt. Ik moet nog maar  wat eten.
	‘Natuurlijk  mag dat.’
	Ik probeer Vilgot een aai  over zijn  wang  te geven, maar hij glipt weg, en  ik richt me weer  tot Adde.
	‘Superlekkere wijn. En ook  een lekker voorafje.’ Ik verslind een klein pasteitje en schuif mijn  stoel dichter naar mijn tafelheer toe. ‘Waar  ging het over? Het liedje dat je  daarnet zong.’
	‘Dat  kan ik  niet zeggen.’ Addes  donkere ogen glinsteren. ‘Dat  is  niet geschikt  voor jouw onschuldige oren.’
	‘Onschuldig?’ Ik hik. ‘Sorry. Dat heb ik  altijd als  ik drink.’
	‘Het was een wiegeliedje,’ zegt hij.
	‘Wat?’  Er borrelt  een lach in me  op. ‘Echt waar?’
	Adde knikt en pakt een  paar olijven van zijn  bord.
	‘Maar nu  moet jij iets over Malena  vertellen.’ Hij  stopt  een olijf in zijn  mond en leunt achterover. ‘Iets echt gênants.’
	‘Dan heb  ik keuze genoeg.’ Ik draai me om naar de korte kant. ‘Malena! Je vriend  wil dat ik  al je jeugdzonden  onthul.’
	Ze onderbreekt haar gesprek  met Lisen. ‘Wat bedoel  je? Mijn  verleden is volkomen smetteloos.’
	Iedereen brult  van het lachen  en op hetzelfde moment  klinkt  de bulderende stem van  Jens Stenman door de  kamer.
	‘Proosjt!’  Stenman is opgestaan en  grijpt een paar keer in de lucht, voordat hij  zijn  wijnglas  vindt en  verdergaat. ‘Op onze  mooie  gasjtvrouw en op het besjte oudejaarsfeesjt ooit.’
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FREDRIK
Het  is fascinerend dat mensen  zo  lang stil op dezelfde plaats  kunnen  zitten praten over  helemaal niks en  het nog  gezellig  hebben ook. Ik  kijk de  grote eettafel rond  en kan niemand ontdekken die, net als ik, last lijkt  te hebben  van verveling.
	Met een nieuweling in het  gezelschap heeft Max van de gelegenheid gebruikgemaakt om alle oude anekdotes uit zijn jeugd  op te halen.  De verhalen  worden steeds  dramatischer,  hoe vaker ze worden verteld.  In de twintig jaar dat ik nu met Max Wiksell omga, zijn het bijna klassieke heldensagen geworden.
	Niemand aan tafel laat merken dat de verhalen  oudbakken  zijn. Iedereen speelt mee en lacht  hard op de juiste momenten. Adde lacht ook  plichtmatig. Of hij vindt het echt leuk.
	Nina heeft Malena’s  nieuwe liefde naast zich  aan tafel gekregen en ze  lijken  het  goed te kunnen  vinden samen. Als Max af  en  toe een  pauze neemt, leunen ze  met hun  hoofd dicht naar elkaar toe  en voeren een, voor zover ik kan  beoordelen, vertrouwelijk gesprek. Het is te merken dat Nina het nodige heeft  gedronken, haar gebaren zijn  groter en ze giechelt meer.
	Ik voel me een buitenstaander.  En ik weet  heel goed waar dat  van  komt: iedereen drinkt alcohol. Iedereen behalve ik.
	Het besluit  is na het eerste drankje  genomen.  Ik besefte dat Nina gelijk  had, er zal geen taxi te krijgen zijn.  Blijven slapen is geen optie, zeven uur is  genoeg,  en ik ben vergeten een taxi  te reserveren.  Dus ik besloot  om de  avond niet te besteden aan het downloaden van apps van alle taxibedrijven van de stad,  maar om het rustig aan te doen met de drank. Een  glaasje champagne  voor het eten, een glas wijn bij het eten en een  mondjevol bubbels om twaalf  uur. Het  zou geen  probleem  moeten zijn om daarna naar  huis te rijden.
	‘Jij  bent toch leraar?’ 
	Mijn  tafeldame spreekt me aan. We  hebben in  de loop van de  avond heel wat  beleefde opmerkingen uitgewisseld en toch ben ik er niet achter  gekomen of zij dezelfde buurvrouw  is naast wie  ik  twee jaar geleden aan tafel heb gezeten.  Maar zo klinkt het bijna wel.
	‘Ja, precies. Ik geef sport en wiskunde aan kinderen  van dertien  tot  vijftien.’
	‘Vind je  het leuk?’ Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Je hoort vooral ellende over scholen tegenwoordig.  Kinderen die zich  misdragen,  leraren  die overbelast  zijn… Onze jongste heeft vijf jaar geleden eindexamen gedaan, dus ik ben het contact met  de  onderwijswereld een beetje kwijt.  Is het echt  zo erg als je soms hoort?’
	‘Persoonlijk  vind ik  het prima.  Of je het naar  je zin hebt, heeft natuurlijk  veel te maken met  waar je werkt, maar op  mijn school hebben we een goede rector die de problemen aanpakt als die zich voordoen. Helemaal probleemloos  wordt  het nooit als  je meer dan tweehonderd tieners onder  één  dak hebt. Ik heb  ook  aardige collega’s.’
	‘Is  er iets veranderd? Heb je het idee dat kinderen geen respect  meer hebben voor volwassenen?’
	Ik haal mijn schouders op.  ‘Dat  respect moet je ook  verdienen. Maar  natuurlijk is er een verschil  als je vergelijkt met tien jaar geleden.’
	Ik denk  diep na  over een  opmerking  waarmee  ik een  ander onderwerp kan aansnijden. Ik praat niet meer zo graag  over mijn werk. Ik  kan goed  lesgeven en  heb het altijd  leuk en stimulerend  gevonden om met jonge mensen  om  te gaan. Maar dat doet er allemaal niet meer toe, ik wil  er niet aan denken. Het  gesprek  herinnert  me bovendien pijnlijk  aan het feest dat op dit  moment in ons huis  plaatsvindt. Ik  werp een steelse blik op Nina en kan constateren dat de alcohol een  kalmerende  werking lijkt  te hebben. Zelf heb ik veel zin om in de auto te springen,  linea recta naar huis te rijden en het  evenement  af te blazen.  Iedereen die  zeventien is  geweest weet dat de  feesten die je  toen had  de allerergste waren. Of de beste.  Net hoe je het bekijkt.
	Mijn tafeldame doet  haar mond  open om nog iets te  zeggen, maar  Lollo redt me van verdere vragen.
	‘Hallo, allemaal!’ Ze  staat bij haar  plaats en tikt  hard met haar dessertlepel tegen  haar glas.
	‘Ga  je  sjpeechen?’ Max praat onduidelijk. ‘Goh, wat saai. Nou,  snel dan  maar.’
	Iedereen  lacht. Misschien  om  de angel uit zijn  opmerking te  halen. Ik kijk weer om me heen. Zijn  we altijd zo dronken  op  onze feesten? Komt het  doordat  ik  nuchter ben,  dat  ik me vandaag extra erger  aan mensen, of wordt  er ongewoon genereus geschonken?
	‘Nou, het is nu bijna…’ Lollo werpt een  blik op haar  horloge en  glimlacht breed.  ‘Over  een  uur  is  het  nieuwjaar!’ Er breekt gejuich uit,  zodat de gastvrouw  even  moet wachten totdat  het weer enigszins stil is. ‘En  ik dacht, als we nou  allemaal iets vertellen over  het voorbije jaar. Het mooiste wat er is gebeurd, misschien?  En dan kunnen we aangeven wat we  van het komende jaar verwachten. Zou dat niet leuk  zijn? Heel in  het kort, dus.’ Ze  richt  zich tot haar man.  ‘Hoor je  me, Max? Kort en  bondig,  kun  je dat?’
	Iedereen lacht weer.
	Heel mijn wezen verzet  zich tegen het voorstel. Mijn hoofd  bonst,  mijn handpalmen plakken van het zweet en ik zie sterretjes. Ik wil vluchten,  maar blijf  als versteend op het luchtige stoelkussen  zitten.
	‘Wat  een  leuk  idee!’  roept mijn tafeldame. ‘Ik ga wel  eerst.’
	‘Perfect.’ Lollo lacht. ‘Toe  maar, Lisen.’
	Lisen. Dat was het.
	Lisen  begint te praten. Ze houdt  een lange, omslachtige verhandeling  over een nieuwe baan en over een of meer kleinkinderen. Daarna volgt de  hoop  op een aantal reizen enzovoort tot in  het oneindige.
	Ik schenk nog  wat water in uit  de karaf die voor me staat  en bid tot hogere machten dat we met de klok mee gaan  en niet helemaal rond komen.
	Maar als  Lisen klaar is, wijst Lollo natuurlijk  naar mij. ‘Nu  jij,  Fredrik.’
	Mijn hart bonst, ik probeer te lachen, maar voel  dat  mijn  mond  actief weerstand biedt. Het wordt een  stijve grimas.
	‘Kom  op,  leraar,’ buldert  Max vanaf de  andere kant van de tafel. ‘Heb  je soms een lijk in de kast?’
	‘Excuseer me.’  Ik sta  op van mijn stoel. ‘Ik ga even bij de  jongens kijken. Ik dacht dat ik Vilgot hoorde roepen. Jullie kunnen het rondje toch andersom  maken?’
	‘Denk maar niet dat je eraan ontkomt!’  roept Max.
	Ik  wil hem  langzaam wurgen, maar  zeg dat ik  zo terug ben en  loop snel de kamer uit.
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NINA
‘Dan is het jouw beurt, schat.’ Lollo kijkt me  aan. ‘Nu willen we het horen. Wat was het mooiste van afgelopen jaar?  Wat hoop je van het  volgende?’
	Ik neem een slok van de dessertwijn om tijd te  winnen. Toen de rondvraag werd ingeleid, zag ik het als iets grappigs, echt weer iets voor Lollo, maar opeens heb  ik  het idee dat  het belangrijk is iets goeds te zeggen.
	Over  een paar  minuten is het  nieuwjaar,  een perfecte gelegenheid  om oude  kerststerren weg te gooien en verse tulpen te planten. Maar dat klonk niet heel goed. Waarom  moet ik  aan bloemen denken?  Ik  heb  veel  te veel  gedronken en  voel  me nog steeds een beetje draaierig.
	Adde  geeft me  een por in de zij.  ‘Hallo, tafeldame. Heb je plankenkoorts?’
	Ik wil  niet giechelen, maar  de giechel komt er toch uit,  een voortzetting van de lachbuien van eerder vanavond. Ik heb in  geen  tijden zoveel lol gehad op een  feest. Adde is echt aardig en grappig. Ik hoop  dat Malena hem vast kan houden,  hij lijkt echt het  juiste type voor haar. Een stabiele persoon  die  tegelijkertijd  een schalkse blik  heeft.
	‘Ja, maar…’ Ik  lach naar Lollo,  probeer mijn  gedachten te ordenen.  ‘Het is  een  goed jaar  geweest, maar ik weet  niet of ik  bijzondere highlights kan bedenken.’
	Lollo  houdt haar  hoofd schuin.  ‘Eén goed ding schiet je toch wel te  binnen?’
	Hoe  meer ik erover  nadenk, hoe moeilijker het wordt. Het  afgelopen jaar  is, bij nader inzien,  niet  veel soeps geweest. Fredrik en ik hebben voornamelijk om elkaar heen  gedraaid, we  hebben  gezwegen of gekibbeld.  Vilgot heeft vier  oorontstekingen gehad, Smilla  en ik hebben  ruzie gehad over  zo’n beetje  alles waar je ruzie  over  kunt maken en we  hebben onze  vakantie  moeten afbreken  vanwege een lekkage in de keuken.
	‘Oké,’ zeg ik  ten  slotte. ‘Het mooiste is  dat het met  iedereen in  ons gezin  goed gaat en dat we  zulke goede vrienden hebben.’ 
	Er klinkt  gefluit, vermoedelijk van Max, die het compliment meteen  op zichzelf betrekt. 
	‘En voor volgend jaar hoop ik…’  Mijn blik gaat  de  tafel rond en stopt  bij Fredriks lege stoel.  ‘Ik hoop  dat  het zo  goed blijft  gaan.’
	Jezus. Hoe saai ben ik op een schaal  van een tot  tien? Is het welzijn  van het  gezin de  enige hoop  die ik voor  de  toekomst heb? Wat een treurnis. De anderen hebben het allemaal over nieuwe uitdagingen op  het werk gehad, over spannende reizen en marathons.
	Ben ik een oud  wijf geworden? Dat zal dan wel. Wil Fredrik daarom niet meer met me praten?  Omdat  hij vindt dat  ik oud en  saai ben  geworden? En lelijk?
	We gaan  niet meer met elkaar  naar bed tegenwoordig.  Ik heb nooit eerder over  ons niet-bestaande seksleven nagedacht, maar  nu  dringt het opeens tot  me door: dat hebben  we niet.
	Er  zijn zo lang kinderen in  huis geweest dat de zin in seks min of  meer  weggedrukt is. En  eerlijk gezegd heb  ik het  niet bepaald gemist.  Ik heb zoveel aan  mijn hoofd: het werk, gezinslogistiek  en Joost mag weten wat nog meer.  Om  me onder  die omstandigheden te ontspannen en  me  over te  geven  vind ik vaak een onmogelijke opgave.
	Maar wanneer zijn we voor  het  laatst  met elkaar  naar bed geweest? Een halfjaar geleden? In  dat geval  is het een  record, zelfs na de bevallingen heeft het celibaat niet  zo lang geduurd.
	Mijn man is nog  steeds goed  gebouwd, zijn grijzende haar  is charmant  en hij kleedt zich sportief,  net jeugdig  genoeg.  Zelf ben ik een aantal kilo’s aangekomen sinds we elkaar hebben  ontmoet en  mijn  grijze  haar is lang niet zo charmant als het zijne.
	Uit  het niets duikt  er een gedachte  op in  mijn  hoofd: is Fredrik ontrouw? Heeft hij  een  andere vrouw ontmoet? Iemand die jonger, slanker en  grappiger is?
	Ik pak  een van mijn halfvolle glazen en neem een grote slok. De wijn smaakt nog steeds goed. Mijn blik gaat naar beneden  en ik trek mijn jurk recht, die in de  taille is gaan rimpelen. Ik constateer dat er in elk  geval  niks mis  is  met mijn  borsten. En zo dik  ben ik nou ook  weer  niet.
	‘Oké!’ roept Lollo.  ‘Fredrik heeft  zich verstopt, dus Max wordt de laatste.’  Ze kijkt haar  man aan. ‘Je  krijgt  drie  minuten,  geen seconde meer. Om twaalf uur moeten we buiten  staan.’
	Niemand anders is gaan  staan  om zijn  toespraakje  te houden, maar Max staat natuurlijk op en begint met een theatraal kuchje.
	‘Lieve vrienden.’ Hij kijkt  uit over de tafel, alsof  hij een dominee is en wij zijn vrome gemeente. ‘Het is een formidabel jaar geweest! Business as usual  en  veel bordjes  in de  lucht. Daar hou ik van,  dat weten jullie.’  Hij vindt zijn wijnglas, neemt een slok, en zet  het weer op tafel. ‘Een goed  golfjaar,  bovendien. Ik  ben gezakt naar 6,2.’ Iemand applaudisseert en Max gaat verder: ‘Voor volgend jaar  hoop  ik dat onze gênante  regering de grenzen helemaal sluit. Je kunt  de stad bijna niet in, godsamme…’
	Lollo geeft  hem een por  in de zij. ‘Geen nare politieke praat, schat.’
	Max negeert haar  opmerking. ‘En je hoeft geen professor te zijn om te snappen  dat Zweden  een  probleem  heeft. De straten zijn vol  met bedelaars en andere nietsnutten.’
	‘Zo kan  het wel weer.’  Ditmaal klinkt Lollo iets resoluter.  
	Max  heft zijn  armen en  kijkt haar  met  een omfloerste blik  aan. ‘Het is toch zo?’
	Dit is zó gênant.
	‘Trek je niets aan van wat hij zegt,’  fluister ik  in Addes oor. ‘Max heeft nogal wat gedronken.  Normaal gesproken…’
	‘Mijn  vader zag dit  twintig jaar geleden al aankomen.’ Max is nu op stoom gekomen, hij zwaait met zijn armen. ‘Hij  zag dat het  keihard de  verkeerde kant op ging met Zweden. En het  is niet bepaald beter  geworden. Binnenkort vieren  we  waarschijnlijk het islamitisch nieuwjaar.’
	Malena staat op. ‘Sorry, maar  we hebben een  moslim in ons midden. Richt  je haat  maar rechtstreeks tot hem  als  je wilt. Toe  maar!’
	Max kijkt even wat bezwaard, maar herstelt zich snel. ‘O  verdomme, Malena.’  Hij richt  zich tot Adde  en  vuurt een  grote glimlach af.  ‘Ik heb het uiteraard niet over jou. Jij  spreekt  Zweeds, je werkt en betaalt  belasting. Ik  heb het over  anderen,  die van een uitkering leven en…’
	‘Nu is het genoeg!’  Fredrik staat  in de  deuropening.  ‘Je bent dronken, Max.  En je kraamt een hoop bullshit uit. We willen nu geen onzin meer horen.’
	‘Kom op, Fredde.’  Max grijnst. ‘Wees niet zo  verdomd politiek correct. Open je ogen,  geef toe dat  Zweden een  probleem heeft. Een groot probleem.’
	Fredrik  zet een stap in de richting  van de  tafel, hij kijkt Max doordringend aan. ‘Het  grootste  probleem  van dit  land is  dat mensen  zoals jij…’
	‘Hallo!’  Lollo tikt  wanhopig met haar lepel tegen haar  wijnglas. ‘Nu zijn er nog maar tien minuten over  van  dit  jaar  en  ik stel voor dat we naar het terras verhuizen.  De champagne komt  er zo aan.’
	We gaan  allemaal snel van tafel, min of meer op  een  holletje. Tussen  Adde en Malena vindt  een  zacht, maar driftig gesprek plaats.
	Fredrik komt met grote passen  naar me toe. ‘Kom,’ zegt  hij.  ‘We  gaan.’
	‘Nu?’
	‘Ja.’ Hij kookt van  woede. ‘Nu.  Hier kunnen we geen minuut  langer blijven.’
	Ik leg een  hand op  zijn arm,  ook omdat  de vloer onder  mijn voeten schommelt. ‘Rustig aan, schat. We  kunnen er niet zomaar tussenuit  knijpen. Lollo heeft  een heleboel  voorbereid voor de klok van twaalf uur,  zij  kan het niet helpen dat Max een idioot wordt als hij te veel opheeft.’
	‘Hij  is altijd een idioot,’ mompelt Fredrik. ‘Maar meestal  slaagt  hij  erin zijn  onfrisse ideeën voor zich te houden.’
	‘We gaan  eerst  proosten. En daarna gaan we naar  huis.’
	Ik geef mijn man een zoen op de wang en  trek  hem  de gang in.  Anton  en  Theo  staan met hun jas aan  bij de deur voor de  vuurwerkvoorstelling die elk moment kan beginnen.
	‘Slaapt  Vilgot?’ vraagt  Fredrik en Anton knikt.
	Een paar  minuten later bevinden we  ons op het  terras, dat Lollo  met behulp van  lichtslingers  en lantaarns  in een soort sprookjeswereld  heeft veranderd. De lantaarns staan in groepjes op de houten terrastegels, smaakvol  afgewisseld met winterplanten in met jute beklede  potten.  Lollo, zelf gekleed in iets van bont, is  druk bezig champagne in hoge glazen te  schenken. Ik zie een fantastische ijslantaarn met ingevroren, spierwitte rozen,  die op de tafel naast de glazen staat  te  smelten.  Waar haalt ze de energie  vandaan?
	De  buurkoppels  hebben zich  voor  de terrasdeur verzameld;  Adde en Malena  staan  een beetje  afzijdig. Malena gebaart  heftig, terwijl Adde een hand  op  haar arm legt,  schijnbaar om haar te  kalmeren.  Max  staat midden op het  gazon, met  zijn vuurwerkcake.  Ik vang  een  glimp op van zijn  gebogen  gestalte  achter  de overkapping van  het zwembad.
	‘Niet te dichtbij!’ Fredrik  probeert contact te krijgen  met de jongens en  draait zich dan om naar mij. ‘Hij  zou dat niet  moeten  doen in zijn toestand.’
	Ik kijk naar Max. Er  hangen een  paar lokken voor zijn  oog, die  losgeraakt zijn uit  zijn  gelkapsel.  Hij zit te  hannesen met een doosje lucifers en vloekt een eind weg, kennelijk is het  moeilijk een  lucifer  aan te krijgen  in  de vochtige lucht.
	‘Ik denk dat het wel goed komt,’ zeg ik  en ik  reik  mijn  man een glas aan. ‘Het  is  maar  goed  dat  de ergste vuurpijlen  verboden zijn.’
	Door  de kou ben ik wat nuchterder geworden. Vanaf nu  wissel ik af met water.
	Op dat moment  roept  Lollo ‘Gelukkig nieuwjaar!’ en  er barst een gecontroleerd  tumult los. Fredrik  en ik mengen ons onder  de  overige feestvierders. We proosten,  omhelzen elkaar en  wensen  elkaar een  goed begin van  het nieuwe  jaar.
	Max slaagt er  uiteindelijk in  een  lucifer  af  te strijken en er stijgen  kleurige sterren op  naar de zwartgrijze hemel. We klappen  en  slaken overdreven enthousiaste kreten telkens  wanneer een nieuwe glinsterende  sterrenregen boven onze hoofden de lucht  in schiet.
	Ik houd Lollo’s designglas tussen mijn  vingers, die  stijf zijn van de kou,  hang achterover,  tegen Fredrik  aan  en kruip  diep in zijn warme  armen.  Zwijgend bestuderen we het resultaat van de vuurwerkcake van de  buurman die, lang niet zo groots, boven de heg knettert.
	Ik  draai mijn lichaam een stukje en zoek Fredriks blik. ‘Gelukkig nieuwjaar.’
	Hij glimlacht. ‘Gelukkig  nieuwjaar,  Nina.’
	We stoten onze glazen tegen  elkaar.  Ik wil bijna een opmerking maken dat het  een  ontzettend  kutjaar is geweest, maar  bedenk  me op het laatste moment.  Om  de eerste prille  minuten van het nieuwe jaar in  te leiden  met een  zure opmerking  lijkt me  noodlottig,  alsof de zuurheid zich zou kunnen vastbijten en de toon zou kunnen zetten voor alle minuten die  nog komen. Misschien hebben we nu,  precies  op dit moment, de  kans om het oude achter ons  te  laten en opnieuw  te beginnen.
	Ik  weet dat de kalender  een menselijk bedenksel is,  dat de nieuwe dag zich niet onderscheidt van de  dag die we  net achter ons  hebben  gelaten.  Maar misschien  kan  de symboliek – een  nieuw jaar met  nieuwe kansen – voor de verandering helpen. Misschien kunnen we  die gebruiken  om  elkaar weer te vinden.
	Ik ga op mijn tenen staan en geef Fredrik  een  kus. We proosten nogmaals  en  een stem in mijn binnenste zegt  dat  alles goed komt, dat het vanaf nu  alleen maar  beter kan worden.
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FREDRIK
Ik verlaat het  terras met de smoes dat ik naar  de wc moet,  maar in feite kan ik niet tegen  Nina’s  liefdevolle blikken. Die  verdien ik niet.
	Achter de gesloten deur plof ik  op het  wc-deksel, buig me  naar voren en steun met mijn hoofd op mijn handen.  Hoe ben ik hier beland? In deze situatie. Had ik maar niet… Ik zucht  diep.  Voor de  hoeveelste  keer denk ik  dit? Had ik maar niet… Het heeft zo verrekt weinig  zin.
	Mijn gedachten worden abrupt onderbroken als mijn mobiel mijn  favoriete  nummer  begint te spelen in de zak van mijn jasje. Ik voel het in mijn  buik. Is er iets gebeurd  op het feest in ons  huis?
	Ik  haal mijn telefoon tevoorschijn, zie  een onbekend nummer op het scherm  en  zucht van opluchting. Maar de opluchting verdwijnt net zo snel als ze is gekomen. Een  onbekend nummer zou kunnen betekenen dat het  een vriend  of vriendin is  van  Smilla die belt – aangezien Smilla zelf zich half  bewusteloos heeft gedronken. Of het is een van de buren die wil vertellen  dat ze de politie hebben gewaarschuwd  vanwege geluidsoverlast  of  omdat er was geschoten.
	Def Leppard speelt  door. Ik  staar naar de  lange rij getallen alsof het een  code is. Een geheime boodschap die ik, als wiskundeleraar,  zou moeten kunnen kraken. Maar de cijfers zeggen me niets en  uiteindelijk breng ik de  telefoon naar mijn oor.
	Eerst hoor ik alleen een schrapend, ritmisch geluid.  Voetstappen misschien. Dan hoor ik het geruis dat ontstaat als er een  windvlaag  langs de microfoon gaat.
	‘Hallo?’ Mijn  stem verdrinkt in een knetterend geluid  aan  de  andere kant van de lijn.
	‘Hoi, Fredrik.’
	Ik verstar. ‘Jennifer?’
	Ze  giechelt. ‘In hoogsteigen  persoon.’
	‘Is er  iets gebeurd? Waar ben je?’
	‘Bijna thuis.’
	‘Thuis?’  Ik probeer te begrijpen wat  ze zegt.  ‘Ben  je  op  weg hiernaartoe? Naar je eigen huis?’
	Het klinkt alsof  ze  struikelt en even van de  radar  verdwijnt.  Meteen daarna hoor ik haar  ademhaling weer  in mijn  oor.
	‘Ja.’
	‘Maar  waarom ben je niet meer op het feest?’  Ik slik. ‘Bij Smilla?’
	‘O, dat feest is waardeloos… en  ik vind  dat  wij even moeten praten.’
	‘P… praten?’ Mijn lippen  willen niet gehoorzamen.
	‘Ja, precies. Praten.’
	Verdomme! Ik kijk  om me  heen in  de grote badkamer. Alsof er een geheime deur zou zijn die  leidt naar een plek waar ik  me  voor onbepaalde tijd kan verstoppen. Maar die  is  er natuurlijk niet. Ik moet  het heft in  handen nemen.
	‘Jennifer,  waar ben je  nu precies?’
	‘Bij de bushalte.’
	‘Welke?’
	Jennifer  zucht. ‘Ik zei toch  dat…’
	‘Ben  je  in  Klagshamn?’  Ik beweeg heen en weer tussen  de deur en de jacuzzi.  ‘Bij  de eindhalte?’
	‘Ja,  maar waarom…’
	‘Jennifer, luister  goed.’  Ik probeer  vastberaden te klinken.  ‘Blijf daar, ik  kom  eraan.’
	‘Hè? Maar…’
	‘Blijf daar,’ sis ik tussen mijn  tanden  door. ‘Hoor  je  wat ik zeg? Blijf waar je bent. Ik  ben er over  een  paar minuten.’
	De anderen staan nog op het terras, dus  ik kan ongezien mijn  jas pakken en  de voordeur uit glippen. De enige die me ziet is  Chanel.  Ze  ligt  in haar  mand, trillend en  met wijd open ogen.  Iemand  had  bij  die arme  hond moeten blijven toen het vuurwerk  op  zijn hevigst was.
Op straat is het leeg en verlaten. Verderop zie  ik  hier en  daar een sterrenregen,  maar de dichte mist beperkt het zicht.  De  naaste buren zijn  kennelijk na  twaalven  naar  binnen gegaan. Als ik op een  drafje over  het trottoir loop, raken de stemmen  van het  feest steeds verder verwijderd, om  uiteindelijk helemaal te verstommen.
	Diep in  mijn hart wist  ik al dat deze dag zou  komen.  De hele herfst heb ik  gewacht tot  de bom  zou barsten en ik begrijp niet dat  ik hem niet  meteen onschadelijk  heb  gemaakt.
	Ik had moeten  praten,  het moeten  uitleggen en oplossen. In plaats  daarvan heb ik mijn  kop  in het zand gestoken en gedacht dat de tijd  eventuele wonden wel zou helen. Of ze  in  elk geval zou laten verbleken.
	Dat is duidelijk niet gebeurd.
	Ik  ben  nog  niet  ver,  dan  zie ik haar al. Ze komt op  hoge hakken het stukje  bos uit wankelen, ze  is natuurlijk niet  bij de  bushalte gebleven.
	‘Ik zei dat je daar moest blijven.’
	Ze glimlacht. Onder de  half gesloten oogleden zijn enorme  pupillen te  zien.  Is ze high?
	‘Je lijkt nerveus, Fre… drik.’ Haar  stem klinkt  lijzig.
	‘Ik ben  niet  nerveus.  Ik vind alleen  dat je een  stom moment hebt  gekozen om te praten. En  het lijkt  me onnodig dat je bij jou  thuis een scène  maakt terwijl er gasten zijn. Mocht je dat  van plan zijn.’
	‘Ik ga geen  scène maken.’ Jennifer  giechelt  alsof ze  zojuist  iets vreselijk grappigs heeft gezegd. ‘Ik wil  praten.  Alleen. Praten.’
	‘Als dit  te  maken  heeft  met wat er afgelopen zomer gebeurd is…’
	‘Precies.’ Ze stopt  met giechelen  en zet een stap in  mijn richting. ‘Je hebt met  me gespeeld,  Fredrik. Je bent over me  heen  gelopen.’
	‘Jennifer,  alsjeblieft…’
	Verdomme.  Ze is dronken, lijkt bovendien  gedrogeerd.  Wat moet ik zeggen? Hoe kan ik het haar duidelijk maken?
	‘Jennifer,’  begin ik opnieuw. ‘Ik snap dat je teleurgesteld bent. En ik heb  al  gezegd  hoe  het zit:  Ik vind  je aardig.  Ik heb je altijd  aardig gevonden. Maar je  haalt appels en peren door elkaar.’
	Ze  kijkt  me boos aan. ‘Wat?’
	‘Laat maar. Wat ik probeer te zeggen  is  dat ik aardig moet kunnen zijn  zonder dat dat per se  uitgelegd hoeft  te  worden  als  dat ik op  fysieke liefde uit ben. Verdomme,  Jennifer,  ik  had het  hier meteen met  je over moeten hebben.’
	‘Fysieke liefde?’ Jennifer  lacht vreugdeloos. ‘Soms praat je als een professor. Maar je komt  er  niet mee weg. Want zoals ik  het me herinner,  was je  ontzettend fysiek.’
	‘Jíj  was degene…’ Ik  probeer het nog  eens. ‘We hadden gedronken.  We hadden geblowd.  Het was een vergissing  en  ik heb in mijn hele leven nog nooit ergens zoveel spijt  van gehad.’
	Ze dringt zich langs me heen en  loopt de kant van haar  huis op. Ik steek  een hand uit,  wil niet dat we een meter  dichter bij de villa van  de  Wiksells komen, maar krijg alleen haar dunne, openhangende jas te pakken.
	‘Laat me los.’ Ze rukt  zich los en loopt door.
	‘Blijf staan!’ 
	Ditmaal  krijg  ik een bovenarm  te  pakken. Jennifer spartelt tegen,  maar  ik  kan  haar toch weer het  bos in trekken.
	We staan tegenover elkaar op een van de vele paden die tussen de bomen zijn platgetreden.  Een straatlantaarn in de buurt werpt een zwak  schijnsel  op haar gezicht. De mascara is uitgelopen, ze  zwaait heen en  weer en  lijkt elk moment te  kunnen vallen.
	‘Jennifer.’ Ik doe  mijn best om kalm  te  klinken,  ik demp mijn  stem. ‘Ik bespreek  het graag met  je als je dat wilt. En je moet  nuchter worden.  We kunnen een  stukje lopen en  dan kan  ik  je terugbrengen naar Smilla.  Weet zij dat  je ervandoor  bent gegaan?’
	Jennifer lijkt niet te luisteren. Ze probeert mijn  hand los te wrikken  en  haar scherpe  nagels  krabben over mijn pols.
	‘Laat  me los!’ Nu schreeuwt Jennifer. Ze brult. ‘Smeerlap.  Blijf  van  me af! Hoor  je dat?’
	‘Hou op, Jennifer.’  Ik  wil haar armen in een  houdgreep nemen, maar  dat is onmogelijk, ze maait  ermee als  een windmolen. ‘Wil je dat al jullie  buren naar buiten  komen en  jou in deze toestand zien? Wil je dat?’
	Ze snuift.  ‘Dat  maakt mij niet  uit.’
	Jennifer geeft zo’n heftige ruk dat  ik  mijn grip  verlies. En als ik  haar niet meer tegenhoud, valt  ze met een smak  in de lage struiken. Het duurt maar een paar seconden, maar ik zie het hele  verloop als in slow motion. De  verbazing  in haar  blauwe  ogen,  de zwarte jas als een  wapperend zeil om  haar lichaam.
	Het wordt volkomen stil,  de  hele wereld lijkt de adem in  te houden. In werkelijkheid ben ik  alleen zelf  gestopt met ademhalen en als Jennifers stem de stilte verbreekt, is mijn  opluchting gigantisch.
	‘Au, fuck.’ Ze gaat rechtop zitten  en  brengt een hand naar  haar  hoofd.
	‘Gaat het?’ Ik  zak  op  mijn hurken.  ‘Mag  ik voelen?’
	Jennifer slaat mijn  hand  weg.  ‘Blijf  van me af, zei ik!’
	‘Kom op.’  Ik houd  mijn hand uitgestoken om haar overeind te helpen. ‘Doe  niet  zo kinderachtig. Je kunt hier niet  de hele nacht blijven zitten.’
	Ze tilt haar gezicht  langzaam  naar me op. Haar blik is donker.  Vervuld van afkeer. ‘Ga weg,  Fredrik. Laat me  met rust.’
	‘Maar verdomme, Jennifer.’ Ik wil opstaan,  maar mijn jas  blijft ergens achter haken. Ik verlies mijn evenwicht  en val  bijna  languit boven op haar. ‘Sorry.’
	‘Achterlijke idioot. Ik bel de  politie!’ Jennifers  stem  snijdt door de  verlaten villawijk.
	Ik trek mijn jas los en kom overeind. Mijn hart bonst  in  mijn borstkas  en  even heb ik het gevoel dat we gadegeslagen worden, meen ik vluchtende  schaduwen tussen de bomen te  zien.
	‘Hou toch op,’ zeg ik. ‘Het was niet…’
	‘Straks word je opgepakt,  Fredrik.’ Jennifer  weet onverwacht snel op te staan.  Ze zet een stap in mijn richting,  leunt  naar  voren en is zo dichtbij dat  ik  de  alcoholdampen uit haar mond kan ruiken. ‘Dat weet  je toch?’
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LOLLO
‘Mag ik nog wat?’
	Lisen  steekt haar  glas uit, alsof ik  een  bediende ben.
	‘Natuurlijk.’ Ik schenk  ons  allebei in en demp mijn stem. ‘Sorry voor Max, hij…’
	‘Ach, dat maakt toch niet uit.’ Lisen  glimlacht  samenzweerderig. ‘We  denken waarschijnlijk allemaal ongeveer hetzelfde  als  hij,  maar de  meesten  durven  daar niet voor uit  te  komen. Je hoeft in deze stad het woord “integratieproblemen” maar te noemen,  en  je bent al een racist.’
	Ze schrijdt verder en ik kijk  om me  heen. Waar  zijn Malena en  haar  vriend gebleven? Ze zijn toch niet  naar huis gegaan?
	Max  staat nog op  het gras, hij ruimt de vuurwerkresten op. Ik snap niet waarom hij juist vanavond met zijn mening op de proppen moest komen, waar Malena’s nieuwe vriend bij was. Malena keek  alsof ze  hem wel  kon vermoorden. En  Fredrik  had waarschijnlijk  graag geholpen. Ik vind hem soms iets  te veel deugen. Hij  kan nog geen  Norenmop horen  zonder te zeggen: ‘Maar niet alle Noren…’ Lieve  hemel, je mag  toch  af en toe wel een  grapje  maken?
	Ik ben het met hem eens dat Max  over de schreef  is  gegaan. Wat hij zei was overdreven, hij overdrijft  altijd, vooral als hij dronken is.  Malena’s vriend lijkt me  bovendien volslagen normaal – hij dronk wijn bij het  eten en was zo gezellig als wat, hij viel in geen enkel opzicht uit de toon.
	‘Dank je wel, lieve Lollo, voor een geweldige avond.’
	Nina staat met rozige wangen  voor me. Haar  haar krult bij de punten in de motregen, haar ogen  verraden dat  ze een paar  glazen van het een  en ander heeft gedronken.
	‘Jij bedankt, meid,’ zeg ik.  ‘Het dessert was verrukkelijk.’
	Dat was het niet, maar  waarom zou  ik iets anders zeggen? Om altijd de  waarheid te zeggen en daarmee mensen verdrietig te  maken is nooit mijn ding geweest.
	Nina zoekt met  haar blik  over het  terras.
	‘Waar zijn Adde  en Malena?’
	Ik schud  mijn hoofd en ze giechelt  even.
	‘Niet zo slim van Max om…’
	‘Ik weet het,’  zeg ik. ‘Het  is echt idioot  om over  politiek te beginnen als je te veel gedronken  hebt.’
	‘Volgens mij is het bijna altijd idioot om over politiek te  beginnen.’ Nina buigt zich  naar voren  en  brengt haar mond naar mijn oor.  ‘Had ik al  gezegd dat ik daar geen  reet aan  vind?’
	Nina  is  echt  grappig als ze dronken is.
	‘Nee,  dat  heb  je  nog niet gezegd,  ik  dacht  dat  Fredrik en jij de hele dag door over de wereldproblematiek zaten te bomen.’
	Ze kijkt  plotseling ernstig. ‘We  praten niet zoveel tegenwoordig.’
	‘Wat  dan? Is er iets gebeurd?  Hebben jullie ruzie gehad?’
	‘Nee.  Nee, dat niet. We zijn  alleen lang getrouwd, en nou ja, drie kinderen… Ach, je weet wel, het bekende liedje.’ Er  breekt  een glimlach door op Nina’s gezicht. ‘Maar  wat  sta ik hier te  zeuren? We gaan er  weer tegenaan in het  nieuwe jaar, toch?’
	Ik vul  onze  glazen  en neem een selfie als we proosten, ik zorg dat  de ijslantaarn  op  de  achtergrond  te zien is.  Het rode icoontje bij het symbool voor berichten geeft aan dat  ik twee nieuwe berichten heb  gekregen. Vlak voor  twaalf uur hebben Agneta  en Jennifer er allebei één  gestuurd. Ik hoop dat  het goed met jullie  gaat! schrijft  mijn stiefmoeder en ze doet de hartelijke groeten van mijn  vader. Jennifer heeft een rood  hartje gestuurd met  de  tekst Gelukkig nieuwjaar! Ik antwoord  met nog meer hartjes.
	‘Je kunt gerust  zijn.’ Ik houd Nina  mijn telefoon voor. ‘Jennifer heeft zojuist  geappt. Het gaat  goed bij jullie thuis.’
	Nina kijkt zo opgelucht dat ik me  schuldig voel. Jennifer heeft geen woord gezegd over hoe het  daar is. Maar het is  geen liegen. Iemand die een sms’je stuurt en  de woorden  goed kan spellen,  kan niet  stomdronken zijn.
	We  gaan  de  warmte  in. Max heeft de rol van dj op zich genomen  en Lisen en  Ivanka  doen een ouderwets  dansje  in de woonkamer. Jens ligt voor pampus op de bank, hij ziet er behoorlijk  onfris uit.
	Ik post  de selfie snel op Instagram  en Facebook  met een  korte tekst: Gelukkig nieuwjaar allemaal, lieve mensen! Ik zet er  #lollodesign  en #inrichtingonline bij, en  ook  #happynewyear, #friends en #love. Een persoonlijk bericht krijgt vaak veel  likes. De  mensen willen  míj zien, de  mens achter het  merk, ze willen niet alleen foto’s van posterlijsten en kussenovertrekken zien.
	‘Wat zijn we knap.’ Nina  hangt over mijn schouder. ‘Je zou  niet denken dat  we over een paar jaar al vijftig worden.’
	‘Nee,  hè?’  Ik geef haar  een duwtje. ‘En herinner me  daar nu  maar niet aan.’
	‘Ach.’  Nina lacht  breed. ‘Leeftijd is maar een  getal. Hoe  je je voelt,  hier…’ – ze wijst  naar haar hoofd – ‘… daar gaat het om.’
	Ik kan het alleen maar met haar eens zijn. Nina’s lach werkt aanstekelijk en  ik word  overvallen  door een  onverwacht gevoel van dankbaarheid  voor  alles  wat  ik  heb: mijn gezin, mijn vrienden, mijn  mooie huis.
	‘Kom, dan gaan we kijken waar  Malena  is.’
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FREDRIK
Het regent, een fijne motregen die je bijna niet voelt, maar die in het licht van de  straatlantaarns  zichtbaar is. Het feest heeft zich kennelijk  weer naar binnen verplaatst, toch hoor je  de  muziek  van Max’  enorme geluidsinstallatie van verre. Bij het idee  alleen al om terug te keren naar de aangeschoten  feestvierders voel ik me slap worden.
	De voordeur glijdt met een klik dicht. Chanel volgt mijn bewegingen,  van  de kapstok naar de badkamer.  Als de deur op slot zit, knikken  mijn knieën. Ik  laat  me  op  de vloer zakken, leun  met  mijn  hoofd achterover  en doe mijn ogen  dicht.  Ik voel de koele tegels door de stof van  mijn overhemd heen. Tegenstrijdige  stemmen ruziën  in mijn hoofd.  Ik adem diep in, probeer ze het zwijgen op te leggen.
	Dat is  onmogelijk.
	Ga terug,  fluistert de  ene stem. Laat zien dat je een man bent, neem  het heft in handen.
	Ga  naar huis,  schreeuwt de andere stem.  Ga naar  huis  en hoop er  het beste van.
	Ik  heb  geen idee hoelang  ik  daar op de vloer zit, maar uiteindelijk slaag ik erin op te staan.
	Op trillende benen loop ik naar de  wastafel, draai  de kraan open  en  laat  het warme water stromen totdat de  damp ervan af komt. De zeep  is paars en ruikt naar lavendel,  de grove  haren van  het nagelborsteltje brengen mijn  ijskoude vingers  tot leven. Ik kijk  toe, terwijl de  viezigheid langzaam  door het zeefje verdwijnt. Ik  schrik  als er opeens roze straaltjes over het witte porselein lopen.
	Met bonzend hart staar ik in de wastafel. Het water is nu helder, maar ik weet zeker dat het  geen verbeelding was. Ik voel een koude rilling  over mijn rug gaan.
Ik had  bloed aan  mijn handen.
	Nog wat zeep. Ik druk een  halve deciliter uit  Lollo’s  mallotige pompje, drenk het nagelborsteltje  erin en wrijf over mijn handen  totdat  mijn huid  schrijnt. Ongeveer op hetzelfde moment wordt me duidelijk wat me te doen staat.
	De  muziek  dreunt in  de woonkamer en het is  geen  probleem om het huis  nogmaals ongezien  te  verlaten. Chanel tilt haar kop niet  eens op als ik  mijn jas van de kapstok haal en naar de  voordeur sluip.
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NINA
‘Hallo, Nina. Mag  ik  de dame met iets lekkers  verleiden?’
	Max geeft me een glas op  een voet. Er  zit een schijfje citroen  op de rand.
	‘Wat is dit?’  Ik pak  het  glas  aan en  proef. ‘Goh, wat lekker. Je bent echt fenomenaal met  cocktails.’
	‘Dat weet ik.’  Hij lacht.  ‘Ik  heb er  jaren op geoefend.’
	‘M-hm.’ Ik drink nog  wat.  ‘Fantastisch.  Hoe  heet  deze,  zei je?’
	‘Gin sour.’
	Uit de luidsprekers  galmt ‘I  Wanna Dance with Somebody’ van Whitney  Houston. Ik zet een stap  de woonkamer in, doe mijn  ogen  dicht en laat de muziek door mijn lichaam golven. De stem  van de zangeres  vult mijn hoofd, de  bassen trillen in  mijn buik. Het gevoel voor ritme heeft me na  al  die  jaren niet  in de  steek  gelaten.  Ik  heb altijd  goed kunnen dansen.
	We zouden wat vaker naar feestjes moeten gaan. Als je altijd maar een beetje saai thuis zit,  vergeet je al snel hoe heerlijk  het leven kan zijn.
	Ik doe mijn  ogen open, zie Lollo en Ivanka  bij het raam staan  en voeg me  bij hen.
	‘Weet  jij  waar  mijn  man uithangt?’ roep ik in Lollo’s oor.
	Ze schudt haar hoofd. ‘Ik  heb hem  al een poosje niet  meer gezien.’
	‘Maakt  niet uit,’ zeg  ik. ‘Fredrik is  verdorie nog zuurder dan dit drankje. Wat een  saaie piet.’
	Lollo lacht  en kijkt om  zich heen. ‘Hij moet hier ergens  zijn,’ zegt ze dan. ‘Maar Malena en Adde zijn er niet meer,  die zijn  daarnet weggegaan, met Theo. Ze hadden waarschijnlijk een taxi gereserveerd.’
	‘Ik had het idee dat ze ruzie hadden,’ zeg ik.
	‘Adde en Malena?’ Lollo  trekt  haar wenkbrauwen op.  ‘Wanneer dan?’
	Ik moet even  nadenken. ‘Buiten  op het terras. Maar het  was vast niets ernstigs. Ze mag wel zuinig op hem zijn. Een ontzettend leuke vent, die  Adde.’
	‘Dat zeker.’  Lollo lacht.  ‘Een van  de  leuksten tot nu toe.’
	Ik nip van het drankje, zet  dan mijn  glas op  tafel  en  glijd  door de  kamer op de  klanken van ‘Moonlight  Shadow’.
	Hoe komt  het toch dat alle mooie  muziek in onze jeugd is uitgekomen?
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FREDRIK
Als ik terugkom, heeft Max een  speellijst gestart met hits uit de jaren tachtig  en iedereen  is helemaal wild. ‘Iedereen’ betekent  in dit geval Lollo, selecte delen van  beide buurkoppels  en Nina.  Adde en Malena lijken  het zinkende schip op  tijd te  hebben verlaten.
	Ik  tik op Nina’s schouder. ‘We moeten naar huis.’
	‘Daar ben je!’ Mijn vrouw straalt. ‘Kom, dansen.’
	Ze werpt zich om mijn nek en geeft me een natte zoen op  mijn wang.
	‘Het is  bijna halftwee.’ Ik wurm me los uit haar greep. ‘Het is tijd  om de jongens in bed te stoppen.’
	‘Kom op, Fredrik.’  Ze zet een pruilmondje als een dwarse  driejarige. ‘Doe niet zo vreselijk saai. Nog één nummer. Alsjeblieft.’
	Ik  moet me schrap zetten  om niet te schreeuwen of  haar met  geweld van de  dansvloer te sleuren, en zeg met geforceerde kalmte dat ik nu de  jongens ga halen en dat  zij ook moet  komen.
	Op dat moment klinkt de intro van  ‘La Isla Bonita’ van Madonna en er gaat een schok door Nina heen.  Ze slaakt een kreetje  van vreugde, huppelt  naar Lollo toe en  geeft haar vriendin een  duw in de zij met haar  heup. Ze  vallen in  elkaars  armen, lachen hysterisch en beginnen te dansen.
	Ik verlaat de discotheek en loop de trap op naar  de  eerste verdieping.
	In de  tv-kamer is  het donker,  de tv lijkt in een loop met aftiteling te zijn  blijven steken. Ik vind  een schakelaar en knip de lamp boven de salontafel aan.
	Theo zie  ik  niet,  maar  mijn  zonen  liggen op de  bank, naast  elkaar.  Vilgots kleine zachte hand in  de grotere, pezige van Anton. Hun gezichten  zijn ontspannen en  zomaar ineens voel ik een steek in mijn  hart, alsof het in de knoop  is geschoten.
	Ik maak  Anton wakker.  Hij knikt  slaapdronken  als ik hem vraag of hij zijn  telefoon, Vilgots iPad en eventuele opladers mee wil nemen.
	Nina  de  woonkamer uit krijgen is geen gemakkelijke opgave, ze moet  van iedereen twee keer  met een knuffel afscheid nemen.  Ik blijf in de deuropening  staan, voel dat de knoop in mijn borstkas wordt aangetrokken.  Lisen danst me  bijna omver.  Max grijnst, heft zijn glas en  maakt een  veelbetekenend gebaar naar Jens Stenman, die uitgeteld op  de bank ligt met zijn mond halfopen.
	Als ik Nina eindelijk  naar  de auto kan leiden, is de  miezer veranderd in regen. Mijn vrouw  laat zich giechelig  en  zacht  op de  passagiersstoel ploffen. Het  ijskoude  vocht striemt mijn wangen.
	Vijf  minuten later is Vilgot vastgegespt.  Nina slaapt al  diep,  met  een glinsterend sliertje speeksel  in  haar mondhoek. Anton leunt  met zijn  hoofd tegen de zijruit. Hij snurkt ritmisch.  Ik rijd naar de keerzone en  zet  daarna koers  in oostelijke richting.  Wat ben  ik blij dat  ik niet hoef  te praten.
	De auto glijdt als een spookschip door  de lange, stille villastraat. De  meeste mensen in  de buurt zijn schijnbaar  allang  onder de wol gekropen. In  een enkel huis brandt nog een  eenzame elektrische kandelaar.
	Bij de kruising kijk  ik naar links  en ik  schrik  als ik een bekende gestalte op de smalle weg meen te zien.  Het volgende moment  is er  geen levende ziel te bespeuren,  alleen de  mist die vlak boven de  grond danst.
	We komen  geen auto’s tegen en zitten algauw op  de snelweg. Als we  eenmaal op de Inre Ringvägen aangekomen zijn, ploetert er af  en toe  een taxi door de regen.  Mijn  vingers grijpen  het stuur  krampachtig vast,  alsof het mijn reddingsboei is, iets waaraan ik  me vast moet  klampen om niet  ten onder te gaan.
	Ik staar  door de ruit,  probeer aan niets anders  te denken  dan aan wat ik  zie. Het donkere asfalt,  de witte strepen, de  straatverlichting, de verlichte bordjes van de taxi’s.
	Je hebt niets gedaan, Fredrik.
	Je hebt alleen  met  Jennifer gepraat.
	En  daarna ben je naar huis gereden.


[image: ]

NIEUWJAARSDAG  2019
DINSDAG


[image: ]

14
NINA
Op mijn knieën  voor de wc  vervloek ik  mezelf.  Dit  nooit meer!  Ik ga nooit  meer drinken. Geen druppel. Het is het  niet waard.  Bij de  herinnering aan alle champagne die ik gisteren naar binnen heb gegoten, draait mijn  maag zich om  en ik kokhals weer.
	Nadat ik een hele poos met mijn rug tegen de tegels heb  gezeten, neem ik het besluit  om op te staan. Ik spoel mijn gezicht af  met ijskoud  water, poets  mijn tanden, slik  een  ibuprofen  en loop op  trillende benen de badkamer uit.
	Pas als  ik de drempel van de slaapkamer over stap, zie ik dat het bed leeg is. Ik staar naar de helft van het  tweepersoonsbed  waar  Fredrik zou moeten liggen.  Ik knipper een paar keer met mijn  ogen,  alleen  om mezelf ervan te  overtuigen dat het geen  gezichtsbedrog is. Maar nee, hij ligt er echt niet. Hoe laat is het? Heb ik  de halve dag geslapen?
	Ik ben  niet tot nader  onderzoek in  staat.  Ik wacht tot  de pijnstiller  begint te werken en  lig  roerloos te luisteren  of ik geluiden  hoor die  me iets kunnen  vertellen over het  tijdstip en over  hoe het met de overige gezinsleden gesteld is. Kennelijk  ben ik mijn telefoon in  mijn dronkenschap kwijtgeraakt, die ligt tenminste  niet op  het nachtkastje waar hij anders altijd ligt. Fredriks telefoon ligt ook niet in de slaapkamer. We  zouden echt  een ouderwetse,  degelijke wekker moeten kopen.
	Ik  spits mijn  oren, maar hoor alleen het zachte tikken van  de  radia­toren. De  stilte  kan maar twee dingen betekenen.  Vilgot slaapt  nog, of Fredrik is  met hem naar  buiten gegaan. Ik  hoop het laatste.  En ik hoop dat ze  heel lang wegblijven.
	In één adem  door moet ik  aan Smilla  denken. Heb  ik met  haar en  Jennifer  gepraat toen we thuiskwamen? Ik kan  het me  niet herinneren. Wat me op meer  vragen brengt: hoe  zijn  we  thuisgekomen? En  hoe laat zijn  we vertrokken? Bij  nader inzien herinner ik me  niet  bepaald  veel van wat er na twaalf uur is gebeurd. Ik  kan alleen vage beelden  oproepen van dansen in de woonkamer en een tafel  vol  gin-cocktails.
	Mijn god. Mijn  wangen worden warm. Als ik maar niets stoms heb gezegd of gedaan.
	Het idee om naar  boven te gaan  en een blik  in Smilla’s kamer te werpen blijft bij  een  idee. Ik ga  zo kijken, eerst nog  even  uitrusten.
	Als ik  weer wakker word, komt dat door een bekend rinkelend  geluid. Mijn telefoon. Zwaar van  de slaap  draai ik me  om,  ik steek mijn hoofd over  de  rand van de matras en  ontdek  dat mijn handtas onder mijn  bed ligt.
	Het geklingel blijkt een  van die bloedirritante meldingsgeluiden te zijn die ik niet heb weten uit te  schakelen  en de telefoon geeft aan dat het kort na  tienen is. Dat moet betekenen dat het niet later dan acht  uur, halfnegen was, toen  ik naar de wc  ging. Niet zo gek dat het  toen stil was in huis. Maar wel gek  dat  Fredrik al  was opgestaan. Misschien  ligt hij over te geven  in  de  badkamer boven.
	Ik ga  langzaam  rechtop zitten, steek  mijn voeten in mijn versleten schapenvachtpantoffels en  loop de gang in. Mijn hoofdpijn is  minder geworden, is er enkel nog als een zwakke waarschuwing dat ik geen onverhoedse  bewegingen moet maken.
	Ik  passeer de keuken, zie  dat het aanrecht vol staat met flessen en glazen, maar ben  toch blij dat het allemaal  op één plek bij  elkaar staat. Een  walm  van zure  wijn bereikt  mijn neusgaten  en  ik moet een paar keer slikken als er iets met  een  soortgelijke smaak in mijn  keel omhoogkomt.
	De  meiden  hebben dus  toch  wijn gedronken. Ik laat mijn blik over de woonkamer gaan. Het ziet  er behoorlijk schoon uit en  er  lijkt  niets kapot  te  zijn. Misschien kunnen we hen vergeven.
	Als ik  uiteindelijk voor de deur van de badkamer  op de bovenverdieping sta, slaat  mijn hart snel en hard. Ik weet niet of het komt door de vele  traptreden en mijn algemene gezondheidstoestand,  of  doordat  ik echt ongerust ben  over wat ik daarbinnen  zal aantreffen.  Misschien allebei.
	Ik duw  tegen  de deur, die  geruisloos openglijdt. Geen Fredrik. Als hij  overgeeft, dan in elk geval niet hier.  En  waarom zou hij ergens anders zijn  als hij zich niet  goed voelt?
	Er gaat een golf  van warmte door me heen. Zijn we samen thuisgekomen? Of ben ik zonder Fredrik en de kinderen naar huis gegaan? Zijn ze nog  bij Lollo en  Max? Fragmentarische beelden glijden over mijn  netvlies.  Ik zie Anton die op een achterbank  slaapt en Fredrik die Vilgot de trap  op draagt, maar  ik weet  niet of  de  beelden iets met elkaar te maken hebben.
	De  deur van  Vilgots kamer staat op  een  kier en  ik loop de duisternis in. Godzijdank. Zijn haar ligt als een stralenkrans  om zijn hoofd,  ik zie het dekbed omhooggaan  als hij  inademt. Het moet gisteravond heel laat zijn geworden, Vilgot slaapt  normaal gesproken nooit  zo lang uit. Ik  loop  achterwaarts de kamer uit, blij met elke minuut rust.
	Mijn  gedachten zijn  zo traag als stroop. Als  Vilgot thuis  is, waarom Fredrik  dan  niet? Hij  is toch niet naar het tankstation gegaan  om broodjes voor het ontbijt te kopen? Dat is in  geen  tien  jaar gebeurd. Maar misschien wil  hij  me verrassen.  Misschien zijn ontbijtbroodjes Fredriks  manier om een nieuw begin te  markeren.
	Voordat ik weer naar beneden  ga, kijk ik of Anton en Smilla ook nog in  bed liggen. Anton beweegt als ik de deur  opendoe, maar  wordt niet wakker. Smilla  slaapt als een blok.
	Net als ik  de  deur dicht  wil doen, moet  ik aan  Jennifer denken. Zou  ze niet  blijven slapen? Ik zet de deur weer op  een kier, laat  mijn blik over  de vloer gaan, maar  kan geen Jennifer ontdekken tussen de vele stapels  kleren.  Ze  ligt ook  niet  in het bed, dus ik neem aan dat  ze besloten heeft naar huis  te gaan. Misschien  heb ik haar zelfs nog gezien voordat we bij de Wiksells  weggingen. Het is ontzettend gênant  om gaten in je geheugen te hebben.
	Nadat ik in de logeerkamer en de  garage  heb gekeken  zonder Fredrik  te vinden,  begint  er  een zeurderige ongerustheid aan me te knagen. Stel je voor dat  hij toch broodjes  wilde kopen, onderweg een  hartinfarct heeft gekregen en  ergens bewusteloos ligt.  Het is niet ver naar het tankstation. Als  hij daarnaartoe is gegaan, zou hij intussen  alweer thuis  moeten zijn.
	Ik loop de slaapkamer in, pak de telefoon, maar  het scherm  is zwart, geen nieuwe berichten. Mijn  ongerustheid vermengt zich met boosheid.  We zeggen het toch tegen elkaar als  we de deur uit gaan? Waarom is hij verstoppertje  aan het spelen? Is hij boos omdat ik  gisteren  iets te veel van het goede heb  genuttigd, of  waar gaat dit over?
	Na een  snelle douche gooi ik  mijn  nachthemd in de wasmand en trek een huispak aan.  Mijn  mobiel ligt doodstil op  het  aanrecht, terwijl ik koffiezet  en de laatste resten van Smilla’s feest  wegwerk. Ik  ruim de  vaatwasser uit,  zet de plakkerige glazen  erin  en  sluit  het deurtje  om van  de geur af  te  zijn. De wijnflessen belanden  in een papieren zak  die niet verder komt  dan  de  voordeur.
	Ik  wil net teruggaan naar de keuken als mijn  oog op  Fredriks schoenen valt. Zijn nette  schoenen en zijn  sneakers staan keurig op  het  schoenenrek.  Ik verplaats mijn  blik naar de kapstok en constateer dat  ook  zijn jas  op de gewone plek hangt. Er steekt een lange draad uit  de  stof, de ene  zijnaad  is kennelijk losgeraakt.
	De  gedachte die  gisteravond door mijn  hoofd  was geschoten is terug. Ze komt met grote snelheid aanrazen en laat mijn hart sneller slaan. Is Fredrik ontrouw?
	Zonder schoenen aan zijn voeten.  Zonder  jas.
	Natuurlijk niet. Ik schaam me  voor mijn vermoedens.  Er moet een  andere  verklaring  zijn. Rustig,  Nina, vermaan ik mezelf. Drink  een kop  koffie, eet iets,  kom tot rust.
	Ik ga met koffie en  een broodje jam aan de  keukentafel zitten, ik klik  lukraak  op mijn  mobiel. Mijn  vingers gaan  automatisch naar Facebook  en het eerste wat ik zie is  een  foto  van gisteren. Lollo en ik  staan buiten op het terras, we proosten en lachen naar de camera.  Knap van Lollo  dat ze zelfs Nina Andersson enigszins aantrekkelijk in  beeld  heeft weten  te  brengen. Het zal wel  een filter zijn.
	Ik  schrik ervan als de telefoon een  nieuw  bericht aankondigt.
Beste wensen! Tot zaterdag! Knuffel,  C
	Mijn zus heeft een foto toegevoegd van zichzelf, haar Belgische vrouw  en hun  vierjarige  dochter.  Alle drie  in een mooie  jurk. Claudia heeft geen filter nodig om eruit te zien alsof  ze uit een modemagazine is  geknipt. Mijn drie jaar  jongere zus heeft papa’s  zwarte haar en mama’s blauwe ogen. Ze  is slank als een den en  wekt de indruk nooit te  zweten.  Pauline, haar dochter, is  een  kleine kopie  van  Claudia. Qua  uiterlijk  tenminste.
	Claudia werkt voor de eu in Brussel,  waar  ze Monique heeft ontmoet.  Monique ziet er tamelijk saai  uit, maar is volgens Claudia de beste vrouw en moeder van de wereld.  Ik  kan dat niet goed  beoordelen,  we zien elkaar zelden en je  krijgt  niet echt een  band als je  elkaars taal niet spreekt.  Dat zeg ik tenminste als iemand me vraagt hoe ze is, mijn schoonzus. Misschien komt  het eerder doordat ik er nooit  mijn best  voor  heb  gedaan. Ze interesseert me gewoon  niet zo.
Dank je, insgelijks. Vlieg  voorzichtig en  groeten aan je gezin. leuk om elkaar  te zien! Knuffel
	Ik verlaat mijn berichten,  open  Facebook  en ga weer naar de foto van Lollo en  mij.
	Stel je voor, we kennen  elkaar al bijna  dertig jaar. Toch  zijn we tegenwoordig vreemden voor elkaar. Dat je als oud-klasgenoten  uit elkaar groeit, zal  eerder regel  dan uitzondering zijn, maar om de een of  andere reden, misschien door de  kater, vind ik  het oneindig treurig.
	Op een warme  dag  in  augustus, eind jaren tachtig, zag  ik Lollo  voor het  eerst.  Het was  onze eerste  schooldag op de Malmö Borgarskola, we kenden allebei niemand in  de nieuwe  klas en we kwamen  toevallig in dezelfde rij te zitten.  Malena zat naast Lollo. Ze voelde zich ook verloren op de grote school en ging met ons  mee  naar  de kantine toen  het tijd werd  voor  de lunch.
	Na een  paar middagpauzes  was duidelijk dat we  alle drie dol waren op  Madonna. Dat was genoeg om ons  voor de rest van onze middelbareschooltijd tot  een onafscheidelijk drietal te  maken.
	We wisten toen alles van elkaar.  Lollo en Malena  kenden mij beter dan mijn eigen  ouders.
	Ik bestudeer  Lollo’s geblondeerde haar en zorgvuldig opgemaakte gezicht. Gaan  we met elkaar om omdat we elkaar  mogen? Of om elkaar te  kunnen  taggen op Facebook? Is het  een kwestie van gewoonte?
	We bleven ook na de middelbare  school met  elkaar omgaan, maar veel minder vaak.  De avonden  met vertrouwelijke meidenpraat  werden vervangen  door  etentjes en feestjes met  partners erbij.  Daar ergens is de kit tussen ons waarschijnlijk los gaan zitten.
	Wat misschien meespeelde, is dat  onze  mannen zo verschillend zijn. Malena’s mannen  kwamen en gingen. Max en Fredrik zijn er door de jaren heen altijd bij geweest, ze hebben hun eigen manier gevonden om  met elkaar om  te gaan. Misschien  hebben ze elkaar  zelfs af  en toe  kunnen waarderen.
	Gisteravond  nog was Fredrik zover dat hij het contact  met Max wilde opzeggen,  maar ik  neem aan dat  de misstap, zoals  gewoonlijk, onder het  tapijt geveegd zal worden.  We kennen Max’ meningen al  zo lang  en  hebben ze altijd door  de vingers gezien. Max hoort bij dat zeldzame slag dat bijna overal mee wegkomt. Hij is  vrijgevig  en verstaat de kunst  zijn gasten te vermaken. Niemand wil  een gezellig etentje verpesten.
	Ik  heb het met  Max uitgehouden vanwege Lollo,  vanuit de gedachte  dat zíj mijn vriendin is. Max is  iemand  die  ik op de koop toe heb gekregen en ik heb geprobeerd hem een beetje op een afstand te  houden. Voor  Fredrik was dat natuurlijk moeilijker.
	Lollo, Malena en  ik  zien elkaar tegenwoordig  niet  vaak. Toen  Smilla,  Jennifer  en Theo klein waren hadden we  een korte periode  met vrij veel  contact, vooral vanwege de  kinderen.
	Nu  zien we elkaar met midzomer en met  oud en nieuw. Het ‘oude clubje’, zo noemen  we onszelf.
	Ik kan eigen  keus  en traditie niet  van  elkaar onderscheiden. Wil ik echt met deze mensen omgaan?  Word ik blij van  hen?  Geven ze  me energie?
	Dan hoor  ik iets rammelen bij de  voordeur.
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LOLLO
Chanel staat voor het  bed te janken. Ik trek mijn telefoon  naar me toe. Halfelf. Dat is  oké.
	‘Brave  meid.’
	Ik sta  op en doe de  glazen  deur open. Chanel  vliegt over het pollerige januarigras, ze  moet kennelijk nodig. Ze doet haar behoefte, zet dan haar  snuit tegen de  grond en verdwijnt  onder  de bosjes bij de  berging.
	Het  is  fijn om een  omheinde tuin te  hebben.  Het  is  bovendien  fijn om een hond  te hebben die niet dagelijks kilometers hoeft te  lopen.  Chanel mag nog  een paar minuten  rennen voordat haar  brokken  in  de keuken  klaargezet  worden.
	Op weg  terug naar  bed glip ik de badkamer in. Voor de verandering ben ik tevreden  met wat  ik in de spiegel zie. Mijn gezicht vertoont geen duidelijke sporen van het feest van gisteren. Mijn ogen zijn alert en helder, mijn  huid  is glad. Geen alcohol  na twaalf uur is een oud, maar  onderschat trucje.  Ik  heb geen tijd  voor een  kater. Maar  vandaag wil ik toch  nog wat langer onder  het warme dekbed  liggen.
	Ik kruip naast  Max. Hij snurkt zacht, liggend  op zijn  rug,  met zijn armen  zijwaarts uitgestrekt. Zelfs in die onvoordelige pose kun je zien dat hij knap is, met zijn rechte neus, zijn dikke haar en  zijn  brede schouders. Ik  heb een goede keus gemaakt toen ik met Max trouwde.  Hij heeft me het  leven gegeven dat ik  altijd heb willen hebben.
	Met  een snelle beweging schud  ik de kussens achter mijn  rug op, pak mijn  mobiel  en laat  me achteroverzakken. Eerst  open ik Instagram  en dan  Facebook. Mijn post van gisteren heeft  veel  likes gekregen en een paar mensen hebben een  lovende opmerking  gemaakt over de ijslantaarn. Mooi. Ik bedank iedereen  met een hartje  of een persoonlijke groet. 
Dank je  wel, wat lief!  Geniet  van een fijne nieuwjaarsdag!  Van harte welkom in de  winkel –  morgen weer gewoon open!
	Lisen  heeft een wazige foto van de dansvloer gepost met de tekst: Party bij de  fijnste  buren! Bedankt, Lollo en Max, het was  een geweldige avond! 
Ik typ: De gasten maken het feest! en voeg een paar hartjes toe.
	Een duimpje  en  Nina’s  profielfoto verschijnen in beeld.  Ze is kennelijk ook  wakker  en zit op Facebook. Ik vraag me af hoe het  met haar gaat. Nina is een  schat.  Jammer dat ze zulke enorme hoeveelheden  alcohol moet  drinken  voordat  ze dat bangige kwijtraakt  dat met de  jaren steeds erger lijkt te  worden.
	Nina is altijd de fatsoenlijke geweest van ons groepje. Onze moeder.  Tijdens  de middelbareschooltijd gaven Malena en  ik  gas, terwijl Nina remde. Misschien  was dat maar goed ook, wie weet  hoe het anders was afgelopen.
	’s  Ochtends  vroeg op de  Amiralsbrug. We waren  naar  een feest in Lund  geweest, stapten in de Drottninggatan uit  de bus  en liepen op blote voeten met onze pumps bungelend in onze handen. De zon kwam op, we giechelden en giebelden. Ik kan me dat  gevoel van totale vrijheid  nog steeds herinneren. Het was vlak  voor het eindexamen en  het hele  leven lag voor ons. Midden op de  brug kwamen Malena en ik  op het idee  om  te gaan zwemmen in  het kanaal.  We waren  al half  over de leuning toen Nina wanhopig begon te  huilen.
	‘Jullie storten te pletter! Of in  elk geval  worden jullie voor het leven gehandicapt! Willen jullie naar het bal of niet?’
	Dat  laatste deed het ’m, we bedachten ons en liepen door alsof er niets was gebeurd. Die  herinnering  komt  af  en  toe boven en dan richt ik altijd een dankbare gedachte aan mijn  degelijke  vriendin. Ze  had  helemaal gelijk. In  het kanaal  springen was geen goed  idee. Toen niet  en nu niet.
	Ik  klik  Facebook weg  en rek me  uit in  bed.  Mijn lichaam kraakt op meerdere  plekken, dat komt  vast  van al het dansen. Ik ben het niet  meer gewend.
	Het gesnurk van Max escaleert,  maar stopt als  hij  zich omdraait. Ik  herinner me vaag dat ik midden  in de nacht wakker ben geworden en  zijn  hand heb gezocht, maar dat  hij  niet op zijn plaats  lag. Het kan  natuurlijk een droom  zijn geweest.
	Tijd om op  te  staan. Op weg naar de keuken  kijk  ik of Jennifer al iets  van  zich heeft laten horen. Dat is  niet  het geval.  Ik neem aan  dat zij en Smilla lekker liggen te  slapen.  Pogingen om voor drie uur contact op te  nemen zijn  waarschijnlijk zinloos;  tieners kunnen eindeloos  lang liggen maffen.
	In  het weekend, als  Jennifer uitslaapt tot aan de lunch of langer, heb ik vaak zin om haar door elkaar te rammelen. Ik wil haar  stevig bij de schouders pakken en haar duidelijk maken dat het  leven te kort  is om in bed door te brengen. Maar zelf  sliep ik ook veel op die leeftijd. En ik weet van  tevoren  welke reactie ik zou  krijgen.  Ze zou me aankijken alsof  ik  niet  goed snik  was, zich omdraaien naar de muur en doorslapen.
	Die blik die zegt dat ik niet goed wijs ben en nergens iets van snap,  kan  me in de gordijnen jagen.  Ik leef al twee keer  zo lang als zij  en zou haar een en ander over  het leven  kunnen vertellen – als  ze maar  luisterde. Maar meestal  is een gesprek met  Jennifer als  praten  tegen een muur.
	Als ik erover nadenk, hebben we helemaal geen gesprekken. Ik roep  altijd  tegen een dichte deur  dat het eten klaar is.  Zij roept  dat  ze  komt en dan zit ze  zwijgend aan  tafel, eet met haar hoofd omlaag  en reageert nauwelijks als  er iets tegen haar wordt  gezegd. Soms vraag ik me af  of het wel de  moeite loont.
	Als mijn  moeder nog zou leven, zou ik het haar vragen. Ik  zou haar vragen hoe  ze het met mij  uithield toen  ik een tiener was. Want ik neem aan  dat ze dat gedaan zou hebben als  ze zo lang had geleefd.
	Na  de dood van mijn  moeder lag ik ’s nachts vaak  wakker  en dan voerde ik  lange  gesprekken met haar. Ik stelde vragen en  bedacht  er antwoorden  bij die mij goed uitkwamen. Daar, in het donker  onder mijn zachte  dekbed, stond ze  altijd  aan mijn kant.
	Ik stop een cupje cappuccino in  het koffiezetapparaat,  haal een paar croissantjes  uit de vriezer en leg  ze in de  oven. Nu ik toch bezig ben, haal ik de sapcentrifuge tevoorschijn. Max houdt van verse jus.
	De hemel achter het  keukenraam is deprimerend grijs. Er hangt regen in de lucht en de  wind rukt aan de kale boomtoppen. Op het trottoir lopen drie meisjes met trendy  mutsen. Ze  lopen  dicht naast elkaar, de  pluizige  pompons wippen  op  de maat van hun stappen. Het middelste meisje houdt een mobiel vast  en de andere  twee  buigen zich  naar voren om  mee te kijken.
	Een van de meisjes doet me  denken aan Jennifer  toen ze klein was. Ze is langer dan de andere twee en onder haar muts is honingkleurig haar te  zien.
	De tijd gaat zo snel. Ik weet  dat het niet makkelijk  is om tiener te zijn, maar vlak  moeder zijn  van  een tiener ook niet uit. Je stelt niets voor,  alles wat  je zegt is verkeerd.
	Gelukkig komen er  af  en toe een  paar hartjes  binnen  via de app. Dat moet toch iets  betekenen?
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16
FREDRIK
Ik doe  de deur voorzichtig dicht en buig voorover, steun met mijn  handen  op mijn knieën. Er landen zweetdruppeltjes op  de vloer.
	‘Waar ben jij geweest?’ Nina staat op de halve trap  naar de gang  en ik vloek  binnensmonds, ik had  gehoopt dat ze nog in  bed zou liggen.
	‘Waar lijkt het op?’
	Mijn  vrouw  bekijkt me van top tot teen  en  haar gezichtsuitdrukking verandert  van  verwijtend in  verbaasd. ‘Ben  je wezen hardlopen?’
	Ik buk om mijn veters los  te maken.  ‘Ja.’
	‘Op nieuwjaarsdag?’
	‘Ja.’
	‘Ben je wel lekker?’  Nina’s stem gaat een  octaaf omhoog. ‘Dat kan gevaarlijk zijn.’
	‘Gevaarlijk?’ Ik  recht mijn rug en begin  mijn sportkleding af te pellen. ‘Hoezo gevaarlijk?’
	‘Doe  je niet dommer  voor dan je bent. Als sportleraar zou jij toch moeten  weten dat het gevaarlijk is je  hart te  belasten als je een  heleboel  alcohol in je lijf hebt.’
	‘Maar ik heb geen  alcohol in  mijn lijf.’  Ik raap  mijn  kleren op, wring me langs haar heen de trap  op en loop naar  de badkamer.
	‘Hoezo,  geen…’ Nina komt achter me aan.  ‘Hallo, kun je even  blijven  staan als ik met je  praat?’
	Ik  draai me om. ‘Ik  heb gisteren bijna  niets gedronken. En  ik heb  jou naar huis gereden. Of weet je  dat soms niet  meer?’
	Die vraag brengt haar van haar stuk en de volgende vraag is minder aanvallend.
	‘Jij hebt  gereden?’
	‘Het was mijn  schuld dat we geen  taxi hadden gereserveerd.’  Ik  doe mijn best om niet geïrriteerd  te klinken. ‘Ik realiseerde me dat het een  hopeloze onderneming zou worden om op zoek te gaan  naar een  taxi, dus ik besloot zelf te rijden.’
	‘O…’
	‘Kan ik nu  gaan douchen?’ Mijn  hand  rust op de deurkruk.  ‘Ik  krijg  het koud.’
	De  deur  valt  met een klap  dicht en de stilte die  volgt, is  ondraaglijk. Tijdens het rondje hardlopen slaagden  de adrenaline en  de harde muziek erin mijn gedachten in bedwang te houden, maar  nu komen ze  met volle kracht terug.
	Het bloed in de  wastafel.
	Ik til het  deksel  van de wasmand op, vang tegelijkertijd een glimp op  van mijn gezicht  in de spiegel  en deins  terug. Het is het gezicht van  een wrak.
	Vannacht was verschrikkelijk, ik lag te woelen  tussen de lakens, het ene moment zweette  ik en het  volgende moment had ik  het  koud. Ik  kwam met geen  mogelijkheid tot  rust.  Ik  weet niet hoe vaak ik op het  punt  heb gestaan om Nina wakker te  maken en haar alles te vertellen. Of bijna alles.
	Maar hoe zou ik dat kunnen doen zonder mezelf nog  verder  in de  nesten te  werken?
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17
NINA
Ivanhoe is al een tijdje bezig als Smilla de  trap afkomt. Ze is  zo wit  als een  laken.
	‘Goedemorgen, meisje.’  Ik hang op de bank met een deken over mijn benen. ‘Of goedemiddag,  misschien.’
	‘Middag.’ Ze gaapt. ‘Of die goed  is, weet ik nog zo net niet.’
	‘Was het leuk  gisteren?’
	Met een klopje op de plek  naast me geef  ik aan dat ze daar moet  komen zitten, maar Smilla  schudt  haar hoofd.
	‘Ik moet douchen,’ zegt ze en ze sloft verder naar de badkamer.
	Ik vraag  me af waarom ik altijd zo  teleurgesteld ben  als  dit gebeurt. Want ik weet dat nieuwsgierigheid niet de juiste  methode is. Smilla  vertelt nooit iets op bestelling, ze  wil zelf de  tijd  en plaats kiezen  voor de  zeldzame  gelegenheden waarbij wij als ouders  een inkijkje krijgen in haar leven. Maar ik ben heel benieuwd hoe het gisteren geweest  is. En ik vind dat ze ons dat  best  kan vertellen, aangezien wij de ruimte beschikbaar  hadden gesteld.
	Ik laat  me weer in  de  kussens zakken en  kijk naar  het  jongensachtige gezicht  van Anthony Andrews,  waarop wordt ingezoomd.  Het is raar  dat  ik jaar na  jaar naar  deze taaie  film kijk. Al neem ik aan dat die het  maximale  is  wat je aankunt na een wilde  feestnacht.  Bij een film waarvan elk  stukje  tekst in je hersenschors opgeslagen zit, is het  niet erg als je af en toe je concentratie verliest.
	Vilgot zit op een hoekje  van de bank  een Bamse-spelletje te spelen  op zijn  iPad.  Anton is boven, hoogstwaarschijnlijk  met zijn  grote  headset  op en druk bezig een heel ander soort spelletje te  spelen. Vandaag is een  dag  van onbeperkte  beeldschermtijd.
	Ik heb geen idee wat Fredrik aan het doen  is.  Hij lijkt met zijn  verkeerde  been uit bed te zijn gestapt,  zegt dat hij slecht heeft geslapen en antwoordt kortaf en afwijzend als ik  met hem probeer te praten. Ik keer terug naar  de  gedachte dat hij de smoor inheeft omdat ik gisteren lol  heb gehad  op het  feest, terwijl hij op cola en water was aangewezen.  Maar  het is niet mijn schuld dat hij was vergeten een  taxi te bestellen.
	Zelfs toen ik over een van Fredriks favoriete onderwerpen wilde beginnen, Max  en zijn  voorspellingen over de  aanstaande ineenstorting van het Zweedse stelsel, kreeg  ik  bitse antwoorden. Normaal gesproken krijg je mijn  man  daar gegarandeerd  mee op  zijn praatstoel. En na gisteravond was er nieuwe brandstof om op het oude vuur te gooien.
	De film is dit  jaar niet  om  door  te komen. Ik  pak mijn  telefoon en kijk  op Facebook. Al  snel kan ik een patroon ontwaren. Werkelijk iedereen lijkt op  een geweldig feest te zijn  geweest met de  fijnste vrienden en heerlijk te hebben gegeten.  Nu  hebben  ze een kater,  kijken ze  naar Ivanhoe en hebben  ze  trek in pizza.
	Ik  had precies hetzelfde  kunnen schrijven, maar heb er  geen belang bij mezelf  bloot te geven op sociale media. Niet zoals Lollo.  Ze stylet haar  hele leven, zodat het er mooi uitziet op  Instagram en  lijkt serieus  te  geloven dat de statusupdates van mensen de werkelijkheid weergeven. Lollo lijkt  niet te begrijpen dat mensen familieruzies, alcoholmisbruik,  psychische problemen  en  algemene malaise bewust achterwege laten.
	Zelf had  ik  vergevorderde plannen  om  een anti-account  te starten, waar ik alleen maar  nare dingen op zou zetten. Maar  dat project strandde  op mijn angst  dat niemand  de  ironie  zou begrijpen.
	Er klinkt een signaal en er  verschijnt een bericht  op  het scherm. Als je het over  de  duivel hebt.
Hoi,  Nina!  Goed  thuisgekomen? Hoe gaat het met je vandaag? Misschien niet  zo goed [image: ]?  Ik  heb  geprobeerd Jennifer  te appen, maar ze reageert niet. Wil  je vragen of  ze me  belt?  Kus,  Lollo
	Vanuit mijn  buik plant een  rilling zich door mijn lichaam voort. Ik  sta op van  de bank en  loop  de keuken  in, waar  Smilla  zit  te  ontbijten.
	‘Smilla… Lollo vraagt naar Jennifer.  Zou  ze hier niet blijven slapen?’
	Smilla kijkt niet op van  haar mobiel. ‘Ze is naar huis gegaan.’
	Weer  die rilling.
	‘Maar…’ Ik kijk weer naar  het scherm. ‘Ze is niet thuis.  Lollo  dacht dat ze  nog bij ons was.’
	Smilla haalt  haar schouders op,  lijkt niet geïnteresseerd. ‘Ik weet niet waar  ze  is.  Ze zei dat  ze  naar huis ging.’
	De  ongeïnteresseerdheid provoceert  me.
	‘Smilla, kijk me aan als ik met je  praat.’ Ik krijg een  donkere blik, maar ga door. ‘Hoe laat  is Jennifer precies weggegaan?’
	Smilla  zucht  en  heft haar armen op. ‘Dat weet ik niet,  zeg ik toch!’
	Niet te geloven. Ik probeer mijn  ogen  niet ten  hemel te slaan.  ‘Je weet  het toch wel  ongeveer?’
	‘Halftwaalf, zoiets.’
	‘Zo vroeg? Weet je  zeker dat ze naar  huis ging?’
	Weer een  zucht. ‘Ze zéí dat ze naar huis ging.  Maar  misschien  is ze naar Ali  gegaan,  weet ik veel.’
	Ik wil mijn  dochter echt geen verhoor afnemen, maar aangezien ze  me tegenwoordig nooit meer dan een pink geeft, moet ik wel doorvragen.
	‘En wie is Ali?’
	‘Een jongen  uit haar klas,’ mompelt Smilla.  Ze kijkt weer naar haar mobiel en het vochtige  haar valt  voor haar ogen.
	‘Is dat Jennifers vriendje?’
	‘Misschien.  Ik weet  niet.’
	‘Kom op,  Smilla.’  Ik  ga  bij  de tafel staan. ‘Wat  weet je eigenlijk  wel? Zijn jullie op  hetzelfde feest geweest?  Zijn  jullie vriendinnen?’
	Smilla schakelt  demonstratief haar telefoon  uit en geeft  hem een zwieper, zodat hij over  het  tafelblad glijdt. Ze  kijkt me aan. ‘Het  antwoord op vraag  A is:  niet veel,  op vraag B:  ja  en  op vraag C: weet  ik niet.’
	Nu móét ik  mijn  ogen wel ten hemel  slaan. ‘Je  weet niet of jullie vriendinnen  zijn?’
	‘Ik wil het er niet over hebben.’  Smilla  trekt haar telefoon weer  naar zich  toe en staat  met een ruk op van haar stoel.  ‘Jennifer  zou naar huis gaan, meer weet  ik  niet.’
	Het lege sapglas belandt in de gootsteen en het volgende moment loopt Smilla  de  trap op.
	Ik  blijf in de keuken  staan en  mijn blik valt  op  een verlepte amaryllis. De eerder  zo prachtige klokjes hangen droevig slap en hebben  bovendien met  hun knalgele stuifmeel de  vensterbank  bepoederd. Het wordt hoog tijd om de kerstversiering op te ruimen. Bestaat er op de hele wereld  iets wat zo passé is als een kerstman na oudejaarsavond?
	‘Fredrik?’
	Het enige wat ik hoor, zijn trompetten van een riddertoernooi op tv. Ik kijk in onze slaapkamer.  Geen  Fredrik. Hij is niet in  de logeerkamer en niet op  de wc. Is hij  weer de  deur uit gegaan? De  ongerustheid  over  Jennifer vermengt zich met de irritatie over  het eigenaardige gedrag van mijn man.
	‘Fredrik!’
	Een zwakke stem dringt door het geluid van de  tv heen. Ik loop de bijkeuken in en open de deur  naar de garage.
	Hij zit op de oude bureaustoel aan de werkbank, maar lijkt niets speciaals onder handen te  hebben. Hij ziet  er volkomen  uitgeblust uit  en ik  blijf op  de drempel staan.
	‘Wat is er? Is  er iets gebeurd?’
	Hij haalt  zijn  vingers  door  zijn haar, zodat het alle  kanten op staat.
	‘Nee.’  Zijn ogen zijn bloeddoorlopen. ‘Nee, er is  niets gebeurd.  Ik ben…  alleen verschrikkelijk  moe.’
	‘Maar waarom zit je hier?’
	Iets  in  Fredriks blik maakt me bang en de pijnscheut  in mijn buik wordt heviger. Is hij van plan  bij  me weg te gaan? Zit  hij hier plannen te maken  voor  hoe  hij me  zal verlaten? Ik durf  het niet te vragen, ik ben  doodsbang voor  het antwoord.
	‘Ik  kom eraan,’ zegt hij zonder me aan te kijken. ‘Ik  kom zo.’
	Ik draai me om en wil al weglopen, maar  houd mijn pas in. ‘O, trouwens. Lollo  appte zojuist  dat ze Jennifer wilde spreken. Die zou hier  toch blijven slapen?  Maar volgens  Smilla is Jennifer al om halftwaalf naar huis gegaan. Ik  heb er  geen goed gevoel over. Ik bedoel… Stel  je  voor dat er iets is  gebeurd.’
	Fredrik werpt  me  een snelle blik  toe. ‘Ach, je weet  hoe meiden  op die leeftijd zijn. Ze zal wel  naar  het huis van  een vriendje  gegaan zijn.’
	‘Ze  zei dat  ze  naar huis ging. Naar haar eigen huis.’
	‘Misschien wilde ze  Smilla niet  vertellen wie het is.’
	Mijn  blik  gaat  van het gereedschapsbord boven de  werkbank naar de  stelling met bananendozen,  oude bloempotten, schaatsen en helmen  in verschillende maten. Groot, groter, grootst. Er komt een rare gedachte  bij me op. Het idee  dat mijn hele leven daar  voor me ligt.  Als  uitgestalde voorwerpen in een  museum, chronologisch over verschillende perioden verdeeld. Kindertijd,  jeugd, studietijd,  moeder  van  kleine kinderen…
	Een geluid van Fredrik haalt me  terug naar het heden.
	‘Van  Smilla kreeg ik het  idee dat ze ruzie hadden  gehad,’  zeg ik. ‘Smilla en Jennifer, dus.’
	‘Nou,  daar heb je het al.’ Fredrik staat op. ‘Nog een reden waarom  Jennifer niet wilde  vertellen waar  ze naartoe  ging.  Ze zal  tegen  de  avond wel weer opduiken.’
	Er zit iets  in  Fredriks  redenering. Het  is zo typisch voor mij om altijd van het ergste  uit te  gaan. Ik  kan Lollo beter  niet al te  ongerust maken.
	Ik loop de woonkamer in en plof  weer op de bank.
Hoi, Lollo, bedankt voor het  superleuke feest gisteren! Ik voelde me vanmorgen niet  al te best, maar nu gaat het wel weer.  Jennifer is niet  blijven logeren – misschien kreeg ze andere plannen [image: ] Ze  zal vast snel iets van zich laten horen. Fijne nieuwjaarsdag verder! Knuffel, Nina. (En natuurlijk de  groeten van  F)
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LOLLO
Ik lees Nina’s appje, maar wat ze  schrijft  dringt niet  echt tot me door. De woorden springen heen en weer, ontglippen me als het  ware, zodat ik weer  van voren af aan moet  beginnen. Het lijkt wel  of mijn hersenen er bewust een potje van maken,  alsof  ze me tegen de informatie willen beschermen. Maar als  het me eindelijk  lukt om  van de woorden een  samenhangend geheel te maken, worden ze  glashelder.
Jennifer  is niet  blijven logeren.
	Ik  staar naar het scherm. Wat  bedoelt  ze? Als Jennifer niet bij  hen is blijven slapen… Ik  sta op van  de keukenstoel  en  storm de trap op naar de  tv-kamer.
	‘Jennifer  heeft vannacht  niet bij Smilla geslapen!’
	Max ligt uitgeteld op de bank.  Op het tv-scherm  is de slotscène  van Ivanhoe te zien en op tafel staat een  glas cola.
	‘Wat?’ Zijn ogen  zijn klein en  moe. ‘Wie heeft  niet geslapen?’
	‘Jennifer is wég!’ Ik zwaai  met mijn telefoon. ‘Ze  is niet bij Smilla blijven slapen, zoals we hadden  afgesproken.’
	‘Rustig maar, Lollo.’  Max gaat  zitten. ‘Au, m’n hoofd.’ Hij  wrijft over zijn slapen en kijkt  me aan. ‘Hoezo  weg?  Heb  je geprobeerd  haar  te bellen?’
	Ik kijk hem boos aan.  ‘Natuurlijk  heb ik  dat geprobeerd. Ik  zit al  uren te  appen en te  bellen.’
	Max’ telefoon ligt op tafel, die trekt hij nu  naar zich toe. ‘Misschien heeft  ze mij iets gestuurd.’
	Ik weet  dat Jennifer Max niets heeft gestuurd. Ik ben de verbindingsofficier van ons  gezin en  Jennifer komt altijd het eerst bij mij, vermoedelijk omdat  Max  ontzettend laks is met reageren.  Ik snap  niet waarom het zo ontzaglijk moeilijk  voor hem is om een appje te versturen  als je een simpele vraag stelt. Hij schuift het altijd op huisbezichtigingen of op slechte dekking  op de golfbaan.
	Max schudt zijn hoofd.  ‘Nee, ze  heeft niets van zich laten horen.’
	‘Maar…’ Ik probeer de  paniek de kop in te  drukken.  ‘Wat moeten we doen?’
	Max  neemt een  slok cola en  zet het glas dan weer op tafel. ‘Wachten,  neem ik aan.’
	‘Wachten?’ Ik staar  hem aan. ‘Er kan  haar toch iets zijn overkomen? Het is niets voor  Jennifer om mijn berichten te negeren.’
	‘Nu draaf je door,  Lollo. Je  zeurt  altijd  dat ze  niet  reageert.’
	‘Ja,  maar…’ Ik zwaai  weer met  mijn telefoon. ‘Dit is  niet hetzelfde.  Er is een groot verschil  tussen niet zeggen dat je niet  thuis bent met  het eten en niet  slapen waar je had gezegd dat je zou slapen. Bovendien krijg ik na een tijdje  altijd contact.  Haar laatste bericht was van kort voor  middernacht.’
	‘Bel Smilla,’ stelt  Max voor.  ‘Jennifer heeft vast tegen Smilla  gezegd waar  ze  naartoe ging.’
	Ik  ga weer  naar beneden, naar  de  keuken, en  zoek in mijn contacten. Ik heb Smilla niet  opgeslagen  in mijn telefoon, dus ik  moet Nina  bellen. De nagels  van  mijn linkerhand trommelen  op het  aanrecht,  terwijl de telefoon overgaat.
	‘Hoi, Lollo.’ Nina’s stem klinkt dichtbij. ‘Heb je Jennifer  al  kunnen bereiken?’
	‘Nee, daar bel ik voor en ik…  Is ze thuis? Smilla?’
	Mijn stem is schel,  de woorden komen er in  de verkeerde volgorde uit  en ik voel me opeens stom. Het is  niks voor mij om  zo opgefokt te  zijn. Ongerustheid is Nina’s ding. En wie probeerde  Nina er  een dag geleden ook alweer  van te overtuigen dat de meiden oud genoeg waren om voor zichzelf te zorgen?
	Ik adem  diep in en  begin opnieuw. ‘Ik zou Smilla graag even  willen spreken, dus. Want misschien  heeft zij iets gehoord over  Jennifers plannen.’
	Nina  antwoordt niet meteen en  als ze haar mond  opendoet, klinkt haar stem geforceerd, overdreven monter. ‘Natuurlijk. Uiteraard  kun je  Smilla spreken. Wacht even.’
	Ik  hoor geritsel, terwijl Nina  zich door  het huis beweegt. Dan  hoor ik Smilla’s stem. Wat ze  zeggen is  niet te verstaan, maar ik  kan  duidelijk merken dat moeder  en dochter zich  aan elkaar ergeren.
	Na wat wel een  eeuwigheid  lijkt,  knettert het  in mijn telefoon.
	‘Dag, Smilla.  Hoe  gaat het?’
	‘Goed.’
	Ik wacht op een vervolg, maar kennelijk  is ze  iemand van de korte antwoorden, net als Jennifer.
	‘Zeg, ik wilde vragen… Jennifer zou  bij jou blijven slapen,  maar nu begrijp ik dat dat niet doorgegaan is. Heeft  ze gezegd  waar  ze naartoe ging?’
	Het is  even stil voordat het  antwoord komt. ‘Ze zei dat ze naar huis ging.’
	‘Naar huis?’ De paniek barst  los. Die wordt door mijn bloedvatenstelsel gepompt en verspreidt zich door mijn  hele lichaam. ‘Ging  ze naar húís?’
	‘Ja.’ Smilla gaat  door.  ‘Dat zei ze, maar ze  kan zich  hebben  bedacht.  En dat  heb  ik al aan  mijn moeder verteld.’
	Ik doe mijn ogen dicht en adem door mijn neus, ik  probeer me  te  bedwingen en niet tegen het  kind te schreeuwen. Dit gesprek is  een  farce,  verdorie.
	‘Hoe  laat  is ze  dan weggegaan?’ weet ik ten slotte uit  te brengen. ‘Jennifer, dus.’
	‘Rond halftwaalf.’ Er klinkt een lichte zucht aan de andere kant van de lijn. ‘Geloof ik.  Het kan  ook  kwart voor  zijn  geweest.’
	‘En ze  zou  de bus nemen?’
	‘Dat denk  ik.’
	‘Oké.’ Mijn geduld raakt op. Hoe kan  Smilla  zo  onverschillig zijn als haar beste vriendin verdwenen is? ‘Dank je, Smilla. Dan weet  ik dat. Het beste.’
	‘Jij ook…’
	Er  zit  iets aarzelends in  haar  toon,  dus  ik druk het gesprek niet meteen weg,  en inderdaad, er komt meer.
	‘Ik  heb ook geprobeerd  Jennifer te  bereiken,’ zegt Smilla. ‘Maar… Nou, ik heb ook geen antwoord gekregen.’
	Ik ga zitten, probeer  tot mezelf te komen. Voor  de  zoveelste keer open  ik het scherm en zoek naar een levensteken van  Jennifer.  De laatste mededeling is  haar  nieuwjaarsgroet van 23.56  uur. Meer sms’jes, appjes  of  berichten op Instagram  zijn er  niet.
	Waarom heeft  ze het feest  en al haar vrienden al om halftwaalf verlaten?  Voor twaalf uur!
	Er moet iets  zijn gebeurd. En Smilla  móét  weten wat. Ze was erbij. Kwam ze  daarnet  niet wat nerveus over?
	Zou Jennifer de stad in zijn gegaan  om in een  of andere club te feesten en mocht Smilla dat  niet zeggen? Als Smilla  liegt  om Jennifer  te beschermen… Als die twee  dames een verhaaltje hebben  bedacht om de  waarheid te verdoezelen, zullen  ze eens wat beleven. Dat doe je niet! Dat  doe je gewoon niet.
23.56 uur.  Dat is alweer een poosje geleden.  Een  heleboel uren.  Misschien is  Jennifer  het  slachtoffer geworden van een verkrachter. Van  een aantal verkrachters. Misschien is ze  ontvoerd,  opgesloten, gedrogeerd…
	Mijn hart begint te racen.  Verschrikkelijke beelden  vliegen  voorbij. Ik  weet  niet waar ze vandaan komen, maar de stroom is niet te stoppen, de  beelden wellen op alsof ze er altijd  al  zijn geweest en hebben  gewacht totdat ze werden losgelaten.  Verminkte lichaamsdelen, bloed,  tranen.  Een zwakke stem  in mijn hoofd  roept om  haar moeder.
	Ik  slik moeizaam, moet me aan de tafelrand vastgrijpen om niet te vallen. En  wat ik eerder nooit heb begrepen, snap ik nu wel, waarom Nina  Smilla kort houdt.
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FREDRIK
‘We roepen uw nummer  af als de pizza’s klaar zijn.’
	Ik  knik en  ga  op een stoel bij de muur zitten, ik kneed het gele nummertje tussen mijn bezwete vingers. Heen en weer. Heen en weer.
	Onze plaatselijke pizzeria  heeft de laatste jaren de toeloop op nieuwjaarsdag op een pragmatische manier  opgelost. Je kunt kiezen tussen drie soorten  pizza en telefonisch bestellen kan  niet, dat moet  je ter  plaatse doen.
	Die aanpak  komt mij dit  jaar goed uit.  Ik moest het  huis uit,  ik kreeg  daar geen lucht.  En aangezien niemand weet hoelang  de pizzabakker er precies over doet,  ben ik hier met een omweg  naartoe gelopen en  heb doelloos  door de buurt gewandeld.
	Nadat Lollo Nina vanmiddag had gebeld, zat ik met stijgende hartslag op een telefoontje  van de politie te wachten. Of had  ik op z’n  minst  een nieuwsbericht op mijn telefoon verwacht  over  een  verdwenen meisje van zeventien.
	Ik  trek een roddelblad naar me toe  en zak onderuit  op  de stoel, ik doe net  of ik hevig geïnteresseerd ben  in twee mij  totaal onbekende soapsterren en hun aanstaande bruiloft. Het tijdschrift moet alle vormen van contact verhinderen en het risico wegnemen om  met praatzieke buren  te  moeten  converseren.
	Bewoners  van  de wijk Husie, met holle ogen en gekleed in een doorgestikt jack en een trainingsbroek, lossen elkaar af voor de kassa. Ze kopen pizza’s  en  tweeliterflessen Coca-Cola, waarmee  ze de  gure avond  in  lopen. Ik volg hen met mijn blik vanachter het roddelblad en  begin het bijna  gezellig te  vinden  om daar  te zitten. De rechte stoel in de pizzeria  voelt  als beschermd  gebied.
	Ik zou hier  altijd kunnen blijven zitten. Roddels lezen en niet met de buitenwereld hoeven  communiceren. Niet naar huis hoeven gaan.  Nina’s ongerustheid en  irritatie niet  hoeven meemaken. Geen  vrolijke, ondernemende vader  hoeven  zijn.  Ik ben geen  vrolijke en ondernemende  vader. Ik  ben een  slecht mens.
	‘Drieënvijftig!’
	Met  tegenzin  sta  ik op  van  mijn stoel,  ik haal mijn pizza’s en betaal.  Op weg naar  buiten  kom  ik Jonas tegen, een  van  onze  meest  spraakzame buren. Ik weet een gesprek  te vermijden door te  glimlachen, naar de dozen te wijzen en  te  mompelen dat ze thuis allemaal  honger hebben.
	‘Eet smakelijk!’ zegt Jonas  vrolijk. ‘En gelukkig nieuwjaar!’
Het  eerste  wat ik zie,  is de  auto. Max’ zwarte  suv  staat op de oprit geparkeerd. Onze eigen redelijk grote stationcar  lijkt er een speelgoedautootje bij.
	Mijn hart bonst alsof  het zijn plek  in mijn  borstkas wil  verlaten. Ik wil de pizza’s op het trottoir laten vallen en de benen nemen. Maar dat zou  geen goede indruk maken. Ik moet me  normaal gedragen. Dat is noodzakelijk, anders kan ik meteen wel naar het dichtstbijzijnde  politiebureau rijden.
	Ik  adem  een  paar keer diep  in, probeer de spieren  van mijn gezicht te  ontspannen en  trek de voordeur open.
	‘Dat duurde lang!’  Nina kijkt me  aan  door het hekwerk  tussen  de gang en de  keuken. Ik trap  mijn schoenen uit, loop met mijn jas aan de halve trap op en  zet  de  pizzadozen  op tafel.  Mijn  blik gaat langs de drie  gezichten.
	‘Als  ik had geweten  dat jullie er waren, had ik nog een paar pizza’s gekocht.’
	‘Maakt niet uit.’ Max maakt een  afwerend gebaar. ‘We gaan zo weer weg.’
	‘Nog  bedankt voor de gezelligheid gisteren,’ zeg ik.
	Mijn dank is gericht aan Lollo. Ze  ziet er ontdaan uit  achter de geplamuurde façade, haar ogen glimmen.
	De aanblik van Lollo’s  angst maakt me misselijk. Ik wurm me uit mijn jack en  loop snel terug naar de  gang. Met mijn gezicht naar de kapstok  zeg ik wat ik moet zeggen.
	‘Ik heb  het gehoord van Jennifer. Jullie hebben dus nog geen contact gekregen?’
	‘Nee,’ antwoordt  Max achter het hek.  ‘Lollo is ongerust,  ze  wilde hiernaartoe om  met Smilla te praten. Zelf wil ik  nog niet van  het ergste  uitgaan. Je  weet hoe tieners zijn. Misschien is Jennifers mobiel leeg. Misschien is ze bij  een vriend of  vriendin langsgegaan en… Tja, ik  weet het  niet.’
	Ik loop  weer naar  de keuken, vermijd Lollo’s glanzende blik  en  richt  me tot Max. ‘Ik ben het met je eens. Het is  dom om je onnodig zorgen te maken. Misschien heeft Jennifer een gat in de  dag geslapen en is ze gewoon vergeten  iets van zich  te laten horen.’
	Max glimlacht me  dankbaar toe en geeft Lollo een  klopje op de  arm. ‘Je  hoort het, schat.’
	Lollo glimlacht niet. ‘Ik zou toch nog eens met Smilla willen  praten,’ zegt ze.
	‘Natuurlijk.’ Nina  kijkt me met een moeilijk te duiden blik  aan. ‘Ik ga  haar halen.’
	Terwijl mijn vrouw naar de tweede verdieping verdwijnt,  ben  ik onnodig lang met  glazen  en borden bezig. Intussen  doen mijn hersenen koortsachtig  hun  best om een opmerking te  verzinnen. Iets alledaags,  iets wat niets met Jennifer te maken  heeft.
	‘Willen jullie echt niets  eten?’ Ik wijs  naar de pizzadozen.
	‘Nee, dank je.’  Max  trekt aan zijn haar, hij lijkt niet helemaal zo rustig als  hij  beweert te zijn. ‘We  nemen thuis wel wat.’
	Nina komt terug met Smilla op sleeptouw. De laatste stelt zich afwachtend in de deuropening op.
	‘Zoals je misschien wel snapt,  maak ik me zorgen om  Jennifer,’ zegt Lollo, zonder tijd te verdoen aan beleefdheden. ‘Ik  wilde alleen… Hoe was het  met haar toen ze wegging?’
	Smilla trekt haar wenkbrauwen op. ‘Hoe bedoel je?’
	Ik zie dat Lollo zich moet beheersen om niet te  laten merken hoe geïrriteerd ze  is.
	‘Ik  bedoel precies  wat  ik zeg.  Hoe was het  met haar? Was ze vrolijk?  Verdrietig? Boos?’
	‘Ze…  eh…’  Smilla  slaat haar ogen neer. ‘Ze was… net als anders.’
	‘Net als anders?’
	Smilla knikt.
	‘Nou moet  je  goed luisteren.’ Lollo’s  stem is scherp. ‘Dit is belangrijk. Nina zei dat  jullie ruzie hadden gehad,  jij  en Jennifer. Klopt dat?’
	Smilla hapt opeens naar adem. Ze slaat haar handen voor haar ogen en snikt. Het volgende  moment  huilt ze alles  bij elkaar.
	Mijn benen weigeren dienst, maar Nina rent naar  haar  toe.
	‘Wat  is er, liefje? Is er iets  gebeurd vannacht? Dan moet je  het zeggen,  dat  snap je toch  wel? We zijn allemaal ongerust over Jennifer.’
	Smilla  haalt haar handen van haar gezicht en  kijkt Lollo aan,  waarna ze haar moeder in de armen valt.  ‘Sorry!’ Haar schouders  schokken. ‘Het  is mijn schuld. Het  is allemaal  mijn schuld.’
	‘Meisje toch.’ Nina aait over Smilla’s haar. ‘Wat is jouw schuld?’
	Lollo’s  gezicht is  wit,  maar ze  zegt  niets, ze  staart Smilla alleen  aan.
	‘Wát is jouw schuld?’ vraagt Nina nog eens en ze  kijkt  me  aan met  een blik die duidelijk aangeeft dat ik  te  hulp moet schieten, mijn verantwoordelijkheid moet  nemen  en iets  aan  de situatie moet  doen.
	Ik zet een  stap in de richting van mijn dochter, maar krijg het niet voor elkaar om haar  aan te raken. Ik heb  het gevoel  dat  alles wat  ik aanraak gedoemd  is  ten  onder te gaan.
	‘Smilla, je weet dat  je  ons alles kunt vertellen,’ zegt een stem die de mijne  is maar  niet zo  klinkt. ‘Het maakt niet uit  wát je vertelt, als je het  maar eerlijk zegt.  De waarheid komt uiteindelijk  toch aan het licht.’
	De buitenwereld wordt  wazig.  Het enige  wat ik  hoor, is  mijn  eigen hartslag die in mijn oren  ruist en ik draai me snel om naar Nina.
	‘Zal  ik de jongens halen  voordat de pizza’s  koud  worden?’
	Mijn vrouw  staart  me aan. ‘Misschien kun je daar nog een paar  minuten mee  wachten.’
	Ik dwing  mezelf te blijven staan en  veeg mijn vochtige handpalmen af aan  mijn spijkerbroek.
	Lollo slaat  met  haar  vuist  op tafel. Ze staat op van haar  stoel en beent op  Smilla af. ‘Zeg gewoon wat er gebeurd is!  Jennifer is  weg en je  moet alles vertellen wat je weet. Alles! Snap je  dat?’
	Max legt  een  hand  op  Lollo’s arm. ‘Rustig nou.’
	‘Rustig?’ Ze schudt zijn hand af.  ‘Hoe  kan ik rustig zijn als mijn dochter verdwenen is?’ Haar  stem breekt. ‘Leg mij eens uit hoe  ik dan rustig kan zijn!’
	Max  slaat zijn armen om  zijn  vrouw heen.  In mijn ogen lijkt  het meer op  een dwangbuis dan op  een omarming,  maar het werkt.
	‘Sorry,’ fluistert ze, met haar hoofd tegen  Max’ borst. ‘Sorry. Ik ben  gewoon  zo…’
	‘Het geeft niks, Lollo.  We begrijpen het  wel,’ zegt Nina.  Ze  brengt Smilla naar  een stoel, gaat er  op  haar hurken naast  zitten en aait weer  over haar haar. ‘Liefje, vertel nu alles wat je weet. Dan  voel je je straks vast beter.’
	Smilla veegt  haar tranen af met de mouw  van haar trui en kijkt ons met een wanhopige blik  in haar ogen aan.  Ik krijg een trekkerig gevoel in mijn buik.  Hoeveel  weet ze eigenlijk?
Smilla weet niets, probeer ik mezelf voor  te  houden. Niets.
	‘Ik heb  haar uitgescholden,’ zegt  Smilla ten  slotte. ‘Ik was boos omdat ze  te  veel had gedronken  en omdat ze me  niet  wilde helpen  opruimen.’
	Mijn schouders gaan omlaag en  Smilla begint te vertellen over een chaotisch feest met ongenode  gasten en  dronkenschap.
	‘Sorry, papa.’ Haar tong vangt wat snot op dat op haar bovenlip is gelopen. ‘Ze hebben het  slot van de  barkast open gekregen en bijna alles opgedronken. Ik zal het betalen,  dat beloof ik.’
	‘Dat maakt niet uit.’  Ik  probeer te  glimlachen, maar mijn lippen zijn  gevoelloos  en ik  kan ze niet sturen. ‘Daar komen  we wel uit.’
	Nina is  opgestaan,  haar ene hand rust op  Smilla’s schouder, maar ze kijkt naar  mij.  ‘Wat heb ik je gezegd? Ik wíst  dat het zo zou gaan.’
	‘Je was  het ermee  eens,’ zeg  ik.
	‘Omdat ik  onder druk werd gezet, ja!’ Nina spuugt de woorden uit. ‘Smilla bleef er  maar  over doorgaan  en  jij  stond  er vanaf het eerste moment achter. Ik kon niet tegen jullie tweeën  op. “Vrijheid in  verantwoordelijkheid.” Nou, dat  hebben we gezien, of niet?’
	‘Mag ik even.’  Lollo’s  stem is weer  scherp. ‘Zouden jullie daar misschien later over kunnen ruziën?’
	Nina bloost.  ‘Sorry, Lollo. Natuurlijk…’
	‘Luister,  mensen.’ Max laat Lollo los.  ‘Nu  moeten we dit  voor  eens en voor altijd  uitzoeken.’  Hij  laat zijn  blik door het vertrek gaan en  stopt bij Smilla. ‘Jullie hadden ruzie,  zeg  je. En  dat ging erover  dat jij hulp wilde  hebben bij het opruimen?’
	Smilla knikt.
	‘Maar  dat  was voor twaalf  uur.’  Lollo mengt zich in  het  gesprek.  ‘Waarom moesten jullie toen opruimen?’
	‘Dat  wilde ik…’ Smilla zwijgt en begint opnieuw. ‘Het leek wel  oorlog, er werd gekotst  en ik wilde gewoon dat iedereen naar huis ging. Jennifer maakte  het niet uit, zij  vond dat we verder moesten feesten.’
	Max gaat met zijn  vingers door zijn haar,  dat meteen naar voren valt. Hij is  zeker vergeten om dat vettige  goedje erin  te doen,  waarmee zijn krullen normaal gesproken glimmend en  plat achterover blijven liggen.
	‘Is Jennifer meteen na jullie  ruzie weggegaan?’ vraagt  hij.
	Smilla knikt weer. ‘Ze  ging er gewoon vandoor. Ze  zei dat ze naar huis ging.’
	‘En  je hebt  niet geprobeerd haar tegen te houden?’
	Er  zit  een verwijtende klank in  Lollo’s vraag.
	‘Jawel. Ik  heb sorry  gezegd. Ik vroeg of  ze wilde blijven. Maar ik ben niet achter  haar aan gerend. Er was  hier zoveel te doen.’ Smilla snikt en  kijkt  naar haar moeder. ‘Ik… Ik was bang dat ik alles niet op  tijd  kon opruimen, dat had ik beloofd…’
	Nina’s hand geeft een kneepje in  Smilla’s schouder. ‘Je hebt vast  keihard je  best gedaan,  liefje. Het  zag er  vanochtend  ontzettend netjes uit.’
	Het  ontgaat me niet dat Lollo een zuinig gezicht trekt.
	Max kucht en vraagt  aan Smilla: ‘Je zei dat je  vond dat Jennifer te veel had gedronken. Ze  was dus  dronken toen ze  hier wegging?’
	Smilla kijkt eerst  naar  het tafelblad, maar  tilt dan  haar  hoofd op. ‘Ze  had  veel  gedronken,  maar ik weet  niet  hoe erg ze onder invloed was  toen ze wegging.’
	‘Had ze haar  telefoon bij zich?’ vraagt Lollo.
	‘Dat neem ik aan.’
	‘Maar als ze  niet  nuchter was…’ Lollo  kijkt Max aan.  ‘O god. Misschien is  ze gevallen en ligt ze  ergens in een sloot. Iemand kan haar hebben meegelokt…’ Ze  pakt Max’  arm vast. ‘We moeten  de  politie bellen! Nu.’
	‘Wacht  eens  even.’ Nina  heeft  een  rimpel in  haar voorhoofd.  ‘Smilla, die jongen  over wie je het had… Zou Jennifer daar misschien naartoe  zijn gegaan?’
	Lollo staart eerst Nina en dan  Smilla aan.  ‘Welke  jongen?’
	‘O.’ Smilla kijkt weg. ‘Gewoon iemand bij Jennifer in de klas. Ik weet niet of ze een relatie  hebben of  zo, maar…  Ik heb hen wel zien zoenen.’
	‘Godallemachtig,’ roept  Lollo uit.  ‘En dat zeg je nú?’
	‘Ik… Ik  dacht  niet dat…’
	Nina’s ogen schieten  vuur. ‘Hóé moet Smilla weten in  welke volgorde ze dingen moet vertellen? Ze geeft  toch antwoord op jullie…’
	‘Hoe heet hij?’  valt Max  haar  in  de rede en hij haalt  meteen zijn telefoon uit zijn zak.
	‘Ali,’ mompelt Smilla.
	‘Ali?’ Er verandert iets  in Max’ blik, zijn kaken bewegen onder  zijn gebruinde huid. ‘Hoe heet Ali nog meer?’
	‘Geen  idee,’ antwoordt Smilla snel.  ‘Maar hij zit bij Jennifer  in de klas. Als jullie een klassenlijst hebben  of zo…’
	‘Oké, mooi. Dat  zoeken we thuis op.’  De aderen op Max’  voorhoofd lijken op  springen te staan, er verschijnen rode  vlekken boven de boord van zijn  overhemd. ‘Kom, Lollo.  We gaan.’ Hij sleurt zijn vrouw praktisch  de keuken  uit.
	Lollo  draait zich  nog snel even  om en kijkt Smilla aan.  ‘Sorry.  Ik  had geen idee dat ze met een jongen  omgaat  en…’
	‘Geen probleem.’
	‘En bedankt dat  je het hebt verteld,’ gaat Lollo verder. ‘Het is naar dat jullie ruzie hadden,  maar… Dat lossen jullie  vast wel weer  op, toch?’
	Smilla lijkt niet  helemaal overtuigd.
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NINA
‘Waarom gaat Lollo de politie bellen?’  Anton kijkt me  aan, terwijl  hij een  groot  stuk  pizza  dubbelvouwt en in zijn geheel in zijn  mond stopt.
	‘Wie heeft dat  gezegd? Dat ze  de politie  zou  bellen?’
	‘Vilgot.’  Anton kauwt en slikt. ‘Is  het waar?’
	Ik knik, ik weet niet goed wat ik moet  zeggen.  Hoeveel moeten we de  jongens vertellen? Jennifer komt vast snel  weer  thuis en we moeten van een  mug geen olifant  maken.
	‘Gaat ze  dat doen?’
	Anton geeft het niet  op en ik kijk  Fredrik  aan in de hoop dat  hij een antwoord paraat heeft  dat vaag genoeg is. Hij  zit voor zich uit  te staren, alsof hij  in  een heel andere wereld  is.
	Wat  is er eigenlijk met hem aan de  hand? Tijdens het hele nieuwjaarsfeest was  hij niet  te genieten  en  vandaag is  het verdorie al niet veel  beter. Zit hij over ons huwelijk te piekeren?
	Ik ken Fredrik al mijn halve  leven en hij is een open boek voor  me. Als  hij denkt dat ik niets merk, heeft hij het mis. Je kunt geen geheimen hebben voor iemand met  wie je al meer dan twintig  jaar samenleeft.  Ik moet het hem op de man af vragen.  Maar niet waar  de kinderen bij zijn.
	‘Hallo, gaat ze dat doen?’
	‘Misschien,’ antwoord  ik  diplomatiek. ‘Lollo  is een  beetje ongerust omdat Jennifer niets van  zich  heeft laten horen. Maar  dat komt  vast wel  goed. Hebben júllie het gisteren  gezellig gehad? Jij en  Theo?’
	Anton haalt zijn schouders op. 
	‘Gaat het  nu  beter  met hem?’
	Ja, ik  vis naar  gevoelige informatie.  En ja, misschien is  het fout  om  je kinderen  voor dat doel  te gebruiken.  Maar ik probeer  mezelf  wijs  te maken  dat  het goede zorgen zijn van mijn kant, dat ik om Theo  geef.
	Malena wil nooit  zeggen  hoe het met haar zoon gaat, volgens mij ziet ze zijn problemen als  een persoonlijke mislukking. Toch  is het geen  geheim dat Theo  vaker buiten de groep is gevallen, of zelfs is gepest.
	Malena’s standaardoplossing is hem naar een andere klas  of een andere school te  laten gaan. Dat werkte misschien toen  hij jonger was, maar om op je vijftiende van klas te veranderen is  voor niemand optimaal, zeker niet voor een jongen  als Theo. Je mag hopen dat hij het  ermee eens was, en dat er een  goede  reden  voor  was.
	Volgens  mijn  eigen  theorie van de koude grond is Theo’s  onzekerheid onder  meer te wijten aan het feit dat Malena zo vaak  van  partner  wisselt.  Het doet iets met  het vertrouwen  van een  kind als  iemand met wie hij een  band heeft gekregen  opeens uit zijn leven verdwijnt.  Vooral als  het vaker gebeurt.  En ik  heb het  gevoel dat  Theo  af en toe een beetje  vergeten wordt. Malena’s  focus ligt meestal  bij haar eigen liefdesleven, niet bij het moederschap.
	‘Hoezo, of het  beter gaat?’
	‘Je zei dat hij het moeilijk had op school,  of zoiets…’ Ik pak  een pizzakorst  die op de  tafel terecht is gekomen en leg hem weer  op  Vilgots bord. ‘Maar  dat is alweer een  tijdje  geleden, dus dat zal inmiddels wel goed gekomen  zijn.’
	‘Geen  idee,’ zegt Anton.  ‘We hebben niet gepraat, alleen spelletjes gedaan.’
	Smilla  staat op. ‘Bedankt  voor het eten.’
	‘Ben  je al klaar?’ Ik kijk haar aan. ‘Hoef  je  niet meer?’
	‘Nee.’ Ze  schuift haar  stoel onder  de tafel, loopt naar  het  aanrecht en trekt de  vaatwasser open.  ‘Daarom ga  ik  nu  weg.’
	‘Kun je niet  even met  ons blijven praten? Vertel  eens hoe  het gisteren was.’
	Smilla doet de vaatwasser met een klap  dicht  en  verlaat  de keuken zonder een woord  te zeggen.
	Vilgot  draait zich  om en  kijkt zijn zus na. ‘Waarom is Smilla zo chagrijnig?’
	‘Smilla  is altijd chagrijnig,’ zegt Anton en  hij  steekt zijn hand uit naar een van de dozen.
	Ik  werp een blik uit  het  raam, zie de verlichting  langs het voetpad als  een ketting van wazige gele puntjes in de  compacte duisternis. Ik  slaak een  diepe zucht.  Fredrik  is kennelijk niet de enige die  vandaag met het verkeerde  been uit bed is gestapt.  En in Smilla’s geval  heeft  dat  duidelijk met Jennifer te  maken.
	Ik hoop echt dat ze eerlijk  is  als ze zegt dat ze  niet weet waar  Jennifer  uithangt. Tieners móéten  geheimen  hebben voor  hun  ouders, dat  hoort bij het losmakingsproces. Maar keihard  liegen tegen Lollo  en  Max zou wel erg ver gaan. Ze heeft  toch gezien  hoe  ongerust ze waren?
	Dat klotefeest.  Hoe meer ik eraan denk, hoe bozer ik word. Is  er ook maar iets goeds uit voortgekomen? Zoals ik  het  zie niet.
	Smilla had de plundering van de barkast  goed  gecamoufleerd,  ze  had hem goed dichtgedaan. Een  simpel  slot is kennelijk geen  partij voor  dorstige tieners.
	Anton  en Vilgot gaan van tafel, Fredrik  en  ik blijven zitten. Er liggen twee grote stukken pizza  op zijn  bord. Allebei  nauwelijks aangeroerd.
	‘Je  eet  slecht.’
	‘Ik heb niet zo’n trek.’
	Fredrik heeft altijd trek.  Ik bestudeer zijn bleke gezicht.
	‘Weet je zeker dat  je  geen  kater hebt?’
	‘Heel zeker.’  Fredrik  staat op.  ‘Ben je klaar?’
	Zonder  op antwoord te wachten pakt  hij onze beide  borden en zet ze  op het  aanrecht. Ik volg  mijn  man met mijn  blik. De snelle, resolute gebaren  en de opgetrokken  schouders doen me denken aan  Leif, Fredriks vader. De gelijkenis bezorgt  me een  onbehaaglijk  gevoel. Zijn we bezig  in Leif en Pirjo te veranderen?
	Mijn schoonouders zijn nooit van die fuifnummers geweest,  maar  na  wat  er met Simon gebeurd  is sloffen  ze als levende doden door  hun grote villa. Verdriet en verbittering staan op  hun gezicht te  lezen, op de  verkeerde  plaatsen zijn  diepe  rimpels gegraven. Het was waarschijnlijk beter voor hen  geweest als ze uit elkaar waren gegaan.
	‘Heb je  een ander?’ Ik stel  de vraag  aan  Fredriks rug en hij  draait zich  langzaam  om.
	‘Wat zei  je?’
	Mijn gezicht wordt warm. Ik krijg een gewaarwording dat ik zojuist iets groots in gang heb  gezet, iets  wat in  een complete catastrofe  kan eindigen.  Ben ik daar  echt op  voorbereid?
	Misschien  niet. Maar Fredrik heeft me gehoord,  hij wil alleen tijd  rekken, en ik kan nu niet meer  terug. Er  komt nooit een goed moment  voor een catastrofe.
	‘Ik vroeg of je een ander hebt.’
	‘Alsjeblieft,  Nina.’ Fredrik  loopt bij de vaatwasser  weg, naar  mij toe. ‘Hoe…  Waarom? Hoe kom je daar in vredesnaam bij?’
	‘Is het zo?’  Ik  geef  nu  niet op.
	‘Natuurlijk niet.’ Hij komt naast me zitten en pakt  mijn  handen vast. ‘Hoe kun je zoiets denken? Ik hou  toch van je.’
	Als we  elkaar aankijken, zie  ik een innigheid  in Fredriks  ogen, een innigheid die ik  heel  lang niet bij hem  heb gezien. En opnieuw schaam  ik  me voor mijn  vermoedens.
	‘Sorry.’ Uit het niets barst ik in huilen  uit. ‘O god, sorry.  Ik weet  niet  wat  me  bezielde, maar… ik heb het idee dat je  de laatste  tijd wat  afwezig bent en… vandaag, je deed  zo ontzettend  raar en…’
	‘Sst.’ Fredrik buigt zich naar voren en kust  de tranen  van mijn wangen. ‘Als  iemand sorry moet  zeggen, ben ik het,’  mompelt hij. ‘Ik heb…  nogal  wat stress gehad op het werk. Het  is erg  druk geweest en gisteren…’ Zijn stem  breekt. ‘Gisteren besefte ik  hoeveel ik  van jou  en de kinderen hou en hoe onaangenaam ik de laatste tijd waarschijnlijk geweest ben.’  Zijn ogen zijn vochtig. ‘Sorry.’
	Mijn  grote, sterke man  ziet er kwetsbaar  uit. Mijn lieve Fredrik.
	Meteen daarna vallen we in elkaars armen, schokkend van het  huilen.  Het is een klungelige omhelzing, Fredriks baardstoppels schuren over mijn wang  en zijn adem kriebelt in mijn oor.
	‘Kun je me  vergeven?’  vraagt hij.
	‘Natuurlijk.’  Ik leun iets naar achteren om hem weer in  de ogen te kunnen kijken. ‘Maar  waarom heb je niets gezegd? Over  stress op  het  werk. Daar kun je altijd iets  aan doen, toch?’
	Hij knikt, snottert  en  we huilen nog een potje. Het  is gek, maar ook bevrijdend.  Fredrik houdt van me.  Hij liegt  niet. Dat weet ik, zo goed ken ik hem wel.
	Als we gekalmeerd zijn, drogen we onze tranen en trekken  onze kleren recht.  Ook al ruimen  we de tafel verder in stilte af, toch heb ik  het  gevoel dat we contact hebben,  dat we dichter bij elkaar  staan dan in tijden  het geval is geweest.
	Ik kijk  naar Fredrik, die de lege pizzadozen  opvouwt en voel opeens  iets wat op lust  lijkt.  Dat is een  ongewoon gevoel.
	‘Ik hou van  je,’ fluister ik. Ik ga voorzichtig achter hem staan en kruip tegen zijn rug aan.
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FREDRIK
Ik  wil het houten terras op stappen  met een mandje brood, maar blijf staan als ik Max’ geïrriteerde stem  hoor.
	‘Laat  me los,  Jennifer.’  Hij draagt een groot dienblad met borrelglazen en  moet een stap opzij  zetten om de uitval van zijn dochter te ontwijken.
	‘Je moet  nu  komen!’ 
	Jennifer trekt  aan de mouw van  Max’ overhemd, hij vloekt, maar  slaagt erin  het dienblad op  tafel  te zetten zonder dat de glaasjes  omvallen. Dan draait hij zich heftig  om.
	‘Ik kan  nu niet  komen. Je  moet leren wáchten!’
	‘Moet je echt in de weg staan, schat?’ Nina  staat  opeens achter me met in elke hand een  schaal  met  haring. Ze dempt haar stem. ‘Waarom  kunnen we niet gewoon de  potten met  haring  op tafel zetten?  Dat is echt  weer iets voor Lollo. Iedereen is uitgehongerd  en een zenuwinzinking  nabij  en toch moet de tafel worden gedekt als  in een fancy maandblad.’
	‘nu!’  Jennifers sproetige gezicht  heeft  een hoogrode kleur gekregen.
	‘Ik  heb vakantie,’ fluistert Nina in mijn oor. ‘Ik  heb geen  zin om  vandaag schooljuffrouw te zijn.’
	Het volgende moment dringt Lollo zich langs  ons heen. Haar hooggehakte sandaaltjes klepperen over  de houten planken en  haar  mond is een smalle streep. Ze pakt  Jennifer  bij de  arm en  trekt haar mee.
	‘Nou  hou je  op.’ Lollo  is boos. ‘Anders hoef je vanavond  niet om de  meiboom te dansen en krijg  je geen  snoep. Hoor je me?’
	‘Au.’ Tranen wellen op in Jennifers ogen. ‘Je doet me  pijn.’
	Lollo laat haar los en draait  zich  met een stijve glimlach op haar lippen naar ons om.  ‘Ze  overdrijft altijd zo. Dat deed  geen pijn.’
	Jennifer  stampt op  de houten vloer, terwijl ze tranen  met tuiten  huilt.  ‘Het  deed wel  pijn.’ Ze schopt tegen een tafelpoot.
	‘Jennifer!’ Lollo’s stem is schel. ‘Heb je niet gehoord wat ik zei?’
	Ik loop naar de tafel,  zet het  mandje met  brood  neer en  ga op mijn  hurken  voor het meisje zitten. ‘Heb je ergens hulp bij nodig?’
	Jennifer  verplaatst haar  aandacht meteen  naar  mij  en  pakt mijn hand vast. ‘We gaan  croquet spelen, maar we weten niet  waar  we de witte stokjes neer moeten zetten.’ Ze trekt  me naar de  trap.  ‘Smilla zegt  dat ze in  een kruis moeten staan,  maar  dat  geloof ik  niet. Daar zijn  niet genoeg  stokjes voor.’
	‘Alleen  de poort in het midden moet een  kruis zijn,’ zeg  ik. ‘Kom, dan laat ik het jullie zien.’
	Jennifer  kijkt  blij. Ze laat mijn hand los,  droogt haar  tranen en rent voor me uit de hoek om.
	Achter het  huis vind ik  Smilla  en Theo. Theo heeft een  croquethamer gepakt en is  druk aan het oefenen met slaan.  Telkens  wanneer  een bal  tegen een van de  door de wind geteisterde dennen  botst, slaakt hij een opgetogen  gil.
	Malena en haar nieuwe vriend, wiens  naam  ik ben  vergeten, zitten stevig verstrengeld  op de loungemeubels op het houten terras.  Ze  hebben alleen  oog voor elkaar en  het  hele  croquetdrama lijkt aan hen te  zijn voorbijgegaan.
	Jennifer rent meteen naar  Smilla toe,  die met  een bezorgde frons op haar voorhoofd  midden  op het grasveld staat.
	‘Je had  ongelijk.’ Jennifer staat wijdbeens, ze heeft  haar handen in haar zij gezet. ‘Ik wíst wel dat je ongelijk had.’
	Smilla kijkt haar vriendin boos  aan. ‘Ik wéét  dat  je een kruis moet maken!’
	‘Ja, maar je vader  zegt dat…’
	‘Ik heb gezien  hoe het moet,’  kapt Smilla  haar af. ‘Vorige keer hadden  we ook een kruis.’
	‘Kom op, meiden.’ Ik  ga tussen hen in staan  om een handgemeen te voorkomen.  ‘Geen ruzie maken. Jullie hebben allebei  gelijk.’
	Ik verzamel de poortjes en verdeel ze zo  dat de meisjes er allebei evenveel hebben. Dan zetten we samen een kindvriendelijk parcours  uit.
	‘Perfect,’  zeg  ik. ‘Dat hebben  jullie  goed gedaan.’
	Jennifer  straalt van geluk.
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LOLLO
‘Ali.’ Max slaat  met  zijn hand op het stuur.  ‘Daar kon je vergif op innemen.’
	‘Maar het is  toch mooi  als ze bij hem is,’ zeg  ik. ‘Ze kan beter bij een  jongen zijn dan dat haar iets is overkomen.’
	Het  nieuws  over Ali  heeft me een sprankje hoop gegeven. Jennifers  zwijgen hangt misschien samen  met een  of  ander  idee  dat ze  haar nieuwe vriendje geheim moet houden. Ze kent  haar  vader, misschien  had ze  bedacht dat Ali niet goedgekeurd  zou  worden.
	Max snuift. ‘Dus jij denkt dat  er bij die Ali  niets kan gebeuren?’
	‘Jawel… Ja,  natuurlijk wel, maar als hij haar  vriendje is…’
	‘Ik zal je één ding  zeggen.’ Max draait zich naar me  om. ‘Als die klootzak Jennifer iets heeft aangedaan, als hij maar  een haar op haar  hoofd  heeft  gekrenkt…  Dan  zal hij wat beleven.’
	In die trant  is  Max al bezig sinds  we  bij de Anderssons weg zijn gegaan.  Ik probeer niet  te luisteren en kijk door de voorruit,  zie de modderige akkers  die zich  aan weerszijden van de weg  uitstrekken. Ik voel  een steek  in mijn hart als  ik besef dat Jennifer  daar  ergens in het donker kan zijn. Eenzaam, koud, misschien gewond…
	Maar  hopelijk is ze helemaal niet gewond. Alleen verliefd en onnadenkend.
	Zo  moet het zijn.
	Aan  die hoop klamp ik  me vast.  In mijn hart ben ik me ervan bewust dat het  precies  andersom  kan  zijn, maar  ik moet  me  goed houden, ik moet met  mijn neus boven  water  blijven.
	We gaan de politie bellen. Voor alle  zekerheid. Ze kunnen ons vast helpen haar telefoon te traceren of... ja,  ik weet het niet. Enige hulp  zullen  ze  toch kunnen bieden?
	Wellicht vinden ze dat we ons  onnodig zorgen maken. De politie van  Malmö heeft veel te  doen,  zacht uitgedrukt.  En  je wilt geen hysterische indruk maken. Tegelijkertijd zou het vreselijk zijn als we te lang  wachtten – als  zou blijken dat we meteen  hadden moeten bellen.
	We gaan eerst alleen nog kijken of we Ali  in  de schoolalmanak kunnen  vinden. Als  ze ernaar vragen, zou  het  gênant  zijn  als we  hun niet de  volledige naam van het eventuele vriendje van onze dochter kunnen geven.
	Voordat we weggingen vroeg Nina  nog of ik  contact had opgenomen met andere vrienden of  vriendinnen van Jennifer. Toen  drong het tot me door dat ik niet  weet wie dat zijn. Ze neemt tegenwoordig  nooit  meer iemand mee naar huis, ze  zegt  altijd dat  niemand zin heeft helemaal naar ons toe  te komen. En zelf gaat  ze zelden  terug  naar  de stad  als ze eenmaal thuis is uit school.
	Ik dacht  dat  ze het te druk had met  school om met  mensen af te spreken. Maar als ik erover nadenk, zit ze meestal op haar kamer, ook in  het weekend. Hééft  ze  geen vrienden? Wordt ze gepest?  Waarom heb ik haar dat niet gevraagd?
	Max  draait de  oprit in  en  de motor verstomt.  
	Ik kijk hem aan. ‘Weet jij  hoe Jennifers  vrienden  heten?’
	Hij  lijkt verbaasd, alsof hij vergeten  is wie ik  ben. ‘Eh, nee…  Hoe bedoel  je?’
	Ik wil  bijna  herhalen wat ik zonet tegen Smilla zei, dat  ik precies bedoel wat ik zei, maar besef dat het beter  is  om hem niet  tegen de  schenen te  schoppen. We moeten nu één lijn trekken.
	‘Nee, ik dacht gewoon… Ik weet  niet  met wie ze omgaat. Dat is  een beetje…  stom.’
	Max haalt zijn schouders op. ‘Geen idee. Dat zijn…’ Hij  is  even  stil. ‘Is er niet iemand  die  Emma heet?’
	‘Er zit geloof ik  wel  een Emma  bij  Jennifer in de klas.’ Ik open het portier  en zwaai mijn benen over de  drempel.  ‘Maar  ik weet niet of ze na schooltijd  met elkaar omgaan.’
	‘Als  we Emma  in de schoolalmanak  vinden, kunnen we haar bellen,’ zegt Max en hij stapt de oprit op.
	Ik knik en  houd  mijn telefoon stevig in mijn hand.
	Op weg  naar de voordeur pakt Max  zijn telefoon, maar  stopt  hem meteen weer in zijn zak. Het is niet  moeilijk  om de  teleurstelling en  de frustratie in  zijn bewegingen te interpreteren.
Ik voel me een indringer in Jennifers  kamer. Max schijnt  dat gevoel niet te  hebben. Hij  gaat als een tornado tekeer. Hij rukt bureaulaatjes open,  graait in de kledingkast en  rommelt in tassen en manden. Zijn haar zit in  de war en  zijn ogen  gloeien.  Of dat van boosheid, angst of  besluitvaardigheid  komt, valt moeilijk te zeggen.
	‘Waar heeft dat  kind haar  schoolalmanak?’
	Mijn blik valt  op de boekenkast en  de weinige boeken  die erin staan. Op  een van de ruggen staat  middelbaar  onderwijs malmö in witte schuingedrukte  letters.  Het  is een  lijvig boekwerk met een  harde kaft.
	‘Daar.’  Ik wijs.  ‘Hij staat  in  de kast.’
	Max trekt het boek  eruit en een paar minuten later kijken dertig  jonge gezichten ons  aan vanaf het bureau.  Ik zie alleen Jennifer, ze stijgt als  het ware  op van het papier en wordt  echt. Het lange haar in het model  dat  alle meisjes van die leeftijd  hebben. De rechte neus, de zomersproeten die er  eind augustus, toen  de foto gemaakt  werd, nog zaten, de glimlach. De geur van haar parfum zweeft opeens  voorbij en ik bijt op mijn lip  om niet  te gaan janken.
	Ik moet m’n kop erbij houden. Jennifer  is nog  geen vierentwintig  uur weg. Jongeren doen soms maar wat, dat  hoort erbij. Waarom denk ik dan meteen  het ergste?
	Max’ wijsvinger glijdt over het  gladde papier, beweegt van de ene naam naar de andere en  stopt bij Ali Hassan. Meer Ali’s zitten  er niet in  de klas  en meteen komt zijn mobiel weer  tevoorschijn.  Hij drukt op een paar toetsen en kreunt.
	‘Dat is  toch niet  te geloven! Er zijn honderdvierenvijftig Ali  Hassans in deze stad.’
	‘Kijk naar de leeftijd,’ stel ik voor.
	Max klikt nog een poosje op het  scherm, waarna hij  mompelt dat  je waarschijnlijk achttien moet  zijn om  op de site hitta.se te verschijnen. Hij vraagt of ik contact  wil opnemen  met Smilla.
	‘Ik heb  haar nummer niet,’ zeg ik. ‘En ik  trek het  niet om nog  eens  met Nina te praten. De politie kan Ali vast wel vinden als dat nodig mocht zijn.’
	Na een  paar minuten heen en weer  praten sla  ik toevallig  een blaadje om dat op Jennifers bureau ligt.  Het  blijkt een handgeschreven gastenlijstje  te zijn  onder  het  kopje Jaarwisseling  ’18/’19.  Daarachter volgt een  tiental namen ingedeeld  in  twee  categorieën: Klasgenoten  en Anderen. De eerste naam in de rubriek  Klasgenoten is Emma Lundberg en twee regels lager vinden we Ali  Hassan. Van  drie genodigden staat  het telefoonnummer in de kantlijn,  en daarvan is  Ali er  een.
	Max  houdt  de telefoon voor zijn oor.
	‘Bel jij  hem?’  Ik  staar mijn  man aan. ‘Kun je dat niet beter aan  de  politie overlaten?’
	Max gebaart  dat ik stil  moet zijn en als  er  iemand opneemt, loopt hij  de tv-kamer in.  Ik wil  niet het hele eind achter hem  aan lopen, maar ga in  de deuropening  staan zodat ik kan horen wat hij zegt.
	Het gesprek  begint rommelig. De jongen, die kennelijk de Ali is  die  we  zoeken, lijkt eerst  niet te  begrijpen  wie  Max is. Daarna heb ik de indruk  dat Ali alles glashard  ontkent  wat  Max hem wil laten  bekennen.
	‘We gaan de politie inschakelen,’ gaat  Max verder.  ‘Dus als je iets  weet, kun je het beter  nu zeggen.’
	De andere stem wordt luider,  maar ik kan geen  woorden onderscheiden.
	‘Ik weet waar  je  woont,’  besluit Max. Hij drukt het gesprek weg  en geeft een schop tegen de bank. ‘Wat een praatjesmaker.’ Max  kijkt me aan en gaat in gebroken  Zweeds  verder. ‘Ik  zweer  het, man. Ik zweer het  op  mijn moeder.’ Hij  schakelt weer over op zijn gewone  accent.  ‘Hoe kun je zo  praten?  “Ik zweer  het op mijn moeder.”  Wat  een onzin.  We wonen  verdomme in Zweden.’
	‘Ja,  maar  wat zei hij? Wist hij iets  van Jennifer?’
	‘Niets.’ Max  zucht.  ‘Die kleine Ali Baba is wel op het feest geweest, maar zegt dat  Jennifer vóór hem is weggegaan. Alleen. Hoe dan ook, ik geloof  dat  joch voor geen  meter. Ik ga ervoor zorgen dat de politie naar  Lindängen rijdt om hem de stuipen op het lijf te jagen.’
	‘Ik kan  Emma  bellen,’ zeg ik om meer van dit  soort telefoontjes te  voorkomen.
	Max ijsbeert door de  kamer, terwijl ik  een  berichtje stuur aan Nina,  waarin ik om  Smilla’s hulp vraag.
	Een  paar minuten later verschijnt het mobiele nummer van  Emma  Lundberg op  het scherm. Ik  toets de cijfers in en telkens als de telefoon overgaat,  gaat  mijn hart luider  slaan.
	Laat Jennifer daar zijn. Laat haar daar alsjeblieft zijn.
	Maar net  als Ali  en Smilla zegt Emma  dat Jennifer het feest vlak voor  twaalf uur  heeft verlaten en dat ze haar sindsdien niet heeft gezien.
	‘Heeft ze je  niet ge-sms’t?’ vraag  ik. ‘Of je een snap gestuurd of zoiets?’
	Ik heb weinig verstand van Snapchat, ik heb  de app geïnstalleerd,  maar  gebruik hem nooit. Jennifer  maakt er wel druk  gebruik van. Een  paar jaar  geleden was ze bezeten  van  allerlei fotofilters die je daar  hebt. Misschien nog  steeds.
	‘Nee,’ antwoordt Emma. ‘Denkt u dat haar iets  is overkomen?’
	Als Max  een minuut later het nummer  van de politie belt, komt er een sterk gevoel van onwerkelijkheid  over me. Ik kan niet begrijpen dat dit gebeurt, dat mijn man de politie belt  om te vertellen dat onze dochter  verdwenen  is.
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FREDRIK
Vilgots ademhaling is  zwaarder  geworden en ik zou weg kunnen gaan zonder dat hij wakker wordt. Maar ik wil  niet weggaan,  ik  kan  niet bij Nina en Smilla  in  de  buurt  zijn. Ze herinneren me te  veel aan dingen  waaraan ik beslist niet herinnerd wil worden.
	Ik heb het gevoel  dat  ik van  binnenuit oplos, alsof alles wat ik was aan het wegrotten  is.  Het is vermoedelijk slechts een  kwestie van tijd voordat  mijn lichaam instort. Welk orgaan zal  het  als eerste begeven?  Mijn hart? Mijn hersenen?  Mijn longen?
	Vilgot draait  onrustig  in zijn slaap. Ik aai  over zijn  verwarde bos haar, voel de warmte van  zijn adem tegen mijn hals. Mijn  lichaam wordt  zwaar  en opeens ben ik  terug in de duisternis. Ik  ruik het vocht en hoor  de smak op de koude grond.  Mijn  hart gaat sneller slaan.
	Goede God, help  me.
	Wat een stompzinnig  gebed. Voor 2001 geloofde  ik in God. Of beter  gezegd,  ik  had  de hoop  dat er iets groters  bestond,  iets  waarop  wij mensen in moeilijke uren konden  vertrouwen. Maar  die  hoop stierf abrupt toen  Simon  zich van het leven beroofde. Nu weer tot geloof proberen te komen is alleen  maar zielig en pathetisch.
	Niemand kan  mij  nu helpen. Zeker een  god niet.
	Ik  wil weer huilen. Ik zou heel lang kunnen  huilen. Het was  fijn  om  met Nina in de keuken te zitten. We huilden om  verschillende  redenen, maar de druk  vanbinnen werd even  iets minder.  Nina leek daarna  opgelucht  en  het was goed  om voor de verandering een  eerlijk antwoord te kunnen geven  op een vraag. Er is niemand  anders dan zij.
	Ik schrik als  er  beneden stemmen klinken. Mijn hart wisselt nog eens  van ritme en begint heftig te  pompen.  Zijn Lollo  en  Max daar  weer? Smilla’s  vrienden? De politie?
	Ik houd mijn adem in  en luister. Het  zijn  een man  en een vrouw.  Ze klinken niet als tieners, lijken niet van Smilla’s leeftijd  te zijn. Dat moet de  politie zijn.
	Verdomme.
	Een deel van  mij  wil de trap  af rennen en alles vertellen, het hele verhaal eruit gooien,  van begin tot eind, de  last aan iemand anders overdragen. Het andere deel  wil zich in Vilgots kledingkast verstoppen, daar in het donker staan en zich  onzichtbaar maken voor  de  buitenwereld.
	Alle  delen  van mij blijven in bed liggen. Het  is geen actief besluit, ik  ben min  of meer verlamd. Stilliggen is vermoedelijk het beste  wat ik kan doen. Niemand kan het me kwalijk nemen dat  ik bij mijn  zoon blijf.
	Mijn hartslag zingt  in mijn oren. Toch hoor  ik  de  voetstappen op de trap, snelle passen en de deur die openglijdt.
	‘Fredrik?’  Nina fluistert. ‘Slaap je?’
	Ik  doe  mijn ogen dicht.
	‘Fredrik.’ Ze geeft me een por.  ‘De politie is er.’
	Ik  probeer er  slaapdronken  uit te zien.
	‘Er staan  twee agenten  in de gang.’  Nina praat  geforceerd. ‘Ze gaan  Smilla vragen  stellen en willen dat jij erbij bent.’
	Ik werp  een zijdelingse blik op Vilgot. ‘Maar Vilgot…’
	‘Die slaapt.’  Ze kijkt me  geërgerd aan. ‘Kom op. Ze wachten.’
	Ik kan niet oog in oog staan met  twee  agenten.  Dat is onmogelijk.
	Maar  ik heb natuurlijk geen keus.
	Op weg naar beneden maakt de angst plaats voor woede. Die  vreselijke Jennifer!  Ik  bal  mijn rechtervuist,  krijg zin  om ermee tegen de muur te  slaan.  Jennifer, je bent een verschrikking. Het  is  jóúw schuld  dat  het zo is gegaan!
	Een stemmetje in mijn  hoofd: 
Je  hebt  niets  gedaan, Fredrik.
	Je  hebt alleen  met Jennifer  gepraat.
	En daarna ben je naar huis gereden.
	De  woorden worden een  beschermend  pantser, een schild om me  achter te  verbergen.
	Als  ik beneden kom,  zitten mijn vrouw, mijn dochter en twee politiemensen in burger om de keukentafel.  De lucht in de keuken lijkt zwaar en zuurstofarm, alsof de  ongerustheid en de ernst van de  situatie de moleculen  beïnvloeden, zodat ze trager bewegen.
	Smilla zit ineengedoken op haar stoel, een hoopje ellende. Nina,  gekleed in  een  joggingbroek en met slordig  opgestoken haar, heeft  een arm om Smilla’s schouders geslagen.
	Ik geef de  agent die het dichtstbij is een hand, zorg  voor een vaste handdruk.  ‘Fredrik. Smilla’s  vader dus. Sorry, ik was in  slaap  gevallen. Ik had  onze jongste naar bed gebracht.’
	‘Marko Stojkovic,’ zegt de politieman.
	Zijn bruine ogen ontmoeten de mijne en ik  krijg  het  gevoel dat  hij dwars door me heen kan  kijken. Ik krijg een  trekkerig  gevoel in mijn middenrif en de duizeligheid,  waar  ik  vandaag een paar keer last  van heb  gehad, is terug. Op  de een of  andere manier  slaag  ik erin aan de andere kant van de tafel te  komen om  de andere agent  een hand te  geven.
	‘Helena Svärdh.’ Ze heeft een blonde  paardenstaart en helderblauwe  ogen en ze wijst naar de  lege stoel naast Nina.  ‘Ga  zitten.’
	Ik laat me op de zitting  ploffen, blij dat ik niet langer op mijn trillende  benen hoef te  staan.
	‘Ons bezoek betreft  dus Jennifer Wiksell,’ gaat Helena Svärdh verder. ‘We zijn zojuist bij haar ouders  geweest, en voor  zover wij weten, is Jennifer hier in uw huis voor het laatst gezien.’
	Ik  knik, ik  krijg geen woord over  mijn  lippen.
	Marko Stojkovic richt  zijn aandacht  op Smilla. ‘Is  het nog steeds oké dat we je  een paar vragen stellen?’
	Smilla zegt ‘ja’ met zo’n dunne stem dat het  bijna niet te  horen is.
	‘Sorry, maar…’ Nina kijkt de beide politiemensen  aan. ‘Is dit  een verhoor?’
	Helena Svärdh  glimlacht en houdt een notitieboekje omhoog.  ‘Ja,’ zegt ze. ‘Maar dat  betekent  alleen  dat we het gesprek vastleggen. En Smilla wordt nergens van  verdacht. We verhoren  haar alleen als getuige.’
	Met dat antwoord  lijkt Nina tevreden.
	‘Oké dan, Smilla.’ Marko Stojkovic begint opnieuw.  ‘Jennifer Wiksell en jij hebben hier  dus gisteren  een  feest gegeven. Kun je daar iets over vertellen?’
	Smilla  verschuift op haar stoel. ‘Wat moet ik  vertellen?’
	‘Wie er  waren, bijvoorbeeld,’ zegt  de politieman. ‘Of er ’s avonds iets bijzonders is  gebeurd.  Hoe laat Jennifer wegging, waarom ze wegging, enzovoort.’
	Smilla begint te praten.  Ditmaal is ze iets gedetailleerder in haar verklaring dan  toen  Lollo tegenover haar aan tafel zat.
	Ik wil  luisteren, maar kan mijn aandacht  er niet bij houden. Het kost me al mijn energie om op  mijn stoel te blijven zitten  en te proberen  ongerust, maar niet paniekerig te kijken. Ik kan Nina’s gezichtsuitdrukking  niet  zien, maar voel toch, aan de  sfeer, dat ze steeds meer van streek raakt. Mijn vrouw heeft gelijk gekregen  wat betreft het  nieuwjaarsfeest van  de meiden en ik weet dat ik zal moeten boeten  omdat ik erachter stond. Op meer dan één manier.
	Nina heeft altijd een sterke mening gehad. Dat  was een  van  de eigenschappen waar ik voor viel. Vroeger  konden we uren  discussiëren  en allerlei kwesties  eindeloos uitdiepen. De laatste  tijd is de opvoeding meestal het onderwerp van gesprek geweest. In  wezen denken we  daar  hetzelfde over, dus onze discussies gingen over details zoals schermtijd en hoeveel de  kinderen  moeten meehelpen in  huis.  Toch  zijn  die gesprekken vaak geïnfecteerd geraakt en geëindigd in luidruchtige  ruzies. In het  licht  van wat  er nu gebeurt, lijkt dat gekibbel volkomen  zinloos, maar alles is, zoals  bekend,  relatief.
	Ik krijg  een duw in mijn zij  en  word me ervan  bewust dat ieders ogen op mij gericht zijn.
	‘Fredrik, luister  je?’ Nina  kijkt geschrokken.
	‘Sorry.’ Mijn gezicht wordt  warm.  ‘Ik  was  even  in  gedachten… Wat…’
	‘Ik vroeg hoe laat jullie gisteren thuis zijn gekomen.’ Marko  Stojkovic  werpt  me een  onderzoekende blik toe. ‘Uw vrouw wist het  niet precies…’
	‘Eh…’ Ik probeer te glimlachen en voel dat mijn ene  mondhoek onbedaarlijk trilt. ‘Nou, ik weet dat we om een uur of  twee onze spullen  pakten, maar ik  denk dat we  pas om halfdrie  wegreden. In dat  geval  moeten  we kort voor  drie  uur  thuis zijn  geweest.’ Ik kijk Nina aan. ‘Dat klopt toch wel ongeveer?’
	‘Precies.’ Ze  kijkt  me niet aan. ‘Drie  uur klopt  wel.’
	‘U reed dus?’
	Agent  Stojkovic  lijkt niet echt te geloven  in het feit dat ik  nuchter was gebleven  en tijdens nieuwjaarsnacht met mijn  gezin in mijn eigen auto naar huis was gereden.
	‘Ja, ik was vergeten een taxi  te bestellen,  dus ik moest wel.’
	‘Ik  begrijp het.’
	‘We  houden  het anders nooit zo lang  vol,  maar het  was een gezellig feest en… Nou ja, het is maar één  keer per jaar oudejaarsavond.’  Ik weet niet waarom ik maar doorbabbel, maar mijn mond beweegt vanzelf. ‘De jongens sliepen natuurlijk  al. Vilgot  was  al voor twaalf  uur onder  zeil gegaan. Er is  een bus die bijna bij  ons voor de deur stopt,  maar het leek me niet fair tegenover de kinderen om ze  wakker te maken en ze in  de bus te laten  hobbelen…’
	‘Wilden jullie verder nog iets  weten?’ valt Nina me in  de rede en  ze  richt  zich  tot de beide agenten.
	‘Nog één  ding.’  Marko Stojkovic kijkt Smilla aan. ‘Hoe ging het met Jennifer?’
	‘Ik heb al gezegd dat ze had gedronken.’ Smilla klinkt geërgerd. ‘Ik weet  niet  hoe  het  met haar ging, maar toen  ze  hier wegging,  was  ze waarschijnlijk tamelijk dronken.’
	‘Sorry.’ De politieman glimlacht.  ‘Ik was niet duidelijk.  Ik dacht meer aan Jennifers psychische welzijn.  Of  ze net zo was als anders.  Jullie kennen elkaar toch nogal goed?’
	‘We kennen elkaar vanaf  onze  kindertijd,’ zegt  Smilla. Haar ogen worden vochtig  en ze  houdt haar hoofd  omlaag. ‘Maar  de laatste jaren zien we elkaar niet zo  vaak meer.’
	‘Zitten jullie niet  op dezelfde  school?’
	Smilla  schudt haar  hoofd, haar  ogen nog steeds neergeslagen.  ‘Ze zit op de Sankt Petri-school.  Ik op de Latinskola.’
	‘Vind je  dat ze zich anders  gedroeg dan  normaal?’
	‘Ik  heb  haar nooit eerder  zoveel zien drinken…’ Smilla kijkt op. ‘Maar, wat ik al zei, we zien elkaar tegenwoordig niet meer  zo vaak.’
	‘Hoe  komt dat?’  Stojkovic  buigt  zich een stukje naar voren. ‘Dat jullie elkaar niet meer  zo  vaak  zien?’
	‘Dat weet ik  niet.’ Ze draait heen en weer. ‘Ik heb het  wel  geprobeerd, maar  Jennifer had het waarschijnlijk druk met school en zo.’
	De politieman knikt. ‘Bedankt, Smilla. Je hebt ons erg geholpen.’ Hij  staat op en schuift de stoel  onder de tafel.  ‘Misschien komen we nog een  keer  langs als dat nodig  mocht zijn.’
	Helena  Svärdh  klapt haar notitieboekje dicht en volgt het voorbeeld  van haar  collega.
	Smilla kijkt hen aan en opeens rollen  er tranen over haar  wangen.  ‘Denken jullie…’  Ze snottert. ‘Jullie vinden haar toch wel?’
	Marko Stojkovic kijkt vastberaden. ‘Daar gaan  we ons uiterste best voor doen.’
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NINA
De ochtendschemering kruipt  de  slaapkamer binnen, er dwarrelen stofjes  rond in het licht dat door  de luxaflex  dringt. Fredrik lijkt in  diepe slaap.  Hij ligt met zijn gezicht naar  het raam en ik zie alleen zijn verwarde bruine  haar  op het kussen, de  contouren van  zijn lichaam onder  het dekbed.
	Ik heb geen oog dichtgedaan. Midden in de  nacht heb ik even overwogen  op te staan en een van  de slaappillen  te  nemen die  de arts  me aan het begin van de herfst  heeft voorgeschreven. Maar  toen werd ik  bang dat  ik zo  verdoofd zou raken dat ik niet  wakker zou  worden als een van de kinderen me riep.
	Iedereen  is  van slag vanwege  Jennifer. Vilgot  sliep godzijdank  al toen de politie kwam, maar  hij  had  eerder al een heleboel vragen gesteld, hij was  verdrietig en vroeg of Smilla ook zou verdwijnen.
	Anton heeft er geen woord  over gezegd, maar  ik kan zien dat het hem raakt. Jennifer is niet  iemand  die  dicht bij de jongens staat, maar ze is er altijd geweest in hun  leven, in ons contact  met de Wiksells.
	Smilla huilde zichzelf  in slaap, terwijl ik over  haar hoofd aaide  en herhaalde dat ze  zichzelf absoluut geen  verwijten moest maken.  Ik zei dat het goed was  dat  ze Jennifer de volle laag had gegeven, dat  iedereen  dat zou hebben gedaan. Smilla heeft  het  idee dat zowel Lollo en Max  als de politie haar de  schuld geven van  Jennifers verdwijning.
	‘Lollo haat me,  mama,’ snikte ze.
	Ik ben het met haar eens dat  Lollo’s  toon wel erg hard was, maar tegelijkertijd  begrijp ik dat dat van ongerustheid kwam. Het kan  niet makkelijk zijn om je gevoelens  onder controle te houden in  de situatie  waarin  zij en  Max verkeren. Dat zei ik  tegen Smilla  en ik zei ook dat  de politie gewoon haar werk  doet, dat ze  vragen moeten stellen aan iedereen die Jennifer met  oud  en nieuw heeft ontmoet.
	Fredrik lijkt helemaal niet over Jennifer te  willen praten en ik wil  niet  aandringen nu  hij  zich  niet  goed voelt. Hij  moet aan  zichzelf denken.
	Het was een eigenaardige ervaring om samen te  huilen gisteren, maar ik  ben  blij dat hij eindelijk zijn hart heeft gelucht. Wat  hij vertelde  verklaart alles waar ik de  laatste tijd over heb lopen  piekeren: waarom hij zich afzijdig  hield,  waarom hij  zo lichtgeraakt en kortaf was.
	Alleen jammer dat  zijn bekentenis  moest samenvallen  met Jennifers  verdwijning. Ik zou willen dat  we  nu alle energie op Fredriks  situatie  konden richten,  voordat de school weer begint. Problemen door een  te grote werkdruk  zijn altijd op  te lossen.
	Met  het probleem Jennifer is  het  ernstiger gesteld.
	Ik kan het idee niet van me afzetten dat het allemaal onze  schuld is,  dat ons gezin een groot aandeel heeft  in wat haar ook  maar  kan  zijn  overkomen. En dat idee  heeft me  de hele nacht uit  de slaap gehouden. Ik heb natuurlijk niets tegen Smilla gezegd,  maar hoe ik  het ook  wend of  keer, ik kom tot de conclusie dat wij schuldig zijn.  Op z’n minst gedeeltelijk.
	Want als wij de meiden geen  toestemming  hadden gegeven bij ons een  feest te houden, was het nooit gebeurd. Er  had iets  anders kunnen  gebeuren, maar dit  niet. En  niet alleen is  het feest in ons  huis gehouden, Smilla heeft  ook nog ruziegemaakt met  Jennifer.  Het  maakt  niet  uit hoe terecht het was  om haar uit te schelden  – onze dochter is erbij  betrokken. Wíj  zijn erbij betrokken.
	Ik ben niet  bijgelovig, maar in de loop van de nacht heb ik een paar keer gedacht dat  ík iets  met  Jennifers  verdwijning te  maken zou kunnen hebben. Dat dit een straf is omdat ik laatst heb gezegd  wat ik van haar vond  en dat ik nu op de proef  word gesteld, gedwongen word mijn mening te herzien.
	Maar dat Jennifer verdwenen is maakt niet uit.  Ik  vind haar er niet aardiger door. Toch  hoop ik uiteraard dat ze  haar ongedeerd zullen vinden. Ja, ik  hoop  natuurlijk dat ze haar al ongedeerd hébben gevonden.
	Tegen de ochtend dacht ik weer aan  Vilgots overpeinzingen.
	Verdwijnt  Smilla straks  ook?
	Ik probeerde me  voor te stellen dat Smilla op  oudejaarsavond om  halftwaalf de  deur uit  was gewankeld  en daarna niet meer was  gezien. Dat lukte  niet. Ik kon de  gedachte niet vasthouden, die deed  te veel pijn.
	Ik moet Lollo bellen. Ze is  in  een  boel opzichten lastig,  maar tegelijkertijd  is ze een van mijn oudste  vriendinnen. Als ze mijn steun  nodig heeft, dan krijgt ze die.
	Mijn telefoon knippert op het nachtkastje. Ik pak hem op en hoop op een bericht dat  vertelt dat alles oké is,  dat  Jennifer thuis is  en dat het maar  een uit de  hand gelopen puberprotest was. In plaats daarvan  is er een nieuwsflits van Sydsvenskan  op mijn scherm te zien.
17-JARIG MEISJE VERDWENEN NA  NIEUWJAARSFEEST.
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LOLLO
Ik  sta al met de autosleutel  in mijn hand, mijn handtas aan  mijn  ene arm en Chanel  onder de andere, als  ik besef dat het niet gaat.  Ik kan vandaag niet  naar de winkel gaan. Ik kan niet  achter de  toonbank staan en naar de klanten  lachen, de kleurkeuze van  plaids  bespreken en bloempotten prijzen. Dat  is onmogelijk.
	Ik dacht dat  het  goed  zou zijn  om  gewoon door  te  gaan.  Ik verbeeldde me dat  de routine me zou afleiden. Dat die  me voor  gek  worden zou behoeden.  Dus na  een slapeloze nacht  stond ik op, douchte en kleedde me  aan. Ik dronk koffie  en liet Chanel  uit.  Ik poetste mijn tanden.  De dingen die  ik altijd op een doordeweekse ochtend doe.
	Maar nu gaat het  niet  meer. Mijn  hoofd  bonst en  het  koude zweet loopt  over mijn rug.
	Ik laat me op de chaise longue  in de  gang  zakken. Chanel maakt zich los  uit mijn greep  en springt  de woonkamer  in. Als  ze halverwege  het parket is, draait  ze zich om en kijkt  me aan, nog steeds  klaar  om te rennen. Kom dan,  baasje! lijkt ze te  willen zeggen.  Pak me dan, als je kan.
	Ik leun tegen de muur, krijg een zure oprisping  met een duidelijke koffiesmaak en  staar naar mijn hond zonder haar echt te zien. Mijn handtas glijdt van mijn arm en komt  omgekeerd neer. Ik hoor muntjes en lippenstift over de plavuizen  rollen, maar wat  maakt mij  dat uit?
	Niets heeft betekenis  als Jennifer niet thuiskomt.
	We praten  al jaren niet meer  met elkaar. Ik ken mijn dochter niet,  ik  weet niet meer wie ze  is. De tien- of twaalfjarige Jennifer kende ik goed. Maar de zeventienjarige  Jennifer is in veel opzichten een vreemde voor me. Ik  heb  geen idee met wie ze omgaat of wat voor toekomstplannen ze  heeft – ik weet niet  eens hoe het met haar gaat.
	Het was gênant om tegenover die  twee  politiemensen te  zitten en  nauwelijks  de helft van hun vragen  te kunnen beantwoorden.  ‘Doet ze het goed op school? Met  wie gaat ze  in haar vrije tijd  om? Maakte ze de laatste tijd een  sombere of  depressieve indruk?’
	Ze zullen  zich wel hebben afgevraagd waarom  we überhaupt aan  kinderen zijn begonnen.
	De afgelopen maanden is het moeilijk geweest  om tot  Jennifer  door te dringen.  Ze  was meestal chagrijnig en  sloeg  met de  deuren. We  hebben  haar laten begaan,  we dachten dat het  een fase was. En we zijn vast niet de enigen die zo denken. Want  zeg nou zelf, hoeveel ouders hebben na  een lange werkdag nog de energie om een  nukkige puber op te vrolijken?
	Ik weet zeker dat het  beter wordt als  we eenmaal door deze periode heen zijn.  Soms  fantaseer ik over een  goede moeder-dochterrelatie, zoals je die in de film ziet.  Op het witte doek gaan de halfvolwassen  dochter en haar  moeder een  weekendje naar een wellnesscentrum en  maken ze samen reisjes naar het  buitenland. Ze drinken bubbels,  giechelen  en delen alles met elkaar,  als vriendinnen.
	Ik was zelf in mijn puberteit ook niet erg spraakzaam. Die arme Agneta. Ik was  twaalf toen  zij bij  ons kwam  wonen en had het idee dat  ze mijn  vader  van me afpakte. Wat in zekere  zin ook  zo was. Maar  Agneta pakte  het  slim aan. Ze  drong zich niet op, gaf me  de  ruimte,  ze snapte  dat een tienermeisje tijd nodig heeft voor zichzelf en  voor haar gedachten.
	Maar Jennifers vervelende houding komt niet  alleen  van  opstandigheid en hormonen. Misschien  is haar iets naars  overkomen. Misschien gaat het niet  goed met haar. Met  veel  jongeren gaat het tegenwoordig niet goed,  dus  wie  zegt dat Jennifer daar niet  een van zou kunnen zijn?
	Ik sla mijn armen  om  mezelf heen, merk dat mijn wangen  nat zijn.
	‘Jennifer, waar ben je?’ fluister ik en ik vouw mijn handen,  alsof dat zou helpen om dichter bij haar te komen.
Als je  thuiskomt, zal ik je laten zien hoeveel  je voor me betekent.
	Max heeft de hele nacht gezocht. Ik wilde mee, maar  hij zei dat ik thuis moest blijven.
	‘Er moet hier iemand zijn als  Jennifer thuiskomt,’ zei hij en  hij verdween  het donker in.
	Tegen de ochtend kwam  hij terug, hij vertelde  dat hij  stapvoets de route van  de bus  tussen  Husie en Klagshamn had  gereden; niet één  keer, maar  meerdere keren. Hij had in het centrum gezocht, was door de buitenwijken  gereden en  had bovendien heel Klagshamn uitgekamd. Zonder  resultaat.
	Verder  lijkt Max al zijn energie in die  Ali te stoppen. Het  is  Ali  voor en Ali  na.  Ik  wil geen woord  meer horen over  moslims en of  je ze kunt vertrouwen  of niet. Ik ben er helemaal  niet zo zeker  van dat Ali erbij betrokken is. Bovendien vind ik dat het  aan de politie  is om dat uit  te zoeken.
	Chanel komt bij  mijn  voeten liggen. Ze vraagt zich  vast af waarom het  baasje in de gang is  blijven zitten. Ik aai haar over  haar  kop en  vraag  me  af of ik ooit nog zal kunnen opstaan.
Jennifer  wordt vermist.
	Dit is geen nachtmerrie.
	Ik ben  wakker.
	Jennifer is weg.
	De agenten die  hier  gisteravond waren,  lijken competent. Maar het  gaat allemaal zo  verschrikkelijk  traag. Ik had het idee dat ze dachten dat Jennifer vrijwillig wegbleef. We  hadden  misschien niets  over de ruzie  met  Smilla moeten zeggen,  het geharrewar  van de meiden lijkt die theorie alleen maar te versterken.
	Het  gaat er bij mij niet in. Jennifer heeft onenigheid met Smilla, niet met  ons.  Ik begrijp dat Jennifer  is weggegaan van het feest, maar  ik  snap niet waarom ze  niet thuiskomt.
	Net voordat we  naar bed  zouden gaan werden we gebeld door een rechercheur, Lina Torres  of zoiets. Ze gaf ons een update  van de situatie, vertelde dat ze hadden geprobeerd Jennifers mobiel te traceren, maar dat die uitgeschakeld was, of  leeg.  Dat  betekent dat ze hem niet kunnen  opsporen. Dat klinkt  mij  volslagen  absurd in de oren. We weten hoe je een hart en nieren kunt transplanteren,  maar  kunnen een  uitgeschakelde  mobiel niet traceren. Het is te zot voor woorden!
	Ze hadden bovendien  Smilla, Ali Hassan en Emma Lundberg  verhoord.  Geen  van de  jongelui had, volgens Max die het  telefoontje  aannam, iets aan zijn verhaal veranderd. Jennifer had het huis  van  de Anderssons om halftwaalf  verlaten en daarna  had  niemand meer iets gezien  of gehoord. Ali bleef kennelijk  volhouden  dat  hij en Jennifer geen stel waren,  dat de  kus die Smilla had gezien iets eenmaligs  was geweest.  Maar  Max lijkt niet helemaal tevreden  te zijn, hij  blijft zeuren dat de politie  meer  druk op Ali  zou moeten uitoefenen.
	De  agenten die hier waren, vroegen om een  recente foto van Jennifer. In de gauwigheid kon ik niets anders vinden dan de schoolfoto van vorig  jaar, die  ik in mijn  portemonnee  had  zitten.
	Anderhalf jaar lang  ben  ik door  dezelfde glimlach begroet. Telkens als ik mijn portemonnee opendeed, was  daar  de glimlach van de zestienjarige scholier, vol  hoop op de toekomst.
	Nu  is het plastic  vakje leeg.
	Chanel duwt met  haar snuit tegen mijn been, jankt en kijkt me  met haar grote donkere ogen aan.  Op hetzelfde moment  gaat de  bel.
	Jennifer?
Jennifer.
	‘Lieve Heer,’ mompel ik  en ik  sta op. ‘Lieve Heer, laat het  Jennifer  zijn.’
	Ik struikel over mijn tas, val bijna met  mijn hoofd tegen de deur, maar  slaag erin  mijn evenwicht te bewaren en staande te blijven.
	Net  als ik de deur wil opendoen, dringt  het tot me  door dat  de  politie  ook  aan  de deur komt om een bericht van overlijden  te brengen.  Dat delen ze persoonlijk mee, niet over de telefoon. Ik word meteen  koud vanbinnen en laat de  deurkruk los,  alsof die zojuist  onder  stroom is gezet.
	De  bel  schalt weer door de gang.  Degene die voor de deur staat is duidelijk  niet  van plan het  op te geven. Ik overweeg  me op  te sluiten in de badkamer en mijn  handen voor mijn oren te houden totdat het weer stil is. Maar dan herinner ik mezelf eraan dat het  ook goed nieuws  kan zijn.
	Jennifer.
	Ik adem  diep in  en doe  open. De opluchting  dat ik niet oog in oog sta met een agent is even groot als  de teleurstelling dat het niet mijn  dochter is  die daar staat.
	Nina.
	Verdomme, ik  kan Nina  er vandaag echt niet bij hebben. Die  degelijke, zelfingenomen Nina  met haar degelijke,  zelfingenomen  dochter,  die natuurlijk altijd  heel goed in de gaten houdt hoeveel ze drinkt  en zich nooit onverantwoordelijk gedraagt.
	Het was duidelijk  dat Nina vond dat  het Jennifers  eigen schuld was. Als je  te  veel drinkt en je laat  je vriendin na het feest alleen opruimen,  dan  moet je er rekening mee houden dat je iets overkomt. Nina leek het erger te vinden dat Smilla zonder  hulp moest opruimen  dan dat Jennifer…  hier niet  is.
	Mijn vriendin werpt  zich  in mijn  armen. Ze omhelst me zo stevig dat  ik  bijna geen lucht krijg.
	‘O Lollo. Ik  zag iets op internet over Jennifer.’ Ze laat  me  los, doet  een stap naar  achteren  en kijkt me  aan. ‘Ze  is dus nog niet thuisgekomen?’
	Ik krijg de kans  niet  om te antwoorden,  want ze gaat alweer verder.
	‘Het…  het  is zo verschrikkelijk…’ Haar stem  breekt, Nina lijkt  bijna in tranen.  ‘Ik kan me vast niet  volledig verplaatsen in jouw  situatie, maar  ik dacht… Ik  dacht  dat je misschien ergens mee geholpen wilde worden… Of  gezelschap  of…’
	‘Dank  je, dat hoeft niet.’ Ik moet  een eind maken aan de  woordenstroom. Het  is  duidelijk dat  Nina niet weet  waar ze het over heeft, dat  ze alleen maar is  gekomen  omdat ze zich  daartoe verplicht  voelt. ‘Mijn vader heeft ook  contact opgenomen. Hij heeft de hele ochtend ge-sms’t, hij zegt dat  hij hier wil komen. Maar ik wil op dit moment liever alleen zijn.  En ik heb  Max  natuurlijk.’
	Nina’s blik gaat zoekend de  gang in. ‘Hoe  is  het  met hem? Ik bedoel…’  Ze dempt haar stem.  ‘Hoe is  hij eronder?’
	‘Toen ik  vanmorgen opstond was hij al naar zijn werk,  dus…’
	Nina spert haar ogen open. ‘Naar  zijn  wérk? Vandaag?’
	Ik  besef dat  dat  niet heel goed klinkt,  maar  ik  was zelf zonet  ook  nog onderweg naar de winkel.
	‘Het is een manier om de  tijd  door te  komen. En waarom  moeten  we elkaar thuis zitten aan  te staren? Daar krijgen we  Jennifer  niet eerder  mee terug.’
	‘Nee, natuurlijk niet…’ Nina trekt haar sjaaltje recht, ze  kucht. ‘Weet je zeker dat ik niet even  moet blijven?’ vraagt ze dan. ‘Ik bedoel, ik ben vrij  en ik heb geen plannen.’
	Ik knik,  ik probeer  mijn lippen tot een glimlach te vormen. ‘Het spijt me, maar  ik ben  vandaag echt niet in staat  gezellig te  zijn.  Ik ben kapot.’
	‘Dat geeft niet, Lollo. Ik  had eerst moeten bellen, maar…’ Nina heeft tranen in haar ogen. ‘Hebben  jullie  nog  iets van de politie gehoord?’
	Waarom  heb  ik het gevoel dat ze  snuffelt en het niet gewoon uit oprecht medeleven vraagt?
	‘Ja, dus,’ gaat ze verder. ‘Ze waren  gisteravond laat bij ons, maar toen konden  ze niet  zoveel zeggen. En  ik zag een hondengeleider verderop in  de straat toen ik net van  huis wegreed.’
	‘Nee,  geen nieuws,’ antwoord ik. ‘Helaas.’
	Ik wil niet zwelgen  in  mijn ongerustheid, op  de  een of andere manier voelt het als een mislukking om tegenover Nina  toe te  geven dat ik bezorgd ben. Juist tegenover Nina.  In plaats daarvan  herhaal ik de  woorden van de politieman  dat ze dagelijks  meldingen  krijgen  over verdwenen tieners  en dat die zaken doorgaans goed  aflopen.
	‘Ja, dat heb ik  ook wel  eens gehoord.’ Nina’s  stem is nu lichter.  ‘Dat zou je nog vergeten in alle drukte. Jennifer  heeft vast  een  goede verklaring. Die stomme kinderen  snappen niet hoe  ongerust  we  worden. Het zal wel een  kwestie zijn van volwassen worden, dat je je  in  de situatie  van iemand anders kunt verplaatsen.’
	Ik knik alleen,  ik weet niets meer te zeggen.
	‘Maar dan…’ Nina aarzelt even  en geeft me dan nog een  knuffel. ‘We houden  contact, Lollo.  Pas goed op jezelf. En beloof me  dat je het laat weten als ik  iets voor je kan doen.’ Als  ze halverwege de trap is,  draait ze  zich om. ‘Ik hoop écht  dat  Jennifer gauw thuiskomt. We denken de hele tijd aan jullie.’
	Ik trek  de deur snel dicht en zak op  de  deurmat  in  elkaar.
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FREDRIK
Ze zit aan de  keukentafel en roert  met een  theelepeltje  in een van onze grote blauwe  aardewerken mokken.  Haar haar valt over haar  schouders,  het glinstert in  het bleke zonlicht.  Telkens wanneer het lepeltje de binnenkant van de mok raakt, klinkt  er getinkel.
	Ting, ting.  Ting, ting.
	Er gaat  een rilling over mijn rug. Wat doet  Jennifer hier?
	Dan tilt Smilla  haar  hoofd op en kijkt me  aan. ‘Ben je ziek of zo?  Je ziet er beroerd uit.’
	Ik slaak een zucht. ‘Ik  heb  alleen een beetje  hoofdpijn.’
	Dat  is een leugen.  Ik  heb barstende hoofdpijn, bijna migraine.  En ik zie duidelijk dingen die  er  niet  zijn.
	Smilla keert  terug  naar haar  mobiel die voor haar op de keukentafel ligt. Ik draai me om  naar de kastjes en  probeer  me te vermannen.  Dan  loop ik  zo ontspannen mogelijk naar het koffiezetapparaat  en ga  met filterzakjes en koffieschepjes in  de  weer.
	‘Hoe gaat het  met jou, dan?’ Ik  draai me om. ‘Heb je wat kunnen slapen vannacht?’
	Mijn stem klinkt weer raar.  Maar  misschien  is  alleen  het geluid binnen mijn  schedel anders.
	Smilla zucht en duwt haar  telefoon aan de  kant. ‘Niet veel.’ Haar ogen glimmen. ‘Verdomme, papa, dit  is het ergste wat ik  ooit heb  meegemaakt.’ Ze haalt haar neus op.  ‘Echt dus. Ik weet niet wat ik moet doen. Zodra ik mijn ogen dichtdoe,  zie  ik haar voor  me. En als ik online  ga, vliegen de foto’s en roddels me om de oren. Er is  al een discussie op  Flashback en…’
	‘Op  Flashback?’  Ik druk op  het knopje van het koffiezetapparaat,  ga  dan aan tafel  zitten en pak  een  snee brood uit  het  mandje. ‘Wat zeggen ze daar?’
	Alsof ik niet al heel  internet  heb uitgekamd  op elk woord dat over  de  verdwijning van Jennifer  Wiksell is geschreven.
	‘Van alles. Dat ze een hoer is, dat ze  lelijk is en dat ze  hopen dat ze verkracht is, dat…’ Nu stromen de tranen over Smilla’s  wangen. ‘Hoe kunnen mensen zo ontzettend  gemeen zijn? Ze  weten niets van Jennifer. Níéts!’
	‘Je  moet die troep niet lezen, Smilla. Zoals  je  zegt, het zijn roddels.’
	‘Maar ik wil het weten.’ Ze  kijkt me aan. ‘Er moet  ergens  iemand zijn die  weet  waar ze is en…’
	Ik scheur een  stuk  keukenpapier  van  de rol die op tafel staat. Mijn  hand trilt zo heftig dat mijn hele  arm begint te  slingeren. Zodra  Smilla het velletje heeft aangepakt, trek ik  mijn hand terug en ga erop zitten.
	‘Laat  het internet  vandaag voor  wat het is,’ zeg  ik. ‘Kijk in plaats daarvan  naar  een  goede  film.  Bel een vriendin. Zoek  afleiding. Jennifer  komt vast  wel terecht,  ze  zal wel iets hebben uitgehaald en bang zijn voor  gemopper.’
	Smilla  droogt haar  tranen en glimlacht flauwtjes. ‘Ja, dan  ga  ik haar toch een  partij uitschelden!’
	Er klinkt gerammel bij de voordeur. Nina hangt  haar  jas op,  klimt in twee stappen  de trap op en  komt  de keuken in.
	Smilla  kijkt op. ‘Waar  ben  jij  geweest?’
	‘Bij  Lollo,’ zegt Nina en ze loopt snel langs de keukentafel.
	‘En?’ Een sprankje hoop in Smilla’s ogen,  die rood zijn van het huilen.
	‘Helaas.’ Nina pakt een mok uit het  kastje, schenkt  koffie in  en  leunt dan tegen het aanrecht.  ‘Ze hebben  niets  van Jennifer gehoord.’
	‘Maar wat  deed jij daar?’
	Mijn blik  springt heen  en weer tussen Smilla en Nina.  Op elke  oogbeweging volgt  zo’n hevige pijnscheut dat ik mijn ogen wil sluiten.
	Nina  komt bij de keukentafel staan en schenkt een scheutje melk in  de koffie,  waarna  ze  terugkeert  naar  haar plaats bij het aanrecht.
	‘Ik ging  gewoon even langs om te  kijken of ze hulp nodig  had.  Of  gezelschap. Maar daar leek  ze geen behoefte aan te  hebben…’
	‘Wat zou  jíj nou voor  Lollo kunnen doen?’ Smilla  kijkt sceptisch. ‘Jennifer  is  verdwenen.’
	Nina haalt haar schouders  op. ‘Dat  weet  ik  niet.’ Ze neemt een  slok  van haar koffie, ze slurpt.  ‘Ik dacht alleen dat ze… dat  Lollo  misschien  wel wat steun kon gebruiken. Iemand die  haar  gezelschap  houdt, koffiezet  of eten  klaarmaakt. Het  moet heel zwaar voor haar zijn, ik  weet  nog hoe moeilijk opa en oma Andersson  het hadden  toen…’
	Smilla staat  snel  op  van haar stoel. ‘Je praat alsof Jennifer dood is!’ Ze stampt de keuken uit en laat haar blauwe mok op tafel staan.
	‘O jee.’ Nina volgt Smilla met haar  blik, draait zich dan om naar mij en heft haar  armen. ‘Wat heb ik nu weer verkeerd gezegd?’
	‘Het was  misschien  niet  zo slim om naar Simon te  verwijzen,’  zeg ik.
	Nina kijkt  me boos aan. ‘Begin jij nu ook? Ik wilde  alleen maar  uitleggen…’ Ze  zucht. ‘Ik kan beter helemaal niets zeggen, lijkt wel.’
	‘Smilla is ongerust,’ zeg  ik  en ik ontdek op hetzelfde moment dat  de snee brood nog onaangeroerd voor  me op tafel ligt.
	‘Dat zijn we allemaal.’ Nina  laat zich  op een stoel zakken. ‘Ik  snap alleen  niet…’
	Ze maakt haar  zin niet af. Ik maak  mijn rechterhand  los. Ook al zit er bijna geen gevoel  meer in, het lukt me  om een  paar plakjes kaas te schaven,  die uiteindelijk op het brood  belanden.
	Nina  kijkt naar mijn broodje en dan naar mij.  ‘Doe je er geen boter op?’ Ze fronst haar  voorhoofd. ‘Je doet toch  niet aan de  lijn?’
	‘Natuurlijk  niet.’
	We zwijgen. Ik kauw, maar proef niets.
	‘Ik snap niet waarom  ze  Jennifers telefoon niet kunnen  traceren,’  zegt Nina even later.
	Ik krijg  het brood  niet weg en moet het  met koffie wegspoelen voordat ik kan reageren. ‘Zei Lollo  dat ze haar mobiel niet  konden traceren?’
	‘Nee,  maar als  ze dat wel  hadden gekund…’ Nina zet haar  mok  neer. ‘Als ze haar mobiel hadden kunnen traceren, hadden ze Jennifer inmiddels  toch moeten  vinden.’
	‘Waarschijnlijk is die  mobiel leeg,’ zeg ik. ‘Of hij staat uit. Ik denk dat je hem dan niet kunt traceren. Hij moet waarschijnlijk signalen uitsturen, anders kunnen ze  hem niet ontdekken.’
	Ik probeer  te klinken alsof ik daar nooit eerder over heb nagedacht. Maar ik  wéét  dat je een mobiel niet kunt traceren zonder signalen.
	‘Dat zal  wel.’ Nina knikt.  ‘Maar de  politie moet toch  kunnen controleren waar  ze was voordat haar mobiel ermee ophield?’
	Ik kuch. ‘Ja, dat kunnen ze  waarschijnlijk  wel.’
	En dan ontdekken  ze misschien  dat Jennifer na  middernacht  in Klagshamn was.  Ze komen er na verloop van tijd waarschijnlijk  ook achter  dat  ik een van de laatsten was die  ze heeft gebeld. Maar  dat zegt niets over wat er  is gebeurd, het bevestigt alleen wat Smilla  tegen de politie heeft gezegd,  dat  Jennifer de bus naar huis wilde nemen. Dat ze  mij heeft gebeld, kan  ik op een geloofwaardige  manier verklaren. Mocht  iemand ernaar vragen.
	‘Jennifer heeft  vast ook een kopie van haar  telefoon  op  de  een of andere server,’ gaat Nina peinzend verder. ‘Op iCloud of  zo. Daar  zou de politie naartoe moeten kunnen  gaan om haar berichten  en dergelijke  te lezen…’
	Ze krijgt  opeens de  geest  en  gaat sneller praten. ‘Als  Jennifer  een Mac en een iPhone heeft,  kunnen die als het ware met elkaar  communiceren. Ik  bekijk  mijn  sms’jes soms op  de computer. Vraag me  niet  hoe het werkt, maar zo is het.  In dat geval  zou Lollo Jennifers laptop  kunnen checken.  Die moet  bij  hen thuis liggen. Misschien moet ik Lollo  bellen.  Voor het geval ze  daar niet aan heeft gedacht.’
	Mijn vrouw  is niet dom. Dat heb ik op zich  ook nooit  beweerd,  maar zelf  koketteert ze bijna  met hoe weinig  ze van techniek weet. Ik heb geen Apple-spullen en  Nina’s informatie stoort me.  Een  laptop die in Jennifers  kamer ligt, kan haar laatste berichten  hebben opgevangen…
	We hebben elkaar  weliswaar geen  berichtjes gestuurd;  ze heeft me gebeld.  Maar wie weet  wat  Jennifer  in de bus naar Klagshamn heeft  gedaan.  Ze  was kwaad, zo high als een papegaai  en bovendien moest ze een heel  uur door zien  te komen. Ze kan op allerlei forums weet ik wat hebben  uitgekraamd.
	‘Daar heeft Lollo vast wel aan  gedacht,’  zeg ik.
	‘Denk je…’ Nina kijkt  me aan, een schaduw van ongerustheid maakt  haar lichtbruine ogen donker.  ‘Denk  je dat Jennifer  van huis is weggelopen? Vrijwillig,  dus?’
	Ik haal  mijn schouders op. ‘Ze is  nog niet  zo lang weg.  Er verdwijnen continu  tieners. En de meesten komen  weer terug.’
	‘Zoiets zei Lollo ook al.’
	Mijn hoofd staat  op springen.  Ik sta op van  mijn stoel.
	‘Je hebt  je broodje niet opgegeten.’ Nina kijkt me verbaasd  aan. ‘Voel je je  niet  goed, Fredrik? Is het de stress die…’
	‘Godsamme, laat me  nou.’ Mijn stem  is hard en  ik probeer terug te gaan  naar een luchtige toon. ‘Ik  moet  even  iets checken, ik ben zo  terug.’
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MAURITIUS, WINTER 2013
LOLLO
‘Mag ik een ijsje?’
	Het is  verdorie niet  te geloven. Ik  laat mijn tijdschrift  zakken  en kijk  Jennifer  door de bruine glazen van  mijn zonnebril aan. ‘Je hebt  na de lunch al een ijsje gehad. Eén  per dag is genoeg.’
	‘Eén ijsje per dag?’  Jennifer  zwaait haar been over de rand van de  ligstoel en staart  me verontwaardigd aan. ‘We hebben vakantie! En jullie nemen minstens  drie drankjes per dag. Ik zou  evenveel  ijsjes moeten krijgen als jullie  cocktails.’
	‘Een heleboel suiker  is  niet gezond.’ Ik blader terug naar de eerste pagina van de  reportage. ‘Neem liever  een stuk meloen.’
	Max, die languit aan mijn rechterkant ligt,  kijkt op van zijn mobiel. ‘Luister naar je moeder, Jennifer.  Je wordt een dik propje als je continu ijs eet.’
	Jennifer zet een pruilmondje.
	‘Drank is ook niet  gezond,’ moppert ze.
	‘Hou op,  Jennifer.’ Ik kijk haar weer aan. ‘Wij zijn volwassen en jij bent een kind. Wij weten wat  het beste is voor ons en we weten wat het beste  is voor jou. Ik ga hier niet meer  met jou over  discussiëren.’
	Jennifer laat zich demonstratief achterovervallen op de ligstoel.  ‘Ik heb  niks  te doen.’
	Ze  heeft haar armen over  elkaar geslagen  en  haar mondhoeken wijzen  naar beneden. Ik  klem  mijn kaken op elkaar. Er is waarschijnlijk geen kind ter wereld dat  zo ondankbaar is als het  onze. We hebben  twee hele weken vakantie, verblijven in een luxueus hotel met een fantastisch zwembad en dan  nog presteert ze  het om  te zeuren. Ze heeft feitelijk alleen  maar  lopen zeuren, zo lang als we hier zijn.
	Dat is nu vier dagen.  Hoe moeten  we dit overleven? Ik tel tot tien,  vind mijn vriendelijkste  stem en  stel een duik in het zwembad  voor.
	Jennifer gaat staan en  zet  haar  handen in haar zij. ‘Maar hier zijn  alleen baby’s. Ik  wil niet met baby’s zwemmen!’
	Het  klopt dat het hotel vol zit  met gezinnen  met kinderen en dat de meesten van hen jonger zijn  dan Jennifer, maar af en toe moet je jezelf kunnen  vermaken. Max heeft bovendien al met haar gezwommen.
	Ik leg het  tijdschrift  op mijn schoot. ‘Ga zitten, Jennifer.’
	‘Ik sta zoveel ik wil!’
	‘Ga  zitten!’ sis ik.  ‘Je gedraagt je als een klein kind en als je  niet wat rustiger  doet, kan iedereen je horen.’
	Jennifer haalt haar schouders op.  ‘Boeie.’
	Ik draai me om naar mijn  man. ‘Zeg iets.  Zeg jij er eens  wat van.’
	Max kijkt slaapdronken  op  van de  beurskoersen en ik rol  met mijn ogen.
	‘Zeg tegen je dochter dat ze zich moet gedragen.  Ik kan er niet  meer tegen.’
	Hij haalt een  bankbiljet  uit zijn portemonnee en  houdt het  omhoog. ‘Je krijgt een ijsje. Als je  belooft  dat je daarna niet meer zeurt.’
	Jennifer  loopt  om mijn ligstoel heen en rukt het  briefje uit de hand van haar vader. Zonder  een woord te zeggen stapt ze in haar slippers  en loopt naar de gecombineerde bar-kiosk  onder het bamboe dak.
	Ik kijk Max  aan. ‘Wat moeten  we  doen?’
	Hij  haalt zijn schouders op. 
	‘Hoe hebben  we  het in  Thailand weten  uit te houden?’ vraag ik.
	‘De animatieclub,’ antwoordt Max  en hij kijkt  uit over de  turquoisegroene zee achter de  infinity pool.
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NINA
Het is niet koud, het is  zelfs  een paar graden boven nul, maar  de wind  zorgt ervoor dat de vochtige lucht dwars door al  mijn kleren heen dringt. Ik trek mijn muts  dieper over mijn oren en zigzag tussen de  hondendrollen op  het met grind verharde voetpad door. Onder de bosjes die het  trottoir  omzomen  liggen  papiertjes en peuken. Hier en  daar zijn plastic  tassen  blijven  hangen, ze wapperen angstig  in de  wind.
	In januari is Malmö toch  al niet op z’n mooist, maar de  stad wordt dubbel zo lelijk door alle  rommel. Hoe kunnen de mensen hun omgeving als een openbare vuilnisbelt beschouwen? Ik zou  naar het huis van die  vervuilers toe  willen gaan om mijn  vuilniszak in hun woonkamer te legen.
	In het begin van  onze relatie zei  Fredrik  vaak dat hij van me hield  vanwege mijn grote  maatschappelijke betrokkenheid.  Ik  kon  over  alles even  gedreven discussiëren, van het vervuilen van de openbare  ruimte tot gesjoemel met de belasting  aan toe.
	Die tijd lijkt ver weg. Ik ben niet meer zo geëngageerd en tegenwoordig gaan onze zeldzame discussies bijna uitsluitend over  de kinderen.  We kibbelen  over  de opvoeding, welke  regels we moeten hanteren en hoeveel geld ze elke  maand  moeten krijgen. Maar gisteren zei Fredrik dat hij  nog altijd van  me houdt.
	Hou ik van Fredrik? Jawel. Wel als hij is zoals hij was  voordat hij ophield met me te praten.  De  hele herfst lang  heeft hij voornamelijk  gezucht. Op alles wat ik zei reageerde hij met een geïrriteerde zucht of frons. Soms krijg ik het gevoel dat  we het  nergens over eens zijn, dat  Fredrik ervoor kiest om  tegen me in te  gaan, uit pure balorigheid.
	Op dit moment herken  ik hem  helemaal niet, ik  word gek van zijn wispelturigheid. Het ene moment zijn  we dicht bij elkaar, weten we precies  wat er in de ander omgaat,  en het volgende moment zitten we allebei op  ons eigen  vlot op open zee, en dobberen  we beiden een kant op.
	In plaats van  medelijden met hem te hebben  erger  ik  me eraan dat hij zo’n zielig figuur slaat. Het lijkt wel of hij  in de loop  van vierentwintig uur volledig is weggezakt in zijn eigen  ongeluk.
	Tegelijkertijd weet ik niet  hoelang Fredrik  hier al  last van heeft. Met chronische stress valt niet te spotten, ik heb er veel voorbeelden van gezien. Mijn collega Cecilia is jarenlang ziek  geweest  en kan nog steeds niet fulltime werken, hoe graag  ze  dat ook wil. Ik  moet  in  gedachten proberen te  houden dat Fredriks humeur niets  met mij te maken heeft.
	We hebben  elkaar in  een  kelderkroeg  in Lund  ontmoet. Fredrik was verkleed als glamrocker  met een langharige zwarte pruik, een strakke gouden broek  en een glimmend, opengeknoopt bloemetjesshirt. Ikzelf moest een  soort hippie voorstellen. Ik had mijn vermomming bij  de kringloop gekocht en voelde me cool in mijn spijkerbroek met  wijde pijpen en gebatikte tuniek.
	Malena had me overgehaald  een avondje niet te studeren.
	‘Je kunt niet  altijd met je neus in de boeken zitten,’ zei ze.  ‘Je  hersenen hebben  tussendoor rust nodig. Vertrouw  mij  maar. Ik  ben binnenkort gediplomeerd verpleegkundige.’
	Vicky, een van Malena’s studiegenoten, gaf een  verjaardagsfeest met  jarenzeventigthema en de  meeste  gasten  waren aankomende verpleegkundigen. Als  tegenwicht tegen het vrouwenoverschot had ze ook een grote groep studenten van de lth  uitgenodigd, de technische hogeschool  van  Lund. Fredrik was een van hen.
	We kwamen tijdens het eten naast elkaar te zitten  en  hadden meteen een  klik. Het was ontwapenend  om  verkleed te  zijn en  de eerste  uren  gingen  we helemaal  op  in onze rol van  rockster  en hippiemeisje, we deden  gek  en hingen  lange verhalen  op  over de  achtergrond  van  onze fictieve  personages.
	Tegen het eind van de  avond ging  de pruik  pas af.  Ik werd niet teleurgesteld.  Fredrik Andersson was niet alleen grappig. Hij  was knap en sportief en leek  veel meer in  zijn mars  te hebben  dan jongens  die ik eerder had ontmoet.  Fredrik was iemand die verder  nadacht  dan zijn neus  lang was.
	Op onze trouwdag liep ik  rond met het gevoel dat  ik de hoofdprijs  had  gewonnen. Ik begreep niet dat ik zoveel geluk had  gehad.  Maar vlak voordat we het mes in de taart van drie etages zouden zetten, herinnerde Malena ons er  in haar speech aan dat het geen kwestie was van geluk.
	‘Vergeet nooit  aan  wie jullie dit  te  danken  hebben,’  zei ze en  ze  scoorde  daar een lang applaus mee.
	Ik  hoop van harte dat  het afgelopen halfjaar slechts een vervelend intermezzo in ons  huwelijk is.  Ik wil dat we binnenkort  met  een glimlach op deze tijd kunnen terugkijken en iets  zeggen over  hoe vervelend en  onnodig  het was. Dan  zullen  we onszelf een compliment geven omdat  we Fredriks problemen hebben aangepakt en ze  zo goed hebben opgelost.
	Ter hoogte van de Videdalschool krijg ik een ingeving en ik vis mijn telefoon op. Met mijn  rechterwant tussen mijn  lippen  druk ik  het juiste nummer  tevoorschijn en  stop dan mijn  want in  mijn zak. Het ene signaal na het andere toetert in mijn  oor en ik  wil  al ophangen  als  ik  een zachte stem aan de andere kant van  de lijn hoor.
	‘Ben jij  dat, Malena? Heb  ik  je wakker gemaakt?’
	‘Ik  ben het.’ Ze  schraapt haar  keel. ‘En  je hebt me niet wakker ge­maakt. Ik  ben gewoon een beetje hees.’
	Ik vraag of  ze  heeft  gehoord  dat  Jennifer is  verdwenen. Dat heeft  ze gehoord en  we zijn het erover  eens  dat het verschrikkelijk  is.  Ik vertel over het bezoek  van  de politie gisteren, over het feest van de meiden  en de  ruzie. Malena stelt  duizend vragen  en ik antwoord  zo goed mogelijk. Het is fijn om mijn verhaal te doen  tegen iemand  die  normaal reageert, zonder  boosheid of apathie.
	‘Ja, het is  zo  erg,’ valt  Malena  me  midden in een zin  in de  rede. ‘Ik zie ertegen op om Lollo te bellen,  ik weet  niet wat ik moet zeggen. Wat moet je zeggen?’
	Ik  geef haar een samenvatting van mijn  mislukte poging haar te helpen.
	‘Vat het niet persoonlijk op, Nina. Lollo moet buiten zichzelf zijn  van  ongerustheid. Iemand die  zich niet goed  voelt, kan soms niet  tegen  gezelschap.’
	‘Ik weet het.’  Ik ben bijna bij  de Amiralsgatan en besluit  de  weg over  te steken. ‘Maar  als je je heel erg beroerd voelt, weet je vaak  niet wat je nodig  hebt. Misschien zou  het haar goeddoen om met iemand te  praten.’
	‘Ik moet haar maar  eens  bellen,’ zegt Malena. ‘Geen medeleven tonen is ook raar. Maar na dat gedoe van Max  vind ik het lastig.’ Ze zucht. ‘Je hebt toch gehoord  wat hij zei  over moslims? Dat het met  Zweden helemaal de verkeerde  kant op gaat, of hoe hij het ook precies  zei.’
	‘Het was  moeilijk om dat níét te horen.’ Ik moet midden op de weg blijven staan om niet te worden  overreden.  ‘Hoelang zijn jullie nog gebleven?’
	‘We zijn om een uur of twee weggegaan.  Adde was niet zo boos  als ik, hij schijnt dat soort onzin vaker te horen.  Maar ik schaamde me zo ontzettend, omdat  ik hem daarnaartoe  had meegenomen. Dat  een van  mijn  beste vrienden dat  soort dingen zou  zeggen…’
	‘Ik snap het.’ Ik  loop het voetpad  bij het gezondheidscentrum op. ‘Fredrik wilde meteen na het eten weggaan, maar dat vond  ik sneu voor Lollo. Het  leek me niet dat zij  om twaalf uur alleen het nieuwe jaar zou  moeten inluiden.’
	‘Ik had precies hetzelfde als Fredrik.’ Malena  hoest even. ‘Ik had op stel  en sprong weg kunnen gaan. Maar Adde  haalde me  over om te blijven en  te proosten en  nou ja… Daarna ging de tijd  snel. Max’  meningen  zijn geen nieuws. En tot nu toe heeft hij zich in  gezelschap op de  vlakte kunnen  houden, maar nu leek het wel  of er geen rem meer op zat. Alle  bagger kwam naar buiten.’
	‘Hij was straalbezopen,’ zeg  ik. ‘Niet  dat dat een excuus is, absoluut  niet… Om eerlijk te  zijn  was ik zelf nogal  dronken. In nuchtere toestand was ik waarschijnlijk veel bozer  geworden. Je zou ertegen in  moeten gaan en  het niet zomaar  laten passeren.’
	‘Maar…’ Malena zucht weer.  ‘Nu lijkt dat allemaal  minder  belangrijk.  Nu met  Jennifer.’
	Ik  loop door, hoor Malena  drinken en een  paar keer  slikken. Koffie, denk ik. Malena is altijd  al  een  koffieleut geweest.
	‘Wat denk jij dat er  gebeurd is?’ vraagt ze.
	‘Ik weet het  niet, geen  idee. Je wilt niet van het  ergste uitgaan,  maar…’ Ik aarzel  even,  ik weet  niet hoe eerlijk ik moet zijn.
	‘Maar?’ dringt mijn vriendin aan.
	‘Nou, je kent Jennifer.’
	‘M-hm,  ik weet wat je  bedoelt.’ Malena slurpt. ‘Jennifer is niet  het  betrouwbare type,  zeg maar. En als ik  heel eerlijk ben,  vind ik dat  ze  nogal vervelend kan zijn.’
	Mijn schouders gaan  omlaag.  ‘Goh, wat ben  ik blij dat  je  dat  zegt.  Ik dacht altijd dat ik de  enige was die dat vond.  Ik voelde me  een  kreng  omdat  ik haar niet in mijn hart  kon sluiten.  Ze is wel Lollo’s dochter.’
	Malena hoest, lijkt haar hand voor de  microfoon te houden,  maar is snel weer terug. ‘Die rothoest ook.’ Ze kucht  weer.
	‘Weet je,’ zeg  ik, want nu kan ik  niet meer stoppen. ‘Ik heb wel eens gedacht  dat  er iets mis is  met Jennifer,  een  of  andere  stoornis. Je wilt natuurlijk geen kritiek hebben  op het  kind van  iemand anders, dat is  zo’n beetje  het ergste wat je kunt doen.’
	Ik  kom langs het sportcomplex  van Husiegård. Op het grindveld bij het  parkeerterrein  zijn twee kleine  jongens  in veel te dunne kleren aan het voetballen. De  witgekalkte trapgevelkerk kijkt vanaf zijn heuvel  op me  neer.
	‘Dat is vloeken  in de  kerk,’ voeg  ik eraan toe en  opeens herinner ik me  dat Jennifer Anton een keer bessen liet  eten  waarvan  ze  wist dat ze giftig waren. Anton was wanhopig en ik weet dat ik, in  het vuur van de strijd, tegen  Lollo  zei dat ze  hun kind maar eens moesten laten onderzoeken. Dat heeft ze  me waarschijnlijk nooit helemaal vergeven.
	‘Het is  zo ontzettend moeilijk,’ draaf ik door. Mijn rechterhand  is stijf  van  de kou en ik probeer tevergeefs mijn  want aan  te krijgen. ‘We  denken ook heel verschillend  over opvoeden. Volgens  Lollo  doet Jennifer bijna nooit iets verkeerd. Ze is  alleen maar fantasievol,  spontaan of vergeetachtig…’
	‘Fantasievol?’ Malena snuift. ‘M’n reet.’
	‘Lollo moppert altijd op me…’ Ik moet pauzeren om een  paar haren  weg te  trekken die in mijn  mond zijn gewaaid. ‘Ze zeurt altijd dat  ik Smilla  te kort  houd.  Maar misschien zal ze  hierna  wat minder zeuren.’
	‘Waarschijnlijk,’  mompelt Malena, terwijl  er gerammel van serviesgoed klinkt.
	‘Je  mag natuurlijk niet “wat zei ik je” zeggen.’ Ik lach.  ‘Al heb ik dat nu  wel gedaan. Ik wens Jennifer dus niks kwaads  toe. Absoluut niet. Maar Lollo en  Max zijn  niet  consequent  in  hun opvoeding. De ene  keer schreeuwen ze  tegen  Jennifer om  iets onbenulligs en de  andere keer verdedigen ze  haar  bij  hoog en bij laag, terwijl ze haar juist tot de orde zouden  moeten  roepen.’
	Het  is heerlijk om  je  mening bevestigd te krijgen.  Toch  heb ik een vieze  smaak in mijn mond.  Niet alle lastige  kinderen hebben een  stoornis. En kinderen die  een stoornis hebben zijn  er niet mee geholpen dat  je hen bestraffend  toespreekt.  Bovendien hebben we het  over  iemand die verdwenen is. Stel je voor dat het geen kwestie is van  onnadenkendheid  of  puberale  opstandigheid. Stel je voor  dat er echt iets is gebeurd.
	‘Hoe dan  ook,’ zegt  Malena. ‘Jennifer duikt vast wel  weer  op. Ze is  street  smart en laat zich niet op haar kop zitten.’
	Als  we het gesprek beëindigen, gaan  de straatlantaarns in de Ellenborgsvägen  aan.  Ik stop mijn telefoon weer weg en vind een plakkerig Mentosje  onder in mijn  jaszak. Na  een korte aarzeling stop ik het in mijn mond en trek dan mijn want aan.
	Het  trottoir is leeg. Tijdens mijn wandeling  ben ik, behalve de jongens bij  het  voetbalveld, maar drie personen tegengekomen. In totaal  vijf mensen en twee honden.  In  plaats van de  wind te trotseren zit iedereen liever binnen, gezellig voor de tv.
	Ik heb geen zin om naar  huis  te  gaan.  Smilla en Fredrik lopen allebei rond  als  een wandelend  kruitvat dat  elk  moment kan ontploffen. Het  is onmogelijk om  daar  geen last van te  hebben.
	Ik zou vanavond al een ernstig  gesprek met Fredrik kunnen  hebben. We moeten in staat zijn  met  elkaar te praten zonder dat een van ons  naar een andere  kamer vlucht. We  zijn Leif en Pirjo niet. Nog niet.
	Ik  ben ervan overtuigd dat we  een  oplossing  zullen vinden, als  Fredrik maar kalmeert en onder woorden kan  brengen wat hem  dwarszit. Ik zou hem kunnen helpen  met een  voorstel voor  een plan van  aanpak, een concreet  voorstel dat hij  meteen na de vakantie aan de rector kan voorleggen.
	We moeten gewoon  proberen  dit met Jennifer een paar uur van ons af te  zetten  en ons op onze eigen problemen te richten.
	Family first.
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LOLLO
Ik werp  een blik op de wandklok. Kwart voor vier. Dat betekent dat het nog minstens  twee  uur duurt voordat Max thuiskomt. Nog  twee lange uren  om door te komen. Ik heb geen idee hoe.
	Tot nu heb ik  door de kamers geijsbeerd. Ik liep naar de  keuken en wist  niet meer wat ik daar wilde  doen,  ik ging op de bank zitten en stond meteen weer op. Ik probeerde  te lunchen, maar als ik de  koelkast opendoe, word  ik al misselijk. De restanten van  oudejaarsavond zitten nog  onaangeroerd in grote schalen, ze  ruiken  zuur naar  oude knoflook.
	Mijn winkel is gesloten. De geplande openingstijden  rond kerst en  oud en nieuw hangen op de winkeldeur, maar  ik neem aan dat er vandaag geen  grote  run is geweest op Lollo’s Design. Misschien had  iemand een kerstcadeautje willen ruilen  en  misschien  was  iemand anders voor een driekoningenetentje op zoek  naar  een attentie  voor de gastvrouw. Dan stonden  ze voor een dichte  deur, maar daar kan ik niet mee zitten.
	Ik  heb overal  jeuk.  Dat komt vast  voor een  deel doordat  ik vannacht niet heb  geslapen. Normaal  gesproken krijg ik onrustige benen van slapeloze nachten, nu tintelt het overal.  Het  kriebelt en  jeukt  zo verschrikkelijk, dat  ik mijn huid binnenstebuiten  wil keren,  wil krabben en  klauwen.
	De hele  tijd zie ik Jennifers gezicht voor me. Het lijkt wel of  ze zich  op mijn netvlies heeft geëtst om mij aan  haar  afwezigheid te  herinneren.
	Ik moet iets doen.  Ik kan  hier niet heen en weer blijven drentelen. Maar wat doe je  als je kind is verdwenen? Wat kún je doen?
	Misschien zou  ik moeten gaan zoeken. Ik  weet  alleen  niet waar.  Haar  vriendinnen zeggen dat Jennifer  naar huis ging, maar  Max heeft hier in de buurt al overal gezocht. Het  lijkt  wel of ze  de deur  van  de  Anderssons uit  is gegaan en vervolgens is opgeslokt door het duister.
	Stel  je  voor dat  er op het feest nog  iets  is  gebeurd.  Iets wat Smilla  niet vertelt. Misschien  is die ruzie overgegaan in een  vechtpartij. Iemand  – Smilla?  – heeft  misschien met een fles op Jennifers  hoofd geslagen. Misschien heeft de fles haar ongelukkig geraakt  en heeft  Smilla een paar jongens gevraagd het lichaam  te verstoppen.
	Ik zuig lucht  op alsof ik kopje-onder ben  gegaan en ik sla mijn  hand voor mijn  mond. Wat is er mis  met me? Hoe  kan ik het zelfs  maar denken? Smilla en Jennifer kennen elkaar al vanaf  hun geboorte. Smilla zou  Jennifer  nooit kwaad kunnen doen. Nooit.
	Het zal wel kloppen  wat  iedereen zegt, dat Jennifer voor twaalf  uur het feest heeft  verlaten. En dat betekent  dat  ze overal kan zijn.  Ze  kan de trein naar  Kopenhagen  hebben genomen.  Ze zou in een  appartement in Lindängen kunnen zitten, of in een  bus naar Stockholm of Haparanda. Naar haar op  zoek  gaan is als speuren naar een  speld in de spreekwoordelijke hooiberg.
	Wat doet  de politie?  Doen ze überhaupt iets?  Denken ze dat  Jennifer  zich met opzet ergens  schuilhoudt?  Denken ze nog steeds  dat  ze  niet  thuis  wil komen omdat ze ruzie had gehad met Smilla?
	Er vreet  iets aan me. Het  kauwt en knaagt. Ik pak mijn telefoon, googel de  politie van  Malmö en vind een nummer  dat me  bij een centrale  brengt. Een aantal keuzecijfers verder beland  ik in een wachtrij.  Mijn tocht door  het bureau  gaat door, terwijl ik naar  de eentonige stem luister die de  wachtenden oneindig langzaam aftelt.
	‘Politie Malmö.’
	‘Mijn  dochter. Ze is verdwenen. Jullie  moeten iets doen…’
	‘Mevrouw…’  De persoon aan de andere kant van de  lijn probeert me in de rede te vallen, maar niets  kan me nu  nog tegenhouden.
	‘Jullie moeten met  elke  buschauffeur  praten die op  nieuwjaarsnacht heeft gewerkt!’ gil ik. ‘Jullie moeten iedereen verhoren die op het feest was.  Iedereen!  Jullie kunnen  niet langer wachten. Hoor je dat? Misschien gaat  ze  dood  voordat jullie van  jullie comfortabele stoelen zijn gekomen. Misschien gaat Jennifer dood!’
	Snikkend  laat  ik  me op de keukenvloer zakken, doodmoe na  de ontlading.
	‘Alsjeblieft,’ fluister ik. ‘Jullie  moeten haar vinden.’
	‘Hoe was  de naam?’ vraagt de man  van de centrale  rustig.  ‘Ik  heb uw  naam  niet verstaan.’
	‘Lollo,’ zeg ik,  maar  dan  verbeter ik mezelf.  ‘Louise. Louise Wiksell.’
	‘U zei dat uw dochter is  verdwenen. Is daar melding van gemaakt?’ Ik sluit mijn ogen, probeer  mezelf en mijn stem in bedwang te houden.
	‘Ja,  we hebben gisteren aangifte  gedaan.  Ik zou Lina  Torres graag willen spreken.’
	‘Lina Torrero.’ Het geluid  van  vingers die op een toetsenbord tikken,  waarna  de man terugkomt. ‘Ik  probeer u door te  verbinden.’
	De telefoon gaat drie keer over, waarna  een  voicemail het overneemt.
	‘Toestel 754  neemt niet op.  Spreek een bericht  in  of blijf aan de  lijn…’
	Ik druk de  opgenomen vrouwenstem weg en leun tegen de  deur  van  de koelkast. Mijn hart  roffelt  in  mijn borst. Ik  doe mijn  ogen dicht en  weer open, ik wil niet in het donker zitten.
	Ik  kan  niet stoppen met  hopen.
	Ik mag  niet stoppen met hopen.
	Met  trillende  vingers haal ik  mijn  recent gebelde contacten tevoorschijn en druk op ‘Max’. Ook  daar word  ik begroet door een mechanische stem die meedeelt dat degene die ik  bel nu niet kan  opnemen.
	Godsamme! Hoe krijgt hij het voor elkaar  om op een dag  als  deze niet op  te nemen? Waarom is hij op zijn werk?
	Een  blik  op de  mobiel  in  mijn hand doet me opschrikken. Het rode cirkeltje in de rechterbovenhoek  van het Facebook-icoontje verraadt een  enorme activiteit,  het aantal berichten slaat elk  record. Ik had het  kunnen zien aankomen. Er heeft vanochtend  een foto van Jennifer in de krant gestaan  en nu gaat iedereen los. Ik  zie al voor me  dat mijn Facebookpagina bezaaid  is met hartjes en huilende emoji’s.
	Maar ik wil de gefakete  sympathie van  oppervlakkige kennissen niet. Ik wil Jennifer vinden.
	Meteen daarna dringt het  tot  me door dat ik  een foto van haar  op Facebook zou kunnen  zetten,  een betere foto dan die in de  krant.  Ik  zou  gebruik kunnen maken van  klanten en  klasgenoten van vroeger, hun vragen  uit  te kijken, de  foto  te verspreiden en  te delen.  Mensen zijn  vaak enorm  behulpzaam als het om kinderen en dieren  gaat.
	Ik weet  alleen niet of ik  het aankan om die huilende emoji’s te  zien. Ik weet niet  of  ik het  trek  om te lezen wat  de mensen schrijven. Ik wil  de moeder  niet zijn die door iedereen voor een  idioot wordt versleten, omdat ze haar eigen kind niet in het gareel kan houden.
	Maar  misschien bén ik wel een idioot en een  mislukte moeder. Bovendien  wil ik  dat Jennifer thuiskomt. Dat  is het enige wat ik wil. En  misschien heeft iemand op Facebook  belangrijke informatie. Ik móét kijken, daar ontkom ik niet aan.
	Mijn  wijsvinger tikt op het  blauw-witte  icoontje en  terwijl de nieuwe informatie wordt opgehaald, lijkt de tijd stil  te  staan. Mijn  blik dwaalt  rond, vliegt erdoorheen.  Alsof  wat er  staat  minder pijn doet als  ik  snel lees.
	Mijn  tijdlijn wordt –  zoals ik al vermoedde – overspoeld met nieuwe posts van vrienden, kennissen en kennissen van  kennissen. Maar  ik  zie geen verwijten. Niemand  die  zegt  dat het  mijn  eigen schuld is. De meesten  lijken zich oprecht zorgen te  maken en al het medeleven maakt het onwerkelijke nog werkelijker,  het  maakt me zo slap als een  vaatdoek.
	De ingehouden huilbui beukt in  mijn lichaam, terwijl ik langs hartjes  en sterktewensen scrol. Ook op  WhatsApp, Instagram en  Messenger word  ik  met vriendelijke woorden en meelevende  opmerkingen begroet.  Maar nergens vind ik een levensteken van  Jennifer.  En  niemand zegt iets over waar ze  is.
	In  het rode  cirkeltje bij Berichten licht een witte zeven op.  Het is  mijn vader  die contact  probeert te krijgen. Hij heeft ook  gebeld,  vier keer. Maar ik  kan  nu niet met mijn  vader praten, ik kan zijn  ongerustheid er niet  ook nog  bij hebben.
	Ik ga  terug naar  Facebook. Iemand heeft het over Missing People. Zouden we  met hen contact moeten opnemen? Ik haal mijn  laptop uit  de  gang,  ga in de woonkamer op  de bank zitten en zoek de website van  Missing People op.  Er  staat te veel tekst op. Ik  loop er snel doorheen, spring van de ene  alinea naar de andere.
	Ze  kunnen  alleen  helpen als  er aangifte is gedaan  bij  de politie. Dat hebben we gedaan.  Ik ga snel verder, klik op ‘Meld verdwenen persoon  aan’ en begin alle gegevens in te vullen. Maar na een  poosje bedenk ik dat ik  het misschien eerst met Max moet overleggen.  En misschien moeten we ook met de politie praten. Zodat  ze op de  hoogte zijn.
	Ik  ga niet verder, maar begin foto’s op te zoeken in  mijn telefoon. Als ik iets op Facebook wil zetten, moet ik  een  recente foto van Jennifer zien te vinden.  Liefst een waarop ze niet  probeert er  verleidelijk uit  te zien.
	Dat wordt moeilijk.  De  laatste tijd wilde Jennifer niet op de foto.  De weinige keren  dat mijn camera haar heeft weten  te vangen, steekt ze haar borsten naar  voren en tuit ze haar lippen op die speciale manier die bijna alle jonge meiden  gebruiken als ze worden gefotografeerd.
	Ik  moet  eerlijk bekennen dat ik  zelf die  grimas met de  lippen ook een paar keer  heb geprobeerd. Het staat mooi, volle  lippen. Maar  in tegenstelling tot  de kids  zie ik er alleen maar belachelijk  uit.  Straalbelachelijk.
	Als ik alle foto’s langs ben gegaan, heb ik twee  opties.  De ene foto is  van midzomeravond, tijdens  de lunch in  Falsterbo. Jennifer was  er niet  op  bedacht en kijkt een beetje verbaasd. Tegelijkertijd is ze spontaan,  ze kijkt recht in de  camera. Ze is gebruind, niet te zwaar opgemaakt en heeft een bloem  in haar haar gestoken.
	Mooie Jennifer. Ze lijkt  zo op mijn moeder. Na het overlijden  van mijn  moeder  had mijn  vader jarenlang  een foto van  haar op zijn nachtkastje staan. Een close-upfoto, de  wind  door haar  blonde haren en een vrolijke blik in haar ogen. Ik geloof dat mijn  vader  die foto bij hun  eerste of tweede date had gemaakt.
	Als  ik alleen thuis  was, sloop ik soms de slaapkamer  van mijn  vader in en ging  op de rand van het bed zitten. Met het lijstje op schoot bestudeerde  ik elke millimeter van mijn moeders  jonge  gezicht, ik probeerde overeenkomsten te  vinden  met het mijne. Maar hoe ik de foto ook hield of draaide,  ik leek  altijd meer op mijn vader. Die foto was vermoedelijk op  zolder  terechtgekomen toen Agneta onder het dekbed van het  tweepersoonsbed kroop.
	Ik haal een  paar keer diep adem en duw mijn wanhoop weg. Die zit als een tijdbom in mijn borst  en kan elk moment ontploffen. Maar  ik mag niet breken. Als ik nu kapotga, heeft niemand  iets aan me. Als ik  nu instort, laat  ik Jennifer in de  steek.
	De tranen springen in mijn ogen en ik knipper ze  weg om weer  scherp te kunnen zien. Met mijn  hand  vang ik de zoute nattigheid op die over  mijn  wangen loopt en  ik  bestudeer optie twee.
	Deze foto is afgelopen herfst gemaakt, misschien op mijn verjaardag.  Hier kijkt Jennifer  ernstiger, haar blauwe ogen  zijn donker, bijna zwart.  Ze is bleker, maar nog steeds  net zo  mooi.
	Waar ben je, Jennifer? Lieve  dochter, waarom kom je niet thuis?
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FREDRIK
Moet ik  Nina alles vertellen? Het hele  verhaal van begin tot  eind? Misschien zou  ik  me daarna beter voelen. Je hart luchten is  iets  wat alle psychologen schijnen aan  te bevelen.
	Maar mijn vrouw is rechtschapen. Een fatsoenlijk mens. Gezagsgetrouw.  Een  goed lid van de samenleving. Er zijn mensen die voorkruipen  in de rij  of die hun  kinderen een keer extra sturen als er  gratis  spullen worden uitgedeeld. Nina valt niet in die categorie.  Ze is iemand die terugfietst naar de  winkel als ze  een onbetaalde paprika in haar boodschappentas  ontdekt.
	De voordeur slaat dicht. Nina staat in de gang te rommelen. Ik hoor  het bekende geluid van haar  voetstappen als ze  doorloopt  naar de keuken, ik hoor dat  ze  haar  neus snuit, het zakdoekje  in de afvalzak gooit en het  kastdeurtje dichtdoet.  Opnieuw voetstappen, ze komen naar  de slaapkamer toe. Ik ga fatsoenlijk op de bureaustoel zitten en  spits  mijn oren.
	Na meer dan  twintig jaar onder  één  dak  kan ik  Nina’s humeur afleiden  uit hoe  ze haar hielen  neerzet. Vandaag  zeggen haar hielen dat ze  vastberaden is. Niet boos, maar vastberaden.
	‘Wat doe je?’ Ze staat in de  deuropening. Een  mutskapsel en rozige  wangen.
	‘Niets  bijzonders. Gewoon wat dingen op internet bekijken.’
	Ze  komt de kamer binnen, legt  haar handen op mijn schouders en masseert  ze voorzichtig.
	‘Kijk je naar  een laptop?’ Ze buigt  zich naar voren om het scherm beter te  kunnen bestuderen. Haar adem verraadt sporen van koffie en pepermunt.
	‘Eh, ja. Ik zit te denken over een  Mac.’
	Ze  stopt met  masseren, pakt  de rugleuning vast en draait mijn stoel  om.  Dan  legt ze een hand op  mijn voorhoofd.  ‘Er moet  echt iets  ernstig mis met je zijn,  Fredrik.’ Ze haalt haar hand  weg, terwijl er een glimlach  in haar mondhoek speelt. ‘Heb je koorts?’
	Mijn  ogen bevinden zich ter hoogte van Nina’s borsten.  Ze staat  veel te dichtbij, ik krijg moeite met  ademhalen, maar weet iets  uit te brengen over oude honden die soms nog nieuwe kunstjes kunnen leren.
	Ze lacht.
	‘Vergeet het maar,’ zeg ik en ik sluit  de browser. ‘Ik heb  niet gezegd dat ik iets ga kópen. Ik kijk gewoon rond.’
	‘Zeg…’  Nina gaat op het voeteneinde van het tweepersoonsbed zitten. Ze  kijkt  me indringend aan. ‘We moeten praten.’
	‘Praten?’ Ik geef een zetje met  mijn voet en  laat de stoel  draaien, houd hem tegen en draai weer  terug. Linksom, rechtsom.  Linksom, rechtsom. ‘Waarover?’
	‘Over ons,’ zegt Nina. ‘Of  vooral  over jou, misschien. Kun je even stil blijven zitten?’
	Ik laat mijn voet  rusten. ‘Wat  is er met je?’ vraag  ik  en ik  kan wel op mijn tong  bijten.
	Nina zucht. ‘Gisteren vertelde je me  dat  het slecht  met je gaat vanwege  stress op je werk.’
	‘Maak je  geen zorgen. Dat probeer ik  in  orde te krijgen als  de school weer begint. Ik ga met Inga-Lill praten.’
	‘Kun je het niet vertellen?’ Ze slaat haar  benen over elkaar en leunt naar voren.
	‘Wat moet ik vertellen?’
	‘Waar je  stress van hebt, natuurlijk.’ Nina heft haar armen. ‘Komt het door de administratie? Of  door de  leerlingen? Een bepaald project, misschien? Je  zit toch nog steeds in die  antipestgroep? Kun je  daar niet mee stoppen als het  je te veel  wordt?’
	Waarom is  mijn vrouw zo verdomd  koppig? Er  valt  niets te  vertellen. Tenminste niet over mijn werksituatie. Op het werk gaat alles goed. Niet fantastisch, maar goed.
	Ik  sta  op van mijn stoel. ‘Serieus,  er valt niets te  praten. Ik heb het gewoon  te druk. Maar dat komt  wel goed.’
	‘Loop  je nu weer weg?’ Nina  kijkt me  aan vanaf haar plek op de rand  van het bed. ‘We  zijn nog maar nauwelijks begonnen met praten.’
	‘Ik loop niet weg, ik sta hier toch?’
	Ze staat op en zet een stap  in mijn richting.  ‘Het lijkt alsof je weg wilt gaan.’
	Nu is het mijn  beurt om  te zuchten. ‘Ik sta hier tegenover je.’
	‘Nou…’  Nina zet haar handen in  haar zij. ‘Het is  dus volkomen onmogelijk  om een normaal gesprek  met je te voeren.  Hoe kunnen  we  jouw problemen ooit oplossen als je er niet eens over kunt práten?’
	Ik sla mijn  armen om haar  heen. Niet omdat ik wil knuffelen,  maar omdat ik  haar stil wil krijgen, haar wil laten stoppen met  analyseren. ‘Nina, jíj hoeft  geen problemen op te lossen. Ík  los dit op.’
	Op dat  moment  gaat Nina’s  telefoon,  ergens in huis. Ze stormt de kamer uit,  maar ik  heb nog geen zucht  van opluchting  kunnen slaken, of ze staat alweer in de deuropening. ‘We moeten  opruimen.’
	‘Hè?’
	Nina  loopt naar het  bed toe  en pakt het  ene dekbedovertrek  vast.  ‘Je hebt me wel gehoord.’ Ze trekt het recht, stopt het in  en schudt het  op.  ‘Claudia en Monique zijn op weg hiernaartoe.’
	Verdorie. Die niet. Nu niet. Het  liefst nooit.
	‘Hiernaartoe? Waarom?’
	Nina raapt  een tijdschrift van de vloer  en legt het op de plank van het nachtkastje. ‘Ze zijn op Kastrup geland en willen  even  langkomen.’
	‘Je  had toch kunnen zeggen dat we niet thuis zijn… Of wat dan ook.’
	Mijn vrouw werpt me een scherpe blik toe. ‘Claudia is mijn zus.’
	‘Je vindt  haar  niet aardig.’
	‘Heus wel!  En  ze blijven niet lang. Sta nou  op  en help mee.’ Ze is al bijna in  de keuken.  ‘Zullen we hun bisschopswijn aanbieden? Of koffie? Wat vind je?’
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NINA
‘Volluk!’  Mijn  zus straalt bijna  nog meer dan het lichtsnoer dat over de struik  achter haar  gedrapeerd ligt.  Ze draagt een  slank gesneden, ivoorwitte  jas  en haar lange  donkere haar gaat  gedeeltelijk schuil onder een muts van Gant. Het merk is duidelijk te zien,  ook  al zit het discreet in de rand  genaaid.
	Naast Claudia  staat  Monique breed te  glimlachen. Haar  gestreepte sjaal hangt  bewust nonchalant over  de donkere wollen jas. Pauline  houdt Moniques hand  stevig vast. De vierjarige  kijkt me met  haar  grote bruine ogen  onderzoekend  aan.
	‘Bonjour, Nina.’ Monique  buigt  zich naar voren  en  smakt onder mijn oor. Ik moet mijn best doen om niet terug  te deinzen. Dat continentale wangzoenen  is niks  voor mij.  Ik heb  nooit  onder de knie kunnen krijgen  hoeveel zoenen je moet  uitwisselen voordat het klaar is.
	Claudia geeft me een  harde knuffel en mijn  blouse plakt aan mijn rug. Ik ben  nog bezweet van het  stofzuigen.  Ik had net mijn  joggingbroek verruild voor een spijkerbroek, toen de deurbel  ging.
	‘Wat leuk dat jullie langs wilden komen.  Kom binnen.’ Ik  ga op mijn hurken  zitten.  ‘Dag Pauline.  Ken je me nog? Tante Nina.’
	Het meisje draait  haar hoofd en duwt  haar gezicht tegen Moniques jas.
	‘Vast niet.’  Claudia  lacht. ‘De  laatste keer dat we elkaar hebben gezien  was ze nog maar  tweeënhalf.’
	Monique  duwt  Pauline voor zich uit  en algauw zijn we allemaal binnen in de warmte. De gang lijkt ongebruikelijk krap, bijna claustrofobisch. Het valt me opeens op hoe  versleten  onze voordeur  is.  Aan de  onderkant zijn  hele splinters  losgeraakt en  de bruine beits past  helemaal niet  bij de lichtgrijze  muurverf die  ik  in de paasvakantie heb aangebracht.
	‘Let maar niet op de  rommel,’ zeg ik met een  breed gebaar en op dat moment zie ik mezelf in de spiegel. Mijn  haar staat alle kanten  op. Dat  komt vast  door mijn muts, die  van synthetisch materiaal gemaakt is. ‘We waren niet op  deftig bezoek voorbereid.’
	Claudia lijkt naar een  hangertje te zoeken, maar zegt niets. Uiteindelijk hangt ze haar jas aan een haak  naast Vilgots vieze skipak. Ik hoop stiekem op  een vlek, wat  bruine Skånse klei  op  de ivoorwitte stof.
	We verlaten de gang. Pauline moet naar de wc en Monique gaat met  haar naar de badkamer. Ik  zet koers  naar  de  keuken.
	Claudia loopt mee.  Ze blijft staan voor de deur van de koelkast, waar roosters, briefjes en oude foto’s schots en scheef met diverse creatieve koelkastmagneten zijn  opgehangen. Iemand zou iets aan deze rommel moeten doen.
	‘Hoe is het  hier?’ Claudia gaat  bij de tafel staan,  pakt  de krant op en bladert  er verstrooid in.
	‘Perfect.’ Ik gooi twaalf diepgevroren rozijnenbroodjes in de magnetron. ‘En  met  jullie?’ Ik kijk  mijn  zus aan. ‘Bevalt het nog altijd goed in Brussel?’
	‘Heel  goed.’ Claudia legt de krant neer. ‘Het  is  hard werken, natuurlijk.  Net als  altijd.’ Ze  glimlacht  en frunnikt aan  de diamant in  haar  trouwring. ‘Maar  we hebben net een au pair aangenomen. Een kanjer.  Ana komt uit Spanje, ze studeert Frans  in  Brussel en we  zijn ongelooflijk  tevreden.’
	Ik bijt op mijn lip en  tel  tot  tien. ‘Jullie hebben nooit overwogen minder te gaan werken?’
	‘Dat zou niet  werken,’ zegt Claudia. ‘Binnen mijn  afdeling werkt niemand  parttime. Bij  Monique net zo.’ Ze  krijgt Fredrik in het oog en haar  gezicht klaart op.  ‘Mijn favoriete zwager!’ Claudia  stort zich op mijn  man. ‘Dat is lang geleden.’
	Fredrik  ziet er iets energieker  uit. Als  het  geknuffel afgelopen  is, loopt  hij  naar de woonkamer om de andere  twee te begroeten.
	Het belletje van de  magnetron rinkelt. Ik open het deurtje,  haal de broodjes eruit en leg  ze op een schaal.
	Claudia komt naar me toe en dempt haar stem. ‘Hoe gaat het eigenlijk met hem?’
	‘Met wie?’
	‘Met Fredrik. Hij  is lijkbleek.’
	Ik ga  op mijn  tenen staan om de servetten in  de  kast te kunnen bereiken. Claudia zwaait een  arm omhoog en pakt ze  zonder moeite. Zij heeft mama’s lange benen gekregen.  Ik moet  het met papa’s  aanzienlijk compactere  lichaamsbouw doen.
	‘Hij  heeft gewoon stress op zijn  werk,’ zeg ik.
‘Mag ik van tafel?’
	Anton zit nu al een  hele  poos te draaien  en  ik  weet dat hij dit vreselijk vindt. Om bij volwassenen  te  zitten die hij niet kent. Om vragen te  moeten beantwoorden  over voetbal  en school. En dan  ook nog in het Engels.
	Aangezien Fredrik  niet  reageert, knik  ik  en  Anton  wurmt zich  onder  de tafel uit. Smilla volgt hem in zijn kielzog.
	Vilgot was er al tussenuit  gepiept  zodra hij het  laatste peperkoekje  had opgegeten,  maar Pauline zit nog tussen  haar ouders in op de bank. Ik zie  aan Claudia’s gezicht  dat ze onze kinderen  onopgevoed vindt.
	‘Hoe laat komen jullie zaterdag?’ vraagt ze.
	Mijn zus heeft haar pogingen  om met Fredrik te praten opgegeven  en richt  nu al  haar aandacht  op  mij.
	‘Dat weet ik niet. Tegen lunchtijd misschien. Of  we lunchen  eerst  hier. We moeten het maar even aan mama vragen, horen  wat  haar het  beste lijkt.’
	Ik benijd mijn  ouders niet dat ze Claudia’s gezin vijf  dagen te logeren krijgen. Mijn moeder  beweert dat ze het leuk  vinden hen  op bezoek te hebben, maar  ik betwijfel dat.  Mijn vader heeft verteld  dat mijn  moeder vóór de komst van Claudia &  co vaak wekenlang  hysterisch  is. Je zou denken dat  de koninklijke familie  op bezoek  komt,  verdorie.  Inger loopt  zich  de  benen onder haar lijf vandaan.
	Eindelijk kijkt Monique  op haar horloge. Ze mompelt iets tegen  mijn zus,  die opstaat en de kopjes  begint op te ruimen.
	‘We  moeten  weer eens verder,’ zegt  ze.  ‘We  hebben afgesproken  dat  we er om zes  uur zouden  zijn.’
	‘Nu al? Wat jammer.  Maar  we zien  elkaar  snel weer.’
	Claudia lacht. ‘Leuk voor de kinderen om elkaar wat langer te zien. We willen graag dat  Pauline haar  neef en nicht  beter leert  kennen.’
	Alsof  Anton en Smilla er belang  bij zouden hebben om met  een tien jaar  jonger  meisje om  te gaan dat het liefst  Frans spreekt.
	‘Fredrik,’ zeg ik, iets harder dan  ik bedoeld had. ‘Ruim jij de boel op?’
	Hij schrikt  alsof ik hem  zojuist uit  een diepe slaap heb gewekt  en  hij staat meteen op van de bank. Hij begint omstandig bordjes  en glazen door elkaar op het  dienblad te zetten. Om me niet groen  en geel  te ergeren  pak ik de koffiepot en  loop er snel mee naar de keuken.
	‘Bedankt  voor de koffie, zus.’ Claudia zet een paar kopjes in  de gootsteen en  is op  weg terug naar  de  woonkamer als ze bij de keukentafel blijft  staan. ‘Wat  erg.’ Ze  knikt  naar  de  opengeslagen krant. ‘Heb je dit  gezien?’
	‘Wat?’  Ik zet de  trommel met  peperkoekjes  in het  kastje en doe het  dicht.
	‘Dit.’ Mijn zus wijst. ‘Ik zag de kop  voordat we gingen  zitten. Over dat meisje dat verdwenen is.’
	Claudia buigt  zich over de tafel heen. Ik houd mijn adem in en duim.
	‘Wiksell?’ Ze kijkt me  met grote ogen  aan. ‘Jennifer Wikséll? Is  dat niet Lollo’s  dochter?’
	Ik  laat de  lucht ontsnappen.  ‘Ja.’
	‘Jemig, Nina. Waarom  hebben  jullie  niets  gezegd?  Wat verschrikkelijk. Wat  denken  jullie dat er  gebeurd is?’
	Fredrik komt  de  keuken in. Hij zet het dienblad op het  aanrecht en draait zich om. ‘Waarmee?’
	Mijn zus  wijst  weer  naar  de krant. ‘Met haar.’
	Hij gaat bij Claudia  staan en kijkt over  haar schouder.
	Meteen daarna zoekt  Fredrik  met  beide handen steun bij  de  rugleuning  van  een  stoel. Hij staat als versteend bij de tafel, alle kleur is uit zijn gezicht verdwenen  en  zijn adem  komt  in  stootjes.
	‘Fredrik?’ Ik loop snel  naar hem toe en leg  een hand op  zijn arm.  ‘Gaat het?’
	Fredrik geeft geen antwoord. Hij staat daar  gewoon met zijn ogen dicht. Zijn lippen  zijn  stijf opeengeklemd. Hij slikt een paar keer, waarna hij de stoel opeens loslaat  en naar de badkamer rent.
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LOLLO
Ik kijk verdwaasd om  me heen, alsof ik hier nooit eerder geweest ben. Witte  wanden, witte meubels, witte lakens. Kussens in wit en  seringenpaars.  Alles  zoals Jennifer  het wilde.
	Gisteravond voelde het al verkeerd om  in haar kamer te  rommelen. Ik  had aldoor het  gevoel dat ze  elk  moment binnen zou komen  klossen en zou vragen wat we in godsnaam aan het  doen waren.
	Ik voel een knoop in mijn maag als ik het verfrommelde onderlaken zie en de beha  die over het hoofdeinde  hangt. Ik moet huilen als  ik  de pluizige pantoffels naast het kastje zie. Dat is precies de reden  waarom ik Jennifers kamer vandaag heb vermeden.
	Maar  nu sta ik hier  toch. Want hoe meer ik  erover nadacht, hoe sterker  ik ervan overtuigd raakte. Als  er antwoorden  zijn op  onze vragen,  dan moeten ze  hier zijn, in  de kamer  waar Jennifer het  grootste deel van  haar tijd doorbrengt.
	De  politie  lijkt het rustig aan  te doen, maar ik ben niet  rustig. De seconden  dreunen door mijn lijf, ze herinneren me aan de tijd die maar doorgaat.
	Er  moet iets gebeuren.
	Ik ga bij het bureau staan, trek het bovenste laatje van  het ladeblok  uit  en  grabbel  in de rommel. Pennen, gummetjes,  paperclips en elastiekjes liggen  dwars door  elkaar. Het volgende laatje  bevat een  paar  schriften en een heleboel losse  a4’tjes. Dingen  voor  school,  zo te zien. Ik trek er een blaadje tussenuit  waar Jennifer antwoorden op heeft geschreven op  vragen over  de Tweede Wereldoorlog.
	Geschiedenis was niet een  van mijn lievelingsvakken.  Of in de lagere klassen misschien nog wel. Toen we leerden  over de Vikingtijd  en we een  Vikingdorp bouwden van papier-maché. Dat was leuk. Maar  daarna nam mijn belangstelling af. Waarom zou je je blindstaren  op het  verleden als je  ook vooruit kunt kijken?
	Ik leg het blaadje terug  en blader even door de andere velletjes, maar vind  niets  van  belang. Opdrachten voor Zweeds,  wiskunde en  Engels  met daartussen informatie van de mentor,  een uitnodiging voor een  feest  van de  leerlingenraad en een brochure van  een  bedrijf dat studentenpetten verkoopt. Nu al? Dan zijn ze er echt vroeg  bij. Ik  duw het laatje dicht en  blijf staan. Wat zoek ik?
	Ik neem aan dat  ik aanknopingspunten zoek naar Jennifers leven.  Maar waar  kunnen die zijn? En wat bedoel ik met aanknopingspunten?
	Nina en Malena hielden allebei een dagboek bij toen we op de middelbare  school zaten. Ik vond dat  stom.  Tegelijkertijd  had ik mijn  rechterhand willen geven om te  weten wat ze schreven.
	Nina  borg haar  dagboek altijd  goed op als iemand haar  kamer in kwam, ze  maakte er een heel spektakel van. Eén keer  had ze  het dagboek opengeslagen op haar  bureau  laten liggen. Het leek wel of het  lag te wachten om gelezen te  worden. Ik weet nog dat ik dacht dat ze het daar misschien met opzet had laten liggen. Omdat ze wílde dat ik het zou  zien.
	De  volgeschreven  bladzijden  lieten mijn hart op hol  slaan  van opwinding, maar net als altijd behoedde Nina me voor een misstap. Ik hoorde haar  voetstappen  voor de deur en had nog  maar een paar woorden gezien voordat  ik  me weer op het bed liet vallen.  Toch bleef mijn geweten nog  wekenlang  knagen.
	Houdt  Jennifer  een  dagboek bij? Gênant genoeg heb  ik geen idee. Ik heb haar in elk geval nog nooit zien schrijven  in iets wat op een dagboek lijkt. Ze zit  altijd naar een scherm te loeren,  welk moment  van  de dag het  ook is.  Ze  staart  naar  haar mobiel, naar haar laptop of  naar beide tegelijk.  Misschien houdt ze een dagboek bij op haar laptop?
	De zenuwen gieren door mijn keel.  De  laptop! Waarom heb ik daar  niet aan gedacht? Het komt  vast door het  slaaptekort dat ik zo  traag van begrip ben.
	Ik draai snel  een rondje  en scan de kamer. Jennifers laptop ligt anders  altijd midden  op het bureau, maar  dat is leeg en opgeruimd. Had ze de  laptop meegenomen  naar het nieuwjaarsfeest?  Dat zou  op  een  geplande  vlucht kunnen wijzen. Je neemt je  laptop  niet mee naar  een  feest als je  van plan bent  de volgende  dag weer  thuis te komen.
	Er gloort hoop, totdat ik  iets zilverkleurigs onder een tijdschrift op het nachtkastje  uit zie steken. De hoop dooft uit.
	Ik  trek de laptop  tevoorschijn, ga op het bed zitten, klap het  deksel omhoog en  zie  dat het scherm tot leven komt. Onder een ronde afbeelding van een  eenogig geel figuurtje staat  een grijs  vakje waar  een wachtwoord moet worden  ingevuld. Ik  zucht diep om  mijn  eigen domheid. Natuurlijk heb  ik een  wachtwoord nodig.
	Ik  doe mijn  ogen dicht en  probeer na te  denken. Als  ik Jennifer was, welk wachtwoord zou  ik dan kiezen?
Chanel
	Werkt niet.
Jennifer
	Werkt niet
123456
	Werkt niet.
	Ik probeer  de  namen nog eens met een  kleine beginletter. Ik voeg een  punt toe  aan het eind en probeer het dan nog eens met Jennifers geboortejaar erbij. Maar de computer geeft me geen toegang.
	Dan krijg ik  opeens een ingeving en ik typ een  andere  naam in.
Jussi
	Dat is ’m.
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NINA
‘Het is  waarschijnlijk geen buikgriep, maar stress.  Zoals ik  al zei heeft  Fredrik het al een hele poos erg druk op zijn werk. Zeg  alsjeblieft niets tegen mama.’ Ik  kijk Claudia doordringend aan.  ‘Ze maakt zich alleen maar zorgen.  En zeg  niks over Jennifer…’
	‘Ze  hebben  zelf  toch ook een abonnement op Sydsvenskan?’ valt mijn zus  me in de rede.
	Ze  staat  met haar jas  aan bij de deur,  het is haar gelukt  haar hele gezin in de  loop van een paar minuten te  evacueren.
	‘Ja, dat klopt,’  zeg ik. ‘Maar ik denk niet  dat mama vandaag  tijd heeft  gehad om de  krant  te lezen. Ik denk dat ze wel iets anders te doen heeft nu  jullie komen.’
	‘Oké.’ Claudia haalt haar  schouders op. ‘Doe Fredrik  de groeten en wens  hem beterschap.’
	Mijn  zus kijkt me aan  alsof we haar opzettelijk buikgriep hebben  willen bezorgen tijdens een van haar zeldzame bezoeken aan het vaderland.
	‘Tot zaterdag,’ zeg ik  en ik zwaai  naar Monique, die  al  in de witte huurauto stapt.
	Claudia  draait zich abrupt om. Ik trek de deur  dicht en  loop snel  terug naar de slaapkamer.
	Fredrik  ligt languit op de sprei. Hij heeft  zijn ogen dicht en  verroert  geen vin. Even heb ik het idee dat hij  dood is en ik krijg het  ijskoud, maar  als ik op  de  rand van  het bed  ga zitten schrikt hij, opent zijn  ogen en werpt  me een bleke  glimlach  toe.  Ik pak zijn hand; die  trilt.
	‘Fredrik, je hand…’
	‘Ik weet het,’ mompelt hij. ‘Maar het  is niet  erg,  het  gaat wel weer  over.’
	Ik  aai  over de rug van  zijn hand en  ontdek drie rode strepen, drie parallelle schrammen. Ze  lijken  ontstoken. ‘Wat is dat?’
	‘Niks.’ Fredrik trekt  een  grimas. ‘Ik  heb  me laatst  geschramd aan een tak.’
	‘Heb je in de  tuin  gewerkt?’  Ik draai  zijn hand om. ‘Wanneer dan?’
	‘Ik  weet  niet precies wanneer  het was.’  Hij werpt me een  vermoeide blik toe. ‘En  ik  heb niet  in  de  tuin gewérkt. Ik zal wel een  takje hebben opgeraapt op weg naar de auto of zoiets.’
	‘Is toen je jas ook  kapotgegaan?’
	‘Kapot?’ Fredrik verstart en kijkt me vragend aan. ‘Waar dan?’
	‘De  zijnaad,’  zeg ik. ‘Die  is los, de draden hangen  erbij.’
	‘O, dat… Dat is al een  hele tijd  zo.’
	Hij sluit zijn ogen  weer en ik zucht.
	‘Fredrik, ik begin me zorgen  te maken  om jou. Echt.  Stel je voor dat je  een ernstige ziekte onder de leden hebt. Een ziekte die je futloos maakt.  Misschien komt  het helemaal  niet door  de stress, misschien heb je medische zorg nodig.’
	Fredrik doet zijn ogen  open. ‘Hou je  nou een keer op met zeuren?’  Hij klinkt  nu geïrriteerd. ‘Ik  heb helemaal niets  ernstigs. Ik was alleen een beetje misselijk.’
	Ik laat zijn hand los  en sta op.  ‘Ik  zeur niet. En hoe kun je boos  worden als ik  me zorgen  maak?  Snap je niet dat ik me  afvraag  wat er  aan de  hand is?’ Ik  voel de  tranen branden. ‘Zo ken ik je niet!’
	‘Er is  niets aan de hand,’ zegt  hij  toonloos.  ‘Laat me  gewoon met rust.’
	Onze vlotten drijven steeds verder uit elkaar, de zee  schuimt en  slaat  om  ons  heen.
Smilla  staat  in de krant te bladeren. Ze  draagt  een sportlegging, dikke sokken en  een  grote  capuchontrui die van Fredrik is  geweest. Ze  heeft de capuchon  opgezet  en die verbergt  haar gezicht, maar als ik de keuken in kom, schuift ze hem naar achteren en kijkt me  aan.
	‘Er staat iets in over Jennifer.’ Ze  knikt naar  de opengeslagen  krant op tafel.
	Ik probeer de  frustratie van  me af te schudden, ik  herinner mezelf eraan dat Fredrik zich  niet goed voelt, dat hij het niet kan helpen dat hij zo doet.  Met mijn arm om Smilla’s schouders  leun ik naar voren en  lees de korte tekst door.
	Het is hetzelfde bericht dat vanochtend op internet stond. De foto is vast al een paar jaar oud, Jennifer ziet er jonger uit  dan in werkelijkheid.  In de laatste zin van  het  artikel vraagt de politie burgers om hulp.
	Smilla draait zich om  en duwt zich  zonder een woord  te  zeggen  tegen me aan. Ik omhels haar stevig en de warmte van haar lichaam verplaatst zich naar het mijne. Goddank  heb ik mijn dochter hier  bij me.
	‘Ik hou  van je, Smilla,’ mompel  ik en ik  adem de  geur  van  haar verwarde haren in. Shampoo, conditioner en  spray door elkaar.
	‘Ik weet  het,’  zegt ze en ze voegt  eraan toe:  ‘Ik  ook van jou.’
	Boven gaat een deur open en  Antons stem  zoekt zich een  weg naar beneden. ‘Hoe laat eten we?’
	‘Dat  duurt niet lang meer.’  Ik ga  harder praten. ‘Je hoeft niet meer aan  een nieuw spelletje  te beginnen.’
	Antons deur slaat dicht en Smilla  wurmt zich los uit mijn  omarming.
	‘Wat gaan we  eten?’  vraagt ze.
	‘Geen  idee,’ antwoord ik. ‘We verzinnen wel iets.’
	Smilla blijft in de  keuken. Ze staat  een poosje  voor de decemberfoto  op  de kalender van  vorig jaar. Het  is  een familiefoto van twee jaar geleden met kerst, een uitzondering op alle foto’s van Vilgot, die tegenwoordig standaard zijn in onze fotokalenders. Ik vind het een mooie  foto. We kijken  allemaal blij. En dat komt doordat  we lol hadden. Na een heleboel mislukte  pogingen met de oude selfiestick had Anton het toch voor elkaar  gekregen.
	We  moeten meer samen doen. Met het hele  gezin. Wanneer  hebben we voor het laatst iets met z’n vijven gedaan?  Ik zoek  in mijn  geheugen maar  kan geen enkele gezamenlijke activiteit  bedenken sinds afgelopen  zomer, toen we op  Gotland waren en voortijdig naar huis moesten. Wat sommigen  helemaal niet erg vonden. Etentjes  thuis tellen niet  mee. Kerstavond is  een verplicht  nummer.
	Misschien zouden we Smilla  en Anton moeten dwingen  mee  te gaan met  uitstapjes, zolang  ze  nog niet meerderjarig zijn. Want als we een keer iets samen doen, hebben we het meestal echt  gezellig.
	Het gaat erom dat je die eerste uren  met  diep  gezucht en  oordopjes in moet zien door te komen.  Of nee, het  gaat erom dat je  de  fut hebt om plannen te maken  voor  een  uitstapje.  Daar  zijn we  de laatste tijd slechter  in geworden. Maar  we  gaan dit  weekend naar mijn ouders. Dat telt  wel mee  als uitstapje.
	Smilla loopt bij  de  kalender weg  en gaat met haar rug naar me toe voor het raam  staan. ‘Wat  denk  jij  dat de politie nu doet?’
	Ik draai de kraan open en vul een grote pan met water. We gaan vanavond  pasta met tomatensaus eten. 
	‘Je bedoelt  of ze  naar Jennifer zoeken?’ vraag  ik.
	Smilla humt iets  onverstaanbaars. Ik draai  mijn hoofd om en kijk naar de tengere gestalte  die bijna verdwijnt in de  grote  trui.
	‘Geen  idee, schat. Ik  weet niet hoelang  iemand weg moet  zijn voordat ze  echt  hard gaan  zoeken.’
	‘Gisteren leken  ze niet veel haast te hebben.’
	‘Ik  neem  aan dat de politie afwacht,’ zeg  ik terwijl ik zout in het water  strooi.  ‘Jongeren  verdwijnen wel vaker zonder  dat ze  echt verdwenen zijn. Ze vergeten  te  zeggen waar  ze  naartoe gaan, ze lopen van  huis weg omdat ze  in de  clinch liggen met hun ouders…’
	Smilla draait  zich om en kijkt me  met vochtige  ogen aan. ‘Maar Jennifer zou nooit weggaan zonder het tegen iemand te  zeggen.’
	‘Weet je dat  zeker?’ Ik  open de koelkast  en kijk in de  groentelade. ‘Jullie hebben de  laatste tijd toch niet  veel contact gehad?’
	Onder in de  la liggen  twee  gele  uien en  een verlepte  krop  sla.  Ik pak een ui,  die  meteen uit mijn  hand glijdt  en over  de grond rolt. Smilla  pakt hem op en  legt hem met een klap op  de snijplank.
	‘Ik ken Jennifer al mijn  hele  leven,’ zegt ze.
	‘Dat  weet  ik. Maar mensen  veranderen. En dat merk  je misschien  niet als je elkaar niet zo vaak ziet.’
	Mijn  gedachten gaan als vanzelf naar Lollo  en Malena, naar onze vriendschap  en hoe die  door de jaren heen is veranderd.  Van het wij-tegen-de-wereld-gevoel  naar twee feestelijke bijeenkomsten met  het gezin per jaar en  daartussen bijna  geen  contact.
	‘Ik had nog wel…’ Smilla snikt. ‘Ik had gedacht dat het nieuwjaarsfeest alles weer goed zou maken.’
	Ik  leg het  mes op de snijplank en loop  naar haar toe. ‘Hoezo weer goed? Is het slecht geweest?’
	‘Niet slecht, maar…’ Smilla wrijft in haar ogen. ‘We hadden elkaar  sinds de zomer niet meer  gezien en ook bijna niet  gesnapchat. Ik dacht  dat  het door school kwam, dat ze  geen  tijd had. Maar nu… Het was gewoon een  puinzooi.’
	‘Lieverd.’ Ik sla mijn armen  om  Smilla heen. ‘Dat was toch een heel  mooi gebaar van  jouw kant? Jij kunt het niet helpen  dat het  zo is gegaan.’
	‘Waar is papa?’ Ze  glipt weg uit mijn greep  en kijkt om zich heen, zich niet bewust van het drama dat zich een klein uur geleden in de keuken heeft  afgespeeld.
	‘Papa is even gaan liggen.’
	‘Is hij ziek?’
	Ik hak de ui zorgvuldig, en  wacht met antwoorden. Smilla is bijna meerderjarig. Ik zou mijn zorgen met haar  kunnen delen, misschien zou ze  het begrijpen. Maar Smilla moet zich niet  ook  nog  eens zorgen  hoeven maken  om haar  vader. Ze krijgt al genoeg voor  haar kiezen.
	‘Nee,’ zeg  ik.  ‘Hij heeft het alleen druk gehad op  zijn werk en moet even  bijkomen.’
	Ze kijkt me  aan,  maar zegt  niets.
	‘Dat kan gebeuren,’ ga  ik verder.  ‘Dat de vermoeidheid pas  komt als je vrij bent en kunt ontspannen.’
	‘Oké.’ Smilla haalt haar schouders  op. ‘Maar eet  hij mee? Moet ik een bord voor hem neerzetten?’
	De tranen  springen me in de ogen. Dat  zal de  ui zijn.
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LOLLO
Jussi was Jennifers eerste  teddybeer. Of  dat  ís hij, hij  is  er nog steeds. Een klassieke bruine speelgoedbeer,  die  mijn vader  en Agneta bij  zich hadden toen ze hun pasgeboren kleinkind in  het ziekenhuis bezochten. Toen  Jennifer begon te praten, werd hij Jussi gedoopt. Hij is  overal  mee naartoe  verhuisd. Van het  appartement  in Slottstaden via  het rijtjeshuis in Bunkeflostrand naar ons  huidige  adres. Lange tijd heeft hij  ons vanaf Jennifers steeds grotere bed met een bedroefde uitdrukking zitten aanstaren.
	Maar toen  we  de kamer vorige winter  opknapten,  werd hij verbannen.
	‘Hij matcht  niet,’ zei Jennifer en ze  stopte  hem in een  doos die naar  zolder ging. ‘Hij  is  veel te bruin.’
	Mijn  dochter is nooit  het sentimentele type  geweest, dus eigenlijk verbaast het  me dat ze  Jussi als  wachtwoord heeft gebruikt. Vermoedelijk zat hij haar aan  te  staren toen ze in  het  begin van haar middelbareschooltijd  de laptop in gebruik nam. Toen maakte hij  nog deel  uit van de inrichting.
	Ik kijk naar het scherm en  zie dat de browser aanstaat. Het lijkt erop dat Jennifer midden  in  een  YouTube-filmpje  is gestopt en ik klik het  linkerpijltje aan  om terug te gaan in de geschiedenis. Er verschijnt een ander  filmpje. Beide gaan over het aanbrengen van  foundation.
	Even vraag ik  me af  of het  verkeerd  van me is om in  Jennifers laptop  te kijken voordat de  politie dat doet. Stel je  voor dat ik belangrijke sporen wis. Maar wat zouden  dat voor sporen moeten zijn? En waar zouden ze naartoe kunnen  leiden? Bovendien heeft niemand naar haar  laptop gevraagd.
	Mijn  hals jeukt en ik krab met mijn  nagels over  de huid  totdat  het schrijnt. Waarom heeft in godsnaam niemand  gevraagd of hij  in Jennifers  laptop  mocht  kijken? Is  dat  niet het eerste  wat de politie  doet als  iemand  verdwenen is?
	Ik open het mailprogramma en kijk snel de  lange  lijst  van afzenders door. Het meeste heeft met  school te  maken. Leraren hebben huiswerk gestuurd, Emma Lundberg heeft iets gemaild voor een groepsopdracht. De naam Samira wekt mijn  belangstelling en ik open de  mail.  Wie  is dat? Samira blijkt, net als Emma, bij Jennifer  in de klas te zitten.  Kennelijk hebben ze  samen  een presentatie gehouden bij Engels.
	Al die presentaties en  groepsopdrachten,  waarom heeft ze daar niets over verteld? Mijn wangen worden heet, want ik weet het antwoord op die vraag  en voel me  schuldig. Het interesseerde ons niet. We  maakten  ons  er niet druk om. Voor  een groot  deel omdat we  ons nooit druk  hadden hóéven maken.
	Wat school betreft ging bij Jennifer alles vanzelf.  Ze was  goed  in  alle vakken  behalve  wiskunde. Ze is slim,  schijnt een min of meer fotografisch  geheugen te hebben en sinds de eerste klas  klaagt  ze  al over slome klasgenoten.  De grootste uitdaging voor Jennifers  leraren was om haar bezig  te  houden. School is alleen een  zorg geweest  in de  periodes waarin ze zich verveelde.
	In de lagere klassen waren er leraren die beweerden dat  Jennifer  problemen had met de discipline, dat  ze  kattenkwaad uithaalde en haar  vriendinnen daarin meetrok.  Maar die leraren  zwegen toen  bleek dat het  onderwijs tekortschoot, dat het hun niet gelukt was haar  taken te geven die stimulerend  genoeg  waren.
	Vaak heb ik tijdens tienminutengesprekken de  situatie moeten uitleggen  aan zeurende pedagogen die insinueerden dat  Jennifer lastig was. Het is  typerend  voor de  school van tegenwoordig dat alleen de rotte appels steun  en aandacht krijgen, terwijl degenen die voorliggen geremd worden in hun ontwikkeling.
	De laatste  jaren  hebben  we geen klachten meer gehad. Ik neem aan dat  Jennifer eindelijk  het  onderwijs krijgt dat bij haar past en haar  misschien zelfs  uitdaagt.
	Tussen de schoolmails door zit  reclame van internetshops waar Jennifer altijd kleren  bestelt. Toen  ze zestien werd, hebben  we het zo geregeld dat ze zonder onze bemoeienis online mocht  kopen.  Het  werd  altijd  ruzie  als  Max  of  ik zou  helpen, vooral  omdat Max  vaak  kritisch was over wat  ze  wilde kopen. Mijn man houdt van luxe en gadgets,  maar let tegelijkertijd op de kleintjes.
	Prijsbewust  zijn is misschien niet iets waar  je Jennifer van kunt beschuldigen. Vorig jaar  kocht ze  om de week meer dan ze kon betalen, maar Max’ preken hadden  kennelijk geholpen,  want  we  hebben al een hele tijd niet meer hoeven bijspringen.
	Ik  verstijf als  Chanel de kamer in komt  sluipen, ik besef dat  ik zo gespannen  ben  als een  veer. Alsof ik iets doe wat  niet mag. En ik weet  dat Jennifer razend zou worden als ze wist dat ik haar  mail las.
	‘Sorry,  schat,’ fluister  ik en tegelijkertijd ontdek ik een  Word-document dat eenzaam aan de rechterkant van  het bureaublad  staat.
	Het document heet ‘Diversen’, maar iets zegt me  dat  die naam niets met de werkelijke inhoud te maken heeft. Ik klik het aan en begrijp meteen dat mijn onderbuikgevoel me goed heeft gegidst. Mijn  nekharen  gaan overeind staan  als ik  de kop op het scherm  zie. ‘Voor  jou.’ Het zijn geen dagboeknotities, tenminste  niet zoals ik me  een dagboek  voorstel. Aan elk stukje tekst hangt  een  datum, maar er staat nergens wat Jennifer op die bepaalde dag heeft gedaan. Het lijken eerder gedichten. Heel onverwacht.
 
5-7-2018
De  lucht was  elektrisch
Merkte  je dat?
Dat moet  wel
Je handen
Ik wil ze weer voelen
Aan mijn lijf
Ik geneer me als ik de woorden op het  scherm lees.  Ik schaam me.  Dit is niet voor mijn ogen bedoeld.  Maar  ik dwing mezelf om verder  te lezen  en ik  scrol  naar de laatste pagina.
28-12-2018
Ik hou  van je
Ik haat je
Maar ik  haat  mij meer
Van die laatste aantekening krijg ik een knoop in mijn maag. Schrijft ze dan toch over Ali?  Is  Jennifer ongelukkig  verliefd  op hem? Misschien zijn het gewoon  klassieke pubergedachten, een verlangen naar de grote liefde.
	Het maakt  niet  uit.  De gedichten  helpen me niet  verder,  ze zeggen  niets  over waar ze zit. Ik sluit het document  en bestudeer de open  tabbladen  in  de browser.
	Jennifer heeft naar een serie  op Netflix gekeken  en is halverwege gestopt.  En ze heeft nog meer YouTube-filmpjes  bekeken. Van schattige poesjes.
	Op het  laatste tabblad staat  Facebook. Zit Jennifer op Facebook? Ik  weet  nog dat  ik haar  jaren geleden  heb  geholpen met het aanmaken  van  een account.  Ze  was toen nog  geen  dertien, maar ik gaf  een valse leeftijd op  en zorgde voor een profielfoto.  Als tegenprestatie  wilde ik haar  vriend worden,  zodat ik in de gaten kon houden wat ze deed.
	Godzijdank  deed Jennifer niets op  Facebook. Ze leek alleen  geïnteresseerd  in wat  anderen erop zetten.  Een jaar of  wat later werd Instagram populair en toen  liet ze Facebook voor wat het was, iets voor oude mensen, vond ze.
	Maar kennelijk is ze daarvan teruggekomen. Ik klik het venster aan  en  schrik.
	De profielfoto laat het hoofd  en bovenlichaam van een  jonge vrouw zien. De  borsten zijn tegen elkaar en omhoog geduwd en  springen bijna uit het  piepkleine topje. De lippen  zijn bloedrood  en halfopen, de oogleden  smokey en halfgesloten. De vrouw ziet eruit als een pornoactrice. En  dan  nog een b-actrice ook.
	Maar er is  geen  twijfel aan dat  dit mijn dochter is. Het  is Jennifer.  De  achtergrondafbeelding  is een  collage van zwart  kant  en rode rozen.
Jennifer Wicked.
	Wat is dit? Het suist in  mijn hoofd als  ik omlaag  scrol door  de posts. Het zijn er  niet veel.  Ik zie  dat  de profielfoto  in september  is geüpload. De achtergrondfoto is  begin oktober door Jennifer Wicked veranderd en toen is  er ook  een prijslijst  gepubliceerd.
	Ik  lees  het  bovenste commentaar en slik  moeizaam.
	Wat is dit?
	Mijn hart gaat  sneller slaan en mijn blik springt van de profielfoto  naar de tekst en weer terug.  Ik  ben niet  dom. Natuurlijk begrijp ik precies wat  ik zie, maar het  wil niet tot me doordringen. Mijn  hersenen weigeren de  informatie tot zich te nemen en proberen verklaringen te vinden. Vooral alternatieve verklaringen.
	Iemand moet Jennifer erin  hebben  geluisd! Ze kan dit niet vrijwillig  hebben geplaatst.  Ik lees  de tekst nog een keer.
Borsten 250 kronen
	Hele lichaam  500 kronen
	Film 1000  kronen
	Ik  word door een  hevige  misselijkheid overvallen. Ik kijk om  me heen,  voel een plotselinge  behoefte om te  verbergen wat  er op het scherm  te zien is. Wie heeft dit gezien? Is het een  officiële  pagina?
	Ik check de instellingen en kan  al snel constateren dat het godzijdank een afgeschermde pagina is. Jennifer  Wicked  heeft een stuk of veertig vrienden,  ik klik ze meteen tevoorschijn en kijk snel het hele  lijstje  door. Het zijn allemaal mannen, ik ken er niet  een van. Dat ze daar  zijn, moet betekenen dat Jennifer hun vriendschapsverzoek heeft  geaccepteerd, maar  verdere activiteit lijkt op de pagina niet  te hebben plaatsgevonden. Er zijn geen likes,  niet onder de  profielfoto en  ook  niet onder  de omslagfoto. En  niemand heeft commentaar gegeven.
	Vreemd.
	Mijn  gedachten schieten alle kanten op. Ik probeer  het te  begrijpen. Kan  het  een  grap zijn? Haalt ze een geintje uit  met haar vrienden?
	Ik  stel  mezelf gerust.  Dat  moet het zijn. Het  is een grap. Dit is niet echt. Als ik erover nadenk, zou  het echt iets  voor  Jennifer zijn om te roepen dat ze een gewaagde foto van zichzelf online zal zetten en dan te doen alsof ze er vol  voor gaat.  Ze zou in staat zijn een Facebook­account met prijslijst en al aan te maken,  puur om te provoceren.
	We  hebben altijd veel te stellen gehad  met onze dochter, vanwege haar  nieuwsgierigheid, haar  koppigheid  en  haar wil om grenzen  te verkennen.  Haar  eigen grenzen en die van anderen. Ik vind dat positieve eigenschappen. Met nieuwsgierigheid, koppigheid  en  een flinke dosis lef  schop je het ver in het leven.
	Zelf vind  ik  mensen  die  niks durven irritanter.  Er  lopen  zoveel mensen rond die verbitterd  zijn  over hun saaie leven, terwijl  ze  te  laf zijn om  iets nieuws te proberen. Als je zelf niets  probeert, moet  je  niet zeuren dat er  nooit iets verandert.
	Door  de jaren heen zijn er  mensen geweest die vonden dat  Jennifer te  ver ging.  Hoe vaak we niet  hebben  gehoord dat  ze niet  nadenkt.  Ouders van een meisje uit haar  voetbalteam  beweerden  zelfs dat Jennifer geen mededogen had, dat het  haar aan empathie ontbrak. Nina  en Malena  hebben  er  beiden een  paar keer op  gehint dat ze misschien  een stoornis had, dat we haar  moesten laten onderzoeken.
	Dat volwassen mensen dat  soort dingen over  een kind durven zeggen! Het  zijn  zulke oneerlijke  aantijgingen!  Jennifer is een  meisje dat  voor zichzelf opkomt  en haar  eigen  gang  durft te  gaan. Dat heeft ze altijd  gedaan. En  moeten we onze meiden zo niet opvoeden? Leren ze dat niet ook op  school, om doortastend te zijn en scherpe ellebogen en  zelfvertrouwen te hebben?
	De mensen hebben het over girlpower, maar het is duidelijk dat de  Zweedse samenleving een dubbele moraal heeft. Dat  verrekte maaiveld. Je mag doortastend zijn, maar  niet  té, want dan ben je  een  streber. Je  ellebogen mogen scherp zijn,  maar niet te scherp, want dan ben je onbeleefd. Mensen met zelfvertrouwen worden vaak als opscheppers bestempeld.
	Jennifer is  nooit gemiddeld geweest,  en volgens  mij gaat het bij de kritiek van Nina en Malena in wezen  om  jaloezie. Terwijl  Jennifer een dikke huid heeft  en zichzelf  kan redden, worden hun kinderen overal  zo mee geholpen dat  ze  nauwelijks  zelf  hun  gat kunnen afvegen. Theo,  die stakker, is in mijn  ogen ziekelijk verlegen. Ik heb  wel eens gedacht dat  hij autistisch is of zo, dat híj wel wat professionele hulp  kan gebruiken. En dat meisje uit het  voetbalteam was echt een watje, als ze viel ging ze janken. Fysiek contact hoort erbij als je voetbalt,  dan kun je verwachten  dat  je af en toe getackeld  wordt.
	Ik verplaats mijn aandacht weer naar  de  Facebookpagina en als ik de lonkende blik van Jennifer Wicked zie, moet ik wegkijken. Ik kan het niet aan  om mijn dochter zo te  zien. Nieuwsgierigheid is een positieve  eigenschap,  maar ditmaal heeft Jennifer  een grens overschreden.
	‘Waarom  doe je  ons dit aan?’ mompel ik. ‘En jezelf?’
	Opnieuw  houd ik mezelf voor dat de  pagina als grap bedoeld moet zijn. De lege commentaarvelden sterken  me  in  die overtuiging. Maar het is geen leuke  grap.  En als de  politie in de laptop wil kijken,  maakt dit geen goede indruk. Ze  zouden kunnen  denken dat  dit iets is waar Jennifer serieus mee  bezig is.  En ze zouden het niet  begrijpen als  ik uitleg dat  dit typisch  iets voor  haar  is,  dat dit  Jennifers soort humor  is.
	De adrenalinetoevoer stijgt weer  en  de  misselijkheid is terug.  Ik  doe  mijn ogen dicht, blijf  roerloos zitten en probeer na te denken. Langzaamaan rijpt het inzicht:  de pagina  moet  verwijderd  worden.
	Ik  ga snel  naar ‘Instellingen’. Ik  ben ingelogd als  Jennifer Wicked,  dus deactiveren  zou makkelijk moeten zijn.  Het pijltje zwerft over het scherm en onder ‘Account beheren’  kom ik  op een plek waar ik een verzoek kan  indienen  voor  verwijdering van het account. Maar dan begrijp ik dat het gaat om  wat er moet  gebeuren als de gebruiker van het account is overleden. Mijn vingers komen  omhoog van het toetsenbord.
Overleden.
	Ik doe mijn ogen  weer  dicht, krijg het  gevoel dat het werkelijkheid  wordt  als ik de woorden nog een keer lees.
Er is niemand overleden. Er is  niemand  overleden.
	Die zin herhaal ik als een mantra.
	Na een paar  keer diep ademhalen dwing ik mezelf mijn ogen open  te doen,  ik lees de kleine  lettertjes en vind een  plek  waar  levende accountgebruikers  hun account kunnen deactiveren. Maar kennelijk  zal bepaalde informatie toch achterblijven,  bijvoorbeeld vrienden en berichten.
	Krijg nou  wat. Is het  dan compleet  onmogelijk om van Facebook  te verdwijnen?  Is het een levenslang contract  dat we  ondertekenen als we onze smoel erop  zetten?
	Ik  denk  even na en besluit  uiteindelijk te deactiveren. Het lijkt me de  minst  slechte  optie.  En hopelijk beperkt  dat het risico dat de  politie  het  account ontdekt als ze eventueel  de laptop  gaan onderzoeken. Als ik het account  deactiveer en daarna de browsergeschiedenis wis,  zou het op z’n  minst moeilijker moeten  worden voor hen. Niemand  zal  zoeken  naar een  Facebookaccount onder de naam Jennifer  Wicked. Ze  zullen naar Jennifer  Wiksell zoeken. En op het oude account valt niet  veel  te  halen.
	Ik  ga  met de cursor  over het scherm  en wil  net op  het  juiste vakje klikken als mijn mobiel begint te rinkelen.  Hij ligt  naast me op  het bed en ik neem als in trance  op, zonder te  kijken  wie er belt.
	‘Dag, met Lina  Torrero,  civiel  rechercheur  bij de politie van Malmö.’
	Al het bloed  verdwijnt uit mijn hoofd en  het bed deint op  en neer. Er is maar één  vraag die ik wil  stellen, maar ergens hapert iets. De  woorden blijven in  mijn keel steken.
	‘We hebben helaas geen nieuws over  Jennifer,’ zegt de vrouw,  alsof  ze mijn gedachten kan lezen. ‘Dat  hebben we  uw  man eerder vandaag  laten weten, maar hij  neemt nu niet op. Ik wilde alleen even checken of een van jullie thuis is.  We willen Jennifers  laptop ophalen.’
	‘Laptop?’ Mijn stem is dun en bibberig.
	‘Ze heeft toch  wel een laptop?’ vraagt  Lina Torrero.
	‘Ja.’  Ik  slik. ‘Jazeker. Die heeft ze.’
	‘Mooi. Dan komt een van mijn  collega’s die vanavond even  halen.’
	En dan is  het  gesprek voorbij.
	Ik  leg  mijn telefoon neer en staar  naar het computerscherm voor me. Het  is  18.28  uur.  Halfzeven. Het laatste uur is omgevlogen. Maar waar is Max?  Hij had  al thuis moeten zijn. En waarom neemt hij niet  op als de politie  belt?
	Misschien  zit hij  in de  auto. Niet dat Max zich ooit iets  van het  verbod op mobiel bellen heeft aangetrokken, maar een oproep negeren zou best iets voor  hem kunnen zijn.
	Ik  kijk nog eens naar  de  cijfers,  alleen om te checken of  ik me niet in de tijd heb vergist. Dan  valt mijn oog op  een rood symbooltje rechtsboven in  het  Facebookvenster.
	Jennifer Wicked heeft drie ongelezen berichten.
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FREDRIK
Twee zachte klopjes en de deur  glijdt open. Sluipende voetstappen komen dichterbij.
	De matras kraakt  als Smilla  op de rand van het bed gaat zitten.  Ik doe mijn  ogen open en zie  het profiel van mijn dochter, als een silhouet afgetekend tegen het felle  licht vanuit  de gang. De kleine neus – die wel groter is dan  bij  haar  geboorte, maar toch altijd  heel klein is gebleven – en de ronde  wangen.  Soms zie ik de baby die Smilla  was  nog zo duidelijk in de jonge vrouw die  ze is geworden. Vandaag moet ik er bijna van  huilen.
	‘We gaan  eten,’ zegt ze.  ‘Kom je?’
	‘Zo meteen.  Ik  wacht nog even.’
	Ik begin best trek te krijgen,  maar  een hele  maaltijd lang  aan tafel zitten met de  rest van het gezin lijkt me  een veel te zware opgave.
	‘Hoe  gaat het  me je?’ vraagt  Smilla. Ze kijkt bezorgd.
	‘Gewoon wat  hangerig. Dat gaat wel  weer over.’
	‘Je gaat  toch wel mee naar opa en oma?’
	‘Opa  en oma?’
	‘Ja.’ Smilla rolt  met haar ogen. ‘Mama’s ouders, je  weet wel.’
	Ik zoek koortsachtig in  mijn  geheugen naar  aanknopingspunten. ‘Eh…  Wanneer?’
	Smilla  staart me  aan. ‘Serieus, papa.  We gaan  er zaterdag  heen.’
	‘O, het diner.’
	Met Driekoningen eten we altijd bij Nina’s ouders. Ze wonen niet ver  van Malmö, in Höör, maar we  blijven daar altijd  slapen en dan doen  we een rondje dierentuin voordat we  naar huis  gaan. Het is een traditie die  begonnen  is  toen  Smilla klein was en een opleving kreeg  toen Vilgot kwam. Dit jaar  zal Pauline de jongste zijn  in dit  verband.
	Als ik denk aan een heel etmaal met  mijn schoonouders  en Claudia’s  gezin, komt  de misselijkheid  met  volle  kracht terug.
	Ik heb niets tegen mijn schoonouders.  Het zijn eenvoudige,  aardige mensen. Rodrigo is in de jaren zeventig  vanuit Chili naar Zweden gekomen,  hij kreeg werk in een garage  in Höör,  waar hij tot aan zijn pensioen is gebleven. Ik mag hem graag.  Hij is  makkelijk in  de omgang en heeft  gevoel voor humor. Inger is een angstige  vrouw, die  het  iedereen naar de zin  wil maken.  Maar haar bangigheid komt voort uit een goed  hart. Inger  staat altijd  voor je klaar, klaagt zelden en is  een fantastische oma.
	Ik kan het alleen niet aan om hun onder ogen te komen.
	Nina’s zusje is ook  geen slecht mens. Ze speelt natuurlijk  in  een andere divisie. Claudia  is  slim  en  bijna  bovennatuurlijk mooi. Maar ze is  ook verwend,  oppervlakkig en bijna  geobsedeerd  door  geld en  alles wat je  ervoor kunt kopen.  Ze kan ontzettend grappig zijn, maar Nina ergert zich aan  alles  wat Claudia  zegt  en doet. Onder hetzelfde  dak verblijven  als  de gezusters Gonzales is als rondlopen over een  mijnenveld.
	Dit wordt het jaar waarin de  driekoningentraditie wordt  verbroken.  Tenminste wat mij betreft.
	‘Maar  eens afwachten hoe ik me  zaterdag  voel,’ zeg ik.
	Smilla  knikt, wil opstaan, maar dan schiet haar schijnbaar iets te  binnen en ze kijkt  me weer aan. ‘Mama heeft zojuist  met  de politie gesproken. Ze willen dat ik morgen  op  verhoor kom.’
	Ik voel een druk  op mijn borst.  ‘Op verhoor?’ Ik probeer met vaste  stem te  praten en ga rechtop  zitten om  lucht  te krijgen.  ‘Waarom?’
	Smilla haalt  haar  schouders op. ‘Dat  weet ik  niet.  Ze zeiden alleen dat ik moest komen.’
	Dat  is  foute  boel. Door Smilla naar het bureau te laten komen wil de  politie mij raken. Ze  willen  me zenuwachtig maken, me van mijn stuk brengen.
	‘We… gaan  met  je mee.  In elk  geval een  van ons  beiden.’
	‘Dat hoeft niet,’ antwoordt Smilla. ‘Ik red me wel.’
	‘Komen jullie nog?’ Nina’s stem snijdt door het huis, ze is  merkbaar geïrriteerd en  Smilla springt  op.
	‘Ik  zeg wel dat jij later eet,’ mompelt ze en ze  loopt de slaapkamer  uit.
	Ik  leun achterover en laat me weer op  het kussen zakken. Ik blijf  een hele poos op  mijn rug  in het schemerduister liggen zonder  dat er  ook  maar  één heldere gedachte in me opkomt. Woorden en beelden tuimelen door mijn hoofd. Ik zie  Jennifer voor me, ik hoor haar stem. In een poging  het geluid buiten te sluiten duw  ik mijn handpalmen tegen mijn oren. Nu hoor ik  in plaats daarvan mijn ruisende hartslag. Steeds luider, steeds  sneller.
	Ik haal mijn handen weg  en duw met mijn vingertoppen tegen mijn  oogleden, totdat mijn ogen pijn doen.
	Toch verdwijnt  Jennifers  gezicht  niet.
	Ik zie haar vallen, ik zie haar op de  koude,  vochtige grond liggen.
	Kan ik daar iets hebben laten  vallen? Iets  wat  nog tussen de  bladeren verborgen ligt? Een bonnetje, een boodschappenlijstje…  Wat dan ook?
	Ik  moet terug.
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LOLLO
Mijn  middelvinger beweegt  over de touchpad.  Mijn hand trilt zo  hevig dat ik niet goed kan sturen, het zwarte pijltje springt als een gedesoriënteerde vlieg  over  het scherm. 
	‘Verdorie,  Lollo.’
	Ik probeer het nog eens, iets langzamer ditmaal. Het  werkt. Maar  als  het  pijltje eindelijk  op het  berichtensymbooltje  staat,  stop ik. Ik aarzel  opeens. Wil ik het echt weten?  Wil ik zien  welke gesprekken hier plaatsvinden?
	Nee, dat wil ik  niet  weten.  Ik wil verder leven in de overtuiging dat  Jennifer Wicked  een slechte grap is. Ik wil  dit  account kunnen  deactiveren en doen alsof  het nooit  heeft bestaan.
	Maar om Jennifer te kunnen  helpen moet ik elke steen omdraaien en ook de  vieze durven optillen. Stel  je voor dat haar iets  is overkomen  juist  vanwege dit Facebookaccount. Stel je voor dat  ze  een afspraak heeft gemaakt  met een van de mannen  op de vriendenlijst en dat ze is ontvoerd,  verkracht  of…
	Ik breng mijn op hol geslagen  gedachtestroom tot  stilstand  door op het  praatwolkje te klikken en  me te concentreren  op de tekst die nu in beeld verschijnt.  Het  eerste van de drie ongelezen  berichten is van  iemand  die zich John  Blund noemt.
 
geld is geswisht
hij is al hard
Het  volgende bericht is een wazige  foto van een stijve piemel. Ik geef bijna  over op de toetsen,  maar weet de braakneiging te bedwingen  en  lees het derde  bericht.
hallo, wat is dit??
we hadden een deal
denk  maar niet  dat je  hiermee wegkomt, vuile kleine hoer!!
Ik wil vluchten. Ik wil helemaal naar de haven rennen  en de laptop in  zee gooien, hem  ver in  de golven smijten en naar de bodem laten  zinken. Jennifer Wicked  is  duidelijk geen grap. Deze pagina is actief en als  ik  het laatste bericht lees, begrijp ik ook het onvermijdelijke: ik kan dit account niet verwijderen. Ik  moet de laptop  in precies deze staat aan  de  politie geven  en ik moet vertellen wat ik heb gevonden, zodat  zij niet hoeven zoeken.
	Maar ik begrijp ook dat deze  informatie  Jennifers leven zal verwoesten. Ons  als gezin kapot  zal maken. Zodra  de politie achter  het bestaan  van de Jennifer Wicked-pagina komt,  zal het nieuws uitlekken naar een journalist die bloed ruikt. En dan duurt het  niet lang voordat  het  publiek  volledig geïnformeerd is over Jennifers  bijzondere  ‘hobby’.
	De mensen zullen meedogenloos zijn. Jennifer zal geen  onschuldige  tiener meer zijn, maar een  onaangepast, pervers kind dat naaktfoto’s verkoopt op internet. Max en ik zullen niet meer die arme ouders  zijn die hun dochter kwijt  zijn, maar twee vreselijke monsters die hun kind niet in  het gareel kunnen houden. Sommigen zullen  denken dat wij  overal achter zitten.
Lieve Jennifer, waar ben je mee bezig?
	Mijn gedachten draaien  steeds sneller, ik zie  sterretjes. ‘Louise Wiksell.’ Mijn stem klinkt  vreemd. ‘Je  bent een intelligente  vrouw. Je bent altijd slim en  efficiënt. Wéés dat nu dan ook, verdomme. Als je je skills ooit  nodig hebt gehad, dan nu wel.’
	Ik  richt mijn  ogen  weer op  het scherm,  lees en scrol  verder terug in de conversatie.
Oké. Ik  stuur de film  als het geld op  de rekening staat. 
Swish: 07023838762
Jennifers laatste bericht aan John Blund is  maandag om  16.03 uur  verstuurd. Vlak voordat Max  haar naar  Smilla heeft gebracht. Ze kan  het bericht natuurlijk in  de  auto hebben verstuurd,  vanaf haar  telefoon, maar  dat maakt minder uit.  Het belangrijkste is dat we weten  dat Jennifer  sinds  de  middag van oudejaarsdag niet meer actief is geweest als Jennifer Wicked. En ik neem  aan dat het voor de  politie een eitje  is om John Blund op te sporen.
	Verdomme,  wat een smeerlap. Waar haal je het  lef vandaan om  een  alias te  gebruiken  dat zo nauw verbonden is  met een sprookjesfiguur? Als  kind  was ik dol  op het  tv-programma over het mannetje met de puntmuts  en de sik, die alle kinderen slaappoeder  gaf.
	Opeens  bewegen mijn vingers over het toetsenbord. Ze verplaatsen zich snel  en ik zie dat ze woorden vormen.  Er rinkelt een alarmbelletje in mijn hoofd, maar dat laat ik rinkelen en ik druk op ‘Enter’.
Sorry.  Er  kwam iets tussen.
Kunnen we ergens afspreken?
Ik staar naar het scherm en wacht  op de golvende  stipjes die aangeven dat iemand aan het typen  is.
	Ik  kalmeer. Haal  rustig adem.  Wat is de  kans  dat John Blund op dit moment  online is? Waarom zou hij willen afspreken met een vrouw op  wie  hij boos  is? En wat heb  ik eigenlijk gedaan?
	Vanavond komt de politie de  laptop halen. Stel je voor  dat ze dit bericht interpreteren  als een teken dat  Jennifer ongedeerd is en het hele onderzoek neerleggen?
	Ik  werp me  over het toetsenbord,  zet  het  pijltje naast mijn bericht  en wil net op ‘wissen’ klikken als er drie puntjes opduiken onder  de  tekst.
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FREDRIK
‘Kom binnen.’  Ik zet  Vilgot  op de grond en wenk dat de familie Wiksell  binnen moet komen. ‘Nina  staat onder de douche en in  de keuken is  het een chaos, geheel  volgens traditie.’
	Lollo werpt een blik  in  de spiegel en checkt of  haar kapsel de  wandeling van de auto naar de deur  heeft  overleefd.
	‘Geen probleem,’ kwettert ze. ‘Ik  help wel.’
	De voordeur is  nog maar net dicht  als  we buiten  stemmen horen. Max doet open voor Malena en Theo, die huiverend  in  het donker staan.
	Malena is  kennelijk weer single. De man die  ze de vorige keer bij zich had was geen blijvertje geweest.
	‘Wat is het vreselijk koud.’  Malena  stampt haar schoenen af op  de deurmat  en slaat daarna haar armen om Max heen.  ‘Alles goed?’
	Ze  dringt zich verder de  gang  in  om  Lollo te omhelzen. Nina komt de trap af rennen.  Met nat haar en de duidelijke  geur van  Acqua di Giò.  Ze sluit aan bij het knuffelfeest en voorziet dan de gasten  van een hangertje. Malena en Lollo trekken andere schoenen  aan en Theo glipt samen met Anton naar  boven. Vilgot jengelt en  trekt aan de jurk van zijn moeder.
	‘Waar  hebben jullie  Smilla verstopt?’  vraagt  Malena.  Ze kijkt  om  zich  heen.
	‘Zonet was  ze kleren  aan het passen,’  antwoordt Nina  en ze tilt Vilgot  op.
	Ik jaag  Malena, Lollo en  Max  naar het aperitief dat in de woonkamer wacht en draai me dan om naar Jennifer. ‘Kijk jij anders even  bij Smilla,  ze…’
	De woorden blijven  in mijn keel steken als ik ontdek dat  Jennifer vlak  achter  de voordeur is blijven staan en  dat ze haar jas nog aanheeft.
	‘Hé.’ Ik loop naar haar toe. ‘Sta je hier?’
	Jennifer kijkt  naar  haar zwarte  sneakers.
	‘Hoe is het met je?’ vraag ik voorzichtig. ‘Is er iets  gebeurd?’
	Ze  tilt haar hoofd op  en  kijkt  me met betraande ogen aan. ‘Ik haat  papa.’
	‘O jee. Is het zo erg?  Wat  heeft hij  nu  weer gedaan?’
	Ik hoop niet dat ze denkt dat  ik het ironisch bedoel. Ik  heb er alle begrip voor dat  Jennifer boos is  op Max.  Er is altijd een reden  om je aan die man te  ergeren.
	‘Papa zei dat mijn goede voornemen  voor komend jaar moest zijn om mijn cijfer voor  wiskunde op  te halen.’  Jennifers ogen  schieten  vuur. ‘Waarom  moet hij  altijd klagen? En hoe kun je op oudejaarsavond überhaupt over wiskunde praten?’
	Ik  sla mijn handen  ten  hemel.  ‘Slechte timing. Dat  vind ik  zelfs.’
	Jennifer kijkt me verbaasd aan. ‘Zelfs?’
	‘Ik ben wiskundeleraar.’
	Ze giechelt en  vangt  met haar wijsvinger een  traan op.
	Ik kijk haar aan. ‘Heb je  moeite  met wiskunde?’
	Jennifer  haalt haar schouders  op. ‘Ik sta nog net voldoende.  Maar het was bijna een onvoldoende geworden.’
	‘Een geluk dat dat niet  is gebeurd, dan.’
	Jennifer knikt en slaakt een zucht. ‘Maar papa  vindt  dat  ik  beter  moet kunnen.’
	De boosheid laait  in me  op. Hoe kan  Max  focussen op  wat  minder goed is, terwijl Jennifer voor alle andere  vakken prachtige  cijfers heeft? Mag je als ouder  zo  onpsychologisch  zijn?
	‘Je kunt niet in alles de  beste zijn,’ zeg  ik. ‘En  jouw  vader bedoelde  het  vast  goed  wat dat voornemen betreft. Hij  dacht vast dat het een stimulans voor je zou  zijn en dat  jullie samen met wiskunde aan de slag zouden gaan.’
	Daar zegt Jennifer  niks op.
	‘Als je wilt, kan  ik je wel helpen,’ ga ik verder. ‘Niet vandaag, dus. Maar een andere keer.’
	‘Wil  je dat?’ Jennifer  is gelijk enthousiast. ‘Mijn vader en ik krijgen altijd  slaande ruzie als hij me wil  helpen. Hij rekent  nog zoals in de steentijd  en wil  geen nieuwe methode leren. Mama  snapt  het  eigenlijk wel, maar is compleet  waardeloos in uitleggen.’
	‘Natuurlijk  help ik je.’  Ik steek mijn hand  uit  en pak haar jas aan.  ‘Ga  nu maar naar Smilla toe.  Ze  zit op je te wachten.’
	Jennifer  veegt nog een  paar tranen af,  voorzichtig, om haar mascara  niet uit te smeren. Dan schopt  ze haar  schoenen uit, loopt de gang door  en  de trap op naar boven.
	Als ze halverwege  is, draait ze  zich om.  ‘Fredrik…’
	Ik blijf stilstaan. ‘Ja?’
	Jennifer glimlacht. ‘Bedankt.’
	‘Niks te  danken.  Ik ben  gek op wiskunde.’
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LOLLO
Ik  staar naar de twee  woordjes in het grijze vakje.  Ik  lees  ze keer op keer.  Ik begrijp het  niet, ik wil  het niet begrijpen.
Te laat.
Wat bedoelt hij?  Wat bedoelt John Blund in godsnaam met  ‘te laat’? Hij bedoelt toch  niet dat hij…
	Ik voel me koortsig.  Duizelig. Wat moet  ik doen? Kan ik iets doen?  Moet ik de politie nog eens bellen?
	Dan adem ik diep in en probeer logisch na te denken. De politie  is onderweg. Lina Torrero  zei dat ze de laptop zouden  komen halen. Dit is niet mijn  werk.
	Ik pak mijn telefoon van het bed en neem een foto  van  mijn bericht en  het antwoord dat zojuist is gekomen. Dan wis ik de berichten van vandaag, sluit  de chat met John Blund  en klik op het  praatwolkje in  de lijst.
	De laatste conversaties op de pagina  van Jennifer Wicked verschijnen  weer op het scherm. Het  zijn  er niet veel  en ik spring er  lukraak doorheen.  Een gebruiker die Gezond Verstand heet schrijft iets onbegrijpelijks over  ‘tram’, een  volgende  lijkt alleen maar een heleboel algemene vrouwenhaat  te willen uitkramen en een  derde, die  de naam Mama’s Jochie gebruikt, wil een  foto naar zijn telefoon gestuurd krijgen.
	Geen van hen lijkt  erg  interessant. In plaats daarvan blijf ik haken aan de chat die  net onder die van  John Blund zit. De man heet  Petter Silvén en moet  wel oliedom zijn. Wie gaat  er nu naar sites zoals deze zonder eerst  een anoniem account aan  te maken?
	Ik buig me dichter  naar het  scherm  en bestudeer  het gezicht van Petter  Silvén,  klik op  de foto en kom op zijn  startpagina. De achtergrondfoto laat een motor zien die  voor een bakstenen gevel geparkeerd staat. De foto heeft een slechte resolutie, is grauw  en wazig.  Petter Silvén heeft geen  gevoel voor  esthetiek, zoveel is  duidelijk.
	Hoe oud zou  hij zijn? Vijfentwintig? Vijfendertig? Zijn ogen  zijn  blauw en zijn haar is bruin, geknipt  in  een nietszeggend kapsel. De dunne baard  zit  er misschien om zijn dubbele kin  te verbergen, maar dat  werkt niet. Door  de ongelijke  baardgroei ziet  hij er  alleen maar vies en onfris  uit.
	Ik klik de vijf berichten  tevoorschijn  die Jennifer en Petter Silvén hebben uitgewisseld. Ze zijn op één avond verstuurd, een paar dagen voor kerstavond.
Petter Silvén: Je bent hot. Afspreken  irl?
Jennifer Wicked: Dat  is  niet gratis
Petter  Silvén: Hoeveel?
Jennifer  Wicked: 3000
Petter  Silvén: 1500?
Jennifer heeft hem niet eens een antwoord waardig gekeurd. Ze was duidelijk beledigd door het schaamteloze bod. Op de een  of andere gekke  manier doet het me goed dat  Jennifer zich  niet voor elk luizig bedrag aanbiedt, dat ze toch een hoge prijs  vraagt  voor  wat ze te bieden heeft.
	Op dat moment  klinkt het  geluid van een dichtslaand portier. Is de  politie er  nu al? Ik fotografeer alle namen  in de chat op Messenger, doe hetzelfde met de  vriendenlijst en  mail  het document met de gedichten aan mezelf. Chanel,  die naast  me  ligt te slapen, schrikt als  ik de laptop dichtsla.
Max komt de deur in stormen, terwijl ik  de  trap  afkom en we  botsen bijna  tegen elkaar aan.
	‘Waar ben jij geweest? Waarom neem je niet op als  ik bel? Snap  je niet dat  ik ongerust word?’
	Drie vragen achter elkaar  zijn  er voor mijn man twee te veel.  Max kijkt me niet aan en loopt  rechtstreeks door  naar de kapstok.
	‘Ik moest overwerken.’
	‘Vandaag?’ Ik klem mijn  kaken  op elkaar en  adem door  mijn neus.
	Max  hangt zijn jas op, draait zich om en kijkt me  aan  met een gezicht waaruit spreekt  dat  ik een  idioot ben.
	‘Ja.  Vandaag.  Ik zit midden  in een biedingsprocedure en de  koper  en de verkoper trekken zich van  persoonlijke omstandigheden niets  aan. Die willen  een  snelle reactie.’
	Ik staar Max aan en krijg  het gevoel dat ik  hem voor het eerst  zie  zoals  hij echt  is. Alsof  hij daar naakt voor  me staat, zonder  zijn dure kleren  en zonder de  glimmende Rolex om zijn pols.
	Wat ik zie  bevalt me niet. Hoe kan hij over  vastgoedzaken  praten nu onze dochter verdwenen is? Hoe kan hij zich druk maken om die stomme klanten  van hem terwijl  Jennifer  ons juist hard nodig heeft?
	‘Je  bent  niet  te geloven! Onze  dochter is verdwenen  en jij moet overwerken?’
	Ik stamp de keuken uit, bang voor wat er nog meer uit mijn  mond  zal komen. Mijn hart bonst en  in  mijn hoofd  kookt het.  Ik bereid me erop  voor dat Max achter me  aan komt  hollen om  een  preek af te  steken  over  hoe het in de grote wereld  werkt, dat het  business as  usual  is, ‘in deze  communistische rotstaat’.
	Maar  Max komt niet.  Hij gaat naar de wc en laat  een eeuwigheid  lang water in het  fonteintje lopen. Wat is hij  aan het doen?
	Ik leg Jennifers  laptop op de keukentafel en  werp een blik op de klok. Bijna kwart voor acht. Lina Torrero zei dat ze de laptop vanavond zouden halen  en ik was  van plan  geweest om Max  voor die tijd over Jennifer  Wicked te vertellen. Maar daar heb ik nu geen zin meer in.
	Een  normale vader zou vandaag eerder  zijn  thuisgekomen van zijn werk. Hij zou niet langer  op kantoor  zijn  gebleven dan  anders.  Sterker nog, een normale vader zou helemaal niet naar zijn werk zijn gegaan. Hij zou de  politie van Malmö hebben gebeld om te eisen  dat ze alle middelen inzetten  bij het  zoeken naar zijn verdwenen  dochter. Hij zou niet aan de telefoon zitten babbelen met volkomen onbelangrijke personen die  een  huis willen kopen  of verkopen.
	‘Sorry, Lollo.’ Max staat  in de opening  naar de keuken. Hij  kijkt echt bedroefd.  Zijn grijzende haar is  piekerig  en zijn blik vermoeid.
	Ik  zeg  niks, wacht  af  wat er  komt.
	‘Het…’ Hij doet  een stap naar voren. ‘Het spijt me dat  ik zo laat  ben.  Maar er  was iets, dat  moest  ik  gewoon doen.’
	Mijn boosheid laait  weer op. ‘Wat kan er nou belangrijker zijn dan Jennifer? Nou? Wat is  er eigenlijk mis  met je?’
	Max opent zijn mond om iets te zeggen,  maar wordt onderbroken door de schrille klank van de deurbel in de gang.
	‘Het  zal de  politie zijn,’ zeg ik en ik pak  de laptop.
	Max verroert zich niet.  ‘De politie?’
	‘Ja.’ Ik bijt in mijn wang om niet weer  te gaan gillen. ‘De politie zoekt naar  onze  dochter. Zoals  je  misschien nog  weet.’
	Max zegt niets en ik ga verder: ‘Ze komen Jennifers  laptop  halen. In  tegenstelling  tot jou heb ik  geprobeerd iets aan de situatie te doen. En ik heb de telefoon opgenomen toen de politie  belde.’
	Ik  trek de  deur open en ijskoude  lucht waait de  gang in. Er staat een geüniformeerde jongeman voor de deur  die rechtstreeks van de  politieacademie lijkt te komen. Om de een of  andere reden ben  ik teleurgesteld. Ik  had  gehoopt een van de  mensen te zien die hier gisteren waren.
	‘Markus  Svensson, politie Malmö,’ zegt hij en  hij houdt een  politiepasje omhoog. ‘Ik  kom een  laptop halen.’
	‘Hier.’ Ik geef hem aan. ‘Moet je de  oplader ook hebben?’
	‘Nee,  dat hoeft niet.’
	Markus Svensson hoort vermoedelijk bij  het  voetvolk  en weet vast niet meer over de  stand van het onderzoek  dan  wij. Daarom  lijkt het me ook totaal zinloos om hem te vertellen wat ik zojuist op Jennifers laptop  heb gevonden.
	‘Heb  je een rechtstreeks nummer  van Lina Torrero voor  me?’ vraag ik hem.
	Voor zover ik me herinner stond  er geen nummer op  het  scherm toen ze me eerder vanmiddag belde.
	‘Bel de centrale, dan verbinden ze u door,’  antwoordt hij.  ‘Kan ik verder nog  iets voor u doen?’
	Ik schud  mijn  hoofd.
	Markus Svensson draait zich  abrupt  om en loopt  naar  de  auto die op straat geparkeerd staat.
	Ik  vraag  me af  wat de buren nu denken.  Ze weten natuurlijk wat  er gebeurd is, ze hebben  internet en lezen  de krant, maar dit is  ook  een soort  docusoap.  Een politiewagen in de straat, bekende hoofdrolspelers.  Spannender kan het niet.
	Net als ik de  deur wil dichtslaan, meen  ik  een flits te zien vanuit de  struiken  bij de  weg. Wat zullen we nou… Ik rek  me uit  en  ja,  inderdaad. Achter de  wintergroene struiken zit een in het zwart geklede gestalte met  een grote telelens,  die op  onze voordeur gericht is.
	Verdomme.
	Ik wil het tegen Max zeggen en draai me om, maar ik zie hem niet.
	‘Max.’ Ik blijf in de deuropening  staan, ik wil de  ineengedoken  figuur niet uit het oog verliezen. ‘Max!’
	Bij  mijn tweede gil staat  de gestalte op en ik zie  dat het  een man is, van top  tot  teen in het zwart  gekleed. Om  zijn nek een  riem met een enorme camera  eraan. Ik reken erop dat hij zal vluchten,  maar in plaats daarvan stapt hij het  pad op en komt onder een straatlantaarn terecht.
	‘Ben jij Louise?’
	Ik pers mijn lippen op elkaar.
	‘Nisse Nylén,  Kvällsposten.’  De  man zet nog een stap  in  mijn richting en nu kan  ik onder de  zwarte  capuchon een pafferig gezicht zien. ‘Kun je  een uitspraak doen over Jennifers  verdwijning? Weten  jullie  al meer?’
	Hoe durft hij? Ik smijt de  deur zo  hard dicht  dat  de deurpost  rammelt  en als ik me omdraai, staat Max  vlak achter me.
	‘Wat is er aan de hand?’
	‘Er zat zojuist iemand van Kvällsposten  in  de bosjes. Wat een ellendige parasieten.’
	Max  haalt zijn schouders op. ‘Ja, maar dat  kon je toch verwachten? Verdwenen  tieners zijn altijd hot stuff in  de media.  Dat  soort dingen  lezen de mensen graag.’
	‘Dat  weet ik  wel.’ Ik kijk hem boos aan. ‘Maar nu gaat  het over ons. Over onze dochter.’
	Max komt bij me staan en legt een  hand op mijn  schouder. ‘Je hebt toch niks gezegd?’
	‘Natuurlijk niet.’
	Max glimlacht.
	Ik snap  er niks van. Een enge journalist  sluipt bij ons door de bosjes en mijn man lijkt opgelucht.  Blij en opgelucht.
	Mijn  hoofd brandt. Er dansen oranjerode stipjes  voor mijn ogen  en ik stort me  blindelings naar voren.
	‘Hoe kun je zo blij staan kijken, verdomme?’ Mijn vuisten timmeren op zijn borst. ‘Hoe kun je blij zijn nu Jennifer  weg is?  Waarom doet dat je niets?’
	‘Lollo, stop.  Natuurlijk doet  dat  me wel iets, maar…’
	Max probeert zich  te verweren, maar  ik heb onvermoede krachten gekregen en  kan  niet  stoppen met slaan.
	‘Ik  zit hier de  hele dag alleen.’  Mijn tranen stromen  en mijn snot ook.  ‘Je hebt niet eens gebeld om te vragen hoe  het met me gaat. Wat ben jij voor  iemand? Wat ben  je voor een  vader? Hoe kan het werk voor je eigen kind  gaan?  Heb je dan  helemaal geen gevoel of…’
	‘Lollo.’ Max schreeuwt. ‘Hou je gemak.’
	Ik  ben  gestopt  met slaan,  maar  in  plaats daarvan  trek ik de lamp  die op het halkastje  staat  naar  me toe en  gooi hem  met volle  kracht op de plavuizen. Het geluid van de glazen voet die  versplintert,  is  fantastisch.
	‘Lollo,  beheers  je!’ Max zet een stap in mijn richting. ‘Je bent compleet hysterisch.’
	Er komt een plotselinge  rust  over me.  Ik  blijf staan,  nagel mijn  man  vast  met mijn blik en  kijk recht  in zijn wijd opengesperde ogen.
	‘Onze dochter is al bijna twee dagen  spoorloos verdwenen. Wat is dan volgens jou normaler?  Om  hysterisch  te zijn of om  onverschillig te zijn?’
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NINA
Ik ben net weer  terug in de keuken na  een ongebruikelijk lange versie van Vilgots bedritueel, als Fredrik  verschijnt.  Hij draagt  dezelfde spijkerbroek  als  eerder,  maar heeft een  nieuw t-shirt aangetrokken.  Zijn  haar is nat, dus  hij zal wel  hebben gedoucht.
	Ik draai  de kraan extra bruusk open en gris het  vaatdoekje naar me toe. ‘De kliekjes staan  in de koelkast.’
	Mijn  stem is koud  en  ik wil echt geen ijskoningin zijn, maar ik kan ons laatste gesprek moeilijk van me afzetten. Ik kan gewoon niet vergeten hoe hij me afsnauwde en mijn ongerustheid negeerde.
	Bovendien trof ik de  keuken daarnet in precies dezelfde staat aan  als toen ik een paar uur  geleden met Vilgot naar  boven  ging.
	‘Dank je.’ Fredrik komt naar me toe. ‘Ik  denk dat ik  alleen een kop thee neem.’
	Ik draai de kraan dicht, knijp het doekje uit en  veeg wat  opgedroogde tomatensaus  van  het aanrecht. Fredrik zou  iets moeten  eten. Ondanks de opfrissingspoging ziet hij er ongelooflijk moe  uit.
	Ik  werp een blik over  mijn schouder. ‘Moet je  niet iets eten?’
	Hij schudt zijn hoofd. ‘Mijn maag moet  tot rust komen.’
	Ik ga  terug naar het  aanrecht en constateer dat  het zo schoon  is als een oud, bekrast  houten aanrechtblad van Ikea maar kan worden.  Ik spoel het doekje nog  eens uit, hang het over de kraan en kijk Fredrik weer aan. ‘Een geroosterd broodje  zou toch geen kwaad kunnen?’
	Hij lijkt mijn advies niet te horen. In plaats daarvan vult hij de waterkoker, zet hem aan en  slaat een arm om mijn middel.  ‘Je kunt toch gezellig  meedoen?’
	‘Hè?’
	‘Kijk niet zo geschrokken.’ Hij lacht en laat zijn hand  over mijn billen glijden. ‘Ik  vroeg of  je  een kopje thee wilt.’
	Onwillekeurig zet ik  een stapje opzij. Ik besef te laat dat ik  me zojuist heb losgemaakt van mijn  eigen  man en  voel me stom.
	‘Ik weet het niet.’ De digitale  cijfers  boven de oven geven halftien aan.  ‘Het is een lange dag  geweest…’
	Fredrik opent het middelste kastje en  haalt er twee kopjes uit, de blauwe die we van de zomer bij  die aardige pottenbakker op Gotland hebben gekocht.
	‘Kom  op, Nina.’  Hij opent de kast en inspecteert de theevoorraad,  kiest  twee soorten uit en zet  de doosjes op het aanrecht. ‘Je zei dat je wilde  praten.’
	‘Dat wilde ik ook.  Vanmiddag.’ Ik loop naar de gang. ‘Kunnen we dat morgen niet doen?’
	Misschien heb ik  me zojuist schuldig gemaakt aan  het  spreken ‘met  dubbele tong’. In mijn hart wil  ik niets liever dan met Fredrik praten.  Ik  wil meer weten over zijn problemen op het  werk en ik wil hem helpen  ze op te  lossen.
	Tegelijkertijd  wil  ik  het hem graag  betaald zetten.
	‘Wacht.’ Fredrik komt achter  me aan en legt een hand op mijn arm.  
	Het is geen zacht gebaar, zijn  hand grijpt me vast en  ik blijf  staan.  Ik draai  me  om en  schrik  als ik  zijn  gezicht zie. Van  de  blik  die ik erin zie, een moeilijk te interpreteren nuance in zijn blauwe  ogen.
	Hij laat meteen weer  los en loopt terug naar  het aanrecht.  ‘We doen  het zo,’  zegt  hij. ‘Jij maakt je klaar, trekt je  pyjama aan en zo.’  Hij  vist twee theelepeltjes uit  de bestekla, draait  zich dan  om en wuift met  de lepeltjes naar  me.  ‘Intussen zet ik thee.  Kamillethee met  melk en  honing, toch?’
	De  vraag wordt gesteld  met een glimlach en het gevoel van onbehagen verdwijnt.
	Het is toch wel lief van  hem dat hij het zo belangrijk vindt dat we  even een momentje samen hebben. Mijn  hardnekkige pogingen moeten resultaat hebben  gehad  – eindelijk ziet hij in dat we  met elkaar  moeten  praten.
	‘Dat is goed,’  antwoord ik met  gespeelde nonchalance.
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FREDRIK
Kort na  enen durf ik erop te gokken dat de hele familie  slaapt,  of dat ze op z’n  minst  in hun kamer blijven,  verdiept  in  een  spelletje of een film.  Smilla  en Anton hebben in  de kerstvakantie hun dag-en-nachtritme helemaal omgegooid.
	Ik sla het dekbed open en glij uit bed. Nina draait  zich om  en  slaakt een zucht,  en  even denk ik dat ze wakker wordt.
	Het  zou niet moeten kunnen. Ik heb een slaappil  opgelost in haar thee voordat we  naar bed gingen en ze  heeft alles opgedronken,  terwijl  ik naast haar  op de  bank zat. Wel is het effect de  eerste uren na  inname het  grootst en  misschien is de pil al uitgewerkt.
	Ik  blijf doodstil staan  in het  donker, luister naar de lichte, regelmatige ademhaling van  mijn vrouw en probeer de  mijne  rustig  te  krijgen. Zodra ze  zwaarder gaat ademen, pak  ik  met één hand mijn telefoon  en met de  andere mijn kleren en glip de  slaapkamer uit.
	Een paar minuten later verlaat  ik het huis en stap ik de heldere  sterrennacht in.
	We hebben een  moderne  Japanse auto. Een stille, die een brommend geluid maakt dat  aan een huishoudelijk apparaat doet  denken. Als de motor aanslaat, krijg  ik toch  het gevoel dat ik een bulderende  v8  heb gestart. Ik  ben bang dat  de  hele buurt op  dit  moment overeind schiet in bed  en ik verwacht  elk moment  Nina’s gezicht achter  het slaapkamerraam  te zien.
	Maar er gebeurt  niets. Er gaat geen  licht aan, er worden geen deuren geopend.
	Ik rijd zonder licht  van de oprit  en  ga dan stapvoets door onze woonwijk.  Op de Agnesfridsvägen schakel ik  de  verlichting  in,  trap  het  gaspedaal dieper in en  rijd  door in de richting van de  Inre  Ringvägen.
	Er is niet  veel verkeer. Natuurlijk niet. Wie zit op dit uur van  de dag  op de weg,  behalve beroepschauffeurs, hulpdiensten en louche types?
	De hele  situatie is absurd. Twee dagen  geleden was ik nog een  heel gewone vader van middelbare  leeftijd, een populaire leraar met goede  referenties,  een  man met een groot sociaal netwerk.  Ik was verre van perfect,  we maken allemaal fouten. Maar nu weet ik niet meer wie ik  ben. Ik ben een andere Fredrik,  een onbekende man.
	In de Badvägen begint mijn hart  ongecontroleerd  te  slaan en  ik  overweeg een u-bocht.  Als ik ergens  niet  gezien moet  worden, dan is  het  hier. Vooral niet midden in de nacht. Een heftige  misselijkheid  overvalt me en  door het  koude zweet  glijden mijn handen bijna van het stuur. Ik kan nog omkeren, maar dwing  mezelf door te rijden.
	Het parkeerterrein van  de school is leeg  en een  eenzame  auto valt op, maar  het zou  stom zijn om te dicht bij de  bospartij  te  parkeren, dus ik kies er toch  voor om bij het schoolgebouw te  gaan staan.
	Met  mijn capuchon over mijn  pet en mijn blik op het asfalt gericht haast  ik me over het verlaten trottoir.  Op het voetpad, in de beschutting van  de omringende huizen en bomen, gaat het ademhalen  iets makkelijker.
	Een paar minuten later ben ik bij het bos.  Het licht van de maan en de straatlantaarns helpen me  het  terrein  te scannen. Ik ga  systematisch te werk,  laat  niets  aan  het  toeval  over. Behalve het geluid van mijn eigen ademhaling en dat van de  bevroren blaadjes  onder mijn schoenzolen hoor ik niets.
	Misschien heeft de politie hier al gezocht. Als  ik iets  heb laten liggen, zit dat misschien  al in zo’n doorzichtig bewijzenzakje dat ze, tenminste in de film, altijd  gebruiken.
	Maar  als ze  hier nog niet zijn geweest – of  ze  zijn hier wel  geweest  en ze  zijn slordig  geweest – bestaat het gevaar  dat hier iets ligt  wat  naar  mij  leidt. Nina had het over  losse draden aan mijn jack.  Kan  een  draad bewijs genoeg zijn?
	Ik vergroot  het zoekgebied,  zoek dichter bij  de weg  en nader het  breedste  pad, dat  dwars  door  het bos loopt. Mijn voeten schoppen tegen  graspollen, mijn handen  buigen takjes opzij. Er glimt  iets tussen de bladeren en  ik ga op  mijn  hurken zitten.  Het blijkt een bevroren waterplas te  zijn.
	Hier zijn geen sporen  van mij. En de regen van oudejaarsnacht heeft eventuele bloedvlekken weggespoeld.
	Opeens krijg ik het gevoel dat  ik geobserveerd word  en ik  loop op een  drafje in  de richting van  de  Badvägen. Net als  ik rechts afsla om bij mijn auto te komen,  krijg ik  twee fietslampen in het  oog. Ze  bevinden  zich ter hoogte van de  school en  komen met grote snelheid dichterbij.  De  stemmen van  twee personen galmen door  de stilte.
	Het  is geen  weloverwogen actie.  Puur op instinct draai  ik  mijn  lichaam  een  kwartslag en  ik  steek de straat over. In plaats van het  pad te volgen loop  ik tussen  de  bomen door,  struikel over stenen,  boomstronken en  gevallen takken. Een doorn, misschien van een bramenstruik,  schramt mijn wang en  een diep  konijnenhol brengt me  bijna ten  val.
	De begroeiing is hier  dicht,  niet geschikt  voor  nachtwandelingen. Maar  op dit  moment  is die ontoegankelijkheid een voordeel, hier  komen geen fietslampen  of  nieuwsgierige ogen.
	Even  later sta ik op de rand van de  kalksteengroeve en kijk uit over het zwarte water. De boomkronen weerspiegelen in  het  gladde  oppervlak dat glinstert  in het  maanlicht. Het is mooi en beangstigend tegelijk, het doet me denken aan alle spookverhalen die ik als kind  heb gelezen. Verhalen die vaak gingen over mensen die een  pijnlijke,  oneerlijke dood stierven  en daarna  terugkwamen om wraak te nemen op hun moordenaar.
	De  fietsers passeren. Ik kan ze  niet  zien,  maar  hoor hun levendige gesprek op een afstand. Er  komt een  ijskoude  wind van de  kalksteengroeve, die lost hun stemmen op. Ik ril en wil net  naar de  weg  lopen als mijn blik weer naar  het  water wordt getrokken.
	Daar in de diepte ligt  iets.
	Mijn hart  klopt in mijn  keel als ik me over de  afgrond buig. Eerst zie  ik alleen mijn  eigen dampende  adem  en  ik vraag me af of het gezichtsbedrog was. Maar het volgende moment is het er weer.
	Het is iets van stof. Een lap die achter een tak is blijven haken en  waarvan een  deel  onder het oppervlak schuil  lijkt te gaan.
	Ik pak met één  hand een ruwe boomstam vast,  leun nog verder over  de  rand en hap naar adem.
	Een  detail,  een smalle ceintuur, maakt zich  los van de lap en volgt de korte bewegingen  van het  water  als zeewier.
	Die informatie  is ruim voldoende. Meer heb  ik  niet nodig.
	De  drijfnatte lap is  een dunne,  zwarte jas.
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LOLLO
Wie  kan er slapen als een  kind niet thuiskomt? Als  er geen schoenen in  de gang  staan en het bed leeg is? Wie kan  zich  ontspannen  als  zijn gedachten maar  doormalen?
	Het  is bijna halfvijf en  ik heb  nog  geen oog  dichtgedaan. Mijn hart slaat vlak onder  mijn huid, ik heb  het koud ondanks het dekbed  en een extra  deken.  Ik krijg mijn  oogleden niet dicht. Ik staar het  donker in, zie al het gewone en  welbekende  zonder het te zien.
	Ik wens maar één ding en dat is het geluid  van een sleutel in  het slot, het geritsel van een jas en sluipende  sokken. Ik  wil  dat het  deurtje van de  magnetron te hard – bam! – wordt dichtgeslagen.  Ik wil  het gerinkel van  de lepel  die  O’boy-chocoladekorrels door de warme melk roert.  Ik wil dat  de  lamp brandt als ik de keuken in kom  om de ochtendkoffie te zetten. En ik wil het  halfvolle pak melk onopgeruimd  op het  aanrecht  zien staan.
	Maar het huis is  stil.  Zo stil dat ik  in de  loop van  de nacht een paar  keer de bijna geluidloze zuchten  van Chanel in haar mand in  de gang  heb gehoord. Van boven komt geen  enkel  geluid. Max lijkt lekker te slapen.
	Dit  is de eerste keer in ons meer dan twintig jaar lange huwelijk  dat ik  uit eigen  keus niet in dezelfde kamer slaap als  Max.  Natuurlijk zijn we om  verschillende redenen  wel eens bij elkaar  weg  geweest, maar  zelfs toen  Jennifer  klein was gingen we nooit vrijwillig uit elkaar. Als ze ’s nachts wakker werd, ging ik naar haar kamer en dan bleef  ik bij haar bedje zitten tot ze in  slaap viel. Daarna  ging ik terug  naar onze slaapkamer en kroop  naast Max.
	Ik wilde Jennifer niet bij ons in  bed hebben.  Ik was bang dat ze onze energie  zou  opsouperen en onze  relatie kapot zou maken, een relatie die  altijd voor een  groot deel  om seks heeft gedraaid. Het leek me beter  dat Jennifer  mijn  energie opsoupeerde, zodat Max  uitgerust naar zijn werk kon gaan. Zelf zou ik toch  alleen maar thuis  zijn.
	Nu, ruim  zeventien jaar later, kan  ik zien  dat  dat een heel slecht besluit  was. Thuis zijn  met een baby vergt minstens  evenveel  van je als de verkoop van  villa’s en appartementen. Vooral als de baby huilerig is. Als  ik Jennifer bij  ons in  bed  had genomen,  had Max waarschijnlijk iets slechter  geslapen. Maar ík  had  twee keer  zo goed geslapen. Ik was waarschijnlijk een betere moeder geweest,  een geduldige,  energieke moeder.
	Als ik terugkijk  op Jennifers babytijd, is het  één  mistige nevel. Maar ik  klaagde nooit. Dat durfde ik  niet, omdat  ik Max had  geprest  mij een  kind  te geven.  Om heel  eerlijk te  zijn moest ik  een paar potjes huilen  voordat  hij  met  zijn  zaad over  de brug kwam. Hij had totaal  geen belangstelling voor  het stichten van een gezin. Het  werk  kwam toen, net als nu,  op de eerste plaats. Maar ik  weet dat Max van Jennifer houdt, op zijn eigen  speciale manier.
	Dat dacht ik in elk  geval gisteren  nog.
	We hadden het niet goedgemaakt voordat we gingen slapen. Tegen alle aanbevelingen  in.  Maar  ik kon gewoon geen sorry  zeggen.  Ik meende elk woord en ik sta er nog steeds  achter. Er moet iets  mis zijn met  Max.
	Nadat  ik de glasscherven  in de gang  had opgeveegd, belde ik de politie  en ondanks  het  tijdstip kreeg ik hen zover om me door  te verbinden met Lina  Torrero. Het verbaasde me  dat ze  opnam.
	‘Ik had  bijna  een voicemail verwacht,’ zeg ik. ‘Werk  je dag en nacht?’
	Ze antwoordde dat er nogal wat overwerk bij kwam kijken als ze midden  in  een onderzoek zat.  Midden in een onderzoek  zitten klonk  in mijn oren alsof er  massa’s aanknopingspunten waren. Maar  Lina Torrero had  niets nieuws te melden. ‘We werken stug door.’
	Zonder mijn kleine  misstap te noemen vertelde ik over de vondst in Jennifers laptop. Het was feitelijk een opluchting om  met iemand over mijn  ontdekking te  kunnen praten. Ook al  was mijn  gesprekspartner van  de politie.  Lina Torrero oordeelde niet,  zo kwam het in  elk geval niet op mij over.  Ze luisterde zonder me te onderbreken en stelde daarna een paar  vragen.
	Max zou waarschijnlijk  precies tegenovergesteld reageren. En  dat is  een van  de redenen dat  ik nog niets  tegen hem  heb gezegd.
	‘Mijn  collega  is net  binnengekomen met de laptop,’  zei Lina Torrero tijdens  het gesprek. ‘De technici gaan er  vanavond naar kijken.’
	Ik  vroeg of  ze dacht dat  die John Blund er  op de  een of  andere manier bij  betrokken kon zijn.
	‘Dat zou natuurlijk kunnen,’  antwoordde Torrero. ‘Maar we blijven parallel  vanuit  verschillende ideeën werken.’
	Wat  dat  voor ideeën waren, mocht ik om onderzoekstechnische redenen niet weten. Ze  vertelde wel dat de politie van plan  was hier in Klagshamn met  honden te zoeken, maar of dat meteen  zou gebeuren  of in de  loop  van de ochtend kon ze niet zeggen.
	Bovendien  had Missing  People contact  opgenomen,  ze  wilden  vanmiddag  een zoektocht gaan houden in onze wijk. Het initiatief was afkomstig van een paar klasgenoten van  Jennifer en volgens  de contactpersoon van de politie  bij Missing People was er veel animo bij het publiek om  aan de  zoektocht mee te  doen.
	Eerst raakte ik  in paniek. Daarna  voelde  ik me schuldig. Wíj hadden contact moeten  opnemen  met Missing People,  wij  als Jennifers ouders. Ik had niet moeten  aarzelen, we hadden haar verdwijning meteen op hun website moeten melden. Wat  moeten de  mensen  er niet van  denken dat klasgenoten  dat eerder doen  dan de familie?
	Lina Torrero stelde me  gerust, zei dat ze blij was dat het me gelukt was in Jennifers laptop te komen. Ze verzekerde me dat niemand zich zal afvragen  wie de zoektocht organiseert. En  ze  maakte me duidelijk dat iedereen er alle begrip voor heeft als familieleden niet in  staat zijn eraan mee te doen.
	Maar natuurlijk doen we mee.  Ik ben het in elk geval wel van plan. Wat Max gaat doen, daar heb ik geen idee van.
	Een automotor loeit verderop in de straat. Ik trek mijn  telefoon naar me  toe en zie  dat het intussen  04.35  uur is geworden. Een  van  de  buren moet kennelijk nu al  naar zijn  werk.  Arme stakker.
	In  plaats van mijn  mobiel terug te  leggen kijk ik  of er berichten zijn. Er  is niets  gebeurd sinds de  laatste  keer dat  ik  heb gekeken, om een uur of twee. De mensen slapen. De ouders van  kinderen die  veilig  in hun bed liggen, slapen op dit  tijdstip.
	Ik  check mijn mail en vind vijf ongeopende  berichten. Een ervan  is  het mailtje  dat ik aan mezelf heb gestuurd, met Jennifers gedichten. Mijn wijsvinger blijft  boven het blauw-witte icoontje hangen. Iets weerhoudt me.  Misschien ben ik  bang te dicht bij een onaangename waarheid  te komen.
	Maar wat  kan erger  zijn dan wat ik al  weet? Niet veel.
	Ik  open het document en  begin te  lezen, ik werk het ene gedicht na het andere af.
23-6-2018
Alleen jij
Niemand anders begrijpt me
Jij ziet mijn  ziel
15-7-2018
Ik geef toe,  het is idioot
Maar  ik wil jou
En  ik  weet dat je  mij wilt
Diep in je hart wil  je dat
Waarom  zeg je dan niets?
Ik sluit het  document. De gedichten helpen me niet  verder. Er staan geen namen in, geen plaatsen. Niets.
	Opeens krijg  ik een ingeving, ik  open de browser en  ga naar de  site van hitta.se. Ik  typ ‘Petter Silvén’ in het zoekvenster en ontdek, terwijl  de zoekmachine aan het  werk is, dat mijn handen trillen. Dat zal van het slaaptekort komen.
	Als het resultaat  op het  scherm verschijnt, krijg ik  overal kippenvel. De  man in kwestie woont maar een  paar honderd  meter van ons vandaan, in een  van de  geschakelde  villa’s dicht  bij de  supermarkt.  Dat kan geen toeval  zijn.  Jennifer  zei  dat ze naar huis ging, maar  in werkelijkheid had  ze vast iets met  deze Silvén afgesproken. Hun conversatie op Messenger stopte abrupt, maar kan via  WhatsApp of  Snapchat zijn voortgezet.
	Ik klik de  naam  aan en lees dat Petter Silvén op 3 april tweeëndertig wordt. Ik krijg de  mogelijkheid  om via Interflora bloemen bij hem te  laten bezorgen. Hij woont kennelijk  op hetzelfde adres als ene Sandra Larsson, maar daar  laat ik me  niet door van de wijs  brengen. Dat  iemand samenwoont,  wil  nog niet zeggen dat  hij  of  zij minder geneigd is een  misdrijf te begaan.
Een kwartier later sta  ik op het trottoir  voor het huis van Petter Silvén en  probeer  dwars door de  perzikkleurige bakstenen muren heen  te  kijken. Mijn hart  bonst.  Is mijn Jennifer daar binnen? Wordt ze hier  gevangengehouden?  Ik  wil naar de  deur rennen en erop beuken, zo hard  mogelijk schreeuwen,  die klootzak  wakker maken en hem de  straat op  sleuren.
	Maar ik blijf staan waar ik sta. Ik  staar naar  de zwarte ramen, die terug lijken te staren. Nergens brandt  licht, nergens een teken van leven. Misschien  niet zo raar, gezien het tijdstip.
	Op het garagepad staat een klassieke gezinswagen, een soort stationcar. Naast de voordeur heeft iemand  een grote grijze  bloempot geplaatst  en er een  veel  te klein siersparretje  midden in  gezet. Het stukje  grond  voor  de geschakelde  villa is in drie smalle  rechthoeken verdeeld: gras,  bestrating  en  asfalt. Netjes, maar fantasieloos.
	Als er binnen een  lamp aangaat,  zet  ik snel een stap opzij en probeer een dode hoek achter  de heg te vinden. Een vrouw in een  zwart  gewatteerd  jack met capuchon  kan  verdacht overkomen. Vooral als  ze om vijf uur ’s ochtends  doodstil naar een  vreemd huis staat te staren. Ik kan  beter  in beweging komen voordat  een van de  buren de  politie waarschuwt.
	Ik loop  een eindje heen  en weer door de stille straat  en kom  dan weer op dezelfde plek. Precies op dat moment gaat er bij Silvén een kerstster aan achter een van de ramen en ik probeer me te verstoppen.  Dat lukt niet helemaal, de telefoon moet mijn alibi  worden.  Ik doe net  of ik iets opzoek en gluur  tegelijkertijd naar het raam.
	Nu  is  de  hele  kamer verlicht. De keuken is helemaal wit, zowel de muren als de  keukenkastjes. Het doet pijn aan  mijn ogen. Een  blonde vrouw met  een baby op de arm beweegt  zich binnen. Sandra Larsson en Petter Silvén zijn kennelijk  jonge ouders.
	Wat een cliché weer. De kersverse vader die niet aan zijn  trekken komt en seks  zoekt op internet.
	Verdomme. Ik zou op het raam willen tikken om Sandra Larsson te vertellen waar die fijne partner van haar zich mee bezighoudt terwijl zij  de baby voedt en verschoont.
	Boven  gaat het licht aan,  ik draai  me  snel om  en loop haastig weg.
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NINA
‘Je hoeft  niet mee.’
	Smilla  en ik lopen over de Östra Tullgatan. Het is  iets na  negenen ’s ochtends  en  de bleke winterzon piept tussen de hoge gebouwen door.
	‘Maar ik wíl  mee,’ zeg ik. ‘Ik wil  in elk geval  zien dat je  er komt.’
	Mijn dochter  zucht.  ‘Ik  ben  geen vijf.  Ik  vraag  het wel aan iemand  als ik het niet kan  vinden.’
	Een  dun laagje ijs bedekt het  kanaal.  We steken de brug over en  volgen het  water over de  Exercisgatan. Een  eenzame  meeuw zeilt over  ons heen en landt  op het ijs. Het gras op de helling is stijf van de  rijp, het  lijkt in  kristalsuiker gedoopt.
	‘Kom.’ Ik trek Smilla mee de straat over waar het enorme gebouwencomplex verrijst. ‘We moeten opschieten.’
	De gevel rechts  is  versierd met heraldische wapens. Ik  kan alleen het bovenste  wapen identificeren, dat van de politie, maar symbolen zoals sleutels en  bijlen geven een zeker inzicht  in de  overige  activiteiten. In mijn fantasie  tenminste.
	Glimmende metalen letters delen mee dat we in het  justitieel complex zijn aangekomen. Ik trek de deur open en we  gaan naar binnen. Smilla protesteert niet meer. Misschien vindt  ze het  toch wel fijn  om haar moeder in de buurt te  hebben.
	‘Smilla Andersson?’  vraagt de vrouw achter het glas. Er wordt  een bezoekerspasje door  de smalle kier  geschoven.  ‘Je mag nog even gaan zitten.’  De vrouw  wijst naar de banken achter ons.
	Ik wil net vragen of ik bij het verhoor  aanwezig mag zijn  als de telefoon in  mijn tas begint  te rinkelen.  Met een  verontschuldigende glimlach naar de  vrouw  in het portiershokje stap ik  opzij en  neem op.
	Het  is mijn moeder. Ik zie op  het  scherm dat ze onlangs een bericht  heeft gestuurd  vol hoofdletters en  uitroeptekens.  Ik gok dat het bericht in Sydsvenskan  van gisteren haar is ontgaan en dat  ze zojuist de  voorpagina  van vandaag  heeft  gezien.
Bedankt,  Claudia.
	Smilla gaat op een bankje zitten, terwijl ik  nog een paar  stappen verder van het  glazen hokje af ga staan.
	‘Dag, mam.  Sorry dat ik niet op je appje  gereageerd heb, ik zag  het nu pas…’
	‘Ik las het net  van Jennifer,’ valt ze me in de rede. ‘Lieve hemel, Nina.  We verslikten  ons  bijna in de koffie  net bij het  ontbijt. Waarom heb je niets  gezegd? Het is  afschuwelijk. Afschúwelijk.’
	‘Ik weet het. Het  is  vreselijk. Ik…’
	‘Wat kan er gebeurd zijn?’  Mijn moeder onderbreekt me  weer. ‘Ze zal toch niet… Hoe is  het  met  Smilla?’
	‘Met Smilla is het  goed,’ zeg ik.  ‘Ze zit  hier.  We  zijn bij de politie.’
	‘De politie?’ roept mijn moeder  uit. ‘Waarom? Ze  wordt toch niet  verdacht…’
	‘Mama, toe, kalmeer. Als je twee  tellen stil kunt zijn,  zal ik het vertellen…’
	‘Sorry, Nina. Ik…’
	‘Ik  begrijp dat je geschokt bent. Ik heb  gisteren een paar keer op het  punt  gestaan je te bellen, maar het is er niet van  gekomen.  Er was telkens iets.’ Ik  pauzeer, probeer me te herinneren  wat mijn  moeder  ook weer had gevraagd en  ga verder: ‘Niemand  wordt  ergens  van verdacht. De politie wil met Smilla praten omdat zij een  van de mensen is die  Jennifer vlak voor haar verdwijning hebben gezien.’
	‘Is er iets  gebeurd tijdens het feest?’  vraagt mijn moeder. ‘Is  er een reden dat ze wegging en niet terugkwam?’
	Ik draai  me om en kijk naar het bankje  waar Smilla net nog  zat. Het  is leeg.
	‘Nina?’ Mijn moeder  klinkt ongerust.  ‘Ben je er nog?’
	Mijn  blik gaat naar de receptie, scant alle  bankjes  en volgt  de ramenrij tot  aan de glazen  wand  naar de  entree.  Smilla is nergens te  zien.
	‘Ik bel  je  zo terug.’ Met mijn telefoon in een  vaste greep loop ik snel naar  het portiershokje. ‘Pardon.’
	De vrouw achter de  ruit kijkt  op van haar beeldscherm.
	‘Hebt  u gezien of  Smilla…  mijn dochter daarnet door iemand is opgehaald? Ik  stond  te  bellen en heb het…’
	De  vrouw glimlacht. ‘De rechercheur  was hier een halve minuut geleden. Uw dochter  is in goede  handen.’
	Een golf van warmte overspoelt  me. Ik zweet  in mijn dikke  jas en  trek de rits omlaag.
	‘Maar ik dacht dat ik misschien…’ Ik  doe  met een ruk  mijn sjaal af.  ‘Dat ik bij het verhoor aanwezig kon zijn. Moet er  geen voogd of ouder bij  zijn als je  onder de achttien bent?’
	‘Niet per se,’ zegt de vrouw.  ‘Wilt u dat  ik  iemand roep?’
	Ik schud mijn  hoofd, bedank haar  voor  de hulp en loop  naar de uitgang.
	Een  aanhoudende stroom  bezoekers  passeert de  glazen  deuren in beide richtingen en  ik loop  achter een jong stel aan het gebouw uit. Ze lijken een paar  jaar  ouder dan  Smilla en Jennifer, maar hun  gezichten zijn veel doorleefder.  Waarom zijn ze hier?
	Mijn hersenen  schetsen razendsnel een vooringenomen  beeld van slechte familieomstandigheden, verslaving en criminaliteit. Zodra  het  stel  buiten  is, trekt het meisje een verfrommeld pakje sigaretten uit haar  jaszak, wat mijn vooroordelen  op  de een  of  andere rare manier bevestigt.  Het meisje steekt een sigaret op  en inhaleert  de rook  alsof die levensreddend is.
	Ik  ga een stukje  van de hoofdingang af  staan. Ik  heb mijn jas nog los en geniet van de  koude lucht die onder mijn  trui kruipt. Is het normaal om  voor je vijftigste opvliegers te hebben?  Ik moet  eens nakijken hoe  het  zit met  die zweetpartijen. Ook  al  zijn  ze normaal, dan zijn ze alsnog ontzettend vervelend. Misschien bestaat er een medicijn tegen.
	Het  hoge, donkere gebouw  rijst op naar  de winterhemel.  Ik laat mijn blik over de  gevel glijden. Bevindt Smilla zich achter een van al die ramen?  Het doet me  pijn  dat ze in verhoor zit zonder  mij, maar aan de andere kant is het misschien maar goed  dat het zo is  gelopen. Hopelijk  kan ze zonder mij erbij een eerlijker versie  geven van  wat er op nieuwjaarsnacht is gebeurd. Ze weet hoe  ik  over dat ellendige feest  denk.
	Ik vind feitelijk dat Fredrik wel eens  uit zijn  nest had mogen komen om  vandaag met Smilla hierheen  te  gaan. Hij heeft me overgehaald  om de meiden het feest bij ons thuis te laten houden. Hij zou de consequenties moeten dragen. Fredrik  weigerde vanochtend op te  staan,  zei dat hij  de hele  nacht geen  oog had dichtgedaan. Ik  denk  niet  dat hij liegt, maar  hij zou een beetje beter zijn best kunnen doen.  Voor  Smilla.
	Eerlijk gezegd maak  ik me  bijna meer zorgen  om Fredriks gezondheid  dan om  Jennifers verdwijning.  Dat  zou  ik natuurlijk  nooit  hardop durven zeggen,  maar  het is wel zo.  Ik kan  er  niets aan  doen. Jennifer is  de dochter van  onze vrienden, iemand die ik nooit heb begrepen. Fredrik is  mijn  man. Hij  is de vader  van mijn drie kinderen  en ook al is het op  dit  moment  moeilijk om van hem  te houden, ik hou  van hem en dat doe ik al jaren.
	Het gesprek dat we gisteravond zouden  hebben  is op  een compleet fiasco  uitgedraaid.  Ik dacht in mijn onschuld dat Fredrik  openhartig zou zijn tegen  mij,  maar  zodra we  op de bank waren gaan zitten leek hij met zijn gedachten elders te zijn.  Er  werd  niets  nieuws gezegd, we dronken thee en  zaten een poosje op  elkaar  te vitten. Het  eindigde allemaal jammerlijk doordat ik acuut slaap kreeg en mijn bed  moest opzoeken.
	Voordat Smilla en ik de  stad in gingen, stelde ik voor dat Fredrik het gezondheidscentrum zou bellen voor een afspraak, het  liefst vandaag  of  in  elk geval voor het weekend. Zodat  ze zijn bloedwaarden kunnen bepalen en naar  zijn hart kunnen luisteren. Want er  is iets niet goed. Fredrik is zichzelf niet sinds oudejaarsavond  en de plotselinge aanval gisteren maakt  me  bepaald niet minder ongerust. Natuurlijk kan misselijkheid  stressgerelateerd zijn, maar het  is altijd beter om  fysieke aandoeningen uit te  sluiten voordat je besluit  dat de problemen van  psychische  aard zijn.
	Het slaaptekort  verergert de boel  nog. Misschien kan hij een recept  krijgen voor  een  licht slaapmiddel. En anders  zou hij een  van mijn slaappillen kunnen  proberen.  Die werken  best goed.
	Een oudere vrouw  loopt langs over het trottoir. Ze lijkt op mijn  moeder en meteen diep ik mijn telefoon op uit mijn zak om haar  te bellen.
	‘Hoe  is het?’  vraagt ze. ‘Is het verhoor afgelopen?’
	Ik voel  de vrieskou weer en haal  mijn  sjaal uit  mijn tas, wikkel hem zo goed als  dat met één hand gaat om mijn hals. ‘Nee, ze zit daar  nu.’
	‘Zonder jou!’ De stem van mijn moeder is schel. ‘Verhoren ze een  minderjarige zonder  de ouders?’
	Ik zucht. ‘Smilla is bijna  achttien en  ze wilde mij er niet bij  hebben.’
	‘Is dat  legaal?’
	‘Dat  zal wel.’ Ik  krijg weer een opvlieger en  trek  mijn  sjaal wat losser. ‘Ze  zit  in verhoor bij de Zweedse politie. Niet bij een terroristische  organisatie.’
	Als mijn moeder geïrriteerd raakt, weet ze  dat goed te verbergen. ‘Jullie komen toch wel zaterdag?’
	‘Ja,  dat is wel  het  plan. Al weet  ik het nog niet  helemaal  met Fredrik…’
	‘Hoezo? Is hij  ziek?’
	Nogmaals  bedankt, Claudia.
	Ik  vertel niet alles, maar dat helpt niet, mijn  moeder wordt toch ongerust. Natuurlijk.  Mijn  paranoïde aanleg komt ergens vandaan.  We spreken af  dat we elkaar snel  weer zullen bellen.
	Ik stop mijn telefoon  weer in mijn zak en zie Smilla de  deuren door komen.  Een jonge vrouw,  al  bijna volwassen en hard op weg  naar een zelfstandig leven. Ik hap naar adem  en  voel  de grond onder  mijn  voeten schokken.
	Jennifer is verdwenen.  Echt verdwenen.  En het  had  net  zo goed Smilla kunnen zijn.
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LOLLO
Mijn hart klopt wild en er galmt een schreeuw  door mijn hoofd. Ik sper mijn ogen open en  kijk  om me heen. De salontafel, het  tapijt en het schilderij aan  de  muur  tegenover  me – het  is allemaal bekend,  zorgvuldig door  mij uitgekozen. Mijn  hartslag  gaat  langzaam omlaag en  ik ben weer terug in de werkelijkheid. Een  werkelijkheid die veel  erger is dan de droom waaruit ik net ben ontwaakt.
	Ik droomde van Jennifer. Ze zat op de  bank in  ons zomerhuis  in  Falsterbo. Ik probeerde met  haar te praten, maar  ze reageerde niet, het leek wel of er een  glazen wand tussen  ons in stond.  Jennifer was even  duidelijk als  een perfect scherpe foto met  hoge resolutie.  Toch kon  ze me  niet horen.
	Mijn dromen zijn anders meestal  vaag en onsamenhangend, dus misschien zijn  de beelden van  vannacht een teken. Zou mijn onderbewuste me  iets  belangrijks willen zeggen?
	Normaal gesproken geloof  ik niet in droomduiding, tarotkaarten en andere  hocus pocus. Ik geloof in feiten. Punt. Maar mijn  dochter is verdwenen en ik  ben  bereid waarzegsters, mediums, wie dan ook, in te  schakelen. En als iemand zou bellen om te vertellen  dat Jennifer naar  de maan is gereisd, zou ik  er alles aan doen  om daar te komen.
	Chanel komt aantrippelen en  blijft voor de bank staan. Ik til haar op en duw mijn gezicht in  haar  zachte vacht. Is Jennifer in Falsterbo?  Zou het  zo simpel zijn?
	De agenten die  hier op nieuwjaarsdag waren, vroegen of er een plaats was  waar Jennifer  om onverklaarbare redenen  naartoe zou  kunnen zijn gegaan. We  noemden het  zomerhuis en misschien  zijn ze daar dinsdagavond gaan  zoeken. Maar daarna zijn  ze  er vast niet meer geweest, ze kan  daar  later zijn gekomen.
	Ik schop het dekbed  van me af, ga rechtop op de bank zitten en  trek  mijn telefoon naar  me toe. Waarom  heeft de politie  niets  van zich  laten horen? Zijn  ze nog  niet met  de honden hier in Klagshamn geweest? Of zijn ze hier wel geweest zonder iets  te vinden? Ik  slik. Zonder iemand te vinden.
	Dat zou op zich  een goed teken  moeten zijn. Als  er geen sporen van Jennifer in de buurt zijn, kan  dat maar één  ding betekenen, namelijk  dat ze ergens anders  is.
	Het is  bijna tien uur. Na  het  uitstapje naar  Petter Silvén ben ik, gek genoeg, in slaap gevallen. Ik werd wakker toen Max opstond, maar ik deed net of ik in  diepe slaap was, totdat de  voordeur open-  en dichtging. Ik moet weer ingedommeld zijn.
	Hoe kan hij in  vredesnaam naar  zijn  werk gaan? Kan het hem niet schelen  dat Jennifer verdwenen is? Of blijft hij weg om  mij te ontwijken? We zouden elkaar moeten steunen in deze situatie.
	Een vage gedachte bekruipt me. Mijn hart gaat sneller slaan en  mijn mond wordt droog. Ik tast naar het waterglas voor me op  tafel, probeer de  gedachte  van me af te zetten, maar  die  zit al vast. Ze is  onder  mijn  huid gekropen  en prikt en irriteert als  een  giftige  doorn.
	Hoe kan ik er zeker van zijn dat  Max op  zijn  werk is?  Mijn  man gedraagt  zich erg vreemd sinds Jennifer  is  verdwenen.  Hij laat  zich hier  thuis nauwelijks zien.  En als  hij  thuis is, is hij alsnog afwezig. Emotieloos.
	Maar  als  Max niet op zijn  werk  is,  waar  is  hij  dan?
	Het  gif verspreidt  zich. Ik haal mijn neus uit Chanels vacht en neem nog een  slok water. Ik zet  het  glas neer  en staar de kamer in,  weeg voors  en tegens tegen elkaar af.
	Nee, zegt een sterke  stem in  mijn  binnenste. Max heeft veel fouten en  gebreken, maar hij zou Jennifer nooit –  echt nooit – kwaad kunnen  doen.
	Aan de  andere kant, Max is altijd  matig geïnteresseerd geweest in zijn dochter. Ik was degene die  altijd naar tienminutengesprekken  en ouderavonden ging.  De  keren dat mijn man langs  de lijn heeft  gestaan bij  een voetbalwedstrijd zijn op de vingers  van één  hand te tellen, ook al heeft Jennifer bijna negen  jaar  gevoetbald. En ook al  zal  ik nooit de Nobelprijs  voor  geduld krijgen, Max heeft bijna helemaal geen geduld met Jennifer. Ze  kan hem tot  waanzin drijven.
	Voor  de meeste mensen is  de stap tussen boos zijn en iemand een klap geven heel groot. Ik heb  Max nooit op  de  vuist zien gaan. Of ja, toch wel. Toen we elkaar net hadden leren  kennen heeft  hij een jongen die per ongeluk  bier op me had  gemorst helemaal lens geslagen. Toen was Max  jonger  en opvliegender.
	Misschien heeft  hij Jennifer per  ongeluk iets aangedaan. Bij vergissing. Misschien heeft Jennifer  hem  gepest,  iets gemeens gezegd. Maar wanneer had dat  dan gebeurd moeten  zijn? Wij hadden hier  een feest en Max  zat praktisch vastgeplakt  aan  de  computer, koos de muziek uit  en schonk  de hele  avond drankjes  in.
	Mijn  lichaam trilt, alsof  het mij wil helpen van mijn gedachten af te  komen. Ze  zijn absurd en volslagen  onlogisch. Ben ik bezig  gek te worden?
	Ik moet  zijn stem horen, ik moet van  hem horen dat Jennifer  heus wel  terugkomt,  dat alles goed  zal komen.
	De telefoon is uit mijn hand gegleden.  Ik pak  hem op, zet hem  aan en  vind ‘Max’.
	De  telefoon gaat over.
	Ik begrijp niet waar mijn  nervositeit vandaan komt. Het  is verdorie mijn  eigen man die  ik bel.
	Mijn telefoon  gaat twee keer  over.
	Mijn hart  slaat zo  hard dat het  pijn doet.
	Drie keer.
	De voicemail gaat aan.
	Dat geeft  de doorslag.
	Ik  sta  op. Chanel,  die op  mijn schoot lag,  rolt  van mijn benen en  landt  met een schelle kef op het tapijt. Ik mompel sorry  en ren naar de slaapkamer.
	Het  bed is niet opgemaakt en  de luxaflex is  neergelaten. Mijn huispak  ligt  in  de rotanstoel. Ik trek  mijn broek aan over mijn  nachthemd, het  maakt me niet uit dat het opgepropt zit rond mijn taille.  De rits van mijn hoody doet moeilijk en  ik  laat  hem open. Op mijn kaptafel ligt een elastiekje. Ik pak  mijn  vette  haar  in mijn nek bij  elkaar, maar durf  niet in de spiegel te kijken. Wanneer heb ik  voor het laatst gedoucht?
	Mijn tas ligt nog waar  ik hem gisterochtend op  weg  naar de winkel heb laten liggen. Ik  sta even  stil bij Lollo’s Design.  Zou ik  ernaartoe moeten gaan om een  briefje  op de deur te  hangen?
	Nee,  is het simpele antwoord. Het enige wat  ik moet  doen is  naar  Jennifer zoeken.
	Chanel, die bekomen lijkt te zijn  van haar  luchtreis, komt aangerend als ze  mij bij de voordeur hoort. Ze denkt natuurlijk  dat  ik  naar de  winkel  ga  en hoopt dat ze  mee zal mogen. Haar teleurgestelde blik volgt me op weg naar buiten.
	Terwijl  ik op een  drafje over  de oprit  loop, diep ik de  autosleutel op uit mijn tas, klik  de auto open en stap in.  De rode Mini Cooper is  mijn  oogappel, maar  vandaag is mijn karretje gewoon een vervoermiddel. Een  machine die me  van a naar b moet brengen.
	Van Klagshamn naar Falsterbo.
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FREDRIK
Er  loopt een  barst  diagonaal over het plafond  van de slaapkamer. Die zat er al toen we hier  introkken  en is sindsdien  elk jaar langer geworden.  De  eerste jaren dat  we hier  woonden, zeurde Nina er  dagelijks over dat we gipsplaten moesten  laten aanbrengen, maar  dat  is er niet  van gekomen. Er was altijd  wel  een ander gebrek, elders in huis, waar  dringend iets aan  moest gebeuren.
	Ik concentreer me op  de grillige zwarte streep boven mijn hoofd en probeer nergens  anders aan te denken.
	De barst. Denk aan de barst, Fredrik.
	Als we meer geld hadden gehad, zou ik zonder twijfel een hele  stoet vaklieden  hebben laten komen,  die alles in één keer hadden opgeknapt: de  badkamer op de bovenverdieping,  de keuken, de  hele reut. Maar vaklieden  laten zich goed  betalen en badkamer-  en keukenrenovaties zijn niet  goedkoop. Zelf  ben ik helaas geen klusser. Als er één eigenschap is die ik van  mijn vader had willen  erven, dan is het zijn handigheid. Maar dat gen heeft hij voor zichzelf  gehouden.
	Ik heb mijn vader  nog nooit zo teleurgesteld gezien als toen ik vertelde dat ik met mijn ingenieursbaan was  gestopt  en aan een  lerarenopleiding was  begonnen. Het leek wel of zijn laatste levensvonk doofde.
	Zelf voelde ik me enorm opgelucht. Om  de hele dag opgesloten te  zitten in een kantoor en sterkteberekeningen uit te voeren was geestdodend,  het paste totaal niet bij me. Jonge mensen  opleiden en stimuleren  en  zien hoe ze zich ontwikkelden  leek me duizend keer zinvoller.
	Met  de nadruk op léék.
	Mijn  blik gaat  langs  de barst  en  stopt bij de lamp,  waar een  fijnmazig spinnenweb vorm begint te krijgen. Een bleke spin met een klein lijf  en lange, smalle poten werkt aan een web dat  nog het  meest op pluis  lijkt.
	Ik moet aan Max  Wiksell denken.  Die hoeft niet op een paar  centen te  kijken. En zijn huis  hoeft niet opgeknapt te worden. In plaats van, net als wij, in  het rijtjeshuis te blijven wonen  dat was gekocht toen  er kinderen  kwamen, heeft hij  een kast  van een huis met  zwembad  laten bouwen, op  een kilometer afstand van de zee.  Ik ben  helemaal niet  jaloers op  het  huis,  dat  is veel te opzichtig, maar  het  was fijn geweest  om  aan het  eind van de maand wat meer geld over  te  houden.
	Het dringt tot me door dat ik  meer dan twee keer zoveel had kunnen verdienen als  ik  nu binnenbreng. Als  ik als ingenieur was blijven  werken. Maar  dat was  een te  hoge prijs geweest.
	Ik  sluit mijn ogen. Hoe kan ik over renoveren nadenken als  ik het  resultaat  waarschijnlijk nooit zal zien? Kan Nina hier wel  blijven wo­nen met  maar één inkomen?  Is er een  verzekering die uitkeert  als een  naaste achter slot  en grendel belandt?
	En hoe zal  de  omgeving  reageren als  de waarheid aan het licht komt?
	De schaamte tegenover mijn  gezin is het  ergst.  Dat ik mijn  kinderen  heb laten zitten  vind  ik erger  dan  dat ik Nina  in de steek  laat.  Zij is volwassen en kan hopelijk verdergaan zonder blijvende  gevolgen. Maar kinderen zijn zo kwetsbaar.  Wat je  in je  jeugd  meemaakt, kan diepe sporen  achterlaten.
	Zoals bij Jennifer.
	Denk aan de barst.
	Het helpt niet. Ik doe mijn ogen open,  staar  naar  de spin boven  mijn hoofd en  vraag me voor de  zoveelste keer af hoe  alles  zo ontzettend fout heeft kunnen gaan.
	Mijn rechterhand slaat op het dekbed, beukt hard  en heftig.  Dat  helpt ook niet. De matras zakt door onder  het gewicht van mijn gebalde vuist  en biedt geen weerstand. Ik zou  willen slaan tot mijn knokkels bloeden.
	De barst!
	Simon heeft zijn polsen doorgesneden in de badkuip. Mijn moeder vond  hem toen  ze thuiskwam van  haar werk  en ik heb me  vaak afgevraagd  hoelang hij daar heeft gelegen voordat hij stierf, waar  hij aan dacht.  Hoeveel kun je  denken?  Hoeveel tijd heb je  voordat het leven  uit je is weggestroomd?
	Ik heb meerdere keren  gedroomd  dat  Simon spijt  krijgt en om hulp roept.  In dezelfde droom  zie ik mezelf als een gek naar hem toe rennen, zonder dat ik  er  kom.
	De  tranen springen me in de  ogen. Ik  probeer mijn hoofd  leeg  te maken, maar dat  is onmogelijk. De jas ligt  nu op de bodem  van een bouwcontainer in Elisedal. Toch hangt hij nog als een zwarte onweerswolk  in mijn  bewustzijn.
	Ik begrijp niet  wat mijn  idee daarmee was. Waarom heb ik hem gepakt? Waarom heb ik hem niet  gewoon  laten  liggen?  Als  iemand die jas nu vindt, is het met  me gedaan.
	Shit,  shit, shit!
	Ik  veeg mijn tranen af met het dekbed en  hoor een bekende stem door mijn  hoofd dreunen.
Je hebt  niets gedaan,  Fredrik.
	Je hebt alleen met Jennifer gepraat.
	En  daarna  ben je  naar huis gereden.
	De voordeur slaat dicht  en het geluid werpt me terug naar de  werkelijke wereld.  De wereld waarin mensen  vragen stellen, antwoorden  eisen en willen dat je uit bed komt.
	De hele ochtend heb ik als  een pop in een beschermende cocon in  het dekbed  gewikkeld gelegen. Slapen en  waken wisselden elkaar af, ik heb geprobeerd de tijd  door te komen en  mijn gedachten  in toom  te houden.  De jongens hebben  me niet  één keer gestoord. Het  is verbijsterend hoe  stil en rustig een kind  van  zes  kan zijn als  je hem onbeperkte schermtijd geeft.
	Resolute hielen naderen  de slaapkamer.
	De  barst, Fredrik. De barst.
	‘Hoe  voel  je je?’ Nina gaat op  de rand van  het bed zitten,  ze heeft de geur van  frisse buitenlucht bij  zich. Ze aait over mijn haar en ik  bedwing een  sterke  impuls  haar  hand weg te  trekken.  Ik  voel  me ongemakkelijk onder haar aanraking.
	‘Gaat wel,’  antwoord ik. ‘Hoe  is het met Smilla  gegaan?’
	Nina haalt haar schouders  op. ‘Wel goed, denk  ik. Ze zei dat ze  ongeveer dezelfde  vragen stelden die ze hier eergisteren ook  hebben  gesteld.’
	‘We moeten iets aan het plafond doen,’  zeg ik.
	‘We moeten  eerst  maar eens iets aan  jou doen.’
	Nina lacht en ik  probeer  haar glimlach  te beantwoorden, maar weet niet of  dat lukt.
	‘Ga  je  dit weekend mee naar mijn ouders?’ gaat ze verder.
	‘Ik denk het niet.’ Mijn blik gaat  weer naar  de barst.  ‘Ik heb nog  een paar dagen rust nodig.’
	‘Is het dan zo erg?’ Ze zucht. ‘Het klinkt  alsof je je ziek moet melden. Heb je  het gezondheidscentrum al gebeld?’
	‘Ik heb  geslapen.’
	Nina  zucht weer. ‘Alsjeblieft, Fredrik,’ zegt  ze  ten slotte.  ‘Bel  het gezondheidscentrum.  Al doe je het alleen voor mij. Ik maak  me zórgen om je. Stel je voor dat het erger wordt.’
	Nina  zwijgt, ze  gaat met de vingers  van haar ene hand heen en weer  over het dekbed, strijkt onzichtbare kreukels  in  het gebloemde dekbedovertrek  glad.
	‘De politie heeft  schijnbaar ook vragen  over ons gesteld.’  Ze kijkt  me aan. ‘Ik  snapte het niet goed, maar Smilla zei dat ze vragen hadden  gesteld over  onze relatie met Jennifer.’
	‘Wat is dat voor flauwekul?’ Ik ga zitten. ‘Denken ze haar zo te  vinden? Door vragen  te stellen over óns?’
	Er  glinsteren tranen in  Nina’s ogen.  ‘O Fredrik!’ Ze verbergt haar gezicht in haar  handen en snikt. ‘Ik voel me zo ontzettend schuldig.’
	‘Schuldig?’
	‘Ja.’ Nina wrijft in haar ogen en laat haar handen dan vallen. ‘In de  eerste plaats: dat rótfeest.’  Ze kijkt me boos  aan. ‘Jennifer  is híér dronken  geworden, heeft  híér ruziegemaakt met  Smilla en is híérvandaan verdwenen.’
	Ik  doe een  slappe poging om  te  protesteren,  maar Nina gaat verder.
	‘In de tweede plaats – en  dat  zit  me nog het meest dwars –, ik heb haar  altijd rot behandeld.’
	Kan ze niet  gewoon  haar mond houden? ‘Hoezo  “behandeld”?’
	‘Nou, je weet toch dat ik altijd moeite  heb gehad met Jennifer. Ik vond het heel vervelend toen Smilla en zij een poosje heel intensief met elkaar omgingen.  Er gebeurt altijd van alles rondom Jennifer.  Slechte dingen. Maar ik heb me nooit afgevraagd  hoe zij zich voelt, ik  heb me nooit  druk  gemaakt  om  haar. Ik ergerde me altijd alleen  maar, ik vond haar vervelend.’  Nina snottert. ‘En nu… Stel je voor dat haar iets  vreselijks is overkomen alleen omdat niemand om  haar gaf.’
	‘Ze heeft  ouders,’  zeg ik. ‘Als Jennifer problemen zou  hebben, dan is dat  niet jouw verantwoordelijkheid.’
	Nina’s blik zit vol  verwijt.  ‘Alle volwassenen  die zien  dat het niet goed gaat met een kind zijn verplicht daar iets aan te doen. Het gaat om medemenselijkheid, Fredrik.’
	Ik bijt hard op  mijn wang en proef de  smaak van  bloed. ‘Kom  op, Nina. Je weet niet hoe Jennifer zich voelt.  Misschien wil  ze  alleen  haar omgeving  op  de proef stellen.’
	‘Maar stel dat het niet… stel dat ze…’  Nina  snikt weer.  ‘Stel je voor dat ze  dood is.’
	Ik aai over haar arm. ‘Jennifer duikt wel weer op.’
	Nina schudt haar hoofd en kijkt me wantrouwig  aan. ‘Dat dacht ik eerst  ook, maar we zijn  nu  al een  paar  dagen verder. Waar zou ze dan in  godsnaam  moeten zitten?’
	‘Dat kan overal zijn.’  Ik probeer  mijn stem  kalm te houden. ‘Bij  een vriendje  of een vriendin…  ze kan precies overal zijn.’
	‘Ik denk  dat  er  iets  is gebeurd.’  Nina  staat op.  ‘Zelfs Jennifer is  niet  zo gemeen dat ze Max  en Lollo zo laat lijden. Eén dag,  oké. Dat zou nog wel  iets voor haar geweest zijn. Om aandacht te krijgen. Maar dit…’
	Ze  veegt  haar gezicht  af  met de mouw van haar trui en loopt naar de deur. Voordat ze de kamer uit loopt, draait ze zich  om. ‘Wil je lunchen?’
	Bij het idee alleen al word ik misselijk, maar  ik moet eten.  Mijn  lichaam  heeft voedsel nodig  om te functioneren.  Ik heb al een keer  gehallucineerd en als dat nog eens gebeurt,  belt Nina een ambulance. Of ze rijdt regelrecht naar een psychiatrische instelling met  me.
	‘Ik moet  nog  ontbijten.’
	Ze  staart  me aan.  ‘Heb je  nog niet ontbeten?’
	‘Nee, ik… ben net  wakker.’
	Nina draait zich zonder  een woord te zeggen om. Haar hielen klepperen op de  vloer  als  ze snel naar boven  loopt.


[image: ]

42
NINA
Ik mág niet boos zijn op Fredrik.  Hij  is  ziek. Ziek  van de  stress. Misschien  heeft hij een burn-out. Ik moet geduld hebben, ik  kan niet van hem verlangen dat hij na een paar dagen rust  weer uit bed  springt.
	Toch stamp ik extra hard op  de vloer  als ik loop. Het is kinderachtig, maar ik  ben wél boos. Alleen omdat  je je  niet goed voelt en moet rusten  kun je  je kinderen  niet helemaal aan hun lot overlaten. Stel je  voor  dat  Vilgot op  het  idee was gekomen om naar  buiten te gaan!  Fredrik had op z’n minst op  de bank in  de woonkamer kunnen  gaan  liggen met het  zicht op  de voordeur.
	Ik  stamp ook  op de trap. Om het duidelijk te maken. Of misschien  omdat de boosheid eruit  moet. Ik wil mijn kinderen niet onder mijn slechte humeur  laten lijden. Zij hebben niets gedaan, ze zijn ditmaal volkomen onschuldig.
	Boosheid of ongerustheid? Ik  kan het  onderscheid moeilijk  maken, ze voeden elkaar.  Op dit moment ben ik vooral  teleurgesteld. En ik schaam me  kapot, omdat mijn teleurstelling  voortkomt uit  puur  egoïsme.
	Ik ben teleurgesteld omdat de kerstvakantie  niet de gezellige, vrije periode is geworden die we hadden gepland. En ik  ben teleurgesteld  omdat het begin  van het jaar niet die  nieuwe start  is geworden waarop ik op oudejaarsnacht had gehoopt.
	Want  dat  herinner ik me nog wel, ondanks de champagnenevel. Ik herinner  me dat ik  op Lollo’s terras stond  en hoop had dat Fredrik en ik elkaar weer  zouden vinden. Dat we weer  met elkaar  zouden gaan praten, onze diepste gedachten zouden  delen, elkaar zouden liefhebben.
	Het omgekeerde is gebeurd. En  dat kan  Fredrik natuurlijk niet helpen. Niemand wordt met  opzet ziek. Maar het ergert me dat hij  het  gezondheidscentrum niet belt, dat hij daar  maar ligt te niksen.
	Misschien hoort dat bij  het ziektebeeld, dat iemand  die  bezwijkt onder de stress tot niets in staat is  en het hele leven somber inziet. Maar waarom laat hij mij  dan niet  helpen? Knapt hij  er echt van op om het hele weekend in de slaapkamer te  liggen  koekeloeren?
	Leif  wilde na  Simons dood geen hulp van  een buitenstaander. Mijn schoonvader  vindt alle psychologen en therapeuten linkse rakkers. Hij beschouwde Simons zelfmoord  als een zaak van het gezin. Daar moesten anderen zich niet mee  bemoeien. Maar  Fredrik deelt die  mening toch niet? Zoals ik het me  herinner, moedigde hij zijn  vader aan om naar  een gesprekstherapeut te gaan.
	Pirjo is wel  een  paar jaar in therapie geweest, maar die gesprekken hebben schijnbaar niets opgeleverd. Mijn schoonouders communiceren  niet meer. En  ik heb het gevoel  dat ze  elkaar  de schuld geven van wat er is gebeurd.
	Ik klop op Antons  deur en doe hem open zonder op  een reactie te  wachten. Het is benauwd  in de kamer, het ruikt naar slechte adem  met  een vleugje  dillechips.
	‘Anton.’  Ik  geef mijn slapende  zoon  een duw. ‘Het is bijna  halftwaalf. Tijd om  wakker te  worden.’
	Eén oog gaat open.
	Ik  trek  het rolgordijn  met een opzettelijke  knal omhoog en zet het raam op een  kier. Hoe kan iemand slapen in deze stank?
	Anton jammert onder het dekbed.
	‘Hup, d’r uit,’ zeg ik  gespeeld opgewekt  en  ik  beloof in één adem door dat er over een halfuur pannenkoeken klaarstaan  in  de keuken.
	In de kamer  ernaast  zit mijn zesjarige  met  zijn iPad op schoot in bed. Zijn  ogen zijn  groot, zijn lichaam  zo krom als een Chipito. Ik ga op de  rand van zijn bed zitten en  ga  met mijn vingers door  zijn krullen. Vilgot staart strak naar  het scherm,  hij lijkt nauwelijks te merken dat ik  er ben.
	‘Hé,’  zeg ik en ik  schuif  wat dichter  naar hem toe.  ‘Wat vind je ervan  om dat apparaat  uit  te zetten  en samen  met mij pannenkoeken te gaan bakken?’
	‘Ik moet eerst  de  baan afmaken,’ zegt hij.
	‘Moet je nog veel?’
	‘Sst. Ik moet me concentreren.’
	‘Sorry.’ Ik doe mijn  best  om mijn gezicht in de plooi te  houden.  ‘Maar daarna  zet je hem uit, oké?’
	Ik sta op  van het bed, buk  om drie  verschillende  sokken op te  rapen die verspreid liggen over het verkeerskleed.
	We leven in  een merkwaardige tijd.  De stad op  het kleed is allang een spookstad geworden. Niemand rijdt meer  met autootjes over de grijze wegen,  niemand parkeert voor de supermarkt  of rukt uit met de politiewagen. Kinderen spelen niet meer. Ze gamen.
	Ik krijg weer de gebruikelijke schuldgevoelens. We moeten beter worden in het reguleren  van  de  beeldschermtijd van de jongens. Voor Smilla is het al te laat. En misschien kunnen  we  inmiddels ook  al  niets meer  aan Antons gewoontes veranderen, maar Vilgot kunnen we nog redden.
	Op weg naar beneden denk ik  voor de zoveelste keer  sinds Vilgots geboorte dat het nu anders  zal worden. Vanaf nu zullen we spelen, boeken  lezen, bordspelletjes  doen en  naar de speeltuin gaan.  We zullen doorzetten als  het kind  zich verveelt. Het  spel komt immers vaak pas  na verveling  en bijbehorend gezeur op gang.
	Zolang Smilla enig  kind was,  waren  we voorbeeldige ouders. Ik was net klaar  met  de pedagogische academie en zat vol  van alles wat  ik  had  geleerd over pedagogiek en de ontwikkeling  van kinderen. Fredrik was een enthousiaste vader,  hij haalde grappen uit en stoeide  met haar.
	Simons  zelfmoord  lag  nog  vers  in ons geheugen. We  waren er zojuist  getuige van  geweest  hoe het  kan gaan als  iemand  zich afsluit en met geen mens meer omgaat. Niet dat alle computernerds een depressie ontwikkelen of asociaal  worden, maar  we wilden dat onze  dochter met  leeftijdgenootjes  zou spelen en  veel  buiten zou zijn in de frisse  lucht.
	Toen  Anton werd geboren waren  we natuurlijk  vermoeider  dan  eerst, maar we  hielden onze  ideeën hoog.  We  maakten uitstapjes,  gingen naar de ijsbaan in  het Volkspark, we knutselden en lazen hem verhaaltjes voor.
	Toen kwam Vilgot  en  bleef er  van de  principes  bar weinig  over.  Er waren maar  twee mensen die konden  troosten,  helpen met huiswerk,  naar  voetbaltrainingen  rijden en  eten  koken,  terwijl  de  kinderen met zijn drieën waren. Telkens  als ik zwichtte voor gezeur over computerspelletjes,  dacht  ik dat het een uitzondering  was, omdat we op dat moment gestrest  waren en moe  van het  werken.  Maar het is  zo door blijven gaan. De computer en  de iPad zijn hun  derde ouder geworden.
	‘Wil  je even komen?’ Smilla staat opeens achter me en gebaart dat ik  naar haar  kamer moet komen. Ik vermoed dat ze me iets wil  laten zien op  een scherm, iets waar ik voor moet betalen. Maar in plaats daarvan trekt ze de deur achter ons  dicht en  blijft  midden  in de kamer staan. Haar gezichtsuitdrukking is moeilijk te peilen.
	‘Is er iets?’
	‘Dat  zou  je  kunnen zeggen.’
	Duizend gedachten schieten kriskras door  mijn hoofd. Ze gaan over drugs, over Jennifer,  over iets  anders wat misgegaan kan zijn  na  dat noodlottige feest. Is er iemand verkracht? Smilla?’
	‘Kun je iets  specifieker zijn?’ Ik probeer de angst te verbergen  die door mijn lichaam  raast. Het  hoeft geen rampzalig nieuws te zijn, alleen  omdat mijn dochter voor de verandering iets te vertellen heeft.
	‘Gisteravond  heeft Max Ali  neergeslagen,’  zegt  Smilla  rustig. ‘Hij  zei dat hij  hem  zou vermoorden.’
	Ik probeer de brokken informatie in elkaar  te  passen.  Max. Ali. Vermoorden.
	‘O, je bedoelt de jongen  die misschien Jennifers vriendje is? Die klasgenoot?’
	Ze knikt.
	‘En  Max heeft hem geslágen?’
	‘Yep.’
	‘Wie heeft dat gezegd? Hoe  weet je  dat het niet zomaar  een gerucht is?’
	Ik kan me heel  goed voorstellen dat Max die jongen zou wíllen slaan.  Maar dat hij het echt  gedaan heeft,  kan ik gewoon niet geloven.
	‘Dat  zegt  Ali.’ Smilla  wijst naar haar mobiel. ‘Hij  heeft  het  op Snapchat gezet. Zijn  ene oog  zit helemaal dicht, het ziet er vreselijk naar uit  en Ali’s vader heeft  aangifte gedaan bij de politie. Max heeft ook een  heleboel  racistische dingen  gezegd.’ Ze  kijkt me veelbetekenend  aan.  ‘Dat is dan niet voor het eerst.’
	Smilla  heeft die vibes dus ook  opgevangen.
	Ja,  natuurlijk. Smilla is  opgegroeid  in Malmö-Oost. Haar vrienden hebben wortels in alle hoeken  van  de wereld  en ze is extreem gevoelig voor  uitspraken waarin je  kunt horen dat niet iedereen evenveel waard zou zijn.
	‘Dat  klinkt idioot,’  zeg  ik, ondanks alle opluchting als ik begrijp dat  het met Smilla zelf goed gaat. ‘Maar we kunnen dat waarschijnlijk toch  beter met een korreltje zout nemen. Totdat we meer weten. Misschien  heeft Max een andere versie van  wat er is gebeurd.’
	‘Ik geloof Ali.’ Smilla kijkt me ernstig  aan. ‘Hij zou nóóit overdrijven of zoiets  verzinnen.  Hij  is er kapot  van, mama. Max  beschuldigde hem ervan dat hij Jennifer had ontvoerd, zeg  maar. Hij zei dat  hij Ali zou vermoorden als hij  niet vertelde  waar ze was. Max  is fucking  gestoord. We moeten niet meer met hen  omgaan.’
	Ik weet niet  wat  ik moet geloven. Geruchten  gaan snel tegenwoordig,  soms veel  te  snel. Ik  moet  denken aan  het fluisterspelletje dat de juf op de lagere school deed als er tijd voor was.  Van  de oorspronkelijke boodschap bleef meestal weinig over,  nadat de  woorden vijfentwintig mondjes en evenveel  oortjes  gepasseerd  waren.
	‘Smilla,’ zeg  ik.  ‘Voordat je  de boel verder  gaat opjutten, kun  je even  wachten totdat ik  met Lollo gepraat heb?’
	‘Wat bedoel je?’
	‘Ja,  nou… Je hoeft het  niet  verder te vertellen.’
	‘Neem je me in de maling?’  Smilla  snuift. ‘Het  internet kookt over.’
	Ik hef  mijn armen. ‘Oké, ik snap het. Maar ik wil Lollo  toch bellen. Je moet  altijd proberen een zaak van twee kanten te  bekijken.’
‘Whatever.’  Smilla  pakt haar  telefoon van het bureau. ‘Trouwens,  vandaag gaat Missing People naar Jennifer  zoeken in  Klagshamn. Ik  ga er ook  heen.’
Nee!  is  mijn  eerste  gedachte.
	‘Kun je dat aan?’  vraag ik  in  plaats daarvan.
	‘Jawel.’  Ze haalt  haar schouders op. ‘Het  is fijn om te kunnen  helpen.’
	‘Dat  snap ik,  maar stel je  voor dat…’
	Ik zou willen  zeggen: Maar stel je voor dat  jíj Jennifer vindt. Je wilt haar  daar  niet vinden.  Want als je  haar  in Klagshamn vindt,  zal  ze niet meer in leven zijn.
	Maar  dat kan ik natuurlijk niet zeggen.
	‘Stel  je  voor  dat wat?’ Smilla kijkt  me  onderzoekend aan.
	‘Nee, niks… Het…’ Ik zweet, probeer  tevergeefs  de juiste woorden te  vinden. ‘Waarom  gaan ze in Klagshamn zoeken?’
	‘Omdat  Jennifer  zei dat ze naar huis ging, neem  ik aan.’
	De deur gaat open en Vilgot steekt zijn hoofd  om de  hoek van  de deur.
	‘Je  zou pannenkoeken bakken,’ zegt  hij  en hij  kijkt me doordringend aan.
	Ik  pak  zijn hand. ‘Dat  ga ik  ook doen. Kom, dan gaan we naar beneden.’ Op weg de kamer  uit draai  ik me om  naar  Smilla.  ‘Doe  wat je wilt, lieverd.  Maar zorg wel dat je dik ingepakt bent.  Het is gemeen koud.  Wil je dat papa of ik  meegaat?’
	Smilla schudt haar hoofd. ‘Ik ga  er  met een paar vrienden van Jennifer  heen.’
	Vilgot springt de trap af, hij heeft het over ijs en aardbeienjam. Ik denk  aan Max en aan wat Smilla  zojuist heeft  verteld.
	Het kan niet waar  zijn. Het mág niet waar  zijn.  Ik zie de koppen al  voor me. Succesvolle makelaar beschuldigd van mishandeling. Of Makelaar uit Malmö viel kind aan. En dan  die  islamofobie er ook nog bij.
	Mijn god, ik moet Lollo  bellen.
	Terwijl we eieren breken,  meel afwegen en  beslag  kloppen,  gaan mijn  gedachten naar de zoekactie van  Missing People. Ik twijfel er niet aan dat er mensen zijn die  gedreven worden  door de  oprechte wens  om te helpen en  iets goeds  te doen voor de samenleving. Maar ik ben er  even zeker van dat veel mensen  aan een zoektocht  meedoen om te snuffelen, om  de  laatste  roddels te horen en om zich te kunnen verkneukelen  over andermans ongeluk.
	Tegelijkertijd begrijp ik dat je als  familie  van een verdwenen persoon elke strohalm aangrijpt,  dat je  alle hulp pakt die je  kunt  krijgen.
	Vermoedelijk had ik Missing People met open  armen ontvangen als  ik in  Lollo’s schoenen  had gestaan.
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LOLLO
De auto  vliegt over  de  snelweg. Ik rijd te snel, zit bijna  het hele eind op de linkerbaan, tot aan de afrit naar  Näset, en rijd  met dezelfde snelheid door  over  weg 100.  Iemand  toetert  naar me op de rotonde bij Ica Toppen, maar daar trek  ik me niets van aan, ik rijd gewoon door.
	Het landschap opent zich.  Een dik  ingepakte vrouw trotseert de  bijtende  kou en laat  haar  hond uit bij het water, verder is  het voetpad  verlaten. Ik verhoog mijn  snelheid  nog iets verder, maar  moet  abrupt remmen als het  stoplicht  even voor het Falsterbokanaal  op rood springt.
	Mijn vingers trommelen op het  stuur. Ik  kijk  boos naar de verkeerslichten, alsof ze  daardoor van  kleur zullen  veranderen. Als het  eindelijk groen is,  geef ik  plankgas en rijd met gierende banden naar  de brug.
	Aan de andere kant  van het kanaal  wordt het zeezicht  vervangen door villa’s en bomen, de  kale takken  flikkeren als  een wazige, grijze film in  mijn  ooghoeken voorbij.  Ik staar naar de weg voor  me. Het asfalt  verdwijnt onder mijn auto, meter voor  meter.
	Pas als  ik het natuurreservaat Skanörs ljung  nader, begin  ik me zorgen te  maken over wie of wat ik bij ons zomerhuis zal aantreffen. Diep in mijn hart kan ik  niet  geloven dat Max iets met Jennifers verdwijning te  maken heeft.  Maar nu de gedachte eenmaal bij me is opgekomen, moet ik het  met  eigen ogen zien.  Ik moet  er honderd procent zeker van  zijn.
	Mijn hart gaat  sneller  slaan  als ik afsla naar het dorp. Mag ik  hier maar veertig?  Daar  trek ik me dan  niets van aan.  Ik heb het gevoel dat de  dood me op de hielen zit.
	En ik  moet er als eerste zijn.
Als de  auto over het met gras begroeide  stukje weg  voor ons zomerparadijs  hotst,  voel ik een zware druk  op mijn borst. Zodra  de  motor is  verstomd, gooi ik het  portier open en haal een paar keer diep adem. Ik  snuif de vage geur van wier op en wacht  tot de  druk minder wordt.
	Mijn blik  gaat naar het huis. Het  ziet er somber uit zonder de potplanten en loungemeubels die  ’s zomers altijd op het houten terras staan. De takken van  de dennen  bewegen schokkerig in  de vlagerige wind.
	Mijn Mini Cooper  is de enige auto hier.  Dat zou moeten betekenen dat Max hier niet  is  en mijn schouders gaan  een stukje  omlaag.
	Jennifer zou zich daarentegen heel goed in  het huis kunnen verstoppen. Je kunt  hier met de  bus  komen.  De bussen  rijden  in  dit jaargetijde  even  vaak als in de  zomer;  veel mensen die permanent in Näset wonen,  reizen voor hun werk naar Malmö  en  Lund.
	Ik krijg opeens  het gevoel dat  ik op het goede  spoor zit. Als Jennifer zich niet goed  voelt en alleen  wil zijn, is  dit  een logische plek  om naartoe te  gaan.
	Ze is  altijd dol geweest op ons huis in Falsterbo. Hier hebben we alle  zomers doorgebracht sinds haar geboorte,  elke  midzomer en  elke verjaardag hebben  we hier gevierd. Jennifer is in  september jarig. Dan is het meestal heerlijk hier, een hoge lucht, maar  toch  warm in de zon. We hebben vaak buiten  taart zitten  eten. Vorig jaar hebben we zelfs nog gezwommen.
	Waarom ben ik  hier niet eerder naartoe gegaan?  Het lijkt  wel alsof  ik in een soort halfslaap heb rondgelopen  thuis, zonder rationeel te  kunnen denken.  Maar nu  mijn hersenen het eindelijk weer doen, lijkt  het  vanzelfsprekend dat ze hier is. Hier zit ze  de hele tijd al.
	Ik werp  een blik op  het grote raam  en heb  het idee dat  ik haar op de bank zie zitten. Haar  hoofd gebogen over haar telefoon, het glanzende  haar als een gordijn voor  haar gezicht.
	Jennifer.
	Ik strompel over het gras, ren de trap op en  trek  aan de deurkruk. Tot  mijn  grote verbazing zit  de deur  op slot.  Ik zet  een  paar stappen naar links, kijk door het  raam en duw mijn neus  tegen de ruit.
	Er zit geen Jennifer op de  bank.  Die is leeg. Maar ik  kan zweren  dat ze daar zonet zat.
	Terug naar de deur. Ik bons  hard.
	‘Jennifer?’
	Stilte.
	‘Jennifer?’
	Geen geluid.
	‘Ben je daar?’
	De teleurstelling brandt  in mijn  borst.
	‘Jennifer.’  Nu is  mijn stem zwakker. Fluisterend, smekend. ‘Lieverd, mama is hier. Doe alsjeblieft open, dan lossen we het  allemaal  op.’
	Ten slotte geef ik  het op  en ik ren de hoek om naar  de  houtschuur. Voorzichtig ga ik met  mijn hand langs de regenpijp en vis de reservesleutel op. Dat die hier ligt hoeft niet te betekenen dat  Jennifer hier niet is. Ze kan met de hoofdsleutel  naar binnen zijn  gegaan, die altijd  thuis in het sleutelkastje hangt. Waarom hebben we niet gekeken  of die er nog  hing? Of hebben  we  dat wel gedaan?
	Met trillende handen steek  ik de  sleutel  in het slot en draai hem  om. Ik open de deur  en blijf op het marineblauwe voddenkleed staan.
	Binnen lijkt  het of de tijd heeft stilgestaan. Naast de stapel  kussens voor de tuinstoelen  staat de gestreepte stoffen tas. Het koordje van een van Jennifers bikini’s hangt  over de  rand.  Alsof ze op weg naar het strand  om te gaan zwemmen de tas hier even heeft  neergezet en haar waterfles is gaan vullen.
	‘Jennifer?’
	Ik ren van de ene kamer naar de andere, maar vind nergens een  teken dat het huis bewoond is.  Alles ziet er net zo uit als toen we het  begin  oktober afsloten voor  de winter. De spreien zijn gladgetrokken, de  kussens op de bank liggen keurig in het  gelid  en de koelkast is leeg op een  paar potjes olijven na.
	Als ik  de laatste  kamer heb  gecheckt, zak ik in elkaar op  de vloer van de  gang, volkomen uitgeput.
	‘Jennifer!’
	De tranen stromen over mijn wangen als ik  haar  naam  roep.
	Ik weet  niet hoelang ik daar zit, maar uiteindelijk  haal  ik mijn mobiel uit mijn broekzak en bel het  enige  nummer dat me nu  logisch lijkt om te bellen.
	‘Lollo! Hoe is  het? Ik heb geprobeerd  je  te bellen.  Is  Jennifer  al  thuis?’
	‘Papa,’ snik ik. ‘Je moet  hier komen.’
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FREDRIK
Ik  heb  gedoucht en me aangekleed. Een  spijkerbroek en  een trui. Douchen en  aankleden is  iets wat  de  meeste mensen geacht  worden  elke  dag te doen.  Het zijn normale handelingen.  Ik speel dat ik normaal ben.
	‘Ook een kopje?’  Nina houdt  de koffiepot omhoog  als  ik de  keuken in  kom.
	‘Graag.’
	Ik rommel tussen bussen en zakjes. Dat is ook  normaal. Een koekje bij de koffie zoeken is ook iets wat normale mensen af en  toe doen.  Normale mensen  piekeren niet over de  gang  van zaken bij  het legen van  een bouwcontainer. Ze vragen zich niet af  hoeveel  van de inhoud  dan zichtbaar wordt. Of  een zwarte jas  zou opvallen tussen  het  bouwafval. Of iemand hem zou opmerken.
	Een  lege  Ballerina-verpakking verraadt dat er ooit  koekjes in de kast hebben gelegen. Het Aladdin-doosje is ook  bijna leeg,  maar de kinderen hebben tenminste drie bonbons voor hun ouders laten liggen. De ‘vieze’ met dranksmaak, die Nina’s favorieten zijn.
	Ik ga aan  de  keukentafel zitten en kijk uit het raam,  ik zie dat de overbuurman  een feest geeft  of in elk geval is er iets  bijzonders  aan de hand. Er staan drie onbekende  auto’s  op  straat geparkeerd voor  hun huis.
	‘Lykke is  vandaag jarig,’ zegt Nina  en  ze  werpt een blik  op het buurhuis. ‘Misschien moeten  we even  een  bloemetje brengen.’
	‘Een kroonjaar?’
	‘Ja,  ze  wordt  zestig.’ Nina gaat weer terug  naar het koffiezetapparaat, terwijl  ze  het  refrein van ‘When  I’m Sixty-Four’ van The Beatles fluit.  Het klinkt  afschuwelijk.
	Vermoedelijk ga ik dit  soort  dingen nog het  meest missen als ik opgesloten zit.  Dat Nina koffie voor me zet,  dat ik haar  vals hoor  fluiten en dat de kinderen alle koekjes  hebben  opgegeten.
	Mijn vrouw zet twee  kopjes op tafel.  Ze haalt een  pak  melk uit de koelkast en komt  dan tegenover me zitten. Een  donkere bonbon verdwijnt  in  haar  mond en ik giet een scheut  melk  in  mijn koffie.
	‘Heb je ontbeten?’ vraagt ze.
	Ik  knik.  ‘Ik heb  gebruncht. Een  paar eieren en  een paar broodjes.’
	Dat is  niet helemaal waar.  Of liever, het  is een leugen.  Ik kreeg maar een half geroosterd broodje weg,  daarna hield het op.
	‘Het lijkt in  elk  geval  geen  buikgriep te zijn,’ zegt Nina. ‘Dan  had  je vandaag waarschijnlijk nog geen eetlust gehad.’
	‘Wat doen de  kinderen?’ vraag ik  om van onderwerp  te  veranderen.
	‘Anton en  Vilgot zijn boven. Anton doet  een computerspelletje, denk ik.’  Nina rolt  met haar ogen. ‘Ik had  het plan om de  beeldschermtijd van  de kinderen te  beperken en Vilgot legde zijn  iPad met tegenzin neer. Anton werd helemaal gek toen  ik  zei dat hij  na de lunch niet meer mocht gamen.  En dat gevecht kan  ik  vandaag niet aan. Niet nu  het allemaal zo… zwaar is.’
	‘Zwaar?’
	‘Ja, met Jennifer… Het laat me niet  los,  ik blijf er  maar over doormalen. En dan  jij ook nog…’  Ze  glimlacht scheef. ‘Jij voelt je niet goed en ik  kan de  strijd met  Anton op  dit moment niet  aan. Niet in  mijn eentje. Het zou mooi zijn als we dat met  z’n tweeën konden doen.’
	Ik  voel een  steek in  mijn maag als ik besef dat Nina in de toekomst waarschijnlijk elke strijd in  haar eentje zal moeten voeren.
	Ze  kijkt  me aan. ‘Vind je  niet?’
	‘Wat?’
	‘Dat  gamen.’  Nina zucht. ‘Luister je niet?’
	‘Jawel, ik luister. Ik moest even ergens aan denken.’
	Ze buigt  zich over  de doos bonbons. ‘Mmm. Hoe kun je nu niet van  rum-rozijnen houden?  Die  zijn zó lekker.’
	Mijn vrouw  bonbons te zien eten zal ik  zeker  missen. Hoogstwaarschijnlijk zal ik elk  onderdeel van mijn  gewone, dagelijkse leven gaan missen.  Om ’s avonds naast Vilgot  te liggen  en naar zijn snuivende ademhaling te  luisteren, om Anton op het laatste moment naar voetbaltraining  te brengen. Ik verbeeld me  dat  ik zelfs Smilla’s venijnige  opmerkingen zou kunnen  missen.
	‘Is Smilla  thuis?’
	Nina schudt haar hoofd.  ‘Nee,  ze  heeft net de  bus naar Klagshamn genomen.’ 
	Ik krijg het  koud.  ‘Klagshamn?’
	‘Ja.  Missing People  organiseert vanmiddag  een zoektocht. Smilla zei dat ze wilde meehelpen. Als ik heel eerlijk  ben weet ik niet of dat  zo  geslaagd is. Ik bedoel, stel dat Smilla Jennifer zou vinden of zoiets. Ze zal niet…’
	Ik  zoom uit, wil niet meer horen. Een  zure oprisping vult mijn mond, een mengsel van koffie  en  maagzuur.  Ik  slik. En slik nog eens.
	‘Fredrik?’  Nina kijkt bezorgd. ‘Gaat het wel?’
	De hele keuken draait.
	Ademhalen, Fredrik.  Diep ademhalen.
	‘Je bent wit in je gezicht.’ Nina’s stem klinkt  blikkerig,  ver weg.
	‘Ik…’ Ademhalen, verdomme. ‘Het zal de koffie wel zijn of  zoiets. Koffie is misschien niet zo  goed  voor me nu, mijn maag is…’
	Ik  vlieg  van mijn stoel en ren naar de badkamer. Ik kan het wc-deksel net  op tijd openkrijgen voordat mijn lichaam zich  ontdoet  van het  weinige dat in mijn maag zat.
	Een beetje koffie.  Een beetje gal.
	‘Fredrik!’ Nina staat voor de badkamer, haar stem is schel.  ‘Heb je hulp  nodig? Zal ik  binnenkomen?’
	‘Nee.’ Ik ga liggen,  met mijn wang  op het stoffige badkamerkleedje. ‘Het gaat alweer.’
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45
LOLLO
‘Hallo?’ Mijn vader  blijft staan, hij lijkt geschokt doordat hij mij op de vloer van  de gang  vindt. ‘Meisje toch.’  Hij komt snel naar me toe,  gaat op zijn  hurken  zitten  en legt een hand op mijn  schouder. ‘Hoe is het met je?  Heeft…  Is  Jennifer…  Is ze weer thuis?’
	Ik  schud  mijn hoofd.
	‘Maar  wat doe  je  hier?’
	‘Ik…’ De tranen  wellen op in mijn borst, de  woorden blijven in mijn  keel steken. ‘Ik weet het  niet.’
	Ik zie  geen kleden,  wanden of  meubels meer door mijn tranen.  Alles vloeit  in elkaar over.
	‘Kom.’ Mijn vader staat  met enige moeite op en  steekt  dan  zijn handen uit. De grote, warme handen  die me  hebben  gedragen en gestreeld.  De rimpels  zijn talrijker geworden, net als de pigmentvlekken. Maar de  warmte is nog hetzelfde.
	Ik kom overeind en ontdek  Agneta vlak voor  de  deur. Ze komt snel naar me toe en geeft me een stevige knuffel.
	‘Het is echt afschuwelijk.’ Mijn stiefmoeder doet een stap naar achteren  en kijkt me aan. ‘Ga jij maar op de bank  zitten, Lollo. Dan kijken  wij of  hier niet ergens koffie is.’
	Mijn vader blijft  staan, hij wipt  van zijn rechter-  op zijn linkerbeen.
	‘Lennart,’ zegt zijn vrouw met scherpte in haar stem. ‘Zet jij  koffie?’
	Hij knikt  en Agneta duwt  hem  zachtjes naar de keuken.
	‘Hij is altijd zo dol op  Jennifer geweest,’  fluistert ze als mijn vader buiten gehoorsafstand is. ‘Dit is  heel zwaar  voor  hem.’
	Ik kijk haar door  mijn tranen heen aan. ‘Praat  niet  zo. Jennifer is niet  dood!’
	‘Nee, nee.’ Agneta pakt mijn arm  extra stevig  vast  en  brengt me  naar de bank. ‘Ik bedoel alleen  dat  hij zich zorgen  maakt  over  wat er gebeurd kan zijn.’ Ze voegt eraan toe: ‘Net als wij allemaal.’
	Als  Agneta even  later naar mijn vader  toe gaat, die in de keuken  aan het rommelen  is,  zak  ik diep weg in de sierkussens in New  England-stijl. Ik weet nog hoe ik mijn best gedaan heb  om dat thema binnen én buiten  door  te voeren.  Witte wanden  en lichtgrijze vloeren. Blauwe en  rode details. Knopen en ankers. Koper en witgeverfde  houten  meubels. De grote eettafel van drijfhout. Waar haalde ik in godsnaam  de  energie vandaan?
	Mijn vingers graven tussen de kussens op  de  bank. Ik ga met mijn nagels  over het stroeve canvas en  druk zo hard dat  het  pijn doet. Opeens voel ik iets wat geen stof  is. Een briefje? Ik gebruik twee vingers  als  pincet en  haal een verkreukeld papiertje tevoorschijn. Het  is een  bonnetje van de Burger King in winkelcentrum Mobilia.  Om de een of andere reden lees ik  de  datum.  02-jan-2019 01:25:43.
	Ik slik  moeizaam.  Wie heeft hier  gisternacht twéé hamburgers  zitten eten? Max?  Max en Jennifer? Iemand anders?
	Max  beweerde dat hij toen naar Jennifer aan het zoeken  was. Maar wie zou hier anders geweest moeten zijn?  De sleutel ligt dan wel niet  op een heel listige  plaats verstopt, maar…
	‘Hier. Een  kopje koffie zal je  goeddoen.’
	Agneta zet  een dienblad  op  tafel. Het is het  witte houten presenteerblad met een blauwe ster in  het midden. Shabby  chic. Ze geeft me een kopje en ik pak  het gehoorzaam aan, terwijl  ik met mijn andere  hand het bonnetje  in  de  zak van mijn joggingbroek  prop.
	We zeggen even niets en slurpen  van onze  koffie. Het is  net alsof  we allemaal krachten opdoen om door te  kunnen  gaan.  Mijn vader  staart met  bedroefde blik uit  het grote  raam.
	‘Wil  je vertellen wat er  is gebeurd?’ vraagt  Agneta  ten slotte.  ‘Wij weten alleen het weinige wat in de krant heeft gestaan.’
	Ik  zet mijn kopje op tafel  en  haal  diep  adem.  Dan vertel ik over het  feest van de meiden en de ruzie, wat de politie heeft gezegd en dat er vandaag een zoekactie is.  Ik zeg niets over  wat ik op  Jennifers  laptop heb gevonden. Jennifer  Wicked zou  hen alleen maar verdrietig en teleurgesteld maken. En misschien  zouden ze mij er  de  schuld van geven dat Jennifer  daar terecht  is gekomen. De  slechte  moeder die niets  doorhad.
	Tot slot vertel ik  over mijn droom, dat ik Jennifer hier zag zitten,  op  deze bank. Dat  de droom mijn gedachten verder  voerde  naar Max moet  geheim  blijven.  Het bonnetje brandt in mijn zak.
	‘Ik was manisch. Of…  als betoverd. Ja, zo was het precies. Het was net alsof iemand  anders  de  baas over me was.  Alsof  iemand tegen me  zei dat ik  hiernaartoe moest rijden. En  toen ik Jennifer  niet  kon vinden… toen werd de betovering verbroken.’ Ik probeer uit  hun  gezichten op te maken of  ze me naar de psychiatrische afdeling zullen brengen of niet. ‘Het klinkt misschien  raar, maar…  zo  was het.’
	Mijn  vader kucht alleen, hij zegt  niets.  Agneta buigt zich naar  voren en legt haar  hand op de mijne.
	‘We waren  zo ongerust. Lennart heeft  geprobeerd je te bellen.  En  berichtjes gestuurd, maar…’
	‘Dat  weet  ik,’ val ik haar in de rede.  ‘Dat heb ik  gezien, maar…  Ik had er geen energie voor.’
	‘Dat begrijpen  we,  Lollo. Dat begrijpen we.’ Agneta laat mijn hand los.  ‘En je bent  godzijdank  niet alleen.  Je  hebt Max. Als je hem  niet  had gehad, hadden we al veel  eerder  op de stoep gestaan.’
	Mijn vader kijkt op  van zijn koffie. ‘Waar  is  hij vandaag?  Max?’
	‘Eh… aan het  werk.’
	‘Aan het werk?’ Mijn vader kijkt verbaasd. ‘Terwijl…’
	‘Er was  gewoon een dingetje  dat hij moest regelen,’  zeg ik snel. ‘Hij  is  vast alweer  thuis.’
	‘Dat  is mooi.’ Agneta  glimlacht. ‘Zullen we je thuisbrengen? Ik vind  niet dat jij vandaag moet rijden. Als  jij  met  mij meerijdt, brengt Lennart de  Cooper  thuis.’  Ze draait  zich om naar  mijn vader: ‘Ja, toch? Dat kan toch?’
	‘Natuurlijk. Natuurlijk kan dat.’
	Agneta heeft de wind  er altijd  al  onder gehad.
	‘En dan zou je onderweg boodschappen  kunnen  doen,’ gaat  ze verder. ‘Dan kook  ik daarna voor ons  allemaal.’ Agneta kijkt me aan. ‘Jullie moeten  iets  eten. En ik vind  echt dat je  niet mee moet zoeken, Lollo. Dat  wordt  te veel voor  jou.’
	We hebben onze aanvaringen gehad door de  jaren heen.  Toen ik  een puber was, natuurlijk. Toen maakten  we dagelijks ruzie  over  alles waar je met tieners over ruziet: geld, gedrag,  hoe laat ze thuis moeten komen. De  vonken  spatten er  af en toe  af.
	Bovendien hebben we het een paar keer met elkaar aan  de stok gehad toen Jennifer klein was. Ik vond  dat mijn vader  en Agneta te veel tijd besteedden aan netwerken en golfen, ik mopperde op hen en zei  dat ze hun kleinkind veel te  weinig zagen.
	Al ging  het er waarschijnlijk in wezen vooral om dat ik af en toe even van Jennifer af moest zijn. En ik neem  aan dat zij het, net  als ik, vervelend  vonden om een  hele dag bij haar te zijn.
	Nu zie ik oprechte  ongerustheid in  de  ogen van mijn  stiefmoeder. Agneta wil echt helpen.  En voor  het  eerst in  lange tijd laat  ik iemand  anders  het roer overnemen.
	Ik kan  niet meer.
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NINA
Ik ga  op de rand van het bed zitten en leg een  hand op  Fredriks arm. Er  gaat een schok door  hem heen,  alsof de aanraking pijn doet.
	‘Nou…’ begin ik. ‘Ik weet feitelijk niet of  ik jou wel alleen durf te laten.’
	Fredrik draait zijn hoofd om  en  kijkt me  aan. ‘Hoezo?’
	‘Ja, nou…’ begin ik.  De tranen springen  in mijn ogen. ‘Ik… ik  maak me gewoon zoveel zorgen om jou. Je  bent niet gezond.  Stel je voor  dat je overgeeft in  je  slaap  en  stikt  in…’
	‘Nou moet je ophouden, Nina.’ Zijn stem is  onverwacht scherp.  ‘Ik ben  geen baby.  En ik ben niet ladderzat. Het  is  geen probleem, zeg ik toch.  Als  je me  gewoon een  poosje met rust laat,  wordt het  wel  beter.’
	‘Dat zei je gisteren ook.’
	‘En  ik ben beter geworden.’
	Zijn  blik is  hard. Koud.
	Ik sta op, loop  een paar  passen  bij het bed  weg en blijf staan, zoekend naar woorden. Wie  is die  man die in ons  bed ligt? Moet ik  de psychiatrische eerste  hulp  bellen? Wordt  hij weer  zichzelf of blijft hij zo?
	Er komen geen woorden. In plaats daarvan ga  ik de keuken  in,  gooi mijn  koude koffie weg en schenk  nieuwe  in. Fredriks kopje  belandt met een klap in de  gootsteen.
	Ik ga weer  aan tafel zitten. Hetzelfde  kopje,  nieuwe koffie.  Geen gezelschap. Same,  same,  but different.
	Ik weet  niet meer hoe  ik me  tegenover Fredrik  moet opstellen. Mijn collega  Cecilia  zei  eens dat stressgerelateerde ziektes bijna even  belastend zijn  voor de familie als voor de zieke zelf.  Ik  volgde het toen niet helemaal, maar nu begin ik te begrijpen wat ze bedoelde. Het is moeilijk om niet op je  partner  te  kunnen  rekenen, om niet te weten hoeveel  je van  hem of haar kunt  vragen.
	Als  ik  bedenk dat Fredriks huidige toestand  nog  maanden kan voortduren,  slaat de schrik me om het hart. En toch  is dit  nog  maar een paar dagen zo.
	De overspeltheorie  zit nog ergens in mijn achterhoofd, maar die kan ik  niet combineren  met Fredriks  gedrag.  En hij  leek eerlijk toen ik hem ernaar vroeg. Fredrik heeft  nooit goed toneel  kunnen  spelen en daarom blijft het me dwarszitten. Hij verbergt iets anders. Iets wat  niet met  drukte op zijn  werk te maken  heeft. Maar wat?
	Zou  het met geld  te maken hebben? Is hij bang dat we het niet redden?
	We hebben altijd  al  moeite gehad om rond te komen  en met twee tieners in  huis  is dat  extra  lastig. Misschien heeft Fredrik ontdekt dat ik geld  van de spaarrekening  heb opgenomen om  het gewatteerde  jack te  kopen dat Smilla voor kerst had gevraagd. Misschien  zit hij ermee dat de rekening voor de glasvezelaansluiting voor 1  februari  betaald moet  worden. Maar waarom zegt hij dan niets?
	Het  dringt tot me door dat het met Fredrik echt slecht begon  te  gaan  rond  het moment waarop  Jennifer verdween. Er gaat  een  rilling door me heen. Zou er  een verband bestaan?
	De duisternis is ingevallen boven Malmö en bij de overburen wordt  nog volop  gefeest.  Ik gok erop  dat  ze  nog  lang zullen doorgaan.  Lykkes  Deense familie weet wat  feesten is.
	Ik stuur  Smilla een appje.
Hoe gaat het? Kus
	Er  komt niet meteen antwoord, dus  ik trek de krant naar  me toe. Een kop over een vonnis wegens mishandeling doet me  aan Max denken.  Ik  zou Lollo willen bellen,  maar besluit tot na de zoekactie  te wachten. Doet ze eraan mee?  Wat zou ik hebben gedaan?
	Ik kom tot de  conclusie  dat  ik waarschijnlijk  zou hebben meegeholpen, ondanks  het risico  om met het meest verschrikkelijke  te worden geconfronteerd.  Zodra  ik die gedachte heb  geformuleerd, wil ik haar terugnemen. Hoe  kan ik het zelfs  maar denken? Waarom  ben  ik  zo negatief?
	Dit móét goed aflopen. Dat moet gewoon.
	Vilgot komt de  keuken  in. Hij  kijkt naar de tafel, zoekt naar sporen van iets lekkers. Ik steek  een  arm uit en  vang hem in  een knuffel.  Hij trekt zich los  en wijst  naar de bonbondoos.
	‘Je hebt  gesnoept.’
	‘Chocola die jij  niet lust,’  zeg ik.  ‘Neem jij  maar  fruit. Er zijn mandarijnen.’
	Vilgot  loopt naar  de fruitschaal en kiest  een  mandarijn uit, die  hij voor  mij op  tafel  smijt. ‘Pellen.’
	‘Mama, wil jij hem voor me pellen?’ verbeter ik hem.
	Hij lacht, laat het grote gat  in zijn bovenkaak zien en  mijn hart zwelt op. Ik realiseer me hoe ongelooflijk goed ik het  heb getroffen. Mijn drie kinderen  zijn gezond en ze zijn hier bij mij. We wonen goed,  we  hebben  werk en  elke dag eten op tafel. Fredrik past op dit moment niet echt in  het plaatje, maar dat krijgen  we waarschijnlijk wel weer goed. Een tijdelijk mankement, bedenk  ik,  en ik geef de gepelde mandarijn aan mijn zoon.
	‘Wat zei  je?’ vraagt Vilgot.  Een kleine rimpel tussen zijn wenkbrauwen.
	‘Zei ik iets?’
	Hij knikt en  ik aai hem over zijn hoofd.
	‘Dan dacht  ik  hardop.’
	Op dat moment rinkelt mijn mobiel en Vilgot  rent de trap op naar boven.
	Ik pak de  telefoon op en zie Smilla’s  naam op  het  scherm. Ik krijg een trekkend gevoel in mijn buik. Waarom  belt ze? Smilla  belt bijna nooit, ze  stuurt liever een berichtje.
	Ik neem op  en houd de telefoon tegen  mijn oor. ‘Hoi, ben je op  weg  naar huis?’
	Mijn vraag  is  geen vraag, het  is een  wens.
	‘Mama!’ Smilla  roept en huilt tegelijk. Op de  achtergrond  klinkt  geroezemoes.
	‘Schatje,  wat is er? Waar  ben  je?’
	‘In Klags…  Klagshamn. Mama,  je moet komen!’
	Smilla huilt hysterisch, het  ruist en knarst in  mijn telefoon.  Ze hoeft niets  meer te zeggen. Ik heb  al een vermoeden wat er aan de hand  is en ik  weet  niet of ik  daarmee kan omgaan.
	Maar  het moet. Voor Smilla.
	‘Kun je naar de  bushalte  lopen?’  vraag ik  zo rustig mogelijk. ‘Kun  je erheen lopen en daar op me wachten? Ik ben er  over… over  twintig minuten  ongeveer. Oké?’
	Geen antwoord, alleen geruis.
	‘Hoor je  me,  Smilla? Loop  je naar de bushalte?’
	‘Ik… Ik  loop er nu  heen,’ snikt ze.
	Ik ren heen  en weer van de  keuken  naar de gang om mijn autosleutel, telefoon en jas te pakken.  Op het laatste moment  bedenk ik dat ik het  misschien  tegen Fredrik moet zeggen.
	‘Ben je wakker?’ Ik duw de slaapkamerdeur open  en zet een  stap  de schemering in. 
	Fredrik mompelt ja.  Hij  ligt met zijn gezicht  naar het raam en  maakt geen aanstalten om  zich  naar  me om te draaien.
	‘Ik ga Smilla halen.  Let jij  zolang op Vilgot?’
	Fredrik draait  zich  om en  gaat rechtop  zitten. ‘Is er iets  gebeurd?’
	‘Dat weet ik niet, maar  Smilla  was  helemaal van slag, dus ik  neem aan…  Het leek niet  zo goed.’
	‘O  god.’ Mijn  man kijkt me aan met een  blik die pure angst uitstraalt.  ‘O god.’
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FREDRIK
Zodra de voordeur dichtslaat, stap ik uit bed en speur de kamer af op zoek naar de laptop. Die blijkt op het bureau  te liggen. Op trillende benen strompel ik naar de stoel en  plof  erop neer.
	Als  het scherm  niet meteen aangaat,  word  ik onzeker over  mijn wachtwoord.  Ik  voel een druk  op mijn  slapen.  Is geheugenverlies  een  eerste teken van krankzinnigheid? Of is het juist iets  wat in  de eindfase gebeurt? Misschien ben  ik mijn verstand allang kwijt.
	Ik begin opnieuw, letter voor letter,  ik gebruik  mijn rechterwijsvinger en, ja hoor, bij de derde poging  gaat het scherm aan. Ik ga naar Google en denk voor het eerst  na  over  de twee keuzemogelijkheden onder het logo van de zoekmachine: Google Zoeken of  Ik doe een gok. In de  Engelse versie: I’m Feeling Lucky. Een beetje geluk zou ik nu goed kunnen gebruiken.
	Dan word ik wakker en typ ‘Jennifer Wiksell’  in. Een logische zoek­opdracht. Maar  wat op het  scherm getoond wordt, is oude  kost. Ondanks intensief  scrollen vind ik alleen artikelen en nieuwtjes die al dagen op internet staan. Ik probeer verschillende  woordcombinaties uit –  verdwenen meisje, zeventienjarige  gevonden, vondst in Klagshamn – maar ook dan krijg ik geen nieuwe resultaten. Alles wat verschijnt is  gemarkeerd als eerder  gelezen.
	Verdomme! De woorden op het scherm flikkeren voor  mijn ogen en met trillende vingers probeer ik het  met twee nieuwe  woorden: Missing People.  Ook al duurt het  maar  een paar  tellen, het wachten  op het resultaat is nagenoeg ondraaglijk.
	Een foto van Jennifer is het  eerste wat getoond  wordt,  maar de  enige  tekst is een bericht over de zoekactie, die nu  waarschijnlijk  beëindigd is. Ze hebben  vermoedelijk hun  site  nog  niet kunnen  updaten.
	Jennifer lacht  me toe vanaf het scherm.  Ik doe mijn ogen  dicht.
	‘Papa?’
	Mijn reactie  is zo heftig dat ik bijna van mijn stoel val. Ik draai me  om  naar het geluid en ontdek dat Vilgot in de  deuropening staat.
	‘Zullen we Uno spelen?’ Hij komt dichterbij.  ‘Hé, kijk!’ Een vingertje wijst naar het computerscherm. ‘Daar is Jennifer!’
	Ik draai  me om  naar  de computer en smijt de klep dicht. Vilgot schrikt  van de  klap en  kijkt me verbaasd aan. ‘Waarom deed je dat?’
	Mijn  hoofd is  leeg, alles draait. Ik  moet overgeven.
	‘Papa.’ Vilgot  trekt  aan  mijn trui.  ‘Waarom heb je Jennifer weggehaald? Ik wil haar zien!’
	‘Vilgot,’ zeg ik met de stem  die ik niet  herken, maar die permanent lijkt  te zijn geworden.  ‘Ik kan nu geen Uno  met je spelen. Misschien straks. Ik moet nog even rusten.’
	Mijn  zoon trekt een pruillip. ‘Je rust al de  hele dag,’ moppert  hij.
	‘Dat weet ik. Maar ik ben moe. Mama en Smilla  komen zo.’
	‘Komt  Jennifer ook?’
	Het ruist in mijn hoofd,  het  zweet loopt over  mijn rug. ‘Nee,’ fluister  ik. ‘Dat denk ik niet.’
	Vilgot  zet beide  handen in zijn zij en kijkt me doordringend aan. ‘Wanneer kunnen we dan spelen? Over  hoeveel minuten?’
	Ik sta langzaam  op van de stoel en wankel  terug  naar  het bed. ‘Ik weet  het niet, Vilgot. Maar  als je me even laat rusten, dan kom ik gauw, oké?’
	Hij  kijkt weifelend. 
	‘Je kunt  toch  zolang een spelletje doen op je iPad?’ stel  ik voor.
	‘Mag  dat? Mama zei…’
	‘Doe  maar,’  zeg  ik en ik wuif hem  weg. ‘Ik praat wel met mama.’
	Vilgot draait zich om  en  het volgende  moment rent  hij op lichte voeten de trap op.
	Ik  leun achterover en ga languit  op bed liggen.
	Mijn lichaam trilt zo hevig dat ik er bang van word.  Het  voelt alsof iemand een ijzeren band om mijn  hoofd spant en die aandraait. Steeds harder.
	Krijg ik een beroerte? Een hartinfarct? Ga ik  nu  dood?
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NINA
Het sneeuwt. De temperatuur is  naar nul gestegen en  krachtige windvlagen grijpen  de auto als  ik  op de  snelweg kom. Ik kijk  voor me, maar zie  nauwelijks  waar ik rijd, ik heb mijn aandacht er niet  bij.
	Stel je voor dat Jennifer dood is.
	Nee!
	Nee, nee,  nee.
	Met beide handen in een krampachtige  greep  om het stuur bid  ik stil in mezelf.
Lieve  Heer,  laat Jennifer leven.
	Ik zoek  naar tekenen aan de  zwarte hemel, iets wat kan  getuigen dat mijn gebed is aangekomen. Maar alles wat ik zie, behalve de duisternis, is de wervelende  sneeuw die tegen de voorruit slaat.
	Iets zegt  me dat het ergste is gebeurd. Smilla  leek  heel erg  van slag. Als Jennifer leeft, zou Smilla opgelucht moeten  zijn, niet hysterisch.
	Hoe  kun je, als ouder, het bericht aan dat  je kind niet meer  in leven  is? Als  Jennifer dood is – waar halen Lollo en  Max  dan de kracht  vandaan om verder te leven?
	En Smilla? Jennifer  en Smilla kennen elkaar al vanaf hun geboorte. Ze hebben  bij perioden  een ontzettend  sterke band  gehad.  Als  zussen. Smilla moet begrijpen  dat zij  geen  schuld heeft aan wat er  is gebeurd. Jennifer heeft het feest  vrijwillig  verlaten, niemand heeft haar weggejaagd.
	Als Jennifer dood is, zou ik zelf behoefte hebben aan iemand  om mee te  praten, om op te leunen. Fredrik leeft  natuurlijk, maar het lijkt wel of  ik  een alleenstaande moeder  van  vier kinderen ben geworden. Met  hem valt op dit moment niet  te praten. En zijn reactie  toen ik vertelde van Smilla’s telefoontje  was…  onverwacht  emotioneel. Het was  bijna ongemakkelijk om hem zo buiten  zichzelf  te zien,  zo wanhopig.
	Misschien speelt zijn algehele toestand  een rol.  Fredriks  zenuwen lijken  op dit moment  tot het uiterste gespannen. Bovendien  is  hij een van de weinige volwassenen die  door dik en dun  aan Jennifers  kant  hebben gestaan. Dat  moet  je toch  in hem  prijzen. Fredrik heeft nooit  over  Jennifer  geklaagd of op haar gescholden. Hij heeft de tijd  voor haar  genomen, naar haar geluisterd en haar  dingen uitgelegd. Hij heeft haar zelfs een tijdlang ’s middags bij  de Wiksells wiskundebijles gegeven.
	Ik neem  aan dat mijn man juist daarom zo’n populaire leraar is. Fredrik ziet elke  leerling en behandelt hem  of  haar met respect, hij slaagt er  altijd in om  bij  de mens  achter het vervelende  gedrag  te komen,  waar anderen  vaak in blijven  hangen. Zo was hij tenminste. Ik hoop dat  het er nog steeds is als  hij hieruit is gekomen.
	Het kwam  als  een schok voor me toen Fredrik op een avond opeens vertelde dat hij verlof wilde opnemen  en aan  een lerarenopleiding wilde beginnen.  In  mijn wereld was de timing helemaal verkeerd.  Smilla was een  baby en we wilden graag meer kinderen.  Bovendien hadden we het over een  groter huis  gehad. Maar ik steunde  hem, natuurlijk. Fredrik had  het niet naar zijn  zin in zijn toenmalige baan, hij vond dat Leif  hem min of meer de ingenieurskant op had geduwd.
	Mijn schoonvader is  een dominante persoon met een  uitgesproken  mening, maar dat hij  Fredrik  gedwongen zou hebben om een technische studie te volgen  wilde er  bij mij nooit echt in.  Fredrik was boven de achttien toen hij begon met  studeren en  zou een eigen besluit hebben moeten kunnen nemen. Ik denk  eerder dat Simons lot  een rol  kan hebben  gespeeld toen Fredrik  het roer omgooide. De eindigheid van  het leven, hoe belangrijk het is om je innerlijke kompas  te volgen en dat soort dingen.
	Ik rijd de afrit naar  Västra Klagstorp bijna  voorbij. Met een niet  helemaal ongevaarlijke remmanoeuvre kom ik toch van de  snelweg  af en kan ik de rit in  zuidwestelijke richting vervolgen. De  sneeuw waait over  de akkers, hij komt in  stuivende brokken aanrollen, maar smelt godzijdank zodra hij het  wegdek raakt. De ruitenwissers moeten  hard  aan  het werk om  de ruit  vrij te houden.
	Als Jennifer dood  is, wat  dan?
	Dan komt  er een begrafenis,  natuurlijk. Ik  slik  moeizaam. Tot nu toe ben ik,  godzijdank,  niet vaak  op een  begrafenis geweest. En die weinige keren namen we afscheid van oude  mensen, van oudere familieleden die een  lang en  rijk  leven hadden geleid. Jennifer heeft – of had – haar hele leven nog  voor zich.
	Er gaat een  schok door me  heen. Wat zijn  dat voor macabere fantasieën! Hoe kan  ik aan een begrafenis denken als ik niet eens  weet wat er  is gebeurd?  Hoe kunnen mijn gedachten  zo met  me  op  de loop gaan?
	Het is vier uur precies en ik zet  de radio aan. Het lokale nieuws heeft geen enkel  item  dat met Jennifer te  maken zou kunnen hebben. Ik  wissel van zender, val  midden  in  een nieuwsuitzending met landelijk nieuws, maar ook daar wordt niets gezegd over een verdwenen zeventienjarige.
	Een  Chinese ruimtesonde is  geland op de achterkant van de maan, pinpasfraude neemt toe in  Zweden en na  het weerbericht  begint een programma waarin  wordt gediscussieerd  over de beste  manier  om in vorm  te  komen  na het overdadige eten  met kerst en oud en nieuw.
	Ik zet de radio uit  en sla  op hetzelfde  moment rechts af  op  de rotonde  bij de Nygårdsvägen.
Smilla staat  onder een straatlantaarn,  maar  haar gezicht wordt door de capuchon van haar gewatteerde jack beschaduwd.  Ze is niet alleen, er zijn nog  twee jongeren  bij haar.  Ze staan dicht bij  elkaar, verenigd in een soort ongeorganiseerde  groepsknuffel.  Het  sneeuwt  hard en  in het  licht van de straatlantaarn zien de vlokken er groter en talrijker uit dan in het donker  eromheen.
	Ik parkeer, spring  uit  de auto  en roep Smilla.
	Ze draait zich  om en  komt  naar me  toe  rennen.
	‘O  mama!’ Ze werpt  zich in mijn armen. ‘Ze hebben Jennifer  gevonden.  Ze is  do…ho… hood.’
	Haar lange, slanke  lichaam  schokt van het huilen  en Smilla’s paniek  dwingt me mijn eigen paniek weg  te duwen. Ik  sluit haar in mijn armen, aai  met mijn  hand over de rug van  het gewatteerde jack  en mompel  ‘toe maar’ en ‘lieve meid’ in haar oor.
	Als het  huilen is bedaard, maakt ze  zich los uit mijn greep en draait  zich  om. De  twee jongeren  staan  een  paar stappen van ons af, maar ik  kan zien dat ze hebben gehuild,  hun ogen  zijn dik en rood.
	‘Tindra en Ali zitten bij Jennifer  in de klas… Kunnen ze met ons meerijden  naar de stad?’
	‘Natuurlijk  kan dat.’  Het is  een goed gevoel om iets concreets te kunnen  doen,  om me te richten  op  iets  waarvan ik weet dat  ik het kan. ‘Stap maar in. De auto  is warm.’
	Waarom zeg  ik dat? Wat maakt het hun  uit  of  de auto warm  of koud  is als hun klasgenoot dood is?
	Tindra en Ali gaan achterin zitten en Smilla kruipt  naast me  op de passagiersstoel. Voordat  ik  keer  op het daarvoor bestemde  pleintje, werp ik een blik  naar  rechts en ontdek een  heleboel mensen verderop in  het smalle straatje. Ze lijken zich bij het kruispunt te  hebben verzameld, precies op de plek  waar je moet afslaan naar de  Wiksells. Veel van hen dragen gele hesjes, sommigen  omarmen elkaar. Achter de hesjes, tussen kale takken, zie ik blauw licht bewegen. Vast van  een of meer politiewagens die in de Badhusvägen staan.
	Ik snap  niet  hoe het  gebeurd  kan zijn. Was Jennifer  echt  zo dronken dat ze  op het  eindpunt uit de bus is  gestapt en maar een  paar honderd meter van  haar huis  in slaap is gevallen  en is doodgevroren?
	Er gaat  een  koude rilling over mijn rug. Het zal toch geen moord  zijn? Wie  zou  Jennifer willen vermoorden? Ze zal toch geen contacten hebben gehad in de  onderwereld  van Malmö? Een vriendje in de  marge van  een criminele  bende?  Misschien  stond ze  tijdens een  vuurgevecht in  de weg.
	Is  er sprake van  een  uit de hand gelopen roofoverval? Of is ze misschien verkracht?  Kan de dader  haar  hebben gevolgd, haar  hebben  verkracht en vervolgens gedood, zodat ze hem niet  kon  verraden?
	De  macabere fantasieën zijn weer terug,  ik  kan ze  niet tegenhouden.  Er zitten duizend  vragen in  mijn  hoofd. Waar  is ze  gevonden? Wie heeft haar gevonden? Heeft de politie al  iets gezegd over  de doodsoorzaak? Maar ik wil de jongeren er niet mee lastigvallen  en houd de vragen voor mezelf.  Ik concentreer  me op de  taak ons  heelhuids door  de  sneeuwstorm  te loodsen.
	Als we op  de Borrebackevägen zijn, kijk ik in  de binnenspiegel  en probeer een glimp  op te  vangen  van  de passagiers op  de achterbank. Ze zitten allebei aan een kant en staren voor zich uit in het donker.
	De  tranen  lopen stiletjes over  de  wangen van  de jongen. Ali. Dus dit is  de jongen die Max, volgens het  gerucht, gisteren  heeft  gemolesteerd? Ja, kan ik al  snel constateren. Ali’s ene oog is paars. Iemand heeft  hem duidelijk een rechtse directe gegeven.
	De aanblik van de huilende jongen met het blauwe oog is  hartverscheurend.  Als  Max  verantwoordelijk is, hoop  ik  van harte dat hij ervoor  veroordeeld wordt. Ik heb zin om hem er persoonlijk  van langs te geven.
	‘Ze  lag  in de kalksteengroeve,’  zegt Smilla opeens.
	Ik pak het stuur steviger  vast. ‘In de kalksteengroeve?’
	‘O  mama,  het is zo  verschrikkelijk!’ Smilla snikt.  ‘Stel je voor dat ze daar al die tijd heeft gelegen!  Was ik maar  achter haar  aan gegaan,  was ik…’
	Ze maakt haar zin niet af, dat  kan  ze  niet. Ze moet weer huilen.  Ik leg een  hand op haar bovenbeen, maar verplaats  die meteen weer naar  het  stuur.  Bij  dit weer moet je twee handen aan het  stuur houden.
	‘Smilla, luister naar me. Wat  er gebeurd  is, is niet jouw schuld. Jennifer is uit eigen  vrije wil  weggegaan  van het feest. En  je  hebt haar toch gevraagd  om te blijven? Je  hebt het geprobeerd.’
	Smilla huilt  nu onbedaarlijk. Ik  heb haar nog nooit zo  horen  huilen. De geluiden die ze maakt zijn nieuw  en  bijna niet te verdragen.
	‘Ik  had ook achter haar aan  kunnen gaan,’  klinkt de stem van Ali op de achterbank. ‘Ik hoorde haar zeggen dat  ze weg zou gaan. Maar  ik…  Ik  heb niet geprobeerd  haar te laten blijven.’
	Smilla’s  ademhaling is  iets rustiger geworden.
	‘Luister,’ zeg  ik en ik probeer ze  alle drie in mijn  vermaning te betrekken. ‘Jullie moeten ophouden jezelf iets kwalijk te nemen. Ik  begrijp  dat  jullie misschien het gevoel hebben dat jullie  er een  aandeel  aan  hebben, maar  dat Jennifer het feest verliet,  was, naar  wat ik heb  gehoord,  helemaal  haar eigen beslissing.  En dat iemand  vroeg naar huis gaat van een feest  is  niet raar. Dat gebeurt de  hele  tijd.  Jullie konden niet weten wat haar zou  overkomen.’
	Niemand  zegt  iets,  maar ze lijken over mijn woorden na  te denken. Ik zoek hun blik in de binnenspiegel.
	‘Is  er  een volwassene  thuis bij jullie?’
	Ali en  Tindra knikken  allebei.
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LOLLO
‘Het eten is  klaar!’
	Mijn vader staat onder aan  de trap te roepen.
	Ik  heb  gedoucht  en  schone kleren  aangetrokken en zit op  de bank in de  tv-kamer. In  de keuken is  Agneta met pannen en serviesgoed in de weer. Ik staar naar  het tv-scherm zonder iets te zien. Mijn  gedachten  zijn overal, behalve  bij het programma dat nu  op de buis is. Niemand heeft  iets van zich laten horen na  de  zoekactie. Dat zou een goed  teken moeten zijn, maar mijn onderbuikgevoel  zegt iets anders.
	Ik probeer mijn  zinnen te verzetten door  in mijn  hoofd een puzzel te leggen,  ik probeer een duidelijk  beeld van mijn dochter te  krijgen met behulp van de stukjes die ik heb. Leeftijd, uiterlijk, schoenmaat, schoolklas en  lievelingsvakken zijn  makkelijk. Ze vormen een stabiele hoek. Maar  wat wil ze worden als ze groot is? Hoe gaat het met  haar? Met wie gaat ze om? En  waarom heeft ze die  vreselijke pagina  op Face­book  aangemaakt?
	Het  is onmogelijk om verder  te  puzzelen, ik  heb meer stukjes niet dan wel. Meer dan zeventien jaar onder  één dak en toch weet ik vrijwel niets van  haar. Van mijn eigen dochter.
	De tranen stromen weer.
	‘Lollo?’
	Ik schrik van het  geluid, draai mijn hoofd om en kijk naar  de man die nu halverwege  de trap staat.
	Mijn  vader. Het valt me  op hoe oud  hij is  geworden. Zijn altijd zo  dikke grijze  haar lijkt  dun, zijn  overhemd hangt  los  over zijn  buik, waar  het vroeger  altijd strak omheen zat. Misschien is hij, net  als ik, de laatste  dagen ouder geworden van  ongerustheid.
	Het  moet zwaar zijn geweest om  alleen achter te blijven  met een achtjarige dochter  toen hij net vijfendertig  was. Ik kon een  vreselijke lastpak zijn toen ik klein  was. Dwars. Veeleisend.  Ik deed  er  alles  aan om  de onverdeelde aandacht van mijn vader te krijgen. En in mijn  puberteit was ik niet minder veeleisend.
	Onze relatie  werd beter zodra  ik het huis uit was. Mijn relatie met Agneta werd ook beter.  Toen pas,  van  een afstand, zag ik  dat  ze  goed was voor mijn vader. Hij  was echt vrolijker geworden sinds Agneta in beeld was  gekomen.
	Soms  erger  ik  me eraan dat mijn vader zo’n sul is, dat hij  Agneta de baas laat spelen. Maar mijn  vader lijkt blij te zijn met  haar  bazigheid, ik neem aan dat hij  het fijn  vindt  om geen  besluiten  te hoeven  nemen. Zij staat voor de ideeën  en hij voor  het geld. Praktisch.
	Hoe dan ook, mijn vader  heeft altijd voor  me klaargestaan.  Hij heeft zijn  best gedaan,  hij is op de achtergrond aanwezig geweest, klaar om uit  te rukken als  het nodig mocht  zijn.
	En  hij houdt van Jennifer.
	‘Wij zijn  al begonnen.’  De stem van mijn vader is vriendelijk. ‘Je komt toch wel  eten?’
De stemming aan de  keukentafel is uiteraard niet  uitbundig. Toen wij uit  Falsterbo terugkeerden,  kwam Max  ook net  thuis.  Hij vroeg niet  waar we geweest waren en ik vroeg  niet waarom  hij  zo  vroeg thuiskwam. Misschien had een van  zijn medewerkers hem verteld dat het niet gepast  is om gewoon  door te werken als je dochter verdwenen is.
	Was hij nu maar  op zijn  werk geweest.  Het  bonnetje van de Burger King zit  in  mijn handtas en daar ga ik Max  naar vragen – maar niet waar  mijn vader en Agneta bij  zijn.
	De  stilte is  compact.  Alleen  het geschraap van het bestek over  de borden  en de tikkende klok aan de muur zijn te  horen. Tik, tak. De tijd gaat door, ondanks  alles.
	Chanel komt aantrippelen om te kijken  of er iets lekkers op de vloer ligt. Mijn vader  stopt haar altijd stiekem een  hapje  toe  en  vandaag is geen  uitzondering.  Onder normale omstandigheden zou ik op mijn vader hebben gemopperd, maar ik laat  hem begaan. Chanels eetgewoonten zijn niet belangrijk.
	Niets is  belangrijk.
	Alleen Jennifer.
	Een windvlaag laat de afzuigkap rammelen. We reden recht een klassieke Skånse sneeuwchaos  binnen toen we uit Falsterbo vertrokken en sindsdien  is de wind aangewakkerd. Er ligt nu een  dunne witte deken,  maar  die zal  waarschijnlijk  binnen een  etmaal gesmolten zijn.
	‘Hoelang zou dit duren?’ Agneta kijkt uit  het raam.
	‘De wind zou morgenvroeg afnemen,’ zegt Max. ‘En tegen middernacht zou het ophouden met sneeuwen. Ik  heb  het gecheckt voordat ik van mijn werk wegreed.’
	Dus daarom  was  hij eerder thuisgekomen. Om niet ingesneeuwd te raken op het werk. Of  waar hij ook maar zat. Ik kijk van opzij naar mijn  man. Hij heeft zijn mes  neergelegd en schuift  met zijn vork rijst  naar binnen. Mijn blik  volgt zijn hand, die mechanisch van zijn bord naar zijn mond beweegt. Op en neer.  Op en neer. Er zit een grote pleister  op zijn knokkels.
	‘Wat heb  je  gedaan?’  vraag ik en ik wijs.
	‘Ach.’ Max  wuift met zijn vork. ‘Ik  heb  de motorkap op mijn hand gekregen toen ik met  de auto bezig was.’  Hij richt  zich tot  mijn vader en Agneta.  ‘Jullie blijven toch wel logeren? In dit weer de weg op gaan is niet verstandig.’
	Mijn vader kijkt  weifelend.  Ik weet  dat  hij het  liefst in zijn eigen bed  slaapt. Maar Agneta knikt.
	‘Dat lijkt  me goed,’  zegt ze.  ‘Beter  dan de halve nacht  vastzitten in  een sneeuwstorm.’
	Mijn vader  wil nog iets zeggen,  maar dan gaat  de bel.
	Een  ijzige  kou trekt door mijn borst. Ik houd mijn  adem in. Mijn vader en Agneta wisselen een blik van  verstandhouding. Ze denken hetzelfde als ik. We hebben  geen van allen een woord gezegd over de  zoekactie sinds we Falsterbo hadden verlaten, maar we hebben kennelijk de hele middag tegen precies  dezelfde gedachten gevochten.
	Max staat op van zijn stoel  en loopt naar de gang. Chanel  rent van de keuken naar de  voordeur  en weer  terug,  luid  keffend en  kwispelend.
	Kennelijk is het me aan  te zien  dat ik bijna  geen  lucht krijg,  want  Agneta staat op, legt beide handen op mijn schouders en masseert ze.
	‘Rustig ademhalen,’ zegt ze. ‘We  mogen niet van het ergste  uitgaan.’
	Ik hoor stemmen in  de gang.  De  stem van Max, natuurlijk. En twee  andere. Een ervan herken ik  als  die van Lina Torrero.
	Nee.
	O nee.
	Ik wil hier  niet zijn.
	‘Het is de politie.’ Max staat  in de opening naar de keuken,  maar hij is iemand anders geworden. Hij heeft het  gezicht  van iemand  anders. De man  in  de  deuropening lijkt  op iemand die ik heel goed ken, maar  toch kan ik hem niet plaatsen.
	Ja, toch wel,  het is mijn vader. Hij is vijfendertig en staat met rode ogen  op  het roze kleed in  mijn kamer. Ik weet  wat  hij gaat  vertellen en ik  wil  het niet  horen.
	‘Zullen we op de bank gaan zitten?’ Max’ stem is zwak en onvast.
	Ik  ben er  niet meer.  Mijn lichaam  is maar een omhulsel en  dat omhulsel  kan  niet praten. Lollo is  hier  niet. Ze is op een  plek waar  ze niet hoeft te luisteren, te denken of  te voelen.
	‘Lollo?’ herhaalt Max.
	‘Dat is  goed,’ zegt Agneta en  op  de een of andere manier weet ze  me de woonkamer in te  krijgen.
	‘Lina Torrero.’ Een persoon die helemaal niet past  bij  het beeld in  mijn hoofd steekt een  hand naar me  uit. ‘We hebben elkaar onlangs aan  de telefoon gesproken,’ voegt ze eraan toe.
	Ik had  een vrouw van middelbare leeftijd voor  me  gezien. Lina Torrero lijkt nog geen  dertig. Ze is klein, heeft pikzwart haar in een strakke paardenstaart en lijkt  haar wortels in  Zuid-Amerika te hebben.  Ik  pak  haar  hand  en verbaas me  erover hoe warm die is.  Mijn  eigen handen  zijn  koud.
	‘Marko  Stojkovic,’ zegt een lange man met een verzorgde  baard en hij  steekt zijn grote knuist  naar  me uit.
	Ik herken hem. Hij is hier op nieuwjaarsdag  geweest.
	We gaan rond  de tafel zitten. Ik haal diep adem, probeer  me voor te bereiden op  het ontstellende dat gaat  komen.
	Maar ik kan me er niet  op voorbereiden.
	Ik wil het  niet.
	Agneta slaat  een arm om  mijn schouders, de tijd staat stil en  vliegt tegelijkertijd.
	Lina Torrero kijkt naar Max en dan  naar  mij, ze opent haar mond. ‘Ik heb  helaas slecht nieuws. Jennifer is dood.’
	Er welt een schreeuw in  me op,  maar die blijft  onderweg steken. Mijn tong is dik  en  het lijkt wel  of  er duizend spelden in mijn lippen prikken.
	Max maakt een gesmoord geluid. Een klagend,  jammerend geluid, dat diep uit zijn binnenste lijkt te komen. Hij begraaft  zijn gezicht in zijn handen, zijn lichaam schokt.
	Lina Torrero zwijgt  even en praat  pas  weer verder  als  Max zijn  hoofd  optilt.  ‘Zoals jullie weten heeft Missing  People vanmiddag hier  in Klags­hamn een zoektocht  gehouden. Ze  hadden bovendien een begeleider-hondcombinatie laten komen.’
	Ze pauzeert even. Niemand  zegt iets.  Mijn  blik  gaat naar het raam en in het zachte licht van de buitenlamp zie ik de sneeuwvlokken naar beneden  komen.
	‘Om halfvier hebben ze contact met  ons  opgenomen,’ gaat Torrero verder. ‘De  hond had  iets  gevonden in de kalksteengroeve hierachter.’
	‘Maar waarom hebben jullie daar  niet eerder gezocht?’  vraagt Agneta. ‘Jennifer is al sinds oudejaarsavond verdwenen en naar wat ik heb begrepen heeft  ze  tegen iedereen  gezegd dat ze  naar  huis zou gaan.’
	Torrero  knikt. ‘We zijn  begonnen  met zoeken in de omgeving  waar het feest is gehouden. Ik zal niet  op de technische  details ingaan, maar  we zagen geen aanwijzingen dat Jennifer daadwerkelijk naar  huis was gegaan.  Ze was niet  door beveiligingscamera’s van vervoersbedrijf Skånetrafiken gefilmd en  bij de taxibedrijven vingen we  eveneens bot. Gisteravond kregen we contact  met de buschauffeur  die de late  ritten  in de nieuwjaarsnacht  had gereden en hij herkende haar. Helaas  hadden we toen geen  honden  beschikbaar, maar  vanochtend vroeg heeft  een van onze  hondengeleiders  het terrein  doorzocht  – zonder resultaat. Honden  zijn ook niet onfeilbaar.’
	Haar  stem is ernstig,  maar zacht en melodieus.  Ik hoor maar flarden van haar  verdere  uitleg, ik hoor  woorden als  ‘forensisch onderzoekers’ en ‘vooronderzoek’, maar  die gaan langs me  heen. Pas als  ze  ‘obductie’ zegt, komt mijn schreeuw los.
	In mijn hoofd klinkt een  oorverdovend  geluid.  Mijn  keel brandt. Agneta fluistert  ‘toe maar, toe maar’,  terwijl haar vingers zich  in mijn schouders boren. Ik  dacht dat zij mij steunde, maar misschien steunen we elkaar.
	Mijn  vader zit heen en weer te wiegen.  Zijn ogen zijn open, zijn blik is  glazig. Als ik  mijn  vader zie, is het net  alsof ik mijn  eigen pijn gewaarword.  Mijn  borst  doet  zeer en mijn hoofd bonst.
	De schreeuwt sterft weg.
	‘Ik wil  haar zien,’ fluister ik. ‘Ik wil mijn dochter zien.’
	‘Natuurlijk,’ zegt Torrero. ‘Het  is beter als  de Forensisch Geneeskundige Dienst eerst onderzoek  kan doen.’ Ze  kijkt haar collega  aan. ‘Kun jij  hen bellen  om te vragen hoe het ervoor  staat?’
	Stojkovic staat op en loopt  de keuken in. 
	Torrero  gaat verder: ‘Het onderzoek  gaat  een nieuwe fase in en we willen wat meer met jullie  beiden praten.’ Ze  kijkt eerst mij  en dan Max aan. ‘Ik begrijp het als jullie dat vandaag niet aankunnen, maar het  zou fijn zijn als  het  morgen kan.’
	Max veegt zijn tranen af, wrijft met zijn handen  in  zijn ogen en kucht. ‘We kunnen dat beter  meteen doen,’  zegt hij dan. ‘Kun jij dat  aan, Lollo?’
	Ik  knik,  maar heb  geen flauw  benul waar ik ja  op zeg. Eén enkele zin gaat op  repeat door  mijn hoofd  en  hoe ik  mijn best ook doe, ik krijg hem  niet stil.
	Jennifer is dood. Jennifer  is dood. Jennifer is dood.
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FREDRIK
De  muren van de slaapkamer komen naar  binnen, terwijl de zuurstof langzaam verdwijnt.  Mijn ademhaling gaat moeizaam, elke poging nieuwe lucht in mijn longen te  zuigen is een kwelling.
	Ik moet naar buiten. En snel ook. Het liefst voordat Nina en Smilla  terugkomen.
	Er kan  maar  één  reden zijn voor Smilla’s  telefoontje  en ik wil niet met haar wanhoop worden geconfronteerd. Hoe  moet ik op het verdriet van mijn dochter reageren?  Wat  moet ik zeggen?  Hoe kan  ik Smilla ooit weer in de  ogen kijken? Hoe kan ik  hierna ook  maar  iemand in de  ogen  kijken?
	Toen Simon overleed, moest ik de praktische zaken regelen. Ik praatte  met de politie, nam contact  op met de uitvaartverzorger en  lichtte de  familie in. Mijn ouders waren als verlamd.  Zodra ik  binnenkwam, lieten ze alles los en droegen ze alle  verantwoordelijkheid aan mij  over.
	Misschien ben ik de  eerste weken juist  dankzij die taken doorgekomen. Ik maakte een lijstje en werkte het punt voor punt  af.  Blauwe inkt op lijntjespapier. Mijn  moeder had altijd een spiraalbloc op  een  plank in de  keuken liggen.  Daar  schreef ze  haar boodschappen in en ik herinner me  duidelijk dat  ik langs  het begin  van een  nieuw lijstje moest bladeren om  een lege  bladzijde te vinden. Boven aan de bladzijde stond in mijn moeders handschrift Coca-Cola. Het levenselixer van het nakomertje. Mijn ouders  hebben nooit frisdrank gedronken,  dus als  de voorraad cola in  de kelderkast voor het weekend werd  aangevuld, dan was  dat alleen voor hem.
	We hebben  maar  vijf  jaar bij elkaar  in huis gewoond, Simon en ik.  We kenden elkaar  niet erg goed. Maar  ik  vond hem aardig. En hij was mijn  broertje. Als ik bij mijn ouders op bezoek  kwam,  probeerde  ik  altijd  even tijd te maken voor  een gesprek  onder vier ogen. Hij  was een stille jongen en je kon  hem makkelijk vergeten in alle drukte met Pasen en  kerst. Maar  ik  had hem natuurlijk ook moeten bellen, hem moeten vragen  hoe het met hem ging,  een vinger  aan de pols  moeten houden.
	Verdomme. Waarom was ik zo ontzettend  met mezelf bezig in  die tijd? Ik sloofde me uit, wilde verder, hoger. En ik vond het niet eens leuk  wat ik deed. Als ik zo was doorgegaan was ik  waarschijnlijk echt overspannen  geraakt.
	Aan Nina merk  ik dat ze aan mijn  verzonnen  stressdiagnose begint  te  twijfelen. Ze is niet meer alleen ongerust, ze is  boos.
	Ik moet me vermannen. Het  probleem is dat ik de controle over mijn lichaam kwijt ben. Het  doet niet meer  wat ik  wil.  Dat is een naar gevoel.  Naar en onwennig. Mijn lichaam is altijd mijn  beste vriend  geweest. Het heeft gepresteerd,  is altijd gezond  en sterk geweest.  En  het is een belangrijk deel van  mijn  beroepsidentiteit. Als  gymleraar wil je  een voorbeeld zijn.
	Wie wordt mijn opvolger? Misschien een  jonge, enthousiaste  gast die net zijn diploma  heeft.  Dat zien  de  leerlingen vast wel zitten.
	Ik sta op van het bed, loop de gang in  en trek mijn jas  aan. Het schiet me te  binnen dat mijn telefoon  in de  slaapkamer  ligt en  ik ga hem halen.
	De telefoon heeft op  stil gestaan en  er  verschijnt een aantal gemiste oproepen op het scherm. De  bovenste is van  Dennis, mijn  collega en tennismaatje. Verdorie.  Wat  voor dag is het vandaag? Woensdag? Donderdag? We tennissen  altijd op donderdagavond en  hadden besloten voor Driekoningen een wedstrijd te spelen.  Ik stuur snel een  sms’je en  stop de telefoon in mijn zak.
	Op  dat  moment dringt er  een fel licht door het matglas naast de  voordeur. Een  dof motorgeluid neemt in  sterkte toe  en verstomt dan abrupt.  Ik hoor portieren dichtslaan.
	In mijn hoofd ontstaat  kortsluiting  en ik bevries. Als  Nina en Smilla de deur in komen, sta ik nog steeds  midden in de gang, met  mijn jas aan en mijn muts op, maar zonder schoenen aan mijn  voeten.
Smilla rent meteen  door naar boven, met haar jas nog aan.  Even lijkt Nina te  overwegen  achter haar  aan te gaan,  maar in plaats daarvan werpt  ze zich in mijn armen.
	‘O Fredrik!’ Ze legt haar  hoofd tegen mijn borst  en snikt. ‘Het  is zo verschrikkelijk!  Jennifer is  dood. Ze hebben haar in de kalksteengroeve  gevonden.’
	‘Nee.’ Ik verberg een  plotselinge  aanval van duizeligheid door me  aan  mijn huilende vrouw  vast te klampen. ‘Hoe…  Weten ze hoe  het is gebeurd?’
	Nina leunt achterover en kijkt me met vochtige ogen aan.  ‘Geen  idee. Ik weet alleen dat een speurhond haar  heeft gevonden. Dat heeft Smilla gehoord.’
	Ik  wil  bijna zeggen dat Jennifer vast heel  erg dronken was dat  ze daar terecht is gekomen,  maar dat  doe  ik  niet.
	Anything you say  can and will  be  used  against you in a  court  of law.
	‘Hoe  is het met Smilla?’ vraag ik dan.
	‘Ik  weet het niet.’ Nina maakt zich los uit de omhelzing en veegt haar tranen  af met  een want. ‘Ze is in shock, denk ik. Ze wordt heen  en weer geslingerd tussen verschillende emoties.  Ik hoop… Ik hoop dat het ons lukt haar te  troosten. Misschien heeft ze  professionele  hulp nodig.’
	Een nieuwe golf van misselijkheid overvalt  me en  ik slik moeizaam. Nina bestudeert me van top tot teen en fronst haar  voorhoofd.
‘Waar  ga je  naartoe?’
	Ik  ga automatisch  met beide handen  naar mijn muts  en trek hem nog wat  dieper over mijn oren. ‘Ik wilde een eindje gaan lopen.’
	‘Het sneeuwt verschrikkelijk,  het  is noodweer. En  Smilla…’ Nina  knikt  naar  de bovenverdieping. ‘Nou…  Ik kan wel wat hulp gebruiken.’
	‘Ik blijf  niet lang weg.  Even een  blokje om.’
	‘Je voelt je nu dus beter?’ Er zit een zweem van irritatie  in haar stem.
	‘Iets  beter.’ Ik vind mijn winterschoenen die in principe  al  het  hele seizoen  ongebruikt op de plank staan,  stap  erin  en  strik mijn veters zorgvuldig. ‘En  frisse lucht  is nooit  verkeerd.’
	Nina zucht en bukt  zich om haar handtas van de  vloer te pakken. ‘O  trouwens… Er heeft iemand van de  politie gebeld.’
	Mijn  hart slaat  een slag over voordat het amok  maakt. De  jas. Verdomme. Die zal wel zijn  gevonden.
	‘Ze  wilde met je praten,  ze zei dat ze  al een paar  keer had gebeld.’  Nina kijkt me aan. ‘Had  je  je  telefoon uit  staan?’
	Mijn hart klopt zo luid dat ik  bijna niet kan  verstaan wat  ze  zegt.
	Nina leest iets van een verkreukeld briefje.
	‘Ze heet Lina Torrero.’
	‘Moet ík de  politie bellen? Waarom?’
	‘Dat weet ik  niet.’ Nina  is de trap  op gelopen en draait zich om. ‘Dat  heb ik niet gevraagd. Maar  ik  neem aan dat het met Jennifer te maken  heeft. En  ik heb beloofd  dat je zou bellen.’
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NINA
Het is  donker in de woonkamer. De adventskandelaar voor  me op tafel is de  enige lichtbron. Ik  kijk  naar de vlammen. Het flakkerende schijnsel weerspiegelt in mijn wijnglas  en  geeft de  rode  wijn een  warmere  tint.
	Ik til  het  glas op, breng het naar mijn mond en neem een  grote slok. Mijn keel wordt warm  en al  snel  verspreidt de  warmte  zich door mijn  hele lichaam.  Mijn  schouders  gaan een stukje omlaag. Na nog een paar slokken stoppen de gedachten met  vechten om  wie  het eerst mag,  ze gaan braaf  in de rij staan wachten op hun beurt. Het is  niet moeilijk te begrijpen waarom alcohol verslavend  is.
	Anton heeft welterusten gezegd, maar  zou, bij nader inzien,  heel  goed wakker kunnen zijn.  Als niemand er iets van zegt, zou  hij gemakkelijk tot zonsopgang computerspelletjes kunnen doen. Ik moet straks maar  eens gaan kijken.
	Smilla en Vilgot slapen in  ons tweepersoonsbed. Smilla’s huilen werkte  aanstekelijk en aan het  eind van de  avond had ik twee hysterische  kinderen. De  oplossing was dat ze in dezelfde kamer  gingen  slapen en ik  van beiden een hand vasthield, totdat ze in  slaap waren  gevallen.
	Smilla blijft zichzelf verwijten  maken. Ze denkt  dat Jennifer zelfmoord  heeft gepleegd  vanwege  hun  ruzie. Ik  kan  me  moeilijk  voorstellen dat er  sprake is van zelfmoord. Jennifer  kwam  altijd zo  sterk en  zelfverzekerd over. Maar een overval of verkrachting  zou al even onwerkelijk zijn.
	Hoe het ook zij, een  groot deel van de avond ging  heen met pogingen Smilla ervan  te overtuigen dat hun ruzie op zichzelf niet de oorzaak  van een eventuele  zelfmoord kon  zijn. Ik  weet niet hoe vaak ik heb gezegd dat ‘als  Jennifer zelfmoord heeft  gepleegd,  dan moeten daar meer oorzaken voor  zijn geweest,  oorzaken die wij niet kennen’. Maar  daar wilde Smilla niet  naar luisteren. Ze huilde  en  gilde,  en  een paar minuten  lang was er bijna niet tot  haar  door te dringen.
	Ik  haalde mijn telefoon  en belde  de  gezondheidslijn, maar voordat  er werd  opgenomen ging ik opeens weifelen, ik wist  niet  hoe ik mijn  vraag moest formuleren en hing  op. Even  later was Smilla er weer. Nog  steeds opgejaagd, maar aanspreekbaar.
	Van  Fredrik kreeg ik, zoals  verwacht, geen hulp. Hij ligt nu in Smilla’s bed, hij  leek  het niet erg  te  vinden om  een kamer voor zichzelf te  krijgen. Zodra hij thuiskwam  van zijn wandeling, zei  hij welterusten en ging naar boven. Mijn man gedraagt zich steeds eigenaardiger. Eerst  ligt hij dagenlang uitgeteld in  bed  en dan gaat  hij  opeens wandelen – in  de sneeuwstorm.
	Ik zet mijn glas op tafel  en leun achterover op de bank, ik gaap. Deze dag voelt  als een  heel leven en ik  vind het onvoorstelbaar dat het politieverhoor  van Smilla vanochtend was. En over de  politie gesproken,  waarom  wilde  die Lina  Torrero met Fredrik praten? Ik heb niet de kans gehad  om te vragen  of  hij  haar heeft kunnen bereiken.
	Ze wilde  vermoedelijk alleen vragen hoe het met Jennifer ging. Fredrik en Jennifer hadden een goed contact. Ik denk dat Fredrik  Jennifer  bijna beter kende dan Lollo en Max. Het klinkt misschien oneerlijk, maar soms  had ik  het gevoel dat ze niet veel  belangstelling hadden voor hun dochter,  dat ze  haar in huis hadden als een deel van de inrichting of  als  een  accessoire  in Lollo’s perfecte  Instagramleven.
	Dan halen de  gebeurtenissen  van  die  dag me in en ik  moet  naar adem happen.
Jennifer  is dood.
	Ze leeft niet meer.
	Een paar  dagen geleden stond  ze  feestelijk  gekleed in onze keuken  en bezorgde me grijze haren. Nu is ze  er niet meer en we zullen haar nooit meer  zien.
	Het  is  onvoorstelbaar. Onwerkelijk.
	Het nieuwe jaar  begon met een daverende kater en daarna  is het alleen  maar erger geworden. Maar  mijn zorgen zijn natuurlijk peanuts vergeleken met  die  van Lollo.
	Ik probeer me voor  te  stellen hoe het  nu bij de familie Wiksell is. Zij kunnen waarschijnlijk ook niet slapen. Kun je hulp van  buiten krijgen  als je door zoiets wordt  getroffen? Moet  je daar zelf om  vragen of komt  de hulp  automatisch op gang nadat je op de hoogte bent  gesteld van het overlijden?
	Ik vraag me af hoe Max eronder is. Macho-Max. Meneer Wiksell die nooit serieus  kan zijn, die altijd overal een  grapje  van maakt.  Dit kan hij toch  niet weglachen? Nee,  natuurlijk niet.
	En Lollo. Die arme,  arme Lollo. Voor Max is het natuurlijk net zo erg, maar ik leef  meer mee met mijn  vriendin dan met haar man. Lollo heeft haar moeder verloren toen ze nog klein was.  Ze praat er zelden over, maar  dat is natuurlijk een  trauma geweest.
	Het leven is verdomme niet  eerlijk.
	Ik til  mijn glas op en nip van  de wijn. Zou ik contact moeten opnemen met Lollo? Bellen, appen of bloemen  sturen?  Ik weet niet wat je moet  doen als er een kind is  overleden. Het lijkt me stom  om bloemen  te laten bezorgen.  Wie  maakt zich druk om bloemen als het  hele  leven  aan gruzelementen is  gegaan?
	Ik  ben ervan overtuigd dat Lollo’s  tijdlijn  op  Facebook  vol staat met condoleances, hartjes en huilende emoji’s. Maar ik heb  er geen behoefte  aan  mijn  emoties  daar tentoon te  spreiden.  Lollo en ik kennen  elkaar trouwens al ons halve  leven.  Dan moet de troost niet via  sociale  media komen. Maar bellen… Nee, dat  zou net zoiets zijn  als met  vieze klompen over  de speciaal bestelde plavuizen van de Wiksells klossen. Zeker  als ik dat zo kort na het bericht  van overlijden doe.
	Ik  zet mijn  glas  neer  en pak mijn mobiel  van tafel, zoek Lollo op tussen mijn  contacten en maak een  nieuw bericht  aan.
Lieve Lollo,
	Verder  kom ik  niet. Wat moet  ik zeggen? Welke reactie zou ik zelf van  iemand willen krijgen als ik  in die situatie verkeerde? Daar  wil ik niet eens aan  denken.
	Ik hoorde wat  er is gebeurd en ik vind het zo erg, we zijn allemaal  wanhopig. We hielden van  Jennifer
	Nee.
We hebben  zoveel mooie herinneringen  aan
	Nee.
	Ik smijt de telefoon naast  me op de  bank, drink nog wat wijn en  staar uit het raam.  Het  sneeuwt  nog  steeds, maar  niet meer zo  hard.  Een plotselinge weemoed overvalt me. Waarom  heb ik  niemand om mee  te praten?  Moet ik dit in mijn  eentje doorstaan?
	Mijn vingers tasten naar mijn mobiel en algauw heb  ik Malena aangeklikt op  Messenger.
Wakker? typ  ik.  Tijd om te  praten?
	Een groene stip onder haar profielfoto geeft aan dat ze online  is. Ik staar naar de chat alsof ik een eventueel antwoord daarmee  kan bespoedigen. En misschien  helpt  het ook echt, want even  later  verschijnt er  een  woord op het scherm.
Absoluut.
	‘Je  hebt het gehoord, toch?’ is  het eerste  wat ik zeg.
	‘Ja, ik heb het daarnet op internet gelezen.’
	Malena’s stem maakt het  onwerkelijke werkelijker en ik  krijg moeite met ademhalen.
	‘Smilla… Smilla  heeft meegedaan  aan de  zoekactie,’ weet ik  uiteindelijk uit te brengen.
	Malena hapt  naar lucht. ‘Wat?  Echt?’
	‘Dat wilde ze.  Ik vond  dat ik haar niet mocht tegenhouden. Maar godzijdank heeft  zij Jennifer niet gevonden.  Dat was iemand  van  Missing People,  iemand met een  hond.’
	Er valt een  korte stilte, waarna Malena het woord neemt.  ‘Het is krankzinnig,’ zegt  ze.  ‘Je  denkt dat zoiets niet  echt gebeurt en dan gebeurt het met Jennifer.’
	‘Ik  dacht precies hetzelfde,’ zeg ik. ‘En dan hebben  we laatst nog  over haar geroddeld  ook. Het  voelt zo…’
	‘Zo wat?’ vraagt  mijn vriendin. ‘Je  denkt toch niet dat het jouw schuld is?’
	Ik  kan een glimlach niet bedwingen. ‘Ik ben  uren bezig geweest  om  Smilla duidelijk te maken dat zij nergens  schuld aan heeft… en  dan zit ik me  hier zelf schuldig te voelen.’
	‘Maar Nina toch.  Waarom?’  Malena  klinkt bijna boos.
	‘Nou, je weet wel…  het feest  en alles. Dat we hun toestemming  hebben gegeven  om  hier te zijn en  dat het uit de  hand  is gelopen.’
	‘Hou op  over dat feest,’ zegt Malena beslist. ‘Jennifer kan wel zelfmoord hebben gepleegd of…’
	‘Denk je dat  echt?’ val  ik haar in de rede.
	‘Ik  weet het  niet.’ Malena zucht. ‘Wat moet het anders zijn?’
	‘Geen idee,’ zeg ik. ‘Maar zelfmoord  en  Jennifer gaan niet samen. Daar was ze het type niet  voor.’
	‘Er bestaat geen speciaal zelfmoordtype,’ protesteert Malena.
	‘Nee, natuurlijk niet…’  Ik  ben even van mijn à propos en  ga dan verder:  ‘Het punt  is  alleen dat Lollo  nooit heeft  gezegd dat Jennifer niet goed in haar  vel  zat.’
	‘Misschien wist  ze  het niet.’ Malena krijgt een hoestbui maar pakt de draad snel weer  op. ‘Veel  mensen lopen met problemen  rond zonder het te vertellen. Het is vrij gebruikelijk dat iemand dat voor  zich houdt. Geloof me, ik  heb veel gezien.’
	Een paar vlammen likken  aan  het mos. Ik buig me naar  voren en  blaas voor alle zekerheid alle kaarsen  uit.
	‘Daarom hadden we haar misschien moeten steunen in plaats  van  ons aan  haar te ergeren.’
	Een beeld van  Fredriks  bleke gezicht verschijnt op mijn netvlies. Ik knipper een paar keer met  mijn  ogen  om  het te verdrijven en richt mijn blik op het halflege wijnglas  voor me.
	‘Ik  zit  hier in mijn eentje te  pimpelen,’ beken ik. ‘Ik  moest even ontspannen.’
	‘Daar doe  je goed  aan,’  zegt Malena. ‘Ik zou ook wel iets kalmerends kunnen gebruiken.’
	Na haar goedkeurende woorden til ik  het glas op en neem een flinke slok.
	‘Heb je met Lollo gesproken?’ vraag ik.
	‘Nee.’ Malena  zucht weer.  ‘Ik had aan het begin van de week al iets van  me moeten laten horen. Dat ik dat niet  heb gedaan lijkt nu nog onaardiger. En… wat moet je  zeggen?’
	‘Ik weet het niet. Ik probeerde zojuist  iets te  schrijven. Maar het klinkt allemaal verkeerd.’ Ik  krijg opeens een  idee. ‘Heb je zin  om morgen  koffie  te  drinken? Het zou mij  goeddoen erover te praten.’
	‘Morgen?’ Ik hoor Malena door het appartement lopen.  ‘Even iets checken. Wacht even.’ Een hele  poos klinkt er alleen geritsel aan de  andere kant  van de  lijn.  ‘Ja, dat kan wel,’  zegt  ze ten slotte. ‘Komt morgenmiddag  jou uit?’
	Wat een zegen dat  Malena er is. Ze kende Jennifer  en  ze kent  Lollo. Maar ze is vooral iemand  die  zich te midden van  alle  chaos  normaal gedraagt.
	‘Ja, prima,’ zeg ik,  maar op  hetzelfde  moment herinner ik  me hoe de situatie  is. ‘Als  het beter gaat met Smilla. Anders weet ik niet  of ik  haar wel alleen durf  te laten.’
	‘Is  Fredrik  niet thuis?’
	‘Jawel, maar…’ Er  zwelt iets op in mijn keel. Ik  probeer  het weg te  slikken, maar dat lukt niet. ‘Dat… dat vertel ik je morgen.’
	‘Best.’ Malena weifelt  even. ‘Is alles oké,  Nina?’
	‘Nee.’ Mijn hart  klopt in mijn keel. ‘Nee, het is  helemaal niet oké, maar…’ Ik haal  diep  adem.  ‘Sorry…’
	‘Je hoeft  geen sorry  te  zeggen,’ zegt Malena vriendelijk. ‘Ik  snap dat  er veel op je afkomt met Smilla en  Jennifer  en alles.’
	‘Maar dat is  het niet  alleen. Het is ook  dat Fredrik…’ Ik heb pijn  in mijn  oren en diep  in mijn keel, mijn ogen stromen  bijna over. ‘Hij  doet zo raar. Hij zegt dat hij gestrest is, dat het druk  is op  zijn werk. Maar ik  weet  niet… Eerst dacht ik dat  hij iemand anders had…’
	Ik barst in  huilen  uit en kan niets meer zeggen. Het lijkt wel of ik mijn tranen heb opgespaard en opgeslagen.  Nu kan er  niets  meer  bij. De tranen strómen eruit,  een deel ervan loopt  langs de hand die de  telefoon vasthoudt omlaag en  de  manchet van mijn trui  wordt vochtig.
	Malena  wacht geduldig tot  ik stop met snikken.  ‘Wil  je erover  praten?’ vraagt  ze dan.
	‘Als ik nu begin  met  praten ben  ik niet meer te  stoppen en dan zit  je de halve nacht met  me opgescheept.’ Ik  snik en  lach tegelijk  en maak een proestend geluid.  ‘Laten we het er liever morgen over hebben.’
	We spreken af om drie  uur bij  het Espresso House  in winkelcentrum Hansa en beëindigen  het  gesprek.
	Daarna typ  ik een bericht aan Lollo.
Lieve Lollo, ik heb het  gehoord van Jennifer. Het is verschrikkelijk en we  zijn er allemaal zo  verdrietig om.  Ik weet niet  wat ik moet schrijven wat niet pathetisch of dom klinkt. Maar je moet weten  dat we  aan jullie denken  en  met jullie meeleven.
	Ik  hoop dat er  iemand  bij jullie is die jullie steunt. Laat het alsjeblieft weten als we  iets kunnen  doen.
Veel liefs  van Nina,  Fredrik  en  de kinderen
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LOLLO
Ik zie Jennifer  in het grensland tussen dromen en waken.  Ze is  net geboren  en  ligt aan mijn  borst, met een dun wit katoenen mutsje om haar hoofdje.  Ze  is  zo klein dat zelfs het kleinste mutsje te groot is. Ik  kijk met  evenveel angst als liefde naar het  verfrommelde hoopje. Een klein leventje. Mijn verantwoordelijkheid.
	Opeens is ze een  jaar oud en met  haar mollige vingertjes  stevig om het  handvat van de loopwagen komt ze aangestapt. Met haar luier als stootkussen.
	Dan  is ze vijf en  haar vlechten zijn  uitgezakt. Ze gaat  naar een kinderfeestje en ik heb  haar  een rok en een blouse met pofmouwtjes  aangetrokken.  We staan nog niet  buiten of ze heeft haar maillot al uitgetrokken. Ik mopper en pak haar stevig  bij de arm. Het elastiek komt met een tik tegen haar  buik.
	Het volgende  moment is  ze elf. Een lang,  slank voetbalmeisje  met rode  wangen, een bezweet voorhoofd  en een  brede glimlach. Ze heeft een doelpunt gemaakt. Of misschien een geslaagde  sliding  tackle.
	Jennifer als  puber is diffuser. Eerst staat  ze in de gang  op weg  naar school in een laag uitgesneden shirt en met  te  veel make-up op.  Dan zit ze op haar bed, zonder  make-up  en gekleed in een huispak. Ze heeft haar laptop  op schoot  en  zit te leren voor  een  proefwerk. Geschiedenis. Of misschien maatschappijleer.
	Jennifer vervaagt  en ik knijp mijn ogen  dicht om daar te mogen  blijven. Mijn handen tasten in de lucht. Ik roep, bid en smeek.
	Ik wil niet bij mijn  lieve meisje weg.
	Ik wil het niet.
	Ik wil het niet.
	Als  ik mijn ogen opendoe, komt het daglicht door de luxaflex heen. Mijn gezicht is nat.  Heb ik gehuild  in  mijn slaap? Dat  moet  wel. Maar  hoe kan dat? Hoe kan ik slapen als  Jennifer dood  is?
Jennifer  is dood.
	Telkens  wanneer  die woorden  door mijn hoofd  gaan, voel  ik fysieke pijn.  Het  is als een messteek in mijn buik. Of  misschien in mijn borstkas.
	Het doet zo vreselijk veel  pijn.
	Mijn telefoon ligt op het nachtkastje.  Heb ik die daar neergelegd? Ik weet niet meer hoe ik  gisteravond in bed ben gekomen, ik heb  slechts  vage beelden dat we  samen  op de bank  zaten met  die politievrouw, Lina Torrero, en haar mannelijke  collega.  Mijn  vader en Agneta  waren er  ook bij.  Zijn ze vertrokken? Ik  luister  of ik geluiden hoor, maar ik hoor  niets, het  is stil  in huis. Ongebruikelijk stil.
	In een reflex  trek ik mijn telefoon naar  me toe en zet hem aan, betrap mezelf  erop dat  ik  op een berichtje  van Jennifer hoop. Een trillende snik ontglipt me. Ik  zal nooit  meer –  helemaal nooit meer  – een berichtje van Jennifer op mijn telefoon krijgen. Nooit  meer een appje vanuit  de  nachtbus dat zegt  Ben onderweg  of  Over vijf min thuis en  eindigt met een of twee hartjes.
	Nooit meer.
	Er staan andere berichten op  mijn telefoon. Een heleboel. Ik lees er  een paar, onder andere een van Nina, maar ik  leg mijn telefoon snel  weg. Het  is zinloos wat ze  allemaal schrijven. Woorden  kunnen Jennifer niet  bij me terugbrengen.
	Sommigen  van onze vrienden vragen of  ze  iets kunnen doen. Maar wat  moeten  ze doen? Niemand  kan iets  doen.
Jennifer  is  dood.
	Ik hoor een zachte klop en het hoofd  van mijn  vader  verschijnt in de deuropening. Hij komt binnen en blijft  een  meter van het bed  af staan.
	‘Hoe gaat het  met je?’
	Mijn hoofd explodeert, mijn keel wordt dichtgesnoerd en mijn  borstkas drukt  op  mijn longen. Ik kan geen woord uitbrengen, ik tril alleen.
	Mijn vader gaat op de rand van het bed zitten,  strijkt het haar uit mijn gezicht en blijft  met rustige, regelmatige halen over mijn hoofd aaien. ‘Huil maar  uit,’ zegt hij. ‘Huil nou maar uit.’
	Het is net  een echo uit een andere  tijd.
	Misschien zit hij  daar twee minuten.  Of  tien. Of een uur. Ik heb geen idee.  Ten slotte heb ik geen tranen meer over.
	‘Waar  is  Max?’  Mijn stem is hees.
	‘Hij  zit in de keuken bij Agneta.’ Mijn  vader trekt  het  dekbed  recht en stopt me  in, net als toen  ik klein was. ‘We  hebben besloten te blijven totdat de  politie  hier  is geweest om met je te praten.’
	Op dat moment komt  Agneta  de kamer in. Ze komt bij mijn  bed  staan,  pakt  mijn hand en geeft er een  kneepje in. ‘Hoe is het?’
	Voordat  ik kan antwoorden, staat ze bij het raam  met de  luxaflex  te hannesen, ze trekt hem half omhoog, zodat er een strook grijze januarilucht  zichtbaar wordt.
	Mijn vader pakt mijn arm even vast en staat dan  met enige moeite  op.
	‘De dominee bij wie  Jennifer catechisatie  heeft gevolgd belde zojuist,’ zegt Agneta, die weer bij mijn bed staat. ‘Voor  Max, dus.’
	‘Anders Edwall?’ Ik kijk haar  aan. ‘Wat wilde hij?’
	‘Ik neem aan dat hij zijn medeleven wilde tonen  en… tja, zijn hulp aanbieden. Max  heeft het nummer genoteerd, voor het  geval  jij contact met hem  zou  willen opnemen.’
	‘Ik  geloof niet in God,’ fluister ik en  mijn keel voelt weer  gespannen.
	‘Het ging waarschijnlijk over steungesprekken.’  Agneta staat  nu  in de  deuropening. ‘Wat zeg je van een kop koffie en een broodje? De  politie  zou om tien uur  komen.’
	Ik  zie niet hoe  ik rechtop zal kunnen zitten om met vreemde mensen over  mijn dode dochter te  praten. Dat lijkt me volslagen absurd.  Maar het volgende moment dringt het tot me door dat  er  een  reden is voor  hun bezoek.  Ze moeten erachter zien te  komen hoe het is gebeurd. En wie het heeft gedaan.
	Als die John Blund mijn  Jennifer heeft vermoord, hoop ik dat  hij  levenslang krijgt. Of weg zal rotten  in  de hel. Hetzelfde geldt natuurlijk voor Petter Silvén. Het  geldt voor wie ook maar schuldig is.
	Ik moet me vermannen. Want  ik moet alles doen wat  in mijn vermogen ligt om die  klootzak te pakken.
	‘Wat hebben  ze gezegd?’ Ik zwaai  mijn benen  over de  rand  van het bed. Mijn vader en Agneta kijken  allebei verbaasd, ze lijken niet  voorbereid  op de plotselinge energie in mijn  bewegingen.
	‘Wie heeft wat gezegd?’ vraagt Agneta.
	‘De politie natuurlijk.  Over  Jennifer. Weten ze al hoe het is gegaan? Hoe  ze in de kalksteengroeve terecht is gekomen?’
	‘Ze hebben eigenlijk  helemaal niets gezegd…’  Mijn  vader heft  zijn  armen. ‘Alleen vragen  gesteld.’
	Ik  staar  hem aan. ‘Hebben ze ook met jullie gepraat?’
	Hij knikt.  ‘Heel even maar.  Nadat ze met Max  hadden gesproken.’
	Ik snap er niets van. ‘Maar waarom?’ Ik ga staan. ‘Wat kunnen júllie nou vertellen? Jullie hebben Jennifer  na kerstavond niet meer gezien.’
	‘Niets  wat met de  verdwijning te maken  heeft  natuurlijk,’  zegt Agneta. ‘Maar ze wilden zich waarschijnlijk een beeld  vormen van…’ Ze aarzelt even voordat ze  verdergaat. ‘Een beeld  van  de familie, van de mensen om  Jennifer heen.’
	De vloer  slingert onder mijn  voeten. Ik  probeer op  een  rijtje  te krijgen wat  Agneta zegt. Dan krijg ik het koud.
	‘Ze denken toch niet…’ Ik zet een stap naar  voren en  pak haar arm vast. ‘Ze  denken  toch niet dat het zelfmoord is? Dat ze… Dat wij niet…’
	‘Lollo.’ Agneta legt haar hand op de mijne. ‘Ze hebben  niet gezegd wat ze denken. En ik vermoed dat ze pas iets gaan vertellen als ze het  zeker weten.’
	‘Ik  kom zo,’ mompel ik. ‘Ik ga even  douchen.’
Het  water loopt over mijn  naakte lichaam.  Ik doe mijn ogen dicht en  probeer de vragen die  zich opdringen te negeren. Zonder  succes.
	Was Jennifer zo  ongelukkig dat ze  zich van  het leven heeft beroofd?
	Heeft ze ons signalen gegeven  die we  niet hebben opgepikt?
	Hadden we iets  moeten  merken?
	Ik moet denken aan  een  van de gedichten die ik op Jennifers  laptop  heb gevonden.
Ik hou van  je.
Ik haat je.
Maar ik haat mij  meer.
Mijn tranen volgen het water  en verdwijnen door  de  spleten van  het verchroomde putje.
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FREDRIK
Malmö is geverfd in een  grijsbruin kleurenpalet. Bij  ons in de wijk zijn nog wel  sporen te zien van het noodweer  van  gisteren, gazons op  het noorden zijn hier en daar wit en aan  beide kanten van de  Sallerupsvägen heeft de sneeuwploeg een smalle sneeuwrand achtergelaten. Maar hoe  dichter  ik  bij het centrum kom,  hoe bruiner het wordt.
	Er  zijn  nauwelijks twee dagen verstreken sinds ik naar Klagshamn  reed en  toch  voelt  de auto vreemd  aan,  alsof  mijn spiergeheugen compleet  is weggevaagd. Op de kruising bij de  Drottninggatan vergeet ik de koppeling in te trappen, de versnellingsbak  krijst  en  de motor slaat  af.
	Er is  niet veel verkeer zo vroeg in de ochtend, maar toch is het niet heel makkelijk  om een  parkeerplaats te vinden. Veel mensen hebben kennelijk vakantie genomen  tussen oud en nieuw en  Driekoningen,  langs  de straatjes achter het politiebureau staan overal auto’s.  Ten slotte vind ik  toch een  gaatje en een automaat met een bord  waarop staat  welke  parkeerapps je kunt gebruiken.
	Sinds oudejaarsnacht huiver  ik al voor dit moment, maar ik voel  me merkwaardig  ontspannen  als  de  glazen  deur van het grote gebouw achter me dichtvalt. Het kan ermee  te maken hebben dat ertegen opzien  meestal het ergste is. Het kan ook zijn  dat  ik nog steeds in staat ben  mezelf tot de orde te roepen  als de  nood aan  de man is.
	Want ik  neem  aan  dat  de nood nu aan de man is.
	Degene die  me verhoort is  waarschijnlijk getraind in  het  ontdekken van  nervositeit of onzekerheid. Daarom  moet ik rustig en beheerst optreden. Dat is mijn  enige kans. Als ze me nu verdenken, maar geen concrete bewijzen hebben, moet ik eronderuit kunnen  komen, zolang ik mijn verhaal  maar kan  doen en niet instort.
Je hebt niets gedaan, Fredrik.
	Je  hebt alleen met Jennifer gepraat.
	En je  hebt echt geen jas verstopt in  een container in Elisedal.
	Je bent  er nooit  geweest, je weet niet eens waar het ligt.
	Ik loop  naar  het glazen hokje en zeg waar  ik voor kom. De vrouw achter de ruit  geeft me een  bezoekerspasje en zegt  dat ik mag  gaan zitten. De bank is hard en ongemakkelijk. Het zal  wel  niet de bedoeling zijn dat je je hier  op je gemak voelt.  Ik  kijk  om  me heen. Een  jonge man op het bankje naast me staart voor zich uit, hij  wipt met zijn voet. Wordt  hij ergens van  verdacht?  Of is hij  hier om  een verklaring af te leggen? Wat  het  ook is, hij lijkt  op  van de zenuwen.
	‘Fredrik  Andersson.’
	Ik  schrik, spring op  en sta oog  in oog  met de politieman die onlangs bij  ons thuis  was. Mijn hart zet een tandje bij.  Deze  man bezorgt me  een onbehaaglijk gevoel. Misschien  komt  het door  zijn priemende blik. Of  door zijn kalmte.  Die lijkt me  bedrieglijk,  zoals  de stilte voor  de storm.
	‘Nou,  dit  is  een snelle  return.’ Ik kreun inwendig. Die uitdrukking zou beroepsdeformatie kunnen zijn, maar ik denk niet dat ik die ooit eerder heb gebruikt.
	‘Marko  Stojkovic,’ zegt  de  lange agent en hij steekt zijn  rechterhand  uit. ‘Ja,  we  hebben elkaar afgelopen dinsdag gezien.’
	Ik schud zijn hand  en hoop dat  wat  er op mijn gezicht verschijnt op een glimlach lijkt.
	‘Deze kant op.’  Stojkovic  loopt voor me  uit het  gebouw verder in. De gang is  leeg en verlaten. Geen mens  te zien, alleen een eindeloze rij gesloten deuren. Ik probeer het  ontspannen gevoel vast te  houden dat ik daarnet nog had.
	Ik  moet dit goed doen.  Er zijn geen andere  opties.
	Even zie ik  Nina voor me, zoals ik haar op oudejaarsavond zag  voordat alles in de  soep liep. Haar  opgestoken haar, de zachte krullen in haar nek, de groene jurk en de brede glimlach.
Lieve Nina.
	‘Ga maar  naar  binnen.’
	Stojkovic  is  voor een  van de deuren  blijven staan. Die staat wijd open  en  hij maakt een gebaar dat aangeeft dat  ik vóór  hem naar binnen moet gaan. Het is  een piepklein kamertje. De vloer is grijs, de wanden zijn  wit en het meubilair  bestaat uit een tafel en vier stoelen. Het ziet er precies  zo uit  als ik me een verhoorkamer altijd  heb voorgesteld. Kaal en  onpersoonlijk.
	We gaan aan de tafel zitten. Ik aan de ene  kant, Stojkovic  aan de andere.
	‘De rechercheur kan hier elk moment zijn,’ zegt hij.
	Ik knik en kijk uit  het raam. Buiten is  alleen een effen grijze hemel  te  zien en ik richt mijn blik weer op Stojkovic, dwing mezelf die daar te laten.  Dit is vast  een  deel  van de  tactiek. Ze laten mij alleen met hem  wachten, om te  kijken hoe ik me gedraag.
	Meteen daarna gaat de  deur  open en een kleine vrouw van in de  dertig komt binnen. Haar lange  zwarte  haar zit in een hoge paardenstaart en  ze is,  net als  haar collega, in burger.
	Ik maak  aanstalten om op  te  staan, maar de  vrouw  zet een stap in mijn richting  en geeft  me een hand.
	‘Blijf maar zitten,’ zegt ze en ze geeft  me een verbazingwekkend krachtige handdruk. ‘Sorry dat u  moest wachten. Lina Torrero,’  gaat ze verder. ‘Civiel  rechercheur.’
	‘Fredrik Andersson,’ zeg ik  geheel ten overvloede.
	Ze weet heel goed wie ik ben.
	Lina  Torrero  laat mijn hand los en  neemt plaats  naast  Stojkovic, die klaarzit achter  de enige computer in het vertrek.
	‘Goed…’  Torrero bladert in haar papieren.  ‘Dan zullen we  meteen maar van start gaan.’  Ze tilt haar hoofd  op  en  kijkt  me aan.  ‘Hebt  u nog vragen  voordat we beginnen?’
	Ik  schud mijn hoofd, terwijl de  gedachten door  mijn  hoofd schieten.  Zou ik vragen moeten  hebben?  Zou ik misschien stennis moeten maken en vragen wat ik hier überhaupt doe? Zou  ik een scène moeten trappen omdat ik hier  in de  kerstvakantie moet komen?
	Lina Torrero zet  een dictafoon aan,  die midden  op tafel staat, ze zegt wie zich  in het vertrek  bevinden, noemt datum  en  tijdstip van  het  verhoor.  Net als  in de film.
	‘Hoe gaat het met u?’ vraagt ze.
	Ik ben stomverbaasd.  ‘Hoe het met me gaat?’
	Lina  Torrero  laat  de vraag even  in de  lucht  hangen, voordat ze  verdergaat.  ‘Uw vrouw zei  dat  u zich de afgelopen dagen niet zo goed voelde.’
	‘Nee, of ja,  bedoel ik. Dat  klopt.’  De blik van  Stojkovic brandt  een gaatje in  mijn  hoofd. ‘Ik heb veel  stress gehad op mijn werk.  En daarna dat met Jennifer Wiksell, natuurlijk. Ik had een  jongere  broer die zelfmoord heeft gepleegd. Hij was een paar  jaar  jonger dan  Jennifer toen het gebeurde, maar… Ja,  je denkt dan toch… Het zijn  moeilijke herinneringen.’
	Ze knikt.  ‘U  werkt als leraar,  toch?’
	‘Ja, ik geef les  op een middelbare  school. Wiskunde en sport.’
	Torrero  werpt een  blik op  het  bovenste blaadje en  kijkt dan weer naar mij. ‘Hebt  u enig  idee  waarom u  hier  bent?’  vraagt ze.
	‘Niet  om  over mijn gezondheid te praten, in elk geval,’  antwoord ik in  een  poging om een  toffe gast te zijn.
	Torrero en Stojkovic glimlachen geen  van beiden.
	‘Het zal wel met Jennifer te maken hebben,’  zeg ik snel en  ik  voeg eraan toe:  ‘Maar ik  snap eerlijk  gezegd niet hoe ik kan helpen. Jullie hebben met mijn  dochter Smilla gepraat. Zij en Jennifer hadden een feest bij  ons thuis,  maar ik  heb Jennifer  alleen even gegroet voordat  we naar haar ouders toe gingen, ik heb  niet  met haar  gepraat.’
	Stojkovics vingers vliegen over het toetsenbord. Wat typt hij? Wat  ik daarnet zei, was dat  echt iets wat hij  op schrift moet hebben?
	Torrero kucht. ‘Kunt u uw relatie met  Jennifer Wiksell beschrijven?’
	‘Relatie? We  hadden geen  relatie.’ Ik  hoef niet eens verontwaardiging  te veinzen.
	‘Zoals ik het  begreep, had u  een goed contact met Jennifer,’ zegt  Lina Torrero  rustig. ‘Ze mocht u graag.’
	Ik slaak  een zucht van opluchting. ‘Jennifer  en ik  konden goed met elkaar overweg. Ze  heeft het niet altijd even  makkelijk gehad en…’
	‘Kunt u  daar wat meer over vertellen?’  valt de rechercheur me  in  de  rede.
	‘Waarover?’
	‘U zei dat Jennifer het niet altijd even  makkelijk heeft  gehad.’
	Ik doe net of ik even moet nadenken, maar  kom dan  met  een antwoord waar ik  al een paar  dagen aan heb gesleuteld.
	‘Nou, Jennifers ouders  hebben  altijd enorm  hoge eisen gesteld aan hun  dochter. Tegelijkertijd hadden ze  nauwelijks tijd voor haar. Ik ben  waarschijnlijk een van  de weinige volwassenen  die echt naar  haar luisterde. Eerlijk  gezegd was  ze nogal  lastig toen ze klein was,  ze vroeg op allerlei manieren om aandacht.  Dat  kwam waarschijnlijk  voor een deel  doordat ze zelden bevestiging kreeg  van haar ouders.  Maar  als je de tijd voor haar nam, was ze net  als elk ander  kind.’ Ik leun tegen de harde rugleuning.  ‘Op school zie ik dat  continu. De meeste leerlingen zijn niet lastig als je  ze  maar  met respect  tegemoet treedt. En ze  de tijd geeft.’
	‘Wanneer zagen  jullie elkaar?’ vraagt Torrero.
	Ik verstijf. ‘We  zagen  elkaar  niet. Of,  ik bedoel, we zagen elkaar  bij familiebijeenkomsten. Wat vaker  toen de meisjes nog klein waren, maar altijd met midzomer en  op oudejaarsavond. De  laatste  jaren aten Smilla en Jennifer samen met ons  en dan gingen ze  ’s avonds door naar  hun  eigen festiviteiten.’
	‘Dus jullie waren nooit met z’n  tweeën samen, u en  Jennifer?’
	‘Jawel.’ Ik ontspan me  weer.  ‘Op een gegeven moment had ze hulp nodig met  wiskunde. Ik kwam  bij  de Wiksells  thuis om  haar bij te spijkeren.  Een  paar doordeweekse  avonden. Ik herinner  me dat  Lollo en  Max  bij  een van die  gelegenheden niet  thuis waren.’
	‘Maar behalve die keer hebben jullie  elkaar  buiten het familiegebeuren om niet gezien?’
	‘Nee.’ Ik  werp  Stojkovic een lange  blik toe.
	Lina Torrero zwijgt en  kijkt in haar  blaadjes. Behalve het geritsel van het papier  is alleen  een ruisend geluid te horen uit een ventilatieopening onder het plafond.
	Ik werp een blik op de hemel buiten  en probeer me voor te stellen hoe het zou zijn om hier  nooit  meer  weg te komen, om in zo’n kleine ruimte  opgesloten  te  zitten met maar één getralied raam naar de wereld.
	‘Hadden  jullie  vaak telefonisch contact?’ vraagt Torrero plotseling.
	‘Niet vaak,’ antwoord  ik. ‘Maar het kwam voor dat ze me belde en om hulp vroeg bij een  wiskundig probleem.’
	Torrero knikt  peinzend. ‘Ik neem aan  dat het geen wiskundig  probleem was dat  Jennifer  met  u wilde bespreken  toen ze u op  nieuwjaarsnacht belde.’
	Het gesprek ontwikkelt zich precies zoals ik had  verwacht  – en gewild.
	‘Mij gebeld?’ Ik zet  een  peinzend  gezicht. ‘Ik heb op nieuwjaarsnacht  geen telefoontje van  Jennifer gehad.’
	Lina Torrero schuift een blaadje onder mijn neus. ‘Volgens de  gegevens  van de provider heeft Jennifer u vlak na  twaalven gebeld.’
	Ik schud mijn  hoofd. ‘Dat kan niet kloppen. Ik heb op oudejaarsavond  niet met  Jennifer gebeld. Ik heb haar alleen gegroet  en haar in  onze keuken gelukkig nieuwjaar gewenst.’
	‘De  gesprekslijsten van  de providers  kloppen  meestal wel,’  zegt Torrero zuur.  ‘En  het  gesprek heeft een paar minuten geduurd.’ Ze zet  een smalle vinger op het blaadje dat tussen ons in ligt.
	Ik hef  mijn armen. ‘Ja, dan zal ze me  hebben gebeld en heb  ik op de een  of andere manier mijn  telefoon aangeraakt. Ik had  mijn mobiel in mijn zak  en  dan kan  dat  gebeuren. Dat je per ongeluk belt of  opneemt,  dus.’ Ik kijk van Torrero naar Stojkovic en weer terug. Ze lijken niet overtuigd.  ‘Ik zweer  het.  Ik heb op oudejaarsavond  niet met Jennifer gebeld.’
	‘Kom  op.’ De  rechercheur  verheft haar stem. ‘U bent niet  de eerste die  met dat verhaaltje over een broekzakbelletje aankomt.  U kunt  het net zo goed eerlijk  vertellen.’
	Mijn hart  begint heftig  te slaan bij de onverwachte verandering van toon, ik  voel mijn hartslag  in  mijn  vingertoppen. Kalm blijven, Fredrik, vermaan ik mezelf. Ze willen je  van je stuk  brengen, dus doe hun dat plezier  niet. Je gaat hun niets  geven.
	Ik recht mijn rug en kijk de rechercheur aan zonder met mijn ogen te knipperen.
	‘Ik vertel  het eerlijk. Denken jullie dat ik hier zit  te  liegen?’
	Stojkovic en Torrero wisselen een blik van verstandhouding.  En misschien  communiceren ze  met geheime  codes, want  opeens leunt Torrero achterover op  haar stoel.
	‘Oké, laten we het daar dan  maar op houden.’ Ze slaagt er niet in haar irritatie te verbergen. ‘Maar  wat wilde  Jennifer, denkt  u?’
	‘Hoe  moet ik dat weten?’
	De rechercheur kijkt me  met  een blanco  gezicht aan. ‘U kunt ernaar  raden.’
	Ik  zucht, maar ben stiekem blij  om weer op koers te liggen. ‘Tja…’  Ik rek mijn antwoord. ‘Het had  waarschijnlijk met het feest  te maken. Misschien wilde  ze vertellen dat het  uit de hand was gelopen. Misschien hoopte  ze  dat we eerder thuis zouden  komen, zodat Smilla  op  heterdaad betrapt zou worden, voordat de puinhoop  was  opgeruimd.’
	Er verschijnt  een  frons op  Torrero’s  voorhoofd.  ‘Waarom zou Jennifer  dat willen?’
	‘Ze  hadden bonje,’ breng ik haar in  herinnering. ‘Misschien vond Jennifer  dat een mooie manier om wraak te nemen.’
	Stojkovics vingers  dansen over het toetsenbord en Torrero buigt zich een stukje over de tafel.
	‘Kunt  u in het kort  vertellen waar u  zich  op oudejaarsavond bevond? Laten  we  zeggen  vanaf een uur of zeven?’
	‘Ik was op het feest,’  zeg ik. ‘Bij de Wiksells.’
	‘En u hebt dat feest  niet verlaten?’
	‘Jawel, toen we naar huis reden.  Rond halfdrie. Maar dat heb ik al verteld.’
	De rechercheur  knikt,  raapt haar  blaadjes bij elkaar en  maakt er  een keurig stapeltje van. ‘Bedankt,  meneer Andersson,’ zegt ze. ‘Fijn dat u zo snel kon  komen.’
	Ze kijkt  op de klok, noemt het tijdstip en schakelt de cassetterecorder uit. We  staan op en geven elkaar een hand.
	‘Het spijt  me  dat  ik niet veel te melden had,’ zeg  ik op  weg naar buiten.
	‘Ik vind dat we het nodige hebben gehoord.’ Lina Torrero houdt mijn blik vast. ‘We nemen nog wel contact op als dat nodig mocht zijn, oké?’
	‘Natuurlijk. Bel maar gewoon.  Ik neem altijd op.’ Er borrelt een lach op in mijn keel en ik moet  mijn best doen om  me tot een glimlach te  beperken  voor ik met  mijn  uitsmijter kom. ‘Tenzij  ik per  ongeluk  het geluid heb uitgezet,  natuurlijk.’
	Stojkovic loopt voor me uit door de gang en  brengt me naar de receptie.
	Op  weg naar de  vrijheid  besef  ik dat Torrero’s opmerking  dat ze  ‘het nodige’ had gehoord op twee heel verschillende manier geïnterpreteerd  kan worden.  En knikte  Stojkovic niet toen ze  dat zei?
	De  welbekende misselijkheid is terug.  Het koude zweet breekt me  uit en mijn  knieën knikken als ik het korte stukje  van  het politiebureau naar de  zijstraat  loop.
	Ik laat  me op  de bestuurdersplaats vallen,  leun met  mijn hoofd  op  het stuur en wacht tot  de  duizeligheid langzaam  minder  wordt.
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54
NINA
Fredrik is bij de  politie. Voordat  hij wegging  was hij stil, hij leek  nerveus en prikkelbaar.
	Ik probeerde een  grapje te maken  en  zei dat  ik  hoopte  dat  ze hem  niet zouden opsluiten.  Maar er kon  geen lachje vanaf bij Fredrik,  hij haalde  alleen zijn neus op en wuifde  met  zijn hand  alsof  ik  een irritant  insect was.
	Mijn laptop  ligt voor me op  de keukentafel en het  koffiezetapparaat pruttelt op de achtergrond. Vilgot kijkt tv, Smilla  en  Anton slapen. Je zou bijna  kunnen  denken  dat  het een heel gewone ochtend in de kerstvakantie is. Dat de  dochter  van onze  vrienden  zojuist dood is aangetroffen  in  een kalksteengroeve is  hier niet te zien. Niets wijst erop dat ik een  kind heb dat  een  zenuwinzinking nabij is en een man die ik niet meer herken.
	Ik googel  door duizenden beschrijvingen van stressgerelateerde ziektes.  Stress is duidelijk een veelvoorkomend probleem. Wie wil kan zich in talloze blogs, forums  en gezondheidssites  verdiepen.
	De beschrijving van  uitputtingssyndromen van  de Gezondheidsgids lijkt  de meest betrouwbare. Ik blijf daar en begin  te  lezen.
Je hebt  geen energie en ervaart een grote  vermoeidheid die door rust niet verdwijnt.
	Klopt helemaal.
Je bent prikkelbaar, bezorgd en  neerslachtig.
	Ik lees  steeds sneller.
Je kunt last krijgen van je maag  en je darmen.
	Mijn opluchting is zo groot dat ik wel kan huilen. Alles wat hier  staat klopt met hoe Fredrik  nu is. En als er een naam is voor het probleem, dan moet het ook te verhelpen zijn.
	Eindelijk iets positiefs.
	Ik sta op van  mijn stoel en loop  naar het koffiezetapparaat. Het  wordt  steeds  duidelijker wat  er gedaan moet worden.  Aangezien Fredrik – geheel volgens de  diagnose – moeite heeft om  in actie te  komen,  zal ik ervoor zorgen dat hij  zijn telefoon pakt  en het gezondheidscentrum  belt. Dat moet  vandaag, zodra hij thuiskomt. Fredrik heeft hulp nodig en  die hulp zal hij krijgen.
	Ik pak een  mok,  schenk koffie in  en kijk naar het  raam.  Mijn blik gaat meteen naar de  verwelkte amaryllis.  Het lijkt wel of die bloem daar staat om  mij een schuldgevoel te bezorgen. Ik loop naar de vensterbank, gris  de  pot  naar me  toe en zet hem  in  de gootsteen. Zo, dan  is het opruimen van de  kerstversiering hierbij begonnen.
	Op internet stond dat het  herstel na een vermoeidheidssyndroom lang kan duren. Ik houd me  vast aan het woord ‘kan’.  Fredrik is  sterk  en  sportief, hij  komt  er waarschijnlijk snel bovenop. Dat  hoop ik voor hem en voor mezelf. Ik  weet niet hoelang ik  het nog met  hem uithoud  als hij  zo  is als  de afgelopen dagen.
	Smilla staat in de deuropening.  Ze heeft de geruite pyjama  aan die ze voor kerst  heeft gekregen, haar haar zit in de  war en  haar ogen zijn  klein en dik.
	Ik zet mijn  mok snel  neer, loop  naar haar toe en  geef haar een lange, stevige  knuffel. ‘Goedemorgen, schat. Hoe gaat  het vandaag?’
	Ze kronkelt  zich uit mijn omarming. ‘Kut.’
	Het  antwoord geeft me  hoop.  Er  zit een  scherpe  ondertoon in Smilla’s stem, die me herinnert aan haar gebruikelijke puberale chagrijnigheid. Gisteren  kon ik er  niets anders dan  wanhoop in horen.
	‘Ik begrijp  het. Wat wil je voor het  ontbijt?’
	Ze haalt haar schouders  op. ‘Is er chocolademelk?’
	‘Als Anton  die  niet heeft opgemaakt wel.’ Ik  trek een stoel  voor haar  naar achteren. ‘Ga zitten,  ik pak het  wel.’
	Smilla laat  zich  op de stoel vallen en trekt de  onaangeroerde krant  naar zich toe  die op tafel ligt. Mijn eerste impuls is om die  uit haar handen te  rukken. Doordat ik in beslag werd genomen door  mijn gegoogel heb  ik nog niet gekeken  wat er vandaag over Jennifer in  staat.  Vast minstens één  artikel over de vondst in de  kalksteengroeve, daar ben ik van overtuigd.
	Het volgende moment realiseer  ik  me dat Smilla vermoedelijk op haar telefoon alles al heeft  gelezen wat er te lezen valt over Jennifer. Ik  kan de werkelijkheid niet bij haar weghouden.
	Smilla bladert door de krant, terwijl ik  brood,  boter  en kaas pak.
	‘Het is  zo raar…’ zegt  ze een poosje later.
	Ik  draai me  om. ‘Wat  is raar?’
	‘Dit allemaal.’ Ze  maakt  een  gebaar met haar hand naar  de opengeslagen  krant en begint voor te lezen: ‘De zeventienjarige Jennifer Wiksell, die  in de nacht  van maandag op dinsdag verdween na een nieuwjaarsfeest  in Malmö, is gistermiddag dood aangetroffen in de buurt van haar  ouderlijk  huis.’ Smilla draait zich  naar me om en gaat  verder: ‘Ik kan niet bevatten dat dit over Jennifer gaat.  Over  míjn  Jennifer.’  Haar  stem wordt dik. ‘Je leest natuurlijk  continu over dit soort akelige dingen, over meisjes die verdwijnen, die worden vermoord en verkracht. Maar dat was meer  alsof ik naar een film  keek. Nu het gaat over iemand  die  ik  ken… kende… wordt het  écht akelig. Ik kan er  gewoon niet bij  dat  Jennifer dood is.’
	Ze zakt in  elkaar boven de  tafel. Ik  ren naar haar  toe,  ga op mijn  hurken zitten  en sla  mijn armen om haar heen.
	‘Ik weet het,  lieverd, ik weet het.’
	We blijven een hele poos zo zitten. Smilla  op de stoel  met haar  hoofd op mijn  schouder. Ik  op mijn hurken, met mijn  armen  om mijn  warme en zeer levende  dochter heen.  Dat mijn benen bijna  gevoelloos worden maakt  niet uit. Zij is hier bij mij.
	Smilla wordt rustig,  maakt duidelijk dat  ze genoeg heeft van het geknuffel en  trekt de krant  weer naar zich toe.
	‘Er stond trouwens iets…’ Haar ogen bewegen snel  over  de tekst. ‘Hier. Kijk.’
	Ik volg Smilla’s wijsvinger en lees.
De politie sluit  een misdrijf niet uit.
	‘Dat moet toch betekenen  dat het  geen zelfmoord was?’ Ze kijkt me smekend aan.
	‘Waarschijnlijk,’  zeg ik en ik kan bijna  zien  dat er  een  last  van Smilla’s schouders valt.
	Ik scan snel de rest van het artikel. Ik lees over nieuwe getuigenverklaringen die, volgens de  misdaadverslaggever van  Sydsvenskan, nieuw licht op de zaak kunnen  werpen. Het  gaat  kennelijk  om iemand met de Deense nationaliteit die  oud en nieuw had gevierd in  Klagshamn, ’s nachts  naar  huis  was gereden en alle ophef rond de  zaak  had gemist. Tot nu toe.
	‘Je  hebt  gelijk,’  voeg ik eraan  toe. ‘Het  lijkt  erop dat er andere oorzaken kunnen zijn.’
	Smilla staat op om keukenpapier  van het  aanrecht te pakken, ze droogt  haar  tranen en snuit  haar  neus.
	‘Ik wed dat  een  of andere viezerik haar heeft  vermoord.’ Ze gooit het verfrommelde papiertje in de afvalzak.  ‘Als  ze die  klootzak  niet pakken,  dan  ga ik hem zelf  zoeken. En als ik hem  vind,  sla ik  hem dood.’
	Ik knik. Boosheid kan een goede drijfkracht  zijn. ‘Wat er  ook  gebeurd is,  ik weet zeker dat de  politie haar best doet.  En jij hebt al geholpen  door te  vertellen wat je weet.’
	‘Maar  ik heb nauwelijks iets kunnen  vertellen…’
	Smilla zwijgt als de voordeur opengaat en  Fredrik de gang in komt. Zijn hoofd is gebogen en hij  voelt  zich duidelijk niet goed. Zijn bewegingspatroon  doet denken  aan dat van  een oud en zwak persoon. Of van iemand die alles kwijt  is.
	‘Hallo.’ Mijn stem klinkt vals en hol. Ik  had gehoopt dat  het bezoek aan de politie Fredrik  een beter humeur zou bezorgen, dat frisse lucht en nieuwe  indrukken hem  goed zouden  doen. De teleurstelling is zo groot dat ik mezelf niet  in de hand heb. ‘Hallo!  Hoor je me?’
	Hij tilt zijn hoofd  op  en kijkt  me met  een  bleek  gezicht door het hekwerk aan. ‘Ik hoor je.’
	‘Zeg dan wat,’  vit  ik en ik ga harder praten. ‘Zodat ik snap dat  je  het  hebt gehoord.’
	Fredrik houdt zich aan de leuning vast als hij de trap  op  komt naar de  keuken, alsof  hij elk  moment in elkaar  kan zakken. Ik  heb meteen spijt van mijn hatelijke opmerking, en mijn  boosheid slaat  om in  zelfverachting.
	Oppassen, Nina, vermaan ik mezelf.  Je hebt verdorie net  een heel artikel  over vermoeidheidssyndromen gelezen. Fredrik  doet  dit niet  met opzet. Je moet hem hélpen, hem niet  nog verder  de grond in boren.
	Smilla kijkt  op van de krant.  ‘Shit.’  Ze staart  haar vader  aan. ‘Je bent  écht  ziek.’
	Fredrik glimlacht geforceerd en woelt door  Smilla’s haar. ‘Ik  ben gewoon een beetje  overwerkt,’  zegt hij. ‘Maar dat  komt  wel goed.’
	‘Nu  we het daar toch over hebben.’ Ik probeer mijn stem kalm en  vertrouwenwekkend te  laten klinken. ‘Ik heb iets over vermoeidheidssyndromen gelezen  en…’
	Fredrik loopt de keuken  alweer uit. Wist ik daarnet een  klein beetje geduld op te  brengen, dan  is  daar  nu  niets meer  van over. Ik sta op.
	‘Kun je  blijven staan als ik tegen je praat?’
	Fredrik  draait zich  heftig om.  ‘Mag ik eerst naar de wc of wil je misschien dat  ik  in mijn broek plas?’
	Smilla rolt met  haar ogen en  ik zet een stap in Fredriks  richting.
	‘Maar waarom zeg je dat dan niet? Dat  je naar de wc gaat. Waarom loop je weg zonder iets te  zeggen?’
	Als Fredrik me  aankijkt, is het  er opeens  weer. Dat kille en harde. 
	‘Ik wist  niet  dat ik je over elke stap  die ik  zet moest informeren.’ Zijn stem is beheerst. ‘Mag ik nu gaan of heb  ik daar toestemming voor  nodig?’
	Mijn hoofd kookt en ik gooi allebei mijn armen omhoog. ‘Het  gaat niet om toestemming, verdomme, dat snap je toch wel?’ Ik laat mijn armen  vallen. ‘Het  gaat erom…  dat je  wegloopt  terwijl ik  tegen je praat.’
	Fredrik draait zich zonder een  woord te zeggen om. Hij rukt de deur van de badkamer open en  knalt  hem dicht.  Ik  staar naar de dichte deur.
	Is dat mijn man?  Wanneer is hij een idioot geworden? Ik moet op mijn tong bijten om het niet uit te  schreeuwen.  Als Smilla  hier  niet had gezeten, had  ik het gedaan. Dan had ik geschreeuwd.
	Wat een ellende! Ik  wil hier niet  meer zijn. Ik kan hier niet  meer tegen,  ik moet weg.
	‘Smilla,’ zeg ik en ik  zet mijn mok  in de vaatwasser.  ‘Pak je toilettas  en een paar kleren in.’
	Ze kijkt me  vragend aan. ‘Waar gaan we  naartoe?’
	‘Naar opa en  oma.’ Ik doe  het deksel  op het kuipje Bregott-margarine en  bedenk op hetzelfde moment dat Claudia daar is met haar gezin. Ik weifel heel even en  besef dan dat het me niet uitmaakt dat zij  daar  zijn. Het  maakt me niet  uit  dat het een hele heisa  wordt,  dat het voor wijzigingen in het goed geplande maaltijdregime van mijn moeder zal zorgen en dat ik duizend vragen zal moeten beantwoorden.
	Ik  moet hier weg.
	De koffieafspraak met Malena moet  later maar. Ik kan een  appje sturen,  dan begrijpt ze het wel.
	‘Vandaag?’ Smilla  fronst haar  voorhoofd.  ‘We zouden  toch morgen  pas gaan?’
	‘Ik ben  van gedachten veranderd. En  opa  en  oma vinden het  vast alleen maar leuk  als we eerder komen.’


[image: ]

MIDZOMERAVOND 2018
FREDRIK
Ik zie haar al aankomen  over de weg naar het huis. Ze  is op blote  voeten, ze heeft haar schoenen in de  hand en zet  haar voeten  op de  strook gras tussen de wielsporen.  Een  wit tasje wipt tegen haar bovenbeen, het hangt  aan een  gouden ketting  schuin over haar  borst. Als een vergulde autogordel. Het kan niet erg ver na  middernacht zijn, halfeen misschien.  Waarom  komt ze  nu al terug?
	Ik hang onderuitgezakt in  de  rotanstoel en  ga  rechtop  zitten. De  wereld draait. Godsamme, wat  ben ik  lam.
	Jennifer is nog maar  een paar meter van me verwijderd als ze haar hoofd  optilt. Eerst kijkt  ze verbaasd – misschien ook verward – maar dan  glimlacht ze breed en stapt het terras  op.
	‘Waar is iedereen?’
	‘Ze  slapen.  Het feesjt…’ Ik merk  dat ik onduidelijk praat, ik moet mijn best doen om  de woorden  te vormen. ‘Het feest is afgelopen.’
	Ze komt tegenover me  zitten  en laat  haar schoenen op  de  houten vloer vallen. ‘Maar  jij slaapt niet?’
	‘Nee, ik…  moet  eerst een beetje  nuchter worden.  Ik…’ Ik hoest, krijg een zure oprisping  en  slik. ‘Ik heb vanavond iets  te veel gedronken.’
	‘Dan  moet  je zwemmen!’ Jennifer klapt in haar handen. ‘Dan ben  je meteen weer nuchter.’ Ze staat snel op  en trekt  me  uit mijn stoel. ‘Kom mee.’
	Ik probeer te protesteren, maar heb geen puf en algauw strompel ik  als een lappenpop over het grasveld.
	‘Mijn god.’ Jennifer giechelt. ‘Hoeveel  heb je eigenlijk gedronken?’
	Het  ruikt sterk naar dennen en  zee en naar iets kruidigs, wat  parfum moet zijn.  Ik  word draaierig en misselijk van  die  geuren.  Mijn voeten zakken  diep weg in  het  zachte, wat vochtige zand. Een dennenappel boort zich in mijn  linkervoetzool en ik  geef  een gil.
	Jennifer  puft en steunt,  maar slaagt er toch in  mij  het  hele eind over  de duinen  te  loodsen.
	Uiteindelijk  staan  we  op  het strand. De zee ligt glad  en donker voor ons.  De lucht  is zacht, het waait bijna niet.
	‘Mooi, hè?’  Haar gezicht is een en al glimlach.
	Ik kijk uit  over de Oostzee  en zuig de  vochtige  nachtlucht op  in mijn longen. Opeens  is het net  alsof alles om me  heen scherpe contouren  krijgt.
	Wat doe ik  hier?
	‘Nee, verdomme…’  Ik kijk Jennifer aan. ‘Dit voelt niet  goed.’
	Iets in  haar ogen  dooft uit, maar de glimlach  is  er nog.  ‘Hè, kom op  nou, wees  niet  zo’n watje.’ Ze  doet haar tas af en  gooit  hem in het zand, trekt snel haar jurk en beha uit en komt tegenover me staan. ‘We gaan alleen zwemmen.  Aan  nachtzwemmen is nog nooit iemand doodgegaan, toch?’
	Ik wend  mijn ogen  af, begin  met mijn riem  en  gulp te hannesen. ‘Oké,’ mompel ik. ‘Een  frisse duik.’
	We lopen naar het water. Het is lang ondiep  en we  moeten een flink stuk waden  voordat  het  water tot ons  middel komt. Ik duik en laat me  door de zee omsluiten. Als ik weer  bovenkom,  zie  ik dat Jennifer  mijn voorbeeld heeft gevolgd. Haar hoofd steekt een eindje verderop boven het  water uit.
	‘Je  had  gelijk,’  zeg  ik en  ik knipper  het water uit mijn ogen. ‘Je knapt  ervan op.’
	Jennifer glimlacht  en ik zie dat ze mijn bovenlichaam bestudeert.  Ik  krijg  het gevoel dat ze  me met haar  ogen verslindt.  Ik duik  nog eens, doe  een paar zwemslagen recht naar de horizon. Ik draai op mijn rug en spetter  met mijn  voeten.
	Jennifer staat nog  in het  water dat  tot haar taille  reikt. Het verlaten strand  en de  nachthemel  vormen een dramatisch  decor  achter haar. De hele scène doet me denken aan een  schilderij.  Ze  steekt haar armen uit, doorklieft het  gladde oppervlak en duikt naast  me op.
	‘Nice,  vind je  ook niet?’
	Er vallen zware  druppels  uit haar haar, ze stromen langs haar  hals  en volgen de zachte  ronding van haar borsten.
	Ik kijk  weg. ‘Genoeg gesport  wat mij  betreft.’ Mijn  ademhaling gaat  zwaar  na het korte  stukje  zwemmen. ‘Ik  heb hier niet echt de conditie voor.’
	Jennifer pakt mijn arm vast, trekt zich  naar voren en zet haar  voeten veel te dicht bij de mijne.  ‘Als  ik merk dat je bijna verdrinkt, zal ik je redden, dat beloof ik.’
	Ze  heeft  weer die blik, die hongerige  blik. Haar  ogen hebben  de diepblauwe  kleur van de zee gekregen. Haar gezichtsuitdrukking is moeilijk te interpreteren.
	Uit  het niets slaat Jennifer haar armen  om mijn  nek.  Ze wikkelt haar  ene been om mijn  dijen en duwt zich tegen me aan, drukt haar borsten tegen mijn blote  bovenlichaam.
	‘Wat doe je?’ Ik probeer haar  van me af  te houden, maar het lijkt  wel of  ik  in een bankschroef  zit, ze  weigert los te laten.
	Mijn lichaam reageert bliksemsnel. Ik wil het  niet, maar  het gebeurt toch. Alleen  de natte  stof van mijn  onderbroek  scheidt Jennifers buik van mijn bonzende lid. ‘Verdomme!’
	Het wordt  een heftige duw. Ze gaat bijna  kopje-onder,  maar weet staande te blijven.
	Ik been met  lange passen naar  het strand, ik zou  het liefst willen rennen, maar houd me in.
	Mijn gedachten draaien rondjes. Moet ik sorry  zeggen? Dat hoeft  toch niet? Zij besprong mij. En  wat  bedoelde ze daarmee?  Was het een test  of zo? Of wil ze dit tegen me gebruiken? En waarom dan?
	Achter mij  hoor  ik Jennifer door het  ondiepe water ploeteren. Mijn slapen bonzen, de kater komt eraan. Ik moet niet vergeten water te drinken  voor ik  ga  slapen.
	Onze kleren liggen  waar we ze hebben laten vallen. Ik draai me om, trek mijn onderbroek uit  en stap snel in  mijn  spijkerbroek. Jennifer trekt haar jurk aan  en propt haar natte slip  in  haar tas,  samen met haar beha.
	‘Waar is Smilla?’  Mijn spijkerbroek zit gedraaid en ik trek eraan. ‘Is ze nog op het feest?’
	‘Ik denk het.’
	Ze kijkt boos, maar ik wil niet over het voorval  van daarnet praten.  Mijn  blik gaat naar de dennen en  ik  roep het  beeld op  van het bed in de  logeerkamer. Ik stel  me voor  dat ik er al in lig,  dicht naast Nina.
	‘Zullen  we  gaan?’
	‘Nog niet.’  Jennifer pakt mijn hand. ‘Kom.’
	‘Wacht even.’ Ik  wurm mijn  hand los uit  haar greep. ‘Waar  gaan we nu  dan heen?’
	‘Daarheen.’ Ze  lacht  listig en  wijst  naar het dichtstbijzijnde strandhuisje.  Het  staat  aan het eind  van een ongelijkmatige rij piepkleine huisjes,  diep ingebed in  het zand en  door stekelige  zandhaver omgeven.
	Ik  schud mijn  hoofd. ‘We kunnen nu beter teruggaan.’
	‘Moet je  zo volwassen zijn?’ Jennifer zet een  pruilmondje  op.  ‘Ga  voor de  verandering een keertje los.’
	Ik maak  een knoop  van mijn overhemd vast,  buk en raap mijn onderbroek op die nu niet alleen  nat,  maar  ook  zanderig  is. ‘Ik  bén volwassen.’
	‘Jaja.’ Ze grijnst. ‘Maar daarom hoef je  nog  niet  saai  te zijn. Kom op. Het  is maar één keer per jaar midzomer.’
	Ergens weet  ik dat het een  verkeerde beslissing is. En ik begrijp  niet hoe  ze me zover weet te krijgen. Misschien ben ik  nog  steeds dronken en zie  ik de dingen niet scherp. Misschien wil ik de  toffe peer zijn. Of  kan ik  het niet uitstaan om  oud en saai  over te komen.
	‘Oké. Maar daarna gaan we.’
Jennifer gaat tegen de  ene korte kant van het  strandhuisje zitten. Ze klopt met  haar handpalm op  het  zand. ‘Zit.’
	Als  ik zit, stopt  ze  haar hand  in  haar tas en vist iets op wat op een  zelfgerolde sigaret lijkt. Ze wappert  ermee voor mijn  gezicht.
	‘Rook je?’  vraag  ik.
	‘Nooit gewone  sigaretten.’
	‘Maar…’ Ik kijk haar aan. ‘Wat  is dat? Je doet toch niet  aan drugs en dat soort troep?’
	‘Alleen een  joint bij feestelijke gelegenheden.’ Jennifer  giechelt,  maar als  ik niet meedoe, gaat ze snel verder: ‘Verder niet,  dat zweer ik.’ Ze  geeft me een duwtje in mijn zij.  ‘Heb jij  nooit geblowd?’
	‘Nja…’
	‘Wat nou “nja”?’ Jennifer  kijkt me doordringend aan. ‘Of  je hebt geblowd of  je hebt  niet geblowd.’
	Het water voor me is niet langer de Oostzee, maar de Stille Oceaan. Herinneringen aan beachparty’s, licht bier en zoele nachten fladderen voorbij. ‘Runaway’ van Bon Jovi uit de  enorme cassetterecorder.
	‘In 1988.’ Ik ga  met  mijn vingers  door  het koele  zand. ‘Toen was ik op uitwisseling in de vs.  Het was een  ontzettend leuk jaar. En  daar is het  veel gewoner om hasj  te  roken. Net zo gewoon als drinken. Dus ja, ik heb  het uitgeprobeerd. Maar daarna  niet meer en dus nooit in  Zweden.’
	‘Dan wordt het echt tijd.’ Ze haalt een aansteker tevoorschijn, inhaleert diep  en blaast de  rook langzaam uit.  ‘Nu jij.’
	Ik kijk naar de joint tussen Jennifers slanke,  gebruinde vingers. ‘Nee,  joh.’ Ik  schud  mijn hoofd.  ‘Dat kan toch niet. Ik als leraar en alles.’
	‘Kan  niet? Niemand ziet je  hier. Relax.’
	Ik aarzel  even. Dan pak ik de  joint, breng hem naar mijn lippen en hoest.
	Jennifer lacht. ‘Een beetje roestig?’
	Ik knik  en  neem nog een trekje. Ik houd  de  rook een  hele  poos binnen, doe  mijn ogen dicht en blaas uit.
	We leunen  tegen de muur  van het  huisje  en  geven de joint aan elkaar door. Ik kijk uit  over de ongewoon kalme zee, voel  dat mijn  lichaam verslapt  en laat mijn  gedachten  de vrije  loop.
	Jennifer  draait haar  hoofd naar me om. ‘Vind  je niet  dat  de  strandhuisjes eruitzien als  keigrote vogelhuisjes?’
	Ze  giechelt en mijn eigen lach borrelt onder mijn huid. Ik probeer  niet te  lachen, maar  dat  lukt niet. Hoe meer ik bedenk dat  ik het  niet moet doen, hoe  harder ik lach. Ten slotte vallen we slap  van het lachen over elkaar heen  en giechelen hysterisch.
	Als we gekalmeerd zijn, blijven we op  onze rug  liggen om op adem  te komen. Een  wolkenbank beweegt zich langzaam over de grijsblauwe hemel.
	Ik richt me op één arm  op en  kijk Jennifer aan.  ‘Je bent  ontzettend grappig, weet je  dat?’
	Ze  glimlacht. ‘En  jij bent ontzettend  sexy.’
	Ik zet een  wijsvinger  tegen mijn  lippen. ‘Sst.’
	Jennifer gaat op haar knieën  zitten, buigt  zich naar  me toe en  haalt  mijn vinger weg.  Meteen  daarna  duwt ze  haar lippen tegen de mijne.  Ik  ben  er totaal  niet op bedacht, raak uit mijn evenwicht en val achterover. Jennifer gaat schrijlings op me zitten en begint langs mijn kruis  te  schurken.
	Eerst lig ik  daar maar, totaal niet tot handelen  in staat.  Mijn gedachten zijn  traag,  alsof ze  in vloeibare teer  drijven. Ik  zit klem  onder haar gewicht, een prooidier in een strik.
	Pas als ze haar mond naar mijn oor verplaatst  en ‘Ik hou  van je’ fluistert,  komt  er weer beweging in  me.
	‘Verdomme!’ Ik duw haar weg en sta op.  ‘Waar  ben je in  godsnaam  mee bezig?’
	Jennifer komt snel  overeind. ‘Ik?’ Haar wangen blozen.  ‘Jij wilt  het toch! Denk je dat ik dat  niet merk?’
	Mijn hart gaat tekeer, ik  kijk  om me heen. ‘Ik wil niets! Hoe  kun je…’
	Jennifer kijkt alsof ze in huilen  zal uitbarsten. ‘Maar we  houden toch  van  elkaar!’
	Lieve hemel, wat zegt ze  nu? Ik zet een stap  naar voren, neem  behoedzaam haar hoofd  tussen  mijn handen.
	‘Jennifer.’ Haar ogen stromen over  en  ik veeg de tranen  af. ‘Luister. Ik  ken je al  vanaf je geboorte. En ik  hou  van je alsof  je mijn eigen dochter bent. Maar  dit…’ Ik schud mijn hoofd. ‘Dit  pakte helemaal verkeerd uit.  Ik  ben dronken,  high…  Jij bent dronken en high.  Dit  betekent  niets, oké?  Het was een vergissing.  En  het zal  niet meer gebeuren. We zouden zelfs samen kunnen besluiten dat dit helemaal nooit  is gebeurd.’
	Jennifer draait  zich om rent naar het huis.
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LOLLO
‘Bedankt, Lollo,’  zegt Lina  Torrero. ‘Ik begrijp dat  het  ontzettend moeilijk voor je moet  zijn.’
	We staan in de  gang. Torrero en haar collega,  ik weet  zijn  naam  niet meer, zijn op weg naar  buiten.
	‘Ik moet  volhouden,’ fluister  ik. ‘Omwille van Jennifer.’ Ik  blijf de rechercheur  aankijken  en probeer mijn stem  niet te laten trillen. ‘Beloof  me dat jullie  degene vinden  die haar heeft gedood.’
	‘Zoals gezegd.’ Torrero trekt de  rits van haar jas omhoog. ‘We  weten nog niet of er een dader is. Maar ik beloof dat we ons uiterste  best  zullen  doen om het verloop  te achterhalen.’
	Haar bruine ogen zijn vol  sympathie en  haar  handdruk is vast. Ik  vertrouw deze vrouw.
	Als de  deur dichtgevallen is, klinkt  het  geschraap  van  stoelpoten over  de vloer en het gerinkel van serviesgoed in  de keuken.
	Agneta komt de gang in. ‘Is het goed gegaan?’
	Ik haal mijn schouders  op. ‘Hoe kan  ik dat weten?’
	‘Het is vast goed gegaan.’ Ze legt  een hand op mijn bovenarm.  ‘Lennart en ik gaan nu naar  huis.’
	Mijn vader kijkt me aan. ‘Als  je wilt, kunnen we  Chanel  meenemen. Als dat makkelijker is voor jou…’
	‘Dat zou heel aardig zijn.’
	Ik hou van mijn hond,  maar ik vertrouw  mezelf nu  niet, ik  vertrouw  vooral niet op mijn vermogen een levend wezen  in leven te houden.  De  wazige herinneringen aan gisteravond maken me bang.
	Mijn vader  geeft  me een knuffel en  mijn knieën worden week.
	‘Ik denk dat  ik even moet gaan  liggen. Jullie vinden de spullen wel?’
	Mijn vader  brengt me naar de bank in de woonkamer en  ik zie dat hij zijn best moet  doen om zich goed te houden.
	‘Je zegt het toch als  we terug moeten komen?’ vraagt  hij. ‘Of als je  wilt  dat we nog even blijven?’
	‘Nemen jullie Chanel nou maar mee en ga naar huis,’  zeg ik zonder  goed te weten wat ik wil. ‘Max  is hier. En  we moeten straks naar Lund.’
	‘Lollo, ik  wou… Ik wou dat ik iets kon doen om Jennifer terug  te krijgen.’
	De tranen  stromen over zijn  gegroefde wangen  en ik  ben  weer in mijn roze kamer in het huis waar we in de jaren tachtig woonden. Ik zit aan  het witte  bureau  te tekenen met mijn nieuwe viltstiften. Het  zijn er een heleboel en ze  liggen op een rij,  een complete regenboog in een metalen doos. Mijn vader staat  in  de  deuropening. Hij zegt iets en  wendt dan zijn  hoofd af.  Dat deed hij vaak. Zijn hoofd  afwenden, terwijl  zijn  schouders op en neer gingen.
	Ik ga  op de  bank  liggen  en sluit mijn ogen. Ik ben uitgeput en  futloos, als na een voedselvergiftiging. Het politieverhoor moet  meer van mijn krachten hebben  gevergd dan ik dacht.
	Het was een  strijd. Ik moest alles op alles  zetten om  mijn  concentratie  te bewaren, mijn  gedachten dwaalden continu af. Tijdens het hele  verhoor had ik  een brok in  mijn  keel.  Ik snap  best dat ik verdrietig  mag zijn in mijn  situatie. Maar ik was bang de controle  kwijt te raken, dacht dat  ik niet zou  kunnen stoppen met huilen als ik eenmaal  begon.
	Ik  hoor mijn vader babytaal spreken  tegen Chanel, terwijl Agneta als een wervelwind rondgaat op zoek  naar de riem en de hondenbrokken. Wat Max in dit  verband  bijdraagt,  is onduidelijk, maar dat kan me nu niet schelen.
	Het gesprek  met Torrero  en haar collega  heeft geen duidelijkheid  gegeven. Integendeel. Het klonk alsof  ze vooral  op het spoor  van een ongeluk  zaten.  Tegelijkertijd hebben ze  zelfmoord niet uitgesloten. Torrero’s collega  verklaarde hun  onzekerheid door te zeggen dat ze nog  geen rapport van de patholoog-anatoom  hadden gekregen.
	‘Alleen op  tv werken ze dag en nacht,’  zei hij en hij glimlachte.
	Alsof dat grappig  was. Ik weet wat een patholoog-anatoom  doet, maar daar wil ik absoluut niet aan  worden herinnerd. En verder is er geen grap ter wereld waar ik nu om zou kunnen lachen.
	Ik zal nooit meer kunnen lachen.
	We  mogen Jennifer vandaag  zien.  Wat  betekent dat de forensisch artsen  toch vrij snel  moeten hebben gewerkt.  We hebben daar met  Torrero  afgesproken.
	Ik weet  niet hoe ik dat  voor elkaar  moet  krijgen, ik zie niet eens hoe ik  van de bank zal kunnen opstaan en in de  auto  stappen. Tegelijkertijd wil  ik niets  liever. Ik  moet mijn  dochter  zien.
	Torrero en haar collega leken geen van beiden erg geïnteresseerd in Jennifers alternatieve Facebookaccount.  De vragen die ze stelden  gingen vooral  over haar  kennissenkring. Ze  wilden weten  met wie  Jennifer in haar vrije  tijd omging,  ze vroegen zelfs  naar haar band met  onze vrienden.
	‘Is er iemand in jullie kennissenkring die Jennifer mogelijk kwaad wilde doen?’
	Die vraag was toch best grappig.  Alsof  Lisen of Fredrik  er iets mee te  maken zou hebben.
	Ik  begrijp het  niet. Als ik rechercheur was, zou ik iedereen die op Facebook met Jennifer  Wicked  bevriend  is meteen natrekken. En die John Blund  zou  ik extra grondig checken. Gezien  de conversatie die ze vlak voor Jennifers verdwijning  via Messenger hebben  gehad, zou dat vanzelf  moeten  spreken.  Ik heb John  Blund en Petter Silvén allebei meerdere keren genoemd,  maar had niet echt  het gevoel dat de  boodschap  overkwam. Misschien hebben ze  al met  hen gepraat?
	Torrero  en haar collega  waren precies even wollig over wat ze gaan doen als over  de huidige situatie. Het is bloedirritant. Als familielid zou je enig inzicht in het  onderzoek moeten  krijgen. Daar zou je  recht op  moeten hebben.
	Lina  Torrero  heeft  de rol  van  contactpersoon toebedeeld  gekregen en in die rol  zou ze wat  meer  openheid kunnen  betrachten. We hebben een  rechtstreeks nummer gekregen  en  ze beweerde dat  we  altijd  mochten bellen. Maar  wat heeft dat  voor  nut  als ze niets kan vertellen?
	‘We gaan nu,  Lollo.’
	Ik  doe mijn ogen open en zie Agneta met  haar jas aan en haar muts op  staan.  Mijn vader staat  schuin  achter  haar  met Chanel in zijn armen. Hij wuift voorzichtig en Agneta werpt me een kushandje toe.
De e22 snijdt het vlakke  landschap  in tweeën.  Max  neemt de noordelijke  afrit naar Lund, slaat op de  rotonde links af en  rijdt naar het centrum.  Dit  deel  van de stad roept  herinneringen op aan de  tijd dat Nina en Malena hier studeerden. Alle wilde feesten waar ze  me mee naar binnen smokkelden, het studentencarnaval  en het  laatste-aprilfeest.
	Vandaag roept Lund geen nostalgische gevoelens bij  me op. Ik ben misselijk  en staar voor me uit zonder iets te  zien. Ik probeer mijn  hoofd  leeg te maken, maar raak de gedachten niet kwijt.
	We  hebben onderweg geen woord tegen elkaar gezegd. Er valt niets te zeggen.
	De  stem van de gps  deelt mee dat  onze  bestemming  zich aan onze  rechterhand bevindt.  We parkeren voor een groot complex van rode baksteen  en  stappen uit. Een ijzige wind komt tussen de gebouwen door en gaat door broeken en gewatteerde jassen heen.
	Ik tril  over mijn hele lichaam  en klamp me  aan Max vast om niet om  te vallen.  Hoe kan mijn man zo rechtop en stabiel lopen? Waarom stort hij niet in?
	Ik  merk pas dat Lina Torrero  er is als haar stem mijn bewustzijn binnendringt.
	‘Dag, fijn  dat  jullie het hebben gevonden.’
	Ze houdt  een deur  open en algauw staan we dicht op elkaar  in een vertrek met een kapstok, een paar stoelen  en een dichte wc-deur. Het lijkt een wachtkamer  in  een tandartsenpraktijk.
	De wachtkamer van de dood.
	We hangen  onze jassen op  en  er komt  een vrouw  met zilvergrijze krullen en een  bril op naar ons toe. Ze  geeft ons een hand  en  stelt zich voor als Eva-Lena, pastor van de ziekenhuiskerk.
	Eva-Lena  heeft Jennifer  gezien,  zegt dat  ze  er mooi  uitziet en dat  we haar  mogen aanraken  als we  dat willen.
	Ik wil vragen hoe het mogelijk  is om mooi te zijn na  een obductie,  maar  ben bang  dat ik moet overgeven als  ik mijn mond opendoe en laat de  pastor  verder praten.
	‘Ik ben erbij als steun,’ gaat ze verder.  ‘Als jullie dat willen, kan  ik een  gedicht  voorlezen.  We kunnen ook  samen  bidden  of zingen. Maar dat bepalen jullie. En  als jullie  liever alleen willen  zijn  in de kapel, kunnen jullie  dat  gewoon  zeggen, dan  wacht ik hier.’
	Ik heb geen idee  wat ik wil. Het gesprek  gaat door, maar ik  ben niet tot luisteren  in staat.  Ik hoor  een ruis in  mijn hoofd, alsof de ijzige wind met  me mee is gegaan naar  binnen. Ik  kijk  naar een  punt  links van  de wc-deur en probeer me schrap te zetten voor wat  me  te wachten staat.
	Met elke seconde  die verstrijkt, komen  we  dichter bij het  definitieve.
	‘Stel je voor dat ze zich hebben vergist.’ Mijn  stem is dun, maar  Torrero hoort  het.
	‘De verkeerde  persoon?’  Ze  legt een hand op mijn arm  en geeft  er een kneepje  in. ‘Het spijt me, Lollo, helaas niet.’
	‘Dan…’ De pastor kijkt eerst Max  en daarna mij  aan. ‘Zullen we?’ Ze duwt de zwaaideuren open en we lopen naar binnen.
	Max  en ik  blijven staan.  Mijn  blik gaat langs baksteenrode muren, brandende kaarsen  en een wandkleed in blauwe  tinten.  Ten  slotte heb  ik alles gezien  behalve dat waarvoor ik ben gekomen.  De aanleiding.
	Ik doe mijn  ogen  dicht en  bid  in mezelf.  Laat het een vergissing zijn. Zeg dat ze  het  niet  is. Maar als ik  mijn ogen opendoe,  ligt ze daar en ik moet in mijn  hand bijten om het niet uit te schreeuwen.
	Jennifer  ziet  eruit alsof  ze slaapt. Een deken is  tot haar kin opgetrokken, haar haar valt over het kussen. Haar huid is wit onder haar  sproeten en  haar lippen  hebben een  wat blauwige  tint – maar ze is het echt.
	We staan zwijgend  naast elkaar naar ons  dode kind te kijken. Onze mooie dochter.
	Ik  houd  Max’  arm  krampachtig vast,  voel dat  de  tranen in  stille golven  door  zijn  lichaam rollen.
	Zelf word ik heen  en  weer  geslingerd tussen het  verlangen om mijn verdriet uit  te schreeuwen en de wens om dood  neer te  vallen.
	Een moeder moet geen afscheid  hoeven nemen  van haar kind.
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FREDRIK
‘Nina,  alsjeblieft…’ Ik kijk  haar  aan  en  word bijna bang. De boosheid laait op in  haar bruine ogen.  ‘Sorry, het was niet…’
	‘Stil!’  Nina houdt een handpalm  omhoog. ‘Als ik nu niet  vertrek, ga  ik dingen zeggen waar ik spijt van  krijg. Je kunt  best een paar dagen alleen zijn.’ Ze zucht. ‘En je kunt erover nadenken of  je het gezondheidscentrum gaat bellen of niet.’
	‘Waarom  gaat  papa  niet mee?’ Vilgot staat  met  zijn jas aan in de gang. Hij  houdt de rugzak  met Ninjago-opdruk in zijn hand en stelt  de vraag  aan  zijn moeder, ook  al  sta ik maar een paar meter van hen  af.
	Ik ben nog  niet veroordeeld, maar  voor  mijn zoon ben ik al onzichtbaar. Een vreselijk moment lang heb ik het gevoel dat  dit de laatste  keer is dat ik hem zie en ik moet  al  mijn  krachten  aanwenden om  niet in huilen uit  te barsten.
	‘Papa  voelt zich  niet  goed,’ antwoordt Nina, terwijl ze  driftig in  de  la  van het kastje  rommelt. ‘Hij  blijft thuis om  uit te rusten… Waar zijn  mijn wanten, verdorie? Heb  jij mijn  wanten gezien, Fredrik?’
	Wanten?
	‘Anton!’ Nina stampt  de halve  trap op, loopt door naar de volgende  en  roept naar boven. ‘Kom  je nog? Smilla zit al in de auto op ons te wachten!’
	Anton komt  de trap af denderen met een open sporttas in zijn ene hand  en  zijn  mobiel  in de andere. Hij  stapt in zijn sneakers en ik  verwacht dat Nina zal zeggen dat hij stevige schoenen moet aantrekken,  maar  dat doet ze vandaag niet. In plaats daarvan stuurt ze de kinderen naar de auto.
	‘Dag,  papa!’ roept Vilgot.
	Anton neemt  met een  knikje  en een  verstolen blik afscheid, waarna hij naar  buiten verdwijnt.
	Nina  blijft  staan en kijkt me aan.  Er zit  geen  boosheid meer in  haar blik, alleen verdriet. Ik  sta gewoon te wachten totdat ze  iets over een scheiding zal  zeggen, dat ze  heeft nagedacht en tot  de conclusie is gekomen dat we uit elkaar  moeten gaan.
	Zelf  voel ik me leeg.
	Willoos.
	Krachteloos.
	Het is alsof er een dichte mist om mijn hersenen heen hangt. Ik kan niet denken,  het  hele  bestaan is  wazig en onduidelijk.
	In zekere  zin  is  het goed dat ze weggaan. Ik ben  op dit  moment een waardeloze echtgenoot  en een waardeloze vader.
	Tegelijkertijd  is dit precies de situatie die ik heb  proberen te vermijden.  Zes maanden lang zat ik  in angst dat Jennifer een verhaal bij elkaar zou liegen en mijn leven zou  verwoesten. Toen werd het oudejaarsavond en liep alles  alsnog verschrikkelijk fout.
	Mijn  gezin  verlaat me vrijwillig, daar  hoefde de politie  me niet eens voor op  te halen. Misschien moet ik  het maar opgeven.
	‘Dag, Fredrik.’ Nina  zet  een stap naar voren en  geeft me een knuffel.  Ik zuig de geur  van  Acqua di Giò op en  word door zo’n hevige storm van emoties overrompeld dat  ik naar  adem moet happen.
	Het  brandt  in mijn borst. Ik wil vertellen hoeveel  ik van  haar hou. Ik wil om vergeving vragen  omdat ik alles heb verpest  en ik wil  haar  vragen  bij me te blijven, wat  er ook gebeurt. Maar ik krijg de woorden niet over mijn lippen,  het vuur is al as en ik  zeg niets.
	Ze laat me los  en pakt haar trolleykoffer op. ‘Ik hoop dat je je  zondag beter voelt.  Dan  praten we dan verder.  Lees maar eens wat er  op de site van de Gezondheidsgids  over vermoeidheidssyndromen  staat.  Als  je daar genoeg energie voor  hebt.’
	En weg zijn ze.
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LOLLO
Ik weet niet hoelang ik  al op de bank lig als  Max  bij mijn voeten neerploft.
	‘Hoe is het?’ Hij legt een hand op mijn arm, aait langzaam over  de stof van mijn  trui.  We  hebben  elkaar nauwelijks aangeraakt sinds  Jennifer  is verdwenen. Het  lijkt wel alsof alle gebeurtenissen ons steeds verder uit elkaar  hebben  gedreven – terwijl  het omgekeerde had  moeten gebeuren.
	Wat is  er  mis met  ons?  Behalve het feit dat het ons niet  is gelukt voor ons enige kind te  zorgen.
	Een grote duisternis breidt zich  uit in mijn binnenste, duwt tegen mijn  longen,  drukt uit alle macht tegen mijn luchtpijp. Ik kan  nauwelijks  ademhalen en  al helemaal niet praten.
	Max pakt mijn hand vast. ‘Dat  was een stomme vraag,’ mompelt  hij. ‘Je hoeft  niet te antwoorden.’
	Ik kijk mijn man aan. Zijn  ogen zijn roodomrand en opgezet, zijn  haar hangt in pieken. Hij  ziet er moe  en aangeslagen uit, maar ik kan geen medelijden met hem hebben.
	‘We  hebben gefaald,’  zeg ik.  ‘We zijn waardeloze ouders  geweest.’
	Max’  wenkbrauwen trekken zich samen in verbazing, zijn  blik is gepijnigd. ‘Zeg dat niet, Lollo.’
	Ik laat  zijn hand  los, wurm me overeind en schuif achteruit naar de hoek van  de bank. ‘Maar het is toch zo?’ Mijn handen schieten naar voren. ‘We hadden een dochter, maar  we  kenden haar niet.  We zijn  alleen met onszelf bezig geweest.’
	‘Nu doe je jezelf tekort. En mij.’
	‘Tekort?’ De tranen blijven komen, terwijl de woorden ongeremd uit mijn mond vliegen.  ‘Wij zijn tekortgeschoten  tegenover  Jennifer.  We hebben geen geduld gehad.  Wij… wij hebben haar  gedood.’
	Max staart me aan. ‘Dat meen  je niet. Je  bent in  shock. Ik…’
	‘En  jij.’ Ik  richt een wijsvinger  op mijn  man. ‘Waar was  jij  toen Jennifer  verdween? Waar zat je  in godsnaam  toen  ik  je  nodig had? Je zei dat je op je werk  was. Wat op  zich al compleet gestoord is.  Maar het meest  gestoorde is nog wel dat je naar  Lindängen bent  gereden en een  onschuldige jongen  in elkaar hebt geslagen.  Alleen omdat hij moslim is.’
	Max  schrikt. ‘Hoe  kun jij dat weten?’
	‘Internet.’ Ik verhef mijn stem. ‘Dacht  je echt dat ik er niet achter zou  komen? Hoe  haalde je het in je hoofd? Heb je überhaupt nagedacht? Terwijl je zo ontzettend dol bent  op je  werk. Wat zullen je  klanten ervan  zeggen als ze  in de krant  lezen over mishandeling  en  haatzaaien?  Denk je soms dat  dat goed is  voor de zaken?’
	Max opent  zijn mond  om iets te zeggen,  maar  ik kan niet stoppen.
	‘En trouwens, was je wel  echt  op je  werk?’ Ik  spring van de bank en  loop de gang in.
	‘Lollo, wat  is dit?’ Max loopt achter me aan. ‘Wat  bedoel  je?’
	Ik til mijn handtas  van de vloer,  zet hem met een klap op de chaise longue en begin erin  te rommelen.
	‘Dit.’ Ik wuif met het bonnetje  voor zijn neus.  ‘Leg dit eens uit als je kunt.’
	‘Hè?’ Hij trekt  het bonnetje  uit  mijn hand, leest  het en kijkt me dan uitdrukkingsloos aan. ‘Wat  is hiermee?’
	‘Zie  je dat niet? Lees dan wat er staat!’
	‘Rustig nou, Lollo.’
	‘Je kunt de pot op met je rustig nou. Is dat alles wat je kunt zeggen?’ Ik spreek met  consumptie en voel mijn tranen branden.  ‘Leg liever uit  hoe het komt dat iemand  in  Falsterbo hamburgers heeft zitten  eten, terwijl jij  op  zoek was naar Jennifer.’
	Max zucht. ‘Ik heb de hele nacht gezocht. In de stad en  in  Falsterbo.’
	‘Je hebt niets over Falsterbo gezegd.’
	‘Dat kan.’  Hij legt het bonnetje op het kastje.  ‘Maar  daar ben  ik in elk  geval geweest. Op weg erheen  kreeg ik trek en  ben ik bij Mobilia langs  de Burger  King  gereden en heb  de hamburgers meegenomen naar het huis.’
	‘Twéé  meals?’
	‘Hè?’
	‘Je had dus  zoveel trek dat je twee  hamburgers met friet  hebt gegeten?’
	Max haalt  zijn schouders  op. ‘Ja.’
	‘Ik geloof je niet.’
	‘Je kunt geloven wat je wilt. Maar het is waar  wat ik zeg. Ik zocht naar Jennifer en daarnaast  heb ik een  grote verkoop  afgerond.  Een villa  in Bellevue. Bel  maar naar kantoor, iedereen weet ervan.’
	‘Maakt niet uit. Je bent  naar je werk gegaan, terwijl Jennifer vermist  werd. Dat geeft wel aan hoe weinig  je  om haar gaf.’
	Max steekt zijn  armen in  de lucht. ‘De pot verwijt  de  ketel. Jij bent dan misschien meer  thuis geweest dan ik, maar je maakte je altijd drukker om je  telefoon en  je  stomme  blog dan om  Jennifer.’
	Ik weet dat hij gelijk  heeft en  dat  maakt me nog bozer.  Al het duistere dat in  me  zit  moet eruit voordat ik knap.
	‘Sorry, maar  wie van ons is altijd naar ouderavonden en  tienminutengesprekken gegaan? Wie heeft worst verkocht  bij  voetbalwedstrijden? Wie heeft lunchpakketten gemaakt en gymtassen ingepakt? Jij hebt alléén maar gewerkt!’
	Een ader op Max’ voorhoofd  zwelt op en lijkt elk moment te kunnen  springen. ‘En het  heeft kennelijk niet gewerkt.’
	Ik staar hem aan. ‘Wat niet?’
	‘Lunchpakketten klaarmaken. Want je zegt dat je  mislukt  bent als  ouder.  Dat wíj  gefaald hebben.  Maar misschien kunnen lunchpakketten en gymtassen liefde  niet vervangen.’
	Verdomme.
	‘Heb ik Jennifer geen liefde  gegeven?’ Mijn stem  vult de gang. ‘Is het dan geen liefde om worst  te verkopen, gymtassen  in  te pakken  en eten te koken? Is het mijn schuld dat Jennifer geen liefde  wilde toen ze ging  puberen? Is het mijn  schuld dat ze met de deuren smeet  en nooit iets  over  zichzelf  vertelde?’
	De duisternis  is nu overal, in mijn hele  lichaam.  Ik zet  een stap naar  voren en ga zo  dicht bij Max staan dat  ik de warmte  van zijn adem tegen mijn voorhoofd  voel.
	‘Je gaat mij hier  de les  niet  lezen over liefde!  Want bij jou is de liefde voor je  werk altijd groter geweest dan de liefde  voor je  eigen kind.’
	Max’ neusgaten  staan  wijd open. Even denk  ik  dat  hij me een  mep zal  verkopen, maar  in  plaats daarvan lijkt alle  boosheid uit hem weg te stromen. Zijn  blik is vermoeid en  zijn stem klinkt  vreemd als hij zegt: ‘Jennifer  was mijn  kind niet.’
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FREDRIK
Ik  zou het  heerlijk moeten vinden om  eindelijk alleen  te worden gelaten,  om ongestoord  te kunnen rusten, maar ik kan  me niet ontspannen.  Zodra ik mijn ogen dichtdoe, zie ik  Marko Stojkovic  voor  me. Ik heb het  idee dat hij  elk moment  voor  de deur kan staan met handboeien en met zijn wapenstok in de  aanslag.
	Ik ga op  de bank zitten, maar sta weer op en ijsbeer door het huis, loop rondjes om de laptop.  Uiteindelijk klap ik hem  open.
	Ik had me  voorgenomen geen regel over Jennifers verdwijning  te lezen, maar  het  is net alsof iemand anders de controle  over mijn  vingers heeft. Ze fladderen over  het toetsenbord en  zoeken  alles op, van sentimentele reportages  in de  grote boulevardbladen tot aan  rare discussies op obscure forums.
	Een gek op Flashback beweert dat Jennifer  seks verkocht op internet  en  vindt  dat  ‘dat hoertje’ haar verdiende loon heeft gekregen. Een  in Småland woonachtig medium  is van  mening  dat Jennifer helemaal niet dood is,  maar een tijdelijk bezoek  brengt aan de geestenwereld. Een klasgenoot,  Samira, zegt tegen  Aftonbladet dat  Jennifer ‘waarschijnlijk premier was geworden’ en dat het ‘totaal  onwerkelijk’  is dat Jennifer na de vakantie niet meer  terugkomt  op school.
	Ik ben een beetje misselijk, maar kan niet stoppen met lezen,  het lijkt wel of  ik door  móét gaan. Een soort zelfkastijding.
	De tijd wordt diffuus en  ik weet niet hoelang ik  al naar  het scherm zit te staren als  ik een ongelezen artikel ontdek op de website van Expressen. De  kop erboven schreeuwt zijn boodschap in grote zwarte  letters uit:
 
SPELENDE  KINDEREN VINDEN MOBIEL VAN OVERLEDEN  MEISJE
Ik staar naar de woorden alsof ze  in een vreemde taal zijn geschreven. Mijn hart  slaat als een bezetene, terwijl mijn bezwete hand de  cursor  over  het scherm laat gaan. Ik mis de link en moet een  paar keer klikken om  het  artikel  te openen.
Vrijdagochtend  kreeg  de politie van  Malmö  onverwacht hulp bij  het onderzoek naar  de  dood  van de 17-jarige Jennifer Wiksell. Expressen heeft eerder over de verdwijning  van  het  meisje bericht en over  de zoekactie van Missing  People donderdagmiddag jl., waarbij  haar lichaam in het Grote Kalkgroevemeer in  Klagshamn,  circa 15 km  ten zuiden van  het centrum van Malmö, is  gevonden.
	De onverwachte hulp is  een mobiele telefoon, die naar verluidt van de overledene  was.
	De vindster, de 6-jarige Belinda Bogdani,  is zelf met haar  vondst naar de politie gegaan.
	‘De mobiel lag onder Belinda’s bed toen ik vanochtend haar kamer opruimde,’  vertelt Belinda’s  moeder, Edona Bogdani.  ‘Belinda  en  een  paar vriendinnetjes hadden hem gevonden toen  ze dinsdag in het bos achter de bushalte speelden. Ze dachten waarschijnlijk dat iemand hem daar had weggegooid. Het  glas was  kapot en hij ging  niet aan. Belinda  heeft de telefoon mee naar huis genomen  en is  hem daarna vergeten. Ik dacht meteen aan wat er gebeurd was en nam contact op met  de  politie.’
Daar  gaat mijn laatste  hoop. Er bestaat nog een microscopische kans dat Jennifer géén kopie van  haar mobiel op een server had staan.  In dat geval heeft de politie tot nu  toe alleen de beschikking gehad over  de informatie van  de provider. Nu ze de  mobiel in handen hebben, kunnen ze hoogstwaarschijnlijk aanzienlijk  meer vinden.  Sms’jes, chatgesprekken. De hele riedel. En niet alleen dingen die onlangs  zijn verstuurd.
	Ik pak mijn  rusteloze zwerftocht door de kamers weer  op. De ongerustheid vreet aan  me en  ik voel de  hete adem van Marko Stojkovic in mijn nek. Een paar keer heb ik het  idee  dat mijn telefoon  rinkelt, maar als ik op het scherm kijk, is het zwart.
	Wat  moet ik doen? Kan ik iets doen?
	Nee,  luidt het simpele antwoord. Ik kan geen  ene moer doen.
	Alleen wachten.
	Op mijn vijfde  of  zesde rondje  door de woonkamer blijf ik  voor de barkast staan.  Misschien  zou een slokje  whisky niet  verkeerd zijn. Op je nuchtere maag  alcohol drinken is vast geen aanrader,  maar ik heb echt  geen  trek en een  flinke bel whisky  zou mijn systeem misschien op gang kunnen krijgen. Mijn eetlust  verbeteren.
	Ik neem  de  moeite om een  whiskyglas  te pakken, ik bestudeer het aanbod in de geplunderde  barkast  en kies  een Laphroaig uit de middenklasse, die bij Smilla’s vrienden kennelijk niet in de  smaak was  gevallen.
	De amberkleurige drank mag  een paar keer door het  glas walsen, voordat ik een  flinke slok neem. De  smaak is minder plezierig dan anders, maar ik  hou van het brandende gevoel als de  whisky naar binnen stroomt.
	Na een paar  glazen voel ik me  eindelijk  een beetje ontspannen. De mist  in  mijn  hoofd trekt iets op en Stojkovic verdwijnt naar de  achtergrond.
	Ik kijk om me heen in de woonkamer en neem mijn omgeving in me  op zoals ik dat  waarschijnlijk  nooit eerder heb gedaan. Ik bestudeer elk meubelstuk, de boeken in de  boekenkast, de  salontafel en de  schilderijen.  Ik kom tot de conclusie dat het hier gezellig is. Niet zo  mooi als bij Lollo en Max in huis,  maar gewoon gezellig.
	Zijn ze gelukkiger dan  wij? Ik begin opnieuw.  Natuurlijk zijn ze nú  niet gelukkig.  Natuurlijk  niet. Maar waren ze eerder  gelukkiger?
	Lollo en Max hebben altijd  heel close geleken. Ik zag hen  als een eensgezind pact  tegen de wereld.  Maar dat kan  natuurlijk  een façade zijn. De meeste mensen  van  boven  de dertig weten dat geld en spullen geen garantie zijn voor  geluk. Je kunt een  fantastisch  huis aan zee hebben, een aantal splinternieuwe auto’s en  de laatste Weber-barbecue en tóch diepongelukkig zijn.
	Ik  neem nog een slok en sluit mijn ogen, terwijl de  warmte zich door  mijn lichaam verspreidt.
	Wat is geluk?  Dat je de liefde hebt gevonden? Ik las ergens dat onze huidige verering van de  liefde nog maar een paar decennia oud  is.
	Volgens mij zou  dit  overdreven geloof in de  tweezaamheid  als oplossing voor alle problemen een groter aantal  depressieve mensen tot gevolg  moeten hebben. Want niet iedereen  vindt de ware, hoe  hard  hij ook zoekt. En wij die de ware  gevonden menen  te hebben – hoe kunnen we weten dat zij echt de ware is?
	Waarschijnlijk ben  ik  ooit gelukkig  geweest.
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LOLLO
‘Wat  zei je?’ Mijn hoofd bonst  en mijn  vingers tintelen. Ik  staar mijn  man aan.
	‘Sorry, Lollo. Ik…’ Max kijkt ongelukkig, tast naar  woorden. ‘Ze was niet… Jennifer was niet mijn kind,’ herhaalt hij ten slotte.
	Ik verlaat de gang,  zou het  huis uit willen rennen, maar kom niet verder dan de woonkamer, waar  ik me  op de rand van de bank  laat zakken.
	‘Ik  snap het niet…’ Mijn gedachten malen, vinden  geen houvast. ‘Dat…  Hoe kun je dat zeggen?’
	Max ploft in de fauteuil  aan de  andere kant  van de tafel neer. Hij buigt zich naar  voren, steunt even met zijn hoofd op zijn handen,  waarna hij zijn  rug recht en me  aankijkt.
	‘Ik ben  steriel,  Lollo. Dat weet ik al sinds ik op mijn vijftiende  de bof  heb gehad. De arts  die me onderzocht zei dat  ik nooit kinderen zou kunnen  krijgen.’
	‘Maar…’
	Max wappert  met zijn hand door  de  lucht. ‘Wacht even.’
	Ik duw mijn ondertanden tegen mijn bovenlip. De pijn laat me we­ten dat ik nog  leef.
	‘Ik had het  je willen  vertellen,’ zegt Max. ‘Maar daar was nooit een  goede gelegenheid  voor,  zeg maar. En toen begon je te zeuren over kinderen. Toen  Nina  in verwachting was van Smilla, had je het nergens anders meer over…’ Hij zucht. ‘Ik wilde je  niet teleurstellen. Ik was bang dat  je me zou verlaten als ik het zei.’
	‘Maar  wie…’
	Op  het moment  waarop  ik  de woorden uitspreek, besef ik dat Max het niet weet.  Dat ik  de  enige ben die…
	‘Geen idee,’ zegt Max snel. ‘En  ik  heb nooit de moeite genomen om het uit te zoeken.’
	‘Maar  was  je niet…’  Ik  staar naar mijn knieën, maar til mijn hoofd  weer op en kijk mijn  man aan. ‘Was je niet…’
	‘Kwaad omdat  je  overspel  pleegde,  bedoel je?’  Max leunt achterover in de fauteuil.
	Ik knik alleen,  ik vind het moeilijk om te  praten terwijl ik tegelijkertijd in mijn  geheugen  terugga naar de tijd vlak voor de  zwangerschap, de  maanden tel en me afvraag hoe  dat mogelijk  zou zijn.
	‘Nee.’ Hij  werpt  me  een scheve glimlach  toe.  ‘Ik was er zelfs blij om.  Dan hoefde ik mijn gebrek niet te onthullen. Ik vond  het  gênant, ik voelde me  zo  mislukt,  omdat ik jou  niet kon  geven wat je het  allerliefst wilde hebben.’
	Mijn wangen worden warm als er beelden  van een wild nieuwjaarsfeest op  mijn netvlies verschijnen. We waren bij Malena thuis. Niemand van ons clubje  had nog  kinderen, maar Nina was hoogzwanger  van Smilla  en we voelden waarschijnlijk allemaal  dat dit  onze laatste kans was om nog  eens flink uit de band te springen.
	Negen maanden later  werd Jennifer geboren.
	‘Maar ik heb altijd gedacht… Ik bedoel,  je moet niet denken dat ik…’ Mijn gedachten  glibberen rond en glijden weg. ‘Weet je zeker dat  je steriel bent?’
	Max knikt.  ‘Honderd  procent.’
	Mijn vingers prikken niet  meer, maar ik  heb nog wel hoofdpijn, ik leg een  hand  op de leuning van de bank  en doe nog een poging om een van al die gladde  gedachtedraden te  vangen die door mijn  bewustzijn  glijden. Tevergeefs.
	‘Ik denk  niet dat je daarna nog ontrouw bent geweest,’  gaat Max verder. ‘Dat  kan ik  natuurlijk niet weten, maar daar heb ik me nooit zorgen over gemaakt. Het jaar voordat Jennifer werd  geboren, waren  we echte feestbeesten  en, nou ja, ik moet toegeven  dat  ik ook geen heilige was.  Toen je vertelde dat je in verwachting was, vond  ik  dat we quitte  stonden.’
	Verdrongen  herinneringen komen boven. Ik weet nog dat  Max en ik  vaak na een feestavond met veel drank in de stad  voor  ons appartement uit een  taxi  rolden,  dronken  en boos. Zodra we binnen waren, begonnen we tegen elkaar te schreeuwen. Vaak ging het  erom dat een van ons te amicaal was  geweest met –  of  te  veel  had gedanst  met – iemand  uit onze  vriendenkring. De ruzies  eindigden meestal met goedmaakseks op  de deurmat. Dat  lijkt  nu zo lang  geleden, alsof we dat  zelf niet waren.
	En  wat er op  dat nieuwjaarsfeest achttien jaar  geleden is gebeurd, had ik zelfs helemaal weten te  verdringen. Je  onthoudt  wat je  wilt onthouden,  neem  ik aan.
	‘Ik… Ik  weet  niet wat  ik moet zeggen. Dit… Ik…’ Ik duw mijn tanden nog harder tegen mijn  bovenlip, proef  de smaak  van ijzer  als er een gaatje in komt.
	Max staat op en komt naar me toe. ‘Ik snap het, Lollo.’  Hij  neemt mijn hand in de  zijne en knijpt er hard in. ‘En  wat ik zei: ik had besloten  het niet  te vertellen.  Daar was geen  reden voor, toch? Nu  floepte het er  opeens  uit  en  dat spijt me heel erg…’
	Ik  schud mijn hoofd, probeer mijn toch  al overbelaste  hersenen  ertoe te  bewegen  de nieuwe informatie op te  nemen. Zei Max nou dat hij ontrouw was geweest? Ik  kan me er niet  eens  over opwinden.
	Mijn blik dwaalt langs de wand  rechts van de bank.  Een  hele  wand vol met  zwart-witfoto’s van  mijn  gezin.  Ik slik,  dwing mezelf tot een correctie:  zwart-witfoto’s van wat ooit mijn gezin was.
	De decoratieve  fotowand is al  door veel mensen  bewonderd.  Ik heb de meeste foto’s zelf  gemaakt, ik  weet nog dat ik ze inlijstte  en arrangeerde volgens tips in een damesblad.
	Jennifer, een  actiefoto op het  strand in Falsterbo.
	Max poseert  voor  de  Eiffeltoren  met een zonnebril op zijn voorhoofd en lachrimpels in zijn ooghoeken. Hij  kijkt vol liefde  naar de  fotograaf. Naar mij.
	Er is  één foto van  ons drieën samen.  Die  heeft  Agneta gemaakt  toen Max  zijn vijftigste verjaardag  vierde. We staan  naast  elkaar, Max  en ik.  Met  mijn arm in  de zijne gestoken leun ik  tegen hem aan, alsof  hij mijn rots in de  branding  is. Jennifer staat voor  Max. Hij  houdt een hand op haar schouder en  zij kijkt lachend naar hem op.
	Die wand was een bewijs van  ons gezinsgeluk.  Nu  is  het slechts een droevig monument voor alles wat  verwoest is.
	Ik kan de woorden niet binnenhouden. Ze liggen al  zo  lang op mijn tong, maar het leek onmogelijk ze hardop  uit te  spreken. Nu niet meer. Alle grenzen  zijn gepasseerd.
	‘Je hebt een kind mishandeld.’ Ik draai  me  langzaam om  naar Max. ‘Dus hoe moet  ik weten of je Jennifer niet hebt geslagen? Dat jíj  haar niet…’
	Eerst lijkt Max  niet te begrijpen  wat ik bedoel.  Maar  dan worden zijn  pupillen groot.
	‘Verdomme, Lollo.’ Hij  laat mijn hand  los. ‘Nu moet je echt ophouden!  Hoe durf je? Ik hield van Jennifer.’
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NINA
Mijn moeder opent de deur al  voor ik mijn  vinger op de bel heb kunnen  zetten en Vilgot  werpt zich  in de  armen van  zijn oma. Het tafereel  maakt  me onverwacht sentimenteel. Mijn moeder recht haar rug en kijkt me aan. Ik kan de ongerustheid  in  haar  ogen zien, maar ik wil nu  niet over  Fredrik praten, niet  waar de kinderen  bij zijn. In plaats daarvan  doe  ik een  stap naar voren en omhels haar.
	‘Bedankt dat we vandaag al  mochten komen,’ zeg ik.
	‘Jullie zijn altijd welkom, Nina. Dat  weet je.’
	Ik  kijk over de schouder  van mijn moeder en zoek tussen de jassen in de gang  naar  de ivoorwitte. ‘Waar  is  Claudia?’
	‘Ze zijn in  Lund.’  Mijn moeder laat me  los  en trekt haar blouse recht. ‘Ze gingen bij  een oud-klasgenoot langs.  Misschien ken je haar nog, Darya.’
	‘Natuurlijk ken  ik die nog.’
	Darya Hosseini was  een  verwend  nest. Haar vader deed iets juridisch  en haar  moeder was  arts.  Darya droeg van onder  tot boven merkkleding, ze had een eigen  paard en  greep  elke gelegenheid aan om  te vertellen  over de reizen die ze  met  haar ouders maakte.
	Claudia was vaak  stil als Darya het over Miami  had en over  skiën in de  Franse Alpen. Ik had altijd zin  om iets  te zeggen  waardoor ze met haar mond vol tanden zou staan, maar met  caravanvakanties op Öland hoefde ik  niet  aan te  komen.
	Het  leek wel of Darya een voortdurende behoefte  had om  Claudia te kleineren en  ik begreep niet hoe  mijn zus het uithield, waarom ze  met haar om bleef gaan.  Misschien gebruikte Claudia haar vriendin  als  entreekaartje voor  een leven waar ze anders nooit toegang toe had gehad. Claudia mocht per slot van rekening  in de grote villa in de professorenwijk  spelen.  Ze mocht het paard aaien en kon zich  spiegelen in Darya’s glimmend  gepoetste rijlaarzen.
	‘Ze  zouden daar vanavond eten,’ zegt  mijn moeder.
	Ik  trek mijn  jas uit  en ontdek  op hetzelfde moment mijn vader in de woonkamer. Hij zit  in zijn favoriete stoel  met zijn voeten op het voetenbankje en glimlacht breed.
	‘Hola, Carolina!’
	Ik ben altijd  weer verbaasd als iemand mijn doopnaam  uitspreekt. Tegenwoordig gebeurt  dat alleen  als ik  word opgeroepen bij  de tandarts  of in een  soortgelijke context. Mijn  vader is  de enige  in mijn omgeving die  hardnekkig weigert me Nina te noemen.
	Ik wuif,  hang mijn jas aan een  lege haak en draai  me  weer  om naar mijn moeder. ‘Wat een pech dat  wij nu komen, net nu jij  de kans had om uit te rusten.’
	‘Ach, dat  is niet  erg.’ Haar glimlach  is  nu wat geforceerd ‘We eten makkelijk. Aardappelen met gehaktballen,  dat  lust iedereen.’
	Smilla en Anton komen binnen.
	‘Och heden!’ roept mijn vader  vanuit  zijn stoel. ‘Dat ziet er niet  best uit.’
	De  kinderen kijken vragend om zich heen.
	‘Dat daar.’  Mijn  vader wijst naar de witte dopjes die  uit hun oren steken. ‘Daar groeit iets.’
	Anton vertrekt geen spier, maar Smilla lacht en  rolt met haar ogen. Vilgot hikt van het lachen  en zet koers  naar de woonkamer.
	‘Stop!’ roep ik. ‘Schoenen.’
	Het is benauwd in de krappe  gang en ik krijg net als altijd  het  gevoel dat we  storen.  Mijn ouders leiden een afgebakend en  rustig  leven, waarin elk ding zijn plek heeft. Dat mijn grote, luidruchtige gezin hier  over de drempel komt, is genoeg om die afgebakende orde  helemaal overhoop te halen.
	Ditmaal zijn wij in elk geval niet  de eersten die  chaos creëren. Claudia’s  gezin  was ons voor. Pauline mag dan een  welopgevoed modelkind zijn, ik kan toch sporen van  haar  ontwaren. Een naakte babypop staat op de  kop in  een van mijn vaders  rubberlaarzen  en midden in  de kamer ligt een opengeslagen Pippi-boek, dat mijn moeder nog niet heeft kunnen opruimen.
Na het  eten, twee gekapseisde glazen  melk en een grote cranberryjamvlek op  het witte  tafelkleed  verder, besluit mijn vader om Vilgot buiten  uit  te  laten razen. Smilla en  Anton piepen ertussenuit zodra ze hun bord in de vaatwasser hebben  gezet en  vandaag laat ik hen hun gang gaan.
	Mijn moeder en  ik blijven, overeenkomstig de traditie, alleen  achter  in de keuken. Ik heb  me er bij  vlagen aan geërgerd dat mijn vader en Fredrik de keuken altijd  weten te  vermijden  als we bij elkaar zijn. Mijn vader blijft altijd op flinke afstand  van het fornuis, wat de schuld van mijn moeder is. Ze vindt dat hij haar voor de voeten loopt en stuurt  hem weg als hij dichterbij probeert te komen.  Maar  Fredrik is niet  minder  thuis in de keuken dan ik,  alleen hier bij mijn  ouders sluit hij zich  als macho  bij  mijn vader aan.
	Claudia  heeft, net als mijn vader,  de  keukenbezigheden altijd weten te  mijden. Ze glipte  ertussendoor,  ze was zo glad als een aal. Eerst was ze te klein en later… Ja, later ging het gewoon  zo door. Je mag  hopen dat ze haar leven op dat punt  heeft gebeterd. Ze kan hier niet met haar  hele gezin een  paar dagen komen logeren  en net doen alsof ze  in  een  luxehotel zit. Onze ouders zijn  al  op  leeftijd.  En  Claudia is  verdorie volwassen nu.
	Mijn moeder stopt  het  overgebleven  eten in plastic bakjes. Ze haalt diepvriestape tevoorschijn, schrijft er  met zwarte  stift op en  plakt de  tape op de deksels.  gehaktb.  +  aard. 1 pers. Ik was pannen  en schalen af en  droog met een gemangelde theedoek de spullen af waar geen plaats meer voor is op het afdruiprek.
	We  werken in stilte.  Ik begrijp dat mijn moeder  brandt van nieuwsgierigheid, dat ze wacht op een verklaring  voor onze vervroegde  komst. En natuurlijk moet ik het vertellen.  De vraag is alleen wat ik moet  zeggen.
	Een paar uur  geleden  was ik  bereid geweest een scheiding aan te vragen. Maar  hoe verder we  ons  van Malmö verwijderden, hoe groter  mijn twijfels werden. Een zeurderig gevoel in  mijn maag  ontwikkelde zich tot kramp. Ik heb nog steeds buikpijn.
	Hoe kon ik een ziek iemand alleen laten? Hoe kon ik zo streng zijn voor  Fredrik als hij zich niet  goed voelt?
	Stel je voor dat  hij  suïcidaal  is.
	Maar nee, dat zal  toch niet? Dat had ik dan moeten merken. Fredrik  is al langere tijd chagrijnig en onaardig. Niet depressief. Maar dan  moet ik denken aan wat Malena  zei toen we het  eerder deze week over Jennifers verdwijning hadden. Dat er  geen speciaal  zelfmoordtype bestaat. En  dat  mensen  vaak zwijgen  over hun problemen.
	Tijdens het eten  hebben  we even aangestipt wat er gebeurd is, maar  gelukkig waren mijn ouders zo  verstandig  om  niet op de details in te gaan  waar Vilgot bij was. Hij  weet dat Jennifer dood is,  meer  niet.  Smilla balanceert op  een  breekbaar koord en met  Anton heb ik  nog bijna niet kunnen  praten.
	Die stomme Fredrik! Waarom stort hij in net als Jennifer doodgaat? Ik wil er nu voor mijn kinderen  zijn. Ik wil aanwezig zijn in  hun rouwproces, hun  vragen opvangen,  hun  zinnige  antwoorden  geven. Fredrik  en  zijn wankele gezondheid vormen een obstakel.
	Ik droog nog een schaal af  en kijk naar mijn moeder, die  in de kast  naar meer plastic dekseltjes  zoekt. Haar rug  is krommer  dan  de vorige keer dat  we  elkaar zagen,  maar dat  kan  verbeelding zijn. Misschien projecteer ik mijn eigen toestand op  haar.
	‘We hebben ruzie gehad,’ zeg ik uiteindelijk.
	Mijn  moeder drukt op een  dekseltje totdat er  een klik te horen  is en draait zich dan naar  me  om.
	‘Waarover?’ vraagt ze.
	‘Fredrik voelt zich  niet goed,’ antwoord ik. ‘Dat heb ik laatst  al ge­zegd…’
	‘Is het erger geworden?’
	‘Ik vind van wel.  Maar hij weigert in te  zien  hoe  slecht het met hem gaat, hij wil  niet naar  de dokter. En  ik  word gek! Er valt niet meer met  hem te  praten.’
	Mijn moeder krijgt  een korte samenvatting van  de  situatie en als ik klaar ben,  kijkt ze ontsteld.
	‘Dat  klinkt helemaal niet goed, Nina. Is  het  wel verstandig om hem alleen te laten als hij  er zo slecht aan toe is?’
	Ik  kijk  haar aan. ‘Hij wil geen  hulp! Maakt het uit waar ik ben als hij  niet  met  me wil praten?’
	‘Misschien  niet. Ik dacht alleen…’ Mijn moeder weifelt even voordat ze  verdergaat.  ‘Ik dacht vooral voor het geval hij  weer  acuut achteruit zou gaan.’
	‘Dan is het zijn eigen schuld.’ Ik smijt de deur  van de vitrinekast dicht  en hoor de glazen rinkelen.
	‘Je kunt hem vanavond bellen,’ stelt mijn moeder voor.
	‘Ja. Of hij kan mij bellen.’
	Mijn moeder fronst haar wenkbrauwen.
‘Maar  Fredrik is  ziek.’
	Ik  weet niet  of het  door Jennifers dood komt  of door  de bezorgdheid  om  mijn  man. Vermoedelijk een combinatie  van beide.
	‘Maar ik  dan?’  Mijn stem slaat over en ik krijg  tranen in mijn ogen.  ‘Is  er dan niemand die snapt  hoe het voor míj is? Jennifer is  dood! Mijn kinderen zijn wanhopig en  mijn  man  is bezig  gek te worden of zoiets.’ Ik laat  me op een keukenstoel zakken. ‘Ik kan niet  meer.’
	Het wordt stil in de keuken.  Zoals de zee kalmeert  na een  woeste storm.
	Een warme hand komt  op mijn  schouder  neer. ‘Het komt  goed, dat zul je zien.’
	‘Maar hoe dan?’ Mijn  stem is zeurderig en het  voelt alsof  ik  zo’n veertig jaar  ben  teruggegaan in de  tijd. Dezelfde keuken,  hetzelfde  kleine  meisje, dezelfde  moeder.
	Ze  geeft  een kneepje  in mijn schouder. ‘Wat  er met  Jennifer is gebeurd,  daar kunnen we niets  aan veranderen. Maar  ik weet vrij  zeker dat  een  paar uurtjes  rust jou  goed zouden  doen.’
	‘Maar Fredrik…  Je zei…’
	‘Ga maar  even in  onze  slaapkamer liggen.’ Mijn moeder laat me los  en loopt naar het aanrecht. ‘Ik beloof dat ik alle kinderen bij  je weg  zal houden.  En als je  uitgerust  bent, nemen we een kop thee. Er is versgebakken amandelkoek.’ Ze glimlacht voorzichtig. ‘Wat denk je ervan?’
	Thee en amandelkoek kunnen mijn  problemen niet oplossen, maar rust,  liefst een  paar uur slaap,  kan  waarschijnlijk geen kwaad.
	‘Bedankt,’  zeg ik. ‘Dat is goed.’
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FREDRIK
Ik moet in slaap zijn gevallen in mijn stoel, want ik schrik wakker van  de muziek.  Eerst begrijp ik niet waar  het  geluid vandaan komt. Ik  draai mijn hoofd langzaam om en zoek  naar de bron van het  kabaal.
	Langzaam dringt het tot me door dat  de muziek uit  mijn telefoon  komt. ‘Pour Some  Sugar on  Me’,  mijn ringtone.  Maar dat  besef zorgt er niet  voor dat ik me ontspan.  Eerder het tegenovergestelde. Met bonzend hart  leun ik naar voren  over de tafel en kijk op het scherm.
	Ik herken het nummer  niet en gok  dat het de politie is. Ze  hebben Jennifers mobiel. Nu  hebben ze haar appjes en sms’jes van nieuwjaarsnacht gelezen. Jennifer  zou  Jennifer  niet  zijn als ze de busrit naar Klagshamn niet  had  gebruikt om leugens over mij te verspreiden.
	Of het is  de jas. Een bewaker kan mij in  Elisedal hebben  gezien en het kenteken hebben genoteerd. Iemand  kan  in  de container gedoken zijn en  de jas in  verband hebben gebracht met de man die in het holst van  de nacht over het industrieterrein reed.
	Nu  is het voorbij.
	De song  begint opnieuw,  het volume  gaat een tandje omhoog. Ik staar naar de cijfers op het scherm  zonder  dat ik de telefoon durf aan te raken.
	Dan krijg ik opeens een heldere ingeving. Als de politie vermoedt dat ik iets met Jennifers  dood  te  maken heb, dan  bellen ze toch niet van  tevoren?  Dan zouden ze me meteen  moeten komen arresteren.
	Dat geeft de  doorslag.
	De telefoon  is  glad  en glipt twee keer  uit mijn  vingers voordat  ik hem  goed beet krijg.
	‘Hallo?’ Ik schraap  mijn keel. ‘Met wie  spreek ik?’
	‘Hoi, Fredrik. Met Lollo.’
	Ik slik. ‘Lollo?’
	‘Ja, met mij.’ Ze  klinkt geïrriteerd.  ‘Kunnen we  ergens afspreken? Ik moet  met je praten. Onder vier ogen.’
	Mijn  telefoonhand trilt tegen  mijn oor.
	‘Praten?’  Mijn mond is zo droog als schuurpapier.  Ik bevochtig mijn lippen  met mijn tong  en proef de  smaak  van zure whisky. ‘Waarom?’
	‘Dat wil ik niet  over  de telefoon bespreken.  Kunnen we  elkaar in de stad zien?’
	Ik doe  mijn ogen  dicht en probeer de ronddraaiende kamer te laten stoppen, maar het draaien wordt  alleen maar erger. Ik  doe mijn ogen weer open.
	‘In de stad?’
	Lollo zucht. ‘Ja, ergens anders kan ook.  Ik wil gewoon  met je  praten,  Fredrik.’
	‘Eh… Nina heeft  de  auto. Ze is in Höör…  Ik voel me niet zo goed, ik…’
	‘Zijn de kinderen bij Nina?’ valt Lollo  me in de rede.
	‘Ja.’
Mijn gezin heeft  me  in de  steek gelaten.
	‘Dan kom  ik toch naar jou toe?’
	Nee.
	Nee!
nee.
	‘Ik weet het niet, Lollo, ik…’
	‘Fredrik, dit is belangrijk. Ik  zit al in  de auto en  kan over twintig minuten  bij  je zijn, oké?’
	Meteen daarna wordt  de verbinding verbroken en blijf ik  met de zwijgende  telefoon in mijn hand zitten.
	Wat kan er in vredesnaam zo belangrijk zijn dat Lollo me opzoekt de  dag  nadat haar dochter dood is gevonden?
	Het  moet iets  met Jennifer  te maken hebben. Misschien heeft Lollo  bewijzen gevonden.  Een dagboek. Een brief die niet  is  verstuurd. Ze wil me tot  een bekentenis  dwingen.
	Met  onhandige  vingers tik ik  op  mijn mobiel  de lijst met gesprekken aan. Ik  druk op het bovenste nummer, hoor de telefoon overgaan en wacht.
	Er wordt niet opgenomen.
	Godsamme.
	Mijn hart gaat  tekeer.  Ik kijk om me heen door de kamer, alsof de  oplossing voor mijn problemen hier ergens zou zijn. Dat  is  niet zo.
	Ik  sta haastig  op, wankel en probeer me te  herinneren hoeveel glazen Laphroaig ik precies had gedronken  voordat ik indommelde.  Drie? Vier  misschien.
	Mijn  hoofd  bonst en  de duizeligheid  dwingt me terug  te gaan naar  mijn  stoel.
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LOLLO
Ik druk het  gesprek weg, gooi mijn mobiel  op de  passagiersstoel  naast me en leun met  mijn hoofd tegen de neksteun.
	De nieuwe wetenschap  overschaduwt  al het andere. Ik begrijp dat het  tijdelijk is, dat  het  gewoon een manier is  om de aandacht  van het verschrikkelijke te  verplaatsen naar iets wat makkelijker te  hanteren  valt. Maar ik laat me meetrekken, wil  niet denken aan de  dood.
	Ik rijd als in trance. Ik  geef gas,  rem, geef richting aan. Twintig minuten  later staat  mijn Mini Cooper op de  oprit voor het huis van de Anderssons. Het  portier valt met een klap dicht en ik  loop op een drafje over de ongelijke  tegels naar de voordeur.
	Het huis lijkt verlaten en  ik kijk  aarzelend om  me heen. Het  is  nu donker en in de andere huizen branden kandelaren en  adventssterren. Achter de gordijnen voor een  raam  aan  de overkant van de straat kan ik de  silhouetten van twee personen onderscheiden. Voor een ander huis  spelen kinderen  met een  hond.
	Bij de Anderssons is geen teken van leven te bespeuren. Het keukenraam is zwart, maar ik zie een  vaag schijnsel dat van een lamp verderop in huis moet komen, misschien in de  woonkamer.
	Ik druk  op de bel  en aan de andere kant  van  de bekraste deur  klinkt een  hees  geluid. Niet te geloven dat ze die deur  nog steeds niet hebben vervangen. Hoelang  wonen ze hier al?  Achttien  jaar? Ze  hadden  hem op  zijn  minst  kunnen verven.
	Het  kunststof knopje krijgt  nogmaals de volle laag, maar er gebeurt niets. Ik  wil net mijn  telefoon uit mijn  handtas  halen als er binnen een zacht geluid klinkt.  Meteen daarna glijdt de deur open en laat een klein kiertje duisternis zien. Ik steek mijn  hoofd  naar binnen en hap naar adem.
	‘Mijn hemel, Fredrik. Hoe gaat het met  je?’
	Hij  glimlacht  scheef. ‘Niet zo goed.’
	Ik  geloof niet dat ik Fredrik ooit in zo’n belabberde  staat heb  gezien, zelfs niet  in de  goede oude tijd,  als hij een kater had na een avond partycrashen.
	‘Ben je ziek?’
	Fredrik schudt zijn hoofd. ‘Nee,  alleen een beetje overwerkt…’
	Hij staat nog in het schemerduister en haalt een  paar  keer een hand door zijn haar,  alsof  hij een tic heeft gekregen. Zijn  bleke gezicht  is bedekt met donkere  stoppels die iets te lang zijn  om  mooi  te zijn. Zijn oogleden hangen.
	Mijn eerste ingeving is om  rechtsomkeert  te  maken en terug te rennen naar mijn auto.  Maar ik ben  hier nu en wie weet wanneer  ik opnieuw  een kans krijg  om onder  vier  ogen met Fredrik te praten. Ik  kan de zaak maar beter  uit  de wereld helpen.
	‘Mag ik  binnenkomen?’
	‘Lollo,  ik…’  Hij wankelt en grijpt zich  aan de  deurpost vast.  ‘Ik  ben  moe.  Ontzettend moe.’
	Ik  staar hem aan. ‘Je bent niet bepaald  de enige.’
	‘Sorry.’ Fredrik  trekt de deur open en stapt naar achteren.  ‘Sorry, Lollo.  Ik… Ik vind  het heel erg. Ik weet  niet  wat ik moet  zeggen…’
	‘Dank je.’ Ik stap de  gang in,  hang mijn jas  aan  de kapstok en draai  me  om.  ‘Je hoeft  niets meer te zeggen.  Krijg  ik  koffie van je?’
	We lopen de trap op en  de keuken in. Ik ga  aan de keukentafel  zitten, terwijl Fredrik naar het koffiezetapparaat loopt.  Hij  blijft staan met de koffiepot in  zijn  hand en wiebelt  bedenkelijk.
	‘Heb je gedronken?’
	‘Alleen een beetje whisky. Maar  ik kan waarschijnlijk niet zoveel hebben op het  moment. Ik…’
	Fredrik raakt de draad kwijt, ik sta op en ruk de kan uit zijn hand.
	‘Ga zitten.’
	Hij neemt gehoorzaam  op een keukenstoel plaats,  terwijl ik de kraan opendraai  en water afmeet voor vier kopjes. Ik  pak een filterzakje, vouw het  uit en duw het  in de houder. In het  kastje boven  het  fornuis  staat het  Zoégas-blik. Ik ben  hier bijna  net zo thuis als  in mijn eigen keuken; na al die  koffie-uurtjes  en gemeenschappelijke feesten  kan  ik het meeste wel vinden.  Dat ik hier  nu alleen met  Fredrik ben,  is wel  een nieuwe ervaring.
	‘Lollo,’ zegt Fredrik met plotselinge scherpte  in zijn stem.
	Ik draai  me  om.
	‘Waarom ben je  hier?’
	Ik zet het  koffiezetapparaat  aan,  loop naar de tafel, trek de  stoel tegenover hem naar achteren en ga zitten. ‘Ik  moet je iets vertellen.’
	Hij kijkt me vragend  aan en  mijn hart verhoogt het tempo.
	‘Weet  je nog…’  begin ik voorzichtig. ‘Weet  je nog het  nieuwjaarsfeest bij Malena? Het jaar voordat Smilla  en  Jennifer werden geboren?’
	Eerst is Fredriks gezicht  uitdrukkingsloos, alsof  hij  niet  meer weet  wie Malena is. Maar dan wordt  hij wakker en haalt  weer een hand door zijn  haar.
	‘Je  bedoelt toen… Toen jij en  ik…’
	Ik  knik en kijk naar de treurige gestalte tegenover me. Hoe kon ik hem aantrekkelijk  vinden? Vond  ik hem  wel aantrekkelijk? Of  wilde  ik  Max alleen ergeren?
	Met een grote groep,  een man of  twintig, vierden we dat  jaar oud en  nieuw bij  Malena.  Tijdens  het eten zaten  Fredrik en  ik naast  elkaar en hij  kwam er de hele tijd op  terug hoe saai Nina tijdens de zwangerschap  was geworden. In het begin  beklaagde hij zich  er alleen over dat ze moe was, maar na verloop van tijd begon  hij te  zeuren dat ze nooit  seks hadden. Even  later voelde ik een hand  op mijn dij.
	Eerst  stond  ik perplex.  Waar was hij mee bezig?  Dat soort handtastelijkheid was niets voor Fredrik  en mijn eerste  impuls was  hem  een klap in  zijn gezicht te geven.  Maar toen zag ik dat Max  met een van Malena’s single vriendinnen flirtte en  ik besloot hem met gelijke  munt terug te betalen.
	Hoe meer we dronken,  hoe roekelozer  Fredriks avances werden, en  ten  slotte belandden we in de badkamer. Ik kan helaas de  schuld  niet op  hem schuiven, we dachten  alle twee niet na.  Waarschijnlijk waren we geen van beiden  van plan  geweest om zo ver  te gaan. Ik  herinner me dat Fredrik, vlak voordat het gebeurde,  mompelde dat we  het  misschien niet moesten  doen. Maar  toen had ik  mijn besluit  al genomen.
	Zodra hij zich uit  me  terugtrok, waren we weer nuchter.  Ik schaamde me, het voelde allemaal  zo onnodig en verkeerd.  We  beloofden elkaar dat we niemand ooit  zouden vertellen  wat er zojuist was gebeurd. Daarna verlieten we  om  de  beurt de badkamer – met een paar  minuten tussenruimte.
	Om twaalf uur ging  Max akkoord met een poging  kinderen te krijgen. We hadden waarschijnlijk allebei spijt van ons geflirt tijdens het diner en  in een  aanval van nieuwjaarssentimentaliteit gaf hij  toe.
	In de  vroege ochtend vrijden  we  met elkaar  en  toen ik een  paar weken  later zwanger bleek te zijn, maakte ik  mezelf  wijs  dat het  kind onmogelijk  van  Fredrik kon zijn. Zoals ik het me  herinnerde, waren we  voorzichtig  geweest.
	‘Fredrik,’ zeg ik. ‘Het  is helemaal het verkeerde  moment  om dit te vertellen, maar ik vond toch dat je het moest weten…’
	Hij kijkt me vragend aan  en  haalt zijn hand  door zijn haar.
	Na een diepe ademhaling komt het  hoge woord eruit: ‘Jennifer  was je  dochter.’
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FREDRIK
Mijn in  whisky  gemarineerde  hersenen kunnen maar  moeilijk bevatten wat Lollo  zegt.
	Het is  te groot. Te onbegrijpelijk. Te  pijnlijk.
	‘Zeg je niks?’ Ze kijkt me  met betraande  ogen aan.
	Ik knipper met mijn ogen en probeer het te begrijpen. Het maakt niet uit wat ik zeg, het zal toch  verkeerd zijn, besef ik.
	‘Zeg iets!’ dringt  Lollo aan.
	Ik kan haar niet aankijken,  ik wend snel mijn hoofd af en kijk  uit het keukenraam.
	Wat ik buiten  zie, zijn  niet de straatlantaarns, de  identieke huizen of de  kandelaars bij  de buren voor de ramen. In plaats daarvan zie ik momentopnames  van midzomeravond. Jennifers glimlach, het  haar dat  voor haar ene  oog valt, de sproeten, de borsten… die opeens Lollo’s  borsten worden in een badkamer ergens lang geleden. Zweet, lust, haar  warme lichaam tegen  het mijne.
	O god.
	De misselijkheid beweegt  door  mijn maag, kronkelend als een dikke zwarte slang. Ik probeer rustig adem te halen, ik probeer  alle gedachten weg te duwen. Maar ze willen niet weg. Ze  dringen  zich op,  rukken zich los.  Ze duwen en porren, nemen de  ruimte en  vullen mijn hele hoofd.
	Het volgende  moment staat nieuwjaarsnacht op mijn netvlies. Ik  zie  Jennifers wankelende gestalte op  de smalle weg. De mist, de regen.
	Ik knijp mijn ogen stijf dicht,  maar  kan de nieuwe  beelden die  achter de oude  vandaan  komen  niet tegenhouden. De doorweekte jas en  het zwarte water  van  de kalksteengroeve.
	Mijn hart slaat op  hol. Ik sta haastig op van mijn stoel.  ‘Sorry.’
	Lollo  fronst haar voorhoofd.
	‘Wat  zei je?’
	Ik ben net zo verbaasd  als zij. Wie zei  daar  sorry?
	‘Wat zei je?’  vraagt ze nog eens.
	Ik weet dat ik zou  moeten zwijgen, maar ik kan de woorden nu onmogelijk tegenhouden. Ze kroppen zich op  in mijn  keel en  ik heb het gevoel  dat ik stik.
	‘Het  was  niet de  bedoeling.’
	Lollo’s blik is  niet meer vragend, maar  afwachtend, misschien  achterdochtig. ‘Waar heb je het  over?’
	Een stemmetje  in mijn  binnenste probeert  me tegen  te houden, het  herinnert me eraan dat  het nog geen gelopen race is. Maar het stemmetje is te zwak.  Mijn woest bonzende hart overstemt al het andere.
	‘Sorry, Lollo. Ik had het moeten vertellen, maar…’  Ik  laat  me  op de stoel  zakken waar ik zonet ook zat en leun met mijn hoofd in mijn handen.
	‘Fredrik.’  Nu  is Lollo  opgestaan. ‘Wat bazel je nou?’
	Als ik niets  zeg, slaat ze  met een vuist op tafel.
	‘Geef antwoord, verdomme!’
God, als U bestaat.  Help me nu. Grijp de kans  en laat U zien.
	‘Fredrik?’
	Ik  haal  mijn handen  weg en kijk  Lollo aan.  Louise  Wiksell, al sinds een half leven de beste vriendin van mijn  vrouw en een  vriendin van de  familie.  De  gewoonlijk  zo beheerste vrouw  is  veranderd. Haar haar hangt slap langs  haar gezicht,  haar kleren zijn gekreukt. En  in  haar ogen staat  bodemloze wanhoop te lezen.
	‘Ik had  achter  haar aan moeten gaan,’ mompel ik. ‘Ik  had haar niet  alleen moeten laten.’
	Op  de achtergrond  maakt het koffiezetapparaat een  sissend geluid.  Ik  zal zo kopjes klaarzetten. Misschien melk  pakken.
	‘Over wie heb  je  het?’ vraagt Lollo. ‘Over  Nina?’
	‘Nee, ik…  Op oudejaarsavond belde ze me op en ik raakte in paniek, ik wilde niet  dat…’
	‘Wacht even.’ Lollo  zet een stap  in mijn richting. ‘Heb  je  het over  Jénnifer?’
	Een  ongelooflijke  vermoeidheid  neemt bezit van  mijn lichaam. Ik zou  graag  willen gaan  liggen. Alleen maar doodstil liggen en nooit meer een woord tegen iemand zeggen. Maar één woord  krijg ik  toch over mijn lippen.
	‘Ja.’
	Lollo  staart me  aan. ‘Maar wat… Waarom  belde  ze  jou? Wat  zei  ze? Wat…’
	‘Ze wilde  praten,’ kap  ik haar  af. ‘Jennifer was  teleurgesteld in mij en  wilde praten.’
	Ik zie Lollo’s verwarring, zie hoe ze  wanhopig  probeert  mijn  losse zinnen in een  begrijpelijk verband te plaatsen. Mijn blik schiet  heen en  weer.  Ze  kijkt me aan, ze kijkt  naar de voordeur  en dan  weer naar mij.  Opeens spert ze haar ogen open, de pupillen  zijn zo groot dat  haar blauwe ogen zwart  lijken.
	‘Heb jij het  gedaan?’  fluistert  ze. ‘Heb jij Jennifer gedood?’
Nee! wil  ik schreeuwen.  Nee, ik heb haar niet  gedood.
	Maar dat heb ik  natuurlijk wel  gedaan.
Ik  heb mijn eigen  dochter gedood.
	‘Luister,  Lollo. Ze viel, ik wilde haar overeind helpen, maar…’
	Lollo kijkt  om zich  heen,  vindt haar handtas en pakt hem  met een ruk op. ‘Ik bel nu de politie.’  Haar stem is schel, ze rommelt driftig  met  haar hand in haar tas, zonder  mij  uit het oog te verliezen. ‘Hoor je  dat? Ik  ga nu bellen!’
	Ze beweegt zich langzaam  weg van de  tafel, alsof ze  bang is dat ik tot de  aanval zal overgaan.
Alsof ik  een moordenaar ben.
	‘Het is prima dat je de politie belt,’  zeg  ik  en ik besef dat  ik het  meen. ‘Maar mag ik het eerst uitleggen, alsjeblieft?’
	‘Ik wil geen woord meer van  je horen!’  Lollo schreeuwt. Ze houdt haar mobiel  vast alsof  ze een pistool op mijn hoofd richt.
	Ik  zou willen  dat  het zo was. Ik  wil dood. Maar voordat alle mensen  hun eigen  waarheid vertellen, wil ik  dat  Lollo de  mijne  hoort.
	‘Vijf minuten,’  smeek ik  haar. ‘Geef  me vijf minuten.’
	Ze zegt niets, ze kijkt me  alleen aan met iets wat op haat lijkt. Dus ik ga door.
	‘Ik… Ik heb haar niets gedaan.’ Mijn stem  is  dik,  de woorden komen met  horten en stoten.  ‘Je… moet me geloven. Ik weet dat het verkeerd van me  was om haar  alleen te laten. Ik had haar naar jullie toe moeten slepen, ik had  haar moeten dwingen… Maar ze wilde niet.  Dus  wat moest ik?  Het spijt me zo. Ik weet dat het niet uitmaakt  wat  ik zeg, maar je moet  begrijpen dat het niet de  bedoeling  was. Ik snap niet hoe ze in de  kalksteengroeve terecht  is gekomen!’
	Lollo lijkt van haar  stuk  te raken.
	‘Maar waarom?’ Ze  laat haar  hand zakken. ‘Fredrik, waarom?’
	Ik zucht. ‘Dat is een lang verhaal, maar…’ De tranen  branden achter mijn oogleden. ‘Het  had niet zo… Ik  hield van Jennifer.’
	Lollo  verstijft.  ‘Je hield  van haar?’
	Ze  spuugt de woorden  uit, alsof  ze  iets vies in haar mond heeft gekregen waar ze  snel van af  wil.
	‘Niet op die manier. Wij…  Nou, je  wéét  dat Jennifer  en ik het  goed met elkaar konden  vinden. Ik probeerde een voorbeeld te zijn,  ik  probeerde te  luisteren, de tijd te nemen. Maar op  nieuwjaarsnacht… We  zagen  elkaar in het  bosje en…’
	‘Wat deden jullie in godsnaam  in het bosje?’
	‘Het is niet  wat je  denkt.’ Ik sta op  en zet een  stap  in haar  richting.
	Lollo deinst  terug. ‘Blijf  daar!’ gilt ze.  ‘Raak me  niet  aan.’
	‘Lollo,  luister naar me. We praatten  alleen,  we…’ Mijn wangen zijn nat en  de tranen vertroebelen mijn zicht. ‘Het begon toen Jennifer en ik op midzomeravond gingen  zwemmen. ’s Nachts. Ze  kwam terug van  dat  feest in Falsterbo en vond dat we een avondduik moesten nemen. Ik geloof dat  ze  het idee  kreeg dat  ik, dat wij  op de een of  andere manier…’
	Ik zou mijn  klep moeten houden,  me niet zo  verdomd  vast moeten praten. Waarom  heb  ik het überhaupt  over midzomeravond? Er is geen  reden om die gebeurtenis op te rakelen. Maar het lijkt  wel of  alles er gewoon uit moet.
	Lollo  zet opeens een paar snelle passen  naar  het aanrecht en  het volgende moment heeft ze  een van onze  keukenmessen in haar hand.
	‘Smerige pedofiel!’ Ze  springt naar voren. ‘Ik vermoord je!’
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NINA
‘Heb je Lollo  nog  gesproken nadat ze  Jennifer hadden  gevonden?’
	Smilla’s  vraag komt zo onverwacht dat ik naar adem moet happen. Ik draai mijn hoofd naar  haar om. Ze zit naast me op de bank met haar benen gekruist onder zich en haar  neus in haar mobiel.
	‘Nee,’ antwoord  ik. ‘Ik heb een appje gestuurd.’
	Smilla  kijkt  me aan. ‘Lollo is toch je beste vriendin, zeg  maar?’
	Ik moet nadenken voordat ik  kan antwoorden. De  trieste waarheid is dat ik  alleen Lollo en Malena heb. En  de afgelopen vijftien  jaar heb ik me voornamelijk  aan hen geërgerd.  Vooral aan  Lollo.
	‘Lollo en Malena  zijn de vriendinnen die ik het  langst ken,’  zeg ik uiteindelijk.  ‘Maar ik weet niet  of ik hen daarom als mijn beste vriendinnen  zie.’
	Smilla fronst haar  voorhoofd.
	‘Als Lollo en Malena je beste vriendinnen niet zijn, wie  zijn  dat dan wel?’
	‘Tja… Cecilia misschien. En Eva.’
	‘Wie zijn dat?’
	‘Mijn collega’s.’
	‘Ik  heb  ze nooit ontmoet,’ zegt Smilla.  ‘Ze kunnen niet jouw beste vriendinnen zijn.’
	‘Misschien niet.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Maar weet  je…  Als volwassene met  een  fulltimebaan en een gezin houd je  weinig tijd  over voor contacten buiten  het werk en het gezin. Tenminste, zolang je kleine kinderen  hebt.’
	‘Je moet  Lollo  bellen,’  zegt Smilla.
	Mijn dochter heeft gelijk. Alleen, ik durf het niet. Ik  ben  bang om  er  dieper  in  verwikkeld te raken dan nodig is, bang dat het menselijke wrak  dat Lollo is geworden  mijn verantwoordelijkheid wordt.  En  hoe kan ik Lollo aan elkaar lijmen als Fredrik ook  kapot is?
	‘Ik weet  het,  meisje, ik weet het.’
	Ik trek  Smilla tegen me aan, sla een arm om haar schouders en werp  tegelijkertijd  een blik  op de keuken, waar mijn moeder  de avondthee  voorbereidt. Ze kijkt  op en onze  blikken ontmoeten elkaar. Mijn moeder knikt tevreden en gaat weer  verder  met  haar bezigheden.
	Je kunt van  mijn  moeder  zeggen wat  je wilt, maar  ze  kent me  goed. Een uur slapen heeft  wonderen gedaan voor mijn  humeur en ik kan eindelijk weer een  beetje helder  denken.
	‘Je kunt altijd met me praten,’ mompel ik en ik steek  mijn  neus in  Smilla’s haar. ‘Over alles. Onthoud dat.’
	Ze kijkt me aan. ‘Jij denkt dat  Jennifer zelfmoord heeft gepleegd.’
	‘Dat weet  ik  niet. De politie  lijkt verschillende theorieën te hebben.’ Ik  leun achterover.  ‘Het  kan best zijn dat Jennifer niet lekker  in haar vel zat… Heeft  ze daar iets over gezegd  tegen jou? Dat ze ergens mee zat of zo?’
	‘Nee. Maar  we  hebben de hele herfst nauwelijks contact  gehad.’
	‘Een depressie  zou  een reden kunnen zijn dat ze afstand hield,’ zeg ik. ‘Steeds meer jongeren hebben een psychische  aandoening…’
	Smilla knikt. ‘Ik  heb waarschijnlijk geen enkele vriendin die  er niet slecht aan toe is. Min of meer slecht, dan.’
	‘Maar dat  is  toch  belachelijk?’ Ik sla  beide armen om haar heen  en knuffel haar stevig. ‘Hoe  gaat het trouwens met jóú?’
	Ik ben een huichelaar. Hoe kan ik Lollo verwijten dat ze zich niet  om Jennifer  heeft bekommerd, terwijl  ik net zo erg ben? Wat weet ik eigenlijk van  mijn dochter en van  de wereld waarin ze zich beweegt? De  schaamte veroorzaakt een golf van  warmte, die  bij mijn  kruin begint en  bij  mijn tenen eindigt.  Het  zweet parelt  op mijn bovenlip en ik  veeg het met mijn  wijsvinger af.
	Smilla kruipt  dieper  in mijn armen. ‘Behalve dit met Jennifer… is het wel oké.’ Er gaat een schok door haar lichaam.
	‘Sorry.’ Ik verminder de  druk van mijn omhelzing. ‘Stomme vraag.’
	‘Ik  kan het nog altijd niet bevatten.’ Smilla zucht. ‘Dat  Jennifer  er niet meer is, dus.’
	We zijn even stil. Ik kijk toe terwijl  mijn moeder theekopjes  en schoteltjes op  een  dienblad  zet. Ze gebruikt nog steeds het lelijke dienblad van gelakt grenen  dat Claudia op de basisschool heeft getimmerd bij handvaardigheid.
	‘Er zijn geruchten geweest over Jennifer,’ zegt Smilla. Ze buigt  zich naar voren, legt haar telefoon  op  tafel en  zakt  dan weer tegen mijn borst.
	‘Wat voor  geruchten?’
	‘Over  drugs en dat soort dingen.’
	‘O.’ Ik probeer niet te laten  merken hoe geschokt ik ben, maar realiseer me dat Smilla  vermoedelijk mijn hartslag kan  voelen. ‘Denk je dat er een  kern van waarheid in zit?’  vraag ik. ‘In die  geruchten?’
	‘Eerst dacht  ik van niet.’ Smilla zucht weer. ‘Of misschien wílde  ik het  niet geloven. Maar  nu vraag ik  het me  af. Als ze depressief  was, weet je…’
	Ik probeer de gedachtegang van mijn  dochter te volgen,  terwijl mijn eigen  gedachten  als knikkers in een flipperkast rondstuiteren.
	‘Je bedoelt dat ze misschien psychische problemen had en  dat  de  drugs een manier  waren om die te  verzachten? Dat ze high  was, rondzwierf en  per  ongeluk in  de  kalksteengroeve is gevallen?’
	Smilla verschuift op haar stoel.  ‘Nja,  ik dacht meer dat…’ Ze  keert  haar gezicht  naar me toe.  ‘In de krant stond  dat de  politie een misdrijf niet  kon uitsluiten.’
	Ik knik en  Smilla  gaat door. ‘Misschien was er een  dealer die kwaad  was omdat ze niet betaalde…’ Ze  kijkt naar haar handen en draait aan haar armband, zodat het slotje onder haar  pols  terechtkomt.  ‘Of  hoe zoiets werkt.’
	Ik zie Jennifer  voor me.  Ze  lijkt qua  uiterlijk zoveel  op Smilla.  Een tijdlang, ze waren  een jaar of tien, vonden de meisjes het grappig om voor  een tweeling door te gaan.  Ze hadden  hetzelfde kapsel, kochten dezelfde kleren en deden het bijna  in hun  broek  van het lachen als de  mensen hen niet uit elkaar konden houden. Er  is een foto uit die  tijd waarop ze hand in hand staan in Falsterbo.  Vrolijk  en sproetig.
	Zou  Jennifer  echt drugs hebben gebruikt?
	Aan de ene kant  klinkt dat volslagen idioot. Aan de andere  kant zou het  helemaal niet zo raar zijn.  Drugsgebruik zou alleen maar bevestigen waar ik me  altijd al zorgen om  heb gemaakt. De  grenzeloosheid. Het gevoel  dat er van alles kon gebeuren  als  Jennifer erbij was.
	Maar Lollo en Max hadden  het toch moeten merken als het helemaal de  verkeerde kant  op ging met  haar? Je  ziet het  toch aan  iemand als die  een langere  periode met drugs bezig  is? En  Jennifer zag er  fris en  fit uit op oudejaarsavond.
	Ik schuif een eindje  opzij, zodat  ik mijn dochter goed kan zien. ‘Jíj gebruikt toch geen drugs?’
	Smilla spert haar ogen  wijd open.  ‘Waar zie  je me voor aan?’
	‘Ik ben je  moeder. Ik  moet het vragen.’
	Ik  zal  er voortaan bovenop zitten  en niet op eventuele geruchten wachten.
	Smilla trekt  zich terug en werpt me nog een  verwijtende  blik  toe. ‘Vertrouw je  me  niet?’
	‘Natuurlijk  wel.’  Ik aai haar over haar wang. ‘Maar… wat zouden dat dan voor drugs zijn? Waar  Jennifer  mee  bezig was,  bedoel ik.’
	‘Geen  idee. Het waren  geruchten,  dat  zei ik al. Misschien  heeft  ze het gewoon  een keer geprobeerd. De  mensen verzinnen er van alles bij.’
	Smilla pakt  haar telefoon van tafel.  Een duidelijk signaal. Ze wil niet meer  praten,  voelt zich waarschijnlijk beledigd. Maar dat zal me niet meer weerhouden. Zonder vragen krijg je geen antwoorden.  Dan zíjn de  kinderen maar beledigd.  Later  zullen ze begrijpen dat  we  die vragen uit  bezorgdheid stelden.
	Ik  moet met Fredrik praten over die drugs, horen of  hij  iets  heeft gemerkt of gehoord.
	Over Fredrik en  psychische  aandoeningen gesproken. Ben ik  te  streng voor hem geweest?
	Er zeurt iets in mijn  maag.  Ik zou het mezelf nooit  vergeven  als hem nu iets overkwam. Als hij  zichzelf zou beschadigen  of…
	Ik  sta  op  van de bank. ‘Heb je  mijn telefoon  gezien?’
	‘Op het kastje in de gang, daar  lag hij in elk  geval voor  het eten.’ Smilla kijkt niet op van haar scherm.  ‘Ga je Lollo bellen?’
	‘Ja,’  zeg ik. ‘Maar eerst  ga  ik je vader  bellen.’
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LOLLO
Mijn hand  omklemt het zwarte kunststof handvat. Ik steek mijn arm naar  voren,  richt het mes op Fredrik en zie de aderen op zijn voorhoofd pulseren. De angst straalt uit  zijn ogen.
	Die laffe, zielige, zieke  klootzak!
	‘Hoelang  ben je bezig geweest?’ schreeuw  ik. ‘Neukte je haar al toen ze  klein  was?’
	Momentopnamen flitsen voorbij, alsof  je een film  snel doorspoelt.
	Jennifer is drie en zit met  een prentenboek bij  Fredrik op  schoot.
	Jennifer  is  zes en een  glimlachende Fredrik pakt haar handje vast en  biedt  zijn hulp aan bij  het croquetspel.
	Jennifer  is  veertien. Ze zit aan  de keukentafel met het wiskundeboek opengeslagen en  Fredrik naast haar.
	Wie weet waar zijn handen waren als niemand  keek?
	‘Lollo, alsjeblieft…’ Fredrik  blijft roerloos  staan, alleen  zijn mond beweegt als hij de woorden fluistert. ‘Ik  heb Jennifer  nooit…’
	‘Ik  haat je. Ik zal je doden, ik zal…’ Ik word  kalm, zonder mijn dekking te laten  zakken. Ik laat  het mes  voor Fredriks  gezicht dansen. ‘Of nee, ik zal  je pik afsnijden. De  dood zou een ontsnapping  zijn. Ik  wil  je verschrikkelijk zien lijden!’
	De  woede draagt me.  Die  houdt me overeind en  in leven, terwijl  ik het liefst overal van  af wil  zijn.
	Maar voordat ik het opgeef, moet  Fredrik  dood.  En  de dood mag niet snel komen, die moet langdurig  en ontzettend pijnlijk zijn.
	Ik  wil  die  lafbek  net opdragen om zijn broek te laten zakken als er achter ons een hardrockgitaar begint te  spelen.  Het geluid haalt me uit mijn concentratie.  Niet meer dan een milliseconde, maar  Fredrik  grijpt zijn  kans. Hij  pakt  mijn pols vast,  draait hem  om  en duwt hem naar achteren, zodat het lemmet mijn kant op wijst. Ik deins terug, terwijl  ik uit alle macht weerstand  bied. Er trekt een pijnscheut door mijn pols. Fredrik ziet  eruit als een wrak, maar hij heeft onverwacht veel kracht in zijn handen.
	‘Klootzak,’ sis ik. ‘Ik haat  je. Ik  haat je.’
	‘Lollo, ik… Ik wil je niks doen.’  Fredrik  is buiten adem. ‘Kun je het mes niet gewoon  loslaten en met me  praten?’
	‘Er valt niks te  praten. Niks. Snap je dat?’
	De muziek wordt luider. Waar komt die vandaan?
	‘Verdomme, verdomme, verdomme!’
	Ik  gil net zo hard als de persoon die op de achtergrond staat  te schreeuwen. Het  speeksel spat in Fredriks  gezicht en als een  druppel zijn oog  raakt, gaat er een  schok  door hem heen. Op dat moment werp  ik  me naar voren, ik gebruik mijn hele lichaamsgewicht.
	Fredrik wankelt naar achteren en komt met  zijn schouder tegen de  deur van de  koelkast. Door de snelle beweging verlies  ik mijn  evenwicht  ook.
	Wat er dan gebeurt duurt maar heel  even. Toch heb ik aldoor het gevoel dat ik  zie wat er gaat gebeuren voordat  het daadwerkelijk gebeurt.  Ik zie Fredrik met  een bons op de grond vallen, ik zie  mezelf erachteraan komen  en  ik zie het lemmet in de dunne huid  vlak onder  Fredriks sleutelbeen verdwijnen.
	Een  verlammend gevoel  verspreidt zich door mijn  lichaam, ik kan  niet  van mijn plaats komen. Mijn  blik blijft aan het mes haken, waarvan alleen het heft te zien is.
	Fredrik staart me  aan. Hij  is  wit  in zijn gezicht  en zijn lippen bewegen, maar er komt  geen  geluid uit zijn mond. Ik  weet dat ik iets zou moeten  doen,  maar  ik kan alleen maar  denken aan een stomme  film in zwart-wit.
	Pas als de nare muziek achter me verstomt, sta ik op en  vind mijn mobiel.  Na  twee mislukte pogingen  weet  mijn trillende  wijsvinger de cijfers in de juiste  volgorde te raken. Een een  twee.
	Met de  telefoon tegen mijn oor loop ik snel terug naar Fredrik.  Ik  zak op  mijn knieën naast hem neer  maar doe verder niets, ik  weet  me  geen raad.
	Wat  moet ik  doen? Moet ik hem op zijn zij leggen? Of is het  beter  om hem zo te laten liggen?
	‘Alarmnummer 112,  wat is  er aan  de hand?’  Een koele stem praat  in mijn oor.
	‘Het mes,’ zeg ik hijgend. ‘Jullie moeten komen. Snel.’
	‘Wat is er gebeurd?’  vraagt de stem.
	‘Een ongeluk. Met een mes. We zijn gevallen en nu…’
	‘Waar ben je?’
	De kalmte van  de  centralist provoceert me en  ik heb het gevoel dat mijn  hoofd  vanbinnen helemaal gladgepolijst is.  Ik weet niet meer in  welke  straat ze wonen.
	‘Ik weet het niet!’ Mijn hart  gaat tekeer. ‘Ik  weet het  niet meer.’
	Ik  gil dat ze  toch verdomme het  gesprek moet  kunnen traceren, herinner me  tegelijkertijd iets over een app  die ik  misschien had moeten downloaden, als  Fredrik opeens  zijn  mond opendoet en  het adres opdreunt.
	Ik  herhaal de woorden en de stem  vervolgt:  ‘Haalt  de persoon adem?’
	‘Ja, ja,  hij haalt adem. Moet ik  het mes eruit  trekken?’
	‘Nee,’ zegt de stem  iets  minder koel. ‘Niet  aankomen.  Wacht op het  ambulancepersoneel. Er komt  hulp aan.’
	Na nog een paar vragen lijkt de centralist  te vinden dat de  situatie onder controle is, maar ze  houdt de lijn  open.
	Ik schakel de speaker in, ga naast Fredrik zitten en leg  de telefoon tussen ons in op  de  vloer.
	‘Sorry,’ fluister  ik en ik leun achterover, tegen de  koelkast. ‘Sorry.’
	Hij  ligt volkomen  roerloos  met  zijn ogen dicht, elke ademteug lijkt hem enorm  veel pijn te doen.
	Ik  realiseer  me dat  hij  misschien  dood zal gaan. In dat  geval heb ik  Nina’s man  gedood.
	En Jennifers vader.
	Mijn  hoofd dreunt.  Ik doe mijn ogen dicht, verlang naar een plek hier  ver vandaan en luister naar  Fredriks  moeizame ademhaling.
	‘Was Jennifer…’ Hij hoest. ‘Was ze echt  mijn dochter?’
	Ik knik zonder mijn ogen open te doen en voel  de  tranen over mijn wangen lopen.
	‘Ze… leefde,’ gaat Fredrik  verder. Hij perst de woorden  eruit  en moet even pauzeren  om adem  te halen. ‘Ze  liep… op de weg.  Wiebelig.  Maar  ze liep… Ik… zocht. Ging terug. Zag haar…  niet. Sorry.’
	Hij zwijgt.
	Het koffiezetapparaat  tikt.
	En in de verte klinkt het geluid van naderende sirenes.
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NINA
‘Spreek  ik met Carolina Gonzales Andersson?’
	Het is de  tweede keer vandaag dat iemand me Carolina noemt. Maar deze stem heeft niet de  warmte van die van mijn vader. Hij klinkt juist heel formeel. Ik  loop snel weg  van de  bank, de gang in, om aan de kakofonie  in  de  woonkamer te ontkomen. Vilgot is aan  het mens-erger-je-nieten met zijn  opa en hun enthousiasme is,  zacht uitgedrukt, groot.
	‘Ja, dat ben ik.’
	Het ritselt in de telefoon, alsof iemand een blad omslaat.
	‘En u bent getrouwd met Fredrik Andersson?’
	Dan begint mijn hart twee keer zo  snel te  slaan.  Het bloed  trekt uit mijn gezicht en ik  voel een rare tinteling in  mijn  vingertoppen.
	‘Ja…’
	‘Fijn dat ik  u aan de lijn  heb. Mijn naam is Helga  Gunnarsdottir. Ik ben arts  en bel vanuit het Universiteitsziekenhuis.’
	Ik wankel  naar het  krukje naast  de  halkast,  glijd met mijn rug langs de  muur en  kom met een plof  neer.
	‘Het gaat dus om  uw man,’ zegt de vrouw  aan de telefoon.
	De woorden  die ik zoek blijven aan elkaar  haken en  ik weet er niet één  uit te brengen.
	‘U hoeft zich geen zorgen te maken,’ gaat de  arts verder. ‘De  situatie is ernstig, maar niet levensbedreigend.’
	‘Wat  is er  gebeurd?’ Ik sta op en begin  tussen de jassen naar mijn jack  te zoeken. ‘Waar  is hij nu? Ik ben niet thuis. Ik… Ik  ben in Höör. Bij  mijn ouders. Maar ik kan over een uur of zo  in  Malmö zijn.’
	Mijn moeder  en Smilla  zijn beiden de gang in gekomen. Ze staan  naast elkaar en kijken me met grote  ogen aan.
	‘Fredrik heeft een kalmerend middel  gekregen en slaapt  nu.’ Helga Gunnarsdottir  praat met  een zangerig IJslands accent. ‘Het  heeft geen zin  om hier  halsoverkop  naartoe  te  komen. Hij ligt op de ic en hier geldt  een bezoekverbod. Hopelijk  kan hij morgen naar een longafdeling  worden  overgebracht. In dat geval kunt  u hem daar bezoeken.’
	‘Longafdeling?’ Ik stop met zoeken,  mijn arm die tussen de jassen zocht  blijft hangen.  ‘Waarom moet hij naar  een longafdeling?’
	‘Uw  man heeft  een pneumothorax.’ Ze pauzeert even en  voegt eraan toe:  ‘Een gaatje in de long.’
	‘Hè? Hoe… Hoe is dat gekomen?’
	‘Een messteek,’ zegt  de  arts.  ‘Maar zoals  gezegd, zijn toestand is stabiel en Fredrik maakt het naar  omstandigheden goed.  Waarschijnlijk  kan hij u morgenvroeg  bellen.’
	‘Een messteek?’ Ik moet weer gaan  zitten. ‘Hij was thuis! Is hij  thuis met  een mes  gestoken?’
	Mijn moeder en  Smilla staan  er  nog. Mijn moeder  houdt beide handen voor haar mond en Smilla trekt wit weg.
	‘Ik kan helaas geen  nadere informatie geven,’ zegt Helga Gunnarsdottir.
	‘Maar ik ben zijn  vrouw.’ Mijn stem slaat over.  ‘Ik heb… Ik heb  het recht om  te weten wat er gebeurd is.’
	‘Hm, ja…’ De  arts  klinkt opeens verlegen. ‘Fredrik  heeft ons  uitdrukkelijk gevraagd om geen details door te geven. Zelfs niet aan u.’
	De  mobiel ontglipt me bijna  en ik pak de zachte kunststof behuizing steviger vast.
	Bedriegt Fredrik me dan  toch? Heeft  een voormalige minnares  hem neergestoken?  Of  een huidige?
	Het kan bijna geen  inbraak geweest  zijn. We bezitten geen waardevolle  kunst of kostbaar antiek.  Maar  misschien is iemand binnengedrongen  om Antons spelcomputer te stelen.  Ik probeer  de situatie voor me te zien en blijf erbij dat een  inbraak volkomen  onlogisch is.  Fredrik zou bovendien nooit  weerstand  bieden.  Hij zou de  dieven  alles meegeven waar  ze om vroegen,  hen vermoedelijk zelfs helpen  de spullen in  de vluchtauto te zetten.
	De arts schraapt haar keel.  Ik word teruggeworpen  naar  de werkelijkheid, maar weet niet  meer  waar we gebleven waren.
	‘Uw  man zal naar alle waarschijnlijkheid volledig herstellen,’  zegt  Helga Gunnarsdottir en ze voegt eraan  toe: ‘We nemen natuurlijk contact met u op als zijn toestand zou veranderen.’ Het wordt even stil.  ‘Is dat  goed?’ vraagt ze  dan.
	Het is  absoluut  niet goed, in geen enkel opzicht.
	‘Jazeker,’ zeg ik. ‘Bedankt voor  uw telefoontje.’  Ik  druk het gesprek  weg en staar naar het  scherm.
	‘Wie was  dat?’ Mijn moeder snelt naar me toe. ‘Nina, wat is er  ge­beurd?’
	‘Dat was het ziekenhuis…  Dat  was…’  Ik  kijk mijn  moeder aan. ‘Fredrik is neergestoken.’
	Smilla  ziet  eruit alsof ze elk moment kan flauwvallen en ik sta weer op.
	‘Het  is niet erg, lieverd.’  Ik  trek  haar naar me  toe.  ‘Papa wordt weer beter, de  arts zei dat hij  volledig  zou herstellen.’
	Met mijn armen  om mijn  dochter  heen probeer ik het gevoel te verjagen dat de  wereld aan het instorten  is.
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LOLLO
In de hal van het  politiebureau is bijna geen  mens te zien. Een portier in een glazen hokje knikt  met een blik  van herkenning naar  de  twee  geüniformeerde agenten  in mijn gezelschap.  Ik krijg een bezoekerspasje en  we lopen verder door  een lange gang.
	‘Ga maar naar binnen,’ zegt  de roodharige vrouw die zich heeft voorgesteld  als Sally. Ze  houdt de  deur van een kleine, spaarzaam  gemeubileerde kamer open. ‘Neem maar  vast plaats. Lina Torrero komt zo.’
	Ik ga op een  van de vier  stoelen zitten, blij dat  de  rechercheur  zo zal  komen.
	Vlak  nadat  de ambulance voor  de ingang  van de  Spoedeisende Hulp tot stilstand was gekomen, kwamen  Sally en haar collega bij  het ziekenhuis  aan.  Zodra ze hoorden dat  Lina Torrero  de  contactpersoon  van ons gezin  is in een lopend onderzoek, belden ze haar.
	‘Wil je  iets drinken?’  De mannelijke agent, die van mijn leeftijd is,  maar toch een enorme hipsterbaard heeft, kijkt  me aan. ‘Koffie? Thee? Water?’
	‘Graag  een glas water.’
	Hij  knikt  even en verdwijnt naar de  gang.
	Ik ga  met  mijn rug tegen de harde rugleuning zitten, sluit  mijn ogen en probeer te ademen op de manier die ik op  yoga  heb geleerd, waardoor je je goed gaat  voelen.  Ik  moet denken aan alle honderden yogalessen die ik door de  jaren heen  heb gevolgd. Ik had niet verwacht dat ik  er  hier, in een  verhoorkamer, nog het meeste  profijt van zou hebben. Maar na een paar keer diep  ademhalen wordt de  druk op mijn borst  echt minder.  Hij is  niet helemaal weg, maar  wel bijna.
	Er rammelt  iets  bij de  deur. De man met de  baard komt  binnen  in  gezelschap  van Lina  Torrero en  we geven elkaar voor de derde  keer vandaag  een  hand.  De  baard zet een glas water voor me neer en verlaat  de kamer, terwijl beide  dames tegenover  me komen zitten.
	Sally begint iets te typen op een  computer.  Torrero legt een dun plastic mapje  op tafel en klapt het deksel  van haar laptop omhoog. Ze  haalt  een mobiel uit haar achterzak  en legt die op het  mapje.
	‘Hoe gaat het met je?’
	Als iemand anders die vraag had  gesteld, was ik razend geworden. Maar ik mag Lina Torrero. Ze  lijkt het niet te  vragen omdat het moet, maar omdat ze het echt wil  weten.
	‘Niet zo goed,’ zeg  ik.
	Torrero deelt haar  paardenstaart in tweeën en trekt  aan beide strengen om haar kapsel strakker te  maken.
	‘Ik  hoop dat het oké is  dat je  mee  moest hiernaartoe.’ Ze laat haar haar los.  ‘Het  praat nogal onrustig in  het ziekenhuis.’
	Ik knik en  de rechercheur gaat  verder.
	‘In de  eerste plaats  zou ik meer willen weten over het incident  van vanavond.’
	‘Het  was niet de bedoeling.’ Mijn wangen  beginnen  te gloeien, ik kan  haar bijna niet aankijken. ‘Het was  een  ongeluk. Het…’
	‘Wacht.’ Torrero drukt  op haar mobiel  en legt hem midden op tafel. Ze  noemt datum, tijdstip en  wie er in het vertrek aanwezig  zijn.  ‘Zo,’  zegt  ze dan. ‘Vertel maar wat er in  het huis  van de Anderssons  is  gebeurd.’
	‘Ik…’ Mijn handen trillen als ik naar  het glas water reik. ‘Max en ik  hadden…  We hadden ruzie. En ik…  Ik moest met iemand praten. Over alles wat  er gebeurd  is…’  Ik drink, giet wat  naast mijn mond en  vang  met  mijn vrije  hand de druppels op  die langs mijn  kin lopen.  ‘Nina was niet thuis, maar Fredrik  vroeg me toch binnen.  Hij  zette  koffie en… en opeens  begon hij te bazelen  dat hij Jennifer had gezien, op nieuwjaarsnacht… En ik…’ Ik zet  het glas neer en kijk de beide  vrouwen tegenover  me aan. ‘Ik kreeg een  rode  waas voor mijn ogen. Ik dacht niet  na!’
	Torrero vraagt om meer details  en Sally  noteert.
	‘Voor zover mij bekend wil Fredrik geen aangifte doen,’ deelt Torrero  mee als ik  uitgesproken  ben.
	Ik knik en de rechercheur vertelt dat ze hoe dan  ook een proces-verbaal moeten opmaken van het toebrengen  van lichamelijk  letsel.
	‘Als Fredrik  zich niet bedenkt,  zal daar niet veel mee worden gedaan,’ voegt  ze eraan toe.
	‘En Fredrik en Jennifer dan?’ Ik kijk Torrero aan. ‘Hij heeft  daarnet bekend dat hij haar op nieuwjaarsnacht  heeft gezien. Daar  moeten jullie toch wel  mee verdergaan?’
	‘We  zullen Fredrik natuurlijk verhoren als zijn toestand dat  toelaat,’  zegt  Torrero.  ‘Maar hij  heeft verteld dat Jennifer  nog leefde  toen hij haar op Gads väg achterliet.’
	‘Dat zégt  hij.’ Ik hef  mijn armen.  ‘Maar geloven  jullie  dat echt?’
	‘Ik heb geprobeerd  contact  op  te nemen met jou en  Max  nadat we elkaar in Lund hadden gezien.’ De rechercheur kijkt naar haar laptop en daarna naar mij.  ‘Nu weet  ik tenminste  waarom jíj niet opnam.’ Ze werpt  me een scheve glimlach toe. ‘Heb je trouwens enig  idee waar Max uithangt?’
	Een scheut door mijn middenrif. Waar is hij  in godsnaam  mee bezig?
	‘Nee,  ik  ben  weggereden en  heb daarna niets meer van hem gehoord.’
	‘Ik begrijp het.’ Lina Torrero  zoekt  mijn blik.  ‘De reden dat ik  met jullie  beiden  wilde praten is dat  er  nieuwe  informatie is  binnengekomen  in  de zaak van Jennifer, informatie die  erop wijst dat  er geen sprake is van een ongeval.’
	Ik doe mijn mond open, maar  Torrero is me  voor.
	‘Vanaf nu behandelen we  de  gebeurtenis  als  moord.’ Ze houdt me vast met  haar blik. ‘En ik wil nadrukkelijk  stellen dat de nieuwe informatie  niet naar Fredrik Andersson wijst. We  vermoedden al dat  hij die  bewuste  avond  contact had  gehad met Jennifer en nu hebben we dat  bevestigd gekregen.  Maar  we  denken  dus  niet dat Fredrik Jennifer van het  leven heeft beroofd.’
	Ik kijk  de rechercheur in verwarring aan  en probeer  te begrijpen wat ze me vertelt.
Moord.
	Is Jennifer  vermoord?
	‘Je  kunt  van  mening zijn dat Fredrik verkeerd heeft gehandeld,’ gaat  Torrero  verder. ‘Dat hij Jennifer had  moeten overhalen om  mee  te  gaan naar huis. Maar dat hij zonder haar is teruggegaan  naar  het feest is op zich geen misdaad.’
	‘Maar… Maar wat is er dan gebeurd?’ Ik  kijk de beide vrouwen aan.  ‘Bedoelen jullie dat ze  daarna iemand anders is  tegengekomen? John Blund? Een van de mannen op de Facebooklijst? Petter Silvén?  Hebben  jullie hem nagetrokken? Hij woont vlakbij, hij…’
	Ik  zwijg, besef dat ik zit te kakelen en als  ik  Torrero’s vriendelijke  bruine  ogen  zie, kan ik  wel huilen.
	‘We kunnen helaas  niet zeggen  wie we  hebben  nagetrokken,’ zegt ze  rustig. ‘We kunnen ook niet  vertellen  waar  we op dit moment aan  werken. Wat we jullie  in eerste  instantie wilden laten weten  is dat we de gebeurtenis hebben geüpgraded naar moord. We moeten jullie ook nog  een  paar vragen  stellen…’ Er verandert iets in  de gezichtsuitdrukking van de  rechercheur en er  valt een korte stilte voordat  de afsluiter komt. ‘Het obductierapport is klaar.’
	Voor  mijn ogen verschijnt het beeld van  een stijf meisjeslichaam op een  koude roestvrijstalen  tafel.  Mijn maag komt  in opstand. Ik kijk de kamer  rond,  op  zoek naar iets om  in over te geven, maar  slaag er ten  slotte  in om  de brok in  mijn keel terug  de duwen.
	‘Gaat  het?’ vraagt  Sally.
	Ik knik en  drink wat water. Ik zoek in mijn geheugen naar andere beelden,  van  een  levende Jennifer, met glinsterende ogen en  een lachende mond. In plaats daarvan zie  ik een bleek gezicht, stille lippen en gesloten ogen.
	‘En…’ Torrero  zoekt weer oogcontact.  ‘Volgens het verslag had Jennifer  sporen van zowel cannabis  als  tramadol  in  haar bloed.’
	‘Dat  kan niet,’ fluister ik.  ‘Dat moet  een vergissing  zijn.’
	‘Helaas.’  Torrero kijkt op het scherm voor haar.  ‘Het gaat  niet om grote  hoeveelheden, maar in combinatie  met alcohol…’
	‘Dat moet ze  dan onder dwang hebben genomen.’ Ik kijk  de beide vrouwen smekend aan, er zit nu meer kracht  achter mijn woorden. ‘Jennifer gebruikte geen drugs! Als dat zo was, hadden we het gemerkt.’
	Terwijl  de woorden  tegen de kale wanden ketsen, begint de  twijfel  te ontkiemen. Hoe  kan ik zeker weten dat  Jennifer geen drugs  gebruikte?  Ik  had ook geen idee wat ze online aan het  doen  was.
	‘Er moet iemand op dat nieuwjaarsfeest zijn geweest die haar daartoe  heeft aangezet.’ Ik hoor  de twijfel in mijn  eigen stem. ‘Een… eenmalig iets.’
	‘Nja.’ Lina Torrero  bladert in het mapje. ‘Je hebt misschien  gehoord dat er een telefoon is  gevonden  die van Jennifer was?’
	Ze  legt een  foto op  tafel  en draait  hem  een halve slag,  zodat hij voor mij de  goede kant op ligt.  Op  de foto is  een piepklein, ouderwets  telefoontje  te zien. Het is blauw en lijkt  op  mijn eerste mobieltje, dat  ik in het begin van dit millennium een keer van Max voor  mijn verjaardag  had gekregen.
	‘Dat is  Jennifers telefoon niet.’ Ik wijs naar de foto. ‘Ze  had een iPhone. Het nieuwste  model.’
	‘Jennifer had twee telefoons.’ De rechercheur trekt de foto naar zich toe. ‘Haar iPhone hebben we niet gevonden, maar  daar hebben we een kopie van  kunnen downloaden. En deze…’ Torrero  knikt naar de foto. ‘Deze  had  geen abonnement, maar  een prepaidkaart.’
	‘Maar… Waar had ze die dan voor?’  Ik kijk de  vrouw met het donkere haar verbaasd aan. ‘Hebben jullie kunnen zien wie ze belde?’
	De  rechercheur stopt de  foto weer in het mapje.
	‘Het waren vooral sms’jes. Het prepaidtoestel was een drugstelefoon,  die  ze gebruikte om dealers  en klanten te bellen. En ja, we hebben  een deel van  Jennifers contacten kunnen traceren. Maar meer kan ik op dit moment  niet zeggen.’
	Ik buig naar voren over de tafel, verberg mijn gezicht in  mijn handen  en  laat de tranen  komen.
	Moord. Drugs. John Blund. Fredrik. Max. Zou ik Max moeten bellen? Wíl ik hem bellen?  Kan hij  op de een of andere manier bij  deze zooi betrokken zijn?  Moet ik Torrero  vertellen wat  ik denk?
	Ik  ben zo  moe. Zo vreselijk moe.
	Als  ik even later mijn  hoofd optil,  staat  er een  doos  met tissues naast  mijn waterglas. Ik  haal  er een uit, snuit mijn neus en  droog mijn  ogen.
	‘Jullie  zullen me wel  de slechtste  moeder van de wereld  vinden.’
	‘Zo moet je niet denken,’  zegt Lina Torrero een  fractie te  laat. ‘Dit kan iedereen  overkomen. Alle soorten mensen, in alle lagen van de maatschappij. We kunnen alles voor onze kinderen doen, en  dan  nog kunnen ze ontsporen.  Geloof me,  overal  is wel  wat.’
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FREDRIK
Lina Torrero kijkt  me  aan.
	‘Weet u heel zeker  dat u geen aangifte wilt doen tegen Louise Wiksell?’
	‘Ja,’ zeg ik. ‘Het was  een ongeluk. Lollo was  boos en  ik… Ik had nogal veel  gedronken.’
	De rechercheur leunt achterover op haar stoel, slaat het ene been over  het andere en  kijkt me  aan.  Haar gezichtsuitdrukking  is moeilijk  te duiden.
	‘U hebt nog geluk  gehad.’  Haar blik blijft haken aan het slangetje dat mijn  rechterlong binnengaat. ‘Het had veel  slechter kunnen  aflopen.’
	Het zuurstofapparaat  antwoordt met een lange,  diepe zucht en  zelf  heb  ik niets  te zeggen. Gisteren  was ik ervan overtuigd dat mijn laatste uur geslagen had. De pijn was niet te beschrijven. Elke  inademing brandde als vuur en ik begon  serieus mijn  leven  aan me voorbij te zien trekken.  De paniekgevoelens  waren onverwacht. Ik  dacht dat ik bereid was te  sterven, dat het  mijn enige uitweg was.  Maar daar  en  toen – met een  mes in mijn long, op  mijn rug op de  keukenvloer – wist ik  het.
	Ik wil  niet  dood.
	Ik wil leven.
	Lina  Torrero staat op. Haar  collega,  een roodharige vrouw van wie  ik de naam niet meer  weet, klapt haar notitieboekje dicht en zet beide stoelen weer tegen  de muur. Ze knikt  even,  trekt snel haar jas aan en verdwijnt naar  de gang.
	Torrero blijft  in de  deuropening staan. ‘We komen er nog op  terug.’ Ze maakt  een veelbetekenend gebaar naar  de  drain. ‘Ik hoef in  elk geval niet bang te zijn dat u ertussenuit knijpt.’
	Als  de rust is weergekeerd sluit ik mijn ogen en probeer de stortvloed aan  informatie  te ordenen die  me  zojuist heeft overspoeld. Dat gaat niet al te best. Misschien komt het door  de  aard van de informatie.  Of het heeft met de  medicatie  te maken, alle  pijnstillende middelen die  op  dit moment door mijn lichaam worden gepompt.
	Torrero zei dat Jennifer is vermoord.
Vermoord.
	Kennelijk gebruikte ze  drugs. Tramadol.  Cannabis. Misschien ook nog  andere dingen.
	Ik gaf meteen toe dat we van de zomer hadden  geblowd, ik moest uitleggen waarom  ik  over onze ontmoeting op nieuwjaarsnacht  had  gezwegen.  Maar ik  heb gezworen  bij  alles  wat me  lief  is dat ik  Jennifer nooit  over andere  drugs heb gehoord.
	Kennelijk verkocht ze aan jongeren in de buurt. Geen big business, maar toch.
Verdomme, Jennifer. Hoe  kon  het zo ontzettend fout gaan?
	Mijn  hoofd valt weer op de kussens.  Ik  adem  diep in, zie  mijn vergissing te  laat in  en kreun luid.
	Een verpleegkundige die toevallig langsloopt  steekt haar hoofd  om de hoek. ‘Heb je pijn?’
	Ik schud mijn hoofd.
	‘Druk maar  op de knop  als er iets is,’ zegt  ze en ze loopt snel door.
	Ik keer  terug naar het gesprek met Torrero,  probeer me de  details te herinneren.
	Als  ik de rechercheur goed heb  begrepen, word  ik niet  verdacht van de  moord. Ik lijk nergens van verdacht  te worden –  behalve misschien  van inschattingsfouten.
	Torrero was heel terughoudend, maar beweerde dat ze dicht  bij een doorbraak in het onderzoek zijn. Ze hoopt  dat de zaak nog  dit weekend opgelost wordt. Het is vandaag  zaterdag. Dat  moet betekenen  dat ze al weten wie de moordenaar  is.
Jennifer is vermoord.
	Het is  absurd. Wat kan iemand voor reden hebben  gehad om  haar  te doden?
	Een jong meisje.
Mijn dochter.
	Opeens ben ik  terug op het strand. Ik zie  Jennifer in de blauwe  midzomernacht. Ik wil er niet aan denken. Ik wil  er niet  aan worden herinnerd  hoe weinig het had  gescheeld.  Al was ik  het niet zelf die op haar avances reageerde, maar mijn  reptielenbrein.
	Mijn  vingers zoeken  hun  weg over het nachtkastje  en het lukt me mijn  telefoon te pakken zonder mijn bovenlichaam te bewegen. Er is een nieuw appje  te zien op  het  scherm.
Rij nu weg. N
	Het bericht  is een klein  uur geleden  verstuurd. Ik laat mijn  telefoon  op  de gele deken  vallen  en richt mijn blik op  het plafond. Hier  zijn geen barsten,  in plaats daarvan is  er  een  raster van witte platen in  volledige symmetrie.
	Nina.
	Wat moet ik in godsnaam  tegen  Nina zeggen?
	We hebben elkaar vanmorgen kort  gesproken,  meteen nadat ze me  hierheen hadden overgebracht.  Ze was natuurlijk compleet hysterisch,  had de hele nacht geen oog dichtgedaan.
	Ik zei dat ik het niet over de telefoon wilde vertellen  en vroeg of ze zo snel  mogelijk hiernaartoe wilde komen. Ik  zie als een berg  tegen de reactie van mijn  vrouw op.
	Ik had koelbloediger moeten zijn, dan hadden  de meeste  feiten met  betrekking tot  Jennifer  en mij een  geheim tussen mij en de politie kunnen blijven. Maar nu…
Lollo  weet dat ik op midzomeravond met  Jennifer heb gezwommen. Ze weet  dat we elkaar  in de nacht  van Jennifers verdwijning hebben gezien.  En  het is vrij duidelijk dat ik het latere  deel van  de gebeurtenissen had kunnen voorkomen  door  Jennifer  na  onze ontmoeting in het  bos mee te  sleuren naar  haar ouderlijk huis. Ik had op z’n minst  kunnen voorkomen dat het op  dat moment  gebeurde.
	Als het toen tenminste  gebeurd  is.
	Lollo  zal me nooit  vergeven. En ze  zal haar  gedachten waarschijnlijk  niet voor zichzelf houden.
	Dat houdt in dat ik geen  keus heb. Nina moet  mijn versie horen.
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NINA
‘Maar  ik snap het  niet.  Wat moest Lollo bij ons?’ Ik sta midden in  de kamer. Mijn  hart roffelt tegen  mijn borstkas, tranen en snot blijven maar stromen. Ik  heb het gevoel dat mijn  hele lichaam zal oplossen en over de glimmende grijze vloer zal uitvloeien. ‘Je  moet het uitleggen…’
	Mijn stem sterft  weg als er een  harde piep in mijn  hoofd klinkt. Er dansen witte stipjes voor mijn ogen,  ik grijp een  stoel en  kom op de harde zitting neer. Voorovergebogen, met mijn  hoofd in mijn  handen, wacht ik  totdat het piepen  is gestopt en  kijk dan op.
	Het hoofdeinde van  het bed staat omhoog en Fredrik rust zwaar tegen het  kussen. Zijn gezicht heeft dezelfde kleur als het sloop. Naast het bed staat een infuusstandaard. Hij heeft een slangetje in zijn  zij en  lijnen  in zijn polsen  en ellebogen. Een scherm laat twee  verschillende waarden zien, waarvan de ene  waarschijnlijk  Fredriks hartslag  is.
	‘Waarom?’ fluister  ik  ten slotte. ‘Wat moest ze bij ons?’
	‘Geen idee. Ze zei…’ Fredrik  slikt moeizaam en gaat met  gespannen stem verder.  ‘Ze  zei dat ze ruzie hadden gehad. Lollo en  Max, dus. Lollo was in de auto  gestapt  en  weggereden. Ze wilde  van huis weg. En  toen kwam ze toevallig bij ons uit.’
	Ik pak  mijn  mobiel  uit mijn tas, knipper  de tranen weg en kijk de lijst met  binnengekomen oproepen door.
	‘Ze  heeft  niet eerst gebeld.’
	‘Maar  dat  zeg  ik nou net…’ Fredrik  recht zijn rug en kreunt. ‘Het  was geen  gepland bezoek.’
	Ik sluit mijn ogen, wrijf over mijn slapen en probeer te verwerken wat ik zojuist  heb gehoord. Over nachtelijk zwemmen. Over leugens. Over schuld en schaamte.
	‘Dus…’ Ik doe  mijn ogen  open.  ‘Je hebt gelogen over nieuwjaarsnacht  omdat  je  niet wilde  vertellen wat er vorig jaar zomer  gebeurd  was?’
	Fredrik knikt. ‘Maar er  was niets gebeurd,’  zegt hij snel. ‘Je  moet me  geloven, Nina. We  hebben geblowd, dat was  het enige. Maar je weet  hoe Jennifer is… Hoe ze  wás. Ze had van alles bij elkaar kunnen fantaseren. En nu  met metoo en alles…’ Hij kijkt me met puppy-ogen aan. ‘Wie  zou me hebben geloofd? Niemand!  Ik  was die vieze oude  vent geworden.  Iedereen zou Jennifers partij hebben gekozen.  Ze  was boos en teleurgesteld. Ze had ervoor kunnen zorgen dat ik ontslagen werd, ze had familie  en vrienden tegen me  op kunnen zetten, ze…’  Fredrik  zwijgt en  kijkt naar het plafond.
	Ik  weet  niet wat ik moet zeggen.  Dat er iets helemaal fout zat,  behalve de verzonnen  werkstress, had ik allang door. De  gedachte dat Fredriks gedrag met  Jennifer te maken  kon hebben was  ook door mijn  hoofd geschoten,  maar dit had ik nooit kunnen bedenken.  Dit valt buiten  de normale logica.
	‘Ik begrijp…’ Fredrik hapt heftig naar adem en trekt  een  gepijnigde grimas. ‘Ik snap  dat je het in de  huidige situatie moeilijk vindt om me te  vertrouwen, maar ik verzeker je…’
	‘Je  bedoelt,’  val ik hem in de rede.  ‘Je zegt  dat  Lollo je heeft  neergestoken  omdat ze dacht dat jij Jennifer had gedood?’
	Hij  knikt  weer. ‘Dat dacht  ik zelf ook. Niet met eigen handen, natuurlijk. Maar ik dacht  dat het  gebeurde mijn  schuld was, dat ik ervoor gearresteerd  zou worden.  Ze viel met haar hoofd ergens op, het bloedde en ik was bang dat ze  een hersenschudding had gekregen.  Eerst dacht ik dat ze misschien was  gaan liggen en dat ze  was  doodgevroren. En  later,  toen ze haar  hadden gevonden, was ik  ervan  overtuigd dat ze in de kalksteengroeve  was gevallen vanwege die  verwonding, dat ze duizelig  was geweest of  verward. Je kunt veroordeeld worden voor dood door  schuld als  je  iemand in  de steek laat die in gevaar  is…’
	‘Stil!’
	Ik  doe wat Vilgot in  benarde situaties  doet,  ik druk mijn handpalmen tegen mijn oren en  doe mijn ogen dicht. Het is een effectieve manier om  de buitenwereld buiten te sluiten. Alles wordt zwart en  ik hoor alleen mijn eigen hartslag die tussen mijn oren dreunt.
	Mijn gedachten draaien rondjes, ik kan  ze niet pakken of tegenhouden.  Ik doe mijn ogen open  en  kijk naar  de  man tegenover  me in het bed. Ik laat mijn blik over het platte, ongewassen haar gaan, de  grijze  stoppels  en ingevallen wangen. De  tranen die over zijn wangen rollen.
	Wie is hij?  Wat  heeft  hij gedaan? Kan ik geloven wat hij zegt?
	‘Ik ga nu.’ De  armleuning van  de  stoel slaat tegen het bed  als ik opsta. ‘Ik moet nadenken.’ Met  mijn  jas als een  harde  bal onder  mijn arm  gepropt loop ik  naar de deuropening.
	‘Kom  je morgen?’ fluistert Fredrik  achter me.
	‘Misschien.’
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LOLLO
De  tranen branden in mijn keel  en ik probeer mezelf af te leiden door naar  Chanel te kijken.  Mijn vader heeft haar vanochtend vroeg afgeleverd. Ik kon niet meer  tegen de stilte in  huis. Ik wilde het  geluid van  poten  op het parket horen, ik moest haar ruige vacht tussen  mijn vingers voelen.
	Nu loopt  ze naast het  pad met haar snuit  diep in de bladeren  van vorig jaar. De poedel lijkt niet  onder de  indruk van alles wat er gebeurd is,  al  begrijpt ze misschien meer  dan we denken. Misschien voelt Chanel  het gemis,  maar is  ze slim genoeg om  te focussen op  de mensen die er  nog  wel zijn.
	We zijn op weg naar de landtong  en  ik  duik weg onder een sjaal, een  muts en een grote zonnebril.  De  zon schittert door afwezigheid, maar ik  wil  vandaag geen mensen in de ogen hoeven  kijken. Ik had het liefst  helemaal geen mens  willen zien, maar ik moest  het huis  uit.
	Weg  van Max.
	Mijn man heeft meer dan zeventien jaar tegen  me  gelogen. Hoe  weet ik dat hij  niet ook over andere dingen liegt als  hij besloot te liegen over wat het allerbelangrijkste zou  moeten zijn:  ons kind? Míjn  kind.
	Alle keren  dat hij niet opnam als ik  belde.  Alle  keren dat hij  overuren maakte, golf speelde,  op dienstreis was. Wat was  waar? Wat was gelogen?
	Kan ik er echt op vertrouwen dat Max – en  Max alleen – hamburgers heeft gegeten in  Falsterbo in de nacht  van dinsdag op woensdag? Kan  ik geloven  dat  hij daar niet  met Jennifer was?
	Max bezwoer me dat hij haar  nooit kwaad had gedaan. Hij leek  oprecht verdrietig omdat ik hem  verdacht. En in feite kan ik ook niet  geloven dat Max erbij  betrokken was. Maar het feit alleen al dat die verdenking er geweest is…
Vanochtend heb ik  de schoolalmanak weer tevoorschijn gehaald.  Ik zocht  de klassenfoto  op en keek  naar  de mishandelde jongen.  Ali. Hij ziet er  goed uit. Hij zou bovendien behoorlijk slim moeten  zijn,  anders  was  hij het  Petri niet binnengekomen. Hoe kon Max in godsnaam  een zeventienjarige aanvallen? Dat is zo ontzaglijk laf. Laf, pathetisch  en onvolwassen.
	Kan ik leven met iemand die  ik, tenminste  een  moment lang,  tot doden  in  staat achtte? Wil ik  leven met een man die  waarschijnlijk  wegens  mishandeling zal worden  veroordeeld?
	Max heeft  een fout begaan, maar  zijn slechte reputatie  zal mij precies  even hard treffen. We hebben  dezelfde achternaam.  Misschien zal hij de makelaardij moeten verkopen.  Want wie wil  de belangrijkste deal van zijn leven  aan een crimineel  overlaten?  Ik zou dat niet doen.
	In dat  geval  zijn we alles kwijt. Ons leven en onze vrienden. Ik heb niets meer  van  Lisen en  Ivanka gehoord nadat de  mishandeling bekend was  geworden.  Geen enkele  krant heeft  de naam onthuld  van ‘de  succesvolle makelaar uit Malmö die een  weerloze jongen heeft  neergeslagen’. Maar de  mensen zijn niet gek. Iedereen weet om  wie  het  gaat.
	Het eigenaardige is dat Max  geen berouw  toont. Hij  vindt dat  de politie te slap was en  dat hij  Ali  met rust zou hebben  gelaten als zij de informatie over hem serieus hadden genomen. Dat is  een interessante logica, want  Ali lijkt  er  niets mee te  maken te hebben.
	Ik  word bang van mijn man. Wie is hij? Wie is hij al  die jaren geweest?
	Chanel laat zich  leiden door  haar  neus en beweegt zigzaggend  over  het pad. Mijn gedachten  bewegen zich  op dezelfde manier en  komen  bij Fredrik  terecht. De man die Jennifers vader was. Die Jennifers  vader ís.
	Ik ben toch ook nog  steeds  Jennifers moeder?
	Ik voel een steek in mijn  borst. Het mes dat in Fredriks long zat lijkt zich recht in mijn eigen hart te  hebben geboord. Iemand draait  het handvat  om, de  ene slag na de andere.
	Ik kan  de tranen  niet bedwingen die achter  mijn  zonnebril opwellen.  De omgeving vervloeit  en  wordt een bruine waas. Onbewust verleng ik mijn  pas.  Ik  sleep Chanel  achter  me  aan  en  waarschijnlijk jankt ze al een tijdje, maar dat dringt pas tot me door als ze echt luid begint te protesteren.
	Ik blijf staan,  laat  de poedel het hare doen en stap dan weer door. Het  lijkt wel of mijn benen weg proberen te vluchten van mijn hoofd en alles  wat zich daarin  beweegt.
	Ik  zal Nina nooit meer in de ogen  kunnen kijken. Nooit meer.
	En Fredrik,  die grote idioot. Kan ik hem echt vertrouwen? Hij zei dat Jennifer nog  leefde  toen hij haar alleen  liet.  Maar kan hij dat  bewijzen?
	Torrero  beweerde dat Fredrik  onschuldig is,  maar ook  de politie kan  het bij het verkeerde eind  hebben. Misschien zei ze  dat  alleen om Fredrik tegen mij te beschermen.  Is Torrero bang  dat ik hem nog eens zal neersteken?
	En dat  gewauwel  van Fredrik… Dat  Jennifer  en hij op  midzomeravond  samen hadden gezwommen.  Waar ging dat over? Het  is allemaal  zo onduidelijk.  Eén grote warboel.
	Chanel keft. Ik til mijn  hoofd op en zie verderop een konijntje zitten. Als gehypnotiseerd, trillend.  Het beestje kijkt de dood  in  de ogen.
	Wist Jennifer dat ze zou sterven? Had ze nog tijd  om  bang  te worden toen ze haar  moordenaar tegenkwam? Riep ze om hulp? Smeekte  ze om genade?
	Het  mes in mijn borst  wordt nog een slag gedraaid  en er ontsnapt een geluid uit mijn keel. Een  raar, huilend geluid. Akelig. Ik herken  mijn eigen stem niet.
	Het konijntje ontwaakt uit zijn tijdelijke  hypnose, schrikt en verdwijnt  tussen de bomen.
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NINA
Ik storm  de  gangen door, neem niet  de  moeite  om bordjes te lezen,  maar  laat  me door  mijn innerlijke gps naar de uitgang leiden. Ik moet hier weg, ik  heb zuurstof en  daglicht nodig. Ik  moet rustig nadenken. Ik moet proberen het  te begrijpen. Als er ook maar  iets van  te begrijpen valt.
	Het is een  bevrijding om van die verstikkende ziekenhuislucht  en dat zuchtende zuurstofapparaat  af te zijn.  Ik vul mijn gezonde longen  met gure  januarilucht en haast me over het trottoir naar de  parkeergarage.
	Vlak voor  het  zebrapad kom  ik een  oude man  tegen die  met pijn en moeite een rolstoel voortduwt. In de  rolstoel zit  een  ineengedoken vrouw met een handtas op schoot. Bij  de aanblik  van het oude paar wil ik huilen. Zullen Fredrik en ik samen  oud worden?  Wil ik dat?
	Een beeld van mijn  futloze schoonouders flitst voorbij.  Het zwijgen,  de  woordeloze verwijten.
	‘Nina!’
	Eerst heb ik niet door dat  het om mij  gaat. Maar  dan  valt het kwartje  en ik draai me om. Een vrouw in een  witte jas komt op een drafje over het trottoir aangelopen. Ze is  klein,  heeft blond, halflang haar en  houdt een bakje Risifrutti-rijstepap in  haar  hand. Ze komt  me vaag bekend voor,  maar ik  kan haar niet plaatsen.
	‘Je herkent me niet, hè?’ Nu  blijft ze voor me staan. Paarse kousen in  witte Birkenstocks, een  brede glimlach op  haar lippen.
	‘Nja…’ Mijn  toch al oververhitte  brein draait  op  volle toeren. ‘Misschien.’
	‘Victoria.’  De vrouw geeft me  een hand. ‘Vicky…’
	‘Nee, toch?  Sorry.’ Ik pak haar hand en schud die. ‘Vicky.  Nu zie ik het. Hoe  gaat het met  je?’ Mijn  andere hand gaat  automatisch  naar mijn ogen en de uitgelopen  mascara. ‘Werk je nu hier?’
	We laten elkaars hand los en Vicky knikt.
	‘Bij  Malena op de afdeling  ook nog.’
	Het is  duidelijk dat Malena en ik  uit elkaar gegroeid  zijn. Tien jaar  geleden zou ik  zoiets gegarandeerd  hebben geweten. Tijdens onze studententijd deed Vicky  vaak  met ons mee. Als we indronken in de keuken  van Malena’s studentenflat,  als  we koffiedronken bij Conditori  Lundagård of studeerden  in de ub.
	Vicky is niet veel veranderd,  al is ze  net als ik  een paar  kilo aangekomen. Om de een of andere reden doet dat me  goed, midden in alle  ellende.
	‘Hoelang  werk  je  al  in  Malmö?’ vraag ik.
	‘Sinds afgelopen zomer,’  antwoordt Vicky. ‘Ik heb jaren in  Lund  gezeten.  En toen een poosje in Eslöv, in een gezondheidscentrum.’ Ze  glimlacht weer.  ‘Jullie hebben  nog steeds  contact, heb ik gehoord. Jij, Malena en Lollo.’
	‘Nja…’  Ik probeer te glimlachen, maar voel dat mijn huid zich  spant, alsof  er niet  genoeg rek in zit. ‘Niet helemaal zoals in de goede  oude tijd. Maar we vieren altijd wel oud en nieuw…’
	De zin blijft in de lucht hangen  en  Vicky buigt zich opeens naar voren en  dempt haar stem. ‘Vreselijk, trouwens, wat  er  met Jennifer is gebeurd.’ Ze  schudt haar hoofd. ‘Het is waarschijnlijk  het ergste wat je kan  overkomen. Dat je  kind overlijdt.’
	Ik knik alleen en hoop  van harte dat Vicky snel weer terug moet  naar de  Spoedeisende  Hulp. Ik wil mijn  innerlijke  chaos niet blootleggen voor iemand die ik meer dan  twintig jaar niet heb  gezien.
	Maar Vicky lijkt helemaal geen haast  te  hebben,  ze komt  juist  nog dichter  bij me  staan. Zo dichtbij dat ik kan ruiken waar ze  haar  pauze heeft doorgebracht  –  in  een  van de  glazen hokjes waar patiënten  en personeelsleden  gezamenlijk staan  te paffen.  Omgekeerde couveuses.
	‘Je  geloof het  bijna niet,’  gaat Vicky  verder.  ‘Eerst Theo  en  nu dit…  Je vraagt je echt af…’
	‘Theo?’ Ik doe een stap naar  achteren en kijk de vrouw  tegenover me aan. ‘Wat bedoel je?’
	‘O jee.’ Ze slaat een hand  voor haar mond,  maar haalt hem meteen weer weg.  ‘Ik dacht… Ik  bedoel,  jullie gaan toch met elkaar om. Ik dacht dat je het wist…’
	‘Ik weet dat  Theo problemen heeft  gehad  en dat hij naar een andere  school  is gegaan. Maar ik had begrepen dat het beter was geworden.’
	‘Nou.’ Vicky weifelt even, maar  zet zich er snel  overheen. ‘Ik zou  het misschien niet moeten vertellen,  maar…’ Ze kijkt  om  zich heen, alsof ze  bang is dat iemand ons om een hoekje staat af te luisteren. ‘Maar ik doe het toch.  Je hoeft  niet te zeggen dat je het van mij hebt.’
	Ik probeer niet  al te geïnteresseerd te kijken, anders bedenkt ze zich misschien nog.
	‘Afgelopen herfst…’ Vicky werpt weer  een blik  over haar  schouder.  ‘Afgelopen  herfst kwam Theo op een nacht  binnen op de Spoedeisende  Hulp.  Met  stuiptrekkingen.’
	Ik staar haar aan.  ‘Hè? Waarom? Wat  was er gebeurd?’
	‘Tramadol.’ Ze dempt haar stem  nog wat meer. ‘En wiet.’
	Het wordt  onrustig in  mijn maag.  ‘Theo?’ Mijn  stem schiet uit,  ik  kan hem niet in  bedwang houden. ‘Cannabis?’
	Vicky  kijkt me ernstig aan. ‘Hij had dood kunnen  gaan.  Het scheelde zó  weinig of hij was  er  geweest.’ Ze meet het tussen duim en wijsvinger af.  ‘Maar hij had  het geluk  aan  zijn kant.’
	Ik probeer te bevatten wat Vicky me  zojuist heeft verteld. Ik  ben zowel geschokt als een  tikje beledigd. Waarom mocht ik dit niet weten? En dan al dat gepraat over drugs,  ineens.
	‘Shit,’ zeg ik. Aangezien  dat  het eerste  is  wat  me voor de mond komt.
	‘Deep  shit,’ vult Vicky aan. ‘Ik was  erbij  toen hij werd binnengebracht  en dat was  geen fraai gezicht. Malena en  ik hebben  het  er later  nog wel eens  over gehad, dus… Ik wist niet dat  ik een of andere geheimhoudingsplicht  had.’
	‘Geen  probleem.’ Ik wuif met mijn hand. ‘Het is niet erg, ik zeg  niets. Malena zal het  vast vertellen als ze voelt dat  ze  eraan toe is.’
	‘Vast,’ herhaalt  Vicky. ‘Weet jij  trouwens wat  haar  mankeert?’
	‘Wat haar  mankeert?’  Ik  krijg opeens het gevoel dat ik  in een parallel universum leef.
	‘Ja…’ Vicky wacht  even  met  het  vervolg, maar  dan komt het. ‘Ze is al sinds  nieuwjaar met ziekteverlof, toch?’
	Ik  kijk haar aan. ‘Daar  heeft Malena niets over gezegd, maar…’
	‘Misschien  hebben jullie te hard gefeest?’ Vicky glimlacht, maar tegelijkertijd krijgt haar blik iets gejaagds. ‘Zeg, ik moet weer verder. Anders vermoorden mijn collega’s  me.’  Ze  geeft me een snelle knuffel.  ‘Maar het was leuk je te zien,  Nina. Fijne dag nog en  doe de groeten aan Lollo.’
	Ik  blijf staan en kijk de in het  wit  geklede vrouw na, die snel over het trottoir loopt.
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LOLLO
‘Chanel is thuis!’ Ik  maak  de  riem los,  duw de vieze hond  de  gang in  en  loop de kou weer in. Ik  schop tegen de deur, zodat die met  een harde knal dichtslaat.
	In  de auto pak ik mijn  telefoon weer. Ik open mijn contacten, typ een m in het zoekvenster en  kies dan  een van  de  namen op  de lijst. Ik  wacht.
Goedendag, dit  is het nummer van  Malena Lagergren.  Ik kan nu niet opnemen,  maar…
	Ik gooi de  telefoon op de passagiersstoel,  voel de tranen onder mijn oogleden prikken.
	Eigenlijk zou ik geduld  moeten  oefenen  en thuis  moeten  blijven  totdat ze  opneemt.  Maar weer naar  binnen  gaan lijkt een onmogelijkheid. Bij het idee alleen om tussen  dezelfde muren te  verkeren als Max schiet ik in een kramp.
	De  spullen van Jennifer hebben een  soortgelijk  effect op mij. De schoenen  in de gang, de tandenborstel in de badkamer, de sportkleren aan  het wasrek – elk ding lijkt  mijn naam te schreeuwen.  Mijn ogen dichtdoen  of  een andere  kant op kijken helpt niet, overal in  huis  zijn sporen van Jennifer.  Vanochtend zakte ik bijna in  elkaar toen ik  een paar  oorbellen  op het aanrecht zag liggen.
	Ik moet  hier weg. Ik moet mijn hart  luchten,  alles eruit gooien. En  ik  moet  iets te  doen hebben.  Ik kan niet stilzitten  en me overgeven  aan mijn  gedachten.
	Bij Lisen langsgaan  zou een optie  kunnen zijn. Of  bij Ivanka. Maar  ze lijken niets meer met ons te maken te willen hebben.  Bovendien kennen we elkaar niet op die manier. We feesten met elkaar, we huilen niet samen.
	Nu Nina geen optie meer  is,  blijft Malena als enige over. Ze heeft  me eerder zien huilen.
	Ik rijd achteruit de  oprit af en zeg tegen mezelf dat ze thuis is. Had ze niet gezegd dat ze  het weekend van Driekoningen  vrij  zou  zijn? Ze heeft haar  telefoon vast gewoon op  stil staan. Of ze ligt in  bad.
	Het is  nauwelijks tien minuten rijden  naar Malena’s  appartement  aan de rand  van de wijk Tygelsjö. Ik rijd  over de Gessievägen en zie de Sont, die zich achter het vochtige  grasland uitbreidt. In Klagshamn is  de  zee altijd  aanwezig. Daarom  kozen we ervoor hier te gaan wonen. En natuurlijk ook  omdat er, tenminste  in  die tijd, alleen  maar  mensen woonden die hun financiën  op orde hadden.
	We  wilden dat Jennifer naar een school zou  gaan met gelijkgestemden, we wilden alle problemen vermijden waar scholen in  de stad  mee te kampen hebben.  Maar de wijk is  groter geworden  en gedurende Jennifers laatste  twee jaar op de  basisschool  werd  de populatie steeds diverser. Dat Jennifer  drugs is gaan proberen  komt vast door een van  die nieuwkomers in de  bijstand.
	Verdomme! Verdomme! Verdomme!
	Ik bons met mijn rechterhand op het stuur  en de  auto slingert. Van de  andere kant komt een busje  aanrijden. Een paar  trillende seconden  lang ben ik de  macht over het stuur  kwijt en zie ik de frontale botsing  al voor  me. De bestuurder van het busje  toetert  luid,  maar dan is  het me al gelukt de auto  weer naar de  goede  weghelft te sturen. Met bonzend hart  sla  ik af naar Tygelsjö  en probeer mijn hortende ademhaling tot  rust  te brengen.
	Midden in de opluchting over het uitgebleven verkeersongeval be­kruipt me een  vaag gevoel van onbehagen. Eerst weet ik niet wat er wringt, maar  dan komt het inzicht.
	Malena  heeft  na  oudejaarsavond niets  meer van  zich  laten  horen.  Geen woord  sinds Adde en  zij in de taxi waren gesprongen  en naar huis waren gereden.  Geen appje van ‘Bedankt, het was  gezellig’ op nieuwjaarsdag.  En  ze heeft niet één keer  contact opgenomen om blijk te geven van ongerustheid – of  medeleven – in verband met Jennifers verdwijning.
	Ik kan  me natuurlijk  vergissen. Ik kan  Malena’s contactpogingen over het hoofd  hebben  gezien tussen  alle honderden commentaren die zijn binnengestroomd. Ze kan ook een berichtje  hebben gestuurd dat niet is aangekomen  vanwege  slechte dekking of een ander technisch  mankement. Ja, er kunnen duizend verschillende redenen zijn waarom ze niets van zich heeft laten  horen.
	Toch  zit  het me dwars.
	Er is een plaatsje  vrij tegenover Malena’s  oprit. Ik blijf zitten en bekijk de wereld door de  vieze voorruit. De wijk is relatief nieuw en  bestaat uit flats van twee  verdiepingen met  gevels van  bruingeverfd hout. Malena’s appartement is fris, heeft een  tuintje en zit dicht bij Theo’s school. Maar  ik neem  aan  dat ze binnenkort bij Adde  in Vellinge  zullen intrekken. Malena heeft nooit  lang op dezelfde plek gewoond. Een nieuwe man, een nieuw adres.
	Een  vrouw in  een lang vest  komt  uit een van de flats  verderop in de straat. Het  vest wappert  in de  wind. Ze  loopt op  een  holletje over het stenen  pad en houdt een  dichtgebonden plastic zak in haar hand. Als de zak in de container  is neergekomen, trekt ze haar vest dichter om zich heen en  loopt  snel weer terug  naar  de warmte.
	Ik  wil  net mijn hand op  de  kruk van  het portier leggen als iets in de binnenspiegel mijn aandacht  trekt.  Was  dat een politieauto?  Van  politieauto’s krijg ik  altijd kriebels in mijn buik, vooral als  ik  achter  het stuur  zit. Maar  vandaag zijn het geen kriebels, maar zware vuistslagen. Recht tegen mijn plexus solaris.
	Ik draai me  om en ontdek  tot mijn schrik  dat  het echt een  politieauto is – die bovendien  mijn kant op komt. Mijn hand glijdt  van  de kruk  en  mijn hart klopt  in  mijn keel.  Ik zie  de Volvo  met  politiestrepen voorbijrijden, een u-bocht  maken en  ten slotte  aan de overkant van de  straat parkeren.
	Twee geüniformeerde agenten stappen het trottoir op, slechts een paar meter van Malena’s brievenbus.  De vrouwelijke agent wijst naar  de flat waar Malena woont,  ziet mij en zegt  iets tegen haar collega. Hij steekt de straat over, komt naar  mijn auto toe en tikt tegen  de ruit  aan de bestuurderskant.
	Ik  draai het  raampje open.
	‘Goedendag.’ De  politieman  glimlacht,  maar  ik heb sterk het idee  dat ik grondig word bestudeerd. ‘Wacht u op iemand?’
	‘Nee…’ Ik heb mijn  adem te lang ingehouden en moet nieuwe zuurstof opzuigen om verder te  kunnen praten. ‘Nee,  ik ben verkeerd gereden. Ik ben  alleen gestopt  om het adres nog  eens  te  checken.’
	‘Waar moet u naartoe?’ Zijn blik landt op de passagiersstoel  waar  mijn mobiel met de achterkant naar boven ligt.  ‘Misschien kan  ik u helpen.’
	‘Bedankt, maar het gaat wel  lukken.  Ik  moet eerst  even  bellen.’
	Hij  wenst me een  fijne dag en voegt zich bij zijn collega, die is  doorgelopen naar Malena’s deur.
	Ik kan net een  zucht van opluchting  slaken  als de deur  van het appartement  openglijdt. De  agenten in het blauw  benemen me het zicht en  het is onmogelijk om te  onderscheiden wie  er in het schemerduister achter de  deur staat.
	Ik probeer het tafereel  te begrijpen dat zich  voor mijn  ogen  afspeelt, maar  ik  tast compleet in het  duister.  Het is net zoiets als  naar de laatste aflevering kijken van een lange tv-serie die je niet hebt  gevolgd. Ik zie mensen in  verschillende rollen,  maar begrijp niet wat ze aan het doen zijn.
	Wat doet de  politie hier? Is Theo  iets  overkomen? Of komen ze  voor Adde?
	Het volgende  moment verdwijnen de uniformen naar binnen en Malena’s gezicht verschijnt in de deuropening. Ze  krijgt me  in het oog en blijft staan, maar sluit  de deur zonder een spier te vertrekken.
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NINA
Ik heb het  koud. Mijn broek snijdt in mijn taille en ik krijg mijn jasje niet meer dicht. In het scherpe ochtendlicht  ontdek ik dat mijn sjaaltje  de verkeerde kleur blauw heeft. Het vloekt  bij mijn broekpak. Waarom heb  ik geen warme en  comfortabele outfit gekozen?
	De mensen  staan  langs de muren.  De meesten  lijken  ontspannen, alsof  rechtszaken en dode zeventienjarigen  dagelijkse  kost voor hen  zijn.
	Lollo  is er  schijnbaar  nog  niet. In mijn hart  hoop  ik  dat  ze pas in  de rechtszaal  zal verschijnen als  ik al  op mijn plaats zit.
	We  hebben een paar beleefde  berichten uitgewisseld via  Messenger,  maar elkaar sinds de begrafenis niet  meer gezien. En  eerlijk gezegd denk  ik  dat  we elkaar  nu geen van  beiden willen zien. Dat Lollo haar  dochter heeft verloren is op zich al  moeilijk  genoeg, maar de omstandigheden maken het allemaal nog oneindig veel zwaarder.
	Begin dit jaar twijfelde ik aan  de  waarde van onze vriendschap. Iemand met gevoel voor ironie en zwarte humor moet dat hebben gehoord.  Nu hoef ik niet eens meer  na te  denken over hoe we dit  jaar oud  en nieuw zullen vieren. Er zal  ook geen uitnodiging  voor midzomer  in Falsterbo  komen.
	Lollo  en Max  zijn uit elkaar, maar ik vraag  me af of het op  een  scheiding zal  uitdraaien. Is Lollo  bereid het geld, de villa en het zomerhuis  op te geven? Verdriet kan natuurlijk wel aan een huwelijk vreten, ik  hoef maar naar mijn schoonouders te kijken om daar  een duidelijk voorbeeld  van te krijgen. Persoonlijk zou ik  Max de mishandeling van Ali moeilijk kunnen vergeven.  Tegelijkertijd zijn  ze een  hecht team, Lollo en Max hebben  het  altijd  voor elkaar opgenomen.
	Ik moet naar de wc, ik heb al de hele  ochtend last van buikpijn en kon bij het ontbijt geen hap  door mijn keel krijgen. De  klok aan de wand geeft aan dat ik nog  vijf minuten  heb  voordat het begint. Gaat me dat  lukken?
	Opeens wordt het geroezemoes zachter  en gaan alle blikken dezelfde kant op. Ik draai  mijn hoofd om en zie  Lollo en Max aan komen lopen in het gezelschap  van een  vrouw  in een op maat gemaakt  mantelpak en op hoge pumps. Ze knikt en glimlacht  links en  rechts  naar mensen  die ze kent. Max en Lollo  houden hun ogen neergeslagen  en bewegen zich doelbewust  naar de deur.
	Ik wil weglopen,  maar  besef dat  ik  op mijn plaats moet  blijven staan. Het zou een  heel rare indruk  maken  als ik nu een andere  plek  opzocht. Was  Fredrik maar hier,  dan  had  ik me achter hem kunnen verstoppen.
	De  deur  naar  de rechtszaal gaat open  en de menigte  komt in  beweging. Vanuit  mijn ooghoek zie  ik Max  en  Lollo en ik dwing  mezelf rechtop te staan.
	Lollo kijkt  op.  Een  kort, ademloos moment lang kijken we elkaar  aan  en ik krijg kippenvel op mijn  armen. Het is alsof ik recht in  een bodemloze put kijk.
	Max doet alsof hij  me niet ziet.  Hij wordt vervolgd wegens mishandeling, die zaak is een paar weken geleden  voor de rechter geweest.  Fredrik  en ik zijn er geen  van beiden bij geweest, maar het gerucht gaat dat hij een maand gevangenisstraf krijgt of een enkelband. Ik  weet niet waar ik op  hoop.
‘Goed.’ De voorzitter van  de  rechtbank, een vrouw met kort grijs haar en  een  bril met een  knalrood montuur, draait  zich  om naar Malena en ik begin weer te luisteren. ‘Dan zullen we nu Malena Lagergren zelf laten vertellen over  de bewuste avond en nacht. Ook dit verhoor wordt  opgenomen.’ De vrouw met  het  korte haar  knikt bemoedigend. ‘Ga je gang,  Malena.’
	Mijn vriendin moet tien  kilo zijn afgevallen in de  cel. Haar schouders steken uit, als een te grote kleerhanger met een zwarte blouse eraan.  Ze wrijft nerveus  in haar handen en  slaat haar ogen neer. In de stilte die op de woorden van de rechter volgt, ben ik ervan overtuigd dat Malena zal  instorten. Maar  dan begint ze eindelijk te praten.
	‘Ik was op een feest bij de ouders  van Jennifer Wiksell, Lollo en Max Wiksell. We kennen elkaar al heel lang, vanaf de middelbare school.’ Haar stem  is dun  maar beheerst als ze verdergaat. ‘Na het  diner… Nou, mijn vriend en ik kregen ruzie. Het ging  eigenlijk nergens over, maar we waren  allebei nogal aangeschoten en  de ruzie liep  uit  de hand. Meteen  na  de  klok van twaalf uur ben ik de tuin  in  gelopen om  af te koelen en  ik stond net buiten  toen  ik Fredrik Andersson  in het oog kreeg.’
	Ik  verstrak. Ik  krijg  het gevoel  dat die naam nu door het slijk wordt  gehaald en  dat er een  smet aan zal blijven kleven.
	Fredrik Andersson. De man die ik  ooit boven alles  op aarde heb  liefgehad. Van  wie ik  in voor- en tegenspoed  zou houden,  want dat had ik beloofd.
	Van iemand  houden  in tegenspoed is moeilijk. Soms lijkt  het onmogelijk. Toch neig ik ernaar dat we moeten proberen  weer tot  elkaar te komen, al was het maar voor de  kinderen. Ik  moet  gewoon  geloven in  Fredriks verhaal.  Anders  word ik gek.
	Malena’s stem dringt weer tot me door. ‘Hij  liep over het  trottoir voor het huis,  hij  leek erg veel  haast te hebben.  Dus ik werd  nieuwsgierig en liep achter hem aan.’
	Ze stopt  met praten,  tilt het glas water voor  zich op en  neemt een  slok.  Het geluid wordt versterkt door  de microfoon,  verder is  het  volkomen stil. Het lijkt  wel of iedereen in de  zaal zijn adem inhoudt.
	‘Ik bleef op  een afstand,’ gaat Malena verder.  ‘Ik stond  verscholen  tussen  de bomen. En ik  wilde net teruggaan toen  Jennifer  het  bos uit kwam.’
	Malena  vertelt over de ruzie die  ermee eindigde dat Fredrik  terugkeerde naar het feest, terwijl Jennifer  de  andere kant  op  wankelde.
	‘Ik  hoorde  niet waar de ruzie over ging. En toen hij langs was  gelopen,  rende ik achter  Jennifer aan…’
	Voor het eerst die ochtend  kijkt Malena op, ze draait haar hoofd en  kijkt  Lollo aan.
	‘Ik wilde…’  Haar  stem breekt en  ze  begint opnieuw. ‘Ik  wilde  Jennifer hélpen!  Ik vond dat  ze niet alleen  buiten moest  zijn in die  toestand.  Maar ze was volkomen  hopeloos. Ze gilde  dat  ze alles  en  iedereen  haatte.’
	Ik kijk Lollo  zijdelings aan. Ze zit  doodstil,  met rechte rug en haar  handen op schoot. Hoe kan ze zo onaangedaan lijken? Zelf heb  ik hartkloppingen, het ene  moment heb ik het koud  en het volgende moment breekt het  zweet  me  uit.
	‘Ik probeerde Jennifer ertoe te bewegen naar huis te gaan,’  zegt Ma­lena. ‘Ik liep  achter haar aan over het  voetpad, ik bad en smeekte. Maar ze liep gewoon door. Ze  kon  nauwelijks  op  haar benen staan, maar  ze liep door,  stak de weg over, en sloeg een  pad in dat naar de duiktoren leidt. Toen we helemaal bij  de  kalksteengroeve  waren gekomen, begon ze  over Theo.’ Malena richt zich rechtstreeks tot de  voorzitter van de rechtbank. ‘Theo is mijn zoon.’
	De advocaat buigt zich naar voren  en fluistert  iets in  Malena’s  oor.  Malena  wuift het weg en richt zich weer  tot de vrouw met het  kortgeknipte haar.
	‘Daar stond  Jennifer dus, ze  keek  me in de  ogen en zei dat  zíj Theo over  wiet en  tramadol had  getipt. Ze gaf zelfs  toe  dat zíj  hem  die troep had  verkocht. Omdat hij depressief leek.’ Malena  heeft nu meer kracht in haar stem, maar haar tranen  stromen  onbedaarlijk en  het snot glimt onder haar neus. ‘Ik werd  razend.  Ik gilde tegen haar dat ze sorry moest zeggen. Snapte ze niet wat  ze had aangericht? Theo had dood kunnen  gaan!’
	De  rechtbankvoorzitter vraagt of  Malena haar uitspraak wil  toelichten en opnieuw probeert  de advocaat iets tegen  haar te  zeggen. Maar  Malena schudt alleen haar hoofd en praat door.
	‘Theo beschérmde Jennifer.  Maandenlang heeft hij  niet willen  vertellen wie hem die spullen had verkocht. En  zij lachte  me  uit! Mijn zoon had op het randje  van de dood  gezweefd  en Jennifer lachte  me  vierkant  uit. Ze zei dat  zij het niet kon helpen dat hij  “zo’n sukkeltje”  was.’
	Mijn sjaaltje voelt  als een strop. Ik maak het  los en  doe het af en trek  me er niets van aan dat mijn decolleté te laag is. Als dit nu maar  snel afgelopen is.
	‘Jennifer stond wankel op haar benen,’  snikt Malena.  ‘Dus  ik  hield haar arm vast. Maar ze probeerde zich aldoor los te rukken  en  ten  slotte had  ik geen zin meer om haar te helpen.’
	Malena gaat helemaal op  in  haar eigen verhaal en  de advocaat werpt haar cliënt een gelaten blik toe.
	‘Ik  was verschrikkelijk boos.’  Er glijdt een schaduw  over Malena’s gezicht. ‘En Jennifer zette een grote bek  tegen me op. Ze was zo respectloos, zo  brutaal…’
	Ze zwijgt  en sluit haar ogen. De seconden  tikken weg  en in de  zaal  is lichte verwarring te bespeuren, de mensen schuiven heen en weer op hun stoel. De  voorzitter van de  rechtbank  wil net iets zeggen  als Malena opeens haar ogen opent  en Lollo  nog eens aankijkt.
	‘Ik  heb Jennifer een duw gegeven.’ 
	Er klinkt  gemompel uit het publiek, maar het  geluid sterft  weg  als  Malena verdergaat. 
	‘Ze viel  in  het water. Maar…  Maar het  was geen harde duw!  En ik  was ervan  overtuigd dat ze er weer uit zou kunnen komen. Het  was  niet de  bedoeling  dat ze dood zou gaan!’ Er komt een  jammerend  geluid uit  Malena’s mond,  waarna  ze zich vermant en fluistert: ‘Het spijt me zo, Lollo.  Vergeef me.’
	Ze verbergt haar gezicht in haar  handen, haar lichaam  schokt van het huilen.
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74
FREDRIK
Nina kijkt uit het raam. ‘Hoelang wordt de straf, denk je?’
	Ze stelt  de vraag  zonder me aan te kijken. Zo doet ze tegenwoordig,  ze mijdt oogcontact.
	‘Geen idee,’  zeg  ik. ‘Ze zal  waarschijnlijk  niet voor moord  worden veroordeeld. Wat er gebeurde was niet  gepland. Misschien wordt  het  doodslag  of dood  door schuld.’
	‘Arme Theo.’ Nina zucht. ‘Ik vraag me af hoe het verder met hem zal gaan.’
	Wat Malena ook heeft gedaan, ze  heeft het vanwege Theo gedaan.  Misschien zelfs voor Theo.  Dat weet  ik,  maar  ik zeg niets. Nina zou het toch niet begrijpen.
Ze is daar niet  geweest. Op  de  grens.
	‘En Max?’ Nina vouwt haar handen om haar mok  en blaast in de dampende koffie. ‘Heb  je daar nog iets  over gehoord?’
	Ik  schud mijn hoofd. ‘De uitspraak kan elk  moment  komen.’
	Je zou kunnen denken dat ons gesprek  over  rechtszaken gaat waarover we in de krant hebben gelezen, over een tv-documentaire  of een Netflix-serie. Ik zou willen dat het zo was. Dat  we hier over  moord en rechtbankuitspraken praten waar onze vrienden bij betrokken zijn, is  volslagen bizar. Het  is onvoorstelbaar, iets waar je  geen moment rekening  mee houdt.
	‘Het is gewoon zo…’  Nina zuigt lucht naar binnen en  ademt in  korte stootjes uit. ‘Tragisch. Alles bij elkaar. Malena… En Jennifer  die er niet meer is. Ik kan…  kan  het  gewoon niet bevatten.’ Ze zet haar mok neer en maakt de bovenste knoop van haar broek los.  ‘Het  is  krankzinnig. Onwerkelijk.’
	Nina  zwijgt en  mijn blik volgt de hare. Achter het raam  schijnt de zon op het stoffige trottoir.  De  boom bij Lykkes oprit explodeert in roze en wit, de beukenhagen  worden groen.  Het voelt als  een provocatie.
	‘Toch  ben ik blij  dat ik gegaan  ben,’ zegt Nina  even later. ‘Naar de  rechtbank  dus. Het  voelt als  een  soort afsluiting.  Of hoe  moet je dat  zeggen?’
	Ze heeft verteld wat er naar voren is gekomen in  de  rechtszaal, terwijl  ik buiten zat  te wachten totdat  ik mocht getuigen.  En ik ben  het met haar  eens dat we er allebei  behoefte aan hadden  om Malena’s versie van de gebeurtenissen van  nieuwjaarsnacht  te  horen. Malena’s  verhaal maakt  mijn aandeel in  het geheel niet  kleiner, maar geeft wel antwoord op bepaalde vragen.
	Was het toeval dat ze me  volgde, of het noodlot? Ze had net  zo goed terug  kunnen gaan naar het feest,  zich met Adde  kunnen  verzoenen  en tot in de  kleine uurtjes kunnen  dansen op Max’  beroerde muziek. Dan  had ze Jennifer nooit  gezien.
	Wanneer  had  de politie  begrepen dat Malena erbij  betrokken was? Ik gok  dat de  oude mobiel die de kinderen  in het  bos hadden gevonden  berichten bevatte die met  Theo in verband konden worden  gebracht. Maar kennelijk  was er ook  een  getuige, iemand die op  nieuwjaarsnacht in de buurt van de kalksteengroeve een vrouw in feestkleding had  gezien  die zich vreemd gedroeg.
	Volgens Nina had  Malena, in  paniek na de gebeurtenis, bedacht dat ze het hele eind naar haar  huis in Tygelsjö zou  lopen.  Daarna was ze bij zinnen gekomen, ze had ingezien dat het te ver  was  en  dat  ze Adde  en Theo  ook niet  kon  achterlaten bij  de  Wiksells.  Misschien kwam het door  het extra rondje dat Malena  door de  omgeving  had  gemaakt dat  ik haar niet ben tegengekomen  toen ik terugliep om  Jennifer te  zoeken.
	De  troefkaart van de  officier van justitie leek het technische bewijs te zijn, dna van Malena  dat onder  Jennifers nagels was gevonden.
	Ik  heb me  suf gepiekerd  over de vraag hoe  het kwam dat ik na het  vinden van de jas Jennifer niet  kon  vinden. Nu  is het beeld een stukje  duidelijker geworden.
	Het  lichaam lag op  een nogal ontoegankelijke plaats, een  eindje van de open plek waar de zelfgemaakte duiktoren staat. Voor  zover ik heb begrepen, beweerde  Malena tijdens het verhoor  dat  zij en Jennifer langs de toren waren gelopen en  uiteindelijk  op de plek waren beland waar het lichaam is gevonden.
	Mijn theorie is dat Jennifer  ergens  bij de  duiktoren in het water is  gevallen, dat ze ongelukkig  terecht is gekomen en  op slag dood was. Ik denk dat Malena het  lichaam daarna heeft verplaatst, weg van de open  plek, en dat  de jas tijdens  die verplaatsing uit is gevallen. Daarna moet  hij  zijn weggedreven en achter  die boom zijn blijven hangen, waar ik hem heb  gevonden.
	Of Jennifer is  de  jas  op het pad kwijtgeraakt, misschien  hebben kinderen die de dag erna in het  water  gegooid. Hoe  het  ook gegaan  mag zijn, ik ben van  plan mijn  theorieën  voor  mezelf  te houden.
	‘Daarom hoestte ze natuurlijk  zo,’ zegt  Nina opeens. Ze lijkt  de ongeschreven regel  dat  ze  mij niet mag  aankijken vergeten te  zijn en ik zie de tranen  in  haar bruine ogen  glinsteren.  ‘Toen  we met elkaar  belden… Dat was de  dag na nieuwjaarsdag, geloof ik. Ze hoestte zich  kapot.  Ze was natuurlijk verkouden geworden toen  ze midden in de nacht in alleen een lovertjesjurk en een panty buiten was.’
	Misschien is  die jurk met lovertjes mijn  geluk  geweest. Zonder die jurk had Malena vermoedelijk onder de radar kunnen blijven en waren  alle spotlights op  mij  gericht geweest.  Ik neem aan dat haar dna in geen enkel  register stond  en dat Jennifers communicatie  met Theo in combinatie met de getuigenverklaring  de politie op het  juiste spoor heeft  gezet.
	‘O god.’ Nina vangt met haar hand  een paar  tranen op en ze gooit  haar hoofd  in haar nek. ‘Ik  weet niet  hoe  ik over Malena moet denken. Het was niet de bedoeling  dat het zo verkeerd  zou aflopen,  maar  ze had  natuurlijk wel  moeten blijven  om te  kijken of Jennifer niet gewond was.’  Nina kijkt me aan.  ‘Hoe kon ze zomaar weglopen?’
	Ik wacht  tot  mijn vrouw zal inzien dat ze de  verkeerde  vraag aan de verkeerde persoon heeft gesteld.  Maar kennelijk vindt ze dat mijn rol in het drama  is uitgespeeld.
	‘Ik begrijp Malena wel,’  gaat ze verder.  ‘Dat ze gek werd van woede. Ik bedoel, wat Jennifer allemaal over  Theo zei. Tegelijkertijd… Het is toch  naar dat  ze zo lang de schijn heeft opgehouden? We hebben twee keer  met elkaar gebeld en beide keren klonk ze net  als anders. Of ik was te  veel  van  slag om  iets  te merken. Ik  vind het zo onaardig.  Ik dacht dat ik Malena kende,  dat  ik wist wie ze was.’ Nina zet  haar  koffiemok op tafel. ‘Heb je gezien  hoe  ze eruitzag, trouwens? Malena, dus. Ik  kon bijna  niet naar haar  kijken.  Zo bleek  en mager…’
	Nina is duidelijk onder de indruk van  de uren in de rechtszaal,  ze  moet het van zich af  praten. Ik ben ook  geschokt,  maar  op mij heeft niet  Malena’s verschijning de  meeste  indruk gemaakt, maar  die van  Lollo.
	Tijdens mijn hele verklaring zat Lollo doodstil voor zich uit te staren. Ze had een harde trek om haar mond, een uitdrukking  die ik  nooit eerder bij  haar heb  gezien.
	Louise Wiksell zal  nooit vergeven, dat  is  duidelijk.
	Nina staat op en loopt naar het koffiezetapparaat om  nog eens in te schenken. Op weg terug naar de tafel  blijft ze naast mijn stoel staan en aait langzaam over mijn  wang.
	‘Gaan  wij hierdoorheen komen?’  vraagt  ze.
	Ik stel mezelf die vraag nu al bijna  vier  maanden.  En  in  het  begin was dat het  enige  wat ik wilde – dat wij hierdoorheen zouden  komen. Maar  nu weet ik het niet meer.
	Welke prijs ben ik bereid te betalen voor het in stand houden van ons huwelijk?
	Nina weet niets  van  wat er achttien  jaar geleden in een badkamer is gebeurd.  Toch heeft ze nu ook iets wat ze  tegen me  kan gebruiken, iets om mij mee om de oren  te slaan. Dat kan ik  haar niet kwalijk nemen. Hoe zou ze me kunnen  vertrouwen?
	We hebben Smilla en Anton een  gecensureerde versie  gegeven  van  wat er op nieuwjaarsnacht  is  gebeurd. Anton lijkt  het allemaal voor zoete koek te hebben geslikt, maar de  manier waarop Smilla naar me kijkt is veranderd.
	‘Misschien,’  antwoord ik.  ‘Ik hoop het.’
	Nina glimlacht,  bukt zich en geeft me een zoen op mijn  voorhoofd.
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75
LOLLO
‘Hoe gaat  het vandaag met je?’
	Die  vraag brengt me, net als altijd,  van mijn stuk. Ik  moet  me  concentreren om niet  te gaan  hyperventileren. ‘Sorry, ik…’
	‘Lollo,’ zegt Anders vriendelijk.  ‘Je  hoeft geen sorry te zeggen. Je hebt het recht om verdrietig te zijn.’
	Dominee Anders Edwall heeft Jennifer  gedoopt, haar  op catechisatie gehad en haar begraven.  Hij  is een van  de  weinige mensen die ik vertrouw. Aan Anders durf ik  alle kanten  van mezelf  te laten  zien, ook de  kanten  die  misschien niet bij het beeld van  een  rouwende moeder horen.
	Tijdens onze eerste  gesprekken was  ik voornamelijk  boos. Op Ma­lena, op  Fredrik, op Max  en op het  leven in het algemeen.  Anders’  kalmte maakte me  alleen nog maar bozer. Ik wilde  dat  hij net zo boos zou zijn als ik.
	Vanuit een ander perspectief  snap ik nu wel dat het goed was  dat een  van  ons tweeën zijn verstand erbij  hield. Anders is  ook boos over wat er is gebeurd,  dat  weet  ik. Maar hij is ook  een professionele trooster – en zo iemand had  ik kennelijk nodig.
	Na een  aantal gesprekken  op Anders’ kantoor  begreep ik dat een deel  van  mijn  boosheid tegen  mezelf gericht  was. En daar  kon ik  moeilijk  mee omgaan.  Dat vind ik  nog steeds  moeilijk.
	Onze advocaat belde vanochtend. Waarom, werd me  niet helemaal duidelijk, ze  had  eigenlijk  niets nieuws te vertellen. Waarschijnlijk ging het haar er vooral om onze verwachtingen  ten aanzien van het vonnis tegen Malena te temperen. De straf  zal niet in  verhouding staan tot de misdaad die ze heeft begaan. Bij lange  na niet. Dat Malena bekend  heeft,  maakt kennelijk niet uit. En dat is ronduit belachelijk!  Mijn dochter  is dood,  iedereen weet  wie  haar heeft gedood – en toch kiezen ze voor een zachte aanpak.
	Hoe dan ook. Ik betwijfel of Malena  Lagergren hierna nog een  normaal leven zal kunnen  leiden. Misschien zou je dat als compensatie  voor een te milde straf kunnen zien.
	Het is de vraag of ze  de hele waarheid heeft verteld. Dat ‘duwtje’ was  misschien in werkelijkheid iets heel anders. Max zegt  dat ik  het  los moet laten en verder  moet  gaan met  mijn  leven,  maar ik vind het  vreselijk om  het niet  te weten. Ik vind het  vreselijk  dat  Malena het wel  weet en dat ik  haar op  haar woord moet geloven.
	En  ik geloof haar  niet.
	We wonen weer  samen,  Max en  ik. Voornamelijk omdat ik het  bij mijn vader en Agneta niet  uithield. Maar ik heb ook de  tijd gehad om na te  denken. Over Max. Over ons.
	Alles wat  ik hem verweet  in verband met Jennifers dood – achteraf gezien was dat oneerlijk. Max heeft altijd dag en  nacht gewerkt en  het  was altijd  al moeilijk om hem telefonisch te bereiken. Dat gedrag begon niet  pas toen Jennifer  verdween. Bovendien denk  ik dat zijn  werk tijdens  die  dagen als rustpunt fungeerde. Als Max op kantoor was,  concentreerde hij zich  op zijn zaken en sloot hij zich voor al het  andere af.
	Hij heeft zijn verontschuldigingen aangeboden aan Ali en diens ouders.  Dat was de voorwaarde die ik  stelde voordat ik weer  thuis kwam wonen.  En hij  verzekert me dat hij – en niemand anders – twee hamburgers heeft zitten  eten in ons zomerhuis.
	Het is  geven en nemen. Ik heb  per slot van rekening seks gehad met zijn vriend. Zijn  vroegere vriend.
	‘Weet je wat nog  het  ergste is?’ Mijn blik zoekt die van Anders en hij schudt zijn hoofd. ‘Dat ik net  zo ben  geworden als mijn moeder.’  Ik krijg opeens een brok  in mijn keel en moet slikken. ‘Mijn moeder heeft nooit gezegd dat  ze van me hield. Niet dat ik me kan herinneren,  tenminste. En ik weet niet of ik ooit tegen  Jennifer heb  gezegd dat ik van  haar hield. Ik bedoel, in een persoonlijk gesprek. Misschien  heb ik het alleen getikt…’ –  ik kijk naar mijn telefoon die op het  tafeltje tussen ons in ligt – ‘… op dat  stomme mobieltje.’
	Nu krijgen  mijn tranen de vrije loop en ik laat ze stromen, het maakt me niet uit dat ik  er lelijk van word.  Anders reikt me een pakje zakdoekjes aan.  Ik  trek ze  er  allemaal  tegelijk  uit. Ze vallen op  tafel  en ik vloek zachtjes in mezelf, pak de bovenste  en snuit  mijn  neus.
	‘Als er  iemand overlijdt…’ Anders legt de ongebruikte zakdoekjes op  een stapeltje.  ‘Bij een onverwacht sterfgeval zoals  dit  vinden de familieleden dat vaak het  moeilijkst.  Je hebt  niet alleen verdriet  om een dierbare, een  familielid  of  een vriend, maar ook om alles wat  nooit is gezegd.’
	Ik  knik. We  hebben  het hier eerder  over  gehad, maar  ik  heb behoefte aan herkauwen. Dat begrijpt Anders kennelijk, hij  heeft er  tenminste nooit over gezeurd dat ik in herhaling  val.
	‘Tegelijkertijd,’  gaat hij  verder, ‘kunnen  we niet continu  rondlopen  met het idee dat elke dag de  laatste kan zijn. Dat kunnen we niet aan. Dat kan  niemand aan. We  moeten  ter wille van onze gemoedsrust geloven dat we alle tijd van de wereld hebben.’ Hij duwt zijn bril  omhoog,  die meteen weer omlaag  glijdt. ‘En bedenk dat  woorden niet  alles zijn.  Ook door onze daden  kunnen  we  laten zien dat we van iemand  houden. Ik  denk dat  je moeder een  heleboel mooie dingen voor je heeft  gedaan.  Net zoals jij liefdevolle daden  hebt verricht voor Jennifer.’
	‘Ik weet gewoon niet…’ Ik haal  diep  adem en blaas  de lucht langzaam uit.  ‘Ik weet  gewoon niet  hoe ik ermee moet kunnen leven. Met alles wat  ik niet  heb gezegd.  Alles wat  ik niet heb  gedaan.’
	Anders buigt  zich naar voren en  legt zijn droge, warme hand op  de mijne.  ‘Je hebt veel doorgemaakt en het zal  even duren voordat  de wonden geheeld zijn.’
	‘Zullen  ze helen?’ 
	Ik klink  als een opstandig  kind, maar hij reageert  met zijn vriendelijke domineesglimlach. In  het begin  ergerde  ik me  eraan,  maar nu vind  ik die  fijn.
	‘Misschien niet helemaal,’ zegt hij. ‘Maar de tijd vormt vaak een beschermend omhulsel rond datgene wat  moeilijk is. Je bent toch  nog in therapie?’
	Ik knik en Anders  glimlacht weer.
	‘Praten  over  wat er is  gebeurd is een belangrijk deel van het  genezingsproces.’
	Daar heeft hij helemaal gelijk in. Praten  is belangrijk,  het  reinigt het systeem. En hoe meer  ik erover nadenk, hoe  duidelijker ik zie wat me te  doen staat.
	Terwijl ik Anders’ kantoor uit loop, pak ik mijn mobiel van tafel  en  klik het nummer tevoorschijn.
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FREDRIK
Nina is met haar armen vol tassen en zakken op weg  naar  de voordeur. Vilgot, die zou helpen  dragen,  heeft een bal  gevonden  en  rent het  gazon op.
	‘Fredrik.’ Nina draait zich  om. ‘Kun  jij de spullen meenemen die op de achterbank liggen?’
	Ik  open het portier, pak de  tas  met Thais eten en raap met  mijn andere hand alle  bankpapieren  bij elkaar.
	We  zijn  in  de stad geweest en  hebben onze persoonlijke accountmanager gesproken. Hij is niet erg persoonlijk, hij beantwoordt eerder aan de karikatuur van de  geslepen verkoper. Maar na nauwkeurige berekeningen – en na mij min  of  meer te hebben  gedwongen  een nieuwe pensioenverzekering af te sluiten – ging hij  akkoord met een extra hypotheek op ons  huis van enkele  honderdduizenden kronen.
	Het is tijd voor  de grote renovatie, die we  al  jaren voor ons  uit schuiven. Natuurlijk vooral  vanwege het geld dat  we niet hadden.  Hoewel ook gebrek aan  tijd en energie obstakels  zijn geweest.
	Ik stond niet meteen te springen toen  Nina  een week of wat geleden opperde  dat we een nieuwe hypotheek moesten  nemen  en een aannemer moesten zoeken.  Maar  gek genoeg  werkte haar  enthousiasme aanstekelijk. Na  alles wat er  is gebeurd is het fijn om me  op  iets concreets te  kunnen concentreren  én  het  is  goed om een gemeenschappelijk project te hebben. Het huis  opknappen  kan  voor ons  een manier  zijn om  met een schone lei te beginnen.
	De geur  van  curry en citroengras stijgt  op uit  de tas en het water  loopt me in  de mond. Smilla  en Anton zullen blij zijn als ze  zien wat  we vandaag eten. Ze  klagen  vaak dat  we bijna nooit iets halen. ‘Alle anderen’ doen dat ‘altijd’.
	Ik  stap de gang in en op  dat moment rinkelt Nina’s telefoon. Ze  pakt hem snel, maar aarzelt even als ze ziet wie het is.
	Als  de bankmanager zich maar niet heeft  bedacht.
	Ze werpt  me een veelbetekenende blik toe  en houdt  de telefoon tegen haar oor. Het zal  mijn schoonmoeder  wel  zijn, Inger heeft het talent om altijd te bellen als we  net  willen gaan eten.
	‘Dag, Lollo.’ Mijn vrouw  klinkt  onnatuurlijk  vrolijk. 
	Aan  de  andere kant van  de  lijn  klinkt Lollo’s stem  als een dof gemompel,  toch weet ik  precies waar het over  gaat.
	‘Wat zei je?’ Nina, die Vilgots rugzak  aan een haak  wil hangen, ver­start  midden in haar beweging.  Dan draait  ze zich langzaam om en  kijkt me aan.
	De vloer verdwijnt  onder mijn voeten.
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Viveka  Smidvall en Martin Eggert hebben mijn vragen over politiewerk  beantwoord, Pernilla  Qvarfordh heeft geassisteerd met haar kennis van  spoedeisende zorg en Daniel  Krona heeft  geholpen bij forensisch-medische kwesties. Maria Lundberg heeft me deelgenoot gemaakt  van haar ervaringen  rond afscheid. Bedankt dat jullie  zo genereus zowel jullie tijd als  kennis met mij hebben  gedeeld.
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Anette Eggert,  Mattias Edvardsson  en Mårten Melin hebben de tekst  in meerdere  rondes gelezen  en me waardevolle feedback  gegeven. Bovendien zijn jullie van start tot finish onvermoeibare supporters geweest. Jullie zijn goud waard.
Een boek is teamwerk  en achter Een gelukkig nieuwjaar staat een  dreamteam: mijn uitgever Helena  Ljungström en mijn  redacteur Katarina Ehnmark Lundquist van uitgeverij Albert Bonniers Förlag, mijn agent  Christine  Edhäll en haar collega’s van Ahlander Agency. Mijn hartelijke  dank  aan  jullie  allen. Het is een voorrecht  om met jullie samen te werken.
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