
  [image: Cover]


  [image: Back]


  [image: Flap]


  Beschrijving


  Al sinds hun jeugd zijn Lizzie en Adam onafscheidelijk en vastbesloten met elkaar te trouwen. Maar hun plannen worden wreed verstoord als Adam de erfgenaam van zijn grootvader, de graaf van Pontefract, wordt. Want terwijl de wilde Adam in het kasteel van zijn stervende grootvader wordt opgeleid tot een waardig opvolger, ontdekt Lizzie tot haar grote schrik dat haar liefde voor Adam niet zonder gevolgen is gebleven. Haar vader is razend als hij merkt dat zijn dochter zwanger is. Tijdens een hevige ruzie grijpt Lizzie naar een brandende lamp… Verbijsterd staart ze naar de gruwelijke gevolgen en vlucht…


  Lucien Delorme, een charmante Fransman, trekt zich haar lot aan. Hij smokkelt Lizzie naar Parijs, waar ze door haar schoonheid een ware sensatie veroorzaakt. Dan leest Lizzie in de krant dat Adam ondertussen met een ander is getrouwd. Wanhopig stort ze zich hals over kop in een huwelijk met Jack Cavanagh, een ruwe, maar onweerstaanbare Amerikaanse plantage-eigenaar. Lizzie zal haar vurige liefde voor Adam moeten vergeten…


  EN ALTIJD BLIJFT DE DROOM… een adembenemende roman over passie, moord en intriges tegen de fascinerende achtergrond van het Victoriaanse tijdperk.
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  Proloog

  


  ADAM EN LIZZIE


  ‘Ik hou van je, Lizzie,’ zei Adam Thorne. ‘Vermoedelijk tot de dag waarop ik sterf.’


  ‘O, Adam, je weet dat ik ook van jou hou! We zijn als één ziel: niets kan ons ooit scheiden.’


  Deze liefdesverklaringen werden uitgesproken zonder een spoor van pathos en met hartstochtelijke oprechtheid door de twee tienjarige kinderen die hand in hand tussen de overblijfselen van Newfield Abbey stonden. Een krachtige wind, het eerste teken van de naderende herfst, waaide over de paarsbruine heide van de Yorkshire Moors en speelde met het haar van de kinderen. Met Adams dikke, zwarte halflange haar en Lizzie’s blonde, zongebleekte haren. Newfield Abbey, ooit een klooster, was door soldaten van koning Hendrik de Achtste platgebrand toen die monarch de kloosters in het land had opgeheven en de Anglicaanse Kerk had gesticht. Wat overgebleven was van de stenen muren, de half verwoeste gotische ramen en de met onkruid en wilde bloemen begroeide vloer, maakte de abdij onweerstaanbaar romantisch en bovendien de favoriete ontmoetingsplaats van Adam en Lizzie.


  Nu knielde de smoezelig uitziende jongen in zijn witte overhemd en haveloze broek voor het mooie meisje in de zelfgemaakte jurk neer en nam hij haar handen in de zijne.


  ‘Ik, Adam Thorne, zweer hierbij plechtig dat ik uw ridder zal zijn,’ zei hij, zijn donkere ogen richtend op het gezicht van het meisje dat hij aanbad. ‘Ik zweer dat ik u zal beschermen tegen de wreedheden op deze verdorven wereld en van u zal houden met een pure, onvoorwaardelijke liefde.’


  ‘En ik, Elizabeth Desmond, aanvaard uw belofte, Edele Ridder, en zweer hierbij uw liefde trouw te beantwoorden.’


  De wind bleef over de heide huilen, terwijl donkere regenwolken door de hemel joegen.


  Acht jaar later, in 1856, gleed een naakte Adam Thorne voorzichtig boven op een blote Lizzie Desmond, die op haar rug tussen de wilde bloemen van Newfield Abbey lag.


  ‘Mijn liefste Lizzie,’ fluisterde Adam. ‘Mijn mooie Lizzie.’


  Hij hield haar in zijn armen, kuste haar borsten. Lizzie kneep haar ogen dicht en balde haar vuisten.


  ‘Lieve God,’ fluisterde ze, ‘vergeef me mijn zonden.’


  ‘Stil toch. Dit is geen zonde. In de ogen van God zijn we man en vrouw. Dat is altijd al zo geweest.’


  ‘Niet in de ogen van mijn vader.’


  ‘Jouw vader is vroom genoeg om ons allemaal in de hemel te krijgen, hoewel ik niet zeker weet of ik daar wel heen wil als hij ook gaat.’


  ‘Wat een akelige opmerking! Hoewel je natuurlijk gelijk hebt.’


  Ik kan er niets aan doen, dacht ze, terwijl ze haar vuisten openvouwde en haar handen op zijn warme, gladde rug legde. De pure, onschuldige liefde van de twee kinderen die samen op de heidevelden waren opgegroeid, was eerder die zomer veranderd in iets wat allerminst onschuldig genoemd kon worden. Lizzie was bezeten van Adam Thorne, die uitgegroeid was tot een knappe volwassene met een indrukwekkend lichaam. Hij was een man geworden; een man wiens kussen hadden geleid tot liefkozingen en aanrakingen, een man wiens regelmatig terugkerende aanvallen van zwaarmoedigheid haar tegelijkertijd fascineerden en verwarden. Lizzie was de dochter van de dominee van Wykeham Rise, en ze wist dat ze met vuur speelde. De eerwaarde Hugh Desmond, weduwnaar sinds de dood van Lizzie’s moeder, twaalf jaar eerder, geloofde stellig in het vagevuur voor zondaars. Lizzie wist dat als ze in zonde zou vervallen, haar leven een hel op aarde zou worden.


  Maar ze was al verloren: zes keer om precies te zijn, want ze hield het nauwkeurig bij. Newfield Abbey, het decor van haar idyllische kinderjaren, vormde nu de achtergrond voor wat ze begon te beschouwen als hun onafgebroken orgie. Ondanks het feit dat ze technisch gezien al was ‘gevallen’, was Lizzie niet van plan een ‘gevallen vrouw’ te worden. Maar al te vaak was dat fenomeen het onderwerp van haar vaders eindeloze preken. De oplossing was, uiteraard, het huwelijk, maar tot dusver had Adam het onderwerp niet ter sprake gebracht. Dus had Lizzie besloten het voor hem te doen.


  ‘O, mijn God,’ riep ze uit, met haar handen in zijn taille knijpend, terwijl hij haar naar een orgasme leidde. ‘O, liefste…’


  Hij rolde hijgend op zijn zij, zijn lichaam nat van zweet. Hoewel de wind, net als anders, stevig woei, was de augustuszon aangenaam warm. Bovendien was Adam Thorne een hartstochtelijk minnaar. Hij raapte zijn overhemd op uit het gras en veegde er zijn gezicht mee af.


  ‘Morgen komt mijn tante op bezoek,’ zei hij. ‘Ik heb zo’n idee dat ze van plan is mijn vader onder druk te zetten om mij naar Oxford te sturen. Vader kreeg de brief vanmorgen en hij raakte zo overstuur dat hij al voor twaalven dronken was.’


  ‘Hoezo overstuur?’


  ‘Hij is doodsbenauwd voor het oude mens. Ik heb haar ooit ontmoet toen ik tien was en ze joeg me de stuipen op het lijf. Ze is echt een draak. Lady Rockfern, de oudere zuster van mijn moeder.’


  Lizzie ging rechtop zitten en wuifde een vlieg weg. ‘Waarom zou je naar de universiteit gaan?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet niet eens of ik wel toegelaten zal worden. Je weet dat ik geen studiehoofd ben. En trouwens, wie gaat dat betalen? Vader heeft het overgrote deel van zijn geld opgedronken, en mijn grootvader heeft me de afgelopen twintig jaar nog geen cent gestuurd. Maar het is traditie in onze familie om naar Oxford te gaan en ik denk dat ze me komen overhalen. Misschien kan ik ergens een baantje vinden om het collegegeld te betalen… Ik weet het niet. Hoe dan ook, ik kan geen andere reden bedenken waarom mijn tante de sloppen in zou trekken om mij te komen bezoeken.’


  ‘Je denkt toch niet echt dat ze Wykeham Rise als een achterbuurt beschouwt?’


  ‘O nee?’ Hij wierp haar een donkere blik toe en ze zag de smeulende woede in zijn ogen. ‘Ik weet best wat de De Veres van me denken, ik kan het in ieder geval wel raden. Ik ben het verarmde familielid, het verwilderde kind dat geen manieren kent en geen verrekt woord kan spellen. Iemand voor wie je je moet schamen als hij aan je tafel verschijnt. Ik zou het trouwens geen trimester volhouden in Oxford. Het is een grote kliek snobs.’


  ‘Maar je bent de kleinzoon van een graaf!’


  ‘Zeker, een graaf die ik nooit heb ontmoet, die mijn moeder zonder geldige reden heeft onterfd… een man die ik haat!’ De woede in zijn ogen verspreidde zich over zijn gezicht toen hij opstond en naar de deuropening van de abdij liep om over de heidevelden naar buiten te staren. De wind blies door zijn haren en terwijl hij met een hand tegen de deurpost leunde, stak hij zijn rechtervuist strijdlustig in de lucht. ‘Ik hoop dat de duivel je verslindt en weer uitspuugt – en als die het niet durft, doe ik het! Dat ik in de hel mag rotten als ik me voor je vervloekte trots niet kan wreken!’


  ‘Adam!’ riep Lizzie, die was geschrokken van zijn verbetenheid. ‘Uiteindelijk blijft hij je grootvader!’


  Adam draaide zich om en staarde haar woest aan. Ze besloot dat het geen geschikt moment was om een huwelijk ter sprake te brengen.


  Deel I

  


  DE PONTEFRACT

  ERFENIS


  Hoofdstuk 1


  Thorne Manor! Toe maar, dacht Lady Sidonia Rockfern toen haar open rijtuig tot stilstand kwam voor het verweerde stenen huis waar haar zwager woonde. Het was misschien ooit een landhuis geweest, maar het was nu een bouwval. Het is bedroevend dat mijn lieve, overleden zuster haar schoonheid en haar glansrijke rol in de society heeft weggegooid om zichzelf in dit godvergeten deel van de wereld te begraven met die schandelijke dronkelap van een kerel! Nou, vandaag kan hij maar beter nuchter zijn, anders krijgt hij met mij te doen!


  Lady Rockfern was een lange, indrukwekkende vrouw van halverwege de vijftig met een langgerekt, paardachtig gezicht. Ze zat kaarsrecht in haar rijtuig, met een zwarte parasol die haar beschermde tegen de zon en een zwarte hoed die haar grijze haren moest beschermen tegen de wind. Toen het rijtuig stopte, sprong een van haar twee koetsiers op de grond om de deur voor haar open te houden en het trapje neer te laten. Lady Rockfern stapte uit op het door onkruid overwoekerde veldje dat voor gazon door moest gaan en keek om zich heen. Thorne Manor zag er verlaten uit. De houten blinden hingen hier en daar niet meer in hun scharnieren, de ramen waren vuil en op sommige plaatsen ontbraken ze helemaal.


  Lady Rockfern kneep haar lippen afkeurend samen. ‘Kondig me aan,’ gebood ze.


  Haar koetsier haastte zich over het grindpad naar de voordeur en liet de ijzeren klopper een paar maal neerkomen. Terwijl ze ongeduldig stond te wachten, gleden Lady Rockferns ogen over de ramen van het twee verdiepingen tellende huis, op zoek naar een teken van leven.


  ‘Sidonia! Lieve zus!’ kirde een stem, waarop een lange man met grijs haar uit de voordeur kwam strompelen. Met zijn armen uitgespreid en in zijn ene hand een wijnfles, waggelde hij haar tegemoet. ‘Welkom! Welkom op Thorne Manor! Zo, zo, lieftallige dame, nog even aantrekkelijk als vroeger. Een schoonheid, maar goed, jullie De Vere-meisjes waren allemaal kanjers.’


  ‘Je bent dronken,’ snauwde Lady Rockfern. ‘En probeer me niet te vleien met je mooie praatjes. Aantrekkelijk ben ik nooit geweest. Lavinia was de schoonheid in de familie, hoewel de Lieve Heer weet dat ze haar knappe uiterlijk aan jou heeft verspild. Maar zet nu die fles weg, mijnheer. We hebben zaken te bespreken. Waar is de jongen?’


  Sir Percival Thorne bleef vlak voor zijn schoonzuster staan en staarde haar aan, terwijl hij onzeker heen en weer wankelde.


  ‘Wat nu, lieftallige dame? Wat bent u hardvochtig. Dronken, zegt u? Da’s een leugen, mevrouw, en eentje die me tegen de borst stuit ook. Ik heb alleen een glaasje bordeaux gehad om af te koelen op deze drukkende dag…’


  ‘Zo is het genoeg, mijnheer!’ Ze tikte met haar parasol op zijn schouder. Haar stem bulderde. ‘Ik heb net de lange reis vanaf Pontefract Hall achter de rug en ik heb geen tijd voor deze dronkemans flauwekul. Haal de jongen. Ik wil hem zien.’


  Sir Percival opzij duwend, schreed ze over het pad naar de voordeur en stapte ze naar binnen. Sir Percival nam een flinke teug uit de fles en spoot de wijn daarna met zijn mond in de richting van zijn schoonzuster.


  Eenmaal binnen, liep Lady Rockfern door de hal naar de woonkamer. ‘Smerig,’ mompelde ze in zichzelf, terwijl ze haar gehandschoende vinger over de notehouten ladenkast uit de tijd van Jacobus II liet gaan. Stofwolken warrelden op. De rode fluwelen gordijnen waren al net zo stoffig en hier en daar aangetast door mot, terwijl de goudkleurige franje was losgescheurd en er mistroostig bij bungelde. De lambrizering op de muren, die nog dateerde uit de zeventiende eeuw, toen Thorne Manor was gebouwd door Sir Percivals voorouders, zag er echter goed uit en het plafond was een meesterlijk stukje stucwerk. ‘Het is misdadig zoals dit kwalitatief goede huis naar de filistijnen wordt geholpen,’ mompelde ze, kloppend op het kussen van de hoge leuningstoel. Weer warrelden stofwolken op. Daarna nam ze plaats op de stoel en met haar handen op de parasol steunend, keek ze in de richting van de hal, in afwachting van Sir Percival.


  Ze was diep geschokt. Moord! Het woord alleen al was zo gewelddadig, zo grof. Er werden geen moorden gepleegd in families als die van de De Veres. En toch was het gebeurd: een gewelddadige, ordinaire moord. Zeker, haar vader had haar uitdrukkelijke instructies gegeven dat ze het niet aan Adam mocht vertellen; het moest een geheim blijven, afgedaan als een noodlottig ongeval. Maar deze afschuwelijke daad had de wereld van de De Veres ondersteboven gekeerd. En Adam? Hoe zou hij reageren op het nieuws?


  Ze brandde van nieuwsgierigheid naar haar neef. Ze wist dat hij de vorige maand achttien was geworden. Ze wist ook dat hij zijn middelbare schooldiploma had behaald op een of andere onbekende school in de buurt van Wykeham Rise, maar dat zijn leven voor de rest geen enkele regelmaat kende. Dit had de jongen grotendeels aan zijn drankzuchtige vader te danken, die hem noch begeleiding noch een christelijk voorbeeld had gegeven. Adam was als een onstuimig jong dier opgegroeid buiten de hogere kringen in de samenleving. Wellicht was het gedeeltelijk de schuld van haar vader: dat moest ze toegeven. Ze besefte bovendien dat Adam waarschijnlijk bittere gevoelens zou koesteren ten opzichte van zijn eigen familie. Maar alles was nu totaal anders. Ze vroeg zich af of deze onstuimige jongeman, over wie ze gehoord had dat hij uren achtereen op zijn paard over de heidevelden galoppeerde… Zou hij ooit manieren kunnen leren? Het kon wel eens moeilijk worden, maar het moest gebeuren. En Sidonia had al een bondgenoot op het oog: Lady Sybil Hardwick.


  Ze keek naar het gouden horloge op haar revers. ‘Waar is die idioot gebleven?’ zei ze geïrriteerd. ‘Denkt hij soms dat ik de hele dag de tijd heb? Percival!’ riep ze uit.


  Ergens in de verte klonk het slaapverwekkende getik van een klok, terwijl zonnestralen hun best deden het vuile glas van de hoge ramen te doorboren. Lady Rockfern stond op het punt opnieuw vol ergernis te schreeuwen toen er een jongeman in de deuropening verscheen. Hij was lang, zeker een meter vijfentachtig, schatte ze, en fors gebouwd met brede schouders en smalle heupen. Hij droeg een donker, nogal versleten pak en een schoon wit overhemd, maar geen stropdas. Zijn zwarte, krullende haar zag er warrig en onverzorgd uit.


  ‘Adam?’ zei Sidonia.


  ‘Tante Sidonia?’


  Hij liep de kamer in, om zich aan haar voor te stellen.


  ‘Je mag mijn wang kussen,’ zei Lady Rockfern.


  ‘Ja, tante.’


  Hij boog zich voorover en drukte een zoen op de rechterwang die ze hem bood. Hij rook sterk naar eigengemaakte loogzeep.


  ‘Vooruit, laat me je eens bekijken,’ zei ze toen hij zich weer oprichtte.


  Ze haalde een lorgnet uit haar tas en bestudeerde hem. ‘Je lijkt op je moeder – ook op je vader trouwens. Dat moet ik hem nageven: het is een schurk, maar wel een aantrekkelijke. De eerste keer dat mijn arme zuster hem zag, was ze meteen verkocht. Waar is hij, tussen twee haakjes? Kan hij zelfs geen dag nuchter blijven?’


  ‘Ik denk dat vader bang is voor u. Hij is net op zijn paard geklommen en richting taveerne gereden.’


  ‘De taveerne? Schandelijk! Goed, hij heeft een goede reden om mij te vrezen, zoals hij het leven van mijn zuster heeft verwoest.’


  ‘En u dan, tante?’ merkte Adam, die zijn woede nauwelijks kon beheersen, zacht op. ‘En grootvader dan? Heeft hij mijn moeders leven niet verwoest door haar als een ordinaire slet de deur te wijzen? Ja, mijn vader drinkt. Het is een wonder dat ik niet ook aan de drank ben geraakt.’


  Lady Rockfern fronste haar wenkbrauwen. ‘Je verbittering is begrijpelijk, Adam. Maar er is een reden voor wat er is gebeurd – een reden die grootvader je zal meedelen. Maar eerst de orde van de dag. Ik neem aan dat je het tragische nieuws nog niet hebt vernomen?’


  ‘Welk nieuws?’


  ‘Adam, je ziet dat ik in de rouw ben. Er is een sterfgeval in de familie. Of eigenlijk, er is sprake van vier sterfgevallen. Dat alles heeft ingrijpende gevolgen voor de Pontefract-erfenis – evenals voor jouw toekomst.’ Ze stond op. ‘Kom, jongen. Ga je spullen pakken. Je moet vandaag nog met mij mee naar Pontefract Hall. Schiet op! Het is een rit van drie uur en ik wil voor zonsondergang thuis zijn.’


  Adam staarde zijn tante aan, zich afvragend wat er in ’s hemelsnaam stond te gebeuren.


  ‘Kijk, Lizzie: de trouwkaarten voor mijn bruiloft! Zijn ze niet prachtig?’


  Lettice Desmond, de oudste van de drie Desmond-zusters, wierp een doos vol crème-kleurige enveloppen in de handen van haar jongere zusje en lachte hooghartig. ‘De gravures zijn van hoogstaande kwaliteit,’ ging ze verder. ‘Papa heeft zich verbazingwekkend gul getoond, maar ja, we willen natuurlijk allemaal dat het een geweldige happening wordt, of niet soms? Tenslotte is Mr. Belladon een goede vangst voor onze familie, nietwaar, en ik heb hem gevangen.’


  Je hebt jezelf aan hem opgedrongen, zul je bedoelen, dacht Lizzie terwijl ze een van de uitnodigingen uit de doos pakte en de in gotische letters gegraveerde tekst las:


  De Eerwaarde ds. Hugh Fitzalan Desmond,


  Verzoekt de Eer te Mogen Ontvangen…


  Bij het Huwelijk van Zijn Dochter,


  Lettice Winifred,


  met


  Mr. Horace Belladon in de St. Giles Kerk


  Wykeham Rise


  De Ceremonie zal Plaatsvinden om Elf Uur


  28 oktober 1856


  ‘Je helpt me toch wel bij het schrijven, lieve Lizzie?’ voegde Lettice er aan toe. ‘Je hebt zo’n mooi handschrift. Oh!’ Ze walste een stukje door de kleine kamer die de drie zussen deelden op de bovenverdieping van de pastorie. ‘Het wordt een fantastische bruiloft. Bedenk toch eens, Lizzie: jij en Minna kunnen dan bij ons op bezoek komen en zo lang blijven als jullie willen. We zullen bediend worden door personeel en zoveel chocolade eten als we op kunnen. Die beste Mr. Belladon heeft het beloofd. Hij is erg vrijgevig, moet je weten. En zo rijk!’


  ‘En zo oud,’ zei Lizzie, die de envelop weer in de doos opborg en van haar bed sprong.


  ‘Je bent gewoon jaloers,’ reageerde Lettice vinnig. ‘Omdat jij geen verloofde of vaste bewonderaar hebt, afgezien van die zwerfkat Adam, die niet eens toonbaar genoeg is om te worden voorgesteld in de betere kringen.’


  Lizzie greep een lange lok van haar zusters blonde krullen en trok er hard aan. ‘Hou je mond over Adam.’


  ‘Au – dat doet zeer! Zie je wel, je bent jaloers! Iedereen weet dat het met Adam Thorne nooit wat zal worden, met die bezopen vader van hem.’


  ‘Denk je nou echt dat ik jaloers zou zijn op een relatie met Horace Belladon, die vette wever die zich vreselijk aanstelt en zijn soep naar binnen slurpt.’


  ‘Hij is geen wever! Hij bezit Belladon Textielindustrie N.V. en hij heeft drie fabrieken en verdient wel twintigduizend pond per jaar…’


  ‘Hij is dik, hij is tweemaal zo oud als jij en hij eet uit zijn neus.’


  Lettice beet op haar lip. Hoewel mensen vaak opmerkten hoe groot de uiterlijke gelijkenis was tussen Lettice en Lizzie, die een jaar jonger was (veel mensen dachten trouwens dat ze tweelingen waren), wist Lettice heel goed dat er meestal bij werd gezegd dat Lizzie de knapste van hen twee was, iets wat Lettice haar zusje nooit had kunnen vergeven. Nu zette ze haar handen in haar heupen en wierp ze haar zuster een superieure blik toe. ‘Hij wast zich tenminste, wat je van jouw dierbare Adam niet kunt zeggen.’


  ‘Ik ben dol op Adams geur!’


  ‘O? Dus je bent dichtbij genoeg geweest om hem te ruiken? Hoe ver ben je gegaan, Lizzie? Was je dichtbij genoeg om je te laten kussen? Hmmm?’


  Lizzie pakte een boek van haar nachtkastje en smeet het door de kamer naar haar zuster. Lettice bukte. Het boek raakte een blauwe porseleinen kruik, waardoor deze van de toilettafel tuimelde. Hij spatte in duizend stukjes uiteen op de vloer.


  ‘Nu ben je erbij,’ riep Lettice, die naar de deur rende. ‘Dat ga ik papa vertellen. Hij zal je het pak rammel geven dat je verdient.’


  ‘Ik wou dat je hoofd eraf was gevallen door dat boek!’ gilde Lizzie.


  ‘Je begint behoorlijk verwaand te worden, juffie, maar ik kan wel raden wat er zoal bij Newfield Abbey gebeurt – en dat zal ik papa zeggen ook!’


  Ze opende de deur om naar beneden te rennen, waarbij ze bijna tegen haar andere zusje, Minna, aan botste. ‘O, Minna, je bent ook zo’n klungel – altijd sta je in de weg.’


  Boos duwde ze Minna opzij en liep ze de overloop op. Minna, die zo bijziend was dat ze een bril moest dragen, ging daarop de slaapkamer in. ‘Wat heeft ze nu weer?’ vroeg ze, de deur achter zich sluitend. Van de drie gezusters Desmond was Minna het meest verlegen.


  ‘O, ze zat op te scheppen over die gruwelijke Horace,’ zei Lizzie, terwijl ze zich in een stoel bij de dakkapel liet vallen.


  Minna zei: ‘Tja, maar Lizzie, je moet toegeven dat Lettice de enige van ons is met vooruitzichten.’


  Lizzie lachte haar zusje toe. ‘Over jou maak ik me echt geen zorgen, Minna. Binnenkort zit elke beschikbare vrijer in het land achter jou aan. En hoewel Adam nog geen aanzoek heeft gedaan…’


  ‘Over Adam gesproken, de oude Jethro van Thorne Manor was hier net om dit af te geven.’


  Minna trok een envelop uit de zak van haar rok en gaf die aan haar zuster.


  ‘Uilskuiken, waarom zei je dat niet meteen?’


  Opspringend uit de stoel, griste ze de envelop uit de handen van Minna en haalde ze het briefje eruit.


  ‘Mijn allerliefste Lizzie,’ begon het, en ze kromp ineen bij het zien van Adams spelling en slordige handschrift. Lizzie was de beste leerling uit haar klas op de School voor Domineesdochters in het nabij gelegen Castleton.


  
    Mein tante, Lady Rockfern, neemd me mee naar Pontefract Hall om mein grootvader te ontmoeten. Ik heb weinig teid, want tante heefd haast. Later zal ik je meer schreiven. Ik houw van je.

  


  
    Jouw enige egte ridder,


    Adam.

  


  ‘Wat heeft hij te zeggen?’ vroeg Minna, die brandde van nieuwsgierigheid.


  ‘Hij gaat op bezoek bij zijn grootvader, Lord Pontefract,’ antwoordde Lizzie. ‘Eigenaardig. Ik vraag me af wat dit te betekenen heeft.’


  ‘Ik ben me ervan bewust dat je ongelukkige financiële omstandigheden verhinderd hebben dat je naar een deugdelijke school als Eton of Harrow kon gaan,’ zei Lady Rockfern tegen Adam, die tegenover haar zat in het rijtuig dat hobbelend door het goudgekleurde landschap reed. ‘Maar heb ik het goed begrepen dat je een diploma hebt behaald bij een van de plaatselijke instellingen?’


  ‘Ja. Ik heb vier jaar les gehad van meester Cadbury.’


  ‘Heb je ook Latijn geleerd?’


  ‘Wat heet. Ik heb de aanroepende wijs nooit begrepen. Ik bedoel, waarom zou ik “O, tafel” in het Latijn moeten kunnen zeggen? Ik praat nooit tegen tafels.’


  ‘Daar zit wat in. Ik weet zeker dat hun idiote grammatica een van de redenen was dat het Romeinse keizerrijk uiteen is gevallen. Waarom zouden we levenloze dingen aanspreken? Heb je Frans geleerd?’


  ‘Nee.’


  ‘Kun je een Engelse zin ontleden?’


  ‘Ja, maar mijn spelling is hopeloos.’


  ‘Hmm. Het lijkt me dat je voldoende opleiding hebt gehad om een Engelse heer te worden. Persoonlijk geloof ik niet zo in onderwijs voor Jan en Alleman. Te veel onderwijs kan het karakter van een man negatief beïnvloeden.’


  ‘Dus u gaat niet proberen me naar Oxford te sturen?’


  ‘Oxford? Welnee. Luister, Adam. Ik neem aan dat je iets van je familiegeschiedenis af weet?’


  ‘Nee. Moeder had het er nooit over, tenminste niet uitgebreid.’


  ‘Dan ben ik bang dat ik het je nogal uitvoerig zal moeten vertellen, want het is belangrijk dat je het weet. Mijn vader, Lord Pontefract, tevens jouw grootvader van moeders zijde, heeft drie kinderen op de wereld gezet. De eerstgeborene was mijn broer, Lord Augustus De Vere, die erfgenaam was van het graafschap omdat dat overgaat op de mannelijke nakomeling. Ik werd als tweede geboren. Ik ben getrouwd met wijlen Lord Rockfern, en we kregen een dochter die als kind is gestorven. Zoals je weet, is je moeder vervreemd van haar vader.De opvolging leek verzekerd door mijn broer, zeker nadat hij twee prachtige zoons had gekregen. Maar er heeft een ramp plaatsgevonden in de familie. Lord Augustus, zijn vrouw en hun twee zoons bevonden zich namelijk aan boord van het stoomschip van Lord Willoughby Fane, op weg naar India. Ze waren echter nog geen kilometer de Theems afgevaren, toen er een explosie plaatsvond en alle opvarenden omkwamen – we denken dat de stoomketel is ontploft. Met die explosie is de erfopvolging van Pontefract, bij wijze van spreken, in één klap voorgoed veranderd.’ Sidonia had gelogen, zoals haar was opgedragen. Ze wist dat er sprake was geweest van moord.


  Adam staarde haar aan. ‘Bedoelt u…’ Hij aarzelde. ‘… dat ik de volgende graaf van Pontefract zou kunnen worden?’


  ‘Zou kunnen? Ik bedoel dat het vrijwel vast staat.’


  Hoeveel nachten had hij opgerold in zijn bed geluisterd naar de wind die rond het vervallen, onverwarmde herenhuis loeide en het perverse lot vervloekt dat hem in de verarmde tak van de familie had doen belanden, terwijl zijn neven aanspraak konden maken op een aanzienlijk fortuin. De grilligheid van geboorte was op zichzelf oneerlijk genoeg, maar het bizarre gedrag van zijn grootvader tegenover zijn moeder was niet alleen oneerlijk, maar ook wreed in zijn ogen. In zijn stoutste dromen was het echter nooit in hem opgekomen dat hij op een dag alles zou erven. Het enige dat hij uit kon brengen, was: ‘En… en mijn grootvader is er niet op tegen?’


  ‘Natuurlijk vindt hij het vreselijk dat zijn zoon en kleinzoons zijn omgekomen. Het was een enorme klap voor hem. Maar hij wil je graag ontmoeten, Adam. Hij heeft je heel wat te vertellen, net als ik trouwens. Laat me je eerst iets vertellen over het landgoed. Lord Pontefract, de tweede graaf, bezit zestienduizend hectare land in Engeland, voornamelijk hier in Yorkshire. In de vorige eeuw zijn in de grond rijke steenkooladers ontdekt, en de mijnen leveren ongeveer een jaarinkomen van vijftigduizend pond op.’


  ‘Vijftigduizend?’ fluisterde Adam, nauwelijks in staat zo’n reusachtig bedrag te bevatten.


  ‘Daarnaast bestaat het landgoed uit zo’n vijfduizend hectare grond in Schotland – in Ayrshire om precies te zijn – en Pontefract Square in de wijk West End in Londen. De verhuur van de huizen daar brengt ook nog eens twintigduizend pond per jaar op. Verder hebben we een half miljoen pond geïnvesteerd in de Staatsfondsen. Natuurlijk zul je als derde graaf ook Pontefract Hall en Pontefract House in Londen erven, en een afschuwelijk provinciale villa aan de Schotse kust.’


  ‘Tante,’ zei Adam, die van verbijstering bijna omviel, ‘u maakt… dit is toch niet een of andere grap?’


  Ze verstijfde. ‘Grap, jongeman? Ik beschouw erfenissen allerminst als amusant.’


  ‘Dus het is echt waar? Op een dag zal ik… nou ja, rijk zijn?’


  ‘Snelheid van begrip siert je, mijn beste neef. Maar misschien kun je dan ook meteen beginnen in te zien welke enorme taak op je ligt te wachten. Je was niets: straks zul je alles zijn. We moeten je polijsten, zodat je je rechtmatige plaats in de maatschappij kunt innemen. We moeten ook een geschikte vrouw voor je vinden. Gelukkig zullen je buitengewoon aantrekkelijke uiterlijk en je toekomstige inkomen zorgen dat dat snel kan worden geregeld. Ik ben bezig een lijst te maken met geschikte erfgenames…’


  ‘Wacht-es even. Tante, dat is erg vriendelijk van u, maar weet u, ik ben al verliefd.’


  Lady Rockfern fronste haar wenkbrauwen. ‘Is dat zo? Op wie, als ik vragen mag?’


  ‘Op het mooiste en liefste meisje in heel Engeland, Lizzie Desmond.’


  ‘Lizzie? Ik wist niet dat de naam Lizzie in betere kringen gehanteerd werd. Wie is in ’s hemelsnaam deze Lizzie?’


  ‘O, ze is heel fatsoenlijk hoor. Haar vader is de dominee van Wykeham Rise. Ze zijn zo arm als kerkratten, maar Lizzie is erg bijdehand – ze is veel beter opgeleid dan ik. Dus vergeet die lijst maar. Als ik graaf word, dan trouw ik met Lizzie en maak ik haar tot de derde gravin… De derde graaf van Pontefract.’ Hij herhaalde de titel nog eens, genietend van de klank. ‘Het lijkt onmogelijk. En te bedenken dat ik u en grootvader al die jaren grondig heb gehaat. Maar nu…’ Hij weifelde. Het ongelooflijke nieuws was voor hem even verbijsterend als opwindend.


  ‘Zoals ik al eerder zei,’ vervolgde zijn tante, ‘het is begrijpelijk dat je verbitterd bent. Maar je moet er naar streven het verleden te vergeten, Adam. Het lot heeft je een geweldige erfenis in de schoot geworpen en op een dag – waarschijnlijk al heel snel, helaas – zul je het hoofd van onze familie zijn. Een hoge positie brengt echter ook grote verantwoordelijkheden met zich mee. Tot je bent getrouwd en kinderen krijgt, ben je de laatste van de familie De Vere, en moet je onze eer hooghouden. Hoe we je hiervóór ook hebben behandeld, je moet het door de vingers zien. Het is je plicht als christen ons te vergeven, beste Adam. En gelukkig voor ons allemaal, ben je nu in de positie om edelmoedig te zijn.’


  ‘Ja,’ zei hij bedachtzaam, ‘misschien hebt u gelijk. Ik moet proberen te vergeven… Wat is grootvader voor een man, tante?’


  ‘Hij is niet de boeman die jij je waarschijnlijk hebt voorgesteld. Hij is net als de rest van ons: hij heeft zo zijn foute en goede eigenschappen. Hij is bovendien erg oud, Adam. Je moet aardig voor hem zijn. Wie weet zul je het ondanks alles goed met hem kunnen vinden.’


  Hoofdstuk 2


  Adam kon zijn oren nauwelijks geloven toen Lady Rockfern hem meedeelde dat hij graaf zou worden, maar toen hij Pontefract Hall zag, vielen zijn ogen bijna echt van verbazing uit hun kassen. Hij herinnerde zich vaag dat zijn moeder hem ooit had verteld van het kolossale huis waarin ze was opgegroeid, maar ze was overleden aan tuberculose toen Adam pas zeven jaar was.


  ‘In 1760 is men begonnen met de bouw van het huis,’ sprak zijn tante toen het rijtuig ratelend over de lange oprijlaan richting het landhuis in de verte reed. ‘Het is gebouwd door de eerste graaf, jouw overgrootvader, die tevens een Calcutta nabob was.’


  ‘Een wat, tante?’


  ‘Een gouverneur. Jouw overgrootvader, Algernon de Vere, is in de vorige eeuw als schrijver, of beter gezegd als kantoorbediende voor de Oost-Indische Compagnie, afgereisd naar India. Je hebt toch wel gehoord van de Oost-Indische Compagnie?’


  Adam slikte nerveus. Geschiedenis was niet zijn sterkste kant. ‘Ja.’


  ‘Algernon was snel van begrip en vlijtig, en hij maakte dan ook gestadig promotie binnen de Compagnie. Ondertussen raakte hij bevriend met Robert Clive. De naam Clive van India zegt je toch wel iets?’


  Weer slikte Adam. ‘Ja.’


  ‘En Calcutta?’


  ‘Het ligt in het oosten van India, nietwaar? Aan een rivier?’


  ‘Bravo! Het ligt in Bengalen, om precies te zijn, aan de Hooghly-rivier, en het klimaat is er beestachtig. Hoe dan ook, je overgrootvader had niet alleen veel verstand van zaken – in evenwicht gehouden door een zeker gevoel voor, laten we zeggen, zakelijke gedragsnormen – hij was fysiek gezien ook een moedig man. Je hebt toch hopelijk wel gehoord van de veldslag bij Plassey?’


  Adam trok zijn wenkbrauwen op. Zijn tante overspoelde hem met allerlei feiten, maar hij wilde niet overkomen als een leeghoofd. ‘Was dat niet toen we de Fransen in India versloegen?’


  ‘Precies. In 1757, bijna honderd jaar geleden. Calcutta was in handen van de nabob van Bengalen, een verachtelijk klein mannetje met de naam Siraj-ud-Daula – ze hebben vreemde namen, daar kun je maar beter aan wennen. En deze nabob was verantwoordelijk voor het Zwarte Gat van Calcutta een jaar eerder. Daar heb je toch zeker wel eens van gehoord?’


  ‘Was dat niet toen alle Engelse gijzelaars in één kamer werden gepropt en het merendeel van hen overleed?’


  ‘Juist. Ongeveer honderdvijftig mensen – het exacte aantal is niet bekend – werden opgesloten in een kamer van zes bij vierenhalve meter met slechts twee luchtgaten, en dat op de heetste nacht van het seizoen. De volgende morgen bleek dat ze, op drieëntwintig personen na, allemaal door verstikking of uitputting van de hitte waren omgekomen. Het was een schokkende, wrede gebeurtenis. Je overgrootvader en Clive hebben toen in Madras een strafexpeditie tegen de betreffende nabob georganiseerd en zijn naar Calcutta gemarcheerd, waar ze de stad heroverden. Vervolgens hebben ze Siraj-ud-Daula achtervolgd tot de plaats Plassey, waar ze zowel de troepen van die schurk als de Franse strijdkrachten versloegen. Siraj-ud-Daula is later vermoord, wat niet meer dan zijn verdiende loon was. Clive bevorderde een pro-Engelse, Mongoolse generaal tot nabob van Bengalen, waarmee onze heerschappij in India een feit was. Clive, Algernon de Vere en andere leiders van de Oost-Indische Compagnie werden vervolgens rijkelijk beloond door de nieuwe gouverneur, Mir Jafar. Je overgrootvader ontving 285.000 pond, een omvangrijk bedrag in die tijd.’


  ‘Dat is het nog steeds,’ merkte Adam op.


  ‘Je overgrootvader en de anderen, die door jaloerse tijdgenoten werden bestempeld als “arrivisten”, stonden bekend als de Calcutta nabobs. Algernon keerde terug naar Engeland, schafte dit land aan, bouwde Pontefract Hall erop en kocht een zetel in het Lagerhuis. Later, tijdens de betreurenswaardige Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog, steunde hij de mannen van koning George III, die hem beloonde met verheffing in de adelstand. Algernon de Vere werd de eerste graaf van Pontefract. Ik hoop dat je goed hebt opgelet, mijn neef. Ik heb het hier wel over je familiegeschiedenis.’


  ‘Ja, tante. Maar… het is reusachtig!’


  ‘Reusachtig? Wat een merkwaardige term om je eigen familiegeschiedenis te omschrijven!’


  ‘Nee, ik bedoel Pontefract Hall!’


  Adam, bij wie de spanning met de minuut groeide, staarde naar het statige landhuis dat ze naderden.


  ‘Er wordt beweerd dat er meer dan honderd kamers zijn, hoewel ik ze persoonlijk nooit heb geteld. Het komt me als onuitsprekelijk banaal voor om je eigen kamers te gaan lopen tellen. Ik kan je echter wel vertellen dat er zo’n vijftig man personeel rondloopt. Met al die radicale ideeën die her en der opduiken, wordt het evenwel steeds moeilijker geschikte mensen te vinden.’


  Adams ogen namen de luisterrijke pracht van het ‘huis’, als dat een juiste benaming kon worden genoemd, dat voor hem opdoemde gretig op. De klassieke gevel van het stenen gebouw besloeg minstens honderdvijftig meter, schatte Adam. Het leek op het eerste gezicht te bestaan uit een hoofdgebouw, dat werd gedomineerd door een tempelachtige zuilengang, met aan elke kant lagere, soortgelijke vleugels die aan weerszijden uitkwamen op een vierkante toren met daarop een koepel. De zuilengang in het midden, bestaande uit zes pilaren en een driehoekig puntdak waarop het beeld van een godin was geplaatst, was te bereiken door twee trappen, die allebei zigzaggend opliepen. Boven de grote, glazen tuindeuren van de begane grond waren klassieke timpanen, in de vorm van driehoeken en halve manen, aangebracht. Op het dak, dat werd omgeven door een stenen balustrade, wemelde het van de stenen vazen en goden. Het huis bevond zich midden in een park vol schitterende bomen. Voor het landhuis was een cirkelvormige fontein waaruit een vijftien meter hoge straal water omhoog spoot, die de avondbries in een nevel van fijne druppeltjes veranderde.


  Adam werd op het eerste gezicht verliefd op het architectonische meesterwerk. ‘Tante Sidonia,’ riep hij uit, zich naar haar toe draaiend. ‘Het is veel mooier dan ik me ooit heb voorgesteld. Lizzie zal het fantastisch vinden. Wat zal ze gelukkig zijn!’


  Lady Rockfern snoof. Een domineesdochter die Lizzie heette, dacht ze. Dat zullen we nog wel eens zien. Nee, de volmaakte echtgenote voor Adam is Sybil Hardwick en hoe eerder ik die twee bij elkaar breng, hoe beter. Zoals de meeste mensen van adellijk bloed, dacht Sidonia in eerste instantie aan de familiestamboom en niet aan liefde bij een huwelijk. Als een bruid en bruidegom vervolgens verliefd op elkaar werden, was dat een aangename bijkomstigheid. Maar net als bij paarden, was afkomst het allerbelangrijkst, en Sybils voorouders behoorden tot de meest vooraanstaande in Engeland.


  Adam, die opnieuw naar Pontefract Hall staarde, dacht echter allerminst aan afkomst. Hij dacht er aan hoe trots hij zou zijn dit te laten zien aan de vrouw van wie hij hield.


  ‘U zult Lizzie aardig vinden, tante. Ze is de meest fantastische vrouw in Engeland!’ Hij keek Sidonia aan en lachte. ‘Afgezien van mijn huidige gezelschap, natuurlijk.’


  Zijn tante reageerde niet. Hij heeft een zekere natuurlijke charme over zich, dacht ze. Allerminst een hopeloos geval.


  De pastorie in Wykeham Rise was een bescheiden gebouw, hoewel het een zekere sombere bekoring uitstraalde. Het dorpje Wykeham Rise bestond uit vierhonderd zielen, waarvan het merendeel naar de St. Giles kerk aan de rand van het dorp ging om de dienst bij te wonen. De pastorie stond daar waar de heidevelden begonnen, gescheiden van de kerk door het plaatselijke kerkhof. Het dorpje lag op een helling, of heuvel, en de hoofdstraat was geplaveid met tegels die in de lengte waren gelegd, zodat paardehoeven beter houvast op de weg hadden. Deze High Street voerde langs de kerk en de pastorie, die beide opgebouwd waren uit dezelfde grijze stenen als de andere huizen in het dorp. Het dak van de pastorie bestond uit dezelfde tegels als die waarmee de weg was bestraat (lichtere dakbedekking was niet bestand tegen de doorgaans krachtige wind). Het gebouw werd geflankeerd door twee schoorstenen en omgeven door een lage stenen muur die de zusters in de gelegenheid stelde, behalve vlier en seringen, wat wintervaste bollen te planten in de voortuin. Door het koude, regenachtige klimaat van de Yorkshire Moors zag de pastorie er gewoonlijk nogal troosteloos uit, maar als de zon scheen leek ook het huis zich van zijn vrolijke kant te laten zien. Het opgroeien in een dergelijke omgeving, naast het kerkhof, had van Lizzie een zwartgallige persoonlijkheid kunnen maken. Het tegendeel was echter waar, doorgaans was ze heel opgewekt.


  Dat moest ook wel, wilde ze in staat zijn met dominee Desmond onder een dak te wonen. Haar vader, een grote man met een ruige, witte baard, had de onsympathiekste karaktertrekken van zijn Victoriaanse tijdgenoten in zich verzameld. Hij was hoogdravend, vol eigendunk, doodernstig, onverdraagzaam, en genadeloos oprecht. Het enige dat zijn aanwezigheid draaglijk maakte, was zijn liefde voor dieren – veel mensen waren zelfs van mening dat de geestelijke meer hield van dieren dan van zijn parochianen – en de pastorie was dan ook een kluwen van katten, honden en vogels. Toen Lizzie naar haar vaders studeerkamer werd geroepen, trof ze hem zittend achter zijn rommelige bureau aan terwijl hij de rug van Ezekiel, zijn favoriete Pers, aaide.


  ‘Aha, Elizabeth,’ zei hij met zachte stem, die in scherpe tegenstelling stond tot het bulderende register waar hij zich op de kansel van bediende. ‘Ga zitten, lieverd.’


  ‘Ja, papa.’


  ‘De Heer keurt woedeaanvallen niet goed.’


  ‘De Heer hoeft Lettice niet te dulden.’


  Haar vaders wenkbrauwen, borstelig en krullend, trokken samen. ‘Je hebt een scherpe tong, maar dat je de naam van de Heer op zo’n spottende manier gebruikt, doet pijn aan mijn oren. Maak je excuses.’


  ‘Het spijt me, papa.’


  ‘Ik heb begrepen dat Sir Percival Thorne’s bediende Jethro je vanmiddag een brief heeft bezorgd. Van wie was die afkomstig?’


  ‘Van Adam. Hij liet me weten dat hij met zijn tante naar Pontefract Hall ging. Het schijnt dat ze van plan zijn hem naar de universiteit te sturen.’


  ‘Dat zou een zegen zijn voor Adam, die arme, onbeschaafde drommel. Lord Pontefract heeft hem treurig behandeld, maar goed, de familie de Vere is gestraft met een grote dosis trots. Mooi poesje. Mooie poes.’ Even leek hij Lizzie helemaal te vergeten toen hij Ezekiel achter het oor kietelde. Maar ze kende haar vader goed genoeg om te weten dat dit gewoon zijn manier was om haar te verrassen, de stilte voor de storm. Een moment later keek hij weer op. ‘Lettice verkeert in de veronderstelling dat jouw relatie met Adam twijfelachtig genoemd kan worden wat fatsoensnormen aangaat. Ze zegt dat je met hem naar Newfield Abbey gaat.’


  ‘Daar gaan we al sinds ons vijfde jaar heen.’


  ‘Maar Lettice zei dat ze jullie zag kussen.’


  De blik op zijn gezicht was vernietigend. Hij bleef de kat aaien.


  ‘Ik zal het niet ontkennen, papa. Ik heb toegestaan dat Adam zich zekere vrijheden met mij veroorlooft.’ Dat was nogal zacht uitgedrukt, dacht ze, terwijl ze rilde van schuldgevoel.


  ‘Je moeder was ook enigszins lichtzinnig van aard en ik ben bang dat je dat van haar hebt geërfd. Je weet dat ik een godvruchtig man ben en onbuigzaam wat morele zaken betreft. Laat me je waarschuwen dat als je je met een zonde bevlekt, ik je niet alleen uit dit huis zal gooien maar ook zal bidden dat je onsterfelijke ziel voorgoed in de hel zal branden.’ Hij leunde voorover en zei zachtjes: ‘Ik verkoop je bovendien een pak rammel dat je niet licht zult vergeten. Ik citeer uit de Spreuken van Salomo, hoofdstuk vijf: “Want de lippen van de hoer druipen als een honingraat, en haar mond is zachter dan olie; maar haar einde is bitter als alsem, scherp als een dubbel snijdend zwaard. Haar voeten dalen af naar de dood, haar stappen zijn richting hel”.’ Hij zweeg even, en leunde toen weer achterover in zijn stoel. ‘Denk daar maar eens over na, liefje. Je kunt gaan.’


  Lizzie stond op, haar gezicht bleek. Ze maakte een revérence en verliet de kamer. Als jongeman had haar vader, samen met William Wilberforce, gestreden voor de afschaffing van de slavernij in de koloniën. Lizzie wist weinig af van slavernij, maar ze bewonderde haar vaders moed om uit principiële overwegingen de strijd aan te binden. Maar ze wist ook dat hij een opvliegend karakter had. Toen ze de studeerkamer verliet voelde ze zich niet alleen schuldig, ze was ook bang. Ze wist dat haar vaders dreigementen geen loze kreten waren.


  ‘Dus dit is Lavinia’s zoon?’ kraste de oude man die in een rolstoel voor de open haard zat. Augustus Gascoigne Grimthorpe de Vere, tweede graaf van Pontefract, kneep zijn reumatische ogen samen tot spleetjes om Adam beter te kunnen zien. Lord Pontefract was zevenentachtig jaar, een gerimpelde mummie, een man in een lang, wit nachthemd en een slaapmuts met een kwastje. De huid van zijn handen, die ineengevouwen op zijn schoot lagen, was dun als crêpepapier waardoor de blauwe aderen – die als pijnlijke wormen over zijn jichtige gewrichten kropen – te zien waren. Adam staarde op zijn beurt naar zijn grootvader. Het kwam in hem op dat deze oude man ooit aantrekkelijk geweest moest zijn, hoewel zijn huid verrassend donker was.


  Lord Pontefracts slaapkamer vormde een paleisachtig decor voor dit bejaarde wrak. De kamer was zes meter hoog met muren die bekleed waren met verbleekte, blauwe Spitalfield zijde waarop prachtige schilderijen in fraaie lijsten hingen. Tegen een van de wanden stond een enorm hemelbed, waarvan elk van de vier hoge poten versierd was met een struisvogelveer. Naast het bed zat een gezette verpleegster die bezig was medicijnen in een glas te doen.


  ‘Kom eens hier,’ zei Lord Pontefract. ‘Dichterbij.’


  Adam liep naar de rolstoel toe. Hij kwam tot de conclusie dat het moeilijk was zo’n zielige oude man te haten. Vergeet het verleden, dacht hij. Vergeef. En toch, al die jaren vol bitterheid waren niet zo gemakkelijk af te schudden. Als hij dacht aan de ellende die zijn moeder in haar leven had gekend, werd het oude vuur in hem weer aangewakkerd.


  ‘Mijn ogen zijn niet zo goed meer,’ zei de oude man, die Adam met scheef gehouden gezicht aankeek. ‘Ja, ja… je lijkt echt op Lavinia. Dezelfde ogen, dezelfde smalle neus. Lavinia was een schoonheid, maar ze was impulsief. Desalniettemin hield ik van haar. Zonde dat ze weg moest lopen…’


  ‘Weglopen?’ riep Adam uit. ‘U hebt haar zelf uit huis gezet. Als u van haar hield, waarom hebt u haar dan onterfd?’


  ‘Daar waren redenen voor.’


  ‘Wat voor redenen? Wat kan dergelijk hardvochtig gedrag in ’s hemelsnaam rechtvaardigen?’


  ‘Ik zal het uitleggen… alles op zijn tijd.’


  Daarop kreeg de oude man een hoestbui. De verpleegster haastte zich naar zijn rolstoel met het glas. ‘U moet mijnheer niet overstuur maken,’ bromde ze Adam toe, terwijl ze de graaf zijn medicijnen gaf. ‘Drink dit maar op, milord.’


  ‘Ga weg,’ snauwde hij tegen de verpleegster. ‘Verdomde feeks, altijd proberen een of ander afschuwelijk brouwsel in mijn keel te gieten, alsof iets me nog lang op de been kan houden.’


  ‘U doet onnodig moeilijk, milord.’


  ‘Behandel me toch niet steeds als een kind!’ De oude man keek naar Adam, die zich nogal schaamde vanwege zijn uitval naar zijn grootvader. Lord Pontefract had duidelijk niet lang meer te leven. ‘Zoals je weet, ben jij nu de erfgenaam,’ zei hij. ‘Vervloekt is het lot dat jou… Mijn zoon had een glanzende carrière voor zich. Hij was op weg naar India om de Compagnie te dienen, en toen, BOEM!’ Hij begon opnieuw te kuchen. De verpleegster dwong hem het glas aan te pakken. ‘Drink op, koppige oude man.’


  Lord Pontefract probeerde haar met een hand in het gezicht te krabben, terwijl hij met zijn andere het glas aannam. Daarna zette hij het glas aan zijn mond en sloeg hij de inhoud achterover, waarbij een straaltje van het medicijn over zijn kin droop. De verpleegster, wier schaduw van het haardvuur als een groot, donker monster op de muren en het plafond op doemde, keek toe. Ten slotte pakte ze het glas en veegde ze zijn kin schoon.


  ‘Dat is beter,’ kirde ze.


  ‘Leven,’ sputterde Lord Pontefract, ‘wat is de zin ervan? Je bent uiteindelijk erger dan een baby, hulpeloos… Sidonia?’


  ‘Ja, vader?’ zei Lady Rockfern, die naast Adam stond.


  ‘Regel een kleermaker, zodat hij fatsoenlijke kleren krijgt. Geef dan een bal om hem aan de mensen uit de buurt voor te stellen. Geld speelt geen rol.’


  ‘Maar grootvader,’ zei Adam, ‘is het de bedoeling dat ik hier kom wonen?’


  ‘Uiteraard. Je bent mijn erfgenaam, nietwaar? Zuster!’


  ‘Milord?’


  ‘Duw me eens naar mijn bureau, en verdwijn daarna. Iedereen, behalve Adam, de deur uit.’


  Terwijl de verpleegster de oude man door de kamer naar het schitterende, vergulde cilinderbureau met inlegwerk reed, keek Adam naar zijn tante. Die gaf hem een knikje, alsof ze wilde zeggen ‘Doe wat hij zegt’. Daarop verliet ze de kamer.


  ‘Kom hier, jongen,’ zei de oude man, die met trillende hand de sleutel in het slot van het bureau stak. Adam gehoorzaamde, en passeerde de verpleegster die richting deur liep.


  ‘Ik neem aan dat dit alles nogal als een verrassing komt, niet?’ zei Lord Pontefract terwijl hij het bureau open rolde. ‘Maar ik heb hier nog een verrassing voor je, die je wellicht minder zult verwelkomen dan het feit dat je mijn erfgenaam wordt. Want je erft niet alleen mijn titel en mijn vermogen. Je erft ook nog iets anders: het familiegeheim.’


  Adam keek toe terwijl de oude man zijn hand op een houten doosje legde dat aan de zijkanten prachtig was beschilderd en een deksel had met daarop donkerogige, met juwelen behangen Indiërs – de mannen in witte tulband en witte achkans, de driekwart jassen, en de vrouwen in sierlijke sari’s. De figuren, subtiel geschilderd in bijna surrealistische Indiase stijl, leken door een gestileerde tuin te zweven. Voor hij de doos openmaakte, keek Lord Pontefract naar zijn kleinzoon op en fluisterde hij: ‘Je moet zweren dat wat ik nu ga onthullen een geheim blijft. Alleen wijlen mijn zoon wist hiervan en de enige reden dat ik het jou vertel, is dat je nu mijn erfgenaam bent. Zweer je het geheim te houden?’


  De blik op het gezicht van de oude man was zo gespannen, dat Adam zich afvroeg wat voor boze geest er in de doos lag opgesloten. ‘Ja, ik zweer het,’ antwoordde hij zachtjes.


  ‘Moge God je de dood sturen als je mij bedriegt.’


  Langzaam openden de oude handen de doos. Adam keek hoe zijn grootvader er een aquarel in een eenvoudig gouden fotolijstje uit haalde. Hij keek er even naar en gaf het toen aan Adam, die het schilderijtje aanpakte en bestudeerde. Het was een portret van een jonge, bijzonder mooie Indiase vrouw in een rieten stoel. Ze droeg een lichtblauwe sari en een sluier over haar zwarte haar, die haar gezicht echter onbedekt liet. Met grote uitdagende, donkere ogen keek ze de kunstenaar aan. ‘Het is een schoonheid,’ zei Adam. ‘Maar wie is ze?’


  ‘Haar naam was Kamala Shah, de dochter van een rijke brahmaan uit Calcutta. Ze was mijn moeder.’


  Adam staarde zijn grootvader aan. Die knikte langzaam.


  ‘Ja, Adam: ik, jij, je moeder, je tante Sidonia – alle De Veres hebben bruinjoekelbloed door hun aderen stromen. Maar jij en ik zijn de enigen die het weten.’


  Van alle verrassingen die dag was dit, in eerste instantie althans, de minst onthutsende. Zoals Lizzie slechts een onduidelijk idee had van zwarte slavernij, zo had Adam niet meer dan een vaag beeld van India, want in zijn jonge leven had hij nog nooit een Indiër ontmoet. Feitelijk was hij mateloos geboeid door deze ontdekking. Maar terwijl hij naar zijn grootvader keek, kreeg hij even een hint van de kwaadaardigheid die school in een woord dat nog moest worden uitgevonden: racisme.


  ‘Ik heb India mijn hele leven lang gehaat,’ vervolgde zijn grootvader. ‘De moeder gehaat die ik nauwelijks heb gekend – ze stierf aan de cholera toen ik vijf jaar was. O, mijn vader wist het allemaal keurig in de doofpot te stoppen. Hij nam me mee naar Engeland en bracht me groot als een blanke man. Zijn vrienden uit India die het wisten, hielden het zo goed ze konden geheim: het merendeel van hen trouwde een Indiase vrouw, of had het bed met een gedeeld. Ze zeiden wat ook mijn vader beweerde: dat mijn moeder een firinghi uit Belait was geweest, wat in het Hindi zoveel betekent als “vreemdeling” uit “Engeland”. De mensen geloofden het en naarmate de jaren verstreken, kwam het nooit in iemand op dat ik niet voor honderd procent Engelsman was. Ik ging naar Eton en Oxford als de zoon van een Engelse graaf wiens huid toevallig het hele jaar door was gebruind. Maar ik was me bewust van de waarheid en schaamde me ervoor.’ De oude man zuchtte. ‘Nu mijn einde in zicht is, vraag ik me wel eens af of mijn leven niet een grote leugen is geweest. Als mijn moeder nog geleefd had, was het misschien anders gelopen – wie zal het zeggen? Maar nu moet ik voor mijn zonden boeten, en een van die zonden, Adam, is het onrecht dat ik je moeder heb aangedaan. Ik probeerde Engelser te zijn dan de Engelsen en toen je moeder verliefd werd en wegliep met een man die me niet aanstond, heb ik haar bestraft door haar buiten de familie te houden. Ik weet nu dat ik fout was. Maar destijds, toen ik zo nodig de fatsoensrakker uit moest hangen, dacht ik juist te handelen. Kun je me ooit vergeven?’


  Nu pas zag Adam hoe kwetsbaar zijn grootvader eigenlijk was en hij werd overspoeld door een golf van medelijden. Hij pakte de knoestige hand beet en drukte deze tegen zijn wang. ‘Ik vergeef u, grootvader,’ zei hij geroerd. ‘Zoals tante Sidonia al zei, het verleden is geweest. En ik geloof dat u, in zekere zin, net zozeer geleden hebt als mijn moeder.’


  ‘Ik vraag me af of ze het me kan vergeven,’ verzuchtte de graaf. ‘Dat wil zeggen, als we elkaar ooit tegenkomen in het hiernamaals. Eigenlijk ben ik van mening dat religie niets is dan kletspraat en er niet zoiets als een leven na de dood bestaat, maar ik kan me vergissen. Maar ik boet ook op een andere manier voor mijn zonden. Sidonia heeft je verteld dat Lord Fane’s stoomschip door een ongeluk is ontploft, maar dat was een leugen. Het was moord.’ Adam liet de hand van de oude man los. ‘Kom, rij me daarginds eens naar toe. Ik moet je nog iets anders laten zien.’


  Zich afvragend welke openbaring hem nu weer wachtte, pakte Adam de handgrepen van de rolstoel beet en reed hij zijn grootvader in de gewenste richting.


  ‘Achter dat schilderij zit een kluis,’ zei de bejaarde man, wijzend op een landschap van Constable. ‘Pak de lijst rechts beet, dan kun je het schilderij naar voren draaien.’ Adam gehoorzaamde. In de muur zat een stalen kluisje. ‘Hier zijn de sleutels,’ zei Lord Pontefract, die twee sleutels te voorschijn haalde uit de zak van zijn nachthemd. ‘De koperen sleutel past in het bovenste slot, de stalen in de onderste. Je moet naar links draaien, niet naar rechts.’ Adam deed wat hem werd gevraagd. ‘In de kluis staat een zwart fluwelen doosje. Neem dat eruit en maak het open.’


  Adam haalde het doosje uit de kluis en deed het deksel open. ‘Mijn God,’ fluisterde hij. ‘Wat is het?’


  Hij staarde met open mond naar de gigantische, roze diamant, ter grootte van een ei.


  ‘Ze noemen het “Oog van de Afgod”.’


  ‘De grandioze edelsteen,’ merkte Adam vol ontzag op. ‘Ik herinner me dat moeder er iets over vertelde…’


  ‘Mijn vader stal het uit de tempel in Lucknow kort na de slag bij Plassey. Het vormde geen oog, maar lag in een van de vier handen van de godin Kali. Ik neem aan dat je weinig weet van het hindoeïsme, maar de drie belangrijkste goden zijn Brahma, de Schepper, Visjnoe, de Instandhouder en Sjiwah, de Alvernieler. Kali is de echtgenote van Sjiwah, de bruid van vernietiging en dood. Ooit van de Thugs gehoord?’


  ‘De wurgmoordenaars?’ vroeg Adam, nog steeds diep onder de indruk van de stralende schoonheid van de steen.


  ‘Ja. Hindoes die een slordige twintig tot dertig mensen per jaar vermoordden uit naam van Kali. Ze rolden een muntstuk in een stuk stof en hielpen het slachtoffer in kwestie van seconden om zeep. Lord Bentinck leidde twintig jaar geleden de strijd om ze uit te roeien, maar toen hadden ze al God weet hoeveel Engelsen en Indiërs vermoord. Het gaat er om dat Kali een machtige godin is. Beelden van haar schilderen haar doorgaans af als een zwarte figuur met openstaande mond en uitgestoken tong, versierd met slangen, terwijl ze danst op een lijk. Haar oorbellen bestaan uit dode mannen, haar halssnoer wordt gevormd door een reeks schedels. Het is de bedoeling dat ze angstaanjagend overkomt en de hindoes zijn dan ook doodsbenauwd voor haar. Het was een ontzettende domme – of misschien is “arrogant” een beter woord – streek van mijn vader om die steen te stelen, maar hij geloofde niet in de Hindoestaanse goden. Hoe dan ook, een aantal maanden geleden begon ik dreigbrieven te krijgen. Er zouden akelige dingen met mijn familie gebeuren, tenzij ik het “Oog van de Afgod” terugbracht naar de tempel van Lucknow. Tot dusver had ik die brieven afgedaan als het werk van een stel malloten.’


  Adam keek zijn grootvader aan. ‘Dus u denkt dat uw zoon en zijn gezin zijn vermoord?’


  ‘Precies. Het kan geen toeval zijn. Bovendien kreeg ik gisteren dit briefje met de post.’


  Hij haalde een stuk papier van onderzijn plaid en gaf het aan Adam, die het openvouwde. Het was goedkoop papier met inktvlekken, maar de onduidelijk gekrabbelde boodschap had niettemin een schokeffect. Er stond: ‘Eerst je familie. Dan jij. In Naam van Kali.’


  Voor het eerst sinds hij in Pontefract Hall was, huiverde Adam bevreesd.


  ‘Maar grootvader, u verkeert in gevaar,’ zei hij.


  De oude man haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Ik heb twee extra nachtwakers aangenomen. Trouwens, hoeveel gevaar kan een man van mijn leeftijd lopen? Ik heb sowieso niet lang meer, dus als een of andere smeerlap besluit me van kant te maken, dan krijg ik misschien wel mijn verdiende loon vanwege het feit dat ik me al die jaren tegen mijn moeders familie heb afgezet. Maar Adam, ik vertel je dit alles niet voor niets. Ik ben niet de enige die gevaar loopt. Jij en Sidonia ook. Als deze lui bloeddorstig genoeg zijn om een schip op te blazen dan moeten we allemaal voor ons leven vrezen, nietwaar?’


  ‘Dat lijkt me ook.’


  ‘Dus moet jij, Adam, het “Oog van de Afgod” terugplaatsen in de tempel van Lucknow. Kali mag dan een heidense godin zijn – hoewel ze wat mij betreft evengoed echt kan bestaan – ze is hun godin, en dus komt deze steen rechtmatig aan hen toe. Kun je zweren dat je hem terugbrengt naar de tempel?’


  Adam was in alle opzichten een buitenstaander geweest. Nu was hij de laatste, ingewijde erfgenaam van een van de grootste fortuinen van Engeland, om net zo snel weer een buitenstaander te worden, een man met Indiaas bloed. De ironie van het hele verhaal was dat de trotse De Veres de diefstal van een eeuw geleden met hun leven moesten bekopen. Hoewel Adam niet begreep waarom er, na honderd jaar, opeens een mysterieuze persoon – of personen – opdook om de steen op te eisen, wist hij dat het zijn plicht was aan zijn grootvaders verzoek te voldoen. Hij was nu de laatste van de De Veres, het hoofd van de familie, en het was zijn verantwoordelijkheid deze misdaad uit het verleden terug te draaien. Bovendien beloofde het een spannend avontuur te worden. Zijn jonge bloed begon bij de gedachte al te kriebelen.


  ‘Natuurlijk, grootvader,’ antwoordde hij.


  De bejaarde man zonk terug in zijn stoel, een opgeluchte uitdrukking op zijn gelaat. ‘Over zes weken vertrekt er een schip van Londen naar Bombay, de Eastern Star heet het. Ik zal zorgen dat mijn beheerder een plaats voor je reserveert, dan kun je na Sidonia’s grote bal vertrekken. India is een vreemd land, maar het heeft ons welvaart gebracht en het zit in ons bloed – letterlijk. Het kan geen kwaad dat je het eens met eigen ogen ziet.’


  India! Adam wierp nog eens een blik op de reusachtige roze diamant in zijn hand. Voor een jongeman die zelfs nooit in Londen was geweest, vertegenwoordigde India de sprookjesachtige verleiding van het legendarisch Oosten.


  Zijn ogen wierpen een blik op de machtige diamant. ‘Uiteraard,’ voegde zijn grootvader er aan toe, ‘krijg je een wapen mee.’


  ‘Nou, liefje, er is geen twijfel mogelijk: je bent zwanger.’


  De oude tang was Mother Crawford, de vroedvrouw van Wykeham Rise. Lizzie kneep haar ogen dicht. ‘Arm ding, ik weet wat je denkt: hoe moet je het aan je vader, de dominee, vertellen? Het is een probleem, dat moet ik toegeven.’ De oude vrouw kraaide. Mother Crawford vond dat het zo zijn vermakelijke kant had dat de ongetrouwde dochter van de dominee in verwachting was. Maar Lizzie vond het allerminst grappig. Ze zat voor de open haard in de kleine zitkamer van Mother Crawfords huis aan High Street. Het was al donker en een stormachtige avond, maar Lizzie had overdag niet durven komen uit angst dat iemand haar zou zien. ‘Wie is de vader, liefje?’ vroeg de vroedvrouw, die veel weg had van een heks.


  Lizzie opende haar ogen. ‘Dat ga ik u niet aan de neus hangen.’


  ‘Vertrouw je me soms niet?’ vroeg de oude vrouw kirrend.


  ‘Niet bepaald. Maar wat maakt het uit wie de vader is?’


  ‘Ik kan het in de kiem smoren, schatje,’ fluisterde Mother Crawford. ‘En omdat je van goede huize komt, zal ik je een leuke korting geven.’


  Lizzie stond op. ‘Het hoeft niet verwijderd te worden,’ reageerde ze. ‘Omdat het een wettelijk kind zal zijn. Hoeveel ben ik u verschuldigd?’


  ‘O, waar het de dochter van de dominee aangaat, ben ik met een guinea al heel tevreden, lieveling. Maar je kunt het beter doodmaken. Wat maakt een mens meer of minder nou voor verschil op deze ellendige wereld?’


  Lizzie opende haar kleine beurs. Ze had al haar spaargeld meegenomen uit de pastorie, want diep in haar hart had ze beseft dat ze zwanger was en in dat geval was haar enige hoop rechtstreeks naar Adam te gaan. Zodra ze Adam had gevonden, zou alles goed komen. Hij was toch haar enige, echte ridder, die gezworen had zijn dame altijd te beschermen?


  Ze gaf Mother Crawford het muntstuk. ‘Dank u wel,’ zei ze. ‘En hou het alstublieft stil. Het kind krijgt heus een vader.’


  ‘Ach liefje, ik zwijg als het graf. Dat weet je toch! Ik zou snel failliet zijn als ik alles wat ik weet zou rondbazuinen. Het beste, lieverd. Het beste.’


  Lizzie liep naar de eikehouten deur in de lage kamer met het balkenplafond. ‘Als de vader het hoort, zal hij de juiste beslissing nemen.’


  Daarop verdween ze in de nacht. Het regende en waaide hard, een akelige avond om buiten te vertoeven, maar ze had geen geld om de koets naar Pontefract Hall te nemen en spoorwegen waren er in deze uithoek van Yorkshire nog niet aangelegd.


  Ze zou moeten lopen.


  Gebogen liep ze tegen de wind in, richting het kruispunt aan de rand van het dorp, waar ze de weg naar Pontefract zou nemen. Ze was evenwel niet alleen: ze liep hand in hand met doodsangst. De gedachte aan wat haar vader zou doen als Adam niet deed wat moreel juist was… maar dat zou hij wel. Natuurlijk zou hij dat.


  Hij was haar grote liefde, haar eigen trouwe ridder.


  Hoofdstuk 3


  ‘Dus dat is de nieuwe erfgenaam?’ zei Lady Sybil Hardwick peinzend, terwijl ze uit het raam van Pontefract Hall keek. ‘Hij ziet er heerlijk romantisch uit. Vooral zijn zwarte haar vind ik prachtig. Donkere mannen heb ik altijd al aantrekkelijk gevonden.’


  ‘Ja, hij is knap om te zien,’ zei Lady Rockfern, die naast de statige schoonheid stond. Ze waren in de grote salon van Pontefract Hall, een kamer met een paleisachtige sfeer, en keken door een van de drie meter hoge ramen naar Adam, die juist van zijn paard Grayling afstapte, terwijl een stalknecht het bit vasthield. ‘Aantrekkelijk en onderhevig aan buien – daar was ik in twee dagen al achter. Hij is humeurig en laat dat merken ook. Maar ik heb hem ook in de haard zien staren, tobbend als een smoorverliefde Hamlet. Wie weet wat er in dat hoofd van hem omgaat?’


  ‘Ach ja, wie weet wat er in het hoofd van welke jongeman dan ook omgaat? Het hoofd staat me in ieder geval aan.’


  ‘Dat had ik wel gedacht, lieve Sybil. Natuurlijk doen er in het graafschap geruchten de ronde dat jij en Edgar Musgrave heel innig met elkaar zijn.’ Sidonia speelde een kat-en-muisspelletje. Ze wilde het beste voor haar neef en Sidonia was van mening dat Sybil, de dochter van de graaf van Nettlefield, aan die omschrijving voldeed. Ja, deze schoonheid met de groene ogen, het glanzende kastanjebruine haar en de onberispelijke – zij het onbemiddelde – stamboom beantwoordde volledig aan de eisen.


  ‘Edgar en ik zijn jeugdvrienden,’ merkte Sybil op, haar ogen nog altijd gevestigd op Adam, die met de stalknecht stond te praten. ‘Zeker, we gaan samen paardrijden en hij heeft me naar talrijke bals vergezeld, zoals u weet. Maar ik verwacht geen aanzoek van Edgar, als u daar op doelt. Iedereen weet dat Edgar een fortuinzoeker is en ik ben van huis uit veel te arm om als echtgenote interessant voor hem te zijn.’


  ‘Ik bewonder je duidelijkheid, evenals je openhartigheid. Daarom zal ik ook open kaart spelen. Ik heb je mijn hele leven gekend, evenals de rest van je familie. Ik zou niets liever willen dan dat onze twee families – buren die veel met elkaar gemeen hebben – zouden worden verenigd door een huwelijk. Ik ken Adam nog maar pas, maar ik geloof dat hij veelbelovende eigenschappen bezit, ondanks zijn humeurigheid. Helaas zal hij zijn positie in hogere kringen moeilijk kunnen innemen als hij geen vrouw naast zich heeft die thuis is in dat wereldje, als je begrijpt wat ik bedoel. Adam is opgegroeid zonder het voordeel te kennen van liefhebbende ouders of een opleiding voor heren. Je zou uitstekend bij hem passen, mijn lieve Sybil. Dat wil zeggen, als je belangstelling hebt.’


  Sybil had haar blik nog altijd op Adam gericht. Mijn hemel, dacht ze: hoe zou ik niet geïnteresseerd kunnen zijn? Hij is de aantrekkelijkste man die ik ooit…


  ‘Ik hoef je er niet op te wijzen,’ vervolgde Sidonia, ‘dat Adam een aanzienlijk fortuin zal erven.’


  Sybil lachte even. ‘U hoeft me echt niet attent te maken op het geld,’ reageerde ze. ‘Ik ben me er terdege van bewust, en ik zou liegen als ik zei dat het geld niet bijdraagt aan de aantrekkelijkheid van het voorstel. De gravin van Pontefract, wie dat ook wordt, zal een van de voornaamste dames in het land zijn, want uw neef vormt een gouden partij. Maar ik zou hem niet voor het geld alleen willen trouwen. Ik mag dan relatief arm zijn, ik verlaag me niet tot een fortuinzoeker zoals die Edgar. Nee, als ik trouw, dan doe ik dat uit liefde. Als zich tedere gevoelens ontwikkelen tussen uw neef en mijn persoontje, dan zal ik met alle plezier ja zeggen als hij me met een aanzoek vereert. Zo niet, dan blijven we niet meer dan buren en, naar ik hoop, goede vrienden.’


  Ze is trots, dacht Sidonia. En Adam is koppig. ‘Nogmaals, ik waardeer je oprechtheid,’ zei ze hardop. ‘We zullen zien hoe het loopt. Kijk eens aan, daar is Mr. Hawkins al met de thee.’


  Sidonia nam Sybil bij de arm en begeleidde haar naar de hoek van de salon waar Mr. Hawkins, de butler, twee lakeien aanwijzingen gaf bij het klaarzetten van het theeservies. Binnen de ingewikkelde rangorde van het huispersoneel werd de butler altijd met ‘mister’ aangesproken, als kenmerk van zijn gezag.


  Algernon de Vere, de eerste graaf, had zijn architect opdracht gegeven kosten noch moeite te sparen in de realisatie van Pontefract Hall. Algernon, zoon van een kleermaker uit Yorkshire, raakte verblind door het fortuin dat hij in India had verdiend en was van plan iedereen in Engeland evenzeer te verblinden. Gelukkig had zijn architect, die samengewerkt had met Robert Adam, het grote talent dat imposante bouwwerken als Syon House, Kedleston, Harewood en Osterley realiseerde, goede smaak en oog voor detail. Zodoende wist hij een groot, statig huis te ontwerpen dat niet protserig was. De grote salon was een van de mooiste kamers, een ruimte van meeslepende schoonheid. De muren waren behangen met karmijnrood brokaat. Rond de deuren waren klassieke sierranden uitgesneden, met vergulde pilasters en timpanen, terwijl voor de hoge ramen weelderige, blauwe zijden gordijnen hingen die het uitzicht op het terras, de fontein en het uitgestrekte gazon omrandden. De stoelen en canapés waren allemaal in de verfijnde stijl van Lodewijk de Zestiende; de armleuningen en poten waren sierlijk en verguld, de zitting en rugleuning bekleed met abrikoosroze stof. Het Moorfield vloerkleed – van enorme afmetingen in overeenstemming met de ontzaglijk grote ruimte – was op de klassieke manier geweven in schitterende rode en blauwe kleuren. Maar de trots van de kamer waren de verzonken plafondpanelen, een gewelf in goud, blauw, karmijnrood en crème met ovale schilderijen van klassieke figuren, geschilderd door de bekende kunstenares Angelica Kauffmann.


  ‘Ik moet je waarschuwen dat hij beweert verliefd te zijn,’ merkte Sidonia op, die zittend op een canapé de thee in zilveren theekopjes schonk. ‘Op een zekere Lizzie nog wat, een domineesdochter uit Wykeham Rise. Uiteraard is een dergelijke verbintenis volkomen ongeschikt. Maar we moeten behoedzaam te werk gaan. Zoals ik al eerder zei, Adam is humeurig en we weten maar al te goed, lieve Sybil, dat het mannenhart onderhevig is aan grillen. Gelukkig heb ik hem ervan kunnen weerhouden dat Lizzie-schepsel uit te nodigen voor het bal aanstaande zaterdag. Ik heb gezegd dat het oneerlijk ten opzichte van haar zou zijn omdat ze waarschijnlijk geen passende kleding bezit. Ik bedoelde natuurlijk dat het arme kind zich volkomen misplaatst zou voelen. Hij vond het maar niks, maar ten slotte ging hij toch akkoord, waarmee de weg voor jou, mijn lieve, is vrijgemaakt. Maar stil. Ik geloof dat hij er aan komt… Aha, daar is hij! Goedemiddag, beste Adam. Net op tijd voor de thee. Ik wil je voorstellen aan een van onze buren, Lady Sybil Hardwick.’


  Adam liet zijn blik even op Sybil rusten. Hoewel ze over een beperkt budget beschikte, had ze gevoel voor mode en de lichtblauwe zijden jurk met daarop de korte bolero strookte met de laatste mode uit Parijs. Ondanks het feit dat ze zat, kon Adam zien dat ze een prachtig figuur had.


  ‘Lady Sybil woont in Nettlefield Park,’ vervolgde Sidonia. ‘Haar vader is Lord Nettlefield, die beste man. De hele familie komt zaterdag op het bal.’


  Adam liep naar Sybil toe en boog zich om haar hand te kussen. ‘Dan hoop ik,’ zei hij, ‘dat u mij de eer verschaft een dans voor me te reserveren, Lady Sybil.’


  Bravo, dacht Sidonia. Prima gedaan.


  ‘Ik moet u echter waarschuwen,’ vervolgde Adam, ‘ik dans vreselijk slecht. Sterker nog, het is hopeloos. Met uitzondering van een paar Schotse dansen ben ik een leek op het gebied van stijldansen.’


  Sybil schonk hem haar meest verleidelijke glimlach. ‘Dan zal ik het u moeten leren, nietwaar?’ reageerde ze. ‘Ik zal deze ene keer niets in rekening brengen voor de les.’


  Aardig gevonden, dacht Sidonia.


  Hij is in elk geval geen boerenpummel, dacht Sybil. Integendeel. Het is een ontzettend opwindende man!


  Ik heb tante Sidonia haar zin gegeven, omdat ik weet dat ze me aan deze vrouw wil koppelen, dacht Adam. Ik wil mijn tante niet onnodig kwetsen, maar de eerstvolgende gravin van Pontefract heet Lizzie. Tante weet het weliswaar nog niet, maar morgen ga ik terug naar Wykeham Rise om een aanzoek te doen.


  De harde wind van het begin van de avond had zich tegen twaalven ontwikkeld tot een storm en Lizzie was doorweekt en diep ongelukkig. Ze droeg een zwarte sjaal over haar blauwe jurk, en in haar hand klemde ze een tas met de paar bezittingen die ze uit de pastorie had meegenomen. Ze besefte dat ze een schrikbarende nacht had uitgekozen om naar Pontefract Hall te lopen, maar ze was zo bang dat haar vader haar zou volgen, dat ze had besloten Adam zo snel mogelijk te bereiken. Terwijl ze over de weg strompelde, de regen door een krachtige noordenwind in haar gezicht werd geslagen en de modder op haar rok spetterde, kwam ze tot de conclusie dat ze ergens zou moeten schuilen. Het was geen doen met dit weer. Hoewel er maar weinig mensen op de heide woonden, wist ze dat er een eindje verderop een boerderijtje stond. Ze had eens gehoord dat er een schapenboer, een zeker MacGee of MacDuff, woonde. Hoewel de gedachte aan een nacht met een vreemdeling haar niet aansprak, besefte Lizzie dat ze geen keus had. Er was een kans dat haar vader haar op de hielen zat, maar het afschuwelijke weer maakte dat ze die mogelijkheid verwierp.


  Vijf minuten later zag ze het boerderijtje staan en haastte ze zich naar de voordeur. Het huis had een rieten dak waar de regen met dikke stralen vanaf stroomde. Aangezien goten ontbraken kon ze niet anders dan in de stortbui blijven staan. Vlug klopte ze op de houten deur. Een paar minuten later werd die geopend door een enorme, bebaarde kerel in een rood, flanellen nachthemd. Hij had een olielamp in zijn hand, die hij omhoog hield om Lizzie’s gezicht beter te kunnen zien.


  ‘Wat doe je in vredesnaam buiten met dit hondeweer?’


  ‘Meneer, ik ben op weg naar Pontefract Hall, en…’


  ‘Kom binnen voor ik ook kletsnat word! Godsallemachtig, wat een nacht! Ik neem aan dat je een schuilplaats zoekt?’


  Hij gooide de deur dicht en vergrendelde die. Een rillende Lizzie liep met zompende geluiden door de lage kamer naar de open haard waar het vuur nog nasmeulde. Achter haar haastte de man zich nieuwe blokken op de gloeiende resten hout te leggen.


  ‘Mijn naam is Stringer MacDuff. En hoe heet jij, juffie?’


  ‘Lizzie Desmond.’


  ‘Desmond? Ben je soms familie van de dominee van St. Giles?’


  ‘Ik ben zijn dochter.’


  ‘Aha. En waarom zou de dochter van de dominee zich op een nacht als deze in het open veld begeven?’


  Toen de man enkele lampen ontstak, zag Lizzie dat de kamer sober was gemeubileerd maar niettemin een gezellige indruk gaf, met eigengemaakte gordijnen voor de ramen. Ze vroeg zich af wat ze hem zou vertellen, aangezien er geen sprake van kon zijn dat ze de waarheid onthulde.


  ‘Ik ga op bezoek bij een familielid van Lord Pontefract,’ zei ze, redenerend dat dat tenminste niet helemaal gelogen was.


  ‘De nabob? Zo zo, je beweegt je in hoge kringen. Maar waarom zou je lopen, als je zo voornaam bent?’


  Ze zag dat hij naar haar lonkte. ‘Is er een mevrouw MacDuff?’ vroeg ze koeltjes.


  Hij grijnsde. ‘Ach nee, juffie, ik woon hier alleen. Het is me een waar genoegen bezoek te mogen ontvangen, vooral als het zo’n knap meiske als jij betreft. Maar je bent doornat! Misschien is het beter dat je je kleren uittrekt om ze te laten drogen. Ik zal een deken voor je halen… Of nee, wacht, ga maar naar de slaapkamer, dan heb je tenminste wat privacy. Op mijn bed ligt wel een deken waar je je in kunt wikkelen. Als je klaar bent, kom je maar terug voor een scheut whisky om op te warmen.’


  Ze keek naar hem. Ze kon wel raden wat er in het hoofd van Stringer MacDuff omging. Aan de andere kant moest ze wel uit die natte kleren, anders zou ze een griep of nog erger oplopen, waardoor de baby gevaar zou kunnen lopen. Haar oog viel op een ijzeren pook die bij de haard stond. Ze besloot dat ze MacDuff daarmee in een noodgeval wellicht van zich af kon houden.


  ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Ik maak graag gebruik van uw aanbod.’


  Ze liep richting de slaapkamerdeur.


  ‘Hier, neem deze lamp maar mee.’


  Hij overhandigde haar een olielamp. Ze verdween in de slaapkamer en trok de deur achter zich dicht. Nadat ze de lamp op een ladenkastje had gezet, ging ze op de rand van het bed zitten en begon ze de veters van haar laarsjes los te maken.


  ‘Mooie boel is dit,’ mopperde ze, terwijl ze haar linkerschoen uittrok en ondersteboven hield om het water op de houten vloer te laten lopen. Stringer MacDuff moest een jaar of dertig zijn en hij zag er sterk uit. Maar als hij dacht dat hij haar bij hem in bed kon krijgen dan…


  Net op dat moment hoorde ze dat er op de voordeur van het huisje werd gebonsd: een hard, aanhoudend en dreigend geklop. Stijf van schrik, luisterde ze. MacDuff opende de deur. Ze hoorde stemmen. Daarna voetstappen die steeds dichterbij kwamen. De deur werd opengesmeten.


  ‘Slet!’


  Het was haar vader. Hij vulde de hele deuropening, nog druipend van de regen. In zijn rechterhand hield hij een zweep.


  ‘HOER!’


  Met opgeheven zweep vloog hij op haar af. Terwijl ze schreeuwde, begon hij haar af te ranselen. Ze stond op van het bed en probeerde langs hem heen de slaapkamer uit te vluchten, maar hij greep haar arm en gooide haar terug de kamer in. Nog altijd gillend, viel ze tegen het ladenkastje aan.


  ‘Vader, niet doen… de baby…’


  ‘De bastaard, zul je bedoelen!’ bulderde hij, waarop hij haar weer begon te slaan. Ze probeerde haar gezicht te beschermen met haar linkerarm. De slagen regenden op haar neer. ‘Mother Crawford kwam drie uur geleden naar de pastorie. Ze probeerde me te chanteren!’ raasde hij, zijn dochter onafgebroken aftuigend. ‘Ze zei dat ze heel Yorkshire zou vertellen dat de dochter van dominee Desmond een HOER is!’


  ‘Vader, hou op…’


  ‘Ik vermoord je, slet… HOER!’


  ‘Dat zul je NIET!’


  Ze greep de olielamp en mikte die op hem. De lamp raakte zijn borst en brak in diggelen. Vol afschuw zag ze de vlammen over zijn overhemd verspreiden. Hij kronkelde van de pijn en gilde toen ook zijn baard in brand vloog. Hij wankelde en liet de zweep vallen.


  ‘O, mijn God… vader! Mr. MacDuff, breng vlug water… O, mijn God!’


  Haar vader viel achterover op het bed, inmiddels half door de vlammen gegrepen. Ze greep een kussen en begon haar vader ermee te slaan. Op dat moment rende MacDuff de kamer in met een kan water. Hij kwakte het op Desmond, maar ook het beddegoed stond ondertussen in lichterlaaie.


  ‘Naar buiten!’ schreeuwde hij.


  In paniek rende Lizzie naar de deur. Ik heb mijn vader vermoord! Die gedachte dreunde door haar hoofd. Bij de deur bleef ze even staan. MacDuff had een wandkleed van de muur gerukt en op het bed gegooid om zo de vlammen te doven. De kamer vulde zich met een vreselijke geur en toen de naar adem snakkende boer het kleed optilde, besefte Lizzie wat die stank veroorzaakte: verbrand mensenvlees. Haar vaders gezicht was één grote, zwarte vlek. Sliertjes rook stegen omhoog.


  ‘Is hij…?’ vroeg ze fluisterend.


  ‘Ja, hij is heengegaan. En ik wil wedden dat het niet de meest aangename manier was om deze planeet te verlaten.’ Hij gooide het wandkleed op de grond en liep vervolgens naar het raam, dat hij opendeed. Wind en regen sloegen naar binnen. ‘De kamer stinkt verschrikkelijk,’ zei hij tegen Lizzie. ‘Het moet hier maar even doorwaaien.’


  Lizzie was als verlamd. Terwijl MacDuff de deur achter zich dichttrok, liep zij de voorkamer in. Ze staarde in het vuur van de open haard en vroeg zich af waarom ze niet kon huilen.


  ‘Ik geloof dat ik je verhaal nu ook begin te begrijpen,’ merkte hij op. Hij stond naast haar en keek haar met een vreemde blik in zijn ogen aan. ‘Je vader klopte bij mij aan omdat hij dacht dat je hier wellicht schuilde voor de storm. Dus er is een kleine op komst? Wat ben je van plan tegen de politie te zeggen?’


  ‘De politie?’


  ‘Nou ja, er ligt daarbinnen een lijk, mocht het je ontschoten zijn. Ik zal de autoriteiten moeten inlichten over wat er is gebeurd. Het kan een interessante rechtszaak worden. Ik zie de koppen in de krant al voor me: “Ongetrouwde Moeder Vermoordt Dominee-vader”.’


  Lizzie sperde haar ogen wijd open. ‘Vermoordt? U zag toch wat er gebeurde. Ik verdedigde mezelf alleen maar!’


  Stringer MacDuff grinnikte. ‘O, tuurlijk, en dat zal de jury geloven. Een ongehuwd meisje dat zich laat naaien? Als de advocaten met jou klaar zijn, zullen ze de hele weg naar de galg krom liggen van het lachen.’


  Ze verbleekte. ‘De galg? Maar dat is niet eerlijk…’


  ‘Wat is er wel eerlijk in deze rotwereld?’ vroeg hij, terwijl hij naar de voordeur liep en zijn broek van een spijker aan de muur pakte. ‘Het is jij of ik, liefje. De politie zal beweren dat een van ons je vader om zeep heeft geholpen en ik ga zorgen dat ze mijn kant van het verhaal eerst horen. Ik ben niet van plan te bungelen!’


  ‘Wacht! Alstublieft!’


  Ze probeerde hem om te praten, maar het had geen zin. Hij had zijn broek over zijn nachthemd aangetrokken, zijn laarzen aangedaan en smeet vervolgens de deur achter zich dicht. Tegelijkertijd blies de wind de slaapkamerdeur weer open. Ze staarde naar het zwart geblakerde bed en het gruwelijke lijk van haar vader. Ze legde een hand tegen haar wang.


  ‘Wat heb ik gedaan?’ fluisterde ze. Toen fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Belangrijker nog, wat moet ik nu doen?’


  De twee Indiërs kropen op hun buik over het terras van Pontefract Hall en keken door de glazen terrasdeuren naar de prachtig uitgedoste dansers in de balzaal. De Indiërs hadden een bijzonder donkere gelaatskleur – een van hen was vrijwel zwart – maar droegen westerse kleding. Omdat het Sikhs waren, droegen ze tulbanden op hun hoofd, hadden ze een baard en om hun rechterpols stalen armbanden, ook wel karas genoemd. Daar Sikhs het kastensysteem verwerpen, mogen zij wel naar het buitenland reizen. Streng gelovige Hindoes zouden verschoppelingen worden als ze het water overstaken om India te verlaten.


  Uit de balzaal kwamen de verrukkelijke, melodieuze klanken van Webers ‘Aufforderung zum Tanz’, ofte wel ‘Uitnodiging tot Dansen’ dat in 1819 werd gecomponeerd. De balzaal, recht tegenover de hal die naar de grote salon leidde, was eveneens een meesterwerk qua inrichting; de wit met goudkleurige wanden ondersteunden een gewelfd plafond waaraan twee schitterende Waterford kroonluchters. Het acht man sterke orkest dat Sidonia had ingehuurd bevond zich aan het uiteinde van de zaal en speelde voor de ongeveer vijftig gasten die waren gekomen om de nieuwe erfgenaam van Pontefract Hall te ontmoeten.


  ‘Het is de chowkidar;’ fluisterde de ene Sikh, die zijn metgezel uit de lichtbundel duwde die door de glazen deuren scheen. Juist op dat moment passeerde een van Lord Pontefracts nachtwakers het terras.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Lady Sybil Hardwick, die met Adam danste. ‘U walst uitstekend. U bent zonder twijfel mijn beste dansleerling.’


  ‘Ik ben uw enige leerling,’ reageerde Adam sip. Hij droeg zijn nieuwe zwarte rokkostuum en een witte zijden vlinderstrik, die Sidney – zijn grootvaders bediende – onberispelijk had geknoopt.


  ‘Ah, u bent veel te bescheiden, sir.’ Sybil lachte. Ze zag er betoverend uit in haar jurk van ivoorkleurig satijn, waarvan de enorme rok werd ondersteund door maar liefst vier onderrokken en een ijzeren frame, samen hoepelrok genaamd, dat de onplezierige gewoonte had voortdurend tegen Adams knieën aan te botsen. Sybil, die besloten had al haar wapens in de strijd te gooien, had het Nettlefield collier van haar moeder geleend. De dubbele streng roze parels en diamanten rustte op haar zonder meer fenomenale boezem. Het lage decolleté van haar jurk, die haar schouders en haar borsten bloot liet zoveel ze dorste, had tot haar tevredenheid meer dan gemiddeld de aandacht van de mannen in de zaal getrokken. Haar glanzende, kastanjebruine haar was in het midden gescheiden en naar achteren getrokken, waar het in een grote bos krullen uiteen sprong. Ze rook verleidelijk naar English Violet van Floris in Londen, het enige parfum dat in de hogere kringen werd gebruikt. Ze wilde Adam met haar verschijning verblinden. Bezorgd moest ze echter concluderen dat de nieuwe erfgenaam van de Pontefract landgoederen nogal verstoord en afwezig leek. Adam Thorne’s gedachten waren duidelijk ergens anders, wat Sybils vastberadenheid om zijn aandacht te trekken alleen maar vergrootte. Lady Rockfern had haar al gewaarschuwd dat hij geneigd was tot Hamlet-achtige, zwaarmoedige buien, en blijkbaar had ze gelijk. Maar zijn humeurigheid maakte hem voor Sybil alleen maar aantrekkelijker.


  ‘Wat een prachtig paar,’ mompelde Lady Rockfern tevreden, die aan de kant van de zaal tussen de graaf en gravin van Nettlefield in zat. ‘Sybil is een schoonheid.’


  ‘Ach, lieve Sidonia, en jouw neef is zo elegant,’ reageerde Lady Nettlefield. ‘Hij is bijna overdreven knap.’


  ‘Tja, wat wil je, puur Normandisch bloed.’ Lady Rockfern lachte, zich niet bewust van het feit dat ze zelf voor een vierde Indisch was. ‘Ze vormen zonder meer een prachtpaar.’


  ‘Verduveld jammer dat Lord Augustus het water uit geëxplodeerd is,’ zei Lord Nettlefield, een vijftiger met een rood aangelopen gezicht, die twintig kilo te zwaar was omdat hij dagelijks twee flessen rode bordeaux achterover werkte. ‘Voor Adam moet het echter een aangename verrassing zijn geweest toen hij hoorde dat hij de nieuwe erfgenaam was. Wat een glanzende toekomst heeft hij voor zich!’ En wat een zegen als Sybil hem kan inpalmen, dacht hij. Natuurlijk de De Veres zijn hopeloze nouveaux riches, maar honderdduizend pond per jaar! Ik vraag me af hoe beperkt ik de bruidsschat kan houden…


  ‘Zijn vader is, naar ik gehoord heb, een onverbeterlijke dronkaard?’ vroeg Caroline, Lady Nettlefield, een magere schoonheid in een purperkleurige, fluwelen baljurk met twee witte veren in haar grijze haar. Op haar hoofd droeg ze de Nettlefield tiara – een van de weinige familiejuwelen waarvan ze had kunnen voorkomen dat haar man die beleende. Lady Nettlefield had bovendien een hartvormig pronkpleistertje op haar linkerwang, een gewoonte die ze had overgehouden aan de mode in haar jeugd.


  ‘Ik kan het niet ontkennen,’ zei Sidonia, een afkeurige blik op haar paardachtige gelaat. ‘Voor Sir Percival zijn, helaas, voor zover ik weet geen verzachtende omstandigheden aan te voeren. Hij is lui, arm en drankzuchtig.’


  ‘Hoe dan ook, hij blijft een heer,’ merkte Lord Nettlefield op, die zich ongemakkelijk bewust was van het feit dat Lady Rockfern hem zojuist ook had omschreven. ‘Als christen moeten we mild in ons oordeel zijn.’


  ‘Lady Rockfern heeft me verteld dat u verliefd bent,’ zei Sybil toen Adam haar voor wat frisse lucht meenam naar het terras. In de balzaal, met zijn honderden kaarsen en oververhitte dansers, was de temperatuur onaangenaam gestegen.


  ‘Wie mag de gelukkige zijn?’


  ‘Ze heet Elizabeth Desmond,’ antwoordde Adam, haar begeleidend naar de stenen balustrade die uitzicht bood op de grote fontein. ‘Als ik vanavond wat afwezig ben geweest, dan komt dat doordat ik gisteren vreselijk nieuws over haar heb ontvangen.’


  ‘Toch niets ernstigs, hoop ik?’


  ‘Het is ontzettend ernstig. Lizzie wordt ervan beschuldigd haar vader te hebben vermoord.’


  ‘Moord?’ De altijd zo kalme Sybil was diep geschokt. ‘Is dat werkelijk mogelijk?’


  ‘Nee! Ik ken Lizzie zoals ik mezelf ken. Er schuilt geen greintje kwaad in haar. Ze is niet in staat wie dan ook te vermoorden, laat staan haar eigen vader. Gisteren ben ik naar Wykeham Rise geweest om haar een aanzoek te doen en ik trof de hele stad in hevige opschudding aan. Het was voor iedereen een grote schok.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen! Wordt ze door de politie vastgehouden?’ Sybil was geen kwaadaardige vrouw, maar ze kon er niets aan doen dat ze enigszins was opgelucht dat haar rivale serieus in de problemen zat.


  ‘Nee. Ze is spoorloos. De politie kamt heel Yorkshire uit op zoek naar haar. Ze moet doodsangsten uitstaan. Ik…’ Hij deed zijn ogen dicht en balde zijn handen tot vuisten. Sybil begon in te zien hoe zeer hij gehecht was aan deze domineesdochter. Tot haar verbazing voelde ze een steek van jaloezie.


  Toen Adam zijn ogen weer opende, zag ze dat daar tranen in blonken.


  ‘Ik moet haar beschermen,’ zei hij zachtjes. ‘Als kind heb ik beloofd haar ridder te worden. Ik weet dat het dwaas klinkt, maar ik meende het en dat doe ik nog steeds.’


  ‘Ik vind het helemaal niet dwaas,’ reageerde Sybil. ‘Ik vind het heerlijk middeleeuws en romantisch.’ Ik wou dat hij gezworen had mijn ridder te zijn, dacht ze er stilzwijgend bij.


  ‘Het spijt me,’ zei Adam. ‘Het was niet de bedoeling u met mijn problemen op te zadelen.’


  ‘Integendeel, Mr. Thorne, het doet me deugd dat u mij in vertrouwen hebt genomen. Ik hoop dat onze vriendschap – als ik zo vrij mag zijn dat woord te gebruiken – in de loop der tijd zal groeien en niets verrijkt vriendschap meer dan de uitwisseling van vertrouwelijkheden.’


  ‘U bent bijzonder vriendelijk, Lady Sybil, en erg begripvol.’


  ‘Alstublieft, noem me Sybil.’


  Hij keek naar haar, zoals ze naast hem stond in het schijnsel van de maan. Hoewel hij zozeer onder de indruk was van Lizzie’s schoonheid dat alle andere vrouwen naast haar verbleekten, toch moest hij toegeven dat Sybil er stralend uitzag.


  ‘En ik heet Adam. Hoe dan ook, ik heb geprobeerd de politieofficier ervan te overtuigen dat het een vergissing moest zijn, maar blijkbaar hebben ze een ooggetuige. Ik weet niet wat ik moet doen. Het enige dat ik kan bedenken is hier te blijven en hopen dat Lizzie op de een of andere manier contact met me weet op te nemen…’


  Een geweerschot weerklonk. Zowel Sybil als Adam draaiden zich om en keken richting het park. Het was een vrij bewolkte avond, maar de wind had de wolken voor de maan verdreven zodat er voldoende licht was om de twee rennende figuren over het grasveld op te merken.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Adam, die over het terras naar een van de zigzagtrappen snelde. Opnieuw weerklonk er een schot, en Sybil hapte naar adem toen ze een van de mannen zag struikelen en neervallen. Om de hoek van het landhuis verschenen nu nog twee mannen. Het waren de nachtwakers. Ze droegen beiden een geweer en schoten gericht.


  ‘Wat is er aan de hand,’ vroeg Sybils vader, die samen met andere gasten het terras op kwam lopen.


  ‘Het zijn vast stropers.’


  ‘Die verdomd brutale vlegels!’


  Adam had inmiddels de onderste tree bereikt en rende in de richting van de gevallen persoon. Hij kon zien dat de man iets wits op zijn hoofd had, maar juist op dat moment verdween de maan weer achter de wolken. De twee hollende nachtwakers vuurden nog twee maal, maar de tweede man was al verdwenen in het bos dat het park aan drie zijden omzoomde.


  Adam was tegelijk met de nachtwakers bij de man die was gevallen.


  ‘Het is verdomme een Indiër!’ riep een van de twee mannen uit, die op de witte tulband van de Sikh wees.


  Adam ontdekte de kogelwond in de rug van de man. Hij knielde zodat hij hem kon omdraaien.


  ‘Voorzichtig, meneer, die bruinjoekels zijn niet te vertrouwen,’ zei de andere nachtwaker.


  Adam wierp hem een blik toe. Het was de tweede keer dat hij het woord hoorde gebruiken sinds hij wist dat hij Indisch bloed in zich had, en hij begon het woord nu al te haten.


  ‘Het is een Indiër,’ zei hij scherp. ‘Ga achter die andere aan.’


  ‘Ja, meneer.’


  De twee gingen op weg terwijl Adam de Sikh omdraaide. De man was dood. Hij had iets uit zijn rechterhand laten vallen en dat lag nu naast het lijk. Adam pakte het ‘Oog van de Afgod’ op.


  ‘Grootvader!’ fluisterde hij.


  Hij stond op, stopte de diamant in zijn broekzak en haastte zich terug naar het huis, waar het gehele gezelschap zich onderhand op het terras had verzameld om het drama te aanschouwen. Onder het rennen vocht Adam tegen de paniek die hij voelde opkomen. In niet meer dan een paar dagen was hij zich gaan hechten aan de oude man die hij het overgrote deel van zijn leven had gehaat. Adam wist dat zijn grootvader oprecht berouw had over de manier waarop hij Adams moeder (evenals die van hemzelf) had behandeld. En zoals Lord Pontefract zelf al had geconcludeerd, had hij die zonde moeten bekopen met de dood van zijn zoon en diens gezin. Adam vreesde het ergste nu hij had ontdekt dat deze twee Indiërs de grote diamant hadden weten te veroveren. Hij keek naar de ramen van zijn grootvaders slaapkamer op de tweede verdieping: ze waren donker. Lord Pontefract was te zwak geweest om beneden te komen voor het bal. Normaal gesproken, zou hij op dit tijdstip in diepe rust moeten verkeren. Miss Higgins, zijn verpleegster, sliep in de aangrenzende kamer. Als ze lawaai had gehoord, dan zou ze wel wakker zijn geworden, maar toch…


  Adam snelde de zigzagtrap naar het voorste terras weer op, waar zijn tante met Lord Nettlefield stond.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Lady Rockfern.


  ‘Twee Indiërs,’ antwoordde hij hijgend, zonder stil te blijven staan.


  ‘Indiërs?’ uitte Lord Nettlefield briesend. ‘Die schurken! Wat hebben Indiërs hier te zoeken?’


  Adam haastte zich naar de grote hal, rende over de marmeren vloer en stormde de trap op. Hij vloog langs het grote schilderij van Poussin dat op de overloop hing, en daarna de trap op naar de tweede verdieping, waar een schilderijen-galerij de voornaamste slaapkamers met elkaar verbond. Adam wist dat als de Sikhs op het dak hadden weten te komen – en iedere redelijk lenige man kon langs de zware, loden regenpijpen omhoog klimmen – dan was binnendringen slechts een kwestie van het deurslot openbreken. Vanaf daar langs de trap naar de vertrekken van het personeel op de bovenste verdieping van het huis, waar niemand was omdat alle bedienden beneden bij het bal moesten helpen. En dan…


  Hij opende de deur van Lord Pontefracts slaapkamer. ‘Grootvader?’


  Adam stak een kaars aan en kreunde. Het was een grote bende. De kamer was ondersteboven gehaald: laden waren op de grond gegooid, het cilinderbureau was opengebroken, schilderijen van de muren getrokken… Hij zag dat het landschap van Constable heen en weer zwiepte in zijn scharnieren en de kluisdeur open was.


  Langzaam liep Adam naar het grote bed, de zilveren kaarsenstandaard hoog voor zich uithoudend. Toen het schijnsel de duisternis doorbrak, zag hij de oude man op het bed liggen. Het leek alsof hij sliep.


  ‘Grootvader?’


  Stilte. Adam stond inmiddels naast het bed. Hij huiverde.


  Rond de hals van de oude man zat een zijden lap. Onder de stof zag Adam een muntstuk zitten.


  De Sikhs hadden hem op de traditionele manier van de Thugs gewurgd.


  Op Lord Pontefracts borstkas lag een briefje. Adam pakte het op. Er stond op: ‘Kali is gewroken.’


  Hoofdstuk 4


  De naakte boerenjongen sprong van een rotsblok af en liet zich, zijn neus met een hand dicht knijpend, als een bommetje in de bosvijver plonzen. Hij zwom naar de overkant, zwom loom op z’n hondjes terug naar het midden en liet zich vanaf daar op zijn rug drijven. Het was een warme, nazomerse middag drie dagen na de verschrikkelijke storm die het noorden van Engeland had geteisterd. Een lichte bries ruiste door de statige pijnbomen, waarvan de geur de lucht vulde.


  Lizzie, die er vies en vermoeid uitzag, begluurde hem van achter de stam van een pijnboom. Ze had zich twee nachten verstopt op de hooizolder van een schuur, vervuld met afschuw over wat ze gedaan had en doodsbang om door de politie te worden gevonden. Uiteindelijk, een nacht eerder, had ze besloten dat ze geen keus had dan haar weg naar Pontefract Hall te vervolgen. Adam, dacht ze. Mijn trouwe ridder. Als ze hem ooit nodig had gehad, was het nu wel.


  Ze wachtte tot het donker werd, glipte de schuur uit en begaf zich op weg. Ze was uitgehongerd. Toen ze langs een boomgaard kwam, plukte ze een onrijpe appel die ze gulzig verorberde, ook al vertrok haar mond van de zure smaak. Een gedachte beheerste haar: Adam zou wel weten wat te doen.


  Was dat wel zo? Ze vertraagde haar pas. Wat kon hij doen? Als hij haar niet aan de plaatselijke autoriteiten overdroeg, dan zou hij medeplichtig worden aan haar misdaad.


  Die gedachte deed haar stilstaan. Het besef dat ze haar geliefde bij een criminele daad zou betrekken was bijna even weerzinwekkend als de wetenschap dat zij – hoe onschuldig ook – een misdaad had begaan.


  Op dat punt was ze op een rotsblok gaan zitten om haar mogelijkheden te overwegen. Als ze niet naar Adam ging, waar kon ze dan naar toe?


  Londen. Londen, met haar miljoenen inwoners, de anonieme mensenmassa. Londen was de veiligste plek om zich te verbergen. Dan zou ze Adam schrijven en kon hij haar daar bezoeken. In de anonimiteit van de grote stad zouden ze elkaar veilig kunnen ontmoeten. En wat dan?


  Een stap tegelijk, hield ze zichzelf voor terwijl ze in zuidelijke richting liep. Ze moest eerst in Londen zien te komen, en dat zou niet gemakkelijk zijn.


  Tegen de ochtend had ze misschien acht kilometer afgelegd, rekende ze uit. Ze was uitgeput, haar voeten deden zeer en ze voelde zich klef en hongerig. Op dat moment kreeg ze het dennenbos in het oog. Een volmaakte schuilplaats om de dag door te komen. Ze begaf zich in de koele duisternis tussen de bomen. Ik ben een vampier geworden, dacht ze. Een wezen van de nacht.


  Tussen de koele, fris ruikende pijnbomen begon ze zich al snel beter te voelen. Het bos wemelde van leven: vogels, konijnen, eekhoorns. In de verte zag ze zelfs een ree, die haar nieuwsgierig opnam en daarna springend uit het zicht verdween. Toen ze ongeveer anderhalve kilometer het bos was ingelopen, ging ze op een bed van dennenaalden liggen en viel in slaap.


  Toen Lizzie wakker werd, voelde ze zich als herboren hoewel ze nog altijd honger had. Ze keek door de dennebomen naar de lucht en zag dat de zon hoog aan de hemel stond. Ze stond op en vervolgde haar weg; zolang ze in het bos bleef kon ze ook overdag veilig verder trekken.


  Ze was nog niet ver van haar slaapplaats toen ze een boerenjongen zag die zich uitkleedde om te gaan zwemmen.


  Van achter de boomstam gluurde ze naar het stapeltje kleren.


  Ze had zojuist de perfecte vermomming gevonden.


  ‘Arrêtez-vous! Arrêtez la diligence! STOP!’


  De jonge Fransman bonsde met zijn wandelstok tegen het dak van de koets en schreeuwde tegelijkertijd uit het raam. De dikke koetsier rolde geërgerd met zijn ogen en hield toen de vier paarden in. De koets kwam hortend tot stilstand op de landweg. Lucien Delorme, want zo heette de enige passagier, opende de deur en sprong op de grond.


  ‘Hé, jij daar, jongen!’ riep hij tegen de smerig uitziende boerenjongen die langs de weg liep. ‘Waar ga je naar toe?’


  ‘Naar Londen,’ antwoordde Lizzie, die Lucien wantrouwig bekeek. De dertigjarige Fransman was duur gekleed in een lichtbruine broek en een prachtige, goedzittende grijze jas. Een paarlemoeren dasspeld hield zijn keurig gestrikte das op de juiste plaats. Zijn zwarte hoed van bevervilt glansde in de zon.


  ‘Ik ben ook op weg naar Londen,’ zei hij. ‘Wil je meerijden?’


  Lizzie had een zakmes in de broek van de jongen aangetroffen. Hoewel ze het nauwelijks over haar hart had kunnen verkrijgen, had ze het mes gebruikt om haar lange blonde haren af te snijden om haar vermomming te vervolmaken. Ze had geen idee waarom de vreemdeling zo behulpzaam was, maar hij was vast en zeker het antwoord op haar gebeden.


  ‘Dat is erg vriendelijk van u, meneer, en ja, ik zou graag meereizen.’


  ‘Uitstekend. Klim er maar in. Je kunt mij mooi, eh, gezelschap houden.’


  Lachend volgde Lucien Lizzie de logge koets in, waarna hij tegen de koetsier riep: ‘Rijden maar!’


  Knal ging de zweep, en de koets zette zich in beweging.


  ‘Wat is je naam, jongeman?’ vroeg Lucien, die tegenover Lizzie plaatsnam.


  ‘Charlie,’ antwoordde ze, snel nadenkend.


  ‘Charlie. Wat een mooie naam. En hoe oud ben je?’


  ‘Achttien, meneer.’


  ‘Heb je honger, Charlie?’


  ‘O ja, meneer,’ antwoordde Lizzie naar waarheid.


  ‘Hier, bedien je zelf maar.’ Hij opende een rieten mand die naast hem op de leren bank stond. ‘Jambon-ham? Worst? Een… hoe zeggen jullie dat ook weer? Een gepocheerd ei? Neem gerust, Charlie. Zal ik je ook een lekker glas rode wijn inschenken? Hou je van wijn?’


  Lizzie had zich bijna letterlijk op de mand vol heerlijkheden gestort, propte twee eieren tegelijk in haar mond, zo snel dat ze er bijna in stikte. Ze knikte bevestigend en bromde iets wat op ‘alstublieft’ moest lijken. Lucien kon zijn ogen niet van haar af houden terwijl hij de fles Cotês du Rhone openmaakte en een klein glas voor haar vulde.


  ‘Tiens, je hebt echt honger,’ grinnikte hij, het glas aanreikend. De koets raakte een kei en de wijn morste uit het glas op Lizzie’s knie. ‘Merde! Jullie Engelse wegen zijn ook zo cahotant… hobbelig. Kom, ik zal de wijn van je broek vegen…’


  Terwijl Lizzie het glas van hem overnam, haalde hij een servet uit de mand en begon hij over haar smerige, zwarte broek te boenen. Lizzie sloeg het restje wijn in het glas achterover en vroeg zich af waarom de man in ’s hemelsnaam zo aardig voor haar was.


  Toen begonnen zijn handen haar dij te kneden.


  ‘Ahum, meneer, mijn broek is toch al vuil,’ zei ze, terwijl ze bij hem weg schoof.


  ‘Je hebt prachtige benen.’ Zijn stem was een en al hartstocht.


  Lizzie stond sprakeloos.


  ‘Meneer, alstublieft, ik ben een… een man!’


  ‘Ja, en daarom wil ik je overspoelen met mijn kussen. Ach, Charlie, je maakt me gek van verlangen… MERDE!’ krijste hij opeens. Hij had zijn hand in haar kruis gelegd. ‘Je bent een eunuch!’


  ‘Dat ben ik niet!’ gilde Lizzie op haar beurt, die een stevige worst uit de mand had gepakt en hem daarmee op zijn schouders timmerde. ‘Ik ben een vrouw!’


  ‘Hou op!’ riep hij, zich van haar losmakend en net de worst in haar handen kon ontwijken door zich op de leren bank te laten vallen. ‘Hou op met slaan! Straks verpest je mijn hele jas! Als je een vrouw bent, waarom ga je dan gekleed in jongenskleren? Ik begrijp er niets van.’


  Lizzie legde de worst weer in de voorraadmand, in haar hoofd gonsde het maar ze probeerde tot rust te komen.


  ‘Nou ja, ik… ik ben van huis weggelopen,’ zei ze, in feite niet gelogen. Lucien staarde haar aan. Even later begon hij te zacht te hinniken.


  Het gehinnik werd een schaterlach. Daarna, toen hij voorover leunde om haar gezicht te bestuderen, stierf het gelach weg.


  ‘Je bent een erg knappe jongen,’ zei hij zachtjes, ‘maar je bent vast en zeker een schitterende vrouw. Ik zou het heerlijk vinden je te kleden. Ja, ja… ik zou de meest fantastische jurken voor je ontwerpen…’ Hij rechtte zijn rug en vouwde zijn armen over zijn borst. ‘Charlie,’ zei hij, ‘zou je het leuk vinden met mij naar Parijs te gaan?’


  ‘Parijs?’ herhaalde ze stomverbaasd. Lizzie begreep niets van deze buitenissige jongeman.


  ‘Parijs, waar ik kleding ontwerp voor de meest verheven vrouwen in Frankrijk, onder wie de keizerin zelf. Helaas hebben de meeste onder hen een slecht figuur. Ik zal je goed betalen.’


  Lizzie verstijfde toen vermeld werd dat ze betaald zou worden.


  ‘Ik heb het hier niet over het oudste beroep van de wereld,’ merkte hij op. ‘Integendeel, ik heb het over het nieuwste beroep ter wereld.’


  ‘Lord Pontefract heeft dit testament pas vorige week laten opmaken,’ zei Mr. Bartlett, die zijn goudomrande bril terug op zijn haviksneus duwde. ‘Onder de omstandigheden kan dat een zegen worden genoemd.’


  Lady Rockfern bette haar ogen met een zakdoek. Zij en Adam zaten voor het bureau in de bibliotheek van Pontefract Hall. De notaris verbrak het rode zegel en ontrolde het perkament. Hij schraapte zijn keel en begon te lezen: ‘Ik, Augustus Gascoigne Grimthorpe de Vere, de tweede graaf van Pontefract, gezond van geest, verklaar hierbij dat dit mijn laatste wil en testament is. Aan mijn geliefde dochter Sidonia, Lady Rockfern, laat ik een bedrag van tweehonderdvijftigduizend pond na. De rest van mijn bezittingen vermaak ik in zijn geheel aan mijn kleinzoon, Adam de Vere Thorne.’


  Ik ben rijk, dacht Adam. Ik ben de derde graaf van Pontefract. Het is ongelooflijk!


  Twintig minuten later, nadat Mr. Bartlett was vertrokken, deed Mr. Hawkins, de butler, de voordeur dicht en wendde hij zich tot Adam.


  ‘Milord,’ zei hij op zijn altijd deftige toon, ‘mag ik van de gelegenheid gebruikmaken om u geluk te wensen met uw erfenis en titel.’


  Milord. Het klonk zo vreemd.


  ‘Dank u, Mr. Hawkins.’


  ‘Milord, ik hoop niet dat ik aanmatigend lijk door in dit vroege stadium met deze vraag te komen, maar het personeel is enigszins bezorgd…’


  Adam keek hem verward aan. ‘Waarover?’


  ‘Of Milord van plan is de huidige personeelsbezetting op enige wijze te wijzigen.’


  ‘Aha, ik snap het.’ Hij dacht even na. ‘Hoeveel personeelsleden zijn er precies?’


  ‘Momenteel zijn er vierenvijftig mensen in dienst bij de Hall, onder wie ook de terreinknechten.’


  Het is bijna een privé-leger, dacht Adam, zich verbazend over het aantal mensen dat van hem afhankelijk was. ‘U kunt verkondigen dat ik niet het voornemen heb wijzigingen door te voeren in de huidige personeelsbezetting, en verder dat iedereen tien pond extra zal ontvangen ter gelegenheid van mijn grootvaders nalatenschap.’


  De statige butler met de witte pruik en de blauw-met-goudkleurige livrei keek verbluft. ‘Tien pond, milord? Per persoon? Dat is buitengewoon edelmoedig, milord. Namens al het personeel wil ik u hierbij hartelijk bedanken.’


  Hij boog. Adams tante, die naast hem stond, nam hem bij de arm en voerde hem naar de grote salon.


  ‘Je beseft toch wel, mijn beste neef, dat de keukenhulpen gewoonlijk een jaar moeten werken voor tien pond?’ vroeg Lady Rockfern met zachte stem. ‘Je zult de bedienden verpesten, meneer. Het is vrijgevig, maar het is een vergissing.’


  ‘Tante Sidonia, het lot, of hoe je het ook wil noemen, heeft van mij een uitzonderlijk rijk man gemaakt. Als ik zelf zoveel bezit, kan ik niet geloven dat het verkeerd is te delen met hen die zo weinig hebben.’


  Ze wierp hem een achterdochtige blik toe. ‘Ik hoop toch niet dat je sympathiseert met de radicale ideeën van de socialisten?’


  Hij lachte. ‘Ik ben niet eens op de hoogte van hun extremistische denkbeelden. Maar nu, tante, moeten we het eerst over u hebben. Zoals u weet, vertrek ik binnenkort naar India. Ik weet niet hoe lang ik afwezig zal zijn, maar een jaar is niet onwaarschijnlijk. Ik maak me ongerust over uw veiligheid. Het inhuren van extra nachtwakers voor het landgoed is duidelijk niet genoeg geweest.’


  ‘Beste Adam, ik heb al een besluit genomen,’ onderbrak Lady Rockfern hem. ‘Ik heb geen enkele behoefte op Pontefract Hall te blijven na vaders tragische dood. Ik heb het nodige geregeld om bij Lady Hillsdale, mijn beste vriendin, in te trekken. Zij heeft een alleraardigst huis in Londen. Ik vertrouw erop dat ik in Knightsbridge veilig beschermd tegen die verfoeilijke Thugs zal zijn. Trouwens, jij bent nu heer en meester van Pontefract Hall en ik weet zeker dat een jongeman als jij niet verlangt met een oude tante opgescheept te worden.’


  ‘Dat is niet waar,’ riep Adam uit. ‘U weet dat u hier kunt blijven zo lang u wilt.’


  Ze lachte en klopte zachtjes op zijn arm. ‘Dat is lief van je, Adam, maar het wordt tijd dat ik verhuis. Bovendien vermaak ik me altijd prima in Londen. Wat we wel moeten bespreken is jouw toekomst. Wat zijn je plannen, nu Miss Desmond zo mysterieus van de aardbodem is verdwenen?’


  ‘Die heb ik niet, afgezien van mijn reis naar India.’


  ‘Maar Adam, je staat op het punt een reis te beginnen waarvan je zelf hebt beweerd dat het hachelijk zou kunnen worden. Sterker nog, India op zich is al riskant genoeg, met die afgrijselijke hitte en de vele ziekten die men daar kan oplopen. Het nichtje van Lady Hillsdale, die getrouwd was met een ambtenaar van de Compagnie in Calcutta, werd twee jaar geleden nog geveld door de cholera en het arme kind was nauwelijks over de dertig. Moge God verhoeden dat het noodlot ons opnieuw treft na alle narigheid die onze familie onlangs heeft moeten doorstaan. Als jou iets overkomt in India zal het graafschap uitsterven, aangezien er geen andere mannelijke erfgenamen zijn.’


  Adam bleef even staan voor de prachtig gebeeldhouwde, marmeren schoorsteenmantel. Hij was van Pontefract Hall gaan houden. De gedachte alles wat hij zo plotseling in zijn schoot geworpen had gekregen te verliezen, was allerminst een plezierige, maar hij had zijn grootvader beloofd de diamant te retourneren.


  ‘Tante, wat bedoelt u eigenlijk te zeggen?’ vroeg hij.


  ‘Ik zal openhartig zijn, omdat de tijd dringt. Lady Sybil is een lieve, uiterst beschaafde vrouw. Ze is bovendien verwant aan verschillende adellijke families in het land en ik hoef je uiteraard niet te wijzen op haar schoonheid. Je zou het slechter kunnen treffen, neef. Veel slechter.’


  ‘Maar tante, afgezien van het feit dat ik niet verliefd op haar ben, reis ik over vijf weken al af…’


  ‘Het is enigszins lastig natuurlijk. En we moeten niet vergeten dat we in de rouw zijn. Maar niettemin zou het onder deze buitengewone omstandigheden geregeld kunnen worden. Zeker als je geen bruidsschat eist van Lord Nettlefield, die tegenwoordig nogal slecht bij kas zit.’


  Adam schudde zijn hoofd. ‘Nee. Er komt niets van in. Ik hou van Lizzie Desmond.’


  ‘En waar,’ vroeg zijn tante koeltjes, ‘mag Lizzie Desmond wel niet zijn?’


  ‘Ik wou bij God dat ik het wist,’ verzuchtte hij.


  ‘Adam, je moeder is onrechtvaardig behandeld door mijn vader,’ vervolgde zijn tante. ‘Maar nu ben jij Lord of Pontefract, het hoofd van deze familie. Je bent mij, en jezelf, verschuldigd te proberen je opvolging veilig te stellen voor je naar India vertrekt. Je mag dan verliefd zijn op Miss Desmond, maar in onze kringen heeft liefde weinig te maken met het huwelijk. Bovendien is ze voortvluchtig en totaal ongeschikt om je vrouw te worden, ook al kon je haar vinden. Ik vraag je nogmaals dringend een huwelijk met Sybil te overwegen.’


  ‘Maar ook al trouwde ik met Sybil, dan nog kan ik niet garanderen dat ik binnen een paar weken voor een opvolger kan zorgen.’


  ‘Er zou tenminste een kans in zitten. Je moet weten dat Sybil verschillende aanbidders heeft. Edgar, de zoon van Sir Walter Musgrave, is bijvoorbeeld stapelverliefd op haar. En Lord Dudley, die ongehoord rijke man, heeft haar al twee keer een aanzoek gedaan. Sybil heeft me verteld dat ze heeft geweigerd omdat ze niet verliefd op hem is, en dat ze alleen uit liefde wil trouwen. Maar ze zal niet voorgoed alleen blijven.’


  ‘Misschien houdt ze ook niet van mij,’ merkte Adam op.


  ‘Het zal ook niet zo eenvoudig zijn van jou te houden, als je met je gedachten voortdurend bij die Desmond vrouw zit. Bovendien heb je niet eens de hoffelijkheid getoond Sybil een bezoek te brengen.’


  ‘Goed, goed, ik zal erover denken,’ verzuchtte hij ten slotte. ‘Maar ik ga niet naar India met de Eastern Star, hoewel ik de boeking pas op het allerlaatste moment zal annuleren.’


  ‘Ik kan je niet volgen.’


  ‘Ik heb zo’n idee dat de Eastern Star een ongeluk zal krijgen. Ik zal de directeur van de scheepvaartmaatschappij een brief schrijven dat hij de bewaking beter kan verdubbelen wanneer hij met het schip de India Haven binnenvaart.’


  ‘Aha, ik begrijp het. Ja, dat is heel verstandig. Waar ga je heen, Adam?’


  ‘Ik ga Sybil een bezoekje brengen.’


  Hij hield nog altijd zielsveel van Lizzie. Maar hij had ook verantwoordelijkheden ten opzichte van zijn familie.


  Vijftien minuten later steeg hij voor Nettlefield Hall van zijn paard Grayling af. Het herenhuis, in niets zo indrukwekkend of groots als Pontefract Hall, was niettemin een juweel. Het geheel zag er echter enigszins verwaarloosd uit, waardoor het Adam deed denken aan Thorne Manor. Een paar schapen graasden op het met onkruid overwoekerde grasveld voor het huis. Adam was inmiddels zo gewend geraakt aan de prachtig onderhouden gazons en tuinen van Pontefract Hall, dat hij zich plotseling schaamde voor zijn eigen welvarendheid en medelijden had met Sybil en haar familie.


  Hij zag haar om de hoek van het huis komen, zichzelf afschermend tegen de zon met een lichtblauwe parasol die bij haar jurk paste. Adam liep haar tegemoet en bedacht hoe anders ze was dan Lizzie. Lizzie was een stukje pure, ongeremde natuur, terwijl Sybil koel en beheerst was; een Gainsborough vergeleken met een Rubens.


  ‘Mr. Thorne,’ zei ze lachend toen hij haar naderde. ‘Of beter gezegd, Lord Pontefract.’ Ze stak haar gehandschoende hand uit, die hij kuste. ‘Ik heb nog niet de gelegenheid gehad te zeggen hoe diep bedroefd we allemaal zijn over uw grootvaders dood. Ik las in de plaatselijke krant dat de politie de andere Indiër nog niet heeft kunnen inrekenen.’


  ‘Nee, ik betwijfel of dat nog zal lukken. Ik neem aan dat hij inmiddels weer op weg naar India is. Mag ik een eindje met je oplopen, Sybil?’


  ‘Het zou me een groot genoegen zijn. Het is een heerlijke dag, hoewel de vliegen deze zomer erg hinderlijk zijn. Misschien kunnen we naar het meer wandelen. Het uitzicht daar is fantastisch. Hebt u al iets van Miss Desmond gehoord?’


  ‘Helaas niet, nee.’


  Zwijgend liepen ze verder, op weg naar het cirkelvormige meer. Sybil vond dat Adam er gekweld uitzag, en daarin had ze gelijk. Hij probeerde te besluiten of hij onder druk van zijn tante met Sybil moest trouwen, en daarmee Lizzie verraden, of Lizzie trouw moest blijven en daardoor zijn familie in de steek laten. Er waren zonder meer veel zaken die in Sybils voordeel spraken en bovendien voelde hij zich tot haar aangetrokken. Uiteindelijk zei hij: ‘Sybil, ik ben geen bedreven prater. Ik ben niet hoog opgeleid, en ik denk dat de meeste mensen me niet eens als een heer beschouwen.’


  ‘Manieren alleen maken een man nog geen heer. Zoals Lord Tennyson zei: “een goed hart is belangrijker dan een titel”.’


  Adam keek haar aan en constateerde dat haar klassieke profiel vrijwel volmaakt was. ‘Misschien heb je gelijk,’ zei hij. ‘Tenminste, dat hoop ik.’


  Ze lachte hem toe. ‘U hebt nu een titel, milord. Hebt u ook een goed hart?’


  Hij fronste. ‘Daar wilde ik het juist over hebben. Weet je, ik reis binnenkort af naar India en mijn tante dringt er voortdurend op aan dat ik een echtgenote zoek voor ik vertrek. Ik draag de verantwoordelijkheid voor de familie…’ Hij zweeg even. ‘Ik ben hier niet echt goed in, hè?’


  ‘Lieve Lord Pontefract –’


  ‘Adam.’


  ‘Goed dan, Adam. Ik heb geen idee wat je probeert te zeggen. Kijk eens naar onze twee zwanen. Zijn ze niet prachtig? Het is nauwelijks te geloven dat ze zo kwaadaardig van karakter zijn. Maar goed, uiterlijkheden zijn wel vaker misleidend, nietwaar?’


  Ze stonden aan de rand van het meer. Adam wuifde een paardevlieg van zijn neus.


  ‘Wat ik bedoel te zeggen is, zou je willen overwegen mijn vrouw te worden?’


  ‘Maar je bent verliefd op Miss Desmond,’ reageerde ze. ‘En ik zou nooit kunnen trouwen met een man die verliefd is op een ander. Zullen we terug wandelen? Die wolk voor de zon ziet er nogal dreigend uit.’ Ze liep richting Nettlefield Hall, Adam achterlatend. Een boze uitdrukking verscheen op zijn gezicht. Opeens schoot hij op haar af. Haar rechterhand grijpend, draaide hij haar zo krachtig om dat ze haar parasol liet vallen. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar. Ze drukte hem ogenblikkelijk daarna van zich af en sloeg hem, recht in zijn gezicht.


  ‘Ik weet niet hoe u Miss Desmond behandelde,’ zei ze, ‘maar ik verwacht enig respect, sir.’ Ze pakte haar parasol van de grond. ‘Gezien de omstandigheden, zeg ik u goedendag.’


  Daarop liet ze hem alleen. Adam keek haar na, de boosheid op zijn gezicht veranderde in verbazing.


  ‘Verdorie,’ mompelde hij.


  ‘Ik heb haar een aanzoek gedaan, maar ze is onmogelijk!’ klaagde hij die avond tegen zijn tante. ‘Onmogelijk! Het spijt me dat ik u moet teleurstellen, tante, maar u kunt niet ontkennen dat ik het heb geprobeerd. De familie zal het er maar op moeten wagen dat ik in India niet aan een of andere vreselijke ziekte bezwijk. Die vrouw heeft een brok ijs op de plaats van haar hart.’


  Sidonia zat bij de open haard in de bibliotheek achter haar borduurwerk. ‘Ik geloof er niets van,’ zei ze. ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’


  ‘Hetzelfde wat u tegen mij hebt gezegd. Dat ik het aan de familie verplicht ben te trouwen, en of ze wilde overwegen mijn vrouw te worden.’


  ‘Dat klinkt ontzettend romantisch. Het verbaast me dat ze van enthousiasme geen gat in de lucht sprong.’


  Adam wierp haar een scherpe blik toe. ‘Oké, ik moet toegeven, romantisch is anders. Maar ik hou niet van haar! O, het is gewoon een onmogelijk plan. Waar is Lizzie, verdomme? Alles zou zo eenvoudig zijn als zij…’ Van frustratie zwaaide hij met zijn handen, zonder de zin af te maken. Daarop stevende hij naar de deur. ‘Ik ga naar bed,’ bromde hij. ‘Welterusten, tante.’


  Nadat hij de kamer had verlaten, legde Sidonia haar borduurwerk op haar naaitafel. Ze stond op en trok aan het koord van de bel. Een paar minuten later verscheen de butler.


  ‘U had gebeld, milady?’


  ‘Ik realiseer me dat het laat is, Mr. Hawkins, maar zou je Chester willen vragen of hij het rijtuig voor wil rijden? Ik moet naar Nettlefield Hall.’


  ‘Ik trouw niet met hem!’ zei Sybil verhit een uur later. ‘Waarom zou ik trouwen met een man, hoe aantrekkelijk hij ook is – want ja, ik vind hem zeer aantrekkelijk – die hopeloos verliefd is op een andere vrouw?’


  Ze stond voor de open haard in de kleine ontvangkamer van Nettlefield Hall. Haar bezorgd kijkende ouders zaten op de versleten Hepplewhite sofa. Sidonia zat tegenover hen in een stoel waarvan de stof allang was verkleurd.


  ‘Je moet hem wat tijd gunnen, Sybil,’ zei Sidonia. ‘Hij is koppig en onstuimig, en hij is van jongs af aan verliefd geweest op dat Lizzie-wezen.’


  ‘Het is net als bij jou en Edgar,’ zei Lady Nettlefield tegen haar dochter.


  Sybil fronste. ‘Laat Edgar Musgrave er alstublieft buiten,’ zei ze. ‘Met hem zou ik ook niet willen trouwen.’


  ‘Het is anders de hoogste tijd dat je met iemand trouwt,’ zei haar vader snuivend, terwijl hij een glas port inschonk. ‘Als je het mij vraagt, moet je de kans om met Adam te trouwen, met beide handen aangrijpen. Volgens mij heeft hij alles wat een redelijke – ja, zelfs wat een onredelijke – vrouw kan wensen.’


  ‘Maar hij houdt niet van me,’ hield zijn dochter vol.


  ‘Wat is nou liefde?’ schamperde haar vader. ‘Als je mijn leeftijd hebt bereikt, is liefde niet meer dan een vage herinnering aan een onvolwassen bevlieging.’


  ‘Wat krijgen we nou?’ snauwde zijn vrouw.


  Lord Nettlefield stond op. Zijn dikke buik puilde uit zijn openhangende jas. ‘Sybil, je hebt Lord Dudley tot twee keer toe afgewezen, terwijl ik je gesmeekt heb op zijn aanzoek in te gaan. Lieve help, de man heeft ruim achtduizend hectare land…’


  ‘Lord Dudley is slaapverwekkend saai,’ onderbrak Sybil hem.


  ‘Oh? Nou, jongedame, ik kan je wel vertellen dat jouw onbuigzaamheid mij zo langzamerhand begint te vervelen. Ik heb drie dochters die ik moet uithuwelijken, en dat is een verduveld kostbare kwestie. Sidonia heeft me verteld dat een bruidsschat niet is vereist als je met Adam trouwt en ik verklaar je bij deze voor gek als je hem afwijst. Het is een prima jongen, hij is rijk en hij heeft een titel. Je bent nu twintig en de aftakeling zet zich al langzaam in. Hoeveel rijpe pruimen als Adam denk je dat er in je schoot geworpen zullen worden?’


  Op Sybils gezicht verscheen een ijzige uitdrukking toen haar leeftijd werd genoemd. ‘Misschien geef ik er wel de voorkeur aan een oude vrijster te blijven,’ beet ze hem toe.


  ‘Om ergens achteraf te wonen en op je familieleden te teren? Dat lijkt me geen rooskleurig toekomstbeeld, liefje,’ antwoordde haar vader scherp. ‘Nee, Sybil, je bent veel te trots. Altijd al geweest. Ik zal je heus niet dwingen te trouwen. Maar als je idiote trots je ervan weerhoudt een man te trouwen voor wie elke andere vrouw een gat in de lucht zou springen, dan stel je me diep teleur. Diep. En daarmee is de kous voor mij af.’


  ‘Het moet toch zo zijn,’ zei Sidonia zo vriendelijk mogelijk, want Sybil leek elk moment in tranen te gaan uitbarsten, ‘dat je een beetje voor Adam voelt?’


  ‘Als u het eerlijk wilt weten,’ flapte ze eruit, ‘ik aanbid hem.’ Iedereen staarde haar aan. ‘Maar zien jullie dan niet hoe kwetsend het voor mij is dat hij de hele tijd alleen aan die Miss Desmond denkt?’


  Er viel een stilte.


  ‘Als de zaken er zo voor staan,’ zei Sidonia, ‘dan lijkt het me overduidelijk dat je met hem moet trouwen en daarna zorgen dat hij verliefd op je wordt. Het is wel vaker gelukt.’


  ‘Ja,’ zei Lord Nettlefield enthousiast. ‘Sidonia heeft gelijk. Zorg dat Adam verliefd op je wordt. Verleid die man, verdikkeme!’


  ‘Ongehoord,’ mompelde zijn vrouw.


  ‘Het is een interessante uitdaging,’ merkte Sidonia op.


  Sybil ging rechtop staan. ‘Goed dan, ik neem de uitdaging aan. Op een dag, en dat zweer ik, zal hij meer van mij houden dan hij ooit van Lizzie Desmond heeft gehouden.’


  ‘Je hebt van nature een perfecte houding, schat,’ zei Lucien Delorme tegen Lizzie, ‘maar vergeet niet dat je voor de keizerin persoonlijk gaat showen, dus moet je ook een volmaakte houding hebben, nietwaar?’


  ‘Ik doe mijn best,’ reageerde Lizzie, die in rondjes liep met een boek op de blonde pruik die Lucien voor haar had laten maken. Ze waren in zijn atelier, of studio, op de tweede verdieping van zijn huis aan de Rue Cassette in Parijs. Twee van Luciens assistenten, een vrouw van middelbare leeftijd en een jongen die nog in zijn tienerjaren was, waren druk bezig de met zorg gemaakte japonnen in twee reusachtige koffers te pakken. Ondertussen keek Lucien naar Lizzie, die oefende hoe ze moest lopen.


  ‘De keizerin is de elegantste vrouw van Europa en als ik de kans krijg haar couturier te worden, zit ik op rozen. Er hangt veel van jou af, liefje: jij draagt mijn kleren. Beschouw jezelf maar als een keizerin.’


  Een keizerin op de vlucht zul je bedoelen, dacht ze.


  ‘Henri! Imbécile! Prends garde!’


  De arme jongen had bijna een van de jurken op de grond laten vallen.


  ‘Sorry, Lucien.’


  ‘Iedereen is ook zo bloednerveus!’ kreunde Lucien, handen wringend. ‘Het is een samenzwering om mij zenuwachtig te maken! Rechter op, Adelaide. Rechter! Je bent een keizerin, loop dan ook als een keizerin! Over twee dagen moeten we al in Biarritz zijn om Eugénie de japonnen te showen – twee dagen! Schrijd als een keizerin! Zeg: “ik ben een keizerin”.’


  ‘Ik ben een keizerin,’ zei Lizzie, die zo stijf liep dat haar rug zeer begon te doen.


  ‘Majesteit, monsieur Delorme is hier met zijn collectie,’ zei mademoiselle Bouvert, de voorlezer van de keizerin.


  Maria Eugenia Ignacia Augustina, de voormalige gravin van Montijo en nu keizerin van de Fransen, draaide zich om van haar bureau in de studeerkamer van haar villa in Biarritz en lachte.


  ‘Uitstekend. Laat monsieur Delorme binnenkomen.’


  De mooie, dertigjarige vrouw van keizer Napoleon III stond op. Ze was een oogverblindende schoonheid van koninklijke allure: lang, slank en met een lange nek. Deze dochter van een Spaanse edelman en schoonzuster van de hertog van Alba had van nature stijl, een helder verstand en vlammend rood haar. Haar in 1853 gesloten huwelijk met de pas uitgeroepen Franse keizer, de neef van de beroemde Napoleon, had de hofhoudingen van Europa verrast. Maar het geluk was met dit stel ‘avonturiers’, zoals ze nog dikwijls achter hun rug werden genoemd. De tweede Franse keizer bevond zich op het hoogtepunt van zijn roem; en juist het afgelopen voorjaar had Eugénie de dynastie veiliggesteld door een zoon te baren: de keizerlijke prins, erfgenaam van zijn vaders troon.


  ‘Majesteit,’ zei Lucien Delorme, buigend toen hij de hoge kamer betrad die uitzicht bood op de Atlantische Oceaan. Eugénie stak haar hand uit, die de couturier kuste.


  ‘Monsieur Delorme, ik ben bereid me te laten verblinden door uw creaties,’ zei de keizerin.


  ‘Ah, majesteit, alleen uw schoonheid kan verblinden,’ zei Lucien, die gewend was schaamteloos te vleien. ‘Mijn nederige japonnen zijn niets vergeleken bij uw glimlach.’


  ‘Misschien moet ik dan in zee gaan met Madame Palmyre,’ zei Eugénie ondeugend, verwijzend naar een van de twee officiële costumières van het hof, wier monopolie Lucien hoopte te doorbreken.


  ‘Maar majesteit, u wilt de Franse mode-industrie toch zeker inspireren in plaats van stierlijk vervelen,’ reageerde Lucien.


  Eugénie lachte. ‘Mijn beste monsieur Delorme, ik begrijp dat u een schorpioen bent die steekt. Maar laten we niet meer tijd verspillen: ik ben benieuwd wat u heeft ontworpen. Waar zijn uw schetsen?’


  Lucien klapte in zijn handen. ‘Ik heb een verrassing voor Hare Majesteit. Ik noem het “levende schetsen”.’


  Een knap meisje in een zwarte jurk met een geel jasje betrad de kamer, die openslaande terrasdeuren had naar een balkon aan de oceaanzijde.


  ‘Dit is Diane,’ verkondigde Lucien. ‘Ze draagt een creatie voor overdag, wellicht geschikt voor Compiègne.’ Hij doelde op het koninklijke jachtslot ten noorden van Parijs.


  Eugénie leek opgetogen. ‘Wat een slim idee, monsieur,’ riep ze uit. ‘Om japonnen door jongedames te laten showen. Ik sta perplex. De jurk is bovendien prachtig. Hoeveel kost deze?’


  ‘Tweeduizend francs.’


  ‘Is dat niet wat prijzig?’


  ‘Voor een keizerin niet.’


  Eugénie lachte wederom toen het model vlak voor haar een draai maakte, waardoor de wijde, zwarte rok in het rond golfde.


  ‘Mijn volgende model, majesteit, is een meisje dat ik de vorige week in Engeland heb aangenomen. Ik kwam haar tegen op de terugweg van mijn inkoopreis naar de spinnerijen in het noorden. Haar naam is Adelaide.’ Nadat hij haar als model had aangenomen had Lizzie tegen Lucien gezegd dat ze Adelaide Markham heette Zodoende was de ‘Charlie’ vermomming weer door een ander pseudoniem vervangen, want Lizzie was nog steeds doodsbang voor de politie, zelfs in Frankrijk. Een minuut later liep Lucien naar de deur om te kijken waar Adelaide bleef. Wat hij zag, verontrustte hem. Louis Napoleon, de keizer van Frankrijk, wiens liefdesavontuurtjes in heel Europa het mikpunt van spot waren, stond naast Lizzie en sprak haar op gedempte toon toe terwijl zijn rechtervingers met zijn snor speelden. De keizer was kleiner dan Lizzie, het was een onaantrekkelijke man met een verhoudingsgewijs te groot hoofd voor zijn dikbuikige lichaam. Lucien besefte evenwel dat, als de keizer zijn mooie Engelse model in bed wist te lokken en Eugénie erachter kwam, hij zijn pas ontluikende zaken met de keizerin verder wel kon vergeten.


  ‘Adelaide,’ riep hij zachtjes.


  Lizzie, die een oogverblindende witte baljurk versierd met roze strikjes droeg, keek op. Toen maakte ze een revérence voor de keizer en haastte ze zich naar Lucien toe.


  Louis Napoleon verplaatste zijn vingers naar zijn sikje, dat als eerbewijs het predikaat ‘keizerlijk’ had gekregen. Terwijl Lizzie in Eugénies studeerkamer verdween, begon de keizer plannen te smeden hoe hij deze Engelse schoonheid in zijn keizerlijke bed zou kunnen krijgen.


  James Randolph Cavanagh III keek in de spiegel en was reuze tevreden met wat hij zag: de negenentwintigjarige plantage-eigenaar uit Virginia zag er goed uit en dat wist hij. Het deed hem veel plezier. Van nature had hij dikke, bruine krullen, staalblauwe ogen, regelmatige gelaatstrekken en een brede snor, waarvan hij hoopte dat die hem het zwierige uiterlijk van een struikrover gaf. Vanavond wilde hij er in het bijzonder aantrekkelijk uitzien, omdat hij naar een bal in het Tuilerieën paleis ging. De uitnodiging had hij via mede-Amerikaan, dr. Harry Evans, de tandarts van de keizer, weten te bemachtigen. Aangezien Napoleon III een erbarmelijk slecht gebit had, was dr. Evan’s invloed aan het hof behoorlijk verreikend.


  Jack, zoals hij zich liet noemen, trok zijn witte stropdas recht, veegde nog een keer over de brede schouders van zijn jacquet en pakte zijn hoge hoed alsmede zijn met witte zijde gevoerde avondmantel. Terwijl hij zijn jas aantrok en de hoed opzette, deed hij de deur van zijn twaalf-francs-per-nacht suite in het Grand Hotel du Louvre, het nieuwste pretentieuze hotel van Parijs, achter zich dicht en begaf hij zich naar de trap die naar de foyer leidde. Jack Cavanagh bezat tweeduizend hectare vruchtbare grond in Virginia. Hij bezat driehonderd slaven. Tabak was zijn voornaamste gewas, maar hij was rijk geworden door zijn bedrevenheid als beursspeculant. Hij had een fortuin gemaakt met spoorwegaandelen, waardoor hij verzekerd was van een jaarlijks inkomen van honderdduizend dollar – een regelrecht fortuin in 1856, toen de koopkracht van de dollar misschien wel twintig keer zo sterk was als wat die later zou worden. Jack was een van de rijkste mannen in het Zuiden, en hij hield van het leven in de hoogste kringen. Hij was voor de eerste keer in Parijs, die stad met de zondigste reputatie van de wereld, en Jack hoopte een van de grandes horizontales, of mooie courtisanes, te ontmoeten die het gesprek van de dag vormden. Dr. Evans had hem gewaarschuwd dat de betoverende haute bicherie niet toegelaten werden aan het hof, maar dat de nieuwste liefde van de keizer, het uitzonderlijk mooie Engelse meisje Adelaide Markham, wel in de Tuilerieën aanwezig zou zijn die avond. Jack wilde het allemaal meemaken. Hij hunkerde er bovendien naar weer eens met een vrouw in bed te duiken.


  Hij hield voor het hotel een taxi aan en liet zich naar het paleis vervoeren. Parijs was bezig een gedaanteverwisseling te ondergaan onder de bezielende – soms zelfs despotische – leiding van de prefect van het departement Seine, baron Georges Haussmann. Grote delen van het middeleeuwse Parijs werden met de grond gelijkgemaakt; er waren zo’n vijftigduizend woningen gesloopt waar brede, moderne boulevards voor in de plaats waren gekomen. De Parijzenaren lieten luidkeels hun woede horen over de schending van hun stad, hoewel zelfs de hardste schreeuwers moesten toegeven dat de nieuwe riolen en afbraak van de smalle, stinkende straatjes waar de cholera welig tierde, in feite een zegen waren. Voor Jack Cavanagh was het nieuwe Parijs dat verrees adembenemend mooi en ongelooflijk opwindend. Hoe dichter zijn fiacre bij de Arc du Carrousel kwam, de entrée d’honneur van het enorme Tuilerieën paleis – het Buckingham Palace van Parijs, oorspronkelijk in opdracht van Catherine de’ Medici gebouwd – hoe dieper de jonge plantage-bezitter uit Virginia onder de indruk raakte van de stad Parijs.


  Lizzie Desmond pakte een exemplaar van de Londense Times van het tafeltje in de hal van Lucien Delormes huis. Na de enigszins lachwekkende aanval op ‘Charlie’ in de koets, was Luciens lichamelijke belangstelling voor haar verdwenen. Dus toen hij haar een van de logeerkamers van zijn appartement op de linkeroever van de Seine als onderkomen had aangeboden, had ze daar uit eigenbelang in toegestemd. Lucien, wiens vader een welvarende effectenmakelaar was, had een aanzienlijk fortuin op zijn naam staan en zijn twee verdiepingen tellende woning in een genoeglijke, aristocratische buurt van oude herenhuizen en kloosters was alleraardigst en bood uitzicht op een kleine, besloten tuin. Hier ontwierp hij zijn creaties, gaf hij tekeningen aan zijn naaisters die voor een hongerloontje moesten werken en probeerde hij de jurken uit op Lizzie. Het was boeiend werk voor haar en, belangrijker nog, het was veilig. Ze was nu bijna drie weken geleden uit Engeland vertrokken en haar angst begon geleidelijk af te nemen. Ze genoot van Luciens sprookjeswereld van mode en ontwikkelde bovendien zelf een voorliefde voor mooie kleren. Ze genoot ook van de bewondering die de Parijse mannen voor haar tentoonspreidden – om over de keizer maar te zwijgen – ze was tenslotte ook maar een mens en werd zich langzamerhand, voor het eerst in haar leven, bewust van haar uiterlijke schoonheid.


  Maar het werd allemaal overschaduwd door schuld en berouw over de dood van haar vader. Keer op keer vroeg ze zich af of ze er verstandig aan had gedaan te vluchten. Hoewel ze in haar hart wist dat ze geen moord had begaan, zou ze in de ogen van de wet waarschijnlijk wel schuldig worden bevonden en haar vlucht maakte het waarschijnlijk alleen maar meer verdacht. Het feit dat Lucien voor het valse paspoort van ‘Adelaide Markham’ had betaald om haar het land uit te krijgen, tastte haar geloofwaardigheid zelfs verder aan (de modeontwerper had wel een vermoeden dat Lizzie moeilijkheden had met de wet, maar in zijn enthousiasme haar te gebruiken voor zijn modeshows, stelde hij niet al te veel vragen). En altijd droeg ze de herinnering van haar vaders rokende lichaam op het bed van de schapenboer met zich mee: de man die zijn hele leven had gewijd aan rechtvaardigheid, omgebracht door zijn zondige dochter.


  En nu stond ze op het punt te vernemen dat ze ook de andere man in haar leven was kwijtgeraakt. Bladerend door de Times (Lucien was, zoals vele andere stijlvolle Parijzenaren, een anglofiel en had een abonnement op de Londense krant om een deftige indruk te maken), viel haar oog op een van de koppen: ‘Lord Pontefract Huwt Lady Sybil Hardwick’. Ze begon te trillen toen ze las:


  
    De derde graaf van Pontefract, die zijn titel twee weken geleden verkreeg na de sensationele moord op zijn grootvader, de tweede graaf, verbaasde het graafschap door zijn huwelijk met Lady Sybil Hardwick, gisteren in Nettlefield Hall. De bijna ongepaste haast waarmee het huwelijk is gesloten, vloeide voort uit het feit dat Lord Pontefract over twee dagen met de Eastern Star naar India vertrekt. De nieuwe graaf, de voormalige Adam Thorne, heeft gezworen de andere Indiase moordenaar van zijn grootvader te vinden en hem zijn gerechte straf te laten ondergaan. Verondersteld wordt dat de twee mannen, van wie één werd gedood op het terrein van Pontefract Hall, extremisten zijn van een sekte die de Hindoestaanse godin Kali aanbidt. De nieuwe gravin van Pontefract is de dochter van de graaf en gravin van Nettlefield…

  


  ‘Adelaide, ben je zover?’


  Ze draaide zich om en zag haar werkgever uit zijn slaapkamer en naar beneden komen snellen. Lucien was een tengere man en vijf centimeter kleiner dan Lizzie, maar in zijn perfect zittende rokkostuum zag hij er elegant uit en in Parijs kon elegantie veel goed maken. Onder aan de trap hield hij stil. ‘Wat is er aan de hand? Je huilt.’


  ‘Het is… niets.’ Ze legde de Times terug op de tafel en zonk snikkend op een stoel. Adam, dacht ze. Mijn grote liefde, mijn ridder, mijn alles… en nu is hij met een ander getrouwd. En ik draag nog wel zijn kind… wat kan ik doen?


  ‘Hou op te huilen! Nu meteen! Je verpest de hele jurk!’ Lucien stond stampvoetend voor haar.


  ‘Ik geef geen zier om de jurk,’ hikte ze. ‘Ik kan niet mee naar het bal. Ik wil sterven.’


  Ze verborg haar gezicht in haar armen.


  ‘Je tranen vlekken op de zijde!’ Lucien was bijna hysterisch. ‘Hou op!’


  Ze keek op, woede in haar ogen. ‘O, zwijg toch, akelig klein mannetje,’ riep ze uit. ‘Mijn hart is gebroken, je stomme jurk kan me gestolen worden.’


  ‘Stom?’ piepte hij. ‘Durf jij deze éblouissante creatie stom te noemen? Je bent… hoe heet dat? Ontslagen! Ik ontsla je! En nu trekje die japon uit en verlaat je dit huis onmiddellijk!’


  Lizzie besefte dat ze te ver was gegaan. Ze had met Adelaide Markham een alter ego weten te creëren dat haar beschermde tegen de politie, en hoe groot haar liefdesverdriet op dit moment ook was, ze moest zich met Lucien verzoenen wilde ze haar baan behouden. Ze stond op, droogde haar ogen met een kanten zakdoek. De ‘stomme’ jurk was in feite een weergaloze creatie: een beeldige, ruimvallende rok van lichtblauwe zijde versierd met roze strikjes. Ze wist dat ze er adembenemend uitzag. Ze wierp hem een koele, berekenende blik toe, en dwong de pijn en schuldgevoelens uit haar hart.


  ‘Ik geloof niet dat je me zult ontslaan, Lucien,’ zei ze. ‘De keizer zal vreselijk teleurgesteld zijn als ik niet kom vanavond. Ik verontschuldig me voor mijn kleine vertoning van zojuist, maar ik las nogal schokkend nieuws in de Times…’


  ‘Wat voor nieuws?’ onderbrak Lucien haar, die alles vergat als er geroddeld kon worden.


  ‘Iemand die ik ken,’ fluisterde ze terneergeslagen. ‘Iemand van wie ik hield, maar ik ben bang dat ik hem voorgoed heb verloren.’ Nee, dacht ze, haar rug rechtend en met een vastberaden uitdrukking op haar gezicht. Op een dag zal ik Adam vinden. Ze keek Lucien aan. ‘Zullen we gaan?’


  Ze sloeg haar kasjmier omslagdoek om haar schouders en liep naar de voordeur. Lucien kon zich niet herinneren dat hij ooit eerder een vrouw met zo’n geweldige uitstraling had gezien.


  ‘Neemt gij, Lettice Winifred Desmond, deze man tot uw wettige echtgenoot, voor nu en altijd…’


  Terwijl dominee Bartholomew Cringall zijn tekst verder opdreunde, keek Lettice door haar witte bruidssluier naar Horace Belladon, de man die ze bijna was kwijtgeraakt dankzij haar zuster. Horace Belladon was zo ontzet door de beruchte moord op dominee Desmond dat hij zijn verloving met Lettice had afgebroken. De moord had een stroom van publiciteit op gang gebracht en de koppen waren, zoals Stringer MacDuff had voorspeld, ronduit sensationeel: ‘Moord op de Heide!’


  ‘Domineesdochter Vermoordt Vader!’


  ‘Verdachte Verdwenen, Mogelijk uit Engeland Ontsnapt!’ Een publiek dat mateloos geboeid werd door gewelddadige misdaden volgde de zaak gretig tot in de details, en de twee overgebleven Desmond zusters krompen ineen achter de met klimop begroeide muren van de pastorie in Wykeham Rise. Twee weken nadat het stoffelijke overschot van hun vader ter aarde was besteld in de crypte van de Yorkshire kerk, werden ze uit de Anglicaanse Kerk gezet om plaats te maken voor de opvolger van dominee Desmond en zijn gezin. Zelfs de hardvochtige Horace Belladon was geroerd geweest door de uitzichtloze situatie waar Lettice en Minna in waren beland. Ze waren praktisch straatarm en daarom schoot hij Lettice tweehonderd pond voor en drong hij erop aan dat ze bij hem, in zijn huis in een voorstad van Manchester, kwamen wonen totdat de storm van publiciteit was overgewaaid. Lettice hoefde nauwelijks aangespoord te worden: ze was radeloos. Ze verlieten de pastorie met de paar eigendommen die ze bezaten en reisden af naar Manchester, waar ze in de ruime, stenen villa trokken waar Horace’s moeder, die weduwe was, als chaperonne optrad. Na verloop van tijd vlamde de hartstocht in de middelbare Horace voor de mooie Lettice weer op en deed hij nogmaals een aanzoek. Lettice liet er geen gras over groeien en accepteerde hem.


  Maar ze zou Lizzie nooit vergeven dat de rijke Mr. Belladon haar bijna door de vingers was geglipt.


  ‘Dan verklaar ik u hierbij man en vrouw.’


  Tranen van vreugde vulden haar ogen toen ze haar sluier optilde en zich tot haar mollige bruidegom met bakkebaarden wendde, die haar nu kuste. De gotische kerk van St. Stephen was voor de helft gevuld met zakenmannen uit Manchester met hun keurig nette echtgenotes. Veel van deze vrouwen hadden de ceremonie willen boycotten, maar waren door hun echtgenoten gedwongen aanwezig te zijn, want tenslotte deden zij zaken met Horace. Het schandaal was trouwens al op weg vergeten te worden.


  Maar terwijl Lettice en haar bruidegom onder de orgelklanken van Mendelssohns Bruiloftsmars door de kerk schreden, zwoer de nieuwe Mrs. Horace Belladon dat ze het Lizzie op een dag betaald zou zetten.


  Het was een Winterhalter wereld die op de muziek van Strauss deinde. Toen Luciens rijtuig de Place de la Concorde opreed, hapte Lizzie bij het zien van de Tuilerieën Tuinen, die verlicht werden door duizenden gaslampen in witte glazen bollen, van verrukking naar adem. De fonteinen en de vijvers werden belicht door honderden gekleurde lichtjes en de bomen waren versierd met lichtgevende ballonnen en Bengaals vuur.


  ‘Het is net een sprookjesland!’ riep ze uit.


  ‘Ja, de keizer houdt wel van wat uiterlijk vertoon,’ zei Lucien instemmend.


  Op de Place du Carrousel moesten ze even wachten. Voor hen stond een lange rij koetsen die voor het Pavilion d’Horloge, het centrale deel van het gigantische, stenen paleis, tot in de puntjes geklede passagiers afleverden. En eindelijk was het zo ver; hun koetsdeur werd geopend door een dwerg in een groen zijden jasje en met een witte tulband. Lizzie stapte uit, gevolgd door Lucien die zijn uitnodiging met het keizerlijke watermerk aan een kamerheer in een scharlakenrode slipjas overhandigde. Daarna betraden ze het paleis en voegden ze zich bij de mensenmenigte die zich voetje voor voetje een weg naar boven baande over de grootse, gebogen staatsietrap. Aan weerszijden van elke tree stond een soldaat van de keizerlijke erewacht. Allen zagen er fantastisch uit in hun hemelsblauwe uniformen, witte rijbroeken, zwarte kaplaarzen, hun helmen met wuivende, paardeharen pluimen en hun glanzende stalen borstschilden.


  ‘Zijn ze niet prachtig?’ merkte Lucien op, die naar de wachters lonkte. ‘Ze worden uitgekozen op hun uiterlijk, moet je weten. Het maakt niet uit of ze al dan niet kunnen vechten. Ze moeten ten minste een meter tachtig lang zijn.’


  Lucien kon zijn ogen niet losmaken van de wachters, maar Lizzie genoot met volle teugen van alles om haar heen. Boven aan de trap werden ze met de stroom mensen meegevoerd door de Salie du Thróne, en vervolgens naar de Salon d’Apollon en de Salon du Premier: grote, hoge zalen, op barokke wijze ingericht, gezien de glitterende vergulde wanden, de kristallen kroonluchters en de portretten van de keizerlijke familie die overal hingen. Het was een pantheon van Napoleons. De keizer. Zijn neef, de zwaarlijvige prins ‘Plon-Plon’. Prinses Mathilde. En, heel opvallend, een reusachtig Winterhalter schilderij van Eugénie.


  Maar ondanks de betoverende omgeving en de spanning van de avond, dreunden twee gedachten als een trommel in Lizzie’s hoofd: Adam en haar kind.


  In de omvangrijke Salie des Marichaux, vergaapte Jack Cavanagh zich aan de vergulde kariatiden die het uitgestrekte plafond ondersteunden en de portretten van maarschalken van Napoleon I van Frankrijk. In gedachten vergeleek hij deze vorstelijke extravagantie met de veel bescheidener, republikeinse zalen in het Witte Huis, waar hij twee keer had gedineerd. Jack kwam tot de conclusie dat het Franse paleis zijn voorkeur had. Als zuidelijke slavenbezitter en iemand die grote bijdragen leverde aan de Democratische Partij raakte Jack hoe langer hoe meer gedesillusioneerd door de gebeurtenissen in Washington. De vervloekte abolitionisten werden met de dag machtiger.


  Maar hij vergat de perikelen van de Amerikaanse politiek al snel toen hij de stralende blondine in de lichtblauwe japon met de roze versieringen de zaal zag betreden aan de arm van een klein mannetje met krullen.


  ‘Mijn God,’ zei hij, ‘dat is de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien!’


  ‘Dat is Miss Markham,’ verklaarde dr. Evans, die bij Jack kwam staan. ‘De Amerikaanse tandarts was een slordig geklede man met een baard. “Het Engelse model” noemen ze haar, geloof ik. De keizer is helemaal weg van haar.’


  ‘Is ze zijn minnares?’ vroeg Jack, die zijn ogen niet van Lizzie af kon houden.


  ‘O gut, nee. Tenminste, nog niet. Delorme, dat ventje naast haar, wil geen ruzie met de keizerin en die is nogal snel op haar teentjes getrapt. Zal ik je voorstellen?’


  ‘Aan Miss Markham? Ja, natuurlijk!’


  Dr. Evans ging Jack voor door de menigte naar Lizzie en Lucien, die allebei net een glas champagne hadden aangenomen van een passerende lakei. Nadat ze allemaal aan elkaar waren voorgesteld, vroeg Jack Lizzie ten dans want het orkest aan het uiteinde van de zaal was zojuist begonnen te spelen. Lizzie ging graag op de uitnodiging in.


  ‘Dus u bent Amerikaan?’ vroeg ze terwijl Jack met haar over de dansvloer zwierde. ‘Ik heb nog nooit een Amerikaan ontmoet. Ik dacht dat alle Amerikanen in hertevellen gekleed gingen, zoals Daniel Boone.’


  ‘Tja,’ – hij lachte – ‘ik geloof best dat we niet zo modem zijn als jullie Europeanen, maar we zijn niet bepaald barbaren.’


  ‘En waar komt u precies vandaan in Amerika, Mr. Cavanagh?’


  ‘Virginia. Ik ben tabaksplanter, mevrouw. Mag ik zo vrij zijn op te merken, Miss Markham, dat niets in dit paleis aan uw schoonheid kan tippen, en er zijn nogal wat prachtige dingen hier.’


  Lizzie lachte. Ze bedacht dat ze deze knappe Amerikaan met zijn rare Virginia-accent wel mocht. Het kwam bovendien in haar op dat haar grote liefde met iemand anders was getrouwd, en ze maar beter op zoek kon gaan naar een nieuwe liefde.


  Alsmede naar een vader voor haar baby.


  Adam werd midden in de nacht wakker van een zacht snikken. Hij ging rechtop in bed zitten in de slaapkamer naast die waar zijn grootvader was vermoord. Door de hoge ramen scheen het licht van een waterige maan. Hij zag zijn vrouw voor het raam staan; ze staarde naar buiten, het park in. Ze droeg een wit nachtgewaad.


  ‘Sybil?’


  Behalve gesnik, kreeg hij geen antwoord.


  ‘Wat scheelt eraan?’


  Hij stapte uit het brede bed en doorkruiste de kamer. Hij ging naast haar staan en legde zijn arm om haar schouder, maar zij schudde hem met een schouderbeweging van zich af.


  ‘Kruip toch weer in bed,’ zei ze.


  ‘Niet voor dat je zegt wat er mis is. Huil je omdat ik morgen naar India vertrek?’


  Ze lachte even.


  ‘Vlei jezelf maar niet.’


  Ze pakte een zakdoek en droogde haar tranen.


  ‘Het is echt onmogelijk dat je meegaat,’ zei hij, terwijl hij naar een tafel liep om een olielamp aan te steken. ‘Het schip waarmee ik reis is ronduit smerig, en het kon wel eens gevaarlijk worden…’


  ‘Ik huil niet vanwege India, ook al heb ik het idee dat er bar weinig rekening wordt gehouden met mijn gevoelens. We zijn nota bene nog maar net een week getrouwd. De mensen zullen me wel uitlachen. Ik weet zeker dat ze zeggen: “Lord Pontefract is zo smoorverliefd op zijn bruid, dat hij op huwelijksreis naar de andere kant van de wereld gaat… alleen”.’


  ‘Als ze zo dom zijn dat te denken, laat ze dan. Het zal mij een zorg zijn. Je wist dat ik naar India moest…’


  ‘Ik zeg toch, het gaat niet om India!’


  ‘Waar gaat het dan wel om?’


  ‘Vannacht – en gisternacht en de nacht daarvoor – lag je zo te woelen en draaien in bed dat ik er wakker van werd. Je zult wel nachtmerries hebben, Adam. Of juist hele fijne dromen. Hoe dan ook, je praat in je slaap. En weet je wat je zegt. “Lizzie.” Je blijft haar naam maar herhalen. “Lizzie, Lizzie, Lizzie.” Het is blijkbaar niet genoeg dat je aan haar denkt als je wakker bent. Zelfs in je slaap moet je me beledigen door over haar te dromen!’


  Adam werd rood. ‘Het spijt me, Sybil.’


  ‘Of wou je het ontkennen?’


  ‘Nee. Ik droom over haar. Ik probeer haar overdag uit mijn gedachten te zetten, maar mijn dromen heb ik niet onder controle.’


  ‘Volgens mij is niets zo vervelend als een jaloerse echtgenote, maar ik zie niet in waarom ik de naam van die vrouw ook nog eens voortdurend in mijn eigen bed moet aanhoren. De rest van de nacht slaap ik wel in een andere kamer.’


  ‘Sybil, het spijt me. Ik doe mijn best…’


  ‘Misschien lukt het je jezelf te bevrijden van je obsessie, voor je uit India terugkeert. Voor nu: welterusten.’


  Ze pakte de olielamp en verliet de kamer. Eenmaal alleen liep Adam naar het raam en leunde hij tegen het schuifraam. Zijn vuisten ballend, legde hij zijn hoofd op zijn arm en kneep hij zijn ogen dicht.


  Toen hij ze weer opende, waren ze nat van tranen.


  Sybil was de aangrenzende slaapkamer nog niet binnen of ze huilde alweer.


  ‘Dus je wilt met me trouwen?’ vroeg Lizzie een week later toen Jack Cavanagh voor haar knielde. Ze dineerden in kamer zestien van het Café Anglais, zonder twijfel het beste restaurant ter wereld. Lizzie had net haar écrevisses à la bordelaise opgegeten, die door Adolphe Dugléré, zonder twijfel de beste chef-kok van de wereld, waren bereid.


  ‘Adelaide, liefje, je beneemt me eenvoudig de adem,’ riep Jack uit, die zijn handen smekend ineenklampte. Hij had met bloed belopen ogen van de fles Chateau Lafite – het Café Anglais had een kelder met meer dan tweeduizend flessen, en de wijn kon met een miniatuur-spoorweg van tafel tot tafel vervoerd worden. ‘Ik denk dat ik op het eerste gezicht al verliefd op je ben geworden, maar de afgelopen drie weken… nou ja, ik kan gewoon aan niets anders meer denken. Je brengt me eenvoudig in vervoering. Zeg alsjeblieft dat je mijn vrouw wilt worden.’


  Idioot of niet, aangeschoten of niet, ze kon zien dat hij het meende: Jack was stapelverliefd op haar. Zijn aanzoek was zeer verleidelijk. Hij was aantrekkelijk en rijk, alhoewel een beetje onbehouwen in de omgang, maar goed dat was Adam ook geweest. Ze stond op van de overdadig gevulde tafel en liep door de van tapijt voorziene kamer om in de spiegel te staren. Ze wist dat dit een van de meest beruchte kamers van Europa was. Nummer zestien in het Café Anglais – ‘le grand Seize’, zoals de kamer in Parijs bekend stond – was het decor van menige verleidingspoging door het gratin van Parijs. Jack had haar de afgelopen week meer dan eens proberen te verleiden, maar ze had hem steeds op een afstand gehouden. Maar ze moest een besluit nemen, want hij had haar verteld dat hij binnenkort terug naar Amerika moest. Amerika had zo zijn aantrekkingskracht voor iemand die werd gezocht door de Engelse politie, hoewel Lizzie het nogal een onbehaaglijk idee vond een slavenbezitter te trouwen. Hij had haar echter verzekerd dat hij zijn slaven ‘meegaand’, zoals hij dat uitdrukte, behandelde. Ze was niet verliefd op Jack. Maar feit was dat haar zwangerschap zich niet lang meer liet verbergen. Ze had wanhopig behoefte aan een vader voor haar kind en nu zat Jack daar, geknield, een man die haar zekerheid, wettigheid en rijkdom bood. Ze besloot dat hij in ieder geval verdiende een deel van de waarheid te horen.


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Ik ben vereerd en gevleid, sir, door uw aanzoek. Maar voor ik u antwoord geef, vind ik dat ik u de waarheid over mijn persoon moet vertellen. Mijn naam is niet Adelaide Markham. Die heb ik verzonnen toen ik in Engeland van huis ben weggelopen.’


  Hij stond langzaam op. ‘Waarom ben je van huis weggelopen?’


  ‘Ik kwam erachter dat ik in verwachting was.’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Wie is de vader?’ vroeg hij schor. ‘Een Engelsman die ik waarschijnlijk nooit weer zal zien. Zijn naam doet er nu niet toe.’


  Ze zag dat hij zijn handen tot vuisten balde. Uiteindelijk fluisterde hij: ‘Zul je het kind aan mij toeschrijven?’


  Ze aarzelde, en zei toen: ‘Ja.’ Waarom ook niet?


  ‘Zul je het geheimhouden?’


  ‘Ja.’


  ‘Zweer je dat er nooit een andere man in je leven zal zijn zolang ik je echtgenoot ben?’


  Ze verstijfde. ‘Sir, ik mag dan misschien geen ongerepte bloem zijn,’ merkte ze op, ‘maar onbetrouwbaar ben ik allerminst. Natuurlijk zal ik mijn huwelijkse plichten eren.’


  Hij aarzelde, maar niet lang. Hij snelde naar de andere kant van de kamer, nam haar in zijn armen en drukte zijn naar wijn ruikende lippen in een hartstochtelijke omhelzing op haar mond. Daarna gooide hij zijn hoofd in de nek en schreeuwde: ‘Yahoo! Ya-HOO! Ik heb de mooiste bruid ter wereld veroverd! O liefste, als mijn vrienden in Virginia je zien, zullen ze groen kleuren van jaloezie. Ya-HOO! Dit verdient met champagne gevierd te worden!’


  Hij trok aan het belkoord.


  ‘Godsamme!’ Hij grijnsde naar haar. ‘Is dit romantisch of niet?’ Het viel haar op dat zijn taal ruwer werd naarmate de hoeveelheid alcohol in zijn bloed steeg. ‘Je zult het knapste ding zijn dat ze ooit in Gloucester County hebben gezien! Maar wacht eens even, ik weet je naam niet eens! Ik kan niet met je trouwen als ik je naam niet weet, of wel soms? Hoe heet je werkelijk?’


  ‘Elizabeth Desmond.’


  ‘Elizabeth. Dat klinkt goed.’


  ‘Mijn vrienden noemen me Lizzie.’


  ‘Lizzie,’ fluisterde hij. ‘Nee maar, lieveling, ik geloof dat dat de mooiste naam is die ik ooit heb gehoord. Het is de mooiste naam van de hele wereld. Ya-HOO!’


  Ik heb de juiste beslissing genomen, hield ze zichzelf voor. Ja, ik weet het zeker.


  Waarom heb ik dan nu al mijn bedenkingen?


  Hoofdstuk 5


  Adam leunde op de reling van het vrachtschip Jupiter en zag de oever van de Theems aan zich voorbijtrekken. Hij vroeg zich af wat hem te wachten stond in India. Hoewel hij tegen Sybil had gezegd dat hij dacht dat de andere van de twee Sikh sluipmoordenaars naar India was teruggekeerd, had hij daarvan geen enkel bewijs. Sterker nog, hij had geen enkele aanwijzing of er in Londen nog meer Thugs rondliepen die achter hem en het ‘Oog van de Afgod’ aanzaten. Uit voorzorg had hij de diamant in een speciaal vervaardigde riem verstopt die hij onder zijn kleding droeg. Het was al zes weken geleden dat zijn grootvader was vermoord, maar Scotland Yard, in de persoon van inspecteur Sebastian Quaid die de zaak in behandeling had, wist nog steeds niet wie er achter de moordaanslag zaten. Om de Sikhs op een dwaalspoor te brengen, reisde Adam onder zijn eigen naam Thorne in plaats van onder de aandacht trekkende titel Lord Pontefract; hij had bovendien een plaats op de Jupiter gereserveerd, een vrachtschip dat een goedkope overtocht bood aan een paar passagiers, in plaats van op het luxueuzere schip de Eastern Star. Helaas kostte dit alternatief hem nogal wat tijd. De Eastern Star voer vanaf Londen naar Alexandrië in Egypte, waar de passagiers via Cairo over de nieuw aangelegde spoorweg naar Suez konden reizen; vanaf daar voeren ze per schip verder naar Bombay. Al met al nam de totale reistijd zo’n twee maanden in beslag. Maar de Jupiter, die goederen vervoerde, moest helemaal om Afrika heen en vervolgens over de Indische Oceaan via Ceylon naar Calcutta, zodat ze minstens zes maanden onderweg zouden zijn. Adam had boeken over de Indiase geschiedenis en de Hindoestaanse taal meegenomen, vastbesloten om zijn tijd nuttig te gebruiken en zoveel mogelijk te weten te komen over zijn Indiase achtergrond.


  ‘Kijk nog maar eens goed naar ons groene, aangename land,’ zei een stevig gebouwde man met een zwarte baard, die naast Adam aan de reling was komen staan. ‘In India zul je niet zoveel groen aantreffen. Bentley Brent is de naam, jongen, en aangezien we elkaar de eerstkomende maanden veelvuldig zullen tegenkomen, moesten we maar eens kennismaken.’


  ‘Adam Thorne.’


  Ze schudden elkaar de hand, waarna ook Bentley op de reling ging leunen.


  ‘En waarom ga jij naar India als ik vragen mag?’


  ‘Ik ga er een boek over schrijven,’ antwoordde Adam, zijn werkelijke doel handig verzwijgend. Hij was niet van plan iemand aan de neus te hangen dat hij een diamant op zak had.


  ‘Tja, dat zal dan een dik boek moeten worden, want het is een enorm land. Ik zit er nu al zo’n tien jaar en ik kan nog niet zeggen dat ik veel van het verdomde land af weet. Ik ben kapitein van het 53ste Inheemse Legioen, dat in Kanpur is gelegerd. Ik ben net zes maanden met verlof thuis in Shropshire geweest, maar ik moet toegeven dat ik India mis, hoe heet en smerig het er ook is. Ik heb zo’n idee dat het eten op deze schuit geen culinaire prijzen zal winnen, wat jij? En de kapitein heeft verdacht veel weg van een piraat.’


  ‘Laten we hopen dat het niet echt zo is.’


  Adam was dolblij dat hij deze beer van een officier, die in burger reisde, had ontmoet, want hij was ervan overtuigd dat de man een goudmijn zou blijken waar het nauwgezette informatie over het subcontinent betrof. Al snel bleek dat hij gelijk had. In de daaropvolgende dagen – waarin Bentley’s voorspellingen over het voedsel aan boord akelig juist bleken te zijn – vertelde hij Adam van alles en nog wat over het leven in India, waaronder de geschiedenis van de Oost-Indische Compagnie. Op de laatste dag van 1599 had koningin Victoria haar handtekening onder het octrooi van de Compagnie gezet. In de daaropvolgende honderd jaar hadden Engelse kooplui gewedijverd met de Portugezen en de Fransen om de winstgevende handel met India, terwijl de macht van de Mongoolse keizers, die het subcontinent beheersten, langzaam maar zeker afbrokkelde. Toen de laatste grote keizer, Aurangzeb, stierf en zeventien afstammelingen achterliet die het recht op de erfenis bevochten, viel het keizerrijk geleidelijk uiteen. Terwijl Delhi aan macht moest inboeten, ontstonden elders in het land nieuwe machtscentra. Buitenlandse indringers verschenen op het toneel en grepen land daar waar ze konden terwijl de oude prinselijke staten, zoals Hyderabad, hun invloed probeerden te vergroten ten koste van Delhi. Chaos was het resultaat. De Engelse Oost-Indische Compagnie achtte zich gedwongen haar handelsbelangen met strijdkrachten te beschermen en tegen het eind van de achttiende eeuw was de invloed van de Compagnie zodanig gegroeid dat de regering besloot hem over te nemen. De delen van India die de Compagnie beheerste, werden nu daadwerkelijke kolonies van het Britse Rijk en vielen onder leiding van een door Londen aangewezen gouverneur-generaal. Britse troepen werden gestuurd en inheemse legereenheden werden opgericht onder bevel van Engelse officiers als Bentley. De Indiërs van de infanterie werden sepoys genoemd, die van de cavalerie sowars. De Britse macht groeide gestaag en de gouverneur-generaal in Calcutta begon prinselijke staten, waarvan hij de leiders niet competent vond, over te nemen.


  ‘India is een kruitvat,’ zei Bentley tegen Adam na het eten op de vierde avond dat ze onderweg waren. ‘Vanaf het moment dat onze officieren hun vrouwen, met hun verdomd bekrompen ideeën en hun vernederende behandeling van de inlanders die ze “bruinjoekels” noemen, mee naar India begonnen te nemen, staan de blanken en de Indiërs elkaar naar het leven. Als je het mij vraagt, staat India op het punt tot uitbarsting te komen.’


  De uitbarsting zou worden ontstoken door een vreemdsoortige, nieuwe kogel en een heel gewoon koekje dat ‘chapati’ werd genoemd.


  ‘Lizzie,’ zei Jack Cavanagh, tegelijk boerend, ‘ik ben de gelukkigste man op deze aardbol. Nee, dat neem ik terug. Ik ben de gelukkigste man ter wereld als je die bruidsjurk uittrekt, hoe beeldig hij je ook staat. Ik verlang zo vreselijk… nou ja, je weet wel.’


  Hij vulde zijn champagneglas opnieuw. Ze waren in de zitkamer van zijn suite in het Hotel du Louvre, rechtstreeks uit de Amerikaanse ambassade in Parijs, waar ze hun huwelijk op feestelijke wijze hadden gevierd. De afgelopen tien dagen had Jack zijn aanstaande bruid onder de cadeaus bedolven: een complete garderobe door Lucien Delorme ontworpen, een fantastisch collier met diamanten en robijnen van Lemonnier, de toonaangevende juwelier in Parijs, evenals een verlovingsring met twee volmaakt witte diamanten die haar sprakeloos hadden doen staan. Voor de armlastige domineesdochter uit Yorkshire leek Jack Cavanaghs portefeuille geen bodem te hebben. Hoewel hij een zware drinker was gebleken, was hij zo lief en attent dat Lizzie er uiteindelijk van overtuigd was geraakt dat ze er goed aan deed hem te trouwen. In haar hart zou Adam altijd de enige echte blijven, maar als Mrs. Jack Cavanagh III zouden zij en de baby Amerikaanse burgers zijn en buiten bereik van de lange arm van de Engelse wet – tenminste, dat veronderstelde ze. Nu lachte ze bekoorlijk terwijl ze naar haar echtgenoot liep, haar armen om zijn nek sloeg en hem kuste.


  ‘Ik ben heel gelukkig,’ fluisterde ze.


  Jack zette zijn glas weg en begon haar op te tillen. ‘Jezus, ik kan niet langer wachten,’ zei hij. ‘Ik zal je over de drempel dragen zoals het hoort en dan laat ik je op het bed ploffen.’


  ‘Nee, Jack, ik heb even nodig om me uit deze jurk te hijsen. Heb nog een kwartier geduld.’


  Hij zette haar weer op de grond. ‘Jullie vrouwen zijn ook zo verdomd gepantserd; het is een wonder dat er nog kinderen geboren worden. Maar goed, schat, ik wacht hier. Een kwartier, meer niet.’


  Ze kuste hem nog eens en haastte zich toen naar de schuifdeuren van de slaapkamer, die ze achter zich dichttrok. Ze sloot haar ogen en dacht even aan Adam. Daarna begon ze zich van haar ingewikkelde, door Lucien ontworpen bruidsjurk te ontdoen. Eerst verwijderde ze haar sikkelvormige hoofddeksel met de sleep van fijne kant. Daarop stapte ze uit de witte jurk, de hoepelrok, de onderrok en de lange, geplooide damesonderbroek. Ze schoot in het witte nachtgewaad dat Lucien eveneens voor haar had ontworpen en klom toen in het grote bed in afwachting van haar bruidegom.


  Precies na vijftien minuten gingen de schuifdeuren open en kwam Jack binnen. Hij had zijn jas al uitgetrokken en zijn stropdas losgemaakt; zijn gezicht was rood aangelopen van de champagne. Hij schoof de deuren achter zich dicht, begaf zich naar het bed en staarde naar haar. ‘Je bent zo mooi,’ fluisterde hij terwijl hij zijn overhemd begon los te knopen. ‘Zo waanzinnig mooi. Ik ben de gelukkigste man van de wereld.’


  Eenmaal naakt klom hij tussen de zijden lakens en nam hij haar in zijn armen. ‘Ik kan je maar beter waarschuwen, liefste, want ik ben van nature nogal vurig,’ zei hij. ‘Ik hoop dat je er net zo van zult genieten als ik, maar dat denk ik wel, want je bent tenslotte al ontmaagd. Dat is eigenlijk een van de redenen waarom ik zo verzot op je ben. Je hebt ervaring, in tegenstelling tot die bleekscheten van professionele maagden thuis in Virginia.’


  Lizzie bedacht dat het niet echt een tactische opmerking was om tijdens de huwelijksnacht te maken, maar ze hield zich stil. Jack liet zijn tong echter wapperen. Nadat hij haar mond had gekust, maakte hij haar nachthemd open en begon hij haar tepels te likken, terwijl zijn gretige handen haar huid streelden en verkenden. Behoedzaam en ervaren hielp hij haar uit haar nachtgewaad en klom hij boven op haar, voortdurend haar lichaam strelend en kussend. ‘Die borsten van je,’ mompelde hij. ‘Lieve hemel, wat een grandioze borsten! Heerlijk!’


  Toen het voorbij was, koesterde hij haar in zijn armen en fluisterde: ‘Vond je het lekker, lieveling? Heb je genoten? Was ik goed?’


  ‘Je was geweldig,’ zei ze glimlachend, terwijl ze hem een geruststellende kus op zijn voorhoofd drukte, want het was overduidelijk dat hij gerustgesteld wilde worden. En eerlijk gezegd, was hij inderdaad een goede minnaar gebleken.


  ‘Ik heb je alleen nog niet horen zeggen: “Ik hou van je.” Hou je van me, Lizzie?’


  ‘Ja, lieveling, ik hou van je.’


  ‘Je dacht niet… aan die andere man?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  Maar ze loog.


  Door de mist galoppeerde Sybil op haar paard naar de stallen achter Pontefract Hall. Chester, haar koetsier en stalknecht kwam uit de stenen stallen om haar te helpen afstijgen.


  ‘Milady,’ zei hij, ‘Mr. Musgrave is ongeveer twintig minuten geleden gearriveerd.’


  Sybil keek enigszins verbaasd op. Toen ze even later naar binnen ging, liet Mr. Hawkins weten dat Edgar in de zitkamer zat te wachten. Ze liep met nogal gemengde gevoelens door het huis. Als schoolmeisje was ze vreselijk verliefd geweest op Edgar Musgrave, de enige man die haar hart sneller had doen kloppen voor ze Adam ontmoette. Maar ze realiseerde zich maar al te goed dat Edgar egoïstisch, harteloos en onbetrouwbaar was, dat hij zijn charmes en knappe uiterlijk aanwendde om zo comfortabel mogelijk door het leven te zeilen. Ze had een voorgevoel dat hij weinig goeds in de zin had.


  Edgar stond bij de open haard in een boek te bladeren toen ze de grote kamer betrad. Hij keek op en lachte, het boek op tafel leggend. ‘Sybil. Of moet ik zeggen: Lady Pontefract?’


  ‘Doe niet zo raar. Wanneer ben je teruggekomen uit Toscane?’


  ‘Drie dagen geleden. En toen ik mijn post doornam, vond ik je uitnodiging voor de bruiloft. Ik vind het vreselijk jammer dat ik het heb moeten missen. En nu hoor ik net dat die geluksvogel van een bruidegom naar het verre India is vertrokken. Hoe kon hij het over zijn hart verkrijgen zo snel van je zijde te wijken?’


  Hij was onberispelijk gekleed: ze wist dat de rekeningen van zijn kleermaker buitensporig hoog waren en dat de arme man geluk had als hij binnen een jaar werd betaald. Edgar was zeer bedreven in het boven zijn stand leven. Maar hij zag er zonder meer aantrekkelijk uit. Lang, slank, met een lang, smal gezicht, doordringende blauwe ogen en dik, krullend goudblond haar. Ze was altijd al dol geweest op zijn blonde haar.


  ‘Als je eens iets anders las dan je bankafschriften, Edgar, had je uit de Times kunnen halen dat mijn echtgenoot naar India is om de moordenaar van zijn grootvader op te sporen.’


  ‘Mijn afschriften lees ik nooit, van mijn banksaldo word ik toch alleen maar depressief. Ja, ik heb iets over de moord vernomen – of moet ik zeggen “moorden”? Een of andere onheilspellende Indiër is duidelijk van plan de hele familie van je echtgenoot uit te roeien. Gelukkig ben ik er nu weer om je te beschermen.’


  ‘Nee maar, wat galant van je. Maar ik voel me volkomen veilig, dank je.’


  ‘Veilig en eenzaam, neem ik aan. Nou, aangezien je geen prijs stelt op mijn bescherming, zul je me er toch niet van weerhouden je te vermaken. En ja, ik zou graag blijven voor de lunch.’


  Ze lachte. ‘Ik merk dat je je nog even schandelijk gedraagt als voorheen.’


  ‘Sterker nog, de zes maanden in heerlijk Italië hebben me alleen maar schaamtelozer gemaakt. En volslagen, onweerstaanbaar charmant.’


  Hij nam haar gehandschoende hand en bracht die naar zijn lippen, haar ondertussen een veelbetekenende blik toewerpend.


  ‘Laat ik één ding heel duidelijk maken, Edgar,’ zei ze. ‘Ik ben ontzettend verliefd op mijn man.’


  ‘Ah, maar ooit was je stapelverliefd op mij.’


  ‘Dat was voor ik een betere smaak qua mannen ontwikkelde.’


  Hij liet haar hand los. ‘Maar de eerste liefde is altijd het sterkst. Ik heb mij laten vertellen dat je echtgenoot ook een eerste grote liefde had: de beruchte Miss Desmond. Heeft hij het wel eens over haar?’


  Sybil draaide hem haar rug toe.


  ‘Goeie genade, ik geloof dat ik een gevoelige plek heb geraakt.’ Edgar kwam achter haar staan en legde zijn hand op haar arm. ‘Ik zal haar naam niet weer noemen.’


  Met tranen in haar ogen wendde ze zich tot hem.


  ‘O, Edgar,’ fluisterde ze, ‘kon ik maar zorgen dat hij haar vergat!’


  ‘Kon ik,’ zei hij zachtjes, ‘maar zorgen dat jij je echtgenoot vergat.’


  De regen kwam met bakken tegelijk uit de hemel, de bliksem knetterde en de donder bulderde, en Adam vroeg zich af of de Jupiter de storm zou overleven.


  ‘Regent het altijd zo hard hier?’ schreeuwde hij tegen Bentley Brent die zich, net als Adam, vasthield aan een touw aan bakboordzijde van het hoofddek, terwijl de driemaster Jupiter zich door het woelige water van de Golf van Bengalen slingerde.


  ‘Dit is een verfrissend buitje vergeleken met de moesson,’ schreeuwde Bentley terug. ‘Als de moesson toeslaat, is het alsof God de Indische Oceaan omkeert. De natuur hier heeft de neiging nogal melodramatisch te zijn. Als het heet is, bak je gaar. Als het regent, verzuip je.’


  En toch had dit spectaculaire natuurgeweld iets opwindends, waardoor Adam noch Bentley zich geroepen voelde terug te keren naar de bedompte ruimte in het schip. Het was bovendien de eerste keer in tien dagen dat de verzengende hitte werd doorbroken. De fris geurende regen was gewoon een verademing.


  ‘Land in zicht!’ schreeuwde een uitkijk ver boven hun hoofd. Adam hield zijn hand boven zijn ogen tegen de regen zodat hij iets van de kustlijn zou kunnen ontdekken. Tijdens zijn talloze gesprekken met Bentley de afgelopen zeven maanden – de reis had schrikbarend veel tijd in beslag genomen dankzij een afgeknapte mast bij Zuid-Afrika en twee weken in de windstille streken van de Indische Oceaan – had Adam meer verzwegen dan het feit dat hij de graaf van Pontefract was. Adam had niemand, zelfs Sybil niet, verteld dat er Indisch bloed door zijn aderen stroomde. Het kwelde hem dat hij er niet openlijk voor uit durfde komen. Verstandelijk gezien was het absurd het te verbergen, hield hij zichzelf voor. Slechts een achtste van hem was Indisch en hij leek een volbloed Engelsman, ondanks zijn ravezwarte haar. Trouwens, waarom zou hij zich ervoor schamen? Zijn overgrootmoeder was een brahmaanse geweest, de twee na hoogste kaste; en hij wist inmiddels voldoende van de Indiase geschiedenis en cultuur om te beseffen dat zijn Engelse voorouders hun lichamen nog blauw schilderden toen de Indiërs al genoten van de verfijndheden van hun sterk ontwikkelde beschaving.


  Maar hij kon zichzelf er niet toe zetten te verkondigen: ‘Ik ben gedeeltelijk Indisch.’ In zijn gesprekken met Bentley had deze vaak genoeg laten blijken dat hij gesteld was op zijn sepoys, maar tegelijkertijd liet hij doorschemeren dat hij ze vanwege hun huidkleur als minderwaardig beschouwde. Hij maakte grapjes over hun luiheid, hun onbetrouwbaarheid en hun kinderlijke houding. Soms noemde hij ze zelfs ‘bruinjoekels’, zoals de vrouwen van de Engelse officieren die hij daarvoor fel had bekritiseerd. Hoezeer het hem ook stoorde en zelfs beschaamde, Adam bleef voor een lelieblanke Engelsman doorgaan.


  Terwijl hij door de regen staarde, besefte hij dat er naast het retourneren van de diamant nog een reden was dat hij naar India was afgereisd. Op een of andere manier moest hij in het reine komen met zijn identiteit. Hij moest leren leven met het feit dat hij Indisch bloed in zich had.


  Opeens regende het minder hard en zag hij de laaggelegen kust aan de horizon opduiken.


  ‘India,’ zei hij, meer in zichzelf dan tegen Bentley. Er klonk ontzag in zijn stem door. Maar ook angst.


  De volgende morgen voer de Jupiter langzaam over de Hooghly-rivier richting Calcutta.


  ‘Lijken,’ zei Bentley, leunend op de reling en wijzend op de zwarte voorwerpen die in de verte stroomafwaarts dreven. ‘De armere Hindoestanen kunnen zich niet veroorloven hun doden te verbranden, dus gooien ze ze in de rivier. Uiteindelijk hebben de gieren er een smakelijk maal aan. Of de vissen. Stel je toch eens voor dat je zo arm bent dat je geen brandhout kunt kopen om je familieleden te cremeren.’


  Hij sprak op nuchtere toon, maar Adam, die naast hem stond, voelde een steek van walging in zijn maag. Het was die morgen alweer verstikkend heet onder een leigrijze hemel en er hing een vreemde geur in de lucht. In eerste instantie dacht Adam dat het de geur van de dood moest zijn, maar later zou hij ontdekken dat het de geur van India was, een exotische mengeling van hitte, rotzooi en specerijen.


  ‘Ik weet dat je naar Lucknow wilt,’ merkte Bentley op. ‘Maar je bent nu al zo lang onderweg dat je een paar dagen in Calcutta zou moeten doorbrengen. Als je zin hebt, kan ik je de bezienswaardigheden laten zien. En waarom overnacht je niet met mij in het huis van Sir Carlton McNair? Voor een blanke is hier geen fatsoenlijk hotel te vinden. McNair heeft zijn fortuin gemaakt in de theehandel en hij heeft een van de grootste huizen van Calcutta laten bouwen. Ik weet zeker dat hij je met alle plezier onderdak biedt.’


  Adam was het met Bentley eens; hij had zo’n enorme afstand afgelegd, waarom zou hij haast maken de diamant terug te brengen? Tegen de tijd dat de Jupiter aanmeerde bij Chandpal Ghat, de grootste werf van de stad, zei Adam tegen Bentley dat hij diens uitnodiging ‘met alle soorten van genoegen’ accepteerde.


  De vrijwel naakte, in lendendoek gehulde inwoners kwamen massaal aan boord van het schip om met het dragen van bagage wat geld te verdienen. Een van hen zwierf heimelijk verder dan de anderen en nam met belangstelling kennis van de naam ‘Adam Thorne’ op de passagierslijst van het schip.


  ‘De Engelsman is in Calcutta gearriveerd aan boord van de Jupiter;’ zei de sluw uitziende, jonge Indiër die Azimullah heette. Hij was zijn leven begonnen als een verhongerende wees in Kanpur, een stad aan de rivier de Ganges in centraal India. Hij was toegelaten tot de kosteloze school van Kanpur waar hij allereerst opgeleid werd tot khansaman, of kok, en later tot onderwijzer. Ten slotte werd hij de vertrouweling van de maharadja van Bithur, Dhondu Pant, die beter bekend stond als Nana Sahib.


  ‘Die Adam Thorne is niet dom,’ antwoordde de tweeëndertigjarige Nana Sahib terwijl hij aanlegde voor een stoot met de biljartkeu. De twee mannen waren in de biljartkamer van Nana Sahibs paleis in Bithur, een stad die een paar kilometer van Kanpur verwijderd lag. ‘Hij wist in Londen al aan mijn mannen te ontkomen door te doen alsof hij met de Eastern Star zou reizen. Nou ja, hij is nu hier. Als hij me hier wil ontsnappen zal hij meer dan een beetje slim moeten zijn. Verblijft hij in Calcutta?’


  Nana Sahib stootte de biljartbal. Hij was gezet, maar had een zekere gepolijste elegantie. Zijn bleke gezicht was gesierd met een smalle, zwarte snor die ietwat over zijn kleine, sensuele mond hing. Hij was weelderig gekleed in een roze, zijden achkan, drie strengen enorme parels hingen om zijn nek en hij pronkte met een reusachtige diamanten ring, die hij aan de middelvinger van zijn rechterhand droeg.


  ‘Mijn connectie heeft me verteld dat hij met een zekere kapitein Brent naar Sir Carlton McNairs huis is gegaan, waar hij logeert tot en met het diner dat wordt gegeven ter ere van de gouverneur-generaal, Lord Canning.’


  Nana Sahib stelde zich op voor een volgende stoot.


  ‘Canning is een slijmbal. Al die kloterige Engelsen zijn snobs, ze kruipen voor een titel. Een jaar geleden was Adam Thorne een nul. En nu – dankzij mij! – heet hij Lord Pontefract en is hij een van de rijkste mannen in Engeland. Geen wonder dat Lord Canning hem probeert te paaien.’


  ‘Neem me niet kwalijk, hoogheid,’ zei Azimullah, ‘maar mijn connectie zei dat niemand weet dat hij Lord Pontefract is. De Engelsman stelt zich overal voor als Adam Thorne.’


  Nana Sahib haalde zijn schouders op. ‘Toch is Canning een slijmbal. Vervloekt, ik zou elke boorao blanke wel willen vermoorden – en misschien doe ik dat ook wel.’ Hij knipoogde naar Azimullah. ‘Zeg eens, vriend, hoe ver is het plan om de diamant te heroveren gevorderd?’


  Hoewel Azimullah vloeiend Engels sprak en sterker nog, de Londense society had bekoord met zijn fraaie uiterlijk en zijn perfecte Engels in het jaar dat Nana Sahib hem naar Engeland had uitgezonden, converseerde hij met zijn werkgever in het Hindoestaans, omdat diens Engels nogal te wensen overliet. Het woord dat Nana Sahib had gebruikt om de Engelsen te beschrijven – boorao – was een van de meest beledigende scheldwoorden in de taal. ‘Boor’ betekende ‘kut’.


  ‘Uitstekend, hoogheid,’ antwoordde Azimullah. ‘We zullen de Engelsman naar het paleis van de maharadja in Raniganj brengen en daar de diamant van hem afpakken. Daarna ontdoen we ons van hem.’


  Nana Sahib ging rechtop staan. ‘Mooi zo,’ zei hij. ‘En maak hem niet snel af, zoals zijn grootvader. Laat hem langzaam creperen.’ Azimullah maakte een buiging. ‘Zoals u wenst, hoogheid.’


  Er verscheen een frons op Nana Sahibs voorhoofd. De biljartkeu met twee handen vasthoudend, boog hij de stok totdat het hout knapte. Daarna smeet hij de twee stukken door de kamer tegen de muur, waarmee hij de punkah-wallah, of waaierbediende, de stuipen op het lijf joeg. Deze bevond zich aan de andere kant van de muur (aan zijn grote teen was een koordje bevestigd dat door een gaatje in de muur verbonden was met de grote stoffen waaier, punkah genoemd, die aan het plafond boven het biljart hing). ‘De Engelsen,’ zei Nana Sahib verbitterd. ‘Ze hebben mijn vader onttroond. Ze hebben hem zijn macht ontnomen en hem daarvoor in de plaats een armetierig pensioen toegekend. En toen hij stierf, wilden ze het pensioen niet op mijn naam schrijven. De gouverneur-generaal zei dat ik niets te vorderen had op de regering van Hare Majesteit. Hare Majesteit is een boor!’ Zijn stem werd bijna schril van bezetenheid, ik vermoord de Engelsen! ‘Ik vermoord ze allemaal! En ik begin bij Adam Thorne, want ik moet en zal de grote diamant bezitten!’
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  ‘Welnu, lieveling, ik weet dat je me hebt verteld dat je vader actief is geweest in de beweging die de slavernij in de Engelse koloniën wilde afschaffen,’ zei Jack tegen Lizzie toen ze in een van zijn rijtuigen van het station in Richmond, Virginia, naar zijn plantage reden. Het was november 1856, een maand nadat Adam richting India was vertrokken. ‘Maar ik geloof toch echt dat ik je beter kan waarschuwen dat “abolitionist” in deze regionen een smerig woord is, dus ik zou er niet mee te koop lopen. Nu we thuis zijn, in slavenland, kun je beter het een en ander over de neger voor kennisgeving aannemen zodat je je zonder grote problemen aan zult kunnen passen aan wat die Noordelijken zo graag ons “eigenaardige instituut” noemen. Bijvoorbeeld, het allereerste wat je van de neger moet weten is dat hij van nature onbeholpen en lui is.’


  ‘Jack!’ berispte Lizzie hem, wijzend op de koetsier in de olijfgroene overjas en zwarte hoge hoed die op een meter afstand voor hen zat. Hoewel het een kille dag in november was, reisden ze per open rijtuig. Lizzie, die eigenlijk nooit een neger in haar leven had gezien, voelde instinctmatig een zeker respect voor hun gevoelens.


  ‘Maak je geen zorgen over Moses,’ zei Jack. ‘Hij weet dat ik de waarheid spreek. Is het niet zo, Moses?’


  ‘Ja, baas,’ reageerde de koetsier, zonder zijn hoofd om te draaien. ‘Weet je, schat, het is te eenvoudig de slavernij als een wreed instituut te bestempelen. De Heer weet dat de Noordelijken zich scheel praten over hoe vreselijk het allemaal wel niet is. En dinges, hoe heet ze ook alweer, Mrs. Stowe, heeft zo’n absurd boek geschreven waarin wij slavenbezitters als een stelletje monsters worden afgeschilderd, wat helemaal niet klopt. Slavernij is, op haar eigen manier, een heel menselijke instelling. Heb ik gelijk of niet, Moses?’


  ‘Ja, baas.’


  ‘Want zie je, je moet wel bedenken dat de Afrikanen niet de kansen hebben gehad die wij blanken hadden. Tenslotte komen ze bij wijze van spreken regelrecht uit de bomen. Door de slavernij zijn ze nu fatsoenlijk gehuisvest, het biedt ze bescherming, het geeft ze werk en drie keer per dag een maaltijd… Er valt veel te zeggen voor slavernij. Is het niet, Moses?’


  Stilte. Jack leunde voorover. ‘Ik zei, is het niet zo?’


  ‘Ja, baas.’


  Jack lachte en leunde achterover. Toen nam hij haar hand en kneep erin. ‘Je zult zien hoe gesmeerd het allemaal verloopt,’ vervolgde hij. ‘We kunnen allemaal prima met elkaar opschieten, alsof we één grote familie zijn.’


  Lizzie droeg een schitterende mantel van sabelbont, die Jack in New York voor haar had gekocht en waar ze tien dagen hadden gewinkeld nadat ze de Atlantische Oceaan hadden overgestoken. Lizzie had nauwelijks stilgestaan bij het slavernijsysteem toen ze op luchthartige wijze het enorme inkomen van haar man, dat voortkwam uit dat systeem, had uitgegeven. Maar nu ze het daadwerkelijk aan den lijve ondervond, begon ze dieper na te denken over slavernij.


  ‘Jack,’ zei ze, fluisterend, ‘vind je het niet – al was het alleen dat maar – onchristelijk om andere mensen te bezitten?’


  ‘Ach, lieverd, het zijn eigenlijk geen mensen. Niet zoals jij en ik tenminste. Ze hebben meer weg van huisdieren, of kinderen. En het spreekt voor zich dat huisdieren af en toe met de zweep moeten hebben om ze, hoe zal ik het zeggen, volgzaam te houden.’


  Lizzie ging rechtop zitten en staarde hem aan. ‘Je laat toch zeker geen afranselingen toe?’ vroeg ze ontsteld. ‘In Parijs heb je tegen me gezegd dat je meegaand was voor je slaven – precies dat zelfde woord heb je gebruikt: “meegaand”.’


  ‘Dat is ook zo – nietwaar, Moses?’


  ‘Ja, baas.’


  ‘Maar goed, af en toe moet Mr. Duncan – dat is mijn opzichter – hen enige discipline bijbrengen, maar dat komt eigenlijk alleen voor bij de veldnegers. Het huispersoneel wordt nooit geslagen. Dat zou niet netjes zijn. Trouwens, het huispersoneel is praktisch familie. Neem Charles, de butler, bijvoorbeeld. Werkelijk, Lizzie, zelfs in het paleis van een hertog in Engeland zou je geen deftiger butler aantreffen, maar hij is pikzwart. En dan hebben we tante Lide, zijn vrouw. Ze kookt, en vroeger was ze mijn kindermeid. Ze is als een moeder voor me, en wacht maar eens tot je haar opossumstamppot proeft! Oké, het mag dan niet precies zijn wat monsieur Dugléré in het Café Anglais op tafel tovert, maar ik weet zeker dat je het heerlijk zult vinden. En je zult ook weg zijn van Dulcey – dat is de kleindochter van Charles en tante Lide – zij wordt je persoonlijke dienstmeisje. Je zult het zelf zien, lieveling. We behandelen onze negers goed en we houden van ze. En eerlijk waar, ze houden ook van ons. Ik denk dat als je vader ooit zelf naar Virginia was gekomen en met eigen ogen had gezien hoe het systeem functioneert, hij waarschijnlijk van mening zou zijn veranderd. Tuurlijk, het systeem heeft zo zijn fouten – dat heeft elk systeem. Maar het werkt wel. Onze economie bloeit en de prijs van slaven stijgt met het jaar. Dus maak je in dat knappe hoofdje van je maar niet bezorgd over afranselingen. Na een week op de Elvira Plantage, zul je inzien dat het verdomd dicht in de buurt komt van een hemels paradijs.’


  Ze reden over een landweg. Het rijtuig hotste plotseling over een kei in de weg, waardoor Jacks zijden hoed bijna van zijn hoofd vloog. Hij leunde voorover en ramde met zijn wandelstok op de rug van de koetsier. ‘Hé! Jij daar – Moses! Kalm aan als je een hobbel in de weg ziet!’


  Lizzie zag dat de breed gebouwde koetsier zich omdraaide en haar man aankeek. Op het treinstation van Richmond was haar al opgevallen dat hij een van de prachtigste mannen was die ze ooit had gezien, met zijn chocoladebruine huid.


  ‘Sorry, baas.’


  De blik op Moses’ gezicht was niet bepaald wat Lizzie een liefdevolle blik zou willen noemen. Daarop keerde hij hen de rug weer toe. Jack lachte zijn vrouw toe.


  ‘Zie je wel, je kunt negers ook zonder zweepslagen krijgen waar je ze hebben wilt. Neem nu Moses, bijvoorbeeld. Welnu, Moses kan als de beste met paarden omgaan. Bovendien is het een mooi plaatje, met hem zo voor op de bok. Ik mag graag goed voor de dag komen, want tenslotte heb ik een reputatie hoog te houden hier in Virginnie. Helaas weet Moses dat hij een goede neger is. Hij is een beetje… nou ja, wij noemen het “verwaand”. Daar komt bij dat hij een paar jaar geleden een aantal van mijn schoolboeken uit de bibliotheek heeft gestolen en nota bene probeerde het alfabet te leren – hij wilde leren lezen. Uiteraard kunnen we dat niet toestaan. Dus heb ik hem op zijn plaats gezet.’


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Lizzie.


  ‘Ik heb zijn vrouw en zesjarige zoon aan een plantagebezitter in Kentucky verkocht. Ik heb beloofd dat ik zijn familie over een paar jaar terug zal kopen, als Moses zich weet te gedragen. We hebben het fijn geregeld, of niet dan, Moses? Je bent een voorbeeldige neger geweest, wat jij?’


  ‘Ja, baas.’


  ‘En dat zal ook zo blijven. Zie je wel?’ Hij wendde zich tot Lizzie. ‘Je hoeft ze niet te geselen. Je kunt negers op verschillende andere manieren behandelen.’


  Lizzie realiseerde zich met een beklemd gevoel dat ze met een monster was getrouwd.


  Tegen de tijd dat ze op de Elvira Plantage aankwamen, stond de zon op het punt onder te gaan. Ze hadden een herberg aan de rivier de York aangedaan, waar ze uitgebreid hadden geluncht onder het genot van een glas wijn. Veel wijn, in Jacks geval. Maar Lizzie vond het geen bezwaar, want de lucht klaarde in de namiddag op, zodat ze haar nieuwe thuis voor het eerst zag in het meest gunstige licht, namelijk de schemering van een herfstige dag.


  ‘Het is in 1743 door mijn overgrootvader gebouwd,’ zei Jack toen ze de lange, met bomen afgezette oprijlaan naar het stenen landhuis insloegen. ‘Hij was zo verzot op mijn overgrootmoeder, Elvira Randolph Cavanagh, dat hij het huis naar haar heeft genoemd. Ik wil niet opscheppen, schat, maar dit is een van de mooiste huizen in heel Virginnie.’


  ‘Het is schitterend,’ zei ze oprecht. Het huis, in Georgian stijl, had twee verdiepingen en een aflopend dak met aan elke kant een lange schoorsteen. Aan weerszijden van het hoofdgebouw bevonden zich, enigszins naar achteren, twee andere vleugels. Voor het centrale deel was een indrukwekkende, witte zuilengang opgetrokken met vier enorme pilaren en op twee niveaus een veranda. De houten trapleuningen van witte, kruislings bevestigde spijlen gaven het geheel een elegante aanblik. De oprijlaan kronkelde rechts van het huis tussen taxusbomen verder naar een aantal bijgebouwen en een ommuurde tuin. De bakstenen waren zachtroze van kleur, de blinden zwart. Het landhuis werd omringd door gazons en hoge, eeuwenoude bomen die boven het dak uittorenden. ‘Dit is de westelijke gevel,’ merkte Jack op terwijl Moses het rijtuig tot stilstand bracht voor de veranda en op de grond sprong om de deur open te houden. ‘Wacht maar eens tot je de oostelijke gevel te zien krijgt.’


  Lizzie klom uit het rijtuig. Toen haar voeten de grond raakten, ontmoetten haar ogen die van Moses. Hij staarde haar indringend aan, zodanig dat het haar beangstigde.


  ‘Welkom op de Elvira Plantage, mevrouw,’ zei hij met een stem die hees en tegelijkertijd fluweelachtig klonk. ‘Wij huisbedienden zullen proberen u zo goed mogelijk van dienst te zijn.’


  ‘Dank je, Moses,’ reageerde ze. Ze was verstijfd van schuld nu ze wist wat haar man met de familie van de koetsier had gedaan. Wat ze eigenlijk wilde zeggen was: ‘O God, het spijt me zo!’ Maar dat was ondenkbaar.


  Ze wendde haar blik af en liep de trap op naar de brede voordeur die door verticale lampen werd geflankeerd en waarboven zich een sierlijk, waaiervormig raam bevond; aan weerszijden hingen fraaie koperen lantaarns. Op dat moment werd de deur geopend door een lange, bejaarde butler met grijs-wit kroeshaar en een zwarte jas. Zijn uitzonderlijk zwarte gelaat kwam haar enigszins triest voor.


  ‘Welkom, welkom, miss,’ mompelde hij, naar buiten tredend en een buiging voor haar makend.


  ‘Dit is Charles, over wie ik je heb verteld,’ zei Jack, die zich achter Lizzie schaarde en een hand om haar middel legde. ‘Nou, Charles, hoe denk je erover? Is ze niet het mooiste wezen dat je ooit hebt gezien?’


  ‘Ja baas, mistress is erg knap, zeker baas,’ zei hij, een glimlach forcerend. ‘De mooiste mistress in heel Virginnie, zonder twijfel.’


  Lizzie lachte hem toe. ‘Dank je, Charles,’ zei ze.


  ‘Moses, neem de bagage mee naar boven en zeg tegen Dulcey dat ze de koffers van mevrouw moet uitpakken,’ gebood Jack. ‘Laat haar een bad klaarmaken voor haar nieuwe bazin.’


  ‘Ja, baas.’


  ‘Kom, schat. Ik wil je het mooiste uitzicht in heel Amerika laten zien.’


  Hij ging haar voor het huis in, dat in tweeën werd gedeeld door een lange hal met een fraaie trap. Gehaast trok Jack haar met zich mee over de glimmende, brede plankenvloer naar een deur, identiek aan de voordeur, aan de andere kant van de gang. ‘Tadaah!’ riep hij uit, de deur openslaand.


  Lizzie slaakte een diepe zucht van genot. Vanaf de veranda aan de oostzijde van het huis, liepen de grasvelden schuin af naar de Atlantische Oceaan.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij enthousiast. ‘Vind je het niet prachtig?’


  ‘O ja! Het is fantastisch!’


  Hij nam haar in zijn sterke armen. ‘Hou je van me?’ vroeg hij zachtjes, terwijl hij haar begon te kussen.


  Ze aarzelde. ‘Jack, doe me een plezier,’ fluisterde ze. ‘Als een… als huwelijkscadeau.’


  ‘Tuurlijk, lieveling. Ik heb je al over de maan getild, maar wat kan het ook schelen, ik ben zo gek op je dat ik er nog wel een planeet of twee tegen aan wil gooien. Wat wil je van me, jij kleine heks?’


  Ze schonk hem haar liefste glimlach. ‘Ik wil dat je Moses’ vrouw en kind terug koopt.’


  Er verscheen een kille blik in zijn ogen. ‘Nee,’ snauwde hij.


  ‘Alsjeblieft!’


  Ze voelde zijn vingers in haar arm knijpen.


  ‘Nee. Ik wil niet dat je je met de negers gaat bemoeien, begrepen? Ze zijn van mij. Ik weet hoe ik er mee om moet gaan. En nog iets: zodra ze het idee krijgen dat je medelijden met ze hebt, proberen ze op allerlei manieren misbruik van je te maken. Je kunt ze alleen in het gareel houden door angst. Nee, dat neem ik terug. Niet door angst, maar door doodsangst.’ Hij liet haar los. ‘Let maar eens op.’


  Hij liep met grote passen door de hal naar de voordeur, waar Moses en twee andere bedienden de bagage naar binnen haalden. Tot haar ontzetting hief Jack zijn wandelstok omhoog en sloeg hij daarmee hard op de schouder van Moses. De sterke koetsier liet de valiezen uit zijn hand vallen en brulde van de pijn. Hij draaide zich om naar Jack, die met zijn stok zwaaide. Even was Lizzie ervan overtuigd dat de twee mannen elkaar aan zouden vliegen. Toen krabbelde Moses terug.


  ‘Baas,’ zei hij zacht, ‘waarom slaat u mij? Wat heb ik misdaan?’


  Er verscheen een onbeschaamd lachje op Jacks gezicht. Hij hield de vergulde punt van zijn wandelstok onder Moses’ kin en tilde die een stukje op.


  ‘Je bent zwart geboren,’ zei hij kalm. Daarop wierp hij zijn vrouw een indringende blik toe en verliet hij de hal, schreeuwend: ‘Charles, schenk eens een whisky voor me in.’


  ‘Mevrouw heeft zo’n mooie blanke huid,’ zei Dulcey een half uur later toen ze de zoveelste kan met heet water in de grijze, marmeren badkuip goot. Het was een groot bad met een afvoer, hoewel de Elvira Plantage niet over stromend water beschikte. Lizzie zat in het water, het zeepsop tot aan haar schouders en omringd door de zoete geur van badzout dat ze uit New York had meegebracht. Ze keek belangstellend naar Dulcey. Het dienstmeisje, in haar tienerjaren, was knap om te zien, maar Lizzie vond haar gedrag nogal vreemd, alsof ze met haar gedachten voortdurend elders was. Dulcey zette de kan op een tafel en vervoegde zich daarna weer bij het bad. ‘Wil mevrouw dat ik haar rug afspons?’


  ‘Ja, graag, Dulcey.’ Lizzie overhandigde haar de grote Franse spons. Dulcey, die gekleed ging in een zwarte jurk met een wit schort, knielde bij de badkuip en begon Lizzie’s schouders langzaam te wassen. ‘Dit is de enige badkamer in heel Virginnie,’ zei ze. ‘De baas heeft hem er drie jaar geleden in laten zetten, toen hij zoveel geld had verdiend met de spoorwegaandelen. Hij bracht een man mee die helemaal uit New York kwam, een architect noemde hij hem. Ze zeggen dat dit marmer helemaal uit Italië komt. En dan die gekke rieten stoel daarginds met een po er binnenin.’ Ze giechelde. ‘Dat noemen ze zoiets als een sjez pursee.’


  ‘“Chaise percée,”’ verbeterde Lizzie haar. ‘Dat wil zeggen een stoel met een gat erin.’


  ‘Uh-huh, wist ik wel. Hoe dan ook, ik maak de po elke morgen schoon. Dulcey houdt alles schoon en netjes voor mevrouw, dat zult u merken. Net als voor de baas. De baas heeft ook een prachtige blanke huid. Ik heb hem in de zomer wel eens zien zwemmen in de oceaan. Van top tot teen heb ik hem gezien.’ Weer giechelde ze. ‘De baas is ook mooi. Hele mooie man.’


  Weer nam Lizzie haar aandachtig op. Het was een merkwaardige opmerking.


  Een lachende Dulcey hield haar rechterarm voor Lizzie.


  ‘Ziet mevrouw mijn huid?’ vroeg ze zachtjes. ‘Mijn huid is ook mooi, want ik ben half blank, weet u. Mijn vader was een blanke.’


  Dulcey gaf haar de spons en stond op. Lizzie keek het vreemde meisje na toen ze naar de deur liep. Ze draaide zich om en maakte een revérence. Daarna verliet ze de badkamer, de deur voorzichtig achter zich dicht trekkend.


  Lizzie wreef met de spons haar nek en vroeg zich af of ze in een gekkenhuis was beland.


  ‘Mijn nicht heeft een uitnodiging gestuurd voor de lunch morgen,’ zei Jack een uur later toen hij een plak ham pakte van het zilveren blad dat Charles hem voorhield. ‘Je zult haar wel mogen. Ze heet Clemmie De Vries en haar man is mijn advocaat.’


  Lizzie, gekleed in een gele jurk van tafzijde, zat aan het andere uiteinde van de mahoniehouten eettafel. De twee achtarmige, zilveren kroonkandelaars in het midden van de tafel hoorden bij het zilveren tafelgerei dat lag uitgestald op het dressoir; mooiere spullen had Lizzie zelden gezien. Op het behang boven de lambrizering waren met de hand vergezichten geschetst van de riviervallei van de Hudson zo rond 1810, en voor de ramen, die uitkeken over de Atlantische Oceaan, hingen zware, scharlakenrode gordijnen van brokaat, waardig versierd met grote, golvende guirlandes. De kamer was, net als de rest van het huis, betoverend en werd piekfijn in orde gehouden, hoewel Jack haar had verteld dat er niets was veranderd sinds zijn moeder hem een kwart eeuw geleden had ingericht.


  ‘Waar woont de familie De Vries?’ vroeg Lizzie net toen een van hun drie jeugdige obers haar kristallen wijnglas vulde met rode bordeaux uit een geraffineerde wijnkaraf.


  ‘In Yorktown, iets meer dan tien kilometer hier vandaan. Daar hebben jullie Engelsen de Onafhankelijkheidsoorlog uiteindelijk verloren.’


  ‘Ik ben nu Amerikaanse,’ hielp Lizzie hem herinneren.


  ‘O ja, natuurlijk. Neem me niet kwalijk, schat. Hoe dan ook, Billie en Clemmie hebben net een nieuw huis laten bouwen. Persoonlijk vind ik het niks, maar ik hou mijn mening liever voor me. Clemmie heeft net haar vierde kind gebaard – als je het mij vraagt, raakt ze volkomen uitgeput van Billie. Clemmie wil je voorstellen aan alle dames in de buurt, die je waarschijnlijk mateloos zullen vervelen, mij tenminste wel. Wat vind je van de wijn?’


  ‘Heerlijk. Wat is het?’


  ‘Een Chateau Bechevelle 1839. Een bijzonder jaar voor een hele bijzondere gelegenheid: de eerste avond op de Elvira Plantage met mijn hele bijzondere vrouw.’


  Hij hief zijn glas en lachte naar haar. Nou ja, dacht Lizzie toen ze ook haar glas verhief, hij mag dan afschuwelijk tegen zijn slaven doen, hij aanbidt me wel. Misschien kan ik hem geleidelijk bewerken…


  ‘Vanmiddag toen ik het je vroeg, heb je niet gezegd dat je van me hield,’ merkte hij op.


  ‘Ik hou van je,’ zei ze, haar lieflijkste glimlach te voorschijn toverend. Maar ze herinnerde zich nog zijn woeste aanval op de koetsier en wist dat ze loog.


  Die avond werd hij dronken, waar ze al gewend aan begon te raken, en bedreef hij de liefde met haar. Toen hij klaar was, liet hij zich op zijn rug naast haar rollen in het grote hemelbed met de gewelfde, gehaakte overhuiving en legde hij zijn handen in zijn nek.


  ‘Vertel eens iets over Dulcey,’ zei ze. ‘Ze komt nogal eigenaardig over.’


  ‘Dat is ze ook. Er zit een steekje los in haar hoofd, maar ze kan geen kwaad.’


  ‘Ze zei dat haar vader een blanke was.’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Jack?’


  ‘Ach, wat zou het ook. Je mag het net zo goed weten. Ik zou haar kunnen vermoorden dat ze het jou heeft verteld, maar goed we hebben de poppen nu toch al aan het dansen. Ik zou het overigens wel op prijs stellen als je het voor je hield. Want zie je, haar vader is ook mijn vader.’ Lizzie ging rechtop zitten. ‘Bedoel je dat Dulcey je zusje is?’ fluisterde ze.


  ‘Halfzuster. En die ene helft maakt een wereld van verschil. Ja, mijn vader liet hem geregeld uit zijn broek hangen – let even niet op mijn taalgebruik, schat – en hij viel voornamelijk voor gekleurde dames. Mijn moeder was erg zedig en gelovig en het brak haar hart. Ze is dan ook jong gestorven. En ik denk dat hij zich vreselijk schuldig voelde, want op de dag dat ze begraven werd, heeft hij zichzelf ’s avonds in de bibliotheek voor zijn kop geschoten.’


  ‘Wat afschuwelijk voor je!’


  ‘Het was niet afschuwelijk. Ik was blij dat hij het deed. Ik had grondig de pest aan hem om wat hij mijn moeder aandeed. Zij was de liefste vrouw die ooit op deze aarde leefde. Ik verafschuwde hem omdat hij vrijde met nikkers.’


  De Elvira Plantage mag dan een prachtig huis zijn, dacht Lizzie, maar het spookt er van de akelige herinneringen.


  ‘Hoe lang is dat alles geleden?’ vroeg ze.


  ‘Vorig jaar. Toen heb ik ook besloten dat ik naar Europa wilde om er eens echt uit te zijn, tenminste voor een tijdje. En toen kwam ik jou tegen en jij veranderde mijn leven omdat je er weer schoonheid in hebt gebracht. Daarom ben je ook zo belangrijk voor me.’


  Lizzie staarde naar boven en zei niets.


  De volgende dag was het koud en regenachtig, dus besloten ze een dicht rijtuig te nemen naar Yorktown – Jack had maar liefst vier rijtuigen in het koetshuis staan. Lizzie zat op de comfortabele leren bank tegenover haar man en staarde naar buiten, over de vlakke velden van Virginia. Ze vroeg zich af hoe het met die arme Moses was, die met slechts een paraplu om onder te schuilen in de stortbui zat.


  ‘Clemmie is de bolleboos van de familie,’ zei Jack. ‘Haar moeder, mijn tante Paula – de oudste zuster van mijn moeder, stuurde haar naar Parijs om te worden opgeleid, dus ze is veel slimmer dan de meeste vrouwen die hier wonen. Ze heeft bepaalde “denkbeelden” over slavernij om op een beleefde manier te zeggen dat ze het afkeurt. Ze heeft Billie omgepraat dat hij alle huisbedienden de vrijheid schonk en dat viel niet zo goed hier in de buurt. Maar Clemmie kan zich nogal wat permitteren, want ze heeft zo’n beetje het blauwste bloed van heel Virginia en de vrouwen willen haar niet tegen zich in het harnas jagen.’


  ‘Maar Jack, keur jij slavernij dan wel goed?’ vroeg Lizzie, die het maar eens ronduit wilde vragen. Jack, die er onder de regenjas keurig uitzag in zijn bruine tweed pak, keek haar ietwat ontwijkend aan, vond ze.


  ‘Het is geen kwestie van goed- of afkeuren,’ antwoordde hij. ‘Het is een kwestie van economische belangen. Ik verbouw tabak. De gemiddelde Amerikaanse man rookt of kauwt voor zo’n honderd dollar tabak per jaar. Er is geen kantoor, bar, sociëteit of huis in dit land waar ze geen kwispedoor hebben. Tabak kweken vereist een heleboel inspanning die een blanke nooit zal leveren. Ik heb ongeveer honderd slaven aan het werk, inclusief hun gezinnen, en gemiddeld kosten die zeg maar duizend dollar per stuk – bovendien stijgt de prijs met de dag. Kortom, ik heb er heel wat kapitaal in geïnvesteerd.’


  ‘Maar je hebt het steeds over geld,’ drong ze aan. ‘Het gaat hier om mensen van vlees en bloed –’


  Hij greep haar ruw bij de pols. ‘Luister,’ zei hij dreigend, ‘je draagt een bastaard in die buik van je. Dus Lizzie liefste, hou alsjeblieft op met die abolitionistische nonsens, want je bent niet in de positie om tegen mij een preek af te steken. Begrijpen we elkaar goed?’


  ‘Je doet me zeer!’


  Zijn greep werd iets losser. ‘Je hebt me geen antwoord gegeven. Begrijpen we elkaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Zo mag ik het horen.’


  Jack vouwde zijn armen op zijn borst en liet zich terugzakken op de zitting. Lizzie zweeg. Ze realiseerde zich dat Jack gelijk had: zij was niet in de positie hem een zedenles te geven. Maar in haar hoofd vormden zich de plannen voor een soort van kruistocht. Ze was weliswaar niet in staat haar vader weer tot leven te brengen, maar ze zou de levens van Jacks slaven helpen verbeteren. En daarmee zette ze dominee Desmonds strijd voor de afschaffing van de slavernij voort en kon ze, heel misschien, boete doen voor haar zonden in de ogen van het hemelse gerecht.


  Het huis van de familie De Vries was een drie verdiepingen tellend gebouw van rode baksteen dat zich bevond op een ruim, boomrijk erf in het centrum van Yorktown. Het mansardedak was voorzien van een smeedijzeren balustrade die paste bij de buitensporige smeedijzeren omheining die het erf afbakende. Het rijtuig draaide de bestrate oprijlaan in en stopte vervolgens onder de koetspoort, waar een butler, een paardeknecht en een knap blank stel van begin dertig hen stonden op te wachten. Toen Lizzie uitstapte, kwam de vrouw – die haar weelderige, bruine lokken in twee vlechten op haar rug had hangen – naar voren met haar beide handen uitgestrekt en een brede glimlach op haar knappe gezicht. ‘Ik had kunnen weten dat Jack alleen een schoonheid zou trouwen,’ zei ze. ‘Ik ben Clementine. Welkom, lieve Elizabeth.’


  De twee vrouwen kusten elkaar. Daarna werd Lizzie voorgesteld aan Billie, een potige man van ongeveer een meter tachtig wiens krullende, bruine haar hier en daar al grijs werd. Billie kuste haar gehandschoende hand, waarna ze gevieren het Victoriaanse huis betraden, terwijl Moses, die naast het rijtuig stond, hen van onder zijn druipnatte hoed nakeek.


  Zodra de twee echtparen naar binnen waren verdwenen, ging hij naar de keuken om daar samen met de bedienden wat te eten.


  Na de lunch nam Clemmie Lizzie mee, Jack en Billie in de sobere eetkamer achterlatend om van hun sigaar te genieten. Ze gingen naar een bescheiden muziekkamer, waar Clemmie op een paardeharen sofa plaatsnam en haar breiwerk pakte.


  ‘Ik ben bezig aan een trui voor Randolph,’ zei ze, toen Lizzie naast haar kwam zitten. ‘Dat is mijn oudste zoon. Ze zijn nu allemaal op school, maar ik hoop dat Jack en jij blijven tot ze thuiskomen.’


  ‘Clemmie, mag ik je iets persoonlijks vragen?’


  ‘Natuurlijk, meid.’


  ‘Weet je, ik probeer me aan te passen, een Amerikaanse te worden, maar over slavernij horen praten is iets anders dan het werkelijk te zien.’


  Ze aarzelde. Clemmie keek met haar donkerbruine ogen op van haar breiwerk. ‘En je vindt het maar niks,’ vulde ze aan.


  ‘Het is meer dan dat. Ik vind het… Jack zei gisteren tegen me dat je slaven er alleen onder kunt houden door ze te terroriseren. Is dat echt zo?’


  ‘O, het is zonder meer waar. Er is volop sentimenteel geklets over slaven die van hun baas zouden houden. Ik geloof best dat het in sommige gevallen, vooral waar het kindermeiden betreft, opgaat. Maar als het erop aan komt, is het doodsangst alleen die de slaven weerhoudt onze keel midden in de nacht door te snijden. Let wel, ze zijn niet voor niets zo bang. Er is een omvangrijk stelsel van maatregelen ontwikkeld om ze eronder te houden. Zo zijn er bijvoorbeeld slavenpatrouilles die weggelopen slaven opsporen. Maar erger dan dat is het feit dat slaven onder de noemer bezittingen vallen – wettelijk “dingen” zijn – en slavenbezitters met ze kunnen doen wat ze willen, waaronder vermoorden. Toegegeven, onder bepaalde ongewone omstandigheden zou een slaveneigenaar vervolgd kunnen worden als hij een van zijn lijfeigenen om zeep helpt, maar er is geen enkele blanke jury die hem zal veroordelen, dat weet iedereen. Maar de bazen hoeven meestal niet zo ver te gaan als moord. Ze hebben afranselingen, die heel gangbaar zijn, en andere vormen van straf en terreur die geen enkele dame bij naam zou willen noemen, hoewel ik verhalen heb gehoord waarvan je onbeschrijflijk misselijk wordt. De slavernij haalt de meest verschrikkelijke instincten in een slaveneigenaar naar boven, wat meteen een van de redenen is waarom ik het zo verwerpelijk vind. Slavernij is een wreed, onnatuurlijk systeem waaraan het Zuiden ten onder gaat. Daarom heb ik onze slaven bevrijd, hoewel we er niet veel hadden. Ik wilde niet bang voor ze zijn en ik kon – of eigenlijk wilde – er niet voor zorgen dat ze doodsbenauwd voor mij waren.’


  ‘Maar…’


  ‘Wat maar, liefje?’


  ‘In Engeland beschouwen we onze bedienden min of meer als onze vrienden. Maar hier…?’


  ‘Je kunt nooit echt bevriend zijn met iemand die je bezit. Jack zou het bovendien niet willen hebben. Hij haat de Afrikanen, ik denk voornamelijk omdat zijn vader altijd zo achter de negerinnen aan zat.’


  ‘Dus je weet het?’


  ‘O ja, ik ken de hele verachtelijke geschiedenis. Het ironische van dat alles is dat Jack, die ooit een lief en beminnelijk jongetje was, een soort van monster is geworden, dus je zou kunnen stellen dat ook hij een slachtoffer van het instituut is.’


  ‘Maar het is toch waanzin om zo te leven!’


  ‘Ik ben het volkomen met je eens en ik ben blij dat jij er net zo over denkt. Maak je echter geen illusies, lieve Elizabeth: we zijn een grote minderheid in deze regionen, dus pas goed op wat je zegt en doet.’


  ‘Bedoel je dat, als anderen erachter komen dat ik hun “eigenaardige instituut” verafschuw, ze zich tegen me zullen keren?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus dan ben ik in feite net zozeer slaaf als Charles of tante Lide of Dulcey?’


  ‘In zekere zin zijn we allemaal slaven van het systeem, hoewel ik er natuurlijk niet bij hoef te zeggen dat het heel wat aangenamer is een blanke dan een zwarte slaaf te zijn. Maar ik ben van mening – waar ik overigens niet mee te koop loop – dat het Noorden ons op een dag zal dwingen de slaven te bevrijden en wat mij betreft, ik kan dat slechts zien als een opluchting. Hoewel zelfs dat het probleem niet zal oplossen.’


  ‘Ik kan je niet volgen.’


  ‘Het zit zo, mijn lieve kind, dat toen de eerste slaven in de zeventiende eeuw naar dit land werden gehaald, er zaad is gezaaid dat uiteindelijk heel Amerika ten gronde zou kunnen richten. Want het is tegennatuurlijk, een land dat deels blank en deels zwart is. O, wie weet zal het over honderden jaren wel goed uitpakken op een of andere manier. Maar dat zal ik in dit leven niet meer meemaken en ik betwijfel of mijn kinderen, of hun kinderen, het mee zullen maken.’


  ‘Je bent behoorlijk pessimistisch, nietwaar?’


  ‘Ja, en dat komt doordat ik al jaren met de slavernij heb moeten leven. Slavernij is de vloek die op dit land rust. Het systeem is een duivelse machine die op een dag zal ontploffen en ons allemaal – zowel blank als zwart – zal vernietigen.’


  ‘Had ik het maar geweten…’ dacht Lizzie hardop.


  Clemmie keek op. ‘Dan zou je wat? Engeland nooit hebben verlaten? Ik wens zelf ook vaak genoeg dat ik nooit teruggekomen was uit Frankrijk.’


  Lizzie fronste haar wenkbrauwen, maar zei niets, hoewel haar gedachten precies verwoord werden. Naar Engeland kon ze uiteraard nu niet meer terug. Maar het gesprek met Clemmie had haar zo neerslachtig gemaakt dat ze hoofdpijn voorwendde om een eind aan het bezoek te maken. Dat bleek ook wel zo verstandig, want Jack en Billie hadden zoveel port gedronken dat ze bijna omvielen, iets wat Clemmie zichtbaar irriteerde.


  ‘Wees dapper,’ fluisterde ze in Lizzie’s oor toen ze elkaar bij de uitgang ten afscheid kusten. ‘Het is ook mogelijk dat ik het helemaal bij het verkeerde eind heb, wat daarstraks betreft. Laten we het in ieder geval hopen.’


  Jack, die tot vervelens toe had zitten drammen over een kerstbal dat hij voor zijn nieuwe bruid wilde geven, klom na haar in het rijtuig en viel prompt in slaap. Zijn gesnurk begeleidde Lizzie’s gedachten op melodieuze wijze terwijl het rijtuig over de nat geregende straatstenen rammelde. Clemmie leek haar een aardige, intelligente vrouw en haar inschatting van het gistende rassenprobleem klopte vast en zeker voor een groot deel. Maar Lizzie kon niet bevatten dat de toekomst er zo somber uitzag als zij deed geloven. En als het wel klopte, dan nog zou ze niet onder haar persoonlijke plicht uit kunnen komen een soort van relatie op te bouwen met haar slaven anders dan eentje op basis van pure terreur, of Jack het nu leuk vond of niet.


  Eenmaal terug op de Elvira Plantage, was ze tot de slotsom gekomen dat ze een begin zou maken met Moses.


  Jack werd wakker en klaagde begrijpelijkerwijs dat hij zich ellendig voelde. Lizzie hielp hem naar hun slaapkamer boven, trok hem zijn kleren uit en stopte hem in bed waar hij onmiddellijk weer in slaap viel. Daarna liep ze op haar tenen de kamer uit, sloot de deur achter zich en begaf zich weer naar beneden. Ze begon het huis langzamerhand een beetje te kennen en bij het naar beneden gaan over de sierlijke trap passeerde ze een levensgroot portret van een lieftallige vrouw in een grijze zijden jurk van wie ze inmiddels wist dat het Jacks moeder was. Het trieste verhaal over zijn ouders dat hij haar de avond daarvoor had verteld, verklaarde in zeker zin de troosteloze blik op haar gezicht. In haar hoofd vormden zich grillige beelden van Jacks vader die de slavenverblijven afstruinde op zoek naar nieuwe seksuele uitspattingen. Het kwam haar allemaal nogal barbaars en middeleeuws voor. Virginia was duidelijk enige eeuwen terug in de tijd geworpen.


  Lizzie begaf zich naar de chique ontvangkamer met zijn fraaie Engelse meubels en trok aan het belkoord. Even later verscheen de oude butler.


  ‘U had gebeld, mevrouw?’ zei hij.


  ‘Charles, ik zou graag de slavenonderkomens willen zien.’


  De oude man keek verbaasd. ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Vraag Moses of hij me kan rondleiden.’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei hij, nauwelijks in staat zijn afkeuring te verbergen.


  Een paar minuten later kwam Moses, in slavenkleding, binnen. Lizzie had gezien dat de talrijke huisbedienden goed gekleed gingen: Charles in zijn zwarte jacquet, Dulcey in haar zwarte jurk met het witte schort en kapje, de jongere knechten die er in hun keurige blauw-met-gele livreien uitzagen als achttiende-eeuwse speelgoedlakeien. In zijn koetsiersuniform, de zwarte hoge hoed, zijn olijfgroene overjas, bruine broek en glanzende laarzen, zag Moses er magnifiek uit. Het was zonder meer waar dat Jack een goede indruk wilde maken, een bella figura, tegenover de buitenwereld, en daar slaagde hij aardig in. Nu zag Lizzie de knappe koetsier voor het eerst in kleren zoals de paar landarbeiders, die ze van achter het raam had geobserveerd, aanhadden. Hij droeg een zelfgemaakte broek die door een touw werd opgehouden en een haveloos hemd dat op talloze plaatsen was gescheurd. Hij droeg geen sokken en aan zijn voeten had hij lompe sandalen. Het regende onderhand niet meer, maar hij was op geen enkele manier tegen het slechte weer beschermd. In zijn hand hield hij een oude, versleten hoed.


  ‘Wenst mevrouw de slavenverblijven te zien?’ vroeg hij, haar aanstarend op een manier die ze niet wist te doorgronden.


  ‘Ja, graag.’


  ‘Waarom?’


  De vraag verwonderde haar. ‘Omdat het een deel van de plantage is en ik die wil zien.’


  ‘Weet de baas ervan?’


  Ze verstijfde. ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, maar de baas heeft me vanmorgen bevolen dat ik alles wat ik voor u doe aan hem moet doorgeven. U zag gisteren toch hoe hij me behandelde. Ik hoop niet dat u wilt dat ik in de problemen kom met de baas.’


  Haar ogen knipperden van ergernis. ‘Mijn man ligt momenteel te slapen, omdat hij te veel heeft gedronken. Dus als je naar boven wilt om hem wakker te maken en hem te vertellen dat ik, de vrouw des huizes, je heb gevraagd om me de slavenonderkomens te laten zien, ga je gang. Ik wacht hier.’


  Hij keek verbaasd op. Toen zei hij: ‘Wil mevrouw dat ik weer met de stok wordt geslagen?’


  Daarop bond ze wat in. ‘Nee, natuurlijk niet. Dat wilde ik overigens ook met je bespreken. Ik wilde me verontschuldigen voor wat mijn man gisteren heeft gedaan. In zekere zin was het mijn schuld, vrees ik.’


  ‘Hoe bedoelt u, mevrouw?’


  ‘Ik… vroeg hem om je vrouw en kind terug te kopen.’


  Zijn ogen verwijdden zich. ‘Echt waar?’ fluisterde hij.


  ‘Ja. Weet je, dit alles is een hele nieuwe wereld voor me, en… nou ja, ik was diep geschokt toen ik hoorde dat hij je gezin uiteen heeft gerukt. Ik vind het gewoon misdadig en ik zal dan ook alles doen wat in mijn macht ligt om mijn man over te halen jou met je gezin te herenigen.’


  Een volle minuut lang staarde hij haar sprakeloos aan. Toen stapte hij op haar af en nam haar rechterhand in de zijne. Hij hield haar hand even tegen zijn wang gedrukt. Ze voelde zijn tranen op haar huid.


  ‘Dat is het aardigste wat een blanke ooit tegen me heeft gezegd.’ Daarop liet hij haar hand los. Na nog een laatste blik op haar te hebben geworpen, draaide hij zich om en verliet hij de kamer. Ze was zo verbijsterd door wat hij had gedaan, dat ze helemaal vergat waarvoor ze hem gevraagd had te komen. Ze kon alleen maar aan Adam denken. Ze herinnerde zich hoe haar zus haar had gepest over Adams geur. Maar Adam had twee verschillende geuren: wanneer hij de liefde met haar bedreef, rook hij naar het zweet van hartstocht, wanneer hij net schone kleren had aangetrokken, rook hij naar loogzeep.


  Moses had ook naar loogzeep geroken.


  Op dat moment verscheen er in de deuropening naar de centrale hal een lange, nogal lugubere man. Hij had een lang gezicht, een stoppelbaard van een paar dagen en twee doordringende kraalogen. Hij droeg een zwarte jas met een bruine broek, en in zijn linkerhand hield hij een zwarte hoed. Zijn lange, zwarte haar zag er bepaald onfris uit. Lizzie oordeelde dat hij rond de veertig moest zijn.


  ‘Goedemiddag, mevrouw,’ zei hij op lijzige toon. ‘Charles zei tegen me dat u de slavenverblijven wilde zien. Ik ben Mr. Duncan, de opzichter, en wil u met alle plezier rondleiden. Neemt u mij niet kwalijk als ik zeg dat het niet zo’n goed idee is als blanke vrouw zonder begeleiding het slavenkwartier te bezoeken, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Nee, ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  Hij liet een akelig lachje horen. ‘We zouden niet willen dat de negers de kans krijgen zich in de nesten te werken, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Ze fronste geërgerd. De man had een kruiperig air over zich dat haar van meet af aan tegen de borst stuitte. Ze besefte evenwel dat het nogal logisch was dat opzichters niet de meest beminnelijke personen waren. Opeens drong tot haar door hoe weerzinwekkend het hele systeem eigenlijk was. Ze wilde de slaven niet meer zien, en er zelfs niet meer over nadenken.


  ‘Ik laat me wel een keer door mijn echtgenoot rondleiden,’ zei ze scherp.


  ‘Uitstekend, mevrouw. En welkom op de Elvira Plantage.’


  ‘Dank u wel.’ Maar hoewel ze de slavernij uit haar gedachten probeerde te zetten, werd ze genadeloos achtervolgd door het gevoel van Moses’ warme tranen op haar hand.


  De daaropvolgende week kwam Lizzie erachter dat er sprake was van een hiërarchie bij de slaven onderling, waarbij de huisbedienden boven aan en de veldnegers onder aan de ladder stonden. De huisbedienden woonden in kleine, stenen huisjes aan de andere kant van de ommuurde tuin; weliswaar uit het zicht, maar toch naast de deur. De veldnegers daarentegen woonden bijna een kilometer verderop in het ‘kwartier’, hun eigen dorp van hutten. Voedsel voor het kwartier werd door Mr. Duncan verdeeld, een taak die hij als een van zijn machtsmiddelen gebruikte. De huisbedienden kregen hun maaltijden echter van tante Lide, de vrouw van Charles en de kokkin van de Elvira Plantage. Zoals hun positie aan de top van de slavenrangorde betaamde, woonden Charles, tante Lide en Dulcey in het beste huisje dat het dichtst bij de tuinmuur stond. En zoals paste bij zijn positie als koetsier woonde Moses in het volgende huisje. Jack was zo hoffelijk geweest hem daar te laten wonen nadat hij Moses’ vrouw en zoon aan een plantagehouder in Kentucky had verkocht.


  Lizzie besefte ook al snel dat wat Jack had gezegd over de economische waarde van slaven klopte: de slavernij was economisch gezien een geweldige zegen, wat dan ook een van de redenen was waarom de Zuidelijken zo hartstochtelijk aan het systeem hechtten. Het feit dat er maar een paar mensen, zoals Clemmie, waren die de morele gruwelijkheid van het systeem inzagen, maakte dat Lizzie wanhopig twijfelde of ze ooit iets zou kunnen verbeteren aan het lot van Jacks slaven. Afgezien van Moses, die kookte van nauwelijks verhulde woede, leek de rest van de slaven zich bij hun manier van leven neer te leggen. Dat verbijsterde Lizzie, tot ze dacht aan Mr. Duncan en de dreiging van lijfstraffen die altijd aanwezig was. Ze begon geleidelijkaan te beseffen dat de meeste lijfeigenen, die nu al vele generaties slachtoffer waren van de slavernij, geen alternatief kenden naast dit wrede systeem. En aangezien de slavenbezitters er zorgvuldig op toezagen dat hun slaven geen woord leerden lezen, kregen ze over de groeiende abolitionistische beweging in het Noorden niets te horen dan wat hen mondeling bereikte, en dat was op zijn best gezegd vaag.


  Wat Lizzie echter veel verraderlijker vond, was dat ze moest toegeven dat een leven waarin je op je wenken werd bediend door talloze personeelsleden onmiskenbaar een zekere aantrekkingskracht had. En als Jack niet dronken was of het ‘eigenaardige instituut’ verdedigde, behandelde hij haar vriendelijk en met respect: hij was klaarblijkelijk nog altijd verliefd op haar. Lizzie begon zich zorgen te maken over haar ‘kruistocht’. Tenslotte was het reuze verleidelijk je te laten meevoeren in een leven dat zo comfortabel was, waarin de slaven relatief gelukkig leken, althans voorzover ze dat met eigen ogen had gezien.


  Maar het moment was plotseling daar, op haar achtste dag op de Elvira Plantage, het moment dat haar comfortabele bestaan langzaam maar zeker uiteen begon te vallen. Charles had zojuist de post van die dag binnengebracht.


  ‘Samantha is overleden,’ merkte Jack op, nadat hij een van de brieven had geopend.


  ‘Wie is Samantha?’ vroeg Lizzie, die met een borduurwerkje op de sofa zat.


  ‘De vrouw van Moses. Deze brief is afkomstig van Carl Durkens, de plantagehouder in Kentucky aan wie ik haar heb verkocht. Ze is op het kraambed gestorven. Dus je snapt wel, ook al had ik ze teruggekocht zoals jij wilde, dan nog had Moses er weinig aan gehad.’


  Lizzie legde haar handwerk neer, zoals altijd versteld dat Jack zo ongevoelig was waar het zijn slaven betrof. ‘Wat vreselijk! Om zijn vrouw en kind zo te verliezen –’


  ‘Het was Moses’ kind niet,’ zei Jack, de brief in de prullenbak gooiend. ‘Durkens had haar zwanger gemaakt.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Schatje, je vergeet steeds dat slaven een economische waarde hebben. Er zijn heel veel slavenbezitters die met hun slaven fokken, zodat ze de kinderen kunnen verkopen als ze groot zijn.’


  ‘Wat barbaars!’ riep Lizzie uit.


  Jack wierp haar een droge blik toe. ‘Ik vergeet wel eens hoe gevoelig je moreel gezien bent, lieveling. Hoe dan ook, we zwijgen hierover. Met name tegen Moses.’


  ‘Ga je het hem niet vertellen?’


  ‘Waarom zou ik? Moses is een potentiële herrieschopper en zolang ik zijn gezin als lokmiddel kan gebruiken, blijft hij tenminste gehoorzaam. Zodra hij erachter komt dat zijn vrouw dood is, heb ik nog maar de helft van dat lokkertje.’


  ‘Maar Jack, dat is ontzettend gemeen.’


  Jack kwam naar haar toe en drukte een kus op haar voorhoofd. Daarna lachte hij. ‘Lieverd toch, we gaan toch niet weer ruziemaken over de nikkers, of wel? Ik dacht dat je die nonsens over afschaffing van de slavernij zo langzamerhand wel uit je mooie hoofdje had gezet.’


  ‘Het heeft niets te maken met abolitionisme. Het is niet meer dan menselijk fatsoen dat je het hem vertelt.’


  Hij schudde bedenkelijk zijn hoofd. ‘Lieveling, weet je het dan nog niet. Ze zijn niet menselijk. Kom, laten we gaan lunchen. Ik ben uitgehongerd en vanmiddag ga ik met de Bensons op jacht.’


  Hij nam haar bij de hand en begeleidde haar naar de eetkamer. De lunch bestond uit reebout, die tante Lide op perfecte wijze wist klaar te maken, maar Lizzie had geen trek. Ze wist dat ze moralistisch op een kruising was aanbeland. Als ze haar kruistocht voor verbetering van het slavenbestaan serieus nam, dan was het toch tenminste haar plicht Moses te informeren over de dood van zijn vrouw. Aan de andere kant kon ze wel raden hoe Jack zou reageren als ze dat deed. Misschien, dacht ze, terwijl ze een stuk vlees aan haar vork prikte, heb ik er niets mee te maken. Tenslotte behandelt Jack me goed. Waarom zou ik hem trotseren?


  Maar opeens zweefde de herinnering aan haar vader weer haar bewustzijn binnen, en ze wist dat als ze enig zelfrespect wilde houden, ze haar echtgenoot zou moeten weerstaan. Als Moses niet menselijk was, wat was hij dan in godsnaam wel? Waren zijn tranen dan niet menselijk geweest?


  Na de lunch vertrok Jack op zijn paard Avenger om met de gebroeders Benson – de eigenaren van Sweetwood, een aangrenzende plantage – te gaan jagen. Zodra hij uit het zicht was verdwenen, trok Lizzie een mantel met capuchon aan en ging ze via een van de openslaande deuren van de balzaal naar buiten. Het was een verkwikkende middag en de grijs-witte lucht leek sneeuw te voorspellen. Ze liep rond het huis en betrad via een houten deur de ommuurde tuin, waar tante Lide allerlei groenten kweekte in de zomermaanden. Ze doorkruiste de tuin naar de deur aan de overzijde en opende die, een blik werpend op de kleine optrekjes van de huisbedienden. Ieder huisje had een veranda aan de voorzijde en ze ontdekte Moses al gauw op de zijne, bezig een stuk hout te besnijden. Ze gebaarde hem de tuin in te komen. Met een verwonderde blik op zijn gezicht, legde hij zijn mes neer en sprong hij van de veranda. Toen hij de deur was gepasseerd, sloot Lizzie deze. ‘Is er iets mis, mevrouw?’ vroeg hij.


  ‘Eh, ja. Moses, kun je een geheim bewaren?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Je moet zweren dat je het niemand zult vertellen wat ik je nu ga zeggen – vooral niet tegen mijn man. Als Mr. Cavanagh dit te weten komt, raak ik diep in de problemen.’


  Moses keek verward. ‘Ik zou u geen moeilijkheden willen bezorgen, mevrouw. Ik zweer dat ik het geheim zal houden.’


  Lizzie aarzelde. ‘Het gaat om je vrouw, Moses,’ zei ze zacht. ‘Samantha. Vandaag kregen we bericht dat ze is overleden.’


  Hij keek haar met grote ogen aan. ‘Dood?’ fluisterde hij. ‘Hoe dan? Ze was nog zo jong…’


  ‘Ze is op het kraambed gestorven. Het spijt me ontzettend.’


  ‘Ze hebben met haar willen fokken,’ sprak hij schor. ‘Dat moet wel haast. Ze heeft beloofd dat ze me trouw zou blijven. Ze moeten haar hebben gedwongen.’


  Bij het zien van tranen in zijn ogen, strekte ze haar hand uit en raakte ze even zijn mouw aan. ‘Het spijt me zo,’ herhaalde ze. Hij knikte zwijgend. ‘Dit is al de tweede keer dat u zo aardig voor me bent. Ik zal het niet vergeten.’


  Ze keek nog eens om, knikte en maakte zich vervolgens snel uit de voeten. Ze wist dat ze de juiste beslissing had genomen.


  Hoofdstuk 7


  De Indiër in de dhoti, of lendendoek, kwam uit het oerwoud en rende naar het kantoor van Mark Thomhill, de magistraat van Mathura, een klein stadje in centraal India, niet ver van de Taj Mahal in Agra. Een chowkidar, of nachtwaker stond te knikkebollen bij de toegangspoort. Het was nog vroeg. De Indiër rende naar de chowkidar en trok aan diens mouw.


  ‘Wat moet je?’ zei de chowkidar, die wakker schrok uit zijn dutje. De Indiër gaf hem vier cakejes van tarwebloem, elk ongeveer ter grootte van een biscuitje.


  ‘Leg deze op het bureau van de Angrezi,’ fluisterde de man. Angrezi betekent Engelsman. De chowkidar knikte, waarop de Indiër terug naar de boomgrens snelde en in het oerwoud verdween.


  ‘Er gebeuren vreemde dingen in India de laatste tijd,’ zei de edelachtbare Charles John Canning, de eerste burggraaf Canning van Kilbrahan en gouverneur-generaal van India. ‘Niemand schijnt de betekenis ervan te kennen, of te weten wie erachter zit of waar het vandaan komt. We weten niet of het een of andere religieuze ceremonie betreft of misschien een soort van geheim genootschap. Het heet de “Chapati Beweging”.’


  Lord Canning zat naast Lady Agatha McNair, zijn gastvrouw van die avond en de echtgenote van Calcutta’s rijkste theeplanter, Sir Carlton McNair. De omlijsting van het diner was grandioos: Sir Carltons eetzaal was een langgerekte ruimte met aan weerszijden hoge, marmeren pilaren en daartussen openslaande deuren die naar de veranda en de tuin leidden. Door de opengezette deuren waaide een briesje naar binnen, tot opluchting van de twaalf gasten die aan de lange eettafel zaten. Men was formeel gekleed en de vrouwen met hun enorme rokken, die hier en daar vreemd uitstaken vanwege de armleuningen van de eetkamerstoelen eronder, voelden zich onaangenaam opgesloten in hun avondkledij. De Engelsen vonden het helemaal niet onzinnig om zich in dit hete klimaat formeel en ongemakkelijk te kleden, in tegenstelling tot hun nakomelingen. De Britse Raj, of heerschappij, ontleende een deel van haar macht aan haar glansrijke voorkomen, bedoeld om de Indiërs te imponeren die tenslotte gewend waren aan de pracht en praal van hun eigen Mongoolse keizers en maharadja’s. Dus ondanks het feit dat het meer dan dertig graden Celsius was in de eetzaal, waren de mannen ofwel in uniform of in jacquet met een witte stropdas en moesten de vrouwen meterslange stukken stof met zich meezeulen en prijkten er zelfs fonkelende diamanten op hun klamme boezem. Niettemin verwelkomde een ieder stilzwijgend de twee reusachtige punkahs die boven hen ruisend draaiden. Twee grote kristallen kroonluchters, waarvan de kaarsen door stormlampen werden afgeschermd, vormden de verlichting.


  ‘Bedoelt u de kleine cakejes, milord?’ vroeg Lady McNair, die rechts naast de gouverneur-generaal zat.


  ‘Ja,’ zei Lord Canning, een indrukwekkende man van in de veertig en zoon van een voormalige minister-president. ‘Op de vreemdste plekken heeft men vier – soms vijf – van deze chapati’s aangetroffen. Ik heb bijvoorbeeld van Thomhill in Mathura vernomen dat er plotseling vier chapati’s op zijn bureau lagen, en hij heeft geen idee hoe ze daar terecht gekomen zijn of wat ze te betekenen hebben. Her en der in het land zijn dit soort dingen voorgevallen. Het lijkt wel of de Indiërs een soort van boodschap proberen door te geven.’


  Adam, die aan de andere kant van de tafel zat, was even geboeid als de andere gasten.


  ‘Ik zal u vertellen wat het betekent, milord,’ bulderde Sir Carlton McNair, een boom van een kerel met een rood gelaat en een Schots accent. ‘Mijn plantage-opzichters brengen regelmatig verslag aan mij uit. De inlanders zijn bang voor die vervloekte missionarissen die door het hele land krioelen en de Indiërs met hun bijbels om de oren slaan in een poging ze te bekeren tot het methodisme, of Joost mag weten wat. Voor we die missionarissen op de boot terug naar Engeland hebben gezet, zal er in India geen vrede komen, wat ik je brom.’


  ‘Maar, Sir Carlton,’ zei de mooie Lady Canning, geboren als Charlotte Elizabeth Stuart, dochter van een graaf en de achterkleindochter van een andere minister-president, de derde graaf van Bute, ‘de inlanders hebben toch alleen maar voordeel van bekering tot het christendom. Het is, laten we eerlijk zijn, als godsdienst zoveel vriendelijker. Hindoeïsme kan zo gewelddadig en zo vreselijk emotioneel zijn.’


  Er steeg een zacht gegrinnik op rondom de tafel, waar achter de Europeanen een tiental bedienden in de houding stond, hun armen voor hun borst gekruist (een van hen trapte een kakkerlak dood die het op Lady Cannings linkervoet had voorzien).


  ‘Misschien, maar het blijft hun godsdienst,’ gromde Sir Carlton, ‘en we zouden gek zijn als we ons ermee bemoeiden. De inlanders zijn doodsbenauwd dat ze gedwongen zullen worden zich te bekeren en hun kaste verliezen. Iedereen weet dat ze allemaal in reïncarnatie geloven en als ze in dit leven afstand moeten doen van hun kaste, dan keren ze in hun volgende leven als paria’s terug. Neem me niet kwalijk, milord, als ik bot klink, maar u kunt ons allemaal een boel problemen besparen door een verklaring af te leggen waarin u de Indiërs verzekert dat we het niet eens zijn met de missionarissen.’


  Adam richtte zijn blik op Lord Canning.


  ‘Ik vrees dat Hare Majesteits regering er moeilijk onderuit kan de missionarissen te steunen,’ merkte de gouverneur-generaal op. ‘We mogen niet vergeten dat de koningin aan het hoofd van de anglicaanse kerk staat.’


  ‘Werkelijk, dat kan toch niet de enige reden zijn,’ zei zijn vrouw, die glanzend bruin haar had. ‘Het is toch zeker onze plicht als christenen – en als afgevaardigden van een hogere beschaving – om te proberen deze arme heidenen te bekeren tot het ware geloof?’


  ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw,’ zei Sir Carlton, ‘maar we moeten niet over het hoofd zien dat zij dat van hen als het enige ware geloof beschouwen. Als ik u even mag herinneren aan de miljoenen mensenlevens die in de loop der eeuwen tijdens godsdienstoorlogen zijn verloren gegaan, beseft u toch ook dat we ons wel twee keer moeten bedenken voor we anderen op hun religie aanvallen. Ik heb gehoord dat de bevolking leuzen heeft geschilderd op de muren van gebouwen: ‘Sub lal hogea häi’, wat zoveel betekent als: “Alles zal rood worden.” Ik wil de dames niet bang maken, maar ik ben van mening dat dat nogal onheilspellend klinkt.’


  ‘En dan hebben we het nog niet over de kogels gehad,’ mengde Bentley Brent zich in de discussie. ‘Ik heb gehoord dat de inlanders mateloos herrie schoppen over het feit dat ze de toppen van kogels voor de Enfield geweren moeten afbijten. De moslims beweren dat de kogels ingesmeerd zijn met varkensvet, wat voor hen taboe is. De Hindoes claimen dat ze zijn ingesmeerd met rundervet, wat zij op hun beurt niet mogen hebben. En allemaal tegelijk roepen ze dat de kogels onderdeel zijn van een komplot om hen te dwingen zich tot het christendom te bekeren.’


  ‘Ja, ik heb ook van diverse regimenten berichten ontvangen over het kogelprobleem,’ reageerde Lord Canning, een grote, zwarte mier van zijn wijnglas tikkend. ‘De officieren hebben opdracht gekregen de sepoys en sowars voor te lichten dat het in feite lamsvet is, wat in geen van beide godsdiensten verboden wordt. Maar we moeten kalm blijven en absoluut niet paniekerig reageren. Ik heb er het volste vertrouwen in dat onze inheemse troepen trouw blijven aan de koningin. Ondanks mopperende geluiden van de kant van de Indische bevolking, is elke verstandige Indiër zich bewust van de vele zegeningen die wij Engelsen het subcontinent hebben gebracht.’


  Adam Thorne was nog maar vier dagen in India, maar tot dusver had hij met de beste wil van de wereld niet kunnen ontdekken wat deze mysterieuze zegeningen dan wel waren. Maar hij hield zich stil. Nadat de schalen met verschillende lekkernijen, gemaakt van palmsuiker, die werden geserveerd zoals een kaasplank in Europa, en vers gebakken brood dat loochi werd genoemd, waren rondgegaan, trokken de dames zich terug. Ze lieten de heren alleen om een sigaar op te steken of hun gorgelende hookahs te roken, een gewoonte die de Attgrezi-log zich met aanzienlijk enthousiasme eigen hadden gemaakt. Adam, die allergisch was voor sigarerook, verontschuldigde zich en slenterde de veranda op. De temperatuur was inmiddels iets gedaald en een donkere hemel waarin een sikkelvormige maan zweefde, strekte zich boven hem uit. Adam was vanaf het begin verrukt geweest van de ommuurde tuin met de vele exotische palmen en bomen. Ook de cirkelvormige fontein met de stenen sokkel waarop een komisch uitziende, stenen kikker zat die met open bek naar de hemel staarde en uit wiens ogen water spoot, vond hij prachtig. Hier in Sir Carltons tuin was de lucht fris. Maar Adam had onderhand voldoende van Calcutta gezien om te beseffen dat er schokkende tegenstellingen bestonden tussen arm en rijk. Miljonairs als Sir Carlton woonden in kleine paleizen; grote, witte gebouwen naar klassiek ontwerp zoals deze, met pilaren aan de voorzijde. Maar Adam had Calcutta de afgelopen dagen uitgebreid verkend en wat hij had gezien had hem hevig ontsteld. Hij wist dat je op driehonderd meter van Sir Carltons riante huis plotsklaps in een totaal andere wereld terecht kwam; een wereld van donkere steegjes en smerige lemen hutten, waar het wemelde van het ongedierte, ratten en kinderen, een wereld die overheerst werd door de stank van open riolen en schroeiend mensenvlees op de lijkverbrandingsplaatsen. Adam vroeg zich af of de met juwelen behangen dames in de salon, die de laatste roddels uit Europa geestdriftig bespraken, enige affiniteit voelden met die andere wereld. Die wereld waar zij en hun echtgenoten de ‘zegeningen’ van de Engelse beschaving en het christendom op hadden losgelaten.


  ‘Mr. Thorne!’


  Hij draaide zich om en zag Sir Carltons dochter Emily de veranda opkomen. Het was een knap meisje van achttien met vuurrood haar en een wat sproeterig gezicht. Ze droeg een flatterende witte jurk met de gebruikelijke, wijde rok. Fronsend kwam ze naar hem toe. ‘Ik geloof werkelijk dat u ons misleid hebt, sir,’ zei ze.


  ‘Wie ik? Hoezo?’


  ‘Lady Canning zweert dat u de Mr. Thorne bent die onlangs graaf van Pontefract is geworden, en inderdaad, nadat wij dames de zaak nader in overweging namen – denkend aan wat er in de kranten stond over de moord op uw grootvader – zijn we tot de conclusie gekomen dat ze wel eens gelijk kon hebben. Klopt dat?’


  ‘En stel dat ze gelijk zou hebben?’


  ‘Dan, sir, hebt u zich schuldig gemaakt aan een uiterst gemeen bedrog. Want dat een aantrekkelijke man als u, die zich uitgeeft voor vrijgezel, belangstelling, om niet te zeggen verwachtingen, wekt bij de ongetrouwde vrouwen van Calcutta zoals ikzelf, is ongelooflijk wreed. Als het werkelijk klopt dat u Lord Pontefract bent, dan bent u immers al getrouwd, heb ik gelijk of niet?’


  Adam lachte. Hij mocht Emily McNair wel. Ze had een schalksheid over zich die hem op een of andere manier aan Lizzie deed denken.


  ‘Ik moet toegeven dat je mijn vermomming hebt doorzién,’ zei hij, een spottend buiginkje makend. ‘Ja, ik ben getrouwd, maar eerlijk gezegd heb ik niet anderszins beweerd.’


  ‘Maar dan, sir, heeft u ons ook misleid over de ware reden van uw bezoek aan India. U hebt tegen kapitein Brent gezegd dat u hier bent om onderzoek te doen voor uw boek. Maar in werkelijkheid bent u naar India gekomen om de moord op uw grootvader te wreken, wat duizendmaal spannender is. We hebben er allemaal over gelezen in de kranten. Hoe bent u van plan het aan te pakken?’


  ‘Dat is een goede vraag, Miss McNair.’


  ‘O alstublieft, milord, noem me Emily. Ik vind dat de sociale contacten in onze moderne samenleving toch al veel te formeel verlopen.’


  ‘Prima, ik zal je Emily noemen als jij me Adam noemt, in plaats van “milord”.’


  ‘O, Adam! Wat een heerlijke naam! Het klinkt zo romantisch primitief, zoals Adam van Eva in het paradijs.’


  Hij lachte. ‘Je bent geloof ik een bijzonder romantische jongedame, is het niet?’


  ‘Hopeloos romantisch. Ik verslind romantische boeken, hoe sensationeler hoe beter. Verder is er hier in India ook nauwelijks iets te beleven.’


  ‘Als je vader het bij het rechte eind heeft, zouden India’s saaie dagen wel eens tot het verleden kunnen gaan behoren.’


  ‘Bedoel je dat van de chapati’s en de kogels? Ja, dat is allemaal zeer eigenaardig. Wat denk je dat het inhoudt?’


  ‘Ik ben nog te kort in India om mezelf als een expert te kunnen bestempelen. Weet je, Emily, je bent heel mooi. Maar in het maanlicht ben je…’ Hij zweeg.


  ‘O, alsjeblieft, wat wilde je zeggen,’ riep ze hartstochtelijk uit.


  Hij lachte. ‘Ik vergat bijna dat ik een oude, getrouwde man ben.’


  Emily zuchtte. ‘Ik neem aan dat je stapelverliefd op je vrouw bent.’


  Op Adams gezicht verscheen een trieste uitdrukking. ‘Nee, niet echt,’ zei hij, ‘ik geloof niet dat “stapelverliefd” het juiste woord is.’


  In het bleke maanlicht kwam Emily tot de conclusie dat deze verdrietige en ontzettend aantrekkelijke man dè grote aanbidder uit haar tienerdromen was.


  ‘Emily!’


  Lady McNair kwam het terras op. Haar dochter keek teleurgesteld.


  ‘Emily, lieverd, val je Mr. Thorne lastig?’ vroeg Lady McNair, het tweetal naderend.


  ‘Natuurlijk niet, mama. Ik boeide hem mateloos, nietwaar Adam?’


  ‘Adam?’ Haar moeder keek ontzet. ‘Ik weet zeker dat Mr. Thorne je geen toestemming heeft gegeven hem bij zijn voornaam te mogen noemen.’


  ‘Dat heeft hij wel degelijk.’ Ze lachte triomfantelijk. ‘Sterker nog, ik ken zijn diepste geheim. Hij is inderdaad de graaf van Pontefract.’


  Lady McNair, een aantrekkelijke vrouw van in de veertig, bekeek haar jonge huisgast met hernieuwde belangstelling. ‘Dus Lady Canning had gelijk?’ kirde ze. ‘Beste, ondeugende Lord Pontefract, waarom deed u er zo geheimzinnig over? Als ik had geweten… Nou ja, we moeten u op gepaste wijze vermaken. Ik moet een bal geven… ja, volgende week… ik zal de uitnodigingen morgenvroeg verzenden… en ik weet zeker dat de gouverneur-generaal u gastvrij zal ontvangen in het gouverneurshuis…’


  ‘Alstublieft, Lady McNair,’ onderbrak Adam haar, ‘het is erg vriendelijk van u, maar ik heb toch liever niet dat de mensen weten wie ik ben, ook al is totale geheimhouding waarschijnlijk niet haalbaar. Hoe dan ook, zoals u weet vertrek ik morgen naar Laknau, en ik kan mijn plannen echt niet meer veranderen.’


  De verwachtingsvolle uitdrukking op Lady McNairs gezicht werd er een van koele teleurstelling. ‘Zoals u wilt, milord, maar Calcutta’s society zal diep teleurgesteld zijn. Echter, ik neem aan dat we het wel zullen overleven. Kom, Emily. Je had allang in bed moeten liggen.’


  ‘O, mama, u behandelt me als een kind.’


  ‘Ik was van mening dat je ook een kind bent,’ zei haar moeder ijzig. ‘Kom nu: we mogen niet meer van Lord Pontefracts kostbare tijd verspillen.’


  Terwijl ze haar dochters hand pakte, wendde Emily zich tot Adam. ‘Ik zie je morgenvroeg toch nog wel, voor je vertrekt?’ vroeg ze smachtend.


  Adam lachte. ‘Natuurlijk. Welterusten, Emily.’


  ‘Welterusten… Adam.’ Dromerig fluisterde ze zijn naam terwijl haar moeder haar mee naar binnen sleurde.


  ‘Je hebt je schandelijk gedragen!’ hoorde Adam Lady McNair tegen haar dochter sissen toen ze uit het gezicht waren verdwenen, en hem alleen op het terras hadden achtergelaten. Hij draaide zich om en leunde op de balustrade, zijn blik gericht op de maan en de sterren. Hij had alleen zo geringschattend over zijn huwelijk gedaan, omdat Emily hem aan Lizzie deed denken. In feite vond hij Sybil erg aardig en sinds hun afscheid had zijn schuldgevoel vanwege haar zwaar op zijn schouders gedrukt. Het was verdomd beroerd dat hij Lizzie’s naam hardop in zijn slaap had gezegd. Maar goed, het was sowieso knap beroerd sinds Lizzie was verdwenen…


  Op dat moment voelde hij een prikje in zijn nek. Hij stak zijn hand omhoog om de wesp of bij die het blijkbaar op hem had voorzien dood te slaan. Hij trof echter geen insekt aan maar een pijltje. Tegen de tijd dat hij het eruit had getrokken, had hij zijn bewustzijn vrijwel verloren. Hij probeerde steun te vinden aan de balustrade. Toen klapten zijn knieën dubbel en viel hij zijdelings op de veranda, bewusteloos.


  Drie Indiërs schoten uit de duistere tuin en renden geruisloos naar zijn lichaam.


  Hij werd niet meteen wakker, zoals gebruikelijk, maar geleidelijk leek hij toch bij te komen. In een periode die minuten of uren duurde – daarvan had hij geen benul – begon de wereld om hem heen weer tastbaar te worden. Hij zag dat hij zich in een witte kamer bevond en op een bed met luxueuze kussens lag. Boven hem was een openstaand raam waardoor hete wind naar binnen kwam. Hij herinnerde zich opeens het pijltje in zijn nek. Wankelend kwam hij overeind. Hij legde zijn hand op de bewuste plek, maar de wond was niet meer dan een lichte zwelling. Uit zijn baardgroei en zijn rammelende maag maakte hij op dat hij ten minste een dag buiten westen geweest moest zijn.


  Juist op dat moment ging de houten deur open en verscheen er in de deuropening een van de mooiste meisjes die hij ooit had gezien. Ze droeg een zilveren schaal met fruit die ze meenam naar zijn bed. Ze had een gladde huid, lichtbruin van kleur, een grote wellustige mond en haar met kohlpotlood omrande ogen waren glanzend donkerbruin. Midden op haar voorhoofd had ze een kasteteken. Ze had een prachtige lichtgroene sari aan en een sluier van tule over haar zwarte haar.


  ‘Je bent wakker.’ Ze lachte. ‘Je hebt vast en zeker honger. Ik heb iets te eten voor je meegebracht.’


  ‘Waar ben ik?’ vroeg hij, terwijl hij een perzik van de schaal nam en er gretig zijn tanden in zette.


  ‘In het paleis van Zijne Hoogheid de maharadja van Raniganj, de neef van Nana Sahib. We zitten hier ten noordwesten van Calcutta. De bedienden van Nana Sahib hebben je hierheen gebracht.’


  ‘“Gebracht”? Ontvoerd, zul je bedoelen. En wie ís Nana Sahib?’ Het meisje zette de zilveren schaal op een ingelegde, achthoekige tafel en liet haar hand teder over Adams wang glijden. ‘Alles op zijn tijd. Je bent moe en vies. Laat me je voorgaan naar een van de gussalk-hanas van Zijne Hoogheid, dan zal ik je wassen.’


  Ze lachte verleidelijk, pakte zijn hand en trok hem overeind. Hij realiseerde zich dat hij nog altijd in avondkleding was, hoewel iemand zijn jas en stropdas had verwijderd. Hij brandde van nieuwsgierigheid, maar hij ontdekte dat er, ondanks zijn duizeligheid, ook elders iets in vuur en vlam stond. Het was tenslotte meer dan zes maanden geleden dat hij een vrouw had aangeraakt.


  Ze nam hem mee door de kamer, die uitkwam op een lange, witte, marmeren gang. Het paleis leek griezelig leeg en het kwam Adam voor dat, als hij inderdaad ontvoerd was, dit nogal een vreemdsoortige gevangenis was. Aan het eind van de gang opende ze twee deuren bestaande uit marmeren traliewerk, die een soort van scherm vormden. Achter de deuren bevond zich een trap die naar een vierkant zwembad leidde. De ruimte was aan drie zijden van ramen voorzien en overal zaten felgekleurde papegaaien op de vensterbanken.


  ‘Zijne Hoogheid heeft voor schone kleren gezorgd,’ zei de jonge vrouw, wier Engels perfect was, ondanks de melodieuze, Indische intonatie. ‘Dat wil zeggen, als u er geen bezwaar tegen hebt inheemse kleding te dragen.’


  Ze wees op een marmeren bankje waarop een Indisch pak lag. Adam staarde naar de ivoorkleurige achkan jas en kreeg een wee gevoel in zijn maag. In gedachten zag hij het Indiase doosje voor zich met daarin het miniatuurportret van een prachtig Brahmaans meisje, zijn overgrootmoeder…


  ‘Kom maar, Mr. Thorne.’


  Hij draaide zich om en constateerde dat de vrouw haar sari had uitgetrokken en op de trap die het water in leidde stond te wachten. Ze was spiernaakt.


  ‘Als dit een voorbeeld is van inheemse gastvrijheid,’ zei Adam, terwijl hij zijn bretels van zijn schouders liet glijden, ‘mag ik dat wel.’


  Hij deed zijn schoenen en broek uit en trok daarna zijn nogal stinkende witte overhemd uit. Toen ook hij naakt was, liep hij de treden af, het zwembad in. Het water, waarin verschillende lelies dreven, was aangenaam koel.


  ‘Nana Sahib koopt de fijnste Engelse zeep in Calcutta,’ zei de vrouw, wijzend op een zeepbakje aan de rand van het zwembad. ‘Nana Sahib houdt van veel Engelse dingen. Jammer genoeg houdt hij niet van de Engelsen.’


  ‘Hebben ze me daarom ontvoerd?’


  Opnieuw lachte ze. ‘Thorne Sahib moet niet zoveel vragen stellen.’


  Adam zwom naar de overkant van het zwembad, naar het zeepbakje. Zich half uit het water oprichtend, pakte hij een stuk zeep en begon zijn armen en borst ermee in te wrijven.


  ‘Mag ik nog een ding vragen? Hoe heet je?’


  ‘Lakshmi. Ik ben een nautch meisje.’


  Adam wist inmiddels voldoende over India om te weten dat de nautch meisjes professionele danseressen waren die vaak ook als courtisane optraden. Hij liet zich terug in het water zakken om het zeepsop van zich af te spoelen, waarna hij loom naar Lakshmi toe zwom hoewel hij net zo goed had kunnen lopen in het ondiepe bad. Voor de jonge, avontuurlijke Adam Thorne van het Yorkshire platteland was deze omgeving onvoorstelbaar exotisch. Zo hitsig als hij zich nu voelde, was maar zelden voorgekomen in zijn jonge leven. Toen hij voor Lakshmi stond, legde hij zijn armen op haar zachte schouders.


  ‘Je ruikt een stuk beter,’ zei ze botweg.


  ‘Het was inderdaad geen overbodige luxe. Wat voer je eigenlijk in je schild, Lakshmi? Werk je voor die Nana Sahib, of voor zijn neef, de maharadja van Raniganj? Of voor beide?’


  ‘Misschien werk ik wel voor allebei.’


  ‘De maharadja van Raniganj lijkt me een welvarend man, te oordelen naar zijn paleis. Is de mysterieuze Nana Sahib ook zo rijk?’


  ‘Zijn vader, de Peshwa van Bithur, was rijk. Maar toen hij stierf, weigerden de Engelsen hem zijn vaders pensioen uit te betalen.’


  ‘Reden waarom Nana Sahib de Engelsen nu haat?’ Hij liet zijn handen over haar volmaakte borsten glijden. ‘Wat is verder de bedoeling?’ fluisterde hij hees.


  ‘Dat hangt van u af, Thorne Sahib. Draagt u bepaalde ziekten, zoals syfilis?’


  Adam was even van zijn à propos. ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet. Mooi zo. In India moet je voorzichtig zijn. Er zijn zoveel Angrezi besmet.’


  ‘En met die romantische woorden…’


  Hij trok haar langzaam naar zich toe, kuste haar mond en sloeg zijn armen om haar heen. Haar borsten werden platgedrukt tegen zijn borstkas en het vervulde hem met lustgevoelens. Hij voelde dat haar vingers zijn erectie omvatten en bij haar naar binnen leidden.


  ‘Je kent duidelijk de fijne kneepjes,’ murmelde hij.


  ‘De liefde is mijn leven.’


  Hij had de liefde nog nooit bedreven terwijl hij tot zijn middel in het water stond, maar hij ontdekte dat haar gladde, natte huid hem mateloos opwond. Ze sloeg haar armen om zijn nek en draaide haar benen om zijn dijen zodat ze half dreef en half door Adam werd gedragen. Vurig kuste hij haar.


  Na een heerlijk moment lang, hapte hij naar adem. Hij verloor bijna zijn evenwicht toen hij stotend klaarkwam. Lakshmi slaakte een kreet van genot, waarna ze zich van hem losmaakte en op haar rug wegdreef.


  ‘Je vrijt als een Indiër,’ merkte ze op, toen ze weer stond. ‘Vol vuur en hartstocht, niet zoals de Angrezi soldaten die eerst dronken moeten worden. Ik geloof dat de Angrezi meer van bier dan van boor houden.’


  ‘Wat is boor?’


  Ze wees onder water op haar vagina. ‘Welnu, Thorne Sahib, aangezien u me zo plezierig heeft beziggehouden, zal ik u een tip geven. Zoals ik al zei, haat Nana Sahib de Angrezi-log. Ik heb in het paleis geruchten opgevangen dat hij speelt met het idee u te vermoorden, hoewel hij daar het lef waarschijnlijk niet voor heeft.’


  ‘Waarom ik? Wat heeft hij op me tegen?’ vroeg Adam boos.


  ‘Behalve het feit dat u Angrezi bent, zou ik het niet weten. Maar Nana Sahib is in veel opzichten net een klein kind en hij wordt sterk beïnvloed door wat hij ziet. Ik heb hier Indiase kleren voor u. En als u het toestaat zal ik uw huid donker maken met kleurstof, zodat u meer op een Indiër dan op een Angrezi zult lijken. Ik denk niet dat Nana Sahib het dan over zijn hart zal kunnen verkrijgen u te vermoorden.’


  Adam staarde haar aan. Wat bizar, dacht hij. Ik ben Indiër, of in ieder geval gedeeltelijk en ik schaam me om het toe te geven. Nu wil zij mijn leven redden door mij te laten voorwenden dat ik voor honderd procent Indiaas ben. Niettemin sprak het idee hem aan. Hij was onder andere naar India gekomen om zijn identiteit te leren accepteren. Hoe kon hij dat beter doen dan door zich het uiterlijk van een Indiër aan te meten? Waren de anti-Indiase vooroordelen van de Engelsen tenslotte niet grotendeels gebaseerd op huidkleur? Het onderdrukte verlangen dat in hem groeide sinds het moment dat hij de waarheid omtrent zijn gemengde afstamming te horen had gekregen, veranderde opeens in pure opwinding.


  ‘Ja,’ fluisterde hij, enthousiasme in zijn donkere ogen. ‘Maak een Indiër van me.’


  ‘Mooi. Volg me, Thorne Sahib.’


  Ze stapte het zwembad uit, pakte een witte kamerjas van een bankje en trok die aan. Daarna gaf ze Adam, die haar naar het uiteinde van het zwembad was gevolgd, eveneens een badjas. ‘Gebruik de kamerjas om u af te drogen,’ zei Lakshmi, ‘dan zal ik daarna de kleurstof aanbrengen.’


  Adam deed wat hem gevraagd werd en volgde haar naar een klein portaal dat aan het zwembad grensde. Ze opende een kastje en haalde er een porseleinen pot uit. ‘Ga zitten,’ zei ze, wijzend op een bank. Hij gehoorzaamde. Ze maakte het potje open, haalde haar vingers door de donkerbruine kleurstof en begon zijn voorhoofd ermee in te smeren. ‘Het duurt ongeveer een maand voordat het er helemaal weer af is,’ zei ze, hem met vakkundige vingers bewerkend. ‘U zult het er niet zo maar af kunnen wassen. Ik stel voor dat u uw baard laat staan, want met scheren gaat de laag op uw kin er sneller af. Dan zou uw gezicht twee kleuren hebben, wat me nogal gek lijkt.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  Nadat ze zijn gezicht en oren had behandeld, gebood ze hem zijn kamerjas uit te doen.


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Ik moet uw hele lichaam kleuren,’ zei ze zakelijk. ‘Nana Sahib is allesbehalve een redelijk man. Hij nuttigt ganja en bangh voor tien, en wie zegt mij wanneer hij zijn zelfbeheersing weer eens verliest? Bovendien is het een wrede man. Het kan zijn dat hij besluit u te martelen. Als hij dan ontdekt dat u eigenlijk blank bent en wij hem om de tuin hebben geleid, zal hij in razernij ontsteken en kan niemand hem tegenhouden. Mijn leven zou ook gevaar lopen.’


  Haar redenering klonk even waanzinnig als deze Nana Sahib blijkbaar was, maar hij besloot dat hij net zo goed van top tot teen Indiër kon worden. Hij stond op van de bank en trok zijn jas uit. Nadat ze zijn romp had bewerkt, knielde ze achter hem op de grond en begon ze kleurstof aan te brengen op de achterkant van zijn dijbenen en zijn billen, wat hij een behoorlijk prikkelende ervaring vond. Toen ze klaar was met zijn benen, ging ze voor hem staan en begon ze aan zijn kruis.


  ‘Daar ook?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Dit is het zwartste lichaamsdeel van een Indiër. En ik kan het weten.’


  Toen ze na een uur eindelijk klaar was, nam ze hem weer mee naar het zwembad, waar hij de Indiase kleren aantrok.


  ‘Het is verbluffend,’ riep ze uit toen hij aangekleed was. ‘Je zou zo voor een Hindoestaan door kunnen gaan.’


  ‘Is hier ergens een spiegel?’


  ‘Ja, daarginds.’


  Ze ging hem voor naar een kleedkamer, waar een manshoge spiegel hing. Adam ging ervoor staan en staarde naar zijn spiegelbeeld.


  ‘Mijn God,’ fluisterde hij. ‘Ik lijk echt op een Indiër!’


  Vreemd genoeg, voelde hij zich ook een Indiër. Hij vroeg zich af of de geest van zijn Brahmaanse overgrootmoeder dit kon zien, en als dat het geval was, wat ze ervan dacht.


  ‘Kom, Thorne Sahib,’ zei Lakshmi. ‘Ik zal u naar Nana Sahib brengen.’


  Ze voerde hem mee door de verschillende gangen van het paleis tot ze bij een dubbele deur aankwamen die door twee vervaarlijk uitziende Indiërs in witte dhotis werd bewaakt. Het verbaasde Adam dat de twee bewapend waren met de moderne Enfield geweren, die in Sir Carltons huis in Calcutta onderwerp van gesprek waren geweest. De bewakers openden de deuren, waarop Lakshmi hem de grote zaal – die door een immense stormlamp-kroonluchter werd gedomineerd – binnenleidde. De ramen bestonden uit geperforeerde schermen, waar aan de buitenkant tatties voorhingen, ofwel schermen van geurig gras die nat werden gehouden om de wind koeler te maken. Het meubilair in de zaal, die volgens Adam een soort van troonzaal moest zijn, bestond uit vergulde stoelen in Franse stijl waarvan de bekleding was aangevreten door hongerige insekten. Aan het plafond hing een punkah, die onder de spinnewebben zat, langzaam te draaien.


  Nana Sahib zat op een van de vergulde sofa’s; Azimullah stond naast hem. Hij wierp een blik op Adam en barstte toen in lachen uit, in zijn handen klappend van plezier. ‘Schitterend!’ riep hij uit in het Hindi. ‘Hij lijkt precies op een Indiër. Je hebt goed je best gedaan, Lakshmi.’


  ‘Dank u, hoogheid. Ik heb hem niet verteld waarom u wilde dat hij er als een Indiër uitzag.’


  ‘Natuurlijk niet. Je had een pak slaag gekregen als dat wel het geval was geweest. Spreek tegen de Angrezi, Azimullah. Vertel hem mijn plannen.’


  ‘Jawel, hoogheid.’ De hoffelijke Indiër wendde zich tot Adam en schakelde over op het Engels. ‘Zijne Hoogheid, de Peshwa van Bithur, wil weten waar u de onbeschaamdheid vandaan haalt zijn leven te bedreigen.’


  Adam keek hem verward aan. ‘Bent u gek geworden? Een uur geleden had ik nog nooit gehoord van Nana Sahib!’


  ‘Een maand geleden hebt u in de Engelse pers beweerd dat u naar India ging om de moordenaar van uw grootvader, de wijlen graaf van Pontefract, op te sporen. Welnu, Thorne Sahib, u staat tegenover de moordenaar van uw grootvader, of moet ik zeggen “moordenaars”?Nana Sahib heeft me een jaar geleden naar Engeland gestuurd in een poging de onrechtvaardigheden van de Engelse regering ten opzichte van zijn persoon recht te zetten, alsmede om zich te wreken voor de schending van een van onze heiligste plaatsen door uw voorvader, de eerste Lord Pontefract. Ik ben verantwoordelijk voor de bomaanslag op Lord Fane’s jacht en ik heb ook de Thugs naar Pontefract Hall gestuurd. Dus sir, we geven openlijk toe wat we hebben gedaan, zaken die u als misdaden bestempelt, maar die wij beschouwen als een geheel gerechtvaardigde wraakactie voor de misdaden die uw familie in het Heilige India heeft begaan.’


  ‘Mijn familie mag zich dan aan misdaden hebben schuldig gemaakt, dat ontken ik niet,’ reageerde Adam, ‘maar dat rechtvaardigt niet dat onschuldige mensen vermoord –’


  ‘Geen enkele blanke is onschuldig!’ riep Azimullah verhit. ‘De blanken proberen deze planeet te regeren door mensen met een donkere huid, die ze als minderwaardig beschouwen, tot slaven te maken, maar het duurt niet lang meer voor de rollen omgekeerd zullen zijn. Wat u niet weet is dat de grote opstand tegen de ongelovige Engelsen, die een eeuw geleden reeds is voorspeld, allang is begonnen. Het zal zich over heel India uitspreiden tot onze velden overvloeien van het bloed van de blanke man.’


  ‘U lijkt nogal zeker van uw zaak,’ zei Adam, die zichzelf voorhield dat hij kalm moest blijven, ook al was hij ontzet door wat hij te horen kreeg. Hij dacht aan de lieftallige Emily McNair. Hoe groot het onrecht van de Engelsen in India ook was, daar was zij toch zeker niet debet aan? Liep ze op dit moment gevaar?


  ‘Ik weet zeker dat we een rechtvaardige zaak dienen,’ zei Azimullah, wiens stem weer zijn gebruikelijke fluwelen klank aannam.


  ‘Heeft hij de diamant in Engeland gelaten?’ vroeg Nana Sahib in Hindi. ‘Zeg hem, als dat het geval is, dat we hem gegijzeld houden tot hij hem voor me laat ophalen. Hij droeg de diamant niet bij zich – Lakshmi heeft hem namelijk onderzocht toen hij bedwelmd was. Waar is het juweel dan wel?’


  ‘Daar kom ik zo op, hoogheid,’ antwoordde Azimullah geduldig in Hindi. In het Engels zei hij: ‘Zijne Hoogheid heeft mij gemachtigd uw doodvonnis uit te spreken…’


  ‘Wacht eens even! Doodvonnis waarvoor? Krijg ik niet eens een proces?’


  ‘U hebt al terechtgestaan.’


  ‘Ik heb anders geen jury gezien.’


  ‘Een jury?’ Azimullah lachte minachtend. ‘Dat belachelijke systeem dat jullie Engelsen aan ons hebben geprobeerd op te dringen? Wat is de wijsheid van twaalf simpele zielen vergeleken met de goddelijke wijsheid van een groot man als Nana Sahib? U bent door hem berecht en schuldig bevonden. Dit is uw straf: u bent dom genoeg geweest om uw huid bruin te laten verven door het nautch meisje. Uiterlijk lijkt u nu een Indiër, hoewel u de taal niet eens machtig bent. We zullen u meenemen naar Delhi, waar de muiters van Mirat aanvallen uitvoeren op het Engelse garnizoen. Daar laten we u vrij. Of u wordt door de Engelsen vermoord, omdat ze denken dat u een Indiër bent. Of de Indiërs brengen u om zeep omdat ze denken dat u aan hun toom wilt ontkomen door zich als een van hen uit te geven – wat al meerdere malen is voorgekomen in Mirat. In beide gevallen wordt het zonder meer uw dood.’


  Muiterij in Mirat, dacht Adam verbaasd. En nu ook in Delhi? Was het werkelijk mogelijk of bluften ze? Als het geen bluf was, hadden ze een slimme manier bedacht om van hem af te komen, dat moest hij toegeven.


  ‘Waarom kijkt hij helemaal niet bang?’ vroeg Nana Sahib in het Hindi. ‘Deze boorao laat zijn angst niet zien, maar het is bijna zeker dat hij toneel speelt. Ik wil dat hij doodsangst uitstraalt! Als we de diamant terug willen, moeten we hem bang maken voor Kali. Dreig hem te martelen.’


  ‘Ja, Sire.’ Azimullah richtte zich opnieuw tot Adam. ‘U hebt één hoop, dankzij het grootmoedige karakter van Nana Sahib. Maar wees gewaarschuwd, als u zijn aanbod afslaat, zal hij u waarschijnlijk aan zijn folteraars overdragen. Die zijn zeer bedreven in het martelen. En dan hebben we het nog niet gehad over de Slangenkuil, waar een man gek kan worden.’


  Het kon zijn dat ze bluften, maar de gedachte aan een put vol slangen deed Adam verbleken.


  ‘Het werkt,’ grinnikte Nana Sahib in Hindi. ‘Hij ziet er angstig uit! Mooi! Nu de diamant nog.’


  ‘Waar is de grote diamant?’ vroeg Azimullah. ‘Als u Nana Sahib de grote diamant terug bezorgt, is hij bereid u clementie te verlenen en uw doodvonnis nietig te verklaren.’


  Dus ze bluffen wel, dacht Adam. Dit spelletje is alleen bedoeld om me bang te maken, zodat ik hun de diamant zal overhandigen. Stelletje schoften.


  ‘De grote diamant ligt in de kluis van een bank in Calcutta,’ antwoordde hij. ‘Daar heb ik hem de dag dat ik aankwam achtergelaten. Ik ben de enige die erbij kan. Ik hoef u er niet aan te herinneren dat de Thugs de diamant al eens probeerden te stelen –’


  ‘Niet “stelen”!’ riep Azimullah verontwaardigd uit. ‘We probeerden hem terug te halen voor India. Uw overgrootvader was degene die de diamant stal!’


  ‘Klopt. En ik ben naar India gekomen om de steen terug te plaatsen in de tempel van Laknau. Daar zou ik, eerlijk gezegd, de dag nadat jullie me ontvoerden naar toe gaan. Als Nana Sahib de diamant wil hebben, hoeft hij alleen maar naar de tempel te gaan en hem te pakken – nadat ik hem daar heb neergelegd. Als hij me vermoordt, zal hij de diamant echter nooit in zijn bezit krijgen omdat ik in mijn testament heb laten opnemen dat de steen verkocht zal worden voor het geval mij… hoe zal ik het zeggen “een ongeluk” overkomt? Zeg dat maar tegen die Hoge Ome, dan zullen we zien of hij me nog zo graag wil vermoorden.’


  Azimullah, die een beetje ongemakkelijk keek, vertaalde het voor Nana Sahib, die op zijn beurt verward leek.


  ‘Bhainchute!’ mompelde hij, Adam een ‘zuster-verkrachter’ noemend, een van de ergste verwensingen die in het Hindi bestonden. Daarna veranderde zijn dreigende blik langzaam in een gluiperig lachje. ‘Zeg hem dat het een grote grap was. Zeg dat hij onze hooggeëerde gast is. Zeg hem dat we vanavond feest zullen vieren en hem morgen weer naar Calcutta sturen. Vermeld ook dat ik persoonlijk garant zal staan voor zijn veiligheid als hij de diamant naar Laknau gaat brengen.’ Zijn lach werd breder. ‘Maar zeg er niet bij dat hij, zodra de diamant in Kali’s hand ligt, een dode Angrezi zal zijn.’


  ‘Jawel, hoogheid.’ Azimullah boog en wendde zich toen tot Adam.


  Wat Nana Sahib niet wist, was dat Adam – tijdens de woordenvloed van de Nana – plechtig bij zichzelf zwoer dat hij deze vette, lachende moordenaar van zijn grootvader zou vermoorden.


  Hoofdstuk 8


  De drie tieners die over de besneeuwde oever van de rivier de Rappahannock in Virginia reden, kenden elkaar al hun leven lang. De twee broers, Clayton en Zachary Carr woonden op Carr Farm die grensde aan de Fairview Plantage, waar het meisje, Charlotte Whitney, thuishoorde.


  ‘Zijn jullie uitgenodigd voor het kerstbal dat Mr. Cavanagh geeft ter ere van zijn bruid?’ vroeg de achttienjarige Charlotte. Ze had een volmaakt figuur en zag er bijzonder elegant uit in haar rijkleding, met de zwarte hoed op haar bruine lokken.


  ‘Ja, maar pa zegt dat hij er niet heen wil,’ antwoordde Clayton, de oudste van de twee broers en van Charlotte’s leeftijd. ‘Hij zegt dat het te ver weg is.’


  ‘Het is maar drie uur rijden. Je bent toch niet voor hem gezwicht?’ riep Charlotte uit.


  ‘Nou ja, je weet toch hoe pa is als hij eenmaal een besluit heeft genomen.’


  ‘Clayton Carr, hierbij verklaar ik dat je lang niet gehaaid genoeg bent. Je bent een domme sufkop. Jongen, dit bal wordt het hoogtepunt van het seizoen. Iedereen verheugt zich er enorm op Mrs. Cavanagh te ontmoeten, die beeldschoon schijnt te zijn en over wie wordt gefluisterd dat ze een zondig verleden heeft… En wat gaan Zack en jij doen? Een beetje thuiszitten en met die schurftige jachthonden van jullie stoeien?’


  ‘Ik vrees van wel,’ verzuchtte Zack spijtig. Hij was veertien. De twee broers leken in veel opzichten op elkaar, hoewel Claytons haar zandkleurig was en dat van Zack donkerbruin. Clayton had bovendien een gezicht vol sproeten. Het waren allebei flinke, aantrekkelijke jongens die met paardrijden en de jacht waren opgegroeid. Zack zat op kostschool in Richmond, terwijl Clayton in zijn eerste jaar op de Princeton universiteit zat. Daar had hij een eigen slaaf tot zijn beschikking, die hij net als andere zuidelijke studenten van thuis had meegekregen. Brandon Carr, hun vader die weduwnaar was, kon weliswaar welgesteld genoemd worden maar was bij lange na niet zo rijk als Charlotte’s vader, senator Phineas Thurlow Whitney, de belangrijkste senator van Virginia. De Carrs hadden vijftig slaven, senator Whitney had er meer dan driehonderd.


  ‘Ik begrijp jullie gewoon niet,’ zei Charlotte, haar hoofd schuddend. ‘Jullie hebben geen ruggegraat. Je komt niet eens op voor je rechten. Het is tenslotte je goed recht plezier te hebben tijdens de kerstvakantie. Nou ja, ik zal wel iemand anders zoeken om mee te dansen. Niet dat dat zo’n grote opoffering is, zoals jij altijd op mijn tenen trapt.’ Die laatste opmerking was bedoeld voor Clayton, die geërgerd opkeek. Ze zette haar hielen tegen het paard en galoppeerde weg.


  ‘Ze heeft ook wel eens op mijn tenen gestaan,’ gromde Clayton.


  ‘Ja, maar ze heeft wel gelijk, Clayton,’ zei Zack. ‘Ik vind het gemeen van pa dat ie ons niet laat gaan.’


  ‘Ja, ik weet het.’ Clayton keek Charlotte na, die in galop richting huis verdween. De Fairview Plantage aan de rivier de Rappahannock was in de verte nog net te zien.


  ‘Je beweert altijd dat je verliefd bent op Charlotte,’ merkte Zack op. ‘Nou, je moet er wel voor vechten hoor. En ik zou ook best eens plezier willen maken en wat meisjes ontmoeten. Die school van mij is verdomme net een klooster.’


  ‘Kom op,’ zei Clayton, zijn paard wendend. ‘We gaan naar huis en zeggen pa eens flink waar het op staat. Wij gaan ook naar dat feest.’


  ‘Zo mag ik het horen,’ schreeuwde Zack. De twee jongens gaven hun paard de sporen en galoppeerden, onder het slaken van enthousiaste kreten, langs de rivieroever naar huis terug.


  ‘Is het geen schoonheid?’ zei Ellie May Whitney, Charlotte’s moeder, toen ze Jack en Lizzie Cavanagh voorbij zag walsen in de balzaal van de Elvira Plantage. ‘Ik dank de hemel op mijn blote knieën dat ik niet van het afgunstige type ben, anders zou ik nu groen zien van jaloezie.’ Clemmie DeVries wierp haar een onderzoekende blik toe. De Vrouw van senator Phineas Thurlow Whitney was met alle wil van de wereld geen mooie vrouw te noemen, met haar vooruitstekende tanden en haar benige schouders. De twee vrouwen stonden naast elkaar bij de reusachtige kerstboom die in een hoek van de zaal was opgesteld. ‘Doe niet zo gek, Ellie May,’ reageerde ze. ‘Je bent net zo jaloers op Lizzie Cavanagh als ik en als iedere andere vrouw in de zaal. En de mannen zouden Jack Cavanagh het liefst wurgen, zodat ze de jonge weduwe weldra het hof konden gaan maken. Denk maar niet dat ik mijn man ook maar een seconde uit het oog verlies.’


  ‘Ach Clemmie, Billie DeVries zou er zelfs in zijn dromen nog niet opkomen naar een andere vrouw te kijken, zo stapeldol is hij op je.’


  ‘Hij kan er inderdaad alleen over dromen. Heb je ooit dergelijke juwelen gezien? Jack heeft een fortuin aan haar uitgegeven. Ik vind het zo romantisch.’


  ‘Nou, ik vind het anders behoorlijk opzichtig en vulgair. Als ik niet wist dat Jack een Randolph was en tot de betere families in Virginia hoorde, zou ik hem ervan verdenken zo’n onlangs rijk geworden gokker te zijn. Mijn tante Minnie heeft van haar nicht in New York gehoord dat de nieuwe Mrs. Cavanagh,’ ze dempte haar stem, ‘de minnares van de Franse keizer is geweest.’


  Clemmie, die er prachtig uitzag in haar lichtgroene jurk met zwarte franje, rolde met haar ogen. ‘Ellie, ik wou dat je ophield dat vreselijke gerucht te verspreiden, het zijn niets dan roddels en dat weet je. Ik vind Lizzie een hele lieve vrouw. Haar vader was tenslotte dominee.’


  ‘Uh-huh. Isabelle Clarksons vader was ook een geestelijke en je weet wat er met haar is gebeurd. In haar vaders kerk nog wel!’


  ‘Ellie May, dat is nooit bewezen.’


  ‘Ik zou anders graag willen weten waarom ze haar zes maanden naar Tennessee hebben gestuurd. Clemmie, je bent gewoon te goed voor woorden. Haar Dulcey heeft tegen mijn Delia gezegd dat Mrs. Cavanagh al minstens vier maanden zwanger is. Als je ’t mij vraagt is het kantje boord, tel maar eens uit. Het zou me niets verbazen als Mrs. Cavanagh met haar bekakte Engelse accent niet helemaal was wat ze geacht werd te zijn.’


  ‘Ellie May, je bent gewoon niet fatsoenlijk meer. Sterker nog, je bent ronduit gemeen. Geef die arme vrouw toch een kans.’


  ‘Gut, iedereen heeft het erover.’


  ‘Dat wil niet zeggen dat het waar is. O hemel, daar komt Billie aan. Zo te zien is hij nu al aangeschoten.’


  De lichtgroene balzaal was stampvol met dansparen terwijl Mr. McIlhenney’s dansorkest (dat aangekondigd was als zijnde de ‘Acht Meest Geraffineerde en Virtuoze Vertolkers van Dixieland-muziek’) aan het uiteinde van de zaal de laatste deuntjes uit Europa speelde, bijgelicht door kaarsen op hun koperen muziekstandaards. Dit was het meest markante evenement van het winterseizoen in Gloucester County. De arme stakkers die niet uitgenodigd waren voor het kerstbal verhulden hun teleurstelling door om het hardst te roepen dat ze zich nooit in dezelfde ruimte zouden vertonen als ‘dat mens’, waarmee ze Lizzie bedoelden. De mooie Mrs. Cavanagh, aan wie Jack overduidelijk zijn hart had verloren, had een zodanige stroom van geruchten losgemaakt dat de plaatselijke bevolking het nauwelijks kon verwerken. De society van Virginia was een van de meest aristocratische in heel Amerika, maar de mensen waren er niettemin erg bekrompen. Lizzie’s kleren, haar juwelen en haar veronderstelde pikante verleden hadden de bevolking in twee kampen verdeeld: pro- en anti-Lizzie. Maar Clemmie mocht Lizzie graag. Ze vond haar veel aardiger dan Ellie May Whitney, van wie ze vond dat die er verderfelijke ideeën op na hield. En haar echtgenoot, de vooraanstaande senator, had een reputatie opgebouwd als iemand die zijn slaven slecht behandelde, wat Clemmie ook allerminst kon waarderen.


  Op dat moment zwenkte Billie DeVries, een laatste glas in zijn hand, naar de kant van de balzaal waar de oudere vrouwen op vergulde stoelen helemaal opgingen in hun geroddel, op weg naar zijn vrouw en Ellie May.


  ‘Billie DeVries, ik zei nog zo dat je het rustig aan moest doen,’ zei Clemmie met onderdrukte stem. ‘Je bent nu al halfdronken en het buffet wordt pas over een uur opgediend. Als je jezelf voor schut zet…’


  Billie, die een dronken lachje liet horen, drukte zijn vinger op zijn lippen. ‘Sshhh, Clemmie. Geen gepreek.’


  ‘Zet dan eerst dat glas maar eens weg en dans met me. Een beetje inspanning zal je hoofd opklaren.’


  ‘Natuurlijk, liefste. Hallo, Ellie May. Wat zie je er weer beeldig uit vanavond.’


  Ellie May lachte, waarbij haar vooruitstekende tanden te zien waren. ‘Nee maar, dank je Billie,’ zei ze met een Mississippi accent dat nog veel ‘zuidelijker’ klonk dan het Virginia accent.


  ‘Hier, je mag mijn glas leegdrinken.’ Billie duwde haar zijn glas in de hand en walste toen op wankele benen met zijn vrouw over de dansvloer.


  ‘Bah, je stinkt vreselijk naar drank,’ zei Clemmie, die haar neus optrok.


  ‘Ziet Lizzie er niet betoverend uit?’ veranderde Billie snel van onderwerp. Ze keken allebei naar de andere kant van de zaal, waar hun gastheer en gastvrouw in het rond zwierden. Lizzie in haar pruisisch-blauwe, fluwelen jurk die wat de kuisere dames van Virginia betrof ongehoord veel van haar sensationele borsten en schouders vrijliet, hoewel het naar Parijse normen zeker geen uitzonderlijke jurk was. Haar diamanten schitterden in het kaarslicht terwijl ze zich gracieus over de dansvloer bewoog.


  ‘Ik moet zeggen dat ik onder de indruk ben,’ zei Charlotte Whitney, die met Clayton Carr danste. ‘Je hebt je vader weten te overtuigen. Maar waar is Zack eigenlijk?’


  ‘Ik heb het op een akkoordje gegooid met pa. Ik mocht gaan als Zack hem gezelschap zou houden. Je weet dat hij zich nogal eenzaam voelt sinds ma is overleden.’


  ‘Erg aardig tegenover Zack is het natuurlijk niet. Ik weet dat hij graag had willen komen.’


  ‘Hij is nog maar veertien. Hij moet zichzelf voor mij opofferen.’


  ‘Jij harteloos monster!’


  ‘Ach, Zack stond toch op het punt verkouden te worden. Maar ik ben vreselijk blij dat ik hier ben. Je ziet er prachtig uit, Charlotte.’ Charlotte leek op haar moeder, hoewel ze geen vooruitstekend gebit had. Haar jeugdigheid gaf haar hoekige gezicht een zekere charme, om niet te zeggen schoonheid. En haar huid, haar lichtbruine ogen en haar zijdezachte, bruine haar waren zonder meer benijdenswaardig. Ze lachte.


  ‘Dank je, Clayton,’ zei ze. ‘Ik verkeerde in de veronderstelling dat je geen belangstelling had voor meisjes. Ik dacht dat je je alleen interesseerde voor de jacht op eekhoorns.’


  ‘Charlotte, je weet dat dat niet waar is,’ zei hij met de bezieling van een tiener. ‘Ik ben toevallig dol op meisjes! En ik ben met name weg van eentje in het bijzonder.’


  ‘Wie zou dat in ’s hemelsnaam kunnen zijn?’


  ‘Je weet best over wie ik het heb. Over jou.’


  ‘Ach, dat is lief van je, Clayton Carr. Ik geloof dat je het nog meent ook. Natuurlijk moet ik als meisje op mijn tellen passen. Veel jongens zijn snel geneigd de boel te bedonderen.’


  ‘O, maar ik meen het oprecht, Charlotte – eerlijk. Ik bedoel het zo serieus… nou ja…’ Hij slikte en op zijn sproeterige gezicht verscheen een gekwelde blik. ‘…op een dag zou ik graag, misschien als ik van Princeton af ben…’


  Zijn stuntelige liefdesverklaring werd onderbroken door het gerinkel van een bel in de verte. De muziek van het orkest stierf weg en de paren hielden een voor een op met dansen. Iedereen in de zaal wist dat het de alarmbel was. Jack, een diepe frons op zijn voorhoofd, zei: ‘Excuseer me even, schat,’ tegen zijn vrouw en haastte zich naar een van de tuindeuren. Hij opende de deur en snelde naar buiten. Het was een koude, sneeuwachtige nacht en dikke vlokken sneeuw dwarrelden op de wind de zaal binnen, een betoverend effect producerend tot een van de lakeien de deur sloot. In de zaal, waar het even tevoren muisstil was geweest, gonsde het opeens van de geruchten.


  Al snel verscheen Jack weer in de deuropening. Hij hief zijn arm op ten teken van stilte. ‘Heren,’ verkondigde hij, ‘ik wil degene die lid zijn van de patrouille verzoeken hun geweren te pakken en met mij mee te gaan. Moses, mijn koetsier is op de vlucht geslagen.’


  De verklaring had een bezielende uitwerking op de gasten. De jongere mannen begonnen vreugdekreten te slaken, terwijl ze zich door de menigte een weg baanden naar de hal om hun jassen en wapens te halen.


  ‘Het lijkt wel of ze gaan picknicken,’ riep Lizzie uit, die naar Clemmie was toegelopen.


  ‘Eerder op vossejacht,’ reageerde Clemmie verbeten. ‘Ze vinden niets mooier dan een voortvluchtige neger terughalen.’


  ‘Clayton,’ zei Charlotte, ‘wat doe je hier nog? Waarom ga je niet met de patrouille mee?’


  Hij keek haar aan. ‘Ik ben geen lid van de patrouille.’


  ‘Maar er is een slaaf ontsnapt. Je moet met de anderen meegaan en hem opsporen.’


  ‘Ik blijf liever hier bij jou.’


  ‘Nee maar, Clayton Carr, ben je nou een echte kerel of niet? Iedere jonge, rechtschapen zuiderling heeft de plicht voortvluchtige slaven te vangen. Stel dat een van jullie slaven was weggelopen? Dan zou je toch ook alle mogelijke hulp verwelkomen? We moeten elkaar steunen!’


  Clayton aarzelde. Hij wilde niet aan haar kwijt dat een semester in de noordelijke universiteitsstad Princeton zijn opvattingen over het ‘eigenaardige instituut’ danig aan het wankelen hadden gebracht. Twee van zijn kamergenoten waren noorderlingen, en een van hen was zelfs een verbeten abolitionist. Menige avond in New Jersey hadden ze hevige discussies gevoerd over de kwestie die het hele land langzaam maar zeker verscheurde. Clayton moest toegeven dat hij het steeds moeilijker vond de slavernij te verdedigen. Niettemin wist hij dat, als Charlotte ooit zijn afvalligheid ontdekte van het geloof dat slavernij heette – want voor de hele familie Whitney was slavernij een vorm van geloven – hij een romance met haar wel op zijn buik kon schrijven. Met merkbare tegenzin, zei hij dus: ‘Ik neem aan dat je gelijk hebt. Neem me niet kwalijk…’


  Hij liep naar de centrale hal. Geleidelijk aan vulde de zaal zich weer met geroezemoes en gelach. De vrouwen gingen weer door met hun geroddel, terwijl de achtergebleven mannen nog eens een glas inschonken. Lizzie liep naar een van de tuindeuren en veegde met haar vinger een stukje van het met ijsbloemen bedekte glas schoon. Buiten bestegen de mannen, van wie het merendeel beschonken was, hun paarden, terwijl ze werden bijgelicht door slaven met fakkels. Jack zat al op Avenger en schreeuwde iets tegen Mr. Duncan, die een troep blaffende bloedhonden aangelijnd hield. Tenminste twintig jongere gasten, onder wie Clayton, hadden zich bij de patrouille aangesloten. Nadat Clemmie naast haar voor het raam was komen staan, vroeg Lizzie zachtjes: ‘Wat doen ze met Moses als ze hem vangen?’


  ‘Misschien vangen ze hem niet. Door de sneeuw zullen de bloedhonden zijn spoor moeilijk kunnen oppikken. Aan de andere kant, als ze wel sporen vinden…’


  ‘Heeft hij eigenlijk een kans?’


  ‘Nauwelijks, vrees ik.’


  ‘Wat zullen ze met hem doen?’ vroeg ze nog eens. ‘Toe, vertel eens. Ik ben niet overgevoelig.’


  Clemmie zuchtte. ‘Meestal laten ze de honden een tijdje hun gang gaan.’


  Met grote ogen keek Lizzie haar aan. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als ze de voortvluchtige slaaf te pakken hebben, richten ze hun geweer op zijn hoofd en dreigen ze hem kapot te schieten. Dan laten ze de honden op hem los, soms wel vijf minuten lang… Lizzie! Gaat het een beetje?’


  Lizzie leunde tegen de muur, haar gezicht was lijkbleek geworden. Even later rechtte ze haar rug en knikte ze. ‘Het is nauwelijks te geloven dat… dat zogenaamde beschaafde mensen zoiets kunnen…’


  Ze werd onderbroken door Mr. McIlhenney, de orkestleider, die met zijn dirigeerstokje op een muziekstandaard tikte. ‘Dames en heren,’ verkondigde hij, ‘ik verzoek u vriendelijk uw plaats in te nemen voor de Schotse dans.’


  Tot Lizzie’s verbazing begonnen de oudere mannen een lijn te vormen op de dansvloer en stelden de kletsende dames zich tegenover hen op. Toen barstte het orkest los in een vrolijk deuntje. De gasten dansten in cirkels, rug aan rug, om elkaar heen terwijl de toeschouwers op de maat van de muziek mee klapten.


  ‘Ze feesten gewoon door,’ riep Lizzie verontwaardigd uit.


  ‘Maar natuurlijk,’ zei Clemmie. ‘Zo ongewoon zijn voortvluchtige slaven niet.’


  ‘Maar dat is gruwelijk! Ik wil het niet hebben!’


  Met woede in haar ogen, verwijderde ze zich van de tuindeur. Clemmie pakte haar bij de arm.


  ‘Lizzie, neem geen overhaast besluit,’ zei ze zachtjes. ‘Denk aan wat ik heb gezegd: het kan zijn dat je niets van het systeem moet hebben – dat geldt ook voor mij. Maar het leven van deze mensen hier is er wel op gebaseerd. Als ze het vermoeden hebben dat je tegen ze bent, zullen ze zich tegen je keren en een verschoppeling van je maken.’


  Lizzie keek haar indringend aan, rukte vervolgens haar arm los en haastte zich naar de dansvloer.


  ‘Stop daarmee!’ riep ze tegen Mr. McIlhenney. ‘Stop de muziek!’


  De verbaasde orkestleider tikte met zijn dirigeerstok, waarop de orkestleden stopten met spelen en ook de dansers tot stilstand kwamen. Allemaal staarden ze Lizzie aan.


  ‘Hoe kunnen jullie dansen?’ riep ze uit. ‘Beseffen jullie dan niet wat daarbuiten gaande is? Een man wordt als een beest opgejaagd!’


  Ellie May Whitney zei: ‘Ach, liefje, het is maar een slaaf.’


  ‘Maar dat is ook een mens, net zo goed als jij en ik!’


  Er klonk wat gegiechel en hier en daar snakte er iemand naar adem. Senator Phineas Thurlow Whitney, Ellie May’s echtgenoot die twintig jaar ouder was dan zij, stapte daarop uit de menigte naar voren. Het was een lange heer, perfect gekleed in zijn smetteloze jacquet, met lang wit haar tot op zijn schouders en een statige witte snor. Met zijn elegante, witte stropdas was hij zijn tijd vooruit, want de meeste mannen in de balzaal droegen nog gekleurde dassen (de Amerikanen maakten in tegenstelling tot de Engelsen nog geen onderscheid tussen dag- en avondkleding). Uit zijn periode als ambassadeur in het kabinet van St. James onder president Franklin Pierce wist hij namelijk dat dit de laatste mode in Londen was. Toen de andere gasten zagen dat senator Whitney iets wilde zeggen, viel er een eerbiedige stilte in de zaal. De belangrijkste senator van Virginia was een van de machtigste democraten in Washington, een stad die destijds nog gedomineerd werd door Zuidelijken en de belangen van de slavenbezitters.


  ‘Mevrouw, we beseffen allemaal dat u een buitenlandse bent,’ zei hij op vaderlijke toon, en met een beschaafd, melodieus Virginia accent. ‘En natuurlijk zijn we verheugd dat onze gewaardeerde vriend en buurman Jack Cavanagh zo’n stralend juweel van vrouwelijke charme en schoonheid als u uit Europa heeft meegebracht. Maar mijn beste mevrouw, hier in Virginia kan een nikker met geen mogelijkheid een “mens als jij en ik” worden genoemd. Met alle respect, mevrouw, en in het besef dat u de gewoonten in het Zuiden nog niet kent, verzoek ik u die ongelukkige uitspraak terug te nemen. En volgens mij spreek ik namens alle dames en heren hier. Klopt dat?’


  Hij keek om zich heen. De andere gasten knikten en mompelden instemmend. Ellie May kwam naast haar man staan, stak haar arm door de zijne en wierp Lizzie haar vriendelijkste glimlach toe.


  ‘Uiteraard willen we hier in Gloucester County allemaal goede buren zijn en vriendschappelijk met elkaar omgaan,’ zei ze. ‘En weet je, Lizzie, we hebben stuk voor stuk onze oren afgesloten voor die idiote geruchten over je leven in Frankrijk toen je… ik geloof dat ze het japonnen “showen” noemden voor de vrouw van keizer Napoleon. Hier in het Zuiden moeten we voor elkaar opkomen, omdat we allemaal weten dat we vele vijanden in het Noorden hebben en het laatste wat we kunnen gebruiken is een rotte appel in ons eigen midden, om het zo eens uit te drukken. Dus ik weet zeker dat je zult doen wat mijn lieve man je gevraagd heeft te doen, en die… onzinnige opmerking over nikkers terugneemt.’


  Lizzie keek met een koele uitdrukking op haar gezicht de zaal in. Clemmie zag het aan en was onder de indruk van haar moed, maar bad tegelijkertijd dat Lizzie zich gewonnen zou geven. Clemmie kende deze mensen. Maar wat zag die Lizzie er grandioos uit, dacht ze. Met enige afgunst keek ze naar het werkelijk beeldschone gezicht, het volmaakte figuur, de schitterende blauwe jurk, de fonkelende diamanten en robijnen om haar nek en in haar oren. Goeie genade, dacht ze, Lizzie mocht dan een domineesdochter zijn, ze kon evengoed voor een keizerin doorgaan. Lucien Delormes begeleiding had wonderen verricht.


  ‘Ik neem geen letter terug van wat ik heb gezegd,’ riep Lizzie ten slotte met luide stem uit. ‘Mr. McIlhenney, stuur uw muzikanten naar huis. Het bal is voorbij.’


  Haar lange rok optillend, schreed ze tussen haar gasten door die voor haar uiteen weken en haar nastaarden alsof ze een melaatse was. Wat ze op dat moment was geworden.


  ‘O, mevrouw, ze hebben ontdekt dat Moses er een uur geleden vandoor is gegaan,’ zei Dulcey twintig minuten later toen ze de haarspelden uit Lizzie’s ingewikkelde kapsel van krullen verwijderde (het was in werkelijkheid een duur haarstuk dat Lizzie in New York had gekocht; haar eigen haar was nog steeds niet op lengte). ‘Ik zat net in de keuken te eten toen Broward, helemaal opgewonden, binnenstormde en vertelde dat Moses was verdwenen.’ Dulcey nam het haarstuk van Lizzie’s hoofd en legde het terug in de daarvoor bestemde zwarte leren doos. Lizzie had haar wijsgemaakt dat ze haar haren kort had laten knippen, omdat dat in Frankrijk de mode was geweest. ‘Wil mevrouw dat ik haar haren kam? U heeft zulk mooi haar, zo zacht als honing. Binnenkort is alles weer aangegroeid, weer helemaal prachtig mooi.’


  Dulcey pakte een zilveren borstel en begon Lizzie’s haren ermee te bewerken. Nadat ze was bovengekomen, had Lizzie een roomwitte peignoir aangetrokken. De gasten waren inmiddels allemaal vertrokken en de wind joeg om het huis, deed de goudkleurige brokaat gordijnen die voor de lekkende uitbouwen waren getrokken ruisen. De enige bron van warmte in de kille kamer kwam van een knappend vuurtje in de bakstenen haard. Terwijl Dulcey haar haar borstelde, vroeg Lizzie zich af of er enig verband kon zijn tussen Moses’ ontsnappingspoging en het feit dat ze hem had verteld dat zijn vrouw was overleden. Als dat zo was, had ze er dan toch verkeerd aan gedaan het hem te vertellen? Ze wist het niet, maar de gedachte aan de bloedhonden die op hem werden losgelaten, deed haar huiveren van afschuw.


  ‘Tante Lide gaat morgen met de kersttaarten beginnen,’ babbelde Dulcey vrolijk verder. ‘Ik hou ontzettend van Kerstmis, u ook, mevrouw?’


  ‘Ja. Zo is het wel genoeg, Dulcey. Het is hier koud dus ik kruip snel in bed.’


  ‘Goed, mevrouw.’


  ‘Ik geloof dat ik mijn zakdoek ergens heb laten vallen,’ zei Lizzie toen ze opstond van de toilettafel. ‘Als je die beneden nog ergens tegenkomt…’


  ‘Ja, mevrouw. Ik kijk wel even.’


  ‘Welterusten, Dulcey.’


  ‘Welterusten, mevrouw.’


  Het meisje maakte een buiging en verliet de kamer, terwijl Lizzie de acht kaarsen in de ronde kristallen houders uitblies. Daarna begaf ze zich naar het hemelbed dat Dulcey al voor haar had opengeslagen. Een windvlaag sloeg door de schoorsteen naar beneden, waardoor een wolkje rook de kamer in werd geblazen. De goudkleurige gordijnen bewogen even. Lizzie rilde, deed de pantoffels die ze in Parijs had gekocht uit en kroop in bed. Het bed was al voorverwarmd door middel van een metalen pan met een lange steel die gevuld was met hete kolen. Een olielamp met een zijden lampekap op het nachtkastje naast haar bed wierp lange schaduwen op de muren van de slaapkamer. Lizzie pakte een roman van het nachtkastje en opende die bij de bladwijzer. Het was Charles Reade’s boek It Is Never Too Late to Mend, de opzienbarende Engelse best-seller van een jaar eerder, dat verhaalde over een jonge Engelse dief die naar Australië werd gedeporteerd. Lizzie begon te lezen waar ze was gebleven, bij een beklemmend verslag van de beestachtige manier waarop de gedetineerden in de gevangenis van Birmingham werden behandeld. Reade was een van de eerste ‘documentaire’ romanschrijvers die schreef over de sociale misstanden van zijn tijd. Lizzie legde haar boek echter al gauw weer weg. Voor één avond had ze meer dan genoeg over wreedheden gehoord. Het leek wel of de ene helft van de mensheid niets beters te doen had dan de andere helft met grof geweld te beheersen.


  Ze leunde voorover om de lamp uit te draaien toen ze de voeten met sandalen onder de gordijnen van een van de ramen zag steken. Ze verstijfde. De huid van de voeten was mokkakleurig.


  Afgezien van de huilende wind was het doodstil. Lizzie strekte haar rechterhand uit naar de la in het nachtkastje, haar ogen aldoor op de voeten gefixeerd. Ze wist dat Jack een revolver in de la bewaarde. Langzaam opende ze de la en trok het wapen eruit. Met trillende handen hield ze het beet en richtte de revolver op de gordijnen.


  ‘Wie je ook bent,’ zei ze met schorre stem, ‘kom te voorschijn. Ik zie je voeten. Ik heb een revolver en zal niet aarzelen hem te gebruiken.’


  Twee handen schoven de gordijnen opzij en Moses trad naar voren.


  ‘Mevrouw, leg de revolver weg,’ fluisterde hij. ‘Ik zal u niets doen, echt niet.’


  Verbijsterd liet ze het wapen zakken. ‘Moses! Wat doe jij hier?’


  ‘Ik bedacht dat ze me hier waarschijnlijk niet zouden zoeken, mevrouw. Terwijl zij met de honden de hele omgeving afspeuren, zit ik hier gewoon op de Elvira Plantage.’


  ‘Slim bedacht. Maar het is minder slim als mijn man je hier straks aantreft. Je verkeert in levensgevaar.’


  ‘Ik weet het, mevrouw,’ zei hij, dichterbij komend. Hij droeg zijn slavenkleren, een wollen hemd en broek. Ze vroeg zich af waarom ze eigenlijk niet bang was, maar ze voelde aan dat ze hem kon vertrouwen. ‘Weet u, nadat u me vertelde dat Samantha was overleden, moest ik wel ontsnappen vanwege mijn zoon. Het is een fijne jongen, mevrouw, echt waar, maar hij is nog maar zeven en nu heeft hij geen papa of mama, niemand meer, en ik besloot voor mezelf dat ik hem ging halen. Ik wil hem meenemen naar het Noorden, zodat hij vrij zal zijn en een leven krijgt dat de moeite waard is. En toen dacht ik aan u. U bent al twee keer zo goed voor mij geweest en ik voelde in mijn botten dat u anders bent dan de andere blanken hier en… nou ja, ik hoopte dat u me een derde keer zou helpen.’


  ‘Jou helpen? Hoe dan?’ vroeg ze fluisterend.


  ‘In Stingray Point aan de Baai van Chesapeake is een visser, Stanley, die bereid is slaven voor honderd dollar mee te nemen naar het vrije Noorden. Ik heb over hem horen praten in het kwartier. Als mevrouw me kon helpen naar Stingray Point te komen en me het geld kon lenen, dan kan ik ontsnappen naar de vrijheid en op zoek gaan naar mijn jongen. En ik zweer, mevrouw, dat ik het geld op een dag terug zal betalen. Dat zweer ik.’


  Ze staarde hem aan. ‘Maar slaven helpen ontsnappen is een misdaad.’


  Hij keek haar strak aan, zijn gezicht uitdrukkingsloos. Hij zweeg. Ze aarzelde, dacht vertwijfeld na. Toen legde ze de revolver terug in de la. ‘Natuurlijk zal ik je het geld lenen,’ vervolgde ze, hardop denkend. ‘En misschien kan ik op een of andere manier… ik bedoel, zonder dat mijn man erachter komt…’ Ze schoof de la dicht en keek Moses aan.


  ‘Kerstmis!’ riep ze uit. ‘Ik was van plan morgen naar Yorktown te gaan om te winkelen. In plaats daarvan zou ik je naar Stingray Point kunnen brengen. Ja, dat is het! Ga naar het koetshuis en verberg je in een van de rijtuigen –’


  ‘De coupé! Ik kan me verstoppen in de bagageruimte! O mevrouw, als u dit voor me wilt doen, zal de Heer een speciaal plekje voor u vrijhouden in de hemel.’


  ‘Maar God mag weten wat mijn echtgenoot zal doen als hij erachter komt. We moeten uiterst voorzichtig te werk gaan, Moses, maar ik geloof dat het mogelijk is. Vooruit, ga nu. Ik heb geen idee wanneer Mr. Cavanagh terug zal zijn.’


  Moses liep naar het bed en nam haar rechterhand in de zijne. Hij kneep er even in. ‘Hadden we maar vrienden kunnen zijn,’ fluisterde hij.


  De opmerking verraste haar.


  ‘Misschien zijn we al vrienden,’ zei ze.


  Op zijn voorhoofd verscheen een diepe frons. Hij liet haar hand los. ‘Nee,’ zei hij, ‘we zullen nooit vrienden kunnen worden. Niet zolang u bent getrouwd met meester Jack. Hij heeft zich relatief goed gedragen sinds u op de Elvira Plantage bent komen wonen, maar voorheen liet hij me altijd met de zweep geven door Mr. Duncan en zijn stompzinnige zoons.’ Hij draaide zich om en trok zijn hemd omhoog. Haar adem stokte door wat ze zag. Zijn brede rug zat onder de meest schrikbarende striemen, sommige meer dan twee centimeter dik. De striemen op zijn huid waren opgezet, het leek wel of er onderhuids een mol tekeer was gegaan. ‘Wilt u pijn leren kennen, mevrouw? Als ik kon schrijven, schreef ik er een dik, lang boek over.’


  Ze staarde met open mond naar de striemen en realiseerde zich dat ze lag te kijken naar de opeenhoping van tweeënhalve eeuw gruwelijkheden van Amerikaanse slavernij. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Moses liet zijn hemd zakken en draaide zich weer om. ‘Op een dag zal de afrekening plaatsvinden, mevrouw,’ fluisterde hij. ‘Op een dag zal de blanke moeten boeten voor wat hij ons heeft aangedaan. Maar u hebt in mijn ogen bewezen dat niet alle blanken slecht zijn, mevrouw. Moge God u daarvoor belonen.’


  ‘Schiet op, Moses,’ zei Lizzie.


  Hij liep naar de slaapkamerdeur en opende die. Vlak voor hij wegging, draaide hij zich nog eens om en fluisterde hij: ‘U bent de mooiste dame die ik ooit heb gezien: zowel uiterlijk als innerlijk.’


  Met die woorden verliet hij de kamer, de deur zachtjes achter zich dicht trekkend. Lizzie stond versteld van het risico dat ze bereid was te nemen door een slaaf te helpen ontsnappen.


  Maar ze was blij dat ze het deed.


  Tante Lide was een lange, magere vrouw met een scherp getekend gelaat. De volgende morgen stond ze boven het kolenfornuis in de keuken van de Elvira Plantage, een witte zakdoek om haar grijze haar gebonden en een smetteloos wit schort over haar jurk van gingang stof. Ze was bezig eieren in een koekepan te breken. De keuken was een grote, vrolijke ruimte die uitzicht bood op de moestuin, die op dat moment met sneeuw was bedekt. Het logge, zwarte fornuis was pas onlangs aangeschaft; Jack ging er prat op van alle moderne gemakken voorzien te zijn. Tante Lide wist inmiddels hoe ze ermee om moest gaan, maar het had haar maanden gekost het koken boven de reusachtige, bakstenen haard dat ze vrijwel haar hele leven had gebruikt, af te wennen.


  ‘De baas kwam net beneden,’ zei Charles, die uit zijn werkruimte de keuken betrad. ‘Hij zag er moe en geïrriteerd uit, want de patrouille was pas tegen vier uur vanmorgen terug en nog hadden ze Moses niet te pakken.’


  ‘De koffie is klaar. Zorg maar dat hij wat binnen krijgt, dan zal ie zich beter voelen. Die Moses is niets dan een onruststoker, dat weet ik wel. Is nooit tevreden, o nee. Moet zichzelf zo nodig leren lezen. Poeh! Nikkers zoals hij eindigen precies daar waar hij zich momenteel bevindt: op de vlucht met de bloedhonden op hun hielen. Toe, Charles, breng de koffie nu maar naar binnen.’


  ‘Ik ga al, ik ga al.’


  De oude man pakte het zilveren dienblad met de koffiepot op en liep, via de butlerskeuken, naar de eetkamer. Jack zat aan het hoofd van de tafel.


  ‘Een kop lekkere, hete koffie voor u, baas, en tante Lide bakt een paar eieren. Ik weet dat u doodop bent.’


  ‘Dank je, Charles. Ik ben toe aan een nieuwe koetsier, wat vind je van Broward?’


  ‘O Broward, dat is een goeie jongen, jawel. Hij zou een prima koetsier zijn.’


  ‘En hij is ongeveer net zo groot als Moses. Zeg tegen hem dat hij Moses’ livrei aantrekt en de coupé gereed maakt. Mijn vrouw gaat naar Yorktown om kerstinkopen te doen. Over twintig minuten wil ze vertrekken.’


  ‘Ja, baas. Broward zal het uitstekend doen als nieuwe koetsier, jawel.’


  Charles schonk de koffie in en verliet de kamer toen Jack de krant van Yorktown, die hij voor wat anderen beschouwden als een buitensporig bedrag liet bezorgen, opensloeg. Vijf minuten later, net toen hij zijn mes en vork in de gebakken eieren zette, slenterde Dulcey de kamer in. Ze droeg een lappenpop in haar armen. Ze liep naar de eettafel.


  ‘Wil de baas Marcy leren kennen?’ vroeg ze.


  ‘Val me niet lastig, Dulcey. Ik ben moe.’


  ‘O, baas, alstublieft. Kijk toch even. Marcy is mijn favoriete pop.’


  Jack zuchtte. ‘Mm. Het is een schat, maar eigenlijk word je te oud om met poppen te spelen.’


  ‘Shrimpboat gaf haar aan me,’ vervolgde ze, doelend op een van Mr. Duncans twee zonen. ‘Hij nam me laatst mee naar Yorktown en daar hadden ze toch mooie dingen achter de ramen staan! Jurken en hoeden en prachtige andere dingen voor dames. Als de baas me nu wat geld zou geven, dan kon ik ook wat van dat moois kopen. Misschien een jurk voor Marcy. Of misschien zelfs… een jurk voor mij.’


  De ongeduldige blik op Jacks gezicht veranderde in een nieuwsgierige. Hij wist dat Dulcey ergens omheen kon draaien tot je er gek van werd.


  ‘Waarom zou ik je geld geven?’ vroeg hij.


  ‘O, om me dingen te laten vertellen die ik gezien en gehoord heb.’ Jack kauwde op zijn bacon en bestudeerde haar. Daarna deed hij een greep in zijn binnenzak, haalde er een goudstuk uit en legde dat op tafel.


  ‘En wat heb je dan wel niet gezien en gehoord, Dulcey?’


  ‘Nou ja, gisteravond, nadat mevrouw de gasten naar huis had gestuurd –’


  ‘Gestuurd?’


  ‘Ja, baas. Mevrouw zei tegen alle gasten dat ze naar huis moesten gaan, nadat u met de patrouille op weg was gegaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Nog voor dat ze hadden gegeten?’


  ‘Ja baas, en tante Lide zei tegen de huisbedienden dat ze niet van plan was al dat goede eten naar de knoppen te laten gaan, dus hebben we alle ham en kip naar de ijskelder gebracht. En daar vond ik de zakdoek van mevrouw, die mooie kanten met haar initialen die u voor haar in Parijs hebt gekocht, weet u wel? Hij lag ergens op de trap en toen heb ik hem meegenomen naar boven, naar mevrouw. Maar toen ik bij haar slaapkamerdeur kwam, hoorde ik stemmen. Ja, baas. Ze praatte tegen iemand in de slaapkamer.’ Ze wachtte even, en er verscheen een sluw lachje op haar gezicht. ‘Ze praatte met een man.’


  Stilte. Dulcey’s ogen gingen van Jack naar het goudstuk. Langzaam schoof Jack dat naar haar toe.


  ‘Wie was de man?’ fluisterde hij hees.


  Dulcey pakte het goudstuk en stopte het in de zak van haar schort. ‘Het was Moses.’


  Jack kreeg prompt een hoestbui. Toen hij het hoesten onder bedwang had, greep hij Dulcey’s pols. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.


  ‘O ja, baas. Ik heb hem gezien. U doet me zeer. Daar hou ik niet van.’


  Langzaam liet Jack haar pols los, terwijl ze hem koeltjes opnam. Voor de eerste keer besefte hij dat dit meisje, dat hij altijd afdeed als niet goed wijs – misschien omdat ze familie van hem was – eigenlijk heel listig was.


  ‘Het spijt me, Dulcey,’ zei hij zachtjes. ‘Dus je zag Moses?’


  ‘Ja, baas.’


  ‘Nou? Vertel verder.’


  Ze knuffelde haar pop en bleef Jack strak aankijken.


  ‘Weet u, baas,’ zei ze uiteindelijk, ‘aangezien ik in feite familie ben, heb ik bedacht dat ik toch eigenlijk beter behandeld zou moeten worden dan de andere slaven.’


  Jack probeerde zich te beheersen. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hoe ik dat bedoel? Nou, ik zou denken dat een knap meisje als ik mooie kleren zou moeten hebben en goed behandeld zou moeten worden met kussen en dat soort dingen.’ Ze lachte even. ‘De baas is ook zo knap,’ voegde ze er veelbetekenend aan toe.


  Hij was niet achterlijk. Hij begreep waar ze op doelde. Maar ze is mijn halfzuster, dacht hij. Ik ben verdomme niet van plan zo’n zwijn als mijn vader te worden.


  Hoewel, het is zonder meer een knap ding…


  ‘Misschien heb je gelijk, Dulcey,’ reageerde hij. ‘Misschien heb ik je niet de behandeling gegeven… die je verdient. Nou, vanaf dit moment zal daar verandering in komen.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Ja, ik beloof het. Vooruit: dus je zag Moses.’


  ‘Uh-huh. Of eigenlijk hoorde ik hem eerst, want ik luisterde aan de deur. Even later zei ze tegen hem dat hij moest verdwijnen en toen kwam hij de deur uit en heb ik me in de schaduw verstopt. Hij had de deur al open en toen zei hij tegen mevrouw: “U bent de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien. Zowel uiterlijk als innerlijk.” Dat zei hij tegen mevrouw.’


  Jacks gezicht werd vuurrood. Hij balde zijn vuist, steeds opnieuw. ‘Schreeuwde mevrouw om hulp?’ vroeg hij op fluistertoon.


  Dulcey lachte. ‘O nee, baas. Ze zei helemaal niets.’


  ‘Ik begrijp het. Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Nou, Moses haastte zich naar beneden, naar de balzaal die leeg was, omdat iedereen al naar huis was gegaan. Ik rende ook over de trap naar beneden en zag dat hij door een van de tuindeuren in de nacht verdween… want weet u, alle huisbedienden waren in de keuken aan het opruimen. Dus ik snelde naar de deur en keek naar buiten. En raad eens waar hij naar toe ging?’


  ‘Zeg het eens.’


  Ze zweeg, haar pop Marcy omhelzend. ‘Belooft u eerlijk dat u Dulcey heel lief gaat behandelen?’


  ‘Verdomme, waar ging hij heen?’


  Op Dulcey’s gezicht verscheen een ijzige blik. ‘Dat is helemaal niet lief,’ fluisterde ze.


  Jack beet op zijn lip. ‘Het spijt me.’


  ‘Geef Dulcey eens een kus. U hebt me nog nooit, nooit gekust.’ Aarzelend pakte hij haar vrije hand beet en drukte er een kus op.


  Ze lachte. ‘Dat is beter,’ knorde ze tevreden.


  ‘Toe nou, waar ging hij heen?’


  Weer knuffelde ze haar pop. ‘Hij verdween in het koetshuis en kwam er niet weer uit. Ik neem aan dat hij daar nog steeds zit. Ik hoorde mevrouw zeggen dat hij zich in de bagageruimte van de grote koets moest verstoppen.’


  Jack sperde zijn ogen wijd open. Daarna stond hij op.


  ‘Dank je, Dulcey,’ fluisterde hij schor. ‘Ik zal dit niet vergeten. Als je wilt, mag je in Moses’ huis trekken en daar in je eentje wonen.’


  Haar gezicht vrolijkte op. ‘O baas, dank u wel! Dank u! En misschien brengt u Dulcey eens een bezoekje op een nacht?’


  ‘Dat is heel goed mogelijk. Ren nu naar boven en vraag of mevrouw naar beneden komt. En geen woord over wat je me daarnet hebt verteld.’


  ‘O nee, baas, ik hou mijn mond wel.’


  Ze haastte zich de kamer uit, en Jack ging via de butlerskeuken naar de grote keuken. Broward, de tienerslaaf die Jack als zijn nieuwe koetsier had aangewezen, zat aan de houten tafel met Charles koffie te drinken.


  ‘Broward, ga Mr. Duncan halen,’ beval Jack. ‘Vlug. Laat hem zijn jongens en zijn geweren meenemen.’


  ‘Ja, baas.’


  Broward sprong op en Jack keerde terug naar de eetkamer. Hij nam zijn kopje in de hand om zijn koffie op te drinken en liep vervolgens de hal in. Lizzie, gevolgd door Dulcey, kwam juist de trap af. Ze droeg een witte keizerin Eugénie hoed met een gigantische veer die langs haar gezicht naar beneden hing. Over haar reiskleding droeg ze een met hermelijn afgezette, grijze fluwelen mantel die Lucien Delorme had ontworpen. Terwijl Jack onder aan de trap naar haar stond te kijken, bedacht hij dat hij dit verrukkelijke wezen nu in een geheel nieuw licht bezag en het maakte hem razend.


  ‘Je wilde geld mee om te winkelen,’ merkte hij op. ‘Hoeveel had je gehad willen hebben?’


  ‘O, ik denk dat ik er met tweehonderd dollar wel kom. In goudstukken.’


  ‘Tweehonderd dollar? Ik ben me ervan bewust dat mijn vrouw graag inkopen doet, maar dat lijkt me wel buitensporig veel.’


  ‘Nou ja, ik wilde iets bijzonders voor Clemmie en Billie kopen. En niet te vergeten voor al hun kinderen. En uiteraard…’ ze schonk hem haar liefste glimlach toen ze op de onderste tree was aanbeland, ‘… hebben we jou nog.’


  ‘Uh-huh. Het is in ieder geval prettig een attente vrouw te hebben. Evenals eentje die trouw is.’


  Ze wierp hem een vragende blik toe.


  ‘Broward zal je erheen rijden. Hij is over een paar minuten terug. Ik heb hem om een boodschap gestuurd. Wacht hier maar tot hij terug is, dan ga ik het geld halen.’


  ‘Dank je, lieverd.’


  Terwijl Dulcey de keuken in verdween, liep Jack naar zijn gelambrizeerde kantoor aan de achterkant van het huis waar hij een wandkluis opende en een stalen kistje te voorschijn haalde. Hij zette het op zijn bureau en opende het. In het kistje lag een flinke rol papiergeld, door een touwtje bijeengehouden en enkele duizenden dollars in goudstukken. Hij haalde er tweehonderd dollar aan goudstukken uit, stak die in zijn zak en zette het kistje weer in de kluis. Daar pakte hij ook zijn revolver uit, die hij vervolgens achter zijn leren riem stak. Daarna deed hij de kluis weer op slot en keerde hij terug naar de centrale hal waar Lizzie op hem wachtte.


  ‘Doe je beurs eens open,’ zei hij. Lizzie gaf gehoor aan zijn verzoek. Hij liet de goudstukken erin vallen.


  ‘Ik voel me rijk.’ Ze lachte, haar beurs sluitend.


  ‘Broward zal nu wel zo ongeveer terug zijn. Zullen we naar het koetshuis gaan?’


  ‘Je hoeft me echt niet te vergezellen. Ik weet dat je doodmoe bent.’


  ‘Maar ik ben een heer, lieveling, en een heer vergezelt een dame te allen tijde. En jij bent toch een dame?’


  Hij nam haar bij de arm en begeleidde haar naar de voordeur. Het was opnieuw een koude, winderige dag. Lizzie wist dat er iets mis was, maar ze hield zichzelf voor dat ze het beste kalm kon blijven, alsof er niets aan de hand was. In feite bibberde ze van de zenuwen. Ze besefte dat er veel op het spel stond. Een slaaf aanzetten tot ontsnappen was een misdaad. Voor de tweede keer overtrad ze de wet, hoewel ze het dit keer opzettelijk deed. Ze kon zichzelf er niet toe brengen Moses niet te helpen, want ze wist dat hij uiteindelijk gepakt zou worden als hij niet enige vorm van hulp kreeg. Virginia bevond zich weliswaar niet in het Diepe Zuiden, zoals Alabama of Mississippi, maar het was desalniettemin nog een heel eind verwijderd van de vrije gebieden. Zijn kans om het in zijn eentje te redden was minimaal.


  Het koetshuis, de ijskelder en de stallen waren allemaal ondergebracht in een laag, stenen gebouw vlak bij de ommuurde tuin en de verblijven van de huisbedienden. Terwijl Jack en Lizzie het gebouw naderden, galoppeerde Broward het erf op met Mr. Duncan en zijn twee zoons, Shrimpboat en Pee-Wee, in zijn voetspoor. De mannen stegen van hun paard af toen Jack en Lizzie bij hen kwamen staan.


  ‘Broward, rij de coupé voor,’ beval Jack.


  ‘Ja, baas.’


  Hij haastte zich naar het koetshuis, waar hij al twee paarden voor het dichte rijtuig had gespannen. Jack gebaarde Mr. Duncan en zijn twee zoons klaar te staan. De opzichter keek enigszins verward, maar de drie mannen legden niettemin hun geweer aan. Broward klom op de bok van het rijtuig en sloeg met de teugels. Het rijtuig ratelde het besneeuwde erf op. Jack liep er naar toe en opende de deur. Hij maakte spottend een buiging voor haar.


  ‘Uw rijtuig staat voor, milady,’ zei hij, op overdreven beleefde toon. ‘Maar wacht eens! Zag ik iets bewegen?’ Hij trok zijn revolver uit zijn riem en draaide zich om naar het rijtuig. ‘Kan het zijn dat een of ander verdorven schepsel zich heeft verstopt in de bagageruimte onder de achterbank? Zou er een addertje onder het gras zitten? Ach lieve, ik moet mijn lieve vrouw beschermen tegen deze bedreiging. Ik tel tot drie en als de nikker onder de achterbank er dan niet uit is geklommen, begin ik mijn kogels af te vuren op de bagageruimte. Hoor je dat, nikker? Een.’ Hij richtte zijn revolver. ‘Twee.’


  ‘Jack!’ riep Lizzie uit. ‘Dat kun je niet doen!’


  Hij keek haar aan. ‘O? En waarom niet?’


  ‘Laat je wapen zakken. Moses, kom eruit voor je gewond raakt.’


  De leren zitting van de achterbank werd omhoog geduwd en een doodsbange Moses kwam te voorschijn.


  ‘Nee maar, kijk eens aan.’ Jack lachte. ‘Onze voortvluchtige is terecht. Welkom thuis, Moses. Klim nu maar snel uit dat rijtuig, jongen. Er wacht je een ontvangstcomité en dat heeft een warm welkom voorbereid. Echt warm. Shrimpboat, sla deze nikker in de boeien.’


  ‘Ja, Mr. Cavanagh.’


  ‘Leg eerst zijn enkels aan de ketting. Deze jongen zal nooit weer kunnen vluchten.’


  ‘Jawel, meneer!’


  Met een vrolijk gezicht haalde Shrimpboat een paar ijzeren boeien uit zijn zadeltas. Jack liep ondertussen naar Lizzie.


  ‘Die neger was gisteravond bij jou op de slaapkamer,’ zei hij zo zacht dat de anderen het niet konden horen. ‘Ontken je het?’


  ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Dat gaat je niets aan. Ontken je het of niet?’


  Ze weifelde. ‘Nee.’


  ‘Probeerde hij je te verkrachten?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Uh-huh. Dat zeg je nu. Hoor eens, Lizzie. Ik wil je geen pijn hoeven doen. Tenslotte ben je mijn vrouw. Ik geloof niet dat je jezelf zozeer zou vernederen door met een nikker te scharrelen. Ik geloof liever dat Moses, op de een of andere manier, onze slaapkamer is ingeslopen om zich te verbergen. Ik zal wel knettergek zijn door dat te geloven, maar ik ben bereid je het voordeel van de twijfel te geven. Maar je gaat wel vertellen dat hij je probeerde te verkrachten. En dat zul je bij hoog en bij laag volhouden, schat, want anders krijg je een hoop gedonder met de wet omdat je die nikker wilde helpen ontsnappen. Dus, zul je doen wat ik je zeg?’


  Lizzie keek langs hem heen naar Moses, die naast de koets stond en naar hen keek. Shrimpboat, een lange, puisterige jongen van achttien, zat geknield voor hem en bevestigde de ketenen rond zijn enkels.


  ‘Wat ga je met Moses doen?’ vroeg ze fluisterend, terwijl de wind de veer op haar hoed deed fladderen.


  ‘Ik ga doen wat ik met elke nikker zou doen die mijn vrouw had verkracht. Ik ga hem castreren.’


  ‘Nee!’ Een noodkreet ontsnapte aan haar lippen. ‘Jack, dat kun je niet doen! Dat is onmenselijk… krankzinnig!’


  ‘Wel verdomme!’


  ‘Ik zal het niet toestaan. Ik zal ze de waarheid vertellen!’


  ‘Hou je BEK!’


  Hij sloeg haar zo hard, dat ze zijdelings op de grond viel.


  ‘KLOOT-ZAK!’ brulde Moses, die Shrimpboats geweer greep. Stom genoeg had de jongen deze tegen het rijtuig aangezet om Moses in de boeien te slaan. ‘BLANKE KLOOT-ZAK! Blijf met je poten van die vrouw af!’


  Hij richtte het geweer op Jacks rug en vuurde af. Lizzie gilde en Jack strompelde voorover, waarna hij met zijn gezicht op de grond viel. Hij maakte enkele stuiptrekkingen en bleef toen doodstil liggen.


  ‘Shrimpboat, bukken!’ schreeuwde Mr. Duncan, die op Moses richtte. Hij schoot. Moses, die in de maagstreek werd geraakt, werd achteruit tegen het rijtuig aangesmeten en viel op de grond. Gillend stond Lizzie op en rende naar Jack. Naast hem geknield, voelde ze zijn pols. Hij was dood. Weer opstaand, rende ze naar de koets, waar Mr. Duncan op het punt stond Moses’ gezicht aan flarden te schieten.


  ‘Wacht!’ riep ze uit. Mr. Duncan keek haar dreigend aan, maar liet zijn geweer zakken, terwijl Lizzie naast Moses knielde. Ze wist dat hij stervende was. In de buikstreek was zijn hemd doordrenkt met bloed en zijn borst ging onregelmatig op en neer. Hij ademde moeizaam. Zijn ogen waren half gesloten. Ze legde haar hand op zijn wang.


  ‘Moses.’


  Zijn ogen draaiden haar kant uit. ‘Mevrouw,’ fluisterde hij. ‘Zo aardig…’


  ‘Beste Moses, het spijt me zo…’


  ‘Mevrouw, mijn zoon… probeert u hem te vinden en te helpen zoals u mij heeft gedaan?’


  ‘Ja, dat zweer ik.’


  ‘Zijn naam is Gabriel… zoals in de bijbel. Het is een fijne knul… misschien krijgt hij een betere kans…’


  Hij probeerde zijn hand op te tillen. Ze nam zijn hand in die van haar en kneep er even in. Er blonken tranen in zijn ogen.


  ‘Mevrouw… zo mooi. Het mooiste wezen dat ik ooit heb gezien…’ Hij snakte naar adem, rolde met zijn ogen naar boven. ‘Wou dat we… vrienden hadden kunnen zijn.’


  Er klonk een zacht gerochel in zijn keel terwijl het leven uit hem vloeide. Zijn handdruk werd zwakker.


  Langzaam stond Lizzie op, zijn hand los latend. Mr. Duncan en zijn twee zoons, Shrimpboat en Pee-Wee, zagen het tafereel aan. Hun gezichten waren vertrokken van achterdocht.


  Hoofdstuk 9


  Terwijl Adam op zijn witte Arabier richting Calcutta galoppeerde, vergezeld van Azimullah en een tiental badmashes – een moorddadiger stelletje bandieten had hij nooit bij elkaar gezien – verwonderde hij zich erover dat Nana Sahib zijn leugen over het feit dat de diamant in een bankkluis lag had geslikt. De eerste avond dat hij in Calcutta was had Adam het kostbare juweel namelijk verstopt op wat hij zelf een slimme en ongewone plek vond. Denkend aan de ontwikkelingen tot dusver, twijfelde hij er niet aan dat zijn vooruitziende blik hem het leven had gered. Over de ‘veiligheidsmensen’ die bij hem waren, koesterde Adam geen illusie. De badmashes galoppeerden aan weerszijden van hem – vuile kerels in versleten dhottis en puggrees, tulbanden, die zich tot de tanden hadden bewapend met dolken, sabels en geweren – en wierpen hem om de haverklap blikken toe die alleen een blinde of dwaas verkeerd zou kunnen interpreteren. Hoewel Azimullah zich welwillend had getoond door toe te staan dat Adam de eerste nacht in Calcutta, in het huis van Sir Carlton McNair, doorbracht, wist Adam dat zijn uren geteld waren zodra hij de diamant uit de ‘bank’ had gehaald. Natuurlijk lag de diamant niet echt in een bank.


  De paarden die ze bereden waren beschikbaar gesteld door de maharadja van Raniganj, die een vermaarde stal Arabieren bezat. Het waren schitterende dieren, hoewel Adam weldra tot de ontdekking kwam dat de legendarische paarden niet bepaald snel waren. Het roodbruine landschap dat ze doorkruisten was vlak en bood een dorre, stoffige aanblik onderbroken door rotspartijen, struiken en kikar en peepul bomen. Peepul bomen zijn grote dadelpalmen, die Hindoes als heilig beschouwen. Hier en daar zag Adam bruine apen in de bomen en toen ze in een modderig dorp stopten voor tiffin, ofwel de lunch, hoorde hij het luide gesjirp van bamboevingerratten, saht-bai, en wevervogels. Adam was juist bezig zijn veldfles bij de waterput van het dorp te vullen toen Azimullah naar hem toe kwam.


  ‘Ik kom net van het plaatselijke telegraafkantoor,’ zei hij. ‘Je weet dat de muiterij in de stad Mirat is begonnen toen de sepoys weigerden de heidense kogels te gebruiken. Nou, inmiddels zijn ze op weg naar Delhi om Bahadur Shah te smeken hen te leiden in hun opstand tegen de Engelsen. Het is bepaald geen gunstig moment voor een Engelsman in India.’


  Adam nam een slok water uit zijn veldfles.


  ‘Ik neem aan dat de chapati’s die op raadselachtige wijze in de huizen van de Engelsen opduiken een soort van waarschuwing zijn?’


  ‘Precies. Een waarschuwing aan het adres van jullie Engelsen om India te verlaten voor de wervelwind toeslaat. De wervelwind slaat op dit moment toe. Maar de muiters maken een fout door naar Bahadur Shah te stappen. Hij mag dan de laatste rechtmatige erfgenaam van de Mongoolse keizers zijn, hij is tevens tweeëntachtig, een gekke oude man die denkt dat hij zichzelf in een vlo kan veranderen. Bovendien is hij een marionet van de Engelsen. De ware leider van de opstand is Nana Sahib.’


  ‘Je klinkt overtuigd.’


  Azimullah lachte. ‘Ik weet wat de muiters met de Engelsen uitvreten. De Engelse vrouwen in Mirat probeerden aan de toorn van de muiters te ontsnappen door zichzelf als Indiase vrouwen te vermommen, maar ze werden allemaal gesnapt en gedood. Jij bent ook verkleed als een Indiër, maar vergeet niet, Thorne Sahib, dat je zonder onze bescherming ook niet ver zou komen.’


  Adam wierp een blik op de ‘lijfwachten’ om hem heen. Daarop lachte hij Azimullah toe. ‘Ik kan niet zeggen hoe veilig ik me in jouw handen voel,’ merkte hij op.


  Azimullah kon zijn ironische woorden niet waarderen.


  Emily McNair had het vreselijk warm en verveelde zich mateloos. Aan het begin van de hete periode, meestal zo tegen het eind van april, verhuisden ze normaal gesproken met de hele familie naar hun verblijf in de heuvels. Hun thee-plantage in Darjeeling lag bijna vijfhonderd kilometer ten noorden van Calcutta in de bergen nabij de Sikkim-grens, waar het klimaat aangenaam koel was en ideaal voor de verbouw van thee. Lady McNair, de dochter van een chirurg uit Manchester, kon daar haar rozen planten en doen alsof ze terug in Engeland was. Emily was dol op Darjeeling. Haar leven in Calcutta lag strikt aan banden, omdat de gouverneur-generaal, Lord Canning, in Calcutta zetelde en het officiële protocol alles en iedereen beheerste. Maar in Darjeeling had ze veel meer vrijheid. Ze was een wilde meid, die hield van paardrijden, van bomen klimmen en haar strenge moeder in het algemeen met haar bokkesprongen choqueerde.


  Maar dit jaar had haar vader, vanwege de onzekerheden die de muiterij veroorzaakte, besloten dat ze in Calcutta zouden blijven tot de uitspattingen van de muiters in ieder geval deels waren beteugeld. Toen het nieuws van de bloedbaden in Mirat en de mars naar Delhi echter doordrong tot Calcutta, begonnen de Engelsen in paniek te raken. De Koninginne-regimenten, zoals de geheel uit Europeanen bestaande regimenten werden genoemd, beschikten slechts over 23.000 manschappen en in het Indiase leger van 300.000 man zaten maar 14.000 Engelse officieren: met andere woorden, al met al waren er minder dan 40.000 Engelse soldaten op wie ze konden rekenen en die moesten hen beschermen tegen de honderdvijftig miljoen inwoners tellende bevolking van India. Opeens leek het in Calcutta aangenaam veilig, terwijl de rest van India een levensgevaarlijke bedreiging vormde.


  In Calcutta was het evenwel vreselijk warm. Halverwege mei liep de temperatuur op tot bijna 60° Celsius in de schaduw en veranderde de vochtigheid de stad in een Turks stoombad. Tegelijkertijd lieten de koels, of koekoeken, de vogel met zijn vreemde, hoge roep, van zich horen, evenals de bonte specht, die iedereen gek maakte met zijn ratelende geklop. Door de hitte kwamen ook muskieten en tal van andere insekten te voorschijn, zoals bijvoorbeeld de wants die de akelige gewoonte had in een bord soep op te duiken. En uiteraard kwamen met de hitte ook de slangen: dodelijke kraits, cobra’s en koningscobra’s die onverwacht uit badkamerafvoeren kropen of zich verstopten in toiletten met de nodige vervelende gevolgen voor hen die onoplettend waren. Emily had een gruwelijke hekel aan het hete weer en ijsberend door de salon van haar ouderlijk huis, had ze het gevoel dat ze wel kon schreeuwen van frustratie.


  ‘Ik geloof dat ik uitslag krijg,’ zei ze tegen haar moeder, die in een stoel onder de langzaam wuivende punkah zat.


  ‘Emily, ga alsjeblieft zitten. Als je inderdaad uitslag krijgt, zullen we er wat zalf op smeren. Meer is er niet aan te doen.’


  De deur ging open en Ranjit, Lady McNairs khidmatgar, ofwel butler, kwam binnen en maakte een buiging.


  ‘Memsahib,’ zei hij, ‘er is een Indische heer die voorgesteld wil worden.’


  ‘Een Indische heer?’ herhaalde Lady McNair verbaasd, alsof de twee begrippen niet samengingen. ‘Wie is het?’


  ‘Hij zei dat hij de graaf van Pontefract was.’


  ‘Adam!’ riep Emily uit. Een groot deel van haar frustratie vloeide voort uit het feit dat ze de jonge officieren die de zomer in Darjeeling doorbrachten niet kon ontmoeten en het sociale leven in Calcutta vrijwel lam was gelegd.


  ‘Emily, gedraag je,’ gebood haar moeder. ‘Er moet een misverstand zijn, Ranjit? Lord Pontefract is geen Indiër.’


  ‘Hoe dan ook, memsahib, dat is de naam die de Indische heer opgaf. Hij wordt vergezeld door een aantal ruiters die er, volgens mij, uitzien als dacoits.’


  ‘Struikrovers?’ fluisterde Emily. ‘Adam heeft zich aangesloten bij een stel bandieten. Wat vreselijk romantisch!’


  ‘Emily, hou nu je mond anders zal ik tegen je vader zeggen hoe je je misdraagt. Ranjit, heeft deze… Indische heer je op enige manier bedreigd?’


  ‘O nee, memsahib, hij ziet er erg vredelievend uit. Alleen die anderen…’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Nou goed, laat hem maar binnen. Maar als de anderen ook proberen binnen te komen, moet je de deur vergrendelen.’


  ‘Goed, memsahib.’


  Ranjit verliet buigend de kamer, terwijl Emily zich naar het raam spoedde om de zonneschermen er voor weg te halen.


  ‘Emily, waar ben je in ’s hemelsnaam mee bezig?’


  ‘O mama, stel dat het Adam werkelijk is. Ik wil zien of mijn haar wel goed zit.’


  ‘Onmogelijk kind! Als je de zon in deze kamer laat schijnen is het hier binnen de kortste keren zo heet als een oven. En mocht het inderdaad Lord Pontefract zijn, wat ik nauwelijks kan geloven, dan zal ik niet tolereren dat je jezelf aan zijn voeten werpt. Mag ik je er bovendien even op wijzen dat hij getrouwd is?’


  Emily was naar een spiegel gelopen en streek haar rode haar recht. ‘Hij is niet verliefd op zijn vrouw.’


  ‘Hoe weet jij dat in vredesnaam?’


  ‘Dat voel je gewoon. O mama, hij straalt een zekere droefheid uit die hem eenvoudig onweerstaanbaar maakt.’


  ‘Mag ik je er tevens aan herinneren dat jongedames geacht worden zedig en bescheiden te zijn – twee woorden waarvan ik vrees dat ze, helaas, niet in jouw woordenschat voorkomen.’


  ‘Goedemiddag, Lady McNair.’


  Het was een vertrouwde stem, maar de man aan wie hij toebehoorde, besloot Emily toen ze naar de deuropening keek, was dat niet. De Indische heer met de korte, donkere baard, gekleed in een ivoorkleurige achkan, een witte broek en een witte tulband, leek op een prins uit de vertellingen van Duizend-en-één-nacht. Emily, die als kind gefascineerd was door de verhalen, had een aantal Indiase prinsen ontmoet gedurende haar vijftienjarige verblijf op het subcontinent, maar de meesten van hen waren of moddervette, oude, seniele idioten zoals Bahadur Shah of dronkaards of ganja verslaafden. Maar hier, in de deuropening, stond een romantisch knappe prins zoals ze die alleen in haar dromen had gezien. Ze liep naar hem toe.


  ‘Adam?’ vroeg ze zachtjes, toen ze hem van dichtbij bekeek. ‘Ben je het echt?’


  Hij lachte. ‘Ja, ik ben het echt – dat wil zeggen, een iets donkerder versie van mezelf. Er zijn me nogal interessante dingen overkomen.’


  ‘We dachten dat je weggelopen was, of misschien ontvoerd of zelfs vermoord! We wisten niet wat we ervan moesten denken!’


  ‘Ik ben inderdaad ontvoerd. Lady McNair, ik ben hierheen vergezeld door een groep nogal onguur uitziende mannen –’


  ‘“Onguur”?’ snoof Lady McNair. ‘Mijn butler zei dat ze meer weg hebben van een troep struikrovers!’


  Adam lachte. ‘Tja, dat klopt min of meer, maar het zijn eigenlijk beste, brave mannen die geen vlieg kwaad zullen doen. Morgen heb ik een afspraak met ze bij de Bank van Calcutta – ze gaan me helpen een opname te doen. Ik vroeg me af of ik voor een tweede keer gebruik kan maken van uw gastvrijheid en hier de nacht kan doorbrengen?’


  ‘O Adam, dat spreekt voor zich.’


  ‘Wacht even, Emily,’ onderbrak haar moeder haar, die statig opstond. ‘Ik kan zien dat u het inderdaad bent, Lord Pontefract. Echter, ik kan me niet indenken waarom u zich hebt overgegeven aan deze bizarre verkleedpartij en u als een bruinjoekel hebt opgeschilderd.’


  Adam begon gewend te raken aan de manier waarop de inwoners van India werden omschreven, hoewel hij nog altijd een gruwelijke hekel aan het woord had. Desalniettemin had hij onderdak voor de nacht nodig en handhaafde hij zijn sang-froid. ‘Het was een soort van list, mevrouw,’ zei hij zalvend. ‘Of beter gezegd, een grap.’


  ‘Als u het mij vraagt, sir, wel een die van weinig smaak getuigt. Want dat een fatsoenlijke Engelsman zijn huid donker verft zonder goede reden, noem ik knoeien met de natuur zoals God die heeft geschapen. Zeker in moeilijke tijden als deze komt het zeer ongelukkig uit, lijkt me. Niettemin bent u van harte welkom de nacht hier door te brengen, sir Ranjit.’ Ze richtte zich tot de khidmatgar, die achter Adam in de deuropening was verschenen. ‘Wijs Lord Pontefract de oostelijke logeerkamer.’


  ‘Jazeker, memsahib,’ zei de knikkende butler, die Adam met nauwelijks verholen verbijstering bekeek.


  De butler was overigens niet de enige die verbijsterd was. Emily was mateloos geboeid door zijn mysterieuze terugkeer in de gedaante van een Indiër. Tijdens het diner die avond bestookte ze hem met vragen over zijn raadselachtige vermomming, maar hij bleef ze ontwijken tot ze er dol van werd. Haar ouders waren al net zo overdonderd als Emily. Maar de regels van de koloniale Engelsen waren zo formeel dat noch Sir Carlton, noch zijn vrouw er verder op in gingen. Adam was een buitengewoon rijk man en de Engelse adel stond bekend om zijn excentriciteit.


  Sir Carltons gedachten werden sowieso in beslag genomen door de muiterij in het land. Terwijl ze zich door het uitgebreide diner worstelden in de bloedhete eetkamer, zat hij te klagen over de lafheid en besluiteloosheid van Lord Canning inzake datgene wat met rasse schreden de ergste crisis in Brits-India van die eeuw leek te worden. Adam was verbaasd dat Sir Carlton – die tijdens het meest recente diner bij Lord Canning had laten blijken dat hij van mening was dat de Engelsen zich te ongevoelig opstelden tegenover de inheemse godsdiensten – de schuld van de bloedbaden bij Mirat nu bij de ‘bloeddorstige en vreselijk ondankbare’ inheemse sepoys legde.


  ‘Canning zou de woestelingen aan de hoogste boom moeten opknopen,’ zei Sir Carlton, juist toen een bediende zijn wijnglas opnieuw vulde uit een van de flessen met een ‘petticoat’, dat wil zeggen flessen die in natte doeken waren gerold om ze koel te houden. ‘Let wel, het is nog lang niet achter de rug. De situatie zal eerder slechter dan beter worden. Veel slechter. Ik heb gehoord dat niemand meer veilig is, dat de woestelingen ons Engelsen waar ze maar kunnen zullen uitroeien.’


  Hij sneed in zijn mangsho jhol, een gerecht dat bestond uit gemarineerd geitevlees gekookt in mosterdolie en opgediend met aardappelen en uien. Adam veronderstelde dat Sir Carlton waarschijnlijk enigszins overdreef. Zijn reactie maakte klaarblijkelijk deel uit van de algehele paniek die onder de Europeanen in India was uitgebroken; zijn ongerustheid was evenwel niet geheel ongegrond. Wat Adam stoorde was dat de muiterij de vorm aan begon te nemen van een ‘ons-tegen-hun’ situatie, waarin nauwelijks ruimte overbleef voor gematigdheid tussen de letterlijk zwarte en blanke uitersten.


  En waar stond hij te midden van dat alles, vroeg Adam zich af.


  Die nacht lag Emily ongedurig te woelen in de hitte van haar slaapkamer. Ze kon niet begrijpen waarom haar lichaam bijna zeer deed van verlangen naar Adam – een verlangen dat, vreemd genoeg, alleen maar sterker was geworden nu hij een donkere huid had in plaats van een blanke. Ze hield zichzelf keer op keer voor dat ze wel verliefd op hem moest zijn. Maar de ingrijpende hartstocht die zich van haar jonge lichaam meester had gemaakt, leek in niets op dat van de bleke, gevoelvolle minnaars in de prerafaëlistische schilderijen die ze in Engelse musea had gezien. Als dit liefde was, dan had het een mysterieuze kracht die oneindig veel sterker was dan ze zich ooit had kunnen voorstellen.


  Ze kon niet slapen. Ze was nat van het zweet in de slaapkamer waar het zelfs rond middernacht nog een bijna moorddadige 40° Celsius was. Uiteindelijk, rond twee uur in de morgen, toen een koele bries voor enige verlichting zorgde, dommelde ze in om vrijwel meteen weer wakker te schrikken van een geluid in de tuin, vlak buiten haar raam.


  Ze ging rechtop zitten. Stilte. De tuin waarin het huis van haar ouders stond werd door een muur afgescheiden van Calcutta’s armoedige wijken, maar in gevaarlijke tijden als deze was het heel goed mogelijk dat iemand over de twee meter hoge muur was geklommen. Sterker nog, ze wist dat de twee inheemse nachtwakers over het algemeen in de loop van de nacht in slaap sukkelden. Ze hield de klamboe omhoog, pakte haar pantoffels van het nachtkastje (niemand in India liet zijn schoeisel op de grond staan uit angst voor schorpioenen), schoot erin en stapte uit bed om zich naar het raam te haasten. Hoewel ze zich op de eerste verdieping bevond, zag ze de man met de tulband duidelijk in de fontein met de kikkers beneden staan. Zijn geplas in het water had haar kennelijk gewekt. Op zijn tenen staand, strekte hij zijn hand uit naar de omhoog gekeerde bek van de kikker die in het midden van de stenen fontein stond.


  Het was Adam.


  Ze rende naar haar kleerkast, sloeg een kamerjas om zich heen en haastte zich vervolgens door de donkere, stille hal via de trap naar beneden. Adam, die zijn broekspijpen had opgerold en wiens voeten nog nat waren van de fontein, liep juist het terras op. Toen hij Emily zag, schrok hij even.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ fluisterde ze, toen ze bij hem was. ‘Wat haalde je uit de bek van de kikker?’


  Hij aarzelde, zich afvragend of hij het haar kon toevertrouwen. Daarna opende hij voorzichtig zijn rechterhand. Ze staarde naar de enorme diamant die, zelfs in de donkere sterrennacht vurig fonkelde.


  ‘Dit is het Oog van de Afgod,’ fluisterde hij. ‘Ik ben zo vrij geweest jullie fontein als bankkluis te gebruiken.’


  Ze stond versteld van de grootte van de diamant.


  ‘Maar wat is het precies?’


  ‘Het komt uit de tempel van Laknau. Ik ben waarschijnlijk de enige man in de geschiedenis die een diamant probeert terug te leggen in plaats van hem te stelen, maar het kost me behoorlijk veel moeite.’


  ‘Bedoel je dat je hem terug gaat brengen naar Laknau?’


  ‘Ja. Dat heb ik mijn grootvader vlak voor hij vermoord werd beloofd. Maar een of andere pafferige schurk met de naam Nana Sahib probeert mij te vermoorden voor ik de kans krijg de diamant terug te bezorgen. Daarom moet ik nu vertrekken. Dank je ouders hartelijk voor hun gastvrijheid. Met een beetje geluk ben ik over een paar weken terug.’


  ‘Maar je kunt niet in je eentje door India reizen,’ fluisterde ze. ‘Je spreekt de taal niet… het wordt vast en zeker je dood, zeker nu met die muiterij. Je hebt papa gehoord tijdens het diner: de muiterij breidt zich uit en overal worden Engelsen aangevallen. Je hebt geen schijn van kans.’


  ‘Dat dacht Nana Sahib ook al. Daarom heeft hij mijn huid laten verven, zodat hij me voor de wolven kon gooien. Maar ik heb een pistool en –’


  ‘Wacht, alsjeblieft! Laat me met je meegaan!’


  ‘Emily, doe niet zo belachelijk!’


  ‘Maar ik spreek de taal! Ik woon hier mijn hele leven al – ik beheers zelfs het Bengaalse dialect. Geef me een half uur. Ik heb lampzwart in mijn kamer en ik kan van de bedienden wel wat kleren lenen. Ik zal mezelf vermommen als je syce, je knecht – iedere Indiase heer reist samen met een syce – en als we worden aangehouden, doe ik het woord. Dan zeg ik wel dat jij strottehoofdontsteking hebt en geen stem hebt.’


  Hij moest zijn best doen niet te lachen. ‘Dat is een prachtig, wild idee. Gefeliciteerd met zoveel fantasie, maar –’


  Ze griste de diamant uit zijn hand en rende naar de openstaande deur. ‘Nu moet je wel op me wachten. Ik wil dit voor geen goud missen!’


  ‘Emily, ginds buiten de muren staan een stuk of twaalf gewapende mannen,’ zei Adam, die vlug achter haar aanging. ‘Mijn enige hoop is dat ik in het donker over de muur klim en er langs probeer te glippen. Kom, geef me de diamant: twee wegsluipende mensen vallen veel eerder op dan één en ze schieten heus niet voor de lol.’


  Emily aarzelde. ‘Dan moeten we niet sluipen,’ merkte ze op. ‘Je zei gisteren dat je op een Arabier rijdt. Dat zijn trage paarden. Mijn vader heeft de snelste paarden van India in zijn stal. We zullen er twee meenemen, dan zullen ze ons nooit kunnen pakken. Wacht hier op me.’


  Terwijl ze het donkere huis in verdween, kreunde Adam. ‘Verdomme.’ Maar hoewel het een gevaarlijke reis zou worden en hij verantwoordelijk voor haar zou zijn, moest hij toegeven dat het een groot voordeel was dat hij de Hindi-sprekende Emily bij zich had. Hij had zichzelf wat Hindi aangeleerd op de reis van Engeland naar India, maar hij sprak de taal verre van vloeiend. Op de cruciale momenten zou het nooit voldoende zijn, dat besefte hij maar al te goed.


  Terwijl Emily de trap op rende, ademloos van opwinding, realiseerde ze zich dat ze, door met Adam weg te lopen, alle regels van damesachtig gedrag doorbrak. Haar ouders zouden diep geschokt zijn en het zou wel eens erg onveilig kunnen zijn, maar dat kon haar niet schelen. Ze stond op het punt het grootste avontuur van haar jonge leven te beleven en ze was tot over haar oren verliefd.


  Adam spoedde zich door de tuin en trok zichzelf aan de muur op. Hij keek de straat in waar hij Azimullah aan de overkant zag staan, naast zijn paard. De andere badmashes waren eveneens afgestegen en lagen her en der op de stoep. Het merendeel van hen sliep.


  ‘We hebben in ieder geval het voordeel van de verrassing,’ fluisterde Adam een half uur later toen Emily weer beneden was. Ze had haar gezicht donker gemaakt met lampzwart en droeg een vuile tulband en een al even smerige broek en overhemd. ‘De meeste kerels daarginds liggen te slapen. Waar heb je die kleren vandaan?’


  ‘Ik heb ze geleend van mijn eigen syce. Ik heb de diamant in mijn tulband verstopt. Zie ik er geloofwaardig uit?’


  ‘Mij had je voor de gek kunnen houden. Maar ik waarschuw je nogmaals, dit kon wel eens een hachelijke onderneming worden.’


  ‘O Adam, wees toch niet zo’n zeurpiet. Ik ben niet bang, en ik kan echt wel op mezelf passen.’


  ‘Ik zal als eerste weg rijden en ze afleiden. Als ze vertrokken zijn, kun jij ook op weg gaan. Waar kunnen we elkaar ontmoeten?’


  Ze dacht een moment na. ‘Barrackpore,’ antwoordde ze toen. ‘Dat ligt veertien kilometer ten noorden van Calcutta. Daar heeft de gouverneur-generaal zijn buitenhuis en dat wordt goed beschermd door Engelse troepen. Ze zullen zich wel twee keer bedenken voor ze naar Barrackpore gaan. Ik zal je daar, voor het landgoed van Lord Canning, bij het aanbreken van de dag opwachten.’


  ‘Prima.’ Hij trok een pistool uit zijn riem. ‘Ik heb dit uit je vaders bureau geleend. Ik hoop dat hij het niet erg vindt.’


  ‘Hij zal woest zijn!’


  ‘Ja, en ik denk ook niet dat hij erg gelukkig zal zijn als hij erachter komt dat jij met me mee bent gegaan. Waar zijn de paarden?’


  ‘Daarginds.’


  Ze nam hem mee naar de achterkant van het huis. Naast het koetshuis bevond zich een stal voor acht paarden. Emily opende een van de staldeuren. Binnen brieste een paard in het donker. ‘We nemen Cinnamon en Zanzibar,’ fluisterde ze tegen Adam. ‘Cinnamon is mijn paard en Zanzibar is van papa. Het zijn allebei kampioenen. Papa wil ze laten meedoen aan de races om de Gouverneursbeker.’


  Vlug zadelden ze de twee geweldige dieren op, waarna ze ze meevoerden rond het huis naar het houten hek dat toegang tot de straat verschafte. Adam besteeg Zanzibar, met in zijn rechterhand het pistool.


  ‘Oké,’ fluisterde hij. ‘Doe het hek open. Bij de dageraad zien we elkaar bij Barrackpore.’


  ‘Sla rechtsaf en volg de rivier. Je ziet de borden wel. Succes.’


  ‘We zullen het nodig hebben. Ik vind je nog steeds knettergek dat je hieraan meewerkt.’


  ‘Ik heb nog nooit zoveel plezier gehad.’


  Ze liep naar het houten hek en tilde de balk die het vergrendelde omhoog. Daarna zwaaide ze een van de deuren open. Adam zette zijn hielen in Zanzibar. Het paard schoot vooruit en galoppeerde met kletterende hoeven over straat. Adam wist dat hij maar één kogel in zijn pistool had, en daarmee hoopte hij Azimullah te doden. Terwijl hij langs de verbouwereerde Indiër galoppeerde, vuurde hij, waarbij hij niet diens borst maar diens schouder raakte.


  Azimullah schreeuwde iets in het Hindi en greep naar zijn schouder. Schoten weerklonken. Adam bukte zich zo ver mogelijk terwijl hij de straat uit racete. Hij moest denken aan de tijd dat hij als jongen over de Yorkshire Moors reed. Daar had hij echter nooit een moordlustige bende Indiërs achter zich aan gehad. Hij keek om. De badmashes waren allemaal, met uitzondering van Azimullah, opgestegen en hadden een wilde achtervolging ingezet, waarbij ze om de haverklap kogels afvuurden. Adam racete de hoek om en reed sneller dan hij ooit in zijn leven had gedaan. Zanzibar was inderdaad een kampioen: Adam bedacht dat als hij levend uit deze strijd zou komen, hij het prachtdier graag zou willen kopen.


  In de uren voor de dageraad, begon Calcutta langzaam te ontwaken. Adam, die richting een plein galoppeerde, zag dat de marktlui hun kramen alweer hadden opgezet. Noodgedwongen reed hij tussen de kraampjes door, waarbij hij manden en tafels omver gooide. De marktlui schreeuwden hem woedend na, sprongen stampvoetend op en neer en balden hun vuisten. Adam hoopte dat de puinhoop die hij had achtergelaten de badmashes zou vertragen. Hij joeg zijn paard door de smalle straatjes en kwam ten slotte bij de rivier de Hughli en de hoofdweg die naar het noorden leidde. Op een wegwijzer las hij ‘Barrackpore’, waarop hij Zanzibar de sporen gaf en er als de wind vandoor ging.


  In het oosten verlichtte de dageraad de hemel.


  Hoofdstuk 10


  ‘Ik wil dat je voor alle slaven een akte van vrijlating opstelt,’ zei Lizzie, die voor de marmeren schoorsteenmantel stond in de zitkamer van de Elvira Plantage. ‘Ik schenk al mijn slaven de vrijheid. Als ze voor me willen blijven werken, prima, dan betaal ik ze een fatsoenlijk dagloon. Maar er zal geen slavernij meer voorkomen op de Elvira Plantage.’


  Billie en Clemmie DeVries keken allebei verwonderd op. Het was twee dagen na Jack Cavanaghs begrafenis. Lizzie zag er zelfs in zwarte rouwkleding betoverend uit. Clemmie, die ook in de rouw was voor haar neef, stond nu op, liep naar Lizzie toe en omhelsde haar.


  ‘Wat een fantastisch gebaar,’ zei ze, lachend.


  ‘Ik hoop dat het meer dan slechts een gebaar zal zijn,’ reageerde Lizzie. ‘Ik heb er lang over nagedacht en ben tot de conclusie gekomen dat als ik laat zien dat deze plantage zonder behulp van slaven goed te bestieren is, de andere slavenbezitters wellicht inzien dat er een alternatief is voor dit gruwelijke systeem.’


  ‘Mag ik je er wel op attenderen, Lizzie,’ zei Billie, die Jacks advocaat was geweest en ook diens weduwe vertegenwoordigde, ‘dat je praat over het weggeven van een behoorlijk kapitaal – misschien wel een half miljoen dollar, wat toch een hele hoop geld is.’


  ‘Het geld is niet belangrijk,’ zei Lizzie, die bijna was omgevallen van verbazing toen Billie Jacks testament na de begrafenis voorlas en hoorde dat Jack haar meer dan drie miljoen dollar had nagelaten, in die tijd een schrikbarend groot fortuin. ‘Ik weiger mensen overigens te zien als kapitaal.’


  ‘O Lizzie, ik kan je niet zeggen hoe blij je me maakt door dat te zeggen,’ riep Clemmie uit. ‘Het is zo’n grootmoedig besluit.’


  ‘Nou ja, eigenlijk heb ik het idee van jou.’


  ‘Misschien, maar ik heb er maar een paar bevrijd. Je geeft meer dan driehonderd slaven hun vrijheid terug.’


  ‘Dat is meteen ook het probleem,’ zei Billie, die opstond uit zijn stoel en naar een van de hoge ramen liep om naar de motregen buiten te kijken.


  ‘Welk probleem?’ vroeg Lizzie.


  ‘Je bevrijdt er zoveel tegelijk.’ Billie draaide zich om. ‘Je zult de andere slavenbezitters bang maken. Luister, Lizzie, je hebt uiteraard recht op je eigen politieke opvattingen, net als ieder ander. Maar Jack was een van de belangrijkste slavenbezitters in het Zuiden en nu ben jij dat. Als je zoveel slaven vrijlaat, jaag je de andere slavenbezitters gegarandeerd de stuipen op het lijf.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je een vrije markt creëert, waarmee je de hele boel in het honderd stuurt en niet alleen de eigenaren maar waarschijnlijk vooral de slaven op een idee brengt. Als een groot aantal mensen hun slaven de vrijheid geeft, dan daalt de waarde van de overige slaven drastisch. Ik weet dat het jou niet kan schelen wat slaven opbrengen, maar dat kunnen we van andere slavenbezitters absoluut niet zeggen. Ze zullen een grondige hekel aan je krijgen, om het zacht uit te drukken.’


  ‘Na wat ik op het bal heb verkondigd, haten ze me toch al. Laat ze gerust nog wat meer hekel aan me krijgen, die bekrompen idioten. Als ze me wel mochten, zou ik me pas echt schamen.’


  ‘Maar je reputatie als dame…’


  ‘Ha! Laat me niet lachen. Denk maar niet dat ik niet weet wat er over me gezegd wordt – dat ik Napoleons minnares was en God mag weten wat nog meer. De simpele zielen.’


  ‘Dat is niet het enige.’


  Stilte.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Billie keek naar zijn vrouw. ‘Zeg het haar, Clemmie.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en probeerde Billie duidelijk te maken dat ze dat niet wilde.


  Lizzie zag het echter ook.


  ‘Wat is het? Vooruit, Clemmie, zeg het maar.’


  ‘Dergelijke vunzige roddels wens ik niet te herhalen.’


  ‘Lieverd, ze moet de realiteit onder ogen zien,’ riep Billie uit. ‘Voor haar eigen bestwil. Lizzie, ze zeggen dat jij en Moses…’


  ‘Billie DeVries, hou je mond!’ snauwde zijn vrouw.


  ‘Laat hem toch uitspreken,’ zei Lizzie. ‘Wat beweren ze? Dat Moses mijn minnaar was?’


  ‘Lizzie, alleen de meest lafhartige zielen zouden ooit zoiets kunnen geloven,’ zei Clemmie, die haar hand beetpakte. ‘Weet je, Mr. Duncan en zijn twee blagen van zoons hebben tegen iedereen verteld dat toen Moses werd neergeschoten, jij naar hem toe rende… en zijn hand vasthield.’


  ‘Ja, dat klopt,’ reageerde Lizzie. ‘Ik schaam me er niet voor. Maar hij was niet mijn minnaar. Ik kan alleen bekennen dat we probeerden vrienden te zijn, hoewel ik aanneem dat zelfs dat ijdele hoop van mijn kant was.’


  ‘Wat ik je probeer duidelijk te maken, Lizzie,’ merkte Billie op, ‘is dat je machtige vijanden hebt gemaakt. Senator Whitney is een van de machtigste mannen in Washington. Tijdens het kerstbal heb je hem en Ellie May uitgedaagd en geloof me, Ellie May is bezig in heel Gloucester County de meest giftige roddels over jou te verspreiden. Kortom, lieverd, als je alle slaven ineens vrijlaat, mag God weten wat ze met je zullen doen.’


  ‘Maar waarom?’ schreeuwde ze bijna.


  ‘Begrijp je het dan niet? Het is één grote kliek hier, het is alles of niets, en jij hebt de nobele zaak verraden.’


  ‘De nobele zaak die slavernij heet?’


  ‘Precies!’


  ‘Maar wat kunnen ze me maken? Het is niet in strijd met de wet slaven de vrijheid te geven.’


  ‘Maar het is voor een blanke vrouw wel verboden met een zwarte man naar bed te gaan.’


  Ze staarde hem aan.


  ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei ze zachtjes.


  ‘Dat weet ik wel, lieverd. Maar een blanke jury hier in het Zuiden zou daar wellicht anders over denken, met name als de belangrijkste slavenbezitters uit Virginia druk op die jury gaan uitoefenen, wat ze ongetwijfeld zullen doen. Het zou wel eens vervelend uit kunnen pakken. Als je advocaat en goede vriend wil ik je adviseren je gedeisd te houden. Misschien kun je bij wijze van geste zo tegen Kerstmis een paar slaven de vrijheid schenken en dan volgend jaar weer een aantal. Als je driehonderd slaven in een keer bevrijdt, vraag je eenvoudig om moeilijkheden. Grote moeilijkheden.’


  Fronsend overwoog Lizzie zijn voorstel. Hoewel ze het vreselijk vond met hem te moeten instemmen, had Billie waarschijnlijk gelijk.


  ‘Ik neem aan,’ zei ze ten slotte, ‘dat er geen wet bestaat die me verbiedt het leven voor de slaven draaglijker te maken? Ze fatsoenlijk te behandelen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Sterker nog, er zijn genoeg slavenhouders die zo werken.’


  ‘Goed dan, ik zal je advies opvolgen omdat ik vrees dat je – tot mijn spijt overigens – gelijk hebt. Maar laat die walglijke Mr. Duncan weten dat hij op staande voet is ontslagen. Hij en zijn twee zoons moeten tegen zonsondergang van dit landgoed af zijn, anders laat ik ze eraf schoppen. Maak verder aktes van vrijlating op voor Charles, tante Lide en Dulcey. Hen zal ik in ieder geval bevrijden ter ere van Kerstmis. Tussen twee haakjes, ik hoop toch wel dat jullie de kerst bij mij doorbrengen?’


  ‘Met alle plezier, lieverd, en we zullen proberen er een vrolijk feest van te maken ondanks de tragische omstandigheden,’ merkte Clemmie op.


  Lizzie grimaste bij deze verwijzing naar haar wijlen echtgenoot. In werkelijkheid kon ze zichzelf er niet toe brengen te treuren over zijn dood.


  ‘Vind je dit een mooie jurk?’ Lettice Belladon stond voor een passpiegel in haar suite in het Willard Hotel in Washington D.C. Ze droeg een prachtige, maagdenpalmblauwe zijden baljurk afgezet met verenbont, die een aanzienlijk deel van haar weelderige boezem toonde. Haar man, Horace, keek op van zijn gouden horloge.


  ‘Je ziet er geweldig uit, schat, maar we moeten nu echt gaan. Ik wil niet te laat komen op de receptie van senator Whitney. Iedereen zal er zijn – misschien zelfs Mr. Buchanan, de president.’


  Lettice griste haar omslagdoek van een stoel en sloeg die om haar schouders. ‘O, ik weet zeker dat het erg deftig zal zijn,’ zei ze, ‘als je iets in deze smerige stad tenminste deftig kunt noemen.’


  ‘We moeten ons mild tonen, liefste. We kunnen Washington moeilijk gaan vergelijken met Londen of Parijs.’


  Lettice lachte onderweg naar de deur. ‘Nauwelijks, inderdaad. Het is niet meer dan een achterlijk dorp met kapsones, als je het mij vraagt. Nooit heb ik zoveel saaie, ouderwetse tuthola’s bij elkaar gezien als die vrouwen uit Washington.’


  ‘We moeten in ons achterhoofd houden dat Amerika tot de snelst groeiende markten voor Belladon Textielindustrie behoort. En uiteraard moeten we voorkomen dat we onze gastvrouw, Mrs. Whitney, tegen ons in het harnas jagen. Haar broer verbouwt de beste katoen in Mississippi en verkoopt dat voor een zeer redelijke prijs weer aan mij.’


  ‘Haar broer deed mij anders een oneerbaar voorstel,’ zei Lettice, een misprijzende blik op haar gezicht. In feite had ze het destijds nogal vermakelijk gevonden dat de aangeschoten plantagehouder had voorgesteld wat te ‘dollen’ in het tuinhuisje.


  ‘Nou ja, daar zullen we het vanavond maar niet over hebben,’ reageerde Horace, de deur voor haar openhoudend. Horace en Lettice Belladon waren in Amerika om de voornaamste kledingwinkels aan de oostkust te bezoeken, evenals een aantal van de grootste katoenplantages. Ze begaven zich nu naar de foyer van het hotel en stapten buiten in een gereedstaande koets. ‘Naar het huis van senator Whitney aan H Street, alstublieft,’ zei Horace tegen de koetsier. Terwijl het rijtuig hortend in beweging kwam, liet Lettice haar blik vallen op de groepjes zwarten die voor het hotel rondhingen. ‘Denk je dat het slaven zijn?’ vroeg ze aan haar echtgenoot.


  ‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde Horace, die met zijn gehandschoende vingers langs zijn grijzende bakkebaarden streek. ‘Wat ik ervan heb begrepen, is dat de Zuidelijke belangen oppermachtig vertegenwoordigd zijn in de Senaat en het Hooggerechtshof. Bovendien is de president een Democraat en de slavenbezitters gunstig gezind. Dit is voor alles een Zuidelijke stad.’


  In de twee dagen die ze in de hoofdstad van de jonge Amerikaanse republiek hadden doorgebracht, had Lettice genoeg gezien om er een zeer ongunstige mening over te vormen. Ze had het Capitool bezocht, waar de oorspronkelijke koepel van het Amerikaanse Congres werd vervangen door een nog imposanter bouwwerk. De vergaderzaal van de Senaat en het barokke rood-met-gouden Huis van Afgevaardigden waren klaar en het grote, marmeren uitbouwsel, waar al zeven jaar aan werd gewerkt, naderde eveneens zijn voltooiing. Lettice vond het allemaal zeer indrukwekkend, hoewel het geheel aan pracht inboette omdat het terrein rond het Capitool was bezaaid met blokken marmer, pilaren en kapitelen, timmerhout, ijzeren plaatwerk en sluitstenen. Bovendien stonden her en der keten en toiletgebouwen voor de werklui. Ze was tijdens de rondrit langs het hoofdpostkantoor en het octrooibureau gekomen, die tegenover elkaar stonden op respectievelijk de hoek van Seventh en F Street. Ze had het enorme, in aanbouw zijnde gebouw van het Ministerie van Financiën aan Fifteenth Street gezien. Het kleine, bakstenen Ministerie van Buitenlandse Zaken had ze echter nogal lachwekkend gevonden. Het was even onbetekenend als de gebouwen van Defensie, dat was ondergebracht in verschillende ouderwetse huizen ten westen van de presidentiële ambtswoning. Ze was tot de conclusie gekomen dat het Witte Huis zelf van weinig smaak en schoonheid getuigde, vergeleken met, bijvoorbeeld, Buckingham Palace. Lettice had gehoord dat de feestjes op het Witte Huis zo ‘stijf’ werden gevonden en het budget zo karig was dat er niet eens bloemen op de eettafels stonden, dat mensen vreesden te worden uitgenodigd. De president, Mr. Buchanan uit Pennsylvania, was vrijgezel en zijn nichtje, de jonge Miss Harriet Lane, zwaaide de scepter in de presidentswoning. Hoewel ze in de smaak viel bij het publiek (het nieuwe liedje ‘Listen tot the Mocking Bird’, was aan haar opgedragen), vonden mensen in de hogere kringen van Washington haar preuts en saai. Wat een stad, dacht Lettice. Wat een land!


  Hun koets kwam tot stilstand voor de pretentieuze, van pilaren voorziene villa die senator Whitney driejaar geleden had laten bouwen, en Horace en Lettice stapten uit. In het helder verlichte huis bevonden zich al tal van feestgangers, en terwijl Lettice de trap naar de ingang beklom hoorde ze de klanken van de Scala Marine Band al, die een levendige uitvoering gaf van het lied ‘Dixie’. Er was geen twijfel mogelijk waar de sympathie van de gastheer en gastvrouw lagen. De Belladons waren nog maar twee dagen in Washington, maar ze waren zich nu al bewust van de spanningen tussen de Noordelijke politici en de Zuidelijke die voor de slavernij waren. Die spanningen werkten zelfs door op het sociale vlak; een groeiend aantal gastvrouwen nodigde alleen nog Noordelijken of alleen Zuidelijken uit, al naar gelang de omstandigheden. Ondanks zijn overduidelijke neiging tot pro-slavernij, bewogen senator Whitney en zijn in Mississippi geboren vrouw zich nog altijd in beide werelden, tenminste sociaal gezien.


  De Belladons werden door een deftige zwarte butler binnengelaten en voegden zich bij de gasten die wachtten om voorgesteld te worden. Lettice vond dat Ellie May Whitney met haar vooruitstekende tanden en haar spitse neus behoorlijk lelijk was, maar een deskundige kleedster had ervoor gezorgd dat ze er heel presentabel uitzag. Lettice vond dat de groene zijden avondjurk met de zachtroze strepen haar weliswaar flatteerde, maar dat Ellie May meer liet zien van haar bonige schouders en platte boezem dan aantrekkelijk was. Haar echtgenoot was evenwel het toonbeeld van een waardig senator, met zijn zilverwitte haar op schouderlengte en zijn perfect zittende rokkostuum. Lettice vond dat hij een van de aantrekkelijkste mannen was die ze tot dusver in Amerika had ontmoet. Ze observeerde hem terwijl hij zijn gasten de hand schudde en concludeerde dat hij de professionele eigenschap van een politicus bezat om degene met wie hij in gesprek was te laten voelen dat hij of zij de enige ter wereld was in wie de senator geïnteresseerd was – voor vijftien seconden dan. Charme leek uit elke porie van zijn lijf te stromen terwijl hij handen drukte, lachte en met zijn zangerige Virginia accent de goed bij kas zittende en uit voorname families stammende gasten toesprak die langs hem en zijn vrouw schuifelden.


  ‘Mr. Justice Campbell van de Hoge Raad en Mrs. Campbell!’ kweelde een jonge, zwarte lakei zo luid hij kon. Hij had er zichtbaar plezier in het zilveren presenteerblad aan te reiken om de grote uitnodigingen aan te nemen (hij kon ze evenwel niet lezen: de gasten moesten hun naam in zijn oor fluisteren). ‘Senator en Mrs. Slidell uit Louisiana! Mr. en Mrs. Belladon uit Manchester, Engeland!’


  Toen Ellie May Whitney, een glimlach op haar smalle lippen, zich tot Lettice wendde, knipperde ze verbaasd met haar ogen.


  ‘Mrs. Belladon!’ riep ze uit in haar zwaar Zuidelijke accent. ‘Mijn broer schreef al hoe knap uw verschijning was, en hij heeft groot gelijk. Maar u moet me vergeven, beste mevrouw: ik dacht even dat u iemand anders was. Werkelijk, u lijkt buitengewoon veel op haar… hebt u misschien familie in Virginia wonen?’


  Lettice keek haar onthutst aan. ‘Nee…’


  Ellie May wendde zich tot haar man.


  ‘Kijk toch eens, Phineas. Lijkt ze niet sprekend op Lizzie Cavanagh?’


  Lettice sperde haar ogen wijd open. ‘Lizzie?’ vroeg ze. ‘Kent u iemand die Lizzie heet en die op mij lijkt?’


  ‘Maar natuurlijk. De beruchte Mrs. Jack Cavanagh van de Elvira Plantage in Gloucester County. De gelijkenis is gewoon frappant… Gaat het een beetje?’


  Lettice, die lijkwit was geworden, leunde zwaar op de arm van haar echtgenoot. ‘Ik had een zuster die Lizzie heette. Vorig jaar is ze spoorloos verdwenen… niemand wist waar ze heen is gegaan. Ze heeft mijn vader vermoord.’


  Ellie May keek haar met grote ogen aan. ‘Vermoord?’ fluisterde ze.


  Horace fluisterde iets in het oor van zijn vrouw, maar Lettice rechtte haar rug en hoofdschuddend zei ze: ‘Mijn man vindt dat ik het er niet over moet hebben, maar het is echt geen geheim.’


  ‘We moeten praten,’ zei Ellie May vlug. ‘Wacht tot iedereen is voorgesteld en kom dan naar de koffiekamer. Onze gasten vermaken zichzelf wel – dit is veel te interessant om te laten wachten. Moord! Wie had dat gedacht?’


  Twintig minuten later zonderden Ellie May, de senator, Horace en Lettice zich af in de kleine koffiekamer naast de officiële eetzaal. Ellie May sloot de dubbele deuren achter zich, draaide zich ruisend in haar wijde, groene rok om en richtte zich toen tot de Belladons. ‘Brand maar los,’ zei ze, terwijl haar groene ogen fonkelden van verlangen naar roddels.


  ‘Lettice, ik weet niet zeker of we hier goed aan doen,’ zei Horace, die er nerveus uitzag. ‘Het is niet erg netjes de vuile was van jouw familie buiten te hangen…’


  ‘Mijn familie?’ beet Lettice hem toe. ‘Het is inmiddels ook jouw familie. En als Lizzie zich verbergt in Amerika, dan wordt het tijd dat ze voor de rechter verschijnt. Tenslotte bestaat er geen twijfel over het feit dat ze vader heeft vermoord.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg senator Whitney.


  ‘Ze was op weg naar de man die haar zwanger had gemaakt…’


  ‘Schandelijk,’ mompelde Ellie May, die zittend op de sofa elk woord gretig in dronk.


  ‘O, Lizzie heeft altijd al de principes van een krolse kat gehad.’


  ‘Dus de verhalen over haar en de Franse keizer zijn gebaseerd op waarheid.’


  ‘De Franse keizer?’ Lettice keek Ellie May verward aan. ‘Alsjeblieft, laten we niet afdwalen,’ zei senator Whitney. ‘Hoe heeft ze uw vader vermoord?’


  ‘Nou, het gebeurde op een stormachtige nacht en Lizzie klopte aan bij een schapenboer die Stringer MacDuff heet. Hij beweert dat hij haar onderdak aanbood voor die nacht, maar dat mijn vader niet veel later op de stoep stond. Hij was door de plaatselijke vroedvrouw op de hoogte gebracht van Lizzie’s toestand en hij wist meteen wie de vader was…’


  ‘Wie?’ onderbrak Ellie May haar.


  ‘Niemand weet het zeker, maar ik ben ervan overtuigd dat het die zwerfkat Adam Thorne was, die nu de graaf van Pontefract is.’


  ‘Een graaf?’ Ellie May voelde zich misselijk worden. Zoals de meeste Amerikanen uit de hogere kringen, had ze een passie voor Engelse adellijke titels.


  ‘Vader giste dat Lizzie op weg was naar Pontefract Hall en dus zette hij de achtervolging in. Toen hij licht zag branden in het boerderijtje van MacDuff, klopte hij aan om te vragen of Lizzie bij hem had geschuild, wat inderdaad het geval bleek te zijn. Lizzie smeet een olielamp naar hem toe, waarna hij in de vlammen is omgekomen. Daarna is ze verdwenen en tot vanavond heeft niemand nog iets van haar vernomen. U zei dat ze nu Mrs. Jack Cavanagh is. Wie is hij?’


  ‘Jack was een van de rijkste plantagebezitters in het Zuiden, en hij heeft uw zuster in Parijs ontmoet. Hij werd vermoord door een slaaf die…’ Ellie May kneep haar lippen stijf op elkaar en keek haar echtgenoot aan.


  Phineas begon zachter te praten. ‘Er wordt gefluisterd – hoewel het nooit is bewezen – dat de slaaf de minnaar van uw zuster was.’ Lettice hapte naar adem. ‘Lizzie met een… een slaaf?’


  ‘Ja. Het is een groot schandaal in Virginia,’ vervolgde de senator. ‘Gelukkig werd de slaaf ook gedood. Maar uw zuster heeft wel de zoon van de betreffende slaaf teruggekocht van een slavenhouder in Kentucky, hem vrij verklaard en vervolgens naar een privé-school in de buurt van Boston gestuurd. Ze laat voor al haar slaven nieuwe onderkomens bouwen, alsmede een ziekenzaal. Ze verwent ze tot en met en de andere slavenbezitters – waaronder ikzelf – zijn haar zo langzamerhand spuugzat. Tot vanavond was daar helaas weinig aan te doen, behalve dat we hadden kunnen proberen haar te vervolgen wegens rassenvermenging. Maar daar voelden we uiteindelijk niet voor omdat het lasterlijk zou zijn voor het schone geslacht en het onze kinderen ongetwijfeld diep zou schokken. Maar als ze in Engeland gezocht wordt voor moord…’


  ‘Dat wordt ze,’ reageerde Lettice fel. ‘Ik heb Lizzie nooit zozeer gemogen, maar na de dingen die zij heeft gedaan zou ik haar graag achter slot en grendel zien, hoe onzusterlijk dat ook mag klinken. Maar is het wel mogelijk haar aan Engeland uit te leveren om berecht te worden? Ze is onderhand vast Amerikaans staatsburger, of niet?’


  ‘Ja, maar ik geloof dat we een uitleveringsverdrag met Groot-Brittannië hebben waarin staat dat iemand voor een moordzaak uitgewezen zal worden,’ zei de senator. ‘Mocht dat niet het geval zijn, dan kan het alsnog in Washington worden geregeld. Lord Lyons, de Engelse minister, is toevallig ook hier vanavond. Ik denk dat ik maar eens een praatje met hem ga maken. Excuseert u mij.’


  Met een lichte buiging verliet hij de kamer. Een niet onbelangrijke reden waarom hij van Lizzie af wilde, was dat hij ontdekt had dat ze geld stuurde naar de abolitionisten in het Noorden.


  Toen Lizzie besefte dat ze een van de rijkste weduwes in Amerika was geworden, was ze allesbehalve ontevreden. Ze was niet overmatig hebberig en hield evenveel van winkelen als welke vrouw van vlees en bloed ook, maar ze was tevens gaan inzien hoeveel invloed je met geld kon uitoefenen. Lizzie besloot het leven van haar driehonderd slaven ingrijpend te veranderen. Slaven, zo had ze ontdekt, van wie de naam, de leeftijd, het gewicht en de prijs waren vastgelegd in een grootboek, zoals dat ook met dieren werd gedaan. Het eerste wat ze deed, tot grote vreugde van een schoenenwinkel in Richmond, was zeshonderd paar schoenen in verschillende maten bestellen die ze onder de slaven liet uitdelen. De slaven waren met stomheid geslagen door dit gebaar; het merendeel van hen wist niet eens hoe ze veters moesten strikken. Lizzie’s volgende stap was dat ze Billie DeVries naar Kentucky stuurde om de zoon van Moses terug te kopen, zoals ze had beloofd. De achtjarige Gabriel was een gezond, pienter kind. Billie betaalde achthonderd dollar voor hem, stelde de papieren voor zijn vrijlating op en bracht hem naar Gloucester bij Boston. Daar waren abolitionisten een kleine school begonnen voor kinderen van slaven die het Zuiden via het Ondergrondse Spoor of op een andere manier hadden weten te ontvluchten. Nadat ze deze twee zaken in orde had gemaakt, lanceerde ze haar bouwplannen.


  Nu reed Broward met haar in een open rijtuig door het nieuwe slavenkwartier. Ze vond dat ze tevreden kon zijn met wat ze tot dusver had bereikt, hoewel er nog veel werk te verzetten was. Tien stenen huisjes waren klaar en zes andere in aanbouw. Deze nieuwe onderkomens waren gebouwd naar het voorbeeld van de huisjes van het huispersoneel die vlak bij het grote huis stonden. Hoewel het allerminst luxe woningen genoemd konden worden, waren ze in ieder geval schoon, warm en gerieflijk. Voorts waren er toiletvoorzieningen aangelegd en had Lizzie er bij de slaven op aangedrongen dat ze het terrein netjes hielden. Aanvankelijk leek dit een bijna buitenaards begrip te zijn voor de mannen en vrouwen die hun leven lang in de troep hadden geleefd, maar Lizzie had zich standvastig getoond en het leek erop dat ze de strijd tegen de rommel had gewonnen. Het nieuwe kwartier, dat op achthonderd meter afstand van het oude lag, zag er redelijk opgeruimd uit.


  Desalniettemin koesterde Lizzie geen illusies over de omvang van de taak die ze op zich had genomen. Het zou verre van eenvoudig zijn de slaven, die tot dan toe een min of meer dierlijk bestaan hadden geleid, te veranderen in mensen die geestelijk in staat waren een volwaardig leven in vrijheid te leiden. Nadat ze Mr. Duncan had ontslagen, had ze de gruwelijke lijfstraffen binnen de slavernij – het slaan en geselen – met onmiddellijke ingang afgeschaft. Ze had een van de slaven als opzichter aangewezen, een intelligente jongeman die Roscoe heette en kennelijk een natuurlijk overwicht op de anderen had. Ook al was de terreur nu uit het systeem verwijderd, de gewoonten van meer dan twee eeuwen gedwongen dienstbaarheid bleven hardnekkig bestaan. Ze kwam erachter dat het overgrote deel van haar slaven op geen enkele manier zelfstandig wist te handelen. Keer op keer moest hen verteld worden wat ze moesten doen, soms tot vervelens toe. Het irriteerde haar dat de realiteit zo nauwkeurig overeenkwam met het vernederende stereotype dat de Zuidelijke blanken van slaven hadden, namelijk dat het net kinderen waren. Ze moest toegeven dat het onmogelijk was dat haar mensen binnen afzienbare tijd onafhankelijk en op zinnige wijze hun eigen leven in zouden kunnen richten.


  Een ding had ze echter wel bereikt, dacht ze bij zichzelf toen ze terugreden naar de plantage. Ze kon onbewapend naar het slavenkwartier gaan zonder gevaar te lopen. De slaven begonnen haar, zij het schoorvoetend, te vertrouwen. Gezien de paniek die onder hen was ontstaan toen ze hier in de herfst als Jacks bruid was aangekomen, kon ze dit als een compliment beschouwen.


  Het was een warme dag in april en het voorjaar hing in de lucht op de terugweg naar het huis waarvan ze was gaan houden. Nu Jack en Mr. Duncan er niet meer waren, wist de natuurlijke schoonheid van het landgoed haar telkens weer te bekoren, hoewel ze moest toegeven dat haar leven steeds eenzamer leek te worden. De enige blanken die nog met haar wilden praten, waren dokter Lockwood, haar huisarts, en Billie en Clemmie DeVries; en het was haar opgevallen dat zelfs zij steeds minder vaak langskwamen. Clemmie had weliswaar elke keer een geldig excuus gehad als ze niet konden komen, maar Lizzie vroeg zich af of ook zij ten slotte waren gezwicht voor de druk die er op hen werd uitgeoefend. Lizzie wist dat ze gehaat werd om wat ze voor de slaven deed en hoewel ze geenszins van plan was een andere koers te gaan varen, was het leven van een uitgestotene zonder meer erg eenzaam. Als ze ’s nachts in bed lag, hunkerde haar jonge lichaam ernaar gestreeld te worden en haar gedachten keerden altijd weer terug bij Adam. Wat verlangde ze vreselijk naar hem; en toch, de tijd met Adam lag alweer zo ver in het verleden dat het bijna leek alsof ze verliefd was op een geest. Maar terwijl ze haar handen op de ronding van haar buik legde, realiseerde ze zich eens te meer dat ze in ieder geval binnen afzienbare tijd zijn kind zou baren. Dokter Lockwood uit Yorktown had tegen haar gezegd dat de weeën nu elke dag konden beginnen. Adam kon dan wel met iemand anders zijn getrouwd – gezien de omstandigheden had ze hem dat allang vergeven – zijn bloed was met het hare vermengd en dat was haar uiterst dierbaar.


  ‘Broward, wie is dat?’ riep ze tegen haar koetsier toen ze de oprijlaan insloegen. Voor de westelijke zuilengang stond een dichte, zwarte koets geparkeerd. Tegen het rijtuig stonden twee mannen in zwarte pakken, met zwarte hoeden op hun hoofd, geleund.


  ‘Ik zou het niet weten, mevrouw.’


  Hij liet het rijtuig vaart minderen en de paarden halt houden.


  ‘Mrs. Cavanagh?’ zei de oudste van de twee, die een volle zwarte baard droeg.


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben Mark Channon, mevrouw, hoofd van politie in dit district. Hier is mijn penning. Deze heer is Mr. Edgar Downing, de juridisch attaché van het Britse Ministerie in Washington. Ik ben zo vrij geweest uw bedienden te vragen een koffer voor u te pakken, mevrouw. U zult met ons mee naar Washington moeten.’


  Lizzie verstijfde, staarde hem aan. ‘Waarom?’


  ‘U wordt uitgeleverd aan Engeland, Mrs. Cavanagh,’ zei Edgar Downing, ‘om terecht te staan voor de moord op uw vader, dominee Hugh Desmond.’


  Hoofdstuk 11


  Nana Sahib, de man die zichzelf tot maharadja van Bithur had uitgeroepen, lag op een divan marmelade van James Keiller & Sons te Dundee uit een potje te lepelen, terwijl hij zich verlustigde aan Lakshmi, het nautch meisje dat een verleidelijke buikdans uitvoerde. Ondanks zijn bittere haat jegens de Engelsen, hield Nana Sahib van vele Engelse produkten, waaronder marmelade. Zijn verwaarloosde paleis bevond zich in het stadje Bithur, dat stroomopwaarts enkele kilometers van de centrale Indiase stad Kanpur aan de Ganges lag.


  Nu kwam Nana Sahibs khidmatgar binnen, die zijn handpalmen tegen elkaar drukte voor de traditionele buiging en zei: ‘Hoogheid, Lord Azimullah is aangekomen en verzoekt vriendelijk om audiëntie.’


  Nana Sahib ging rechtop zitten, veegde de marmelade van zijn lippen terwijl Lakshmi zich zedig bedekte met een sluier. Sinds het moment dat Nana Sahib erop stond de maharadja van Bithur genoemd te worden – een titel die de Engelsen niet officieel erkenden, hoewel ze het oogluikend toelieten om hem rustig te houden – had hij Azimullah tot ‘lord’ benoemd om zijn povere hofhouding het nodige aanzien te geven.


  ‘Laat hem binnen.’


  ‘Natuurlijk, hoogheid.’


  Nana Sahib stond op van de divan en knoopte de achkan die zijn uitpuilende buik omvatte dicht. Even later betrad een buigende Azimullah de zaal. Hij had zijn linkerarm in een mitella. Nana Sahib voelde dat zijn doorgaans zo beminnelijke manusje-van-alles zenuwachtig was.


  ‘Nou?’ zei hij. ‘Heb je de diamant?’


  ‘Meester, ik ben een armzalige hond die de glans van uw welwillendheid niet langer verdient. Ik ben minder dan een worm –’


  ‘Wat is er gebeurd?’ schreeuwde Nana Sahib.


  Azimullah rende naar zijn vette baas, wierp zichzelf op de knieën en begon met zijn hoofd op de grond te bonken. Azimullah wist precies hoe hij Nana Sahib moest sussen. Hij wist ook dat hij diep in de problemen zat.


  ‘O goddelijkheid, die hond van een Engelsman heeft ons allemaal bedrogen. De diamant lag niet in een kluis van de Bank van Calcutta–’


  Nana Sahib greep een bamboestok. ‘Waar was hij dan wel?’


  ‘Hij moet hem verstopt hebben in het huis van Sir Carlton McNair, waar hij de nacht heeft doorgebracht –’


  ‘Heb je hem uit het oog verloren?’ brulde Nana Sahib, die Azimullahs rug met de stok begon te bewerken.


  ‘Nee, nee, hoogheid, we hielden het huis de hele nacht nauwlettend in de gaten, maar een paar uur voor zonsopgang vlogen de deuren van de poort opeens open en galoppeerde Thorne Sahib weg –’


  ‘Waarom heb je hem niet tegengehouden?’ gilde een hysterische Nana Sahib, die Azimullah nog harder begon te slaan.


  ‘We hebben hem achtervolgd, hoogheid, dat spreekt voor zich, maar de Arabieren zijn sloom en Thorne Sahibs paard was vliegensvlug. Hij was ons te snel af en ontkwam.’


  ‘Luizebol! Stomme hond!’ Nana Sahibs stok geselde de rug van zijn dienaar. ‘Ben je naar Laknau gegaan? Je weet dat hij de diamant daarheen brengt.’


  ‘Vanwege de muiterij is de situatie in het land behoorlijk ontwricht. We hoorden onderweg dat we Laknau niet zouden worden binnengelaten. Alleen de Engelsen mogen erin. Dus ik besloot dat het verstandiger was terug te keren. Als ik een voorstel mag doen, o Lichtend Voorbeeld: ik geloof dat de verovering van de diamant nu minder belangrijk is dan de verovering van India.’


  Nana Sahib hijgde van de inspanning, het zweet droop van zijn gezicht. Nu hield hij op te slaan. ‘Hoe bedoel je dat precies?’


  ‘Ik heb nieuws, sire. Bahadur Shah heeft erin toegestemd de rebellen te leiden, maar zoals u weet, is hij oud en dom en niet in staat de sepoys te inspireren zoals u dat zou kunnen.’


  Nana Sahib veegde zijn gezicht af met zijn mouw. ‘En? Wat wil je daarmee zeggen?’


  Azimullah draaide zijn hoofd, zodat hij Nana Sahib aan kon kijken. De afranseling maakte dat bloedvlekken zijn dunne, witte hemd doorweekten.


  ‘Er zijn vier inheemse regimenten gestationeerd bij Kanpur,’ begon Azimullah. ‘Het Eerste, het Drieënvijftigste, de Zesenvijftigste Inheemse Infanterie en de Tweede Cavalerie – al met al zo’n drieduizend manschappen, tien Indiërs tegen elke Europeaan…’


  ‘Ja, ja, dat weet ik allemaal wel,’ onderbrak Nana Sahib hem. ‘Ze vallen allemaal onder het commando van generaal-majoor Wheeler.’


  ‘Dat klopt, o Lichtend Voorbeeld. Maar ik heb gehoord dat generaal Wheeler het in zijn broek doet. De Angrezi zijn allemaal doodsbenauwd, omdat ze zo sterk in de minderheid zijn. Maar generaal Wheeler vertrouwt u. Als u naar Kanpur gaat en hem uw hulp aanbiedt, zich voordoet als een vriend, zouden we ons toegang kunnen verschaffen tot het hart van de stad en vanuit daar de muiterij verder leiden. Als we Kanpur eenmaal veroverd hebben, kunnen we oprukken naar Laknau en Delhi. En dan is India van ons.’


  Er gleed een glimlach over Nana Sahibs gezicht. Azimullah had hem weliswaar teleurgesteld wat Adam en de diamant betrof, de sluwe luitenant had hem zojuist duidelijk gemaakt hoe hij de leiding van de Grote Muiterij kon overnemen.


  ‘Ja,’ zei hij half in zichzelf, ‘zo zal het moeten. We zullen de worm in de Angrezi appel zijn. En dan – India! Van mij!’ Hij balde zijn linkerhand tot een vuist. ‘Sta op, Lord Azimullah. We zullen morgenvroeg vertrekken naar Kanpur.’


  Azimullah krabbelde op.


  ‘Wat is er met je schouder gebeurd?’


  ‘Daar heeft Thorne Sahibs kogel me geraakt.’


  ‘Met Thorne Sahib zullen we later afrekenen. Je hebt gelijk: India is veel belangrijker dan de grote diamant. Maar weldra zal ik beide bezitten.’


  Adam hield Zanzibar in. Voor hem en Emily, steeg een wolk van rood stof op in de zinderende hitte.


  ‘Daar komt iemand aan,’ merkte hij op, zijn ogen afschermend met zijn hand. De zon stond hoog aan de hemel, brandde er ongenadig op los en liet de temperatuur snel stijgen tot rond de 50° Celsius. ‘Volgens mij is het een groep van ongeveer twintig Indiërs.’


  ‘Dit zou wel eens onze eerste test kunnen worden,’ zei Emily, die om zich heen keek. Ze bevonden zich op een grote vlakte waar nauwelijks enige begroeiing was. ‘Verbergen is er hier niet bij. Denk erom, je bent je stem kwijt.’


  Ze bleven doorrijden op de vierentwintighonderd kilometer lange hoofdweg die als een patroonriem diagonaal door India liep, van Calcutta in het zuidoosten helemaal naar Peshawar vlak bij de noordwestelijke grens met Afghanistan. Tot dusver was hun expeditie volgens plan verlopen. Emily had Adam, zoals afgesproken, in Barrackpore opgewacht. Maar ze hadden het garnizoen verlaten aangetroffen en het huis van de gouverneur-generaal bleek dicht getimmerd. Toen Emily een van de plaatselijke kinderen vroeg wat er was gebeurd, kreeg ze te horen dat Lord Canning vanwege de zich uitbreidende muiterij had besloten in Calcutta te blijven om daar het verzet tegen de opstand te leiden en alle manschappen had meegenomen. Hoewel het aanvankelijk Adams bedoeling was geweest de diamant bij Lord Canning achter te laten en Emily zodoende bescherming te bieden, bleek hij opeens geen keus te hebben en moesten ze wel verder naar Laknau. Voor zover Adam wist, konden Azimullah en zijn badmashes elk moment weer opduiken, dus de rest van de dag haastten ze zich voort over de hoofdweg naar het noorden. Pas na zonsondergang namen ze de tijd uit te rusten in een wat lager gelegen gebied, waar peepul bomen hen enige beschutting boden. Even na tienen die avond hoorden ze hoefgetrappel. Een groep ruiters galoppeerde voorbij. ‘Het is Azimullah,’ fluisterde Adam tegen Emily. En inderdaad het was Azimullah geweest, op weg naar Bithur.


  Nu ze niet meer direct bedreigd werden door Nana Sahibs schurken, begon Adams bezorgdheid om Emily’s veiligheid ook enigszins af te zakken. Hoe opgelaten hij zich aanvankelijk ook had gevoeld in termen van fatsoen (dat gekoesterde woord) door alleen met een tienermeisje op reis te gaan, dat gevoel verdween geleidelijk tijdens hun rit door India. Emily’s ouders maakten zich waarschijnlijk doodongerust over hun dochters reputatie, maar Adam was allerminst van plan misbruik te maken van de situatie. Het ironische was, dacht hij bij zichzelf, dat hij zonder zich te bedenken de liefde had bedreven met Lakshmi, het nautch meisje, terwijl Emily, de Engelse jongedame, voor hem het Onaantastbare belichaamde.


  Adam liet zijn gedachten voor wat ze waren, aangezien de groep Indiërs naderde. ‘Laten we langs de weg gaan staan om ze te laten passeren,’ zei Adam. Ze stuurden de paarden in de berm, maar toen de groep ruiters bij hen was, stak een bebaarde man – kennelijk de leider van het stel – zijn hand op en hield hij zijn paard in. Daarop kwam de hele groep tot stilstand, waardoor een grote stofwolk opsteeg. Adam constateerde dat ze zwaar bewapend waren met geweren en sabels. Sommigen droegen uniformen van de inheemse regimenten, hoewel ze hun onderscheidingstekenen eraf hadden gescheurd en Adam besefte dat het muitende sepoys waren.


  De leider sprak hem aan in Hindi, maar Adam wees op zijn keel en vervolgens naar Emily. Ze antwoordde in Hindi. Er viel een stilte en de leider keek achterdochtig naar Adam, die herhaaldelijk kuchte. Daarop reed de man naar hem toe en trok hij zijn sabel. Hij liet de punt van zijn sabel op Adams borst rusten, en sprak hem wederom in Hindi toe. Op boze toon en met verheffende stem antwoordde Emily. De man leunde voorover en streek met zijn vinger over Adams wang, kennelijk om te controleren of zijn huid was geverfd. Daarna greep hij Adam bij de kraag en scheurde zijn overhemd open, waardoor een deel van zijn borst zichtbaar werd. Hij keek even met een scheef oog naar Adams huid en Adam dankte God voor Lakshmi’s vooruitziende blik die ervoor had gezorgd dat hij van top tot teen met de verfstof was bewerkt.


  De man begon plotseling te grijnzen. Hij draaide zich om naar de anderen en schreeuwde, terwijl hij zijn paard de sporen gaf. De bende galoppeerde weg, Adam en Emily in een stofwolk achterlatend.


  ‘Hij dacht dat je een Angrezi was, omdat je niet wilde spreken,’ zei Emily. ‘Als de verfstof niet was blijven zitten, waren we nu allebei dood geweest.’


  Adam veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Je hebt mijn leven gered,’ zei hij.


  Ze keek hem aan en zei: ‘Ik zal zorgen dat je het niet vergeet.’


  ‘Vertel eens iets over je vrouw,’ zei Emily de volgende avond nadat ze gretig een heerlijke dahi bara had verorberd die ze hadden gekocht van een khomchawallah, een straatventer, in de nabij gelegen stad Sultanpore in de midden-Indiase staat Uttar Pradesh. Emily en Adam zaten in een bosje van chenar bomen en aten hun maaltijd bij het licht van de maan. Het was bijna tien uur ’s avonds; hun paarden hadden ze vastgebonden aan een van de bomen.


  ‘Mijn vrouw,’ herhaalde Adam, het laatste stukje van zijn dahi bara, een naar mango smakend mengsel van doperwten, yoghurt en kruiden gewikkeld in grote, gedroogde bladeren, in zijn mond stoppend. ‘Waarom ben je zo geïnteresseerd in mijn vrouw?’


  ‘Omdat ik, dat lijkt me duidelijk, in jou geïnteresseerd ben. Is ze knap?’


  ‘Sybil? Ja, het is een schoonheid.’


  ‘Hou je van haar?’


  ‘Welnu, Emily, dat vind ik nogal een persoonlijke vraag.’


  ‘Onder deze omstandigheden kan ik me geen enkele vraag voorstellen die niet persoonlijk zou zijn.’


  ‘Daar zit wat in. Laat ik je dit zeggen: ik vind mijn vrouw een echte dame, een beschaafde en oprechte vrouw.’


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord. Hou je ook van haar?’


  Adam zuchtte. ‘Ik bewonder haar,’ zei hij ten slotte. ‘Ik respecteer haar. Ik voel me zelfs tot haar aangetrokken.’


  ‘Maar hou je van haar?’ herhaalde Emily nog eens nadrukkelijk.


  ‘Ik… nee,’ gaf hij uiteindelijk toe. ‘Nee, ik geloof niet dat ik van haar hou.’


  ‘Waarom ben je dan met haar getrouwd?’


  ‘Omdat de vrouw van wie ik hield opeens spoorloos was verdwenen. Ik denk dat ik haar voorgoed ben kwijtgeraakt.’


  ‘Wie is dat dan?’


  ‘Iemand die ik ken sinds mijn kinderjaren. Iemand die me zeer lief en dierbaar is. Geloof me, Emily, ik ben niet trots op wat ik gedaan heb. Ik ben op onoprechte gronden met Sybil getrouwd, en dat weet ze. Ik geloof dat ze vreselijk gekwetst is en dat is mijn schuld. Het enige dat ik kan doen, is proberen het enigszins goed te maken als ik terug ben in Engeland.’


  Emily voelde een zekere voldoening. Als Adam niet verliefd was op zijn vrouw, wat ze al vermoedde, dan vormde hij een gemakkelijke prooi.


  En er was niets in deze wereld wat Emily liever wilde dan de liefde van Adam Thorne.


  De volgende morgen vervolgden ze bijtijds hun weg naar Laknau in een poging zoveel mogelijk kilometers af te leggen zolang het nog relatief koel was. Ze waren nog geen veertig minuten onderweg toen ze een weerzinwekkende aanwijzing kregen van wat hen de vorige dag had kunnen overkomen. Ze reden over de hete, stoffige vlakten van Uttar Pradesh toen ze in de lucht gieren zagen rondcirkelen. Ze naderden een rijtuig dat op zijn kant lag, en Adam waarschuwde Emily: ‘Dit zou wel eens niet zo aangenaam kunnen zijn.’


  Emily’s zwart gemaakte gezicht werd ongewoon ernstig. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze op de grond naast het rijtuig her en der lichamen liggen. De paarden waren meegenomen.


  ‘Niet kijken,’ zei Adam.


  ‘Nee, ik wil het zien.’


  Twee gieren die zich te goed hadden gedaan aan een van de lijken spreidden nu hun enorme vleugels uit en vlogen klapwiekend de lucht in. Adam werd zich bewust van een misselijk makende lucht. Ze waren inmiddels zo ver genaderd dat ze konden zien dat er vier lichamen waren, die stuk voor stuk zwart van de vliegen zagen. Een Engelse vrouw, waarschijnlijk ergens in de dertig, lag op haar rug en staarde levenloos naar de zon. Haar keel was opengesneden, het bloed was tot een zwarte vlek opgedroogd. Naast haar lag een jongere vrouw, wellicht een zusje of een buurvrouw die ook voor het geweld was gevlucht: haar neus, oren en borsten waren er genadeloos afgehakt. En daarnaast lagen twee kinderen, een jongetje en een meisje van misschien zeven of acht jaar, hun lichamen gehuld in de zoetsappige kinderkleren die het Victoriaanse tijdperk kenmerkten. De blonde kinderen waren allebei onthoofd.


  ‘Mijn God!’ fluisterde Emily.


  ‘Het zou me niets verbazen,’ zei Adam, ‘als onze vrienden van gisteren dit geflikt hebben.’ Hij herinnerde zich de blik op het gezicht van de man die over zijn wang had gestreken.


  ‘Ja,’ stemde Emily met hem in. ‘Wij hadden ook zo kunnen eindigen.’


  Boven hen cirkelden de gieren geruisloos rond.


  ‘Die smerige klootzakken,’ had kapitein Bentley Brent van de Drieënvijftigste Inheemse Infanterie gemompeld. De stevige, bebaarde officier die samen met Adam op de Jupiter naar India was gevaren, stond op het dak van een van de legerkazernes, of kantonnementen, en keek door een verrekijker naar de vlammen en de rook die opstegen uit Kanpur, zo’n anderhalve kilometer verderop. ‘Ze steken de huizen van de Europeanen in de fik.’


  ‘Ja, en God alleen weet wat ze met de Europeanen zelf doen, kapitein,’ zei luitenant Angus Ogilvie, een blonde Schot die naast hem stond en ook door een verrekijker tuurde.


  ‘Vervloekte Wheeler!’ riep Brent uit. ‘Idioot die hij was om Nana Sahib te vertrouwen. Om hem en zijn vervloekte schurken de schatkist te laten beschermen omdat we toevallig een tekort aan manschappen hebben… Ik zei nog tegen hem dat hij de kanker op Kanpur losliet. En nu is het te laat.’


  Hij had een uur geleden het bericht ontvangen dat Nana Sahib zich had aangesloten bij de muiters, daarmee generaal Wheeler en de Engelsen aan wie hij trouw had gezworen verradend. Het kantonnement, of de verschansing zoals het plaatselijk werd genoemd, bestond uit twee gebouwen van bepleisterde, rode bakstenen die elk onderdak boden aan honderd mannen. Een van de twee had een rieten dak, de andere – waar Brent en Ogilvie op stonden – had een pukka, ofwel een dak bestaande uit standaard dakpannen. Behalve enkele bijgebouwen stond bovendien een aantal half afgebouwde kazernes in de verschansing die omgeven was door een gordel van nietige bamboesteigers. Het hele kamp werd omringd door een loopgraaf en een uit leem opgebouwde, anderhalve meter hoge muur, die beide niet waren afgemaakt. De verschansing bevond zich op een onbeschutte locatie op de zanderige vlakten ten oosten van Kanpur, ongeveer anderhalve kilometer van de Ganges. Hoewel er begin juni nog maar weinig Europeanen in Kanpur waren die niets van de uitgebroken muiterij wisten, werd de verschansing – hoe onbeschut en onvoltooid ook – als de veiligste plek voor Europeanen beschouwd. De afgelopen dagen waren de firinghis Kanpur en masse ontvlucht, op zoek naar bescherming waarvan ze dachten dat de militaire kazerne die wellicht kon bieden. Mannen, vrouwen en kinderen, met zoveel proviand als ze konden dragen, stroomden massaal de kazerne binnen in de hoop dat ze de muiterij onder bescherming van het Indiase leger – of wat daar nog van over was – zouden kunnen uitzitten. Bentley Brent, een van de oudste officieren ter plaatse, had toegekeken hoe een golf van verwarde en angstige mensen in de verzengende hitte over de kale vlakte was getrokken en in zijn hart vreesde hij het ergste. Hij wist dat generaal Wheeler, ongelooflijk zelfingenomen als hij was, niet alleen de schatkist aan Nana Sahib had toevertrouwd maar ook voor slechts vijfentwintig dagen voorraden aan had laten leggen in de verschansing. Hij was ervan overtuigd, had hij Brent gemeld, dat de ‘onaangenaamheden’ niet langer dan dat zouden voortduren. Ondanks het feit dat de Indiase echtgenote van de generaal hem zich veilig deed wanen, was Bentley Brent van mening dat Wheeler een kortzichtige dwaas was.


  In Kanpur, aan de Chandni Chowk, ofte wel hoofdstraat, werd Nana Sahib door honderden inlanders als een held verwelkomd. ‘Nana Sahib! Nana Sahib!’ zongen ze in koor terwijl ze zich rond zijn paard verdrongen, hun vuisten in de lucht en, in veel gevallen, ook hun sabels en geweren. Er hing een moordlustige sfeer in de hete, drukke straat; de zijde- en zilver-kooplui die hun winkels aan de Chandni Chowk hadden, stonden in hun deuropening of onder hun luifel en schreeuwden even hard als de rest. Nana Sahib, wiens pafferige, zweterige gezicht glom van opwinding, maande zwaaiend met zijn armen tot stilte. Een moment later was het lawaai zodanig afgenomen dat hij zich verstaanbaar kon maken.


  ‘De tijd is gekomen,’ schreeuwde hij, ‘om heilig India weer voor ons op te eisen!’ Een instemmend geloei steeg op. ‘De tijd is gekomen,’ vervolgde hij, ‘om de jakhalzen terug naar Engeland, terug naar hun voorouders te sturen!’


  ‘Naar hun voorouders!’ schreeuwde de menigte, van wie velen nog het uniform van het Indiase leger droegen. Het merendeel van hen had de infanterie- of cavalerie-onderscheidingstekenen, de chevrons en de medailles er evenwel afgescheurd. Een voormalige sergeant met een forse snor kwam uit een winkel gerend met een doodsbange Portugese koopman in zijn greep, die zich vertwijfeld uit de handen van de sepoy trachtte te bevrijden.


  ‘Nana Sahib!’ riep de koopman uit, die rond de veertig moest zijn en er even vet uitzag als de zogenaamde maharadja van Bithur. ‘U kent me, Nana Sahib! Ik heb u de Engelse marmelade verkocht waar u zo van houdt! Spaar me, heer!’


  Nana Sahib, zittend op zijn paard, keek de man met scheve ogen aan. ‘Ja, ik weet wie je bent,’ riep hij uit. ‘En ja, ik moet toegeven dat ik Engelse marmelade heerlijk vind. Maar ik zweer bij de godin Kali dat ik vanaf dit moment geen Engelse marmelade meer zal aanraken, of Engelse zeep zal gebruiken of welk Engels produkt dan ook zal kopen tot de laatste Engelsman in India is vermoord – inclusief alle Engelse vrouwen en kinderen. Sterven zullen ze, allemaal! En wat jou betreft, Portugese hond: vaarwel!’


  Hij streek met zijn vinger over zijn onderkin. Het volk lachte en juichte toen de sepoy zijn tulwar, of sabel, te voorschijn haalde en die pijlsnel over de keel van de koopman haalde. Terwijl het bloed over de kleding van de sepoy spoot, struikelde de koopman de eeuwigheid in.


  ‘Dood!’ gilde Nana Sahib, zijn rechtervuist in de zwoele lucht opheffend. ‘Dood aan alle firinghis!’


  ‘Dood aan alle firinghis!’ schreeuwde ook de menigte.


  ‘Kom, naar de verschansing! Dan vermoorden we die Engelse jakhalzen!’


  ‘Nana Sahib! Nana Sahib! Nana Sahib!’


  De scanderende menigte stuwde naar voren, een donkere vloedgolf mensen stroomde over de Chandni Chowk als een woeste rivier die kolkend op weg is naar zijn ontmoeting met de dood.


  In tegenstelling tot Kanpur, dat aan het einde van de vorige eeuw was uitgegroeid tot een garnizoen van de Oost-Indische Compagnie en geen historie of architectuur van betekenis kende, had de luisterrijke stad Laknau, ongeveer honderddertig kilometer oostelijker, in beide opzichten veel meer te bieden. Terwijl Adam en Emily op hun paard zaten en de stad aan de rivier de Gumti, met meer dan 600.000 inwoners op een oppervlakte van plusminus dertig vierkante kilometer, aanschouwden, raakten ze allebei onder de indruk van de pracht en praal van de stad: van de heuvels waarop prachtige paleizen, tempels en moskeeën stonden en het uitzicht op de goud met hemelsblauwe koepels, colonnades en minaretten.


  ‘Papa beweert dat Laknau de bakermat van de sepoys is,’ zei Emily, ‘omdat zoveel van hen uit Oudh komen.’


  ‘Wat is Oudh?’ vroeg Adam, een vlieg van zijn neus wuivend.


  ‘Het was een koninkrijk – het koninkrijk Oudh – en daarvan was Laknau de hoofdstad. Maar we hebben het vorig jaar ingelijfd en de koning, of nawab, en de koninklijke familie uit hun paleis gezet, wat hij allerminst kon waarderen, aldus papa.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Nu is het de hoofdstad van Uttar Pradesh. Kijk eens naar die prachtige poort.’ Ze wees op een grote, okerkleurige poort die op indrukwekkend subtiele wijze was vervaardigd. De hoofdingang werd geflankeerd door slanke minaretten van zo’n twintig meter hoog en een roodachtige muur met kantelen omsloot de gehele stad. Het was de Rumi Darvaza, ofwel Romeinse Poort, gebouwd naar het model van een gelijksoortige constructie in Istanbul.


  ‘Zei je niet dat de regeringscommissaris Sir Henry Lawrence heet,’ merkte Adam op. ‘Is hij te vertrouwen?’


  ‘O, vast wel. Papa zegt dat hij streng christelijk is.’


  ‘Er zijn anders genoeg christenen die ik niet zou vertrouwen.’


  Emily keek hem verwonderd aan. ‘Dat meen je toch zeker niet?’


  ‘Dat meen ik wel degelijk. Wie veroorzaken alle problemen hier? Jouw vader beweert dat het de christelijke missionarissen zijn en ik denk dat hij gelijk heeft. Het is verkeerd dat wij Engelsen onze godsdienst opdringen aan de Indiërs. Ze hebben zelf meer dan genoeg prachtige religies, en de meeste daarvan bestaan al veel langer dan het christendom.’


  ‘Maar je bent zelf toch zeker een christen?’


  Hij weifelde. ‘Ik weet niet wat ik precies ben,’ zei hij uiteindelijk nogal wrang. ‘Maar laten we die Sir Henry eens opzoeken. Het is misschien wel zo verstandig dat we ons van zijn hulp verzekeren bij het terugbezorgen van de diamant.’


  Ze reden de heuvel af naar de toegangspoort van de stad. De weg die ze volgden, de Great Trunk Road, werd normaal gesproken bevolkt door karavanen, kooplui, soldaten en reizigers, maar vandaag was het eigenaardig stil en leeg op de onverharde weg. Adam reed zwijgend door, overrompeld als hij was door de glinsterende pracht van Laknau. De glimp die hij van Londen had opgevangen voor hij aan boord ging richting oosten, had indruk op hem gemaakt, maar niets wat hij daar had aanschouwd was te vergelijken met Laknau.


  De poort werd bewaakt door een tiental Engelse soldaten, waarvan de helft te paard zat. Toen Adam en Emily hen naderden, richtte een van hen zijn geweer op hen en schreeuwde: ‘Halt! Inlanders worden niet toegelaten tenzij ze door de commissaris ondertekende papieren kunnen tonen.’


  ‘We zijn geen Indiërs,’ zei Adam. ‘Ik ben de graaf van Pontefract en ik verzoek om audiëntie bij Sir Henry Lawrence.’


  De soldaten lachten.


  ‘Die bruinjoekel denkt verdomme dat ie een graaf is,’ riep een militair schaterlachend uit. ‘Wat een brutaliteit!’


  ‘Hoor eens,’ schreeuwde een ander. ‘Dan kan je je net zo goed meteen voor een hertog uitgeven, of niet dan? Zijne Excellentie, de verdomde hertog van Bruinjoekel. Hoe klinkt dat?’


  ‘Hij is echt een graaf,’ riep Emily boos uit, haar tulband af zettend waardoor haar rode haar op haar schouders viel. ‘En ik ben de dochter van Sir Carlton McNair uit Calcutta en Darjeeling. Dus laat alstublieft zien dat u manieren kent.’


  De soldaten staarden met open mond naar haar rode haar en de grijns op hun gezichten vervaagde.


  ‘Maar waarom gaan jullie dan gekleed als inlanders?’ vroeg een sergeant die kennelijk het commando voerde.


  ‘Dat willen we juist aan Sir Henry uitleggen,’ antwoordde Adam. ‘En ik ben echt de graaf van Pontefract.’


  Hij vond het wel vermakelijk hoe de soldaten opeens hun houding veranderden. Als een blad in de wind sloegen ze om, boog hun klassebewuste geest zich voor een titel. De sergeant gebaarde dat de soldaat het geweer moest laten zakken en bracht gehaast de militaire groet. ‘Het spijt me, milord,’ zei hij, ‘maar we zijn ietwat gespannen onder de huidige omstandigheden. We moeten voorzorgsmaatregelen nemen. Hoe dan ook, ik heb gehoord dat de graaf van Pontefract in India vertoeft, dus bij deze welkom in Laknau. Sudbury!’


  ‘Sir!’


  ‘Vergezel de edele heer naar de residentie.’


  ‘Sir!’


  Een van de bereden soldaten salueerde en gaf zijn paard de sporen. ‘Als u me wilt volgen,’ zei Sudbury, die richting de poort reed. Emily zette haar tulband weer op en zij en Adam volgden Sudbury naar de poort en reden met hem de stad in. Binnen de muren troffen ze de kenmerkende drukte van het Indiase stadsleven aan, maar Emily bespeurde al snel de vernietigende blikken die de Indiërs Sudbury toewierpen. Een winkelier kwam naar buiten en schreeuwde iets in het Hindi.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg Adam.


  ‘Hij zei tegen de soldaat dat hij over een week niet meer zou leven,’ antwoordde Emily.


  ‘Er heerst een kwaadaardige sfeer,’ merkte Sudbury op. ‘Daar is geen twijfel aan. Ze zeggen dat als Nana Sahib de verschansing in Kanpur weet in te nemen, hij daarna hierheen zal komen.’


  ‘Nana Sahib?’ vroeg Adam. ‘Is die in Kanpur?’


  ‘Dat heb ik tenminste gehoord, milord. De vervloekte schurk – neem me niet kwalijk, Miss – die schurk heeft generaal Wheeler verraden en is overgelopen naar de muiters. Nu belegeren hij en zijn badmashes de verschansing waar de Engelse burgers zich hebben teruggetrokken. Het moet er verschrikkelijk zijn, met die hitte en een schrijnend tekort aan water. Bovendien raken de voedselvoorraden uitgeput. Onze mensen sterven als vliegen. Ze bergen de lijken in de waterputten, omdat er geen andere plaats voorhanden is en lijken in dit verdomde klimaat – neem me weer niet kwalijk, Miss – nogal snel aangetast worden.’


  Adam bedacht dat Nana Sahib kennelijk als een van de bloeddorstigste bruten de Engelse geschiedenis in wilde gaan. Tegelijkertijd realiseerde hij zich dat Nana Sahib voor de Indiërs waarschijnlijk een grote held was.


  Ze kwamen langs de schitterende Bara Imambara, de gigantische graftombe die de achttiende-eeuwse koning van Oudh, Nawab Asaf-ud-Daula, had laten bouwen. En daarna passeerden ze het prachtige koninklijk paleis met de naam ‘Heart’s Delight’ of Dil Kusha, waar pauwen in de tuinen rondstruinden. Naarmate ze dichter bij de residentie kwamen, constateerde Adam dat hij nog steeds geen blanke had gezien. ‘Waar zijn alle Europeanen?’ vroeg hij aan Sudbury.


  ‘Ondergedoken,’ was het beknopte antwoord.


  De residentie, die in 1780 was gebouwd, was een indrukwekkend gebouw dat uitzicht bood op de rivier de Gumti en het middelpunt vormde van een aantal gebouwen waaronder een banketzaal voor de Britse beambten en soldaten alsmede een kerk, kantoren, winkels, stallen en woonhuizen. Een poort en een wachtlokaal dat bekend stond als het Baillie Guard Gate gaven toegang tot de enclave, eigenlijk een stad in een stad. Toen ze de poort naderden, zag Adam dat tientallen geketende gevangenen een loopgraaf uitgroeven rond de residentie, waar omheen bovendien al diverse kanonnen stonden opgesteld. Adam hoefde niet te vragen waarom de loopgraaf werd gegraven.


  Eenmaal in de residentie leek het de omgekeerde wereld van Laknau zelf, want nu zag Adam niets dan blanke gezichten, afgezien van een paar bedienden. Sterker nog, als het niet zo heet was geweest, had hij zich terug in Engeland gewaand, want alles was er overdreven Europeaans met keurige rijen bloempotten op de vensterbanken en vitrage voor de ramen. Sudbury nam hen mee naar het hoofdgebouw, waar hij hen overdroeg aan een luitenant. De jonge officier leidde hen vervolgens door verschillende kamers met hoge plafonds, waar kantoorbedienden de ‘Indiërs’ met nieuwsgierige en vijandige blikken volgden, naar de ontvangkamer van de commissaris. Daar werden ze begroet door kolonel Perkins. Perkins stapte het kantoor van zijn meerdere even in en nodigde hen even later ook uit binnen te komen. ‘Sir Henry,’ kondigde hij aan, ‘de graaf van Pontefract en Miss Emily McNair.’


  Sir Henry stond op van zijn imposante bureau, waarachter een manshoog portret van koningin Victoria aan de muur hing, en liep er omheen om Adam de hand te schudden. Hoewel de onlangs gepromoveerde brigade-generaal nog maar eenenvijftig was, zag hij er stukken ouder uit vanwege zijn verweerde gezicht, waar de Indiase zon jarenlang ongenadig op had gebrand, en een lange zwarte, bijna patriarchale baard.


  ‘Welkom, Lord,’ zei hij tegen Adam. Daarna wierp hij een nieuwsgierige blik op Emily. ‘Dus dit is de dochter van mijn vriend Sir Carlton?’ vroeg hij. ‘Weet hij dat u verkleed als Indiër door het land reist?’


  ‘O nee. Als hij het wist, zou hij waarschijnlijk een beroerte krijgen. Maar weet u, Lord Pontefract spreekt geen Hindi en ik wel. En als u hoort waarom we naar Laknau zijn gekomen, zult u begrijpen waarom het zo belangrijk was dat ik hem hielp.’


  Even later keek Sir Henry met knipperende ogen naar de reusachtige diamant die Adam uit zijn riem haalde. ‘Het Oog van de Afgod,’ prevelde hij, toen het glinsterende juweel het licht op zijn handpalm weerkaatste. ‘Uiteraard ken ik het verhaal van uw overgrootvader – wie niet? Dus u brengt het werkelijk terug naar de tempel?’


  ‘Precies. Hoewel mijn timing met de huidige muiterij waarschijnlijk niet de meest ideale is.’


  ‘Integendeel. Het zou een machtig stukje propaganda kunnen zijn voor onze zijde. Als christen betreur ik die heidense godsdiensten ten zeerste, dat spreekt. Maar het nieuws dat een Engelsman de waardevolle icoon terugbrengt naar India, zou de heftige anti-Engelse gevoelens die op dit moment hoogtij vieren wel eens danig kunnen verminderen. Als u mij toestaat, milord, stuur ik een telegram naar Lord Canning om hem te verzoeken het nieuws over heel India te verspreiden. Ondertussen zal ik een speciale wachtpost bij de tempel laten plaatsen om het juweel te beschermen, hoewel er niet veel Indiërs zullen zijn die zich de toom van Kali op de hals willen halen door haar tempel te onteren. Maar dit alles is bijzonder, bijzonder ongewoon. Mag ik u en Miss McNair als mijn gasten beschouwen?’


  ‘Graag. En als het mogelijk is, zou ik de diamant persoonlijk in de tempel willen terugplaatsen. Het zou de familietraditie weer bij af brengen, als het ware.’


  ‘Volkomen begrijpelijk. We zullen om middernacht, als de meeste inlanders slapen, naar de tempel gaan. We moeten niet onnodig om moeilijkheden gaan vragen.’


  Op latere leeftijd zou Adam de gebeurtenis als een van de hoogtepunten in zijn leven gaan beschouwen, zoals het alle schoonheid, mysterie en onheilspellende betovering van India in zich had gehad. In de eerste plaats was daar de haastige rit door de donkere straten van Laknau: Adam, Emily en Sir Henry in het rijtuig van de commissaris, omringd door een tiental bereden officieren van de Tweeëndertigste Infanterie, het enige Europese regiment dat in Laknau was gelegerd (Adam was erachter gekomen dat dit ‘betrouwbare’ regiment, om een of andere raadselachtige, bureaucratische reden, in een kazerne huisde die zo’n twee kilometer buiten de stadsmuren lag, terwijl de veel minder ‘betrouwbare’ inheemse regimenten veel dichter bij de residentie waren gelegerd). Daarna volgde de aankomst bij de tempel van Kali, die slechts werd verlicht door de fakkels die de vier Engelse officieren in rode uniformen bij zich droegen en de lantaarn op het rijtuig van Sir Henry. Ze stapten uit het rijtuig en Adam keek eerbiedig op naar de donkere muren en torens van de tempel. In het flikkerende licht van de toortsen leken de gebeeldhouwde figuren op de voorkant van de tempel te bewegen, een luguber effect creërend.


  Sir Henry ging het gezelschap voor de tempel in. Het interieur daarvan werd gevormd door talloze stenen pilaren, waarin allemaal taferelen uit het leven van Visjnoe en andere Hindoestaanse godheden waren uitgehouwen. Adam wist inmiddels dat van de wereldgodsdiensten het hindoeïsme de meest ruime opvattingen hanteerde, want Hindoes konden geloven in één, alle of geen van de ontelbare goden in het Hindoestaanse godendom. Het was bovendien de enige religie die niet een enkele stichter kende, zoals Jezus of Boeddha, of een ‘heilig boek’, zoals de bijbel. Niettemin kan een Hindoe de Rig Veda of de Upanishads of de Bhagavad Gita als een soort van bijbel beschouwen. Misschien was het de enorme verscheidenheid binnen de godsdienst die de mensen in India zo aansprak: het hindoeïsme kan worden uitgeoefend op vrijwel elke manier die men verkiest. Hoe het ook in elkaar stak, de passie van de godsdienst manifesteerde zich zonder meer in de uitbundige taferelen op de pilaren. Adam constateerde dat sommige afbeeldingen ontegenzeglijk erotisch waren, soms zelfs op het pornografische af. Hij wierp een blik op Emily, die niet uitzonderlijk geschokt leek te zijn, wellicht omdat ze toch niet begreep wat de parende figuren op de pilaren precies aan het doen waren.


  Maar toen ze bij het reusachtige beeld van de godin Kali kwamen, begreep Emily heel goed hoe groot de emotie was die het uitstraalde. Zowel zij als Adam schrokken van de gruwelijkheid van de stenen vrouw die boven hen uittorende, haar rode tong uit haar mond gestoken en een akelige grimas op haar gezicht. Haar lichaam was zwart, haar borsten bloot. In twee van haar vier handen had ze een zwaard en een afgehouwen hoofd, de andere twee stak ze palm opwaarts naar voren in een zegenend en beschermend gebaar. Want Kali was niet alleen de godin van de dood, maar ook de moedergodin die heel teder kon zijn.


  ‘Volgens de legende,’ zei Sir Henry, ‘hield ze de diamant in de onderste linkerhand.’


  Aan de voet van het beeld was een trap van vier treden. Stap voor stap beklom Adam die, zijn ogen gericht op de ogen van de godin boven hem. Emily, Sir Henry en de andere Engelse officieren aanschouwden de vreemde ceremonie zwijgend. Toen Adam de bovenste tree had bereikt, hield hij de immense diamant, die fonkelde in het fakkelschijnsel, omhoog.


  ‘Een eeuw geleden,’ zei Adam, wiens vastberaden stem door het stenen vertrek echode, ‘stal mijn overgrootvader deze diamant uit deze heilige tempel. Ik leg het hierbij op zijn rechtmatige plaats terug en smeek de grote godin Kali om vergeving voor de heiligschennis van mijn voorouder.’


  Hij plaatste de diamant in de hand van de godin en hield die even vast. Stilte. Daarna liet hij de hand los en liep hij achterwaarts de trap af.


  ‘Prima gedaan, milord,’ zei Sir Henry. ‘Laten we dan nu terug gaan naar de residentie om de avondmaaltijd te nuttigen. Tussen twee haakjes, we weten allemaal dat dat hindoeïsme niets dan onzin is, maar u bracht het er met die “grote godin Kali” werkelijk overtuigend af. U liet me bijna denken dat u er echt in gelooft.’


  ‘Misschien doe ik dat ook wel,’ zei Adam zachtjes.


  Sir Henry keek hem geschrokken aan. Daarop begon hij nogal nerveus te lachen.


  ‘Kijk dan!’ riep Emily uit, wijzend op de voet van Kali’s standbeeld.


  Een lange slang kronkelde langs hun voeten en gleed om het beeld heen om in de duisternis van de tempel te verdwijnen.


  ‘Een telegram uit Kanpur, Sir Henry.’ De ondergeschikte overhandigde het telegram aan de commissaris, salueerde keurig en maakte rechtsomkeert om de officiersmess van de residentie te verlaten. Het was een half uur na hun uitstapje en hoewel het bijna een uur ’s nachts was, waren Emily en Adam nog zo gespannen van hun bezoek aan de tempel dat ze zich geen van tweeën slaperig voelden. De hitte was enigszins afgenomen en ze begonnen gretig aan de koele sev ka raita, een mengsel van yoghurt, kruiden en schijfjes appel. In de eetzaal konden tweehonderd mensen zitten aan lange houten tafels, maar op dit moment was het er, afgezien van het gezelschap dat de diamant had teruggebracht, leeg. De jonge Engelse officieren die hen hadden vergezeld vielen enthousiast op het eten aan, dat ze met flinke hoeveelheden bier uit zilveren kroezen wegspoelden. Naast de dressoirs uit de tijd van Jakobus II stond het vaatwerk van het regiment trots opgesteld: zilveren schalen en bekers, weelderige kroonkandelaars, zilveren soepterrines, zilveren punchkommen – allemaal prachtig gepoetst en glanzend in het licht van de kaarsen alsof het Britse Rijk en al haar koninklijke, uiterlijke vertoon voorgoed zou kunnen voortduren.


  ‘Een bloedbad!’ zei Sir Henry, van het telegram opkijkend. ‘Er heeft een bloedbad plaatsgevonden in Kanpur! Dit telegram komt van de enige hooggeplaatste officier die nog in leven is, kapitein Brent –’


  ‘Bentley!’ riep Adam uit.


  ‘Juist. Nana Sahibs troepen hadden de verschansing belegerd, zoals u weet, en de mensen bijna uitgehongerd. Er zijn schrikbarend veel doden en gewonden, waaronder ook vrouwen en kinderen. Men heeft generaal Wheeler – wiens zoon, moet ik helaas meedelen, is gesneuveld doordat een kanonskogel zijn hoofd eraf blies – uiteindelijk overtuigd dat hij beter een wapenstilstand kon afsluiten, waarop Nana Sahib er in heeft toegestemd de burgers ongeschonden vrij te laten. Terwijl vrouwen, kinderen en gewonden naar de Ganges werden geleid om in boten naar het stroomafwaarts gelegen Allahabad te worden vervoerd, beval Nana Sahib – dat beest! – zijn mannen aan te vallen. Ze vuurden hun geweren af op de Engelsen, hakten op hen in met hun sabels en verdronken ze in de rivier…’ De doorgaans nuchtere stem van Sir Henry begon over te slaan. ‘Generaal Wheeler is op beestachtige wijze om het leven gebracht, evenals veldprediker Moncrieff die gebeden uit de bijbel hardop voorlas. De Ganges is rood van het Engelse bloed. Heren, mag ik u voorgaan in een stil gebed voor onze nobele doden.’


  Sir Henry deed zijn ogen, waarin tranen blonken, dicht en Emily en de officieren volgden zijn voorbeeld. Adam hield zijn ogen open en probeerde deze nieuwe gruwelijkheden te bevatten. Toen Sir Henry klaar was, keek hij op. Zijn gezicht was vertrokken van woede.


  ‘Heren,’ zei hij verhit, ‘ik zweer in uw aanwezigheid dat uit wraak voor elke druppel Engels bloed een liter Indiaas bloed zal stromen!’


  ‘Wraak!’ riep een jonge officier, die opsprong. ‘Wreek het bloedbad!’


  ‘Wraak. Wreek Kanpur!’ Alle officieren stonden inmiddels en beukten met hun bierkroezen op tafel.


  ‘Dood aan de bruinjoekels!’


  ‘Wraak!’


  ‘Vermoord de bruinjoekels!’


  Naarmate de kamer zich vulde met meer en meer haat, werd de blik op Adams gezicht steeds droeviger – hij treurde om de Engelsen die waren afgeslacht en om de Indiërs die dat stond te wachten. Opeens wist hij wat hem te doen stond. Hij stond op en maande met zijn hand tot stilte.


  ‘Sir Henry,’ zei hij, ‘ik geloof dat ik een manier weet om Nana Sahib uit te roken. Beschikt u nog over sepoys die u vertrouwt?’


  ‘Ja, een aantal.’


  ‘Als ik tien van uw mannen kan lenen, denk ik Nana Sahib – dood of levend – over een paar dagen hier te hebben en dan kan deze muiterij wellicht worden gestopt voor er nog meer slachtoffers vallen.’


  ‘Welnu, milord, ik denk dat ik er wel tien voor u kan vinden. Maar hoe denkt u het te kunnen uitvoeren?’


  ‘Dat zal ik u vertellen als het plan is geslaagd.’


  Hij voelde een rukje aan zijn rechtermouw en zag dat Emily naast hem was komen staan.


  ‘Lieve Adam, mag ik ook mee?’


  Er klonk wat gegniffel uit de groep Engelse officieren bij het tafereel van de zwartgekleurde syce die Adam ‘lieve’ noemde. Maar Emily was niet het type meisje dat dat soort gegniffel op zich liet zitten. Zich naar hen omdraaiend, vroeg ze fel: ‘Wat is hier zo vermakelijk, heren? Adam is me toevallig erg dierbaar! Ik hou van hem, en…’ Ze zweeg abrupt, geschrokken door wat ze zich had laten ontglippen. Adam legde zijn handen op haar schouders.


  ‘Emily, ik heb je leven al meer dan genoeg gevaar laten lopen. Dus nee, je mag niet mee. We moeten je weer veilig bij je ouders af zien te leveren –’


  ‘Morgen vertrekt er een karavaan van getrouwde vrouwen naar Calcutta,’ merkte Sir Henry op. ‘Ze worden goed beschermd. Miss McNair kan gerust met hen mee.’


  ‘Nee!’ riep ze uit. ‘Ik wil bij Adam zijn!’ Ze trok haar tulband af en schudde haar prachtige rode haar los. De officieren, die niet beseft hadden hoe mooi ze was, werden meteen stil. Ze keek met doordringende ogen naar Adam op. ‘Ik neem aan dat ik mezelf voor gek heb gezet door te zeggen dat ik van je hou,’ zei ze op fluisterende toon, ‘en mama zou flauwvallen als ze het wist, maar het is echt waar en ik schaam me er niet voor. Dus alsjeblieft, lieve Adam, stuur me niet weg. Ik zou nog liever sterven dan dat ik zonder je moet leven.’


  Plotseling nam Adam haar in zijn armen en kuste hij haar op de mond. Het werd een lange, hartstochtelijke kus. De officieren begonnen enthousiast met hun kroezen op tafel te timmeren, terwijl ze mompelend hun goedkeuring uitspraken: ‘Goed gedaan! Bravo!’


  Sir Henry, die er ontzet uitzag, schraapte zijn keel. ‘Lord Pontefract,’ riep hij uit, ‘dit is noch de plaats noch het tijdstip om…’


  Adam liet Emily los, lachte haar toe en zei: ‘Zo, en nu ga je naar huis. Voor je vader een terechtstellingsbevel tegen me laat uitvaardigen en voor je gewond raakt. Het is erg belangrijk voor me dat jou niets overkomt.’


  Emily staarde hem aan, met stomheid geslagen. ‘Dat was mijn eerste kus,’ fluisterde ze.


  De officieren lachten en klapten beleefd. ‘Bravo!’ riepen ze opnieuw. ‘Klasse! Bravo!’


  ‘Hoor eens, jongens,’ riep een jonge luitenant uit, die zijn bierpul oppakte en het hoog in de lucht stak, ‘is dat niet precies waar we hier voor vechten? De eerste kus van een lieftallig Engels meisje? Ik vind dat we daar op moeten drinken!’


  ‘Bravo, bravo!’


  Terwijl ze allemaal een slok namen, concludeerde Adam dat hij deze kant van de Engelse munt vele malen liever had dan die andere zijde, die schreeuwde: ‘Dood aan de bruinjoekels!’


  Hoofdstuk 12


  De vitale uithalen van de baby vulden de hoge kamer op de tweede verdieping van het Willards Hotel.


  ‘Het is een meisje!’ zei Clemmie DeVries lachend.


  ‘Een meisje,’ fluisterde Lizzie, die de brullende, ruim zes pond wegende baby zojuist had gebaard.


  ‘Een heel gezonde jongedame, zo te horen.’


  ‘Adams dochter.’


  ‘Adam?’ Clemmie keek haar verwonderd aan.


  ‘Ik noem haar Amanda.’


  ‘Amanda Cavanagh. Ja, dat is een prachtige naam.’


  Clemmie vroeg zich af wie in ’s hemelsnaam die Adam was, maar besloot dat Lizzie ietwat ijlde vanwege de bevalling.


  ‘Geef haar eens aan mij,’ zei Lizzie.


  De dokter bracht de baby naar haar toe en de moeder nam haar in haar armen.


  ‘O, ze is beeldschoon.’ Ze kuste haar dochter op het hoofd, waar alleen nog maar wat donzig haar zat. Op een dag, dacht Lizzie bij zichzelf, zal haar vader trots op haar zijn.


  Het Willards Hotel op de hoek van Pennsylvania Avenue en Fourteenth Street was langzaam maar zeker het populairste hotel van Washington D.C. geworden. Zeker nadat zijn voornaamste rivaal, het Nationale Hotel aan Sixth Street, de dood van een aantal van haar gasten – waaronder het neefje van president Buchanan – op zijn geweten had vanwege een geheimzinnige ziekte die vindingrijk de ‘Nationale Hotel Ziekte’ was gedoopt. Gasten uit het hele land bevonden zich onder de politici en diplomaten in de openbare ruimten van Willards. Het sluiten van contracten en het spelen van politieke spelletjes behoorden dan ook tot de favoriete sporten in de met rook gevulde bar, waar de snelle jongens van de hoofdstad menig vrolijk uurtje doorbrachten onder het genot van een verderfelijke nieuwe uitvinding die ‘cocktail’ werd genoemd. Lizzie had een suite gehuurd in Willards (ironisch genoeg waren de Belladons net drie dagen daarvoor uit het hotel naar Europa vertrokken) en ze arriveerde juist op tijd, omdat ze al snel daarna de eerste weeën kreeg.


  Het echtpaar DeVries was met haar meegekomen, omdat Billie, als haar advocaat, Lizzie’s uitlevering aan Engeland zou aanvechten niettegenstaande het feit dat er sinds 1843 een uitleveringsverdrag bestond tussen de Verenigde Staten en Engeland. Maar op de dag van Amanda’s geboorte, 15 april 1857, kwam een somber kijkende Billie Lizzie’s slaapkamer in, waar Clemmie de nieuwe wieg voor de baby zachtjes heen en weer wiegde.


  ‘Lizzie, ik vind het vreselijk je zo snel na de bevalling slecht nieuws te moeten brengen,’ zei Billie, ‘maar de minister van Justitie heeft me zojuist verteld dat hij er definitief vanaf ziet je uitwijzing tegen te houden.’


  Lizzie, die rechtop in bed zat, probeerde kalm te blijven. ‘Dus dit betekent dat ik terecht moet staan?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben bang van wel. Ik hoopte dat de abolitionisten in het Congres me zouden steunen, maar senator Whitney is gewoon te machtig en hij heeft het op jou voorzien. Hij weet dat je regelmatig geld stuurt naar de abolitionisten in het Noorden.’


  ‘Hoe groot is de kans op vrijspraak?’


  Billie trok een stoel naast haar bed en ging zitten.


  ‘Nou ja, ik weet natuurlijk niet wat de openbare aanklager voor beschuldigingen tegen je heeft. Ik heb de rechtszaak tegen Madelaine Smith in Schotland gevolgd…’


  ‘Wie is Madelaine Smith?’


  ‘Een beschaafde jongedame uit Glasgow die ervan beschuldigd werd haar minnaar te hebben vergiftigd.’


  ‘Kennelijk toch niet zo beschaafd, dus.’


  ‘Eh, nee, kennelijk niet. Hoe dan ook, de Engelse wet kent de eigenaardige regel dat de verdachte zelf niet mag getuigen. In het geval van Madelaine Smith heeft dat in haar voordeel gewerkt: omdat ze niet mocht getuigen, deed de jury de uitspraak “niet bewezen”, zodat ze vrijuit ging. Dezelfde regel zou bij jou van toepassing kunnen zijn.’


  ‘De hele zaak zal dus afhangen van Stringer MacDuffs getuigenis, omdat hij ooggetuige was.’


  ‘Hoe denk je dat hij zal getuigen?’


  Ze herinnerde zich de vreselijke nacht in het boerderijtje, herinnerde zich hoe snel MacDuff zijn eigen huid probeerde te redden door naar de politie te stappen. Ze keek naar de wieg aan de andere kant van de kamer.


  ‘Ik denk,’ zei ze langzaam, ‘dat ik maar beter kan proberen het land uit te komen.’ Ze wendde zich tot Billie. ‘Denk je dat je kunt regelen dat ik en Amanda naar Mexico gaan?’


  Billie stond op. ‘Ik ben bang dat dat onmogelijk is,’ zei hij. ‘Waarom?’


  Hij liep naar de deur van de suite en opende die. Lizzie zag twee gewapende mannen voor de deur staan.


  ‘Senator Whitney,’ merkte Billie op, terwijl hij de deur weer sloot.


  ‘Hij heeft de minister van Justitie ervan overtuigd dat je als een gevangene behandeld dient te worden.’


  Voor het eerst begon Lizzie in paniek te raken.


  ‘Lizzie Cavanagh zal uit haarvel springen!’ kraaide Ellie May Whitney, toen ze de veranda van de Fairview Plantage opliep. ‘Luister eens naar de koppen in de Evening Star. “Uitwijzing Mrs. Cavanagh naar Engeland Onder Gewapende Begeleiding!”’ Ze gaf de roddelpagina van de Washington Post aan haar man, die in zijn schommelstoel zat.


  ‘Ja, de uitgever zei al dat hij haar in vette drukletters aan de schandpaal zou nagelen,’ zei Phineas, die zijn goudomrande bril uit zijn jaszak haalde zodat hij het artikel kon lezen. ‘Ik verwacht dat Mrs. Cavanagh binnen niet al te lange tijd aan de strop bungelt, en ik kan geen vrouw bedenken die dat meer verdient dan zij.’


  ‘Clemmie DeVries blijft volhouden dat er geen sprake was van een relatie tussen Lizzie en die slaaf, maar als je het mij vraagt, sla je de spijker daarmee op zijn kop. Zelfs haar eigen zuster noemt haar verdorven. Ik vraag me af of Jack Cavanagh wist dat ze het kind van een ander droeg? Arme Jack! Als hij met een fatsoenlijk, eerlijk meisje uit Virginia was getrouwd in plaats van zo’n del uit Europa, was hij nu nog springlevend geweest.’


  Ze keek over het prachtige gazon naar de rivier de Rappahannock, die langs de Fairview Plantage stroomde, zo’n vijftien kilometer ten zuidoosten van Fredericksburg. Fairview werd over het algemeen beschouwd als een van de mooiste plantages in Virginia, te zamen met de Elvira Plantage, de Berkely Plantage, Shirley, Stratford Hall – waar Robert E. Lee was geboren – en Montpelier, het landgoed van James Madison. Net als op de Elvira Plantage, werd er op Fairview hoofdzakelijk tabak verplant. Maar in tegenstelling tot Jack had senator Whitney ook een fabriek op zijn land laten bouwen waar zijn slaven, onder toezicht van blanke opzichters, de gedroogde tabak verwerkten tot sigaren, snuiftabak, pruimtabak en, steeds meer, tot sigaretten. Meer dan tweehonderd slaven bewerkten de vlakke velden; ze plantten, topten, wiedden, sneden, oogstten en prijsden uiteindelijk de in vaten verpakte gedroogde tabaksbladeren. Maar Phineas was, door zijn vrouw, ook getrouwd met dat andere winstgevende gewas van het Zuiden, Koning Katoen. De teelt van beide gewassen vergde intensieve arbeid en dus waren de Whitney’s fanatieke voorstanders van de slavernij; toen Lizzie een fervent voorvechter van de afschaffing van slavernij bleek, werden ze logischerwijs haar fanatieke tegenstanders.


  ‘Dit artikel laat haar stevig bloeden,’ zei Phineas, de krant naast zich neerleggend.


  ‘Denk je echt dat ze wordt gehangen?’ vroeg Ellie May.


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat het gebeurt,’ antwoordde Phineas. ‘Mrs. Cavanagh geeft ons slavenhouders een prachtige kans om de abolitionisten in diskrediet te brengen. Ik heb een manier gevonden die het zeker maakt dat ze voor moord wordt veroordeeld. Morgen moet ik naar de boerderij van Carr om er met Brandon over te praten. Het heeft geen zin zaken aan het toeval over te laten.’


  ‘Nee, dat ben ik met je eens,’ zei Ellie May, niet helemaal begrijpend waar hij op doelde. ‘Tussen twee haakjes, Charlotte schreef dat ze op kostschool behoorlijk romantische brieven ontvangt van Clayton Carr op de Princeton universiteit. Volgens mij is hij van plan binnenkort een aanzoek te doen. Wat zou je ervan vinden als hij met Charlotte trouwt?’


  ‘Nee maar, dat zou me enorm veel plezier doen. Je weet dat ik erg gesteld ben op de jongens van Carr – dat is altijd al zo geweest. Clayton en Zack komen van goede huize. Ze hebben een uitstekende stamboom en zijn betrouwbare zuiderlingen. Ik zou het machtig vinden als Charlotte verliefd zou worden op Clayton. Ze nemen toch geen overhaaste stappen, of wel soms?’


  ‘O, nee. Ze willen sowieso wachten tot Clayton is afgestudeerd. Ik ben ook dol op de Carrs, hoewel ze niet erg riant in het geld zitten…’


  ‘Geld is ook niet alles, Ellie May. Afkomst, dat is pas belangrijk. Afkomst en trouw aan onze manier van leven.’


  Mr. McNally, een moddervette, bebaarde man op een grijs paard kwam aanrijden. Voor het huis steeg de opzichter af en tikte hij beleefd tegen zijn hoed richting Ellie May.


  ‘Goedendag, Mrs. Whitney,’ zei hij. ‘Zalig weertje, vindt u ook niet?’


  ‘Goedendag, Mr. McNally. Ja, tot dusver hebben we een heerlijk voorjaar gehad.’


  ‘Neem me niet kwalijk, senator, maar er zijn wat problemen in het kwartier.’


  ‘Wat voor problemen?’


  ‘Die jongen, Tucker, is weer betrapt op stelen. Een kip dit keer.’


  ‘Tucker heeft al verscheidene malen kleine dingen gestolen, is het niet?’


  ‘Dat klopt, meneer. De jongen heeft lange vingers. Vorige maand betrapten we hem toen hij een paar rapen uit het grote huis probeerde te jatten. Ik heb hem toen met de zweep gegeven, maar hij lijkt er niet van te leren.’


  ‘Tja, dan zul je hem moeten slaan tot hij het wel afleert, vind je ook niet?’ De senator lachte. ‘Geef hem honderd zweepslagen, en pekel hem daarna. Laat hem een dagje hangen. Dat moet een lesje voor hem zijn.’


  ‘Is Tucker niet het zoontje van Sarah?’ vroeg Ellie May.


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Ze is een van mijn beste wasvrouwen, Phineas. Ik wil haar niet van streek maken.’


  ‘Als ze van streek raakt, is dat jammer,’ zei haar man kortaf. ‘Ze moet hem betere manieren leren, zoals een christen betaamt, hoewel God weet dat het verduveld moeilijk is ze überhaupt iets te leren. Vooruit, McNally. Geef die jongen zijn straf.’


  ‘Ja, meneer.’


  Hij tikte wederom tegen zijn hoed, waarna de dikke opzichter de trap van de veranda afdaalde en zijn paard besteeg. Terwijl hij wegreed, ging Ellie May weer naar binnen, de senator alleen in zijn schommelstoel achterlatend. Het was een schitterende aprilmiddag en de uitgestrekte gazons van Fairview waren weelderig groen, dankzij de zware regenval van die lente. Hoge eiken wierpen hun schaduw op de azalea’s, die opvallend bloeiden in felrode en paarse kleuren. Het omvangrijke landhuis van rode baksteen was qua architectuur één groot cliché met zijn van witte pilaren voorziene veranda, maar het huis was niettemin indrukwekkend en het uitzicht dat het bood op de helling, die afliep naar de traag stromende Rappahannock rivier, was sensationeel. Phineas kon tevreden met zichzelf zijn; zijn politieke macht in Washington was op zijn hoogtepunt, zijn tabakshandel bracht een fortuin in het laatje en het mooiste was dat hij erin geslaagd was Lizzie uit de weg te ruimen door haar naar de strop te sturen. Hij lag net wat te doezelen, toen hij wakker schrok van een gil in de verte. Hij ging rechtop zitten en zag een zwarte vrouw naar het huis rennen. Ze droeg een gestipte boerenzakdoek om haar hoofd en was gekleed in een zwarte jurk met een wit schort. ‘Baas! Baas!’


  ‘Wat is er voor de drommel aan de hand?’ mompelde de senator. Ellie May kwam ook al op het rumoer af.


  ‘Het is Sarah,’ merkte ze op.


  ‘Baas, alstublieft – ze vermoorden mijn jongen! Alstublieft, baas, laat ze ophouden met de zweep – Tucker gaat eraan onder door! O God, alstublieft baas… Tucker is een goeie jongen… alstublieft!’


  Ze stond naast de veranda, klampte zich vast aan de spijlen en huilde hartverscheurend.


  ‘Ik zei toch dat ze overstuur zou raken,’ verzuchtte Ellie May.


  ‘Hou op met dat gejank!’ beval Phineas, die opstond uit zijn schommelstoel en naar de leuning van de veranda liep.


  ‘O, alstublieft, zijn hele rug zit onder het bloed! Tucker is nog maar zeventien… Mr. McNally vermoordt hem!’


  ‘Stilte!’ brulde Phineas. ‘Verdomme, mens, hou op met dat helse kabaal! Je zoon is een dief en verdient straf.’


  ‘Hij heeft een klein kippetje gestolen, baas… Hij had zo’n honger…’


  Ellie May kwam naast haar man staan, een diepe frons op haar voorhoofd. ‘Sarah,’ zei ze, ‘je windt je vreselijk op over niets.’


  ‘Niets?’ jammerde de vrouw. ‘Mijn zoon wordt doodgeslagen! O alstublieft, mevrouw, u bent zelf moeder… Alstublieft…’


  Ellie May schoof ongemakkelijk heen en weer. Ze wendde zich tot haar man. ‘We willen niet dat de jongen voorgoed onbruikbaar wordt.’


  Phineas keek geïrriteerd voor zich uit. ‘Vrouwvolk als jullie zijn altijd veel te sentimenteel,’ mompelde hij. ‘Je kunt die zwartjes niet gaan verwennen. Goed dan, vrouw,’ zei hij tegen Sarah. ‘Ik zal naar het kwartier rijden en het geselen stoppen. Maar zorg ervoor dat je zoon zich van nu af aan gedraagt.’


  ‘O ja, baas. Dank u, baas. U bent een goede man, baas, een vriendelijke man.’


  ‘Ik ben een dwaas. Hup, ga nu weer aan het werk.’


  ‘Ja, baas.’


  Terwijl ze haar ogen droogde met haar schort, maakte Sarah zich haastig uit de voeten. ‘Verdomd hysterisch mens,’ mompelde de senator toen hij de veranda verliet en zich naar de stallen achter het huis begaf. De slavenverblijven bevonden zich op ongeveer een kilometer van het grote huis. Op een veld naast een ravijn stonden drie rijen vunzig uitziende, één kamer hutten. Ze waren opgebouwd uit houtblokken en modder, verstevigd met paardehaar en de overhellende schoorstenen bestonden uit stokken en pek. De daken waren gemaakt van houten dakspanen of, in sommige gevallen, van tin. Kippen, honden en katten scharrelden vrij rond en het onverharde erf lag vol met rotzooi en afval. Het stonk er vreselijk want er waren zelfs geen latrines. Een groepje angstige slaven stond zwijgend toe te kijken hoe Mr. McNally de ontblote, bloedende rug van de zwarte tiener met een zweep stond te bewerken. Twee andere blanke mannen, met hun geweer in de hand, hielden de wacht.


  De senator steeg af.


  ‘Mooi, Mr. McNally, zo is het wel genoeg geweest,’ zei hij, naar de geselpaal lopend, die bestond uit een dikke paal waaraan in de top leren polsbanden waren bevestigd.


  Mr. McNally, die zweette als een rund, liet zijn zweep zakken. ‘Maar meneer, u zei toch honderd zweepslagen, en ik ben nog maar bij vierenzeventig.’


  ‘Ik weet het, maar ik denk dat Tucker zijn lesje nu wel heeft geleerd.’ Whitney liep om de geselpaal heen, zodat hij het gezicht van de jongeman kon zien. ‘Heb je hieruit een lesje geleerd, jongen?’ vroeg hij. ‘Zul je van nu af aan een goede neger zijn en niet meer stelen?’


  Tucker, wiens gitzwarte gezicht glom van het zweet, keek op naar het vriendelijke gezicht van zijn goed geklede eigenaar. Hij keek naar de witte snor en het schouderlange haar onder de hoed met de brede rand. Naar de onberispelijke bruine jas en de geelbruine broek. De vaderlijke glimlach.


  Tucker spuwde hem in het gezicht.


  Senator Whitney verstrakte. Daarop haalde hij een zakdoek uit zijn borstzak en veegde hij het speeksel van zijn wang.


  ‘Deze nikker is niet meer te redden,’ zei hij op gedempte toon. ‘Gooi hem in de regenton.’


  Onder het jammerende gekreun van het groepje slaven liep hij weg. Vlug maakte Mr. McNally de polsbanden los. Tucker, die vrijwel bewusteloos was geslagen, zakte neer op de grond.


  ‘Neem hem mee naar de regenton,’ beval McNally, waarop een van de blanke bewakers naar voren trad, de linkerarm van de jongen greep en hem overeind sjorde.


  Sarah, die juist van het grote huis kwam rennen, schreeuwde: ‘Wat doen jullie met mijn zoon?’


  ‘Je zoon spuwde mij in het gezicht, mens,’ zei de senator, die naar zijn paard was gelopen en weer opsteeg. ‘In de zestig jaar dat ik leef, ben ik nog nooit met zoveel gebrek aan eerbied door een nikker bejegend, en bij God, ik zal het nooit tolereren ook – zeker niet als het een van mijn eigen nikkers geldt. Je zoon wordt in de regenton geworpen.’


  Sarah begon te krijsen. ‘O nee, baas – alstublieft! Alstublieft! Doe dat niet – alstublieft! O, mijn God, alstublieft…’


  Ze was naar het paard gerend en klampte zich vast aan de linkerlaars van de senator terwijl ze snikte en schreeuwde.


  ‘Laat mijn laars los, vrouw!’


  ‘Dit kunt u niet doen, baas! Tucker is een goede jongen – alstublieft! O, God…!’


  Woest sloeg de belangrijkste senator van Virginia haar met zijn rijzweepje in het gezicht. Gillend van de pijn viel ze op de grond, waar ze op het nippertje ontkwam aan de trappelende hoeven van Calhoun, die nerveus was geworden van alle beroering. De slaven keken stil van ontzetting naar de twee bewakers die een bloedende Tucker over de grond sleepten naar de één meter tachtig hoge ton. Deze stond op een platte steen boven aan de top van een heuvel die afliep naar een beekje. De eerste bewaker liet Tucker op de grond vallen, terwijl de andere man zijn gerafelde broek van wol en katoen uittrok. Toen de bebloede slaaf helemaal naakt was, tilden de twee mannen hem op en lieten ze hem in de ton zakken. De binnenkant van de duigen was beslagen met tien centimeter lange spijkers die met de scherpe punt inwaarts waren gericht.


  De bewakers sloten de ton af met een houten deksel. Op een teken van Phineas kantelde McNally de ton op zijn kant. Die kwam met een klap neer. Afgrijselijk gekerm klonk op uit de ton. De twee bewakers schopten er tegen aan, waarna hij de heuvel afrolde.


  Terwijl Sarah en de andere slaven vol afschuw toekeken, stuiterde de regenton naar beneden waar hij aan de voet van de helling, zo’n twaalf meter verderop, vlak voor de beek tot stilstand kwam.


  ‘Ik zou maar niet kijken als ik jou was,’ adviseerde de senator Sarah, waarna hij zijn paard de sporen gaf. ‘En je hoeft ook niet te hopen dat hij nog leeft.’


  Met die woorden galoppeerde hij weg. Sarah, die geknield in het stof lag, haar wang rood gestriemd door de rijzweep, hief haar vuisten langzaam op ten hemel.


  Brandon Carr, een man van halverwege veertig, was meer wetenschapper dan zakenman en had de afgelopen tien jaar van zijn leven besteed aan het schrijven van een biografie over James Madison. Brandon was kalend en, over het algemeen, mild van karakter, hoewel hij zoals zijn twee zonen, Zack en Clayton, heel goed wisten ook behoorlijk koppig en op zijn tijd slechtgehumeurd kon zijn. Carr Farm was een zeer bescheiden bedrijf vergeleken met de aangrenzende Fairview Plantage. Brandon kweekte ook wat tabak, maar zijn slaven verbouwden voornamelijk gewassen als tomaten en maïs. Het ging er nogal loom aan toe op de boerderij en hoewel ook Brandon een overtuigd aanhanger van het ‘eigenaardige instituut’ was, stond hij bekend als iemand die zijn slaven humaan behandelde: als er zoiets bestond als een ‘goede’ slavenhouder dan kwam Brandon voor die benaming in aanmerking. Brandon, die in 1834 was afgestudeerd aan Princeton, was een echte Virginische heer, eentje die trots was op de hoffelijke tradities van zijn staat. Maar zijn woning had geen pretenties zoals de Elvira of Fairview Plantage, en was even vervallen als die laatste goed onderhouden was. Het was niet zo dat Brandon niet zou willen dat het huis eens een nieuw verfje kreeg. Het kwam eenvoudig doordat hij voortdurend krap bij kas zat.


  De morgen na de moord op de slaaf Tucker, stopte het rijtuig van senator Phineas Thurlow Whitney voor Carr Farm. Elton, Phineas’ bejaarde koetsier klom van de bok om de deur voor zijn meester open te houden. Phineas stapte uit en liep het tuinpad op naar het twee verdiepingen tellende huis, waarvan de voorste veranda enigszins naar links overhelde. Het was opnieuw een prachtige lentedag en Brandon, gekleed in een witte jas en met een witte hoed op, zat in zijn schommelstoel op de veranda een sigaar te roken. Toen Phineas de trap van de veranda beklom, stond Brandon op, nam zijn hoed af en stak hij zijn hand uit.


  ‘Brandon…’ De senator lachte en schudde hem de hand. ‘Hebben we geen zalig weertje op het moment?’


  ‘Wis en waarachtig, Phineas. Zullen we hier buiten blijven zitten of ga je liever naar binnen?’


  ‘Nee hoor, het is hier heerlijk.’


  De twee mannen namen naast elkaar plaats.


  ‘Ellie May vertelde me dat Clayton nogal bloemrijke brieven schrijft aan Charlotte.’ De senator gniffelde terwijl hij zijn leren sigarenkoker te voorschijn haalde. ‘Ik denk dat die jongen van jou het behoorlijk te pakken heeft van mijn dochter. Ik zal er niet omheen draaien, Brandon. Het zou me veel plezier doen als onze twee families, die al sinds jaar en dag naast elkaar wonen, door een huwelijk zouden worden verbonden.’


  Brandon leunde voorover om Phineas een vuurtje voor zijn sigaar te geven. ‘Het doet mij ook genoegen,’ zei hij, ‘op één ding na. Ik heb gehoord wat je gisteren met een van je slaven hebt gedaan. Je weet dat ik buitensporige hardheid ten opzichte van onze dienaren grondig verafschuw. Het is niet christelijk, Phineas.’


  Phineas leunde achterover in de schommelstoel, trok aan zijn sigaar en keek Brandon indringend aan.


  ‘Wat God betreft, waag ik het er maar op,’ zei hij ten slotte. ‘De jongen spuwde in mijn gezicht. Ik was van mening dat me geen keus werd gelaten.’


  ‘Maar moord…?’


  ‘Brandon, jij boert hier op jouw manier en ik run mijn plantage op de mijne. Ik ben hier niet gekomen om te worden berispt vanwege een of ander verdomd brutaal zwartje.’


  ‘Phineas, we geloven allebei in de slavernij. Die ligt ten grondslag aan onze economie. Slaven zijn hierheen gebracht omdat de blanke man niet in staat is in de hitte te werken: zonder de slaven zou er geen katoen kunnen worden geplukt en geen tabak verbouwd. Wat dat betreft verschillen we niet noemenswaardig van mening. Maar bij God, meneer, we dragen een verantwoordelijkheid voor deze mensen.’


  Phineas leunde voorover. ‘Luister nou eens naar mij, Brandon Carr. Jij zit hier en schrijft geschiedenisboeken, gaat op in een droomwereld. Ik daarentegen bevind me in het heetst van de strijd. Ginds in Washington doe ik mijn uiterste best om het Zuidelijke overwicht in de regering te behouden en ik kan je wel vertellen, zodra we dat overwicht uit handen moeten geven, raakt het Zuiden diep in de problemen. Dus probeer mij niet de les te lezen over een menselijker behandeling van mijn slaven! Ik probeer het instituut te redden en dat is verre van eenvoudig. Mijn inspanningen maken het jou mogelijk dat je hier veilig en comfortabel op je gat kunt blijven zitten. En als een oude vriend en buurman, neem ik je je kritiek bijzonder kwalijk. Bijzonder kwalijk, jawel.’


  Brandon zuchtte. ‘Ik ga me niet verontschuldigen, Phineas. Maar ik zal er niet op voortborduren. In je brief zei je dat je met me wilde praten en of ik een bezoek aan Engeland wilde brengen. Waarvoor eigenlijk?’


  ‘Het gaat om de rechtszaak van dat mens van Cavanagh. Een aantal van ons heeft geld bijeengelegd om alle onkosten te vergoeden.’


  ‘Maar wat wil je dat ik doe?’


  Toen Phineas het hem vertelde, keek Brandon hem afkeurend aan. ‘Het spijt me, Phineas, maar wat jij voorstelt, wil ik niet op mijn christelijke geweten hebben. Je stuurt haar rechtstreeks naar de strop.’ Phineas dacht bij zichzelf dat er met Brandon niet te onderhandelen viel. De man was volkomen onpraktisch bezig, een dromer die zich absoluut niet realiseerde hoeveel er op het spel stond voor het Zuiden.


  ‘Elizabeth Desmond Cavanagh, u wordt beschuldigd van moord. Wat pleit u: schuldig of onschuldig?’ De gepruikte rechter Molyneux zag er schitterend uit in zijn toga van scharlakenrood fluweel en hermelijnbont. Hij bevond zich in de rechtszaal van de Centrale Rechtbank voor Strafzaken, beter bekend als de Old Bailey, aan Newgate Street in het centrum van Londen. De met gaslampen verlichte rechtszaal was bomvol, want moordzaken werden in Londen beschouwd als theatervoorstellingen, en de rechtszaak tegen de mooie, in Yorkshire geboren, Amerikaanse weduwe had een stroom van publiciteit voortgebracht. Het was september 1857, bijna vijf maanden nadat Lizzie en haar baby vanaf New York waren uitgevaren. Nu stond ze in de beklaagdenbank, gekleed in een eenvoudige blauwe jurk en een hoed op haar hoofd. Ze keek de jury onbevreesd aan en zei vastberaden: ‘Onschuldig, edelachtbare.’


  Ze was bezorgd. Het was ook onmogelijk je niet bezorgd te voelen als je voor moord terecht stond, en haar angst was allerminst afgenomen toen haar advocaat, Sir Edmund Carter, had bevestigd dat de regels van de Engelse wet inderdaad verhinderden dat ze namens zichzelf getuigde.


  Haar nervositeit veranderde bijna in paniek toen ze hoorde dat de openbare aanklager als eerste getuige de Parijse couturier Lucien Delorme had opgeroepen. Sir Edmund had haar al gewaarschuwd dat de Kroon haar vlucht uit Engeland zou aanvoeren als bewijs van haar schuld.


  En dat, te zamen met de getuigenis van Stringer MacDuff, zou haar wel eens het leven kunnen kosten.


  Hoofdstuk 13


  ‘Kanpur is van ons!’ riep Nana Sahib de menigte toe terwijl vuurwerk de hemel verlichtte. Gekleed in exclusieve ivoorkleurige zijde, met vijf strengen van enorme parels om zijn speknek en de Peshwa diamant op zijn tulband, zat hij op een van zijn olifanten in een gouden howdah, een overhuifde zetel. ‘Bij de gratie Gods zijn alle christenen hier in Delhi en in Mirat uitgeroeid en naar de hel gestuurd door de vrome en wijze troepen van de gelovigen, die standvastig in hun geloof zijn gebleken. De geelharige firinghis worden uit Moeder India verbannen en het is vanaf nu de plicht van alle burgers mijn nieuwe regering te gehoorzamen. Vandaag ben ik nog de maharadja van Bithur. Maar binnenkort zal ik tot keizer van heel India worden uitgeroepen!’


  ‘Nana Sahib! Nana Sahib!’ juichte zijn uitzinnige gehoor, een menigte van een paar duizend inlanders.


  ‘We marcheren voor de overwinning! En kom nu, mijn vrienden, mee naar mijn paleis in Bithur voor een feestelijk overwinningsmaal! Zoveel eten en drinken als je wilt! Jullie zijn de gasten van Nana Sahib!’


  ‘Nana Sahib, Nana Sahib!’ scandeerde de ruig uitziende menigte, die een nieuwe held had gevonden.


  Zes nautch meisjes, geleid door Lakshmi, dansten sensuele buikdansen in de troonzaal van Nana Sahibs paleis in Bithur. Het was de avond na de openbare viering van zijn overwinning, die het paleis had gevuld met feestvierende onderdanen, en vanavond gaf Nana Sahib een intiemer feest voor zijn persoonlijke vrienden. De mollige maharadja zat op zijn vergulde troon ganja te roken en keek naar de dansende nautch meisjes. Lakshmi, die ragfijne, paarse sjaals aan haar schouders en polsen had bevestigd, liet de sjaaltjes verleidelijk over zijn gezicht glijden toen ze voorbij danste, wat hem loom deed glimlachen. Op de kussens aan de ene kant van de zaal zaten vijf muzikanten op hun sitar te tokkelen en daarachter stonden vier bewakers die met Enfield geweren waren bewapend. De gasten – allen mannen – zaten eveneens op kussens langs de kant van de zaal, terwijl ze wijn en arak uit zilveren bekers dronken en genoten van het fruit en de zoetigheden die hen door Nana Sahibs bedienden op gouden schalen werden voorgehouden. De loomheid van de gasten en de drukkende lucht in combinatie met de hasjiesj gaven Nana Sahib het gevoel dat hij zweefde. Zijn ogen gleden van Lakshmi’s golvende navel naar haar wiegende borsten en vandaar naar het plafond, waar de punkahs traag ronddraaiden. Het gebrandschilderde glas van de uitbouw, die zijn vader had laten maken naar het voorbeeld van een dakraam dat hij in Parijs had gezien, glinsterde in het licht van de kaarsen. Door een grote, ronde opening in het midden van het glazen plafond was een zware ketting naar beneden gerold waaraan een reusachtige groene, glazen kroonluchter hing met meer dan vijftig rode stormlampen, die de wijlen Peshwa had gekocht bij Baccarat in Frankrijk. Nana Sahibs vader had een zwak voor alles wat Frans was, zoals zijn zoon tot voor kort een zwak had gehad voor Engelse zeep en marmelade.


  Lord Azimullah spoedde zich door de zaal, net toen drie jongleurs aan hun act met houten kegels begonnen. Zich een weg banend door de gasten, haastte hij zich naar de troon en zei: ‘Hoogheid, er is een wonder geschied. De Engelsman is hier om u de grote diamant te brengen.’


  ‘De Engelsman? Adam Thorne? Is die hier?’


  ‘Ja, sire. Hij verzoekt een audiëntie om u de diamant aan te bieden.’


  ‘Maar ik begrijp het niet. Hij heeft er alles aan gedaan om het juweel bij me uit de buurt te houden.’


  ‘Hij zegt dat hij nu pas begrijpt dat u het volk van India vertegenwoordigt, en dat het daarom niet meer dan logisch is dat hij de diamant aan u retourneert.’


  ‘Wat fantastisch…’ Nana Sahib fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is hij alleen?’


  ‘Ja, sire.’


  ‘Die man is niet goed snik.’ Hij lachte en sloeg zich op de knie. ‘De mafkees! De Angrezi mafkees! Weet je zeker dat het geen list is?’


  ‘Aangezien hij alleen is, sire, zie ik niet in hoe hij een bedreiging zou kunnen vormen. Maar ik zal de bewaking instructies geven hem goed in de gaten te houden.’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar dit kan een leuk spektakel worden, wat jij? Haal hem maar. We zullen hem zijn toespraakje laten houden en mij de diamant laten overhandigen. Daarna zal ik die hond zo langzaam en pijnlijk mogelijk laten sterven. Dat is pas goed vermaak voor mijn gasten, nietwaar? Wat kan meer genoegen verschaffen dan een Engelsman geleidelijk te zien creperen?’


  ‘Zijne Hoogheid is, als altijd, weer bijzonder bezield.’


  Azimullah boog, zocht zijn weg naar de dubbele deuren van de uitgang en verliet de zaal. Nana Sahib stond op, steunend op de armleuning van zijn troon. Daarna hief hij zijn andere arm in de lucht en maande om stilte. De muzikanten legden hun instrumenten weg en de nautch meisjes hielden op met dansen.


  ‘Mijn vrienden, ik heb een verrassing voor jullie – eentje die de feestelijkheden vanavond een extra dimensie zal geven. De godslasterende missionarissen van het christendom zijn naar ons land gekomen en hebben onze oren verstopt doen raken met hun verhalen over de moed van hun zogenaamde christelijke martelaren. Welnu, we staan op het punt een christelijke martelaar te verwelkomen en we zullen zelf eens bepalen hoe moedig deze blanke Angrezi christen is. Bedienden, breng meer wijn! Meer arak!’


  In zijn handen klappend, liet hij zich weer zakken op zijn troon. Ondertussen begaven de bedienden zich onder de gasten om hun bekers opnieuw te vullen. Drie acrobaten hadden zich bij de jongleurs gevoegd en flikflakten nu onder luid applaus van de gasten door de zaal. Op dat moment leidde Azimullah Adam naar binnen. De Engelsman die op een Indiër leek volgde Azimullah tussen de gasten door, die verwachtingsvol toekeken. Adam droeg een ivoren kistje in zijn handen.


  De dansers, jongleurs en acrobaten stopten hun show en stilte daalde neer op de zaal. Adam stond vlak voor Nana Sahibs troon en maakte een buiging.


  ‘Verwelkom hem,’ zei de maharadja tegen Azimullah.


  ‘De machtige vorst Nana Sahib, maharadja van Bithur, heet u welkom, Engelsman,’ verkondigde Azimullah.


  ‘Zeg tegen Nana Sahib,’ zei Adam, ‘dat ik hem de grote diamant kom brengen, niet alleen omdat hij nu het Indiase volk vertegenwoordigt maar ook omdat ik vrees dat de Engelsen hem uit de tempel in Laknau zullen stelen en hem aan koningin Victoria zullen geven zodat ze hem aan haar verzameling kroonjuwelen kan toevoegen.’


  Azimullah vertaalde zijn woorden.


  ‘Ja, ja,’ zei Nana Sahib ongeduldig. ‘Zeg hem dat hij me het kistje overhandigt.’


  ‘De maharadja zegt dat u zijn tijd niet moet verdoen. Geef hem het kistje.’


  ‘Maar natuurlijk.’


  Adam stapte op de troon af en plaatste het ivoren kistje in handen van Nana Sahib. Gretig deed de maharadja het deksel open. Toen keek hij Adam woest aan. ‘Het is leeg!’ schreeuwde hij.


  Van boven kwam een salvo van schoten, waardoor het gebrandschilderde glazen plafond aan diggelen brak en de vier bewakers aan de ene kant van de zaal op slag werden gedood. Terwijl Nana Sahib gilde, trok Adam een lange dolk uit zijn jas, schoot vooruit en stak de maharadja ermee in zijn hart.


  ‘Mijn grootvader is gewroken!’ riep Adam uit toen Nana Sahib languit achterover op zijn troon viel en het bloed over zijn zijden gewaad gutste, en er een verbouwereerde blik op zijn gezicht verscheen. Terwijl onophoudelijk schoten vanaf het dak werden afgevuurd, werd er een touw door het gat naar beneden gegooid. Adam snelde er tussen de gillende gasten, acrobaten, jongleurs en nautch meisjes door naar toe. Hij sprong, greep het touw met beide handen en begon naar boven te klauteren.


  ‘Schiet op!’ schreeuwde Bentley Brent van bovenaf. Bentley, wiens huid zwart was gemaakt en die ook verkleed ging als Indiër, stond op een dikke houten balk boven het glazen plafond die de enorme kroonluchter op zijn plaats hield. Hij zag dat Azimullah zijn pistool op Adam richtte, die inmiddels bijna bij het plafond was. Bentley vuurde een keer en raakte Azimullah dodelijk, zodat deze achterover op het lijk van Nana Sahib viel.


  De gasten verdrongen zich voor de deuren van de troonzaal in een poging te ontsnappen. Ze verhinderden tegelijkertijd dat er meer van Nana Sahibs soldaten konden binnenkomen. Een andere zwart geschminkte, Engelse soldaat en een van de vier sepoys die Adam voor zijn expeditie had geworven trokken hem nu aan zijn armen omhoog door het gat. De mannen, tien in getal, renden vervolgens over de balk naar een deur op de zolder van het paleis die toegang verschafte tot het dak. Bentley kende een Engelse architect in Laknau die vijf jaar eerder enige reparatiewerkzaamheden voor Nana Sahibs vader had verricht. Toen Adam zijn plan had onthuld om onder het mom van teruggave van de diamant het paleis binnen te dringen en Nana Sahib te liquideren, had Bentley contact opgenomen met de architect, die bouwtekeningen van het gebouw bezat.


  Bentley verscheen als eerste op het dak, gevolgd door Adam en de anderen. Ze renden naar de rand en keken naar beneden. Het paleis lag in het centrum van Bithur en werd omgeven door een klein park waar de paarden, rijtuigen, dholis (draagstoelen) en gharries (karren) van Nana Sahibs gasten stonden geparkeerd en waar ook hun syces zich bevonden, van wie het merendeel overigens lag te slapen. Bentley klom langs de peepul boom, die dicht tegen de muur van het paleis stond, naar beneden. Ze hadden diezelfde boom eerder gebruikt om boven te komen. Binnen enkele minuten zaten de indringers op hun paarden en galoppeerden ze de hoofdpoort uit, net toen Nana Sahibs overrompelde bewakers uit het paleis begonnen te stromen op zoek naar de moordenaars van hun meester. Maar ze waren te laat.


  Terwijl Adam door de hete nacht galoppeerde, voelde hij grote vreugde zoals hij die maar zelden in zijn leven had ervaren. Hij had geen berouw dat hij Nana Sahib had vermoord. Integendeel, hij had het gevaar en de spanning machtig gevonden.


  Wat hij nog niet wist, was dat hij door de grootste schurk van het Britse Rijk te vermoorden, hij meteen ook de grootste held van dat zelfde imperium zou worden.


  Passage uit een brief van Koningin Victoria aan Lord Palmerston, haar minister-president, gedateerd 26 augustus, 1857.


  Balmoral


  
    De koningin heeft met groot genoegen het bericht ontvangen dat die Duivel Nana Sahib, die zichzelf had uitgeroepen tot maharadja van Bithur, is overleden. Lord Palmerston zal zich bewust zijn van de afschuw en de schaamte die wij allen voelden toen het nieuws van de gruwelijkheden die Nana Sahib in Kanpur pleegde ons bereikte. Iedere gewelddaad die vrouwen vrezen, werd die arme maar moedige Engelse vrouwen aangedaan door deze beul en het was misschien een zegen dat ze ter plekke zijn gestorven. Maar nu is de Duivel uitgeroeid door die slimme en moedige man, Lord Pontefract, en de koningin is nauwelijks in staat haar emoties in woorden uit te drukken, zo gelukkig en trots is ze dat Engeland zo’n galante held heeft voortgebracht. Het is bijzonder jammer dat Lord Pontefracts folie d’amour openbaar is gemaakt tijdens het proces van die verderfelijke Mrs. Cavanagh, maar de koningin is zich maar al te zeer bewust van de donkere zijde van de mannelijke ziel – zoals ook Lord Palmerston dat is – en het is triest, doch menselijk, dat ook deze jongeman wilde haren heeft gehad. Had dit onfortuinlijke voorval niet plaatsgevonden, dan had de koningin Lord Pontefract met alle plezier onderscheiden met de Orde van de Kouseband. Onder de omstandigheden kan dat echter niet anders beschouwd worden dan dat de Kroon losbandigheid zou belonen, wat uiteraard niet de indruk is die de koningin zou willen wekken. Niettemin zal het de koningin een grote eer zijn Lord Pontefract tot de rang van markies te verheffen. O, wat is het toch een genot om koningin te zijn van een volk dat nobele, moedige mannen als deze opmerkelijke Lord Pontefract voortbrengt!


    Was getekend,

    V.R. (Victoria Regina)

  


  ‘Milady, Mr. Musgrave wacht in de zitkamer op u,’ zei Mr. Hawkins tegen Sybil, die de brief van de koningin in de bibliotheek zat te lezen. Nu legde ze de brief weg, een verraste blik op haar gezicht. Edgar, dacht ze. Wat doet die hier in vredesnaam?


  ‘Zeg hem dat ik er zo aan kom,’ gebood ze de butler, die boog en de kamer verliet. Daarna stond ze op van haar bureau en liep ze naar de spiegel. Ze mocht hem niet laten zien hoe nerveus ze was, hield ze zichzelf voor. Ze kneep even in haar wangen om ze weer kleur te geven, want haar gelaat was volkomen verbleekt. Ze streek haar haar in model. Edgar! Wat was ze stom geweest. Maar ze was ook zo vreselijk gekwetst door Adam. Hun verhouding had nog geen maand standgehouden en toen was Edgar alweer naar Italië afgereisd. Uiteindelijk was dat zijn grote liefde, bedacht ze. Ze verkeerde in de veronderstelling dat ze hem nooit meer zou zien, maar nu was hij toch weer hier. Blijf kalm, blijf kalm… Wat zou hij in hemelsnaam van haar willen?


  Zo bedaard mogelijk liep ze door het huis naar de zitkamer. Daar stond hij, keurig als altijd, zijn gelaat enigszins verbrand van de Italiaanse zon.


  ‘Edgar,’ zei ze, een glimlach forcerend toen ze hem tegemoet liep om hem te begroeten. Ze stak haar hand uit. ‘Wat een verrassing. Wanneer ben je teruggekomen uit Italië?’


  ‘Vorige week. Ik besloot mijn Italiaanse schuldeisers een tijdje vrijaf te geven, want ze dreigen al even onaangenaam hardnekkig als mijn Engelse te worden. Wat zie je er weer beeldig uit, Sybil. Heb je me gemist?’


  ‘Niet bepaald. En aangezien je nooit hebt geschreven, neem ik aan dat je mij ook niet hebt gemist.’


  ‘Ah, maar dat heb ik wel. Je bent niet uit mijn gedachten geweest. Evenmin als die idyllische romance die we beleefden vlak nadat Adam naar India was afgereisd. En nu komt hij thuis, die geweldige held! Zit het leven niet boordevol met verrassingen?’


  ‘Ja, ik heb net een brief van de koningin ontvangen. Ze is van plan Adam de titel van markies te verlenen.’


  ‘Wat formidabel! Dus jij wordt markiezin. Stel je toch eens voor. En op een dag zal de zoon en erfgenaam, Lord Henry, de tweede markies van Pontefract worden. Tussen twee haakjes, zou ik Lord Henry eens mogen zien?’


  ‘Hij is in de kinderkamer en slaapt. Ik maak hem liever niet wakker.’


  ‘Ik hoor dat hij een prachtige baby is, met mooi blond haar. Net zoals dat van mij, is mij verteld.’


  ‘Bijna alle baby’s hebben blond haar,’ reageerde ze, ietwat gespannen.


  ‘Misschien. Maar aangezien jouw haar zo’n schitterende kastanjebruine kleur heeft en dat van Adam zwart is, zou het wel vreemd zijn als de jongen later blond blijkt te zijn, nietwaar? Feit is, lieve Sybil, dat je in je hart niet zeker weet wie de vader is. En als ik de vader ben, plaatst dat jou in een wat… zullen we zeggen pijnlijke?… situatie. Terwijl Engelands grootste held zijn leven voor het Rijk in India op het spel zet, rommelt zijn vrouw thuis met aanzienlijke bedrevenheid tussen de overspelige lakens, zoals Hamlet ooit stelde, met haar jeugdvriendje en buurman. Kortom: met mij. O nee, Sybil, dat staat allesbehalve fraai. Sterker nog, het zal je geen goed doen. En bedenk eens hoe de koningin zich zal schamen! Het schandaal zou het Rijk wel eens kunnen doen wankelen.’


  Sybil wreef zich gespannen in haar handen. ‘Al die jaren dat ik je ken,’ fluisterde ze, ‘heb ik gedacht dat je tenminste een heer was. Wat was ik een dwaas.’


  Edgar lachte en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ja, mijn beste, je was een dwaas. Ik ben veel te arm om een heer te kunnen zijn. Als de jongste zoon van een verarmde landheer, heb ik de afgelopen jaren al mijn verstand en charme moeten gebruiken om te overleven. Maar ik geloof dat ik opeens een positieve ommekeer in mijn lot bespeur.’ Haar ogen vertrokken tot spleetjes. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik zal mijn rekeningen morgenvroeg laten bezorgen, Rekeningen zijn zo onnoemelijk vervelend en die winkeliers hebben van die saaie, vastomlijnde ideeën over wanneer ze betaald willen worden. Maar jij betaalt ze wel voor me of niet, mijn schattebout? Ontzettend lief en attent van je. Ik heb je altijd al zo’n vrijgevige vrouw gevonden, maar goed, je hebt dan ook heel wat om te geven, nietwaar? Ik bedoel, je bent tenslotte een van de rijkste vrouwen in Engeland. Ik denk dat ik met een regeling van twintigduizend pond heel tevreden zou zijn. Daarnaast kun je een leuk aanvullend bedrag van vijftigduizend pond in de staatsfondsen voor me investeren –’


  ‘Jij smerige chanteur!’


  ‘Wat een lelijk woord. Maar overweeg vooral de alternatieven.’


  ‘Ik betaal het niet. Adam zou er achter komen –’


  Hij greep haar stevig bij de pols. ‘Je zult het wel betalen,’ fluisterde hij. ‘Of bij God, ik vertel aan iedere krant in Engeland dat die mooie Lady Pontefract niet meer dan een ordinaire hoer is!’


  ‘Ik heb alleen met je gevreeën, omdat Adam me zozeer had gekwetst…’


  ‘Ik meen me te herinneren dat je er indertijd met volle teugen van genoot.’


  ‘Maar ik hou van Adam.’


  ‘Dat laat je dan wel op een vreemde manier blijken.’


  ‘Laat mijn pols los!’


  ‘Het geld. Zeventigduizend pond. Voor die dierbare Adam van jou is het een schijntje, want hij is vele malen miljonair, maar het zal mijn leven veranderen. Zul je het voor me regelen?’


  Ze stond op het punt in snikken uit te barsten. ‘Ja,’ mompelde ze. ‘Laat me nu alsjeblieft los.’


  Edgar liet haar gaan.


  ‘Ik wist wel dat je redelijk zou zijn,’ zei hij. ‘Ik ga morgen naar Londen, waar ik op de sociëteit zal verblijven. Ik verwacht de volgende week twintigduizend pond en de rest tegen het eind van het jaar. Tot ziens, Sybil. Het was heerlijk je weer eens te zien.’


  Nadat hij een buiging had gemaakt, liep hij de kamer uit.


  Sybil verborg haar gezicht in haar handen. Chantage!


  En het ergste was nog wel dat het haar eigen schuld was.


  Op de witte pruik van rechter Molyneux was een vierkant, zwart doekje gelegd. De overvolle rechtszaal van de Old Bailey viel stil en de mensen die zich de afgelopen week in de rechtszaal hadden verdrongen, wachtten nu de gevreesde woorden af die het hoogtepunt van het proces zouden vormen.


  ‘Elizabeth Desmond Cavanagh,’ dreunde de rechter op, ‘u bent schuldig bevonden aan moord. Dit gerechtshof heeft bepaald dat u afgevoerd wordt en op een van tevoren aangewezen plaats zult worden opgehangen tot de dood er op volgt. Moge de Heer uw ziel genade zijn.’


  ‘Lizzie!’ snikte Minna Desmond, haar jongere zuster die naar Londen was gekomen om op baby Amanda te passen tijdens het proces.


  Nu viel ze flauw. Lizzie werd, als in een waas, door twee strenge gevangenbewaarsters naar de trap geleid die toegang verleende tot de kille, stenen cellen onder de rechtszaal. De dood. Het einde der dagen. Ze had het verwacht, maar de werkelijkheid deed haar niettemin verstijven.


  O, Adam, dacht ze. Ik zal je nooit weer zien.


  Adam keek toe hoe de Engelse soldaten de Indiër hardhandig naar de mond van het kanon sleepten, zijn rug naar het uiteinde van de loop gekeerd.


  ‘Voor de Hindoes is dit de meest afgrijselijke manier om te sterven,’ zei Bentley Brent, die naast Adam een sigaret stond te roken. Ze bevonden zich op een veld net buiten de stad Arrah, die eind juli door de muiters was belegerd en later door majoor Vincent Eyre bevrijd. Eyre was bezig twintig van de sepoys die waren overgelopen te straffen door ze voor de twintig kanonnen te zetten, zodat ze werden opgeblazen. ‘Zoals je ziet smeren onze mannen bloed en vet op hun lichamen. Het bloed is van hun slachtoffers – Engels bloed – en het vet is rundervet. Zo worden ze onteerd, verliezen ze hun rang, of kaste, en belanden die arme bruten nooit ofte nimmer in de Hindoestaanse hemel. Het maakt deel uit van hun godsdienst, moet je weten.’


  ‘Ik vind het weerzinwekkend,’ zei Adam. ‘Waarom kunnen we ze niet gewoon ophangen?’


  ‘Dat is te eenvoudig, mijn jongen. Na de gebeurtenissen waar ze in Kanpur getuige van zijn geweest, willen onze jongens bloed zien. Wraak, roepen ze. Ik heb sommige mannen – heel gewone, gelovige mannen – horen roepen dat ze elke bruinjoekel in heel India wel zouden willen ophangen.’


  ‘Maar dat keur jij toch zeker niet goed, of wel?’ vroeg Adam.


  Bentley inhaleerde en blies de rook vervolgens uit. Het was extreem heet en beide mannen droegen een tropenhelm om hun hoofd tegen de brandende zon te beschermen.


  ‘Nee,’ antwoordde hij ten slotte, ‘dat keur ik zeker niet goed. Ik vind dat de muiters die zich schuldig hebben gemaakt aan wreedheden moeten worden gestraft, maar als wij Engelsen een toekomst willen opbouwen in India zullen we hoe dan ook tot een vergelijk met de inlanders moeten komen. Aha, ze staan op het punt de kanonnen af te vuren. Je kunt maar beter een zakdoek voor je neus houden. Over een paar minuten stinkt het hier een uur in de wind.’


  Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en Adam volgde zijn voorbeeld. Er hadden zich ongeveer vijftig Engelse officieren en soldaten verzameld op het vlakke veld, dat voorheen dienst had gedaan als poloveld voor de Engelsen. Een groepje Indiërs hing rond in de buurt van de Engelsen en keek somber zwijgend toe. De twintig kanonnen waren op een lijn opgesteld, zuidwaarts gericht, en aan elk van de kanonnen zat een inlander vastgebonden, wiens lichaam zweette in de schroeiende zon.


  ‘God mag weten,’ prevelde Adam, ‘wat ze op dit moment denken.’


  Majoor Eyre, een artillerie-officier, hief zijn sabel in de lucht en zwaaide het daarna plotsklaps naar beneden. De kanonniers hielden hun vlam bij de afvuur-opening en het volgende moment knalden de twintig kanonnen tegelijk. Adam kromp ineen toen hij de lichamen uit elkaar zag spatten, overal hoofden en ledematen zag vliegen en de Indiase lijven in bloederige deeltjes her en der, soms op de toeschouwers, zag neerkomen.


  Toen was het stil. Rook. En gieren die zich verzamelden.


  Adam, die zijn zakdoek nog altijd tegen zijn neus drukte, draaide zich om en liep naar zijn paard. Hij had gezien welke gruwelijke dingen de muiters met de Engelsen hadden uitgehaald en hij was zich tevens bewust van de misselijk makende details van het bloedbad in Kanpur en de ellende die de Engelsen in de belegerde stad Laknau moesten doorstaan, nu al meer dan zeven weken. De Engelsen beweerden dat ze hun verdiende loon kregen. Maar Adam vroeg zich zo langzamerhand af of de straf geen misdaad op zich was.


  Hij besteeg zijn paard om zijn reis naar Calcutta te vervolgen. Hij had genoeg van India. Het was tijd om naar huis te gaan. Hij had zijn doel bereikt: hij had de diamant teruggebracht en de moord op zijn grootvader gewroken.


  Het enige dat hem nog parten speelde, was zijn houding ten opzichte van het Indiase bloed in zijn aderen. Dat verwarde hem nog evenveel als voorheen. En op het hoogtepunt van de hysterie vanwege de bloedbaden in Kanpur en Delhi, riskeerde een Engelsman uitstoting als hij erkende gemengd bloed te hebben.


  ‘Dus ik ben vader?’ vroeg hij vier dagen later in Sir Carlton McNairs herenhuis in Calcutta. Lady Agatha en Emily waren bij hem in de zitkamer.


  ‘Ja,’ zei Lady Agatha. ‘Op drieëntwintig juli is uw zoon geboren, wat hem een Leeuw maakt – een veelbelovend teken, volgens mij. De aankondiging stond in de Londense Times, die een paar dagen geleden met de post kwam. Uw lieve vrouw, Lady Pontefract, heeft hem Henry Algernon Marmaduke genoemd, naar haar vader.’


  ‘Henry?’ Adam pakte de krant en las de advertentie die Lady Agatha had omcirkeld. ‘Henry is niet onaardig, hoewel ik “Algernon” afschuwelijk vind. Mijn vrouw vond het kennelijk niet nodig mij eerst te raadplegen.’


  ‘Maar natuurlijk niet, u zit hier in India, en ze had geen adres van u.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Een zoon!’ Er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht, dat langzamerhand weer wat lichter van kleur werd nu Lakshmi’s verf begon te slijten. Hij had zijn baard eraf geschoren en begon met de dag meer op een Engelsman te lijken. Hij had zelfs zijn Indiase kleren uitgetrokken en droeg nu westerse burgerkleren die hij in Benares had gekocht. ‘Een zoon en erfgenaam. Dit moet gevierd worden.’


  Opeens zweeg hij. Emily was in tranen uitgebarsten en rende nu de kamer uit. Adam keek naar haar moeder. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’


  Lady Agatha lachte en gaf hem een klopje op de arm. ‘Beste Lord Pontefract, ik moet me verontschuldigen voor Emily. Ze gedraagt zich als een smoorverliefd schoolmeisje, wat haar overigens vrij nauwkeurig omschrijft momenteel. Het geval wil dat ze het behoorlijk te pakken heeft van u. Natuurlijk, toen ik besefte dat ze met u was weggelopen, vreesde ik het ergste. Maar nadat ze veilig en wel was teruggekeerd en ze mij verzekerde dat u zich als een echte heer hebt gedragen… nou ja, dat alles is nu vergeven, en wij hier in India zijn u ontzettend veel verschuldigd – onnoemlijk veel. Ik kan niet uitdrukken hoe groot de eer is dat u bij ons logeert, al is het maar voor een paar dagen. Maar Emily…’ Ze zuchtte. ‘Helaas, ik ben bang dat haar emoties haar opvoeding weerspiegelen. Uw vrouw hoeft maar genoemd te worden en ze begint al te pruilen. Ik heb al verscheidene keren met haar gesproken, maar het helpt allemaal niets.’ Weer zuchtte ze diep. Daarna klaarde haar gezicht op. ‘Lord Canning geeft morgenavond ter ere van u een bal in het gouverneurshuis en dit keer kunt u moeilijk weigeren te gaan. Ik neem aan dat dit indiscreet van me is, maar als u kans ziet een keer met Emily te dansen, zou ze dat heel erg op prijs stellen, denk ik.’


  Adam lachte. ‘Emily is een schat van een meid,’ zei hij. ‘Ik zal haar uiteraard ten dans vragen, sterker nog, ik zou het een hele eer vinden als ik haar mag begeleiden.’


  ‘O! Maar milord, u bent een getrouwd man!’


  ‘En, zoals u daarnet zelf al zei, ben ik in India en zit mijn vrouw in Engeland. Dat kan toch zeker geen kwaad.’


  Lady Agatha weifelde. ‘Nee, ik denk dat u gelijk hebt,’ zei ze toen. ‘Ik zal het tegen het kind zeggen. Ze zal uitzinnig van vreugde zijn – uitzinnig!’ Met die woorden haastte ze zich de kamer uit.


  Een zoon, dacht Adam peinzend. Hij herinnerde zich zijn huwelijksnacht. Sybil had hem verrast: de koele, elegante Gainsborough bleek toch op Rubeneske wijze van lichamelijk contact te genieten. Het huwelijk was veelbelovend van start gegaan, totdat hij alles had verpest door Lizzie’s naam te roepen in zijn slaap. Hij kon Sybil niet verwijten dat ze zich gekwetst voelde. En nu had ze hem een erfgenaam geschonken en werden zijn gevoelens voor haar opnieuw warmer. Hij verlangde er meer dan ooit naar terug te keren naar huis.


  Niettemin bleef hij zich afvragen wat er met Lizzie was gebeurd.


  ‘Dit is de gelukkigste avond van mijn leven,’ zei Emily de volgende avond. Bedrukt voegde ze daaraan toe: ‘En tegelijkertijd ook de treurigste.’


  Zij en Adam stonden getweeën in de zitkamer van het gouverneurshuis, een reusachtige, witte kast van een huis dat was gebouwd naar Robert Adams ontwerp voor Kedleston Hall. Het was een imposant huis, met voor het hoofdgebouw een veranda en daarboven een grote koepel. Het stond in een park met een oppervlakte van zo’n tweeënhalve hectare in Calcutta en het vertegenwoordigde de Britse macht in India. Emily, die er beeldig uitzag in haar licht-turkooizen jurk, met haar rode haar in modieuze pijpekrullen die tot op haar schouders vielen, liet haar gehandschoende vinger over een van de tafels in de kamer glijden. Boven haar draaiden grote punkahs, versierd met witte zijden ruches, loom in het rond.


  ‘Hoe kan iemand zo jong en mooi als jij verdrietig zijn?’ vroeg Adam.


  ‘Dat zou je onderhand toch moeten weten. Morgen ga je terug naar Engeland.’ Ze keek hem aan. ‘Waarom kuste je me die avond in Laknau?’


  ‘Omdat ik dat wilde. Ik hoop niet dat ik je heb beledigd.’


  ‘Integendeel.’ Ze aarzelde. ‘Moeder heeft me een uitbrander gegeven omdat ik me zo aan je heb opgedrongen en ik neem aan dat ze gelijk heeft: dat heb ik gedaan. Maar aangezien ik nu toch al zo ver ben gegaan, kan ik net zo goed doorzetten. Hou je van me, Adam?’


  Hij keek verrast op. ‘Ik vind je aardig,’ antwoordde hij.


  ‘Dat is niet hetzelfde. Ik ben op zoek naar de grote liefde van mijn leven! Ik wil een liefde die wat ze hierover in romans schrijven doet verbleken. Dat gevoel heb ik voor jou, Adam: ik heb geen tijd om er terughoudend over te zijn. Ik hou van je met heel mijn hart.’


  ‘Je kunt maar beter op zoek gaan naar iemand die echt vrij is, Emily. Wat de liefde betreft, is het mij niet bepaald voor de wind gegaan.’


  Ze rechtte haar rug enigszins. ‘Ik heb je leven gered in Uttar Pradesh,’ zei ze zachtjes. ‘En ik heb gezegd dat ik je dat nooit zou laten vergeten. Nou, dat zal ik waarmaken. Je staat bij me in het krijt, Adam Thorne. En op een dag zal ik zorgen dat je van mij houdt zoals ik van jou.’


  ‘Het klinkt bijna als een dreigement.’


  ‘Misschien is het dat wel.’


  Ze keken elkaar een tijdlang indringend aan, als twee kemphanen stonden ze tegenover elkaar. Toen kwam Lord Canning, hun gastheer, de kamer in.


  ‘Aha, daar ben je, Adam,’ zei de gouverneur-generaal. ‘Ik heb zojuist een telegram ontvangen van Hare Majesteit, de koningin. Als je terug bent in Engeland zou ze je met de grootste soorten van genoegens willen verheffen in de stand van markies. Mag ik je mijn gelukwensen aanbieden?’ Hij stak zijn hand uit. Adam schudde deze, onthutst als hij was.


  Hij was nog maar nauwelijks gewend aan het feit dat hij graaf was.


  Hoofdstuk 14


  ‘Mijn liefste Sybil,’ zei Sidonia, Lady Rockfern, terwijl ze in de zitkamer van Pontefract House in Londen om zich heen keek, ‘je hebt voortreffelijk werk geleverd. Mijn arme, wijlen vader was hier in geen jaren geweest en de laatste keer dat ik een voet in dit huis zette, brak mijn hart bijna omdat het er zo vervallen uitzag. Maar je hebt het prachtig gerestaureerd! En zo smaakvol ook. Ik weet zeker dat Adam ingenomen zal zijn.’


  ‘Hij zal minder blij zijn met wat het heeft gekost,’ merkte Sybil op, ‘maar ik veronderstelde dat hij het ook wilde laten doen. En nu zijn thuiskomst zo in de belangstelling staat, vind ik het nog belangrijker dat we kunnen terugvallen op een Londens huis waar we trots op kunnen zijn.’


  Sidonia lachte en klopte Sybil op de arm. ‘Wat is het toch allemaal goed terecht gekomen,’ zei ze. ‘En wat ben ik blij dat jij en Adam zijn getrouwd. Jullie passen perfect bij elkaar. En wat een geluk dat hij niet is getrouwd met…’ ze liet haar stem dalen, ‘…met die ander.’


  ‘Ik moet toegeven, tante Sidonia, dat het erg pijnlijk is geweest de publiciteit rond Mrs. Cavanaghs rechtszaak de afgelopen weken te hebben moeten lezen. Ik heb het gevoel dat heel Londen me achter mijn rug uitlacht. Te bedenken dat mijn geliefde echtgenoot de vader is van het kind van die ontaarde vrouw! Het is buitengewoon gênant.’


  ‘Rustig, rustig, Sybil: ik begrijp dat dit een gevoelig punt is, maar wij vrouwen moeten de feiten onder ogen zien. Het is triest maar waar dat mannen zich gedrag kunnen permitteren, waarvoor vrouwen voorgoed uit de betere kringen in de society zouden worden verbannen.’ Sybil, met Edgar in haar achterhoofd, voelde een steek van schuld en ongerustheid. ‘Maar gelukkig voor ons allemaal vormt Mrs. Cavanagh vanaf morgenvroeg geen probleem meer.’


  ‘Ja. Als christen heb ik medelijden met haar en zal ik zeker bidden voor haar ziel. Maar ik zou een huichelaar zijn als ik niet toegaf dat het een enorme opluchting is dat de wet – hoe zal ik het zeggen? – een ernstig huiselijk probleem voor me oplost.’


  ‘Precies.’ Sidonia keek op haar revershorloge. ‘We moeten gaan. Over twee uur loopt Adams schip binnen, en we moeten niet te laat komen. En wat een immense eer dat de prins-gemaal persoonlijk aanwezig zal zijn! Het is een fantastische dag voor onze familie – fantastisch.’ Weer liet ze haar stem zakken. ‘Even een tip, lieve. Ik neem aan dat Adam nog niets heeft gehoord over Mrs. Cavanagh. Misschien is het verstandig als we haar niet voor morgen ter sprake brengen. We weten tenslotte hoe impulsief Adam kan zijn. Eerlijk gezegd vind ik het onderwerp ophanging ook bijzonder onaangenaam, hoewel die verdorven vrouw het zonder meer verdient. Maar het zou een domper betekenen op Adams triomfantelijke terugkeer.’


  Sybil fronste haar wenkbrauwen. ‘Nee, tante Sidonia. Ik heb het overwogen, maar ik ben van mening dat het niet juist is. Ik besef hoezeer Adam gehecht is aan die vrouw – geloof me, het is een zware last die ik nu al meer dan een jaar moet dragen. Maar als ik het hem niet vertel, zal hij het me later kwalijk nemen. Laat hem gerust afscheid nemen van Mrs. Cavanagh als hij dat wil. Ten slotte heb ik de strijd gewonnen en is het niet meer dan rechtvaardig dat ik mijn overwinning op edelmoedige wijze aanvaard.’


  ‘Je hebt gelijk. Ach, lieve Sybil, wat ben je toch grootmoedig. Kom, we moeten niet langer treuzelen. Het zou van onuitsprekelijk slechte smaak getuigen als we uitgerekend vandaag te laat zouden komen.’


  Het Londen waarnaar Adam in de herfst van 1857 terugkeerde, was de caput mundi, het centrum van de wereld, zoals Rome dat twee millennia eerder was geweest. Ondanks de preutse opvattingen van de Victorianen betreffende seks (wat koningin Victoria verbloemend de ‘schaduwzijde’ van het huwelijk noemde, hoewel ze het klaarspeelde negen kinderen te baren en onmiskenbaar gesteld was op leden van het mannelijke geslacht) was de bevolking van Engeland in de laatste eeuw verdriedubbeld. De stad Londen telde alleen al bijna vijf miljoen inwoners, waarmee het de grootste metropool ter wereld was. Het huisvestte bovendien de grootste haven ter wereld en hoewel de sloppen, zoals Wapping, met zijn halfnaakte, uitgehongerde daklozen die in vuil en verdorvenheid opgroeiden, de buitenlanders deed ontzetten, lagen er in de kluizen van de Engelse Bank goudstaven ter waarde van het schrikbarende hoge bedrag van elf miljard pond. Het Britse Rijk, het grootste ter wereld, groeide zienderogen en haar koloniën vermeerderden zich zo snel dat Lord Palmerston, de minister-president, die ‘godvergeten oorden’ steeds op de landkaart moest opzoeken. En hoewel de gemiddelde Engelsman weinig praktisch voordeel ondervond van het Rijk – en aanzienlijke ontberingen, indien ze zich bij het leger of de marine hadden aangemeld met hun strenge discipline, slechte soldij, primitieve gezondheidszorg en het risico te sneuvelen in de strijd – waren de Engelsen uitermate enthousiast over het Rijk. Het vervulde hen met chauvinistische trots en ze bleven hun zonen sturen om voor het vaderland te sterven.


  De verhalen over de Opstand der Bengaalse Troepen die Engeland hadden bereikt, spraken sterk tot de verbeelding. Met name die over het bloedbad van de vrouwen en kinderen in Kanpur dat Nana Sahib op zijn geweten had, werden elke keer meer overdreven naverteld met ongegronde toevoegingen van talloze verkrachtingen van de Engelse vrouwen door de Indiërs. Dit had met name de koningin diep geschokt. Nooit eerder was Engeland zo bloeddorstig geweest. En in Adam, de flitsende, jonge edelman die erin was geslaagd de ‘Duivel’, zoals Nana Sahib onderhand bekend stond, om te brengen, vonden de Engelsen een volmaakte held.


  Toen zijn stoomschip op een stormachtige herfstdag bij het Indiase dok aanmeerde, zag Adam tot zijn verwondering een menigte van minstens duizend koppen op de kade staan, die enthousiast juichten en zwaaiden met de nationale vlag terwijl een legerband ‘Rule, Britannia!’ speelde. Op de gevel van een van de pakhuizen was een enorm spandoek gespannen waarop stond: ‘Welkom Thuis en God Zegene U, Lord Pontefract!’ Op de kade stond ook een aantal rijtuigen opgesteld. Naast een daarvan, die het koninklijke wapen op het portier droeg, stond een lange man in een met zwart bont afgezette jas en een zijden hoge hoed, die Adam herkende als prins Albert, de achtendertigjarige Duitse echtgenoot van de koningin. De prins-gemaal was omringd door hoogwaardigheidsbekleders, waaronder een aantal generaals in hun schitterende, rode uniformen. Ook zag Adam zijn tante Sidonia en, tussen haar en de prins-gemaal, Sybil, die er prachtig uitzag in haar jas en hoed van lynxbont.


  ‘Zie je wel wie daar staat? Het is potdomme de prins-gemaal zelf!’ riep Bentley Brent uit, die naast Adam aan de reling kwam staan. Bentley was met speciaal verlof naar huis geroepen om het Victoria Kruis door de koningin persoonlijk opgespeld te krijgen, een eer die Adam niet ten deel kon vallen, omdat hij niet in dienst was van het leger.


  ‘Ja, ik herken hem. Hoe moet ik hem noemen als we worden voorgesteld?’


  ‘“Meneer”. En de koningin noem je “mevrouw”. Wie is die kanjer naast de prins?’


  ‘Mijn vrouw.’


  ‘Nou, je kan je gelukkig prijzen.’


  Toen de loopplank op zijn plaats werd gelegd, zette de band ‘Soldiers of the Queen’ in. Kapitein Norcross, de bevelvoerder van het schip, vergezelde Adam en Bentley over de loopplank naar de wal, waar ze werden opgewacht door prins Albert.


  ‘We zijn bijzonder trots op u beiden,’ zei de prins-gemaal met zijn zware Duitse accent. ‘Een voortreffelijk karwei! Voortreffelijk!’


  De beide mannen maakten een buiging en schudden toen de hand van de prins. Daarna haastte Adam zich naar Sybil, sloot haar in zijn armen en kuste haar.


  ‘Mijn liefste Adam,’ zei ze. ‘Ik ben zo verschrikkelijk trots op je!’


  Ze meende het. Als Edgar er niet was geweest, dacht ze bij zichzelf, zou dit het gelukkigste moment van mijn leven zijn.


  ‘Gedenk Kanpur!’ schreeuwde de menigte. ‘Gedenk Kanpur!’


  Een uur later reed hun rijtuig Pontefract Square op, het lieflijke Georgian plein dat Adams grootvader dertig jaar eerder had laten aanleggen, in de tijd dat de wijk West End in Londen door de families Grosvenor en Cadogan werd gebouwd, alsmede door aannemer Thomas Cubitt. Het was vroeg in de avond en een lantaarnopsteker met een hoge hoed was bezig de gaslampen te ontsteken, die de eerste vlokken van een sneeuwbui zichtbaar maakten. Het parkje in het midden van het plein was klein, zoals de meeste in Londen, maar het gaf het plein vorm en het was bovendien een ideale plek voor kindermeisjes om met de baby’s die ze onder hun hoede hadden te gaan wandelen. Mijn kind wordt daar ook rondgereden, dacht Adam, toen het rijtuig voor het roomwitte herenhuis dat de rest van het plein domineerde tot stilstand kwam. Drie verdiepingen hoog, met kroonlijsten en een klassieke fries rondom het huis ter hoogte van de eerste verdieping. Pontefract House was een waardig, stijlvol onderkomen. Adam had maar één nacht in het huis doorgebracht toen hij een jaar eerder vanuit Londen naar India was vertrokken, dus toen hij dit deel van zijn geweldige erfenis voor de tweede keer zag, was dat bijna een even indrukwekkende ervaring als de eerste keer. Hij stapte uit het rijtuig en vergezelde Sybil via het smeedijzeren hek naar de veranda met haar pilaren. ‘Het huis verkeerde in abominabele toestand,’ zei Sybil. ‘Ik heb vakmannen laten komen. Het heeft bijna een jaar gekost om het op te knappen en een aanzienlijk bedrag aan geld, vrees ik.’


  ‘Ik herinner me nog hoe vervallen het huis was. Ik ben blij dat je het hebt laten doen, zeker nu met Henry. Ik wil hem dolgraag zien.’


  ‘Ik denk niet dat hij je tegen zal vallen,’ zei Sybil met een glimlach. Maar ze dacht, O God! Zijn blonde haar! Edgar…


  De deur werd geopend door Mr. Ridley, de kalende butler die Sybil had aangenomen.


  ‘Dit is Mr. Ridley,’ zei ze bij het naar binnen gaan. ‘Ik heb allemaal nieuw personeel moeten aannemen.’


  ‘Welkom thuis, milord,’ zei de butler.


  ‘Dank u, Mr. Ridley.’


  Twee lakeien namen hun jassen aan. Daarna nam Sybil hem mee naar de eerste verdieping waar ze, aan het einde van de gang, de deur naar de kinderkamer opende.


  ‘Mrs. Leeds, dit is mijn man, Lord Pontefract,’ zei Sybil. ‘Mrs. Leeds is onze kinderjuffrouw. En dit hier is je zoon.’


  Adam liep naar de wieg van blauw dundoek, die zachtjes heen en weer schommelde tussen twee ijzeren standaards. Hij keek naar de mollige baby, die erin lag te slapen.


  ‘Mag ik?’ vroeg hij, wijzend op het kind.


  ‘Natuurlijk.’


  Adam pakte de baby voorzichtig uit de wieg en hield hem tegen zijn schouder.


  ‘Waa! Waa!’


  ‘Nou heb ik hem wakker gemaakt.’ Adam lachte. ‘Het spijt me, Henry. Hallo ventje. Ik ben je papa. Ben je blij me te zien?’


  ‘Waa! Waa!’


  Adam kuste hem, en legde hem toen terug in de wieg.


  ‘Het is een prachtbaby,’ zei hij toen hij zich weer bij Sybil had gevoegd. ‘En hij lijkt als twee druppels water op jou.’


  ‘Het is nog een beetje vroeg om dat te kunnen beoordelen,’ reageerde Sybil diplomatiek, biddend dat Henry Algernon Marmaduke de Vere, de toekomstige markies van Pontefract, niet op zou groeien tot het evenbeeld van Edgar Musgrave.


  Toen ze weer in de hal waren, legde Sybil haar hand op de arm van haar echtgenoot.


  ‘Adam, ik heb vervelend nieuws voor je,’ zei ze, ‘wat ik je niet zou vertellen, ware het niet dat… nou ja, ze heeft niet lang meer. Het gaat om je vriendin, Lizzie Desmond.’


  Met wijd opengesperde ogen hoorde Adam het verhaal aan.


  Brief die per koerier van Buckingham Palace naar Downing Street 10 werd gebracht:


  
    Aan: Lord Palmerston

    Van: Hare Majesteit de koningin


    20 november 1857


    Vanavond heeft een buitengewoon voorval plaatsgevonden. Terwijl ze zat te dineren met haar familie, werd de koningin op de hoogte gebracht van de aanwezigheid in het paleis van Lord Pontefract, die om audiëntie smeekte, bewerend dat het een kwestie van leven en dood was. Onder de omstandigheden kon hij moeilijk worden geweigerd en dus trok de koningin zich terug in de Ontvangzaal, waar de jonge Lord Pontefract weldra werd binnengelaten. Hij verkeerde in opperste staat van opwinding en na de gebruikelijke formaliteiten, verzocht hij de koningin de executie van Mrs. Cavanagh uit te stellen. Hij pleitte er bij de koningin voor om hem tijd te gunnen haar onschuld te bewijzen. Hij zei ervan overtuigd te zijn dat er sprake was van een misverstand, omdat hij haar door en door kende en zij nimmer tot een verachtelijke misdaad als moord in staat zou zijn. O, de koningin heeft zelden zo’n gloedvol betoog aangehoord! Ze werd eenvoudig overrompeld! Lord Pontefract, wiens uiterlijk werkelijk subliem genoemd kan worden, wist de koningin bijna tot tranen toe te roeren met zijn betuigingen van Mrs. Cavanaghs onschuld. We moeten deze man, aan wie Engeland zoveel heeft te danken, toch zeker de kans geven waar hij om vraagt, want al bestaat er maar de geringste twijfel over Mrs. Cavanaghs schuld, dan nog vereist de Engelse wet dat die twijfel wordt weggenomen voor de doodstraf wordt geëist. Daarom heeft de koningin de Minister van Binnenlandse Zaken geïnstrueerd om de executie van Mrs. Cavanagh uit te stellen tot 5 december aanstaande, wat Lord Pontefract twee weken de tijd geeft om haar te redden. O, had Lord Palmerston het hartstochtelijke pleidooi van deze jongeman maar kunnen zien en horen. Ik weet zeker dat hij, net als de koningin, diep in zijn hart zou voelen dat dit wellicht een van de sporadische gevallen is waar de wet zich heeft vergist en Mrs. Cavanagh, ondanks alles, onschuldig zal blijken!


    Was getekend,

    V.R. (Victoria Regina)

  


  ‘Lizzie, er is bezoek voor je,’ zei de vrouwelijke cipier in de zwarte jurk. ‘Beweert dat hij Adam Thorne heet.’


  Lizzie, die op haar brits zat in een cel van de vrouwenafdeling van de Pentonville Gevangenis, prevelde: ‘Adam!’


  ‘Een echte opgedirkte heer is het. Kom, haast je. Je hebt maar twintig minuten.’


  Lizzie stond op. De stenen muren van de twee bij vier meter grote cel waren witgekalkt. Het enige raam, dat bestond uit veertien kleine ruitjes, zorgde voor een beetje verlichting. Een tinnen emmer vormde het toilet. Lizzie, die een eenvoudige, donkergrijze jurk aan had, liep naar de ijzeren celdeur en volgde de bewaarster de gang op. Adam. Toen de directeur van de gevangenis, die zich in de noord-Londense wijk Islington bevond, haar die morgen vertelde dat koningin Victoria haar uitstel van executie had verleend, had ze voor het eerst sinds haar rampzalige rechtszaak in de Old Bailey weer een sprankje hoop gevoeld. En nu Adam! Ze kon wel janken van blijdschap.


  Toen ze de bezoekruimte werd binnengeleid, herkende Adam haar eerst bijna niet. Zo mager en kwetsbaar zag ze er uit. Ze liep naar het traliewerk dat de ruimte in tweeën deelde en legde haar handen er tegen aan. Er glinsterden tranen in haar ogen.


  ‘Lizzie,’ fluisterde Adam, die zijn handen tegenover de hare tegen het rooster vlijde. ‘Mijn liefste Lizzie. Je eigen trouwe ridder is gekomen om je te redden.’


  Ze herinnerde zich de heidevelden, de ruïnes van Newfield Abbey, terwijl ze luierden te midden van de wilde bloemen met Adam, haar ridder. Wat leek dat lang geleden.


  ‘O, Adam, ik dacht dat ik je nooit meer zou zien…’


  ‘Niet huilen, lieveling. Alles komt goed. Ik heb Minna en Amanda al een bezoekje gebracht. Over hen hoef je je ook geen zorgen te maken. We hebben niet veel tijd, dus luister goed. Ik heb gisteravond met de koningin gesproken. Ze heeft je uitstel van executie verleend –’


  ‘Dus dat heb jij geregeld?’


  ‘Ja. Ik heb twee weken om uit te zoeken wat er verkeerd is gegaan tijdens de rechtszaak. Ik ben vanochtend ook al bij je advocaat, Sir Edmund Carter, langs geweest en heb een afschrift van de getuigenissen gelezen. Sir Edmund vertelde me dat Stringer MacDuff bij de jury de doorslag heeft gegeven. Hij zei bovendien dat hij er niet in was geslaagd MacDuffs verklaring veranderd te krijgen tijdens het kruisverhoor, en dat hij jou niet in de getuigenbank mocht zetten. Wat vind je van MacDuffs getuigenis?’


  Ze droogde haar tranen.


  ‘Hij loog. Mijn vader viel me aan. Hij sloeg me met zijn zweep, gilde tegen me… hij heeft me de kamer door geslagen en ik was doodsbang dat onze baby iets zou overkomen. Toen heb ik die lamp naar hem gegooid, maar dat vertelde MacDuff er niet bij toen hij moest getuigen.’


  ‘Hij zei dat je vader de kamer in kwam en dat jij meteen de lamp naar hem toe smeet, waardoor hij vlam vatte.’


  ‘Ik weet het! Maar het is gelogen! Hij heeft niet verteld dat vader mij eerst aanviel en aangezien hij de enige getuige is en ik niet mocht getuigen, konden we zijn verhaal op geen enkele manier weerleggen. Dus het is nogal logisch dat de jury me schuldig heeft bevonden.’


  ‘Heb je enig idee waarom hij zo’n verklaring aflegde?’


  ‘Ja. Sir Edmund denkt dat iemand MacDuff onder druk heeft gezet om zijn getuigenis te veranderen, of hem daar zelfs geld voor heeft betaald. Hij zag er wel erg keurig gekleed uit tijdens het proces – ik bedoel, voor een keuterboer.’


  ‘Wie heeft hem omgekocht, denk je?’


  ‘Ik heb er weken over nagedacht, dat spreekt, en ik kan maar één persoon bedenken die zoiets zou doen. Het is een Amerikaan, een senator uit Virginia. Zie je, toen ik in Amerika woonde, stuurde ik duizenden dollars naar de abolitionisten in het Noorden. En daar is senator Whitney, min of meer de leider van de pro-slavernij stroming in de Senaat, achtergekomen. Hij heeft een motief, want als ik schuldig wordt bevonden aan moord dan stelt dat de abolitionisten in een kwaad daglicht. Ik weet wel bijna zeker dat het senator Whitney is geweest.’


  Slaven, dacht Adam. Bruinjoekels in India, slaven in Amerika… het Indiase bloed in zijn eigen aderen, dat hij nog steeds angstvallig verzweeg… Hij had het prachtig gevonden de held van de Engelsen te zijn, maar nadat hij had aanschouwd hoe de Indiërs voor de kanonsmonden waren weggeblazen en de bloeddorstige kreten om wraak van de Engelsen had gehoord, waren zijn tegenstrijdige gevoelens over de Engelse heerschappij in India weer bovengekomen. Wat een eigenaardig toeval dat Lizzie in Amerika, aan de andere kant van de wereld, een soortgelijke strijd had gestreden. De Amerikaanse slavernij was trouwens zo mogelijk nog weerzinwekkender dan wat de Britten op het subcontinent uitvraten.


  ‘Morgen ga ik naar Yorkshire om met MacDuff te praten,’ zei hij. ‘Ik zal de waarheid wel uit hem persen. Hoe dan ook, ik zal zorgen dat je hier uitkomt. Ik weet dat je door een hel bent gegaan, maar het zal weldra voorbij zijn en dan kunnen we weer samen zijn.’


  ‘Maar je vrouw…’


  ‘Maak je geen zorgen over Sybil.’


  ‘Hou je van haar?’


  Wanhoop klonk in haar stem door. Adam wist niet precies wat hij voor zijn vrouw voelde, hoewel hij het verdomd geschikt van haar vond dat ze hem, gezien de huidige situatie, van Lizzie’s hopeloze toestand had verteld. En natuurlijk was daar Henry. Maar Lizzie had op dit moment alle steun nodig die hij haar kon geven.


  ‘Ik hou van jou,’ zei hij. ‘Er is nooit iemand anders voor mij geweest en dat zal ook nooit veranderen.’


  Voor het eerst in weken lachte Lizzie. ‘Mijn enige echte ridder,’ fluisterde ze.


  ‘De hoogste tijd!’ snauwde de vrouwelijke cipier.


  ‘Ga je naar Yorkshire?’ riep Sybil een uur later uit. Adam was zojuist teruggekeerd naar Pontefract House. ‘Maar waarom?’


  ‘Ik geloof stellig dat de kroongetuige in de zaak tegen Lizzie meineed heeft gepleegd. Ik ben van plan de waarheid uit hem te krijgen.’


  Hij rende met twee treden tegelijk naar boven. Sybil zag het lijdzaam aan, maar haar woede groeide. Ze had hem het nieuws over de vrouw tenslotte niet verteld met de bedoeling dat hij haar te hulp zou schieten! Het was de eerste dag na zijn terugkeer uit India, en ze had hem nog nauwelijks gezien. Het was overduidelijk – pijnlijk gewoon – dat hij meer belangstelling had voor Lizzie dan voor haar. Ze had haar meest verleidelijke jurk aangetrokken, een diep uitgesneden, zwart fluwelen japon, en hij had haar geen blik waardig gekeurd, zoals hij het huis was binnengestormd en de trap op gevlogen.


  Ze wachtte tot Mr. Ridley naar het personeelsverblijf was gegaan en liep toen naar boven. De muur langs de trap hing vol met familieportretten en meesterwerken die de De Veres in de afgelopen eeuw hadden verzameld. Sybil was geen geldbeluste vrouw, maar ze genoot van de rijkdom waarin ze was beland en ze had haar uiterste best gedaan van Pontefract House een indrukwekkend onderkomen te maken. Het was Adam nauwelijks opgevallen. Het enige dat hij die morgen tegen haar had gezegd, was dat hij het prettig vond dat ze binnenshuis sanitair had laten aanleggen. Badkamers! Ze wilde liefde, maar ze kreeg complimentjes over de vernieuwde Thomas Thirkill waterclosetten en de douches – een achttiende-eeuwse uitvinding die snel terrein won.


  Boven aan de trap gekomen, liep ze de gang door. Zoals gebruikelijk was in hogere kringen, hadden Adam en zij gescheiden slaapkamers. Ze had verwacht dat hij de vorige avond naar haar toe zou komen, maar toen hij terug was van Buckingham Palace verklaarde hij hoofdpijn te hebben en verdween hij in zijn eigen slaapkamer, waar hij zich voor de nacht insloot. En dat na een jaar!


  Eenmaal bij zijn slaapkamer ging ze zonder aan te kloppen naar binnen. Daar stond Adam, gekleed in zijn kamerjas, op het punt een douche te nemen.


  ‘Hoe kun je me dit aandoen?’ vroeg Sybil bedaard, terwijl ze de deur achter zich dichttrok. ‘Hoe kun je me nog dieper vernederen door opnieuw betrokken te raken bij deze verderfelijke vrouw?’


  ‘Ik raak er niet in “betrokken”. Ik probeer alleen het leven van een onschuldige vrouw te redden.’


  ‘Hoe weet je zo zeker dat ze onschuldig is? Ze is door een Engelse jury schuldig bevonden. En afgezien daarvan, je zou ook een beetje meer aan mij mogen denken. Je bent een jaar weggeweest, maar op de eerste dag dat je thuis was, heb ik je nauwelijks gezien. En gisteravond, toen ik vreselijk naar je verlangde, moest je zo nodig naar Buckingham Palace om met hoofdpijn weer thuis te komen! Werkelijk, Adam, ik geloof toch echt dat ik beter verdien.’


  ‘Het spijt me, Sybil. Echt waar. Ik ben gewoon vreselijk geschrokken van het nieuws over Lizzie –’


  ‘Dat mens weer!’ Sybil balde haar vuisten. ‘Ik dacht dat ik niets meer over haar zou horen en nu is ze toch weer mijn leven in geglipt, verpest ze mijn huwelijk voor de tweede keer.’


  ‘Er wordt helemaal niets verpest.’


  ‘Adam, laten we de huichelarij tot een minimum beperken. Denk je dat ik niet weet wat je wilt? Je wilt haar van de dood redden, zodat je straks weer bij haar in bed kunt duiken. Het is zo kwetsend voor mij, je echtgenoot en de moeder van je zoon. Zo oneerlijk. Ik hou van je, maar je maakt het ontzettend moeilijk voor me!’


  ‘Sybil, nogmaals, het spijt me als je vindt dat ik onrechtvaardig handel. Ik weet dat dit moeilijk voor je is, omdat mijn relatie met Lizzie openbaar is gemaakt. Maar je moet begrijpen dat ik alles wat in mijn macht ligt zal doen om Lizzie te redden –’


  ‘O, ik haat die naam!’ viel ze uit. ‘Die verdorven vrouw, die slet… weet je wat haar zuster aan de pers heeft verteld?’


  ‘Ik weet alleen dat Mrs. Belladon haar heeft aangegeven bij de Britse minister in Washington, wat ik een smerige streek vind als het om iemand van je eigen vlees en bloed gaat.’


  ‘Ze had er een goede reden voor. Tenslotte heeft haar zuster haar vader vermoord!’


  ‘Dat is een leugen!’ schreeuwde Adam. ‘En dat zal ik bewijzen ook!’


  ‘Weet je wat haar zuster nog meer zei? Dat een van haar nikkers haar minnaar was! En die vrouw wil jij verdedigen?’


  Er verscheen een woedende blik op zijn gezicht.


  ‘Gebruik dat woord nooit meer waar ik bij ben,’ zei hij schor.


  ‘Welk woord?’ vroeg ze, snakkend naar adem.


  ‘Nikker. Ik haat dat woord.’


  ‘Ik begrijp niets van jou,’ beet ze hem toe. ‘Maar één ding kan ik je wel vertellen, Adam Thorne: je maakt dit huwelijk kapot en verandert de vrouw die van je houdt in een vrouw die je begint te verfoeien.’ Ze liep naar de deur en legde haar hand op de knop. ‘Vanavond zal ik degene zijn die de deur van de slaapkamer op slot doet.’


  Daarop verdween ze de gang op, de deur achter zich dicht slaand. Adam zonk neer op zijn bed en begroef zijn gezicht in zijn handen. Hij wist dat hij zich als een bruut gedroeg, maar zijn bezorgdheid om Lizzie maakte dat zijn zenuwen aan het eind van hun Latijn waren. Stel dat hij Stringer MacDuffs verklaring niet kon doen wankelen? Hij had minder dan twee weken de tijd en de dreiging van de galg die als een schaduw boven Lizzie opdoemde, werd met iedere minuut die voorbij tikte groter.


  Hoofdstuk 15


  ‘Mijn zoon een held! Geweldig, ronduit geweldig! Adam, mijn jongen, ik ben trots op je. Laten we drinken op je terugkeer naar Thorne Manor.’


  Sir Percival Thorne, die zich al dagenlang niet had geschoren, slingerde door de smerige keuken en zakte min of meer in elkaar op het bankje bij de met voedsel bezaaide tafel. Adam, die zijn vader al een jaar niet had gezien, schrok ontzettend van diens verwaarloosde voorkomen. Sir Percival was zo lang Adam zich kon herinneren een stevige drinker geweest, maar hij besefte dat zijn vader nu echt alcoholicus was geworden. Hij keek hoe zijn vader met trillende handen een fles whisky ontkurkte en drie glazen vulde. Daarop keek Adam naar Jethro, de grijs-bebaarde knecht die al sinds jaar en dag voor zijn vader werkte.


  ‘Ik las in de krant dat je jezelf als Indiër hebt vermomd,’ zei Jethro, die een zwaar Yorkshire accent had. ‘Dat was heel pienter, Adam. We zijn allemaal erg trots op je.’


  ‘Mijn zoon heeft die vervloekte heiden, Nana Sa…’ Sir Percival boerde. ‘Nana Sahib. Kom hier, Adam. Neem een glas. Jij ook, Jethro.’ De oude bediende gooide nog een blok hout op het vuur in de enorme stenen open haard en volgde daarna Adams voorbeeld, die zijn glas al van tafel had gepakt.


  ‘Lord Pontefract,’ zei Sir Percival hikkend toen zijn zoon tegenover hem had plaatsgenomen. ‘Heer en meester van het landgoed… en wat voor landgoed, nou?’ Hij lachte. ‘Poeh, poeh, het kan raar lopen in het leven. De familie de Vere… hooghartig zijn ze… behandelden me altijd als een stuk vuil, en nu… wie het laatst lacht… lacht…’


  Zijn ogen vielen dicht en hij viel langzaam voorover op tafel.


  ‘Het is nog maar net na tien uur ’s morgens,’ zei Adam geschrokken. ‘Wanneer is hij begonnen te drinken?’


  ‘Begonnen?’ herhaalde Jethro. ‘Hij is nooit opgehouden. De baas is ver heen, jongen. Je kunt er maar beter rekening mee houden dat Sir Percival de lente niet haalt.’


  ‘Maar hij is nog geen vijftig,’ zei Adam hoofdschuddend. ‘Wat zonde. Wat een verspilling. Nou ja, laten we hem maar op bed brengen, Jethro.’


  ‘Het komt niet zo dikwijls meer voor dat hij opstaat, jongen. Hij deed het voor jou.’


  Adam pakte zijn vader op en droeg hem naar de hal en vervolgens naar boven, naar de slaapkamer. Die zag er zoals te verwachten was uit als een zwijnestal: de vloer lag bezaaid met lege flessen en het was er bovendien ijskoud. Het sneeuwde en in Thorne Manor leek het te vriezen. Adam herinnerde zich de talloze nachten dat hij als kind in dit huis had liggen bibberen. Hij leunde voorover en kuste zijn vader op het voorhoofd. Want ondanks alle fouten en zwakheden die Sir Percival kende, hield Adam van hem. En hij wist dat Jethro gelijk had: zijn vader zou niet lang meer op deze kille aarde vertoeven.


  ‘Jethro, zijn er het afgelopen jaar toevallig Amerikanen hier in de buurt geweest?’ vroeg Adam vijf minuten later, toen hij weer in de keuken stond.


  ‘Amerikanen?’ vroeg de oude man, alsof Adam ‘Hottentotten’ had gezegd.


  ‘Nee, jongen, welke verstandige Amerikaan zou het in zijn hoofd halen naar Yorkshire te komen…’ Hij fronste zijn borstelige wenkbrauwen weifelend. ‘Wacht es even. Er is toch een Amerikaan geweest…’


  ‘Ja? Wanneer?’


  Jethro krabbelde op zijn hoofd.


  ‘Ja, ik heb erover horen praten… afgelopen zomer was het. Toen is er een man naar Wykeham Rise gekomen. Ik geloof dat hij in de Swann Inn heeft gelogeerd. Heeft nog flink wat stof op doen waaien ook, die kerel.’


  ‘Heeft hij Stringer MacDuff bezocht?’


  ‘Ach, jongen, dat weet ik allemaal niet. Dat moet je in de pub vragen. Probeer je Lizzie Desmond soms te redden?’


  ‘Ja, Lizzie.’


  ‘Ik heb nooit geloofd dat ze haar pa heeft vermoord en de meeste mensen hier in de buurt geloven dat evenmin. Ze zeggen dat haar zuster haar heeft verraden.’


  ‘En ze hebben gelijk. Jethro wanneer heeft mijn vader je voor het laatst betaald?’


  De oude man zuchtte. ‘Ach, jongen, ik neem geen geld meer aan van Sir Percival. Hij is vele jaren goed voor me geweest. Ik wip elke dag even langs om te kijken hoe het met hem is en daarvoor wil ik zijn geld niet aannemen.’


  Adam haalde zijn beurs uit zijn jaszak. ‘Hier heb je wat geld. Ik wil dat je iemand inhuurt om dit huis schoon te houden en dat je een verpleegster zoekt die voor vader kan zorgen.’


  ‘In Wykeham Rise woont Jane Carlton. Dat is een goede verpleegster en een fijne, oprechte meid.’


  ‘Dan neem je haar maar aan. Ik had geen idee dat vader er zo slecht aan toe was. Hij heeft hulp nodig.’


  ‘Je bent een goede zoon, Adam.’


  Maar geen erg goede echtgenoot, dacht Adam, denkend aan zijn ruzie met Sybil. Hij liep naar de scheefhangende, notehouten ladenkast die tegen de muur van de keuken stond, opende een la en haalde daar een klein pistool uit dat hij in zijn jaszak stak.


  Die middag galoppeerden twee mannen te paard over de besneeuwde heidevelden naar het boerderijtje met het rieten dak. Een ervan was Adam, de ander een kleine, loensende man in een pied de poule overjas.


  ‘Stringer MacDuff!’ riep Adam toen hij zijn paard voor de boerderij inhield. MacDuff, die uit de schuur kwam, keek in de richting van zijn bezoekers en trok de schuurdeur achter zich dicht. ‘Ik moet je spreken!’


  Adam en de andere man stegen af en bonden hun paarden aan een boom.


  ‘Adam Thorne,’ zei MacDuff toen hij dichterbij was, nieuwsgierige blikken werpend op de andere man. ‘Ik bedoel, Lord Pontefract,’ voegde hij eraan toe op spottende toon. ‘En wat kan ik voor meneer betekenen?’


  ‘MacDuff, afgelopen juni, op de veertiende om precies te zijn, is er een Amerikaan met de naam Roger Ward naar Wykeham Rise gekomen, waar hij een kamer huurde in de Swann Inn.’


  ‘Nou en?’


  ‘Op de vijftiende juni heb jij duizend pond op je rekening bij de Yorkshire Bank en Trust Company in High Street gestort.’


  MacDuff fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg hij, op gedempte toon.


  ‘Laat ik mezelf even voorstellen,’ zei de tweede man. ‘Ik ben inspecteur Quaid van Scotland Yard. De directeur van de bank liet me het desbetreffende stortingsbewijs zien.’


  MacDuff werd zichtbaar nerveus.


  ‘Heeft de Amerikaan je het geld gegeven?’ vroeg Adam.


  ‘Dat gaat je geen donder aan.’


  ‘Maar het gaat Hare Majesteits regering wel degelijk aan,’ merkte inspecteur Quaid op. ‘Roger Wards bezit een plantage in Virginia. We hebben reden om aan te nemen dat Ward door een kliek slavenbezitters naar Engeland is gestuurd met als doel u om te kopen en uw getuigenis te veranderen, zodat Mrs. Cavanagh zou worden veroordeeld. Op die manier zouden die dame èn de abolitionisten in een kwaad daglicht worden gesteld. Dankzij het speurwerk van Lord Pontefract hier…’


  MacDuff, die een dikke jas van schapeleer droeg, trok een revolver uit zijn rechter jaszak. ‘Van mijn land af,’ zei hij.


  ‘Dat is niet meer van jou,’ reageerde Adam, die een akte uit zijn zak haalde en ermee voor MacDuffs verbouwereerde gezicht wapperde. ‘Ik heb deze boerderij vandaag van Mr. Gilpatrick gekocht. Kortom, Stringer, je kunt kiezen. Of je werkt mee en vertelt de autoriteiten wat er werkelijk is gebeurd, waarna je voor meineed vervolgd zult worden en een aantal jaren zult moeten zitten. Na je gevangenisstraf zou je dan hier kunnen terugkeren en bied ik je een levenslang huurcontract voor de boerderij aan tegen een rente die lager is dan wat je nu betaalt. De andere mogelijkheid is dat je niet met ons samenwerkt, wat inhoudt dat je sowieso de bak in draait en ik ervoor zal zorgen dat je nooit meer een voet op deze grond zult zetten. Denk daar maar eens over na.’ Hij stopte de akte terug in zijn zak. ‘Je hebt twee minuten.’


  MacDuffs wapen trilde in zijn hand. Bijna een minuut lang hield hij het gericht op Adams hart. Toen liet hij het zakken.


  ‘Ik zal meewerken,’ zei hij.


  Brief van koningin Victoria aan haar minister-president:


  
    Buckingham Palace

    25 november 1857


    Het heeft de koningin buitengewoon veel plezier gedaan gratie te verlenen aan Mrs. Cavanagh, die vandaag is vrijgelaten uit de gevangenis. Wederom heeft die bewonderenswaardige Lord Pontefract bewezen een slimme, moedige en vindingrijke man te zijn en de koningin is dan ook vervuld van respect voor hem. En toch is er iets dat een schaduw werpt op haar vreugdevolle stemming want ze weet dat deze talentvolle jongeman die ene eigenschap mist die hem tot een ware christelijke held zou maken, namelijk getrouwheid aan zijn vrouw.


    De koningin heeft Lord Pontefract vanmiddag in het paleis ontvangen, alwaar ze hem middels een bescheiden ceremonie de adellijke titel van markies verleende en als gunst de titel graaf van Castleford voor zijn erfgenaam. Na afloop sprak de koningin kortstondig met hem over zijn persoonlijke belangstelling voor Mrs. Cavanagh. De koningin is van mening dat ze met een zekere welsprekendheid over de gelukzaligheid van het huwelijk en het belang van het gezinsleven heeft uitgeweid. De koningin is zich terdege bewust dat niet elk gezin in haar koninkrijk even gelukkig en zedelijk is – integendeel, de herinneringen aan haar eigen losbandige ooms staan haar nog helder voor de geest – maar ze heeft de jonge Lord Pontefract getracht ervan te overtuigen dat het ware geluk te vinden is in de armen van zijn vrouw, en in de hare alleen. Het feit dat Lady Pontefract de ceremonie niet bijwoonde op grond van ziekte, doet de koningin vermoeden dat de arme vrouw het haar man uitzonderlijk kwalijk neemt dat hij Mrs. Cavanagh in bescherming heeft genomen. Ze heeft dit dan ook in zo tactisch mogelijke bewoordingen aan Lord Pontefract duidelijk gemaakt. Lord Pontefract heeft gezworen dat hij zijn uiterste best zou doen een voorbeeldig echtgenoot te zijn en de koningin hoopt en bidt van ganser harte dat zijn vastberadenheid oprecht is. De koningin herinnerde hem eraan dat het voorbeeld dat hij andere Engelse burgers stelt van grote betekenis zal zijn om een hoge moraal in het land en het hele Rijk te ontwikkelen. Hierop verkondigde Lord Pontefract, in al zijn bescheidenheid, dat de koningin zijn invloed wellicht enigszins overdreef maar dat hij niettemin zou proberen aan haar verwachtingen te voldoen. O, wat hoopt de koningin dat hij erin zal slagen! Want Lord Pontefract is zo buitengewoon kranig en de koningin is zo trots zijn soeverein te zijn. Ze zou dan ook niets liever willen dan dat Lord Pontefract een even volmaakte echtgenoot zou kunnen worden als dat perfecte juweel van de koningin zelf, prins Albert, en dat hij evenzeer zou genieten van de geneugten van huiselijk geluk.


    Was getekend,

    V.R. (Victoria Regina)

  


  ‘Goedemorgen, Mr. Ridley,’ zei Sidonia, Lady Rockfern, toen de butler de voordeur van Pontefract House opende. ‘Is mijn neef thuis?’


  ‘Ja, milady. Hij is in de studeerkamer.’


  ‘Wees zo vriendelijk hem te vragen zich bij mij in de zitkamer te vervoegen.’


  ‘Jawel, milady.’


  Ze gaf haar wijde bontmantel en haar hoed aan een lakei, en begaf zich naar de zitkamer. Ze droeg een zwarte japon met witte kanten strikken in haar grijze haar, dat in pijpekrullen langs haar hoofd hing. Sidonia verbaasde zich telkens weer over de wonderen die Sybil in het herenhuis, het huis waaraan Sidonia verknocht was omdat ze er was opgegroeid, had weten te bewerkstelligen. Het legertje arbeiders dat Sybil had ingehuurd had niet alleen de modernste voorzieningen geïnstalleerd zoals badkamers, gasverlichting en een nieuwe keuken, maar ze had hen ook het vele pleisterwerk, de reliëfs en het lijstwerk laten restaureren. De zitkamer, met zijn schitterende neoklassieke plafond van pleisterwerk, had Sybil lila laten schilderen terwijl de gipsen guirlandes en randen die de wanden sierden wit waren geverfd. Boven de klassieke, marmeren schoorsteenmantel hing een reusachtig Romney portret van Adams grootmoeder, die er tegen een laat achttiende-eeuwse achtergrond bekoorlijk uitzag (portretten van Adams brahmaanse overgrootmoeder schitterden door afwezigheid). De prachtige Chippendale sofa waar Sidonia op zat was bekleed met lichtgeel gestreepte zijde.


  ‘Tante Sidonia!’ riep Adam uit, toen hij de kamer in liep om haar te begroeten. ‘Wat heerlijk om u te zien. U ziet er weer blakend gezond uit.’


  ‘Zoals je weet, heb ik een onaangename verkoudheid achter de rug,’ zei ze, ‘reden waarom ik je vorige week niet kon ontvangen toen je op bezoek kwam. Gelukkig lijkt dat euvel nu tot het verleden te behoren.’


  ‘En hoe is het met Lady Hillsdale?’


  ‘Redelijk goed, afgezien van wat reumatische problemen. Maar nu terzake, beste neef, ik ben bijzonder trots op wat je in India hebt gepresteerd. Eindelijk is de vreselijke moord op vader gewroken. Maar ik heb gisteren een brief van Sybil ontvangen die me met ernstige bezorgdheid vervult. Het gaat niet goed met je huwelijk, Adam, en ik ben bang dat het grotendeels aan jou te wijten is.’


  ‘Ik hoop niet dat u me de les gaat lezen, zoals de koningin heeft gedaan.’


  ‘Als de koningin je de les heeft gelezen, verdient ze alle lof. Je hebt een lesje nodig, Adam. En een goed lesje ook.’


  Hij zuchtte en liet zich op de sofa zakken. ‘Tante Sidonia, ik probeer heus niet onder mijn verantwoordelijkheid uit te komen. Ik weet dat het hoofdzakelijk mijn schuld is, maar ik heb nooit van Sybil gehouden –’


  ‘Liefde?’ onderbrak zijn tante hem streng. ‘Wat dacht je van eer? En van verplichtingen jegens je gezin? Wat dacht je van je zoon? Je bent nu een belangrijk man. Heel Engeland kijkt naar je op, en wat doe jij? Het is ronduit smakeloos, dat liefdesnest in St. John’s Wood –’


  ‘Weet u daarvan?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Nou en of. Sybil weet het ook en ze heeft me een verontrustende brief geschreven vanuit Yorkshire.’


  ‘Maar hoe wist zij het dan?’


  ‘Ze nam een privé-detective in de arm om uit te zoeken waar jij je lange, zondige middagen doorbrengt. Schaam je, neef! Dat je je gezin met zo’n smaad bejegent, nadat je het eerst zoveel glorie hebt gebracht.’


  Hij verborg zijn gezicht even in zijn handen. Daarna keek hij gekweld op. ‘Het is niet beschamend,’ fluisterde hij. ‘Ik hou van Lizzie en ik hou van de kleine Amanda. Ze kunnen niet terug naar Amerika: ik moet hen helpen.’


  ‘Help gerust, als je dat wenst: dat is één ding. Maar je hoeft niet met ze samen te leven. O Adam, denk toch niet dat ik onnodig streng voor je wil zijn. Ik weet wat er speelt – je bent echt niet de enige edelman met een minnares in St. John’s Wood. Ik weet het van Lord Hartington – heel Londen gonst van de roddels, iedereen praat over hem en dat verachtelijke schepsel dat ze Speledingetje noemen. Maar voor jou is het anders. Jij bent Engelands grote held. Je moet het goede voorbeeld geven.’


  ‘Maar wat moet ik dan? Ze hebben me nodig! Senator Whitney had het bijna klaargespeeld dat Lizzie in Londen zou worden opgehangen. Wie weet wat hij zal uithalen, als ze terugkeert naar Virginia? Bovendien heb ik hen ook nodig.’


  ‘Zorg dan in ieder geval dat ze uit Londen vertrekt. Je kunt niet twee gezinnen in een stad hebben. Het is gewoon te opzichtig.’


  Adam lachte, stond op en haastte zich naar zijn tante om haar te omhelzen.


  ‘Natuurlijk, dat is het. U hebt me op een uitstekend idee gebracht. Dank u wel, tante!’


  Fronsend keek ze hem aan. ‘Ik kan vooralsnog geen tekenen van morele bezinning in je ontdekken, neef.’


  ‘Ik zal ze buiten de stad onderbrengen. Dan is iedereen tevreden.’


  ‘Ik betwijfel of Sybil er gelukkig mee zal zijn.’ Ze stond op en keek hem streng aan. ‘Je begrijpt het blijkbaar niet, Adam. Sybil houdt van je. Ze is een goede echtgenote en een prima moeder voor je zoon.’


  Adam zuchtte. ‘Dat geef ik direct toe, tante. Ik heb me abominabel gedragen tegenover Sybil.’


  ‘Probeer alsjeblieft je gedrag in de toekomst te verbeteren. Sybil is een achtenswaardige vrouw en ze verdient respect en liefde van haar man. Nu moet ik gaan. Lady Hillsdale en ik moeten vanmiddag naar een bijeenkomst van de Stichting Zendelingenwerk voor de Verbetering van Zeden in Heidense Landen. Het belooft een vruchtbare bijeenkomst te worden, hoewel ik geloof dat, gezien jouw gedrag, onze missionarissen nog voldoende uitdagingen dichter bij huis zullen aantreffen.’


  Met een afkeurende blik richting Adam, stevende ze met volle zeilen de zitkamer uit.


  ‘O Lizzie, Lizzie,’ zei hij die avond toen hij haar kuste, ‘ze doen allemaal zo vreselijk hun best ons gescheiden te houden. Maar het zal ze niet lukken.’


  Ze lagen in bed op de eerste verdieping van het huis dat Adam in de buitenwijk St. John’s Wood voor Lizzie had gehuurd. Ze deelde de woning met hun dochter Amanda en het kindermeisje dat Minna verving nadat Lizzie uit de gevangenis was vrijgelaten. Lizzie zat rechtop in bed, het laken over haar naakte borsten getrokken.


  ‘Ik weet het,’ verzuchtte ze. ‘Ik voel me zo zwak en slecht, en toch…’ Ze keek hem aan, tranen in haar ogen. ‘En toch hou ik meer van je dan van het leven zelf. Als jij er niet was geweest, hadden ze me naar de galg gestuurd. Niettemin heeft je tante wel gelijk.’


  Hij ging naast haar zitten en drukte een kus op haar schouder. ‘Ze heeft gelijk, maar niet waar het ons betreft, mijn liefste. Wij vormen een uitzondering. In mijn ogen ben je mijn vrouw en het kan me geen donder schelen hoe andere mensen daar over denken.’


  ‘Dat zul je wel moeten.’


  ‘Begin jij niet ook nog eens een keer. Hoe dan ook, ik heb er lang over nagedacht en ik denk dat ik de oplossing heb gevonden. Het beste is dat jij en Amanda uit Londen vertrekken. Ik bezit een villa in Schotland – aan de Ierse zeekust, net ten zuiden van Ayr. Ik heb vandaag contact gehad met mijn Londense zaakwaarnemer en hij bevestigde dat het huis onbewoond en gemeubileerd is. Hij beweert dat je er een prachtig uitzicht op zee hebt. Waarom gaan jij en Amanda en Mrs. Parker daar niet heen, dan kan ik bij jullie zijn… nou ja, misschien de helft van de tijd, misschien meer. We zouden schuilnamen kunnen verzinnen en doen alsof ik je echtgenoot ben. Ik vrees dat ik de rest van de tijd bij Sybil zal moeten doorbrengen om de schijn op te houden, en uiteraard moet ik rekening houden met mijn zoon. Maar op deze manier zou ik ook regelmatig bij jou en Amanda kunnen zijn. Wat vind je ervan?’


  ‘Een dubbelleven,’ prevelde ze.


  ‘Zoals ze zeggen, beter een half ei…’


  ‘Ach Adam, bespaar me de clichés. Daarvoor is dit een te belangrijke beslissing.’ Ze stond op en trok haar peignoir aan. ‘Ik ben uiteraard nog altijd eigenares van de Elvira Plantage in Virginia…’


  ‘Daar kun je niet naar terug. Dat hebben we toch besproken. Het is veel te gevaarlijk.’


  ‘Je hebt gelijk, maar…’ Ze dacht na. Plotseling klaarde haar gezicht op. ‘Er is niets dat me nu nog belet mijn slaven de vrijheid te geven, stellen. O Adam, misschien is het inderdaad de beste oplossing. Ik zou Billie DeVries al mijn slaven vrij kunnen laten verklaren, wat wellicht de grootste klap zou zijn die ik senator Whitney en zijn club van bloeddorstige slavenhouders kan toebrengen.’ Ze lachte toen ze weer in bed kroop. ‘Laten we het doen. Dan kunnen we tenminste bij elkaar zijn.’ Ze omhelsde hem. ‘O ja, lieve Adam: ik zal je part time echtgenote zijn.’


  ‘Maar mijn hart behoort helemaal aan jou,’ zei hij, haar kussend. ‘En dat is wat telt.’


  ‘En misschien op een dag…’


  ‘Misschien hebben we op een dag geluk en sterft Sybil.’


  ‘O Adam, dat mag je niet zeggen.’


  ‘Waarom niet?’ Een moment lang had hij een moordlustige blik in zijn ogen. ‘Tot die tijd,’ voegde hij eraan toe, ‘moet ik het een en ander bespreken met mijn vrouw. Ze is naar Pontefract Hall afgereisd en hoewel ik niet weet waarom, heb ik een donkerbruin vermoeden dat ze iets in haar schild voert. Hoe dan ook, morgenvroeg ga ik ook die kant op.’


  Adam werd op het station in York afgehaald door zijn eerste koetsier Albert, die hem vervolgens in twee uur naar Pontefract Hall reed. Het was opnieuw een koude, stormachtige dag, maar Adam voelde nog altijd een warm gevoel in zich opwellen bij het zien van zijn voorouderlijke buiten. Wat is er veel gebeurd sinds ik het verleden jaar voor het eerst zag met tante Sidonia, dacht hij. Maar het grote, imposante gebouw vervulde hem nog altijd met opwinding. Hij was nog altijd niet gewend aan het feit dat dit fantastische huis echt aan hem toebehoorde.


  Mr. Hawkins, de butler, en zes lakeien stonden bij de voordeur in een rij opgesteld, zoals gebruikelijk was wanneer de heer des huizes arriveerde. Toen Adam uitstapte, zei Mr. Hawkins: ‘Welkom thuis, milord.’


  ‘Dank u, Mr. Hawkins. Laat Lady Pontefract alstublieft weten dat ik haar graag meteen in de bibliotheek wil spreken.’


  Hij ging naar binnen, nam zijn hoed af en gaf ook zijn overjas aan een lakei. Daarna liep hij met wat de jonge lakei als ‘kwade passen’ bestempelde, door de hal, zijn laarzen klikkend op de marmeren vloer, naar de gelambrizeerde bibliotheek aan de achterkant van het landhuis. Daar liep Adam naar het raam en staarde hij ongeduldig naar buiten, in afwachting van zijn vrouw. Gekleed in haar groene fluwelen rijkostuum, met een chique, zwarte hoed op haar hoofd en een rijzweepje onder de arm trad ze het vertrek binnen.


  ‘Je wilde me spreken?’ vroeg ze koeltjes.


  Hij viel meteen naar haar uit. ‘Dat heb je verdomd goed begrepen,’ zei hij kortaf.


  ‘Ik zie niet in waarom je me als een boerenkinkel zou moeten aanspreken.’


  ‘Misschien ben ik wel een boerenkinkel, maar ik ben tenminste eerlijk – wat ik van jou niet kan zeggen, Sybil.’


  ‘Waar heb je het over? En waarom val je zo tegen me uit?’


  ‘Een paar dagen geleden heb ik met Mr. Lowery, mijn Londense zaakwaarnemer, wat uurtjes besteed aan de boekhouding. Hij zei dat jij, vlak voor dat ik uit India terugkeerde, een bedrag van zeventigduizend pond aan staatsfondsen had opgenomen. Mag ik vragen waarom je zo’n enorm bedrag hebt verzilverd en wat je ermee hebt gedaan?’


  Sybil aarzelde, ze werd enigszins nerveus. ‘Het opknappen van Pontefract House heeft veel geld gekost. Voor het geval je het niet wist, loodgieters en timmerlui zijn erg duur.’


  ‘Je liegt! Mr. Lowery heeft me alle rekeningen daarvoor laten zien: die heeft hij betaald. En nu wil ik de waarheid horen, verdomme!’


  ‘Schreeuw niet zo tegen me! Straks horen de bedienden je nog.’


  ‘Laat ze het maar horen, dat kan me niks schelen. De waarheid, Sybil.’


  ‘Ik… ik had wat schulden.’


  ‘Wat voor schulden? Zeventigduizend pond is meer dan de meeste mensen in hun hele leven verdienen.’


  Ze draaide zich om. ‘Kwel me niet zo.’


  Hij liep met grote passen naar haar toe, greep haar bij de arm en draaide haar naar zich om.


  ‘Wat voor schulden?’ herhaalde hij, elke lettergreep benadrukkend.


  ‘Wat kan het jou schelen?’ zei ze, in tranen uitbarstend. ‘Je houdt niet van me. De enige om wie jij geeft is dat akelige mens Lizzie… Waarom zou je mij alleen vanwege een paar schulden alles misgunnen?’


  ‘Wat heeft Lizzie ermee te maken?’


  ‘Ze heeft er alles mee te maken,’ zei Sybil, die boos zijn handen van haar afschudde. ‘Waarom denk je dat ik me tot Edgar heb gewend nadat jij naar India was vertrokken? Omdat jij me zo vreselijk had gekwetst, omdat ik wist dat je absoluut niet van me hield.’


  ‘Edgar?’ vroeg hij zachtjes. ‘Wie is Edgar?’


  ‘Edgar Musgrave. Ik ken hem mijn hele leven al, en ik was ooit nogal gecharmeerd van hem tot… nou ja, totdat ik erachter kwam wat een schurk hij eigenlijk is.’


  Adam keek haar niet-begrijpend aan. ‘Bedoel je, dat jij en die… deze Edgar een verhouding hebben gehad?’


  ‘Ik hoop toch niet dat je met een preek over huwelijkse trouw aan komt zetten.’


  ‘Maar wat heeft dat te maken met de zeventigduizend pond?’


  ‘Hij chanteert me,’ barstte ze uit. ‘Hij dreigde het aan iedereen in Londen te vertellen. Edgar heeft geen geld, maar wel veel connecties in hogere kringen. Hij had jou en mij te gronde kunnen richten… en veel belangrijker nog, Henry ook. Dus heb ik hem betaald.’


  ‘Zeventigduizend pond?’


  ‘Zeventigduizend pond. Ik wilde het niet, uiteraard, maar jij keerde als grote held terug en er was al zoveel verfoeilijke publiciteit geweest rond Mrs. Cavanagh.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb hem betaald opdat hij zijn mond dichthield. Ik zeg niet dat mij geen schuld treft in deze kwestie – dat kan ik moeilijk ontkennen. Maar voor je míj gaat beschuldigen, Adam, moet je goed begrijpen waarom ik een verhouding met hem begon. De enige reden daarvoor is jouw dierbare Lizzie. Afgelopen week – ik snap overigens nog steeds niet waarom je je zo kwaad maakte over dat ene woord – zei ik dat ik je langzamerhand ging haten. Maar ik wil geen hekel aan je hebben, Adam. Ik wil van je houden. Maar in je hart ben je met Lizzie Cavanagh getrouwd, ontken het maar niet. Maar waar pas ik dan in het geheel? Goed, ik ben met Edgar naar bed geweest. Hij besteedde tenminste aandacht aan me.’ Adam staarde een ogenblik in haar groene ogen. Toen zei hij: ‘In ieder geval zijn we nu tenminste eerlijk tegenover elkaar.’


  ‘Ja, dat tenminste wel. We zijn geen van beiden een toonbeeld van volmaaktheid, of wel soms?’


  ‘Integendeel. Maar in zekere zin ben ik blij dat dit is gebeurd.’ Hij aarzelde. ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen, Sybil. Zoals je me daarnet hielp herinneren, ben ik niet in de positie hier een preek af te steken. Je bent tenminste oprecht geweest. Ik denk dat het tijd wordt dat ik ook open kaart speel ten opzichte van jou. Als we nog de minste hoop koesteren dat dit huwelijk zal slagen, vind ik dat je het familiegeheim behoort te kennen. Wacht hier. Over vijf minuten ben ik terug.’


  Hij verliet het vertrek, een volkomen verwarde Sybil achterlatend. Toen hij terugkwam, had hij een met Indiase figuren beschilderd kistje in de hand. Hij opende het en haalde er het miniatuurportret van Kamala Shah uit, dat hij aan haar gaf. Sybil keek er verwonderd naar.


  ‘Het is een prachtige vrouw,’ merkte ze op. ‘Wie is ze?’


  ‘Mijn overgrootmoeder.’


  Sybil staarde hem met open mond aan.


  ‘Precies. De grote Lord Pontefract, de held van Kanpur, de moordenaar van Nana Sahib, is deels een bruinjoekel. Ik ben een chi-chi, zo noemen ze halfbloeden in India.’


  ‘Dus daarom werd je zo woedend toen ik “nikker” zei,’ fluisterde ze.


  ‘Ja.’


  ‘Zit het je dwars?’


  ‘In het verleden wel, ja. Maar ik begin nu te geloven dat het eigenlijk niets uitmaakt. Echter, jij bent mijn vrouw en de moeder van mijn zoon. Ik ben van mening dat het belangrijk is dat je het weet, omdat we Henry op een dag zullen moeten vertellen dat hij Indiaas bloed in zijn aderen heeft stromen. Ik kan alleen maar hopen dat het hem evenmin zal hinderen. Maar het belangrijkste op dit moment is eigenlijk: vind jij het een probleem?’


  Ze gaf hem de foto terug, zich bewust dat ze een nieuw wapen in handen had gekregen. ‘Wat vindt Mrs. Cavanagh ervan?’


  ‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord.’


  ‘En jij de mijne niet. Ik ga naar mijn slaapkamer.’


  Ze lachte veelbetekenend en verliet het vertrek.


  Een uur later klopte Adam op Sybils slaapkamerdeur.


  ‘Binnen.’


  Hij opende de deur. Sybil had van haar slaapkamer een uiterst vrouwelijke aangelegenheid gemaakt. De muren en de gordijnen hadden zacht lila en witte tinten en in het midden stond een groot hemelbed met een overhuiving van plooiende, lila zijde. Ze zat aan haar kaptafel en schoof juist enige gouden ringen aan haar vingers. Ze had zich omgekleed en droeg nu een lichtblauwe middagjapon die maakte dat ze er kwetsbaar mooi uitzag. Ze draaide zich om en keek haar man aan.


  ‘Kunnen we een wapenstilstand afkondigen?’ vroeg hij, de deur achter zich dichttrekkend. Hij liep door de kamer en ging naast haar staan. ‘Je hebt gelijk: ik heb ons huwelijk kapotgemaakt vanwege Lizzie en ik heb je oneerlijk behandeld. Het is nu gebleken dat jij ook niet helemaal oprecht bent geweest. Maar we worden verondersteld beschaafde mensen te zijn. Ik kan niet geloven dat we niet een of andere oplossing kunnen vinden die ons allemaal min of meer tevreden stelt.’


  ‘Ons allemaal?’ vroeg ze op ironische toon. ‘Dat klinkt alsof je Mrs. Cavanagh er ook bij wilt betrekken. Dat onderwerp is echter onbespreekbaar.’


  ‘Sybil, ik stuur Lizzie en Amanda naar Schotland. Zodoende zitten ze ver uit de buurt van Londen en zullen er geen roddels of schandalen meer ontstaan. Ik zal mijn best doen je gelukkig te maken. Ik zweer dat ik de beste vader van Engeland voor Henry zal worden. Ik ben zo blij en trots dat ik zijn vader ben en ik ben jou veel verschuldigd dat je hem aan mij hebt geschonken. Het enige dat ik van je verlang is dat ik een paar dagen per maand bij Lizzie kan doorbrengen –’


  ‘Nee!’


  ‘Wees alsjeblieft redelijk. Amanda is mijn dochter. Goed, misschien was het verkeerd verliefd te worden op Lizzie, misschien was het verkeerd Amanda te hebben verwekt, maar het is gebeurd! Het kan niet teruggedraaid worden. God weet dat het voortdurend gebeurt, dat het eerder is voorgevallen en dat het opnieuw zal voorkomen. Dat betekent niet dat we ons niet zouden kunnen aanpassen aan de ontstane situatie.’


  ‘Met andere woorden, je wilt twee gezinnen?’


  ‘In feite… ja.’


  Sybil draaide zich weg naar de spiegel en bekeek haar spiegelbeeld. In haar ogen stonden tranen. Adam legde zijn hand op haar nek en begon die teder te masseren.


  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde hij. ‘Als het waar is dat je van me houdt, dan zal ik ook van jou leren houden. In zekere zin doe ik dat nu ook al, want je hebt me Henry geschonken.’


  Langzaam strekte ze haar hand uit en legde die om zijn pols.


  ‘O Adam,’ zei ze, ‘het enige dat ik ècht wil, is dat je van me houdt. Kon dat ooit maar werkelijkheid worden.’


  Hij boog zich voorover, stak zijn handen onder haar armen en trok haar omhoog. Daarna sloeg hij zijn armen om haar heen en trok hij haar stevig tegen zijn sterke, gespierde lichaam. Hartstochtelijk kuste hij haar.


  ‘En hoe sta je,’ fluisterde hij, ‘nu eigenlijk tegenover mijn Indiase bloed?’


  Ze lachte even. ‘Ik ben altijd al verzot geweest op kerrieschotels.’


  Daarop tilde hij haar op en droeg haar naar het bed.


  Deel III

  


  OORLOG


  Hoofdstuk 16


  ‘Ee-yow! Het is oorlog! Ee-YOW!’


  De achttienjarige Zack Carr galoppeerde, wuivend met zijn hoed en gillend als een varken, over de met bomen afgezette oprijlaan van de Fairview Plantage. Charlotte Whitney, die het lawaai hoorde, haastte zich naar buiten op de witte veranda.


  ‘Het is oorlog, Charlotte!’ gilde Zack. ‘Generaal Beauregard heeft het vuur geopend op fort Sumter! We gaan die waardeloze yankees verslaan en zullen ze om genade laten smeken!’


  ‘Ja, ik heb het gehoord.’


  Het was vrijdag 12 april 1861. Zack steeg af en rende de trap naar de veranda op.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Je ziet er niet bepaald opgetogen uit.’


  ‘Het is Clayton. Ik vraag me af of hij zal willen vechten, nu het echt tot een oorlog is gekomen.’


  ‘Clayton? Maar natuurlijk zal hij vechten.’


  ‘Wees daar maar niet zo zeker van. Je hebt zijn brieven niet gelezen. Die Noordelijke jongens op Princeton hebben hem allerlei ideeën aangepraat en dat heeft hem danig verward. Sterker nog, hij schreef zelfs een keer dat hij er niet van overtuigd was dat slavernij de moeite van het vechten waard was. Kun je je voorstellen dat een Zuidelijke jongen dat zegt? Natuurlijk heb ik vader niet durven vertellen dat Claytons toewijding aan onze grootse zaak wankelt – als vader het wist, zou hij vast en zeker een beroerte krijgen en me dwingen mijn verloving met Clayton af te breken. En Zack, dat alles net nu ik zo vréselijk verliefd ben… O, het is allemaal zo verwarrend!’


  Zack pakte de hand van zijn toekomstige schoonzuster. ‘Charlotte, liefje, maak je met dat knappe hoofdje maar geen zorgen om Clayton. Ik ken mijn broer. Als pa hem naar huis roept, laat hij al die Noordelijke onzin achter zich en vecht hij aan de zijde van Virginia. Kom, onze familie zit hier al sinds 1691. Daar zal hij zich heus niet tegen keren. Je zult het zien: Clayton is even betrouwbaar en heldhaftig als wie dan ook.’


  Charlotte glimlachte droefgeestig. ‘Ik hoop van harte dat je gelijk hebt.’


  De verkiezing van de relatief onbekende Abraham Lincoln tot president in november van het jaar daarvoor had de crisis in een stroomversnelling doen belanden. Hoewel Lincoln de slavernij persoonlijk haatte, had hij de slavenstaten tot dan toe slechts zeer omzichtig bekritiseerd uit angst dat ze zich zouden afscheiden. Niettemin belichaamde hij voor de slavenhouders het leiderschap van de Noordelijke anti-slavernij beweging, alsmede al het andere in het noorden waar ze de pest aan hadden. In het besef dat de macht in de Federale regering uit de handen van de Zuidelijke belanghebbers begon te glippen, waarschijnlijk voorgoed, diende South Carolina al snel na de verkiezingen een wetsontwerp in tot afscheiding van de Unie. Vanwege de grote afstanden die bij nationale verkiezingen een rol speelden in een tijd dat er alleen langzaam transport bestond, was er tussen de verkiezing van de nieuwe president en zijn eigenlijke installatie een hiaat van vijf maanden. Zodoende werd het land vijf cruciale maanden lang bestuurd door de wankelende, pro-Zuidelijke president Buchanan. Maar toen Lincoln op 4 maart 1861 werd beëdigd, bereikten de gebeurtenissen een kritiek punt. De Federatie had namelijk bezittingen in een aantal Zuidelijke staten. Fort Sumter, een eiland in de haven van Charleston, was een van die eigendommen. Toen Washington voorraden naar Fort Sumter probeerde te sturen, eiste generaal Beauregard dat het fort zich overgaf aan het Zuiden. Toen de bevelhebber van het fort, majoor Anderson, dat weigerde, liet Beauregard zijn kanonnen afvuren op het fort en was de bloederigste oorlog in de Amerikaanse geschiedenis begonnen. Een op de vier mannen die in deze oorlog vochten, leefde niet lang genoeg om te weten wat de uitkomst ervan was.


  ‘Senator Whitney – of beter gezegd, generaal Whitney – heeft me een baan aangeboden,’ zei Clayton, toen hij die avond op Carr Farm met Zack en hun vader aan tafel schoof voor het avondeten. Clayton was drie dagen eerder teruggekeerd van Princeton, waarbij hij gedwongen was geweest de boot naar Norfolk te nemen en vervolgens de trein naar Richmond, waar zijn vader hem in hun rijtuig afhaalde en hem noordwaarts naar huis had gereden. In het prille begin van de oorlog heerste in beide kampen regelmatig verwarring, maar dat er wel degelijk een oorlog gaande was, bleek uit de omslachtige route die Clayton naar huis moest nemen. De Verenigde Staten bestond nu uit twee afzonderlijke naties. ‘De generaal wil mij als zijn assistent en heeft me een kapiteinspost aangeboden.’


  ‘Ga je op het aanbod in?’ vroeg Zack, die zijn oudere broer nauwlettend bestudeerde. Hij herinnerde zich wat Charlotte hem een week eerder had verteld over Claytons onzekerheid met betrekking tot de slavernij-kwestie.


  Clayton legde een kippepootje weg en veegde zijn mond af. De oude boerderij was ingericht met een aantal verfijnde meubelstukken die al generaties lang in bezit waren van de Carr familie. Boven de open haard hing een olieschilderij van de moeder van de jongens. Clayton dacht aan de soms eindeloze discussies op de universiteit over slavernij. Daarginds op Princeton had hij serieuze twijfels gekend. Maar had hij nu, terug op Carr Farm op deze warme voorjaarsavond, eigenlijk wel een keus?


  ‘Ja,’ zei hij, niet bijster enthousiast.


  ‘Hoera!’ riep Zack uit. ‘Ik wist het wel. Ik zei al tegen Charlotte dat je éen betrouwbare vent was.’


  ‘Is er ooit sprake van geweest dat je niet zou gaan vechten?’ vroeg Brandon Carr terwijl hij zijn glas vulde met bordeaux uit een kristallen wijnkaraf.


  ‘Nou, op de universiteit werd heftig gediscussieerd over de slavernij. Maar nee, ik geloof niet dat ik ooit serieus heb overwogen niet te vechten.’


  ‘Ik heb zelf ook mijn twijfels over bepaalde aspecten van de slavernij,’ zei zijn vader, de dop op de karaf drukkend. ‘Ik heb je toekomstige schoonvader vaak genoeg duidelijk gemaakt dat ik zijn hardvochtige behandeling van slaven afkeur. En een tijdje terug wilde Phineas dat ik naar Engeland zou gaan om de kroongetuige in de zaak tegen Mrs. Cavanagh om te kopen en meineed te plegen, maar ik heb tegen Phineas gezegd dat hij zijn eigen vuile zaakjes maar moest opknappen en toen heeft hij Robert Ward gestuurd. Echter, zonder de slavernij zou het een chaos worden in het Zuiden, dus we hebben geen keus. We moeten vechten.’ Hij wendde zich tot zijn tweede zoon aan zijn linkerzijde. ‘Hoe dan ook, Zachary, aangezien Clayton onder de wapenen gaat, zul jij thuis moeten blijven.’


  ‘Aah, pa –’


  ‘Geen gezeur, jongen. Ik word een dagje ouder en kan het werk op de boerderij niet in mijn eentje af. Clayton gaat vechten en zal de eer van de familie hooghouden. Het zal heus geen smet werpen op je mannelijkheid, Zachary, dat je thuis blijft. We weten allemaal dat je geen lafaard bent.’


  Een lafaard, dacht Clayton bij zichzelf. Zo zouden ze me noemen als ik niet wilde vechten. Godsamme, ze mogen dan allemaal krankjorum zijn om deze oorlog te vechten, maar ik zal ze laten zien dat ik geen lafbek ben.


  ‘Hé, Clayton,’ riep Zack uit, ‘nu kun je in uniform trouwen. Is dat niet geweldig?’


  ‘We zullen morgenvroeg naar een kleermaker in Fredericksburg gaan,’ merkte Brandon op. ‘Ik heb gelezen dat er een uniformenhandboek voor het leger van de Confederatie is verschenen waarin staat dat de kleur grijs moet zijn, hoewel de verf sommige stoffen een geelbruine kleur, als notehout, schijnt te geven. Wat voor kleur het ook wordt, Clayton, ik weet zeker dat je er in uniform knap uitziet. Ik ben ervan overtuigd dat Charlotte even trots op haar bruidegom zal zijn als ik op mijn zoon.’


  Hoewel er volop gespeculeerd werd dat Lincoln de Zuidelijke havens zou laten blokkeren, was dat tot dusver niet daadwerkelijk gebeurd en dus leidden rijke Zuidelijken als de Whitney’s een even overvloedig leven als voorheen. Het huwelijk van kapitein Clayton Carr met Charlotte Whitney was een extravagante gebeurtenis en in feite een van de laatste grote sociale evenementen van het vooroorlogse Zuiden. God begunstigde de gelegenheid met mild weer en een wolkeloze hemel. Kijkend naar de Virginiase aristocratie die, rijk uitgedost, in hun rijtuigen arriveerden en voor het statige herenhuis aan de Rappahannock werden afgezet, zouden alleen de grootste pessimisten hebben geloofd dat al die pracht en praal op het punt stond verwoest te worden door een van de ergste orkanen in de geschiedenis.


  Clayton zag er flitsend uit in zijn nieuwe grijze uniform met de gouden tressen op de mouwen. Charlotte was eveneens een plaatje: ze droeg een bruidsjurk die versierd was met viooltjes en die de schouders bloot liet. De enorme rok van de jurk was onderaan bij de zoom bijna een meter tachtig in doorsnee en de sleep had nog eens een lengte van twee meter. Haar bruidssluier van kant hing in ontelbare plooien naar beneden van een met bloemen versierd hoedje op haar hoofd. Dit alles was nauwkeurig nagemaakt naar een houtsnede van de bruidsjurk van de Engelse kroonprinses die Ellie May in het Godey’s Ladies’ Book had zien staan. Toen de huwelijksgeloften waren afgelegd en de bruidegom zijn bruid kuste, was er geen vrouw in het huis aanwezig die geen traantje wegpinkte.


  Na afloop van de ceremonie werd een overvloedig buffet geserveerd samen met talloze flessen Franse champagne uit Phineas’ goedgevulde wijnkelder. De bijna honderd gasten gaven zich met enthousiasme over aan een lange middag van bunkeren, drinken en dansen. Het overgrote deel van de jonge bokken, waaronder Zack, raakte ongelooflijk bezopen. Maar Clayton, die in zijn gedachten bij de aanstaande huwelijksnacht in het Frederickshotel was, bleef nuchter. Hij en Charlotte gingen tien dagen op huwelijksreis naar Hot Springs, Virginia, waarna hij zich bij zijn schoonvader zou melden om zijn dienstplicht te vervullen.


  ‘Clayton,’ zei Phineas, de kapitein apart nemend, ‘als je straks terug bent, heb ik een karwei voor je.’


  ‘Wat voor karwei, meneer?’


  ‘Herinner je je Mrs. Cavanagh van de Elvira Plantage?’


  ‘Heel goed zelfs.’


  ‘Zoals je weet, heeft ze Billie DeVries vanuit Schotland opdracht gegeven al haar slaven vrij te laten, wat hij inderdaad heeft gedaan, tot groot ongenoegen van de andere slavenhouders. Destijds konden we er niet veel aan doen, maar nu ligt dat anders. Ik heb de zaak besproken met de autoriteiten in Richmond en we hebben besloten de Elvira Plantage verbeurd te verklaren en er een legerhospitaal van te maken.’


  ‘Is dat wettelijk toegestaan, meneer?’


  ‘De nieuwe regering heeft besloten Mrs. Cavanagh als een verrader van de Confederatie te behandelen vanwege haar vroegere bijdragen aan de abolitionisten. Ja, het is legaal. Natuurlijk hopen we dat we niet al te veel ziekenhuizen nodig zullen hebben, maar ik ben bang dat het huidige aantal niet zal voldoen. Elvira Plantage zal een nuttige aanvulling vormen. Mijn personeel is bezig een lijst te maken van haar voormalige slaven. We pakken zoveel mogelijk van hen weer op en zetten ze aan het werk voor de Confederatie. Het huispersoneel zal teruggebracht worden naar de Elvira Plantage, waar ze in het hospitaal tewerkgesteld zullen worden. Als je terugkomt uit Hot Springs, zul je als eerste opdracht de huisbedienden moeten opsporen.’


  ‘Uitstekend, meneer.’


  ‘Mag ik je nogmaals zeggen hoe verheugd ik ben je in mijn familie te mogen verwelkomen en dat ik hoop dat je een prachtige huwelijksreis tegemoet gaat. Maar,’ hij liet zijn stem dalen, ‘wees voorzichtig met Charlotte. Haar moeder en ik hebben geprobeerd haar uit te leggen wat ze vanavond kan verwachten, maar ik ben bang dat geen van ons tweeën erg duidelijk is geweest. Ik geloof niet dat ze begrijpt wat je bedoelingen zijn. Ik, eh, neem aan dat je eerder met een vrouw bent geweest?’


  Clayton bloosde enigszins. ‘Ja, meneer.’


  ‘Ahum, ja. Nou, dat is prima. Toen ik jong was, ging men er ook vanuit dat een heer enige ervaring had. Maar met die verdomde preutsheid van tegenwoordig, kun je zelfs de poten van de piano geen “poten” meer noemen, zo absurd wordt het al. Kom, ga nu maar en vermaak jezelf. Maar wees geduldig met Charlotte.’


  ‘Komt goed, meneer. En bedankt, meneer.’


  Clayton voegde zich wederom bij de feestvierders en verwonderde zich over Phineas’ volharding. Hij had getracht Lizzie Cavanagh gehangen te krijgen. Nu dat was mislukt, liet hij haar eigendommen verbeurd verklaren. Zijn schoonvader zag er op het eerste gezicht waardig en joviaal uit. Maar onder dat masker, realiseerde Clayton zich, was Phineas vasthoudend als een pitbull.


  ‘Ik heb geen zwarte hoeren in huis,’ verkondigde een boze Miss Rose, de honderdveertig kilo wegende eigenaresse van Yorktowns belangrijkste bordeel, luidkeels. ‘Wat denk je wel niet? Dit is een keurige club die zich alleen richt op blanke mannen.’


  ‘Maar sommige blanke heren geven af en toe de voorkeur aan een donker stuk vlees,’ zei Clayton. Het was op een broeierige avond drie dagen nadat hij teruggekeerd was van zijn huwelijksreis. ‘Volgens mijn informatie hebt u een vrouw in dienst met de naam Dulcey, een voormalige slavin van Mrs. Jack Cavanagh van de Elvira Plantage. Ik heb hier een bevel om alle slaven die voorheen aan Mrs. Cavanagh toebehoorden onder rechtsbevoegdheid van het leger te brengen.’


  Clayton overhandigde de briesende Miss Rose het bevel. Terwijl ze het las, keek hij om zich heen in het opzichtige bordeel met zijn vuurrode, fluweelpapieren behang en de bolvormige gaslampen. Een handvol aantrekkelijke blanke meisjes, de een nog spaarzamer gekleed dan de ander, hing wat rond in de salon en twee lagen er op de ronde, leren bank in het midden van de kamer. Een roodharige schone blies een handkus naar de aantrekkelijke kapitein. Een andere vrouw tilde haar onderrok langzaam op en liet haar geslachtsdelen zien. Clayton zag het allemaal met begerige ogen aan.


  ‘Goed dan,’ zei Miss Rose mopperend, hem het bevelschrift teruggevend. Op iets zachtere toon zei ze: ‘Ik vertrouw erop dat u als officier en echte heer niet overal zult rondbazuinen dat ik een negerin onder mijn personeel had. Ik heb haar alleen aangenomen omdat ze zo’n knap koppie heeft en ze wanhopig een baan nodig had. Het was een liefdadigheidsgebaar van mijn kant, kapitein. Dat begrijpt u toch wel?’


  ‘O ja. Natuurlijk.’


  Miss Rose, die een groene, zijden tentjurk droeg en gigantische zweetvlekken onder haar oksels had, bemerkte dat Clayton zijn ogen niet van de meisjes af kon houden. Ze lachte lichtzinnig.


  ‘Zin in een stoeipartij, kapitein?’ fluisterde ze. ‘Op het huis. Da’s mijn bijdrage aan de Roemrijke Zaak.’


  Clayton aarzelde. ‘Ik ben een getrouwd man,’ antwoordde hij.


  ‘Wie niet?’


  Clayton dacht aan Charlotte, die tijdens hun huwelijksnacht volkomen frigide was geweest, hoewel ze tegen het eind van hun huwelijksreis al stukken was opgewarmd. Hij kon haar niet gaan bedriegen. Hij was een officier, geen schoft, en hij hield van zijn kersverse echtgenote.


  ‘Breng me alstublieft de vrouw die Dulcey heet.’


  ‘U zegt het maar. Maar u laat het lekkerste nummertje van heel Dixie aan uw neus voorbijgaan. Lotte!’ Ze riep een wellustige blondine. ‘Ga Dulcey halen. Zeg dat ze haar spullen moet pakken. Ze gaat voor het leger werken.’


  ‘Het halve leger is anders al over haar heen geweest,’ zei Lotte, waarop de andere meisjes begonnen te schaterlachen.


  Een paar minuten later verscheen er in de hal een van de mooiste negermeisjes die Clayton ooit had gezien. Ze kon overigens nauwelijks als een negermeisje worden bestempeld, want haar lichtbruine huid verried dat er veel blank bloed door haar aderen stroomde. Ze moest ongeveer achttien zijn en in haar strak zittende, rode zijden jurk met een strokenrok tot net onder de knie kwam haar weelderige figuurtje fantastisch uit. Clayton voelde tot zijn schaamte dat er een bobbel in zijn broek ontstond toen ze op hem af kwam.


  ‘Wat is dat voor nonsens dat ik weer tot slaaf word gemaakt?’ vroeg ze boos. ‘Ik ben geen slaaf meer! Ik ben wettelijk bevrijd door Miss Lizzie en ik heb de papieren om het te bewijzen!’


  ‘Het spijt me, schatje, maar je bent zojuist teruggevorderd door het leger van de Confederatie,’ zei Miss Rose. ‘Hier is het bevelschrift. Het is allemaal legaal. De regels zijn veranderd.’


  Dulcey keek Clayton vernietigend aan. ‘Waar neem je me mee naar toe?’ vroeg ze.


  ‘Naar de Elvira Plantage, op bevel van generaal Whitney. Er is een hospitaal ingericht. Je gaat daar werken als verpleegster.’


  ‘Verpleegster? Ik ga me daar niet als verpleegster werken tussen al die zieke mannen, nee meneer! U kunt tegen generaal Whitney zeggen dat hij de pot op kan! Ik ben vrij!’


  ‘Zoals Miss Rose al heeft uitgelegd is dat teruggedraaid,’ reageerde Clayton geduldig. ‘Je zult met me mee moeten. Ik heb beneden een tiental soldaten staan, maar ik heb natuurlijk liever dat je vrijwillig meegaat.’


  Dulcey staarde hem peinzend aan.


  ‘Wacht es even,’ zei ze. ‘Ik ken jou. Ben jij niet jongeheer Clayton die op Miss Lizzie’s bal op de Elvira Plantage was met Miss Charlotte Whitney?’


  ‘Dat klopt. Ze is nu mijn vrouw.’


  ‘Huh. Dus je bent met haar getrouwd. Huh.’


  Dulcey’s ogen gleden over Claytons lange gestalte. Ze merkte de bolling in zijn broek op.


  ‘Kom op, Dulcey. Ga je spullen pakken.’


  Ze lachte even. ‘Ik neem aan dat ik geen keus heb, of wel dan?’


  Ze draaide zich om en liep naar achteren, verleidelijk met haar heupen wiegend.


  Miss Rose zag dat er zweetdruppeltjes op Claytons voorhoofd verschenen.


  ‘Ze is me er eentje, nietwaar?’ fluisterde ze.


  ‘Komt papa vandaag thuis?’ vroeg de vierjarige Amanda Cavanagh toen haar moeder naast de tobbe knielde en haar rug begon te wassen.


  ‘Nee, lieverd, zaterdag pas,’ antwoordde Lizzie. ‘Je weet toch dat hij altijd op zaterdag komt.’


  ‘O, ik wou dat hij eerder kon komen. Ik mis hem zo als hij er niet is.’


  ‘Dat doen we allemaal.’


  ‘Waarom kan hij niet de hele tijd hier zijn, zoals een echte pappie?’


  ‘Dat weet je best, Amanda, ik heb het je al honderd keer gezegd, hij moet voor zaken in Londen blijven.’ Dit was het excuus dat Lizzie steeds had gebruikt om te verklaren waarom Adam maar eens in de maand bij hen was in hun Schotse huis. Ze was zich terdege bewust dat de smoes met de dag doorzichtiger werd: Amanda begon steeds vaker vragen te stellen.


  ‘Neemt papa een cadeautje voor me mee uit Londen?’


  ‘Vast wel. Dat doet hij altijd, ja toch? Hij verwent je vreselijk.’


  ‘O mama, ik ben niet verwend. Ik ben het liefste kleine meisje in de hele wereld. Papa heeft het gezegd!’


  Lizzie lachte toen ze opstond om de kruin van haar dochters blonde hoofd te kussen. ‘En dat, lieve Amanda, is nu precies de reden waarom je zo wordt verwend.’


  Amanda nieste, en Lizzie fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Dat is de vijfde keer dat je achter elkaar niest. Volgens mij word je verkouden. Mrs. Parker, we kunnen haar maar beter een drankje geven en in bed stoppen.’


  ‘We hadden haar nooit op het strand moeten laten spelen,’ zei de grijsharige, gemoedelijke kinderjuffrouw, die Amanda uit de tobbe tilde. ‘Het was er veel te vochtig.’


  ‘Ja, ik ben bang dat u gelijk hebt. Ik ga naar beneden. Welterusten, lieve schat.’


  Ze gaf Amanda nog een zoen, verliet de kinderkamer met het vrolijke behang, waarop taferelen uit sprookjes stonden afgebeeld, en liep naar beneden. De stenen achtkamerwoning, die Lizzie in een opwelling van Victoriaanse sentimentaliteit ‘Heart’s Repose’ had genoemd, was licht en lieflijk. De erkers in de grote zitkamer boden een schitterend uitzicht op de zandstranden van de Firth of Clyde, de brede zeearm van de Ierse zee aan de westkust van Schotland. In de achttiende eeuw was het een vissershuisje geweest, veel kleiner en primitiever. Maar Adams grootvader was zo verrukt van de prachtige, wilde omgeving dat hij het huisje had verbouwd tot een villa-achtig zomerverblijf. Sinds Lizzie er vier jaar eerder was ingetrokken, had Adam bovendien een klein fortuin uitgegeven om de modernste voorzieningen, zoals sanitair en een nieuwe keuken, aan te laten leggen. Lizzie had een ommuurde moestuin aangelegd die haar deed denken aan haar tuin in Wykeham Rise, en rondom het huis had ze bloemen geplant die voorspoedig gedijden in het regenachtige klimaat, ondanks het gebrek aan zonneschijn.


  Lizzie was van het huis en de omgeving gaan houden. Haar beruchtheid en Adams roem hadden het zinloos gemaakt schuilnamen te gebruiken, want voor Lizzie haar koffers had uitgepakt, wist de plaatselijke bevolking al wie de nieuwe bewoners werkelijk waren. Gedurende het eerste jaar hadden ze vijandige blikken aangetrokken en zelfs een paar anonieme dreigbrieven gekregen. Maar het wantrouwen van de dorpelingen sleet met de tijd. Men ging Lizzie zien als een bevallige moeder, wiens romance met Adam onder een ongunstig gesternte was geboren. Uiteindelijk werd ze door het merendeel van de bevolking geaccepteerd; de jongeren onder de Schotten beschouwden hen zelfs als betoverende beroemdheden.


  Maar Lizzie wist diep in haar hart dat de tijd begon te dringen. Gelukkig als ze was, ook al was Adam niet meer dan haar deeltijdminnaar, moest ze om Amanda denken. Amanda wilde weten waarom ze geen ‘echte papa’ kon hebben. En alsof Lizzie zich nog niet voldoende bewust was van haar onzekere situatie, kreeg Amanda die nacht koorts en moesten ze de huisarts laten komen. Het bleek niet meer dan een flinke verkoudheid, maar Amanda lag in haar bedje te huilen om haar papa. Stel, dacht Lizzie, dat Amanda ooit werkelijk ernstig ziek werd? Stel dat ze, God verhoede het, een ongeluk kreeg? Stel dat ze overleed en Adam was niet eens in de buurt? Mocht ze haar kind een ‘echte papa’ onthouden ter wille van haar eigen geluk? Hoezeer ze Adam ook aanbad, ze had vaak genoeg met de gedachte gespeeld met Amanda naar Virginia terug te keren, haar eigendommen op te eisen en misschien op zoek te gaan naar een nieuwe echtgenoot. Het uitbreken van de Burgeroorlog had daar echter een stokje voor gestoken. Dus voorlopig, besloot ze, had ze geen andere keus dan de huidige koers van haar leven te volgen.


  Zittend naast Amanda’s bed en luisterend naar haar dochter die huilde om haar vader, realiseerde Lizzie zich dat ze haar leven binnen afzienbare tijd een andere wending zou moeten geven.


  ‘Ik heb een brief ontvangen van mijn advocaat, Billie DeVries,’ zei Lizzie tegen Adam de volgende zaterdag toen ze over het prachtige zandstrand voor het zomerhuis struinden. ‘Hij schreef dat senator Whitney nu generaal is in het leger van de Confederatie en dat hij de Elvira Plantage heeft overgenomen om hem te gebruiken als een hospitaal voor gewonde soldaten.’


  ‘Is dat wettelijk toegestaan?’ vroeg Adam.


  ‘Billie zegt dat ik er niets tegen kan doen. Whitney heeft nauwe contacten met Jefferson Davis en is dus een van de machtigste mannen van de Confederatie, dus in feite kan hij doen waar hij zin in heeft. Maar wat me echt razend maakt, is dat hij een groot aantal van mijn voormalige slaven heeft laten oppakken en ze in ploegen voor het rebelse leger laat werken. Bovendien dwingt hij tante Lide, Charles en Dulcey om zonder betaling in het hospitaal te werken.’


  ‘Met andere woorden, hij heeft ze weer tot slaven gemaakt.’


  ‘Precies.’


  Het was een prachtige dag in juni en er waaide een frisse bries vanaf de Firth of Clyde. Hoewel het water er aanlokkelijk uitzag, lag het strand er verlaten bij. De Schotten beschouwden zwemmen in zee als iets wat alleen krankzinnigen deden. Lizzie weifelde of ze Adam het andere nieuws uit Billie’s brief zou vertellen, omdat het een bedreiging vormde voor de basis van hun relatie, althans dat vreesde ze. De Burgeroorlog, die nu al twee maanden voortduurde, beïnvloedde het leven van duizenden mensen, waaronder dat van Lizzie.


  ‘Er is nog een probleem,’ vervolgde ze. Ze besloot toch maar even door de zure appel heen te bijten. ‘Ze hebben mijn toelage stopgezet.’


  Adam keek verrast op. ‘Hoezo dat?’


  ‘Generaal Whitney weer. Billie zegt dat hij de Confederatie ertoe heeft aangezet al mijn aandelen en obligaties, die een bank in Richmond voor me beheerde, verbeurd te verklaren en ze te vervangen door aandelen van de Confederatie. Daarvan kan ik waarschijnlijk pas rente gaan trekken als het Zuiden de oorlog wint. Zodoende heb ik nu geen inkomen meer. Het is helemaal frustrerend dat mijn geld wordt aangewend om het Zuiden te helpen, terwijl ik er de Federale regering mee had kunnen ondersteunen.’


  ‘Wat een smerige streek! Natuurlijk krijg je van mij al het geld dat je nodig hebt…’


  ‘Nee!’ Ze bleef staan, en hield haar blonde haar tegen dat alle kanten opwaaide in de wind. ‘We hebben vier heerlijke jaren van volmaakt geluk gehad, ook al legde Sybil het merendeel van de tijd beslag op je, maar een van de redenen waarom ik gelukkig was, bestond daaruit dat ik financieel onafhankelijk was. Ik werd tenminste niet als een minnares “onderhouden”. Ik weet dat veel mensen dat aspect van onze “immorele” relatie als te verwaarlozen zouden beschouwen, maar voor mij is het een belangrijk verschil. Ik weet alleen niet wat ik nu moet. O, die verfoeilijke Whitney, die monsterlijke vent! Hij laat me maar niet met rust! En verder heb ik Gabriel om voor te zorgen. Hij doet het zo goed op school, maar nu heb ik geen geld meer om zijn opleiding te betalen.’


  Ze had Adam het verhaal van Moses verteld en dat ze zijn zoon een opleiding liet volgen aan een quaker school in Gloucester in de staat Massachusetts.


  ‘Weet je,’ zei Adam, ‘de afgelopen vier jaar hebben we niet één keer ruzie gehad. We hebben zelfs niet gekibbeld, of wel?’


  ‘Het was paradijselijk.’


  ‘Nou, ik geloof dat we nu op het punt staan onze eerste ruzie te krijgen.’


  ‘Toch niet over geld!’


  ‘Jazeker, over geld. Je bent als een echtgenote voor me en je bent de moeder van mijn dochter. Wat belet je mijn geld aan te nemen?’


  ‘Ik wil het gewoon niet. Ik doe heus geen poging bovenmatig edelmoedig te zijn, maar ik wil alleen… nou ja, ik koester mijn onafhankelijkheid, ook al ben ik dat niet in de letterlijke zin van het woord.’


  ‘Ik weet wat je bedoelt, en het is een reden te meer om van je te houden. Maar het feit ligt er dat je niet over je geld kunt beschikken, en als je mijn geld niet zonder meer wilt accepteren, neem het dan in ieder geval aan als een lening om deze moeilijke tijd te overbruggen. Deze oorlog kan nooit lang gaan duren en uit wat ik hoor en lees, lijkt het erop dat de Zuidelijken, helaas, zullen winnen. Zodra dat is gebeurd, kun je me terugbetalen. Wat is daar zo onredelijk aan?’


  Ze zuchtte. ‘Ik neem aan dat je gelijk hebt. Als lening wil ik het wel accepteren. O Adam, fantastische man van me, is het een wonder dat ik van je hou?’


  Hij nam haar in zijn armen en kuste haar. ‘Nu die vervelende kwestie is geregeld, kunnen we ons met aangenamer dingen gaan bezighouden. Laten we gaan zwemmen.’


  ‘Ben je gek geworden? Het water is ijskoud.’


  ‘Ik weet hoe ik je straks kan opwarmen.’


  ‘Nee. Ik heb nog iets op mijn hart.’


  Hij liet haar los. ‘Wat nu weer?’


  Ze wandelden verder over het strand. ‘Het gaat om Amanda,’ zei Lizzie. ‘We zijn niet eerlijk tegenover haar. Ze heeft alleen een deeltijd-vader en hoewel de mensen in het dorp ons hebben geaccepteerd als… nou ja, het maakt niet uit als wat, is dit toch niet de juiste manier om een kind op te voeden. Dat weet jij net zo goed als ik.’


  ‘Ik hou zielsveel van Amanda! Ik aanbid haar!’


  ‘Daar gaat het niet om. Hoe moet ik haar uitleggen waar jij het grootste deel van je tijd doorbrengt? Hoe moet ik uitleggen dat je nog een gezin hebt, dat je inmiddels twee zoons hebt die haar halfbroers zijn, maar van wier bestaan ze niets af weet? Hoe moet ik haar uitleggen welke rol ik in dat alles vervul? Op een dag zullen we het haar moeten zeggen.’


  ‘Je doet moeilijk,’ zei hij nors.


  ‘Natuurlijk doe ik moeilijk. Ik moet aan Amanda denken, en jij aan Henry en Arthur.’


  Hij bleef staan en nam haar opnieuw in zijn armen. Voor de tweede maal kuste hij haar. De wind waaide en deed hun haren ineenstrengelen terwijl hij haar dicht tegen zich aan hield gedrukt.


  ‘We verzinnen wel een oplossing,’ fluisterde hij ten slotte. ‘Maar ik laat je niet gaan. Jij en ik zijn één.’


  Ze was zo wanhopig verliefd op hem dat ze er niet verder op in ging. Althans, op dat moment.


  Op de broeierige avond van 15 juli 1861 galoppeerde een jongeman in een zwart pak en met een zwarte hoed op langs de Virginische oever van de Potomac rivier. Vlak voor middernacht zag hij in een klein bos bij de rivier twee keer een licht knipperen. De jongeman, kapitein Clayton Carr uit het leger van Virginia, reed richting het groepje bomen. Het was een donkere nacht, hoewel de bliksem van een onweersbui in de verte de omgeving af en toe spaarzaam verlichtte. Clayton zag de man uit het bos komen. Hij hield een geweer in de hand. Clayton hield zijn paard in.


  ‘Dwergpalm,’ fluisterde hij.


  ‘Ratelslang,’ zei de man zachtjes, waarop hij zijn wapen liet zakken. ‘Laat je paard bij mij achter. De boot ligt daarginds.’


  Clayton stapte vlug af en gaf ‘ratelslang’ de teugels van zijn paard. Daarna rende hij de struiken in, waar hij struikelend de smerige rivieroever naar beneden aflegde. Daar lag een roeiboot klaar, met een man al aan de riemen.


  ‘Klim er maar in,’ fluisterde de roeier. ‘Je moet ons eerst afduwen.’ Clayton deed wat hem gezegd werd, duwde de boot de Potomac op en sprong daarna in de ene kant van de boot.


  ‘Ga zitten, domoor, straks slaan we om,’ zei de man. Clayton gehoorzaamde en de vreemdeling begon naar de andere oever te roeien. Clayton, die op Princeton klassieke talen had gestudeerd, stelde zich voor dat de donkere roeier Charon was die hem met zijn veerboot de rivier de Styx over hielp. Het was niet zo’n fantastische vergelijking als het in eerste instantie leek, want de mogelijkheid bestond dat de dood hem aan de Washington-zijde van de Potomac wachtte.


  ‘Ik kan hier tot de morgenstond wachten,’ fluisterde de man toen de boot tegen de oever aan de overkant stootte. ‘Als je tegen die tijd niet terug bent, sta je er alleen voor.’


  ‘Ik zal er zijn,’ zei Clayton nerveus. Als hij gepakt werd, zouden de yankees hem hoogstwaarschijnlijk als spion beschouwen en hem ophangen. Eenmaal aan land, vond hij aan een boom een ander paard klaarstaan. Hij maakte het dier los, steeg op en reed richting Washington.


  Clayton had zich als vrijwilliger voor deze missie aangemeld. Zijn schoonvader, generaal Phineas Whitney had Claytons aanbod als ‘waanzinnig riskant’ betiteld, maar generaal Beauregard had er op gewezen dat de informatie die Clayton in Washington kon inwinnen wellicht de oorlog voor het Zuiden zou kunnen winnen en dat argument had de doorslag gegeven. Clayton mocht dan zo zijn twijfels hebben over de slavernij, hij was vastbesloten te bewijzen dat hij geen lafaard was.


  Terwijl hij door de duistere nacht galoppeerde, liet hij de situatie in zijn gedachten nog eens voorbijtrekken. De oorlog duurde onderhand vier maanden, duizenden manschappen waren vanuit het Noorden Washington binnengestroomd, maar tot dusver hadden ze niets gedaan dan de stank en de smeerboel in de stad te vergroten – sommige regimenten hadden zelfs het Capitool betrokken. Ondertussen was Richmond uitgeroepen tot hoofdkwartier van de Confederatie en aangezien de stad maar honderdzestig kilometer onder Washington lag, werd de druk op het Noorden om zuidwaarts te marcheren, Richmond te vernietigen of in te nemen en een eind aan de opstand te maken, steeds groter. Daar kwam bij dat de mannen in het burgerleger zich hadden gemeld voor een dienstperiode van drie maanden, en hun tijd zat er bijna op. Als de Federalen niet snel hun slag sloegen, zou het burgerleger naar huis terugkeren waardoor Washington kwetsbaar werd voor een aanval van het Geconfedereerde leger. Dat had zijn kamp opgeslagen in twee steden ten zuiden van Washington, te weten Centreville en Manassas, beide gelegen aan een trage rivier die Bull Run werd genoemd.


  De creoolse generaal Beauregard kreeg zijn informatie van diverse mensen in Washington, maar zijn voornaamste inlichtingenbron was een weduwe. Ze heette Mrs. Rose O’Neal Greenhow en woonde in een huis op ‘schietafstand van het Witte Huis’, zoals Beauregard veelbetekenend tegen Clayton had gezegd. Vijf dagen eerder, op 10 juli, had Beauregard een gecodeerde boodschap van Mrs. Greenhow ontvangen die was bezorgd door een prachtig, donkerharig meisje uit Washington met de naam Miss Bettie Duvall. In het bericht stond dat de nieuwe bevelhebber van de Federale troepen in Washington, generaal Irvin McDowell, een plan had uitgewerkt om Beauregard bij Manassas aan te vallen en dat ze in de nacht van 17 juli de posities en de route van de oprukkende manschappen zou kunnen doorgeven.


  Op dat moment had Clayton aangeboden historie te schrijven door als vrijwilliger naar Washington te gaan en de precieze informatie te halen.


  Men zou verwachten dat Washington, nu er zoveel op het spel stond, een waterdichte vesting zou vormen, maar in feite was het tegendeel waar. Het Noordelijke leger van vrijwilligers bestond voor het overgrote deel uit boerenjongens die, hoewel ze de rebellen maar wat graag een pak rammel wilden bezorgen, naar Amerikaanse traditie discipline verafschuwden en wantrouwden. De paar opgeleide officieren die voorhanden waren, waren afgestudeerd aan de militaire academie van Westpoint, een instituut waar de Amerikanen een hekel aan hadden omdat het gestoeld was op de Europese militaire scholen. Afgezien daarvan was het aantal West Pointers danig afgenomen doordat sommige officieren zich bij het Zuiden hadden aangesloten: zo waren de twee tegenover elkaar staande bevelvoerders, McDowell en Beauregard, op Westpoint jaargenoten geweest. Het resultaat was dat de Federale troepen weinig tijd besteedden aan oefeningen en veel aan drinken en hoerenlopen in de meest verloederde wijken van Washington. De correspondent van de Londense Times, William Howard Russell, die de Krimoorlog en de Grote Muiterij in India had verslaan en wist hoe een goed getraind leger eruitzag, was ontzet door de ongeschoren vlegels die zich soldaten van het Federale leger noemden. Tijdens een bezoek aan fort Corcoran in de hoofdstad, zag hij dat een soldaat bijna tegen een onbewaakte buskruitmachine aan was gelopen terwijl hij een pijp opstak!


  Dus toen Clayton de snikhete stad binnen galoppeerde, trof hij verlaten, opgebroken straten en donkere huizen aan en kon hij ongehinderd doorrijden. Clayton kende Washington – hij had er vele dagen doorgebracht in senator Whitney’s huis aan H Street, dat nu onbewoond en dichtgetimmerd was – en hij kon zonder veel moeite de weg naar het huis van weduwe Greenhow vinden. De vooraanstaande gastvrouw ontving en vermaakte daar, ondanks haar algemeen bekende sympathie voor het Zuiden, allerlei prominente Noordelijke politici, waaronder de Minister van Buitenlandse Zaken Seward. En dat zelfs nadat de vijandigheden een aanvang hadden genomen.


  Clayton steeg voor het verduisterde huis af en haastte zich naar de voordeur, waar hij aanklopte, zenuwachtig om zich heen kijkend of niemand hem bespiedde. De straat leek volkomen verlaten. Na een minuut werd de deur, beveiligd met een ketting, een stukje geopend. Binnen kon hij een aantrekkelijke, middelbare dame met donker haar onderscheiden.


  ‘Mrs. Greenhow?’ fluisterde hij.


  ‘Ja?’


  Clayton overhandigde haar door de kier een gevouwen stuk papier waarop stond ‘Vertrouwelijk koerier’. Ze nam het briefje aan en trok de deur dicht. Hij zag kaarslicht flikkeren in het raam naast de deur. Daarna werd er opnieuw opengedaan. ‘Kom binnen. Vlug!’


  ‘Mijn liefste Sybil, hoe ongeloofwaardig het ook klinkt, ik zit vrijwel weer op zwart zaad. Er móet nu echt iets gebeuren.’


  Sybil staarde haar ex-minnaar, Edgar Musgrave, verbluft aan. Ze bevonden zich in de zitkamer van Pontefract House in Londen.


  ‘Maar ik heb je zeventigduizend pond gegeven,’ riep ze uit.


  ‘Ach ja, maar dat was een paar jaar geleden,’ reageerde Edgar. Zoals altijd ging hij supermodieus gekleed, hoewel het haar opviel dat zijn uiterlijk minder aantrekkelijk was dan voorheen en zijn blonde haar minder dik. ‘Het is wonderbaarlijk hoe geld als sneeuw voor de zon kan verdwijnen. Rekeningen, rekeningen en nog eens rekeningen! Het leven is verdomd duur tegenwoordig, wist je dat – ik heb echt geen idee hoe de armen het overleven. Ik bedoel, de echte armen – zoals ik. Het is zo vervelend. Ik heb werkelijk geen greintje verstand van boekhouden.’


  Sybil, die op deze warme dag in juli een zachtgroene jurk droeg, brieste bijna van woede. ‘Als je denkt dat ik me nog eens door jou laat chanteren…’


  ‘Alsjeblieft, kunnen we de poespas achterwege laten? Ik heb toevallig gisteren een zeer aangename middag doorgebracht in dat charmante parkje hier tegenover. Het was zo’n prachtige dag. En ik zag je kindermeisje het huis verlaten met jullie erfgenaam en zijn reserve: de jonge Lord Castleford en zijn broertje dat je Adam vorig jaar hebt gebaard. Lord Arthur is te jong om te bepalen op wie hij lijkt, maar Lord Castleford – die binnenkort vijf wordt – is nog altijd erg blond en ik vlei mezelf dat mijn gelijkenis met hem het ouderschap nu toch overduidelijk maakt. Heerlijke bonbons overigens, Sybil, maar je had altijd al een verfijnde smaak wat chocolaatjes betreft. Ik snap niet hoe je zo slank blijft.’


  Hij had het deksel van een porseleinen schaaltje opgepakt en stopte een rumkogel in zijn mond.


  ‘Is het Adam al opgevallen?’ vervolgde hij.


  ‘Nee. Of misschien ook wel, maar hij heeft er niets over gezegd.’ Wat ontzettend ergerlijk, dacht ze bij zichzelf. Uiteraard had ze er steeds rekening mee gehouden dat Edgar weer zou opduiken en alles voor haar zou verpesten. Het vervelende was dat de ‘wapenstilstand’ die Adam vier jaar geleden had voorgesteld daadwerkelijk had standgehouden. Hij was een liefhebbende echtgenoot voor haar geweest en een goede vader voor de jongens. Ze had zelfs het gevoel dat hij van haar was gaan houden, wat misschien niet te vergelijken was met de hartstocht die hij voor Lizzie koesterde, maar Sybil in ieder geval tevreden hield. Toegegeven, de maandelijkse bezoeken die hij aan Schotland bracht, staken haar, maar het had veel erger kunnen zijn. En nu dit: de tijdbom. Als Adam achter de waarheid over Henry kwam, zou hun huwelijk wederom in staat van oorlog verkeren, iets wat ze absoluut niet wilde. Ze moest Edgar stil zien te houden.


  Ze haalde een keer diep adem. ‘Hoeveel?’ vroeg ze op gedempte toon. ‘Mmm. Nou, ik dacht dat ik het met tienduizend wel red, voorlopig. En misschien volgend jaar nog eens tienduizend. Of beter nog, we zouden een soort van blijvende regeling kunnen treffen. Jij betaalt me tienduizend pond per jaar en ik blijf uit de buurt. Dat lijkt me al met al een koopje voor jou. Het is veel goedkoper dan onze laatste regeling.’


  ‘Ik zal het met Mr. Lowery in orde maken,’ zei ze. ‘En verdwijn nu alsjeblieft uit mijn gezicht.’


  Edgar bleef lachend waar hij was.


  ‘Ik hoor dat Adam weer in Schotland zit,’ sprak hij lijzig. ‘Het schijnt dat Schotland in augustus erg populair is, maar jouw echtgenoot gaat zelfs in februari. Wat vindt hij daar toch zo aantrekkelijk? Neemt hij les in het doedelzak spelen of zo?’


  ‘Hij vist.’


  ‘Hmm. Maar waarop? Goed, goed, ik ga er weer eens vandoor. Ik wacht op bericht van die beste Mr. Lowery en dan voorzie ik een uiterst aangename herfst in Toscane. Ken je Toscane? Het is er ontzettend kleurrijk en de Italianen zijn van die heerlijke, sensuele mensen. Het is er bovendien geweldig goedkoop.’


  Met een buiging verliet hij daarop het vertrek. Sybil liep naar het raam dat uitzicht bood op Pontefract Square en keek hoe Edgar in een taxi stapte. Ze had geen idee hoe ze het van die tienduizend pond aan Adam moest uitleggen.


  Ze besloot dat het de hoogste tijd was om tante Sidonia, Lady Rockfern, een bezoek te brengen in het huis dat ze met Lady Hillsdale deelde in de wijk Knightsbridge.


  ‘Politiek,’ zei Sidonia met haar gebruikelijke vastberadenheid. Het was een middag later. Sybil dronk thee bij Sidonia in de zitkamer van haar huis aan Cadogan Square. ‘Adam heeft al te lang nutteloos rondgelopen, en nutteloze handen zijn als instrumenten van de duivel. Het wordt tijd dat hij een vak leert. Hij heeft me verteld dat hij onderricht heeft gevolgd om zijn spelling te verbeteren.’


  ‘Ja. Wat dat betreft heeft hij niet stilgezeten. Zijn schrijfvaardigheid is er zienderogen op vooruit gegaan.’


  ‘Uitstekend. Als hij een goede Engelse zin op papier kan krijgen, kan hij ook een goede Engelse wet schrijven. En, mijn lieve Sybil, als je hem voor de politiek weet te interesseren, zal hij minder vaak naar Schotland kunnen afreizen, als je begrijpt wat ik bedoel. Toen ik jong was, werd er van parlementsleden verwacht dat het schelmen waren en dat ze choquerende verhoudingen hadden. Maar het klimaat is aan het veranderen – of eigenlijk, is al veranderd. Tegenwoordig worden politici geacht fatsoenlijk te zijn – of zich tenminste als zodanig te gedragen. Zorg dat Adam de politiek in gaat, dan moet hij zich wel eerzaam gedragen. Nog een kopje thee?’


  ‘Ja, alstublieft. Hij heeft natuurlijk een zetel in het Hogerhuis, maar hij is er zelfs nog nooit wezen kijken. Hoe krijg ik hem in vredesnaam geïnteresseerd?’


  ‘Stuur geld. Naar de leider van beide partijen, hoewel ik persoonlijk denk dat je je geld beter op de Tories kunt zetten. Stuur Mr. Disraeli een cheque van duizend pond en je zult mijn neef laten beginnen aan een glansrijke politieke loopbaan.’


  Sybil lachte. ‘Lieve tante Sidonia,’ zei ze, ‘ik geloof dat u een perfect plan heeft uitgedacht.’


  Hoofdstuk 17


  Kapitein Clayton Carr stond op het rotsgebergte dat uitzicht bood op de kruising bij Manassas en keek naar de eerste grote veldslag van de Burgeroorlog. Wat hem echter dwars zat, was dat hij alleen maar mocht toekijken. Als assistent van generaal Phineas Thurlow Whitney was hij gedwongen in de nabijheid van zijn schoonvader te blijven die, samen met generaal Pierre G.T. Beauregard, naast de commandopost stond en de gebeurtenissen met behulp van een verrekijker volgde. En er gebeurde nogal wat! Zo’n achthonderd meter ten noorden van hen was het tussen de Geconfedereerden en de Federalen tot een confrontatie gekomen. Het gedreun van kanonnen vulde de lucht en Clayton drukte zijn oren dicht vanwege het geratel van geweren, terwijl rookwolken uit de dichtbeboste vlakte en korenvelden naar de bloedhete hemel opstegen.


  Claytons gedurfde rit naar Washington om de Federale plannen uit handen van Mrs. Greenhow te ontvangen, was een groot succes geworden. Generaal Beauregard was onder de indruk geweest en had toegezegd dat hij Clayton zou voordragen voor een eervolle vermelding en een medaille, zodra de Geconfedereerde regering aan de lintjesregen toe was. In ieder geval werd Claytons moed nu niet meer in twijfel getrokken en kon hem niet worden verweten dat hij zijn invloed had gebruikt om een veilig baantje, als assistent van zijn schoonvader, te bemachtigen. Niettemin was hij overgevoelig voor dat soort kritiek. De Geconfedereerden hadden, net als de Federalen, een bedroevend tekort aan opgeleide officieren en Clayton was niet de enige Zuidelijke die op een militaire post werd benoemd voor hij ook maar een keer het commando ‘rechtsomkeert’ had uitgevoerd.


  In die eerste maanden van de oorlog, had de Geconfedereerde regering niet alleen geen tijd om lintjes uit te delen, ze had een uiterst gebrekkig distributiesysteem voor uniformen en zowel Claytons als Phineas’ uniform was vervaardigd door een privé-kleermaker, die ze uit eigen zak hadden betaald. Clayton had een daguerrotype van zichzelf laten maken door een fotograaf, die er een tiental visitekaartjes van maakte, die Clayton op zijn beurt onder vrienden en familieleden uitdeelde. Mocht ik sneuvelen, dacht hij, dan heeft Charlotte altijd mijn foto nog als aandenken. Dit soort sentimentaliteit werd gedeeld door duizenden soldaten aan beide zijden van de linie, in de tijd dat visitekaartjes even populair waren als kiekjes een generatie later zouden worden.


  Mrs. Greenhows inlichtingen over de aanvalsroute van de Federale troepen onder bevel van generaal McDowell waren juist gebleken, maar ondanks dat belangrijke voordeel ging het er de hele morgen al gewelddadig aan toe en vielen er aan beide zijden veel slachtoffers. De veldslag bleek voor de levensmiddelenleveranciers en rijtuigverhuur-bedrijven in Washington een goudmijn te zijn. Het schrikbarende gebrek aan intelligentie onder de Federalen had ertoe geleid dat de hele stad inmiddels wist dat alle troepen zuidwaarts zouden oprukken (hoewel, eerlijk is eerlijk, als de troepen eenmaal in beweging waren gezet, kon dit onmogelijk geheim worden gehouden) en dat de veldslag op zondag 12 juli zou plaatsvinden. Zodoende hadden tientallen mensen uit Washington, Congresleden en senatoren, hun vrouwen, vrienden en gevierde schoonheden allemaal lunchpakketten ingepakt of besteld, compleet met ham en champagne, en reden ze richting zuiden om de grote veldslag te aanschouwen. Iedereen verwachtte dat de rebellen een flink pak slaag zouden krijgen en op de vlucht zouden slaan, zodat er een einde aan de grote opstand kwam. Congreslid Alfred Ely uit New York, die het Dertiende New York regiment uit zijn geboortestreek Rochester in actie wilde zien, vertrok met een stel vrienden vanuit Centreville, gezeten in een comfortabel rijtuig getrokken door twee paarden dat hem vijfentwintig dollar huur voor de hele dag kostte.


  ‘Ik heb gehoord,’ zei generaal Whitney tegen generaal Beauregard, ‘dat die idiote picknickers hun eigen troepen in de weg liepen.’


  De generaal knikte, zijn blik nog altijd door een verrekijker op de veldslag gericht. Beauregard zat reikhalzend te wachten op goed nieuws. Vlak voor de oorlog was hij benoemd tot hoofdofficier van West Point en al snel daarna had hij ontslag genomen om zich bij de Confederatie te voegen. Hij had het bevel in Charleston op zich genomen en de aanval op fort Sumter, waarmee het conflict was begonnen, ingezet. Hij had groot respect voor de vakbekwaamheid van zijn tegenstander, zijn voormalige klasgenoot McDowell. Maar hij wist ook dat McDowell uitstraling miste en het bevel voerde over dertigduizend pas geworven rekruten, van wie de meeste jongens nooit eerder onder de wapenen waren geweest. Dat zelfde kon overigens gezegd worden over de rebellen. Maar Beauregard had een beduidend voordeel. Het enige wat hij hoefde te doen was zich staande te houden door zijn positie bij Manassas, op de kruising van de Orange en Alexandria spoorwegen, te verdedigen. Dat was namelijk McDowells eerste doelwit. McDowell moest door de linies van de rebellen heen zien te breken, de spoorweg bezetten en zuidwaarts door vijandig gebied oprukken om het hart van de Confederatie, Richmond, te kunnen veroveren. Beauregard had een voorgevoel dat McDowell niet was opgewassen tegen een dergelijke omvangrijke opdracht.


  Hij stond op het punt gelijk te krijgen.


  In Washington, waar de straten er verlaten bij lagen omdat zoveel mensen de stad uit waren om de veldslag bij te wonen, stond buiten het Ministerie van Financiën de hele dag een groepje mensen bezorgd te luisteren naar het gerommel van kanonnen, minder dan vijftig kilometer in zuidwestelijke richting. Na de kerkdienst bestudeerde president Lincoln de officieuze telegrammen die van het slagveld kwamen. Daarna reed hij naar het Cruchet Hotel op de hoek van Sixth en D Street om de bevelvoerende generaal van het Amerikaanse leger, generaal Winfield Scott, een bezoek te brengen. De jonge Winfield Scott had in 1814 gezegevierd over de Britten. Een wat oudere Winfield Scott had de Mexicanen verslagen in 1848.


  Maar in juli 1861 kon de vette, vadsige, jichtige Winfield Scott niet eens meer op een paard zitten. Het Noorden beschouwde hem evenwel nog altijd als een held en de meeste Amerikanen waren van mening dat hij met kop en schouders boven iedere willekeurige Zuidelijke officier uitstak.


  De eigenaar van het Cruchet Hotel, Cruchet, was een Fransman en een van de beste chef-koks in Washington. Dat was meteen ook de reden waarom generaal Scott er zijn hoofdkwartier had gevestigd: de oude man had in de beste restaurants van Parijs een verfijnde smaak op culinair gebied ontwikkeld en hij kon dan ook uren uitweiden over de juiste manier om schildpadsoep te bereiden. Hoe dan ook, toen de president aankwam bij het hotel, lag de generaal een uiltje te knappen.


  Nadat Mr. Lincoln zijn opperbevelhebber had wakker gemaakt, liet deze hem weten dat de strijd ‘voorspoedig’ verliep.


  Vervolgens sliep hij weer in.


  ‘Ze slaan op de vlucht, sir!’ schreeuwde de boodschapper, die om vijf uur die middag te paard naar het hoofdkwartier van Beauregard kwam gegaloppeerd. ‘De yankees gaan er vandoor en vluchten terug naar Washington!’


  ‘Ee-yow!’ gilde Clayton.


  Generaal Beauregard en generaal Whitney straalden.


  ‘Dus ze trekken zich terug?’


  ‘Nee, sir, erger zelfs, het is een wanordelijke aftocht!’


  ‘Godsallemachtig!’


  ‘Sir!’ Clayton salueerde voor zijn schoonvader. ‘Toestemming verzocht om uit te rijden en de aftocht te aanschouwen.’


  Generaal Whitney aarzelde. Als er iets met Clayton gebeurde, zou noch Charlotte noch zijn vrouw Ellie May hem ooit vergeven.


  ‘Ik weet niet…’


  ‘Alstublieft, sir! Dit kan de laatste veldslag van de oorlog zijn! Ik moet het zien!’


  ‘Goed, goed, kwajongen. Maar kijk wel uit! Als je een yankee kogel opvangt, zal Charlotte diep ongelukkig worden.’


  Clayton grijnsde. ‘Geen yankee kogel is zo snel dat die Clayton Carr te pakken krijgt. Ee-YOW!’


  Hij rende naar zijn paard, steeg op en galoppeerde de heuvel af en over de vlakte naar Bull Run. In zijn hand had hij zijn Enfield geweer – het type geweer dat vier jaar eerder aanleiding had gegeven tot de Grote Muiterij in India was favoriet bij de Geconfedereerden, en de Engelse fabrikanten ervan maakten dan ook grote winsten.


  Voor zijn ogen speelde zich een van de grootste verkeersopstoppingen in de geschiedenis af; rijtuigen van dagjesmensen en Congresleden probeerden evenals de vluchtende Federale artillerie, infanterie en cavalerie een veilig heenkomen te zoeken in Washington en wilden allemaal tegelijk over de smalle, onverharde weg terug naar de stad. Maar Clayton was niet voorbestemd dat op te merken.


  Wat hij wel zag waren de lijken, lijken van de Confederatie en lijken van het Federale leger, jonge lichamen die plotseling door de dood waren overvallen en in verkrampte houding verspreid over het slagveld lagen. Hangend over houten hekken, op hun rug in sloten, met hun gezicht in de grond gedrukt, sommigen met hun gelaarsde voeten in kleermakerszit, de armen uitgespreid, verlamd op het moment dat de kogels hen raakten in een angstaanjagende dodendans.


  Wat Clayton niet zag was de halfdode yankee sluipschutter in de boom voor hem, die nog een kogel over had en vastberaden was een laatste rebel te doden voor hij zich bij God ging melden. Hij richtte op Clayton en vuurde.


  Er was wel een snelle kogel die Clayton te pakken kreeg. Die raakte hem in zijn linkerdijbeen. Brullend van de pijn viel hij van zijn paard op de gloeiende grond naast een korenveld. Even dacht hij dat hij doodging, zo gruwelijk was de pijn. Toen hij even later besefte dat dat niet het geval was, ging hij rechtop zitten om zijn been te bekijken. De grijze broek waar hij zo trots op was, kleurde rood van het bloed. Clayton realiseerde het zich nog niet, maar de Minié-kogel had zijn dijbeen op zes plaatsen verbrijzeld.


  Het volgende moment verloor hij vanwege de pijn en de hitte zijn bewustzijn.


  De gewiekste politicus van Engeland keek toe hoe Sybil thee inschonk uit een zilveren theepot, en Benjamin Disraeli vroeg zich af wat ze van hem wilde. Ze bevonden zich in de zitkamer van Pontefract House in Londen, drie dagen na de rampzalige Bull Run veldslag bij Manassas.


  ‘Ik ben u uiterst dankbaar voor uw royale bijdrage,’ zei Disraeli nadat Sybil hem zijn kopje had overhandigd. ‘De Tories worden verondersteld de partij van de rijke grootgrondbezitters te zijn, maar het blijkt altijd weer moeilijk te zijn geld los te krijgen van de miljonairs. Uw cheque, die als het ware uit de hemel kwam vallen, is dubbel zo welkom omdat het me in de gelegenheid stelt een van de mooiste vrouwen van Londen te ontmoeten.’


  ‘U vleit me, Mr. Disraeli,’ zei Sybil, haar blik gericht op de dunne, enigszins gebogen man tegenover haar. Hij had een zwart sikje en was kalend, maar over zijn voorhoofd hingen enige vettige, zwarte krullen. ‘Maar iedere vrouw is blij met dat soort complimentjes.’


  ‘Ik ben erachter gekomen dat vleierij, ook al is het nog zo onoprecht, een nuttig instrument is in het leven en voor politici al helemaal onmisbaar. Maar geloof me, in dit geval is mijn vleierij zonder meer gemeend. Waar ik inmiddels ook achter ben…’ Hij zweeg om een slok thee te nemen en bestudeerde haar gezicht met zijn donkere ogen. ‘…is dat lieflijke markiezinnen gewoonlijk geen cheques van duizend pond naar politieke partijen overmaken uit zuiver onbaatzuchtige overwegingen.’


  Sybil lachte. De zevenenvijftigjarige Disraeli had de reputatie listig, ja soms zelfs onbetrouwbaar, te zijn. Men beschouwde hem over het algemeen als niet erg ‘Engels’, een beschaafde manier om te zeggen dat hij joods was. Tot drie jaar daarvoor waren niet-christenen zelfs geweerd uit het Lagerhuis, wat Disraeli overigens geen parten had gespeeld omdat hij als jongetje door de Anglicaanse kerk was gedoopt. Later in zijn carrière stemde hij echter regelmatig tegen zijn eigen partij, met alle politieke risico’s van dien, om dat verbod op te heffen, zodat zijn vriend baron Lionel de Rothschild kon worden toegelaten tot het Lagerhuis – hij zou de eerste religieuze jood zijn die dat lukte. Aan dit alles, plus het feit dat hij romans schreef, had hij zijn ‘onbetrouwbare’ reputatie te danken – het was namelijk ook zeer ‘on-Engels’ om romans te schrijven.


  ‘Het is inderdaad waar, Mr. Disraeli,’ zei ze. ‘Ik heb bijbedoelingen. Aangezien uw tijd kostbaar is, zal ik met de deur in huis vallen.’ Ze zweeg even. ‘Ik geloof dat het kardinaal de Retz was die ooit zei: “Il n’y a rien dans le monde qui n’ait son moment décisif…”’


  ‘“… et le chef d’oeuvre de la bonne conduite est de connaître et de prendre ce moment,”’ maakte Disraeli het citaat af. Ze waren zichtbaar verheugd over elkaars eruditie. ‘Het is een devies waar ik me mijn hele leven al door heb laten leiden.’


  ‘Ik geloof dat dit zo’n “beslissend moment” voor mij en mijn man is. Kort gezegd, ik wil dat mijn echtgenoot de politiek in gaat. Toegegeven, hij heeft enige tekortkomingen, waarvan u ongetwijfeld op de hoogte bent. Als verarmd familielid van de familie De Vere heeft hij nooit een degelijke opleiding kunnen volgen, hoewel hij de afgelopen jaren zijn best heeft gedaan iets van de schade in te halen door lessen te nemen.’


  ‘Opleiding kan een zekere handicap zijn in de politiek. Onwetendheid heeft echter ook een zekere aantrekkingskracht op sommige kiezers.’


  ‘Ja, dat geloof ik graag. Maar mijn man heeft andere voordelen. Hij is relatief bekend – beroemd eigenlijk, om even onbescheiden te zijn. Het Engelse volk draagt hem op handen. Hij is jong en zeer presentabel. Hij is grootgrondbezitter en onmetelijk rijk. Het lijkt me dat hij een rol zou moeten spelen in het bestuur van dit land, maar hij heeft behoefte aan begeleiding – aan een politieke mentor, zogezegd. Mag ik vrijuit spreken en zeggen dat hij iemand als u nodig heeft, Mr. Disraeli?’


  ‘Nu bent u het die complimenten uitdeelt, Lady Pontefract. Maar ik moet u er aan herinneren dat ik de leider ben van Hare Majesteits trouwe oppositie. U kunt wellicht beter Lord Palmerston benaderen. Hij is tenminste in de positie uw man een geschikte functie in de regering te bieden.’


  ‘Maar u hebt de voorkeur van mijn man, Mr. Disraeli. Hij heeft vaak genoeg vol lof over u gesproken en hij bewondert uw concept van een “romantisch Tory-beleid”: een Engeland dat wordt geleid door zijn adel, maar wel adel die zorgt voor zijn armen en verschoppelingen, door een bezielde adel.’


  Hij zette zijn theekopje neer. ‘U boeit me, Lady Pontefract, en ik ben meer dan ooit nieuwsgierig geworden naar uw voorname echtgenoot. Echter, zijn veelvuldige bezoeken aan Schotland zullen het moeilijk maken een serieuze politieke loopbaan te beginnen.’


  ‘Aan die bezoeken probeer ik nu juist een einde te maken,’ zei ze droogjes.


  Hij nam haar een moment lang zwijgend op. Toen begon hij te lachen. Eerst bescheiden en langzamerhand uit volle borst. Uiteindelijk haalde hij een witte zakdoek uit zijn colbert en veegde hij zijn ogen droog.


  ‘O, mijn beste Lady Pontefract,’ bracht hij hikkend uit, ‘ik geloof dat ik u wel mag – ik weet het wel zeker.’


  ‘Alstublieft, Mr. Disraeli. Noem me Sybil.’


  ‘En jij, beste Sybil, moet me Dizzy noemen.’


  ‘Ik heb slecht nieuws, jongen,’ zei de chirurg. ‘Je dijbeen is zodanig verbrijzeld door die Minié-kogel dat, als we niet snel amputeren, er koudvuur zal optreden.’


  Clayton lag op een brits in het overvolle veldhospitaal dat de Confederatie had laten opzetten in de buurt van het slagveld bij Manassas. Afgezien van de folterende pijn in zijn been, was de hitte en stank in de tent misselijkmakend. Terwijl het zweet van zijn naakte romp droop, probeerde hij zich op te richten.


  ‘Nee,’ prevelde hij. ‘Alstublieft, dokter, niet mijn been…’


  ‘We hebben geen keus, jongen. Breng hem naar de operatiekamer,’ zei hij tegen zijn assistent. ‘Geef hem genoeg whisky om dronken te worden. Over een uur gaan we amputeren.’


  ‘Ja, meneer.’


  Terwijl de assistent twee hospitaalsoldaten wenkte, liep de chirurg naar de volgende patiënt. Een snikkende Clayton staarde naar zijn linkerdijbeen, dat opgezwollen en bijna paars van kleur was op de plaats waar het bloed er was afgewassen. ‘O Jezus,’ mompelde hij. ‘Ik word kreupel… o Jezus, wat zal Charlotte daarvan vinden?’


  Hij ging weer liggen, huiverend bij de gedachte aan de beproeving die hij weldra moest doorstaan. De twee soldaten tilden hem op een brancard, wat hem deed schreeuwen van de pijn. Daarna droegen ze hem de brandende zon in.


  Hij was op jacht in een bos in Virginia, samen met zijn hond Treat, zijn vader en senator Whitney. Hij was tien. Het was een kille herfstdag en het gebladerte vormde een betoverende aanblik met al zijn gele en rode kleuren. Hij zag een hert en legde zijn geweer aan. Zijn vader en senator Whitney discussieerden over de prijs van slaven, maar nu vielen ze stil en keken ze hoe Clayton richtte. Hij vuurde.


  ‘Goed schot, jongen!’ riep zijn vader uit.


  Clayton, die overliep van trots, rende naar het aangeschoten hert.


  ‘Hou hem naar beneden,’ zei de dokter.


  ‘Alstublieft, alstublieft, doe het niet… niet… niet doen…’ Clayton kermde. De hospitaalsoldaten drukten zijn armen naar beneden en hielden hem plat op de operatietafel. Twee andere soldaten hadden zijn enkels vast en hielden zijn benen gespreid. De dokter hield de zaag even in de lucht.


  ‘Ik wil niet kreupel zijn! Alstublieft… o, Jezus…’


  ‘We hebben geen keus, jongen. We moeten je leven redden. Ik ben bang dat dit even zeer gaat doen.’


  ‘Jezus… o, Jezus…’


  De dokter plaatste het zaagblad op zijn linkerdijbeen. De tanden raakten de harige, paarse huid. Toen begon hij te zagen.


  Het bloed spoot omhoog en Claytons ijselijke kreten vervaagden toen hij in de vergetelheid van zijn dronkenschap zonk.


  ‘Charlotte, Charlotte,’ fluisterde hij.


  Clayton bedreef de liefde met zijn bruid, kuste haar kleine borsten.


  ‘O, Clayton, ik hou ontzettend veel van je,’ fluisterde ze. ‘Word ik al wat beter hierin?’


  ‘Ja. Heus.’ Hij loog maar half. Charlotte leek geleidelijk aan vuriger in het liefdesspel te worden, maar echt van harte ging het niet. Hij drong bij haar binnen. Ze begon zachtjes te kreunen terwijl hij boven op haar lag en langzaam met zijn billen bewoog. Plotseling schoot een vreemde pijnscheut door zijn linkerbeen. Hij staakte het liefdesspel toen de pijn zich meester maakte van zijn hele lichaam. Hij gilde toen hij naar Charlotte keek.


  Ze was veranderd in een afschuwelijk, grijnzend lijk.


  Hij opende zijn ogen en zag het mooie meisje met de lichtbruine huid staan. Even later herkende hij haar als Dulcey, het meisje uit Miss Rose’s bordeel.


  ‘Dulcey,’ fluisterde hij.


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Waar ben ik?’


  ‘Je bent op de Elvira Plantage. Je ligt in de beste kamer van het huis, omdat senator Whitney je schoonvader is. Dit is Miss Lizzie’s kamer. Hier kamde ik haar haren altijd.’


  Clayton keek om zich heen en constateerde dat het inderdaad een prachtige kamer was, met goudkleurige brokaatgordijnen voor de erkers. De ramen stonden open en er waaide een zwoel briesje naar binnen.


  ‘Hoe… hoe ben ik hier gekomen?’ vroeg Clayton, in een poging het zwarte gat dat de afgelopen dagen in zijn herinnering vormden in te vullen. Het enige dat hij zich kon herinneren, was dat hij met zijn vader op jacht was en de liefde bedreef met een lijk.


  ‘Je bent hier na de operatie gebracht. Je hebt de afgelopen dagen aan één stuk door geslapen.’


  ‘Mijn operatie…’


  Opeens schoot het hem allemaal weer te binnen. De zaag. De pijn. De ijselijke kreten. Hij richtte zich op en sloeg het laken terug. Hij droeg een wit katoenen nachthemd dat tot op zijn knieën reikte. Alleen moest hij tot zijn afgrijzen constateren dat het hemd slechts zijn rechterknie bereikte. Zijn linkerknie was weg.


  ‘O nee…’


  Hij begon zijn nachthemd omhoog te trekken, keek vervolgens naar Dulcey, die onverstoorbaar stond toe te kijken.


  ‘Ga alsjeblieft weg. Ik wil kijken…’


  ‘Ik heb al heel wat naakte heren in mijn leven gezien,’ zei ze nuchter. ‘En ik heb jou ook al gezien. Ik ben je verpleegster. Ik heb je al twee keer gewassen en toen was je ook zo bloot als een baby. Ik heb je stompje al gezien.’


  Hij kromp ineen. Langzaam trok hij het hemd verder omhoog.


  ‘O, Jezus.’


  Zijn been was vlak onder zijn bekken afgezaagd. De stomp was in een verband gewikkeld.


  ‘De dokter zei dat je nog wel kinderen kan krijgen,’ zei Dulcey. ‘Alleen dansen en springen en dat soort dingen kun je vergeten. Ik ga nu uw lunch halen, kapitein Clayton.’


  Ze lachte hem veelbetekenend toe. Daarna draaide ze zich om en liep de kamer uit.


  Clayton keek nog eens naar de plek waar zijn been had moeten zitten. Daarna schoof hij zijn nachthemd weer naar beneden, zakte terug in zijn kussen en huilde bittere tranen.


  ‘Het is papa! Papa!’ gierde Amanda opgewonden toen ze uit een van de op de baai uitkijkende ramen van ‘Heart’s Repose’ keek. Haar moeders rijtuig was zojuist voor hun huis aan zee gestopt en haar vader stapte uit.


  ‘Ja, lieverd, daar is hij,’ zei Lizzie, die naar de voordeur liep om hem te verwelkomen. Ze was altijd even opgetogen als haar dochter wanneer Adam kwam. Ze opende de deur. Het was een winderige dag en Adam moest zijn hoge hoed met zijn hand op zijn hoofd houden toen hij naar het huis liep. Hij werd gevolgd door Angus, Lizzie’s koetsier, die Adams koffer droeg.


  ‘Welkom thuis, liefste.’ Lizzie lachte toen hij binnenkwam en haar in zijn armen trok.


  ‘Papa! Papa!’ Amanda drukte haar moeder ongeduldig opzij om bij haar vader te komen.


  ‘Daar is mijn mooie bloem!’ Adam lachte toen hij haar optilde om haar te kunnen kussen.


  ‘Wat heb je deze keer uit Londen meegebracht?’


  ‘Zo zo, Miss Amanda, ik zie dat je tekenen van hebzucht gaat vertonen. Ik ben geschokt.’


  ‘Heb je een pop of een poesje meegenomen?’


  ‘Ik heb een pop voor je meegenomen, jij kleine heks. Die zit in mijn valies.’


  Angus had Adams koffer zojuist binnengebracht.


  ‘Angus!’ riep Amanda uit, terwijl ze op hem af rende. ‘Maak je papa’s koffer voor me open – alsjeblieft!’


  Adam schudde meewarig zijn hoofd. ‘Je verwent haar,’ zei hij tegen Lizzie, die verontwaardigd haar ogen liet rollen.


  ‘Wat scheelt eraan?’ vroeg Lizzie die avond toen ze in Adams armen lag. De bewolkte dag was in een storm uitgemond en de wind huilde om het huis, terwijl de branding met veel gebulder op het langgerekte strand sloeg.


  ‘Niets,’ antwoordde hij gespannen.


  ‘Ach, lieverd, doe niet net alsof. Ik heb het de hele avond gevoeld; je maakt je ergens zorgen over. Probeer het maar niet te verbergen voor mij, die je van haver tot gort kent. Wat is er gebeurd?’


  Het was een tijdje stil. Toen zuchtte hij. ‘Vooruit dan maar. Ik heb een functie in de regering aangeboden gekregen. Uiteraard heb ik die afgeslagen, maar Sybil maakt me toch een ophef. De storm buiten is er niets bij.’


  Lizzie ging rechtop zitten en draaide de olielamp op het nachtkastje hoog. Ze wist dat hier trammelant van zou komen.


  ‘Wat voor functie?’


  ‘Als lid van de Raad die de Minister van Indiase Zaken adviseert. Die raad is drie jaar geleden ingesteld toen de Kroon het bestuur van India van de Oost-Indische Compagnie heeft overgenomen. Lord Palmerston was erg complimenteus en vriendelijk, en hij zei dat mijn kennis over India van onschatbare waarde zou zijn voor Lord Cranborne, de betreffende minister, maar ik weet dat het een groot komplot is van Sybil.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze is goede vriendjes geworden met Mr. Disraeli, eenvoudig door de Tories financieel te steunen. Disraeli heeft uiteraard een flinke dosis macht in het Lagerhuis en hij had blijkbaar nog enkele gunsten te goed van Lord Palmerston, want die nodigde mij vervolgens uit zitting te nemen in de Raad. Het is allemaal razend knap uitgedacht, maar ik wil er niets mee te maken hebben.’


  ‘Omdat je mij dan zou moeten opgeven?’


  Hij reageerde niet. Ze stond op, trok haar peignoir aan en liep naar het raam dat uitzicht bood op zee.


  ‘We hebben in een droomwereld geleefd,’ zei ze ten slotte. ‘Niet dat je niet gelukkig kunt zijn in een droomwereld. Het is een heerlijke, gelukzalige tijd geweest met jou, mijn liefste, en ik denk dat jij dat ook zo voelt. Maar ik heb aldoor geweten dat er op een dag een eind aan moest komen.’


  ‘Maar er komt geen eind aan!’ riep hij uit, terwijl hij rechtop schoot.


  ‘Wel waar. Omdat je die functie zult aanvaarden.’


  ‘Lizzie, ik geloof dat je niet goed hebt geluisterd: ik heb het aanbod al afgeslagen.’


  ‘Dan ga je terug naar Londen en zeg je dat je van gedachten bent veranderd.’


  ‘Nee!’


  Hij gooide de lakens van zich af, sprong uit bed en rende naar haar toe. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar alsof zijn leven ervan afhing. Terwijl de regen tegen de ramen zwiepte, zei hij: ‘Je bent van mij, Lizzie. Je bent een deel van mijn lichaam, een stukje van mijn ziel. Ik zal je nooit opgeven.’


  ‘O Adam, mijn lieve, lieve Adam,’ zei ze, terwijl ze bijna op haar besluit terugkwam toen ze zijn sterke armen om zich heen voelde, ‘weet je dan niet dat je ook een deel van mijn ziel bent? Maar wat we hebben gedaan, is verkeerd…’


  ‘Dat is het niet, verdorie!’


  ‘Ik weet dat het voor ons werkt, maar in de ogen van de rest van de wereld is het verkeerd. We hebben vier jaar lang in deze prachtige droom geleefd, maar die is nu voorbij en we moeten de realiteit onder ogen zien – al was het alleen voor onze kinderen.’ Ze voelde zijn omhelzing verslappen. ‘Je weet dat ik gelijk heb,’ vervolgde ze. ‘En Sybil heeft ook gelijk. Ze moet denken aan je zoon en erfgenaam…’


  ‘Hij mag dan mijn erfgenaam zijn, ik weet niet zo zeker of hij inderdaad mijn zoon is.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Hij liep naar het bed, ging op de rand zitten en begroef zijn gezicht in zijn handen. Hij haalde zijn vingers door zijn dikke, zwarte haar. Toen hij opkeek, zag ze tranen in zijn ogen blinken.


  ‘Ik ben er bijna van overtuigd dat Henry de zoon van een andere man is,’ begon hij. ‘Ik kwam er via mijn zaakwaarnemer achter dat Sybil het niet geringe bedrag van zeventigduizend pond had overgemaakt naar een jonge, schofterige nietsnut die Edgar Musgrave heet en met wie ze een kortstondige, intieme relatie heeft gehad. Sybil was maagd toen ik haar trouwde, maar ik ben vlak na de bruiloft al naar India vertrokken en het is veel waarschijnlijker dat Henry pas verwekt is na mijn vertrek uit Engeland. Maar ik… ik ben bang ernaar te vragen. Sybil en ik hebben ons huwelijk toch enigszins weten op te lappen en ik wil de waarheid niet weten. Als het inderdaad waar is, ben ik bang dat alles weer verpest zal worden. En ik hou van Henry.’


  ‘Maakt het je wat uit of hij je zoon is of niet?’


  ‘Natuurlijk maakt het me wat uit! Er is geen man die het een prettige gedachte vindt dat zijn zoon en erfgenaam eigenlijk door iemand anders is verwekt. Het ironische is nu dat ik met Sybil ben getrouwd om de erfenis veilig te stellen en nu heeft ze me nota bene zoiets geflikt! Als Henry niet mijn echte zoon is, hoe kan hij dan wettelijk het geld van de familie De Vere en mijn titels erven? Dan heeft Arthur er meer recht op, want hij is zonder twijfel mijn zoon. Maar als ik Henry onterf, zou ik zijn leven ruïneren en een eersteklas schandaal veroorzaken. O, het is verdomme een grote puinhoop. En nu dit weer.’


  Lizzie voelde hartgrondig met hem mee. Ze wist hoeveel hij van zijn zonen hield.


  ‘Spreekt de politiek je op geen enkele manier aan?’ vroeg ze.


  Hij weifelde.


  ‘Ach, eigenlijk wel. Ik zou graag wat zinvols willen doen. God weet dat ik ongelooflijk veel geluk heb gehad en dat ik mensen die minder fortuinlijk terecht zijn gekomen in feite iets verschuldigd ben.’ De uitdrukking op zijn gezicht verstrakte. ‘Maar ik geef jou niet op!’


  Lizzie liep naar het bed, nam zijn hand in de hare en drukte die tegen haar hart. ‘Je moet me opgeven,’ fluisterde ze. ‘Het maakt niet uit of Henry biologisch gezien je zoon is. Ik weet dat je als een vader van hem houdt, en dat zijn toekomst belangrijk is. Je moet naar huis gaan, Adam.’


  ‘Dit is mijn thuis.’


  ‘Nee, dat is het niet. Je bent meer dan Adam Thorne. Je bent de markies van Pontefract, de held van het volk, en de vader van de toekomstige markies…’


  ‘Wie dat ook mag zijn.’


  ‘Jouw thuis bestaat uit Pontefract Hall en Pontefract House. Besef je dan niet, lieveling, dat het mijn hart breekt dit te zeggen? Besef je niet dat je altijd het allerbelangrijkste in mijn leven bent geweest? Maar er komt een tijd dat we moeten aanvaarden dat andere dingen belangrijker zijn dan wij. We moeten inzien dat er voor ons geen toekomst is weggelegd. Je moet me opgeven voor de toekomst van je zoon.’


  Hij keek naar haar op, de tranen biggelden over zijn wangen.


  ‘Maar wat gaan jij en Amanda doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik zal regelen dat je Amanda van tijd tot tijd kunt opzoeken. Wat mij betreft, lieve Adam, een keer afscheid nemen zal ik nauwelijks overleven. Een tweede keer wordt mijn dood.’


  ‘Bedoel je dat we elkaar nooit meer zullen zien? Maar we zijn onafscheidelijk geweest sinds onze kinderjaren!’


  ‘Het is beter van niet. We zouden ongetwijfeld in de oude routine terugvallen: in een dubbel gezinsleven dat ons kapot zal maken.’


  ‘NEE!’ schreeuwde Adam. ‘Ik zal van Sybil scheiden…’


  ‘Je weet dat er van een scheiding geen sprake kan zijn. Zelfs al zou het kunnen worden geregeld, wat vrijwel onmogelijk is, dan nog zou je het leven van je kinderen verwoesten. Ze zouden het schandaal emotioneel niet kunnen verwerken.’


  Hij kneep zijn ogen dicht. Lange tijd zei hij niets. Toen keek hij opnieuw naar haar op. ‘Wanneer?’ fluisterde hij.


  ‘We zullen niets tegen Amanda of Mrs. Parker zeggen. We doen net alsof er niets aan de hand is. Je blijft net als anders een week. En dan…’ Ze slikte moeizaam. ‘En dan, mijn lieve schat, ga je mij verlaten.’


  Een ogenblik staarde hij haar aan. Toen nam hij haar hand en drukte die tegen zijn lippen.


  ‘We zullen een mensenleven aan geluk in deze week stoppen,’ fluisterde hij. ‘Een mensenleven aan geluk. Ik zweer het.’


  Het open rijtuig kwam voor de Fairview Plantage tot stilstand en Phineas stapte uit, terwijl zijn koetsier zijn koffer uit de bagageruimte achterin haalde. De senator liep de veranda op waar Ellie May hem tegemoet kwam om hem te kussen.


  ‘Welkom thuis, lieverd,’ zei ze. ‘Lopen ze te dansen in de straten van Richmond?’


  ‘Nou, niet echt. De overwinning wordt weliswaar uitbundig gevierd en bejubeld, maar als je het mij vraagt, hebben we de overwinning weggegooid.’


  Ellie May volgde haar man naar binnen, een verbaasde blik op haar gezicht. In de grote hal hadden vijf generaties van slavenhoudende Whitney’s hun ogen gericht op een ieder die binnenkwam. Hun portretten weerspiegelden de gelukzalige rust van de luxueuze levensstijl van voor de Burgeroorlog.


  ‘Weggegooid?’ herhaalde Ellie May. ‘Hoezo dat?’


  ‘Lincoln heeft een reputatie van niks en die oude windbuil, generaal Scott, heeft al helemaal niets in de melk te brokkelen. De Noordelijke kranten schrijven honend over de nederlaag van het Federale leger bij Bull Run – ze beweren zelfs dat generaal McDowell bezopen was tijdens de veldslag. Hoe dan ook, hij is ontslagen. Lincoln heeft een nieuwe generaal benoemd, een jongeman, McClellan genaamd. Maar het punt is dat we, toen de yankees op de vlucht sloegen, naar Washington hadden moeten oprukken en Abe Lincoln aan een lantaarnpaal hadden moeten opknopen. Maar dat hebben we niet gedaan. We hebben niets gedaan, verdomme, en ik ben bang dat dat ons de oorlog gaat kosten.’


  ‘Vader!’ riep Charlotte uit, die haastig de sierlijk gebogen trap afsnelde. ‘Is er nog nieuws over Clayton?’


  ‘Hij is weer bij bewustzijn,’ zei Phineas, die gekleed ging in een wit pak. ‘Ik heb bericht ontvangen van de Elvira Plantage. De dokters zeggen dat het wel goed komt met hem. Natuurlijk, zal hij kreupel blijven, maar hij is in ieder geval in leven.’


  ‘Mag ik naar hem toe?’ vroeg ze, zich naar haar vader haastend en hem omhelzend. ‘O, ik mis hem zo vreselijk!’


  ‘Nou, ik denk dat je hem even moet laten aansterken. Hij heeft een afschuwelijke beproeving moeten doorstaan. Maar over een kleine week kun je hem denk ik wel bezoeken. Het zal zijn moreel goed doen jou te zien.’


  ‘Wat een heerlijk nieuws! Ik verheug me er nu al op!’


  ‘Toe, ga nu. Ik wil met je moeder alleen praten. Ellie May, ga je mee naar de bibliotheek?’


  Hij liep door de hal naar de deur recht onder de gebogen trap. ‘Het is een grote janboel in Richmond,’ zei hij, nadat Ellie May zich bij hem had gevoegd en de deur had dichtgedaan. ‘Jeff Davis is een beste vent, maar ik ben bang dat hij niet is opgewassen tegen de enorme taak die hem wacht. Hij is niet flexibel genoeg.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij lijkt ervan overtuigd te raken, dat de tijd in ons voordeel werkt, dat we de yankees alleen uit Virginia hoeven te weren en voor de rest kunnen afwachten. Hij realiseert zich echter wel dat we door Engeland en Frankrijk erkend moeten worden en zoals je weet heeft hij de senatoren Mason en Slidell met een Brits poststoomschip naar Engeland gestuurd om daar voor erkenning te gaan pleiten.’


  ‘Is er iets met hen gebeurd soms?’


  ‘Ja. Een marineofficier van de Federatie heeft de Trent, het bewuste stoomschip, aangehouden en de families Slidell en Mason afgevoerd naar een gevangenis in Boston. Goddank wist Mrs. Slidell de papieren die ze bij zich hadden onder haar hoepelrok te verbergen, maar haar man zit niettemin in de gevangenis en Lord Lyons, de Engelse minister is woedend. Net als Jeff Davis overigens en die heeft mij geboden in hun plaats naar Engeland af te reizen. Ik vaar volgende week zondag met een Engels schip uit vanaf New Orleans…’


  ‘Maar de blokkade dan! Hoe kom je erdoor?’


  ‘Zoals iedereen dat doet: we zullen er heimelijk door moeten glippen. Hoe dan ook, ik denk dat ik met mijn Engelse connecties – met name met iemand als Horace Belladon – wel het een en ander kan regelen, als ik er tenminste kan komen. De Engelse textielproducenten hebben grote behoefte aan onze katoen en er zijn aanwijzingen dat Lord Palmerston en een meerderheid van de regerende klasse achter ons staan. Dus bid voor me, Ellie May. Ik zal het nodig hebben.’


  Ze keek verbaasd op. ‘Kan ik dan niet met je mee?’


  ‘Natuurlijk niet. Het is veel te gevaarlijk.’


  ‘Ach gut,’ verzuchtte ze. ‘En ik verheugde me er zo op wat te gaan winkelen in Londen.’


  Haar man snoof minachtend. ‘Winkelen? Bliksems, vrouw, het is oorlog! Na onze overwinning is er tijd zat om te gaan winkelen. En als we niet winnen…’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Wat? Waar denk je aan, Phineas?’ Ze keek hem beangstigd aan.


  ‘Welnu, er is vooralsnog geen reden tot ongerustheid.’


  ‘Nee, ik wil weten waar we in het ergste geval op moeten rekenen.’


  ‘Als we niet winnen, Ellie May, zullen we ons de komende tijd niet eens kunnen veroorloven te gaan winkelen.’


  Hij heette Roscoe en hij was opzichter op de Elvira Plantage. Hij was een meter negentig lang, gebouwd als een stier en hij was dol op Dulcey. Terwijl de reusachtige neger de liefde met haar bedreef in haar huisje achter het hoofdgebouw dat nu als hospitaal voor de Confederatie dienst deed, waren zijn gedachten noch bij de oorlog, noch bij de verwaarloosde tabaksvelden die hij met de zeven op Elvira overgebleven mannen probeerde te verzorgen, noch bij Dulcey’s twijfelachtige reputatie. Hij dacht slechts aan een ding: klaarkomen. Toen dat gebeurde, slaakte hij een langgerekte kreet.


  ‘Roscoe, hou je stil,’ fluisterde Dulcey. ‘Wil je soms dat tante Lide ons hoort? Ze zit maar een deur verder. Als ze ons hier samen betrapt, zwaait er wat.’


  ‘Dulcey, lieverd, waarom trouw je niet met me? Dan hoeven we niet aldoor zo stiekem te doen.’


  ‘Ik ben nog niet toe aan trouwen,’ antwoordde ze, uit het wanordelijke bed springend om zichzelf bij de wasbak te gaan wassen. Het was wederom een broeierige nacht in een oneindig lijkende hete zomer. ‘Misschien kunnen we het na de oorlog eens over trouwen hebben. Misschien als we vrij zijn.’


  ‘Huh. Vrij. Voorzover ik kan overzien, komt hier voorlopig niemand vrij. Ik zou er maar niet op rekenen dat de yankees hier komen en zeggen: “Hé, Roscoe, je bent vrij. Hé, Dulcey, je bent vrij.”’


  Terwijl vliegen rond zijn bezwete borst vlogen, strekte hij zich uit op het veldbed en keek door het raam boven zijn hoofd naar de volle maan.


  ‘Mooi wel. Ik was vrij tot die senator Whitney me dwong hier weer te gaan werken.’


  ‘Ja, vrij en prijzig. Ik heb gehoord wat je in Yorktown deed, in die chique tent van Miss Rose, en wat je in rekening bracht.’


  ‘Hou toch je mond, Roscoe, of ik laat jou ook betalen. Ik ben toch al veel te goed voor je. Misschien kan ik je beter wel laten dokken.’


  Hij grinnikte. ‘Je lust er wel pap van, dat weet je donders goed,’ merkte hij op.


  ‘Poeh, je bent niet de enige die er wat van kan. Er zijn anderen, kapitein Carr bijvoorbeeld.’


  ‘Die? Die blanke jongen die zijn been kwijt is?’


  ‘Mm-mmh. Met zijn waldhoorn is anders niks mis. Als ik de kamer in kom, lijkt het wel alsof hij op barsten staat. En als ik hem afspons…’ Ze giechelde.


  ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Dan wordt hij zo stijf als een plank. En hij schaamt zich rot! Hij wordt vuurrood in het gezicht en begint te slikken en te puffen totdat ik het gevoel heb dat hij er in stikt. En weet je wat, Roscoe: binnenkort ga ik hem zijn zin geven. Dat wordt dan mijn wraak.’


  ‘Wraak waarvoor?’


  ‘Je weet dat zijn schoonvader een van de wreedste slavenhouders uit het Zuiden is. Ik heb gehoord dat hij slaven liet geselen tot ze er bijna dood bij neervielen en dat hij een jongen die Tucker heette in een regenton met spijkers van een heuvel heeft geduwd. Nou, het is de hoogste tijd dat we de geweldige senator Whitney eens terugbetalen. Het wordt tijd dat wij kleurlingen de strijd aangaan.’


  Roscoe ging rechtop zitten. ‘Wat ben je van plan?’ vroeg hij.


  ‘Daar zul je snel genoeg achterkomen.’


  Lizzie kon nauwelijks geloven dat het een stralende morgen was op de dag dat ze haar enige echte liefde voorgoed vaarwel moest zeggen. Het had moeten stormen of in ieder geval motregenen. Maar het was een ongewoon mooie dag, geen wolkje aan de hemel en een zon die glinsterde in de zee, als sterretjes op blauwgroen satijn.


  ‘Papa, moet je echt weg?’ vroeg Amanda, die Adam knuffelde.


  ‘Ja, lieve schat. Ik moet nu echt gaan.’


  ‘Maar volgende maand kom je terug hè, en je vergeet niet een verrassing voor me mee te nemen, nee toch?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  Hij stond voor het zomerhuis. Lizzie stond hem vanuit de deuropening te observeren. Angus, die Adams tas droeg, klom juist op de bok van het rijtuig en maakte zich gereed om Adam naar het treinstation van Ayr te rijden. Het was een gebruikelijk tafereel, zo alledaags, kleinsteeds bijna. En toch dreunde het door Lizzie’s hoofd: ik zal hem nooit weerzien. Dit is de man die ik liefheb. Nooit. Is het werkelijk mogelijk? ‘Weet je wat ik echt heel graag zou willen?’ vroeg Amanda.


  ‘Nou?’


  ‘Een poesje. Neem je een jong poesje voor me mee, papa? Een witte, als het kan. Ik zou echt graag een wit poesje willen hebben.’


  ‘Dan zorg ik toch dat je er een krijgt, lieverd. Vooruit, geef me een zoen. Daarna moet je met Mrs. Parker naar binnen gaan.’


  Adam pakte zijn dochter op en omhelsde haar. Ze gooide haar armen om zijn nek. ‘O pappie, je bent de liefste papa van de hele wereld,’ riep ze uit. ‘Ik wou alleen dat je hier altijd kon zijn.’


  ‘Ja, dat wou ik ook, lieve schat.’


  Hij gaf haar een zoen.


  ‘Waarom huil je?’ vroeg Amanda.


  Hij forceerde een glimlach. ‘Ik heb iets in mijn oog, geloof ik. Toe, ga gauw naar binnen. Ik wil even… met je moeder praten.’


  ‘Tot gauw.’


  Hij zette haar op het stenen tuinpad waarlangs roze en witte vlijtige liesjes groeiden en ze liep op een holletje terug naar huis, waar ze langs haar moeder naar binnen glipte. Lizzie sloot de voordeur en kwam toen over het pad naar Adam toe. Hij nam haar handen in de zijne.


  ‘Hoe nemen we in godsnaam afscheid?’ fluisterde hij.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Zul je schrijven?’


  ‘Ja, natuurlijk. Naar Mr. Lowery in Londen.’


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Ik weet het nog niet zeker. Misschien zoek ik mijn zuster wel op, probeer ik het goed te maken met haar. Maar ik kan nu nog niets beslissen. Ik moet… nou ja, wennen aan…’


  Ze deed haar best niet te huilen, maar ze kon het niet voorkomen. Opeens lag ze in zijn armen.


  ‘O Adam, we nemen toch wel de juiste beslissing, of niet?’


  ‘Je weet hoe ik erover denk. Je weet dat je me wegstuurt van het enige op deze wereld dat werkelijk iets voor me betekent: jij.’


  ‘Dat is niet waar. Je hebt de kinderen…’


  ‘O, ik weet het. De kinderen. Mijn zogenaamde politieke carrière. Mijn positie. De markies van Pontefract. Alle poespas en opschik. Maar het feit wil dat ik van jou hou en wat doet het er allemaal toe als ik jou niet heb? Wat is het leven zonder liefde?’


  ‘Alsjeblieft, liefste, zeg toch niet van die dingen. Je maakt het alleen maar extra moeilijk.’


  ‘Herinner je je Newfield Abbey nog? Herinner je je de twee kinderen op de heidevelden van Yorkshire?’


  ‘En jij zei dat je mijn enige, echte ridder zou zijn. Dat ben je inderdaad geweest, lieveling. Een heldhaftiger ridder dan er ooit bestond.’


  ‘Als je ooit in moeilijkheden verkeert…’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Toe, kus me nu.’


  Ze drukte haar lippen op die van hem. Bijna een minuut lang gingen ze volkomen op in elkaar.


  ‘Je bent mijn ziel,’ prevelde ze. ‘Ga nu, mijn liefste.’


  Hij drukte haar hand tegen zijn wang.


  ‘Ik kan niet geloven dat dit het einde is,’ zei hij. ‘We zullen elkaar in een ander leven opnieuw tegenkomen, dat weet ik zeker, ook al is het een schrale troost.’


  Hij kuste haar handen, drukte ze nog eens, draaide zich vervolgens om en liep naar het klaarstaande rijtuig. Terwijl Angus de zweep liet knallen, wierp hij een laatste blik op haar. Het volgende moment was hij onderweg.


  Lizzie liep langzaam, in een waas, terug naar huis, zich afvragend wat haar voor leven te wachten stond. Bij de deur gekomen, legde ze haar hand op de deurknop.


  ‘Mijn God,’ zei ze, ‘wat heb ik gedaan?’


  Hoofdstuk 18


  Charlotte Whitney Carr werd op de Elvira Plantage ontvangen door Charles, Lizzie’s voormalige butler, die onderhand letterlijk krom van ouderdom was geworden.


  ‘Ik kom voor kapitein Carr.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Ik ben zijn vrouw.’


  ‘Ja, mevrouw, ik weet het. We hadden u al verwacht. U bent de dochter van generaal Whitney.’


  ‘U hebt een uitstekend geheugen. Het is jaren geleden dat ik hier ben geweest.’


  ‘Familieleden van generaal Whitney zal ik nooit vergeten, nee mevrouw. Kom binnen. De kapitein ligt boven, in Miss Lizzie’s slaapkamer.’


  Lizzie Cavanagh! Hoe vaak had Charlotte haar ouders’ vernietigende uitspraken over de reputatie van die vrouw niet gehoord. Ze herinnerde zich de beruchte Mrs. Cavanagh van het kerstbal dat nu zo lang geleden en ver weg leek. Ze herkende het prachtige herenhuis niet als de Elvira Plantage toen ze naar binnen ging, want het was drastisch veranderd. De centrale hal, de zitkamer en de eetkamer stonden nu vol met veldbedden, waarvan er niet een onbezet was. Tientallen soldaten rekten zich uit, sliepen, rookten, kreunden, praatten. Het was een bloedhete dag en de ramen waren opengezet, maar ondanks dat stonk het er naar rook en zweet en medicijnen. Charlotte krulde haar neus op toen ze tussen de veldbedden door naar de trap liep. Ze voelde starende blikken op zich gericht en naarmate meer soldaten zich van haar aanwezigheid bewust werden, nam het lawaai af.


  ‘Hebt u hier een familielid, mevrouw?’ vroeg een soldaat, wiens gezicht voor de helft in het verband zat.


  Charlotte bleef even staan op de eerste tree. ‘Ja, mijn man, kapitein Carr. Hij is gewond geraakt bij Bull Run. Dit is de eerste keer dat ik hem mag bezoeken.’


  ‘Uw man is een geweldig soldaat, mevrouw.’


  ‘Nee maar, dat is aardig van u. Jullie zijn allemaal prima soldaten,’ zei ze op haar beurt, hen toelachend. ‘En we zijn stuk voor stuk reuze trots op jullie.’


  ‘Deze oorlog is nog voor Kerstmis voorbij!’ schreeuwde een tiener die zijn rechterarm had verloren in de strijd bij Manassas.


  ‘Wat, Kerstmis? Voor Allerheiligen zul je bedoelen!’ schreeuwde een ander waarop ze allemaal in lachen uitbarstten.


  ‘We bidden voortdurend voor jullie,’ zei Charlotte. Daarna volgde ze Charles de trap op. Ze droeg een witte jurk met een bijpassende hoed en had een witte parasol en een leren tas bij zich. Ze wilde zo knap mogelijk voor de dag komen nu ze Clayton weer zou zien, maar ze zag huizehoog tegen de ontmoeting op. Zijn brieven waren zo neerslachtig geweest waar het zijn afgezette been betrof – wat niet meer dan normaal was, overigens – en ze wilde haar best doen hem enigszins op te vrolijken. Tegelijkertijd was ze bloednerveus, ze wist niet hoe ze op zijn wond zou reageren. Tot haar schaamte moest ze bekennen dat ze veel meer genoot van de lichamelijke kant van het huwelijk dan ze had verwacht. De gedachte dat er een stompje zat waar ooit een been had gezeten, maakte haar licht misselijk maar ze was vastbesloten het niet te laten merken.


  ‘Dulcey, dit hier is de vrouw van kapitein Carr,’ zei Charles halverwege de trap. Dulcey stond boven aan de trap en keek neer op Charlotte. ‘Breng haar naar zijn kamer. Ik word te oud voor dit soort trappen.’


  ‘Dank u wel,’ zei Charlotte. Daarna vervolgde ze haar weg naar boven, waar Dulcey op haar stond te wachten. Wat een buitengewoon knap meisje, dacht ze.


  ‘Uw man bevindt zich aan het eind van de gang,’ zei Dulcey, die Charlotte linksaf voorging. ‘Ik ben een van zijn verpleegsters. Mijn naam is Dulcey.’


  ‘Nou, Dulcey, ik hoop dat je hem goed verzorgt.’


  ‘O, ik zorg heel goed voor kapitein Carr. Extra goed.’


  Charlotte vond de toon waarop ze sprak nogal merkwaardig.


  ‘Kapitein Carr heeft de beste kamer van het huis,’ vervolgde Dulcey. ‘Helemaal voor zich alleen. Dat komt omdat uw vader zo’n belangrijke man is.’


  ‘Heeft mijn man veel pijn?’


  ‘Nee, niet meer zo erg als eerst. Sterker nog, de laatste tijd lijkt hij steeds speelser te worden, als ik het zo mag noemen.’ Ze schonk Charlotte een veelbetekenende glimlach en opende de slaapkamerdeur. ‘Kapitein Carr, hier is uw vrouw, gekomen om de grote held met eigen ogen te zien.’


  Charlotte liep langs Dulcey de kamer in. Clayton zat rechtop in bed. Hij droeg een wit nachthemd en had tot zijn middel een laken over zich heen getrokken. Hij zag er gespannen uit.


  ‘Toen we hoorden dat u zou komen, hebben we hem helemaal gewassen en geschoren. Ziet hij er niet aantrekkelijk uit?’ merkte Dulcey vanuit de deuropening op.


  Geïrriteerd draaide Charlotte zich om en zei: ‘Zou je ons alleen willen laten, alsjeblieft?’


  ‘O, tuurlijk.’


  Lachend tegen Clayton, trok Dulcey de deur dicht. Charlotte haastte zich naar het bed van haar echtgenoot.


  ‘O, mijn liefste Clayton,’ zei ze, terwijl ze zijn hand pakte. ‘Ik heb gebeden voor dit moment!’


  Ze leunde voorover en kuste hem.


  ‘Charlotte, ik –’


  Er klonk een schaterlach in de gang. Het was Dulcey. Charlotte keek fronsend om naar de deur. ‘Wat een verachtelijk schepsel!’ zei ze. ‘Je hebt toch zeker wel blanke verpleegsters?’


  ‘Ja, Miss Wilson heeft dienst en de Pruitt tweeling doet deze verdieping. Maar Dulcey wast ons en verzorgt de maaltijden.’


  Zijn vrouw wendde zich daarop weer tot hem. ‘Wast ze je werkelijk?’


  Clayton liep rood aan. ‘Eh… nou ja, eh… ja.’


  ‘Wat eigenaardig. Ik zal eens een woordje wisselen met de leiding hier. Maar laten we het niet over haar hebben. O, mijn lieve, moedige echtgenoot, ik kan je niet zeggen hoe trots ik op je ben! We zijn allemaal reuze trots. O, bijna vergeten. Ik heb wat cadeautjes voor je meegebracht. Eens kijken.’ Ze zette de leren tas op tafel en stak haar hand erin. ‘Moeder heeft me een pot van de kweeperenjam waar je zo dol op bent meegegeven. En ik heb twee boeken meegebracht… Ik weet zeker dat je je hier verveelt…’


  Opnieuw weerklonk er gelach vanuit de gang. Charlotte legde de boeken en de jam op tafel en liep naar de deur. Ze opende hem. Buiten stond Dulcey ondeugend te lachen.


  ‘Je luistert af,’ riep Charlotte boos uit.


  ‘O nee, Miss, dat zou ik niet durven.’


  ‘Ga weg! En dat is een bevel!’


  ‘Goed, Miss. Het spijt me.’ Ze zwaaide langs Charlotte heen naar diens echtgenoot. ‘Tot straks, Clayton.’ Met die woorden liep ze, lachend tegen Charlotte, de gang uit.


  Charlotte sloot de deur en wendde zich tot haar man. ‘Die zwarten worden knap brutaal, als je ’t mij vraagt,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat ze in de veronderstelling verkeren dat ze op een dag door de yankees worden bevrijd, maar volgens mij kunnen ze dat beter uit hun hoofd zetten.’


  ‘Dulcey was al vrij verklaard, door Mrs. Cavanagh. Jouw vader heeft haar gedwongen hier weer aan het werk te gaan. Dus het is nogal logisch dat ze de smoor in heeft.’


  ‘Misschien. Maar ik vind toch echt dat je het met haar moet hebben over het feit dat ze je “Clayton” noemt. De bedienden moeten weten wat hun plaats is. Maar kom, waar was ik gebleven? O ja, de cadeaus.’ Ze liep terug naar de tafel. ‘Door de blokkade is het nogal moeilijk aan bepaalde zaken te komen, dus heb ik maar een sjaal voor je gebreid. Uiteraard heb je die de eerstkomende maanden nog niet nodig, maar ik wilde je laten merken dat ik ieder moment aan je denk. Hier, probeer hem eens om.’


  Ze haalde een rode sjaal uit de tas. Daarna wikkelde ze hem om zijn nek.


  ‘Hij is prachtig,’ zei hij. ‘Dankjewel. Een beetje warm, dat wel.’


  ‘Ach natuurlijk. Doe hem gauw af.’


  Hij gaf haar de sjaal terug, die ze in haar tas stopte. Daarna keek ze Clayton aan. Er viel een gespannen, pijnlijke stilte. Toen zei hij zachtjes: ‘Wil je zien wat er van je echtgenoot is overgebleven?’


  Ze beet op haar lip. Dit was het moment dat ze zo had gevreesd. ‘Alleen als je wilt dat ik het zie.’


  Clayton deed zijn ogen dicht, pakte het laken en sloeg het langzaam opzij.


  Charlotte greep zich vast aan een van de bedstijlen toen ze naar beneden keek.


  ‘Mooi, nietwaar?’ zei hij, zijn ogen openend om haar gezicht te kunnen zien.


  ‘Het is een eervolle onderscheiding,’ zei ze schor. ‘Natuurlijk had ik liever gehad dat het niet was gebeurd, maar… o Clayton, je zou er trots op moeten zijn. Voor de rest van je leven zal iedereen weten hoeveel je hebt gegeven voor de Roemrijke Zaak!’


  ‘Ik vraag me af,’ merkte hij op, terwijl hij het laken terugsloeg, ‘hoe roemrijk die Zaak eigenlijk is.’


  Charlotte verstijfde, denkend aan de brieven die hij haar van Princeton had geschreven. ‘Je begint toch niet weer te twijfelen,’ zei ze. ‘Na wat jij hebt doorgemaakt, nadat je je zo moedig hebt getoond, kan je vertrouwen in datgene waar we voor vechten toch niet wankelen!’


  ‘Ik heb er nooit veel vertrouwen in gehad, dat weet je.’


  ‘Maar Clayton, dit huis ligt vol met dappere mannen die grote offers hebben gebracht…’


  ‘De meesten van hen hebben zich aangemeld omdat ze zin hadden in een goed gevecht en de yankees eens onder vuur wilden nemen. Het merendeel van hen weet niet waar het voor vecht, ze vechten gewoon.’


  ‘Ik geloof mijn oren niet!’ zei Charlotte, naar adem snakkend. ‘Geloof het maar wel. Charlotte, wat jij en praktisch iedereen in het Zuiden weigert te geloven is dat de zwarten net zo goed mensen zijn als jij en ik en dat het verdomd immoreel is dat de ene mens de ander bezit. Zo simpel ligt het. Ik heb mijn been verloren voor een foute, immorele reden, dus bespaar me je geklets over de “Roemrijke Zaak”, of onze Zuidelijke “manier van leven”, of ons “recht op afscheiding” of wat dan ook. Deze oorlog draait om de slavernij en wij hebben het bij het verkeerde eind. Punt uit.’


  Charlotte vouwde haar handen en sloot haar ogen, terwijl ze haar gezicht naar boven richtte en murmelend haar lippen bewoog.


  ‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’ vroeg Clayton.


  ‘Ik bid tot God Almachtig dat waarheid en redelijkheid de weg naar je hart weer zullen vinden.’


  ‘Nou, je verdoet je adem en Gods kostbare tijd. Als God aan iemands zijde staat in deze waanzinnige oorlog, kun je maar beter onder ogen zien dat hij hoogstwaarschijnlijk aan de kant van de yankees staat.’


  Ze opende haar ogen, die vuur spuwden.


  ‘Ik ben hierheen gekomen om mijn liefde en trots te uiten aan mijn man die ik als een held beschouw,’ zei ze scherp. ‘Hoewel een of andere krankzinnige, perverse duivel tijdelijk bezit heeft genomen van je verstand en je tong, zal ik je blijven herinneren en respecteren zoals je was en zal ik bidden dat je weer tot jezelf komt. En mag ik er aan toevoegen, Clayton, dat het verstandig zou zijn niet over dit… dit verraad met iemand anders te praten, met name niet met mijn vader.’


  ‘Ik heb mijn linkerbeen gegeven voor de Confederatie en ik zeg verdomme wat ik wil! Misschien kun je nu beter gaan. Ik heb niet de fut om ruzie te maken met mijn vrouw.’


  Ze sloeg haar handen voor haar mond en barstte in tranen uit. ‘O, wat vreselijk!’ riep ze jammerend uit. ‘Mijn eigen man, die tegen me praat als een… als een vervloekte yankee!’


  Haar tas mee grissend, rende ze naar de deur en haastte zich de kamer uit. Clayton zuchtte. Daarna leunde hij voorover naar het nachtkastje, waarvan hij een la opentrok. Daar haalde hij een kleine, ijzeren veldfles uit. Nadat hij de dop eraf had gewipt, zette hij de fles aan zijn mond en nam hij een grote slok. Hij leunde achterover in de kussens en liet de whisky inwerken op zijn gestel.


  Daarna nam hij nog eens een grote slok.


  Dulcey liet haar handen langzaam over zijn billen glijden, terwijl ze het vlees masseerde.


  ‘Miss Pruitt zei tegen me dat ik je niet meer mag wassen,’ fluisterde ze, haar blote borsten tegen Claytons rug vlijend. ‘Ik denk dat er dan weinig anders overblijft dan de liefde te bedrijven.’


  Het was middernacht. De ramen stonden open, maar er was nauwelijks wind. Zowel Dulcey als Clayton waren naakt en nat van zweet. Hij lag op zijn buik op bed, zij boven op hem.


  ‘Maar jij houdt ervan de liefde te bedrijven met Dulcey.’


  ‘Ja,’ fluisterde hij. Hoezeer hij zich ook aan Charlotte had geërgerd de afgelopen middag, toch voelde hij zich schuldig dat hij haar bedroog. Maar Dulcey had in zijn verminkte lichaam een zinnelijkheid weten los te maken, die Charlotte niet had kunnen oproepen toen zijn lichaam nog ongeschonden was.


  ‘Dr. Mainwaring zegt dat je je prima zult redden met krukken,’ vervolgde Dulcey. ‘Binnen de kortste keren zul je naar huis kunnen terugkeren, naar Miss Charlotte. Zul je Dulcey missen?’


  Hij slikte moeizaam. Hij barstte bijna van begeerte. ‘Ja,’ fluisterde hij.


  ‘Miss Charlotte is niet zo knap als Dulcey, of wel?’


  ‘Nee.’


  ‘En ik wil wedden dat ze ook lang niet zo goed is in bed, nou?’


  ‘Nee.’


  ‘Natuurlijk heb ik het een en ander geleerd in Miss Rose’s zaak. Je houdt van Dulcey’s kunstjes, of niet dan?’


  ‘Ja.’


  ‘Draai je om, schatje. Ik zal je nog eens gelukkig maken. Je gaat al je problemen vergeten.’


  Ze stapte van hem af en hij rolde zich om. Hij was zichtbaar in opperste staat van opwinding. Hij wist dat haar ‘kunstjes’ obsceen en vernederend waren en hij schaamde zich dat hij er elke keer weer zo van genoot.


  Ze leunde over hem heen en liet haar tong over zijn stompje glijden, waardoor hij zich minder een kreupele ging voelen omdat het leek alsof ze zijn amputatie zonder afkeer accepteerde.


  Daarna bewoog haar mond langzaam naar rechts.


  ‘Kijk toch eens hoe gelukkig de verenigde familie is!’ zei Dulcey tegen Roscoe tien dagen later toen ze buiten voor de Elvira Plantage stonden en keken hoe Zack en Dr. Mainwaring Clayton ondersteunden terwijl hij op krukken naar het rijtuig hobbelde. In het rijtuig zaten Charlotte en haar moeder, beiden met een parasol tegen de verzengend hete zon, eveneens toe te kijken. In een ander rijtuig zat Brandon Carr. Een aantal van de Geconfedereerde soldaten stond voor de open ramen van het hospitaal. ‘Moet je Claytons vrouw zien, die verwaande trut. Wacht maar eens tot ze er achter komt welk cadeautje ik haar man heb meegegeven.’


  ‘Waar heb je het over, Dulcey?’


  ‘Als ze ooit kinderen krijgt van Clayton, worden ze geboren met twee hoofden.’


  ‘Twee hoofden? Ben je gek geworden?’


  ‘Miss Rose heeft me er alles over verteld. De blanken, die hebben een ziekte die syfilis heet en binnen in hen rot, hen gek maakt en uiteindelijk hun dood veroorzaakt. Miss Rose heeft me verteld dat alleen blanken er aan lijden en dat er geen genezing mogelijk is en dat het door het vrijen wordt overgedragen. Ze zei dat al haar meisjes het hadden, dus het kwam zo in me op dat ik het wel eens zou kunnen overdragen aan de grote oorlogsheld van de Confederatie, kapitein Clayton Carr. En dat is Dulcey’s wraak. Moet je zien: hij staart naar me als een verliefde tiener en dat vindt zijn vrouw maar niks, o nee.’


  Dulcey gniffelde. Het rijtuig reed weg. Clayton keek om in Dulcey’s richting, maar Charlotte hield haar parasol achter zijn hoofd om hem het uitzicht te ontnemen.


  Roscoe greep Dulcey’s pols beet. ‘Bedoel je dat je syfilis hebt?’ fluisterde hij.


  ‘Mh-mmm.’


  ‘Maar dat betekent dat ik het ook heb!’


  ‘Dat maakt niet uit. Het heeft geen vat op ons.’


  ‘Nee maar, jij domme negerin…’


  ‘Noem me niet zo!’


  ‘Weet je dan niets? Miss Rose heeft je dat verteld zodat je niet bang zou worden, maar als jij het hebt, heb ik het ook en jongeheer Clayton ook, en dan worden we alledrie krankjorum en krijgen we tweehoofdige kinderen!’


  ‘Roscoe, je bent niet goed wijs. Wij zijn veilig, heus. Kom, laat nu mijn hand los.’


  Roscoe liet haar hand gaan en sloeg haar vervolgens zo hard in het gezicht dat ze achterover viel en in een rozestruik belandde.


  Nu was het Dulcey’s beurt om te staren.


  ‘Mijn liefste Sybil,’ zei Mr. Disraeli een halve wereld verderop in de balzaal van Pontefract House, ‘ik moet je gelukwensen. Dit bal is bijna even glansrijk als die ik in mijn boeken beschrijf. Als je niet oppast, word je Londens voornaamste gastvrouw.’


  ‘Je doet net of het een lot is erger dan de dood zelf, Dizzy,’ reageerde Sybil, die er stralend uitzag in haar aubergine-kleurige zijden avondjapon die door Lucien Delorme was ontworpen. In haar kastanjebruine haar droeg ze de Pontefract tiara, een schitterend juweel van diamanten en in cabochon geslepen smaragden dat van Adams grootmoeder was geweest. En om haar slanke hals hing een prachtig, nieuw halssnoer van diamanten en smaragden dat ze voor zichzelf bij Asprey had samengesteld en waarvan ze de vijftienduizend pond bedragende nota naar Adams zaakwaarnemer, Mr. Lowery, had gestuurd.


  ‘Het is in zoverre een wreed lot dat je nooit meer kunt geloven wat mensen je vertellen,’ zei Dizzy, wiens monocle stevig voor zijn linkeroog zat geklemd. Hij stond naast Sybil en observeerde de vergulde balzaal die was gevuld met walsende paren, een van de eerste grote dansfeesten in het winterseizoen van 1861/62.


  ‘Ik geloof sowieso nooit wat iemand tegen me zegt, met uitzondering van jou, beste Dizzy.’ Sybil lachte, waarbij ze haar hand op zijn mouw legde. Ze was in de ban geraakt van de conservatieve leider. Ze vond hem boeiend, geestig en ongelooflijk handig zoals hij zich een pad wist te banen door de jungle die de Londense society en de Engelse politiek, zo nauw met elkaar verbonden, eigenlijk was. Hoewel de succesvolle middenklasse oprukte, werd Engeland nog altijd politiek beheerst door zo’n vijftig families die op het incestueuze af onderlinge huwelijken aangingen. In die dagen, toen er nauwelijks belastingen werden geheven, was er weinig reden te verbergen hoe rijk men was. De hele heisa rond de grote bals en diners tijdens het seizoen in Londen waren evenzeer onderdeel van het spel, als de eindeloze rij partijen die gedurende de rest van het jaar op de grote landgoederen elders in het land werden gegeven. Sybil had zich vast voorgenomen in beide categorieën de grootste te worden.


  Haar enige probleem was Adam. Hij had ingestemd met haar steeds voller rakende agenda van sociale verplichtingen, zonder ook maar iets te zeggen over de kosten van de bals en diners die ze gaf, vergezelde haar naar feestjes elders en gedroeg zich als een voorbeeldige echtgenoot. Tot haar verbazing was hij met enthousiasme in de politiek gedoken, waarbij hij Dizzy’s adviezen opvolgde en diens kunstgrepen hanteerde. Hij leek werkelijk van de spelletjes in de politiek te genieten. Op mysterieuze wijze begon hij plotseling zwerftochten door bepaalde wijken van Londen te maken, soms in ongewone uitdossingen. Als ze hem vroeg wat hij precies deed, antwoordde hij eenvoudig: ‘Politiek,’ waarmee zij er nog steeds geen touw aan vast kon knopen.


  Het probleem zat, nog altijd, bij Lizzie. In de tijd dat hij haar eens per maand kon ontmoeten, had hij een warme, soms zelfs liefdevolle, relatie met zijn vrouw opgebouwd. Maar nu Lizzie helemaal uit zijn leven was verdwenen, waren de oude spanningen in hun huwelijk teruggekeerd en Sybil wist waarom: Adam gaf haar de schuld dat hij Lizzie kwijt was. Maar Sybil mikte op de toekomst. Ze hield van haar man en ze was van Lizzie af. Als ze maar volhield, zou ze Adam uiteindelijk voor zich terugwinnen.


  Echter, een nieuw en mogelijk storend element had haar intrede gedaan: die verbluffend mooie roodharige uit India, Emily McNair. Sybil had niet begrepen waarom Adam de McNairs aan de gastenlijst voor het bal had toegevoegd. Hij had tegen haar gezegd dat het vrienden waren die hij in Calcutta had ontmoet, en die hem gastvrij hadden onthaald.


  Maar toen ze Emily, in haar witte baljurk met roze strikjes, zag, begreep ze het maar al te goed.


  ‘Het is een schoonheid, die Miss McNair,’ teemde Dizzy. ‘En je echtgenoot lijkt nogal onder de indruk van haar.’


  ‘Ja, zo te zien wel, hè?’ zei Sybil, die probeerde kalm te blijven terwijl ze moest toekijken hoe het knappe stel met elkaar danste. Alle ogen waren op Adam en Emily gericht.


  ‘Miss McNairs moeder heeft een leverkwaal opgelopen in India, waar een extreem klimaat heerst zoals je ongetwijfeld weet. Ze wordt in een sanatorium in de buurt van Brighton behandeld. De familie zal misschien een jaar in Engeland blijven. Het zou buitengewoon vervelend zijn als Adams zuivere reputatie, die we zo zorgvuldig hebben opgebouwd, opnieuw zou worden – laten we zeggen – bezoedeld.’


  ‘Dat zou het inderdaad.’


  ‘Zeker nu hij politiek gezien aanzienlijke vorderingen maakt. Tussen twee haakjes, het zal je interesseren dat Adam me vanmorgen heeft verteld dat hij zich in zijn eerste openbare redevoering in het Hogerhuis zal uitspreken tegen Britse erkenning van de Geconfedereerde staten.Je weet dat generaal Whitney, de voormalige senator, onaangename herinneringen oproept, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘O, dat doe ik zeker.’ Lizzie, dacht ze. Weer. ‘Je hebt het hem hopelijk afgeraden?’


  ‘Ja. Ik heb gezegd dat het de Tory-partij zou benadelen, aangezien wij Conservatieven het Zuiden over het algemeen steunen. Hij was er allerminst gelukkig mee, maar hij is gezwicht.’


  ‘Ik ben blij dat te horen.’


  ‘We hebben hem uit Schotland weten te weren, maar nu zit hij voortdurend met die fraaie Miss McNair te flirten. Ik ben bang dat Adam een zwak heeft voor vrouwelijk schoon, maar wie weet valt het allemaal reuze mee. We moeten afwachten en kijken hoe het zich ontwikkelt. Misschien heeft je man zijn lesje geleerd en zijn de geneugten van het gezin tot hem doorgedrongen. Ik heb onlangs statistieken gezien waaruit bleek dat tachtig procent van de Engelse mannen hun vrouw trouw is. Aan de andere kant ben ik altijd van mening geweest dat je leugens en grote leugens hebt, en vervolgens pas de statistieken.’


  ‘Je steekt ons arme Engelse echtgenotes niet bepaald een hart onder de riem, Dizzy. Maar je hebt gelijk: we zullen zien en afwachten hoe het zich ontwikkelt.’


  Ondertussen begon ze, het zekere voor het onzekere nemend, de over-volle balzaal af te speuren naar een aantrekkelijke jongeman die Miss McNair zou kunnen afleiden van haar duidelijk aanwezige belangstelling voor haar echtgenoot.


  ‘Ja, het is veel rustiger geworden in India na de Grote Muiterij,’ zei Emily vijf minuten later tegen Adam, toen deze haar een rondleiding door het huis gaf. ‘Maar hoezeer ik ook op India gesteld ben, ik hoop dat ik hier in Engeland zal kunnen blijven wonen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Adam.


  ‘De Muiterij heeft akelige wonden achtergelaten in de relatie tussen de inlanders en de Engelsen. Nu India deel van het Britse imperium is geworden, zou men verwachten dat de vijandigheden verminderen, omdat we allemaal onderdanen van de koningin zijn. Het tegendeel is echter waar. Als je huid in India blank is, ben je de baas. Als je huid donker is, word je behandeld als een hond. Natuurlijk is dat altijd in zekere mate het geval geweest, maar het speelt nu een veel grotere rol. Ik heb Engelsen hun bedienden zien schoppen, tegen ze horen schreeuwen…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik haat het. Het lijkt me niet rechtvaardig en het lijkt me zeker niet christelijk, wat het imperium toch onder meer pretendeert te zijn.’


  India kwam, in al haar betovering en armoe, in Adams geheugen naar boven. Opeens werd hij ook weer geconfronteerd met zijn Indiase bloed. Op dat moment besloot hij dat hij er verkeerd aan had gedaan zich die morgen door Disraeli te laten ompraten. Hij bevond zich in een positie de Engelsen te beïnvloeden en moest zich eenvoudig tegen erkenning uitspreken.


  ‘Laten we het niet over India hebben,’ vervolgde Emily, een glimlach op haar gezicht toverend. ‘Ik moet toegeven dat ik aangenaam verrast was toen ik hoorde dat mama naar Engeland moest om te worden behandeld. Ik hoopte al dat ik je weer zou ontmoeten.’


  Ze keken elkaar aan. Adam herinnerde zich de laatste keer dat hij haar in het gouverneurshuis in Calcutta had gezien. Ze had in ieder geval geen doekjes gewonden over haar gevoelens voor hem.


  ‘Aha, daar ben je!’ zei Sybil, die de bibliotheek binnenkwam met een jongeman op sleeptouw. ‘Beste Miss McNair, ik heb hier een jongeman die me gesmeekt heeft aan u voorgesteld te worden. Miss McNair, dit is de eerzame Richard Favesham, Lady Chalfonts zoon. Mij is ter ore gekomen dat hij de beste danspartner van Londen is. U moet me later maar eens verslag doen. Adam,’ zei ze, haar ogen op haar man richtend, ‘je wordt gemist in de balzaal.’


  Adam knikte naar Emily. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, terwijl zijn vrouw hem bij de arm nam.


  Emily keek toe hoe ze samen het vertrek verlieten. Die twee hebben problemen, besloot ze bij zichzelf. En dat is weer goed nieuws voor mij.


  ‘Dizzy, ik ben van gedachten veranderd,’ zei Adam twintig minuten later, nadat hij met Sybil de populaire dans, Sir Roger de Coverly genaamd, had gedanst. ‘Ik ben van plan me in het Hogerhuis tegen de Confederatie uit te spreken.’


  Disraeli liet zijn champagneglas zakken. ‘Mijn beste Adam, waarom?’ vroeg hij. ‘Ik heb je toch uitgelegd dat het de partij kan schaden.’


  ‘Als de Conservatieve partij de slavernij steunt, dan zit de Conservatieve partij verkeerd.’


  ‘Het is geen kwestie van de slavernij steunen, mijn jongen. Het is eerder een zaak van economie, die saaie wetenschap. Onze textielfabrieken zijn al jaren afhankelijk van het katoen uit het Zuiden en die vervloekte blokkade van het Federale leger legt de hele handel lam.’


  ‘Onze textielfabrieken kunnen katoen uit Egypte en andere delen van de wereld halen. Het gaat erom, Dizzy, dat we moreel gezien een standpunt moeten innemen voor wat betreft de Confederatie, en ik heb besloten dat ik daarvoor de juiste man op de juiste plek ben. Ik geloof dat wanneer de gemiddelde Engelsman mijn mening hoort, ze het Zuiden ook liever laten vallen.’


  Disraeli fronste zijn wenkbrauwen. ‘Natuurlijk moet je gehoor geven aan je geweten,’ zei hij. ‘Maar als je politieke leermeester moet ik je waarschuwen dat je een ernstige fout begaat. En voor je deze drastische stap gaat nemen, kan ik je in alle vertrouwelijkheid alvast vertellen dat wanneer ik straks aan het hoofd van de regering sta, ik je in ieder geval op een kabinetspositie zal installeren, waarschijnlijk als minister voor India. Maar als je tegen de wensen van de partij indruist…’ Hij haalde zijn schouders op.


  Adam aarzelde. Minister voor India: het was een aanlokkelijke beloning die hem in het vooruitzicht werd gesteld en het was niet de eerste keer dat Disraeli erover begon, hoewel eerdere toespelingen niet meer dan vage hints waren geweest. Adam was fijngevoelig genoeg om te beseffen dat de sluwe Dizzy zich tot dusver op geen enkele manier had gebonden. Hoe dan ook, er werd hem een sappige wortel voorgehouden. En stel dat het waar was wat Emily hem eerder die avond had verteld over de toenemende rassenproblemen in India – hij twijfelde er nauwelijks aan dat dat het geval was – dan zou hij de positie van zijn bloedbroeders op het subcontinent kunnen verbeteren.


  Hij en Dizzy stonden aan het uiteinde van de balzaal. Adam nam de staatsman nu bij de arm en voerde hem door het huis mee naar de bibliotheek. Daar aangekomen sloot hij de deur achter zich, zodat ze enige privacy hadden.


  ‘Je hebt mijn vrouw verteld,’ begon Adam, ‘dat je landgoed in Buckinghamshire je de afgelopen jaren financieel nogal wat problemen heeft gegeven. Zoals ik het heb begrepen, heb je Hughenden een aantal jaren geleden gekocht om je van een betrouwbare politieke basis te verzekeren voor je zetel in het Lagerhuis.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Het financiële gedeelte werd geregeld door de graaf van Portland, die je vijfentwintigduizend pond leende om het vrije landgoed aan te schaffen. Er werd stilzwijgend aangenomen dat de lening een gift was, of in ieder geval iets dat je de graaf terug kon betalen wanneer het jou uitkwam.’


  ‘Ja. De graaf was immens rijk en geld speelde bij hem niet zozeer een rol. Jammer genoeg, stierf hij vijf jaar geleden en volgde zijn zoon, Lord Titchfield, hem op. Ik hoef je nauwelijks te vertellen dat de Bentinck familie nogal naar het excentrieke neigt, maar de huidige graaf is volslagen mesjogge. Hij heeft een serie tunnels laten graven onder de Welbeck Abbey, waar hij het merendeel van zijn dagen als een mol doorbrengt en als een van zijn bedienden het lef heeft hem aan te spreken, ontslaat hij de arme sloeber op staande voet. Deze krankzinnige heeft nu geëist dat ik hem de vijfentwintigduizend pond terugbetaal, waardoor ik in financieel opzicht enigszins in verlegenheid ben gebracht. Ik moest geldschieters zoeken en de rente op het kapitaal is, voor een man met mijn bescheiden financiële bronnen, een zware last.’


  ‘Laat mij je financiële schulden dan afkopen, Dizzy. Dan ben je mij het geld schuldig en ik reken niet meer dan twee procent rente.’


  Dizzy’s monocle viel uit zijn oog. ‘Mijn beste Adam,’ zei hij, ‘meen je dat serieus?’


  ‘Heel serieus. Laten we zeggen dat het een investering in mijn politieke carrière is, alsmede een investering in de toekomst van Engeland. Je zult een prima minister-president worden, Dizzy, en ik wil graag deel uitmaken van je team. Het enige dat ik van je vraag is dat je de gemoederen binnen de partij kalmeert nadat ik me in mijn speech voor het Hogerhuis tegen de Confederatie heb uitgesproken.’


  Dizzy begon geleidelijk te glimlachen. ‘Je bent een sluwe vos,’ zei hij. ‘Ik denk dat je het nog ver zult schoppen in de politiek.’


  Brief van koningin Victoria aan Lord Palmerston.


  
    Windsor Castle

    1 december 1861


    De koningin is zózeer verontrust over de mysterieuze ziekte die haar geliefde echtgenoot heeft geveld, dat ze haar hoofd slechts met zeer veel moeite bij staatszaken kan houden. O, als haar liefste toch iets zou overkomen… Maar de koningin moet niet te lang stilstaan bij dat soort sombere speculaties. Het moet toch zo zijn dat Hij die over het lot van onze geliefde natie waakt, niet toestaat dat een dergelijke ramp voorvalt.


    Lord Palmerston weet dat de koningin diep geschokt en verontwaardigd was toen de Amerikanen aan boord van de Trent gingen en de twee Zuidelijke senatoren, de heren Mason en Slidell, die op weg waren naar Engeland om voor de Confederatie te pleiten, onder dwang afvoerden. De Federalen zijn ook van die bruten! Het is een schande dat de maritieme wetten op deze manier zijn geschonden en de koningin moet toegeven dat ze het een tijdlang eens was met diegenen in de regering en de oppositie die eisten dat we het Noorden de oorlog verklaarden. Echter, de geliefde echtgenoot van de koningin heeft haar ervan overtuigd dat een dergelijke koers zeer onverstandig zou zijn en haar er tevens toe overgehaald neutraal te blijven in het conflict waarin Amerika is verwikkeld. Het kwam dan ook tamelijk als een schok toen ik te horen kreeg dat Lord Pontefract van plan is zich in het Hogerhuis uit te spreken tegen de principes waar het Zuiden voor staat. En toch, bij nader inzien, heeft ze moeten concluderen dat de morele kwestie van de slavernij niet door ons land kan worden genegeerd. Wellicht is er niemand zo geschikt om zich er tegen uit te spreken als de man naar wie alle echte Engelse mannen en vrouwen opkijken, de bewonderenswaardige Lord Pontefract.


    Was getekend,

    V.R. (Victoria Regina)

  


  De sneeuw dwarrelde naar beneden, toen het rijtuig van Phineas Thurlow Whitney tot stilstand kwam voor het grimmige, vestingachtige landhuis in een dennenbos vlak buiten Manchester, Engeland. Het huis, dat Horace en Lettice Belladon een jaar eerder hadden laten bouwen, was opgetrokken uit donkere stenen en werd gedomineerd door een vier verdiepingen tellende klokketoren. Hoewel de plaatselijke pers zijn Florentijnse architectuurstijl had bejubeld, kwam Phineas toen hij uitstapte tot de conclusie dat hij het persoonlijk een gruwel vond. Hij liep naar de dikke, bewerkte voordeur en trok aan de bel. Een butler liet hem binnen en nam zijn hoge hoed en overjas aan. In de statige, stenen open haard brandde een knappend vuur, waarboven een reusachtig schilderij van Landseer hing, met daarop twee weemoedig kijkende honden. De butler ging Phineas vervolgens voor naar twee schuifdeuren aan de overzijde van de hal, die hij opende.


  ‘Senator Whitney,’ verkondigde hij.


  Phineas betrad daarop de donker gelambrizeerde bibliotheek, waar hij door de Belladons werd begroet.


  Nadat ze de Amerikaan een glas whisky hadden ingeschonken, vroeg Horace: ‘En, Phineas? Enig succes gehad in Londen?’


  De lange, witharige man uit Virginia, voor wie de jaren ook zichtbaar begonnen te tellen, schudde zijn hoofd.


  ‘Nee. De Tories zijn de Confederatie over het algemeen gunstig gestemd, maar Lord Palmerston is fel tegen op onze erkenning, dus ik ben weinig opgeschoten. Om de zaak nog erger te maken, gaat niemand minder dan onze oude vriend Lord Pontefract een speech houden in het Hogerhuis waarin hij de slavernij en het Zuiden veroordeelt. En als dat daadwerkelijk gebeurt, mijn vrienden, ben ik voor niets naar Engeland gekomen.’ Hij keek Lettice aan. ‘Ik neem aan, Mrs. Belladon dat u niet in staat bent hem op enige wijze via uw zuster te beïnvloeden? Ik heb in Londen vernomen dat hij nog altijd… Hoe zal ik het in beschaafde termen uitdrukken?’


  ‘Doe vooral geen moeite om het beschaafd te zeggen,’ zei Lettice. ‘Iedereen weet dat Lizzie nog steeds zijn minnares is. En voor wat betreft mijn invloed op Lizzie, dat valt onder de noemer ijdele hoop. Ik weet zeker dat ze de pest aan me heeft voor wat ik haar heb aangedaan, ook al probeerde ik alleen het recht te laten zegevieren. Ik geloof nog steeds dat zij mijn arme, onfortuinlijke vader heeft vermoord.’ Phineas fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Stel dat we Lord Pontefract ervan zouden kunnen weerhouden zijn speech te houden,’ zei Horace, ‘is er dan een kans dat de Engelse regering de Confederatie erkent?’


  ‘Ik heb mijn hoop gevestigd op jou en de andere textielmagnaten,’ zei Phineas. ‘Als jullie genoeg druk uitoefenen op de regering, zou het Kabinet wel eens van gedachten kunnen veranderen. En zoals ik al schreef, als je in staat bent het Zuiden in deze donkere tijden te helpen, zal het Zuiden Belladon Textielindustrie na de oorlog ruimschoots belonen.’


  ‘Vooropgesteld dat jullie winnen.’


  ‘Precies.’


  Horace hief zijn glas en nam een slok van de sterke whisky. In zijn brief had Phineas beloofd dat de Confederatie de Zuidelijke katoen tien procent goedkoper dan haar concurrenten aan Belladon Textielindustrie zou verkopen – dat wil zeggen, als het Zuiden de oorlog won.


  Het was een buitengewoon aantrekkelijke handelsafspraak voor Horace. Hij zou er de grootste textielproducent van Engeland mee kunnen worden.


  ‘Je zei zojuist,’ merkte Phineas op, ‘stel dat we kunnen voorkomen dat Lord Pontefract zijn speech houdt. Is er een manier om dat gedaan te krijgen?’


  Horace nam nog een slok van zijn drankje. ‘Mijn beste senator,’ zei hij, ‘er is altijd een manier. Meer dan een beetje verstand en een goede wil komt er niet bij kijken. In het verleden, als er arbeidsonrusten waren in mijn fabrieken, heb ik gebruik gemaakt van professionele stakingsbrekers. Om er geen doekjes om te winden, dat zijn mensen uit criminele kringen. Nu er zoveel op het spel staat en we zo weinig tijd tot onze beschikking hebben, moesten we maar weer eens gebruik maken van hun unieke talenten.’


  ‘Wat had u,’ zei Phineas, die de gezette stoffenfabrikant met hernieuwde belangstelling in ogenschouw nam, ‘eigenlijk precies in gedachten?’


  De zee sloeg met woest kolkende golven op het strand waarlangs Lizzie wandelde, een zwarte mantel om zich heen geslagen. Een goudblonde lok wapperde van onder haar capuchon in de krachtige wind. Er was een winterse storm op komst, maar Lizzie was van de zee in al haar stemmingen, waaronder de regelmatig voorkomende stormen, gaan houden. Net zoals ze ervan hield over het strand tegen de straffe wind in te lopen. De golven hadden witte koppen en het schuim werd op de wind meegenomen. Af en toe vloog er een wild krassende meeuw over haar hoofd. Op haar dagelijkse tochten had ze de kust tot in detail leren kennen. Dat ze het geestelijk allemaal had kunnen verwerken de afgelopen lange maanden sinds Adams afscheid, had ze niet in de laatste plaats aan die strandwandelingen te danken. Soms kwam ze een visser tegen, die ze beleefd groette, maar voor de rest was ze daar alleen geweest met haar gedachten en herinneringen aan Adam. Er waren keren dat ze in de verte een man op het strand zag lopen en heel even begon haar bloed dan sneller te stromen in de hoop dat Adam haar verbod had genegeerd en was teruggekeerd. Maar meestal bleek al snel dat het een vreemde was en hield ze zichzelf opnieuw voor dat ze een dwaas was dergelijke fantasieën te koesteren. Dat Adam een geliefde persoon uit haar verleden was en dat – ondanks de herinnering aan zijn meeslepende kussen – het leven door moest gaan. Misschien zou er op een dag iemand anders zijn, maar ze wist diep in haar hart dat niemand zo opwindend kon zijn als Adam. Ze had het geluk gehad een volmaakte liefde in haar leven te kennen, wat waarschijnlijk meer was dan de meeste vrouwen kregen toebedeeld.


  Om ongeveer tien uur die morgen, toen donkere wolken in westelijke richting zich onheilspellend samenpakten, besloot ze terug naar huis te gaan. De kust lag er grotendeels verlaten bij, afgezien van een enkel vissershuisje. Op de heuvels die grensden aan het strand liepen kuddes schapen te grazen, die door fris uitziende jongens en hun Schotse herdershonden werden gehoed. Ze vroeg zichzelf wel eens af of ze de rest van haar leven in dit verrukkelijke, vredige oord zou willen doorbrengen. Daar ze in haar jonge leven meer had meegemaakt dan de meeste mensen in een heel leven, was dit vooruitzicht niet geheel zonder aantrekkingskracht. Ze passeerde Culzean Castle, een donker, grillig gebouw hoog boven het strand met zijn prachtige ovale trappehuis ontworpen door Robert Adam en zijn uitzicht over de Forth of Clyde en het in de verte gelegen eiland Arran. Ja, dacht ze, ik zou hier best de rest van mijn leven kunnen spenderen.


  Toen ze het stenen pad naar huis opliep, voelde ze dat er iets mis was, want de deur van het huisje stond open en klapperde in de wind. Opeens gespannen, haastte ze zich naar binnen. Ze gilde. Mrs. Parker was gekneveld en zat vastgebonden aan een van de stoelen bij het haardvuur.


  ‘Mrs. Parker!’


  Ze snelde naar haar toe en haalde de prop uit haar mond.


  ‘Amanda!’ jammerde de oude vrouw. ‘Ze hebben mijn lieve schat meegenomen! O God…’


  ‘Wie?’


  ‘Twee gemaskerde mannen! Ze hebben mijn lieveling Amanda ontvoerd!’


  ‘Wat vindt u ervan, Mr. Ridley? Te overdreven wenkbrauwen?’


  De man die voor de kapspiegel in het souterrain van Pontefract House zat, bracht valse grijze wenkbrauwen aan op zijn gezicht die pasten bij de lange, valse grijze baard. Mr. Ridley, de butler, stond naast de man en bestudeerde de gedaanteverwisseling van de jonge edelman in een oude venter. Want de figuur in de versleten zwarte jas die aan de kaptafel zat om grime op zijn gezicht aan te brengen, was niemand minder dan Adam.


  ‘Misschien een beetje, milord,’ antwoordde Mr. Ridley. De butler stond versteld van de nieuwe hobby van zijn werkgever, die Adam een aantal weken eerder met veel enthousiasme had opgepakt. Achter Mr. Ridley stond een stalen rek, waaraan een grote verscheidenheid aan kostuums hing. Op de kaptafel voor Adam stonden potten met make-up en schmink, met diverse potloden om rimpels te tekenen. ‘Waar is milord van plan vanmiddag naar toe te gaan, als ik zo vrij mag zijn te informeren?’


  ‘Ik had zo gedacht dat ik maar eens naar Whitechapel moest.’


  De butler snakte naar adem. ‘Whitechapel, milord? Ik smeek u uw plannen opnieuw te overwegen. Het is een van de gevaarlijkste achterbuurten van Londen! Zelfs de politie gaat daar niet meer heen, tenzij er een vreselijke misdaad is begaan. Het is waanzin, neem me niet kwalijk, milord, om zonder lijfwacht naar Whitechapel te gaan.’


  Adam keek naar hem op en grinnikte. ‘Wilt u soms met me mee, Mr. Ridley?’ vroeg hij.


  De butler kuchte.


  ‘Weet u, toen ik in India was,’ vervolgde Adam, die zijn aandacht weer op zijn make-up richtte, ‘was ik gedwongen mezelf als een Indiër te vermommen. Het was een boeiende ervaring, Mr. Ridley, want wanneer je je vermomt, lijkt het net alsof je onzichtbaar wordt. Je kan gaan en staan waar je normaal gesproken nooit zou komen, als u begrijpt wat ik bedoel. Bijvoorbeeld, als ik in mijn hoedanigheid van Lord Pontefract naar Whitechapel zou gaan, zou ik er waarschijnlijk niet levend vandaan komen. In het gunstigste geval zouden ze me van alles beroven. Maar als ik gekleed ga als een oude straatventer, besteedt niemand aandacht aan me. Dan ben ik zogezegd onzichtbaar.’


  ‘Maar waarom moet u daar zo nodig naar toe, sir?’


  ‘Omdat ik het met mijn eigen ogen wil zien. Ik weet dat u denkt dat ik gek ben –’


  ‘Geenszins, milord.’


  ‘…maar de afgelopen paar weken heb ik Londen vrij goed leren kennen. Ik durf te wedden dat ik de stad beter ken dan menigeen van mijn nobele collega’s in het Hogerhuis, die noch in Whitechapel, noch ergens anders met uitzondering van West End, een voet durven zetten. Ik wil zien hoe de armen in dit land leven, want hoe kan ik ze in ’s hemelsnaam helpen als ik niets over hun manier van leven weet? En ik wil ze zo graag helpen. Daarom ben ik de politiek ingegaan.’


  ‘Mr. Ridley?’ Het was Dorothy, een van de keukenmeiden, die boven aan de trap naar het souterrain was verschenen. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar deze brief is zojuist onder de deur van de dienstingang doorgeschoven.’


  Mr. Ridley liep naar de trap en nam de brief in ontvangst.


  ‘De brief is aan u gericht, milord,’ zei hij, teruggekomen bij Adam en hem de envelop overhandigend.


  Adam opende de envelop en trok er een briefje uit.


  ‘Pontefract,’ stond er in hanepoten geschreven, ‘we hebben je dochter Amanda. Haar zal niets overkomen als je geen speech houdt tegen de slavernij in het Hogerhuis. Maar als je wel spreekt, gaat Amanda er aan.’


  Het briefje was ondertekend met: ‘Vrienden van de Confederatie.’


  Hoofdstuk 19


  Een uur later liet Adam, nu gekleed als zichzelf, zijn rijtuig stoppen voor Whitehall Place nr. 4. Hij sprong eruit en rende naar de voordeur, waar hij zonder aankloppen de receptie van Scotland Yard binnenstormde.


  ‘De markies van Pontefract wenst Mr. Quaid te zien,’ flapte hij eruit tegen de receptionist. De jonge politieman keek stomverbaasd op.


  ‘Lord Pontefract?’ herhaalde hij. ‘De held van Kanpur?’


  ‘Dezelfde, ja.’


  De receptionist sprong bijna op de balie om zijn hand uit te steken en Adam de hand te schudden. ‘Dit is een gewichtig moment in mijn leven, sir! Ik ben zeer vereerd kennis met u te maken. Mijn oom is omgekomen bij Mirat, vermoord door die verdomde bruinjoekels.’


  ‘Ja, eh, als u het niet erg vindt, dit is een noodgeval.’


  ‘Gelijk hebt u, meneer! Deze kant op. Tjonge, jonge, Lord Pontefract! Als mijn vrouw dit hoort, gelooft ze haar oren niet.’


  Hij ging Adam voor door een kort gangetje en vervolgens naar een klein kantoor aan de rechterzijde daarvan. ‘Lord Pontefract voor u, inspecteur.’


  Adam betrad daarop, zijn hoge hoed in de hand, de kamer waarvan de wanden vol met boekenkasten stonden. Daarin stonden wetboeken en allerlei werken over misdaadonderzoek, waaronder twee onlangs verschenen titels, The Detective’s Note Book en The Diary of an Ex-Detective, beide geschreven door Charles Martel. Daarnaast lagen er nummers van het tijdschrift Household Words, waarin bijvoorbeeld Charles Dickens een artikel had geschreven onder de titel ‘The Modem Science of Thief-taking’, evenals diverse exemplaren van dat onlangs populair geworden genre, de roman policier, ofte wel de detective. Adam had inspecteur Quaid sinds ze samen aan de ‘Moord op de Heide’ hadden gewerkt, alweer meer dan vier jaar geleden, niet meer gezien. Hij zag er echter vrijwel hetzelfde uit: een kleine, gespierde man met bruin haar, appelrode wangen en enigszins loensende ogen, hoewel hij inmiddels een snor had laten staan. Hij liep om zijn rommelige bureau heen om Adam de hand te schudden.


  ‘Milord, wat een genoegen u weer eens te ontmoeten. Ik hoop niet dat er nieuwe problemen zijn?’


  ‘Eerlijk gezegd wel, ja. Dit briefje werd een uur geleden bij mij thuis bezorgd.’


  Adam, die een dikke overjas droeg, haalde zijn beurs uit zijn colbert, zocht het briefje eruit en gaf het aan de inspecteur, die het snel las. ‘Is Amanda uw dochter bij Mrs. Cavanagh?’ vroeg hij.


  ‘Ja, hoewel ik dat liever onder ons zou houden. Ik heb een telegram naar Ayr gestuurd om bevestigd te krijgen of ze inderdaad is ontvoerd, maar ik twijfel er eerlijk gezegd niet aan. Ik ben er ook vrijwel van overtuigd dat de schurk die destijds achter de valse beschuldigingen tegen Amanda’s moeder zat, ook hierachter zit.’


  ‘Generaal Whitney? Ja, ik heb gelezen dat hij in Engeland is. “Vrienden van de Confederatie” klinkt inderdaad alsof het van hem komt.’


  ‘Op weg naar Scotland Yard ben ik even bij het Claridge’s Hotel, waar Whitney verbleef, langs geweest. Daar bleek dat hij vier dagen geleden is vertrokken naar Manchester. Hij liet wel een adres achter – namelijk dat van Mrs. Cavanaghs zwager, Horace Belladon.’


  ‘Van Belladon Textielindustrie? Dat is in ieder geval een begin. Excuseer, milord. Als ik het me goed herinner, heb ik een dossier over Mr. Belladon.’


  De inspecteur begaf zich naar een houten dossierkast. Adam wachtte ongeduldig. Hij wist dat de Londense politiemacht, die bijna dertig jaar eerder was opgericht door Sir Robert Peel om het geweld in Londen te bestrijden, haar hoofdkwartier Scotland Yard noemde, omdat op deze plek het gebouw stond waar in de tijd van de Angelsaksische koningen de Schotse koningen werden ontvangen. Hij wist ook dat voorkomende misdaden in Londen werden onderzocht door slechts acht in burgerkleren gestoken inspecteurs, die elk honderd pond per jaar verdienden en van wie inspecteur Quaid, die Adam had geholpen Lizzie van de galg te redden, de beste was.


  ‘Hier heb ik het,’ zei Quaid, die met een map achter zijn bureau ging zitten. ‘Ik had al zo’n vermoeden. Mr. Belladon gaat prat op zijn titel als Voorzitter van de Noord-Engelse Fabrikanten Vereniging, maar hij is een regelrechte schurk. Twee jaar geleden bijvoorbeeld was er een grote algemene staking in twee van zijn fabrieken – hij betaalt overigens de slechtste lonen in de hele industrie. Na vier dagen heeft hij de Rogue Boys ingeschakeld.’


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘Een ongeregeld zooitje boeven die zich laten inhuren als professionele stakingsbrekers. Industriëlen bedienen zich regelmatig van dit wapen. Hoe dan ook, in de ruzie die vervolgens uitbrak, raakten veertien van Belladons werknemers gewond, waaronder een jongetje van twaalf die een schedelbasisfractuur opliep.’


  ‘Een twaalfjarige jongen?’ herhaalde Adam verbaasd. ‘Maar hoe zit dat dan met de wetten van Lord Shaftesbury tegen kinderarbeid?’


  Quaid wierp hem een cynische blik toe. ‘Milord, als u gelooft dat die wetten strikt worden gehandhaafd, dan ben ik bang dat u ofwel naïef of slecht geïnformeerd bent. Gewetenloze fabrikanten als Belladon gaan tot het uiterste. Als ze gepakt worden, betalen ze een boete en dan begint het van voren af aan. Trouwens, Belladon steunt de Liberale partij regelmatig met zijn giften. Over het algemeen heeft hij het parlementslid voor Manchester, evenals de burgemeester, aan zijn kant. Belladon kan zich veel permitteren… hoewel, een moord gaat wel erg ver.’


  ‘Maar een ontvoering niet soms?’


  ‘Het zou me niets verbazen. Wat ik bedoel te zeggen, is dat hij de Rogue Boys eerder heeft ingeschakeld en dat het niet ondenkbaar is dat hij dat opnieuw doet. Als dat het geval is, hebben we misschien een aanknopingspunt. Ik zal een telegram sturen naar de hoofdcommissaris van politie in Manchester. Dan zou ik morgenvroeg nieuws voor u kunnen hebben. Ik zal ook een telegram laten sturen naar de politie in Ayr om te informeren of ze met een zoekactie naar het kind zijn begonnen. Ik vrees dat we op dit moment niet veel meer dan dat kunnen doen. Ik neem aan dat een van uw bedienden heeft gezien wie het briefje heeft afgegeven?’


  ‘Nee, het is onder de deur doorgeschoven.’


  ‘Dan adviseer ik u naar huis te gaan en daar af te wachten. Het is mijn ervaring dat men in ontvoeringszaken als deze het beste geduldig kan wachten en het hoofd koel houden.’


  ‘Maar verdomme, man, Amanda is in klauwen van dat gespuis! God mag weten wat ze met haar doen!’


  Quaid wachtte tot Adam wat gekalmeerd was.


  ‘Het is in hun voordeel om Amanda ongemoeid te laten. Ik begrijp uw verontrusting, milord. Maar ik zeg nog eens: ga naar huis en wacht af. Ik zal contact met u opnemen zodra ik meer weet.’


  Adam begon weer te protesteren. Toen pakte hij zijn hoed op en verliet hij het kantoor. Hij vreesde voor Amanda’s veiligheid en was gefrustreerd door Quaids advies niets te ondernemen, hoewel hij besefte dat de man – voorlopig althans – gelijk had. Adam was echter een man van daden: hij zou niet al te lang stil kunnen zitten. Bovendien had hij een nieuw doel.


  Phineas Thurlow Whitney was ver genoeg gegaan in zijn pogingen de vrouw van wie hij hield in de val te laten lopen. Maar door zijn dochter te kidnappen, was Whitney over de schreef gegaan.


  Bij het verlaten van het pand van Scotland Yard, zwoer Adam bij zichzelf dat hij Horace Belladon op een dag, op de een of andere manier, te grazen zou nemen.


  De jonge vrouw met de bruine krullen deed de deur van het slot en duwde hem open. De deur kraakte in zijn scharnieren. Bukkend stapte ze de koude zolderkamer in en hield ze de kaars in haar hand omhoog. De ruimte was leeg afgezien van een doorgezakt bed en een kan water die op de houten vloer stond.


  ‘Hoe is het met je, liefje?’ vroeg de vrouw, die een smerige, bruine jurk aan had. Over haar schouders hing een oude sjaal.


  ‘Ik heb het koud,’ antwoordde Amanda, die op de rand van het bed zat. Haar ogen waren rood van het huilen. ‘En ik heb honger. Waar is mijn mammie?’


  ‘Alles op zijn tijd, liefje. Alles op zijn tijd. Als je het koud hebt, moet je onder de dekens kruipen.’


  ‘Maar ik heb geen nachtpon.’


  ‘Wees niet zo’n verwend klein nest. Doe wat ik zeg of je krijgt geen eten. En hou op met jengelen.’


  Amanda begon opnieuw te huilen. ‘Ik haat jou!’ snikte ze. ‘En ik ben bang.’


  ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn, liefje, zolang je je als een lief meisje gedraagt. Over een uur kom ik terug met wat eten… als je een lief meisje bent. Dag hoor, liefje.’


  Ze verliet het vertrek en draaide de houten deur weer op slot. Daarna legde ze haar oor tegen de planken te luister. Ze hoorde Amanda snikken.


  ‘Akelig nest,’ mompelde ze. Daarop daalde ze de scheef hangende trap af.


  Haar naam was Betsy.


  ‘Mrs. Cavanaghs Dochter Ontvoerd!’ las Sybil de kop. ‘Politie Doorzoekt Grensgebied!’ Ze legde de krant weg. Hoeveel problemen Lizzie over de jaren ook had veroorzaakt voor Sybil, hoe jaloers Sybil ook was geweest op de invloed die ze op haar echtgenoot had, als moeder kon ze niet helpen medelijden te hebben met haar rivale. Ontvoering! Het woord alleen al was beangstigend. Sybil had gezien wat voor effect het nieuws op Adam had: hij was radeloos.


  Een vlasblonde jongen rende de zitkamer in waar Sybil de krant had zitten lezen. ‘Mama!’ riep de jongen uit. ‘Arthur heeft mijn koekje afgepakt!’


  ‘Stil toch, Henry!’ zei zijn moeder. ‘Maak niet zo’n lawaai. Je vader probeert boven wat te rusten. Waar is Miss Partridge?’


  ‘Bij Arthur in de kinderkamer.’


  ‘Nou, dan ga jij ook weer naar boven. En wees alsjeblieft stil.’


  ‘Ja, mama.’


  ‘Kom hier en geef me een kus voor je gaat.’


  Henry rende naar haar toe. Sybil bukte zich zodat hij zijn armen om haar nek kon slaan. Ze lachte toen ze hem kuste.


  ‘Je ziet eruit als een engel, lieverd,’ zei ze. ‘Gedraag je dan ook als eentje.’


  ‘Ja, mama. Maar Arthur is geen engel. Hij lijkt meer op een duivel.’


  ‘Dat moet je niet zeggen. Jullie jongens moeten ophouden ruzie te maken.’


  ‘Oké, beloofd.’


  Ze liet hem gaan en hij rende de kamer uit. Sybil stond op, haar glimlach veranderde even in een trieste blik. Het schuldgevoel dat ze had vanwege Edgar Musgrave was gegroeid door Amanda’s ontvoering. Noch Henry, noch Arthur wist dat ze een halfzusje hadden om wie ze zich zorgen moesten maken. Op een dag moesten ze het toch zeker te horen krijgen, of niet?


  Op dat moment verscheen Mr. Ridley, de butler, in de kamer.


  ‘Neem me niet kwalijk, milady, maar inspecteur Quaid is hier. Hij heeft nieuws. Zal ik meneer wakker maken?’


  ‘O ja, uiteraard. Stuur de inspecteur maar naar binnen.’


  ‘Goed, milady.’


  ‘We hebben wat je noemt geluk gehad,’ zei Quaid een kwartier later, toen Adam zich bij hen in de zitkamer voegde. ‘Uw bekendheid in Engeland heeft in ons voordeel gewerkt: zelfs de ergste criminelen zijn bereid u te helpen.’


  ‘Weet u waar ze wordt vastgehouden?’


  ‘We hebben een vermoeden. Een informant heeft ons verteld dat ze hier in Londen is ondergebracht, in een huis in Wapping. Ik heb Mrs. Cavanagh een telegram gestuurd en mijn mensen opdracht gegeven het huis in de gaten te houden. We zijn bezig een inval te plannen –’


  ‘Nee,’ onderbrak Adam hem. ‘Er zou Amanda iets kunnen overkomen.’


  ‘Ik vrees, milord, dat een zeker risico niet is te vermijden.’


  ‘Als het aan mij ligt wel. Ik heb een ander plan bedacht. Laten we het eerst op mijn manier proberen.’


  Quaid wilde protest aantekenen, maar bedacht zich even later. ‘Goed dan.’


  Het was moeilijk nee te zeggen tegen de held van Kanpur.


  De jongeman uit New York wierp voortdurend heimelijke blikken op de verblindend mooie vrouw die tegenover hem in de treincoupé zat. Hij was in Manchester op de sneltrein naar Londen gestapt, waar bleek dat hij zich alleen met deze wonderschone engel in een coupé bevond; voor de komende tijd had hij al zijn geluk opgebruikt, dat kon bijna niet anders. In gedachten zocht hij wanhopig naar een gevatte openingszin om een gesprek aan te knopen. Ze had echter zo’n intrieste blik op haar gezicht terwijl ze uit het raam naar het voorbijtrekkende landschap staarde, dat hij het moeilijk vond een geschikte opmerking te vinden om het ijs te breken. Maar wat er ook aan Alex Sinclair schortte, gebrek aan durf kon hem niet worden verweten. Een kwartier ten zuiden van Manchester, zuchtte hij eens diep en leunde enigszins voorover.


  ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, maar aangezien ik maar een gewone Amerikaan ben, weet ik niet wat de beleefdheden zijn in Engelse treinen. Wordt het als onbeschaafd beschouwd als men vreemdelingen aanspreekt?’


  Lizzie draaide haar hoofd weg van het raam en keek haar overbuurman aan. Wat ze zag, stemde haar niet ontevreden. Hij was goed gekleed – misschien iets te perfect – en had een slank, donker en knap uiterlijk dat haar een beetje aan Adam deed denken.


  ‘Pardon?’


  ‘Ik zei, wordt het in Engeland onbeschaafd gevonden als men een vreemdeling in de trein aanspreekt? In Amerika is dat namelijk niet het geval. Sterker nog, in Amerika kletsen mensen in de trein de oren van je hoofd.’


  ‘Ja, het wordt inderdaad als onbeleefd beschouwd,’ zei ze. ‘Zeker als het een vrouw zonder begeleiding betreft.’


  Ze richtte haar blik weer naar buiten. De jongeman schraapte zijn keel. ‘Tja, men heeft mij al vaker gezegd dat ik onbeleefd ben. Mijn naam is Alex Sinclair en ik kom uit New York. Ik veronderstel dat Amerika voor u verder weg lijkt dan de planeet Mars, maar goed.’


  ‘Integendeel. Ik heb in Amerika gewoond. Mijn wijlen echtgenoot was een Amerikaan.’


  ‘Het is niet waar? Waar kwam hij vandaan?’


  ‘Virginia. Hij verbouwde tabak.’


  ‘O. Nou, dan bent u die ellende mooi op tijd ontvlucht. Volgens mij gaat de oorlog heel wat langer duren dan de meeste mensen dachten. En als u het mij vraagt, stelt Abe Lincoln diep teleur – en ik heb nog wel op hem gestemd.’


  Lizzie keek hem opnieuw aan. ‘O? Hoe bedoelt u?’


  ‘Afgelopen juli heeft het Noorden bij Bull Run een pak slaag gekregen. Daarna zijn de Noordelijke troepen in augustus in Missouri verslagen. En in oktober kreeg het Noorden wederom een nederlaag te verwerken bij Ball’s Bluff in Virginia. Het lijkt erop dat Abe geen behoorlijke generaal kan vinden om zijn troepen te leiden. Hij is alleen goed in moppen tappen. Het is een schande, want het doet de zaken geen goed, althans tot dusver niet.’


  ‘U bent zakenman, Mr…?’


  ‘Sinclair. Alex Sinclair.’ Hij lachte zijn stralend witte tanden bloot. ‘Ja, ik bezit een handelscentrum in New York, Sinclair en Zoon. Ik ben de zoon. Mijn vader is dertig jaar geleden met de winkel begonnen, maar hij is inmiddels overleden. Als u ooit in New York komt, moet u echt eens langskomen. Ik zal u onweerstaanbare kortingen geven. Niemand kan aan mijn prijzen tippen.’


  Lizzie wist eigenlijk niet of ze een afkeer moest hebben van zijn onverschrokken yankee verwaandheid of dat het haar boeide.


  ‘Ik veronderstel dat u zich niet geroepen voelt mee te vechten in de oorlog, Mr. Sinclair?’


  ‘Mijn moeder heeft onlangs een beroerte gehad – net als mijn vader destijds – en ik ben haar enige steun en toeverlaat. Gaat u helemaal naar Londen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ook. Weet u, ik heb een theorie ontwikkeld over de Engelsen. Jullie doen alsof jullie gereserveerd, enigszins bescheiden en wat verwaand zijn –’


  ‘Vindt u mij verwaand?’


  ‘Een beetje. Maar als men jullie eenmaal leert kennen, als dat lukt, want dat kost nogal wat moeite, dan blijken jullie heel aardige mensen te zijn. Welnu, u hebt vast ook wel een dergelijke theorie over Amerikanen?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik heb diverse theorieën over Zuidelijke Amerikanen, en die zijn allesbehalve vleiend. Over Noordelijke Amerikanen kan ik niet oordelen, want die ken ik nauwelijks.’


  ‘Vanaf nu kent u er wel een, dus u hebt nog een aantal uren de tijd om met een passende beschrijving te komen. Laat mij de uitkomst maar eens voorspellen: u zult zeggen dat ik onbeleefd ben – wat ik al heb toegegeven – te vrijpostig, niet bescheiden en, even denken, o ja natuurlijk, dat ik te opzichtig gekleed ga. Maar als u me leert kennen, zult u merken dat ik eigenlijk een geweldige vent ben.’


  ‘Denkt u werkelijk dat ik dat zal denken?’


  ‘Dat hoop ik wel. Maar u bent in het voordeel. U kent mijn naam, maar ik de uwe niet.’


  Ze aarzelde. ‘Mrs. Cavanagh,’ zei ze ten slotte.


  Hij staarde haar aan. ‘Wacht eens even… toch niet de Mrs. Cavanagh, die in alle kranten staat?’


  ‘Helaas wel, ja.’


  ‘Nee maar, u bent beroemd. O jee… uw dochter… ik bedoel, is ze…?’


  ‘Er zijn aanwijzingen dat ze ongedeerd is.’


  ‘Hemel, dat is fantastisch. Ik zal voor haar duimen. En ik begrijp best als u… als u liever wilt dat ik me stil hou.’


  Ze lachte hem toe. ‘Dat zou ik zeer waarderen, Mr. Sinclair. Ik ben nogal… gespannen.’


  ‘Natuurlijk. Maar het is me een waar genoegen geweest kennis te mogen maken, Mrs. Cavanagh. En als u ooit New York aandoet, moet u me vooral komen opzoeken. Sinclair en Zoon. Union Square. Het beste handelscentrum in New York, hoewel we het tegenwoordig meestal een warenhuis noemen. Ik bied u geweldige kortingen.’


  Ondanks het feit dat ze beheerst werd door bezorgdheid om Amanda’s veiligheid, besloot Lizzie dat ze de vrijpostige jongeman uit New York wel mocht.


  De jongen die aan de oever van de Theems in de modder knielde was smerig, zijn bruine krullen onder zijn pet waren zo vies dat zijn haren hier en daar aan elkaar klitten. Hoewel het een koude, mistige dag was, droeg de jongen geen jas of hoed of schoenen en alleen een stuk dekkleed, dat hij van een paard had gestolen, bood hem enige bescherming.


  ‘Wat zoek je, jongen?’ vroeg de lange, bebaarde Indiase laskaar wiens lompen van kleren bijna even armetierig waren als die van de jongen. Het was Adams ‘arme Brits-Indische matroos’ vermomming en hij sprak met het zangerige accent van een Engelssprekende Hindoe.


  De jongen keek op. ‘Dat gaat je geen sodemieter aan, vieze vuile bruinjoekel,’ zei hij met een Cockney accent dat zijn Engels vrijwel onverstaanbaar maakte.


  ‘Nee maar, wat een lieve, aardige jongen,’ zei Adam lachend, terwijl hij zijn arm uitstrekte en de jongen bij het oor greep. De jongen brulde van de pijn toen Adam hem op zijn voeten trok. ‘En nu beantwoord je mijn vraag of ik sla je rotte tanden achter in je keel. Wat zoek je daar in de modder?’


  ‘Ik zoek muntstukken, dat doe ik, en je doet verdomme mijn oor zeer!’


  ‘Ja, dat weet ik. Je hebt een knappe oudere zuster, geloof ik. Ik heb haar jullie huis in en uit zien gaan. Ze is heel, heel aantrekkelijk. Hoeveel rekent ze per keer?’


  De jongen begon met zijn vuisten op Adams maag in te timmeren. ‘Ze is geen hoer!’ gilde hij. ‘Dat is ze niet!’


  Adam stak zijn vrije hand in de zak van zijn rafelige broek en haalde er een shilling uit, die hij voor de neus van de jongen hield. Hij hield meteen op te stompen en staarde naar het muntstuk.


  ‘Dit is voor jou, jongen, als je mijn vraag beantwoordt.’


  Hij liet het oor van de jongen gaan en gaf hem de munt.


  ‘Ze rekent een halve pond, maar ze zal meer vragen als ze het met een verdomde bruinjoekel moet doen.’


  ‘Ik begrijp het. Is ze momenteel thuis?’


  ‘Weet ik niet. Waarschijnlijk wel. Ze rust overdag uit.’


  ‘Voor nog een shilling, mag je me voorgaan naar je huis, jongeman.’


  De jongen keek hem achterdochtig aan. ‘Als je toch weet waar mijn huis is, waarvoor heb je mij dan nodig?’


  Adam lachte en haalde nog een shilling te voorschijn.


  ‘Omdat ik zo geniet van je gezelschap, jongeman, en ik wil dat je voor mij met je zuster onderhandelt. Het kan zijn dat ze geen “vervloekte bruinjoekel” in huis wil hebben, als je begrijpt wat ik bedoel. Je kan er een derde shilling mee verdienen.’


  De jongen pakte de tweede shilling aan. ‘Nou, goed dan. Maar ik kan niks garanderen. Mijn zuster is nogal kieskeurig. Kom op.’


  Met zompende geluiden liep hij door de modder en klom hij de wal op, met Adam in zijn kielzog. Ze bevonden zich in de buurt van de Black Lion kade in Wapping, een district dat zich uitstrekte tussen de Londense havens en de Brunel-treintunnel onder de Theems door, een van de technische hoogstandjes in die dagen. Adam volgde de jongen langs de rivieroever, ving hier en daar door de mist een glimp van een taveerne op, en waakte ervoor niet over de dronken zeelui te stappen die her en der verspreid lagen. De rivier was een grote kluwen van masten en tuigage.


  In de maanden sinds zijn afscheid van Lizzie, had Adam Londen als zijn broekzak leren kennen. Hij had bovendien de subtiele – en ook minder subtiele – klasseverschillen leren kennen die Londenaars blijkbaar zo belangrijk vonden. Medelandgenoten wisten de stand van een individuele Engelsman vrijwel altijd onmiddellijk te herkennen: het was niet alleen een kwestie van accent, hoewel dat een belangrijk criterium vormde, maar mensen uit de hogere klassen – met hun overheersende Normandische genen – zagen er eenvoudig anders uit. Ze hadden hoge jukbeenderen, een lichte huid en sardonisch blauwe ogen. Zowel wat accent als wat uiterlijk betrof, besefte Adam dat hij anders was: maar wat kleding aanging, was hij even elegant als zijn gelijken, die zich zo anders kleedden dan de mensen uit de midden- en laagste klassen. Zowel binnen als buiten, met uitzondering van in de kerk en thuis, droegen ze hoge hoeden. Hun verfijnde, geklede jassen lieten ze naaien door ’s werelds beste kleermakers; hun pantalons sleepten bij de hiel over de grond, maar reikten aan de voorkant niet tot aan de wreef. Aangezien men in die tijd nog niet had gehoord van chemisch reinigen, moesten kledingstukken bij de naden worden losgemaakt, met de hand gewassen en vervolgens weer in elkaar gezet. Alleen dure kleermakers wisten hoe dit moest, en dus konden alleen de rijkeren zich veroorloven er keurig netjes bij te lopen. De kleding van de middenklasse, waarvan de mannen bolhoeden droegen in plaats van hoge hoeden, zag er altijd ietwat verbleekt en gekreukeld uit. En de armen hadden al helemaal geen keus en moesten afdankertjes van de hogere klassen dragen, zodat een visventer soms een sjofele karikatuur leek van een bankier, met een haveloze jas en een versleten hoge hoed.


  Toen Adam de sloppen van Londen van dichterbij begon te onderzoeken, kreeg hij de stuitende wereld van de armen met eigen ogen te zien. In het souterrain van zijn huis, dat hij als zijn kleedkamer gebruikte, had hij de beschikking over diverse vermommingen. Nadat hij voor een bepaalde uitdossing had gekozen, verliet hij het huis dan via de dienstingang naar lugubere bestemmingen als Houndsditch, Blue-gate Fields, Shoreditch en Seven Dials. Daar trof hij de kwetsbare plekken van het imperium aan. En nu, terwijl hij de bedeljongen door de sloppen van Wapping volgde, werd hij overvallen door de stank van armoe, zweet, menselijke en dierlijke urine en de doordringende geur van mensen die zich normaliter niet wasten. En wat konden mensen verschillend stinken! Ze passeerden oestervrouwen, straatventers, jongens die lucifers verkochten, limonadeverkopers, straatschelmen, negerzangers, schoenpoetsers, ijsverkopers, gemberbierventers, schoorsteenvegers, rattenvangers, stoffenhandelaars, hondenverkopers, bloemenmeisjes, marktkooplui die vliegenpapier te koop hadden, ketellappers, voddenmannen, appelverkopers, ranja-meisjes en… uiteraard hoeren.


  Na een tijdje sloeg de jongen een smal straatje in dat vol hing met waslijnen. Het kolengruis van de stad kleurde de was altijd grijs, ook al was het net gewassen. Adam en de jongen kwamen langs binnenplaatsen die vol lagen met afval en rommel, waartussen kinderen hun kostje bij elkaar zochten. Ze waren bijna zwart van roet en drek en leken nauwelijks nog op menselijke wezens in hun vodden. Toch droegen ze vreemd genoeg stuk voor stuk, net als alle anderen die Adam in de achterbuurten had gezien, een hoofddeksel in een of andere vorm. Ze kwamen langs een gore kroeg, waar een vrouw uitgeteld voor de deur lag, een lege fles in haar hand. Met al die bezopen mensen die in en uit de kroegen strompelden, begon Adam zich af te vragen hoe de gigantische stad in hemelsnaam draaiende werd gehouden.


  ‘Dit is mijn huis,’ zei de jongen, die halt hield voor een vervallen, twee verdiepingen tellend houten huis. ‘Wat wil je dat ik nu doe?’


  ‘Ga naar binnen en kijk of je zuster beschikbaar is voor mij.’


  De jongen haalde zijn schouders op, liep de trap op en klopte aan. Even later werd er opengedaan door een zwaarlijvige, bebaarde man. ‘Is Betsy thuis?’ vroeg de jongen. ‘Ik heb een klant voor haar.’


  De man wierp Adam een achterdochtige blik toe. ‘Ze is thuis,’ antwoordde hij. ‘Jij daar!’ Hij doelde op Adam. ‘Heb je geld te besteden?’


  Adam haalde een klein zakje uit zijn jaszak en hield dat omhoog. Hij lachte toen hij zei: ‘De bijzonder vriendelijke heer moet weten dat dit vol muntstukken zit. De bijzonder vriendelijke heer moet weten dat ik zojuist een klusje heb geklaard in een pub in Shoreditch.’


  De man fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Ben je gevolgd?’ vroeg hij op gedempte toon aan de jongen.


  ‘Nee.’


  ‘Goed dan. Jij daar, kom binnen.’


  ‘U bent heel vriendelijk, meneer. Erg, erg vriendelijk.’


  Adam beklom vlug de trap en volgde de jongen in huis, waar het rook naar verschaald bier en gekookte uien.


  ‘Wacht maar in de zitkamer,’ zei de man, die wees op een kamer die grensde aan het smalle trappehuis. ‘Ik zal Betsy halen. Er moet vooraf betaald, als u het nog niet wist. Een halve pond voor de meesten, maar voor jou zal ze meer willen vangen.’


  ‘U bent erg, erg vriendelijk.’


  ‘Ik zal zeggen dat ze haar ogen dicht moet knijpen en aan Engeland moet denken.’


  Adam ging naar de zitkamer, die tot zijn verbazing was ingericht met duur uitziende meubels en een kleine piano waarover een sjaal met franje was gedrapeerd.


  ‘Zo, nu heb ik wel mijn zuster voor je geregeld, maar nog geen derde shilling gehad,’ zei de jongen achter hem. Adam overhandigde hem nog eens een muntstuk en zei: ‘Je bent een beste jongen. Heel erg bedankt. Ga maar gauw weer buiten spelen.’


  ‘Niks spelen, Ik heb drie shilling verdiend. Ik ga eens lekker een potje bier of twee drinken.’


  De jongen haastte zich het huis uit, de deur achter zich dicht smijtend. Adam luisterde even aandachtig. Het was stil in huis. Hij haalde een pistool van onder zijn jas en liep naar de deur. De man was in geen velden of wegen te bekennen. De informant had Adam verteld dat Amanda op zolder werd vastgehouden. Vlug glipte Adam de hal in en sloop hij de trap naar boven op en vervolgens de trap die naar de zolderkamer leidde. Achter een vergrendelde deur boven aan de trap hoorde hij een meisje zachtjes huilen. Hij draaide de sleutel die in het slot zat om en deed de deur open. Amanda zat nog altijd op de rand van het bed.


  ‘Hou je muisstil,’ fluisterde Adam. ‘Ik ben het, je papa. Kom, ga met me mee.’


  Ze rende naar hem toe, greep zijn hand vast. Hij leidde haar langs de trap naar de eerste verdieping, waar hij even stopte om te luisteren. Beneden stonden twee mensen te praten.


  ‘Hij was hier net nog.’ Adam herkende de stem van de man. ‘Waar is die vervloekte bruinjoekel gebleven?’


  ‘Wat heeft zo’n verdomme Hindoe hier ook te zoeken? Er klopt iets niet. Die gaan altijd naar het Limehouse…’ zei een vrouwenstem.


  ‘Godverdomme! Het meisje! Shit!’


  Iemand kwam de trap opgerend. Adam liet Amanda’s hand los en snelde naar de bovenste tree. De man was halverwege en had een pistool in zijn hand. Toen hij Adam zag, richtte hij het pistool om te vuren. Maar Adam was hem te vlug af en vuurde, midden in de borst van de man. Hij kreunde zelfs niet, hoewel zijn pistool wel afging en de kogel het plafond doorboorde. Hij viel achterwaarts en tuimelde van de trap af. De vrouw onder aan de trap gilde.


  ‘Sta stil!’ schreeuwde Adam. ‘Handen omhoog of ik schiet!’


  Jammerend, gehoorzaamde Betsy.


  ‘Amanda!’


  Het meisje haastte zich naar haar vaders zijde en rende samen met hem de trap af, waarbij Adam over het lichaam van de dode man moest springen.


  ‘Ik haat je, Betsy!’ riep Amanda tegen de vrouw, terwijl haar vader de voordeur opende. Inspecteur Quaid en vijf agenten kwamen binnengestormd. Daarop voegde Amanda zich weer bij haar vader. ‘O, papa, ik heb je zo gemist!’ riep ze uit toen hij haar oppakte en kuste.


  ‘Ik jou ook, lieveling…’


  ‘Ik was zo bang!’


  ‘Alles komt weer goed.’


  ‘Waarom zie je er zo raar uit?’


  Hij lachte en kuste haar nog eens. Amanda wist vanaf dat moment absoluut zeker dat ze de meest fantastische vader ter wereld had.


  Lord Pontefract Redt Mrs. Cavanaghs dochter!


  Gedurfde Politie Inval in Wapping!


  Bendeleider Gearresteerd!


  Heel Engeland huiverde bij het lezen van de krantekoppen. Op Windsor Castle, las ook de koningin, ondanks haar bezorgdheid over de snel aftakelende gezondheid van haar man, met smaak de details van de inval in Wapping. Ze las de artikelen voor aan prins Albert, die in bed lag in de beroemde Blauwe Kamer, de koninklijke kamer waar zowel George de Vierde als Willem de Vierde waren overleden. Albert, die al dagenlang zweefde tussen ijldromen en werkelijkheid, mompelde: ‘Die Pontefract… een buitengewoon opmerkelijke jonge vent…’


  ‘O, een nobeler held heb ik zelden meegemaakt!’ dweepte de koningin. ‘Hij is een voorbeeld voor ons allen! Had hij maar niet…’ Ze zuchtte. ‘Maar ze zeggen dat hij Mrs. Cavanagh heeft verlaten.’


  ‘Aan de hand van de foto’s die ik heb gezien, Liebschen, kan ik wel begrijpen waarom Pontefract zijn vrouw heeft bedrogen.’


  ‘Albert!’ riep de koningin verontwaardigd uit. Maar opeens realiseerde ze zich dat haar man waarschijnlijk weer lag te ijlen. De dokters hadden vastgesteld dat hij cholera had, waarschijnlijk opgelopen door de dampen die de middeleeuwse riolering van Windsor Castle uitstootte. De koningin bad met hart en ziel, maar haar geliefde man had nog slechts enkele dagen te leven.


  ‘We wisten van de informant dat drie broers het huis waar Amanda zat bewaakten,’ zei Adam tegen Lizzie op de middag van de inval. Inspecteur Quaid had Amanda naar haar moeder gebracht, die in het Westminster Palace Hotel verbleef. Ondertussen was Adam naar huis geweest om zich van zijn vermomming te ontdoen. ‘De broers heetten Broek van achternaam en de oudste, Tom, is degene die ik heb neergeschoten. Toen de twee andere broers het schot hoorden, vluchtten ze de achterdeur uit waar ze door de politie werden opgevangen. Hoe is het met Amanda?’


  ‘Ze slaapt op het moment,’ zei Lizzie, die met haar hoofd in de richting van een aangrenzende kamer knikte. ‘Ze is doodop. Mrs. Parker heeft haar in bad gedaan en onder de wol gestopt. Ik heb haar door de hoteldokter laten onderzoeken en hij zegt dat ze in goede gezondheid verkeert, godzijdank.’


  ‘Ik denk dat we ons moeten realiseren dat dit in de toekomst weer kan gebeuren. Het hinderlijke van jou en mij, Lizzie, is dat we interessant nieuws zijn voor de pers. Amanda is nu een keer ontvoerd en dat is uitgebreid aan de orde geweest in de kranten, dus wie weet brengt het anderen op een idee. We moeten ergens een veilig heenkomen zien te vinden, en ik wil lijfwachten inhuren. Wist je dat mijn vader is overleden?’


  ‘Nee, dat wist ik niet. Het spijt me dat te horen.’


  ‘Het was slechts een kwestie van tijd. Hij had zijn lever letterlijk kapot gedronken. Het punt is dat Thorne Manor leeg staat. Jij en Amanda zouden in een plaats wonen waar ze je kennen en we zouden een paar van de plaatselijke inwoners als lijfwachten kunnen aanstellen. Ik heb begrepen dat je jongere zus Minna ook nog altijd in Wykeham Rise woont. Misschien wil zij wel bij jullie komen inwonen.’


  ‘Minna,’ herhaalde Lizzie. ‘Lieve Minna. Dat zou heerlijk zijn.’ Adam had een eerbiedige afstand tot Lizzie bewaard sinds hij de hoge zitkamer van de hotelsuite, die een prachtig uitzicht bood op de parlementsgebouwen, had betreden. Maar nu liep hij naar zijn geliefde toe, die op de sofa zat, nam haar hand en drukte die tegen zijn lippen.


  ‘En het belangrijkste is,’ fluisterde hij, ‘dat we weer bij elkaar zouden kunnen zijn. O, mijn liefste, mijn leven is een hel geweest zonder jou.’


  ‘Adam, niet doen…’


  ‘Waarom niet? Ze kunnen de pot op met hun zedenpreken. Jij voelt je net zo ellendig als ik, en het leven is te kort om opzettelijk ongelukkig te blijven.’


  Hij trok haar van de sofa in zijn armen en begon haar met kussen te overstelpen. Even later duwde ze hem van zich af. Met haar ruisende, bruine zijden rokken liep ze bij hem vandaan.


  ‘We moeten het niet doen! Ik kan niet nog eens afscheid nemen, en daar zou het wel op uitdraaien, Adam. Dat weet jij toch ook!’


  ‘Dat hoeft niet! We kunnen zorgen dat het lukt!’


  ‘Hoe dan? Als ik op Thorne Manor zou gaan wonen, zou Sybil er binnen de kortste keren achterkomen en wat schieten we daar mee op? Dan zitten we weer met hetzelfde dilemma en Sybil heeft groot gelijk. Je moet aan je twee zoons denken, aan je politieke carrière –’


  ‘Lord Palmerston heeft meer minnaressen dan de sultan van Turkije, en hij heeft er een indrukwekkende politieke loopbaan opzitten.’


  ‘Maar begrijp je het dan niet?’ riep ze boos uit. ‘Ik wil niet je minnares zijn!’


  Haar woede overrompelde hem.


  ‘Wil je niet bij me zijn dan?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Je weet wel beter, lieveling. We zijn één – dat zijn we altijd geweest en dat blijft zo. Maar het gaat zo niet! Ik moet aan Amanda denken, dat is wel het minste dat ik kan doen. De enige oplossing voor het probleem is deze: ik moet een nieuwe vader voor haar zien te vinden. Ik moet hertrouwen.’


  Adam dacht een moment na. Toen riep hij uit: ‘Sybils broer, Lord Ashender. Hij ziet er aantrekkelijk uit, is drieëntwintig, niet al te snugger en hij heeft geen cent op zak, maar hij is de erfgenaam en hij wordt de volgende graaf van Nettlefield. Hij is op zoek naar een vrouw en met een beetje aanmoediging van mijn kant… nou ja, zou je gravin van Nettlefield kunnen worden. Het is volkomen respectabel, Amanda zou in een gezin opgroeien en wij zouden buren zijn.’


  Lizzie lachte. ‘Dat zou een mooie boel worden! Ik neem aan dat, terwijl Sybil en mijn echtgenoot een spelletje whist spelen, jij en ik er tussenuit zouden glippen om elkaar in het tuinhuisje te ontmoeten. Werkelijk, Adam…’


  Opnieuw nam hij haar in zijn armen. ‘Ik meen het. Het zou een oplossing kunnen zijn. Neville is een reuze geschikte vent en hij hoeft maar een blik op jou te werpen en ik garandeer je dat hij hals over kop verliefd op je wordt.’


  ‘Maar, lieveling, het is oneerlijk en immoreel. Misschien wel immoreler dan ons samenzijn in Schotland. Onder dat soort valse voorwendselen trouw ik niet.’


  ‘Lizzie, je maakt het weer moeilijk…’


  ‘Het is niet moeilijk, het is onmogelijk. Het is vanaf het allereerste begin een onmogelijke situatie geweest.’


  Ze voelde dat hij met zijn vingers hard in haar arm kneep. Er verscheen een kille blik in zijn ogen.


  ‘Het is niet onmogelijk,’ fluisterde hij hees. ‘Er is wel degelijk een oplossing.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ja… dat moet het antwoord zijn.’


  Hij liet haar los en pakte zijn jas.


  ‘Adam, wat bedoel je nou toch? Wat is het “antwoord”?’ vroeg ze, plotseling verontrust.


  ‘Lizzie, ik ben niet van plan je op te geven. Dat heb ik één keer gedaan en ik vond het verschrikkelijk. Het kan zijn dat mensen me een hopeloze romanticus vinden, maar ik ben verliefd op je en dat is vanaf mijn jeugd nooit anders geweest. Tussen twee haakjes, duim voor me. Ik moet morgen mijn eerste openbare redevoering in het Hogerhuis houden. Aangezien generaal Whitney Engeland heeft verlaten, denk ik niet dat Amanda van hem nog iets te vrezen heeft. Ik zie dan ook niet in waarom ik mijn speech nog langer zou uitstellen.’


  Hij liep naar de deur, onderweg zijn jas aantrekkend.


  ‘Adam, je hebt mijn vraag niet beantwoord,’ hield Lizzie vol, die zich naar de deur haastte. ‘Wat is toch dat ‘antwoord’?’


  Hij keek haar even doordringend aan en in dat ogenblik ontdekte ze een nieuwe, angstaanjagende glinstering in zijn ogen.


  Daarop verliet hij de kamer, de deur achter zich dicht trekkend.


  De volgende middag stapte Adam, in zijn onberispelijke pak, het Hogerhuis binnen. Het vertrek was verrassend klein, maar zo’n vijfentwintig meter lang – twee keer de lengte van een redelijke woonkamer. Met zijn extravagante decoraties en zijn dieprode glas-in-lood ramen, had de kamer het voorkomen van een weelderige privé-kapel. Aan weerszijden van het middenpad stonden rode leren zitbanken tegenover elkaar opgesteld en achterin bevonden zich koorbanken van donker hout. Tussen de banken voor in de zaal stond een enorme rode zetel. Dit was de wolzak, de traditionele zitplaats voor de voorzitter van het Hogerhuis. Tegenover de wolzak zaten drie mannen met pruiken aan een groot bureau met inktpotten. Aan het uiterste einde van de galerij hing een immense, vergulde overhuiving die tot halfweg het plafond reikte en waar aan weerszijden zes meter hoge kaarsen waren opgesteld. In het midden onder de overhuiving stond, op een rode loper, de troon vanaf welke plaats de monarch ieder jaar het parlementsjaar opende.


  Het Hogerhuis, dacht Adam, die trilde van de zenuwen, omdat hij nooit eerder een speech had gehouden. Maar toen hij zijn plaats in de banken van de Conservatieve partij innam, werd hij geplaagd door meer dan plankenkoorts alleen.


  Sybil… het obstakel dat zijn geluk in de weg stond… tenslotte was een moord zo gepleegd… hij had Nana Sahib vermoord en was tot held uitgeroepen.


  Dat Adam Lizzie na zoveel maanden eindelijk weer eens zag, was niet het enige dat hem parten speelde. Een week eerder was hij tijdens een politieke lunch die Disraeli gaf namelijk aan Edgar Musgrave voorgesteld.


  Met eigen ogen had Adam toen moeten constateren dat Edgar een oudere kopie was van zijn zoon, Henry.


  Hoofdstuk 20


  Een geluid maakte dat Sybil wakker schrok uit een diepe slaap. Ze ging rechtop in bed zitten. Het was donker in de slaapkamer, maar de gaslampen op Pontefract Square boden haar voldoende licht om te zien dat er een man in haar slaapkamer was.


  ‘Wie is daar?’ vroeg ze bevend.


  De man bewoog zich in de richting van haar bed. Toen pas zag ze dat het Adam was. Hij droeg een zwarte overjas over zijn ontblote lichaam. Er blonk een wilde blik in zijn ogen.


  ‘Adam?’ fluisterde ze. ‘Wat is er aan de hand?’


  Hij stond inmiddels naast haar bed en staarde op haar neer met die wijd opengesperde, woeste ogen.


  ‘Ik heb hem ontmoet,’ fluisterde hij.


  ‘Wie?’


  ‘Je minnaar. Edgar Musgrave. Het is waar, of niet soms? Hij is Henry’s vader.’


  Ze staarde hem vertwijfeld aan. Ze was bang. Plotseling dook hij boven op haar, greep hij haar bij de keel en drukte haar met zijn sterke handen terug in het kussen. Hij wilde haar smoren. ‘Het is waar, of niet soms?’ herhaalde hij nog eens, bijna snikkend. ‘Jij hoer! Het is waar, of niet?’


  ‘Adam…’ bracht ze happend naar adem uit.


  ‘Geef toe! GEEF HET TOE!’


  ‘Ja…’


  Ze kreeg nauwelijks adem. Ze stond op het punt haar bewustzijn te verliezen. Hij gaat me vermoorden, dacht ze.


  En toen, van het ene op het andere moment liet hij haar los. Piepend zoog ze haar longen vol. Hij stond naast haar bed, trillend van woede.


  ‘Henry mag het nooit te weten komen,’ fluisterde hij. ‘Begrijp je? Hij mag het nooit weten.’


  Met die woorden draaide hij zich om en liep hij de donkere slaapkamer uit.


  ‘Mevrouw,’ zei de piccolo tegen Lizzie, ‘de portier heeft doorgegeven dat de markiezin van Pontefract in de foyer is en dat zij vraagt of u haar kunt ontvangen.’


  Sybil! Lizzie was perplex. ‘Ja, Natuurlijk. Laat haar alstublieft boven komen.’


  De piccolo boog en vertrok. Lizzie deed de deur dicht en liep snel naar de tweede slaapkamer van de hotelsuite. Ze opende de deur en daar zag ze Mrs. Parker zitten.


  ‘Ze slaapt,’ fluisterde de kinderjuffrouw, die naar de deur kwam. Ze wees op Amanda, die in bed lag te slapen.


  ‘Lady Pontefract komt hier zo dadelijk. Als Amanda wakker wordt, wil ik niet dat ze naar de zitkamer komt.’


  ‘Ze wordt niet wakker. Ze is nog altijd doodop, het arme ding.’ Daarop sloot Mrs. Parker de deur. Lizzie liep naar een spiegel en bekeek haar spiegelbeeld. Om de een of andere manier wilde ze er zo goed mogelijk uitzien. Sybil! Die aloude tegenstandster.


  Er werd aangeklopt. Lizzie liep naar de deur en opende die. Daar stond Sybil, stralend in haar mantel van sabelbont, want het sneeuwde en het was ijskoud in Londen. Een moment lang staarden de twee vrouwen elkaar zwijgend aan. Toen zei Sybil: ‘Ik begrijp nu waarom mijn man zo smoorverliefd op je is. Je bent nog mooier dan ik me had voorgesteld. Mag ik binnenkomen?’


  ‘Alsjeblieft.’


  Sybil betrad de suite en wierp een onderzoekende blik om zich heen, terwijl Lizzie de deur sloot. Daarna trok ze haar mantel en handschoenen uit. Eronder droeg ze een schitterende bourgogne-rode japon. Op haar borst zat een camee-broche afgezet met diamanten gespeld.


  ‘Ik besloot dat het tijd was dat we elkaar ontmoetten,’ zei Sybil. ‘Ik ben niet van plan om un esclandre te veroorzaken. Ik heb een hekel aan dramatische toestanden. Maar we moeten op een of andere manier een regeling treffen. Je moet weten dat mijn man me gisteravond geprobeerd heeft te vermoorden.’


  Lizzie herinnerde zich wat Adam een paar dagen geleden in dit zelfde vertrek tegen haar had gezegd.


  ‘Waarom?’ vroeg ze, een uitnodigend gebaar naar een stoel makend. Sybil nam plaats.


  ‘Hij is er toe in staat, weet je. Er komt krankzinnigheid voor in zijn familie. Hij heeft een oudtante gehad die ervan overtuigd was dat ze een Amerikaanse adelaar was en zich doodsprong van het dak van Thorne Manor. En denk eens aan wat hij in India heeft gedaan. O, het volk vond het prachtig dat hij zich vermomde als Indiër, maar iemand met een normaal, gezond verstand zou zoiets niet doen. Wist je dat hij in het souterrain van Pontefract House een kamer heeft die vol hangt met kostuums? Hij vermomt zichzelf als een bedelaar of een orgeldraaier en dan zwerft hij door de meest erbarmelijke achterbuurten van Londen. Ik ben bang dat hij is doorgedraaid, en gisteravond…’


  Ze zweeg, paniek lichtte op in haar ogen.


  ‘Ja, maar moord!’ zei Lizzie, die naast Sybil zat. ‘Misschien heb je gelijk en begint hij mentaal te wankelen, maar Adam is toch niet werkelijk in staat…’


  ‘Denk je niet dat hij me wil vermoorden om jou terug te krijgen?’ onderbrak Sybil haar, haar recht aankijkend. ‘Je onderschat de macht die je over hem hebt, mijn beste. Dat hij je weer heeft gezien, heeft de oude vlam opnieuw tot grote hoogtes doen oplaaien. Ik wou,’ ze aarzelde, en er verscheen een trieste blik op haar gezicht, ‘ik wou dat hij van mij hield, zoals hij van jou houdt.’


  ‘Je houdt van hem, of niet?’


  ‘Heel veel, ik heb mijn uiterste best gedaan om hem voor me te winnen en tot voor kort lukte dat vrij redelijk. Maar toen…’ Weer aarzelde ze. ‘Hij heeft zo zijn gronden om me te willen vermoorden,’ fluisterde ze. ‘Toen hij in India was, heb ik hem een groot onrecht aangedaan.’


  ‘Gaat het om je zoon?’ vroeg Lizzie.


  Sybil was even van haar stuk gebracht. ‘Weet je daarvan?’


  Lizzie knikte. ‘Hij heeft me ervan verteld in Schotland. Hij vermoedde al een hele tijd dat hij niet de vader was van Henry.’


  ‘Dat klopt,’ reageerde Sybil. ‘Nu Henry ouder wordt, lijdt dat geen twijfel meer. Hij is Edgars zoon. O, het is allemaal mijn eigen schuld… maar ik kan er niets aan doen dat ik bang ben. Ik weet niet wat ik moet doen! Ik dacht dat jij hem misschien tot bezinning zou kunnen brengen.’


  Lizzie stond op. ‘Je hebt de juiste beslissing genomen,’ zei ze uiteindelijk. ‘We moeten er voor zorgen dat hij je geen leed berokkent. Ik ga Adam een brief schrijven, die je aan hem moet overhandigen. Daarin zal ik schrijven dat er voor ons samen absoluut geen toekomst kan zijn. Ik zal zelfs liegen en beweren dat ik de toekomst niet met hem wil delen. Ik zal me ervan vergewissen dat hij je nooit een haar krenkt. En dan vertrek ik met Amanda naar New York.’


  ‘New York?’ herhaalde Sybil. ‘Waarom New York?’


  ‘Ik wil er de oorlog afwachten, zodat ik na afloop mijn bezittingen in Virginia – althans wat daar van over is – kan opeisen.’ En ze wist heel goed waarom ze haar oog op New York had laten vallen. Ze dacht aan de jongeman in de trein. ‘Misschien wil je zo vriendelijk zijn beneden te wachten. Het zal niet gemakkelijk voor me zijn deze brief te schrijven.’


  Sybil stond op.


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ze liep naar de plek waar haar jas en handschoenen lagen. Toen ze ze had aangetrokken, wendde ze zich tot Lizzie, die een vertrokken uitdrukking op haar gezicht had.


  ‘Jarenlang,’ zei Sybil, ‘ben ik jaloers op je geweest. Ik ben bang dat ik in mijn woedebuien wel eens onaardige dingen over je heb gezegd. Maar ik zie nu in dat ik je totaal verkeerd heb beoordeeld. Je bent een fijne vrouw, Lizzie. Het valt me zwaar dit te zeggen, maar misschien zou mijn man gelukkiger zijn geweest als hij met jou was getrouwd.’


  ‘Ik vind dat Adam een uitstekende keus heeft gedaan.’


  Sybil kwam naar Lizzie toe, legde haar handen op Lizzie’s arm en drukte haar wang tegen die van de andere vrouw. ‘Dank je,’ fluisterde ze. Daarop vertrok ze. Lizzie sloot de deur achter haar. Ze leunde er met haar rug tegen aan, haar ogen gesloten. Daarna opende ze ze weer en liep ze naar het bureau dat voor een van de ramen stond die uitkeken op de parlementsgebouwen. Ze ging zitten en keek naar buiten, denkend aan Adams politieke carrière. Ze hoopte dat hij gelukkig zou zijn. Ze haalde een vel papier te voorschijn en pakte een pen.


  ‘Lieve Adam,’ begon ze. Maar haar tranen vlekten de inkt op het papier. Ze nam een ander vel papier en begon overnieuw.


  Een uur later keerde Sybil terug naar Pontefract House. De butler deed open en terwijl ze naar binnen ging, vroeg ze: ‘Is mijn man thuis, Mr. Ridley?’


  ‘Ja, milady. Hij is in de studeerkamer.’


  ‘En mijn zoons?’


  ‘Lord Arthur is in de kinderkamer met Miss Partridge en Lord Henry krijgt in het klaslokaaltje les van zijn leraar Frans.’


  ‘Dank je.’


  Hij nam haar jas en hoed aan, waarop Sybil zich door het huis naar de studeerkamer van Adam begaf. Daar aangekomen, klopte ze op de deur.


  ‘Binnen.’


  Ze opende de deur en ging naar binnen. Adam zat achter zijn bureau een rapport te lezen over de arbeidsomstandigheden in de Engelse textielfabrieken. Toen hij zijn vrouw zag, stond hij op.


  ‘Ik heb Mrs. Cavanagh in haar hotel opgezocht,’ zei Sybil, die naar het bureau liep. ‘Ze vroeg me deze brief aan je te overhandigen.’ Ze gaf de envelop aan Adam, die haar verbaasd aanstaarde.


  ‘Heb je… heb je Lizzie ontmoet?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Het was een grote openbaring voor me. Ik vind haar erg aardig en bewonder haar enorm.’


  Ze ging zitten in een fauteuil, terwijl Adam weer neerzonk in zijn bureaustoel en de envelop openmaakte. Er stond:


  
    10 december 1861


    Mijn liefste Adam,


    Ik heb besloten Amanda mee te nemen naar Amerika. Ik zal niet liegen door te beweren dat ik niet bij je wil zijn: als ik dat al deed, zou je me toch niet geloven. Ik denk dat er in de geschiedenis nooit twee mensen zo’n intieme relatie hebben gehad, maar we mogen niet alleen aan onszelf denken. Zoals ik je in Schotland al probeerde duidelijk te maken, zijn we vreselijk onrechtvaardig ten opzichte van Amanda. We moeten de belangen van de kinderen voorop stellen, hoe veel we ook van elkaar houden. Misschien zijn we inderdaad Romeo en Julia, geliefden die het lot niet gunstig is gezind. Maar hun passie voerde naar het graf en als liefde een dergelijke vernietigende uitwerking heeft, dan wordt zelfs liefde – die zoete en tederste van alle emoties – soms kwaadaardig. Als het leven enige betekenis heeft, dan is dat toch zeker dat we onze kinderen op deze wereld zetten en hen de kans geven tot bloei te komen. En jij hebt, uiteraard, je twee zoons in aanmerking te nemen.


    Nu ik Sybil heb ontmoet, ben ik van mening dat je het opnieuw met haar moet proberen. Ze houdt van je en heeft echt het beste met je voor. Je mag haar nooit – ik herhaal, nooit – kwaad berokkenen. Als mijn liefde iets voor je betekent, zul je die voorgoed verliezen als je haar gemeen of hardvochtig behandelt. Vergeet niet dat je mijn trouwe ridder bent, en dat moet zo blijven, ook al zal ik uit je leven verdwijnen. Ik besef nu pas de waarheid die mijn vader in zijn preken placht uit te spreken: dat slecht zijn eenvoudig genoeg is. Wat werkelijk moeilijk is in dit verraderlijke leven, is goed te zijn. En Adam, we moeten onze goedheid tonen!


    Ik herinner me dat ik tegen je zei dat het een hel was jou te verlaten, maar dat een tweede afscheid mijn dood zou betekenen. Dit is de tweede keer en ja, er sterft iets in me nu ik deze woorden moet schrijven. Maar het moet zo zijn! Je moet niet proberen me weer op te zoeken. Je moet me uit je leven bannen. Als ik me eenmaal in Amerika heb gevestigd, zal ik regelen dat je Amanda van tijd tot tijd krijgt te zien.


    Ik zal je nooit vergeten, en ik zal altijd van je blijven houden. Je bent mijn leven. Vorige zomer zei je dat we elkaar in een ander leven opnieuw zouden tegenkomen. Ik denk, mijn liefste, dat je gelijk hebt. Misschien was een liefde als de onze niet bestemd voor de kwaadaardige wereld waarin we leven, maar voor een andere, mooiere wereld; daar zullen we vast en zeker herenigd worden.


    Tot dan, ik hou van je.


    Je eigen Lizzie

  


  Hij legde de brief weg en stond op van zijn bureau. Sybil keek hoe hij naar een van de hoge ramen liep die uitkeken op de stallen aan de achterkant van het huis. Lange tijd zweeg hij, zijn rug naar haar gekeerd. Ze zag zijn hand verscheidene keren naar zijn ogen gaan. Toen, eindelijk, draaide hij zich naar haar om.


  ‘Ik moet me verontschuldigen voor gisteravond,’ zei hij met schorre stem. ‘Ik weet niet wat me bezielde… ik kon niet helder denken. Hoe dan ook…’ Hij liep op haar af en nam haar hand, die hij aan zijn lippen drukte. ‘Van nu af aan heb je niets meer van mij te vrezen.’ Ze zag dat zijn ogen rood van het huilen waren. ‘Kom,’ zei hij. ‘Laten we naar boven gaan om de kinderen te zien.’


  Ze stond op. Ze realiseerde zich dat haar man, eindelijk, van haar alleen was.


  Hoofdstuk 21


  Zachary Carr schrok rechtop in bed op de eerste verdieping van Carr Farm. Het was een hete, plakkerige nacht in juni 1862 en de ramen stonden open, reden waarom hij de hoefslagen zo duidelijk had gehoord. Hij sprong uit bed, rende naar een van de ramen en keek naar buiten. Een groep van ongeveer tien ruiters galoppeerde richting hun huis, sommigen van hen hielden brandende fakkels in hun hand en een man vuurde een schot op Zack af.


  ‘Yankee plunderaars!’ schreeuwde hij, wegduikend. De kogel verbrijzelde een van de bovenste ruiten. Hij snelde naar zijn broek en schoot die aan terwijl buiten meer schoten weerklonken. Hij hoorde de mannen schreeuwen: ‘De fik in de rebellen! De fik erin!’


  Met zijn broek al aan, trok hij vlug zijn schoenen aan zonder zich de tijd te gunnen zijn veters te strikken, waarna hij naar de overloop snelde. Bij het licht van de maan kon hij zien dat zijn vader ook al halverwege de trap naar beneden was.


  ‘Pa! Yankees!’ gilde hij.


  ‘Haal je geweer!’ schreeuwde Brandon op zijn beurt, terwijl ook Zack de trap af rende. Hij wist dat generaal McClellans troepen ten noordwesten van Richmond strijd leverden tegen Lee. McClellan was met het Potomac Regiment per boot de rivier de Potomac afgevaren en vervolgens via de Chesapeakebaai naar fort Monroe, op het uiterste puntje van het grote schiereiland dat de York rivier van de James rivier scheidde. Daarna was hij over het schiereiland opgerukt naar Mechanicsville, waar hij twee dagen eerder, op 25 juni, op Lee’s troepen was gestuit en waar een hevige strijd was ontstaan. Zack had berichten ontvangen dat yankee plunderaars van de gelegenheid gebruikmaakten Virginia in te rijden en vernielingen aan te richten.


  Hij rende naar de studeerkamer en griste zijn geweer van de muur. Daarna vulde hij zijn zakken met kogels en snelde hij richting keuken. Onderweg vulden zijn neusgaten zich reeds met rook en hoorde hij vlammen knisperen. Buiten klonken opnieuw geweerschoten en hij hoorde iemand gillen. Eenmaal bij de keukendeur bleek dat hij niet verder kon: de keuken stond reeds in lichterlaaie.


  ‘Pa!’ schreeuwde hij. ‘Ben je geraakt? Pa!’


  Door de vlammen zag hij dat de achterdeur open stond en hij veronderstelde dat zijn vader naar buiten was gegaan om de indringers met zijn geweer te verjagen. Maar het was op dat moment onmogelijk de keuken in te gaan, de hele achterkant van het huis stond al in vuur en vlam. Zack rende naar de hal aan de voorkant van het huis en keek door het raam naar buiten. Niets. Het geschreeuw en de schoten waren weggestorven en het enige wat hij nog hoorde was het knisperen van de snel om zich heen grijpende vlammen en het knappen van oud hout. Het huis was verloren. Hij holde naar de voordeur, trok die open en keek naar buiten. Niets. Het licht van de maan reflecteerde vredig in de Rappahannock.


  Hij ging naar buiten en rende de hoek om. In de verte zag hij de plunderaars door de velden, terug naar het Noorden, galopperen. Hij haastte zich terug naar het huis, dat zeer snel in een vuurzee veranderde. Op het achtererf zag hij zijn vader, het gezicht naar beneden, op de grond liggen. Enkele slaven kwamen uit het slavenkwartier gehold.


  ‘Haal water!’ riep Zack hen toe, ondertussen naar zijn vader rennend. ‘Water en emmers!’


  Hij knielde naast zijn vader en draaide hem op zijn rug. Een kogel was zijn voorhoofd binnengedrongen, een tweede had zijn nek doorboord.


  ‘Pa!’ kreunde Zack. Hij sloot zijn vaders ogen en stond op.


  ‘Smerige klootzakken!’ gilde hij, zijn blik op het noorden gericht. ‘Jullie vervloekte yankee klootzakken! Ik krijg jullie nog wel. KLOOTZAKKEN!’


  De vlammen van Carr Farm likten de zomernachtelijke hemel terwijl een halfvolle maan onverschillig haar licht liet schijnen.


  ‘Mr. Sinclair, er is hier een Mrs. Cavanagh voor u.’


  Alex Sinclair zat gehurkt naast een klant en was bezig spelden in diens broekomslag te steken. Hij keek op.


  ‘Wie?’


  ‘Mrs. Cavanagh,’ herhaalde de jonge verkoper. ‘Verblindend mooie vrouw. Engels accent. Ze zegt dat ze u vorig jaar in de trein van Schotland naar Londen heeft ontmoet.’


  Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Aha, die Mrs. Cavanagh! Neemt u me niet kwalijk, Mr. Vanderbilt. Jerry, help jij meneer even verder…’


  Alex haastte zich weg van zijn luxueus ingerichte herenkleding-afdeling, waar hij persoonlijk de kleding verzorgde voor Newyorkse notabelen als William Henry Vanderbilt, zoon van de ‘Commodore’, August Belmont en verschillende leden van de Astor-familie, de Renssalear-familie en andere hoge pieten. Hoewel Alex, samen met zijn moeder, eigenaar was van het warenhuis, bezat hij zoveel energie dat er geen detail, hoe klein ook, aan zijn aandacht ontsnapte, bijvoorbeeld de broekomslagen van Mr. Vanderbilt. Maar Lizzie’s schoonheid had destijds zo’n geweldige indruk op de jonge couturier gemaakt dat hij zelfs het risico durfde nemen de zoon van de rijkste man in Amerika te beledigen.


  En hij werd niet teleurgesteld. Lizzie stond juist een paar oorbellen in een vitrine voor in de winkel te bewonderen, toen Alex haar benaderde.


  ‘Mrs. Cavanagh!’


  Ze draaide zich om en lachte hem toe. Haar verschijning was oogverblindend.


  ‘Herinnert u zich mij nog?’ vroeg ze.


  ‘Uiteraard. De sneltrein naar Londen. Uw dochter was toen net ontvoerd, maar ik heb gelezen dat het allemaal op zijn pootjes terecht is gekomen. Welkom in New York. Welkom bij Sinclair en Zoon.’


  ‘Dank u wel. Het is een schitterende winkel en u heeft werkelijk prachtige spullen te koop. Deze gouden oorbellen bijvoorbeeld zijn het einde, alleen is de prijs een tikkeltje aan de hoge kant voor mij.’ Haar ogen glinsterden ondeugend. ‘Ik herinner me dat u destijds iets zei over een korting, welnu, hier ben ik om u aan uw woord te houden.’


  Hij lachte. ‘Ik heb een grote mond,’ zei hij. ‘Maar u hebt volkomen gelijk. Ik heb het beloofd en ik houd altijd mijn woord. Sterker nog, ik zal u een onweerstaanbare korting bieden. Bob.’ Hij wendde zich tot de keurig geklede jonge verkoper achter de balie. ‘Verpak deze oorbellen alsjeblieft voor Mrs. Cavanagh in een mooi papiertje. Ze zijn gratis dit keer.’


  Lizzie keek verbluft op. ‘Mr. Sinclair, dat zou ik niet kunnen accepteren! Ik was alleen uit op een koopje.’


  ‘Een beter koopje dan een geschenk vindt u nergens. Bovendien kunt u ze vanavond dragen, wanneer u met mij uit eten gaat.’


  Ze lachte. ‘Ik herinner me opeens ook dat u zei dat u te vrijpostig was. Ik snap nu waarom. Maar Mr. Sinclair –’


  ‘Alex.’


  ‘Alex, ik weet niets over je. Is er een Mrs. Sinclair?’


  ‘Ja. Mijn moeder. Helaas is ze een paar jaar geleden na een beroerte verlamd geraakt en kan ze nauwelijks meer praten, maar ze kan in ieder geval dienst doen als chaperonne. Ik heb overigens een van de beste chef-koks van New York in dienst. Waar verblijf je?’


  ‘In het Fifth Avenue Hotel.’


  ‘Het elegantste hotel van de hele stad! Ik bewonder vrouwen die eersteklas smaak hebben. Ik kom je om zeven uur ophalen. Maar nu moet ik echt terug naar Mr. Vanderbilt.’


  Hij liep richting de herenafdeling van het warenhuis.


  ‘Alex.’


  Hij draaide zich om. ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb nog geen ja gezegd.’


  Even gleed er een verontrustende blik over zijn gelaat. Toen begon hij eigenwijs te grijnzen. ‘Je kan eenvoudig niet weigeren.’


  Daarop maakte hij zich uit de voeten.


  ‘Zo, wat vind je van New York tot dusver?’ vroeg hij die avond toen hij tegenover Lizzie zat in de eetkamer van zijn moeders patriciërshuis aan East Fourteenth Street, niet ver van Union Square.


  ‘Het is er vuil,’ zei Lizzie, terwijl ze in een verrukkelijke kwartel prikte.


  ‘Vuil? Zeg maar rustig smerig. Ik moet zelf mensen inhuren om het afval van het warenhuis weg te laten halen.’


  ‘Ik heb gehoord dat Madison Square min of meer het centrum van de stad vormt, maar vanmorgen zag ik een varken kool eten op de straat voor mijn hotel.’


  ‘In de sloppen lopen varkens vrij rond. Soms dwalen ze af naar de betere buurten van de stad.’


  ‘En dan het verkeer! Het is hier net zo erg als in Londen.’


  ‘Iemand heeft op een hoek in de binnenstad eens vijftienduizend voertuigen voorbij zien komen op één middag. Maar Lizzie, is het geen opwindende stad, met geuren en al?’


  Zijn enthousiasme was aanstekelijk.


  ‘Ja, het is inderdaad opwindend,’ gaf ze toe.


  ‘Ben je van plan lang te blijven? Wat zijn je plannen precies?’ Haar plannen? Die waren eenvoudig genoeg: ze moest een echtgenoot zien te vinden, zodat Adam de hoop zou opgeven haar ooit terug te winnen en zijn krankzinnige dreigementen jegens Sybil zou vergeten. Lizzie vroeg zich af of de temperamentvolle, opwindende jongeman tegenover haar die echtgenoot zou kunnen zijn. Maar in de donker gelambrizeerde kamer was een zonderling element aanwezig: de oude vrouw in het zwart, die zwijgend in de rolstoel aan het uiteinde van de tafel zat, een zwarte voile over haar grijze haren, haar glinsterende, donkere ogen strak op Lizzie gericht. Naomi Sinclair, de moeder van Alex, zag er veel ouder uit dan haar eigenlijke leeftijd van tweeënvijftig. Alex had uitgelegd dat de beroerte haar oud had gemaakt. Maar het was bijna zenuwslopend om een wrak als deze vrouw, die ooit een schoonheid geweest moest zijn, aan tafel te hebben. Ze zat – of beter gezegd, hing – in haar stoel, haar mond scheef getrokken, haar handen knoestig en levenloos, maar met haar doordringende ogen op Lizzie gevestigd. Hoewel Naomi niet kon praten, was haar vijandigheid ten opzichte van hun gast bijna tastbaar. Lizzie had medelijden met de vrouw, maar ze wenste dat ze in vredesnaam ophield met staren.


  ‘Ik ben van plan mijn bezittingen in Virginia terug te eisen, mocht er ooit een einde aan deze oorlog komen,’ zei ze, nippend aan de voortreffelijke Chablis die de butler zojuist had ingeschonken. Het patriciërshuis van de Sinclairs was niet overdreven weelderig: de meeste huizen in New York leken erg op elkaar, en niet een daarvan was zo indrukwekkend als bijvoorbeeld Pontefract House. Maar het was Lizzie wel opgevallen dat alles – zilverwerk, porselein, meubilair – van de hoogste kwaliteit was. Iemand in deze familie kocht alleen het beste wat hij kon krijgen en ze vermoedde dat het Alex was. Ze hoefde maar een blik in zijn warenhuis rond te werpen om erachter te komen dat hier een man zat met een scherpzinnig oog en fijne neus voor het verkopersvak.


  ‘Tja, de oorlog. Ik moet toegeven dat ik van gedachten ben veranderd wat betreft de gevolgen voor de zaken,’ zei Alex. ‘Het is een geweldige stimulans voor zaken doen gebleken – de winkel is winstgevender dan ooit. Want zie je, doordat de Unie de routes van het Zuiden heeft afgesneden, kunnen we niet aan katoen voor onze kleding komen. Dat was ook de reden waarom ik vorig jaar in Manchester was, om manufacturen, overhemden en jurken voor het warenhuis te kopen, omdat ik er hier in de Verenigde Staten niet aan kon komen.’


  ‘Heb je mijn zwager, Horace Belladon, ook ontmoet?’ onderbrak ze hem.


  ‘Ja, inderdaad. Ik wist niet dat jullie verwant waren.’


  ‘Hij is met mijn oudere zuster, Lettice, getrouwd, of eigenlijk moet ik zeggen dat Lettice hem aan de haak heeft geslagen. Ik ben ervan overtuigd dat hij achter de kidnapping van mijn dochter zit.’


  ‘Dat zou me niets verbazen. Horace leek me geen man die snel last heeft van gewetenswroeging. Ik herinner me dat ik in de kranten heb gelezen dat de ontvoering te maken had met of Engeland de Confederatie al dan niet zou erkennen. Nou, van de geluiden die ik in Washington opvang, zit dat er niet meer in, dus dat is goed nieuws voor het Noorden.’


  ‘Ga je vaak naar Washington?’


  ‘Steeds vaker. Weet je, dit blijkt een ander soort van oorlog te worden. Oorlogen draaien niet meer alleen om professionele legers die ergens op een slagveld strijd leveren, terwijl de rest van het land normaal verder leeft. Deze oorlog raakt iedereen en de zakenman dreigt bijna even belangrijk als de soldaat te worden. De regering in Washington weet niet hoe ze het heeft – de helft van de congresleden loopt als kippen zonder kop te kakelen en die ouwe Abe is een lachertje. Ze kunnen deze oorlog niet aan, omdat het proporties aanneemt die niemand heeft kunnen voorzien. Ze hebben grote behoefte aan dekens, uniformen, tenten – allemaal spullen die ik in mijn warenhuis verkoop. Dus heb ik een aantal kamers in het Willard’s Hotel in Washington afgehuurd en zorg ik dat de regering die spullen krijgt. Bijvoorbeeld, afgelopen mei hebben de Federale strijdkrachten Memphis in de staat Tennessee veroverd. Nu wil het toeval dat ik een katoenhandelaar in Memphis ken, dus toen ben ik naar hem toegegaan en heb hem overgehaald samen met mij door de linies te glippen. De Zuidelijke katoenplanters worden door deze oorlog uitgehongerd, dus vonden we al snel kwekers die tonnen katoen op voorraad hadden die ze dolgraag wilden verkopen. Ik kon een flink krediet regelen en zodoende heb ik in het Zuiden voor meer dan twee miljoen dollar van de beste katoen op de kop weten te tikken. De katoen hebben we Memphis binnen gesmokkeld en vervolgens verscheept naar fabrieken in de staat New England. Daar produceerden ze wat de regering nodig had en ik heb het aan Washington verkocht met een winst van een miljoen dollar.’


  ‘Een miljoen?’ riep ze uit. ‘Dat is een enorme winst.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Een marge van vijftig procent. In de winkel verkoop ik de spullen met een winst van honderd procent. Ik neem het risico, waarom zou ik daarvoor niet beloond mogen worden? Als ik gesnapt was bij het passeren van de linies, had Johnnie Rebel me waarschijnlijk zonder pardon neergeknald. Ik schaam me niet voor wat ik heb gedaan. Sterker nog, ik ben er trots op. Aha, daar komt het dessert. Ik hoop dat je van broodpudding houdt?’


  ‘Ik heb er nog nooit van gehoord.’


  ‘Dan staat je een unieke ervaring te wachten.’


  De butler bracht de dampende pudding binnen op een zilveren schaal. Terwijl hij hem serveerde, besefte Lizzie dat de man tegenover haar niet alleen een woekerhandelaar was die profiteerde van de oorlog, maar ook de trekjes van een piraat had. En toch, wat hij haar tot dusver had verteld boeide haar mateloos.


  ‘Tijd om naar bed te gaan, Mrs. Sinclair,’ zei een verpleegster, die tegelijk met de butler was binnengekomen. Alex stond op en liep naar zijn moeder om haar goedenacht te kussen.


  ‘Welterusten, mama,’ zei hij.


  ‘Welterusten, Mrs. Sinclair,’ zei Lizzie.


  Naomi’s van haat vervulde ogen raakten haar in het diepst van haar ziel.


  ‘Waarom heeft je moeder een hekel aan me?’ vroeg Lizzie een uur later toen Alex haar in zijn luxueuze rijtuig naar Madison Square reed.


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Ze heeft haar ogen tijdens het diner geen minuut van me afgehouden en haar blikken waren allesbehalve liefdevol.’


  Alex, die naast haar zat, zuchtte. ‘Moeder is nooit iemand geweest die haar gevoelens onder stoelen of banken stak. Ik neem aan dat het door je Engelse accent komt. Mijn vader was een Schot die in Belfast woonde, maar mijn moeder is door en door Iers en ze haat de Engelsen. Vader had een winkel in Belfast, maar de grote aardappel-hongersnood ruïneerde hem min of meer en toen heeft hij ons allemaal meegenomen en is in New York opnieuw begonnen. Hij is zeven jaar geleden overleden en sindsdien run ik de zaak.’


  ‘Je hebt anders geen Iers accent. In mijn oren klink je op en top Amerikaans.’


  Hij grinnikte. ‘Ach ja, zo tegen St. Paddy’s Day wil ik er nog wel eens wat dialect tegenaan gooien, maar voor de rest probeer ik het te vergeten. Ieren worden in New York met de nek aangekeken en als tuig beschouwd, en Sinclair en Zoon mikt juist op welgestelde cliënten.’


  ‘Ik hoop niet dat jij een hekel aan me hebt omdat ik Engelse ben?’


  ‘Wat denk je dat daarop mijn antwoord is? O, hier is je hotel al.’


  ‘Het was buitengewoon aardig van je om me uit te nodigen voor het diner. En de oorbellen vind ik schitterend.’


  Hij stapte uit en hielp haar het rijtuig uit, terwijl de zwarte koetsier de deur openhield. Haar hoed fladderde in de stevige wind. Ze lachte hem toe.


  ‘Welterusten, Alex,’ zei ze, haar hand uitstekend.


  ‘Kan ik je nog een glaasje cognac aanbieden?’ vroeg hij, terwijl hij haar gehandschoende hand aan zijn lippen drukte.


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Zal ik je morgen de stad laten zien?’


  ‘Maar je hebt het zo druk…’


  ‘Ik kom je om tien uur ophalen. Neem je dochter mee, dan zal ik jullie een koninklijke rondrit door de stad bezorgen. Na afloop kunnen we bij Delmonico gaan lunchen.’


  ‘Dat is erg aardig van je, maar –’


  ‘Je kunt eenvoudig niet weigeren.’ Weer dat eigenwijze lachje.


  Ze lachte. ‘Je bent onverbeterlijk, maar je hebt gelijk. Hier kan ik geen nee op zeggen. Ik zie je morgenvroeg om tien uur.’


  Ze wandelde de foyer van het hotel in en vroeg zich af of ze hem aan de haak moest slaan of niet. Hoe dan ook, het werd steeds duidelijker dat hij in ieder geval voor haar was gevallen.


  Na Adams reddingsactie van zijn ontvoerde dochter, besloot Phineas Thurlow Whitney dat hij Engeland maar beter kon verlaten. Hij had correct ingeschat dat er geen hoop meer was dat de Confederatie erkend zou worden. Hij stak het Kanaal over naar Calais en reisde van daar naar Parijs, waar hij op een wat warmere ontvangst van keizer Napoleon III rekende.


  Het kostte Phineas twee frustrerende maanden lang om een audiëntie bij de keizer te krijgen, wat op zich al duidde op Louis Napoleons geslepenheid: de Franse regering was betrokken bij het Mexicaanse avontuur van de aartshertog Maximiliaan, die Louis Napoleon steunde, maar de Franse keizer toonde zich uiterst terughoudend in het kiezen van een zijde in de Burgeroorlog.


  ‘Maar Sire, Lincoln heeft zijn handen vol zolang hij tegen de Confederatie moet strijden,’ benadrukte Phineas toen hij naast het bureau van de keizer in het Tuilerieën paleis zat. ‘Daarom is het in het voordeel van Frankrijk om ons te erkennen – en als ik zo vrij mag zijn een advies te geven – ons te helpen met geld en wapens. Frankrijk wil haar imperium met Mexico uitbreiden. Als u de Confederatie erkent, zult u een vriend en bondgenoot vinden aan de noordgrens van Mexico. Het keizerrijk Mexico en de Geconfedereerde Staten van Amerika zijn van nature bevriend en elkaars handelspartner.’


  ‘Klopt,’ mijmerde de keizer, die achter zijn bureau in het midden van de sobere studeerkamer een sigaar zat te roken. Boven een reusachtige archiefkast hing een kolossale plattegrond van Parijs. Daar tegenover stond een marmeren borstbeeld van de moeder van de keizer, koningin Hortense. ‘Aan de andere kant, monsieur Whitney, wat gebeurt er als het getij ten gunste van Lincoln keert?’


  ‘Dat is tot dusver niet gebeurd en dat zal ook niet gebeuren. Zijn generaals zijn onbekwaam.’


  ‘Ah, maar hij kan geluk hebben en toch op tijd een capabel generaal vinden. Oorlogen hebben de vreemde neiging mensen nogal eens voor verrassingen te stellen. Als Lincoln wint, dan zou Mexico een vijand tegenover zich hebben aan de noordgrens. En dan hebben we het nog niet eens over Engeland gehad. Als Engeland de Confederatie zou erkennen, zou ik niet twijfelen haar voorbeeld te volgen. Maar Engeland heeft dat verzuimd en mijn ambassadeur heeft me laten weten dat ze bij dat besluit blijven. Dus…’ Hij haalde zijn schouders op en blies de sigarerook uit richting plafond.


  Toen Phineas de Tuilerieën verliet, wist hij dat hij had gefaald. De Europese machten hadden besloten neutraal te blijven, ondanks al zijn inspanningen, ondanks de door hem geregelde ontvoering van Amanda. Dat die was mislukt, irriteerde hem overigens mateloos. Hij raakte bijna buiten zichzelf van wanhoop, omdat onder zijn koele en bedaarde uiterlijk een hart schuilging dat was vervuld van haat. Hij haatte de abolitionisten, hij haatte het Noorden, hij haatte Lincoln en hij haatte wat hij voor zich zag opdoemen als de toekomst van het Zuiden na een Federale overwinning: een Zuiden waar bevrijde slaven op een dag het gezag van de blanke man in twijfel zouden trekken.


  Maar op dit moment kon hij weinig anders doen dan naar huis terugkeren en alles doen wat in zijn macht lag om het Zuiden in haar nobele streven te steunen. Zelfs al begon het tot hem door te dringen dat de kans op een Zuidelijke overwinning kleiner begon te worden, niettegenstaande haar militaire zeges.


  Phineas Thurlow Whitney was gedwongen naar huis te gaan eenvoudig omdat zijn Financiële middelen uitgeput waren. Zowel het Noorden als het Zuiden drukten in een razend tempo cheques en obligaties om de oorlog te financieren, maar Europa hanteerde de gouden standaard en Europa was duur. Toen Phineas in Parijs door zijn goud heen was, was er geen bank die bereid was een door een Zuidelijke bank uitgeschreven kredietbrief of cheque voor hem te verzilveren. Het was de harde werkelijkheid, maar Phineas raakte – evenals het Zuiden – door zijn contanten heen.


  Nadat hij het overgrote deel van zijn garderobe, zijn gouden horloge en diamanten manchetknopen had verpand om de overtocht naar huis te bekostigen, voer hij met een wrak schip van Cherbourg naar Bermuda, de locatie van waaruit de meeste Britse blokkadebrekers door de mazen van de Federale marine glipten. Daar ging hij aan boord van een van de blokkadebrekers, waarna hij midden in de nacht in Mobile aan land kon gaan. Het leek wel, dacht hij grimmig, alsof hij een op de vlucht zijnde crimineel was – en dat voor hem, een voormalig senator van de Verenigde Staten, een voormalig ambassadeur! Het was vernederend! Hij stuurde een telegram naar de Fairview Plantage en nam de trein naar Richmond, waar hij door Elton, zijn bejaarde koetsier, werd opgewacht.


  ‘We hadden u gisteren verwacht, generaal,’ zei Elton, die de enig overgebleven koffer van zijn baas overnam. ‘We wisten niet dat de trein een hele dag vertraging zou hebben. Volgens mij weten die machinisten ook niet meer wat ze doen.’


  ‘De locomotief liep vast en ze hadden geen reserve-onderdelen bij de hand,’ zei Phineas geïrriteerd. ‘En ik wil niet dat je zegt dat we er slecht voor staan, Elton.’


  ‘Goed, generaal. Alles loopt op rolletjes.’


  Ze kwamen rond middernacht bij de Fairview Plantage aan – weer net als een misdadiger, dacht Phineas – en het was koud en sneeuwde bovendien. Het was 7 november 1862, de dag waarop Lincoln het bevel van het Federale leger overdroeg aan generaal Burnside.


  ‘Ik denk dat ze allemaal al in bed liggen, generaal,’ zei Elton, die van de bok af klom. ‘Het hele huis zit vol, nu jongeheer Clayton en Miss Charlotte hier ook wonen.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Uitstappend, keek Phineas naar het verduisterde herenhuis van de plantage. Een wazige maan zweefde boven de schoorstenen van het huis waar hij geboren was, het huis waar hij al zestig jaar aan verknocht was.


  ‘Nou, Miss Ellie May heeft gezegd dat ik mijn mond moest houden, omdat ze u het slechte nieuws persoonlijk wilde vertellen. Maar in de periode dat u in Europa was, hebben yankee plunderaars Carr Farm platgebrand. De oude baas Brandon is doodgeschoten. Jongeheer Zack heeft zich aangemeld bij het leger en jongeheer Clayton en Miss Charlotte moesten bij Miss Ellie May intrekken. En het valt niet mee, nu Miss Charlotte ook nog eens in verwachting is en jongeheer Clayton, die bijna niets meer kan met één been en de helft van de tijd dronken is.’


  ‘Clayton? Dronken? Ik heb hem zelfs nog nooit aangeschoten gezien.’


  ‘Nou, hij lust er nu anders wel pap van, generaal. Die jongen is verdomd goeie maatjes met de fles geworden.’


  ‘Kom, geef me mijn koffer. Zet jij de paarden maar op stal en ga naar bed.’


  ‘Ja, generaal. Enne, welkom thuis.’


  Thuis, dacht Phineas terwijl hij het pad naar de veranda op liep. Thuis? Hij was bezig zijn thuis, zijn manier van leven, zijn rijkdom, zijn buren, zijn wereld te verliezen… het ging allemaal in rook op vanwege die vervloekte abolitionisten… die vervloekte Lincoln… Hij zag het lelijke gezicht van de president in gedachten voor zich. Hij stelde zich voor dat hij een pistool tegen de slaap van de gehate kop drukte en de trekker overhaalde… Phineas was misschien niet erg menslievend, hij was wél een eersteklas hater.


  Een kille wind joeg om het huis toen hij over de veranda naar de voordeur liep en zichzelf binnenliet. Het huis was in diepe rust. Hij zette zijn koffer in de hal op de grond en zocht op een van de tafels op de tast naar een olielamp. Die stak hij aan met een lucifer. Het flikkerende licht verlichtte de portretten van zijn voorvaderen.


  ‘Godverdomme!’ schreeuwde hij zo hard hij kon. ‘Ik ben thuis! Waarom is er goddomme geen welkomscomité? Ik ben thuis! Generaal Phineas Thurlow Whitney komt thuis van zijn reis naar Frankrijk en Engeland en die klootzakken willen ons niet eens steunen! Ik ben thuis! “Oh, I wish I was in the Land of Cotton…”’ Geobsedeerd bleef hij het ‘Dixie’ lied zingen. ‘Look away, look away, look away, Dixie Land!’


  ‘Phineas!’ Ellie May keek over de balustrade van de eerste verdieping naar beneden. ‘Lieveling, je bent weer thuis!’


  ‘I wish I was in Dixie, Hooray, Hooray! In Dixie Land I’Il take my stand to live an die for Dixie…’


  ‘Phineas, waarom sta je daar te zingen? Wat is er aan de hand? Charlotte… Clayton… hij is gek geworden!’


  Ellie May, die een witte slaapmuts op had en een flanellen kamerjas over haar nachtjapon had geslagen, haastte zich naar beneden.


  ‘A way down south in Dixie…’


  ‘Phineas, lieverd –’


  Ze rende door de hal naar hem toe. Hij begon luidruchtig te snikken toen ze hem in de armen viel.


  ‘We gaan verliezen, Ellie May,’ zei hij zachtjes, bijna stikkend in zijn woorden. ‘We gaan verliezen. Ik heb er alles aan gedaan om ze in Europa over te halen, maar het kan ze niets schelen… We gaan verliezen.’


  Ze staarde met open mond naar haar echtgenoot. De eens zo elegante senator zag er nu enigszins verlopen en versleten uit, zo hier en daar. Hij zag er, plotseling, ook oud uit.


  Phineas had weliswaar te kampen gehad met een tijdelijke zenuwinstorting – hij was tenslotte ook maar een mens – maar de volgende dag, nadat hij zijn batterijen had opgeladen met tien hard benodigde uren slaap, deed zijn ijzeren wil zich opnieuw gelden. Toen hij bezig was zich te wassen en te scheren, hield hij zichzelf voor dat – ook al was het maar een sprankje – er nog hoop was. Als lezer van het werk van de wijsgeer Schopenhauer geloofde hij er in dat, als al het andere faalde, je de overwinning door wilskracht kon afdwingen. Hij vervloekte zichzelf om zijn emotionele uitbarsting van de vorige avond. En nadat hij zich helemaal had aangekleed, ging hij terug naar de slaapkamer waar Ellie May nog in bed lag te lezen.


  ‘Ellie May, het spijt me van gisteravond,’ zei hij, toen hij naar het hemelbed liep en naast haar ging zitten. ‘Ik was moe en overstuur en… nou ja, ik heb me belachelijk aangesteld.’


  ‘Staan we er echt zo slecht voor?’ vroeg ze, terwijl ze de verouderde roman die ze voor de derde keer las weglegde. Vanwege de blokkade waren nieuwe boeken onmogelijk te bemachtigen.


  ‘Onder ons gezegd, het ziet er niet best uit, en mijn mislukte missie naar Europa is ook een klap in ons gezicht. Tussen twee haakjes, ik moet vandaag of morgen naar Richmond om verslag uit te brengen aan Jeff Davis. Ondertussen is het van groot belang dat we de moed er in houden; mijn tijdelijke instorting van gisteravond was onvergeeflijk. Maar wat hoorde ik van Elton, dat Carr Farm is platgebrand en Brandon doodgeschoten?’


  ‘Ja, dat klopt. Ik wilde het zelf aan je vertellen, maar ik had kunnen weten dat die ouwe neger geen geheim kan bewaren. Het is de afgelopen zomer gebeurd toen de yankees in Virginia waren voor die beste generaal Lee ze verdreef. Ze stuurden plundertroepen die zoveel mogelijk schade aanrichtten als ze konden – die smerige klootzakken! En ze vielen Carr Farm midden in de nacht aan. Toen Brandon zijn achterdeur uitkwam met zijn geweer hebben ze hem doodgeschoten en daarna het huis in brand gezet. Een wonder heeft ervoor gezorgd dat onze lieve Charlotte hier die nacht met Clayton logeerde, anders waren zij ook omgekomen. Zodoende konden ze ook nergens heen daarna, en zijn ze hier blijven wonen. O, het was een drama! En het wordt steeds moeilijker aan eten te komen…’


  ‘Elton zei ook dat Charlotte in verwachting was.’


  ‘Ja, ze kan nu elk moment bevallen, het arme kind. Wat een vreselijke wereld om in geboren te worden!’


  ‘En Clayton grijpt naar de fles?’


  Ellie May zuchtte. ‘Tja, ik denk dat we het hem moeilijk kwalijk kunnen nemen. Het is een afschuwelijke klap voor zo’n energieke, jonge man als hij om een been te moeten verliezen. Nu zijn vader overleden is en het huis afgebrand, heeft ook Zack zich aangemeld bij het leger en straks verliezen we hem ook nog… O Phineas, wat leven we in duistere tijden! Als ik eraan denk hoe goed we het ooit hadden, dan…’


  Ze hield een kanten zakdoekje voor haar ogen. Haar man sloeg zijn armen om haar heen en omhelsde haar troostend.


  ‘Kom, kom,’ zei hij. ‘Natuurlijk zijn het moeilijke tijden, maar we redden het op een of andere manier wel. Ik kan je niet berispen dat je wanhoopt, aangezien ik gisteravond hetzelfde deed. Maar we moeten sterk als ijzer zijn, Ellie May. Als ijzer. En we moeten de bedienden niet laten merken dat we soms ons vertrouwen en besluitvaardigheid verliezen.’


  ‘Bedienden?’ herhaalde ze snuivend. ‘Welke bedienden? Ze zijn allemaal vertrokken afgezien van Elton en Cordelia en een handjevol anderen.’


  ‘Vertrokken?’ Phineas liet haar los en ging staan. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Lieve Phineas, je bent meer dan een jaar weggeweest, je weet niet half wat hier allemaal voor ongelooflijke dingen zijn gebeurd. Die vreselijke Abraham Lincoln heeft de slaven vorig jaar september vrij verklaard.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord. Maar dat is hier toch zeker niet van kracht?’


  ‘Wie moet de zaak in de hand houden dan? We hebben het afgelopen jaar drie opzichters gehad en de laatste is een maand geleden onder de wapenen gegaan. Er is nergens een gezonde blanke man te krijgen voor het werk. De negers denken dat ze vrij zijn, dus die lopen weg, zo maar’ – ze knipte met haar vingers – ‘zonder een spoor van trouw of toewijding te tonen. En dat na alles wat we voor ze hebben gedaan. Het handjevol wat overbleef is opgeroepen om voor het leger te gaan werken. Het land ligt er verwaarloosd bij en natuurlijk hebben we de tabaksfabriek moeten sluiten wegens gebrek aan arbeidskracht. O, het is een grote…’ Ze haalde wanhopig haar schouders op en begon weer te huilen. ‘Het is een grote puinhoop!’


  ‘Juist, ja,’ zei Phineas. ‘Ik begrijp dat de zaken er slechter voor staan dan ik vermoedde. Maar ik neem aan dat een ontbijtje nog tot de mogelijkheden hoort?’


  Haar neus snuitend, knikte ze. ‘Er is nog wat bacon en Elton heeft legkippen, dus eieren zijn er ook. Maar de koffie – o, die koffie! Het is alsof je modder drinkt. Joost mag weten waar ze het van maken!’ Ze droogde haar ogen en keek toen naar haar man op. ‘Ik wil niet lichtzinnig lijken, maar heb je nog iets meegebracht uit Londen of Parijs? Het zou een hele steun zijn als je nieuwe kleren voor me hebt weten te bemachtigen. Mijn garderobe is zo beperkt geworden, ik durf me nauwelijks meer in beschaafd gezelschap te vertonen.’


  ‘Ellie May, ik vind het uitermate vervelend dit te moeten zeggen, maar het enige dat ik in Parijs heb gekocht is mijn bootreis naar huis. Ik was totaal door mijn geld heen.’


  ‘Wat?’ riep ze uit. ‘O, hoe is het mogelijk dat dit allemaal gebeurt. Het lijkt wel een afschuwelijke nachtmerrie. Jij, Phineas Thurlow Whitney, platzak? Het kan niet waar zijn!’


  Ze begon hysterisch te snikken. Met een grimmige blik op zijn patriciërsgezicht draaide haar man zich om en verliet hij de kamer. De deur zachtjes achter zich sluitend, liep hij langs de balustrade op de eerste verdieping naar de trap en vervolgens naar beneden.


  Een deur van een andere slaapkamer werd opengedaan en in de kier verscheen een donker gezicht. Het was Sarah, de wasvrouw, die nu met Cordelia het enige overgebleven vrouwelijke personeel op de Fairview Plantage vormde. Sarah had de lakens van Charlotte’s bed verschoond. Ze keek naar Phineas die de trap af liep en dacht aan het verminkte lichaam van haar zoon Tucker dat Mr. McNally, de opzichter destijds, uit de regenton had getrokken. De spijkers aan de binnenkant van de ton hadden Tuckers lichaam op honderden plaatsen doorboord, waaronder de ogen.


  Nu keek Sarah haar voormalige heer en meester na en er blonk wraakzucht in haar ogen.


  Eigenlijk, mijmerde Phineas terwijl hij de gebogen trap afdaalde, had hij verdomd veel geluk gehad. Carr Farm lag maar vierhonderd meter verderop. De yankee plunderaars hadden evengoed de Fairview Plantage ook plat kunnen branden, maar uit wat hij tot dusver had gezien, had hij opgemaakt dat er niets beschadigd was. Het landhuis was misschien niet meer zo keurig onderhouden als voor de oorlog – hij liet zijn vingers over de houten trapleuning gaan om te kijken of deze stoffig was – maar het was nog altijd een roemrijk symbool van de aristocratische levensstijl waar hij zo hartstochtelijk van hield. Als er ooit een yankee door de voordeur komt, dacht hij, dan zal ik die persoonlijk -


  ‘Ik heb u wel gehoord gisteravond.’


  De stem deed Phineas opschrikken uit zijn moordlustige overpeinzingen. Hij was juist op de laatste trede toen Clayton op zijn krukken de eetkamer uit kwam strompelen. Met dit verschil dat hij hem niet herkende als de kranige jonge officier van Bull Run. Deze man had meer weg van een zwerver. Zijn handgebreide trui zat vol vlekken, zijn broek – waarvan een pijp was opgespeld – was smerig en hij had zich duidelijk al dagenlang niet geschoren. Zijn ogen waren verdacht bloeddoorlopen.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg zijn schoonvader.


  ‘Ik heb wel gehoord dat u thuiskwam. Dat u “Dixie” zong. Was u dronken?’


  ‘Dat spijt me allemaal, jongeman. Ik verdenk jou er eerder van dat je gedronken hebt.’


  ‘Dag en nacht.’ Hij grijnsde. ‘Als de yankees komen, zal ik ze met mijn slechte adem verdelgen. Het is allemaal voorbij, of niet soms? We verliezen deze oorlog?’


  ‘Het is nog te vroeg om daarover te oordelen. Je zou me overigens wel eens mogen verwelkomen.’


  Clayton grinnikte. ‘O ja, bijna vergeten. Welkom thuis, sir. Welkom op de magnifieke Fairview Plantage. Hebt u het gehoord van mijn vader?’


  ‘Ja. Het spijt me voor je, Clayton.’


  ‘O, het spijt ons allemaal. Ik neem aan dat het Jeff Davis ook spijt, en generaal Lee. Hebben ze u verteld dat ik een medaille heb gekregen? Jawel, een prachtig, glanzende medaille. “Voor heldhaftigheid en moed in de Slag bij Bull Run,” stond er in de brief. De brief is door Jeff Davis persoonlijk ondertekend – indrukwekkend, of niet dan? Weet u wat ik met de medaille heb gedaan? Nee, dat kunt u ook niet weten natuurlijk. U was in Europa. Ik heb de medaille door de plee gespoeld. En weet u wat ik met Jeff Davis’ brief heb gedaan? Daar heb ik mijn kont mee afgeveegd.’


  Phineas verstijfde.


  ‘Mijn KONT!’ schreeuwde Clayton. ‘Ik heb op Jeff Davis’ brief gescheten! Ik zou dolgraag op die hele vervloekte Confederatie schijten – hoort u dat, SIR? Hoort u mij, generaal? Schijten! De Confederatie is een grote SCHIJTZOOI!’


  ‘Als je die walgelijke opmerkingen niet onmiddellijk terugneemt,’ bracht Phineas uit, ‘bij God, dan smijt ik je dit huis uit.’


  ‘Ik neem nog geen lettergreep terug, verdomme. Ik heb mijn been gegeven – en waarvoor? Zodat u weer negers kan slaan en vermoorden? Heb ik daarvoor mijn been gegeven? Vecht mijn broer daarvoor? Zack is niet goed wijs. De Confederatie kan de pot op! Die Roemrijke Zaak kan de pot op! Het kan me allemaal geen donder meer schelen!’


  Hij snikte. Phineas liep door de hal naar hem toe en sloeg hem zo hard in zijn gezicht dat Clayton zijn balans verloor en op de vloer viel, en zijn krukken er kletterend achteraan.


  ‘Bij God, jongeman, verdwijn uit dit huis. Nu!’


  Clayton lachte en huilde tegelijkertijd. ‘De Confederatie kan de pot op! De pot op!’


  Zijn schoonvader schopte hem venijnig in de buik. Terwijl Clayton brulde van de pijn, stapte Phineas over hem heen en betrad hij de eetkamer.


  Sarah, die vanaf de overloop had staan toekijken, lachte.


  ‘Oh, I wish I was in the land of cotton,’ begon Clayton te zingen toen hij over de vloer kroop om bij zijn krukken te komen. ‘Old times there are forgotten…’


  Hij greep een kruk.


  ‘Nou, nou,’ zei hij tegen zichzelf, ‘meneer Mankepoot moet zien een ander optrekje te vinden. Waar zal ik eens heen gaan?’


  Toen hij zijn andere kruk te pakken had, werd hij overvallen door de herinnering aan vleselijk genot en opeens wist hij waar hij naar toe zou gaan.


  Hoofdstuk 22


  De vingers van de twaalfjarige jongen bewogen zich met opmerkelijke snelheid over het toetsenbord terwijl hij zich met wonderbaarlijke nauwkeurigheid door Chopins ‘Revolutie’ etude heen werkte. Lizzie, die in de sobere zitkamer van de Gloucester Academie zat, kon haar oren nauwelijks geloven. Gabriel Cavanagh (Lizzie had hem Jacks naam meegegeven, aangezien ze geen idee had hoe Moses’ achternaam luidde; in het slavenregister van de Elvira Plantage stond hij slechts vermeld als ‘Moses, man’) was een knappe jongen, wiens huid nog lichter was dan die van zijn vader. Maar wat Lizzie, die met de trein naar Boston was gekomen en vervolgens een rijtuig had gehuurd om noordwaarts naar het vissersdorpje Gloucester te rijden, het meest frappeerde was zijn muzikale talent. Mrs. Ogilvie, de directrice van de Academie, had in haar jaarlijkse rapporten geschreven dat ze de jongen had aangemoedigd pianolessen te nemen. Maar dit sloeg alles! Langzaam steeg de hartstochtelijke en majestueuze fierheid van de melodie het uitboven de stormachtige passages voor de linkerhand. Daarna een met bravoure gespeelde wervelwind van noten en ten slotte roerende wolken, beelden oproepend van een Zeus die bliksemstralen naar de wereld stuurt. Daarna stilte.


  De jongen keek Lizzie aan toen hij van de pianokruk opstond. Hij brandde van nieuwsgierigheid wie die schitterend mooie vrouw was die hij een half uur geleden voor het eerst had ontmoet.


  ‘Gabriel, ik weet niet wat ik moet zeggen,’ merkte ze op terwijl ze ging staan. ‘Ik wist niet dat je zo geweldig begaafd was. Je speelt briljant.’


  ‘Zijn leraar is een Poolse heer die in Marblehead woont,’ zei Mrs. Ogilvie, een grijsharige dame. ‘Mr. Karasowski zegt dat Gabriel een van de grootste talenten is die hij ooit les heeft gegeven. En hij heeft een ongelooflijk geheugen. Als hij iets een keer van het blad heeft gespeeld, hoeft hij nooit weer op de partituur te kijken.’


  ‘Ik kan ook improviseren,’ zei de jongen trots. ‘Luister.’


  Hij ging weer achter de piano zitten en begon opnieuw de ‘Revolutie’ etude te spelen, maar dit keer kwam de rechterhandmelodie eruit als ‘Yankee Doodle’.


  Lizzie lachte en applaudisseerde. ‘Hij is fantastisch!’ riep ze uit.


  ‘Hij is een lieve jongen,’ zei Mrs. Ogilvie, ‘maar soms een beetje een opschepper. Hij is een van onze intelligentste studenten, behalve in geschiedenis. Hij houdt niet zo van geschiedenis.’


  ‘Ik wil vanavond met hem dineren in mijn hotel,’ zei Lizzie.


  Mrs. Ogilvie begon zachter te praten. ‘U zult hem mee naar uw kamer moeten nemen,’ zei ze. ‘Ze zullen hem niet toelaten in de eetzaal.’ Lizzie fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Waarom betaalt u voor mijn opleiding?’ vroeg Gabriel een uur later. Hij zat tegenover Lizzie aan een kleine ronde tafel die twee kelners naar haar kamer op de eerste verdieping hadden gebracht. De twee obers hadden de keurige geklede zwarte jongen met grote achterdocht opgenomen.


  ‘Ik heb je vader beloofd dat ik voor je zou zorgen,’ antwoordde ze. Gabriel at met smaak van zijn zeekreeft.


  ‘Waar kende u mijn vader van?’


  ‘Hij… hij werkte op mijn plantage in Virginia.’


  ‘Bedoelt u dat hij een slaaf was?’


  ‘Eh, ja.’


  ‘Wat voor iemand was hij?’


  ‘Herinner je hem niet dan?’


  ‘Niet echt. Ik was vier toen mijn moeder en ik werden verkocht.’


  ‘Nou, je vader was een erg sterke, trotse man. Het was een goede man. En ik weet dat hij enorm veel van je hield. Toen hij wilde vluchten, heeft hij me verteld dat hij jou zou opsporen om je mee naar de vrijheid in het Noorden te nemen. En toen…’


  ‘Mrs. Ogilvie heeft me verteld dat hij is doodgeschoten.’


  ‘Ja, helaas.’


  ‘Hoe is het gebeurd?’


  ‘Nou, mijn echtgenoot sloeg me. En je vader… schoot toen op mijn man. En vervolgens schoot de opzichter je vader dood.’


  Gabriel legde zijn vork even neer en staarde haar aan. ‘Waarom heeft mijn vader uw man doodgeschoten?’


  Lizzie speelde een ogenblik met haar vork. ‘Dat zit nogal ingewikkeld in elkaar,’ zei ze ten slotte. ‘Ik denk… nou ja, ik denk dat hij me erg aardig vond.’


  ‘Hield hij van u?’


  Weer was het stil. ‘Misschien. Ik weet het niet.’


  ‘Denkt u dat een zwarte man van een blanke vrouw kan houden?’ Voor de derde keer viel er een stilte. ‘Ik denk het wel. Waarom niet? Otello hield ook van Desdemona.’


  ‘Maar dat was in Venetië. Dat zou in Amerika niet kunnen.’


  Hij richtte zijn aandacht weer op de kreeft.


  ‘Ik ben u veel verschuldigd, Mrs. Cavanagh,’ vervolgde hij. ‘U hebt me een opleiding gegeven. Ik vraag me af wat ik er in dit land mee kan doen.’


  ‘Er zijn veranderingen gaande, Gabriel. Mr. Lincoln heeft de slaven bevrijd en –’


  ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw. Maar zag u hoe die kelners me vanavond aanstaarden? Tot de tijd komt dat ik beneden in de eetzaal kan eten, zijn we niet echt vrij. Ik maak mezelf heus niets wijs. Maar Mrs. Ogilvie en de andere quakers hebben me geleerd daar niet verbitterd over te zijn. Ik moet gewoon realistisch zijn en reëel gezien zal ik altijd een zwarte in een blank land zijn. Maar ik heb vreselijk veel mazzel gehad.’ Hij kraakte de schaar van de kreeft vakkundig open. ‘Ik had u en ik had mijn muziek. Deze kreeft is verrukkelijk. Houdt u niet van kreeft?’


  ‘O, jawel hoor.’


  ‘U eet helemaal niet.’


  ‘Ik heb meer belangstelling voor jou. Heb je overwogen van het pianospelen je beroep te maken?’


  ‘Ja, mevrouw. Dat is mijn droom. Mijn pianoleraar, Mr. Karasowski kent Franz Liszt en hij heeft gezegd dat hij hem een brief zou sturen als ik ooit naar Europa zou gaan. Franz Liszt is de beste pianist ter wereld, beweert Mr. Karasowski, en als hij achter je staat, kun je een geweldige carrière tegemoet zien. Zelfs al ben je zwart. In Europa.’


  Hij keek haar met zijn grote, intelligente ogen aan. Lizzie lachte.


  ‘Ik krijg het idee dat je graag naar Europa zou willen,’ zei ze.


  Er verscheen een schaapachtige blik op zijn gezicht.


  ‘Erg subtiel ben ik geloof ik niet,’ zei hij. ‘Maar, o, Mrs. Cavanagh, als ik daar naar toe zou kunnen om te studeren met maëstro Liszt, zou ik zorgen dat u enorm trots op me wordt!’


  ‘Ik ben nu al heel erg trots op je,’ zei Lizzie. ‘Vertel eens wat meer over die Mr. Karasowski. Hoe oud is hij?’


  ‘Hij is net vierendertig geworden. Hij was een soort wonderkind en heeft in Parijs les gehad van Chopin. Maar ongeveer veertien jaar geleden is hij naar Amerika gekomen, vanwege de revoluties in Europa. Hij is erg aardig.’


  ‘Waar woont hij?’


  ‘In een huisje in Marblehead. Het ligt aan de oceaan en heeft een prachtig uitzicht. En Anna kookt zalig.’


  ‘Wie is Anna?’


  ‘Dat is zijn vrouw. Ze is Française. Ze brabbelen altijd Frans tegen elkaar.’


  ‘Juist ja. Ik geloof dat ik Mr. Karasowski morgenvroeg maar eens een bezoekje ga brengen.’


  De volgende morgen stapte Lizzie in Marblehead uit een rijtuig. Er stond een noordoostenwind en haar mantel zwiepte om haar heen toen ze het pad naar het gezellig uitziende, kleine huis opliep. Het deed haar, net als het breken van de golven, denken aan Ayr en, onvermijdelijk, ook aan haar gelukkige jaren met Adam. Maar dat was nu allemaal verleden tijd. Ze klopte aan. Even later werd de deur opengedaan door een aantrekkelijke, jonge vrouw met een schort voor.


  ‘Ja?’


  ‘Mijn naam is Mrs. Cavanagh. Ik zou Mr. Karasowski graag even spreken met betrekking tot Gabriel.’


  Het gezicht van de vrouw lichtte op. ‘O, ja… kom binnen, alstublieft,’ zei ze met een Frans accent. ‘Tadeuz – dat iez mijn man – ei geeft les, maar ei iez zo direct klaar.’ Ze liet haar stem enigszins zakken nadat ze de deur had dichtgedaan. ‘Zij iez een van zijn ergste leerlingen. Ei zal blij zijn met een excuus om ’aar alleen te laten.’


  En inderdaad, Lizzie hoorde in de aangrenzende kamer iemand een sonate van Mozart verkrachten. Anna ging haar voor naar een zitkamer met een laag plafond en ging daarna haar man halen. Toen deze in de deuropening verscheen, constateerde Lizzie dat hij lang was en enigszins gebogen schouders had, hoewel hij er aantrekkelijk uitzag met zijn bruine krullen en zijn bijziende ogen achter een goudomrande bril. Zijn kleren hadden hun beste dagen gehad en de ellebogen van zijn jas waren versleten. Hij kwam de zitkamer in en kuste Lizzie’s hand.


  ‘Dus u bent de beroemde en ietwat mysterieuze Mrs. Cavanagh,’ zei hij met een zwaar accent, terwijl hij Lizzie uitnodigde plaats te nemen. ‘Mrs. Ogilvie zei al dat u mijn beste leerling kwam opzoeken. Ik ben benieuwd wat u van hem vindt.’


  ‘Hij is verbazingwekkend,’ zei Lizzie, die ging zitten, ‘maar ik weet weinig van muziek. Wat belangrijker is, hoe denkt u over hem?’ Tadeuz aarzelde niet. ‘Ik zal u eerlijk mijn mening geven. Ik heb bij Chopin gestudeerd. Ik heb hem horen spelen – hij speelde goddelijk. Ik heb Liszt horen spelen. Ik heb Mendelssohn horen spelen. Gabriel is uiteraard niet zo gepolijst als deze grootheden, noch heeft hij emotioneel gezien hun rijpheid bereikt, daarvoor mist hij diepte in zijn expressie. Maar ik durf te zweren, mevrouw, dat Gabriels natuurlijke talent even groot is als dat van hen. Ik heb Gabriel “Chopsticks” in een wervelwind van schoonheid horen veranderen.’


  ‘“Chopsticks?”’ zei Lizzie lachend, geamuseerd terugdenkend aan dit oude Russische kinderliedje, dat later mensen als Rimsky-Korsakov en César Cui tot nieuwe versies zou inspireren.


  ‘“Chopsticks”. De jongen is een genie. Natuurlijk…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat doen we ermee? Ik kan hem niet meer leren. Hij heeft veel meer talent dan ik. Maar waar kan een zwart kind zich ontwikkelen?’


  ‘In Europa misschien, bij maestro Liszt?’


  ‘Ach ja, dat zou geweldig zijn. Maar Europa kost geld.’


  ‘Mr. Karasowski, ik ben niet verkwistend aangelegd en ik hou er niet van geld over de balk te smijten. Maar ik heb al redelijk wat geld in Gabriel geïnvesteerd. Denkt u dat het een zinvolle investering is hem naar Europa te sturen om les te krijgen van Liszt?’


  ‘Natuurlijk kunnen we in dit soort gevallen geen garantie bieden. Maar ik zweer u, mevrouw, het zou een gok waard zijn.’


  ‘Mooi, maar er zijn andere zaken die we moeten overwegen. Gabriel heeft nooit gereisd, hij spreekt geen andere talen… Mr. Karasowski, als ik de onkosten voor u en uw vrouw betaalde en ook de gemaakte uren vergoed, zou u dan willen overwegen Gabriel mee te nemen om Liszt te ontmoeten?’


  De lange Poolse jood keek verbaasd. ‘Ik zou het fantastisch vinden uiteraard. Mijn vrouw en ik zijn al jaren niet in Europa geweest. Maar mag ik vragen waarom u dit doet, nadat u al zoveel geld hebt gestoken in Gabriels opleiding?’


  Lizzie stond op. ‘Daar zijn verschillende redenen voor, waaronder de belofte die ik zijn vader heb gedaan. Maar ik ben ook gewoon nieuwsgierig hoe ver Gabriel het kan schoppen met de juiste begeleiding. Het zou wel eens een positieve uitwerking kunnen hebben, zo midden in deze afschuwelijke oorlog over slavernij, als een zwart kind de wereld verstomd deed staan.’


  Er blonk opwinding in Tadeuz’ ogen toen hij Lizzie’s hand pakte. ‘Stupor mundi!’ zei hij bedachtzaam. ‘Ja, dat is wat Gabriel zou kunnen worden: Stupor mundi!’


  Het was een Currier-en-Ives tafereel. Amanda, die er schattig uitzag in haar met vossebont gevoerde jas en haar vossebontmuts die onder haar kin zat vastgebonden, schaatste met Alex Sinclair op een vijver. Sneeuwvlokken dwarrelden omlaag en deden de takken van dennen en sparren die de prachtige Harlem Vallei sierden doorbuigen. Lizzie keek, met een plaid tot aan haar middel over zich heen getrokken, vanaf een slee aan de rand van de vijver toe. Alex had hen uitgenodigd voor een weekend-uitstapje naar een herberg zo’n honderdzestig kilometer ten noorden van de stad. Voor de reis er naar toe had hij een privé-wagon van de spoorwegen gehuurd, een kwistig gebaar waarvan Lizzie inmiddels wist dat het kenmerkend voor hem was. De jonge, ‘geniale’ detailhandelaar, zoals ze hem in een artikel in het tijdschrift Harper’s Weekly beschreven had zien staan, was schaamteloos gaan houden van Amanda en zijn liefde werd oprecht beantwoord. Dit verheugde Lizzie buitengewoon, omdat ze wist hoezeer haar dochter Adam miste. Lizzie, die Amanda had verteld dat ‘papa’ in Engeland bleef om politieke redenen, had haar dochter bovendien opgedragen ‘papa’ niet te noemen in het bijzijn van Alex. Hoewel Lizzie er een hekel aan had iemand te misleiden, had ze het idee dat het nu noodzakelijk was, wilde ze Alex strikken. Lizzie miste Adam ook, maar Alex begon de leegte in haar leven langzamerhand op te vullen en hoewel ze niet verliefd op hem was, vond ze hem ontzettend aardig. Tot dusver had Alex zich als een echte heer gedragen. Maar Lizzie voelde aan dat hij dit weekend in de landelijke uitgestrektheid van Dutchess County, in een herberg die raadselachtig leeg was afgezien van hen drieën en Mrs. Parker, goed had gepland. Alex’ familiariteit met de herbergier en het personeel deden haar vermoeden dat dit niet de eerste keer was dat hij voor het weekend naar het noorden was getrokken. Ze had het idee dat hij ook zelden alleen kwam. Van achteloze opmerkingen van zijn kant, had Lizzie afgeleid dat hem de geneugten van het vrouwelijk geslacht niet vreemd waren.


  ‘Alex!’ gierde Amanda toen haar schaatspartner door de lucht vloog en op het ijs belandde. Toen hij weer rechtop krabbelde, een zure blik op zijn gezicht, begon Amanda te lachen.


  ‘Jij hoort hier toch zo goed in te zijn,’ zei ze. ‘Mammie ziet Alex er niet grappig uit?’ Op dat moment viel ook Amanda op haar achterste en barstten ze beiden in een schaterlach uit.


  Hij zou een goede vader voor haar zijn, dacht Lizzie, en voor het eerst eentje die er altijd zou zijn.


  Mr. Carpenter, de vrolijke, dikke herbergier serveerde hen die avond kalkoen met alle toebehoren als diner. Na het dessert stond Mrs. Parker op om Amanda naar boven en op bed te brengen.


  ‘Welterusten, Alex,’ zei Amanda, hem omhelzend en een kus gevend. Daarna liep ze naar Lizzie en ook die gaf ze een kus. ‘Welterusten, mama. Weet je wat? Alex is bijna even aardig als papa.’


  Lizzie lachte flauwtjes terwijl de kinderjuffrouw Amanda mee naar boven nam, zodat ze alleen met Alex achterbleef. Ze namen hun koffie mee naar de grote stenen open haard, zodat Mr. Carpenter de tafel kon afruimen. Buiten sneeuwde het nog altijd, maar in de knusse, lage gelagkamer van de achttiende-eeuwse herberg was het behaaglijk warm.


  ‘Gelukkig?’ vroeg Alex. Hij stond voor de open haard; Lizzie zat op een beklede, koloniale zittekist.


  ‘Heel gelukkig.’ Ze lachte. ‘Dit was een geweldig idee, Alex. En ik waardeer enorm dat je zo lief bent voor Amanda. Ik ben bang dat ze helemaal weg van je is.’


  ‘Nou, ik ben ook weg van haar. Het is een betoverend meisje.’ Hij aarzelde, wachtte tot Mr. Carpenter de kamer had verlaten. Toen ze alleen waren, keek hij Lizzie aan. ‘Je hebt me verteld dat Jack Cavanagh vijf jaar geleden is vermoord. Maar Amanda is nog maar vijfenhalf. Hoe kan ze zich haar “papa” herinneren?’


  Als je A zegt, dacht Lizzie. ‘Jack was niet de vader van Amanda,’ zei ze.


  ‘Wie dan wel?’


  Ze glimlachte even. ‘Ik voel me opeens nogal in mijn hemd gezet. Maar goed, je kunt mijn choquerende achtergrond misschien maar beter meteen leren kennen. Adam Thorne, de markies van Pontefract, is de vader van Amanda.’


  Alex floot een keer zachtjes. ‘Dus daarom was hij er zo op gebrand haar uit de klauwen van de ontvoerders te redden.’


  ‘Precies. Uiteraard hebben we geprobeerd het privé te houden.’


  Hij keek haar ietwat eigenaardig aan. Nou, dat was het dan, dacht ze. Ze stond op en legde haar hand op zijn arm.


  ‘Lieve Alex,’ zei ze, ‘ik weet wat je denkt. We hebben een paar fantastische weken achter de rug, maar we kunnen morgen terugkeren naar de stad en ieder onze afzonderlijke wegen gaan. Wat mij betreft, even goede vrienden.’ Op de schoorsteenmantel begon een klok te slaan. ‘Het is al laat. Ik denk dat ik naar mijn kamer ga. Welterusten.’ Ze draaide zich om, maar hij pakte nog net haar hand en trok haar tegen zich aan. Haar omhelzend, kuste hij haar op de mond met een vurigheid die haar overrompelde.


  ‘Lizzie, Lizzie,’ fluisterde hij, ‘ik ben stapelgek op je. Het kan me niet schelen…’ Weer kuste hij haar, haar kin, haar neus, haar wangen, haar ogen. ‘Het kan me niet schelen wie Amanda’s vader is. Ik wil jou…’ Opnieuw kuste hij haar op de lippen. Ze voelde dat zijn handen begerig over haar rug gleden.


  Vriendelijk duwde ze hem van zich af. ‘Nu is het tijd dat jij me het een en ander vertelt,’ zei ze. ‘Waarom heb ik het vreemde gevoel dat je hier eerder bent geweest?’


  Hij streek zijn haar glad. ‘Omdat het klopt. Ik ontken het niet.’


  ‘Ook heb ik het vreemde gevoel dat je niet alleen was.’


  ‘Dat ontken ik evenmin. Ik hoop niet dat je me de les gaat lezen?’


  ‘God weet dat ik niet in de positie ben om wie dan ook de les te lezen. Maar ik wil een ding duidelijk maken: ik ben allesbehalve de heilige maagd, maar als je denkt dat ik met je mee naar boven ga –’


  ‘Lizzie, dat waren hele andere meisjes. Goedkope actrices, hoeren… met jou wil ik trouwen. Ik wil dat je mijn vrouw wordt!’


  Doodse stilte.


  ‘En je moeder dan?’


  Even verscheen er een verstoorde blik op zijn gelaat. ‘Dit klinkt wreed, maar ik geef geen zier om moeder. Ze heeft haar leven gehad, ik wil het mijne. Zeg ja, Lizzie. Of wil je dat ik op mijn knieën ga en een echt aanzoek doe?’


  Ze staarde hem aan, verward.


  ‘Goed dan, bij God, dan ga ik wel op mijn knieën!’ Hij knielde op een knie en legde zijn hand op zijn hart. ‘Mooie Lizzie, je maakt me helemaal gek van hartstocht en verlangen. Aangezien ik niet zonder je kan leven en aangezien geen van ons tweeën een toonbeeld van deugdzaamheid is geweest… Wat scheelt er aan?’


  Lizzie had zich afgewend en verborg haar gezicht in haar handen. ‘Lizzie, je huilt! Waarom?’


  Hij stond op en kwam naar haar toe, legde zijn handen op haar armen.


  ‘O Alex, je bent zo goed voor me en lief en meelevend… ik vind je ontzettend aardig. Maar ik moet eerlijk tegenover je zijn. Ik ben niet verliefd op je. Als je gelooft in vervloekingen, dan is de vloek in mijn leven geweest dat ik maar van één man heb kunnen houden. En ik ben bang dat dat zo blijft.’


  ‘Adam Thorne?’ zei hij zachtjes.


  Ze knikte terwijl ze haar tranen droogde. ‘Verdorie,’ riep ze uit. ‘Waarom ben ik ook zo verdomd eerlijk? Je zou de volmaakte echtgenoot voor me zijn en je bent geknipt als vader voor Amanda. Waarom kan ik niet gewoon ja zeggen en mijn mond houden? Maar Alex – liefste Alex – ik kan niet tegen je liegen. Daarvoor ben je te goed voor me. Je verdient een vrouw die met heel haar hart van je kan houden. In een hoekje van mijn hart zal altijd een man leven, die ik waarschijnlijk nooit weer zie. Ik heb mijn uiterste best gedaan hem te vergeten, maar het lukt me niet. Die man… nou ja, je zou kunnen zeggen dat we boezemvrienden zijn, hoewel die omschrijving bij lange na niet zegt wat we voor elkaar voelen. Dus nu weet je alles over de beruchte Mrs. Cavanagh. Ik ben diep geroerd dat je wilt dat ik je vrouw word, maar je moet een betere kandidaat gaan zoeken.’


  Hij nam haar handen in de zijne. ‘Ik wil niet iemand die beter is dan jij,’ zei hij. ‘En ik wil nog steeds dat je mijn vrouw wordt. Bij God, op een dag zal ik zorgen dat je Adam Thorne vergeet.’


  Hij kuste haar, opnieuw met zoveel hartstocht dat ze zich afvroeg of hij die belofte inderdaad waar zou kunnen maken.


  ‘Zeg ja, Lizzie. Zeg ja.’


  Ze begon opgewonden te raken van de kracht van zijn lichaam.


  ‘Ook al weet je dat -?’


  ‘Ook al weet ik alles. Het kan me geen moer schelen. Zeg ja, of bij God ik laat je de hele nacht niet gaan!’


  Ze deed haar ogen dicht. Adam… de heidevelden… haar trouwe ridder… maar haar trouwe ridder was met Sybil getrouwd, die ze – merkwaardig als het mocht klinken – moest beschermen… Ze had behoefte aan een echtgenoot… Adam, mijn liefste… ze opende haar ogen.


  ‘Ja!’


  Hij knipperde verbaasd met zijn ogen. ‘Mijn God, het werkt!’


  Hoofdstuk 23


  ‘Miss Charlotte heeft een jongetje gebaard, dood!’ zei Elton, die de keuken van de Fairview Plantage in liep.


  ‘Mooi,’ zei Sarah, de wasvrouw.


  ‘Hoe bedoel je, “mooi”?’ riep de oude slaaf uit, wiens vrouw Cordelia een paar minuten geleden had geholpen de doodgeboren baby te verlossen. ‘Hoe kun je dat over Miss Charlotte zeggen?’


  ‘Ik wil niets dan onheil voor dit huis en haar bewoners,’ zei Sarah. ‘Niets dan onheil. De baas heeft mijn jongen Tucker vermoord. Wat mij betreft, mag hij daar de rest van zijn leven voor boeten.’


  ‘Dat is bepaald geen christelijke houding,’ vermaande Elton haar. ‘Wraak nemen is een zaak van de Heer. Zo staat het in de bijbel.’


  ‘Het kan me niet schelen wat er staat. Ik wil niets dan onheil voor dit huis.’


  Boven huilde een hysterische Charlotte tranen met tuiten. ‘Clayton? Waar is Clayton? Ik wil mijn Clayton! Alsjeblieft, mama, zeg toch waar hij naar toe is!’


  Ellie May stond aan het bed van haar dochter en hield haar hand vast, een verwrongen blik op haar gezicht. Nu gluurde ze even naar Phineas, die aan het voeteneinde van het hemelbed stond. In de open haard brandde een vuur en olielampen zorgden voor verlichting in de hoge kamer. Charlotte had tegen zonsondergang op een koude dag in november de eerste barensweeën gekregen en dokter Cooper was juist op tijd gearriveerd om het doodgeboren kind te halen. Sinds dat moment was Charlotte hysterisch.


  ‘Papa, wat is er aan de hand?’ vroeg ze jammerend. ‘Waarom is Clayton weggegaan? Waar is hij? O, ik verlang zo naar hem, vooral nu, nu de baby dood is…’


  Opnieuw begon ze hartverscheurend te snikken. Phineas schoof ongemakkelijk heen en weer. Ellie May liet Charlotte’s hand los en liep rond het bed. ‘Kom even mee op de gang,’ fluisterde ze tegen haar man. ‘Cordelia, blijf bij Miss Charlotte.’


  ‘Ja, mevrouw.’ De dikke kokkin knikte beleefd even door de knieën toen Phineas en Ellie May haar passeerden op weg naar de gang.


  ‘Je moet Clayton gaan halen,’ fluisterde Ellie May, nadat ze de slaapkamerdeur achter zich had dichtgetrokken.


  ‘Ik wil die verrader niet meer onder mijn dak hebben,’ zei Phineas.


  ‘Jij weet niet wat hij een paar dagen geleden allemaal tegen me zei. Hij had smerige praatjes over de Confederatie –’


  ‘Het kan me niet schelen wat hij zei! Charlotte heeft hem nodig! Haar hart breekt daarbinnen!’


  ‘Maar je weet toch waar hij naartoe is gegaan. Dat heb ik je verteld.’


  ‘Het maakt niet uit waar hij naar toe is. Haal hem op omwille van je dochter. En je moet een beetje medeleven tonen met Clayton. Wat hij tegenwoordig ook roept, hij heeft wel degelijk zijn been gegeven voor de Roemrijke Zaak.’


  ‘Verdomme!’ mompelde Phineas. ‘Goed dan, ik vertrek morgenvroeg meteen.’


  Hij liep via de overloop naar de trap, terwijl het gesnik van zijn dochter nog in zijn oren weerklonk.


  ‘Dulcey,’ mompelde Clayton, die naast de knappe slavin lag. ‘O Dulcey, je maakt me zo verdomd gelukkig.’


  ‘Mm-mmh. Maar al ben ik de afgelopen paar dagen goed voor je geweest, je hoeft je niet meteen te verbeelden dat je hier kunt komen wonen. Dat wil zeggen, tenzij je met wat centen over de brug komt.’


  ‘Wie heeft er nog geld tegenwoordig? Ik niet, jij niet, niemand.’ Hij lachte terwijl hij met zijn hand over haar blote borst streek. ‘Trouwens, je mag mij ook graag. Dat voel ik gewoon.’


  ‘Je bent niet slecht voor een blanke. Maar wat gebeurt er als de drank die je van de generaal hebt gestolen opraakt? Ik weet hoe krankzinnig jullie dronkaards kunnen doen.’


  ‘Ik ben geen dronkaard.’


  ‘Huh. Je lijkt er anders verdacht veel op.’


  ‘O Dulcey, laten we geen ruzie maken. Kom, laten we de liefde bedrijven.’


  Ze lachte toen hij zich boven op haar manoeuvreerde. Ze waren allebei naakt, onder een paardeharen deken op haar doorgezakte bed in het koude huisje dat bij de Elvira Plantage hoorde.


  ‘Wat ik wel weet, is dat jij behoorlijk de kriebels hebt in dat ding van je.’


  De deur werd geopend, en Phineas’ gestalte vulde de deuropening.


  ‘Clayton,’ zei Phineas, ‘kleed je aan. Charlotte’s baby is doodgeboren. Mijn dochter heeft je nodig.’


  ‘Doodgeboren?’ riep Clayton verschrikt uit.


  ‘Ja, het was een jongen, mocht het je interesseren. Kleed je aan, man! En sta op uit dat smerige nikkerbed. Ik neem je mee naar huis.’


  Clayton laaide opeens van woede. ‘Waarom? Zodat je me er weer uit kunt gooien? Dank je hartelijk. Ik blijf liever hier. En als Dulcey me de deur wijst, dan ga ik wel in de vrije natuur leven.’


  ‘Maak je je dan helemaal geen zorgen over je vrouw, jongeman? Charlotte is hysterisch! En als dat geen reden genoeg is, misschien dit dan wel: er dreigt een grote veldslag plaats te vinden bij Fredericksburg en we hebben elke man die we kunnen vinden nodig om Fairview te beschermen. Je mag de Confederatie dan haten, maar Fairview zal op een dag van jou zijn, Clayton: van jou en Charlotte. Dus als je kans ziet jezelf los te scheuren van die slet, dan liggen volgens mij je belangen op Fairview. Ik zal buiten wachten tot je je fatsoenlijk hebt aangekleed – voorzover die term nog toepasselijk is.’


  Hij wierp Dulcey een valse blik toe en trok zich terug uit de hut, de deur dicht slaand.


  Clayton aarzelde, maar stapte toen uit het bed. ‘Hij heeft gelijk,’ zei hij. ‘Ik moet gaan. Bedankt voor alles wat je voor me hebt gedaan, Dulcey. Als de gemoederen weer wat bekoelen…’


  ‘Wat dan? Kom je weer terug naar Dulcey? Vergeet het maar, bleekscheet. Ik moet je niet. Ik had medelijden toen je hier als een zieke hond op de stoep stond laatst, maar ik wil niets te maken hebben met meneer de generaal. Mooi niet.’


  Clayton trok zijn broek aan. ‘Ik begrijp dat je er zo over denkt,’ reageerde hij. ‘De generaal is keihard voor zijn slaven geweest – dat weet ik ook wel. Maar goed, we zullen zien. Zodra ik geld tot mijn beschikking heb, zal ik je wat sturen.’


  ‘Jammer van je baby, trouwens,’ zei ze, hem observerend. ‘Ik vraag me af wat er mis is gegaan? Twee jonge, gezonde ouders als jij en Miss Charlotte. Het lijkt me zo onlogisch dat de baby niet gezond was.’


  ‘Ja, het is wel vreemd. We zullen het gewoon nog eens moeten proberen.’


  Dulcey lachte. Ze had een donkerbruin vermoeden waardoor Claytons kind dood was geboren.


  Zijn kennis van de erbarmelijke levensomstandigheden in de Londense achterbuurten had Adam ervan overtuigd dat speeches houden in het Hogerhuis niet toereikend was om veranderingen te bewerkstelligen. Een veel effectievere methode om de problemen van de armen op te lossen, was een deel van de wijk Wapping op te kopen, de door ratten geteisterde gebouwen met de grond gelijk te maken en nieuwe, goedkope huurpanden neer te zetten. In die nieuwe huizen zouden dan nieuwe voorzieningen als sanitair en verwarming, die het leven van de rijkere klassen zo ingrijpend hadden veranderd, aangebracht kunnen worden. En dit was precies wat Adam in zijn hoofd had. Hij huurde de vooraanstaande architect Sir Joseph Paxton in om plannen hiertoe te ontwikkelen. Sir Joseph, de ontwerper van het wereldberoemde Crystal Palace dat het stralende middelpunt had gevormd tijdens de wereldtentoonstelling van 1851, vond het een opwindende uitdaging. Adam en hij konden het vanaf het eerste moment uitstekend met elkaar vinden en de twee waren juist bezig enige voorbereidende tekeningen te bestuderen in Adams kantoor in Pontefract House toen Mr. Ridley aanklopte.


  ‘Neem me niet kwalijk, milord, maar dit briefje is zojuist door een koerier afgeleverd.’ De butler presenteerde de envelop op een zilveren schaal.


  Adam opende de envelop. In het briefje stond: ‘Sir: ik heb iets waar u mogelijk belangstelling voor hebt. Als u nieuwsgierig bent, wees dan alstublieft morgen om één uur ’s middags aanwezig in suite 2A van het Claridge’s Hotel.’


  Het briefje was niet ondertekend.


  Claridge’s was zijn lange carrière aan het begin van de eeuw als een herenhuis begonnen waar de prins-regent zijn diverse minnaressen onderbracht. Na verloop van tijd veranderde het in een hotel, waarbij het iets van zijn gewaagde ambiance behield maar ook langzamerhand aan eerbiedwaardigheid won in dat zo fatsoenlijke tijdperk, de negentiende eeuw. De achttienjarige Sean Griswold, die al twee jaar als portier van het hotel werkte, wist dat de directie van het hotel prat ging op haar fatsoensnormen. Niettemin was Sean zich ervan bewust dat bepaalde edele lieden, indien ze voldoende geld en sociale invloed hadden, de gelegenheid kregen in het hotel hun afspraakjes te maken. Met dit in zijn achterhoofd vroeg hij zich de volgende dag, toen hij Lord Pontefract vlak voor enen het hotel zag betreden, dan ook af wat de grote held van Kanpur van plan was. Hij herkende Adam niet alleen omdat hij foto’s van hem had gezien, maar omdat hij hem vaker in levenden lijve was tegengekomen aangezien zijn tante huishoudster was in Pontefract House. Toen Adam bij de receptie vroeg naar suite 2A op de tweede verdieping te worden gebracht, grinnikte Sean. Hij wist namelijk wie er in suite 2A verbleef.


  Adam volgde de piccolo de trap op naar de tweede verdieping en vervolgens door de gang naar de bewuste suite. Hij brandde van nieuwsgierigheid wie de auteur van het briefje was. Hij klopte aan en wachtte tot er open zou worden gedaan, zonder een idee wie het zou kunnen zijn. Hij stond werkelijk te kijken toen bleek dat het Emily McNair was.


  ‘Emily!’ riep hij uit. ‘Wat doe jij in ’s hemelsnaam hier?’


  Emily droeg een adembenemend mooie, ivoorkleurige zijden japon met een diep decolleté, een jurk die iedereen – inclusief Adam – geschikt achtte als avondkleding, maar schandelijk uitdagend zou vinden voor tijdens een lunch. Ze lachte.


  ‘Ik bied u vandaag de lunch aan,’ zei ze. ‘Aangezien u mij nooit hebt gevraagd, besloot ik u te vragen. Kom binnen.’


  Adam wierp nerveus een blik op de piccolo, die naar het plafond staarde en zijn best deed niet te giechelen. Adam gaf hem een fooi en stapte daarna de zitkamer van de suite binnen. Hij keek om zich heen terwijl Emily de deur sloot. In het midden van de kamer was een kleine, ronde tafel opgesteld waar voor twee personen was gedekt. Ernaast stond een ober met een fles champagne die, op Emily’s teken, de fles met een luide knal ontkurkte.


  ‘Houdt u van Veuve Clicquot?’ vroeg Emily. ‘Als u liever een ander merk hebt, kan dat geregeld worden. Wat mij betreft, ik heb een zekere liefde voor champie ontwikkeld.’


  Adam was enigszins overrompeld. ‘Eh, nee, dat is prima.’


  ‘Rookt u, milord?’ vroeg ze. ‘Ik heb havannasigaren van de beste keus gekocht.’


  ‘Ik ben allergisch voor sigarerook.’


  ‘Dat is ook zo, ik was het vergeten. Ik had het moeten onthouden van India. Die eerste heerlijke avond dat we elkaar op het terras van mijn vaders villa in Calcutta ontmoetten, was u naar buiten gegaan om aan de sigarerook te ontkomen. Wilt u misschien wat kaviaar bij de champagne?’


  ‘Emily, wat is dit?’


  ‘Dat lijkt me duidelijk: een lunch. Wilt u nu kaviaar of niet? Het is uitstekende kwaliteit van Perzische witte steur.’


  ‘Weten je ouders hiervan?’


  Ze lachte. ‘Wat maakt het in ’s hemelsnaam voor verschil of ze ervan weten of niet? Werkelijk, milord, u bent geen erg goede gast. Ik bied u van alles aan en u blijft maar vragen stellen alsof ik een ondeugend kind ben. Waar zijn uw manieren?’


  ‘Ik krijg gewoonlijk geen ongesigneerde uitnodigingen. En wat was het precies dat mijn belangstelling zou kunnen wekken?’


  Ze lachte koket. ‘Is het buitensporig verwaand te hopen dat mijn persoon dat kan doen?’


  Adam fronste zijn wenkbrauwen. Hij richtte zich tot de ober die een schaal met gekoelde kaviaar presenteerde. ‘Laat ons alleen.’


  ‘Milord?’


  ‘Ik zei, laat ons alleen. Zet de kaviaar op tafel en verdwijn.’ Eenmaal alleen, wendde Adam zich tot Emily. ‘Ik kan niet geloven dat je je zo aanstelt,’ zei hij.


  ‘Aanstellen? Jij bent degene die zich vreselijk gedraagt! Ik heb me uiterst veel moeite getroost en geld uitgegeven om je te vermaken en jij gedraagt je als een boerenpummel.’


  ‘Wat heeft je in vredesnaam op het idee gebracht dat ik op deze manier vermaakt zou willen worden?’


  ‘Nou, alle helden in de romans van Mr. Mudie willen op deze wijze onthaald worden.’


  ‘Mr. Mudie? Je bedoelt van de uitleenbibliotheek?’


  ‘Maar natuurlijk. Ik ben een van zijn grootste klanten. Papa is woest op me, want hij vindt de boetes die ik moet betalen omdat ik ze telkens te laat inlever schandalig.’


  Adam staarde haar een moment lang aan en barstte vervolgens in schaterlachen uit. Emily, wiens prachtige rode haar in geweldige krullen hing, verstijfde.


  ‘Ik zou wel eens willen weten wat er zo grappig is?’ merkte ze op. ‘Ik vind het heel vervelend dit te moeten zeggen, Emily, maar jíj bent grappig. Ik kan nauwelijks geloven dat je zoveel moeite doet de flutromans die je leest te imiteren –’


  ‘Het zijn geen flutromans! Ze zijn romantisch! En ik kan niet geloven dat jij je op deze manier gedraagt! Ben ik niet mooi soms? Deze japon heeft papa een fortuin gekost. Waarom ben je niet gek van verlangen? Waarom til je me niet op om me met je hete kussen te overladen? Weet je wel wat deze lunch me kost? Ik heb mijn parelketting moeten verpanden om het te kunnen betalen.’


  Adam kreunde. ‘Lieve hemel… je moet het onmiddellijk terugkopen. Ik zal je het geld geven –’


  ‘Die parelketting kan me niets schelen! Ik wil jou! Begrijp je het dan niet? Vanaf de allereerste keer dat ik je zag, ben ik stapelverliefd op je. Je weet dat ik niet bepaald ingetogen ben wat dat betreft – God weet dat het geen geheim is. Maar dat kan me niet schelen. Adam, ik denk altijd aan je, ik droom over je. Het enige dat ik van het leven verlang, is in jouw sterke, mannelijke armen te worden gehouden. Het enige dat ik wil, is jouw liefde!’


  Heel even kwam hij in de verleiding. Hoe dwaas ze zich ook aanstelde, ze was een stralende schoonheid. Het volgende moment keek hij naar de canapé naast de deur. Daar lagen haar ivoorkleurige mantel en hoed. Hij liep er naar toe, pakte ze en gaf ze aan haar.


  ‘Trek dit aan. Ik stuur je naar huis.’


  ‘Nee!’


  ‘Emily, je speelt met vuur! Besef je dan niet dat je je eigen goede naam én die van mij aantast?’


  ‘Het kan me niet schelen! Niets is belangrijker dan de liefde!’


  ‘Je hebt het mis,’ zei hij zachtjes. ‘Er zijn genoeg dingen die belangrijker zijn dan liefde.’


  ‘Noem er eens een.’


  ‘Ik zal er zelfs een aantal noemen. Eer. Waardigheid. Zelfrespect.’


  Ze lachte. ‘Werkelijk, Adam, jij met jouw reputatie hebt het lef dat tegen mij te zeggen? Ik had nooit kunnen denken dat je een huichelaar bent.’


  ‘Ja, ik zal wel een huichelaar zijn en als ik in mijn leven niets had geleerd, zou ik waarschijnlijk doen wat jij wilde. Maar ik hou mezelf liever voor dat ik wel wat heb geleerd.’


  ‘Wat mag dat dan wel zijn?’ vroeg ze minachtend.


  ‘Nou, in de eerste plaats: als ik je zou verleiden, zou ik de rest van mijn leven een hekel aan mezelf hebben omdat ik jou daarmee te gronde zou richten en daar ben je een veel te lief meisje voor.’


  ‘Het kan me niet schelen. Ik wil te gronde worden gericht.’


  ‘Nee, dat wil je niet. Bovendien zou ik je ouders nooit meer recht in het gezicht kunnen aankijken en ze zijn tenslotte in India erg gastvrij voor me geweest. Maar wat nog belangrijker is, eerlijk gezegd: het zou ook mijn ondergang betekenen.’


  ‘Hoe bedoel je? Hoe kan het leven van een man ten onder gaan?’


  ‘Dat is heel eenvoudig. Het volgende heeft de koningin tegen me gezegd. Mijn tante Sidonia heeft het gezegd, mijn vrouw heeft het gezegd. Luister: de liefde is prachtig. Hartstocht is prachtig. Maar ik ben vanaf mijn tiende al hartstochtelijk verliefd op een vrouw en het heeft ons beiden niets dan ellende bezorgd. Je vroeg me net wat er belangrijker is dan de liefde, dat zal ik je vertellen: mijn twee zoons die ik aanbid. Mijn vrouw – God weet dat we zo onze meningsverschillen hebben gehad, maar ze heeft mijn liefde en respect verdient ook al hou ik niet van haar zoals ik van Lizzie hou. En als jij denkt dat ik haar ga verraden door jou te verleiden, dan zit je er mijlenver naast. En dan is er nog iets: ik probeer de armen te helpen. O ja, je kunt me een superieure houding verwijten en een huichelaar noemen omdat ik in een prachtige villa woon, maar ik probeer tenminste iets te doen aan de gruwelijke armoede in dit land. En als zou uitlekken dat Lord Pontefract met een mooie jongedame in het Claridge’s Hotel de koffer in en uit duikt, zou het mijn plannen in gevaar brengen, met name in Wapping. Dus nogmaals: trek je mantel aan en doe je hoed op. Ik stuur jou terug naar huis, naar Berkeley Square, en ik keer terug naar mijn gezin.’ Hij drapeerde de mantel over haar schouders en zij barstte in tranen uit.


  ‘Dit is de afschuwelijkste dag uit mijn hele leven!’ riep ze jammerend uit.


  ‘Nee, dat is het niet. Op een dag zul je terugkijken en me dankbaar zijn dat ik zo verstandig was.’


  Ze wreef haar ogen droog met een servet en keek hem met een woedende blik aan.


  ‘En op een dag als we allebei oud en grijs zijn, zul jij misschien terugkijken en beseffen wat een stomme idiootje was om zo verdomd verstandig te zijn.’


  Nu was hij degene die staarde. Ze liep naar de deur en sloeg die met een klap achter zich dicht.


  ‘O Dizzy,’ zei Sybil de volgende middag toen zij en Mr. Disraeli thee dronken in de muziekkamer van Pontefract House, ‘ik geloof dat Adam me wederom ontrouw is.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Mrs. Griswold, mijn huishoudster, heeft een neef die bij het Claridge Hotel werkt. Hij vertelde haar gisteren dat Adam Miss McNair tijdens de lunch in een privé-suite heeft onderhouden. Je hoeft geen genie te zijn om te bedenken wat daar is gebeurd.’


  Dizzy zuchtte. ‘Het is jammer dat Adams morele opvattingen zo Chauceriaans zijn. Maar aangezien hij mijn politieke protégé is, begrijp ik dat ik de zaken in eigen hand moet nemen – uit nut voor de partij, uiteraard. Misschien, Sybil, zou je een bal moeten geven en mij de gastenlijst laten opstellen. Ik denk dat het tijd is geworden dat we een vrijer zoeken voor Miss McNair. Ik heb een aantrekkelijke en door en door gewetenloze jongeman op het oog.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Edgar Musgrave.’ Hij en Sybil wisselden betekenisvolle blikken uit. ‘Het zou wellicht een einde kunnen maken aan sommige – hoe zullen we het zeggen? – onfortuinlijke geruchten?’


  ‘Zie ik papa ooit nog weer terug?’ vroeg Amanda aan Lizzie, die aan haar kaptafel zat en zich klaarmaakte om te gaan dineren. ‘Ik bedoel mijn echte papa, niet Alex.’


  ‘Ja, lieverd. Op een dag.’ Lizzie vermeed het onderwerp zoveel mogelijk. ‘Maar je vindt je nieuwe papa toch ook leuk?’


  ‘O, Alex is geweldig. En zo aardig. Ik ben dol op de cadeautjes die hij voor me meebrengt. Is hij griezelig rijk?’


  ‘Ja, ik geloof het wel.’ Lizzie was er met haar geweten nog niet helemaal uit wat ze moest denken van Alex’ woekerwinsten die de oorlog hem brachten. Na de bruiloft waren ze een week op huwelijksreis geweest naar het noorden van de staat New York, en daarna had Alex haar meegenomen naar Washington. Na hun terugkeer vertelde hij haar dat hij daar bijna een half miljoen dollar had verdiend door het Federale leger honderdduizend uniformen te verkopen. Maar goed, Amerikaanse zakenlui leken over het algemeen nonchalant tegenover de oorlog te staan.


  Zijn verrassende huwelijkscadeau aan haar was een nieuw huis. Hij had twee ‘saaie’ herenhuizen, zoals hij ze noemde, gekocht aan Fifth Avenue, tien blokken ten zuiden van het enorme stenen waterreservoir met de vorm van een afgeknotte piramide, dat richting het centrum aan Forty-second Street stond. De huizen werden afgebroken, zodat hij voor zijn mooie Engelse bruid een ‘paleis om trots op te zijn’ kon bouwen, had hij haar verteld. De bouwtekeningen die hij haar had laten zien, hadden haar sprakeloos doen staan. Het zou een vier verdiepingen tellend, stenen herenhuis in gotische stijl worden dat meer weg had van een miniatuur-kathedraal dan van een woonhuis. Toen ze bezwaar maakte tegen de afmetingen, had hij opgemerkt dat ze de Newyorkers moesten laten zien hoe ze hun miljoenen die ze met de oorlog verdienden het beste konden besteden, namelijk bij Sinclair en Zoon. Het was allemaal nogal wild en wispelturig en waarschijnlijk, bedacht ze, ook opzichtig en ordinair. Maar Alex overrompelde en vermoeide haar met zijn tomeloze energie. Ze had het gevoel dat hij ergens in zijn achterhoofd het verlangen had haar een leven te bieden dat even glansrijk was als dat met Adam in Engeland: want hij had een hevige jaloezie ontwikkeld jegens Lizzie’s voormalige minnaar.


  Alex’ verlamde moeder was gestorven aan een hartaanval. Alex verkocht haar huis en huurde een riante woning aan Fifth Avenue, een blok ten zuiden van het bouwterrein van het gotische herenhuis. Nu kwam hij de slaapkamer in en zei: ‘Hoe is het met mijn lieve Amanda?’


  ‘Alex!’ gilde Amanda, die op hem af rende. Hij tilde haar op, kuste haar, zwaaide haar twee keer in het rond en zette haar toen weer op de grond. ‘Ga maar gauw naar de keuken. Mrs. Parker heeft het warme eten klaarstaan. En Lila heeft chocolade-koekjes voor je gebakken.’


  ‘Ik ben dol op chocolade!’


  Ze vloog bijna letterlijk de kamer uit. Alex kwam achter Lizzie staan, legde zijn handen op haar blote schouders en bukte zich om haar nek te kussen. ‘En hoe is het met de mooiste vrouw van heel New York?’ vroeg hij.


  Lizzie bestudeerde zijn spiegelbeeld. Hij was, als altijd, modieus gekleed en ze was allesbehalve immuun voor zijn knappe, donkere uiterlijk.


  ‘Eerlijk gezegd ben ik een beetje moe. Ik denk dat ik verkouden word. Hoe dan ook, ik ben blij dat er vanavond geen bezoek komt. Het is een opluchting eens een avond alleen te zijn.’


  ‘Heb je mijn boodschap dan niet ontvangen?’


  ‘Welke boodschap?’


  Hij ging rechtop staan. ‘Ik heb vanmiddag een boodschappenjongen van de winkel hierheen gestuurd. Ik heb vandaag geluncht met een grandioos figuur, echt een moordvent, met wie ik in Washington te maken heb gehad. Ik heb hem vanavond voor het eten uitgenodigd.’


  ‘O, Alex, wérkelijk. Ik heb nooit een boodschappenjongen gezien! Hoe kan ik onverwacht een diner voor een vreemde regelen? Lila heeft alleen voor ons kip klaargemaakt…’


  Hij keek bezorgd. ‘Verdorie!’ Hij stak zijn handen in de zakken van zijn perfect passende broek. ‘Die boodschappenjongens zijn verdomd onbetrouwbaar. Ik kan Lila maar beter op pad sturen voor een extra kip, of twee… Jim is zo vet als een varken en is een echte smulpaap. Maar je mag hem vast, Lizzie. Hij is ontzettend grappig en erg pienter. Misschien ga ik wel zaken met hem doen – hij heeft veel goeie ideeën. Ik kan trouwens maar beter naar beneden gaan om Lila instructies te geven.’


  Hij haastte zich de slaapkamer uit. Lizzie zuchtte. Sinds ze een maand eerder van hun huwelijksreis teruggekeerd waren, hadden de sociale verplichtingen hun leven onverbiddelijk beheerst. Ze gingen bijna elke avond uit of ontvingen thuis. Alex zei dat intensieve sociale contacten goed waren voor de zaken; daarnaast schepte hij er duidelijk genoegen in met haar op te scheppen. Maar de snelheid waarmee hij door het leven raasde, begon haar langzamerhand uit te putten en vaak dacht ze met weemoed aan de vredige tijd in Ayr, aan haar lange wandelingen over het strand en, onvermijdelijk, aan Adam. Wat waren die twee mannen toch verschillend. En wat was het verschil tussen de vredige Schotse kust en het op geld beluste New York groot. Terwijl ze de diamanten oorbellen die Adam haar had gegeven in deed, vroeg ze zich af wie deze Jim in godsnaam was.


  ‘Alex, beste kerel, als ik ooit een mooier vrouwtje dan die echtgenote van je heb gezien, eet ik beenmergsoep tot de dag van het Laatste Oordeel,’ riep Jim Fisk jr. een uur later uit toen Alex de gezette, fatterig geklede, voormalige circusartiest de zitkamer binnen leidde. ‘Mijn God, ze is een koningin! Een echte koningin! Mrs. Sinclair, mevrouw, ook al ben ik op 1 april geboren, ik lieg nooit. En geloof me, mevrouw, als ik u verzeker dat ik na één blik op uw schone gelaat een hemels koor hoor zingen “Hosanna! Hosanna!” en cherubijnen zie spelen op gouden harpen! Deze dag zal in mijn geheugen gebrand staan, want ik heb Venus persoonlijk ontmoet!’


  Lizzie kon nauwelijks voorkomen dat ze hem in zijn gezicht uitlachte vanwege zijn hoogdravende taal dat in een nasaal Vermont dialect werd uitgesproken. Jim Fisk was zevenentwintig, had uitpuilende blauwe ogen en een snor als een walrus. Hij had drie goud-met-diamanten ringen om zijn mollige vingers, een diamanten dasspeld op zijn grijze, zijden stropdas en een gouden kettinghorloge dat voor zijn enorme pens langs hing.


  ‘Nee maar, dank u wel, Mr. Fisk,’ wist ze uit te brengen zonder in lachen uit te barsten.


  ‘Alex, ik dacht echt dat je gigantisch zat op te scheppen tijdens de lunch, maar nu zie ik met eigen ogen dat je gelijk had: je bent getrouwd met de mooiste vrouw van New York. Je huis mag er overigens ook zijn,’ voegde hij er aan toe, rondkijkend in de opgedirkte zitkamer die Alex gemeubileerd had gehuurd. ‘Chique huis, met veel smaak ingericht en ook nog aan Fifth Avenue. Ik heb gehoord dat je aan Fifth Avenue moet zitten, waar de prijzen de pan uit rijzen.’


  ‘Ja, de markt voor ontroerend goed bloeit op,’ stemde Alex met hem in.


  ‘Mr. Fisk, wilt u een glaasje sherry voor we aan tafel gaan?’ vroeg Lizzie, die op de bank zat.


  ‘Een sherry?’ snoof hij. ‘Potdorie, mevrouw, dat is niets voor een man. Schenk mij maar een whisky in of anders water. Of heb je soms rum, Alex? Ik snak naar een glas goede, oude rum.’


  ‘Ik heb geen rum, maar ik heb wel bourbon van voor de oorlog.’


  ‘Bourbon is prima. Welnu, mevrouw,’ – hij installeerde zijn enorme lijf in een breekbaar uitziende leuningstoel – ‘u als buitenlandse, wat denkt u van die krankzinnige oorlog die hier gaande is? Nou? Ik zeg “krankzinnig” want is het niet te gek om los te lopen dat broeders op elkaar schieten? Ik beschouw de rebellen als mijn broeders ook al zouden ze het liefst mijn hoofd eraf knallen. Het lijkt er trouwens op dat we een flinke strijd krijgen ginds bij Fredericksburg, of niet dan? Ik vraag me af of Burnside ons dit keer eens laat winnen. Nee, het zal wel niet. Nu ik erover nadenk, het Noorden wint nooit een veldslag. Wat denk je ervan, Alex? Wil je een wedje maken? Ik geef je drie tegen een dat Burnside in de pan wordt gehakt door de rebellen.’


  ‘Honderd dollar?’


  ‘Aangenomen.’


  Lizzie vond het nogal wrang dat twee jonge mannen die gezond genoeg waren om te vechten een weddenschap sloten over de uitkomst van een veldslag die bloederig beloofde te worden, maar ze hield haar mond.


  ‘Nou, wat vind je van de geweldige Jim Fisk?’ vroeg Alex later die avond toen hij zijn kleren uittrok om naar bed te gaan.


  ‘Het is een clown,’ zei Lizzie. Ze lag al in bed. ‘En ik wil niet snobistisch klinken, maar hij is werkelijk vreselijk ordinair.’


  ‘Oké, ik geef toe, hij is ordinair. Een gewone boerenjongen uit Vermont die het instinct heeft van een Bengaalse tijger.’


  ‘Heb je zijn tafelmanieren gezien? Hij hield de vork vast alsof het een dolk was en ik zal het tafellaken twee keer moeten wassen, zoveel kip heeft hij erop gemorst. En het geboer!’


  Alex lachte terwijl hij zijn rode, flanellen nachthemd aanschoot. ‘Hij heeft vroeger in een circus gewerkt, dus hij is niet bepaald van het verfijnde type. Maar hij verdient miljoenen in Washington waar hij werkt voor de Jordan, Marsh winkel in Boston.’


  ‘Heb je hem daar ontmoet?’


  ‘Ja.’


  ‘Maakt hij net als jij grote winsten vanwege de oorlog?’


  ‘Ja, precies.’ Hij stapte in het brede bed naast haar. ‘Ik weet dat hij nogal grof is, maar ze zijn allemaal grof op Wall Street en van wat ik tijdens het diner heb gehoord wil hij die kant op. Het maakt je bijna duizelig als je denkt aan hoeveel daar verdiend wordt.’


  ‘Het maakt mij duizelig te bedenken hoeveel geld jij verdient in Washington. O Alex, kun je niet stoppen met zaken te doen met de regering? Hebben we nog niet genoeg winst gemaakt?’


  ‘Het is maar wat je genoeg noemt,’ zei hij, haar koeltjes opnemend.


  ‘Je hebt verteld dat je dit jaar meer dan twee miljoen dollar hebt verdiend. Dat lijkt me toch ruim voldoende.’


  ‘Ze zeggen dat Commodore Vanderbilt goed is voor vijftig miljoen of meer, maar dat weerhoudt hem er niet van te proberen nog meer te verdienen. Van geld kun je nooit te veel hebben. Daar draait dit hele land om: geld verdienen. En hoe meer geld je verdient, hoe beter je als man bent.’


  ‘Dat is de meest onzinnige opmerking die ik ooit heb gehoord. Bedoel je te zeggen dat Commodore Vanderbilt een beter mens zou zijn dan jij?’


  ‘Ja. Hij is in ieder geval een betere zakenman. Maar hij is oud en ik ben jong. Op een dag zal ik met hem kunnen concurreren, en misschien is Wall Street wel de snelste route om dat te realiseren.’


  Ze staarde hem aan. ‘Ik begin nu pas te zien – echt te zien – wat voor iemand jij bent. Geld is jouw god, of niet?’


  ‘Weet jij een betere dan?’


  Ze draaide de lamp op het nachtkastje laag en trok het dekbed tot aan haar kin op, waarna ze haar man de rug toekeerde. ‘Welterusten, Alex.’


  ‘Wacht eens even! Je doet net alsof ik een of ander hebberig monster ben, alleen omdat ik graag geld verdien. Hou jij soms niet van geld?’


  ‘Ik wil er niet verder over discussiëren.’


  ‘Maar ik wel! Ik herhaal: hou je er niet van veel geld te verdienen?’ Ze ging rechtop zitten en draaide de lamp weer aan. ‘Ja, natuurlijk vind ik het prettig geld te verdienen,’ zei ze, ‘maar ik ben er niet door geobsedeerd. Weet je dat we nog maar zes weken zijn getrouwd en jij over niets anders dan geld praat? Voor de rest bestaat er niets voor jou: geen kunst, geen boeken, geen muziek, geen liefde…’


  ‘Maar ik hou van je! Ik hou van Amanda!’


  ‘Alleen een monster zou niet van Amanda kunnen houden, en je houdt van mij omdat je met me kunt opscheppen, alsof ik een nieuwe japon in je warenhuis ben.’


  ‘Dat is verdomd onaardig om te zeggen!’


  ‘Maar het is waar, Alex. Je hebt vele bewonderenswaardige eigenschappen, dat zal ik niet ontkennen. Maar wat jij van de liefde afweet, kun je op een van je Sinclair en Zoon prijskaartjes kwijt.’


  ‘O? Ik veronderstel dat Adam Thorne zeker alles van de liefde weet?’ Zijn stem klonk zacht en venijnig.


  ‘Adam Thorne is liefde.’


  ‘Ben je daarom zo weinig enthousiast als ik met je vrij?’ fluisterde hij. ‘Omdat je nog altijd verliefd bent op die vervloekte Brit.’


  ‘Ik ben niet enthousiast omdat jij net zo snel vrijt als de wasmachines de deur uit vliegen in de uitverkoop bij Sinclair en Zoon. Adam bedreef de liefde alsof het een symfonie betrof. Jij bedrijft de liefde alsof het de Minutenwals is.’


  Zijn gezicht verbleekte nog meer.


  ‘Val dood, jij!’ fluisterde hij. ‘Val hartstikke dood!’


  Hij gooide het dekbed van zich af en stapte uit bed.


  ‘Het spijt me, Alex… dat was gemeen van me.’


  ‘De “Minutenwals”!’ zei hij briesend. Hij greep een sprei van de chaise-longue en liep naar de deur.


  ‘Ik slaap wel beneden,’ zei hij. ‘De “Minutenwals” maak het nou!’ Hij smeet de deur achter zich dicht. Lizzie zuchtte en draaide de lamp voor de tweede keer uit. Twintig minuten later, net toen ze op het punt stond in te dutten, hoorde ze de deur opengaan. Ze ging rechtop zitten. Lantaarnlicht van Fifth Avenue scheen door de ramen naar binnen en verlichtte de kamer schaars. Ze zag Alex, in zijn nachthemd, op het bed af komen. Hij knielde ernaast, pakte haar hand en bracht die naar zijn lippen. ‘Het spijt me,’ fluisterde hij, haar hand kussend. ‘Ik ben nog altijd zo verliefd op je, Lizzie, dat de gedachte aan Adam Thorne me gewoon gek maakt. Leer me de liefde te bedrijven zoals Adam. Ik wil zo ontzettend graag dat je van me houdt.’


  Ze streelde met haar vrije hand door zijn haar, dat dik en zwart als dat van Adam was. ‘Nou,’ begon ze, ‘mijn eerste raad zou zijn niet te doen alsof het een estafette betreft.’


  ‘Ben ik echt zo slecht?’


  Ze knikte. Even later begon hij te grinniken. Daarop begon ook zij te giechelen.


  ‘Goed, goed, ik zal proberen het wat rustiger aan te doen.’


  Hij klom in bed. Deze keer, dacht ze een poosje later, was er duidelijk verbetering te bespeuren.


  Hoofdstuk 24


  Phineas’ zwarte rijtuig kwam tot stilstand voor de ingang van de Elvira Plantage. Het was een koude, sneeuwachtige dag begin december en voor de ramen van het Geconfedereerde ziekenhuis verschenen al snel allemaal gezichten. De mannen verveelden zich mateloos en keken reikhalzend naar buiten om te zien wie er op bezoek kwam. De oude Elton klom van de bok en opende het portier om Claytons krukken aan te nemen en hem uit het rijtuig te helpen. Eenmaal op de grond, pakte Clayton zijn krukken zelf weer en hobbelde hij het pad op naar het gebouw dat ooit een van de mooiste plantagehuizen in Virginia was geweest, maar nu duidelijk sporen van de oorlog vertoonde. Claytons adem werd stoomwolkjes in de koude buitenlucht. Hij belde aan. De deur werd geopend door Miss Pruitt, een van zijn voormalige verpleegsters.


  ‘Kapitein Carr!’ Ze lachte. ‘Wat enig u weer eens te zien. Ik moet zeggen dat u er blakend uitziet. Gelukkig maar.’


  ‘Dank u, Miss Pruitt. Ik wilde dokter Mainwaring graag even spreken. Is hij aanwezig?’


  ‘Ja, hij is net klaar met zijn morgenronde en zit in zijn kantoor.’


  De verpleegster ging Clayton tussen de veldbedden – die allemaal bezet waren – voor naar de achterkant van het huis waar, in Jack Cavanaghs voormalige kantoor, de directeur van het hospitaal nu regeerde. Nadat hij had aangeklopt, ging Clayton naar binnen. Dokter Mainwaring, een klein mannetje met een goudomrande bril, stond op en schudde hem de hand.


  ‘Het is fijn je weer eens te zien, Clayton. Hoe gaat het?’


  ‘Nou, niet te best. Op Fairview zitten we akelig dicht bij het slagveld, en wij zijn allemaal wat gespannen. Generaal Whitney heeft zich bij generaal Lee in Fredericksburg gevoegd en we hebben een groot tekort aan personeel, dus heeft hij me gestuurd om Dulcey te halen.’


  De zachtaardige dokter keek verschrikt op. ‘Dulcey? Maar we hebben haar hier nodig. Wij hebben ook veel te weinig mensen!’


  ‘Het gaat om mijn vrouw, dokter. Ze heeft drie dagen geleden een doodgeborene gebaard en ze herstelt buitengewoon slecht. Generaal Whitney maakt zich grote zorgen over haar. Hij heeft u destijds de Elvira Plantage bezorgd en het merendeel van uw personeel, dus nu vraagt hij om een wederdienst.’


  ‘In dat geval kan ik er weinig tegen inbrengen. Ik geloof dat Dulcey in de keuken bij tante Lide is.’


  ‘Bedankt.’


  Clayton hobbelde het kantoor uit en begaf zich naar de keuken, waar Dulcey met haar grootmoeder stond af te wassen.


  ‘Hoe gaat het, tante Lide?’ vroeg hij bij het binnenkomen.


  ‘Kapitein Carr,’ riep de oude vrouw uit, hem een achterdochtige blik toewerpend. Tante Lide wist wat er zich tussen Clayton en haar kleindochter had afgespeeld. ‘Het doet me goed te zien dat u herstellende bent, maar ik hoop niet dat u van plan bent weer bij Dulcey in te trekken. Het is al erg genoeg dat de Elvira Plantage in een ziekenhuis is veranderd, maar ik vind het geen goed idee er ook nog eens een sportclub van te maken. Kunt u mij volgen?’


  ‘Ja, ik begrijp het. En nee, het was niet mijn bedoeling weer bij Dulcey in te trekken. Dulcey, kan ik je even onder vier ogen spreken?’


  Dulcey legde haar theedoek weg en volgde Clayton naar de aangrenzende kamer met zilver- en glaswerk. Clayton haalde een pakje bankbiljetten van de Confederatie uit de zak van zijn versleten jas en stopte die in haar hand.


  ‘Hier heb je vijftig dollar,’ fluisterde hij.


  Dulcey staarde naar het geld. ‘Waar heb je dit vandaan?’ vroeg ze. ‘Mijn schoonvader. Hij heeft op de Fairview Plantage een flinke som aan contanten achter slot en grendel – ik weet niet waar het vandaan komt, maar ik vond de sleutel en heb dit voor je meegenomen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik ben het je verschuldigd omdat je me onderdak hebt geboden.’


  ‘Dat was geen vijftig dollar waard.’


  ‘Tja, ik dacht dat je er misschien iets moois voor jezelf van zou willen kopen. Hoe dan ook, het is voor jou. Maar ga nu je spullen pakken. Ik neem je mee naar de Fairview Plantage.’


  ‘Misschien wil ik dat wel helemaal niet.’


  Clayton pakte haar hand en drukte die tegen zijn lippen. ‘Dulcey, alsjeblieft,’ fluisterde hij. ‘Ik mis je. Mijn schoonvader is nu weg, dus hij kan je geen kwaad doen. Ga alsjeblieft mee.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Je bent een rare vogel, Clayton. Maar je vrouw zal niet al te gelukkig zijn met mijn aanwezigheid.’


  ‘Mijn vrouw is ziek. Ze gaat nauwelijks vooruit… Dokter Cooper weet eigenlijk niet wat haar scheelt. Ga alsjeblieft mee, Dulcey. Ik zal je meer geld geven.’


  ‘Ik ben geen hoer meer.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet –’


  ‘Ga op je knie liggen – ik zei knie – en smeek me erom.’


  Hij huiverde. ‘Je zult me een handje moeten helpen.’


  Ze lachte. ‘Je hoeft het niet echt te doen. Ik wilde alleen even zien of je bereid was het te doen.’


  ‘Ik zou alles voor je doen, Dulcey.’


  ‘Clayton, ben je soms verliefd op me geworden?’


  ‘En wat dan nog?’


  ‘Dan vraag je om een hoop moeilijkheden.’


  ‘Dat kan me niet schelen. Mijn leven is een grote hel zonder jou, maar als ik bij je ben is het…’ Hij beet op zijn lip. ‘…paradijselijk.’


  ‘Huh. Dat is lief. Je bent niet alleen een schat, Clayton, je bent ook nog eens een dichter. Ga in het rijtuig zitten wachten. Dan zal ik mijn spullen pakken.’


  Ze lachte hem zwoel toe en verdween toen de keuken in.


  Ze waren net voor zonsondergang terug op de Fairview Plantage.


  ‘Dus hier woon je nou,’ zei Dulcey, die uitgebreid om zich heen keek nadat ze uit het rijtuig was gestapt.


  ‘Ja,’ antwoordde Clayton, die door Elton werd geholpen. ‘Vind je het mooi?’


  ‘Het gaat wel. Maar het kan niet tippen aan de Elvira Plantage.’


  ‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen. Elton, neem Dulcey mee naar de keuken. Zeg tegen Sarah dat Dulcey in de kamer naast Charlotte moet worden ondergebracht, zodat ze altijd direct ter beschikking kan zijn.’


  ‘Ja, jongeheer Clayton.’ De oude man begon naar de achterkant van het huis te lopen.


  ‘Ter beschikking van Miss Charlotte?’ fluisterde Dulcey met een ondeugende grijns op haar gezicht. ‘Of van jou?’


  Ze schaterlachte en haastte zich toen achter Elton aan.


  ‘Zack!’ riep Clayton uit. Zijn jongere broer verscheen juist op dat moment op de veranda van het huis. Hij droeg een nogal smoezelig grijs uniform. ‘Wanneer ben je aangekomen?’


  ‘Vanmorgen. Ik heb drie dagen verlof.’ Hij liep de trap af, terwijl Clayton zijn kant uit hobbelde.


  ‘Je ziet er patent uit, Zack!’ riep hij uit, hem de hand schuddend.


  ‘Nou, ik ben anders doodmoe, dat weet ik wel. We hebben de afgelopen week niets anders gedaan dan loopgraven aanleggen. De yankees hebben Fredericksburg ingenomen, maar ze hebben tot dusver geen donder gedaan behalve zich gedeisd gehouden en ons aangapen. We verdenken Burnside ervan dat hij ofwel laf of dom is, helemaal zijn we er nog niet uit.’ Hij wierp een blik over zijn schouder naar het huis, en begon toen zachter te praten. ‘Clayton, heeft je schoonvader hier vorige week een koffer naar toe gestuurd?’


  ‘Ja. Die hebben we in het souterrain gezet. Het ding zit vol met contanten – er moeten duizenden dollars in zitten. Waar heeft hij het vandaan?’


  ‘Generaal Whitney heeft de taak vergunningen te verstrekken aan de marketenters voor het hele leger. Ze verdienen geld als water door ons van alles te verkopen, van bacon tot briefpapier, en ze rekenen woekerprijzen. In het legerkamp gaan geruchten dat je schoonvader smeergeld aanneemt van de marketenters.’


  ‘Dat verbaast me niks. Phineas is een sluwe, ouwe klootzak. Maar genoeg nu wat betreft de Roemrijke Zaak. Deze stomme oorlog is een grote verspilling. Kom mee naar binnen, Zack. Het is tijd voor de lunch, en ik heb reuze trek.’


  Steunend op zijn krukken, liep hij in de richting van het huis. Zack legde zijn hand op de arm van zijn broer om hem tegen te houden. ‘Clayton,’ zei hij, ‘dat meen je toch niet echt?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat je daarnet zei, dat deze oorlog een verspilling is.’


  ‘Dat meen ik verdomme wel.’


  ‘Maar we vechten voor ons geboorteland!’


  ‘Misschien is dat geboorteland de moeite van het vechten niet waard. Kom op, ik heb honger.’


  Hij hobbelde de veranda op, maar Zack volgde hem niet. Hij staarde zijn broer met open mond na, alsof hij niet kon geloven wat hij zojuist had gehoord.


  Hoofdstuk 25


  Sybil lag in bed te lezen toen er op de slaapkamerdeur werd geklopt.


  ‘Ja?’ Zij en Adam en de twee jongens waren voor de kerst naar het noorden, naar Pontefract Hall in Yorkshire afgereisd. De deur ging open en een vies uitziende vreemdeling kwam binnen. Sybil verstrakte.


  ‘Wie ben je? Ga hier onmiddellijk weg!’ In paniek strekte ze haar hand uit naar het bellekoord om haar dienstmeisje te waarschuwen, toen opeens een vertrouwde stem zei: ‘Herken je je eigen man niet eens?’


  Ze aarzelde. ‘Adam?’


  Hij zette zijn arbeiderspet af en kwam lachend naar het bed. ‘Het spijt me als ik je heb laten schrikken,’ zei hij, ‘maar ik wilde mijn nieuwste vermomming uitproberen. Vind je het leuk?’


  Ze staarde hem aan. Hij was gekleed als een bedelaar, in een lange, vieze zwarte jas die versleten was bovendien.


  ‘Leuk?’ vroeg ze. ‘Is dat de bedoeling?’


  ‘Nou ja, eigenlijk niet natuurlijk. Wat ik bedoelde was, hoe zie ik eruit?’


  Ze haalde bedremmeld haar schouders op. ‘Als een bedelaar?’ merkte ze op. ‘Of een arbeider?’


  ‘Bravo. Ik hoopte eruit te zien als een werkloze arbeider.’ Ze trok haar neus even op en hij lachte. ‘Ach ja, ik stink een beetje, of niet? Het komt door deze kleren. Ik heb ze onlangs op de vlooienmarkt in York gekocht. Er zitten geen vlooien in – althans dat geloof ik niet – maar ik durf te zweren dat degene die ze droeg zich niet al te vaak waste. Begrijp je? Het maakt de vermomming des te echter.’


  ‘Maar wat bezielt je in vredesnaam om je als een werkloze arbeider te verkleden?’


  ‘Dat is een uitstekende vraag. En als je even geduld hebt tot ik me heb omgekleed, dan zal ik je er alles over vertellen.’


  Daarop verliet hij haar slaapkamer. Een kwartier later keerde hij terug, dit keer gehuld in een badjas. ‘Ik heb even snel een douche genomen,’ zei hij, naar het bed lopend. ‘Ik verwacht dat ik nu beter ruik.’ Hij ging naast haar op het bed zitten. ‘Engeland staat op het punt grote veranderingen te ondergaan,’ begon hij. ‘De arbeidersklasse begint te ontdekken hoeveel macht ze feitelijk bezit. De arbeiders eisen stemrecht en Dizzy is bereid ze dat te geven – althans voorzover het politiek haalbaar is. Maar de gemiddelde Engelsman heeft geen flauw benul wat de werkende klasse inhoudt… wat het betekent om in een katoenfabriek te moeten werken, bijvoorbeeld. De meeste krantenmagnaten staan aan de kant van de fabriekseigenaren en weigeren de waarheid te drukken, en de radicale kranten leest niemand afgezien van de radicalen zelf. Maar ik ben van plan dat alles te veranderen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Door vermomd als een werkeloze arbeider die Adam Fielding heet naar Manchester te gaan. Daar probeer ik een baan te vinden bij Belladon Textielindustrie. Als alles volgens plan verloopt, blijf ik daar een aantal weken werken om te kijken hoe het er werkelijk toe gaat. Daarna keer ik terug naar Londen en doe ik in het Hogerhuis verslag van mijn ervaringen. Als mijn voorgevoelens kloppen, dan is het leven in de Belladon fabrieken kleurrijk genoeg om de edele heren uit hun slaap wakker te schudden. En wie weet ben ik dan ook in staat het Lagerhuis te bewegen de sociale wetgeving te verscherpen. Dizzy vindt het een machtig plan en als het slaagt, lopen we kans de eerstvolgende verkiezingen te winnen.’


  Sybil keek hem met onverholen bewondering aan. ‘Adam, het is een briljant idee,’ reageerde ze. ‘Maar is het niet gevaarlijk? Ik heb gehoord dat die fabriekseigenaren verklikkers onder het personeel hebben. Stel dat je voortijdig wordt ontmaskerd?’


  Adam haalde zijn schouders op. ‘Het kan nooit zo gevaarlijk zijn als in India.’


  ‘Nee, dat zal wel niet.’ Sybil zweeg even. ‘Waarom heb ik het gevoel dat het geen toeval is dat je de fabriek van Horace Belladon hebt uitverkoren voor dit doel?’


  ‘Natuurlijk is het geen toeval. Ik weet dat Belladon de gebroeders Broek heeft ingehuurd om Amanda te ontvoeren. Ze hebben zijn naam nooit genoemd, maar ik voel het op mijn klompen aan. Het is de hoogste tijd dat ik met hem afreken.’


  Sybil schudde meewarig haar hoofd. ‘Wat heb ik toch een bizarre echtgenoot,’ zei ze. ‘Hij smeert modder op zijn gezicht, trekt kleren aan die een uur in de wind stinken en gaat werk zoeken in een afschuwelijke katoenfabriek. Hoe dan ook, ik bewonder enorm wat je doet. Heb je het de jongens verteld?’


  ‘Nee. Ze vinden me zonder dat ik in lompen loop waarschijnlijk al niet goed snik. Ik vertel het ze pas als ik terug ben.’


  ‘Wanneer vertrek je?’


  ‘Morgenvroeg. Ik moet eerst naar Londen om wat zaken af te handelen. Overmorgen reis ik dan rechtstreeks naar Manchester.’


  ‘Dus dit is onze laatste nacht samen?’


  ‘Ja.’ Hij aarzelde. ‘Ik dacht dat je het misschien fijn zou vinden als ik… vannacht hier bleef?’


  Haar gezicht klaarde op. ‘O ja,’ fluisterde ze, haar boek op het nachtkastje leggend. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar. Even later duwde ze hem echter weg. ‘Nee,’ zei ze, fronsend. ‘Je kunt maar beter naar je eigen kamer gaan.’


  ‘Wat is er mis?’


  ‘Ik weet het van Emily McNair,’ antwoordde ze. ‘Ik ben niet van plan er een drama van te maken, maar zolang jij een verhouding hebt met haar, kun je mij vergeten.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘O Adam, doe niet zo onschuldig. Ik weet alles van je avontuurtje in het Claridge Hotel. Je hebt blijkbaar vergeten dat de portier daar een neefje van onze huishoudster is. Je had wel wat tactvoller mogen zijn in het kiezen van een ontmoetingsplaats.’


  ‘Sybil, ik zweer het je, ik heb geen verhouding met Emily McNair. Ja, ik heb haar ontmoet, maar het was allesbehalve een lasterlijke affaire. Ze stuurde me vorige week een anoniem briefje, waarop stond dat als ik de volgende dag naar het Claridge Hotel zou gaan ik iets zou aantreffen dat mijn belangstelling zou wekken. Ik ging erheen en natuurlijk was het Emily – ik zeg nu “natuurlijk” hoewel ik dat van tevoren niet in de gaten had. Ik zal het maar onomwonden zeggen, ze probeerde me te verleiden. Het was bijna lachwekkend. Ik werd behoorlijk kwaad op haar en heb gezegd dat ze naar huis moest gaan, wat ze uiteindelijk heeft gedaan. Maar ik zweer je dat er niets is gebeurd. Ik vind Emily aardig, maar ik ben echt niet van plan haar – of wie dan ook – tot mijn minnares te maken. Het toeval wil dat ik van mijn vrouw hou.’


  Ze keek hem met tranen in haar ogen aan. ‘Kon ik dat maar geloven…’ fluisterde ze. ‘Dan zou ik de gelukkigste vrouw van Engeland zijn.’


  ‘Het is de waarheid.’


  ‘O, mijn liefste…’ Ze schoof naar hem toe en gooide de beddesprei opzij. ‘Kom erin!’ gebood ze hem. ‘Ik laat je nooit meer gaan – nooit!’


  ‘Cet enfant noir est un prodige de la nature,’ zei de beroemdste pianist ter wereld.


  Gabriel Cavanagh had zojuist de bravoure uitvoering van Franz Liszts ‘Dante’ sonate ten gehore gebracht op een Erard piano in de Salon des Muses van het Huize Lambert in Parijs. Liszt zat naast de piano samen met zijn vaste minnares, de in Polen geboren prinses Carolyne Sayn-Wittgenstein, een zwaargebouwde vrouw in een wijde rok met veel lagen en een sjaal om haar schouders, die bovendien een dikke sigaar rookte. Liszt was eenenvijftig en hard op weg zijn aantrekkelijke uiterlijk te verliezen, evenals zijn denderende pianotechniek. Die twee eigenschappen hadden hem een kwart eeuw eerder tot de lieveling van Europa gemaakt, toen hij overal op het continent concerten gaf en een opschudding verwekte.


  ‘De maestro zegt dat je een wonder der natuur bent,’ vertaalde Tadeuz Karasowski voor Gabriel. Toen ze in Parijs waren gearriveerd, had Tadeuz zijn Poolse connecties gebruikt om in contact te komen met prinses Carolyne, die op haar beurt een recital had geregeld in het opzienbarende Huize Lambert op het Ile de la Cité in het midden van de Seine. Het was gebouwd in opdracht van Jean-Baptiste Lambert, de secretaris van Lodewijk XIII, en was in de achttiende eeuw tijdelijk bewoond door Voltaire. Tegenwoordig behoorde het echter aan prinses Czartoryska, de vrouw van de ongelooflijk rijke Poolse prins Adam Czartoryski die na het Poolse oproer tegen de Russen in 1831 zijn toevlucht had genomen tot Parijs. Huize Lambert was nu het middelpunt van de Poolse kring in Parijs en een vanzelfsprekende keus voor prinses Carolyne. Maar de imponerende omgeving en Liszts beroemdheid hadden Gabriel sprakeloos gemaakt van ontzag. Hoewel hij stalen zenuwen had en de uitzonderlijke eigenschap bezat geen last te hebben van plankenkoorts, was de nabijheid van de grootse maestro bijna te veel voor Gabriel. Deze man werd overal in de hoogste kringen met veel respect behandeld, vrouwen vochten om hem en hij was als een militaire held door koningen en regeringen onderscheiden. Gabriel staarde het in Hongarije geboren genie (die, omdat hij op zijn tiende al naar Parijs was verhuisd, geen woord Hongaars meer sprak) aan en dacht: dat wil ik ook van het leven – roem en glorie.


  Liszt stond op van zijn stoel en liep naar Gabriel toe, pakte diens handen en bestudeerde ze.


  ‘Les mains sont extraordinaires,’ mompelde hij voor zich uit. Toen liet hij ze los en keek hij de jongen aan.


  ‘Ik was nog jonger dan jij,’ zei hij in zijn verwrongen Engels, ‘toen ik voor de sublieme Beethoven mocht spelen. Hij kuste me om me geluk te wensen. Dat zal ik nu bij jou doen.’ Hij boog zich en kuste de jongen op het voorhoofd. ‘God heeft je een groot talent meegegeven,’ vervolgde hij. ‘Je bent een Wunderkind, net zoals ik, en Mozart. Niemand weet hoe het kan, het blijkt gewoon zo te zijn. Maar in het leven is niets zo belangrijk als kunst. Je moet de muziek dienen als een priester in een tempel. Ik zal mijn vriend, monsieur Pleyel, een brief sturen. Hij zal ervoor zorgen dat je een concert kunt geven in zijn concertzaal. Verover Parijs en de wereld ligt aan je voeten.’ Hij klopte Gabriel op zijn zwarte kroeshaar en lachte. ‘En vergeet niet: de Italianen vormen het ergste publiek. Ze praten als je speelt.’


  ‘Maestro,’ zei Gabriel, die bijna stikte van de zenuwen, ‘wilt u niet wat voor me spelen?’


  ‘Nee, liever niet,’ antwoordde Liszt. ‘Ik heb er geen behoefte aan als tweede beste te eindigen achter een kind.’ Daarop wendde hij zich tot Tadeuz. ‘Je prévois une carrière epoustouflante, en dépit de sa couleur. Ou peut-être a cause de sa couleur. ’


  ‘Wat zei de maestro daarnet?’ vroeg Gabriel toen ze Huize Lambert verlieten en de rue Saint-Louis in liepen.


  ‘Hij voorspelde dat je een fantastische carrière tegemoet gaat,’ antwoordde Tadeuz.


  ‘Maar zei hij ook niet iets over mijn huidkleur?’


  ‘Hij zei: “ondanks zijn huidkleur. Of juist dankzij zijn huidkleur.”’


  ‘Met andere woorden, het kan zijn dat ik als rariteit word beschouwd?’


  ‘Ik geloof niet dat de maëstro het zo bedoelde.’


  ‘Het kan me niet schelen ook, als ze me een rariteit vinden. Ik word toch lekker beroemd.’


  Toen Tadeuz op de stoeprand een taxi probeerde aan te houden, liep er een knap meisje voorbij. Ze bekeek Gabriel belangstellend. Hij volgde haar terwijl ze verder wandelde.


  Het kon Gabriel niet schelen dat ze naar hem had gekeken omdat hij zwart was. Het belangrijkste was, dat ze had gekeken.


  ‘Er is een brief gekomen van je broer,’ zei Ellie May, die Clayton een envelop voorhield. ‘Zack is zo’n beschaafde jongeman,’ vervolgde ze, Clayton een zure blik toewerpend. ‘Zo moedig en trouw aan de Roemrijke Zaak.’ Ze benadrukte vooral de laatste paar woorden. Clayton, die ook niet gek was, voelde de steek onder water, maar had geen zin om te happen en haar af te snauwen. De koude winter, het gebrek aan voedsel, en Charlotte’s mysterieuze ziekte hadden iedereen op de Fairview Plantage gespannen en kribbig gemaakt. Toen Ellie May de kamer verlaten had, hobbelde Clayton naar de open haard zodat hij tijdens het lezen warm zou kunnen blijven.


  
    12 december 1862


    Marye Heights,

    Fredericksburg, Virginia


    Beste Clayton:


    Het briefpapier is zo duur geworden dat het me een fortuin kost je deze brief te schrijven (de marketenter bracht me $ 1 per vel in rekening!), maar aangezien jij mijn enig overgebleven familielid bent, moet het dat maar waard zijn. De marketenters zijn hier de baas. Je kunt alles van ze kopen, maar ze rekenen wat ze er met sjacheren uit kunnen halen. Ik weet zeker dat het allemaal miljonairs worden. Ik neem aan dat je nog weet welke geruchten over generaal Whitney de ronde deden. Maar het leven hier gaat door, terwijl we wachten op wat iedereen denkt dat de beslissende veldslag gaat worden. De yankees hebben geprobeerd pontonbruggen over de Rappahannock te leggen, maar onze scherpschutters, die voor het overgrote deel verschanst zitten in de souterrains van huizen die bij de beschietingen van Fredericksburg zijn verwoest, hebben de geniesoldaten van de yankees flink op hun donder gegeven. Eindelijk, gistermorgen, had de yankee opperbevelhebber, generaal Burnside, er blijkbaar genoeg van, want hij stuurde een groep infanteristen per boot. Onze gezagvoerder, generaal Longstreet, liet onze mannen zich terugtrekken uit Fredericksburg naar de veiligheid van de heuvels rondom de stad en dus is Fredericksburg nu in handen van de Federatie, of wat daar van over is. De kanonnen van de yankees hebben die prachtige oude stad vrijwel helemaal tot puin gereduceerd. Vandaag kregen we te horen dat ze de stad hebben geplunderd: ze hebben meubels uit de huizen gehaald, spullen geroofd en zich bezopen. Ze gebruiken piano’s als watertroggen voor hun paarden en veel van die dronken boerenpummels dansten in gestolen jurken en hoeden over straat. Wat een meelijwekkend tafereel moet dat geweest zijn! Maar het bewijst wel dat deze noordelijke invallers van ons geliefde geboorteland niets meer dan ordinaire vandalen zijn, even verdorven en beestachtig als zij die het Romeinse Rijk binnenvielen.


    Het is de afgelopen tijd vervloekt koud geweest, maar gelukkig hebben we vorige week ons kleine onderkomen afgebouwd. We zitten met ons zessen in het ‘Adelaarsnest’ – zo hebben we het genoemd – en hoewel het bij lange na geen paleis is, is het er al met al verrassend warm. Het huisje beslaat ongeveer twaalf vierkante meter en is opgebouwd uit hout en palen, bepleisterd met modder. Het dak is gemaakt van een stuk tentdoek en we hebben de beste vuurplaats van de hele compagnie: de bodem bestaat uit bakstenen en de rest uit hout en modder. Iedereen bouwt nu huisjes zoals dat van ons, maar we zijn zo verwaand om te denken dat die van ons de beste is. Ons keukengerei omvat een steelpan, een stoofpot, een koekepan en een ketel. We koken om de beurten, maar Tom Moore uit Georgia wordt over het algemeen beschouwd als de beste kok. We proberen onszelf zo schoon mogelijk te houden, maar ik denk dat we desondanks een uur in de wind stinken, aangezien zeep hier niet is te betalen.


    Het doet me verdriet te moeten schrijven dat de manschappen wat zedelijkheid betreft tot een akelig dieptepunt zijn afgedaald. Het wemelt hier inmiddels van de nymphs du monde die uit de ontuchtige clubs van Richmond komen en hier klanten proberen te werven voor hun zondige spelletjes. Ze hebben geen enkele reden tot klagen: ze hebben klanten in overvloed, hoewel ik je met enige trots kan vertellen, beste broer, dat ik niet aan dergelijke verleidingen heb toegegeven. Dit is niet zozeer het gevolg van deugdzaamheid, als wel van mijn gezonde verstand: de prostituées zijn allemaal besmet en het slechtst bewaarde geheim in het legerkamp is de schrikbarende hoeveelheid mannen met gonorrhoe en syfilis. Roken, pruimen en drinken zijn ook alledaagse gewoonten geworden en als je bedenkt dat wij Zuiderlingen allemaal een christelijke opvoeding en bijbellessen hebben genoten, dan vraag je je wel eens af hoe het kan dat zoveel goed werk op niets kan uitlopen. De duivel is hier persoonlijk koning en in zijn gevolg heeft hij zijn handlangers: Syfilis en Druiper.


    Wat whisky betreft ben ik niet zo deugdzaam geweest. De namen die we voor die drank hebben bedacht, geven je enig idee van de smaak en kracht van het goedje: ‘kopscheur’, ‘schedelfractuur’, ‘roodoogvocht’ en ‘X-benen elixer’ zijn een paar voorbeelden. Ik zou heel wat over hebben voor een goed glas bourbon zoals pa dat altijd dronk. Naast drinken en hoerenlopen zijn er genoeg andere manieren om de verveling te verdrijven, waarvan sneeuwbalgevechten de meest onschuldige bezigheid vormt. Gary Laidlaw is een van de jongens uit het ‘Adelaarsnest’ en hij speelt ontzettend goed banjo. We hebben onder het genot van grote glazen whisky al heel wat avonden gevuld met liederen als ‘Annie Laurie’, ‘The Girl I Left Behind Me’, ‘All Quiet Along the Potomac Tonight’, ‘The Bonnie Flag’, ‘My Maryland’, en natuurlijk eindeloos het refrein van ‘Dixieland.’


    Maar ik denk dat gokken toch wel de overheersende ondeugd vormt, je weet niet half hoeveel dat hier gebeurt! Er is een echte goktent hier niet ver vandaan, Devil’s Acre geheten, waar minstens vijftig procent van de soldij van het Geconfedereerde Leger van handen verwisseld. Poker, eenentwintigen, euchre, kienen, loterijen, dobbelen – je kunt het niet zo gek bedenken of ze doen het daar. Als man die trots is op datgene waar hij voor vecht, schieten de tranen in mijn ogen als ik er aan denk dat de keur van onze Zuidelijke jeugd zich overgeeft aan dat soort losbandigheid en slechtheid.


    Waarmee ik op een ander pijnlijk onderwerp kom. Ik kan je niet zeggen hoe bedroefd ik was toen ik tijdens mijn verlof op de Fairview Plantage jouw uitspraken hoorde. Dat je niet meer in de strijd gelooft en dat je van mening bent dat slavernij de moeite van het vechten niet waard is. O, Clayton, als je gelijk hebt, dan is dit afschuwelijke gewapende conflict een grote vergissing en is de zee van bloed die aan beide zijden is gevloeid niets dan een tragisch verlies! Maar ik kan niet geloven dat je gelijk hebt. Ik zou een van de eersten zijn om toe te geven dat het instituut slavernij op onze kusten een kapitale fout is geweest, dat de Afrikanen hier op wrede wijze en tegen hun wil naar toe zijn gehaald. Maar terecht of onterecht, slavernij is de basis van onze Zuidelijke manier van leven, en wat zou in ’s hemelsnaam het alternatief zijn? Dat kan alleen eindigen in zelfvernietiging en chaos. Als het Noorden dit vervloekte conflict wint, dan zullen ze de neger stemrecht geven, dat beseft iedereen. De trieste, donkere kant van de democratie is dat politici de neiging hebben hoeren te worden die hunkeren naar de stemmen van bepaalde groepen. Hoe zal de toekomst van dit land eruitzien zonder de slavernij om de zwarte man zijn plaats te wijzen? Kunnen twee uiteenlopende rassen die elkaar in beginsel haten en wantrouwen een eendrachtige unie vormen? Nee. Het is zelfs denkbaar dat ooit in de verre toekomst de neger in Amerika gaat zegevieren en de blanke tot zijn slaaf maakt. Dus, je begrijpt, ik zie geen alternatief voor de slavernij, gezien de opstelling van de twee rassen. Dit is dan ook de reden waarom ik mijn leven riskeer in de strijd voor onze manier van leven. Het heeft me veel verdriet gedaan, geliefde broer, dat jij de mening van de tegenstander bent toegedaan. Ik kan alleen maar bidden dat deze brief je tot inkeer zal doen komen.


    Je liefhebbende broer,

    Zack.

  


  Nadat Clayton de brief had gelezen, schudde hij bedroefd zijn hoofd. Daarna frommelde hij hem tot een propje en wierp hij hem in de vlammen.


  ‘Charlotte heeft een infectieziekte aan haar bekken opgelopen,’ zei de wit bebaarde dokter Hilton Cooper die avond toen hij de deur van haar slaapkamer dichttrok en de overloop van de Fairview Plantage opliep.


  ‘Is dat ernstig?’ vroeg Clayton.


  ‘Als het is wat ik vermoed, is het zeer ernstig.’ De oude dokter nam Clayton bij de elleboog en leidde hem weg bij Charlotte’s slaapkamerdeur. ‘Mag ik even bot zijn, Clayton?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Ben je je vrouw ontrouw geweest?’


  Claytons gezicht werd vuurrood. ‘Ja,’ fluisterde hij ten slotte.


  ‘Wie was de vrouw?’ Clayton slikte moeizaam terwijl hij de dokter die hem en Zack op de wereld had gezet aankeek. ‘Kom, kom, jongen, dit is niet het moment om hoffelijk te doen! Het is belangrijk voor Charlotte’s gezondheid. Wie was de bewuste vrouw?’


  ‘De verpleegster.’


  Dokter Coopers ogen werden zo groot als schoteltjes. ‘Dat zwartje daarbinnen? Hoe heet ze ook alweer – Dulcey?’


  ‘Ja, Dulcey.’


  ‘Denk eens goed na, Clayton. Heb je wel eens last gehad van pijnlijke plekken op je geslachtsdelen?’


  ‘Eh… ja, nu u het zegt. Er zat een gevoelige plek op mijn pik. Maar na een paar weken ging die vanzelf weer weg.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Ongeveer tien maanden geleden.’


  ‘Kom eens hier, Clayton. Hier bij deze lamp. Laat me je polsen eens bekijken.’


  Clayton hobbelde naar de sikkelvormige tafel waarop een olielamp stond. Dokter Cooper pakte zijn handen, draaide ze palmopwaarts en rolde zijn mouwen terug.


  ‘Sinds wanneer heb je deze huiduitslag?’ vroeg hij, wijzend op de rode vlekjes op Claytons polsen.


  Clayton staarde er naar. ‘Ik weet het niet… ze waren me eerlijk gezegd niet eens opgevallen tot op dit moment. Wat is het, dokter?’


  De oude man zuchtte. ‘Ik vind het vervelend je dit te moeten zeggen, Clayton. Je hebt al genoeg ellende meegemaakt in deze oorlog, een been verloren. Maar je hebt syfilis, en in een nogal vergevorderd stadium. De uitslag toont aan dat de ziekte zich al in het tweede stadium bevindt. De pijnlijke plek op je penis was de eerste aanwijzing.’


  ‘Syfilis?’ Ongelovig herhaalde Clayton het woord.


  ‘Ja, en ik ben bang dat je Charlotte hebt besmet. Dat veroorzaakt de infectie in haar baarmoeder. En daardoor is de baby waarschijnlijk ook doodgeboren. Je moet sterk zijn, jongen, om dit te verwerken, maar er is een grote kans dat Charlotte geen kinderen meer zal kunnen krijgen. Onze Lieve Heer toont zijn oneindige wijsheid soms op vreemde manieren. Syfilis tast namelijk de werking van de voortplantingsorganen aan en dat is misschien maar goed ook anders zou de baby ook met de ziekte besmet worden.’


  ‘Maar… is er geen genezing mogelijk?’


  De dokter schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet,’ antwoordde hij. ‘Hoewel er in Europa nieuwe ontwikkelingen kunnen zijn, waarvan ik door de blokkade niet op de hoogte ben.’


  ‘Wat… gebeurt er precies?’


  De dokter klopte hem bemoedigend op de arm. ‘Daar hebben we het nog wel eens over,’ zei hij. ‘Daar hoef je je nu nog geen zorgen over te maken.’


  ‘Nee. Ik wil de waarheid horen. Zeg het me: wat gebeurt er met me?’ Dokter Cooper keek hem met zijn melancholieke, blauwe ogen aan. ‘Voorlopig niets. Misschien de eerstkomende jaren ook niet. Maar de spirochaete zit in je bloed en is venijnig. Op een dag zal ze de hersenen aantasten.’


  ‘Mijn hersenen?’


  ‘Ja.’


  ‘Bedoelt u dat ik gek word?’


  ‘Ja, en daarna…’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘O, mijn God…’


  Hij begon zachtjes te jammeren. Hoewel het kil was op de tochtige overloop, verschenen er pareltjes zweet op zijn voorhoofd. Hij veegde zijn mond af aan zijn mouw.


  Verderop in de gang ging de deur van Charlotte’s slaapkamer open en stapte Dulcey naar buiten. Clayton keek naar haar, toen naar de dokter.


  ‘Denkt u dat ik het van haar heb gekregen?’ vroeg hij fluisterend. ‘Ze heeft voor een hoerenmadam gewerkt in een bordeel in Yorktown.’


  ‘In dat geval is het heel goed mogelijk. Het is een seksueel overdraagbare aandoening.’


  De dokter haalde zijn gouden kettinghorloge uit zijn borstzak en keek hoe laat het was. ‘Ik moet nu gaan, Clayton. Mrs. Thornton moet bevallen. Het spijt me voor je, jongen. Het spijt me vreselijk.’


  ‘Ja… dank u wel. Goedenavond, dokter.’


  Claytons aandacht was geconcentreerd op de mooie slavin op wie hij verliefd was geworden. Dokter Cooper pakte zijn zwarte tas en begaf zich naar beneden, waarna Dulcey naar haar eenbenige minnaar liep.


  ‘Ga naar je kamer,’ fluisterde hij.


  Dulcey gehoorzaamde, opende de deur naast de sikkelvormige tafel en ging de slaapkamer die grensde aan Charlotte’s kamer in. Clayton wachtte tot dokter Cooper beneden was. Daarna hobbelde hij Dulcey’s kamer binnen en sloeg hij de deur dicht met een van zijn krukken.


  ‘Wat scheelt er aan?’ vroeg Dulcey.


  ‘Alles,’ fluisterde hij. ‘Heb je ooit gehoord van een ziekte die syfilis heet?’


  ‘Tuurlijk. Sjanker, zul je bedoelen.’


  ‘Ik ben besmet. En Dulcey, ik wil je niet bang maken, maar ik denk dat ik het van jou heb gekregen.’


  Dulcey fronste haar wenkbrauwen. Daarna liep ze naar een van de slaapkamerramen en staarde ze naar buiten. Het was opnieuw een koude, sneeuwachtige nacht. Beneden zag ze dokter Cooper in zijn rijtuig klimmen.


  ‘Nou?’ zei Clayton. ‘Heb je niets te zeggen? Weet je wel wat de gevolgen zijn? Ik word gek en ga dood! En de dokter denkt dat ik mijn vrouw ook heb besmet, dus zij gaat ook dood! En we kunnen geen kinderen meer krijgen…’ Hij begon te snikken. Hij hobbelde naar Dulcey’s hemelbed toe en liet zich daar op vallen, zijn gezicht in zijn handen verbergend, terwijl zijn krukken kletterend op de vloer vielen.


  Dulcey keek een moment lang vol medelijden naar hem. Daarna liep ze naar het bed, ging naast hem zitten en nam hem in haar armen.


  ‘O, Clayton, ik heb iets verschrikkelijks gedaan,’ fluisterde ze, tranen in haar ogen. ‘Iets vreselijks. O God, je moet proberen Dulcey te vergeven.’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij snotterend, terwijl hij haar aankeek.


  ‘Weet je, vroeger haatte ik je altijd,’ vervolgde ze. ‘Ik haatte je omdat je blank was en familie van generaal Whitney, die mij van mijn vrijheid beroofde en me naar de Elvira Plantage terugstuurde om soldaten te verplegen. Maar de afgelopen tijd, sinds je verliefd op me bent… ik bedoel, dat je zo lief en aardig voor Dulcey bent… nou ja, ik denk dat ik heel misschien ook wel verliefd ben geworden op jou.’


  Hij staarde haar aan met rode, waterige ogen. ‘Echt waar?’ fluisterde hij. ‘Je hebt anders wel een rottig moment uitgekozen om het me te vertellen.’


  ‘Dat weet ik. En ik had het je ook niet verteld, maar… O, God…’


  ‘Wat? Wat dan toch?’


  Ze beet op haar lip, in haar ogen blonk doodsangst. ‘O Clayton, Ik heb je met opzet de sief gegeven! Ik was zo dom, ik dacht dat kleurlingen geen syfilis konden krijgen, alleen blanken, en ik hoopte dat jij het zou krijgen, zodat jij vervolgens je vrouw zou besmetten. En, o, Jezus, het ergste is gebeurd: wat ik hoopte is uitgekomen.’


  ‘Jij, slet,’ fluisterde hij. ‘Jij, zwarte slet.’


  Hij greep haar bij de keel met beide handen en drukte haar plat op het bed.


  ‘Clayton!’ bracht ze hijgend uit. ‘Ik stik…’


  ‘Sloerie!’ brulde hij, toen hij boven op haar rolde. ‘Jij vervloekte SLOERIE!’


  ‘Clayton!’


  Het was Charlotte, die in de deuropening stond die de twee kamers met elkaar verbond.


  Clayton keek naar haar en liet de jammerende Dulcey los. Hijgend bukte hij zich om zijn krukken te pakken, daarna stond hij op.


  ‘Weet je wat die teef heeft gedaan?’ schreeuwde hij. ‘Weet je wat? Ze heeft me met opzet de sief gegeven! Daarom is onze baby dood geboren, omdat deze zwarte SLOERIE me met opzet de sief gaf en ik jou heb besmet!’


  ‘En van wie heb IK het gekregen?’ schreeuwde Dulcey, die van het bed op krabbelde. ‘Je scheldt mij voortdurend uit, noemt me een zwarte sloerie, maar wie heeft Dulcey de sief gegeven? Nou? Dat was geen zwarte, dat kan ik je wel vertellen, want die mannen hadden niet genoeg geld om naar Miss Rose’s bordeel te gaan en ze had ze niet binnengelaten ook! Mijn klanten waren allemaal blank, Clayton! BLANK! Een blanke heeft me besmet met syfilis, dus het is niet meer dan rechtvaardig dat ik het teruggeef! We zitten allemaal in hetzelfde bootje, Clayton, blank en zwart! We zitten in hetzelfde bootje!’


  In tranen uitbarstend rende ze naar de deur, de hal in. Charlotte, die steun had gezocht tegen de deurpost, zag er bleek uit in haar ivoorkleurige nachtjapon. Ze staarde haar man aan.


  ‘Ik walg van je,’ zei ze zachtjes.


  Hoofdstuk 26


  Er zijn ongetwijfeld vele plaatsen aangemerkt als zijnde het hart van het wijdverbreide, zelfbewuste Britse imperium, maar de Londense clubs maakten als geen ander aanspraak op die rol. Daar, in de statige herenhuizen, ontvluchtten de regeerders van het Imperium de dagelijkse beslommeringen in een taankleurige omgeving van leren leunstoelen, verfijnd kristal en fluwelen whisky. Het was een mannenwereld, waar de problemen met echtgenotes, minnaressen en kinderen even konden worden vergeten tijdens een spelletje backgammon, onder het genot van verrukkelijke wildpasteitjes, of een dutje in de rustkamer. Een paar van de bestaande clubs waren voor alles een politieke ontmoetingsplaats. De Carlton Club aan Pall Mall was het thuishonk van de Conservatieven, en toen Adam door Disraeli werd voorgedragen als lid werd hij meteen aangenomen. In de eetzaal van deze club onderhield Adam dan ook zijn oude vriend uit de glorietijd in India, Bentley Brent.


  ‘Dus je hebt het leger verlaten?’ vroeg Adam, die in zijn paté maison begon te snijden.


  ‘Ja. Twintig jaar India en het lijkt voorbij in een oogopslag.’ Bentley, die als kolonel uit het leger was ontslagen met diverse onderscheidingen afgezien van zijn Victoria Kruis, was minstens tien kilo aangekomen sinds Adam hem voor het laatst had gezien en ook zijn zwarte baard was overheersend grijs geworden.


  ‘Wat ben je nu van plan?’


  ‘Ach, Adam, ik heb er nog niet echt over nagedacht. Ik denk dat ik ergens een leuk huisje koop en rozen ga kweken, hoewel dat buitengewoon saai klinkt na Kanpur en Nana Sahib.’


  ‘Zou je warm kunnen lopen voor een part-time functie bij mij? Het zou inhouden dat je twee keer per jaar naar Amerika moet afreizen.’


  ‘Amerika?’ Bentley trok zijn neus op.


  ‘Ik geef toe dat het minder exotisch is dan Kanpur, maar ik heb gehoord dat het klimaat er beter is. Weet je, ik heb daar een dochter, in New York City om precies te zijn. Ze is mijn… biologische dochter, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ahum. Juist ja, ik begrijp het.’


  ‘Wij, eh, lopen daar uiteraard niet mee te koop. Haar moeder is mij zeer dierbaar, Amanda trouwens ook. Ik zou je betalen om twee keer per jaar naar Amerika te gaan en te kijken of alles goed met ze gaat. De moeder is opnieuw getrouwd met een man die een warenhuis bezit en ogenschijnlijk zijn ze gelukkig met elkaar. Maar ik wil toch graag een oogje in het zeil houden. Ik had zo gedacht dat jij mijn ogen zou kunnen zijn.’


  ‘Het zou me een genoegen zijn, Adam.’


  ‘Uitstekend. Mijn Londense zaakwaarnemer is met pensioen en ik heb mijn geld bij Coutts en Compagnon ondergebracht.’


  ‘De bank van de koninklijke familie?’


  ‘Ja, ik veronderstelde dat ze daar betrouwbaar zijn. Zodra ik terug ben uit Manchester zal ik de financiële aspecten met hen regelen.’


  ‘Ga je naar Manchester?’


  ‘Morgenvroeg. Daar wilde ik je eigenlijk ook even over spreken.’


  De Victoria en Albert pub in een buitenwijk van Manchester was een echte arbeiderskroeg, net als de buurt waarin hij stond. Het was een koude, stormachtige dag toen Adam de gore pub in stapte waar een paar mannen aan houten tafeltjes wat zaten te drinken. Adam, die smerig en ongeschoren was, liep naar de bar en bestelde een glas ale.


  ‘Een nieuw gezicht,’ merkte de barkeeper op terwijl hij een glas onder de tap vulde.


  ‘Dat klopt. Ik zoek werk in een katoenfabriek.’


  ‘Nou, dan wens ik je sterkte, jongen. Van wat ik heb opgevangen, nemen ze momenteel geen nieuwe mensen aan. Hier tenminste niet. Iemand zei dat ze een veger zochten in Mandeville, maar daar kun jij toch niet terecht.’


  ‘Waarom niet? Wat is er mis met mij?’


  ‘Je bent te oud.’ Adam, die vierentwintig was, keek verbaasd. ‘Trouwens, alleen een volslagen idioot zou daar willen werken.’


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Die fabriek heeft een slechte naam. Die ouwe Belladon heeft het hier allemaal piekfijn in orde, maar in alle andere fabrieken beult hij zijn arbeiders af en Mandeville schijnt het ergst van allemaal te zijn. Dat is dan sixpence.’


  Adam haalde wat kleingeld uit zijn broekzak en telde het geld zorgvuldig uit. De barkeeper keek toe hoe hij de munten een voor een op de bar legde.


  ‘Je bent nogal zuinig op de centen, of niet dan?’


  ‘Ik heb niet veel om zuinig op te zijn.’


  ‘Je klinkt als iemand uit Yorkshire.’


  ‘Klopt. Vertel eens wat meer over Mr. Belladon. Je zei dat hij het hier piekfijn in orde heeft. Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Kijk: Horace Belladon is voorzitter van een organisatie van fabrikanten, nietwaar? Dus als een of andere hoge piet uit Londen hier komt, neemt Belladon hem mee naar de fabriek in deze buurt waar alles keurig schoon is en de wevers er gezond uitzien en iedereen fatsoenlijk wordt betaald. En de hoge piet reist weer af naar Londen en vertelt iedereen wat voor heilige die vervloekte Horace Belladon wel niet is! Omdat hij die arme kerel zand in de ogen heeft gestrooid, snap je. Je kunt er met een gerust hart op wedden dat ze nooit een blik in die andere fabrieken mogen werpen. Zeker niet in die van Mandeville.’


  ‘Je laat Mandeville klinken alsof het iets satanisch is.’ Adam gebruikte met opzet het woord ‘satanisch’, dat hij in een gedicht van William Blake had gelezen. Hij kreeg gelijk in zijn veronderstelling dat de barman niet wist waar hij het vandaan had.


  ‘Ja, jongen, precies. Dat is het juiste woord er voor.’ Hij leunde naar voren en begon zachter te praten. Op zijn rode gelaat verscheen een onheilspellende blik. ‘Het is een duivelse fabriek.’


  ‘Wat is er zo duivels aan?’


  Op dat moment kwam een bebaarde man de pub in. De barkeeper ging rechtop staan en begon zijn bril schoon te vegen. ‘Ik zou het niet weten, jongen,’ zei hij. ‘En als ik het wel wist, zou ik gek zijn dat aan jou te vertellen.’


  De man met de baard kwam naar de bar toe.


  ‘Goedendag, Mr. Creevy,’ zei de barkeeper, breed grijnzend. ‘Hetzelfde als altijd?’


  De man nam naast Adam plaats aan de bar en nam hem vluchtig op. ‘Hetzelfde.’


  De man was meer dan een meter tachtig lang en zag eruit als iemand die in een gevecht met een stier als winnaar uit de bus zou komen. Hij had donkerbruine ogen, waarvan de ene loenste zodat het moeilijk was te bepalen waar hij nu eigenlijk heen keek.


  ‘Deze jongeman zoekt werk,’ zei de barkeeper. ‘Mr. Creevy hier werkt voor Mr. Belladon. Hij kan je meer vertellen.’


  ‘Heb je enige ervaring?’ vroeg Mr. Creevy.


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Ik zei tegen hem dat ze een veger zoeken in Mandeville,’ zei de barkeeper. Mr. Creevy wierp de man achter de bar een blik toe, waarna hij zijn loensende blik weer op Adam richtte. ‘Wil je een baan als veger?’


  ‘Ik kan me niet veroorloven kieskeurig te zijn, meneer. Ik pak aan wat ik kan krijgen.’


  Mr. Creevy bestudeerde Adams gezicht een tijdje alsof hij, dacht Adam, naar iets zocht. Toen zei hij: ‘Je ziet er sterk uit, jongen. Vraag bij de fabriek maar naar Mr. Hawkswood. Zeg hem dat Mr. Creevy je heeft gestuurd. Dan regelt hij de rest met je.’


  ‘Dat is erg aardig, meneer. Dat waardeer ik zeer. Dank u wel.’


  Adam dronk zijn ale op en veegde zijn mond aan zijn mouw af.


  ‘Om drie uur gaat er een bus vanaf de St. Bartholomeus kerk,’ merkte Mr. Creevy op, die Adam nog steeds nauwlettend opnam.


  ‘Ik kan de bus niet betalen, meneer.’


  ‘Hoe ben je er dan van plan te komen?’


  ‘Ik vrees dat ik met de benenwagen zal moeten.’


  Mr. Creevy bleef hem bestuderen tot hij de pub had verlaten. Toen Adam eenmaal buiten was, zei hij – meer tegen zichzelf dan tegen de barkeeper: ‘Ik zweer dat ik die man eerder heb gezien.’


  Alex Sinclair gaf het zwartfluwelen doosje waarop ‘Tiffany & Co.’ stond aan zijn vrouw. ‘Gefeliciteerd, schat,’ zei hij, Lizzie kussend.


  ‘Gefeliciteerd? Gefeliciteerd waarmee?’


  ‘We zijn vandaag precies vier maanden geleden getrouwd. Hoe kun je dat nu vergeten?’


  ‘Alex, je bent niet goed snik,’ reageerde ze lachend, maar toen ze het doosje had opengemaakt, ging haar lach over in een kreet van verbazing. In het doosje lag een schitterend collier van diamanten en smaragden. ‘Alex!’ riep ze uit. ‘Voor mij?’


  ‘Nee, het is voor de kokkin. Natuurlijk, ik besef dat je niet in geld bent geïnteresseerd, maar soms heeft het zo zijn voordelen.’


  Hij pakte het uit de verpakking en drapeerde het collier om haar nek. Ze zat aan haar toilettafel in de grootste slaapkamer van hun huis aan Fifth Avenue. Ze was net in bad geweest en droeg een badjas toen haar man binnen was gekomen om haar met het geschenk te verrassen. De juwelen voelden koud aan op haar blote huid.


  ‘God,’ fluisterde hij, over haar heen leunend. ‘Die juwelen op je borsten maken me werkelijk gek van verlangen. Doe je jas eens uit. Ik wil met je vrijen terwijl je niets dan het collier draagt.’


  ‘Geen “Minutenwalsen” meer, weet je nog? En we hebben nauwelijks tijd nu. Over een uur moeten we bij dat diner zijn, en jij moet je nog omkleden.’


  ‘Dat diner kan me de pot op.’ Hij gleed met zijn handen onder haar badjas en kneep zachtjes in haar borsten. ‘Weet je hoeveel dat collier me heeft gekost? Ik mag er toch wel een beetje plezier van hebben –’


  Ze duwde hem weg en stond op. ‘Je hebt een wonderbaarlijk talent om dingen op het verkeerde moment te zeggen,’ zei ze, terwijl ze met boze gebaren haar collier afdeed. ‘Je kunt me niet kopen, Alex. Ik ben niet te koop.’


  Ze gooide het collier op bed en begaf zich naar de badkamer. Daarop rende hij naar haar toe en greep haar bij de pols.


  ‘Je houdt nog altijd van hem, of niet?’ zei hij. ‘Hou je nog steeds van Adam?’


  Ze zuchtte. ‘O, wat maakt het uit?’


  ‘Ik wil dat je van mij houdt, verdomme!’


  ‘Ik schenk je binnenkort een kind. Is dat geen liefde soms?’


  Hij keek verwonderd. ‘Een kind? Ben je…?’


  ‘Dokter Logan is vanmiddag geweest. Ik ben in verwachting.’


  Zijn gezicht klaarde op. ‘Waarom heb je het me niet verteld?’


  ‘Daar kreeg ik de kans niet voor, omdat jij me zo belaagde.’


  ‘O Lizzie, Lizzie… ik word vader! Tjeemig!’ Hij omhelsde haar. ‘Het spijt me wat ik zei over het collier… ik wilde je alleen maar gelukkig maken… O, Lizzie, ik aanbid je! Zeg dat je van me houdt!’


  Weer zuchtte ze. ‘Goed dan, ik hou van je. Vooruit, ga je nu omkleden. Je wilde het echtpaar Astor al zo lang leren kennen dat we – nu ze ons eindelijk hebben uitgenodigd – niet te laat mogen komen.’


  ‘Ja, je hebt gelijk. Eh… Lizzie, draag je dan toch het collier?’


  Ze wierp hem een droge blik toe. ‘Oké,’ antwoordde ze. Daarop verdween ze in haar kleedkamer en trok ze de deur achter zich dicht. Ze wist dat Alex de kostbare juwelen niet alleen had gekocht om zijn vrouw te verrassen, maar ook om met zijn rijkdom te pronken.


  Een kwartier later, toen ze aangekleed was, ging ze terug naar de slaapkamer waar ze naar het bed liep en het collier omdeed.


  ‘Alex?’ riep ze. ‘Ben je zover?’


  Stilte. Ze draaide zich om en keek naar de badkamerdeur. Die stond op een kier. Ze liep naar de deur en duwde deze verder open.


  ‘Alex!’


  Haar man lag, nat en naakt, met zijn gezicht naar beneden op de tegelvloer. Ze haastte zich naar hem toe, knielde naast hem neer en voelde zijn pols. Toen hoorde ze hem kreunen. Voorzichtig draaide ze hem op zijn rug. ‘Alex, wat is er gebeurd?’


  Knipperend opende hij zijn ogen. ‘Lizzie… ik weet het niet… uit bad gestapt en toen duizelig…’


  Ze droogde zijn gezicht af met een handdoek. ‘Ik zal dokter Logan laten komen.’


  ‘Nee, nee, het gaat wel… we moeten naar de Astors.’


  Hij zat inmiddels rechtop.


  ‘Alex, je moet een dokter raadplegen! Dit kon wel eens ernstig zijn!’


  ‘Lizzie, ik ben eenendertig jaar oud en mijn hele leven nog geen dag ziek geweest. Het is vast de opwinding over de baby geweest. Ik denk dat ik ben flauwgevallen. Hoe dan ook, ik voel me nu weer zo fris als een hoentje.’


  Ze stonden allebei op.


  ‘Beloof je me dat je morgenvroeg naar de dokter gaat?’


  ‘Goed, goed. Maar maak je geen zorgen. Ik ga me nu aankleden en dan gaan we.’


  Ze verliet de badkamer. Maar ze maakte zich wel degelijk zorgen.


  ‘Voorzover ik in staat ben dat goed te beoordelen, heeft Alex gisteravond een lichte beroerte gehad,’ zei dokter Logan, die zijn pince-nez afzette. Hij was zojuist uit de slaapkamer gekomen waar hij Alex had onderzocht. ‘Natuurlijk, het zou iets anders kunnen zijn. Maar vanwege zijn moeder, denk ik dat er een mogelijkheid is dat we met een beroerte te maken hebben.’


  ‘Zijn moeder?’ Lizzie herinnerde zich de vrouw die als een wrak in haar rolstoel naar haar had zitten staren.


  ‘Er is een stroming die beweert dat aanleg voor hartaanvallen erfelijk is. Zijn vader is ook op jonge leeftijd aan een hartinfarct overleden, dus in dit geval moeten we dubbel voorzichtig zijn.’


  Lizzie wendde zich af, klampte haar handen nerveus in elkaar. ‘Hij is nog zo jong, zo vitaal,’ zei ze. ‘Ik heb hem vaak genoeg gezegd dat hij veel te energiek, te snel leeft. En dan te bedenken dat hij zou kunnen –’


  ‘We weten het niet zeker, Mrs. Sinclair. Maar ik denk wel dat Alex enige verandering zal moeten aanbrengen in zijn levensstijl, om het zekere voor het onzekere te nemen. Hij moet het wat kalmer aan gaan doen, beter op zichzelf passen. Ik heb gezegd dat hij de eerstkomende dagen in bed moet blijven om uit te rusten, en –’


  Op dat moment ging de slaapkamerdeur open en kwam Alex naar buiten. Hij was gekleed in een net pak.


  ‘Alex, dokter Logan heeft gezegd dat je in bed moest blijven.’


  ‘Onzin. Ik heb me nog nooit zo fit gevoeld. Dank u wel, dokter. Ik waardeer uw advies enorm, maar ik ben een tikkeltje te jong om te worden begraven. Vergeet niet, schat, dat we vanavond bij Delmonico eten. Tot dan.’


  Hij liep de trap af.


  ‘Alex!’ riep Lizzie uit. ‘Je moet naar de dokter luisteren! Je moet het kalmer aan doen!’


  ‘Kalmer aan doen? Jezus, als je het in deze stad kalmer aan gaat doen, ben je er geweest.’


  Met die woorden verliet hij het huis.


  Lizzie wendde zich tot de dokter. ‘Wat moet ik toch doen?’ verzuchtte ze.


  ‘Misschien kunt u niets doen. Alleen bidden.’


  De fabriek in Mandeville was een langgerekt, lelijk stenen gebouw met lange schoorstenen. Op een groot uithangbord stond: ‘Belladon Textielindustrie N.V., Fabriek nr. 3.’ Adam stapte met zijn pet in de hand naar binnen bij de deur waarop stond ‘Receptie’ en liep door de smalle gang naar een tralie loket. Achter het loket zat een ongelooflijk vette, kale man op een kippebout te kluiven.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei Adam. ‘Ik zoek Mr. Hawkswood.’


  ‘Spreekt u mee.’


  ‘Ik heb begrepen dat u werk voor mij heeft als veger. Mr. Creevy heeft me doorverwezen.’


  Mr. Hawkswood legde de kippepoot neer. ‘Creevy, zeg je? Tja, dat maakt wel even verschil. Een veger heeft een zware taak, maar als je ijverig bent kun je het op een dag tot opzichter brengen. Ik denk dat Mr. Creevy dat voor ogen had, toen hij jou hierheen stuurde. Maar als veger sta je helemaal onder aan de ladder, net onder de rapers. En het zijn lange werkdagen: van half zes ’s morgens tot half acht ’s avonds.’ Mijn God, dacht Adam, veertien uur per dag! ‘We hebben twee manieren van uitbetalen,’ vervolgde Mr. Hawkswood. ‘Een shilling per week plus gratis overnachten en eten in De barak –’


  ‘De wát?’


  ‘De barak. Daar slapen de meeste arbeiders. Hij staat achter de fabriek, naast het proviandschuurtje, waar jullie eten. Of we betalen twee shilling per week en dan moet je voor jezelf zorgen.’


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei Adam, ‘maar veel keus biedt dat niet. Hoe kan een man van twee shilling per week leven?’


  ‘Daarom kiest een slimme man ook voor de eerste mogelijkheid. We betalen de spinners twee shilling plus zes stuivers per week en laten ze ook in De barak overnachten, maar vegers verdienen minder.’


  Adam schrok zich wezenloos. Nergens in de parlementaire rapporten die hij had gelezen stonden dergelijk lage lonen vermeld. En sinds de Tien Uur Wet was een werkdag van veertien uur verboden verklaard. ‘Ik denk dat ik maar beter slim kan zijn,’ merkte hij op.


  ‘Wat is je naam?’


  ‘Fielding. Adam Fielding.’


  ‘Kun je lezen?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Lees dit en als je akkoord gaat, moet je ondertekenen.’


  Hij schoof een velletje papier onder de tralies door. Adam pakte het en las:


  ARBEIDSVOORWAARDEN


  Ondergetekende belooft dat zolang hij in dienst is bij Belladon Textielindustrie N.V., hij zich niet aan zal sluiten bij een organisatie die tot doel heeft het personeel van het bedrijf tot een vakbond te verenigen.


  Geldig verklaard, .......................


  ‘Nou? Teken je of niet?’ vroeg Mr. Hawkswood. ‘Zo niet, dan hoef je morgenvroeg niet langs te komen. Mr. Belladon kan geen moderne chartisten en radicale vakbondsleiders gebruiken.’


  ‘Dat lijkt me duidelijk,’ zei Adam, terwijl hij dacht: ‘Het is slavernij! Het is verdomme ronduit slavernij!’


  ‘Geef me een pen.’


  ‘Geef me een pen, meneer.’


  ‘Geef me een pen, meneer.’


  Mr. Hawkswood doopte een ganzepen in een inktpot en overhandigde die door de tralies aan Adam. Terwijl hij met zijn pseudoniem tekende, berekende Adam dat hij bij een loon van een shilling per week 228 jaar moest werken om aan zijn huidige inkomen van honderdduizend pond per jaar te komen.


  ‘Mag ik vast een kijkje gaan nemen in de fabriek, Mr. Hawkswood?’ vroeg Adam, nadat hij de overeenkomst had ondertekend en ze onder de tralies door terug schoof.


  ‘Ik zou niet weten waarom niet, je bent nu tenslotte een van ons,’ zei de vetzak, die het papier aannam en het in een la stopte. Hij hees zijn omvangrijke gestalte van de stoel. ‘Loop maar naar Poort Eén dan zal ik je binnenlaten.’


  Adam liep terug naar de ingang en ging naar buiten. Zich tegen de wind in buigend, liep hij langs het gebouw naar een grote, dubbele houten poort waarop stond ‘POORT 1’. Hij kon het geloei van de machines door de gesloten ramen heen horen. Even later opende Mr. Hawkswood de deur van de poort.


  Zijn eerste indruk bestond uit hitte, lawaai en stank. In de fabriek, waar de machines met stoom werden aangedreven, moest het minstens 30° Celsius zijn en het lawaai van de machines dat bestond uit een eindeloos gesnor van duizenden sissende spinnewielen vormde een hels kabaal. Maar waar Adam nog het meest van schrok – hoewel hij een vermoeden had gehad omdat er naar zijn leeftijd was gevraagd – was dat niemand in de werkplaats, afgezien van hemzelf, Mr. Hawkswood en twee ruig uitziende mannen met een zweepje in de hand, ouder was dan vijftien jaar! Jongens en meisjes in smerige lompen, sommigen nog maar zeven of acht, vormden de arbeidskracht van de fabriek.


  ‘Ginds zie je Cliff Burton, onze eerste opzichter,’ schreeuwde Mr. Hawkswood boven het lawaai uit. ‘De jongens en meiden hebben respect voor hem, dat kan ik je wel vertellen. Als ze in slaap sukkelen of een fout maken waardoor de boel gaat vliegen en je slecht garen krijgt, dan krijgen ze van Burton met de karwats of de stang.’


  ‘Wat is dat?’ gilde Adam terug.


  ‘De karwats is dat ding met die leertjes die ze in hun handen hebben. En de stang is een van die zware ijzeren staven boven op het touwwerk, zoals die daarginds.’ Hij wees op een levensgevaarlijk uitziende paal van tweeënhalve meter hoog. ‘Zo hou je die rotkinderen tenminste alert. De meesten van hen zijn bastaards. We gaan twee tot drie keer per jaar naar Londen om ze in de achterbuurten te werven. Ze komen regelrecht uit de goot. De barak beschouwen ze potdomme als een paradijs.’ Adam staarde naar de kinderen, van wie de meesten ingevallen wangen en een ziekelijk gele gelaatskleur hadden en van wie een groot aantal misvormingen had zoals o-benen, vreselijk opgezette enkels of ontbrekende vingers.


  ‘Slapen ze allemaal in De barak?’ schreeuwde Adam.


  Mr. Hawkswood gaf hem een wellustige knipoog. ‘Ja, jongen.’


  ‘Meisjes en jongens bij elkaar? Zonder chaperonnes?’


  ‘Chaperonnes?’ Mr. Hawkswood schaterlachte. ‘Die zul je hier niet tegenkomen. Sommige meisjes zien er niet onaantrekkelijk uit, maar de knapsten brengen we elders onder. Een jongeman als jij moet zich trouwens kunnen vermaken, mocht je de neiging daartoe hebben.’


  Die suggestie was zo schunnig dat Adam zich in moest houden om Mr. Hawkswood niet in zijn pafferige gezicht te meppen. Maar hij wist zich te beheersen. Hij was tenslotte al heel wat te weten gekomen van de man. Hij wist inmiddels dat Horace Belladon de Tien Uur Wet aan zijn laars lapte, want hij liet de kinderen in zijn fabriek veertien uur per dag werken. Belladon hield zich ook niet aan de hygiëne-voorschriften in dit ongeventileerde stoomhol en hij negeerde bovendien de wet die in 1844 aangenomen was en die fabrikanten verplichtte gevaarlijke machines op een veilige manier af te schermen.


  Maar weldra zou Adam nog veel meer aan de weet komen.


  ‘Burnside valt Fredericksburg aan!’ riep Alex Sinclair uit. Hij gooide de krant neer en sprong op van de ontbijttafel in zijn herenhuis aan Fifth Avenue.


  ‘Alex, waar ga je heen?’ vroeg Lizzie, die tegenover hem zat.


  ‘Ik moet naar Wall Street,’ zei Alex, terwijl hij met grote passen naar de deur stevende. ‘Jim Fisk heeft me verteld dat de Beurs doldraait elke keer als er een veldslag op komst is! Ik ga naar zijn kantoor om het hele circus mee te maken. Tot vanavond, schat!’


  Haar een kus toe blazend, rende hij de kamer uit naar de centrale hal. Even later hoorde ze dat de voordeur met een klap werd dichtgeslagen.


  ‘Waar is die man nu weer naar toe?’ vroeg Lila, de dikke, zwarte kokkin die met een zilveren dienblad uit de keuken kwam. ‘Miss Lizzie, volgens mij bent u met een prairiehaas getrouwd, en niet met een man.’


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt, Lila,’ verzuchtte ze.


  ‘Ik heb gehoord dat u tegen Mr. Alex zei dat hij het kalmer aan moest doen, kalmer, maar hij loopt alleen maar harder. Huh. Wat moet ik met zijn ontbijt doen? Het heeft geen zin het te bewaren, want eieren kun je toch niet goed houden. Wilt u zijn worstjes?’


  ‘Doe maar niet. Ik word zo vet als een varken.’


  ‘Miss Lizzie, u draagt een kind. U hoort dik te worden. Kom, eet nog eens een worstje.’


  Lizzie lachte haar toe. ‘Nee, echt, ik heb genoeg gehad. Maar ik lust nog wel een kop koffie.’


  ‘Nou, vooruit dan. Maar u ziet er wel wat pips uit, als u het mij vraagt.’


  Lila zette het dienblad op het dressoir en pakte de koffiepot om Lizzie’s kopje bij te schenken.


  ‘Mr. Alex heeft me vanmorgen verteld dat hij een huisje aan zee heeft gehuurd voor de volgende zomer en dat is heel goed nieuws. New York is geen plek om zomers te vertoeven, welnee, mevrouw. Het wordt hier zo warm in juli dat zelfs de kakkerlakken bezwijken.’


  ‘Lila, werkelijk.’


  ‘Oh-oh, ik was even vergeten dat u griezelt van insekten. Hoe dan ook, u en ik en Miss Amanda, die kleine engel, kunnen aan het strand lekker van de oceaanwind genieten, terwijl Mr. Alex zich rot rent om geld te verdienen. Wordt die man dan nooit moe van dat geld verdienen? Geld verdienen, geld verdienen – dat is het enige wat hem bezighoudt!’


  Lizzie lachte. ‘Ik denk niet dat hij nog te bekeren is.’


  ‘Huh. Hoe dan ook, we zullen lekker koel zitten aan de kust van Jersey.’


  Amanda kwam de kamer in. ‘Goedemorgen, mama. Goedemorgen, Lila.’


  ‘Goedemorgen, lieverd.’


  ‘Kijk eens, ik heb een heerlijk roerei met een worstje voor je, schattebout,’ zei Lila, terwijl Amanda haar moeder op de wang kuste en links van haar plaats nam. ‘Je eet de laatste tijd als een vogeltje, alleen wat kruimels, ik wil dat je vandaag je bord leeg eet. Wil je er wat toost bij?’


  ‘Graag, Lila. En wat van je aardbeienjam. Die is zo lekker.’


  ‘Huh. Kan ook niet anders. Ik heb het zelf gemaakt. Gut, wie belt er zo vroeg al aan?’


  Ze waggelde naar de hal, terwijl Amanda de servetring van haar servet schoof.


  ‘Wat ga je vandaag doen?’ vroeg haar moeder.


  ‘Jimmie Brady komt hierheen en dan gaan we in de tuin spelen.’


  ‘Het is inderdaad een prachtige dag om buiten te spelen. Je vindt Jimmie aardig, of niet?’


  ‘O, dat gaat wel. Maar hij zit altijd te zeuren over mijn accent. Hij zegt dat ik “raar” praat en dat ik een buitenlander ben. Ik kan er razend om worden.’


  ‘Zeg maar tegen hem dat jij hem gek vindt praten.’


  ‘Dat heb ik al gedaan. Hij zat maar tien minuten te mokken.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Miss Lizzie.’ Lila stond in de deuropening. ‘Er is een politieagent om u te spreken.’


  ‘Een politieagent?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Lizzie stond op en verliet de eetkamer. In de hal stond een lange, bebaarde agent, zijn politiehelm onder de arm.


  ‘Goedemorgen, agent,’ zei Lizzie, die naar hem toe liep. ‘Ik ben Mrs. Sinclair. U wilde mij spreken?’


  ‘Ja, mevrouw. Het gaat om uw man.’


  ‘Is er iets mis?’


  ‘Ik ben bang van wel. Mr. Sinclair is een paar minuten geleden, toen hij in zijn rijtuig wilde stappen, in elkaar gezakt.’


  ‘Alex!’


  ‘Uw koetsier brengt hem op dit moment naar dokter Logan. We dachten dat dat onder de omstandigheden het verstandigste was.’


  Ze probeerde kalm te blijven. ‘Ik weet zeker dat u de juiste beslissing hebt genomen. Lila, wil je een hoed voor me pakken… doe die grijze maar.’


  ‘Ja, mevrouw. Ik hoop toch wel dat het goed gaat met Mr. Alex.’ Ze spoedde zich naar de garderobe, waarop Lizzie zich weer tot de politieman wendde.


  ‘Hartelijk dank voor uw komst,’ zei ze. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn een taxi voor me aan te houden?’


  ‘Met alle genoegen, mevrouw.’


  Dokter Logan woonde vijf blokken verwijderd van Fifth Avenue in een herenhuis dat veel leek op dat van de Sinclairs. Tien minuten later stapte Lizzie uit de taxi en haastte zich de trap op om aan te bellen. Even later deed een verpleegster open.


  ‘Ik ben Mrs. Sinclair.’


  ‘Kom binnen, alstublieft.’


  ‘Is mijn man…?’


  De verpleegster sloot de deur. ‘Hij is bij de dokter. Neem alstublieft plaats in de wachtkamer. Dokter Logan komt zo naar u toe.’


  ‘Maar mijn man… gaat het goed met hem?’


  ‘De dokter zal het zo uitleggen.’


  Lizzie ging naar de wachtkamer. Ze moest denken aan Alex’ val in de badkamer. Ze herinnerde zich ook dokter Logans waarschuwing, maar zoals Lila die morgen terecht had geconstateerd leek Alex alleen maar harder te gaan hollen zodra ze hem probeerde af te remmen. Toen Jim Fisk een effectenmakelaardij op Wall Street opende, begon Alex op de financiële markt te speculeren wat zijn toch al waanzinnige levenstempo alleen maar versnelde. En nu dit. O, die irritante verpleegster ook, dacht ze. Waarom kon ze haar niet meer vertellen?


  ‘Mrs. Sinclair.’


  Ze draaide zich om van het raam dat uitkeek op Fifth Avenue en zag dokter Logan, die zijn goudkleurige pince-nez met een zakdoek schoon wreef, de kamer betreden.


  ‘Hoe is het met hem, dokter?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Ga alstublieft even zitten.’


  ‘Waarom vertelt niemand mij iets!’ riep ze geërgerd. ‘Gaat het goed met hem?’


  ‘Nee. Ik ben bang dat uw man een ernstige hartaanval heeft gehad – misschien zelfs een fatale. Het is te vroeg om er met zekerheid iets over te zeggen, maar zoals het nu lijkt is hij, in ieder geval tijdelijk, verlamd.’


  ‘Mijn God, Alex… verlamd!’


  ‘We wisten dat die kans er in zat. God heeft hem een waarschuwing gestuurd.’


  ‘Ik weet het, maar hij wilde niet naar ons luisteren… Mag ik naar hem toe?’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar ik moet u waarschuwen: hij kan nauwelijks praten. En hij is doodsbang, wat overigens niet meer dan logisch is. We mogen hem niet overstuur maken. Geen tranen. Geen dramatische taferelen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Deze kant op.’


  Hij ging haar voor de wachtkamer uit, door de gang en vervolgens naar zijn spreekkamer. Alex, zonder stropdas en met zijn boord opengemaakt, lag op zijn rug op een leren bank. De verpleegster trok juist zijn dure schoenen uit.


  Lizzie liep naar hem toe. Alex keek op, doodsangst blonk in zijn ogen.


  ‘Lieveling…’ Ze lachte, en deed verwoede pogingen haar angst – die verdubbelde nu ze hem zo kwetsbaar zag – te verbergen. Ze pakte zijn hand en kneep er zachtjes in. ‘Het komt allemaal weer goed.’ O God, zit ik nu vreselijk te liegen? Hij probeerde iets te zeggen, zijn lippen bewogen. ‘Span jezelf niet te veel in.’


  ‘Ik…’


  Ze knielde naast de bank op de vloer en legde haar wang tegen de zijne.


  ‘…hou…’


  ‘Sst, lieveling. Alsjeblieft. Je moet rusten.’


  ‘… van je.’


  Ze moest haar gezicht afwenden om haar tranen te verbergen.


  Hoofdstuk 27


  Zack Clayton had het gevoel dat hij zich, zo dicht als mogelijk was, in de buurt van de Hel bevond. Het was net na middernacht, 14 december 1862, bitter koud en de hemel leek in vuur en vlam te staan. Het noorderlicht, zeker in Virginia een zeldzaamheid, veroorzaakte het wonderbaarlijkste schouwspel dat hij ooit had gezien. Hij zat verscholen achter een muur die hem de afgelopen dag het leven had gered en staarde naar de vele naakte lijken die verspreid op de helling voor hem lagen. De veldslag van die dag was zijn vuurdoop geweest, en wat voor een! In het leger van de Confederatie deden geruchten de ronde dat er op deze ene, afschuwelijke dag naar schatting vijftienduizend yankees het leven hadden gelaten, en dat vond Zack heel aannemelijk. De godganse dag waren de yankees vanaf Fredericksburg de heuvel opgestormd, golf na golf vielen ze de Geconfedereerde strijdkrachten aan. Die hadden zich namelijk verschanst boven op de heuvel die bekend stond onder de naam Marye’s Heights en uitkeek over de stad en de rivier de Rappahannock. Zack en de andere rebellen hadden hun tegenstanders vrijwel non-stop neergemaaid vanaf hun posities achter de stenen muur. Generaal Burnside, de opperbevelhebber van de Unie, gooide alles waarover hij beschikte tegen de rebellen in de strijd, en de yankees bleven maar komen en bleven maar sterven. En nu hoorde hij het gekreun van de gewonden. Hij zag lijkschenners van zijn eigen zijde, die over de muur waren geklommen en de doden beroofden van hun kleren, schoenen, geweren en munitie. Het was zo bitter koud dat de lijken bevroren, wat het lugubere van de nacht alleen maar vergrootte.


  Hoe afschuwelijk het allemaal ook was, Zack was in een jubelstemming. Er bestond geen twijfel dat het Zuiden die dag een grote overwinning had geboekt. Abe Lincoln werd met de dag minder populair in het Noorden en deze nederlaag zou hem wel eens kunnen dwingen de vrede te tekenen.


  Die bitter koude nacht in december had evengoed het einde van de oorlog kunnen betekenen.


  ‘Charlotte heeft me verteld wat er gisteravond is voorgevallen,’ zei Ellie May Whitney tegen haar schoonzoon. Clayton lag languit op de sofa in de zitkamer van de Fairview Plantage en dronk uit een fles Chambertin die hij uit de kelder had gehaald. ‘Ik kan het eenvoudig niet geloven, Clayton. Werkelijk waar niet!’


  ‘Nou, dat kunt u maar beter wel doen. Het is waar.’


  ‘Jij… de liefde bedrijven met dat zwartje…’


  ‘Als u denkt dat dat nooit eerder is gebeurd, hebt u er geen flauw benul van wat zich hier de afgelopen tweehonderd jaar heeft afgespeeld.’


  ‘Maar je hebt mijn dochter besmet met die afgrijselijke ziekte! Je bent verdorven, Clayton! Verdorven! Je hebt alles verraden waar we voor vechten, al het goede en nobele van het Zuiden –’


  ‘Loop naar de bliksem met je goede en nobele Zuiden!’ schreeuwde hij, terwijl hij de laatste slokken uit de fles achteroversloeg en rechtop ging zitten.


  ‘Als Phineas dit hoort, laat hij je afranselen!’


  ‘Zoals hij zijn slaven afranselt? Het geeft wellicht minder voldoening een blanke te slaan, maar ik verwacht dat hij zich desalniettemin zal vermaken.’ Met behulp van zijn krukken stond hij op van de sofa. ‘Laat ik je iets duidelijk maken, moedertje lief: weet u waar die hutkoffer vol contanten die in het souterrain staat vandaan komt? Dat is smeergeld dat uw echtgenoot, de geweldige generaal Whitney, aanneemt van de marketenters! De Zuidelijke jongens sneuvelen en raken verminkt – zoals ik – terwijl uw man zijn zakken vult met goud! Dat is bloedgeld, wat daar beneden staat, Ellie May. Dus praat me godverdomme niet over nobelheid. Het Zuiden is rot tot op het bot, en dat is het gevolg van de slavernij, het weerzinwekkendste instituut dat deze aardbol ooit heeft bezoedeld.’


  Daarop hobbelde hij door de kamer naar de deur. Ellie May staarde hem met open mond na. ‘Ik geloof er niets van!’ uitte ze fluisterend.


  ‘Vraag mijn broer maar. Hij zegt dat iedereen in het leger ervan op de hoogte is. Dus als u mij niet kwalijk neemt, mevrouw, ga ik nu een nieuwe fles wijn ophalen. De enige manier om de stank van corruptie die hier hangt te vergeten, is om stomdronken te worden.’


  Met die woorden opende hij de deur en hobbelde hij de kamer uit. Eenmaal alleen gelaten, bracht Ellie May haar hand naar haar mond en begon ze nerveus op de nagel van haar wijsvinger te bijten. ‘Ik geloof het niet,’ mompelde ze in zichzelf. ‘Ik geloof er niets van.’


  Die nacht regende het op de Fairview Plantage. Het regende hard. Ellie May, die in bed lag, luisterde naar het gekletter van de regen op het dak en vroeg zich af wat voor toekomst haar gezin tegemoet ging. Wat Clayton had gedaan was zo verfoeilijk, dat ze niet wist hoe ze daar op moest reageren.


  Juist op dat moment hoorde ze hem ‘Dixie’ zingen.


  ‘Oh, I wish I was in the land of cotton, old times there are not forgotten, look away, look away, look away, Dixieland.’


  Het was Clayton die naar boven kwam om naar bed te gaan, straalbezopen als altijd. Het vrolijke deuntje dat vlak voor de oorlog voor de beroemde Bryant’s Minstral Show, in New York City nota bene, was geschreven klonk enigszins vals en zeker niet vrolijk. Ellie May schreef het toe aan zijn dronkenschap. Ze was als een dame opgevoed, maar een opeenstapeling van ellende had haar uiterst gespannen gemaakt. Ze maakte aanstalten uit bed te klimmen om hem het zwijgen op te leggen, toen het gezang abrupt ophield. Ze herinnerde zich de nacht dat Phineas uit Europa was teruggekeerd en ‘Dixie’ had gezongen en haar onderwijl het hartverscheurende nieuws had meegedeeld dat de oorlog verloren was. Maar de grote overwinning bij Fredericksburg kon toch zeker niets anders betekenen dan dat ze de oorlog hadden gewonnen? O God, ze wist het niet, maar wat wilde ze graag dat Phineas thuis was. Hij zou wel weten hoe hij Clayton aan moest pakken. Die vreselijke leugen dat haar geliefde echtgenoot smeergeld aan zou nemen, geloofde ze geen seconde.


  Een schot echode plotsklaps door het huis. Ze bleef verschrikt stilstaan, deed toen snel een lamp aan. Er weerklonk een ijselijke gil uit de aangrenzende slaapkamer van Charlotte, en opnieuw een schot.


  ‘O, mijn God!’


  Ellie May stond vliegensvlug op, greep de lamp en haastte zich naar de overloop.


  Er weerklonk een derde schot, en meteen daarna de klap van iets zwaars dat op de grond viel.


  Ellie May rende de overloop op en probeerde de deur naar Charlotte’s kamer te openen. Die was echter op slot – ze herinnerde zich opeens weer dat haar dochter die afgesloten hield om haar man te weren. Ze zag dat de deur naar Dulcey’s kamer, verderop in de gang wel open stond. Ze rende er naar toe en ging naar binnen. Ze keek naar het bed en gilde. De helft van Dulcey’s gezicht was weggeslagen door een geweerschot van dichtbij.


  Opnieuw gillend rende ze naar de deur die de verbinding vormde met de slaapkamer van Charlotte. Deze was open en er brandde licht binnen. Ze vloog de kamer in.


  Clayton lag op de vloer, met Phineas’ geweer en de omgevallen krukken naast zich. Hij had zichzelf in de mond geschoten.


  ‘Charlotte!’ schreeuwde ze.


  Haar dochter lag in bed. Net als bij Dulcey was de helft van haar gezicht weggeslagen.


  ‘Elton, je had gelijk,’ zei Sarah vijftien minuten later toen ze de oude slaaf in de keuken een kopje koffie gaf. Vanaf boven vulden nog altijd de hysterische kreten van Ellie May het huis, wedijverend met het geluid van de stromende regen. ‘Wraak nemen moet worden overgelaten aan de Heer. De Heer heeft zich op deze familie gewroken zoals ik dat nooit had gekund.’


  De oude man schudde triest zijn hoofd. ‘De Heer is almachtig,’ zei hij. ‘Maar ik heb medelijden met Charlotte. En die arme Miss Ellie May. Ik denk dat ze op het punt staat gek te worden.’


  Het enige waar Sarah aan moest denken, was het verminkte lichaam van haar zoon Tucker dat uit de regenton des doods was gekomen.


  Recensie uit La Presse, de toonaangevende krant van Parijs, geschreven door de muziekcriticus met het pseudoniem Salieri op 3 januari 1863:


  
    Gisteravond vond er een buitengewone voorstelling plaats in de Salie Pleyel. Een jongeman, Gabriel Cavanagh geheten, gaf een pianorecital en het was in verschillende opzichten een buitengewoon concert. In de eerste plaats is Monsieur Cavanagh nog maar twaalf jaar oud: hoewel men in de muziekwereld enigszins gewend raakt aan abnormaal getalenteerde Wunderkinder, blijft het ontzagwekkend een jongen door de ‘Hammerklavier’ sonate heen te horen donderen zonder ook maar een noot te missen. Ten tweede is M. Cavanagh een Amerikaan, de eerste virtuoos van ver die na de verbluffende Louis Moreau Gottschalk in Parijs is te beluisteren. Misschien is het tijd geworden dat wij in de ‘oude wereld’ het culturele niveau van de nieuwe wereld herzien: is het mogelijk dat Amerika meer heeft te bieden dan Indianen, strijdbijlen en slaven?


    Dat brengt me dan ook meteen bij mijn derde, en wellicht meest opzienbarende aspect van het concert gisteravond. De jongen – dat wil zeggen, M. Cavanagh – is namelijk een neger, de zoon van een slaaf. Dit heeft heel wat speculaties in Parijs teweeggebracht en er, mede vanwege het feit dat Franz Liszt de jongen begeleidt, voor gezorgd dat de concertzaal afgeladen was. Voor M. Cavanagh op het podium verscheen, deden de verwachte vulgaire grapjes de ronde: Zou hij een bot in zijn neus dragen? Zou hij de cake-walk dansen? Zou hij een banaan eten onder het spelen? Toen de jongen echter het podium betrad, werden de grappenmakers tot zwijgen gebracht. M. Cavanagh, die in de verste verte niet leek op een Ubangi, zag er opvallend knap uit in zijn kostuum en bewoog zich waardig voort. Hij nam plaats achter de Pleyel en stortte zich op de meest meeslepende uitvoering van Chopins eerste scherzo in B mineur die deze criticus ooit het genoegen heeft gehad te mogen aanhoren. Vanaf de eerste spannende klanken tot het tumultueuze openingsthema – dat zo dikwijls door minder getalenteerde spelers wordt verknoeid – toonde deze jongen zich een meester op het toetsenbord. Het meest verbazingwekkend was echter de verfijndheid van zijn vaardigheid: in het agitato gedeelte was het spel, in tegenstelling tot het onstuimige geram dat men gewoonlijk voorgeschoteld krijgt, hoewel wonderbaarlijk snel, tegelijkertijd als zijdezacht, sierlijk gefluister. M. Cavanagh slaagde erin melodieën naar boven te halen die ik nooit tevoren was tegengekomen. De zinnelijke molto più lento passage in B majeur was paradijselijk, een muzikale chocolademousse. Daarna volgde de terugkeer naar het hoofdthema, de barbaarse cross-country galop van de coda met zijn schrille klanken die een aanslag plegen op de trommelvliezen, en de finale door middel van de chromatische toonschaal, gespeeld op de Liszt-Taussig manier met overlappende octaven. De laatste akkoorden brachten het publiek tot een staande ovatie. Gejuich vulde de zaal, alsof de aanwezigen beseften dat ze een legende geboren zagen worden.


    Maar dit was slechts de hors d’oeuvre van een muzikaal feestmaal. M. Cavanagh ging weer op zijn pianokruk zitten om het betoverende Liszt arrangement van de thema’s in Gounods Faust te spelen. De manier waarop hij de technisch moeilijke passages in dit bravoure stuk schijnbaar moeiteloos uitvoerde, deden mogelijke twijfels aan zijn vakmanschap op de piano als sneeuw voor de zon verdwijnen. Na een korte pauze keerde hij terug op het podium om Beethovens ‘Hammerklavier’ sonate onder handen te nemen; en als hier de beperkingen van zijn jeugd doorschemerden – want ik vond zijn interpretatie enigszins schraal – dan nog kan men groot respect hebben voor het feit dat hij het lef heeft gehad een dergelijk gecompliceerd meesterwerk in zijn programma op te nemen.


    Het einde van de avond valt alleen in clichématige bewoordingen samen te vatten: het publiek werd wild enthousiast. Het is bijna gênant om te beschrijven hoe veel van de vrouwen die in de zaal aanwezig waren zich gedroegen als doldwaze bacchantes, gillend en zelfs flauwvallend in de armen van hun begeleiders. De toch al middelbare society pianiste-cum-salonière, prinses Belgiojoso die, een aantal jaren geleden, zes van de beste pianisten in Europa bijeenbracht om op een van haar soirées te spelen, rende naar het podium en wierp zich schaamteloos aan M. Cavanaghs voeten terwijl ze riep: ‘Subliem! Subliem! U bent de goddelijkheid zelve!’ Dit moedigde andere leden van haar sekse aan haar voorbeeld te volgen en weldra werd het podium overstroomd door vrouwspersonen, die trokken en duwden aan de jongen en aan zijn kleren totdat de verbouwereerde M. Cavanagh de coulissen in vluchtte om zich in veiligheid te brengen. Inmiddels was zijn jacquet aan flarden gescheurd en zijn overhemd half uitgetrokken. Zo heeft Parijs, als altijd gek op beroemdheden, een nieuw idool gecreëerd. Natuurlijk, een deel van de uitstraling die de jongen heeft, wordt veroorzaakt door het feit dat hij van Afrikaanse komaf is: Frankrijk is uitermate geboeid door zijn nieuwe imperium op het donkere continent. Het feit dat hij er opvallend goed uitziet verklaart ook deels het opzwepende effect dat hij gisteravond op de vrouwen had.


    Maar het zou triest zijn als dit alles zou overschaduwen wat eigenlijk het belangrijkste was: een werkelijk grandioos muzikaal talent. Al was zijn huid groen, dan nog zou het deze criticus een genoegen zijn te zeggen, in navolging van Herr Schumann bij het debuut van Chopin vele jaren terug: ‘Petje af, heren: dit is een genie!’


    – Salieri

  


  De jonge Geconfedereerde soldaat stond in de regen en urineerde op het graf van zijn broer.


  ‘Zack!’ gilde Phineas Whitney, die met een paraplu in de hand uit de achterdeur van de Fairview Plantage kwam gesneld. ‘Wat ben je in godsnaam aan het doen?’


  ‘Waar lijkt het op, generaal? Ik zeik op Claytons graf. Ik zeik op het graf van een moordenaar en een verrader en iedereen mag weten dat ik er zo over denk.’


  Zack knoopte de gulp van zijn grijze broek dicht. Hij had geen paraplu bij zich en de regen die over zijn gezicht liep, verborg zijn tranen min of meer.


  Phineas, die ook in uniform was, legde zijn hand op de schouder van de jongen. ‘Ik weet hoe je je voelt, Zack,’ zei hij, een blik werpend op het graf van zijn dochter even verderop. Clayton en Charlotte waren begraven op het kleine familiekerkhof; Dulcey’s stoffelijke overschot was overgebracht naar de Elvira Plantage om op de slavenbegraafplaats ter aarde te worden gesteld, want zelfs in de dood werden de twee rassen gescheiden gehouden.


  ‘Ik hield van hem, generaal,’ zei Zack met rode ogen. ‘Hij was de beste broer die je je kon voorstellen. En toen hij opeens veranderde…’ Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen. ‘Godverdomme, de yankees op zich zijn al erg genoeg, maar als je eigen broer…’ Hij liet zijn handen zakken en keek Phineas aan. ‘De yankees hebben het zaad der twijfel in zijn geest gezaaid toen hij op Princeton zat. Die vervloekte abolitionisten!’


  ‘De strijd moet doorgaan, Zack. We moeten verder, wat er ook gebeurt.’


  ‘Geloof me, sir, over mij hoeft u zich geen zorgen te maken. Ik haat die nikkerliefhebbende yankees tot op de dag dat ik sterf.’


  ‘Zo mag ik het horen, jongen. Zolang we mannen als jij hebben, gaat de Roemrijke Zaak nooit verloren. Nooit.’


  Hoofdstuk 28


  Al na een dag werken in de fabriek van Belladon Textielindustrie in Mandeville, verwonderde Adam zich over het uithoudingsvermogen van de kinderen die de katoenspoelen bedienden. Veertien uur arbeid hadden hem uitgeput, terwijl hij een jonge man in de bloei van zijn leven was. Dat kinderen van zeven jaar het veertien uur uithielden, met slechts een halfuur pauze tussen de middag voor een bord watergruwel en een homp droog brood, zonder in te storten, leek ongelooflijk. Hij kwam erachter dat de vele grotesk opgezwollen enkels het gevolg waren van lange uren achtereen staan, en dat alles voor het armzalige loon van twee shilling en zes pence per week.


  De fabriek draaide onder een schrikbewind en de opzichters heersten, net als hun tegenhangers op de plantages in het Amerikaanse Zuiden, door middel van bruut geweld. Op zijn eerste werkdag zag Adam dat Tim, een zwak jongetje van net elf jaar, een fors pak slaag kreeg van Cliff Burton omdat hij had staan dromen. Adam keek vol afgrijzen toe hoe de opzichter met de leren riempjes op de rug en schouders van de jongen mepte. Als extra straf hing hij de jongen daarna een gewicht van twintig pond om de nek, dat hij de rest van de dag met zich mee moest zeulen. Het was moordend voor Adam om niet in te kunnen grijpen, maar hij besefte dat hij dan op staande voet zou worden ontslagen en hij wilde meer van het reilen en zeilen in de fabriek aan de weet komen. Binnen afzienbare tijd zou hij niet alleen in staat zijn dit kind, maar ook vele anderen te helpen.


  Meisjes die de functie van raper hadden, scharrelden voortdurend rond de machines en over de vloer om pluizen te verzamelen, want de weefgetouwen gooiden aldoor grote wolken van plukken katoen de lucht in. De meisjes moesten vaak onder de snel roterende drijfriemen door kruipen om de pluizen te pakken te krijgen en Adam beschouwde het als een wonder dat hun haar niet verstrikt raakte in de machinerieën. De raapsters brachten het bijeengeraapte pluis naar het uiteinde van de ruimte, waar Adam klaarstond om het in grote bergen bijeen te vegen en het daarna in zware, ijzeren manden naar buiten te dragen. Hij begreep inmiddels waarom ze een volwassene voor dit werk nodig hadden: zelfs het sterkste kind zou de ijzeren manden niet kunnen tillen. Het werk in de dampige fabriekshal, waar de machines voortdurend een oorverdovend lawaai produceerden en geen drinkwater voorhanden was om de liters die hij eruit zweette te vervangen, was lichamelijk uitputtend en geestdodend. Adam realiseerde zich dat deze beklagenswaardige kinderslaven niet alleen hun jeugd oversloegen en hun gezondheid riskeerden, maar dat ze evenmin onderwijs kregen afgezien van de verschrikkelijke school van de harde vuist. En zij vormden de toekomst van Engeland!


  Hoe erbarmelijk de omstandigheden in de fabriek ook waren, die in De barak waren zo mogelijk in sommige opzichten nog erger. In het sobere, bakstenen gebouw achter de fabriek huisden meer dan vijftig kinderen, van beide seksen, verstoken van wasvoorzieningen – behalve een pomp die voor het gebouw stond – en toiletten, tenzij je de twee smerige privaten zo wilde noemen. Het interieur van het gebouw bestond eenvoudig uit een grote ruimte die vol stond met primitieve veldbedden – een vieze, stinkende, naargeestige slaapzaal.


  ‘Overal zitten wandluizen,’ zei een jongen die Larry heette tegen Adam. ‘En de ratten maken we tot onze huisdieren.’


  Adam was niet bepaald preuts, maar als de enig aanwezige volwassene was hij diep geschokt dat deze kinderen geen enkele schaamte kenden, noch tegenover hem, noch onderling. Overigens waren de meesten van hen zo bekaf dat ze meteen in slaap vielen, om de volgende morgen om vijf uur weer wakker te schrikken als de stoomfluit van de fabriek blies en de nachtploeg in dezelfde smerige bedden de dag kwam doorbrengen.


  Larry, de roodharige wiens bed naast dat van Adam stond, leek een pientere jongen en de tweede avond knoopte Adam fluisterend een gesprek met hem aan.


  ‘Waarom werk je in deze afschuwelijke fabriek?’ vroeg Adam.


  ‘Zo slecht is het niet,’ antwoordde de jongen. ‘Waar ik eerst heb gewerkt was het tien keer zo erg.’


  ‘Waar was dat dan?’


  ‘Whitechapel in Londen. De ratten waren er potdomme zo groot als olifanten.’


  ‘Wie zijn je ouders?’


  ‘Weet ik niet. Heb ik nooit gehad. Hier verdien ik tenminste een paar centen en hoef ik niet op straat te leven. En als ik mijn werk goed doe, komt Mrs. Abernathy me ook niet halen.’


  ‘Wie is Mrs. Abernathy?’


  ‘Dat is de dame die de slechte jongens en meisjes hier weghaalt.’


  ‘Waar neemt ze hen mee naar toe?’


  ‘Weet ik veel. Niemand ziet ze ooit weer. Ze was hier vorige maand nog, geloof ik, en toen heeft ze Jennie en Nellie en drie andere meisjes meegenomen. Knappe koppies. En soms neemt ze ook jongens mee.’


  ‘Kop dicht,’ mopperde de jongen naast Larry. ‘Ik heb slaap nodig.’


  ‘Sorry.’


  Larry draaide zich op zijn zij. Adam probeerde ook in slaap te komen, maar vermoeid als hij was, gonsde deze nieuwe informatie hem door het hoofd. Na een paar minuten stond hij op van het veldbed en liep hij naar buiten. In de frisse lucht kon hij vast beter nadenken. De implicaties betreffende de geheimzinnige Mrs. Abernathy die de ‘knappe’ kinderen meenam, waren uitermate verontrustend. Werden deze kinderen geronseld om als prostituée te gaan werken? Hij herinnerde zich dat Mr. Hawkswood zei dat hij de knapste kinderen ‘ergens anders’ naar toe stuurde. Verkochten de fabrikanten kinderen misschien aan bordelen?


  Hij vulde zijn longen nog eens met koude avondlucht en ging toen de barak weer in om te proberen wat slaap te krijgen.


  Het was half elf de volgende morgen toen het ongeval zich voordeed. Adam was bezig het katoenpluis bijeen te vegen aan de ene kant van de hal, waarin twintig reusachtige, stoomaangedreven Jacquard weefgetouwen stonden, toen hij Cliff Burton, de opzichter, hoorde schreeuwen. Hij draaide zich om en zag dat Burton de kleine Larry, de wees uit Whitechapel, met zijn leren karwats beurs sloeg. Adam gooide zijn bezem neer en rende tussen de enorme weefgetouwen met hun tollende schietspoelen door naar de twee toe. De meeste kinderen hadden hun werk neergelegd en zagen de afranseling angstvallig zwijgend aan. Adam holde naar Burton en greep diens strafwerktuig beet.


  ‘Sla iemand van je eigen leeftijd!’ schreeuwde hij, waarop hij de karwats uit Burtons handen trok en hem ermee om de oren begon te slaan. De kinderen begonnen te joelen, opgewonden als ze waren over het feit dat iemand de gehate opzichter eens een koekje van eigen deeg gaf. Burton was een forse, bebaarde man. Hoewel hij niet volkomen nuchter was, was hij een geduchte tegenstander. Hij besprong Adam, greep hem bij de pols en gooide hem ruggelings op de stenen vloer. Terwijl de kinderen juichten, tuimelden Adam en Burton over elkaar heen, waarbij ze beurtelings rake klappen uitdeelden. Burton plantte zijn hamachtige vuist tegen Adams neus, waardoor het bloed eruit spoot. Adam raakte de opzichter daarop zo hard in zijn maag dat deze jankte van de pijn en Adam losliet, die opstond en zijn bebloede gezicht aan zijn mouw afveegde.


  Burton krabbelde ook overeind en de twee mannen draaiden langzaam rondjes onder het onophoudelijke kabaal van de reusachtige weefgetouwen, waar de spoelen met een noodgang heen en weer over de schering vlogen. Plotseling deed Burton een uitval naar Adam, waarbij hij zich bijna letterlijk op hem wierp. Adam sprong opzij en Burton viel tegen een van de weefgetouwen aan, waarbij de dikke, verticale drijfriem zijn linkerarm greep. Burton werd mee naar het ijzeren plafond gesleurd. De opzichter, die doodskreten slaakte, probeerde zich wanhopig te bevrijden van de riem die vlak onder het plafond over een groot ijzeren vliegwiel draaide. Het vliegwiel roteerde 120 keer per minuut door middel van een lange staaf die over de hele lengte van de fabriekshal liep en de vliegwielen van alle twintig machines in beweging zette. Nu werd Burton met kracht tegen het plafond gesmeten. Hij stortte in de doolhof van schietspoelen, armen, wielen en raderwerk van het stoomaangedreven weefgetouw en werd dood gemangeld.


  De kinderen juichten en verdrongen zich rond Adam, die ze omhelsden en liefdevol met hun vuisten betimmerden.


  Wederom was Adam tot een held uitgegroeid, dit keer met een wel heel onwaarschijnlijk publiek.


  ‘Gezien uw vele liefdadige giften in het verleden,’ zei Lady Gwendolyn Despard, die in de gelambrizeerde bibliotheek van Belladon Manor op theevisite was bij Horace en Lettice Belladon, ‘hopen we u over te halen een gulle donatie over te maken aan de Manchester Vereniging tot Behoud en Notatie van Vogelgezang.’


  Horace, die de taille van zijn kleding elk jaar een paar centimeter moest laten uitleggen, keek haar niet-begrijpend aan. ‘Neem me niet kwalijk, Lady Gwendolyn, maar ik kan u niet helemaal volgen. Hoe bewaart en noteert men vogelgezang?’


  ‘Een bijzonder ondernemende jongeman, ene Mr. Whipple, heeft een methode gevonden om het lied van de diverse soorten vogels op papier te zetten. We hopen dat we, met behulp van de nodige sponsors, in staat zullen zijn de pamfletten te verspreiden over de scholen in Engeland. Tot een paar generaties geleden bracht het gemiddelde Engelse kind een groot deel van zijn vormende jaren in veld en bos door, maar tegenwoordig is de kans veel groter dat hij in de stad opgroeit en dus verstoken blijft van intiem contact met de natuur. Onze vereniging hoopt dit te compenseren door het vogelgezang, als het ware, in de klaslokalen te brengen.’


  Op dat moment kwam Mr. Clyde, Belladons butler, binnen die linea recta naar de stoel van Horace liep. ‘Neem me niet kwalijk, sir,’ fluisterde hij. ‘Mr. Creevy is hier en wenst u te spreken. Hij zegt dat het dringend is.’


  Horace fronste zijn wenkbrauwen. ‘Excuseert u mij, Lady Gwendolyn,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘Ik ben zo terug.’


  Hij verliet de bibliotheek en liep de hal in waar het enorme schilderij van Landseer met de weemoedig kijkende honden nog altijd hing. Bij de voordeur stond Mr. Creevy, zijn hoed in de hand. In zijn goede oog blonk angst.


  ‘Wat is er aan de hand, Creevy?’ gromde Horace, naar hem toe lopend.


  ‘Sir, er heeft een ongeval plaatsgevonden in Mandeville. Burton, de hoofdopzichter, is in een van de weefgetouwen gevallen en dood gemangeld.’


  ‘Shit. Burton was een beste vent. Nou ja, je zult een vervanger moeten zoeken.’


  ‘Neem me niet kwalijk, sir, maar er is nog iets. Het schijnt dat Burton in een gevecht verwikkeld was met de nieuwe veger van de fabriek, ene Fielding. En ik heb me zojuist gerealiseerd wie die Fielding is.’


  ‘Besef je wel dat je me stoort tijdens de theevisite van Lady Gwendolyn Despard?’ zei Horace kokend van woede. ‘Ze mag hier dan zijn voor een of andere stomme liefdadigheid, maar ze is wel de vrouw van de burgemeester!’


  ‘Neem me niet kwalijk, sir, ik zou u niet lastig hebben gevallen als het niet belangrijk was. Een paar dagen geleden was er in de Victoria en Albert pub een jongeman die op zoek was naar werk in een katoenfabriek. Ik kreeg de indruk dat hij geschikt was om in de toekomst opzichter te worden, dus heb ik hem naar Mandeville gestuurd voor die baan van veger. Destijds dacht ik ook al dat ik de man eerder had gezien, maar tot op heden kon ik hem niet plaatsen. Lord Pontefract is de grote held van mijn zoon en hij heeft een foto van de man in zijn kamer hangen. De jongen heeft momenteel mazelen en dus heb ik een tijdje bij hem in zijn slaapkamer doorgebracht en toen zag ik de foto. Ik zweer dat de man die ik naar Mandeville heb gestuurd diezelfde Lord Pontefract is.’


  ‘Ben je gek! Wat zou een rijke edelman…’ Horace zweeg opeens, zijn gezicht kleurde rood. ‘Vermommingen,’ mompelde hij. ‘Hij houdt ervan zich te vermommen…’ Een ontstelde blik verscheen op zijn gelaat. ‘En jij hebt hem naar Mandeville gestuurd?’


  ‘Sir, als ik enig vermoeden had gehad –’


  ‘Jij ezelskop! Jij stom rund!’ Hij hief zijn beide vuisten dreigend in de lucht, en het leek alsof hij Creevy wilde slaan maar zich op het laatste moment bedacht.


  ‘Ga er als de donder naar toe,’ fluisterde hij. ‘Ruim hem uit de weg!’


  ‘Bedoelt u -?’


  ‘Ik bedoel, ruim hem uit de weg! Als hij de buitenwereld vertelt wat hij heeft gezien, is dat mijn einde – mijn einde!’


  ‘Maar hoe ver kan ik gaan? De man is een held –’


  ‘Vermoord hem!’


  Horace draaide Creevy de rug toe en liep stampvoetend terug naar de bibliotheek, waar Lady Gwendolyn nog altijd niet aan het eind van haar pleidooi voor het behoud van vogelgezang was gekomen. Bij de deur gekomen, veranderde Horace echter van gedachten en stevende hij weer op Creevy af. ‘Neem hem eerst mee naar de oude watermolen. Ik wil hem het een en ander vragen.’


  ‘Goed, Mr. Belladon.’


  ‘Het kan zijn dat iemand anders op de hoogte is van zijn listige plan.’


  Die avond, rond middernacht, verliet Adam De barak om een frisse neus te halen. Het was een kille, met maanlicht overgoten nacht. Hij zag Creevy en twee andere mannen bij de deur staan.


  Toen kwam er iets zwaars neer op zijn achterhoofd en werd alles om hem heen zwart.


  Hoofdstuk 29


  ‘Elke keer als ik naar Alex kijk, gaat er een scheut van pijn door me heen,’ zei Lizzie onder het diner dat ze Jim Fisk voorschotelde in haar herenhuis aan Fifth Avenue. De corpulente Fisk deed zich te goed aan een grote tafeleend. ‘Alex, die zo vitaal en actief was – overdreven actief uiteraard – ligt nu als een kind boven, nauwelijks in staat tot praten. Het breekt mijn hart.’


  ‘Is dokter Logan van mening dat hij ooit nog vooruitgang zal boeken?’ vroeg Fisk, een flink stuk eend in zijn mond schuivend.


  ‘O, hij weet het ook niet. Hij wordt verondersteld de beste arts in New York te zijn, maar wat weten dokters nu eigenlijk? Ja, hij zegt dat hij iets vooruit zou kunnen gaan en elke dag komt er een Zweedse masseur voor Alex en dat lijkt ook een gunstig effect te hebben. Maar er zijn geen medicijnen tegen… Dit is het ergste wat hem kon overkomen. Absoluut het ergste! En hij is zo jong, nog geen tweeëndertig.’


  ‘Wat bent u van plan met het warenhuis? Ik weet dat Alex dat praktisch in zijn eentje runde en van alles zelf deed, van de kas opmaken tot de vloer aan vegen. Maar wie neemt dat van hem over?’


  ‘Ik weet het niet. Daarover wilde ik u spreken. Beste Mr. Fisk, u hebt verstand van zaken, waar ik totaal geen kaas van heb gegeten. Zou ik u om advies mogen vragen?’


  ‘Dat spreekt voor zich, Mrs. Sinclair. Alex is een maat van me en bovendien een klant van mijn effectenmakelaardij, dus ik zal u met alle genoegen advies geven waar ik dat kan. Natuurlijk kan ik niets garanderen, maar ik zal u met plezier helpen. Eén ding moet ik u wel zeggen: een warenhuis is een lastige onderneming om goed te leiden. Het is een kwestie van dag-in-dag-uit handelen en je moet er met de neus boven op zitten, alles in de gaten houden, anders ga je de mist in. U kunt een bedrijfsleider inhuren, maar hij zal u helemaal kaal plukken als u hem niet als een havik op de vingers kijkt. Alex zou me waarschijnlijk vermoorden als hij wist wat ik nu tegen u ga zeggen, maar ik denk dat u serieus moet overwegen Sinclair en Zoon te verkopen. Tenzij u bereid bent de zaak zelf te gaan runnen.’


  ‘Dat kan ik niet! Het is niet alleen een kwestie van gebrek aan kennis, maar ik ben in verwachting, ik moet Amanda opvoeden en voor mijn man zorgen. Ik ben te gebonden om een bedrijf te leiden.’


  ‘In dat geval moet u aan verkoop gaan denken. Luister: ik heb misschien wel iemand die geïnteresseerd is. Ik heb vroeger voor Jordan, Marsh in Boston gewerkt en ik weet toevallig dat hun handen jeuken om de Newyorkse markt te veroveren. Ik wil wedden dat ik er voor Sinclair en Zoon een goede prijs uit kan slepen. Jazeker, een hele goede prijs. En omdat Alex mijn vriend is, zal ik de transactie regelen zonder provisie te berekenen, met uitzondering van eventuele onkosten natuurlijk.’


  ‘Mr. Fisk, u bent een ware vriend. Om eerlijk te zijn, was ik al tot dezelfde conclusie gekomen. Ik moet verkopen. Ik heb gewoon geen keus. Hoeveel denkt u dat het warenhuis op kan brengen?’


  ‘Nou, ik zal de boeken er op na moeten slaan, dat spreekt voor zich. Maar zo voor de vuist weg zou ik zeggen iets van drie miljoen. Mag ik een voorstel doen?’


  ‘Graag.’


  ‘Als we dit doorzetten, is het misschien beter dat u het niet tegen Alex zegt nu hij in een zo’n kwetsbare positie verkeert. Hij zou zich alleen maar opwinden, en dat kan hij momenteel niet gebruiken.’


  ‘Ik weet zeker dat u gelijk hebt.’ Ze aarzelde. De winkel verkopen. Ze wist dat het warenhuis Alex’ lust en leven was. Ze wist dat het hem oneindig veel pijn zou doen, hij zou zich misschien tegen haar keren en dat was wel het laatste dat ze wilde. Maar hij was hulpeloos, nauwelijks in staat zich te bewegen, werd vierentwintig uur per dag verzorgd door verpleegsters die hem moesten voeden, wassen en naar het toilet helpen. Ze zag werkelijk geen alternatief.


  ‘Laten we het maar doen,’ zei ze.


  ‘Akkoord, dat is afgesproken. Hoor eens, die eend is zo verdomd lekker, zou ik niet nog een stukje mogen proeven?’


  ‘Maar natuurlijk.’ Ze belde om Lila. ‘O, Mr. Fisk, u bent iemand van onschatbare waarde gebleken: een vriend in nood.’


  ‘Alstublieft, mevrouw: mijn vrienden noemen me Jimmie.’


  En hij lachte haar toe.


  Nadat Jim Fisk het huis had verlaten, passeerde Lizzie de deur naar de eetkamer, waar Lila de kaarsen aan het uitblazen was. ‘Dat was een heerlijk diner, Lila,’ zei ze, de kamer inlopend. ‘Mr. Fisk pochte geweldig over je eend.’


  ‘Mmm-mh. Als ik verstandig was geweest, had ik de eend gevuld met rattengif.’


  ‘Waar slaat dat in hemelsnaam op?’


  Lila wendde zich nu rechtstreeks tot haar. ‘Miss Lizzie, u bent een fijne vrouw, een aardige vrouw. U behandelt uw zwarte hulp alsof we werkelijk mensen zijn, niet alleen nikkers. En ik heb gehoord wat u in Virginia hebt gedaan: uw slaven bevrijd nog voor de oorlog was uitgebroken en de opleiding voor die jongen, Gabriel, betaald zodat hij in Europa een kans heeft iets van zichzelf te maken. Ik respecteer en waardeer u. U kunt gerust vinden dat ik er niets mee te maken heb en geen greintje verstand heb van zaken, maar ik zou die Jim Fisk niet verder vertrouwen dan ik kan spugen. Zo, dat is eruit en ik ben blij toe.’


  ‘Lila. Mr. Fisk is een familievriend!’


  ‘Poeh.’


  ‘Echt waar! Vanavond heeft hij me een uiterst edelmoedig aanbod gedaan om me te helpen –’


  ‘O, ik heb het wel gehoord toen ik hem voor de derde keer van de eend bediende – die man eet als een wrattenzwijn. Als u het mij vraagt, hoort hij tot dat Wall Street-tuig dat zijn eigen grootmoeder nog verkoopt als het wat zou opbrengen. En u kunt me ontslaan als u wilt, maar ik weet wel dat als u die man ook maar een stuiver van uw geld geeft, u er uw leven lang spijt van zult hebben. Zo, nu ga ik naar bed. Welterusten, Miss Lizzie.’


  Ze vertrok naar de kamer met zilverwerk en linnen, en liet Lizzie alleen achter. Na een ogenblik van bezinning schudde ze haar hoofd, draaide ze de gasblaker laag, liep de hal in en vervolgens naar boven. Ze was zich gaan hechten aan Lila, die op de bovenste verdieping woonde. Lila had een hart van goud en Lizzie had haar altijd al een schrandere vrouw gevonden. Had zij iets opgemerkt aan Jim Fisk dat haar was ontgaan? Goed, de man was onbeschoft, maar dat was geen misdaad en zijn aanbod vanavond was, vond zij, uiterst behulpzaam geweest. Hij rekende zelfs geen provisie.


  Eenmaal op de eerste verdieping aangekomen, besloot Lizzie dat Lila gewoon een ongegronde afkeer van hem had. Ze liep door de gang naar haar slaapkamer en bleef bij Alex’ slaapkamer even staan.


  ‘Hoe is het met hem?’ fluisterde ze tegen Joe, de blanke nachtverpleger, die haar tegemoet kwam.


  ‘Hij heeft een slechte avond. Hij kan niet slapen.’


  Lizzie ging naar binnen. Alex lag op zijn bed. Ze bukte zich om zijn voorhoofd te kussen.


  ‘Lizzie,’ fluisterde hij moeizaam. Zijn spraakvermogen was iets vooruitgegaan, maar ze wist dat het hem nog steeds veel moeite kostte.


  ‘Jim Fisk was hier vanavond te eten,’ zei ze. ‘Uiteindelijk is hij zo’n slechte vent niet.’


  ‘Hoe… staat… de markt?’


  ‘Die is vandaag acht punten omhoog gegaan, en maak je over de aandelenmarkt nou maar niet bezorgd.’


  ‘Hoe… is het… met de win-kel?’


  ‘De zaken gaan goed, lieveling. Heel goed. Probeer nu wat te slapen.’


  Ze kuste hem nog eens en verliet toen de kamer. In zekere zin voelde ze zich net zo hulpeloos als Alex. Ze wist niet wat ze aan moest met het huis dat Alex verderop aan Fifth Avenue liet bouwen. Ze had de rekeningen gezien, die schrikbarend hoog waren, maar de bouw was al zo ver gevorderd dat ze niet zeker wist of ze het moest stopzetten. Een half afgemaakt gotisch herenhuis zou niet zo gemakkelijk te verkopen zijn. Was het aan de andere kant echter geen waanzin het af te laten maken? Het was oorspronkelijk bedoeld om de buitenwereld te laten zien hoe succesvol Alex was. Maar nu hij verlamd was, zou het waarschijnlijk meer overkomen als een mausoleum.


  Er waren zoveel beslissingen te nemen, daarom was ze blij dat Jim Fisk haar steunde. Ze ging haar kamer in en sloot de deur. Ze was opeens doodmoe. Voor ze aanstalten maakte om zich uit te kleden, ging ze even op het bed liggen, haar ogen dicht.


  Ze schaamde zich het te moeten toegeven, maar in haar hart verlangde ze naar Adam. Adam, haar trouwe ridder, zou wel weten wat te doen. Maar Adam zat aan de andere kant van de wereld.


  ‘Ik zal het zelf moeten regelen,’ zei ze. ‘Er is niemand anders die het voor me kan doen.’


  Toen Adam bij bewustzijn kwam, ontdekte hij dat zijn handen zo stevig achter zijn rug waren vastgebonden, dat het de bloedsomloop hinderde. Zijn hoofd deed nog zeer van de geweldige klap die hem was uitgedeeld. Hij zat op een houten stoel, met zijn enkels vastgebonden aan de stoelpoten, in het midden van een lege ruimte die ooit dienst gedaan moest hebben als watermolen. In een oude, bakstenen schoorsteen was een klein vuurtje aangelegd en bij het spaarzame licht dat dit gaf, zag hij her en der op de vloer roestige onderdelen van machines liggen. De meeste ramen waren kapot en boven hem was een gedeelte van het plafond weggerot, zodat hij de nachtelijke hemel kon zien waar wolken voor een bleke maan langs trokken.


  ‘Hij is wakker,’ zei een van de vier mannen die Adam buiten De barak hadden opgewacht. Een ervan, John Creevy, had een geweer in zijn hand. ‘Stel Mr. Belladon op de hoogte,’ gebood hij. Daarop verdween een van de mannen en kwamen de anderen naar Adams stoel.


  ‘Kanpur,’ zei Creevy. ‘Hoe voelde dat nou om Nana Sahib van het leven te beroven?’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Het spelletje is uit, milord,’ reageerde Creevy. ‘We weten wie u bent. Zeg eens, hebben Nana Sahib en de rest van die bruinjoekels werkelijk Engelse vrouwen verkracht tijdens de Grote Muiterij?’


  Voor Adam antwoord kon geven, zag hij Horace Belladon met de eerste man door de deur binnenkomen. Horace droeg een zijden hoed en een met bont gevoerde, zwarte overjas, op en top de rijke industrieel die hij daadwerkelijk was. Hij kwam naar Adam toe. Er gleed een glimlach over zijn gezicht en zijn grijze bakkebaarden lichtten op in het schijnsel van de maan.


  ‘Dit is een interessante situatie,’ merkte hij op. ‘Ik geloof niet eens dat we elkaar formeel hebben ontmoet, milord, maar ik heb veel over u gehoord van mijn vrouw, zoals u weet een zuster van Mrs. Cavanagh. Voor het geval u zich daar niet van bewust was, ik ben Horace Belladon, uw – wat zullen we zeggen – werkgever?’


  ‘O, ik was me er wel degelijk van bewust,’ zei Adam. ‘En je bent een verdomd waardeloze baas om voor te werken. En doe maar niet alsof je niet weet wat er in die smerige katoenfabrieken van je omgaat.’ Hij keek naar Creevy en de anderen. ‘Jij daar, Creevy: wist je dat Belladon kinderen verkoopt die in de prostitutie moeten gaan werken?’


  ‘Ik stel hier de vragen!’ bulderde Horace. ‘Wie zit hier nog meer achter?’


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  Horace wendde zich tot een van zijn sullige volgelingen en wees op het vuur in de schoorsteen. ‘Breng me een van die stokken,’ beval hij. ‘Eentje die gloeit.’ De man gehoorzaamde terwijl Horace zich weer tot Adam richtte. ‘U hebt me door de jaren heen nogal wat handel gekost,’ zei hij. ‘De overeenkomst die ik met generaal Whitney en de Geconfedereerde regering had kunnen afsluiten, zou me miljoenen opgeleverd hebben, maar u moest het zonodig verknallen met een speech in het Hogerhuis. Dat heeft me zeer ontevreden gesteld. Zeer.’


  ‘Hebben jij en Whitney de kidnappers van mijn dochter ingehuurd?’


  ‘Zoals ik al zei, ik stel hier de vragen. Maak zijn overhemd los.’


  De eerste man bracht Horace een stuk hout uit het vuur, waarvan het uiteinde brandde en de vlammen flakkerden in de avondbries. Horace nam de stok over, terwijl een van zijn mannen zich bukte en Adams overhemd kapot scheurde.


  ‘Welnu,’ zei Horace, ‘ik herhaal: wie zit hier nog meer achter? Ik wil namen horen.’


  ‘Nou vooruit, de koningin heeft een baantje als raapster gevonden en de prins van Wales werkt als spinner.’


  ‘Wat een gevoel voor humor heeft hij, nietwaar mannen? Welnu, milord, wat vindt u van dit grapje?’


  Hij deed een pas voorwaarts en ramde met de brandende stok in Adams maag. Adam kromp ineen en brulde van de pijn terwijl de stank van brandend vlees de ruimte vulde. Toen Horace de stok terugtrok, bleef er een smeulende wond van zeven centimeter breed achter op Adams huid.


  ‘Was dat niet leuk?’ zei hij. ‘De vroegere Groot Inquisiteurs hadden dan misschien weinig gevoel voor humor, wat lichamelijke pijn betreft hadden ze gelijk: het kan de wilskracht van een man breken. Zullen we het nog eens proberen, milord? Of wilt u liever toch mijn vraag beantwoorden?’


  ‘Ik ben alleen, klootzak,’ uitte Adam hijgend. De pijn was folterend. ‘Denk je dat iemand anders zo gek zou zijn om te doen wat ik heb gedaan?’


  ‘Daar zit wat in. En wat was precies de bedoeling? Mij ontmaskeren in het parlement?’


  ‘Mooi wel, en het zou me een groot genoegen geweest zijn! Je bent een stuk uitschot, Belladon. Erger zelfs. Lager zinken dan een kerel die kinderen in prostituées verandert, is onmogelijk! Hoeveel betaalt Mrs. Abernathy je voor de meisjes en jongens?’


  ‘Maak hem koud,’ snauwde Horace. ‘Jij daar, Creevy: schiet hem voor zijn raap, bind een gewicht aan zijn been en gooi hem in de rivier. De rest van jullie gaat met mij mee.’


  Hij draaide zich om en liep naar de deur.


  ‘Mrs. Abernathy?’ fluisterde een van de handlangers in Adams oor. ‘Bedoel je de Madam van Manchester?’


  ‘Precies!’ blufte Adam. Hij had nog nooit gehoord van de Madam van Manchester, maar ze was blijkbaar een lokale bekendheid. ‘De man voor wie je werkt verkoopt kinderen aan haar! Probeer dat maar eens met je geweten in overeenstemming te brengen!’


  ‘Verrek,’ fluisterde de man, naar de anderen kijkend. ‘Wisten jullie dat?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Creevy. ‘Het is je reinste schorem uit de Londense achterbuurten. Maak dat je als de donder wegkomt, dan kan ik dit afmaken.’


  De andere mannen vertrokken haastig uit de oude watermolen. Creevy wendde zich tot Adam. Hij hield het geweer met twee handen vast, legde aan en richtte het tussen Adams ogen. Adam staarde in de loop, minder dan tien centimeter van hem verwijderd. De dood. Het allerlaatste avontuur. Hij vroeg zich af of het zeer zou doen.


  Schoten buiten de fabriek deden Creevy opeens opschrikken. ‘Wel verdomme, wat krijgen we nou…?’


  Hij draaide zich om naar de deur, waar Bentley Brent en drie andere mannen juist naar binnen kwamen stormen. Bentley hief zijn pistool en schoot. Creevy werd in de borst geraakt. Hij tolde en viel toen voorover op zijn gezicht, dood.


  ‘Jezus,’ riep Adam uit. ‘Ik vroeg me al af waar je bleef!’


  Bentley haastte zich naar hem toe. ‘Sorry, ouwe rakker,’ zei hij. ‘We werden even opgehouden buiten. Maar ik had je om de donder niet laten doodschieten.’


  Adam, die Bentley had ingehuurd om bij te springen in noodgevallen tijdens zijn gevaarlijke Mandeville avontuur, zei: ‘Ik ben blij dat te horen… O God, mijn maag…’


  Ondanks de koele lucht van de nacht, zweette Adam over zijn hele lichaam. Toen Bentley de touwen om zijn enkels doorsneed, viel Adam voorover van de stoel op de vloer, bewusteloos. Bentley keek naar de wond op zijn buik, die nog altijd nasmeulde.


  ‘Die moesten we maar eens bij de dokter afleveren.’


  Brief van koningin Victoria aan Lord Palmerston:


  
    Windsor Castle

    23 januari 1863


    De koningin heeft met diepe ontzetting en woede de kranteberichten over Lord Pontefracts onthullingen betreffende de omstandigheden in de Belladon textielfabrieken gelezen. Wederom heeft deze nobele man Engeland een grote dienst bewezen. Men heeft mij verteld dat Lord Pontefract fysiek hersteld is en uit het ziekenhuis is ontslagen, maar dat hij voor de rest van zijn leven een litteken op zijn buik zal dragen. En dan te bedenken dat een Engelse zakenman zijn toevlucht neemt tot fysiek geweld, als was hij een of andere Bulgaar of Turk! Het is werkelijk schandelijk! Dit keer zijn er gelukkig moreel gezien geen huiselijke problemen, zoals destijds Lord Pontefracts romance met Mrs. Cavanagh, die de koningin verhinderen hem met de Orde van de Kouseband te belonen, wat zij ook zonder meer van plan is te doen.


    Zoals Lord Pontefract beloond moet worden, zo moet dat verdorven monster, Mr. Belladon, worden gestraft; en de koningin zal haar oprechte steun betonen aan Lord Pontefracts oproep aan het Engelse volk om geen goederen meer te kopen die door Belladon Textielindustrie zijn geproduceerd. Door deze smadelijke man financieel op de knieën te dwingen, krijgt hij zijn verdiende loon. Overigens heb ik de Minister van Binnenlandse Zaken opdracht gegeven te onderzoeken of er een mogelijkheid is Belladon in staat van beschuldiging te stellen op grond van criminele activiteiten, dus niet alleen vanwege zijn overtreding van de Tien Uur Wet en de Wet van 1844 die het afschermen van gevaarlijke machinerieën verplicht stelt, maar ook voor zijn walglijke handel met dat mens, Abernathy. De koningin heeft evenwel te horen gekregen dat als we deze verfoeilijke man voor de rechtbank slepen, dit een negatieve bijwerking kan hebben omdat het publiek wordt blootgesteld aan de lugubere details van zijn misdaden. Tenslotte moeten we altijd onze plicht, de reinheid van het Engelse gezin te beschermen, in ons achterhoofd houden.


    Was getekend,

    V.R. (Victoria Regina)

  


  De zevenjarige Lord Henry, de eerste graaf van Castleford en de toekomstige markies van Pontefract, zat bij zijn vader op schoot en stak zijn vinger onder Adams overhemd.


  ‘Heeft die boze man je daar gebrand, papa?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ antwoordde Adam. De brandwond was bezig te genezen, maar deed nogal altijd zeer.


  ‘Dat was een ontzettend gemene streek. Hij is vast een hele slechte man.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  Henry gooide zijn armen om Adams nek en knuffelde hem. ‘O, papa, ik ben zo trots dat ik een held als vader heb!’ riep hij uit.


  ‘Wat is een held?’ vroeg de vier jaar oude Arthur, die aan zijn vaders voeten in de kinderkamer van Pontefract House zat te spelen met tinnen soldaatjes. Arthur had donker haar, net als zijn vader. Beide kinderen waren opmerkelijk knap om te zien.


  ‘Tja, dat is nog eens een goede vraag,’ zei Adam, die nadacht over het bal dat hij en Sybil die avond gaven. Sybil had hem verteld dat Disraeli Edgar Musgrave voor het bal had uitgenodigd, in de hoop dat er een romance zou opbloeien tussen hem en Emily McNair. Adam had geen idee of dit plan zou werken, maar hij had grote eerbied voor Disraeli’s handigheid in het samenzweren. En hij moest toegeven dat als Edgar en Emily iets in elkaar zagen, dat een dubbele opluchting zou zijn. Sybil had hem verteld van Edgars tweede poging tot chantage en had er – weliswaar schoorvoetend – in toegestemd hem de jaarlijkse tienduizend pond te betalen om hem de mond te snoeren. Hij keek naar de twee zoons die hij aanbad en inwendig kreunde hij, want er hing een donkere schaduw boven hun hoofd. De erfgenaam was feitelijk geen erfgenaam, terwijl de jongere zoon eigenlijk wel recht op die titel had. Want ondanks alle eerbewijzen – en Adam was apetrots dat de koningin hem de Orde van de Kouseband toekende – was de toekomst van zijn kinderen nog altijd zeer onzeker.


  ‘Ik ben geen held, Arthur,’ merkte hij op. ‘Ik doe alleen wat ik rechtvaardig vind.’


  ‘Voor mij ben je wel een held,’ zei Lord Henry. ‘Alle kranten zeggen ook dat je een held bent en de koningin geeft je de Kouseband, dus als jij geen held bent, wie dan wel?’


  ‘Misschien is Larry wel de echte held,’ zei zijn vader.


  ‘Wie is Larry?’


  ‘Een weesjongen die ik heb ontmoet in Mandeville en die niet de geweldige voordelen kent die jij en Arthur hebben. Een klein jongetje voor wie het leven niets dan ellende heeft voortgebracht. Misschien is Larry wel de echte held.’


  ‘Ik weet niets van Larry af,’ zei zijn zoon, ‘maar zo te horen heeft hij niets van een held. Jij bent mijn grote held, papa.’


  ‘En de mijne,’ echode Arthur vanaf zijn plekje op de vloer.


  ‘Dizzy zei tegen me dat de Liberalen in het parlement woedend zijn vanwege de streek die je Mr. Belladon hebt geleverd,’ zei Sybil die avond toen zij en Adam van hun slaapkamer via de overloop naar de grote, gebogen trap liepen. Sybil zag er opzienbarend uit in haar citroengele, zijden japon. Robijnen en diamanten waren gedrapeerd om haar hals, bungelden in haar oren en fonkelden in haar diadeem.


  ‘Dat komt omdat Belladon zoveel geld schenkt aan hun partij,’ antwoordde Adam. Hij zag er eveneens flitsend uit in zijn jacquet, met zijn blauwe Kouseband-sjerp schuin over zijn gesteven witte overhemd en de diamanten Kouseband-ster op de linker revers van zijn jas. De tweeëntwintigjarige prins van Wales zou aanwezig zijn op het bal en het woord ‘decoratie’ stond op de uitnodigingen gegraveerd, zoals de rigueur was als iemand van het koninklijk huis aanwezig was. De prins, die onlangs zijn verloving met de mooie Deense prinses Alexandra had bekendgemaakt, had vrijwel alle sociale verplichtingen van zijn moeder, koningin Victoria, overgenomen omdat zij in de rouw was na het overlijden van haar geliefde echtgenoot Albert.


  ‘Belladon zou blij moeten zijn dat ik hem niet laat vervolgen voor een poging tot moord, maar ik ben van mening dat de ondergang van zijn bedrijf voldoende is. Ik wilde bovendien jou en de kinderen niet nog eens blootstellen aan een drama in de rechtszaal.’


  ‘Dat was bijzonder attent van je, lieveling, ik waardeer het enorm. De jongens zijn echt reuze trots op je, ik trouwens ook. Je ziet er fantastisch uit met je Kouseband-onderscheidingen.’


  ‘Dank je.’ Ze begonnen de trap af te dalen. ‘Ik moet je wel zeggen dat ik nerveus ben dat die Edgar Musgrave vanavond komt. Ik weet dat Dizzy van plan is hem aan Emily te koppelen, maar volgens mij kun je absoluut niet op Edgar aan. Het hele plan zou wel eens in het water kunnen vallen.’


  ‘Ik weet het. Ik ben ook zenuwachtig. Maar Dizzy lijkt zeker te zijn van zijn zaak en ik denk dat we het op dit moment aan hem moeten overlaten. Hij heeft me verteld dat hij hoge verwachtingen heeft van je politieke carrière. Hij denkt dat je het zelfs tot de toekomstige onderkoning van India kunt schoppen.’


  ‘Dizzy zegt wel eens meer wat.’


  ‘Dat weet ik, maar o Adam, zou het geen geweldig vooruitzicht zijn? Onderkoning!’


  ‘Ik moet toegeven dat het niet onaangenaam klinkt. We zullen zien. Aha, ik geloof dat onze eerste gasten gearriveerd zijn.’


  Daarop namen ze hun plaats halverwege de trap in om de gasten te gaan verwelkomen.


  Emily McNair had nooit eerder een dergelijk fascinerend evenement vol glitter en glamour meegemaakt. Op Dizzy’s gastenlijst kwamen de machtigste manipulators van Londen voor en bij benadering een vierde van ’s werelds grote leiders had zich verzameld in Pontefract House. Emily bewoog zich, vergezeld van haar ouders en net als de andere gasten, stapje voor stapje steeds een tree hoger om op de overloop te worden begroet door Sybil en Adam. Opeens verstomde het geroezemoes van de menigte. Emily keek naar omlaag, naar de grote ontvangsthal, waar de prins van Wales en zijn adembenemend mooie verloofde zojuist hun intrede hadden gedaan. Haastig maakte het aanwezige gezelschap de weg vrij voor het koninklijk paar, knikkend en buigend toen ze passeerden. Emily maakte een revérence en op hetzelfde moment viel haar blik op een opmerkelijk knappe, blonde jongeman die een eindje verderop in de rij stond.


  Emily hield zichzelf voor dat ze nog altijd verliefd was op Adam. Maar toen ze haar weg naar boven langzaam vervolgde, kon ze niet nalaten een paar keer over de hoofden van de gasten heen te kijken naar de intrigerende vreemdeling.


  ‘Er is een jongedame aan wie ik je wil voorstellen,’ zei Dizzy een kwartier later toen hij Edgar Musgrave aanschoot. ‘Ze heet Emily McNair. Haar vader is sir Carlton McNair uit Calcutta, waarschijnlijk de rijkste theeplanter van India. Ik denk dat het in je voordeel zou zijn Miss McNair te ontmoeten. Ze is werkelijk heel charmant.’


  Het ontbrak Edgar doorgaans niet aan lef, maar hij had groot ontzag voor Disraeli. Dat een dergelijk machtig politicus zijn naam had onthouden, en sterker nog, zijn uiterste best deed het hem naar de zin te maken, verbaasde hem buitengewoon.


  ‘Dat is erg vriendelijk van u, Mr. Disraeli,’ zei hij, terwijl hij de man volgde door de balzaal die zich vulde met gasten die reeds waren voorgesteld.


  ‘Ik ben een geboren koppelaar.’ Dizzy lachte. ‘Mensen denken dat ik een knorrige cynicus ben, maar in feite ben ik een onverbeterlijke romanticus. Die arme Miss McNair kent vrijwel niemand in Londen en ik had zo gedacht dat u haar misschien een aantal van de toeristische attracties zou kunnen laten zien.’ Op fluistertoon vervolgde hij: ‘Ik weet toevallig dat sir Carlton vele malen miljonair is en dat Emily enig kind is. Men kan alleen maar gissen welk een bruidsschat zo’n erfgename meebrengt, nietwaar?’ Daarop sprak hij weer op normale toon. ‘Dat is ze: de roodharige in de witte jurk. Is het geen plaatje?’


  ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde Edgar oprecht.


  ‘Londen kent vele gewetenloze mannen en die zullen binnen afzienbare tijd als bloedhonden achter haar bruidsschat aan zitten. Helaas, het Lagerhuis zit vol met dergelijke gewetenloze – niettemin aantrekkelijke – jongemannen. Maar ik weet dat Emily in jouw handen veilig is, Edgar. Mij is gezegd dat je een man van verheven principes en karakter bent.’


  ‘Wie heeft u dat verteld?’


  ‘Lady Pontefract.’ Dizzy lachte. Edgar kleurde fatsoenshalve enigszins rood.


  ‘Sir Carlton!’ riep Dizzy uit, die op de gezette planter toe liep. ‘En Lady McNair. Mag ik u voorstellen aan Mr. Edgar Musgrave? En dit wonderschone schepsel is Emily.’


  Emily draaide zich om en zag de aantrekkelijke man met het blonde haar die ze op de trap had bewonderd voor zich staan.


  ‘Miss McNair,’ murmelde Edgar die haar gehandschoende hand aan zijn lippen bracht, ‘mag ik de eer de eerstvolgende wals met u te dansen?’


  Emily leek met dit voorstel even ingenomen als haar ouders.


  ‘Waar vind ik de slaapkamer van Lord Henry?’ vroeg Edgar aan een van de veertig, met witte pruiken getooide en in livrei gehulde lakeien die de gasten bedienden. Het was inmiddels twintig minuten later. Edgar had twee walsen met Emily gedanst en wist zeker dat hij een positieve indruk had gemaakt op het meisje.


  ‘Een verdieping hoger, meneer, aan de achterkant van het huis. De eerste deur links van de kinderkamer.’


  Edgar keek om. Het orkest speelde een pittige galop en de dansers huppelden over de dansvloer en lieten het huis zodanig trillen dat de kristallen kroonluchters begonnen te rinkelen. Edgar, die een glas champagne in de hand hield, begaf zich naar de tweede verdieping. Hij vroeg zich af wat voor spelletje Disraeli met hem speelde. Net als ieder ander in Londen, wist hij dat Dizzy goed bevriend was met Sybil. Was het mogelijk dat die twee – of misschien zelfs in overleg met Adam – Emily als aas gebruikten om van hem af te zijn? Dat klonk niet onaannemelijk. Terwijl hij de overloop van de tweede verdieping betrad, bedacht hij dat het tijd werd een stap te nemen die hij al jaren overwoog te zetten. Henry, zijn zoon – en niet die van Adam – was een machtig wapen.


  Aan het einde van de gang gekomen, klopte hij op de bewuste deur.


  ‘Wie is daar?’


  Edgar opende de deur en keek naar binnen. Lord Henry zat in zijn nachthemd op bed te lezen. De blondharige jongen keek naar de blonde man in de deuropening.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg Edgar, die Henry’s antwoord niet afwachtte. Hij sloot de deur achter zich en liep naar het bed.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Henry.


  ‘Mijn naam is Edgar Musgrave. Ik ben een vriend van je moeder. Ik heb al zoveel over je gehoord, ik wilde je wel eens ontmoeten. Wat ben je aan het lezen?’


  ‘Mijn Franse grammatica.’


  ‘Franse grammatica is oervervelend, of niet? Mag ik?’


  Hij schoof een stoel bij en nam plaats naast het bed. Henry bestudeerde hem met veel belangstelling.


  ‘Kent u mijn vader?’ vroeg hij.


  ‘Maar natuurlijk.’


  ‘Mijn vader is een held, hè?’


  ‘Ja. Hij is bovendien erg rijk. Op een dag zul jij ook rijk zijn, denk je niet?’


  De jongen leek verward. ‘Het zal wel.’


  ‘Kom ik je heel misschien… bekend voor?’


  Henry fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja, een beetje,’ zei hij uiteindelijk.


  Edgar dronk zijn glas leeg, stond op en liep naar het bureau waar hij een handspiegel pakte. Daarna kwam hij terug naar het bed en hield hij Henry de spiegel voor. De jongen keek naar zijn spiegelbeeld. Daarna keek hij naar Edgar, die hem intens aanstaarde.


  ‘Zijn we… familie?’ vroeg Henry.


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Hoezo dan? Ik heb uw naam nog nooit horen vallen.’


  ‘Het is een lang verhaal, Henry,’ reageerde Edgar, die de spiegel weer naar het bureau bracht. ‘Op een dag zal ik het je uitleggen. Ik wilde je alleen een keer ontmoeten. We hebben veel met elkaar gemeen.’ Hij liep naar de deur. ‘Welterusten, Henry.’


  ‘Welterusten, Mr. Musgrave.’


  Edgar ging de kamer uit en sloot de deur achter zich. Eenmaal alleen klom Henry uit bed en rende naar het bureau aan de andere kant van de kamer. De spiegel pakkend, keek hij opnieuw naar zijn evenbeeld.


  Zijn ogen gleden naar de deur, op zijn gezicht verscheen een onzekere uitdrukking.


  Vijf minuten later voegde Edgar zich bij Adam, die de dansers vanaf de zijkant van de balzaal aanschouwde. ‘Een heerlijke avond, milord,’ zei Edgar glimlachend. ‘En ik wil u even complimenteren met uw champie. Ik heb me zojuist laten bijschenken. Het is werkelijk eersteklas. Maar goed, alles wat u bezit is uiteraard eersteklas.’


  Adam nam hem koeltjes op. ‘Musgrave,’ zei hij fluisterend, ‘het is erg genoeg dat je mijn vrouw chanteert. Maar bij God, ik hoef niet te doen alsof ik je mag, of beleefd te zijn als ik daar geen zin in heb. Ik verzoek je mijn champagne met iemand anders te drinken.’


  ‘Werkelijk, ouwe jongen, dat is niet erg aardig. Sterker nog, het is ronduit onaardig. En we zouden zoveel vriendschap kunnen delen. Ik ben net even boven geweest voor een praatje met Lord Henry. Geweldige jongen.’


  Adams ogen werden groot. ‘Blijf uit zijn buurt, Musgrave,’ fluisterde hij, ‘of bij God, ik zweer dat ik je…’


  ‘Wat zul je?’ vroeg Edgar lachend. ‘Hij is tenslotte mijn zoon, niet de jouwe. Ik zie niet in waarom ik hem niet zou mogen ontmoeten wanneer ik dat wil. Ik verwacht eerlijk gezegd dat de rechter daar net zo over zou denken.’


  In Adams ogen schitterde angst. ‘Heb je het hem verteld?’


  ‘Nee, maar dat kan altijd nog.’ Edgar nipte aan zijn champagne, en genoot ervan de machtige Lord Pontefract als een worm aan een vishaak te zien kronkelen. ‘Daarnet gebruikte u het woord “chanteren”,’ vervolgde hij. ‘Een woord waar ik niet bepaald dol op ben. Het is een lelijk woord. Maar misschien valt het ook wel mee, vergeleken met andere woorden. Echter, het is in mij opgekomen dat ik al die jaren waarschijnlijk de verkeerde persoon heb gechanteerd. Ik had u moeten chanteren.’ Hij nam nog een slok champagne. ‘En wie weet doe ik dat alsnog, ouwe jongen.’


  Daarop liep hij weg.


  ‘Nu zitten we pas goed in de nesten,’ zei Adam om vier uur die nacht. De laatste gasten waren evenals de prins van Wales net de deur uit en de gastheer en gastvrouw beklommen de trap, terwijl bedienden aan de grote schoonmaak begonnen.


  ‘Hoezo dat?’ Sybil keek verschrikt op.


  ‘Ik zei toch dat Edgar onberekenbaar is. Hij heeft meer dan een duidelijke hint gegeven dat hij van plan is mij te gaan chanteren in plaats van jou. Hij dreigde Henry te vertellen wie zijn echte vader is.’


  ‘Maar dat is niet eerlijk. Na al het geld dat we hem hebben betaald… duizenden ponden…’


  ‘Eerlijkheid is niet bepaald Edgars sterkste kant. Die vervloekte vent is gewoon een bloedzuiger! Ik weet niet wat ik met hem aan moet. Het is een hels dilemma. Hoe dan ook, een van de jongens wordt hier de dupe van.’


  ‘Vermoord hem!’ fluisterde Sybil, die haar hand op zijn arm legde. ‘Jij weet hoe dat moet – het is de enige manier om hem het zwijgen op te leggen. O Adam, ik weet dat het mijn schuld is. Edgar was mijn grote jeugdliefde…’


  ‘Zoals Lizzie voor mij.’


  ‘Ja, precies. Maar jij hebt het getroffen met Lizzie, terwijl ik niets dan ellende van die Edgar heb gehad. Maar we moeten Henry beschermen. Het zou te wreed zijn als dat beminnelijke kind zijn erfenis misloopt –’


  ‘Net zoals het oneerlijk is dat Arthur de erfenis misloopt die hij in feite verdient. Maar er zijn andere manieren om Edgar aan te pakken dan zijn strot af te snijden, hoe aanlokkelijk dat ook klinkt. Ik zal het morgen met Dizzy bespreken. Hij is beter in dit soort zaken dan ik. Overigens denk ik dat ik wellicht een fout heb gemaakt door het Henry niet te vertellen.’


  ‘Adam, dat kun je niet doen!’


  ‘Dat dacht ik eerst ook. Maar ik heb mijn jeugd doorgebracht zonder te weten wie ik was en dat wens ik mijn zoon – pardon, Edgars zoon – niet toe. Nee, Henry heeft recht op de waarheid. Het is niet meer dan billijk. En we zullen Edgar aan Dizzy overlaten.’


  Ze waren bij hun slaapkamer aangekomen.


  ‘Hou je van Henry alsof hij je eigen zoon was?’


  ‘Ja.’


  ‘God zij dank.’ Ze zweeg even. ‘Maar Adam, stel dat hij ons gaat haten? Stel dat ze ons allebei gaan haten?’


  ‘Denk niet dat ik daar niet over in zit. Maar het komt zoals het komt.’


  ‘Dit is allemaal mijn schuld. Kun je me ooit vergeven?’


  Hij nam haar in zijn armen. ‘Ik heb het je al heel lang geleden vergeven,’ fluisterde hij. ‘Tenslotte heb ik jou jaren bedrogen met Lizzie. Ik ben niet in de positie te moraliseren. Maar bid voor ons, Sybil. Ik denk dat dit het moeilijkste wordt, wat ik ooit in mijn leven heb gedaan.’


  ‘Misschien moeten we het samen vertellen?’


  Hij dacht een ogenblik na. ‘Ja, misschien wel. We zullen morgenvroeg met hem praten.’


  ‘U bent… niet mijn vader?’ Henry’s ogen waren wijd opengesperd van de schok.


  ‘Nee.’


  Adam zat op de rand van het bed van zijn zoon. Sybil stond naast hem en keek nerveus toe.


  ‘Dus die man gisteravond… Mr. Musgrave…?’


  ‘Hij is je vader,’ zei Sybil zachtjes.


  Henry keek naar zijn moeder, toen weer naar Adam. Tranen begonnen over zijn wangen te stromen. ‘U was mijn grote held,’ fluisterde hij. ‘Wat bent u nu?’


  ‘Ik hoop dat je het goed vindt dat ik je vader blijf,’ zei Adam. ‘Wat mij betreft, ben en blijf je mijn zoon, voor altijd.’


  ‘Is Arthur uw zoon?’ vroeg Henry.


  ‘Ja.’


  ‘Dan moet hij de erfgenaam zijn, niet ik.’


  Adam en Sybil wisselden een blik van verstandhouding uit.


  ‘We willen dat jij erfgenaam blijft,’ zei Sybil. ‘Anders… nou ja, zou er een geweldig schandaal ontstaan.’


  De jongen in bed staarde wezenloos voor zich uit. Lange tijd zweeg hij. Toen zei hij: ‘Ik zal goed voor Arthur moeten zorgen, of niet? Ik moet extra goed voor hem zijn omdat ik hem van zoveel beroof. Ik vind het niet leuk mijn eigen broer zo te moeten bedriegen.’ Hij keek opnieuw zijn ouders aan. ‘O mama en papa, hoe konden jullie dit laten gebeuren?’


  Adam leunde voorover en omhelsde hem.


  ‘Kun je ons vergeven?’ fluisterde hij.


  Een poos later, zei Henry: ‘Mag ik nu even alleen zijn?’


  Adam liet hem los en stond op. Sybil leunde op haar beurt naar voren en kuste haar zoon. Daarna verlieten ze de kamer, de deur zachtjes achter zich dicht trekkend.


  Op de gang bleven ze stilletjes staan. Even later hoorden ze Henry snikken.


  Samen liepen ze door de gang, elkaars blik ontwijkend. Toen pakte Adam haar hand.


  ‘We moesten het hem vertellen,’ fluisterde hij.


  ‘Ik weet het. Maar ik voel me zo… smerig.’


  ‘Edgar heeft me gevraagd zijn vrouw te worden!’ riep Emily McNair de daaropvolgende week in de zitkamer van Pontefract House uit. Ze zag er ongekend knap uit in haar donkerblauwe, zijden japon.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Adam. ‘Het is werkelijk een stormachtige romance gebleken.’


  ‘Ja, vind je ook niet? Maar o, Adam, ik ben zo verliefd. En Mr. Disraeli heeft geregeld dat Edgar geridderd wordt, zodat ik Lady Musgrave zal worden. Is het niet reuze spannend?’


  ‘Ja, Dizzy vertelde me dat Edgar de nieuwe Engelse consul in Florence wordt.’


  ‘Edgar is geknipt voor Italië en hij beweert dat ik het er ook heerlijk zal vinden. Is het niet allemaal perfect op zijn pootjes terecht gekomen?’ Ze wendde zich tot Sybil, die op een van de sofa’s zat. ‘Weet u. Lady Pontefract, ik moet u iets bekennen. Er is een tijd geweest dat ik stapelverliefd was op uw man. Ik heb schaamteloos achter hem aan gezeten. Ik moet nog blozen als ik er aan denk, maar ik heb zelfs een kamer in het Claridge Hotel afgehuurd en Adam voor de lunch uitgenodigd. Mijn bedoelingen,’ – ze keek even tartend naar Adam – ‘waren niet erg eervol, ben ik bang. Maar uw man was werkelijk een volmaakte heer en ik denk dat ik toen spontaan op hem ben afgeknapt.’ Ze lachte. ‘Is het leven niet bizar?’


  ‘Dus je bent echt verliefd op Edgar?’ vroeg Sybil.


  ‘O ja! Hij is een fantastische man. Natuurlijk zie ik ook wel dat hij fouten heeft. Hij is een beetje een schurk. Maar schurkachtige mannen kunnen heel aantrekkelijk zijn.’ Weer wierp ze een blik op Adam. ‘Uw echtgenoot leek ook op een schurk… ooit.’ Ze zei het nogal droogjes. ‘Trouwens, Adam, Edgar vroeg me je dit briefje te geven. Ik heb geen flauw idee waar het over gaat.’


  Ze haalde een envelop uit haar tas en overhandigde het aan Adam, die de envelop opende. Er stond: ‘Pontefract: ik ben ingegaan op Disraeli’s aanbod. Ik krijg de titel en het consulaat in Florence. Jij krijgt mijn zoon. Zeg tegen Sybil dat ze me geen geld meer hoeft te sturen, aangezien Emily’s bruidsschat een rijk man van me heeft gemaakt. Geen van jullie twee hoeft zich zorgen te maken: ik hou mijn mond en speel het spelletje mee. Tenslotte mogen we het Britse rijk niet laten vallen, of wel dan? Was getekend, Sir Edgar Musgrave.’


  Het was zo mooi cynisch, dat Adam een glimlach niet kon onderdrukken. Hij herinnerde zich wat Disraeli ooit eens tegen hem had gezegd: ‘Waar hebben we een imperium voor als we onze arme familieleden en vijanden niet eens kunnen afkopen met hoge functies en titels?’


  Hoofdstuk 30


  ‘Actie in Gettysburg!’ schreeuwde kapitein Zack Whitney tegen zijn mannen. ‘Een aantal van onze jongens is vanmorgen de stad ingegaan op zoek naar schoenen en is daar op yankee cavalerie gestuit. Generaal Lee heeft bevolen dat alle compagnieën naar de stad moeten oprukken. Voorwaarts mars!’


  Het was een vernietigend hete morgen op de 1ste juli van 1863. Terwijl Zacks regiment zich op weg begaf, hoorden ze in de verte het vage gerommel van de artillerie. Phineas Whitney had de afgelopen winter, na de veldslag bij Fredericksburg, geregeld dat Zack tot officier benoemd is. En aangezien Charlotte en Clayton waren overleden, hadden Phineas en Ellie May Zack geadopteerd en hem tot hun erfgenaam gemaakt – mocht er iets overblijven om te erven.


  Beide kampen hadden het gevoel dat de lange, bloederige oorlog een of andere climax naderde. Lee’s aaneenschakeling van overwinningen had Virginia sterk uitgedund en de Zuidelijke bevelhebber had besloten een inval te doen op vijandig terrein. Dus waren de rebellen door de Shenandoah vallei Pennsylvania binnengevallen, en de afgelopen weken was er eigenlijk geen moer te beleven geweest. Pennsylvania was even welvarend als Virginia voorheen was geweest en het merendeel van de boeren was, hoewel ietwat nerveus, bereid voedsel te verkopen aan de Zuidelijke soldaten in ruil voor valuta van de Confederatie. De rebellen namen uitgebreid de tijd om te winkelen, waarbij schoenen en laarzen de meest gewilde artikelen vormden aangezien leer buitengewoon schaars was geworden in het Zuiden. Phineas had zijn onlangs geadopteerde zoon vijfduizend dollar Confederatie geld gestuurd, gedeeltelijk afkomstig van het smeergeld in de kelder van de Fairview Plantage, en Zack had daarmee een glanzend paar nieuwe laarzen, het zo hard benodigde ondergoed kreeg en een tiental stukken zeep voor zichzelf gekocht. En verder had hij zich samen met een aantal van zijn collega-officieren in een taveerne te Chambersburg, in de Cumberland vallei ten zuidwesten van Harrisburg, getrakteerd op biefstuk. Dat deze aankopen het overgrote deel van zijn vijfduizend dollar opslokten, geeft aan hoeveel de Confederatie valuta buiten de Zuidelijke staten waard waren. Zijn maag was echter vol, hij voelde zich schoon, hij was goed geschoeid en klaar om glorieuze daden te verrichten.


  De volgende morgen, toen het nieuws van het treffen in Gettysburg hen bereikte, veronderstelde hij dat dit wellicht zijn kans op die felbegeerde roem zou zijn. Maar terwijl hij aan het hoofd van zijn regiment over de Chambersburg Pike marcheerde, vreesde hij tegelijkertijd wat hem te wachten stond. Hij herinnerde zich de gruwelijke lijken die opgestapeld lagen in de vrieskoude nacht, afgelopen december bij Fredericksburg. Hij wist dat het slechts een kwestie van uren, of nog minder, kon zijn voor hij zelf als lijk eindigde en hoewel hij niet lang stilstond bij dat vooruitzicht was de spanning niettemin zenuwslopend. Het zweet rolde van zijn gezicht in de verzengende hitte toen ze Gettysburg naderden. Zack was een moedige man die angst voelde.


  Om ongeveer elf uur ’s morgens kon Zack in het oosten de heuvelrug waar werd gevochten onderscheiden. Deze had de naam McPherson’s Ridge gekregen, maar dat wist Zack niet. De kam was ongeveer twaalf meter hoog, en op een gegeven punt zag Zack dat er een diepe kloof in de heuvel was uitgehakt voor de spoorlijn. Terwijl Zacks mannen een andere heuvel, Herr Ridge genaamd, passeerden zagen ze de grijze uniformen van het rebellenleger deze heuvel af rennen richting McPherson’s Ridge, langs een kronkelend riviertje dat de naam Willoughby Run droeg.


  ‘Het is zover, mannen!’ schreeuwde hij over zijn schouder naar zijn verhitte, stoffige compagnie. ‘De vijand bevindt zich op die heuvelrug! Looppas achter de anderen aan!’


  De legendarische rebellenkreet slakend, verbrak de compagnie haar gelederen en begon ze net als de anderen te rennen, met opgeheven bajonetten en hun geweren geladen, gereed om te vuren.


  Net als bij Fredericksburg, veranderden Zacks nervositeit en angst tijdens het gevecht in grote opwinding. Het geschreeuw, het gekrijs van de gewonden, het lawaai van de geweren en de brandende juli-hitte maakten dat de mannen allemaal in een soort van roes verkeerden. De Unie troepen op McPherson’s Ridge stonden onder het bevel van generaal-majoor John F. Reynolds, die de kam terecht in handen wilde houden. Want zolang de rebellen uit het westen kwamen, dekte McPherson’s Ridge alle oprukkende bewegingen richting Gettysburg. De lattenafrastering die min of meer midden op de kam stond, bood de yankees bescherming omdat ze hierdoor de vijandelijke colonnes over de hele lengte met hun geschut konden bestrijden, of ze nu over de Chambersburg Pike trokken of over de Fairfield Road richting Zuiden – of naar beide kanten tegelijk. Het zwakke punt in Reynolds stelling was zijn rechterflank, die bloot stond aan artillerie-beschietingen vanaf Oak Hill in het noorden en aanvallen van de infanterie, die de nabijgelegen velden met de hoge tarwe konden gebruiken als dekking. Hier leidde Zack zijn mannen naar toe. Rennend door de tarwe, terwijl kogels over zijn gebukte hoofd floten en zweet in zijn uniform drong, vond hij het een groots moment om te leven – tenminste zo lang het zou duren.


  Tegen de tijd dat Zack uit het tarweveld te voorschijn kwam, had hij zicht op het hele panorama van de veldslag. Grijs geklede rebellen zwermden McPherson’s Ridge op en er werd hevig strijd geleverd. ‘Heuvel opwaarts!’ gilde hij tegen zijn mannen. ‘De vijand zit boven! Heuvel opwaarts!’ Ze begonnen te rennen tot ze binnen schootsafstand van de vijand waren gekomen. Toen begonnen ze terug te vuren, steeds met kleine tussenpozen waarin ze hun Enfield geweren moesten laden zoals Zack hen dat geleerd had, met een gemiddelde van drie schoten per minuut. Het was allemaal zeer verwarrend, maar Zack had het idee dat het aantal doden en gewonden aan zijn kant, tenminste tot dusver, nog niet noemenswaardig groot was. Hij was echter niet in staat om te kijken. Hij was de eerste die de heuvel bestormde en hij was zo snel dat het binnen een paar minuten tot hem doordrong dat hij zijn mannen kwijt was – of beter gezegd, dat alle rebellen een grote kluwen schietende, schreeuwende soldaten vormden.


  Zack bleef even staan achter een boom om op adem te komen en zijn geweer opnieuw te laden. Daarna gluurde hij om de boom heen. Op ongeveer 300 meter afstand zag hij een officier van de Unie te paard zitten, te midden van een aantal andere officieren. Zack wist niet wie de man was, maar hij zag er belangrijk uit. Zack legde aan en vuurde. Het paard van de officier steigerde en zijn berijder viel op de grond. De andere officieren stegen vlug af en renden naar de gevallene. Zack grijnsde. ‘Ik geloof dat het raak was,’ mompelde hij.


  En hij had gelijk. De man was dood. Wat kapitein Zachary Whitney niet wist, was dat hij zojuist generaal-majoor John F. Reynolds, de bevelhebber van de Unie troepen op McPherson’s Ridge had doodgeschoten. Door stom, puur toeval – zoals altijd een belangrijke factor in oorlogvoering – bezorgde Zack de Geconfedereerde strijdkrachten hun eerste succes in het eerste treffen op de eerste dag van de driedaagse Slag bij Gettysburg. Al vroeg die middag trokken de Unie troepen zich terug om zich te hergroeperen op de eerstvolgende kam in oostelijke richting, de Seminary Ridge. Toen het schemerig begon te worden, waagden de strijdkrachten van de Unie, voornamelijk de leden van de eersteklas ‘IJzeren Brigade’, een laatste tegenaanval op Seminary Ridge. Zeven of acht minuten lang volgde toen waarschijnlijk het wanhopigste gevecht dat ooit van dichtbij tussen artillerie en infanterie is geleverd zonder dat beide kanten ook maar over enige vorm van beschutting beschikten. Kogels zoefden en floten overal en nergens; de kanonnen bulderden. Het was knal na knal, dreun na dreun, rook, stof, splinters, bloed, wrakstukken, een grote slachting. De IJzeren Brigade werd vrijwel uitgeroeid. Het Vierentwintigste bataljon van Michigan verloor tachtig procent van zijn manschappen. Tegen het vallen van de avond was de Seminary Ridge in handen van de Confederatie en hadden de yankees zich teruggetrokken in Gettysburg, in een poging opnieuw stelling te nemen op Cemetary Hill, vlak bij de hoog opdoemende poort van de Evergreen Begraafplaats aan de zuidkant van de stad.


  Zack probeerde, uitgeput maar opgelucht als hij was, de slaap te vatten. Hij dacht dat de veldslag – en misschien zelfs de oorlog – gestreden was en dat zijn geliefde Zaak had gezegevierd.


  Zack had het mis.


  ‘Naar het schijnt heeft het Federale leger een overwinning geboekt bij dat kleine stadje in Pennsylvania,’ las Lizzie Alex drie dagen later voor. Ze zaten op de veranda van het huis aan de kust van Jersey, dat ze voor de zomer had gehuurd.


  ‘Gutenburg?’ vroeg Alex. Hij zat in zijn rolstoel, een sjaal om zijn schouders om hem te beschermen tegen de zeewind.


  ‘Nee, lieverd, Gettysburg. Het leger van generaal Lee haast zich terug naar Virginia – “strompelen” is waarschijnlijk een beter woord. Het lijkt erop dat ze op de vlucht slaan, hoewel beide zijden zware verliezen hebben geleden.’


  ‘Het werd tijd… dat het Noorden een… overwinning behaalde,’ zei Alex. Hoewel hij nog altijd deels verlamd was, herstelde hij zich goed van zijn beroerte en kon hij steeds beter uit zijn woorden komen. Hij kreeg zelfs weer kleur op zijn wangen. ‘Dit zal de zaken goed doen,’ vervolgde hij. ‘Hoe staat… de markt ervoor?’


  ‘Die is gisteren een paar punten gestegen, maar na het grote nieuws van de overwinning, verwacht ik dat die vandaag de lucht in zal schieten. We staan op het punt flinke winst te maken.’


  Hij keek naar een paar kinderen die op het strand met hun bal speelden. Het was een prachtige morgen. De Atlantische Oceaan glinsterde in de zon.


  ‘Wat heb je… voor aandelen… gekocht?’ vroeg hij.


  ‘Alex, je weet dat ik van zaken geen kaas gegeten heb. Dat laat ik allemaal over aan Jim Fisk. De laatste keer dat ik hem sprak, zei hij dat hij veel investeerde in spoorwegen of iets dergelijks. De Erie heet het, geloof ik.’


  ‘Vertrouw… Jimmie… niet te veel. Hij is een sluwe vos.’


  ‘Jij vertrouwde hem toch ook!’


  ‘Ja, maar… ik hield een oogje in het zeil.’


  ‘Lieveling, hij verdient zoveel geld voor ons! De vorige maand nog stuurde hij me meer dan twintigduizend dollar.’


  Alex keek haar verwonderd aan. ‘Hoe… hoeveel geld heb je… hem laten investeren?’


  Lizzie legde de New York Times neer, en sloeg zichzelf in gedachten voor het hoofd. Alex wist nog altijd niet dat ze het warenhuis had verkocht.


  ‘Miss Lizzie,’ zei Lila, die uit het witte huis de veranda op kwam waggelen, ‘die baby van u heeft weer eens in zijn luier geplast. Ik zweer dat die jongen erger is dan de rivier de Hudson.’


  ‘Heb je hem verschoond?’ vroeg Lizzie, dankbaar voor de onderbreking. Ze was zes weken eerder van een gezonde jongen bevallen, die ze Somerset had genoemd.


  ‘Ja, mevrouw. Wilt u nog een kopje koffie?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘En u, Mr. Alex? Nog koffie?’


  Alex schudde zijn hoofd.


  ‘Miss Lizzie, gaat u Somerset op het gebruikelijke tijdstip voeden?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan ga ik nu naar boven om de bedden op te maken. Ik moet die langslaper Amanda ook nog wekken. Die meid wordt hoe langer hoe luier.’


  Lila verdween daarop in het huis. Alex keek zijn vrouw nog steeds indringend aan. ‘Hoeveel… geld?’


  Lizzie stond op, liep naar de reling van de veranda. De wind deed haar goudblonde haren opwaaien.


  ‘O, een paar duizend dollar,’ loog ze.


  ‘Je kunt geen… twintigduizend dollar per maand verdienen… op een paar duizend dollar.’


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Alex, hoe vaak heb ik je al gezegd dat je je geen zorgen hoeft te maken over de zaken. De dokter is zeer tevreden over je vooruitgang, maar je mag je niet druk maken over zaken.’


  ‘Het warenhuis,’ zei hij. ‘Heb je geld geleend… met de winkel als onderpand?’


  ‘Nee. Het warenhuis loopt op rolletjes. Dat weet je.’


  Hij keek haar achterdochtig aan. ‘Ik wil… terug naar de stad.’


  ‘Dat kan niet. Het is te heet en er zijn rellen uitgebroken. Het staat in de krant… het heeft te maken met de nieuwe wet inzake dienstplicht.’ Ze liep naar hem toe, bukte zich en kuste hem. ‘Alsjeblieft: ontspan je nu toch. Je wordt elke dag sterker. De dokter zegt dat je tegen Kerstmis… nou ja, laten we niet al te hoge verwachtingen koesteren, maar –’


  ‘Lizzie, je hebt… de winkel toch niet verkocht, hè?’


  Ze ging rechtop staan. ‘Hoe kom je daar in vredesnaam bij?’ riep ze uit. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Ik mis het warenhuis,’ zei hij droefgeestig. Lizzie wist dat ze het hem op een dag moest vertellen. Maar nu nog niet, dacht ze. Ze wist hoeveel Sinclair en Zoon voor hem betekende, maar ze had geen keus gehad. Jim Fisk had haar namens Jordan, Marsh een bod van tweeënhalf miljoen dollar gedaan en dat kon ze eenvoudig niet afslaan. Nu had ze echter een nieuwe zorg. Ze had Fisk bijna al het geld op de aandelenmarkt laten investeren en hoewel ze groot vertrouwen had in zijn neus voor zaken, was de markt zo wispelturig dat ze af toe dacht: stel dat? Stel dat Jim Fisk het bij het verkeerde eind bleek te hebben? Stel dat hij een oplichter bleek te zijn in plaats van een zakengenie? Stel dat Lila gelijk kreeg in haar inschatting van zijn karakter?


  Het volgende moment hield ze zichzelf dan weer voor dat ze hem wel moest vertrouwen, want wie kon ze anders in vertrouwen nemen?


  ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, Alex!’ riep Lizzie drie dagen later uit toen Lila de grote slagroomtaart de eetkamer van het zomerhuis binnen droeg.


  ‘Gefeliciteerd, papa!’ riep ook Amanda.


  Alex, die ineengezakt in zijn rolstoel zat, probeerde te lachen. Lizzie en de mannelijke verpleegkundige hadden hem voor de gelegenheid in een los zittend, wit kostuum gehesen, maar Alex toonde zich allesbehalve enthousiast.


  Lila zette de taart voor Alex neer. ‘Doe een wens, lieveling.’ Lizzie lachte.


  Alex keek haar aan met doffe, verwijtende ogen aan. ‘Ik wens,’ zei hij, ‘dat ik… terug was in de winkel.’


  Daarna leunde hij voorover en blies. Slechts zeven van de tweeëndertig kaarsjes gingen uit.


  ‘Mrs. Sinclair?’


  Er werd op de deur van haar slaapkamer geklopt. Lizzie ging gapend rechtop zitten, en keek op de wekker. Het was tegen vier uur in de ochtend, een week na het verjaardagsfeestje.


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben het, Joe. Ik ben bang dat er iets mis is.’


  Plotseling was ze klaarwakker. ‘O God… ik kom…’


  Ze draaide de gaslamp hoog, sprong uit bed, schoot haar slippers en haar badjas aan en snelde naar de deur. Ze opende hem. Buiten stond Joe, de verpleger, te wachten. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik denk dat hij een hartaanval heeft gehad.’


  ‘Is hij…?’


  Joe knikte bevestigend.


  Gestorven aan een hartaanval, net als zijn moeder. Ze deed haar ogen even dicht en leunde tegen de deurpost.


  ‘Hij was zo’n goede man,’ zei ze. ‘Wat vreselijk oneerlijk.’


  Deel IV

  


  VREDE


  Hoofdstuk 31


  Op een mistige novemberavond in 1868 stopte er een rijtuig voor de Carlton Club in het Carlton House Terrace te Londen, waaruit Bentley Brent klom. De forse, bebaarde man begaf zich naar binnen. Nadat hij zijn hoge hoed en zijn zwarte avondmantel had afgegeven, zei hij tegen de bediende: ‘Lord Pontefract verwacht mij.’ De bediende begeleidde hem naar de bibliotheek, waar Adam uit zijn leren leunstoel opstond om de hand van zijn oude kameraad te schudden. Nadat ze allebei een whisky hadden besteld, namen de twee heren naast elkaar plaats.


  ‘Zo,’ zei Adam, ‘hoe was het in Amerika?’


  ‘In grote bloei. Tenminste, het Noorden. Nu ze met de slavernij hebben afgerekend, lijkt het land in een enorme economische opleving beland te zijn.’


  ‘En hoe is het met mijn Lizzie?’


  ‘Ach, ouwe jongen, ik wou dat ik van haar hetzelfde kon zeggen. Wat er is gebeurd is schokkend.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘Toen ik in New York kwam, ben ik naar haar huis aan Fifth Avenue gegaan. Een groot, potsierlijk geval is het, het heeft wel wat van de kathedraal in Salisbury. Je kunt je niet voorstellen wat een wansmaak die Amerikanen hebben! Vervloekte barbaren!’


  ‘Ja, ja, maar wat was er aan de hand?’


  ‘Ik doe mijn best om het hele verhaal te vertellen, Adam. Nou, ik belde aan en de butler deed open. Ik zag meteen dat het een andere was, omdat ik al zes maanden in New York had rondgehangen. Ik vroeg naar Mrs. Sinclair, zoals altijd. En die beste vent zegt: “Ze woont hier niet meer. Ze heeft dit huis twee maanden geleden verkocht aan Mr… Nou ja, ik ben zijn naam vergeten. Dus ik vraag die butler of hij weet waar Mrs. Sinclair nu woont en hij zei dat ze met haar kinderen naar een zeker hotel, Hotel Davenport, was verhuisd”.’


  ‘Waar is dat nu weer?’


  ‘Ergens in Broadway, en het is bepaald geen eersteklas hotel, moet ik helaas vermelden. Ik bedoel, het is er best fatsoenlijk hoor – maar een beetje vergane glorie, als je begrijpt wat ik bedoel. Lizzie woont met haar kinderen in twee kamers op de eerste verdieping.’


  ‘Twee kamers?’ riep Adam uit. ‘Maar ze had miljoenen! Wat is er met haar geld gebeurd?’


  ‘Jim Fisk. Ze heeft me verteld dat ze dat zwaarlijvige, joviale figuur al haar geld heeft gegeven om te investeren en dat het door de Erie Spoorweg Oorlog in een klap is weggevaagd. Dat heb je toch zeker wel gelezen?’


  ‘Ik heb wel iets gelezen… heb er weinig aandacht aan besteed…’


  ‘Het was de grootste zwendel in de geschiedenis van Wall Street. Ze geeft toe dat ze een dwaas is geweest en ze voelt zich vreselijk schuldig dat ze al dat geld heeft verloren. Maar er is niets aan te doen: het is weg. Ze moest haar herenhuis aan Fifth Avenue verkopen om aan haar schulden te kunnen voldoen.’


  ‘Hoe staat het met haar plantage in Virginia?’


  ‘Ook verloren. De yankees hebben het in het laatste jaar van de oorlog platgebrand. Ze heeft het land voor drie dollar per 4000 m2 verkocht aan een opportunist uit het Noorden. Het Zuiden is verwoest. De prijs die ze voor deze oorlog moeten betalen, is dat ze nu allemaal zo arm als kerkratten zijn. Het is eigenlijk nogal triest.’


  ‘Bedoel je dat ze volkomen geruïneerd is?’


  ‘Ja. Je weet dat ze geen gevoel voor zaken heeft. Ze is tenslotte maar een vrouw. Niettemin een verdomd aantrekkelijke, maar kan een vrouw met geld omgaan? Belachelijk idee natuurlijk.’


  ‘En Amanda? Gaat het goed met haar?’


  ‘Ja, hoor. Ze is nu elf en reuzeknap om te zien, hoewel ze ongelooflijk verwend is, Adam. En ik kan je wel zeggen dat ze het geen pretje vindt arm te zijn. En dan hebben we Somerset nog, haar zoon van Alex Sinclair. Hij is vijf en een pracht van een jongen, maar Lizzie moet wel twee kinderen grootbrengen in een tweekamer-woning. Dat is niet eenvoudig, dat begrijp je. Gelukkig heeft ze haar zwarte hulp, Lila, nog. Die is haar trouw gebleven.’


  ‘Waar leven ze van dan?’


  ‘Nou, dat is nu juist het interessante: ze zou heel behoorlijk kunnen leven, ondanks het vele geld dat ze heeft verloren. Herinner je je die slavenzoon voor wie ze de opleiding heeft betaald?’


  ‘Natuurlijk. Gabriel Cavanagh, de pianist.’


  ‘Ze vertelde me dat hij het afgelopen voorjaar in New York was om te proberen daar een concert te geven – dat is overigens niet gelukt, omdat niemand een zaal beschikbaar wilde stellen – en toen is hij naar haar toegekomen en heeft hij haar zoveel geld geboden als ze nodig dacht te hebben. Ironisch, vind je ook niet? De omgekeerde wereld, nietwaar? Maar ze wees zijn aanbod van de hand. Vriendelijk doch beslist, want ze wilde geen liefdadigheid, zei ze. Eerlijk gezegd, heb ik haar ook geld aangeboden, omdat ik zeker wist dat jij dat zou willen, maar van mij heeft ze het eveneens geweigerd. Ze is buitengewoon trots, die Lizzie van jou.’


  ‘Het is goed en wel trots te zijn, maar daarmee kun je de huur niet betalen. Nogmaals, waar leeft ze dan toch van?’


  ‘Ze is actrice geworden.’


  Adam keek verschrikt op. ‘Actrice?’


  ‘Nou ja, ze is nu eenmaal een kanjer, dat weet je.’


  ‘Maar actrices zijn –’


  ‘Ik hoop toch niet dat je gaat zeggen “onfatsoenlijk”, ouwe jongen?’ Adam was zo beleefd om beschaamd te kijken.


  ‘Is ze goed?’ vroeg hij ten slotte.


  Bentley gniffelde. ‘Ze is verschrikkelijk,’ zei hij. ‘Ze gaf me een kaartje voor een toneelstuk waarin ze speelt, Virtue Regained, heette het geloof ik. Ik ben naar de voorstelling gegaan, maar werkelijk, ze staat stokstijf op het toneel en kan nauwelijks een zin zonder haperen uitbrengen. Ze vertelde dat het pas haar tweede rol was, dat moet ik er bij zeggen, maar ik denk niet dat ze ooit een Sarah Siddons zal worden. Het grappige ervan is dat het publiek haar op handen draagt, omdat ze zo’n donders knap koppie heeft.’


  ‘Dat hoef je míj heus niet te vertellen. Dus Lizzie is actrice geworden? Wel een stapje terug, na Fifth Avenue.’


  ‘Ja, dat wel. Maar ze is nogal bekend. Iedereen weet wie ze is. De kaartjes vliegen als warme broodjes de deur uit.’


  ‘Misschien, maar ik vind het geen prettig idee dat zij en Amanda in een hotel moeten wonen. Dat vind ik maar niks.’


  Bentley bestelde nog een glas whisky en leunde toen voorover. ‘Luister eens, Adam. Dizzy is nu minister-president, en jij valt straks met je neus in de politieke boter. Begin niet weer allerlei ingewikkelde plannetjes te smeden.’


  Adam wierp hem een koele blik toe. ‘Dierbare vrienden de helpende hand toesteken, noem ik persoonlijk geen “plannetjes smeden”.’


  ‘Pardon, het was niet kwaad bedoeld. Ik wilde alleen maar voor je eigen belangen opkomen.’


  ‘Bentley, mijn hele leven probeer ik er al achter komen wat mijn eigen belangen precies zijn en ik weet het nog niet.’


  ‘Onderkoning van India zou ik toch in die categorie willen onderbrengen.’


  ‘Ja, je hebt waarschijnlijk gelijk. Maar Dizzy belooft wel meer en tot dusver heeft hij deze belofte niet waargemaakt.’


  ‘Is dat de definitie van een politicus?’


  Adam lachte. Maar hij lachte bepaald niet om het feit dat het lot zich tegen Lizzie en Amanda had gekeerd; hij wist wat hem te doen stond. Hoe gelukkig hij ook met Sybil was, hij bleef Lizzie’s trouwe ridder.


  De jongeman met het smalle gezicht en de brede, zwarte snor op de vierde rij van het Broadway theater bekeek het toneelstuk met onverdeelde belangstelling. Het toneelstuk, Don’t Fool with Love, was een vertaling van Mussets On Ne badine pas avec l’Amour en naar Newyorkse maatstaven gewaagd. De ster van de show was Edwige Mercier, een Franse actrice op haar retour, maar de ogen van de jongeman waren onafgebroken gevestigd op het dienstmeisje, gespeeld door Lizzie. De negentienjarige student van de Yale universiteit die de kerstvakantie bij zijn ouders in New York doorbracht, had nooit eerder iemand gezien met zo’n stralend mooie verschijning. Voor het eerst in zijn leven werd hij hals over kop, hartstochtelijk verliefd.


  Toen het doek na afloop van de laatste akte viel, applaudisseerde het publiek beleefd voor de sterren die teruggeroepen werden op het toneel. Maar toen Lizzie, die er sexy uitzag in haar zwarte dienstmeisjeskostuum dat een aanzienlijk deel van haar benen toonde, op de planken verscheen om een revérence te maken, barstte het publiek dat voor het merendeel uit mannen – waaronder veel studenten – bestond pas echt los. Lizzie mocht dan geen volleerd actrice zijn geworden, ze wist wel degelijk hoe ze haar dank aan het publiek moest betuigen. Ze lachte verleidelijk, wierp mensen kushandjes toe en trok zich daarna terug in de coulissen waar mademoiselle Mercier, de ster van het toneelstuk, haar het liefst zou wurgen.


  ‘Valse teef!’ siste ze tegen Lizzie. ‘Als je nog een keer de aandacht van het publiek steelt, bijt ik je!’ Met die woorden stoof ze naar haar kleedkamer.


  In de zaal schuifelden de toeschouwers langzaam naar buiten. De jongeman, Jeffrey Schoenberg genaamd, baande zich een weg naar de garderobe om zijn hoed en jas te halen, waarna hij zich door de menigte worstelde en de koude decemberavond in stapte. Hij was zenuwachtig, maar vastbesloten die avond de vrouw van zijn dromen te ontmoeten die op de affiche aangekondigd stond als ‘Elizabeth Sinclair’. Hij schoot een steegje in, liep naar de artiestenuitgang, gaf de suppoost een fooi van vijf dollar en begaf zich naar de kleedkamers achter het toneel. Ook al had men hem niet verteld waar hij moest zijn, de zes studenten van zijn leeftijd die voor een van de deuren stonden te wachten gaven duidelijk aan waar Lizzie’s kleedkamer was. De blonde Engelse schoonheid veroverde New York als een wervelwind.


  ‘Nee maar, wie hebben we hier?’ zei een van de studenten zodra hij Jeffrey in de gaten kreeg. ‘Jeffrey Schoenberg denkt dat hij een kansje maakt bij de goddelijke Mrs. Sinclair. Is me dat een lachertje, nietwaar jongens?’ De spreker, een ouderejaars van Harvard, bediende zich van een geaffecteerd Engels toontje. De anderen lachten, en Jeffrey kleurde.


  ‘En wat is er mis met mij?’ vroeg hij.


  ‘Lieve help, moeten we het hem echt vertellen?’


  ‘Loop naar de hel, Van Brunt.’


  Theodore van Brunt hield zijn pince-nez voor zijn gezicht en bestudeerde Jeffrey koeltjes langs zijn lange, patriciërsneus.


  ‘Zullen wij christenen van Harvard deze jood van Yale eens leren wat eerbied te tonen?’ zei Van Brunt, die op Jeffrey af stapte en hem een duw gaf. Jeffrey strompelde achteruit. Van Brunt probeerde hem op de neus te slaan, maar Jeffrey, die op de middelbare school veel had gebokst, nam een verdedigende houding aan en sloeg met zijn rechtervuist op Brunts patriciërsneus, waardoor zijn bril op de vloer kletterde. Daarop wierpen de anderen zich op Jeffrey en er ontstond een vechtpartij. Een aantal toneelknechten snelde toe en probeerde de studenten uit elkaar te houden toen de deur van de kleedkamer openging en Lizzie, gekleed in een gele, Japanse kimono, in de deuropening verscheen. Hun idool aanschouwend, hielden de jongens op met vechten, bijna alsof de docent het klaslokaal was binnengekomen.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ze geïrriteerd.


  ‘Slechts een handvol van uw trouwe bewonderaars, die u proberen te beschermen tegen het tuig van deze aarde,’ zei Van Brunt, die zijn mouwen afklopte en Jeffrey minachtend aankeek. ‘Wij vormen een delegatie van de Harvard universiteit en zijn gekomen om onze opwachting te maken en de goddelijke Mrs. Sinclair te verzoeken ons de eer te doen mee te gaan naar Delmonico’s voor een champagne-diner –’


  ‘Je bloedt!’ riep Lizzie uit, die wees op Jeffrey’s neus waaruit bloed stroomde. ‘Werkelijk, jullie studenten zijn net baby’s! Kom binnen, jongeman. Ik zal een natte doek pakken.’


  Jeffrey, die zijn geluk nauwelijks op kon, baande zich een weg door de studenten en schonk Van Brunt een geniepig, superieur lachje.


  ‘Ga zitten,’ zei Lizzie, terwijl ze de deur sloot en gebaarde naar de stoel die voor haar toilettafel stond. Hij observeerde haar terwijl ze een washandje natmaakte in de wasbak, deze naar hem toe bracht en zijn zijden hoed van zijn hoofd nam. ‘Leun even wat achterover met je hoofd.’ Hij deed wat hem gezegd werd en zij legde het washandje onder zijn neus. ‘Welnu, wat was er daarnet aan de hand? En wie is die belachelijke dandy van Harvard?’


  ‘Ted van Brunt,’ mompelde Jeffrey door het washandje heen. ‘Zijn vader bezit een scheepvaartmaatschappij. Ted heeft een maand in Londen doorgebracht en toen hij terug kwam klonk hij net als Disraeli.’


  Lizzie lachte. ‘Hij is niet de eerste Amerikaan die dat doet, en zeker niet de laatste. Ik neem aan dat jij niet aan Harvard studeert?’


  ‘Yale.’


  ‘En wat wilde je backstage?’


  ‘Om te zeggen dat… dat ik verliefd op u ben.’


  Lizzie verwijderde het met bloed bevlekte washandje, deed een stap achteruit en zette de handen op haar heupen. ‘Het bloeden is gestopt. Je kunt gaan. En hou op verliefd te worden op actrices. Je krijgt er alleen maar gedonder mee en je vader zal je over de knie leggen.’


  Jeffrey stond op van zijn stoel. ‘Dat is niet eerlijk, Mrs. Sinclair. Ik ben negentien en ik weet wat ik doe. Laat me u alstublieft mee uit eten nemen. Als u me eenmaal hebt leren kennen, zult u merken dat mijn genegenheid voor u geen kalverliefde van voorbijgaande aard is, maar een diep en oprecht gevoelde emotie.’


  ‘Ja, ja, dat zal wel. Hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Jeffrey Schoenberg.’


  ‘Die naam komt me bekend voor.’


  ‘Mijn vader is Otto Schoenberg, president van de Schoenberg Handelsbank.’


  Lizzie’s gezicht verstrakte. ‘Wall Street,’ zei ze, de woorden er min of meer uit spuwend. ‘Dank je hartelijk, lieve jongen, maar ik heb van mijn levensdagen genoeg van Wall Street. Ga maar snel naar huis en vraag je vader of hij weet hoe ik mijn geld terug kan krijgen van die zwaarlijvige schurk, Jim Fisk. Hier is je hoed.’


  ‘Ik neem aan dat u wat geld hebt verloren via Fisk?’


  ‘Wat geld? Hij heeft me straatarm geroofd! Waarom denk je dat ik op het toneel sta? Ik had destijds naar Lila moeten luisteren.’


  Jeffrey keek haar niet-begrijpend aan. ‘Wie is Lila?’


  ‘Mijn dienstmeisje. Ze zei tegen me dat Jim Fisk tuig van de bovenste plank was en ze had hem heel wat beter door dan ik.’


  ‘Tja, Jim Fisk is inderdaad tuig! Dat moet ik toegeven. Maar mijn vader is erg eerlijk.’


  ‘Vast. Maar nu ben ik moe, dus als je het niet erg vindt…?’ Ze keek naar hem via de spiegel.


  ‘Mrs. Sinclair, u bent zeker niet vrij voor het diner morgenavond?’


  Ze zuchtte. ‘Jeffrey, ik ben tien jaar ouder dan jij en ik heb twee kinderen. Dus laten we ons niet overgeven aan kinderachtige fantasieën. Echt, je verdoet je tijd en de mijne erbij.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘De meeste vrouwen vinden me erg aantrekkelijk,’ zei hij. ‘Oudere vrouwen ook.’


  ‘Dat is prachtig. Goedenavond.’


  ‘Ik ben erg volhardend, moet u weten.’ Daarop verliet hij de kleedkamer. Lizzie schudde haar hoofd, en ging verder met het verwijderen van haar make-up.


  ‘Miss Lizzie, er is een pakje voor u gekomen,’ zei Lila de volgende morgen toen ze Lizzie’s slaapkamer in Hotel Davenport binnenkwam. Naarmate Lizzie’s aantrekkingskracht in het theater groeide, wist ze een hoger salaris bij het management af te dwingen. Hierdoor was ze in staat met haar gezin uit de twee kamers te vertrekken en te verhuizen naar de bovenste verdieping, waar ze nu in een ‘appartement’ woonden. Dat bestond uit een ruime, gerieflijke zitkamer die uitzicht bood op Broadway, een kleine keuken die niettemin voldeed, twee slaapkamers en een badkamer. Hoewel het hele appartement gemakkelijk in een hoek van het huis aan Fifth Avenue had gepast, was het in ieder geval stukken beter dan hun vorige onderkomen. Lizzie, die rechtop in bed ging zitten, nam de envelop van Lila aan.


  ‘Wat zit er in het pakketje?’


  ‘Dat weet ik niet, maar het is wel groot.’


  Lizzie opende de envelop. Binnenin zat een luxe kaart met daarop gegraveerd: ‘Jeffrey Lyman Schoenberg’. Een handgeschreven bericht stond boven de gedrukte tekst: ‘Ik hou van u. Ik ben volhardend. Ik zal om een uur vanmiddag bij Delmonico’s zijn. Als u niet komt om met mij te lunchen, sta ik niet in voor mijzelf. Hartelijke groeten, Jeffrey. P.S.: Mijn neus is weer beter. Dank u wel dat u het bloeden hebt gestopt.’


  Lizzie fronste haar wenkbrauwen. ‘Moet je dit horen.’ Ze las het briefje voor.


  ‘Wie is Jeffrey?’ vroeg Lila. Lizzie vertelde haar wat er de vorige avond was gebeurd. ‘Huh. Zo te horen is hij niet goed snik. Wat bedoelt hij precies, dat hij niet voor zichzelf in staat als u niet komt? Gaat hij soms iemand neerschieten of iets dergelijks?’


  ‘Welnee. Dat is niet meer dan de bravoure van een tiener.’ Ze aarzelde. ‘Denk ik. Laten we eens kijken wat er in het pakketje zit.’


  ‘Laat mij maar. Miss Lizzie, ik heb het nog zo gezegd dat u moeilijkheden te wachten stonden, toen u besloot actrice te worden. New York City zit vol met krankzinnige figuren.’


  Daarop verliet ze de kamer. Lizzie las het briefje nog eens. Ze herinnerde zich de intensiteit van zijn donkere ogen. Gisteravond verkeerde ze in de veronderstelling dat het niet meer was dan de blik van een jongen die in een bevlieging smoorverliefd op een oudere vrouw was geworden. Of was het toch iets anders? Ze herinnerde zich de doodsangsten die ze in Ayr had uitgestaan toen ze naar huis terugkeerde om te ontdekken dat Amanda ontvoerd was. New York was een stad vol gewelddadige misdaden, zoals de vele kranten hun lezers voortdurend voorhielden. Stel dat…?


  Ze besloot dat het een onzinnige redenering was. Jeffrey Schoenberg was gewoon een jongeman die verliefd was op de liefde.


  ‘O mama, kijk eens wat er in het pakket zit!’


  Lizzie draaide zich om en zag dat Amanda een chinchilla mantel omhoog hield waaronder ze bijna verdween. Lila stond naast haar.


  ‘Die Jeffrey mag dan knettergek zijn,’ merkte Lila op, ‘hij moet wel geweldig rijk zijn. Kijk eens wat hij u heeft gestuurd!’


  Amanda rende naar haar moeders bed, gooide de chinchilla over haar heen en sprong vervolgens boven op de bontjas.


  ‘Hij is prachtig,’ riep ze uit. ‘En zo zacht. Mag ik hem houden, mama?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik trouwens ook niet. Lila, ik begrijp Amerikanen niet. Ze proberen me altijd te kopen.’


  ‘Ik weet wat u bedoelt, Miss Lizzie. Ik denk dat het ze in het bloed zit. Ze hebben al zo lang slaven gekocht en verkocht, het is een gewoonte geworden. Wat gaat u aan die Jeffrey doen?’


  Lizzie joeg Amanda van haar bed.


  ‘Ik denk niet dat ik veel keus heb, of wel? Ik ga lunchen bij Delmonico’s. En geloof me, ik bestel het duurste gerecht op het menu.’


  Lila gniffelde en Lizzie stapte uit bed. Ze hield de chinchilla omhoog, sloeg die om haar schouders en paradeerde als een mannequin door de kamer voor Amanda en Lila.


  ‘Het staat wel heel beeldig, Miss Lizzie.’


  ‘Hij zou vreemd opkijken als ik het geschenk aanvaardde,’ zei Lizzie met een veelbetekenend lachje. ‘Ik wed dat hij het op de rekening van zijn vader heeft laten zetten. Waar komt de jas vandaan?’


  ‘Wat dacht u? Sinclair en Zoon.’


  ‘Mr. Schoenberg -,’ zei Lizzie drie uur later.


  ‘Jeffrey. Alstublieft.’


  ‘Oké, Jeffrey. Ik ben erg boos op je. Ik hou er niet van bedreigd te worden en ik hou er niet van omgekocht te worden, en vanmorgen heb je beide geprobeerd.’


  Lizzie zat tegenover Jeffrey aan de beste tafel van Delmonico’s, het beste restaurant in New York, net ten noorden van Madison Square en vlakbij het Fifth Avenue Hotel en het Hoffman House met zijn marmeren gevel.


  ‘Als u denkt dat de chinchilla bedoeld was als lokmiddel,’ zei Jeffrey, ‘zit u ver naast de waarheid. Ik heb hem gekocht als een tastbare uitdrukking van mijn toewijding aan u. Mag ik uw hand vasthouden?’


  ‘Nee, dat mag je niet.’


  ‘Nog een glaasje champagne?’


  ‘Graag.’


  Jeffrey gebaarde naar de ober, die prompt hun glazen kwam vullen met Veuve Clicquot.


  ‘Ik ben stapeldol op u, Mrs. Sinclair. Mag ik u Lizzie noemen?’


  ‘Nee. Welnu, wat bedoelde je precies dat je niet voor jezelf zou instaan als ik niet met je kwam lunchen? En zeg niet dat dat geen dreigement was.’


  ‘Dan had ik zelfmoord gepleegd.’


  Ze staarde hem ongelovig aan. Toen begon ze te lachen.


  ‘Echt waar!’ sprak hij nadrukkelijk. ‘U schijnt niet te begrijpen dat ik vastbesloten ben u tot elke prijs voor mij te winnen. En elke prijs omvat ook mijn leven.’


  Haar lach stierf weg. ‘Laat me je dit zeggen, Jeffrey. Het leven is niet iets dat je zo lichtzinnig mag opnemen, zelfs niet voor de grap. Je herinnert me aan wijlen mijn echtgenoot. Hij leefde even intens als jij. Hij was gehaast als jij en hij is op zijn tweeëndertigste overleden. Als ik ook maar een moment dacht dat je serieus van plan was zelfmoord te plegen, zou ik je als een dwaas beschouwen. Zoals het nu lijkt, verzoek ik je nooit weer, onder welke omstandigheden ook, dergelijke idiote ideeën in je hoofd te halen. En nu heb ik trek. Laten we bestellen.’


  Hij keek haar vol bewondering aan. ‘Ik aanbid u,’ prevelde hij. Lizzie liet haar ogen rollen. Ze wist wat haar te doen stond.


  De veritaliaanste villa aan Fifth Avenue nam een heel blok in beslag en leek op een Medici paleis in Florence, wat inderdaad de bedoeling van de architect was geweest. De Burgeroorlog had een opleving van de aandelenmarkt tot gevolg, die Wall Street in de daaropvolgende zestig jaar niet weer beleefde. Hoewel er velen, zoals Lizzie, geruïneerd waren in het kielzog van de hausse, maakten anderen gigantische winsten waardoor een klasse van multimiljonairs ontstond die zijn weerga niet kende in de korte Amerikaanse geschiedenis. De meest zichtbare manifestatie van deze nieuwe rijken was dat ze kasten van huizen lieten bouwen die de vroegere indrukwekkende herenhuizen in vergelijking op privaten deed lijken. Alex had zich in de voorhoede van deze kostbare trend bevonden met zijn gotische gebouw dat hij nooit afgebouwd had zien worden. Maar Otto Schoenberg had zijn voorbeeld al snel gevolgd en toen Lee zich in 1865 overgaf, verrees langzaam maar zeker het Medici paleis – de bijnaam die het gebouw al vlug kreeg – aan Fifth Avenue. De grimmige muren hadden evenwel meer weg van een gevangenis-fort dan van een paleis.


  De vijftigjarige Otto Schoenberg was een van Newyorks meest succesvolle bankiers en de Amerikaanse zakenrelatie van enkele grote Europese banken die kapitaal in de opbloeiende Amerikaanse economie pompten. Maar Otto wilde meer dan een paleis in New York, hij wilde het aankleden met kostbaarheden. Net als de meeste pas rijk geworden mannen wilde hij zijn sociale positie benadrukken door de religie van de machtigen der aarde aan te hangen: kunst. En dus werden er grote, sombere Italiaanse schilderijen in zware baroklijsten opgehangen aan de kalkstenen muren van de hoge salons en zitkamers. Er werden wandtapijten aangeschaft, afkomstig van de armlastige Europese adel, evenals meubilair dat een paleis waardig was. Toen alles op zijn plek stond, betrok Otto de woning. Pas nu was deze financiële zakenmagnaat, de zoon van een kleermaker in München, tevreden.


  Tot die zondagmiddag in december.


  Toen Jeffrey thuiskwam van zijn lunch in Delmonico’s, begaf hij zich naar zijn slaapkamer boven om te bekomen van de aanzienlijke hoeveelheid wijn die hij samen met Lizzie had gedronken. Om ongeveer vijf uur werd er op zijn deur geklopt.


  ‘Ja?’ zei hij slaperig.


  ‘Jongeheer Jeffrey.’ Het was een van de lakeien. ‘Uw vader zou u graag willen spreken in de spelkamer.’


  ‘Hè, jasses,’ mompelde Jeffrey. ‘Goed, ik ben zo beneden.’


  Nadat hij zijn gezicht had gewassen en gedept met eau de cologne, verliet hij zijn kamer en liep hij de immense stenen trap af naar de grote hal, die zich over twee verdiepingen uitstrekte en een Titiaan van onschatbare waarde huisvestte. Hij slenterde over de marmeren vloer, waarbij zijn voetstappen echoden in de donkere nissen van de galerij, die de hal op de eerste verdieping omringde. Hij betrad een lange, met tapijt bedekte hal waar nog meer schilderijen hingen en consoles en achttiende-eeuwse kasten volstaand met borstbeelden, snuisterijen en met juwelen bezette snuifdoosjes die zijn vader spaarde in een poging zijn onverzadigbare begeerte naar het verfijnde, het zeldzame en het mooie te bevredigen. Uiteindelijk hield hij stil voor een walnoten deur, waarop hij aanklopte.


  ‘Kom binnen.’


  Het was zijn vaders vertrouwde, lage stem, die extra laag klonk vanwege zijn Duitse accent. Jeffrey opende de deur en ging naar binnen. Hoewel het mammoethuis werd verwarmd door enorme kolenkachels in de kelder, een nieuwe uitvinding, en hoewel er een knappend vuur brandde in de tweeënhalve meter hoge, marmeren open haard in de spelkamer, voelde Jeffrey onmiskenbaar een zekere kilte toen hij tegenover zijn vader stond. Maar goed, diezelfde kilte voelde hij ook in juli. Otto Schoenberg was een ontzagwekkende vader.


  ‘U wilde mij spreken, vader?’ vroeg Jeffrey, die voor het goudbronzen Franse bureau bleef staan, waaraan de voorname bankier een spelletje patience zat te spelen. Otto Schoenberg was een aantrekkelijke man: lang, statig en slank. Hij had een grote grijze, Bismarkachtige snor maar boven op zijn hoofd was hij volkomen kaal, zijn kop was zo glad dat deze het licht van de vergulde kroonluchter boven hem weerkaatste. Voor iedereen die een beetje gevoel voor humor had, was de naam ‘spelkamer’ lachwekkend ontoepasselijk: de donkere, gelambrizeerde wanden, de zware biljarttafel met zijn dikke, ronde poten en de backgammon tafels hoorden eerder thuis in een museum. Maar Otto hield ervan.


  Nu keek hij op naar zijn enige zoon. Zijn donkerblauwe ogen leken Jeffrey’s schedel te doorboren.


  ‘Vanmiddag heb ik een briefje van dat mens van Sinclair ontvangen,’ zei hij. ‘De actrice, de weduwe van Alex Sinclair. Ze beweert dat je haar lastig hebt zitten vallen. Is er een mogelijkheid dat ze de waarheid spreekt?’


  Jeffrey schoof ongemakkelijk heen en weer. ‘“Lastigvallen” zou ik het niet willen noemen, sir.’


  ‘Dus het is waar dat je deze vrouw kent?’


  ‘Eh… ja, sir. Sterker nog, ik heb vandaag met haar geluncht in Delmonico’s.’


  Zijn vader staarde hem ongelovig aan. ‘Je… hebt je in het openbaar vertoond met deze vrouw? Ben je helemaal gek geworden? Weet je dan niet wie ze is? Weet je dan niet wat ze is?’


  ‘Ik weet dat ze de mooiste vrouw ter wereld is!’ viel Jeffrey uit. ‘En als ik ervoor kan zorgen dat ze op een dag met me trouwt, dan doe ik dat!’


  ‘Trouwen? Dit is veel ernstiger dan ik had voorzien. Je moet tot bezinning worden gebracht, jongen, zo waar ik hier zit! Ze schrijft dat ze de bontjas terugstuurt die je voor haar hebt gekocht. Mag ik vragen waar je het geld daarvoor vandaan hebt?’


  ‘Ik heb het op uw rekening bij Sinclair en Zoon laten zetten.’


  ‘Verdomme, jongen! Ver-DOM-me! Hier moet onmiddellijk een eind aan worden gemaakt! Een bontjas kopen voor een actrice, en dan nog wel iemand met haar reputatie!’


  ‘Vader – waarom valt u haar eigenlijk aan? Wat heeft ze misdaan?’ Otto kalmeerde enigszins.


  ‘Misschien ben ik onredelijk,’ zei hij. ‘Misschien weet je echt niets van haar achtergrond. Laat me je het een en ander vertellen over Mrs. Sinclair, dingen die ik van mijn Londense kennissen heb gehoord. Wist je dat ze in Engeland berucht is vanwege haar verhouding met de markies van Pontefract?’


  ‘O ja, dat,’ zei Jeffrey nonchalant. ‘Boeiend, nietwaar? Ik heb echt bewondering voor die man.’


  Weer staarde Otto hem met uitpuilende ogen aan. ‘Je hebt een vreemd besef van deugdzaamheid,’ reageerde hij. ‘Misschien ontbreken fundamentele waarden als fatsoen en eerbaarheid in de dure opleiding die ik je op de Yale universiteit laat volgen. Weet je wel dat er gefluisterd wordt dat haar oudste kind, Amanda, de biologische dochter is van een zekere edelman?’


  ‘Ja, dat gerucht ken ik.’


  ‘Weet je dat ze in Londen terecht heeft gestaan voor de moord op haar vader?’


  ‘Ja, en daarvan is ze vrijgesproken. Die hele zaak was opgezet door slavenhouders uit Virginia. Vader, wat u verteld hebt doet niets af aan het feit dat ze ronduit een engel is en dat ik haar aanbid.’


  ‘Ik ben dankbaar dat je moeder niet meer leeft om je die schunnige taal te horen uitslaan.’ Otto stond op, trok zijn lange jas recht en ging toen bij de open haard staan, zijn handen ineengeslagen achter zijn rug. Een moment later draaide hij zich om en keek hij zijn zoon aan.


  ‘Ik verbied je die vrouw nog weer te ontmoeten,’ zei hij vastberaden.


  ‘U kunt me niet tegenhouden.’


  ‘Bij God, jongen, dat kan ik wel degelijk!’ brulde Otto. ‘Ik kan je de straat op schoppen!’


  ‘Dat kan, maar dat doet u niet,’ zei Jeffrey, verbaasd over zijn eigen lef. ‘Het laatste wat u zou willen is een schandaal in de familie. Vader, u moet gewoon het natuurlijke verloop van de dingen accepteren, dan zijn we allemaal gelukkig. Ik weet dat ik, als ik de tijd krijg, Lizzie voor me kan winnen en dat is het enige wat ik wil. Het zou me de gelukkigste man ter wereld maken.’


  ‘Man? Jij bent geen man, je bent een kind met de obsessies van een kind. De enige reden waarom ze met je zou trouwen, is mijn geld en ik heb in mijn leven te hard gewerkt om mijn zuur verdiende centen te laten belanden in de gretige handen van een of andere… op geld beluste sloerie!’


  Jeffrey lachte. ‘Vader, het is grappig, maar u zit er volkomen naast. Het enige wat bij Lizzie niet lukt, is proberen haar te kopen. Waarom denkt u dat ze anders de chinchilla terugstuurt? Het was eigenlijk het stomste dat ik kon doen. Ik wil u niet beledigen, sir, maar waar het Lizzie betreft, weet u niet waar u over praat. En…’ Hij leunde voorover, zette zijn vuisten op het bureau. ‘Ik ben van plan haar te veroveren. Tussen twee haakjes, die rode zes past op de zwarte zeven.’


  Wijzend op het spelletje patience, liep hij naar de deur en vertrok. Eenmaal alleen, trok Otto een zakdoek uit zijn zak waarmee hij zijn voorhoofd afveegde.


  ‘Verdorie! Ik moet dit tegenhouden,’ prevelde hij. ‘Maar hoe?’


  Hij liep naar zijn bureau en plaatste de harten zes op de schoppen zeven.


  ‘Je bent een teef!’ gilde Edwige Mercier, die in de deuropening van Lizzie’s kleedkamer in het Broadway theater stond. ‘Ik heb je al duizend keer gezegd dat je moet ophouden de aandacht te trekken, maar je gaat maar door. Je verpest mijn mooiste stukken tekst en je trekt pruilmondjes richting het publiek – ik vermoord je!’


  Lizzie was bezig haar dienstmeisjeskostuum aan te trekken. ‘Edwige, dat is gelogen en dat weet je. Ik trek geen gezichten tegen het publiek en als ik de aandacht van jouw teksten afleid, is dat beslist niet met opzet gedaan.’


  ‘Ha! Dat zeg jij! Ik ga weer een klacht indienen bij monsieur Montgomery en hij zal je ontslaan!’


  ‘Misschien. Maar aangezien ik het langste applaus krijg, overweegt hij misschien ook wel me jouw rol te geven.’


  ‘Oh! Jij rotwijf!’ Daarop rende Edwige de kleedkamer in en begon ze aan Lizzie’s haar te trekken. De twee vrouwen bevonden zich juist in het heetst van de strijd toen er een man in een zwarte jas in de deuropening verscheen. Wat Otto Schoenberg zag, deed hem naar adem snakken. Lizzie, wier kostuum bij het lijfje was gescheurd, duwde Edwige van zich af.


  ‘Wie bent u in hemelsnaam nu weer?’ flapte ze eruit.


  ‘Mijn naam is Otto Schoenberg.’


  ‘Een halfuur!’ schreeuwde een toneelknecht langs Otto heen. ‘Het doek gaat op over dertig minuten!’


  Daarop verdween hij.


  ‘Ik krijg je hier nog wel voor terug!’ beet Edwige Lizzie toe. Daarna worstelde ze zich langs Otto en weg was ze. Lizzie liep naar haar toilettafel en begon fanatiek haar haar te borstelen.


  ‘Mijn verontschuldigingen voor deze ordinaire straatruzie,’ zei ze. ‘Edwige speelt in het toneelstuk een comtesse, maar ze is in werkelijkheid grootgebracht op een varkensboerderij buiten Toulouse. Hebt u de chinchilla jas ontvangen?’


  ‘Ja, en ik waardeer bijzonder dat u hem terug hebt gestuurd. Jeffrey is volkomen buiten zijn boekje gegaan. Hij heeft de aankoop zonder mijn medeweten op mijn rekening laten zetten.’


  ‘Hij heeft in ieder geval een goede smaak. Het was een prachtige jas, maar goed, alle bontjassen van Sinclair en Zoon zijn schitterend. Het warenhuis was ooit van mij, moet u weten, tot een van uw collega’s op Wall Street al mijn geld stal.’


  ‘Ja, ik heb begrepen dat u een van de slachtoffers van de Erie Oorlog bent.’


  ‘Slachtoffers? Ik was een van de gesneuvelden. Ik hoop dat u Jeffrey heeft kunnen overtuigen dat hij me niet meer lastig moet vallen. Ik weet zeker dat het een lieve jongen is, maar ik heb al meer dan genoeg tiener-Romeo’s die achter me aan zitten.’


  Otto keek toe hoe ze het lijfje van haar kostuum dicht speldde op de plek waar Edwige dat kapot had gescheurd. Daarna poederde ze haar boezem met een grote witte poederdons. Ze draaide zich om en keek haar bezoeker aan.


  ‘Was er verder nog iets, Mr. Schoenberg?’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Jeffrey is een paar dagen op bezoek bij zijn grootmoeder op Long Island. Ik vroeg me af of u met me wilde dineren na afloop van de voorstelling om de toestand met die jongen te bespreken?’


  Lizzie aarzelde. ‘Ach ja, waarom ook niet,’ antwoordde ze.


  ‘Misschien wilt u bij mij thuis komen dineren. Het is maar drie blokken verwijderd van uw voormalige woning aan Fifth Street.’


  ‘Ik realiseerde me niet dat we buren zijn geweest. Ja, dat zou prettig zijn. Wall Street heeft me gedwongen Fifth Street te verlaten, en daarvoor is het me op zijn minst een diner verschuldigd. Wilt u blijven om het toneelstuk te zien? Ik kan zorgen dat u een van de stoelen op de eerste rij toegewezen krijgt.’


  ‘Vriendelijk bedankt, maar ik heb al een kaartje gekocht. Eerlijk gezegd –’ hij keek enigszins beschaamd – ‘heb ik het stuk al eerder gezien. Twee keer.’


  Zo vader, zo zoon, dacht Lizzie.


  Hoofdstuk 32


  ‘Der junge schwarze Mann ist ein Wunder,’ riep de prins van Pruisen uit tegen zijn vrouw, prinses Frederick. Ze zaten op gouden stoelen in de muziekzaal van het Nieuwe Paleis in Potsdam, met ongeveer de helft van de Duitse hofhouding achter hen. Iedereen applaudisseerde enthousiast. De achttienjarige Gabriel Cavanagh, die er flitsend uitzag in zijn witte stropdas en jacquet, stond naast de Bechstein vleugel en boog voor zijn gedistingeerde publiek. Hij had zojuist de solo gespeeld van het ‘Keizer’ concerto, waarbij Franz Liszt het orkestdeel op een tweede piano voor zijn rekening had genomen.


  ‘Ik moet mama vragen of hij op Windsor kan komen spelen,’ zei prinses Frederick tegen haar man. Ze was de oudste dochter van koningin Victoria en moeder van de toekomstige keizer Bill.


  ‘Encore!’ riep een stem uit het publiek. ‘Encore!’


  Het lawaai verstomde toen Gabriel weer plaats nam achter de vleugel en, met een eerbiedig knikje naar de maestro, Liszts ‘Mephisto Wals’ begon te spelen.


  ‘Voor hoeveel koningen heb je al gespeeld?’ vroeg Ilsa, Gabriels in Berlijn geboren minnares drie uur later. Ze zat naakt op het bed in Gabriels suite in Hotel Adlon aan Unter der Linden nr. 1, Berlijns meest luxueuze hotel en tevens een van de beste in Europa. Het Adlon Hotel was oneindig verkwistender ingericht dan het nogal smakeloze koninklijke paleis, dat niet eens over badkamers beschikte. Als de koning van Pruisen een bad wilde nemen, moesten zes lakeien naar het nabij gelegen Hotel de Rome om daar vandaan een badkuip naar de keizerlijke vertrekken te slepen.


  ‘Het was geen koning,’ zei Gabriel, die naast haar lag en zijn nagels vijlde. Hij was eveneens naakt. ‘Hij is de kroonprins.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik was even vergeten hoe deskundig je bent geworden wat koninklijke titels betreft.’


  ‘En waarom ook niet? Ik heb gespeeld voor drie koningen, een koningin-weduwe, twee groothertogen en de paus. Trouwens, ik ben zelf de koning onder de pianisten.’


  ‘En nog bescheiden ook.’


  ‘Precies, dat klopt.’


  ‘Misschien ook wel.’ Ze gaapte en rekte zich uit, haar volmaakte borsten tentoonspreidend. Ilsa was een sensationele blondine. Ze begon zich bovendien af te vragen of ze zwanger was, wat bij haar de volgende vraag opriep.


  ‘Vertel eens, Gabriel, van wie heb jij je talent?’


  Hij antwoordde niet. Ze keek hem aan. ‘Waarom geef je geen antwoord?’


  ‘Omdat ik het niet weet!’ snauwde hij.


  ‘Daarom hoef je nog niet zo pissig te doen. Ik was gewoon nieuwsgierig.’


  Hij smeet de nagelvijl boos door de kamer, stond op en slenterde naar het raam dat uitkeek op Unter den Linden.


  ‘De waarheid is…’ Hij brak de zin af.


  ‘Wat dan?’


  Hij zonk neer op een stoel en verborg zijn hoofd in zijn handen.


  ‘De waarheid is dat ik nauwelijks iets weet over mijn verleden – afgezien van het feit dat mijn vader en moeder slaven waren.’ Hij keek op. Ilsa constateerde tot haar verbazing dat hij huilde. ‘Mrs. Sinclair weet niet veel meer dan ik, behalve dat ik blank bloed in me heb. Het is allemaal zo verdomd verwarrend. Het is alsof ik uit het niets ben gekomen! Ik heb er alles voor over om meer over mijn achtergrond te weten te komen.’


  ‘Waarom zoek je het dan niet uit?’


  ‘Waar moet ik beginnen?’


  ‘Op de plantage van je vader.’


  ‘Die is afgebrand in de oorlog.’


  ‘Maar er woont vast nog wel een aantal slaven. Die moeten toch meer weten, of niet dan?’


  Gabriel snoot zijn neus. ‘Ik haat Amerika. Ik krijg niet eens de kans een concertzaal te huren.’


  ‘Omdat je zwart bent?’


  ‘Omdat ik een nikker ben. Dat is een groot verschil.’


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Een zwarte man heeft een toekomst. Een nikker heeft alleen een verleden.’


  ‘En zelfs dat heb jij niet. Ik denk dat je terug moet gaan naar Virginia om antwoorden te zoeken op de vragen die je hebt.’


  Gabriel reageerde niet.


  Twee dagen later, toen ze door de prachtige, met sneeuw bedekte Tiergarten wandelden, bleef Gabriel opeens staan en zei: ‘Je hebt gelijk. Ik ga terug naar Virginia. Ik ga uitzoeken wie ik ben.’


  Lizzie herkende Gabriel nauwelijks toen hij haar zitkamer in Hotel Davenport binnenkwam.


  ‘Wat ben je lang geworden!’ riep ze uit, zijn handen beetpakkend. ‘En zo voornaam. Nu begrijp ik die verhalen over vrouwen die je de kleren van het lijf willen scheuren pas.’


  ‘Daar zijn ze alweer mee opgehouden.’ Hij lachte. ‘Ze hebben het nu voorzien op een Bulgaarse violist van twaalf. Een vrouw in Rome stal zelfs zijn ondergoed. Maar ik heb begrepen dat u zelf ook een rijzende ster bent geworden. Ik zag overal in de stad affiches. Dus u speelt Kate Hardcastle in een nieuwe produktie van She stoops to Conquer?’


  ‘Ja, ik verheug me er enorm op. En ik ben tamelijk zenuwachtig natuurlijk. Hier: ga zitten. Kan ik je iets aanbieden?’


  ‘Een kop koffie zou er wel in gaan. Dat is het enige wat we in Duitsland doen: koffie drinken.’ Hij dacht aan Ilsa. ‘Nou ja, en nog wat andere dingen.’


  Hij zat op de sofa toen Lizzie zich naar de keukendeur wendde, waar Lila stond.


  ‘Lila, dit is Gabriel, over wie ik je heb verteld.’


  ‘Mh-mmh. Is me dat even een knappe vent!’ zei Lila. ‘Mr. Gabriel, u speelt toch wel even wat voor u vertrekt.’


  ‘Het zal me een genoegen zijn, als ik tenminste ergens een piano kan vinden.’


  ‘Die zangleraar beneden heeft er een, en lieve hemel hij speelt verschrikkelijk, de godganse avond! Ik zal de koffie halen.’


  Lila trok zich terug in de keuken en Lizzie nam plaats op een stoel.


  ‘Ik wil zo graag dat je mijn kinderen leert kennen,’ zei ze. ‘Ze hebben al zoveel over je gehoord. Ik denk dat ze zo thuiskomen uit school. Hoe is het met Tadeuz?’


  ‘O, met hem en Anna gaat het uitstekend. Ze hebben een huis gekocht in Fontainebleau, waar ze wonen als we niet onderweg zijn.’


  ‘En jij? Heb jij ook een huis?’


  ‘Nog niet. Ik woon in hotels. Maar ik denk dat ik binnenkort wel iets ga kopen.’


  ‘Heb je een vriendin?’


  Hij lachte. ‘Ja. Een Duits meisje.’


  ‘Dus je bent gelukkig?’


  De glimlach verdween. ‘Ja… en nee. Ik bedoel, natuurlijk ben ik zeer verheugd over mijn carrière, die ik uiteindelijk aan u heb te danken.’


  ‘Ik heb je alleen de mogelijkheid geboden je talent te ontwikkelen. Dat fantastische talent had je al.’


  ‘Maar waar is dat vandaan gekomen? Uit mijn blanke bloed of mijn zwarte?’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Voor mij wel. Weet u, ik weet niet wie ik ben. Ik ben een Amerikaan die in Europa woont. Ik ben een zwarte man, maar ik leef en praat als een blanke. Ik ben een zwarte pianist die blanke muziek speelt voor een blank publiek. Maëstro Liszt zei ooit eens dat ik misschien een succes was omdat ik een rariteit ben, en ik vraag me wel eens af of dat inderdaad het geval is. Daarom ga ik terug naar Virginia: om te zien waar ik vandaan kom, om mijn achtergrond beter te leren kennen.’


  Lila kwam met een kop en schotel uit de keuken aanzetten. ‘Mr. Gabriel, hoorde ik het goed?’ vroeg ze. ‘Zei u dat u terug wilt naar Virginia?’


  ‘Ja.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar dan bent u niet goed snik.’


  Gabriel fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom?’


  ‘Vanwege de Ku-Klux-Klan daar.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ viel Lizzie haar bij. ‘Je kunt maar beter oppassen.’


  ‘Waarom zou de Klan zich voor mij interesseren?’


  ‘Omdat je het systeem te slim af bent,’ zei Lila, het kopje op tafel zettend. ‘Je hebt iets van jezelf gemaakt. Daar houden ze in het Zuiden niet van. Daar houden ze hier niet eens van, als je het mij vraagt. Maar daar kunnen ze iets doen met dat ongenoegen. Het laatste waarmee ze geconfronteerd willen worden is een kleurling als jij die zich netjes kleedt, wereldberoemd is en veel geld verdient. Over “verwaandheid” gesproken. Huh. Ze zullen dol van je worden!’


  Gabriel glimlachte terwijl hij aan zijn koffie nipte. ‘Ik zal voorzichtig zijn, maar ik ga toch.’ Hij richtte zich tot Lizzie. ‘Ik meen me te herinneren dat er een tante Lide was toen ik klein was. Leeft ze nog?’


  ‘O ja. Ze woont nog altijd op de Elvira Plantage, in haar huisje achter het grote huis dat in de oorlog door brand is verwoest. Zij is degene die je meer zal kunnen vertellen over je verleden. Ze kent de geschiedenis van alle slaven.’


  ‘Huh,’ mompelde Lila, op de terugweg naar de keuken. ‘Alleen een krankzinnige zou naar Virginia gaan.’


  ‘Die rijke nikker is in Richmond gearriveerd,’ zei Zack Whitney, nadat hij op zijn paard naar de Fairview Plantage was gegaloppeerd en afgestegen. Phineas was de veranda opgelopen. Het was half februari.


  ‘Welke rijke nikker?’ vroeg Phineas toen zijn geadopteerde zoon de trap naar de veranda besteeg. ‘Er zijn er tegenwoordig zo verdomd veel.’ De ooit zo welvarende tabaksplanter was gekleed in een pak dat negen jaar oud was en dat was te zien. Phineas was zeventig en ook dat was te zien. De Fairview Plantage was al jaren niet meer in de verf gezet. Het overgrote deel van het meubilair in het grote huis was verkocht om schulden af te betalen en de broodnodige contanten op te hoesten. De oorlog had Phineas bankroet gemaakt. Het enige dat hem restte was een diepgewortelde haat.


  ‘Deze rijke nikker is speciaal,’ zei Zack. ‘Deze komt van de Elvira Plantage. Dit is de jongen die die Mrs. Cavanagh, die het zo op nikkers heeft, naar Europa heeft gestuurd. De nikker die pianist is geworden.’


  ‘Aha, hem.’ Phineas’ ogen lichtten belangstellend op. ‘Ik heb gelezen dat hij behoorlijk succesvol is in Europa. Het is moeilijk voor te stellen dat iemand wil luisteren naar een nikker die Mozart speelt. Sterker nog, het is nauwelijks te geloven dat een nikker in staat is Mozart te spelen. Kom binnen, Zack.’


  Hij legde zijn arm om Zacks middel en gezamenlijk liepen ze naar binnen. Ellie May zat bij de open haard, in de vrijwel lege zitkamer, te breien. Toen haar zoon zijn intrede deed, keek ze op en lachte. Ze was nooit een schoonheid geweest, maar Ellie May leek nu echt een rimpelige, ouwe heks. Gebrek aan tandverzorging had ertoe geleid dat haar vooruitstekende tanden uitgevallen waren en Phineas kon zich niet veroorloven een kunstgebit voor haar te kopen, dus had ze een ingevallen mond gekregen met rottend tandvlees.


  ‘Liefste Zack, welkom thuis,’ zei ze. ‘Hoe was het in Richmond?’


  ‘Wat denkt u?’ zei Zack, die haar voorhoofd kuste. ‘Alles ligt nog op zijn kont en ik kan nergens een betaalde baan vinden.’


  Ze klopte op zijn hand. ‘Geeft niet, Zack. We redden het wel. We hebben de eindjes sinds het eind van de oorlog aan elkaar kunnen knopen en dat blijven we doen.’


  ‘Zack heeft interessant nieuws,’ zei Phineas, zijn handen warm wrijvend voor het vuur. ‘Mrs. Cavanaghs chique nikker is in Richmond. Wat heeft hij hier eigenlijk te zoeken, Zack?’


  ‘In het hotel beweren ze –’


  ‘Laten ze een nikker in het hotel toe?’ Ellie May verslikte zich bijna.


  ‘O ja. Als je maar geld op zak hebt, kun je doen wat je wilt in Richmond. Hoe dan ook, hij schijnt geïnformeerd te hebben hoe hij op de Elvira Plantage moet komen.’


  ‘In hemelsnaam waarvoor?’ vroeg Ellie May.


  ‘Misschien wil hij zijn vaders graf bezoeken,’ merkte Phineas op. ‘Wat de reden ook is, ik begin te geloven dat dit een uitstekende gelegenheid is om het een en ander met die Mrs. Cavanagh, die zo op nikkers valt te vereffenen.’


  ‘Dat vreselijke mens,’ zei Ellie May. ‘Jack Cavanagh heeft de domste beslissing van zijn leven genomen toen hij met haar trouwde.’


  ‘Waar denk je aan, vader?’


  ‘O, gewoon, dat we die chique nikker maar eens een warm welkom moesten geven. Eentje die hij – noch anderen, wat mij betreft – nooit meer vergeet.’


  Ellie May keek op van haar breiwerk en staarde naar haar man en haar zoon.


  Langzaam gleed er een glimlach om haar tandeloze mond.


  Hoofdstuk 33


  Het sneeuwde toen Gabriel uit het door hem gehuurde rijtuig stapte en de overblijfselen van de Elvira Plantage aanschouwde. Hij had vage herinneringen aan hoe het er voor de oorlog had uitgezien. Het moest een schitterend huis geweest zijn, veronderstelde hij, maar hij had het altijd als lelijk beschouwd. Nu stonden alleen de muren, met hun zwartgeblakerde bakstenen, nog gedeeltelijk overeind. Er zat geen dak meer op, de ramen waren gesneuveld en de taxusbomen niet gesnoeid. Het was de graftombe van een levenswijze geworden.


  Hij zag dat een zwarte jongen hem van achter een boom stond te bespieden.


  ‘Jij daar!’ riep hij. ‘Kun je me helpen?’


  De jongen kwam achter de boom vandaan en slenterde behoedzaam naar hem toe.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg Gabriel.


  ‘Buford.’


  ‘Woon je hier, Buford?’


  De jongen wees langs het huis in de richting, waarvan Gabriel zich kon herinneren dat zich daar het slavenkwartier bevond. Hij herinnerde zich dat ze in een gemeenschappelijke emmer moesten plassen. Hij herinnerde zich de stank van de urine.


  ‘Wat doet je vader?’ vroeg Gabriel.


  ‘Hij is deelpachter van Mr. Boone.’


  ‘Wie is Mr. Boone?’


  ‘De eigenaar van de Elvira Plantage.’


  ‘Juist, ja. Hoeveel deelpachters wonen en werken hier?’


  ‘Ongeveer twintig. Bent u politicus?’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat u zo keurig gekleed bent.’


  Gabriel lachte. ‘Ik vind het vervelend je te moeten teleurstellen, maar ik ben maar een eenvoudig pianist. Kun je me naar tante Lide brengen? Hier.’ Hij haalde een goudstuk van vijf dollar uit zijn zak en gooide dat naar Buford. De jongen viel bijna om van verbazing en staarde met open mond naar het muntstuk.


  ‘Dank u wel!’ zei hij. Toen wenkte hij. ‘Kom mee. Tante Lide is ginds achter in haar huisje.’


  ‘Leeft Charles ook nog?’


  ‘Welnee. Die is twee jaar geleden overleden.’


  Ze wandelden door de sneeuw naar de achterkant van het verwoeste huis. Gabriel herkende de kleine, bakstenen gebouwtjes waar de oudere huisbedienden altijd hadden gewoond. Hij wees op het tweede van links.


  ‘Daar ben ik opgegroeid,’ zei hij.


  ‘Hebt u hier gewoond? Op de Elvira Plantage?’


  ‘Dat klopt. Mijn vader was de koetsier.’


  Ze kwamen bij het eerste huisje. Buford klopte op de deur, en duwde hem vervolgens open. ‘Tante Lide,’ riep hij. ‘Er is een man die u wil spreken. Hij zegt dat zijn vader hier koetsier was.’


  Gabriel volgde Buford naar binnen, die de deur achter hen sloot. Voor het haardvuur zat een hele oude vrouw met een sjaal over haar jurk van gingang-stof. Ze nam hem nieuwsgierig op. Gabriel besefte, met enig ontzag, dat hier zijn familiegeschiedenis zat.


  ‘Mijn naam is Gabriel Cavanagh,’ begon hij. ‘Mijn vader was Moses, de koetsier die vermoord is. Kunt u zich Moses herinneren?’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei tante Lide. ‘Jij moet de jongen zijn die Miss Lizzie naar school in het Noorden heeft gestuurd.’


  ‘Precies.’


  ‘Ik heb gehoord dat je het goed voor elkaar hebt en muziek speelt in verre landen.’


  Gabriel lachte. ‘Ik heb voor koningen gespeeld,’ zei hij. ‘Ik heb zelfs voor de paus opgetreden.’


  ‘Tjonge, jonge. Krijg nou wat. Je bent een geweldige mooie jongen geworden. Geweldig mooi. Waarvoor ben je naar de Elvira Plantage gekomen?’


  Gabriel trok een krukje naar zich toe en ging naast haar zitten, terwijl Buford bij de deur bleef staan en toekeek. ‘Miss Lizzie heeft me verteld dat ik blank bloed in me heb,’ zei hij. ‘Van wie kan dat geweest zijn?’


  ‘Van de kapitein,’ antwoordde tante Lide zonder weifeling. ‘De kapitein was Moses’ vader. Hij lag altijd te rommelen in het slavenkwartier.’


  ‘Wie was de kapitein?’


  ‘Kapitein Cavanagh, de vader van meester Jack. Daarom had meester Jack ook zo’n hekel aan Moses: hij was zijn broer, net zoals Dulcey zijn zuster was. Die arme Dulcey, die is ook al dood. Ze zijn allemaal dood. Ik denk dat er nu niet veel verschil meer tussen hen zal bestaan.’


  ‘Meester Jack?’ prevelde Gabriel, zich vaag de man herinnerend die hij als kind gehaat en gevreesd had. ‘Dus ik ben familie van Mrs. Cavanagh?’


  ‘Dat lijkt erop. Aangetrouwde familie.’


  ‘Wel heb ik ooit. Dan is mijn achternaam, Cavanagh, in ieder geval echt. Vertel eens, tante Lide, was de kapitein muzikaal?’


  ‘Nee. Kon geen wijs houden.’


  ‘Maar… van wie heb ik mijn talent dan geërfd?’


  ‘Van je grootmoeder Ida. De slavin die Moses ter wereld bracht. Ze had een prachtige stem. Ze zong altijd in de kerk en als ze ophield was iedereen in tranen. Ik kan haar bevallige stem nog spirituals horen zingen. Van haar heb je je muzikale talent meegekregen. En je knappe uiterlijk van je vader. Hij was de aantrekkelijkste zwarte die ik ooit heb gezien.’


  ‘Ida,’ herhaalde Gabriel. ‘Bedankt, Ida, waar je ook bent.’


  ‘Ze ligt op de begraafplaats in het slavenkwartier, net als de rest. Ik veronderstel dat ik daar binnen niet al te lange tijd ook wel zal liggen.’


  ‘Waar is het precies?’


  ‘Naast onze kerk. Als je wilt, zal ik het je laten zien. En misschien, aangezien je al voor koningen en de paus hebt gespeeld, kun je ook wat voor ons spelen. Er staat een mooie piano in de kerk. Die hebben we met z’n allen betaald.’


  ‘Het zou me een grote eer zijn.’


  ‘Buford!’


  ‘Ja, tante Lide?’


  ‘Zeg tegen iedereen dat ze over een uur in de kerk moeten zijn. Zeg ze dat Gabriel Cavanagh, die voor koningen en de paus heeft gespeeld, thuis is gekomen om voor ons te spelen. En haal dominee Peale op, zeg dat hij de kaarsen aansteekt. Haast je nu, jongen.’


  ‘Ja, tante Lide.’ Hij opende de deur en holde weg door de sneeuw. ‘Help me eens opstaan, Gabriel.’


  Gabriel stond op en hielp de oude vrouw uit haar stoel.


  ‘Ik kan u niet genoeg bedanken dat u me van Ida heeft verteld,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat mijn talent van… van mijn zwarte voorouders komt.’ Ze klopte op zijn arm. ‘We zijn allemaal trots op je, Gabriel,’ zei ze. ‘Reuze trots. Je moet mooi spelen voor ons zwarten. Je moet even goed spelen als toen je voor de paus speelde.’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  Daarop begeleidde hij haar naar buiten, naar zijn rijtuig.


  Het werd al donker toen ze bij het kleine kerkje in het bos aankwamen. Gabriel hielp tante Lide uit het rijtuig en ze liepen samen naar het kerkhof naast de kerk.


  ‘Daar ligt mijn Charles,’ zei tante Lide, wijzend op een eenvoudige grafsteen waarvan de bovenrand bedekt was met een centimeter sneeuw. ‘Hallo, Charles. En daarginds ligt mijn arme Dulcey. Dag, Dulcey. En dan hebben we je vader, Moses. Dag, Moses.’


  Gabriel bleef even staan bij het graf. Hoewel hij het nogal vreemd vond dat de oude vrouw tegen de graven praatte, kon hij niet nalaten te zeggen: ‘Dag, vader.’


  ‘Ah, en daar ligt Ida.’


  Hij bleef nogmaals bij een graf staan. ‘Dag, Ida,’ zei hij. ‘En bedankt.’


  Hij merkte dat hij huilde.


  Tegen zes uur was het kerkje met zijn houten banken volgestroomd met voormalige slaven, hun vrouwen en hun kinderen. Dominee Peale, predikant van de gemeenschap en een grote man met grijs haar, stond op zijn preekstoel en keek op zijn gemeente neer. De kerk werd verlicht door tientallen kaarsen.


  ‘We worden verwend vandaag.’ De dominee lachte. ‘Een van onze mensen, die beroemd is over de hele wereld, is thuisgekomen.’


  Thuis, dacht Gabriel. Dit is mijn thuis niet. Of wel? Hij zat op de voorste bank, samen met tante Lide.


  ‘Gabriel Cavanaghs vader was hier voor de oorlog koetsier. Jullie kennen allemaal het verhaal, hoe hij werd vermoord en hoe Miss Lizzie, de Heer zegene haar naam, zijn zoon hoog heeft opgeleid, amen!’


  ‘Amen!’ zong de congregatie hem na.


  ‘Welnu, broeder Gabriel gaat iets voor ons spelen op onze prachtige piano. Broeder Gabriel, ik wou alleen dat we tijd hadden gehad om het instrument te stemmen.’


  Gabriel stond op en klom op de verhoging. De piano, een gehavende buffetpiano, was naar het midden van het podium gerold. Hij liep er naar toe en draaide zich om de gezichten van zijn mensen te bekijken. Vreemd genoeg had hij voor het eerst in zijn carrière last van plankenkoorts.


  ‘Ik ga spelen…’ Hij weifelde ‘…de achtste prelude in F kruis van Frédéric Chopin.’


  Hij nam plaats op de krakende kruk. Het was koud in de kerk. Hij blies op zijn vingers en keek waar het instrument vervaardigd was. Hij bleek ergens in Philadelphia gebouwd te zijn. Gabriel, die gewend was op de beste instrumenten van Europa te spelen, was vastbesloten deze piano te laten zingen zoals hij nooit tevoren had gedaan.


  Hij nam de prelude onder handen. Prachtige muziek, een wervelwind van klanken, vulde de kleine kerk. Gabriel speelde met duizelingwekkende snelheid. Hij speelde foutloos, magistraal. Hij liet de buffetpiano klinken alsof het een Steinway vleugel was.


  Toen hij klaar was, viel er een stilte. Verward keek hij naar zijn publiek. Toen begon dominee Peale te applaudisseren en de voormalige slaven, die zijn hint begrepen, volgden zijn voorbeeld. Gabriel stond op en boog, maar hij wist dat hij ze geen plezier had kunnen doen. Toen het applaus weggestorven was, lachte dominee Peale hem toe. ‘Dank u wel, broeder Gabriel,’ zei hij. ‘Dat was prachtig. Maar misschien kunt u nu iets van onze muziek spelen?’


  Toen begreep hij het pas. Chopin zei deze mensen niets. Chopin was muziek van de blanken.


  ‘Eh, maar wat dan?’ vroeg hij, enigszins bedremmeld.


  ‘Misschien zou u een spiritual voor ons kunnen spelen, broeder Gabriel?’


  ‘Ik… ken er geen.’


  Er steeg gemurmel op uit de congregatie, alsof ze diep geschokt waren dat een zwarte man geen spirituals kende.


  ‘Kent u geen spirituals?’ vroeg dominee Peale. ‘O, broeder Gabriel, dan hebben we een verrassing voor u. Nee maar, spirituals zijn de mooiste vorm van muziek aan deze kant van de hemel – amen!’


  ‘Amen!’ zong zijn gemeente hem na.


  ‘We zullen u een spiritual leren. Daarna kunt u het voor ons spelen. Wat vindt u daarvan?’


  Gabriel lachte. ‘Dat lijkt me enig,’ zei hij.


  Dominee Peale wendde zich daarop in zijn preekstoel tot zijn gemeente.


  ‘Laten we zingen “O Canaan, Sweet Canaan”,’ zei hij, zijn handen ten hemel heffend. De congregatie ging staan. Daarop begon hij de maat te slaan en zongen ze allemaal: ‘O Canaan, sweet Canaan, I am bound for the Land of Canaan…’


  Plotseling werden de deuren opengesmeten. Acht mannen in witte gewaden en met witte kappen op stapten de kerk binnen. Ze waren bewapend. De gelovigen hielden van schrik op met zingen en begonnen te gillen. Dominee Peale maande met zijn armen tot stilte.


  ‘Dit is het Huis van God,’ riep hij uit. ‘Hoe durft u hier binnen te vallen?’


  ‘Hou je bek, nikker!’ schreeuwde een van hen. Het was Zack. ‘Niemand zal gewond raken,’ vervolgde hij, terwijl hij samen met twee anderen over het gangpad rende. ‘We willen alleen die chique nikker.’


  Gabriel besefte dat ze hem bedoelden.


  ‘Dit is godslastering,’ schreeuwde de dominee wanhopig. ‘Godslastering! Dit is het Huis van God!’


  Zack holde naar hem toe en ramde de kolf van zijn geweer in zijn gezicht, waardoor de oudere man struikelde. Hij viel achterover uit de preekstoel en bleef op een koorbank liggen.


  ‘Ik zei dat je je bek moest houden,’ schreeuwde Zack.


  Twee andere Klan-leden hadden Gabriel gegrepen en trokken hem via het gangpad naar de achterdeur van de kerk.


  ‘Help!’ gilde hij. ‘Laat iemand me helpen! Jezus, help dan toch!’


  Een voormalige slaaf, die woest was dat ze dominee Peale hadden neergeslagen, wurmde zich nu uit de kerkbanken om Gabriel te hulp te schieten. Het was Broward, die destijds als tiener de baan van koetsier voor Jack Cavanagh van Moses had overgenomen. Hij was inmiddels deelpachter, vader van twee kinderen en een potige zwarte man geworden. Nu rende hij achter een lange Klan-man aan en trok diens kap van het hoofd. Iedereen in de kerk verstrakte toen ze zagen wie het was.


  ‘Generaal Whitney!’ riep dominee Peale uit, die zich weer op zijn preekstoel hees, terwijl het bloed over zijn voorhoofd stroomde. ‘Ik kan niet geloven dat u zoiets doet. U, een voormalig senator, een voormalig ambassadeur – dat u een witte kap over uw hoofd trekt en Gods Huis komt schenden? Schaam u, sir! Als uw tijd gekomen is en u ontmoet de Schepper, wat zegt u dan als Hij naar deze verachtelijke daad vraagt?’


  Phineas keek de dominee koeltjes aan. ‘Ik zal tegen hem zeggen,’ zei hij met luide stem, ‘dat ik trots ben op wat ik heb gedaan.’


  Langzaam trok hij de kap weer over zijn hoofd. De twee Klan-leden hielden Gabriel bij de uitgang vast. Broward liep op het drietal af, maar Zack richtte zijn geweer op hem en schoot vlak over hem heen. De congregatie gilde en de Klan-leden haastten zich de kerk uit, de deuren achter zich dicht slaand.


  ‘We moeten ons schamen,’ bulderde dominee Peale vanaf de preekstoel. ‘Wij laten dit toe. Wij moeten ons schamen!’


  ‘Hij heeft gelijk!’ schreeuwde Broward. ‘Als we niet terug vechten, blijven we voorgoed slaven. De regering zegt dat we vrij zijn, maar ik zeg dat we nooit vrij zullen zijn zolang de Klan onze huizen en kerken binnendringt en mensen meeneemt om te vermoorden. Ze gaan Gabriel Cavanagh vermoorden als we hen niet tegenhouden. Die man is een voorbeeld van wat wij op een dag in dit land misschien kunnen bereiken, als we bereid zijn daarvoor te vechten. We kunnen niet tolereren dat de Klan Gabriel Cavanagh afmaakt!’


  Wilde kreten stegen op.


  ‘Broeders!’ schreeuwde dominee Peale, met zijn handen manend tot stilte. ‘We kunnen geen toevlucht nemen tot geweld! We moeten ze tegenhouden, maar we moeten het doen met onze gebeden.’


  ‘Dominee,’ schreeuwde Broward op zijn beurt, ‘we kunnen bidden tot we buiten adem zijn, maar dat zal hen niet weerhouden Gabriel Cavanagh te vermoorden! Ik zeg: als zij geweld gebruiken, dan wij ook! Kom op, mannen! En neem jullie geweren mee! Het is tijd om te vechten!’


  Gabriel lag languit op de vloer van een huifkar. Zijn handen waren achter zijn rug gebonden en in zijn mond was een prop gedrukt. De wagen hobbelde door de kille nacht. Acht Klan-leden met kappen op zaten op banken aan weerszijden van Gabriel en keken op hem neer. Het was angstaanjagend. Nu trokken twee van de Klan-leden hun kap af.


  Zack en Phineas grijnsden.


  ‘We hebben gehoord dat je voor de paus hebt gespeeld,’ zei Phineas. ‘Dat komt goed uit, want je zult zijn gebeden hard nodig hebben.’


  De andere Klan-leden begonnen te lachen.


  ‘Kijk, hij rilt,’ zei Zack. ‘Denken jullie dat hij bang is? Nee, hij heeft het gewoon koud. Je hebt het koud, nietwaar, nikker? Geeft niet hoor, want straks zul je het lekker warm krijgen.’


  Weer barstten de Klan-leden in lachen uit. Zack haalde een mes onder zijn gewaad vandaan, stond op van het bankje en knielde boven op Gabriel, met zijn knie op diens borst. Hij hield de punt van het mes tegen Gabriels keel.


  ‘We hebben een oorlog gevochten voor jou, nikker,’ zei hij. ‘Weet je wat ik verloren heb in die oorlog? Mijn vader, mijn huis en mijn broer. Weet je hoeveel familieleden van de mannen in deze wagen zijn gesneuveld? Ongeveer vijfenveertig. Vijfenveertig doden, nikker, mannen die nu in de hemel zijn omdat ze voor jou vochten. We waren vroeger rijk, nu zijn we straatarm. En jullie verwaande nikkers hebben het lef ons met je geld de ogen uit te steken, ons ermee te bedelven, jezelf de politiek in te kopen… Jij hebt gespeeld voor de paus, hè? Ik zal je krijgen, pausenkind!’


  Hij draaide zich een kwartslag om en hield het mes bij Gabriels geslachtsdelen. Gabriel, die kokhalsde van doodsangst, probeerde zich op zijn zij te rollen. Phineas leunde daarop naar voren en hield Zack met een hand op diens schouder in bedwang.


  ‘Niet doen,’ zei hij. ‘We hebben iets beters.’


  Met tegenzin stond Zack op en ging hij zitten. Gabriel jammerde van angst.


  De huifkar rolde door de sneeuwachtige nacht naar zijn gruwelijke bestemming. Twintig minuten later stopten ze. De Klan-leden sprongen uit de wagen. Zack, die zijn kap nog niet weer op had, greep een van Gabriels armen beet en een tweede Klan-lid pakte de andere. Zo trokken ze hem op zijn voeten en sleurden hem mee naar de achterkant van de huifkar. Vier Klan-leden stonden met hun geweren in de aanslag in de sneeuw. Zack gaf Gabriel van achteren een duw, zodat hij wel op de grond moest springen.


  Ze bevonden zich op een open plek in het dennenbos, en de sneeuw, die de zachte takken van de bomen deed doorbuigen, gaf de plek een zekere lugubere schoonheid. Toen zag hij wat ze in het midden van de open plek hadden opgebouwd en hij kreeg acuut kippevel.


  Ze hadden een grote, houten barbecue aangelegd boven een stapel houtblokken van bijna twee meter hoog. Een tiental brandende kruisen waren rondom het vuur in de grond gestoken en verlichtten het tafereel.


  ‘Raad eens wat we vanavond eten?’ vroeg Zack met een lachje, terwijl hij met zijn vinger tegen Gabriels borst prikte. ‘Jou,’ zei hij. ‘We eten geroosterde nikker.’


  De Klan-leden lachten. Gabriel begon te rennen, maar Zack stak zijn voet uit en liet hem struikelen. Gabriel viel met zijn gezicht in de sneeuw.


  ‘Goed, wie is onze chef-kok?’ vroeg Zack luidkeels.


  ‘Als voormalig ambassadeur,’ zei Phineas, die naast zijn geadopteerde zoon kwam staan, ‘en een man die niet onbekend is met de fijnere restaurants in Europa en Washington, denk ik dat ik daar niet ten onrechte aanspraak op maak.’


  ‘Bravo, bravo!’ riepen de Klan-leden.


  ‘Dan verzoek ik u, chef-kok, het hoofdgerecht van vanavond te bereiden.’


  ‘Met genoegen, mijn zoon,’ reageerde Phineas. ‘Ik heb echter wel hulp nodig.’


  De twee mannen knielden naast Gabriel en begonnen zijn laarzen uit te trekken. Gabriel trapte wild van zich af.


  ‘Hou zijn knieën vast,’ zei Zack. Een van de Klan-mannen knielde vervolgens op Gabriels benen. Phineas en Zack trokken zijn laarzen uit en daarna ook zijn sokken.


  ‘Mooi. Nu zijn broek,’ gebood Zack. De derde Klan-man, die op Gabriels knieën had gezeten, stond op. Meteen begon hij weer te schoppen, als een bevreesd dier op de grond trappend. Met enige moeite lukte het Zack en Phineas zijn broek uit te trekken. Toen trokken ze hem overeind. Met behulp van een mes sneed Zack eerst het achterpand van zijn jas doormidden en daarna ook zijn overhemd. Hij trok de lappen stof van de jongen af, waardoor een bibberende Gabriel opeens in zijn onderbroek stond.


  ‘Breng me het spit,’ zei Zack.


  Twee Klan-leden tilden een paal van de twee Y-vormige, houten staken waarop deze lag te rusten en brachten ze naar de rest toe.


  ‘Trek zijn ondergoed uit en bind hem vast aan het spit,’ beval Phineas op koele, bijna klinische toon. Zack en een andere Klan-man trokken de onderbroek naar beneden en rukten die van zijn voeten. Gabriel was nu spiernaakt; hij rilde van de kou en zweette van angst.


  Het spit werd neergelegd in de sneeuw. Zack greep Gabriel van achteren beet, terwijl een ander Klan-lid hem bij de enkels pakte. Ze tilden hem op.


  ‘Steek het spit tussen zijn gebonden polsen door en bind daarna zijn enkels vast.’


  Dit werd gedaan.


  ‘Goed, laten we de nikker op de barbecue leggen.’


  De beide uiteinden van het spit werden opgepakt. Gabriels gewicht had tot gevolg dat hij rond het spit draaide en met zijn gezicht naar beneden aan de paal hing. In een macabere optocht werd hij naar de stapel brandhout gedragen, waar het spit weer in de Y-vormige staken werd gelegd.


  Phineas en Zack klommen op de stapel hout tot ze naast Gabriels hoofd kwamen te staan.


  ‘We hebben de oorlog dan misschien verloren,’ verkondigde Phineas tegen de Klan-leden. Daarop wendde hij zich tot Gabriel, met onverholen walging en haat op zijn gelaat. ‘Maar we zullen de strijd winnen want als het er op aan komt, haten de Noordelijken jullie nikkers evenveel als wij. Hoor je me, nikker? Jij hebt je leuk aangekleed en bent naar Europa vertrokken, maar je bent nu thuis. Thuis in Amerika? En waar zijn die chique kleren van je nu? Nergens. Wat heb je er nu aan? Niets. Omdat je bij ons bent: je meesters. En je bent te bang om terug te vechten –’


  Een schot weerklonk uit de bossen. Phineas Thurlow Whitney greep, een verwonderde blik op zijn gezicht, met zijn handen naar zijn borst, viel toen voorover en rolde hals over kop van de stapel houtblokken op de besneeuwde grond. Opnieuw werd er gevuurd. De Klan-leden gilden en renden in paniek naar hun geweren. Zack klauterde gehaast naar beneden, greep een fakkel van de grond en stak deze in een van de brandende kruisen. De in olie gedrenkte lap van de fakkel stond onmiddellijk in vuur en vlam. Met de fakkel in zijn hand rende Zack terug naar de brandstapel waar hij de toorts op verschillende plaatsen in het hout stak zodat dit vlam vatte. Op dat moment weerklonk andermaal een salvo van schoten. Zack werd in de rug geraakt. Een kreet slakend, stortte hij voorover zodat hij op de fakkel viel waarmee hij op het punt had gestaan Gabriel levend te roosteren. Hij viel dood naast zijn vader Phineas neer. Zacks gewaad, gemaakt van een laken, vloog in brand en veranderde in een zee van vlammen. Phineas, naast hem, vatte eveneens vlam. Gabriel, die nog altijd aan het spit gebonden zat boven op de stapel houtblokken, keek verschrikt toe hoe de vlammen van zijn twee aspirant-beulen aan de basis van de brandstapel begonnen te likken.


  Vijf andere Klan-leden waren dood en lagen languit in de sneeuw. De overige Klan-leden klommen gillend van angst op hun wagen en galoppeerden weg in de nacht.


  Toen was het stil. En het grote vuur ontvlamde.


  Broward en twaalf andere mannen uit de kerk kwamen uit het bos de open plek op gerend.


  ‘Blus het vuur,’ schreeuwde hij, zijn geweer op de grond smijtend terwijl hij naar de brandende lijken holde. Hij begon handenvol sneeuw op hen te werpen.


  ‘Help me,’ brulde hij. ‘En haal Gabriel naar beneden!’


  Binnen enkele minuten was het vuur gedoofd en smeulden de lijken van de voormalige senator en zijn geadopteerde zoon, een Confederatie-held uit de Burgeroorlog, rokend na. Gabriel was losgemaakt en ze hadden een deken om hem heen gewikkeld om zijn naakte lijf te bedekken.


  ‘Dank je wel,’ mompelde Gabriel, die een zenuwinzinking nabij was. ‘Dank jullie allemaal.’


  ‘We hebben die Klan-mannen eens flink de stuipen op het lijf gejaagd,’ grinnikte Broward.


  ‘Ja, maar ze komen vast en zeker terug,’ zei een ander. ‘We kunnen ons maar beter een tijdje gedeisd houden. Er komt nog een hoop gedonder van deze toestand.’


  ‘Wat geeft het,’ zei Broward. ‘We weten nu hoe we moeten vechten. Wat jij, broeder Gabriel? Je moet maar gauw terug naar New York.’


  ‘Ja, ik ga terug,’ zei Gabriel, de tranen in zijn ogen. ‘Maar ik heb eindelijk mijn verleden gevonden. En weet je wat? Ondanks al zijn mensonterende aspecten, heeft het een zekere schoonheid. Want het vereist enorm veel veerkracht om te doorstaan wat wij hebben doorstaan in Amerika.’


  ‘Amen,’ zeiden de anderen.


  ‘Ik kan het niet geloven,’ zei Lizzie twee avonden later tegen Otto Schoenberg. Ze was bezig haar make-up te verwijderen in de kleedkamer van het Empire Theater waar ze She Stoops to Conquer repeteerden. ‘Alhoewel, eigenlijk verbaast het me niks,’ vervolgde ze. ‘Phineas Whitney was volslagen krankzinnig! Om te proberen Gabriel levend te roosteren – het is gewoon monsterlijk! Goddank is Whitney dood. Als er ooit iemand het verdiend heeft te sterven, is hij het wel.’


  ‘En Gabriel is momenteel in New York?’ vroeg de bankier.


  ‘Ja. Hij heeft vanmiddag bij me thuis geluncht. Hij barstte bijna in tranen uit toen hij het mij vertelde. Ondanks alles is hij blij dat hij naar Virginia is geweest. Nu weet hij tenminste wie hij is.’


  ‘Wat gaat hij nu doen?’


  ‘Hij zegt dat hij terug naar Europa gaat, omdat hij hier geen voorstellingen kan geven, behalve in een revue met alleen negers. O Otto, is het niet zonde dat iemand als Gabriel, met zoveel talent, niet eens een bierhal kan afhuren om een concert te geven alleen omdat hij zwart is! Je zou denken dat er na al dat lijden in de oorlog wel het een en ander zou veranderen. Maar Lila beweert dat er hier in New York evenveel vooroordelen bestaan als in het diepe Zuiden.’


  Otto dacht een moment na, zijn ogen lieten Lizzie echter geen moment los. Toen stond hij op.


  ‘De Muziekacademie heeft me gevraagd bij te dragen aan de verbouwing van hun concertzaal. En zoals je weet, ben ik begunstiger van het New York Filharmonisch Orkest. Misschien kan ik regelen dat Gabriel in New York debuteert.’


  Lizzie gooide haar zakdoeken neer en draaide zich naar hem om. Haar gezicht straalde. ‘Otto!’ riep ze uit. ‘Als je dat kan regelen, maak je me de gelukkigste vrouw van de wereld. Je weet dat Gabriel als een zoon voor me is: als hij in New York zou kunnen spelen…!’ Ze sprong op, rende naar hem toe, gooide haar armen om zijn nek en kuste hem. ‘O, jij schat van een man! Zul je het proberen?’


  Otto kleurde enigszins. ‘Je smeert schmink op me.’


  ‘Dat veeg ik er wel weer af.’ Ze rende terug naar haar kaptafel. ‘Hoeveel gaat het kosten?’


  ‘Ze praten over bedragen van zes getallen.’


  ‘Het zou het waard zijn – elke cent. Zeg alsjeblieft dat je het doet.’


  Ze haastte zich weer naar hem toe om de schmink van zijn wang af te vegen. De bankier, die men zelden kon zien lachen, grijnsde.


  ‘Ik zal morgen met de commissie praten,’ zei hij.


  Lizzie kuste hem nog eens, waarbij ze opnieuw schmink op zijn gezicht achterliet.


  Een week later verzamelde zich een menigte voor de Muziekacademie aan Fourteenth Street. De mensen, allemaal blanken, droegen borden met daarop teksten als: ‘Verboden voor Nikkers!’


  ‘Theaters Alleen voor Blanken!’


  ‘Showzangers, JA! Pianisten, NEE!’ Ze scandeerden kreten terwijl ze in een kring rondliepen voor de met gaslampen verlichte concertzaal waar grote posters aankondigden:


  De Grote Amerikaanse Virtuoos


  GABRIEL CAVANAGH


  Concerteert op 3 maart 1868


  20.30 uur


  Met het New York Filharmonisch Orkest


  Gastdirigent: Hans von Bulow


  Het Programma:


  Concerto nr. 1 in E-mol – Liszt


  Concerto nr. 5 in E-mol – Beethoven


  Toegangskaarten: $ 2


  Terwijl het rijtuig waarin Lizzie en Otto zaten tot stilstand kwam, kreunde Lizzie toen ze de menigte zag. ‘Het is erger dan we dachten,’ zei ze.


  ‘We waren gewaarschuwd.’


  Toen Lizzie uitstapte, begonnen de demonstranten luidkeels boe te roepen. Zij en Otto haastten zich naar binnen, de concertzaal in, waar een plaatsaanwijzer hen naar hun stoelen bracht. De zaal was verre van uitverkocht, maar tegen de tijd dat de zaalverlichting doofde, constateerde Lizzie tot haar opluchting dat er meer dan honderd stoelen bezet waren. Bovendien had ze de muziekrecensenten van drie belangrijke kranten opgemerkt.


  De leden van het orkest kwamen achter elkaar het podium opgelopen om hun plaatsen ergens achter de grote, zwarte Steinway in te nemen terwijl de concertmeester al wat speelde.


  In de coulissen stond Gabriel zijn gezicht met een zakdoek af te vegen. De gastdirigent, Hans Von Bulow, de schoonzoon van Liszt die was bedrogen door Wagner en die ellende met een Amerikaanse tournee probeerde te vergeten, klopte hem bemoedigend op de schouder.


  ‘Ontspan je,’ zei de Duitse maestro. ‘Vanavond ga je geschiedenis schrijven.’


  ‘Misschien,’ mompelde Gabriel.


  Von Bulow liep het podium op en boog naar het beleefd klappende publiek. Daarna stapte hij op zijn verhoging.


  Gabriel haalde een keer diep adem en liep ook het podium op. Het was volkomen stil toen hij zich naar de piano begaf en een buiging maakte. Toen ging hij zitten en gooide hij de slippen van zijn jacquet naar achteren. Hij keek naar Von Bulow en knikte. De maëstro stak zijn dirigeerstok in de lucht. De dramatische beginklanken van het concerto vulden de zaal.


  Gabriel staarde op het toetsenbord en dacht aan zijn vermoorde vader, aan de vele generaties slaven die hem voor waren gegaan, vage figuren in een pijnlijk verleden van wie hij de namen nooit zou kennen. Hij dacht aan Phineas Thurlow Whitney en Zack. Hij dacht aan de Ku-Klux-Klan. En opeens kookte hij van woede.


  De vier laatste maten van het orkest klonken. Gabriel sloeg het openingsakkoord van de pianosolo aan en begon aan een zinderende passage van steeds hoger wordende octaven.


  Lizzie die op de derde rij zat, kneep Otto in de hand.


  Toen het concerto na een spetterende finale was afgelopen, was het opnieuw doodstil. Gabriel, die nat was van zweet, stond op. Hij wist dat hij briljant had gespeeld. Hij keek naar het publiek.


  Lizzie stond op. ‘Bravo!’ riep ze uit, waarna ze begon te applaudisseren. Otto viel haar bij.


  Plotseling klapte al het publiek. Er weerklonk wat boegeroep hier en daar, maar dit werd overstemd door de ‘Bravo!’ uitroepen. Ietwat onzeker maakte Gabriel een buiging. Maar hij hoefde niet onzeker te zijn. Het was een grote triomf.


  Die avond schreef Gabriel Cavanagh wel degelijk geschiedenis.


  Hoofdstuk 34


  Theaterrecensie in de New York Herald van 5 maart 1868:


  
    Gisteravond trad in het Empire theater Mrs. Sinclair, de beroemde Engelse schoonheid, voor het eerst op in een reprise van Oliver Goldsmiths She Stoops to Conquer. Het is mijn plicht u mee te delen dat Mrs. Sinclair zich inderdaad vernederde, maar deze recensent niet heeft weten te veroveren. Het is een genot naar Mrs. Sinclair te kijken, maar haar acteerspel was houterig en haar timing ronduit slecht. Echter – wie kent niet de grillen van het theater – het publiek gaf haar een staande ovatie; hen wist ze ondanks haar toneelspel blijkbaar wel te veroveren. Zo te zien fonkelt er een nieuwe ster aan het firmament van Broadway. In Rialto doen geruchten de ronde dat deze ster door een engel van Wall Street is gelanceerd.

  


  Op een heldere, maar stormachtige zondagmiddag in maart zat Amanda in de zitkamer van hun appartement in Hotel Davenport een boek te lezen, toen de bel ging. ‘Ik doe wel open,’ riep ze tegen Lila, die in de keuken bezig was. Amanda stond op. Ze droeg een witte jurk met een witte strik in haar blonde haar en zag er, zoals altijd, uit als een plaatje. Ze liep naar de voordeur en deed open.


  ‘Papa!’ riep ze uit. ‘Papa!’


  Adam stond in de deuropening, zijn armen wijd open gespreid. Amanda gooide zich in zijn armen en omhelsde en kuste hem enthousiast.


  ‘Ik kan nauwelijks geloven dat je zo groot bent geworden,’ riep Adam uit. ‘En zo mooi. O, Amanda, je zult later heel wat harten sneller doen kloppen. En kijk eens wat ik voor je heb meegebracht?’


  Pas toen zag ze de cocker-spaniël pup, die aangelijnd zat en in de gang dreigde te plassen.


  ‘Voor mij?’ vroeg Amanda. ‘Wat een schatje! Hoe heet hij?’


  ‘Dat mag je zelf bepalen.’


  ‘O, hij is geweldig!’


  Ze pakte de pup voorzichtig op en die begon meteen haar gezicht te likken.


  ‘Dank je, dank je wel! Kom binnen! Hoe lang blijf je? En waarom ben je niet eerder langsgekomen? Ik heb je zo gemist!’


  ‘En ik jou, lieve schat.’


  Hij trok zijn jas uit, deed zijn hoed af en keek de kamer rond, die weliswaar ietwat sober maar gerieflijk was ingericht.


  ‘Lila, kom eens, dan zal ik je aan mijn vader voorstellen. Jij ook, Somerset.’


  Lila kwam uit de keuken.


  ‘Papa, dit is Lila, de liefste vrouw van de wereld. Lila, dit is Lord Pontefract.’


  Lila, die er nogal nerveus uitzag, maakte een reverence. ‘Hoe maakt u het…’ Ze wendde zich tot Amanda en fluisterde: ‘Hoe moet ik hem noemen? Edelachtbare?’


  ‘Noem me maar Mr. Thorne.’ Adam lachte. ‘Ik heb mijn titels op de kade achtergelaten. En wie is deze flinke jongeman?’


  Somerset was zojuist uit zijn slaapkamer te voorschijn gekomen. Hij was zes, lang en had zwart haar.


  ‘Dit is Somerset, mijn ondeugende broertje,’ zei Amanda.


  ‘Ik ben niet ondeugend: jij bent een verwend nest,’ reageerde Somerset. Daarop richtte hij zich tot Adam, die hij plechtig de hand schudde. ‘Hoe maakt u het, sir? Prettig kennis te maken.’


  ‘Insgelijks, Somerset. En waar is je moeder?’


  ‘Ze is een dagje uit met Mr. Schoenberg.’


  Adam keek verwonderd op. ‘Wie is Mr. Schoenberg?’


  Lila schraapte haar keel. ‘Dat is Miss Lizzie’s, eh, vriend,’ zei ze, zenuwachtige blikken op de kinderen werpend.


  De markies van Pontefract knipperde verbaasd met zijn ogen.


  ‘Ik verdien zelfs geld aan je,’ zei Otto Schoenberg, ‘en dat is een leuke verrassing. Mr. Gray vertelde me dat het theater elke avond is uitverkocht.’


  Lizzie begon in de tong op haar bord te snijden. ‘Het is inderdaad een verrassing, na die vernietigende recensies,’ merkte ze op.


  ‘Wat weten recensenten nu helemaal? Als ze zelf een goed toneelstuk konden schrijven en een hoop geld verdienen, zouden ze dat wel doen. Ik heb vandaag trouwens een brief van Jeffrey gekregen.’


  ‘O jee. Is hij nog steeds overstuur vanwege ons?’


  ‘Nee, hij schijnt geaccepteerd te hebben dat zijn vader een betere keus vormde.’


  ‘Lieverd, niet zo verwaand.’


  ‘Bovendien heeft hij een ander meisje ontmoet, een zekere Miss Lowell. Hij lijkt behoorlijk onder de indruk van haar te zijn.’


  ‘Mooi. Hoe eerder hij mij vergeet, hoe beter.’


  Er verscheen een lakei in de eetkamer die hun glazen opnieuw vulde. Daarna trok hij zich weer discreet terug.


  ‘Je maakt me erg gelukkig, Lizzie,’ zei Otto. ‘Mijn enige probleem is dat ik moeite heb je te delen met het publiek.’


  ‘Wees blij dat ik publiek trek.’


  ‘Zou je ooit kunnen overwegen het toneel op te geven?’


  Lizzie lachte. ‘Volgens de recensenten zou het toneel mij dolgraag opgeven.’


  ‘Ik meen het.’


  ‘Natuurlijk. Ik kan niet zeggen dat acteren mijn grootste hobby is. Ik ben er alleen aan begonnen om geld te verdienen.’


  Op dat moment kwam de butler binnen. ‘Neem me niet kwalijk, sir. Er is een Mr. Adam Thorne die vraagt naar Mrs. Sinclair.’


  Lizzie verstijfde. ‘Adam…’ fluisterde ze.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Otto.


  ‘Lord Pontefract.’


  Ze stond op, haar gezicht verbleekt.


  ‘Waar is hij?’ vroeg ze de butler.


  ‘In de zitkamer.’


  Otto keek Lizzie, die de kamer uit snelde, fronsend na.


  Adam was net bezig een Rembrandt in de eetkamer te bestuderen toen Lizzie in de deuropening verscheen. Ze droeg een beige zijden japon, waarvan de rok volgens de laatste mode in een tournure naar achteren was getrokken.


  ‘Adam!’


  Ze sloot de houten schuifdeuren achter zich. Hij draaide zich om en schonk haar een koele blik.


  ‘Ik ben uit Engeland overgekomen, omdat Bentley zei dat je al je geld had verloren,’ zei hij. ‘Ik zie dat je inmiddels weer een goed gevulde beurs hebt gevonden.’


  ‘Otto heeft mijn toneelstuk gefinancierd –’


  ‘Wat heeft hij nog meer gefinancierd?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Adam, wat doe je kil.’


  ‘Is dat zo? Weet je nog wat je me schreef, “Adam, wees goed.” Weet je, ik heb dat advies ter harte genomen. Ik ben goed geweest. Ik ben Sybil trouw gebleven en ons huwelijk is een succes geworden. En nu moet ik constateren dat de moeder van mijn dochter zich niet zo netjes gedraagt. Dat ze in feite een duur betaalde slet is geworden –’


  Ze liep naar hem toe en sloeg hem hard in het gezicht. ‘Hoe durf je zo tegen me te praten!’


  ‘Is het niet waar dan? Mijn Lizzie, de vrouw waar ik mijn hele leven van heb gehouden, is de minnares van een of andere nouveau riche bankier op Wall Street geworden.’


  ‘Goed: ik geef toe dat ik zijn minnares ben. Maar hij is geen nouveau riche!’


  ‘Een onbelangrijk detail.’


  ‘Oké, hij behoort wel tot de nouveau riche, maar het is een buitengewoon beschaafde man die ik erg aardig vind!’


  ‘Lizzie, je draait er omheen! Waar het om gaat is: wat denk je dat je voor invloed op Amanda hebt? “Waar is mammie? Mammie is een dagje uit met haar vriend, Mr. Miljonair.” Amanda is nu nog een onschuldig kind, maar dat zal weldra over zijn als ze erachter komt wat haar mammie uitspookt.’


  Lizzie draaide hem de rug toe, tranen in haar ogen. ‘Je moet me wat tijd gunnen,’ fluisterde ze. ‘Ik denk dat Otto met me wil trouwen, maar tot dusver heeft hij geen aanzoek gedaan. Je moet me meer tijd geven. En doe maar niet zo bekrompen. Je moet niet zo gemeen zijn tegen iemand die zo zeer op je gesteld is.’


  Hij gaf zich gewonnen. ‘Het spijt me. Ik was inderdaad gemeen. Het komt gewoon doordat ik zo overrompeld ben…’


  ‘Dit is een keihard land, Adam, en een keiharde stad. Het is allemaal goed en wel om moraliteit te prediken, maar als je de huur niet kunt betalen, nou, dan moet je het toch bij elkaar zien te scharrelen. Ik heb veel geleerd van die dief, Jim Fisk. Ik was een vetgemeste kip die wachtte tot ze werd geplukt en hij heeft me kaal geplukt. Maar dat zal me niet nog eens overkomen. Misschien klinkt het hard, maar je moet hier wel, wil je overleven.’


  ‘Goed dan, neem de tijd. Maar laat mij Amanda voor een poosje meenemen naar Engeland, tot jij en Mr. Schoenberg het eens zijn geworden. Ik wil tijd met haar doorbrengen, en zij met mij.’


  Lizzie overwoog het voorstel een moment lang. ‘Dat is misschien niet zo’n gek idee,’ zei ze ten slotte. ‘Ja, neem Amanda maar mee naar Engeland.’


  ‘Lizzie…’


  ‘Ja?’


  ‘Weet je waarom ik naar New York ben gekomen? Gedeeltelijk om Amanda op te zoeken, maar… meer nog om jou weer eens te zien. Ik heb je waanzinnig gemist.’


  ‘Maar je bent toch gelukkig met Sybil?’


  ‘Ja, maar dat… dat is niet hetzelfde. O God, Lizzie, ik hou nog altijd van je! Verdomme!’


  Hij nam haar in zijn armen en kuste haar hartstochtelijk. Zonder veel aanmoediging beantwoordde ze zijn liefkozingen.


  Toen werden de deuren opengeschoven en stapte Otto naar binnen.


  ‘Lieveling,’ zei hij scherp, ‘misschien zou je me kunnen voorstellen aan Lord Pontefract, die zich al helemaal thuis schijnt te voelen.’


  Adam liet haar los. ‘Het spijt me, Mr…’


  ‘Schoenberg. Otto Schoenberg. Lizzie, de theaterrecensenten hadden het mis. Je bent geknipt voor een klucht.’


  ‘Dit is allemaal mijn schuld,’ zei Adam.


  ‘Ik begrijp het, milord. Lizzie is een heks. Ze heeft u duidelijk betoverd, zoals ze ook mij heeft weten te betoveren. En hoeveel anderen heb je behekst, mijn lief?’


  Lizzie verstrakte. ‘Dit hoef ik niet te pikken, van geen van tweeën,’ zei ze, op weg naar de deur.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Naar huis.’


  ‘Maar het diner staat koud te worden.’


  ‘Het diner kan de pot op! Jij kan de pot op! Jullie kunnen wat mij betreft allebei de pot op!’ Ze was inmiddels bij de deur. Ze draaide zich om, haar ogen spuwden vuur. ‘Alle mannen kunnen de pot op!’


  Daarop liep ze de hal in. Otto wilde achter haar aan gaan, maar Adam hield hem tegen.


  ‘Laat haar gaan,’ zei hij. ‘Ik vroeg haar naar u, wat waarschijnlijk een stomme zet was. Laat haar maar even afkoelen.’


  Daarop viel Otto tegen hem uit. ‘Dit is mijn huis, sir. Hoe durft u mij voor te schrijven wat ik moet doen? En hoe durft u Lizzie te kussen –’


  ‘Mr. Schoenberg, u wordt vervelend.’


  Het gezicht van de bankier werd vuurrood. Hij leek op het punt te staan in woede uit te barsten. Maar even plotseling als hij woedend was geworden, kalmeerde hij weer.


  ‘Welnu,’ zei Adam, ‘laten we dit als twee beschaafde heren uitpraten. Aangezien Lizzie geen vader heeft, zal ik moeten optreden als loco parentis. Wat, sir, zijn uw plannen met haar?’


  Otto keek hem dreigend aan, wilde iets zeggen maar bedacht zich op het laatste moment.


  ‘Houdt u van haar?’ vroeg Adam.


  Otto gaf het op. ‘Ik wist niet dat de liefde zo overweldigend kon zijn. Ja, ik hou van haar.’


  ‘Ik begrijp uw gevoelens. Bent u van plan met haar te trouwen?’


  ‘Ik ben bang dat ze me zal weigeren. Tenslotte, ben ik zoveel ouder dan zij –’


  ‘Nee hebt u,’ zei Adam nadrukkelijk. ‘Ondertussen neem ik Amanda mee naar Engeland. Dat maakt de weg voor u en Lizzie vrij om, hoe zal ik het zeggen, de dingen op een rijtje te zetten. We moeten altijd in de eerste plaats aan onze kinderen denken. Tenslotte vormen zij de toekomst.’


  Otto keek hem bewonderend aan. ‘Milord,’ zei hij, ‘hebt u al gegeten vanavond?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom vergezelt u mij niet? Ik vind dat we elkaar beter moeten leren kennen.’


  ‘Het zal me een genoegen zijn.’


  Ze begaven zich richting hal.


  ‘Wie is uw bankier in Londen?’ vroeg Otto.


  ‘Coutts.’


  ‘Nee maar, dat is toevallig. Ik vertegenwoordig hen in New York. Nou, nou, deze avond wordt – net als goede wijn – beter met de tijd. Tussen twee haakjes, ik laat Chateau Margaux schenken bij het rundvlees. Houdt van Chateau Margaux?’


  Hoofdstuk 35


  Op een warme zomerdag in 1874 werden Adam en Sybil een van koningin Victoria’s volgepropte zitkamers in Windsor Castle binnengeleid. De koningin, een korte, gezette dame in het zwart met een witte kanten muts op haar hoofd, zat in een leunstoel. Adam boog en Sybil maakte een revérence.


  ‘Ik ben verheugd u hier beiden te mogen verwelkomen,’ zei de koningin. ‘Uiteraard hebben uw heldendaden me door de jaren heen met trots vervuld, Lord Pontefract. Als uw soeverein heb ik geprobeerd u te belonen voor de vele diensten die u Engeland en het Britse Rijk hebt geleverd. Vanavond heb ik wederom een eerbewijs voor u in petto. Helaas kan ik niet garanderen dat de positie geheel ontbloot is van gevaar. U hebt natuurlijk het nieuws over Lord Mayo gehoord. Onze onderkoning werd rondgeleid in de gevangenis op de Andaman Eilanden toen hij aangevallen werd door een krankzinnige gedetineerde die hem vermoordde.’


  ‘Dat nieuws is mij inderdaad ter ore gekomen, majesteit,’ reageerde Adam.


  ‘Door de jaren heen heeft Disraeli me dikwijls gewezen op uw geschiktheid voor de functie van onderkoning, mocht de gelegenheid voor een benoeming zich voordoen. Eertijds vonden we u wat te jong voor een dergelijke verantwoordelijke taak. Maar nu u rijper en wijzer bent, kan ik niemand bedenken die beter bevoegd is deze taak op zich te nemen. Milord, wilt u onze onderkoning worden?’


  ‘Adam!’ fluisterde Sybil, wiens ogen glinsterden van trots.


  ‘Voor ik antwoord geef, majesteit,’ reageerde Adam, ‘voel ik me verplicht u op de hoogte te stellen van een feit betreffende mijn persoon dat alleen mijn vrouw en een paar anderen tot dusver kenden. Het kan u wellicht van gedachten doen veranderen.’


  ‘Wat kan dat zijn, vraag ik u?’


  Adam haalde een keer diep adem. ‘Ik ben geen volbloed Engelsman, majesteit. Mijn overgrootmoeder was een Indiase vrouw uit Calcutta.’


  ‘Is het werkelijk?’ zei de koningin. ‘Mijn beste Lord Pontefract, ik zie niet in waarom u vanwege die reden onbevoegd verklaard zou moeten worden voor de functie van onderkoning. Sterker nog, het maakt uw aanstelling des te geschikter, om niet te zeggen ideaal. We zijn ons niet onbewust van de omstandigheden in India en we zijn hoogst verontrust door de berichten over vijandigheid tussen de rassen. Ik ben koningin van al mijn onderdanen in het Rijk, ongeacht hun huidkleur. Ik denk dat de bevolking op het Indiase subcontinent alleen maar verheugd zou zijn als blijkt dat ik een onderkoning heb benoemd in wiens aderen Indiaas bloed stroomt. Werkelijk, het is een uitstekende keus.’ Adam dacht aan de lange jaren van angst en schuldgevoelens over zijn vermengde bloed. Opeens, als bij toverslag, was dat verdwenen. Wat deed het er uiteindelijk ook toe?


  ‘Dan, majesteit, accepteer ik uw aanbod met veel genoegen. Het zal me een grote eer zijn.’


  ‘Uitstekend. Jullie zullen het ambt samen vervullen. En ik moet zeggen’ – ze liet haar stem dalen en knipoogde hen, tot hun opperste verbazing, toe – ‘er zijn maar weinig van mijn onderkoningen en onderkoninginnen die zo’n knap stel vormen als jullie!’ Ze liet een bel rinkelen. ‘Zullen we aan tafel gaan?’


  ‘O, Adam,’ zei Sybil die avond laat toen ze de liefde bedreven in Windsor Castle. ‘Ik ben de gelukkigste, meest trotse vrouw op aarde. Onderkoning van India! Wat een eer.’


  ‘Ik denk dat je van India zult gaan houden, Sybil.’


  ‘Ik hou van jou, liefste Adam. Ik zou overal gelukkig kunnen zijn, zolang mijn dierbare echtgenoot maar in de buurt is.’


  Nadat ze hijgend lagen uit te puffen, zei Adam: ‘Over liefde gesproken, Henry heeft het voortdurend over Amanda. Denk je dat hij verliefd op haar is?’


  ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde Sybil. ‘Dat lijkt me nogal duidelijk. Elke keer als ze op bezoek komt, wordt hij verlegen en stuntelig. En zij is een allerliefst wezen.’ Ze zweeg even. ‘Zou het niet schitterend zijn?’


  ‘Wat?’


  ‘Begrijp je dan niet dat als Henry met Amanda zou trouwen, dat de ideale oplossing zou zijn. Want het zou Amanda’s de Vere bloed – jouw bloed – de titel brengen en hun erfgenaam, die de derde markies zal worden, volkomen legitiem maken.’


  ‘Ja,’ zei Adam peinzend, ‘dat was ook in mij opgekomen. Als Amanda volgende week komt, moesten we maar eens wat gaan koppelen.’


  Ja, dat zou fijn zijn, dacht hij. Nu Lizzie gelukkig getrouwd was met Otto Schoenberg, zou het heerlijk zijn als Amanda, de vrucht van hun grote liefde, zijn schoondochter werd.


  ‘Ik heb een idee,’ zei Sybil, ‘ik denk niet dat we veel te koppelen zullen hebben.’


  ‘Amanda, zeventien,’ zei Lizzie peinzend, die aan de lange eettafel in Otto’s Medici paleis aan Fifth Avenue zat. ‘En alweer op weg naar Engeland. Ze heeft me verteld dat ze warme gevoelens koestert voor Lord Henry. Zou het niet machtig zijn als…?’


  Ze maakte de zin niet af. Haar echtgenoot keek op van zijn bord.


  ‘Maar lieveling,’ zei hij nogal geschokt, ‘ze is Lord Henry’s halfzuster.’


  ‘Niet helemaal,’ zei Lizzie met een geheimzinnig lachje.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Adam is niet de vader van Lord Henry. Het is allemaal erg stil gehouden, natuurlijk. Dus er zijn geen echte bezwaren waarom Amanda niet de toekomstige markiezin van Pontefract zou kunnen worden.’ Ik was niet voorbestemd om Adam te hebben, dacht ze. Maar als mijn dochter zijn schoondochter zou worden, zou dat even formidabel zijn.


  Nou ja, bijna.


  De twee zeventienjarigen galoppeerden over de heidevelden tot ze bij de vervallen abdij kwamen. Wilde bloemen groeiden waar eens, eeuwen geleden, de monniken hun onzichtbare God met hun gezang hadden geprezen. Lord Henry steeg af en liep toen naar Amanda om haar van het paard te helpen.


  ‘Mijn vader nam jouw moeder hier altijd mee naar toe toen ze kinderen waren,’ zei hij, haar meetrekkend naar het gat waar eens de deur had gezeten.


  ‘Het is prachtig,’ zei Amanda. ‘Hoe heet het?’


  ‘Newfield Abbey. Mijn vader heeft me verteld dat hij hier zijn liefde aan je moeder verklaarde en beloofde voorgoed haar trouwe ridder te zijn.’


  ‘O, wat mooi! Het is zo romantisch.’


  Lord Henry knielde op de grond en pakte haar rechterhand. De juni-zon scheen in zijn goudblonde haren.


  ‘Mooie Amanda, ik zweer dat ik altijd uw trouwe ridder zal zijn en als u in moeilijkheden verkeert, waar dan ook ter wereld, zal ik u te hulp snellen.’


  Amanda giechelde. ‘Henry, doe niet zo gek.’


  ‘Gek? Ik vond het anders heel fraai. Amanda, ik probeer duidelijk te maken dat ik van je hou.’


  ‘Weet ik, en ik hou ook van jou.’


  ‘Nee, ik bedoel het niet op die manier. Ik bedoel… nou ja… anders.’


  ‘Waar heb je het in ’s hemelsnaam over?’


  ‘Ik bedoel ik hou niet van je als een halfbroer. Ik hou van je zoals… nou ja, zoals een ridder van zijn dame houdt.’


  ‘Maar dat kan niet, Henry. We hebben dezelfde vader.’


  De knappe jonge erfgenaam van de markies van Pontefract kleurde enigszins rood. ‘Eerlijk gezegd,’ merkte hij blozend op, ‘is dat niet waar.’


  Amanda staarde hem aan. ‘Bedoel je dat we geen familie zijn?’


  ‘Nee. Tenminste niet in de ware zin van het woord.’


  ‘Wie was jouw vader dan?’


  ‘Iemand anders. Het is eigenlijk een geheim, weet je. Eentje waarmee ik liever niet te koop loop.’


  ‘Henry,’ zei ze zachtjes, ‘ik geloof dat je echt mijn trouwe ridder wordt.’


  Hij stond op en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Mooie Amanda,’ fluisterde hij.


  ‘Liefste Henry.’


  En ze kusten elkaar onredelijk lang.
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ENALTLID BLLJFT
DEDROOM..

Al sinds hun jeugd zijn Lizzie en
Adam onafscheidelijk en vast-
besloten met elkaar te trouwen.
Maar hun plannen worden wreed
verstoord als Adam de erfgenaam
van zijn grootvader, de graaf van
Pontefract, wordt. Want terwijl de
wilde Adam in het kasteel van zijn
stervende grootvader wordt,
opgeleid tot een waardig opvolger,
ontdekt Lizzie tot haar grote
schrik dat haar liefde voor Adam
niet zonder gevolgen is gebleven,
Haar vader is razend als hij merkt
dat zijn dochter zwanger is.
Tijdens een hevige ruzie grijpt
Lizzie naar een brandende lamp...
Verbijsterd staart ze naar de
gruwelijke gevolgen en vlucht...

Lucien Delorme, een charmante
Fransman, trekt zich haar lot aan.
Hij smokkelt Lizzie naar Parijs,
waar ze door haar schoonheid een
ware sensatie veroorzaakt. Dan
leest Lizzie in de krant dat Adam
ondertussen met een ander is.
getrouwd. Wanhopig stort ze zich
hals over kop in een huwelijk met
Jack Cavanagh, een ruwe, maar
onweerstaanbare Amerikaanse
plantage-eigenaar. Lizzie zal haar
varige liefde voor Adam moeten
vergeten...

lees verder op de achterflap

Jack is echter overgelukkig met
zijn mooie bruid. Maar eenmaal in
Amerika komt - tot Lizzie's grote
afschuw - Jacks ware aard naar
boven. Hij ontpopt zich tot een
wrede tiran die Lizzie voor zijn
eigen genoegens misbruikt en de
slaven op zijn plantage voor het
minste of geringste afranselt,
soms tot de dood erop volgt.

De kloof tussen Lizzie en Jack
wordt groter en groter. En steeds
vaker duikt het beeld van Adam in
Lizzie’s gedachten op...

EN ALTLID BLLIFT DE DROOM...
een adembenemende roman over
passie, moord en intriges tegen de
fascinerende achtergrond van het
Victoriaanse tijdperk.

Met zijn roman EN ALTLID BLIJFT
DE DROOM. .. bewijst Fred Mustard
Stewart wederom zijn reputatie als
schrijver van grootse historische
romans. Hij is de auteur van
bestsellers als Ellis Island,
‘Magnaten en het alom geprezen
Land van gouden heuvels.
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