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  Ik danste de bruiloftswals met Beate, maar ik was niet in de hemel, ik was in Løten, een plaatsje ten oosten van Hamar, waar Mari en Thomas op een snikhete dag in juni 1997 met elkaar in het huwelijk traden.


  Beate en ik hadden elkaar op het treinstation van Oslo ontmoet. Zij was uit Stavanger gekomen, ik uit Bergen. Ik had haar een tijdje niet gezien; nu had ze haar haren kort laten knippen en er rode highlights in aangebracht. Maar haar ogen waren nog precies zoals ik ze me kon herinneren: korenbloemblauw met een uitdrukking van bozige bedroefdheid. Ze was jeugdig gekleed, in een spijkerbroek, een lichtgroen T-shirt en een licht, roodbruin zomerjasje. Ze omhelsde me even, trok een weemoedige glimlach en zei: ‘Wat vind je, is dit het hoogtepunt van het jaar? Onze enige zoon gaat trouwen…’


  De treinreis naar het noorden verliep in aIle vriendschap. Meer dan twintig jaar geleden waren onze wegen gescheiden, vier jaar geleden was ze weduwe geworden en bijna twee jaar geleden had ik op een haar na het voorbeeld van Lasse Wiig, haar tweede man, gevolgd op zijn reis naar de eeuwige wachtkamers, als leraren en privédetectives na hun dood tenminste op dezelfde etage terechtkomen.


  De bruiloft was volgens plan verlopen, ook al waren verschillende oldtimers waarmee feestgangers van de kerk naar de feesttent werden vervoerd, oververhit geraakt. Binnen was de temperatuur tot boven de dertig graden gestegen. De opluchting was dan ook groot en merkbaar toen Odd Sverre Midthun, de vader van de bruid, voor iedereen zichtbaar overeind kwam en zijn jasje uittrok. Nog geen twee seconden later had iedere man in het gezelschap hetzelfde gedaan. De vrouwen aan de lange tafels keken jaloers toe, maar het zou ongetwijfeld tot nog meer opschudding hebben geleid als ook zij zich van hun feestjurk of traditionele klederdracht hadden ontdaan.


  We bevonden ons in de voormalige kantine van wat ooit de Løiten-distilleerderij was geweest, waar de geur van ambachtelijk gekruide aardappelbrandewijn nog in de muren zat. NON AGUNT NISI FLUIDA, stond er buiten op de muur te lezen, wat Mari’s vader voor mij had vertaald als ‘Niets werkt zonder vloeistof’, en daar zat zeker een kern van waarheid in, of het nou ging om water en bloed of benzine en aquavit.


  Door met Beate te dansen ging ik als het ware dertig jaar terug in de tijd, toen we nog jong en stapelverliefd waren. Dat was in Stavanger en de toekomst lag als een eindeloze rode loper voor ons, we hoefden alleen maar een aanloop te nemen en erop te springen. Weliswaar kwamen we al gauw de muur tegen, maar er blijft altijd iets van hangen, al is het dan niet meer dan een dans op een tijdloze dansvloer, in een ritme dat we nooit helemaal vergeten waren, hoelang het ook geleden was.


  Misschien kwam het wel daardoor. Later die nacht, toen we in hotel Miklegard ieder naar de sleutel zochten van de twee kamers die voor ons waren gereserveerd, stonden we elkaar opeens aan te kijken.


  ‘Beetje ongezellig om alleen te slapen’, zei ik.


  Ze glimlachte. ‘Als ik me niet vergis, zijn we bij een eerdere gelegenheid ook al eens voor de verleiding bezweken.’


  ‘Zullen we dat nog eens dunnetjes overdoen?’


  ‘We kunnen het in elk geval overdoen’, zei ze, waarna ze haar sleutel in haar zak stak, naar me toe liep en zich dicht tegen me aan drukte.


  Een uur later lag ze warm en bezweet in de holte van mijn arm. Voorzichtig streelde ze de twee littekens op mijn linkerschouder, een voor en een achter, die getuigden van het werk dat de chirurgen in het Ullevål-ziekenhuis in september bijna twee jaar geleden hadden verricht.


  ‘Hoe voelt het nou om bijna dood te gaan?’ vroeg ze.


  ‘Als een zweefduik’, antwoordde ik. ‘De eerste perfecte zweefduik van mijn leven.’


  Toen ik daarna mijn ogen weer opendeed, bleek ik in een ziekenhuisbed te liggen, met slangetjes in mijn armen, vier fikse buizen die uit mijn borstkas staken, terwijl mijn bovenlichaam en linkerschouder met windsels en verband waren omwikkeld en mijn hele lijf gevoelloos leek. De arts die me behandelde, vertelde me hoeveel geluk ik had gehad. Als het projectiel dat me geraakt had een paar centimeter lager was ingeslagen, was het recht door mijn hart gegaan. Waarschijnlijk was de kogel afgeketst, aangezien de baan van het schot omhoogliep. Ik had een aanzienlijke hoeveelheid bloed verloren en dat had gemakkelijk fataal kunnen aflopen als ze het niet onder controle hadden gekregen. Mijn linkerlong was doorboord en er was flink wat bloed in mijn borstholte gelopen. Ze hadden mijn borstbeen overlangs in tweeën gedeeld om de bloeding te kunnen stelpen. De top van mijn linkerlong was verwijderd, ik had een gebroken rib en de kogel had op zijn weg naar buiten nog iets met zich meegenomen wat de arts ‘scapula’ noemde. Welwillend had hij uitgelegd wat dat was: een stukje bot aan de achterkant van mijn schouder. Prijs jezelf gelukkig, zei hij, dat dit in Groruddalen is gebeurd en niet in een uithoek aan de kust. En dat iemand een ambulance had gebeld, zodat we je snel op de snijtafel konden leggen. ‘Maar’, had ik gevraagd, ‘er was nog iemand neergeschoten. Hoe is het met hem afgelopen?’ De arts sloeg zijn ogen neer en zei: ‘Niet zo goed als met jou, helaas.’


  De dag na de bruiloft nam ik Beate mee naar het kerkhof waar hij begraven lag, bij het oude stadscentrum van Oslo, in de schaduw van de Ekeberg. Daar stonden we dan, aan alle kanten door bomen omgeven. Over de spoorweg die er vlak naast lag, raasde een goederentrein voorbij; het gekrijs van de wielen deed pijn aan de oren. De eerste keer dat ik hier was geweest, had er alleen een eenvoudig houten kruis op het graf gestaan. Nu was het kruis vervangen door een steen. Op de steen stond zijn naam gebeiteld, met verder nog zijn geboorte- en sterfjaar, en ten slotte nog drie woorden: VOOR ALTIJD VERDWENEN.


  Beate las zijn naam en keek me aan. ‘Wie was hij?’


  ‘Een soort cliënt. De eerste keer dat ik hem ontmoette was heel lang geleden, toen jij en ik nog getrouwd waren. Later ben ik hem helaas nog enkele keren tegengekomen. Een gedoemd lot. Een van degenen die we niet hebben kunnen helpen.’


  Ze pakte mijn hand vast en kneep er zachtjes in. ‘Dat was ongetwijfeld niet jouw schuld, Varg.’


  ‘Ik hoop het niet. Maar om een of andere reden voel je je toch altijd schuldig, hoewel je strikt genomen niet meer bent dan een toevallige passant in hun leven.’


  ‘Ik snap wat je bedoelt. Vaak heb ik datzelfde gevoel.’


  Ik knikte en keek omhoog. Boven ons gleed een vliegtuig voorbij op weg naar Fornebu. Binnenkort zou ook dat verleden tijd zijn. Over een jaar of twee lag de luchthaven van Oslo heel ergens anders.


  Samen namen we een taxi naar het vliegveld, waar we ieder bleven wachten tot onze toestellen zouden vertrekken, het hare naar Stavanger, het mijne naar Bergen.


  ‘Je ziet er zo peinzend uit, Varg… Heb je er spijt van?’


  ‘O, nee hoor. Eigenlijk zouden we hier een traditie van moeten maken, eens in de vijf jaar of zo.’


  ‘Haha. Dus daar denk je aan? Niet aan dat graf?’


  ‘Nee. Ik moet opeens denken aan… een zaak waar ik aan heb gewerkt. Een halfjaar geleden. In januari… en nog wat later. Om de een of andere reden kan ik die niet van me af zetten.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Kun je je Hege nog herinneren?’


  ‘Hege… Je bedoelt toch niet Hege Jensen, dat meisje met wie Thomas…’


  ‘Ja. Zij…’


  Verder kwam ik niet. Haar vlucht werd omgeroepen en ik liep met haar mee naar de gate. We gaven elkaar geen kus ten afscheid. Die tijd hadden we gehad. Maar ik gaf haar wel een knuffel, wenste haar een goede reis en voelde zelf op mijn wang de streling van een zachte hand.


  Drie kwartier later zat ik in mijn eigen vliegtuig en ging niet alleen op weg naar Bergen, maar ook een halfjaar terug in de tijd, naar die dag in januari dat het weer opeens omsloeg en de witte winter in een grijze veranderde, met sneeuwprut, regen en chaos.
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  Het was een grijze, grauwe dag in januari. Ik stond voor het raam en keek naar buiten.


  Eind vorige week was het helder winterweer geweest, uitgelezen omstandigheden om in de bergen rond de stad te gaan langlaufen. Zelf had ik vrijdagavond een paar rondes in de loipes afgelegd, onder een met sterren bezaaide nachthemel en omringd door bomen die met een dikke sneeuwlaag waren bedekt; het was een plaatje voor een kerstkaart die je aan je lief zou willen sturen, als je die had natuurlijk. Maar dat was niet zo en al in de nacht van vrijdag op zaterdag sloeg het weer om en stak er een stevige zuidwestelijke bries op. Door de regen spoelde de sneeuw weg, de witte watten veranderden in watervallen die de kelders binnendrongen; er ontstond chaos op de wegen en in de loop van een halve dag was het leven op zijn kop gezet.


  Maandagochtend was alles weer bij het oude. Slechts een paar vishandelaren hadden de moeite genomen hun kraam op de Fisketorget op te zetten, maar geen van hen leek een stormloop van klanten te verwachten. Het aanbod was ook niet om over naar huis te schrijven en regelmatig klitten de kooplui bij elkaar om de warmte een beetje vast te houden.


  Voor privédetectives die hun neus ophalen voor echtscheidingszaken, is januari een magere maand. Toen ik die dag op kantoor kwam, was er geen enkel bericht op mijn antwoordapparaat ingesproken en in mijn brievenbus lag zelfs geen factuur op me te wachten. Crediteuren hielden er rekening mee dat de geldkist bij de meesten na de kerst was leeggeschraapt en de reclamefolders die voor de kerstdagen geen succes hadden gehad, zouden dat in januari evenmin behalen.


  Ik hield een mok versgezette koffie in mijn handen. Het tochtte lelijk bij het raam en ik hield mijn vingers om de mok geklemd om ze warm te houden.


  De kranten had ik gespeld en ook dat gaf weinig reden tot vreugde. In elk dagblad ging het over het slechte weer van afgelopen weekend. In de wijk Mathopen was een huis in brand gestoken en de politie vreesde dat racistische motieven tot de daad hadden geleid. In Italië was een treinongeluk gebeurd met acht dodelijke slachtoffers. Poolreiziger Børge Ousland was bijna aan het einde van zijn soloreis dwars door Antarctica gekomen. Ole Gunnar Solskjær had gescoord toen Manchester United Tottenham op White Hart Lane met 2-1 versloeg. In de wijk Skuteviken was een zwaargewonde man aangetroffen die door een passerende taxichauffeur naar de dokterspost was gebracht. De politie werd erbij geroepen, maar de man had geweigerd aangifte te doen. Volgens de politie was hij een oude bekende en hielden ze er rekening mee dat het te maken had met een onderlinge strijd tussen criminelen. Tegelijkertijd maakte de hoofdcommissaris bekend dat de politie van plan was de druk op het drugsmilieu in de stad op te voeren. Verschillende schooldirecteuren lieten weten dat er op hun school een groot en gedeeltelijk verborgen drugsprobleem bestond.


  Ik ging achter mijn bureau zitten en keek naar mijn computerscherm, waar een aantal divers gekleurde vierkanten doelloos tegen een zwarte achtergrond rondzweefde. Dat heette een screensaver, had ik geleerd.


  Mijn verblijf in Oslo van anderhalf jaar geleden had langer geduurd dan me lief was. Na de operatie kreeg ik een zware infectie die me in een veertien dagen durende roes vol koortsfantasieën en intensieve behandelingen bracht. Pas eind oktober werd ik ontslagen en daarna moest ik nog een week op de bank van Thomas en Mari bivakkeren voordat de artsen het aandurfden me weer terug naar Bergen te laten gaan. Gedurende de daaropvolgende wintermaanden moest ik me regelmatig in het Haukeland-ziekenhuis laten controleren, steeds met een gunstige uitslag.


  Na een ziekteverzuim van vier maanden was ik in februari van het vorige jaar weer op kantoor teruggekeerd. Mijn schouder was weliswaar nog steeds gevoelig, maar dankzij de juiste oefeningen ging het elke dag beter. Tijdens deze herstelperiode had ik de stap gezet om een technologische vernieuwing door te voeren, in de vorm van een personal computer die op de vloer onder mijn bureau zachtjes stond te brommen, vergezeld door een toetsenbord dat aanzienlijk simpeler te bedienen was dan mijn oude schrijfmachine en een scherm dat letterlijk een venster naar de wereld vormde. Als een gekliefde schildpad lag de kleine muis naast het toetsenbord en ik was slechts een of twee kliks verwijderd van alle kennis en informatie die er op de wereld bestond. Ik had een e-mailadres aangemaakt en geleerd hoe ik me op de snelwegen van het internet moest voortbewegen. Niet zelden raakte ik daarbij verdwaald op een zijweg die eindigde in een diep en donker elektronisch bos waar je alleen uit kon ontsnappen door op ctrl-alt-del te drukken om vervolgens opnieuw te beginnen.


  Zelfs na een jaar waren er maar weinig mensen die mijn mailadres hadden en in die brievenbus lagen evenmin veel berichten te wachten. Het was dan ook niet vreemd dat ik mijn beide wenkbrauwen optrok toen ik de deur naar de gang hoorde bewegen. Voorzichtige passen doorkruisten de wachtkamer en vervolgens werd er op de deur van mijn kantoor geklopt. Ik liep ernaartoe en deed hem open terwijl ik de potentiële klant mijn warmste glimlach toonde, zo warm als op een koude maandag in januari maar mogelijk was.


  Ze keek me aan met een soort geroutineerde afstand in haar blik, zonder iets te zeggen.


  Ik keek haar recht aan en zei: ‘Kom binnen. De koffie is klaar.’


  ‘Dank je…’


  Ze stapte mijn kantoor binnen en keek waakzaam om zich heen. Hoewel ik haar niet meteen kon plaatsen, kwam ze me bekend voor. Ze was eind twintig, niet echt knap, maar de uitgesproken make-up maakte dat haar mooie ogen opvielen, ook al kon die de bittere uitdrukking daarin niet camoufleren. Haar haren hadden een onnatuurlijk zwarte kleur en ook de trek rond haar volle lippen was stram en bitter. Een glimlach leek niet vanzelfsprekend op haar gezicht te verschijnen, in elk geval had ze die voor mij niet paraat. Ze droeg een groot, praktisch donzen jack, donkerrood, en een niet zo heel praktische loeistrakke grijze spijkerbroek. Haar hoge zwarte laarsjes hadden hakken waar je lang op moest oefenen om je evenwicht te kunnen bewaren.


  Ik stak mijn hand uit: ‘Varg.’


  Ze gaf me een slap handje terug: ‘Hege.’


  ‘Hebben we elkaar al niet eens eerder ontmoet?’


  Even dwaalde haar blik af. ‘Ja, misschien.’


  Ik bestudeerde haar gezicht. Diep daarin verscholen zag ik een jonger gezicht opduiken, van een meisje van een jaar of veertien, met ook toen al een droevige trek rond haar mond. ‘Van…’


  ‘Mag ik roken?’


  ‘Als je dat per se wilt…’


  Uit haar gifgroene schoudertas haalde ze een pakje sigaretten tevoorschijn, ze stak een sigaret tussen haar lippen en hield er een vlammetje van een aansteker bij. Daarna keek ze me door een wolk van rook aan. ‘Ik zat bij Thomas in de klas. Op de onderbouw.’


  ‘Ja, nu herken ik je! Hege…’


  ‘Jensen.’


  ‘En jullie woonden…’


  ‘Aan de Nye Sandviksvei.’


  ‘Maar… neem plaats.’ Ik wees haar de stoel voor mijn klanten en haalde een schone kop uit het kastje boven het aanrecht. ‘Wil je koffie?’


  ‘Ja, graag.’


  Ik schonk haar in en ze glimlachte dankbaar. Koffie en een sigaret. Voor sommigen was dat genoeg om het ijs te breken.


  Ik ging achter mijn bureau zitten, met de rug naar het raam en spreidde mijn armen als om mijn vraag kracht bij te zetten: ‘Zeg eens, wat brengt jou hier?’


  Sceptisch keek ze me aan: ‘Ik weet niet goed hoe ik…’


  Ik glimlachte vriendelijk, pakte een balpen en sloeg mijn notitieboekje open. ‘Je kunt beginnen met me te vertellen waar je je mee bezighoudt.’


  ‘Waar ik me… Bedoel je mijn werk?’


  ‘Ja, graag.’


  Ze keek langs me heen. Door haar kleding en de trek rond haar mond had ik al een conclusie getrokken en die bleek juist te zijn. ‘Ik verkoop mezelf’, zei ze.


  ‘Juist.’ Ik probeerde haar te laten begrijpen dat haar beroep hier geen rol speelde. ‘Dat doen de meesten, als je het wat breder bekijkt.’


  ‘Je moet niet denken dat het zo makkelijk is!’ riep ze fel uit, alsof ze van mijn kant een heftiger reactie had verwacht.


  ‘Luister eens, Hege…’ Ik boog naar voren. ‘Van oorsprong ben ik maatschappelijk werker en in de loop van mijn lange carrière heb ik heel wat verschillende soorten mensen ontmoet. Ik veroordeel niemand.’ Na een piepkleine pauze voegde ik eraan toe: ‘Maar ik ben wel benieuwd wat je van me wilt.’


  ‘Het gaat over… een collega van mij. Een vriendin. Ze is verdwenen.’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Sinds… nog voor afgelopen weekend. Ik heb haar vrijdag voor het laatst gezien.’


  ‘En het is niet haar gewoonte om een lang weekend vrij te nemen?’


  Ze rolde met haar ogen. ‘Een lang weekend vrij? In ons beroep? Dat is nou juist de tijd waarin er flink wat te verdienen valt.’ Toen ik daar niet op reageerde, ging ze door: ‘Maggi en ik laten het altijd aan elkaar weten als er iets raars gebeurt. We weten natuurlijk wat de risico’s zijn.’


  ‘Ja, ja. Uiteraard. Ze heet dus Maggi?’


  ‘Ja, dat wil zeggen, Margrethe. Maar we noemen haar altijd Maggi. Met dezelfde naam als de koningin van Denemarken kan ze natuurlijk niet gaan tippelen.’


  ‘Nee?’


  ‘Huh?’


  ‘Wie weet zijn er mannen die dat spannend vinden.’


  ‘Jijzelf soms?’


  ‘Nee, ik verkeer niet in die kringen, in geen van beide, als je begrijpt wat ik bedoel. Wat is haar achternaam?’


  ‘Monsen.’


  ‘En ze woont…?’


  ‘Ze heeft een klein flatje in de Strandgaten.’


  ‘Betekent dit dat ze ook wel klanten bij haar thuis ontvangt?’


  ‘Dat zou kunnen.’


  ‘Maar de straat is jullie basis?’


  Ze knikte zwijgend en keek me strak aan.


  Hege Jensen… Ik ging na of ik me haar kon herinneren. Als ze van Thomas’ leeftijd was, moest ze nu vijf- of zesentwintig zijn. Dan had ik haar een jaar of elf geleden voor het laatst gezien en dat waarschijnlijk alleen in het voorbijgaan of op een schooluitvoering, maar ik wist het niet zeker.


  ‘Is er de afgelopen tijd iets bijzonders gebeurd, waardoor je je zorgen bent gaan maken?’


  ‘Nou, inderdaad. Het was vrijdagavond. Ze bedankte voor een rit.’ En alsof ik niet snapte wat ze daarmee bedoelde, voegde ze eraan toe: ‘Ze wilde niet mee met een klant.’


  ‘Juist. Dat gebeurt waarschijnlijk wel vaker, denk ik.’


  ‘Ja, ja. Maar ze reageerde erg heftig. En toen zei Tanya dat zij de rit dan wel wilde.’


  ‘Tanya?’


  ‘Ja, een van de andere meiden.’


  ‘En wat gebeurde er?’


  ‘Nou, zij ging mee met die klant en een paar uur later kwam ze terug; ze kermde het uit, ze was in elkaar geslagen. Ze zag helemaal bont en blauw, het was verschrikkelijk! Ze zei dat ze het zou melden, ja, niet aan de politie, maar aan… ja, dat begrijp je wel, en als een van hen hier nog een keer zou opduiken, zou ze die zelf om zeep helpen, als ze de gelegenheid had.’


  ‘Een van hén, zei ze dat zo? Meervoud?’


  Ze knikte.


  ‘En hoe reageerde Maggi daarop?’


  ‘Ze was er niet. Toen niet. Ze had zelf een rit aangenomen, denk ik, ik weet het niet. Sindsdien heb ik haar niet meer gezien.’


  ‘Dus je hebt haar niet meer gezien nadat die Tanya was teruggekomen, zeg ik dat goed?’


  ‘Ja, dat zeg je goed!’ riep ze ongeduldig uit, alsof ze sprak met iemand die traag van begrip was.


  ‘Heb je overwogen om hiermee naar de politie te gaan?’


  ‘De juten?!’ Vol verachting keek ze me aan. ‘Je weet toch hoe serieus ze die zaken nemen als het om meiden als Maggi en ik gaat? Waarom denk je dat ik bij jou kom?’


  ‘Wist je wie ik ben? Dat ik de vader ben van Thomas?’


  Ze knikte en even was het alsof er een vlaag van jonge onschuld over haar gezicht trok. ‘Hij… We liepen een keer over de Strandkaien en toen wees hij naar een raam en zei: “Daar is het kantoor van mijn vader. Hij is privédetective.”’


  Een vlaag van weemoed overviel me, een plotseling verlangen naar de zoon die met een schoolvriendinnetje beneden op straat had gelopen en naar mijn raam had gewezen, maar die hoogst zelden de moeite had genomen om me op kantoor te bezoeken.


  ‘Maar hebben wij elkaar zelf ook ontmoet?’


  ‘Nee, dat dacht ik niet. Ik ben nooit bij jullie thuis geweest. En ik kan me Thomas’ moeder beter herinneren dan… jou.’


  ‘Ja… Dat is misschien ook niet zo raar. Maar terug naar je vriendin. Als ze echt wordt vermist, heeft de politie veel meer mogelijkheden haar op te sporen dan ik.’


  ‘Echt? Geloof je me soms niet?’


  ‘O, natuurlijk wel. Maar… er zijn nu nog maar een paar dagen verstreken, toch? Er kan altijd een logische verklaring voor zijn. Had ze bijvoorbeeld geen plannen voor het weekend?’


  ‘Nee, stel je voor, zeg! Want dan had ze me dat wel van tevoren gezegd.’ Ze schoof haar stoel een stukje naar achteren, alsof ze overwoog te vertrekken. ‘Zeg op, neem je de zaak aan of niet?’


  Ik wierp een blik op het kostbare computerscherm en bedacht weer eens dat ik dat nog gedeeltelijk moest afbetalen.


  ‘Ja, ja, absoluut. Maar dan heb ik nog wat meer informatie nodig.’


  ‘Nou, laat horen.’


  ‘Ik heb haar precieze adres in de Strandgaten nodig. En heb je heel misschien een sleutel van haar huis?’


  Ze knikte kort. ‘Daarom weet ik dus dat ze daar niet is. We hadden elkaars sleutel, juist vanwege de mogelijkheid dat er zoiets als dit zou gebeuren. Dat een van ons plotseling zou verdwijnen.’


  ‘Dan moeten we zo meteen er maar naartoe.’


  ‘We?’ Ze keek me wantrouwend aan.


  ‘Ja, of anders ik in mijn eentje.’


  ‘Het was niet omdat… Ik dacht meer aan jou… en je reputatie.’


  ‘Nou, zo goed is die niet, hoor. Dus dat ik met iemand als jij gezien zou worden, speelt geen rol. Hoe zit het met haar familie, ken je die?’


  Ze zuchtte moedeloos. ‘Weet je, meiden als wij krijgen op onze werkplek doorgaans geen familie op bezoek, en mocht dat toch het geval zijn, dan zijn de rapen gaar.’


  ‘Je bedoelt…’


  ‘Nou, het komt weleens voor dat een broer, of een vader, of een oom de tippelzone bezoekt voor zijn eigen genoegen en daar dan het kleine zusje of dochtertje of nichtje ontmoet. Dan weet je wel hoe laat het is.’


  ‘Maar… de familie van Maggi…’


  ‘We spraken weleens met elkaar over de afschuwelijke achtergrond die we hadden. Zij hoefde ook niet trots te zijn op haar thuissituatie. Haar vader dronk en haar moeder klaagde. Haar broer zit in de bak en blijkbaar heeft alleen haar grote zus het een beetje voor elkaar.’


  ‘Uit welk deel van de stad komt ze precies?’


  Ze aarzelde even. ‘Uit Minde of zo. Ik weet het niet zeker.’


  ‘Gebruikt ze?’


  ‘Wat denk je zelf? Waarom zouden we in godsnaam voor dit leven kiezen? Omdat het zo ontzettend fijn is om in je kont geneukt te worden?’


  Ik hield mijn handen afwerend voor me. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik moest het vragen. Je hebt me toch een zaak gegeven?’


  ‘Ja? Dus je doet het? Weet je het zeker?’


  ‘Ik ga het in elk geval proberen.’ Ik maakte nog een paar notities. ‘Dan heb ik het adres genoteerd, de verslaving, de familie… Hoe zit het verder? Om het maar rechtstreeks te vragen… hebben jullie een pooier?’


  Ze keek me aan met dezelfde afstandelijke blik als in het begin van ons gesprek. ‘Ja, er zijn mensen die op ons passen.’


  ‘Die bedoelde je toch toen je zei dat die Tanya dreigde te vertellen wat er was gebeurd – aan iemand anders dan de politie?’


  ‘Ze beschermen ons als dat nodig is, ja. Het kan gaan om andere groeperingen die in ons gebied proberen te infiltreren. Of om gekken. Die staan elkaar te verdringen, kan ik je wel vertellen. Alles van chauffeurs van kolossale trucks tot sneue ambtenaren in een piepkleine Starlet waar maar nauwelijks plaats is voor een fatsoenlijke pijpbeurt. En je weet nooit wie je zult tegenkomen, of wie ze zijn als ze hun masker afdoen.’


  ‘De lui die je beschermen, hebben die een naam?’


  Haar ogen werden een tikje groter. ‘Die kan ik je niet vertellen.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. Dat kun je toch begrijpen?’


  ‘Zijn het Noren?’


  ‘Ja.’


  Ik dacht even na. ‘De mannen tegen wie Maggi nee zei, maar met wie Tanya meeging… weet je nog iets meer over hen? Heeft Tanya er iets over gezegd?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Haar naam suggereert… Is ze Russisch?’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je me in contact met haar brengen?’


  Plotseling grijnsde ze. ‘Ze wil je vast wel verwennen, als het je daarom te doen is…’


  ‘Nee, daar is het me niet om te doen… Hoe kan ik haar herkennen?’


  ‘Ze heeft vlammend rood haar, om het zo maar uit te drukken.’


  ‘Geverfd?’


  Als antwoord trok ze alleen haar wenkbrauwen op.


  ‘Ik zal haar natuurlijk betalen voor de tijd die het gesprek duurt. Trouwens, nu we het daar toch over hebben…’ Ik luisterde naar het gezoem van de kostbare harddisk onder mijn bureau. ‘Hoe zit het met je eigen financiën… Kun je mij betalen?’


  Een nieuwe poging tot een glimlach, maar nu had het wat geforceerds: ‘In natura?’


  Haar cynisme raakte me harder dan ik had verwacht. Ik had haar vader kunnen zijn. Ze had in dezelfde klas gezeten als mijn zoon. Toch was ze bereid ook voor mij haar snoeptrommel te openen, al was de inhoud inmiddels verre van vers.


  ‘Dank je wel, maar ik geef de voorkeur aan cash. Of ik kan een acceptgirokaart voor je invullen.’ Dat er opeens beweging zou komen in mijn conto dat zich de afgelopen maanden op het laagst mogelijke niveau had bevonden, kon mijn bankrelatie wellicht een hartverzakking bezorgen, maar dat risico nam ik dan maar.


  Ze knikte. ‘Vul maar in, dan zal ik ervoor zorgen dat je je geld krijgt.’


  ‘Ik moet je helaas om een klein voorschot vragen.’


  ‘Hoor eens, dat doen we zelf ook altijd. Je weet maar nooit of je later nog wat krijgt.’


  ‘Ook in dat opzicht lijken jouw en mijn branche niet veel van elkaar te verschillen.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee.’


  Ze opende haar tas en haalde er een paar bankbiljetten uit. Ik nam het geld aan en gaf haar een kwitantie. Vervolgens kreeg ik de sleutels van Margrethe Monsens flat in de Strandgaten. ‘Op haar deur staat de naam M. Monsen.’


  ‘Dank je. Dan begin ik daar. Hoe kan ik jou bereiken?’


  Ze keek langs me heen, in de richting van Bryggen. ‘Daar ongeveer.’


  Toen haalde ze een mobiele telefoon tevoorschijn. ‘Je mag mijn nummer wel.’


  Ik voerde dat in mijn eigen telefoon in.


  ‘En hier heb je het mijne.’ Ik gaf haar een visitekaartje.


  Na er een blik op geslagen te hebben stopte ze het in haar tas. Toen was ze even stil en vroeg een beetje aarzelend: ‘Hoe gaat het met Thomas?’


  ‘Hij woont in Oslo. Hij studeert daar aan de universiteit. Zijn vriendin en hij zijn van plan deze zomer te trouwen.’


  Haar mond vertrok zich even in een glimlach die net zo goed een grimas kon zijn. ‘Wist je dat we een tijdje verkering hebben gehad?’


  ‘Nee, dat…’ Ik rolde mijn stoel een halve meter achteruit en trok een scheve glimlach. ‘Dus met andere woorden: ik had je schoonvader kunnen zijn?’


  ‘Als er een heleboel anders was gegaan, ja.’


  ‘Waarom ging het uit?’


  ‘Ach…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Soms gaat het gewoon zo.’


  Een ogenblik bleven we zwijgen. We dronken onze kop koffie op. Toen stond ze met een zucht op van haar stoel. ‘Dus dan hebben we een afspraak?’


  ‘Ja, we hebben een afspraak.’


  Ik volgde haar naar de deur. Hege Jensen uit de Nye Sandviksvei. Een trekvogel die uit koers was geraakt, veel te vroeg in haar leven en veel te ver uit koers.


  Nogmaals keken we elkaar recht in de ogen. Toen liep ze naar de lift terwijl ik me omdraaide en mijn kantoor weer in liep. Ik las mijn aantekeningen, zette mijn pc in slaapstand, nam mijn notities mee en liep naar buiten, de donkere januaridag tegemoet, zonder veel hoop dat ik zou slagen.
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  De Strandgaten is een van de oudste straten van Bergen. Eeuwenlang loopt deze al vanaf de Torgallmenningen naar Nordnes, de bebouwing volgend die op het schiereiland werd neergezet en door stadsbranden en andere rampen haar huidige vorm had aangenomen.


  Het gebouw waar Margrethe Monsen woonde, lag in een van de delen die op 20 april 1944 door een ontploffend kruitschip in de as werden gelegd. Zelf was ik enkele steenworpen daarvandaan opgegroeid en als ik me niet vergiste, waren deze gebouwen aan het einde van de jaren vijftig opgetrokken. Het portiek droeg in elk geval een onmiskenbaar jarenvijftigstempel: zwarte leistenen tegels op de vloer, op elke verdieping een afgesloten schacht om afval te dumpen en blauwgeverfde deuren met een smal, verticaal ruitje van mat gehamerd glas. De buitendeur was dicht, maar de sleutel van het appartement werkte ook daar.


  Het bordje met M. MONSEN bevond zich op de derde verdieping. Ik had de lift kunnen nemen, maar gaf de voorkeur aan de trap. Daar aangekomen belde ik verschillende keren aan in afwachting van een mogelijke respons vanuit de woning. Maar het bleef stil.


  Toen hoorde ik dat er iemand in het portiek verscheen en even later zoemde de lift. Deze bleef staan op de derde verdieping en er kwam een jonge vrouw uit met lang blond haar die een kinderwagentje de gang in manoeuvreerde met daarin een kind van ongeveer anderhalf jaar oud. Vragend keek ze me aan.


  ‘Ik heb net bij mijn... schoonzusje aangebeld.’ Ik knikte naar de deur. ‘Maar blijkbaar is ze niet thuis.’


  ‘Nee, ik heb haar al een tijdje niet gezien.’ De vrouw opende haar tas en haalde haar eigen sleutel tevoorschijn, van de deur ertegenover.


  ‘Spreek je haar weleens?’


  ‘Nee, nee’, zei ze snel. ‘Bovendien wonen we hier nog maar een paar maanden. En zoals je ziet hebben we aan deze dreumes onze handen wel vol.’


  De dreumes reageerde ogenblikkelijk met enkele uitroepen en bewegingen die deden vermoeden dat hij zo snel mogelijk uit de wagen wilde om in zijn eigen huis met het dagelijkse sloopwerk te beginnen.


  ‘Dat begrijp ik. Maar dan neem ik zelf binnen een kijkje, zodat we zeker weten dat alles in orde is’, zei ik terwijl ik de sleutel pakte.


  Ze keek me aan met een mengeling van wantrouwen en angst.


  ‘Mijn vrouw heeft een reservesleutel, voor het geval dat.’


  ‘Ja, dat is natuurlijk een goed idee.’ Ze maakte haar eigen deur open, reed de kar naar binnen, knikte kort en sloot de deur achter zich. Even later hoorde ik uit die richting woeste vreugdekreten komen. De dreumes was bevrijd en rende rond.


  Ik stak de sleutel in het slot, draaide hem om en stapte naar binnen. Even bleef ik staan, beducht op mogelijke onraad, maar ik rook geen verdachte geurtjes en trok de deur daarna zachtjes dicht.


  Ik bevond me in een piepkleine hal met daarin een ladekast. Daarboven hing een ovale spiegel en toen ik het lichtknopje aan de wand indrukte, werd de ruimte sfeervol verlicht door een roodachtige gloed.


  Ik opende de deur aan mijn rechterhand. Die voerde naar een aftandse badkamer met een douchecabine, een wc-pot, een wastafel, een medicijnkastje met een spiegel als front en een plastic wasmand. Ik keek erin. Er lagen een paar vieze kledingstukken in: slipjes, beha’s en een paar gebruikte bloesjes. In de verste hoek stond een wasmachinecombinatie met een droogtrommel. De deur stond open, maar er lag niets in.


  Ik opende het medicijnkastje. Shampoo, conditioner, haarlak, verschillende doosjes met pijnstillers, alle vrij verkrijgbaar, nagellak en remover, mascara en lippenstift. Ik vond een doosje met propoliskorrels en maakte het open. De inhoud had wel wat weg van kleine, geconcentreerde klompjes hasj, maar toen ik er voorzichtig van proefde, herkende ik snel de stramme smaak die het echte spul kenmerkte. Verder was er niets opzienbarends te vinden; eerder het tegendeel.


  Ik liep de hal weer in. Het volgende vertrek was de keuken. Die was klein en smal en bood nauwelijks plaats voor meer dan een aanrecht, een gootsteen, een koelkast en een afwasmachine. Tegen de muur bij het raam stond een kleine opklaptafel, waarvan het blad met een bout aan de muur kon worden vastgemaakt. Een klapstoel stond bij de muur, maar stoel noch tafel leek de afgelopen tijd gebruikt te zijn.


  Ik keek in de koelkast. Ook daar stond maar weinig in. Een paar potjes jam, een ongeopend pakje gedroogde schapenworst en een ingedroogd stuk bruine kaas. Snel sloot ik hem weer. Dit was niet het vertrek waar Maggi haar ziel en zaligheid in had gestopt.


  Via de hal kwam ik in de woonkamer. Die zag eruit als de meeste huiskamers. De geluidsinstallatie was niet zo dominant als wanneer er een man had gewoond en het tv-toestel was niet het meest moderne. In de open kast had ze een paar planken met cd’s en cassettebandjes, maar er stonden geen boeken. Naast het witte salontafeltje lagen een paar kranten en tijdschriften op de vloer en de stoelen leken vijftien jaar geleden op een regenachtige dag bij de kringloop vandaan te zijn gehaald. Maar de vochtvlekken kwamen eerder van bier en gedestilleerd dan van regenwater, vreesde ik.


  Wat me opviel was dat er geen enkele wandversiering hing. Voor het raam stonden een paar planten, maar toen ik dichterbij kwam, zag ik dat ze nep waren en met een dun laagje stof waren bedekt.


  Uit gewoonte wierp ik een blik achter de versleten zitbank. Iemand had daar een blauwe tas met het opschrift FJORD LINE verstopt. Ik boog voorover, viste hem op en keek erin. Het enige wat erin zat waren een paar opgerolde plastic zakken van het soort dat je in levensmiddelenwinkels krijgt. Op de buitenkant was de naam van de Deense keten SuperBrugsen gedrukt, maar dat gaf alleen maar aan dat ze ooit een keer met de boot naar Denemarken was geweest om te shoppen. Misschien had ze zo’n tochtje ook wel aangegrepen om klanten te werven, een activiteit die naar ik me had laten vertellen, best vaak voorkwam. In de bar van de boot naar Denemarken heerste een losse moraal en de portemonnee zat nog losser in de zak. Als je goed je best deed, kon je tijdens een overtocht een handvol kajuiten afwerken.


  De deur naar de naastgelegen kamer stond op een kier. Ik deed die wijd open en bleef op de drempel staan.


  In deze kamer was het meest geïnvesteerd. Er stond een groot, breed bed in. Op de vloer lag zacht tapijt en de muren waren bedekt met fluwelig rood behang met een patroon van zijdeglanzende koningslelies. In de hoek van de kamer stond een grote, donkerbruine kast. Ik liep ernaartoe en draaide de sleutel om die in het slot zat. Twee deuren sloegen naar buiten open. Aan de binnenkant van beide deuren zat een hoge spiegel bevestigd en aan de hangroedes hingen diverse outfits, de meeste zwart, fantasievol samengesteld en met openingen op verschillende plekken, al naargelang je voorkeur.


  Ik liep naar het bed en sloeg de sprei opzij. Het beddengoed maakte een keurige, pas gewassen indruk. Maar ook hier geen wandversiering. Op mij maakte dit vertrek eerder de indruk van een werkomgeving dan van een thuis. Het eerste wat ik moest onderzoeken was of ze nog een ander adres had.


  In de hele woning leken geen persoonlijke bezittingen aanwezig te zijn, tenzij…


  Ik liep weer naar het halletje en opende de laatjes van de ladekast, een voor een. In het bovenste lagen alleen een paar mutsen en handschoenen. Maar in het onderste vond ik wat ik zocht: enkele grote enveloppen, een klein fotoalbum, een stapel recepten, officiële documenten en andere papieren.


  Snel bladerde ik erdoorheen. Ik miste een rijbewijs, als ze dat had tenminste, een paspoort en andere legitimatiebewijzen. De meeste papieren waren oude kwitanties, recepten voor verschillende soorten medicijnen; sommige ervan kwamen me bekend voor, andere niet. De meeste waren voor kalmerende middelen en slaaptabletten van diverse sterkte.


  Ik sloeg het kleine fotoalbum open. Dat had een donkerrood plastic omslag met een oude toeristische foto van Bryggen erop. De tekst was dan ook: Greetings from Bergen.


  Het waren voornamelijk zwart-witfoto’s, sommige nieuwere waren in kleur. Op de meeste foto’s stond dezelfde vrouw. Als jong meisje was ze op straat gefotografeerd op een plek die ik niet meteen herkende, maar die waarschijnlijk wel ergens in Bergen was. Verderop in het album zaten paspoortfoto’s die in een automaat waren gemaakt en er was ook een handvol foto’s gemaakt met onvaste hand waarop ze zich samen met een uitgelaten gezelschap in een gelegenheid bevond die veel weg had van het Børs Café. Een paar vakantiefoto’s waren ergens op een strand in het zonnige zuiden genomen, waar ze aan een tafeltje zat achter een glas dat met een feestelijk parapluutje was versierd en met een scheve glimlach op haar gezicht die bestemd was voor de fotograaf.


  Op een paar van de vroege foto’s stonden ook andere kinderen, maar of het broertjes en zusjes of speelkameraadjes waren, was moeilijk te zeggen. Als ik me niet vergiste, waren die gemaakt in het Leapark, bij de Lea Hall of de Solhaugschool, zoals die tegenwoordig heette. In dat geval had Hege gelijk met haar suggestie dat Margrethe uit Minde kwam.


  De enige foto waar volwassenen op stonden, was een zomers plaatje dat ergens in de provincie was genomen, voor een vakantiehuis met hoge bergen op de achtergrond. Dat kon overal in het Vestland zijn, van Ryfylke tot Nordfjord. Het kleine meisje van wie ik aannam dat zij Margrethe was, zat samen met twee andere kinderen, een jongen en een meisje, aan een zelfgetimmerde lange tafel, samen met vijf volwassenen, drie mannen en twee vrouwen, allen eind dertig en min of meer even oud. Ik ging ervan uit dat twee van hen haar ouders waren en de anderen misschien ooms en een tante, en dat de twee andere kinderen haar broertje en zusje waren. Iedereen lachte naar de fotograaf en het fotootje straalde een ontspannen sfeer uit van zon en zomer, in een tijd toen alles er veel beter uitzag en niemand tien of twintig jaar vooruit in de tijd kon kijken.


  Het albumpje paste precies in de zak van mijn winterjas en in een impuls besloot ik het mee te nemen.


  Toen ik een laatste blik door het huis liet gaan, zag ik opeens schaduwen tegen de glazen ruit van de voordeur. Een tel later werd er lang en nadrukkelijk aangebeld.


  Ik hield mijn adem in en bleef staan. Wat moest ik doen? Wie konden het zijn? En wat zouden ze willen? Ik hoopte dat ze weg zouden gaan als er niemand zou opendoen. Maar dat deden ze niet. Ze deden hetzelfde als wat ik had gedaan. Ze gebruikten een sleutel en stapten naar binnen.
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  Een ogenblik stonden we elkaar aan te loeren. Toen drukte de achterste man de deur hard dicht. ‘En wie mag dit dan wel zijn? De Kerstman?’


  De andere grijnsde. Het duo werkte volgens een welbekend script, net als de Dikke en de Dunne of Abbott en Costello. En altijd kwamen ze in twee formaten.


  De langste voerde het woord. Hij was rond de veertig jaar oud, één meter negentig lang, breedgeschouderd en gekleed in een zwarte, halflange winterjas, alsof hij linea recta bij een bestuursvergadering bij de bank vandaan was gekomen. De grijnzer leek zijn loopjongen te zijn. Hij droeg een leren jack en een spijkerbroek en had een dikke, grijs gemêleerde sjaal om zijn hals geknoopt. Geen van beiden zag er vanuit mijn optiek opvallend charmant uit.


  Ik bedacht dat ik ze maar het beste voor kon zijn. Ik deed een stap naar voren, stak mijn hand uit en stelde mezelf voor als de heer Henriksen van de belastingdienst.


  De lange keek vol verachting naar mijn hand, alsof hij overwoog om deze in tweeën te breken. ‘De belastingdienst. En wat voor de donder…’


  ‘Zijn de heren misschien kennissen van juffrouw Monsen? Aangezien u een sleutel van haar woning hebt, bedoel ik.’


  Hij zette een stap in mijn richting en ik kon de sterke, iets te zoete geur van zijn aftershave ruiken. ‘Laat ons dan eerst maar even uw legitimatiebewijs zien, meneer Henriksen van de belastingdienst!’


  Ik beantwoordde zijn blik. ‘Wat was uw naam ook alweer?’


  De schriele loopjongen keek nerveus naar de lange.


  ‘Daar heb jij geen flikker mee te maken.’


  ‘In dat geval hebt u geen flikker met mijn legitimatie te maken. Maar we kunnen een telefoontje naar de politie plegen, als u niet precies weet wie van ons daar het meest mee te verliezen heeft.’


  ‘Kjell’, zei de kleine.


  ‘Hou je kop!’


  Kjell keek me nijdig aan. Toen plantte hij zijn handen plat op mijn borst en duwde me hard naar achteren. ‘En wat mag de belastingdienst hier dan wel te zoeken hebben?’


  Ik hervond mijn evenwicht en trok me terug in de woonkamer, om meer bewegingsvrijheid te krijgen. De twee mannen volgden me. De kleine bleef op de drempel staan, terwijl Kjell de kamer binnenkwam.


  ‘Er zijn verscheidene redenen tot verdenking’, zei ik. ‘Bijvoorbeeld van illegale inkomsten.’


  Hij wierp me een pissige blik toe. ‘Illegale inkomsten?’


  ‘Kent u juffrouw Monsen? Weet u waar ze van leeft?’


  ‘Hoor eens, Henriksen… Ik denk niet dat de overheid het recht heeft om te gaan snuffelen in…’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Hoe kwam jijzelf trouwens binnen?’


  Ik merkte dat ik me op dun ijs dreigde te begeven. ‘Ik mocht de sleutel lenen van, eh, de familie.’


  ‘Rolf…’


  Het signaal dat hij gaf was duidelijk genoeg, maar Rolf was sneller dan ik had verwacht. Met een boog liep hij om zijn kameraad heen en plotseling had hij een valmes in zijn hand. Hij kwam recht op me af, duwde me met zijn ene arm tegen de wand en drukte het blad van het mes zo hard tegen mijn keel dat ik moeite had met ademhalen. ‘Verroer je niet!’ siste hij in mijn oor. ‘Want anders…’


  Kjell liep achter hem langs en commandeerde: ‘Geef hem een jaap als hij ook maar één onverwachte beweging maakt! Ondertussen zullen we eens kijken wie hij is, of hij wil of niet.’


  Hij stak zijn hand in mijn jas en tastte behendig naar mijn binnenzakken. Een ervan ritste hij open en daar viste hij mijn portemonnee uit. Toen deed hij een paar stappen naar achteren en begon de inhoud ervan te onderzoeken.


  Het duurde niet lang of hij liet een lang en verbaasd klinkend gefluit horen. ‘Henriksen, zei je toch? Van de belastingdienst?’ Triomfantelijk stak hij mijn rijbewijs en bankpasje in de lucht. ‘En van wie mogen deze dan wel zijn? Of heb je ze gestolen?’


  Rolf keek opzij. ‘Wat staat er, Kjell? Hoe heet hij?’


  ‘“Veum”’, staat hier. “Varg Veum”. En hij heeft ook nog visitekaartjes bij zich. “Varg Veum, privédetective. Strandkaien 2.” Dat zou de echte belastingdienst graag willen weten, denk ik!’


  ‘Een privébemoeial? Wat moet die klootviool hier?!’


  ‘Laten we het hem maar eens vragen.’


  ‘Ja, voor zover je mijn stembanden nog niet hebt doorgesneden’, mompelde ik, maar onmiddellijk voelde ik de druk op mijn keel in kracht toenemen.


  ‘Wat doe jij hier, Veum?’


  ‘Hetzelfde als jullie, denk ik. Zoeken naar... Maggi.’


  ‘En in opdracht van wie?’


  ‘Eh… de familie.’


  ‘De familie? Laat me niet lachen. Die hebben toch nog nooit naar haar omgekeken?’


  ‘Haar zus’, zei ik.


  ‘Haar zus?’ Kjell keek Rolf aan, die zijn schouders ophaalde. Vervolgens richtte hij zich weer tot mij. ‘Waarom zou zij zich nu ineens zorgen gaan maken over kleine Maggi?’


  ‘Als kleine Rolf zijn mes zou weghalen, konden we misschien een wat beschaafder gesprek voeren.’


  ‘Hoor eens, Veum, de gesprekken die wij voeren, zijn zelden beschaafd te noemen. Helemaal niet als iemand ons voor de voeten loopt.’


  ‘Ik zou jullie dezelfde vraag kunnen stellen. Wat doen jullie hier? Wat geeft jullie het recht om andermans huis binnen te dringen?’


  Kjell trok een sarcastische grijns. ‘Andermans huis? Wie denk je dat de eigenaar van dit huis is? Of wil je het huurcontract zien?’


  ‘O, dus jij bent verantwoordelijk voor deze knusse inrichting?’


  ‘Wat bedoel je daarmee? Is het soms niet jouw smaak? Dit prachtige…’ Hij kapte zichzelf af toen hij de blauwe tas van de FJORD LINE in de gaten kreeg die ik achter de bank had laten liggen toen ik geconstateerd had dat hij leeg was. Snel liep hij ernaartoe, maakte hem open en kwam tot dezelfde conclusie als ik. Toen hij zich naar mij omdraaide, had hij zijn ogen half dichtgeknepen en maakte een dreigende indruk. ‘Zeg eens… jij hebt die toch niet leeggehaald, of wel?’


  ‘Wat moet ik hebben leeggehaald? Die was al leeg toen ik kwam.’


  ‘Weet je het zeker?’


  Ik keek naar Rolf. Hij maakte een alerte, listige indruk. ‘Zou je dat mes misschien willen weghalen?’


  Nu kreeg zijn blik een andere uitdrukking. Er viel een zweem humor in te zien en op declamerende toon zei hij: ‘Een liggende wolf erlangt geen buit, een slapende man geen macht.’


  ‘Wablief?’


  ‘Gaat je dat boven de pet, Veum?’ merkte Kjell op. ‘Je moet weten dat onze Rolf een belezen man is.’


  ‘Ik ben in elk geval niet geïnteresseerd in buit en evenmin in macht.’


  ‘Nee? Wat interesseert je dan wel?’ Hij hield de blauwe tas omhoog. ‘Wat weet je hiervan, Veum?’


  ‘Wat valt ervan te weten?’ Toen hij daar niet op reageerde, zei ik: ‘Niets.’


  ‘Wat weet je van Maggi?’


  ‘Luister eens… Ze wordt sinds vrijdag vermist. Haar familie maakt zich zorgen.’


  ‘De familie geeft geen moer om haar!’


  ‘Een vriendin dan.’


  ‘Aha. De waarheid komt dichterbij. Een van de andere meisjes, zeker?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Wie het ook is, ik heb de opdracht gekregen haar te zoeken.’


  Met een harde blik keek hij me aan. ‘Maar wij maken ons ook zorgen, Veum. Ze heeft de huur niet betaald, om het maar ronduit te zeggen.’


  ‘En hoe vaak moet ze die betalen? Elke dag of één keer per week?’


  ‘We hebben een vaste afspraak en daar heeft ze zich niet aan gehouden, al niet sinds…’


  ‘Vrijdag?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Is onderhuur gebruikelijk in deze woningcorporatie?’


  Hij snoof. ‘Zal ik jou eens een goede raad geven, Veum?’


  ‘Goede raad is goud waard, zeg ik altijd maar.’


  ‘Jij bent zeker de leukste thuis.’


  ‘Ik weet al wat je wilt zeggen.’


  ‘En dat is?’


  Nu mengde Rolf zich in het gesprek: ‘Een onvroed man waakt menig uur, en heeft over alles angst.’


  ‘Zo is het wel genoeg’, zei Kjell. ‘Daar snapt hij toch niets van. Druk dat mes maar wat harder tegen zijn keel, dan begrijpt hij misschien dat ik het meen.’


  Rolf volgde het bevel op. Hij drukte het blad nog harder tegen mijn keel en bewoog het langzaam omhoog, zodat ik op mijn tenen moest gaan staan om geen snee op te lopen. ‘Hou op!’ kreunde ik.


  ‘De boodschap is de volgende, Veum. Ga terug naar degene van wie je de opdracht hebt gekregen en zeg dat je van de hele zaak afziet. Dat Maggi nergens te vinden is, dat haar woning leeg was en dat ze ongetwijfeld weer contact opneemt zodra ze terug is van… waar ze ook maar mag zijn.’


  ‘En waar mag dat dan wel zijn? Is ze soms op vakantie gegaan? Je weet toch wel dat een klant haar een paar dagen geleden de stuipen op het lijf had gejaagd?’


  Weer kneep hij zijn ogen halfdicht. ‘Een klant? Hoe weet jij dat?’


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Hoe weet jij dat, vroeg ik! Rolf…’ Hij gebaarde dat Rolf zijn mes nog weer wat steviger tegen mijn keel moest drukken. Ik voelde dat het mes bijna door het vel heen was.


  ‘Je hebt mijn kaartje gezien. Ik ben privédetective. Het hoort bij mijn vak om dit soort dingen te weten.’


  ‘Heb je de meiden uitgehoord?’


  ‘Ik heb te horen gekregen dat Maggi bang was geworden vanwege een klant, of misschien waren het er twee, en dat ze daarom niet mee wilde gaan. Een van de andere meisjes deed het toen wel, en werd vervolgens flink in elkaar geslagen.’


  ‘Een ander meisje? Wie dan?’


  ‘Ik heb geen naam horen noemen.’ Ik zag geen reden om hem die te vertellen.


  ‘En wanneer zou dat zijn gebeurd?’


  ‘Vrijdag.’


  ‘Vrijdag.’ Kjell keek naar Rolf, die de druk op het mes iets verminderde. ‘Heb jij daar iets over gehoord?’


  ‘Nee. Als een onvroed man anderen ontmoet…’


  ‘Zo is het wel genoeg, zei ik!’


  ‘Met andere woorden… als we er om te beginnen achter kunnen komen wie die kerels waren…’


  ‘Veum, jij gaat helemaal nergens achterkomen. Als mensen horen dat hier een privédetective aan het rondsnuffelen is, zal het op straat net zo leeg worden als op de achterkant van de maan.’


  ‘Mensen?’


  ‘Ik heb je gewaarschuwd. Als je hier nog één keer je snufferd laat zien…’


  ‘Ik maak minstens een paar keer per week een ommetje door Nordnes.’


  ‘Als je het waagt om met een van de andere meiden contact op te nemen…’


  ‘O, je hebt dus meerdere huurders, begrijp ik.’


  ‘Anders gezegd: als onze wegen elkaar nog één keer kruisen, zijn jouw kansen verkeken. Is dat duidelijk?’


  ‘Zo duidelijk als een schijthuis boven de gracht.’


  ‘Rolf! Laat hem bloeden!’


  Opnieuw demonstreerde Rolf zijn vaardigheden met het mes. De druk op mijn keel verdween een seconde of twee terwijl het mes werd rondgedraaid en direct daarna voelde ik een snijdende pijn in mijn hals, waar hij snel en effectief een snee maakte van mijn oor naar mijn kaak. Niet diep. Niet ernstig. Maar diep genoeg om naar een zakdoek te grijpen waarmee ik het bloeden kon stelpen.


  Kjell wierp me de portemonnee zo onverhoeds toe dat ik hem bijna niet kon opvangen. Hij grijnsde. ‘Duidelijk genoeg, Veum? Volgende keer is de snee dieper. Tot op het bot. Rolf, laat hem uit!’


  Rolf deed wat zijn heer en meester hem beval. Op weg naar buiten mompelde ik: ‘Vee sterft, vrienden sterven…’


  ‘… Zeker sterft men ook zelf’, vulde hij mompelend aan, waarna hij de deur opendeed en mij ruw naar buiten werkte.


  Voordat ik me had omgedraaid, had hij de deur alweer hard dichtgeslagen.
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  Ik bleef een poosje staan, totdat de snee in mijn hals niet meer bloedde. Achter de tegenovergelegen voordeur hoorde ik de dreumes opgewonden krijsen, maar niet zo heftig dat ik de aandrang voelde aan te bellen en te wijzen op mijn achtergrond bij de jeugdzorg. Achter de voordeur van M. Monsen hoorde ik vage geluiden alsof er al ruimte werd gemaakt voor een nieuwe huurder. Of misschien zochten ze ergens naar. Maar ik belde niet aan om mijn hulp aan te bieden.


  Via de trap liep ik naar beneden en kwam terecht in het sterielste deel van de Strandgaten. In het gedeelte tussen de Nykirken en de Tollbodallmenningen vroeg alleen de staatsslijterij aan de overkant om aandacht en ook die had hier zijn langste tijd wel gehad, vreesde ik. Daar hing ook een plaquette aan de muur die onthulde dat hier het geboortehuis van Edvard Grieg had gestaan. Aan de Tollbodallmenningen kon je destijds Sontums Hotel vinden, waar de toneelschrijver Henrik Ibsen zijn intrek in had genomen toen hij in 1851 naar Bergen verhuisde, maar meer cultureel leven was hier niet te beleven, misschien afgezien van een ritje met een aan lagerwal geraakte Anitra. Momenteel werd de aanblik gedomineerd door tikkende parkeermeters. Ik was blij dat ik te voet was en niet aan de tijd hoefde te denken.


  Ik pakte mijn mobiele telefoon, zocht het nummer van Karin Bjørge op haar werk bij het bevolkingsregister op en vroeg of ze zin had om vandaag een hapje met me te eten. Haar reactie was to the point: ‘Wat wil je nu weer weten?’


  ‘Nou, ik zou het fijn vinden als je een naam voor me kunt checken.’


  ‘Wat een verrassing. En die naam luidt…’


  ‘Margrethe Monsen, geboren rond 1970 denk ik. Mogelijk opgegroeid in Minde.’


  ‘Nauwkeurig als altijd, hoor ik. Wat moet je weten?’


  ‘In de eerste plaats feitelijkheden. Adressen, en wat je aan informatie kunt vinden over de naaste familie.’


  ‘Hoeveel generaties terug?’ Ze deed geen poging haar sarcasme te verhullen.


  ‘Haar ouders is voldoende.’


  ‘En in welke gelegenheid had je me willen uitnodigen?’


  ‘In Pascal, in hotel Scandic?’


  ‘Dan doen we dat. Na werktijd.’


  ‘Halfvijf?’


  Dat spraken we af, waarna we het gesprek beëindigden. Ik keek op mijn horloge. Ik had nog een paar uur over. Maar zonder concrete aanwijzingen kon ik niet veel beginnen.


  Ik besloot om Kjell en Rolf nog even in de gaten te blijven houden en keek naar de portiekdeur waar ik zelf een paar minuten geleden uit gekomen was. Ik nam aan dat ze niet van plan waren de rest van de dag in Maggi’s woning te blijven. Maar in dit deel van de straat waren maar weinig mogelijkheden om je verdekt op te stellen of om je ergens achter te verstoppen als je niet zelf een auto was of een parkeerwachter. Natuurlijk kon ik oversteken en me bij de rij voor de slijter aansluiten en dat herhalen totdat Kjell of Rolf naar buiten kwam, maar het probleem was dat er zo vroeg op een maandagochtend in januari geen rij was, dus dan zou ik daar in mijn eentje ook opvallen.


  Ze losten het probleem voor me op door zelf naar buiten te komen. Toen ze mij in het oog kregen, bleven ze stokstijf staan. Kjell zei iets tegen Rolf en haastte zich vervolgens mijn kant op.


  Vlak voor me bleef hij staan. ‘Had ik jou niet gevraagd om op te hoepelen?’


  Ik wees naar de stoep. ‘Dit is openbaar terrein, beste Kjell. Het was toch alleen die woning die jouw eigendom was, of niet?’ Voor de zekerheid wees ik omhoog.


  ‘Noem me niet beste Kjell!’


  ‘Ach beste Kjell, we zijn ook niet behoorlijk aan elkaar voorgesteld. Wat is je achternaam? Dan kan ik je volgens de regels van het fatsoen aanspreken.’


  Naast ons remde een zwarte Mercedes af. Achter het stuur zat Rolf, met een grote grijns op zijn gezicht.


  Nogmaals keek Kjell me indringend aan. ‘Veum… ik waarschuw je voor de laatste keer. Loop me niet voor de voeten, daar zul je spijt van krijgen!’


  Abrupt draaide hij zich om, hij stapte naar de auto, trok een van de achterportieren open en nestelde zich breeduit op de behaaglijke zitplaats. Rolf groette neutraal met de hand tegen zijn voorhoofd, waarna de auto naar voren schoot.


  Snel noteerde ik het nummer, eerst in mijn hoofd, vervolgens in mijn notitieboekje. Voordat ze de Nykirken hadden gepasseerd, had ik de kentekenregistratie al gebeld.


  De auto behoorde toe aan een firma met de naam Malthus Invest. Waarin deze investeerde, kon niet uit de naam worden afgeleid, maar kennelijk in vastgoed en in zaken die zijzelf waarschijnlijk de ‘amusementsbranche’ zouden noemen.


  Via de voetgangerspromenade liep ik terug naar mijn kantoor. Met een schuine blik keek ik naar mijn zwarte computerscherm, waar de dansende vierkanten allang tot rust waren gekomen, en ik vroeg me af of het internet me hier ook bij kon helpen. Maar ik vond het toch het veiligst om maar mijn oude vertrouwde methode toe te passen en pakte het telefoonboek. Na even bladeren bleek dat ook voldoende te zijn.


  Malthus Invest hield kantoor aan de Markeveien. Dus voor hun uitstapje naar Nordnes hadden ze de Mercedes wel op stal kunnen laten. De firma beschikte ook over een centraal nummer, maar ik vond het niet zo handig om die beste Kjell op dit moment nogmaals lastig te vallen, dus sloeg ik het nummer maar in mijn mobiel op, wellicht voor later gebruik.


  Wat personen betrof, woonde er in de gemeente Bergen slechts één iemand met de achternaam Malthus. Merkwaardigerwijze heette die Kjell van voornaam. Zijn thuisadres was Storhammeren in Fyllingsdalen, hoewel me dat verder niets zei.


  Het telefoonboek was voor mij een gereedschap waar ik gedurende al mijn jaren als privédetective altijd veel plezier van had gehad. Ik bleef nog even verder zitten bladeren.


  Een Margrethe Monsen zag ik er niet in staan. Maar de naam Hege Jensen ontbrak eveneens. Dus of ze hadden geen vast telefoonnummer of dat nummer was geheim. Ik keek weer naar mijn computerscherm, maar voelde me nog niet competent genoeg om het internet te gebruiken voor verder speurwerk. Een maaltijd in Pascal was meer mijn stijl.


  Misschien was ik daarom al een halfuur eerder dan afgesproken in het restaurant aanwezig. Dit gaf me de gelegenheid om onder het genot van een pilsje de kranten van die dag door te nemen. Daarin kon ik lezen dat het aantal Noren dat toegang had tot internet, inmiddels de miljoen was gepasseerd. Elke dag zaten er zo’n tweehonderdduizend mensen op te surfen, dus ik was met andere woorden niet de enige. Mijn kantoor was op wonderlijke wijze gekoppeld aan de rest van de wereld en in mijn hoofd was een welbekend refrein alweer bezig een oorwurm te worden: You’ll never walk alone…


  Karin hoefde ook geen kilometers af te leggen van haar werk en kwam precies op de afgesproken tijd via de Valkendorfsgate aangelopen. Ze droeg een lange jas en laarsjes, maar had geen hoed of muts op. Ze schudde haar paraplu uit voordat ze binnenkwam en rilde even vanwege het akelige weer.


  ‘O, bah, Varg! Heb je gezien hoe hard het giet?’


  Ik knikte. In de goten stroomde het water als een gek en wat er ’s ochtends nog aan sneeuwresten had gelegen, was nu allemaal verdwenen.


  Ik gaf haar een kus, hielp haar uit haar jas en schoof de stoel voor haar uit op zo’n opvallend galante manier dat ze schuin naar me opkeek en vroeg: ‘Wat voor beloning heb jij eigenlijk in gedachten?’


  ‘Wat heb je te bieden?’ zei ik met een grijns, terwijl ik recht tegenover haar plaatsnam en een oplettende ober snel met het menu kwam aanzetten.


  ‘Ik dacht dat jij zou trakteren.’


  ‘Hier wel, ja.’


  Onze blikken kruisten elkaar, zoals oude vrienden elkaar op straat kunnen passeren en opeens blijven staan voor een praatje omdat het al veel te lang geleden is.


  Snel maakten we een keus en omdat we in Franse sfeer verkeerden, besloten we een halve fles rode wijn te delen. Terwijl we op het eten wachtten, haalde ze een geprint vel papier tevoorschijn waar ze met de hand nog wat aantekeningen op had gemaakt. ‘Dit heb ik gevonden.’


  Afwachtend keek ik haar aan. ‘Dus mijn informatie klopte?’


  ‘Informatie? Een schot in het donker, zou ik het willen noemen.’


  ‘Maar…’


  ‘Jaha, blabla. Ik vond een Margrethe Monsen met een adres in Minde, geboren 14 april 1970. Aan de Falsens vei, als je dat wat zegt.’


  ‘Vaag.’


  ‘Parallel aan de Inndalsveien. Ik had vroeger een vriendin die daar woonde.’


  ‘En is dat haar huidige adres?’


  ‘Ik heb in elk geval geen bericht van verhuizing kunnen vinden.’


  ‘Geen adres in Nordnes?’


  ‘Niet officieel, zoals gezegd.’


  ‘En haar ouders?’


  ‘Frank en Else Monsen, Else geboren Nybø. Maar de vader is overleden, vier jaar geleden. Ze heeft nog een oudere zus, Siv, geboren in 1968, en een broer, Karl Gunnar, geboren in 1972.’


  ‘Adressen?’


  ‘De moeder heeft hetzelfde adres als Margrethe, aan de Falsens vei. Siv woont in Landås, aan de Kristofer Jansons vei, en de broer zit in de bak.’


  ‘Wat?’


  ‘Zijn adres is tenminste Regiogevangenis Bergen, en dan ben je meestal een gedetineerde.’ Ze stak me de print toe. ‘Hier staat alles op.’


  ‘Dank je wel! Als ik jou niet had, zou ik niet weten wat ik had moeten doen.’


  ‘Een andere baan zoeken misschien?’


  ‘Ja, wie weet.’


  Het eten kwam en we verplaatsten onze aandacht naar ons bord. Zij had varkensfilet besteld, ik gepekelde runderlende. Ik vertelde haar waar ik mee bezig was, althans het beetje wat ik tot dusverre had gevonden. Ze luisterde aandachtig met een verdrietige uitdrukking op haar gezicht. Ik wist waarom. Zij dacht aan haar zusje. Allebei moesten we denken aan Karins zusje Siren, die in hetzelfde schuitje was beland als Margrethe en dat een jaar of tien geleden met de dood had moeten bekopen.


  ‘Ik hoop dat je haar vindt, Varg.’


  ‘Dat hoop ik ook.’


  ‘Levend.’


  ‘Ja…’


  Na de maaltijd namen we koffie, en ten slotte vroeg ze: ‘Ga je met me mee naar huis?’


  Teder streelde ik haar hand. ‘Als je aanbod nog een paar uur kan wachten wel.’


  ‘En dat wil zeggen?’


  ‘Ik wil eerst nog even naar het tippelgebied.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat hebben ze daar dat ik jou niet kan bieden?’


  ‘Dat ben ik van plan uit te zoeken. Maar dan heb ik het uitsluitend over informatie.’


  ‘En jij denkt dat je dat gratis krijgt?’


  ‘Nauwelijks.’


  Ze zuchtte. ‘Ach ja. Dat is natuurlijk ook werk, in zekere zin.’


  ‘Maar blijft je aanbod nog gelden?’


  ‘Tot middernacht, als je dan nog steeds interesse hebt.’


  Ik betaalde de rekening en op de hoek van de Østre Murallmenningen scheidden onze wegen zich. Zij liep naar de Strandkaien om de bus te pakken, ik ging op weg naar de C. Sundts gate om daar mijn geluk te beproeven. Ieder diertje zijn pleziertje, zei de vos, en hij werd gevild.
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  De hoerenbuurt van Bergen had zich door de eeuwen heen verplaatst. Van oudsher lag die rond de Øvregaten achter Bryggen, waar zowel zeelui, monniken en kooplui van de Hanze als de eigen burgers van de stad regelmatig de achtertrap namen naar de eerste verdieping van de plaatselijke herbergen en tavernes. In de negentiende eeuw vonden de activiteiten voornamelijk plaats in Nøstet, in het zuidoosten van Nordnes, tot 1875 toen het allerlaatste bordeel bij een grote politieactie op slot ging.


  In de jaren vijftig en zestig was de Strandkaien het meest frequente tippelgebied. Naarmate het aantal auto’s toenam en de klantenkring mobieler werd, schoven de werkzaamheden verder op naar het westen en werd de C. Sundts gate de plaats waar de meisjes van losse zeden voor het oppikken waren, vanaf vroeg in de middag tot diep in de nacht.


  Voor iemand die die buurt regelmatiger dan de meesten had gefrequenteerd, maar uitsluitend vanuit professionele motieven, had de bedrijfstak niets glamoureus. Niet alleen als medewerker van de jeugdzorg, maar ook als privédetective had ik daar op straat heel wat jonge meisjes teruggevonden. Met sommigen was het nadien goed gekomen. Maar deprimerend veel waren immuun voor hulp gebleken. Om geld te krijgen voor hun dagelijkse gebruikersdoses deden ze wat dan ook met wie dan ook, vaak onder de prijs als de concurrentie te hevig was. Ook in die branche deed de marktwerking zich gelden.


  Het deel van de C. Sundts gate dat het dichtst bij het centrum lag, was in stedenbouwkundig opzicht te vergelijken met Ålesund, of omgekeerd. In 1901 brandde de hele wijk vanaf de Østre Murallmenningen tot aan de Holbergsallmenningen af, wat in 1904 met het centrum van Ålesund gebeurde, en bij de heropbouw waren in beide steden deels dezelfde architecten betrokken. De jugendstil domineerde. Verderop kwamen de bouwwerkzaamheden pas na de Tweede Wereldoorlog op gang, toen die buurt in 1944 door de ontploffing van het kruitschip in de as werd gelegd.


  Een eenzame man die op een regenachtige januariavond langzaam door de C. Sundts gate rijdt, heeft over belangstelling niet te klagen. Nauwelijks had ik net buiten de Holbergsallmenningen mijn raampje omlaaggedraaid of de aanbiedingen vlogen me al om de oren, met hoge kopstemmen om de concurrentie te overstemmen.


  De vrouwen die zich rond mijn auto verzamelden, hadden zich zwaar opgemaakt, droegen zulke korte rokjes dat je voor hun gezondheid moest vrezen en varieerden in leeftijd van een jaar of zeventien tot in de dertig, voor zover ik dat kon beoordelen. De jongste hield zich het rustigst wat betreft zelfpromotie; de anderen kraaiden volop als een groepje heksen dat op midzomeravond op weg was naar de Lyderhorn om daar met de duivel te dansen.


  ‘Ik ben op zoek naar Tanya’, zei ik.


  ‘Tanya! Die Russische hoer!’


  ‘Wat denk je dat zij heeft…’


  ‘… wat wij niet hebben?!’


  In één keer was de hele club het roerend eens met elkaar. Maar de snelle blikken die ze naar de kade verderop wierpen, verraadden hen. Ter hoogte van de Nykirken drentelde daar een meisje eenzaam rond; ze was tenger en had extreem kunstmatig rood haar.


  ‘Maar bedankt voor jullie aanbod’, mompelde ik terwijl ik het raampje omhoogdraaide onder begeleiding van verongelijkte kreten en beledigd bonzen op het dak van de auto.


  Ik gaf gas en vlak bij haar gekomen stuurde ik naar de stoep. Ik liet het raampje aan de passagierskant omlaaggaan, waarop zij vooroverboog en naar binnen keek. Ze had een angstige blik in haar ogen. Ondanks haar zware make-up kon je op haar gezicht nog duidelijk sporen zien van klappen, rond haar ogen en bij haar nog steeds opgezwollen kaak.


  ‘Tanya?’


  ‘Wat wil je?’ Ze sprak Noors met een beetje accent en een duidelijk hoorbare Noord-Noorse invloed.


  ‘Volgens Hege moest ik met jou praten.’


  ‘Praten?’ Ze deed haar mond open en liet haar tong langzaam over haar lippen glijden op een manier die aangaf dat ze veel meer dan praten in gedachten had.


  ‘Ik zal je de volle prijs betalen.’


  ‘Volle prijs voor wat?’


  Ik zond een stille groet naar mijn lokale contact bij de belastingdienst die mijn facturen controleerde. ‘Voor een complete beurt.’


  ‘Wow! Heb je de lotto gewonnen?!’


  ‘Ga je mee?’


  Een paar seconden nam ze me onderzoekend op. Toen veranderde ze van toon. ‘En of ik meega! Reken maar!’


  Ze opende het portier en stapte in, waarbij ze haar korte rokje zo hoog optrok dat ik kon controleren of ze haar blindedarm nog had, en bij het zitten spreidde ze haar benen. Ik kon een zwart slipje onderscheiden met donkerrood kant en een Franse opening, ook die met rood omrand.


  ‘Veiligheidsriem’, zei ik.


  ‘Ik doe het zonder’, zei ze, terwijl ze een rij muizentandjes met bruine randjes ontblootte.


  Ik haalde mijn schouders op en gaf gas. Ze pakte me bij mijn dij vast, vlak bij mijn lies. Toen ik haar hand wilde weghalen, verzette ze zich. ‘Ik moet me toch ergens aan kunnen vasthouden?’


  ‘Ja, maar niet aan de versnellingspook, toch?’


  ‘Geintje!’


  Ik reed niet ver. Bovenaan de helling bij de punt van Nordnes sloeg ik rechtsaf naar wat ooit het eindstation van de bus was geweest. Nu lag de parkeerplaats in het donker, slechts verlicht door een enkele straatlantaarn. ’s Zomers stonden hier bankjes, zodat mensen konden zitten terwijl ze over de Byfjord uitkeken. Nu was het winter, donker en koud, en het enige uitzicht dat er was, waren de lichtjes in de verte en de verlichte Askøybrug die het eiland als een kapotte diadeem met het vasteland verbond.


  Ze leek het hier te kennen. ‘Waar wil je me hebben? Op de achterbank?’


  Ik maakte mijn gordel los. ‘Ik wil praten, zei ik.’


  ‘Praten! Serieus?!’


  Meteen drukte ze haar benen tegen elkaar aan, ze deed een vergeefse poging om haar rokje omlaag te trekken en keek nijdig voor zich uit. ‘Waarover dan?’


  ‘Over de rit die je vrijdag maakte. De rit die Maggi had geweigerd.’


  Voordat ik het doorhad, was ze de auto al bijna uit, maar ik pakte haar vast bij haar arm, trok haar hard terug in de auto en hield haar vast.


  ‘Fok, wat wil jij nou? Ben je een juut of zo?’


  ‘Nee, nee! Kalm aan! Ik zal jou… niets doen.’


  Als een wilde kat probeerde ze zich kronkelend los te werken, ze wist een arm vrij te krijgen en haalde met haar scherpe nagels uit naar mijn gezicht. Ik greep haar pols vast en draaide haar rond. De claxon toeterde luid en ik drukte haar hoofd tegen het portier, nam haar in een houdgreep en duwde haar naar beneden. Desondanks verzette ze zich nog steeds uit alle macht. ‘Ik ga gillen! Dat doe ik echt, hoor!’


  ‘Ik zei verdorie dat ik je zou betalen! Het volle pond! Ik hoef alleen maar wat informatie van je!’


  ‘Ik zeg niets! Ik wil het dubbele tarief!’


  ‘Goed, goed, het dubbele tarief!’ Mijn belastingcontact zou het dun door de broek lopen als hij mijn aftrekposten doornam.


  Ze kwam tot bedaren. Langzaam verslapte ik mijn greep zodat ze zich weer kon oprichten. Pissig keek ze me aan terwijl ze haar ene hand plat naar me uitstak. ‘Eerst betalen!’


  Ik gaf haar waar ze om vroeg, met als gevolg dat er niets meer in mijn portemonnee zat. ‘Kunnen we nu dan beginnen?’


  ‘Waar wil je me hebben, op de achterbank?’ Maar deze keer zat er een minachtend lichtje in haar ogen.


  ‘Je zit toch goed zo, of niet?’


  ‘Min of meer.’ Ze trok haar rokje weer ietsje op, zodat ik kon zien wat ik misliep.


  ‘Die rit. Ik begrijp dat je nog weet welke ik bedoel.’


  Ze knikte. Haar mond stond strak.


  ‘Maggi had die geweigerd. Enig idee waarom?’


  Demonstratief haalde ze haar schouders op en gebaarde met haar armen. ‘Hoe moet ik dat weten! Dat zei ik nog tegen haar. Als de jongens horen dat je het te hoog in je bol krijgt en ritten gaat weigeren, dan zit je in de problemen!’


  ‘De jongens?’


  Weer kwam dat hatelijke lichtje in haar ogen. ‘Je snapt wel wat ik bedoel, toch?’


  Ik knikte en ze ging verder: ‘Maar ze bleef weigeren en zei dat ze hier toch niet zo lang meer zou staan. Ze zou weggaan, zei ze.’


  ‘Zo! Vertelde ze daar nog wat meer over?’


  ‘Nee. “Wacht maar af”, dat zei ze.’


  ‘En daar kreeg ze misschien gelijk in, sneller dan anderen hadden gedacht.’


  Weer haalde ze haar schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Maar om terug te komen op die rit… vertel me daar wat meer over.’


  Weer klemde ze haar smalle lippen op elkaar en het was alsof er een schaduw op haar neerviel, een groot donker vlak. Zwijgend keek ze voor zich uit.


  Voorzichtig vroeg ik: ‘Ben je… bang?’


  Snel wierp ze me een blik toe. ‘Bang? Ik?’


  ‘Luister eens, Tanya. De sporen van de behandeling die je toen kreeg, zijn nog steeds zichtbaar. Het is belangrijk dat je me vertelt wat je weet. Wie waren het?’


  Een nieuwe beweging van haar schouders, maar deze keer lang niet zo overtuigend. ‘Twee kerels.’ Na een korte pauze voegde ze eraan toe: ‘Maar toen ik de rit aannam, was het er maar een. De ander stond om de hoek te wachten. Toen ik dat ontdekte, probeerde ik uit de wagen te komen, maar de man aan het stuur hield me vast en de man die achter instapte, sloeg een touw om mijn hals en dreigde me te wurgen!’


  Ik merkte dat mijn bloed begon te koken. ‘Waren het Noren?’


  ‘Zo Noors als de duivel zelf!’


  ‘Hoe oud?’


  ‘Tja… oud. Ver over de vijftig.’


  ‘Dank je…’


  ‘Maar het waren geen criminelen, als je begrijpt wat ik bedoel. Geen concurrenten van de jongens. Nee, dit waren twee nette heren uit de stad, die een hoer in elkaar wilden slaan omdat ze dat niet met hun eigen vrouw kunnen doen.’


  ‘Waar brachten ze je naartoe?’


  ‘Niet ver. Waar de Hurtigruten vertrekt, daar ergens op een kade. Die vent achterin trok het touw strak, terwijl die kerel voorin mijn rok opschoof, mijn slipje uittrok en me verkrachtte, met zijn vuist. “Jij kunt wel een goede hamer gebruiken”, zei die. “Hoezo? Krijg je het niet voor elkaar dan?” vroeg ik, maar dat had ik natuurlijk nooit moeten zeggen, want toen begon hij te slaan. Hij bleef maar slaan, terwijl ik het gehijg van die ander in mijn oor hoorde. Ik geloof zelfs dat die kwam, alleen maar doordat hij zag wat er gebeurde. Na afloop trokken ze me uit de auto en duwden ze me op de achterbank, ze drukten mijn gezicht omlaag op de bank en een van hen nam me van achteren. Ik dacht dat ik in tweeën zou scheuren. Maar ze mogen een meisje toch niet als een stuk vuil behandelen, alleen maar omdat ze een hoer is? Nou?’


  ‘Nee. Maar dit is niet de eerste keer dat zoiets gebeurt en het zal ook niet de laatste keer zijn. Dat weet je best.’


  Ik dacht aan Hege, die met Thomas in de klas had gezeten. Ik dacht aan Siren, die ik ooit had gekend, en aan Eva-Beate. Het waren er nogal wat, al die meisjes met wie ik door de jaren heen in contact was gekomen en die dezelfde behandeling hadden moeten ondergaan als waar Tanya me over had verteld. Meisjes in het grijze gebied tussen wet en wetteloosheid en in die hoedanigheid een prooi voor bullebakken van uiteenlopend kaliber, van notoire criminelen tot hoge functionarissen met een onbevredigde geldingsdrang.


  ‘De man die je… zo nam. Was dat dezelfde als de man achter het stuur?’


  ‘Ik dacht van wel. Want die ander moest ik aan het einde nog pijpen en die kon hem bijna niet omhoogkrijgen, als je snapt wat ik bedoel. Daar zat geen fut meer in.’


  ‘En toen…’


  ‘Nou ja. Ten slotte plakten ze mijn ogen dicht met een paar fikse meppen en ze zeiden dat als ik ook maar één woord hierover losliet tegenover wie dan ook, ze terug zouden komen om me te vermoorden, daar kon ik gif op innemen! Ik was doodsbang. Even dacht ik dat ze dat toen ter plekke al zouden doen, maar toen hielden ze op, ze smeten me de auto uit en gingen ervandoor. Ik liep weer terug, maar voor die avond had ik het wel gehad, ik ging naar huis en nam een flinke zooi pillen om te kunnen slapen.’


  Ik keek naar haar in elkaar geslagen gezicht. Nu ze me over die afschuwelijke gebeurtenis had verteld en er weer aan terug had gedacht, zag ze er lang niet meer zo hard en onverschillig uit.


  ‘Heb je Maggi ook gevraagd wie het waren? Had zij misschien eerder met ze te maken gehad?’


  ‘Ik heb haar daarna niet meer gezien! Ze lijkt wel als een aambei te zijn verdwenen!’


  ‘Oké… maar hoe zit het met de auto waarin ze reden? Zou je die herkennen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het was een zwarte. Dat is alles wat ik nog weet. En de eerste drie cijfers.’


  ‘Mooi! En die zijn…?’


  ‘Eerst SP en dan 523. Ik weet dat nog omdat dat hetzelfde getal oplevert, als je snapt wat ik bedoel. Maar de laatste twee cijfers weet ik niet meer.’


  Ik noteerde deze gegevens in mijn boekje. ‘Zeg eens Tanya, die jongens over wie je het had, zijn dat dezelfde als die op Hege en Maggi passen?’


  Ze maakte een hoofdbeweging zonder antwoord te geven.


  ‘Kjell en Rolf?’


  Aan haar gezicht zag ik dat ik raak had geschoten, maar ze gaf verder geen antwoord.


  ‘En heb je hun dan ook verteld wat er is gebeurd?’


  Ze aarzelde. ‘Die Rolf kwam vragen wat er was. Ze hadden de verhalen gehoord en natuurlijk viel het hem op hoe ik eruitzag.’


  ‘Oké. En hoe reageerde hij?’


  ‘Nou ja. Net zoals jij ongeveer. Hij vroeg maar door, wie het konden zijn en wat voor auto ze hadden. Hij zei dat als ze weer terug zouden komen, ik niet met ze mee moest gaan, maar het hele kenteken moest noteren, dan zouden zij het wel oplossen.’


  ‘Juist.’


  ‘Juist, ja!’ Ze leek nu bijna geprovoceerd te zijn. ‘Zij moeten toch op ons passen! Dat is hun baan toch?!’


  ‘Fijne baan hoor.’


  ‘Zeg eens, wie ben jij nou eigenlijk? Wat moet je met al die informatie?’


  ‘Mijn naam is Veum, ik ben privédetective.’


  ‘Privédetective!’


  Ik haalde een visitekaartje tevoorschijn en gaf het aan haar. ‘Ik ben op zoek naar Maggi.’


  ‘Dus ze is echt verdwenen?’


  ‘Daar lijkt het wel op. Toen ze je vertelde dat ze zou weggaan… zei ze toen niet waarnaartoe?’


  ‘Nee. Ik dacht dat het gewoon iets was waar ze over droomde, wat we allemaal wel doen van tijd tot tijd.’


  ‘Goed.’ Ik maakte mijn veiligheidsriem weer vast en wees naar het kaartje dat ze in haar hand hield. ‘Als je later nog iets bedenkt, weet je waar je me kunt vinden.’


  Ze keek naar het kaartje en knikte.


  ‘Dan breng ik je terug naar de kade. Als je daar tenminste naartoe wilt.’


  ‘Ja, tenzij je nog een… Je hebt ervoor betaald!’


  ‘Vanavond niet, dank je’, zei ik met een scheve glimlach.


  Tijdens de terugrit vroeg ik: ‘Hoelang ben je al in Noorwegen?’


  ‘Ik heb een werkvergunning hoor, als je dat soms bedoelt!’


  ‘O ja? In de visindustrie soms?’


  ‘Jazeker!’


  ‘Je spreekt in elk geval goed Noors.’


  ‘Dank je wel. Ik heb het volgens de natuurlijke methode geleerd, zoals ze het noemen.’


  ‘Ja, dat is altijd het beste.’


  Op de Tollbodallmenningen liet ik haar uitstappen. Ik bleef in de auto zitten en volgde haar met mijn blik tot ze de hoek van de C. Sundts gate om sloeg. De gedachte aan wat haar te wachten stond, beviel me niet. Maar vanavond kon ik daar toch verder niets aan doen. Het was een vrij land, althans voor de meesten. Maar die vrijheid had een prijs. Sommigen moesten er duur voor betalen en dat waren zelden de mensen met het meeste geld.


  Toen ze uit zicht was, startte ik de motor weer en reed naar Fløenbakken, waar Karin wachtte met een kop warme thee en iets lekkers erbij. Maar ik was niet in de stemming. Ik had een onaangenaam gevoel in mijn lichaam, als een ijspegel in mijn hart.


  Voordat we naar bed gingen, bladerde ik door haar telefoonboek. Else Monsen kon ik niet vinden. Siv Monsen stond erin met het adres dat Karin me had gegeven. Ik draaide het nummer, maar er werd niet opgenomen. Ik sprak een boodschap op haar antwoordapparaat in zonder te vertellen waar het over ging, maar ze belde niet terug.


  Daar liet ik het bij, maar ik begon ongeduldig te worden, ik wilde aan de slag. Uit bittere ervaring wist ik dat de tijd een dief was. Als je eindelijk was gekomen waar je wilde, was het meestal te laat. De volgende ochtend stond ik tegelijk met Karin op en al voor achten was ik op mijn kantoor.
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  Het eerste wat ik deed, was opnieuw Siv Monsen bellen. Deze keer nam ze op, bijna buiten adem, alsof ze had hardgelopen. ‘Ja, hallo? Met Siv.’


  ‘Mijn naam is Veum. Ik heb u gisteravond proberen te bellen, maar…’


  ‘Klopt, ik heb het bericht gehoord, maar het was te laat om terug te bellen. Waar gaat het over?’


  ‘Over uw zus, Margrethe.’


  Het bleef een paar seconden stil. ‘Ja? Is er iets mis?’


  ‘Ik hoop van niet. Hebt u onlangs iets van haar gehoord?’


  ‘… Nee, de afgelopen dagen niet, nee. Hoe… hoe was uw naam ook alweer?’


  ‘Veum. Ik ben privédetective.’


  ‘Privé…’


  ‘Zou ze misschien bij uw moeder kunnen zijn?’


  ‘Bij mijn moeder? Dat lijkt me sterk.’


  ‘Heeft zij geen telefoon?’


  ‘Wie? Margrethe?’


  ‘Nee, uw moeder.’


  ‘Nee. We hebben... Zij heeft nooit een telefoon gehad. Maar hoor eens, ik ben op weg naar mijn werk, en ik moet een bus halen.’


  ‘Kunnen we elkaar ergens ontmoeten?’


  ‘Of we elkaar kunnen ontmoeten? Ik ben op weg naar mijn werk, zeg ik toch?’


  ‘Waar werkt u?’


  Ze noemde de naam van een verzekeringsmaatschappij in Fyllingsdalen, dezelfde als waar ik met enige regelmaat opdrachten voor uitvoerde.


  ‘O, maar dan wip ik even langs. Misschien kunnen we elkaar tijdens uw lunch spreken?’


  ‘Nee, daar niet, maar… In De Oase is een café. Vlak bij het plein. Daar kunnen we afspreken, om twaalf uur.’


  ‘Prima. Hoe herken ik u?’


  ‘Ik heb blond haar en draag een rode jas. Ik kan aan een tafeltje gaan zitten met een opengeslagen BA voor me.’


  ‘Dat laatste is misschien niet echt origineel. Maar goed, ik zal u wel vinden. Ik ben die man van middelbare leeftijd met grijzend haar die met een verwilderde blik om zich heen staat te kijken.’


  ‘Nu moet ik rennen.’


  Ze verbrak de verbinding en ik bleef even met de hoorn in mijn hand zitten om die voorzichtig op de haak te leggen alsof het een rot ei was.


  Tot zover ging alles volgens plan.


  Het volgende telefoontje was naar de kentekenregistratie. Daar waren ze niet zo hulpvaardig als de vorige keer. De vrouw die me te woord stond, was even bereidwillig als een begrafenisondernemer op Goede Vrijdag. Ook al bleef ik volhouden dat het om een aanrijding ging, het was voor haar niet mogelijk om alle kentekens die begonnen met SP-523 aan mij door te geven. Ze beriep zich op de privacywetgeving en raadde me aan eerst contact op te nemen met de politie. Als er een aangifte lag en de politie contact opnam, kon het zijn dat de zaak er anders voor stond. Ik deed mijn best haar te overtuigen, maar ik was nog niet eens halverwege mijn pleidooi of ze had de verbinding al verbroken. Geen begrafenissen tijdens de paasdagen, dat moest ik toch begrijpen.


  Het derde telefoontje dat ik pleegde was naar Per Helge Brubak, een oude collega uit de jeugdzorg die nu bij de reclassering werkte. Vergeleken met het vorige telefoontje begon dit een stuk hartelijker. ‘Hé, hallo Varg! Waaraan heb ik de eer te danken?’


  ‘Ik vroeg me af of je een man kent met de naam Karl Gunnar Monsen.’


  ‘KG, ja.’


  ‘KG?’


  ‘Ja, zo wordt hij genoemd. In onze kringen dan.’


  ‘En momenteel zit hij?’


  ‘Voorlopig nog wel.’


  ‘Waar zit hij voor?’


  Nu aarzelde hij even. ‘Waarom wil je dat weten, Varg?’


  ‘Eigenlijk verzamel ik achtergrondinformatie. Een zus van hem wordt vermist en… Nou ja, er is iemand die zich zorgen maakt.’


  ‘Een zus die vermist wordt? Wie van de twee dan?’


  ‘Ken je ze?’


  ‘Alleen van horen zeggen. Via KG.’


  ‘Deze heet Margrethe en ze werkt aan de C. Sundts gate, als je begrijpt wat ik bedoel. Niet in een van de kantoren, om het zo maar uit te drukken.’


  ‘Oké, dan snap ik het.’


  ‘Maar zoals gezegd: waar zit hij voor?’


  ‘Je zult je de zaak vast wel herinneren als ik het vertel, maar zijn naam werd daarbij nooit openbaar gemaakt, dus… de zaak Gimle.’


  ‘Gimle… bedoel je die moord op de school van Gimle?’


  ‘Ja, een onderwijsassistent die tijdens de gymnastiekles enkele jongens betastte. Een van hen – KG – reageerde nogal fel. Zijn stoppen sloegen door, zou je natuurlijk ook kunnen zeggen.’


  ‘Hij vermoordde hem toch?’


  ‘Ja. Hij sloeg hem op zijn hoofd met een halter tot… Nou ja, daar lag hij dus. Met een ingeslagen schedel.’


  ‘Hoe oud was hij toen?’


  ‘KG? Zestienenhalf.’


  ‘Hoelang is dat geleden?’


  ‘Acht jaar.’


  ‘En hoelang moet hij zitten?’


  ‘Al die tijd is hij in therapie geweest en hij is bijna aan het einde van zijn straf gekomen. Hij volgt een cursus in de stad en is weer op weg naar de samenleving.’


  ‘Juist. Weet je of hij nog contact heeft met zijn zussen?’


  ‘In elk geval met de oudste. Maar niet veel. Je ziet waar zijn andere zus terecht is gekomen. Ik vermoed dat er sprake is van een relatief moeilijke jeugd.’


  ‘Weet je daar iets concreets over?’


  ‘Nee. Hij is altijd tamelijk gesloten geweest. Moeilijk benaderbaar. Tenzij we het over voetbal hadden natuurlijk. Hei-a Brann!’ deed hij de yell van de tribunes in het stadion van Brann Bergen na.


  ‘Denk je dat hij met mij wil praten?’


  ‘Waarover dan? Ik kan me niet voorstellen dat hij weet waar zijn zus is gebleven.’


  ‘Nee. Maar zou je het namens mij kunnen vragen?’


  ‘Ja, natuurlijk! Ik kan het hem vragen.’


  ‘Dank je wel. Bel me als je wat meer weet.’ Ik gaf hem mijn mobiele nummer en vervolgens, na enig nadenken, mijn e-mailadres.


  De laatste die ik belde was Cathrine Leivestad, met wie ik tijdens mijn laatste jaar bij de jeugdzorg had gewerkt, maar die nu van werkplek was veranderd en een centrale positie had bij het Steunpunt Straatwerk. Ik vroeg of het uitkwam dat ik langskwam.


  ‘Waar gaat het over?’


  ‘Maggi Monsen. Margrethe. Zegt jou dat wat?’


  ‘Ja, ik weet wie het is.’


  ‘Ze wordt vermist.’


  ‘O! Maar wat…’


  ‘Je weet in wat voor kringen ze verkeert en een van haar… collega’s, zal ik het maar noemen, is naar haar op zoek. Ik hoopte dat je me wat achtergrondinformatie kon geven, zowel van haar als van enkele anderen.’


  ‘En dan denk je aan…’


  ‘Twee kerels die ik ben tegengekomen. De ene heet Kjell Malthus, de andere Rolf.’


  Haar stem kreeg een bitse klank. ‘Ja, die kennen we hier ook.’


  ‘Kort samengevat…’


  ‘Maar ik ben bang dat ik pas morgen tijd voor je heb, Varg. Vandaag heb ik tot in de avond nog afspraken.’


  ‘Hoe laat morgen?’


  ‘Kun je hier om acht uur zijn?’


  ‘Acht uur ’s morgens?’


  ‘Ja.’


  ‘Als ik er niet ben, heeft mijn wekker het laten afweten. Die ook al. Tot ziens!’


  Ik had de telefoon nog maar net opgelegd, of hij ging over. Het was Per Helge Brubak. ‘Ik heb de koe maar meteen bij de hoorns gevat, Varg. Ik belde de gevangenis om met KG te praten. Maar… hij bleek op vrije voeten te zijn.’


  ‘Op vrije voeten?’


  ‘Ja. Dit weekend had hij verlof en toen hij zich zondagavond moest melden, kwam hij niet opdagen.’


  ‘Zo! Hoelang is hij nu al weg?’


  ‘Sinds vrijdag, na afloop van zijn cursus. Om drie uur ging hij daar weg en sindsdien heeft niemand hem meer gezien.’


  ‘Dat is ook toevallig. Op dezelfde dag dat zijn zus verdwijnt!’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Maar hij wordt toch wel gezocht?’


  ‘Tot nu toe alleen intern. Ze beschouwen hem niet als gevaarlijk, voor anderen tenminste.’


  ‘Hoezo? Bedoel je dat hij suïcidaal is?’


  ‘Nee, nee. Wat ik bedoel is… voor anderen vormt hij geen risico.’


  ‘En hebben ze ook een vermoeden waar hij kan zijn gebleven? Een vriendin buiten de gevangenis? Kameraden van vroeger? Zoiets.’


  ‘Niet voor zover ik weet, helaas. Hij is nogal een eenzaat, altijd op zichzelf. Ik weet niets af van mogelijke contacten buiten de gevangenis.’


  ‘Maar waar sliep hij dan als hij verlof had?’


  ‘Bij zijn zus. De oudste.’


  ‘Siv?’


  ‘Ja. Dat adres gaf hij tenminste op.’


  ‘Nou. Hartelijk dank voor de informatie. Mocht hij contact opnemen, zou je me dat dan willen laten weten?’


  ‘Ja, dat is goed.’


  Hij sloot het gesprek af en ik bleef voor me uit zitten staren. Twee van de drie kinderen vermist, en dat ook nog op dezelfde dag. Dat kon onmogelijk toeval zijn. Het enige wat er nu aan mankeerde, was dat grote zus Siv niet kwam opdagen in De Oase. Er was maar één manier om daarachter te komen. Ik sloeg een paar uur stuk achter mijn computerscherm, vervolgens sloot ik mijn kantoor af en liep naar Skansen om mijn auto te halen.


  [image: ]


  8


  


  


  


  


  De Oase was in de vroege jaren zeventig verrezen als het eerste echte winkelcentrum in de regio Bergen. Weliswaar was winkelcentrum Sletten ouder, maar dat had nog de traditionele vorm van winkels rond een plein, die je ook in Landås vond en in andere plaatsen in de gestaag uitdijende cirkel van satellietsteden rond Bergen. De Oase was volledig overdekt. Het beschermde het publiek en de uitgestalde goederen tegen regen en zon in een perfecte symbiose en het was dan ook geen wonder dat dit winkelcentrum vanwege de ligging in Fyllingsdalen een magnetische aantrekkingskracht uitoefende op de gestaag toenemende bevolking in dat gebied.


  Later had De Oase hevige concurrentie ondervonden van andere winkelcentra in nieuwe stadsdelen en zelf was het ook regelmatig uitgedijd, voor het laatst een jaar of vier geleden. Toch had het zijn status in de onmiddellijke omgeving behouden en in het café dat midden in het centrum aan het grote plein grensde, werd voortdurend om een lege plek aan de tafels gevochten. Favoriet voor de overwinning waren vrouwen van middelbare leeftijd die hun uitpuilende handtassen tijdens hun veroveringstocht als slagwapens gebruikten, en wee de stumpers die ergens argeloos plaatsnamen zonder voorzorgsmaatregelen te nemen. Voor ze het wisten belandden ze dan in de touwen en tot tien tellen was het minste wat ze nodig hadden om weer overeind te kunnen krabbelen.


  Zoals ik had aangenomen zat Siv Monsen net als verschillende andere gasten de krant BA te lezen, maar de manier waarop ze die vasthield, hoog en zichtbaar als in een reclamefilmpje, deed me in haar richting lopen, en de vragende uitdrukking op mijn gezicht werd door haar met een bevestigende blik beantwoord.


  ‘Siv Monsen?’


  Ze knikte.


  ‘Varg Veum.’


  We schudden elkaar de hand; vervolgens liep ik naar de balie om hetzelfde te bestellen als zij voor zich had staan: koffie met een zoet broodje. Met deze feestmaaltijd balanceerde ik terug naar het tafeltje waar zij met succes een lege stoel had weten te verdedigen, en ik nam plaats.


  Siv Monsen was een jonge vrouw, knap op een alledaagse manier. Volgens de notities in mijn achterhoofd moest ze achter in de twintig zijn. Ze had de rode jas uitgetrokken en was eenvoudig gekleed, in een donkerblauwe broek en een simpele zeegroene bloes met lange mouwen. Ze had kortgeknipt blond haar met een lange, verleidelijk aandoende lok die schuin over haar voorhoofd viel en die ze regelmatig uit haar gezicht veegde. De glimlach die ze me toewierp was kort en professioneel, alsof we ons aan weerskanten van een balie bevonden.


  ‘Wat doe je in dat gebouw?’ vroeg ik bij wijze van inleiding.


  ‘Op mijn werk?’ Toen ik knikte, zei ze: ‘Ik werk als consulent.’


  ‘En dat wil zeggen...?’


  ‘Ik ben voornamelijk aan het telefoneren met klanten die vragen hebben.’


  ‘Ik heb heel wat opdrachten voor jullie firma uitgevoerd. Mijn contactpersoon is Nils Åkre.’


  Koeltjes keek ze me aan, alsof ze duidelijk wilde maken dat pogingen van mij om met wederzijdse kennissen indruk op haar te maken, verspilde moeite waren. ‘Juist’, zei ze slechts.


  ‘Maar… vandaag gaat het over Margrethe.’


  Vlug wierp ze een blik om zich heen, ze bracht de kop naar haar mond, nam een slok en zette hem weer neer. ‘Ja, dat had ik begrepen.’


  ‘Het lijkt erop dat ze is verdwenen.’


  ‘Ja… hoelang dan?’


  ‘Tja… wanneer heb jij haar voor het laatst gezien?’


  Ze liet de kop ronddraaien. ‘Een week geleden of zo. Vlak na Nieuwjaar.’


  ‘Hebben jullie een goed contact?’


  ‘Ja, we zien elkaar regelmatig.’


  ‘Dus dan weet je waarmee ze de kost verdient.’


  Ze haalde diep en geërgerd adem. ‘Ja, dat weet ik! En vraag me niet of ik haar dat niet ontraden heb. Maar dat helpt geen zier. Je kunt niet je hele leven de grote zus blijven uithangen. Iedereen moet zijn eigen keuzes maken.’


  ‘En je moeder dan?’


  ‘Ja? Wat is er met haar?’


  ‘Weet zij het?’


  ‘Dat betwijfel ik. Geen idee eigenlijk.’


  ‘En je broer dan. Heb je ook met hem contact?’


  ‘Kleine Kalle? Niet zo vaak.’


  ‘Nee? Maar hij logeert anders wel bij jou als hij met verlof is.’


  ‘Af en toe, ja. Hij…’


  ‘Ik weet dat hij in de gevangenis zit.’


  ‘Waarom vraag je het dan?’


  ‘Omdat hij op dit moment ook verdwenen is.’


  De uitdrukking op haar gezicht veranderde even. ‘Wat? Hij ook?’


  ‘Hoezo “hij ook”? Denk je misschien dat Margrethe is gevlucht?’


  ‘Ik bedoel alleen… verdwenen. Hij ook.’


  ‘Zelfs ongeveer gelijktijdig. Sinds afgelopen vrijdag.’


  ‘Vrijdag’, herhaalde ze alsof het haar moeite kostte dat woord te begrijpen.


  Ik knikte.


  Ze boog zich naar voren. Lichtjes snoof ik de geur van haar parfum op, dat net zo discreet was als de rest van haar verschijning. ‘Maar… ze zullen toch wel naar hem op zoek zijn?’


  ‘Alleen intern, voorlopig. Ik begrijp dus dat geen van beiden contact met jou heeft opgenomen.’


  ‘Nee. Kleine Kalle niet en Margrethe evenmin. Ik had hier geen idee van, pas nu hoor ik van jou wat er aan de hand is.’ Op haar gezicht werd de reactie zichtbaar. Ze had twee rode vlekken hoog op haar wangen gekregen en ik kon een ader in haar hals zien kloppen.


  ‘Denk je dat ze je moeder hebben ingelicht?’


  ‘Dat lijkt me sterk.’


  ‘Die heeft geen telefoon, heb ik begrepen. Zou ik haar een bezoekje moeten brengen?’


  ‘Veel genoegen, in dat geval!’


  Ik haalde het kleine fotoalbum tevoorschijn dat ik in Margrethes woning in Nordnes had gevonden. Wantrouwig keek ze ernaar. Vervolgens keek ze demonstratief op haar horloge. ‘Ik moet zo weer aan het werk.’


  ‘Het duurt niet lang.’ Ik bladerde erin en liet een foto zien. ‘Dit is Margrethe toch, of niet?’


  Ze wierp er een snelle blik op en knikte.


  Ik bladerde verder tot ik bij de foto kwam van de drie kinderen en de vijf volwassenen voor een vakantiehuis ergens in het Vestland. Die liet ik haar zien. ‘Dit zijn jullie toch, of niet?’


  Ze keek ernaar terwijl ze haar hoofd schuin hield, alsof ze hem vanuit de juiste hoek wilde bestuderen. Toen knikte ze.


  Ik wees naar Margrethe, toen naar het tweede meisje en vervolgens naar de jongen. ‘Margrethe, jij, je broer. En wie zijn jullie ouders?’


  Zachtjes schudde ze haar hoofd. ‘Die zijn er niet bij.’


  ‘Nee? Wie zijn deze mensen dan?’


  Plotseling kwam ze overeind. ‘Nu moet ik rennen.’


  ‘Je hebt geen antwoord op mijn vraag gegeven.’


  Opnieuw wierp ze een snelle blik op de foto. ‘Een paar buren van ons. We werden uitgenodigd in hun vakantiehuis. Wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Niets, neem ik aan.’ Ik gaf haar mijn kaartje. ‘Kijk. Mocht Margrethe of haar broer contact met je opnemen, wil je me dat dan doorgeven?’


  Ze nam het kaartje aan zonder ernaar te kijken, haalde haar schouders op en vertrok.


  Ik at mijn broodje op, leegde mijn kop koffie en liep dezelfde richting op als zij. In plaats van naar de parkeerplaats te gaan sloeg ik bij de uitgang rechtsaf, ik liep de receptie van de verzekeringsmaatschappij binnen en vroeg of Nils Åkre aanwezig was. Dat was het geval. Hij had zelfs tijd om met me te praten. Ik kreeg een plakbriefje met mijn naam erop op mijn jasje bevestigd en liep op eigen houtje naar zijn kantoor, zoals ik gewend was.


  Nils zat achter zijn bureau, midden in een telefoongesprek. Met een handgebaar wees hij me een lege stoel, terwijl hij zijn gesprek voortzette. Toen dat was afgelopen, hing hij op, hij keek me vragend aan en vroeg: ‘En waaraan heb ik de eer te danken? Geen werk meer, of hoe zit het?’


  ‘Nee, vandaag kom ik hier eigenlijk als een soort klant.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘O ja? Als je je levensverzekering soms wilt aanpassen, ben ik bang dat ik je erop moet wijzen dat je premie door dat akkefietje in Oslo van een paar jaar geleden dwars door het plafond is gegaan, ook al ben je in ander verband nog zo’n goed zakelijk contact.’


  ‘Momenteel heb ik geen partner en Thomas kan zich inmiddels zelf bedruipen, dus als je had opgelet, Nils, wist je dat ik helemaal geen levensverzekering meer bij jullie heb. En voor de arbeidsongeschiktheidsverzekering die jullie me aanboden, had ik het geld niet.’


  ‘Ach ja. Als je niet van het vuurwerk in de grote stad kunt afblijven, dan... Maar daar kwam je dus niet voor.’


  ‘Nee.’


  Nils Åkre en ik kenden elkaar al lang en gingen gemoedelijk met elkaar om, en in de loop der jaren had hij heel wat klusjes mijn kant op gestuurd. Afgezien daarvan waren we zo verschillend als maar mogelijk was. Hij was een echte familieman, lichtelijk zwaarlijvig en zonder andere ambities in het leven dan het in goede vorm behalen van zijn pensioengerechtigde leeftijd, om daarna de winst op te strijken van alle pensioenverzekeringen die hij in de loop der tijd voor zichzelf had afgesloten. Ik gokte dat hij daarna naar de Provence zou verhuizen, een sociale klasse hoger dan de Costa del Sol, om daar van zijn vrije tijd te genieten.


  ‘Het betreft een collega van je. Iemand met de naam Siv Monsen.’


  Uitdrukkingsloos keek hij me aan. ‘Juist.’


  ‘Ze vertelde me dat ze hier werkte. Als klantenconsulent.’


  ‘Dat kan kloppen. Heb je haar gesproken?’


  ‘Ja.’


  ‘In welk verband, als ik mag vragen?’


  ‘Met uiterste discretie, uiteraard.’


  Hij glimlachte veelbetekenend en knikte zwak.


  ‘Een familiezaak. Haar zus wordt vermist... en mogelijk ook haar broer.’


  ‘Zo... Dat klinkt nogal dramatisch. Maar waarom kom je bij mij?’


  ‘Nou, ik dacht dat jij misschien meer informatie had.’


  Weer gingen zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Waarover dan?’


  ‘Nou ja. Een mens praat weleens wat met zijn collega’s. Ook over privéaangelegenheden.’


  ‘Hoor eens, Siv Monsen en ik gaan nu niet bepaald veel met elkaar om.’ Hij draaide zijn stoel om en keek naar zijn computerscherm, klikte een paar keer op de muis en zocht een lijst met namen af waar hij haar naam tegenkwam. Toen knikte hij, hij bewoog zijn muis heen en weer en knikte nog eens.


  Van waar ik zat kon ik niet lezen wat er stond, maar ik ging ervan uit dat er een opsomming stond van personalia.


  ‘Ze is vier jaar geleden aangesteld. Klantenconsulent. Geen andere notities dan puur zakelijke feiten.’ Hij draaide zijn stoel weer om in mijn richting. ‘Aangezien ik haar niet persoonlijk ken, vrees ik dat ik geen verdere informatie over haar heb, Varg.’


  ‘Oké. Maar mocht je iets ter ore komen, dan weet je waar je me kunt vinden.’


  Hij trok een scheve glimlach. ‘In het centrum bedelend om een aalmoes?’


  We kwamen overeind. Ik keek hem aan. ‘Ben je niet nieuwsgierig naar verdere details?’


  ‘Ach nee, Varg. Ik heb al meer dan genoeg dingen aan mijn hoofd om me ook nog om de privéproblemen van een collega te bekommeren.’


  ‘Goed... Mocht je per ongeluk de barmhartige Samaritaan in de lift tegenkomen, doe hem dan de groeten van me.’


  ‘Zal ik doen. Zodra zich een geschikte zaak aandient, neem ik contact met je op. Een van onze eigen zaken, om precies te zijn.’


  ‘Dat stel ik erg op prijs. Zonder jullie had ik het nauwelijks overleefd.’


  ‘Ik weet niet helemaal of dat wel een compliment is.’


  ‘Ik ook niet.’


  Ik slenterde terug naar de receptie, leverde het plakbriefje in en begaf me naar mijn auto. De volgende halte was Else Monsen aan de Falsens vei in Minde. Terra incognita voor iemand die in Nordnes was opgegroeid.
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  Minde was een stadsdeel dat ik om verschillende redenen nooit echt had leren kennen. Dat kon natuurlijk komen door een traumatische gebeurtenis uit mijn jeugd. Toen mijn kameraad Pelle en ik een jaar of twaalf waren, hadden we samen een detectivebureau opgericht, Marlowe & Spade. En in november 1954 hadden we Sylvelin, een meisje uit onze straat, geschaduwd, op wie we allebei een oogje hadden. Vanaf Nordnes waren we haar helemaal tot in Minde gevolgd, waar we ervan getuige waren dat ze in de herfstachtige schemering werd gekust door een lange slungel die minstens twee jaar ouder was dan wij, wat ons alle animo deed verliezen ooit nog een excursie te maken naar Minde en omstreken. Zelfs de bioscoop Fanahallen bezocht ik pas voor het eerst toen ik allang volwassen was. De films die ze daar draaiden, konden we net zo goed zien in Eldorado, zonder dat we daar ook nog een tramkaartje voor hoefden te kopen. Het stadion van Brann bezochten we wel, maar dat lag eigenlijk dichter bij Fridalen dan bij Minde, en bovendien bezorgde het eerste elftal van Brann ons zoveel trauma’s dat de herinneringen aan Sylvelin er vrijwel geheel door verdrongen werden. Later verhuisde Pelle naar Fredrikstad, en zelf bleef ik zoveel mogelijk uit de buurt van Minde, al was het toeval daar de voornaamste oorzaak van.


  Via de drukke Inndalsveien reed ik naar de Falsens vei, die als parallelweg een stuk rustiger was, met aan beide kanten lage rijtjeshuizen met voortuintjes in Britse stijl. Ik parkeerde bij de speeltuin op de kruising met de Jacob Aalls vei en wierp een blik naar het park bij de Solhaugschool. In de verte kon ik de omtrekken onderscheiden van de oude, witgeverfde houten villa die destijds Lea Hall werd genoemd, naar Erik Grant Lea, de toenmalige eigenaar. In de speeltuin was een handjevol kinderen in degelijke regenkleding luidruchtig aan het spelen, terwijl twee kleumende moeders in een hoekje van het terrein elkaar gezelschap hielden, beiden schuilend onder een paraplu en met een sigaret in de mond, alsof ze daarmee de warmte konden vasthouden.


  Het adres aan de Falsens vei hoorde bij een woning die zich ongeveer halverwege de straat bevond. Ik maakte het hek open en doorkruiste het voortuintje. De voordeur zat op slot, maar was voorzien van twee deurbellen. Bij de bovenste stond de naam Monsen, met blauwe balpen in een wat kinderlijk handschrift geschreven op een briefje achter het glas. Op de begane grond woonde iemand met de naam Torvaldsen.


  Ik drukte op de bovenste bel en bleef staan wachten. Er gebeurde niets. Ik deed een paar stappen achteruit en keek langs de gevel omhoog. Achter een van de ramen boven gloorde een zwak licht. Het andere raam was donker. Op de benedenverdieping scheen er helder licht uit beide ramen.


  Terwijl ik wachtte, stopte er een taxi voor het huis van de buren. Er stapte een vrouw uit. Ook de taxichauffeur stapte uit om de kofferbak open te maken en twee koffers uit te laden, die hij bij het hek neerzette. Hij wisselde een paar woorden met de vrouw, de vrouw maakte het hek open en de chauffeur droeg de koffers door de tuin naar haar voordeur. Ze bedankte hem voor zijn hulp en hij liep terug naar de taxi, stapte in en reed weg, terwijl de vrouw aanbelde. Een ogenblik stonden we elkaar vanuit de twee voortuinen aan te kijken. Zij knikte voorzichtig bij wijze van groet en ik knikte terug. Voor zover ik kon zien, was ze halverwege de vijftig en had ze blond, steil haar, maar hoe ze er verder uitzag was moeilijk te zien vanwege de grote, gewatteerde olijfgroene mantel waar ze zich in had gehuld.


  Geërgerd draaide ze zich om naar de deur. Blijkbaar kwam er ook daarvandaan geen enkele reactie. Zelf drukte ik nogmaals op de bel van het bovenhuis. Weer wachtte ik, maar ik zag dat de vrouw bij het buurhuis een sleutelbos tevoorschijn haalde en zichzelf binnenliet.


  Nog eventjes bleef ik wachten; toen belde ik aan bij het benedenhuis.


  Het duurde niet lang of ik hoorde binnen voetstappen. De deur ging open en een man van een jaar of zestig met een gemiddelde lengte en een goedgebouwd lichaam verscheen in de deuropening. Hij had grijzend haar, geprononceerde wenkbrauwen en een rechthoekig gezicht. De blik die hij me toewierp, was neutraal, maar niet onvriendelijk. ‘Ja?’


  ‘Mijn naam is Veum. Het spijt me dat ik stoor, maar ik heb geprobeerd aan te bellen bij uw bovenburen en daar doet niemand open.’


  Automatisch ging zijn blik naar de inpandige trap. ‘Bij Else? Nee, dat doet ze zelden. Openen wanneer er wordt aangebeld, bedoel ik.’


  ‘Maar er brandt wel licht boven.’


  ‘Ja, ja. Ik heb gehoord dat ze thuis is. Ik heb haar horen stommelen. Na de dood van mijn vrouw is het zo stil in huis dat ik zelfs het minste geluid van boven opmerk.’


  Alsof er acuut werd gereageerd op onze conversatie, werden we onderbroken door een langgerekt gejammer, als het gekrijs van een gewond dier, gevangen in een val waar het niet uit kon ontsnappen. Maar de kreet kwam niet van boven, maar uit het buurhuis.


  Ik keerde me om en de man van wie ik aannam dat hij Torvaldsen heette, stapte naar buiten en keek ook die kant op.


  ‘Lill, wat gebeurt er?’


  De vrouw die ik zojuist had zien arriveren, was weer naar buiten gekomen. Ze trok zich aan haar blonde haar, terwijl ze verwilderd om zich heen keek en lang en ongearticuleerd bleef jammeren.


  Torvaldsen verhief zijn stem. ‘Lill, wat is er gebeurd?’ Hij passeerde me, liep zijn tuin uit en draafde haar kant op. Ik liep achter hem aan, met als enige motivatie dat ik wellicht de helpende hand kon bieden.


  Het gekrijs was verstomd. Nu huilde ze – lang, verdrietig gesnik, terwijl ze niet-begrijpend naar Torvaldsen en mij keek en zich vasthield aan het hek, alsof ze niet begreep hoe ze dat moest openen.


  ‘Wat is er, Lill?’


  Ze keek Torvaldsen aan. ‘Alf?’


  ‘Wat is er gebeurd? Is er iets met…’


  Apathisch keek ze hem aan. ‘Het is C… Carsten. Hij ligt daar binnen. Hij is dood.’


  ‘Dood!’ Torvaldsen maakte het hek open en keek naar de voordeur. ‘Maar heb je de ambulan…’


  ‘Nee! Ik heb niemand gebeld!’


  Torvaldsen richtte zich tot mij. ‘Luister, bel jij een ambulance. Zeg dat het om een mogelijk sterfgeval gaat.’ Vervolgens wendde hij zich weer tot de wanhopige vrouw. ‘Kom mee, Lill.’


  ‘Nee! Dat kan ik niet. Het ziet er verschrikkelijk uit.’


  Geschrokken staarde hij haar aan, ‘Blijf dan maar hier, bij…’ Hij probeerde zich mijn naam te herinneren.


  ‘Veum.’


  ‘… voor eventjes, althans.’


  Ze wierp me een vragende blik toe. Ik glimlachte zo geruststellend mogelijk en belde het alarmnummer van de doktersdienst. Gelukkig kwam ik er snel doorheen en ook al kon ik niet meer details geven dan dat het een mogelijk sterfgeval betrof, ze noteerden het adres en besloten onmiddellijk een ambulance die kant op te sturen.


  Ik verbrak de verbinding, liep voorzichtig door het hek in de richting van de vrouw en streelde haar troostend over haar rug, wat haar deed besluiten zich wanhopig jammerend om mijn hals te werpen.


  Torvaldsen verscheen weer in de deuropening en zijn gezicht zag grauw. ‘Ik ben bang dat we geen ambulance meer nodig hebben, Veum. We kunnen net zo goed meteen de politie bellen.’
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  ‘De ambulance is al onderweg’, zei ik. ‘Dat laatste kunnen we beter aan hen overlaten.’


  Toen hij bij ons stond zei ik: ‘Bekommer jij je maar om haar, dan ga ik binnen een kijkje nemen.’


  ‘O?’ Ietwat verbaasd keek hij me aan, maar hij stribbelde niet tegen. Behoedzaam schoof ik de vrouw die hij Lill had genoemd vanuit mijn armen naar de zijne, ik knikte opbeurend en liet ze zo staan, vlak achter het hek.


  Ik liep over het tuinpad. Het tuintje was netjes onderhouden, maar nu, in januari, was al het groen dat nog aan de rozen zat, verlept. Bij een paar rododendrons kon je nieuwe knoppen zien tussen de eeuwig groene bladeren, en aan een bladloze dwergkwee zaten nieuwe, vuurrode scheuten.


  Ik stapte de woning binnen, in het halletje bij de trap. In tegenstelling tot het buurhuis leek dit huis niet uit een boven- en een benedenwoning te bestaan, maar was het samengetrokken tot één woning. Al in de hal achter de voordeur ademde de inrichting een huiselijke sfeer, met wandversiering en groene planten in de hoeken. De trap naar de eerste verdieping was bekleed met op maat gesneden stukken roodbruin tapijt die er met grote messingspijkers op vastgeslagen waren.


  In het halletje stond een deur wijd open naar een ruimte die oorspronkelijk als entree van de bovenverdieping was bedoeld, maar die nu dienstdeed als een soort garderobe. De grote, olijfgroene mantel hing er aan een knaapje. Een van de koffers stond er op de vloer, de andere had ze mee naar binnen genomen.


  Ik liep verder en kwam in de woonkamer terecht. Die was gemeubileerd met doorsnee meubels en niet erg opgeruimd. Er stonden verschillende gebruikte koffiekoppen en glazen, en de stapels tijdschriften, kranten en reclamefolders waren hoog. Er hing een weeë, onaangename lucht, alsof de laatste poetsbeurt alweer een flinke tijd geleden was geweest.


  Toen ik de deur naar de aangrenzende kamer opende, werd die lucht sterker. Op de drempel bleef ik abrupt staan. Nu begreep ik haar reactie. Het was geen prettig gezicht. Ik voelde de inhoud van mijn maag omhoogkomen en zette automatisch een paar stappen naar achteren. Om niet over mijn nek te gaan moest ik mijn kaken op elkaar klemmen en langzaam door mijn neus in- en uitademen.


  De man die voor het grote bureau op de vloer lag, had het hoofd opzijgedraaid, zijn mond stond open en zijn ogen staarden naar een plek die verder weg was dan een mens maar kon zien. Zijn gezicht was groot en opgezwollen, de huid bleek met blauwe vlekken. Opzij van het hoofd, vlak achter het linkeroor, zat een grote, open wond die zwart zag van het gestolde bloed dat vermengd was met grijsgroene klodders, die ik, door ervaring wijs geworden, herkende als hersenmassa. Een moordwapen zag ik niet.


  Het vertrek was een soort combinatie van kantoor en bibliotheek. Iemand had de boekenplanken doorzocht. Een groot aantal boeken lag op de vloer, veel ervan opengeslagen en met de rug naar boven. De deur van de grote kast in een hoek van de kamer stond open en ervoor lagen grote stapels papier die er kennelijk waren neergesmeten.


  Buiten hoorde ik het geluid van sirenes die plotseling verstomden. Ik bleef staan wachten tot de twee mensen van de ambulance in de woonkamer verschenen. Het waren een man en een vrouw, beiden eind twintig en gekleed in ambulancekleding.


  ‘Hij ligt daar binnen’, zei ik met een wijzend gebaar.


  ‘De man, die kortgeknipt rood haar had, keek mij wantrouwend aan. ‘Wie bent u?’


  ‘Ik wacht buiten. Laten we de rest straks maar afhandelen. Jullie moeten sowieso de politie bellen.’


  De donkerharige jonge vrouw was me al voorbijgelopen. Achter me hoorde ik haar reactie: ‘O, bah.’


  Ik knikte naar haar compagnon. ‘Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen.’


  Vervolgens liep ik naar Torvaldsen en Lill om de loop der gebeurtenissen af te wachten.


  Veel werd er niet gezegd. Lill was gestopt met huilen. Torvaldsen zag er bleek en geschokt uit.


  De mensen van de ambulance kwamen weer naar buiten. De man knikte ons toe. ‘Ik heb de politie gebeld.’


  De vrouw liep op Lill af. ‘Is dit…’


  Torvaldsen knikte. ‘Zijn vrouw. Lill Mobekk. De man binnen heet Carsten.’


  ‘Carsten Mobekk?’ vroeg de man.


  ‘Ja.’


  ‘En u bent…’


  ‘Alf Torvaldsen. Ik woon hiernaast.’


  Hij richtte zich tot mij: ‘En u?’


  ‘Ik heet Veum.’


  Afwachtend keek hij me aan, maar meer zei ik niet. Wanneer de politie kwam, zou daar nog tijd genoeg voor zijn.


  Die kwamen in twee auto’s, een witte patrouillewagen en een civiele grijze Volvo 850. Voor het hek, naast de geparkeerde ambulance, had zich inmiddels een groepje belangstellenden verzameld: schoolkinderen op weg naar huis, een van de jonge vrouwen die ik in de speeltuin had gezien, nu met een kind in een wagentje, een paar oudere vrouwen en mannen, sommigen duidelijk echtgenoten van elkaar. Ze staken de hoofden bij elkaar, gluurden naar Lill Mobekk en Alf Torvaldsen en gaven commentaar in verschillende gradaties van zachtheid.


  Ik slaakte een zucht van opluchting toen ik Atle Helleve, de goedaardige inspecteur uit Voss, met zijn forse lichaam uit de Volvo zag komen, terwijl Bjarne Solheim, de jonge agent met het haar in een chronische appelstand, aan de andere kant uitstapte. Zij begroetten de twee geüniformeerde agenten van de patrouillewagen en wisselden enkele woorden met hen, waarna ze alle vier onze kant op kwamen.


  Helleve streek met een hand over zijn dichte baard toen hij mij in de gaten kreeg. ‘Veum?’ klonk het, bijna opgelaten.


  ‘Ja, maar vandaag ben ik slechts een toevallige passant.’


  Solheim trok een scheve grijns.


  Helleve keek me sceptisch aan. ‘Dat moet nog blijken.’ Hij wendde zich tot de chauffeur van de ambulance. ‘Waar is de overledene?’


  ‘Binnen.’


  De vrouw zei: ‘Dit is zijn echtgenote.’


  Vriendelijk keek Helleve Lill Mobekk aan. ‘Ik begrijp het. Wilt u niet mee naar binnen? Dan kunt u even gaan zitten.’


  Ik kuchte waarschuwend. ‘Ik weet niet of dat zo verstandig is.’


  Helleve wierp me een sarcastische blik toe. ‘O nee? Dus als ik het goed begrijp heb jij al wat onderzoek verricht op de plaats delict?’


  ‘Slechts een vluchtige blik. Het hele huis moet onderzocht worden.’


  Uit zijn ogen sprak een zekere gelatenheid toen hij zei: ‘Ja, misschien moeten we eerst de situatie beoordelen.’ Hij gebaarde naar een van de agenten. ‘Pedersen, jij blijft hier, bij deze mensen.’ De betekenis was niet mis te verstaan: Zorg dat ze hier blijven. ‘Stavang en Bjarne, ga mee naar binnen. De rest blijft hier.’


  Solheim knikte en met zijn drieën verdwenen ze het huis in.


  Ik keek Torvaldsen aan: ‘Kenden jullie elkaar goed?’


  ‘Wat je zegt! Carsten ken ik al sinds we samen in dienst zaten en we zijn nu al bijna dertig jaar buren. Carsten en Lill hebben ons er zelfs op attent gemaakt dat hier een woning vrijkwam.’


  ‘Carsten is hier opgegroeid’, zei Lill Mobekk langzaam, alsof het haar moeite kostte de woorden uit haar mond te krijgen.


  ‘Elk najaar gingen we samen op jacht. Soms gingen we samen op vakantie.’ Torvaldsen schudde zijn hoofd, als om te benadrukken hoe onbegrijpelijk hij de situatie vond.


  ‘Op jacht? Waarop?’


  ‘Op herten. We hebben een vaste afspraak met een vereniging van grondeigenaren in Gulen.’


  ‘In Dalsøyra’, zei Lill.


  Torvaldsen keek me aan en knikte. ‘Carsten en Lill hebben daar een vakantiehuis, niet zo ver van zee. Daar gingen we altijd naartoe als we in de nabijgelegen bergen wilden jagen.’


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


  Snel wisselde hij een blik met Lill Mobekk, terwijl hij zich half omdraaide. ‘Vlak voor het weekend’, zei hij zacht. ‘Afgelopen vrijdag hadden we voor het laatst een lange, vertrouwelijke avond met elkaar. Na de dood van mijn vrouw Wenche afgelopen herfst… Ze had een lang en akelig sterfbed, met veel pijn en sterk verdoofd door de medicijnen die ze kreeg. Kanker. Het laatste halve jaar voordat ze eindelijk rust vond, kon ze nog maar weinig. In die periode kwamen Carsten en ik nader tot elkaar. Ik praatte en hij luisterde. Of omgekeerd.’


  ‘Een lange, vertrouwelijke avond, noemde je het.’


  ‘Ja, ja.’ Hij glimlachte besmuikt. ‘We dronken wat. Lill was er immers niet, ze was al meer dan een week weg.’


  Ik draaide me om naar haar. Ze had wat spitse trekken, wat haar gezicht een V-vorm gaf. Haar wenkbrauwen waren geëpileerd, maar wat er nog aan make-up op haar gezicht had gezeten, was met de tranen weggestroomd. Uit haar ooghoeken en over haar wangen liepen strepen mascara en haar lippen hadden een halfopen, slappe stand die weerspiegelde wat voor schok de aanblik van haar man in die staat haar moest hebben bezorgd.


  Ik kon me voorstellen haar te vragen wanneer ze haar man voor het laatst had gezien, maar ik was me ervan bewust dat ik dat aan de politie hoorde over te laten.


  Daarom richtte ik mijn aandacht weer op Torvaldsen. ‘Dus met andere woorden: wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


  ‘In de nacht van vrijdag op zaterdag, toen hij naar huis ging.’


  ‘Jullie waren bij jou thuis?’


  ‘Ja. In het weekend was ik weg. Weekenden maken me snel rusteloos. Ik pakte de auto en reed een eind, naar Sandane en weer terug. Wenche hield van dat soort tochten, het jaargetijde maakte haar niet uit. Door zulke ritten komen herinneringen terug.’


  Ik knikte.


  ‘Zondagavond was ik weer thuis, maar toen heb ik hem niet gesproken. Gisteren ook niet.’


  ‘Was ik maar eerder thuisgekomen!’ riep Lill uit.


  Torvaldsen keek haar bezorgd aan en bewoog zijn hoofd op en neer, zonder iets te zeggen.


  Op dat moment kwamen Helleve en Solheim weer naar buiten, onder de indruk van wat ze binnen hadden gezien. Helleve zei: ‘Ik ben het eens met Veum. We moeten het hele huis als plaats delict beschouwen. Solheim blijft hier totdat de technische recherche arriveert. Zodra we foto’s van hem hebben gemaakt en de positie van het lichaam hebben gemarkeerd, kan hij vervoerd worden. Hij mag hier niet veel langer blijven liggen.’


  ‘H… hoelang heeft hij zo gelegen?’ vroeg Lill zachtjes.


  Helleve zuchtte. ‘Daar wilde ik het eigenlijk met u over hebben.’


  ‘Maar ik heb geen idee! Ik ben meer dan een week weg geweest en heb vanaf mijn vertrek geen contact met hem gehad. Toen ik gisteren belde om te zeggen dat ik vandaag zou thuiskomen, kreeg ik geen gehoor.’


  Hij knikte en ik zag dat hij er het zijne van dacht. Toen richtte hij zich tot Torvaldsen. ‘Zou het mogelijk zijn om tijdelijk naar uw huis te gaan? Want het is duidelijk dat we hier niet binnen kunnen zijn.’


  ‘Natuurlijk. Dat mankeerde er nog maar aan. Kom maar mee.’ Hij maakte het hek open en liep naar de straat. Helleve en Lill Mobekk volgden hem. Ik vormde de staart van het gezelschap.


  Helleve keek me twijfelend aan. ‘Eh… Veum? Kunnen wij later even praten?’


  ‘Absoluut… maar de reden dat ik hier überhaupt ben, is dat ik in hetzelfde pand als Torvaldsen moet zijn.’


  ‘O?’


  ‘Boven hem woont een vrouw met wie ik wilde praten.’


  ‘Zo, zo… Maar je mag niet bij ons komen.’


  ‘Nee, nee, dat snap ik.’


  Inmiddels waren we bij het hek gekomen, dat na ons vertrek open was blijven staan. Ik liep mee naar het voorportaal en terwijl Torvaldsen zijn sleutel tevoorschijn haalde, beklom ik de trap naar de verdieping. Torvaldsen keek naar me op. ‘Klop maar aan. Dan doet ze wel open.’


  ‘Oké, dank je wel.’


  ‘Neem morgen contact met ons op, Veum’, zei Helleve. ‘Wat er ook uit komt, ik wil beslist jouw versie van dit verhaal horen. Je mag er in elk geval van uitgaan dat je een getuige bent, als het niet meer is.’


  ‘Ik zal bellen.’


  ‘Mooi.’


  De anderen verdwenen de woning in. Zelf bleef ik boven voor de deur staan en klopte aan. Het duurde even, maar toen hoorde ik binnen vaag sloffende voetstappen. Toen ging langzaam en aarzelend de deur open.
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  De vrouw in de deuropening was een jaar of vijftig, maar alle kleur was uit haar weggetrokken. Blauwgrijze rook steeg op van een opgebrande peuk in haar ene mondhoek. Haar huid was bleek, op het randje van doorzichtig, haar ogen waterblauw, haar haren grijs en warrig, en ze was gekleed in een beige trui en een vormeloze bruine broek. Ze droeg geen spoortje make-up en door haar ineengedoken houding die haar borsten vrijwel onzichtbaar maakte, leek ze min of meer geslachtsloos. De blik die ze me toewierp, was leeg en inhoudsloos en zoals ze me bleef aankijken, liet ze alle initiatief aan mij over.


  Die kans liet ik me niet ontgaan. ‘Else Monsen?’


  Zwijgend knikte ze.


  ‘Mijn naam is Veum. Mag ik binnenkomen?’


  ‘Waar gaat het over?’


  ‘Uw kinderen.’


  Ze knipperde een paar keer met haar ogen. Vervolgens liep ze de woning weer in, maar ze liet de deur op een kier staan ten teken dat ik haar mocht volgen.


  Er hing een muffe, bedompte lucht in de woning. Aan een kapstok hingen kleren die zwak naar schimmel roken. Ze zwaaide met haar arm naar een deur die naar de woonkamer leidde. Ik liep achter haar aan naar binnen.


  Ook dit vertrek ademde iets leegs en doods. Het was er oorverdovend stil. In de ene hoek stonden op een versleten, bruingelakte commode een tv-toestel en een ouderwetse reisradio, maar beide toestellen stonden uit. Het enige geluid dat we hoorden, waren de vage kreten van kinderen die in de speeltuin bij de Jacob Aalls vei aan het ravotten waren.


  Op de lage salontafel lagen een paar tijdschriften en een blaadje van de kerk. Ook zag ik goed zichtbare kringen van flessen, kopjes en glazen op het tafelblad. Langs de wand stonden een bank en een tafel met twee stoelen. Die laatste zagen er oud en niet erg comfortabel uit. Midden op tafel stond een overvolle asbak. Voordat ze op de bank ging zitten, drukte ze de sigaret uit in de asbak, waarna ze een nieuwe uit een pakje in haar zak haalde en die met een goedkope plastic aansteker aanstak. Ze maakte een vage beweging naar de stoelen. Ik mocht zelf kiezen in welke van de twee ik mijn rug in de vernieling wilde helpen.


  Ik nam plaats in het exemplaar dat het dichtst bij de deur stond en liet mijn blik glijden langs de verschoten, nicotinebruine wanden. Geen familiefoto’s. Geen zigeunermeisje. Geen eland in de gloed van de ondergaande zon.


  Afwachtend keek Else Monsen me aan. Ze maakte de indruk van iemand die gewend was geraakt aan alle mogelijke maatregelen van overheidsinstanties en alles wees erop dat ze mij in die sector had ingedeeld.


  Om er nog officiëler uit te zien haalde ik mijn notitieboekje met een pen tevoorschijn. ‘Zoals gezegd betreft het uw kinderen. Dat wil zeggen twee van hen.’ Ik pauzeerde met opzet, maar zij maakte geen aanstalten om iets terug te zeggen. ‘Hoelang is het geleden dat u Margrethe voor het laatst hebt gezien?’


  Ze fronste haar voorhoofd om te laten zien dat ze erover nadacht. Toen haalde ze haar schouders op. ‘Weet ik niet. Jaren geleden.’


  ‘O?’


  ‘Ik zie ze nooit.’


  ‘Nee?’


  Nu schudde ze alleen zwak haar hoofd.


  ‘Dus dat geldt ook voor Karl Gunnar?’


  ‘Kleine Kalle? Die zit toch in de gevangenis?’


  ‘Ja, maar hij mag af en toe naar buiten als hij verlof heeft. Zijn tijd zit er bijna op.’


  ‘O?’ Ze klonk niet in het minst geïnteresseerd.


  ‘Maar ik begrijp dat hij hier niet is langs geweest.’


  Ze antwoordde niet, keek me alleen met een lege blik aan.


  ‘Ook de afgelopen dagen niet?’


  ‘Ik heb hem niet meer gezien sinds… toen we in de rechtbank waren.’


  ‘En is er niemand langsgekomen die naar hem heeft gevraagd? Politie, bijvoorbeeld?’


  ‘Politie? Hij zit in de gevangenis, heb ik toch gezegd?’


  ‘Ja, dat klopt.’ Ik wachtte even, en ging toen verder. ‘Maar Siv… met haar hebt u misschien wel contact?’


  Haar blik werd wazig. ‘Nee.’ Na even nagedacht te hebben, voegde ze eraan toe: ‘Maar zij was wel bij de begrafenis van Frank. Mijn man.’


  ‘Ja, maar daar waren ze toch allemaal bij?’


  ‘Nee, alleen Siv.’


  ‘Was alleen Siv daar?’


  ‘Ja. Bij de dienst in de kapel.’


  ‘Hadden jullie niet zelf een afscheidsbijeenkomst?’


  ‘Ja, dat zeg ik toch? In de kapel, in Møllendal.’


  ‘Ja, maar na afloop, privé.’


  ‘Nee.’ Ze inhaleerde diep en stootte de rook al hoestend weer uit, met een mager, armzalig kuchje.


  ‘Dat is nu zo’n drie of vier jaar geleden, nietwaar?’


  ‘1993.’


  ‘Wil dat zeggen… Moet ik het zo begrijpen dat u na 1993 geen van uw kinderen meer hebt gezien?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Weet u het niet zeker?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik begrijp dat u geen telefoon hebt.’


  ‘Ik kan me prima redden zonder. Er is toch niemand die belt.’


  ‘Nee, als je geen telefoon hebt, dan… Maar het kon zijn dat… Nou. Hoe brengt u de tijd door?’


  ‘Ik zit hier gewoon wat te denken.’


  ‘Waarover dan?’


  ‘Nou ja, over van alles, of niks.’


  Merkwaardig genoeg leek het alsof ze zich niet afvroeg waarom ik haar al deze vragen stelde. Ik vroeg en zij antwoordde. Zo’n dag was het vandaag blijkbaar.


  Opeens voelde ik me erg gedeprimeerd worden, alsof het stilstaande leven van Else Monsen en haar betekenisloze bestaan ook mij in hun greep kregen. Met een diepe zucht zei ik: ‘Dus u hebt geen idee waar uw kinderen zich mee bezighouden? Wat ze doen voor de kost?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Hebt u ook een vermoeden waarom twee van uw kinderen niet aanwezig waren bij het afscheid van hun vader?’


  ‘Het interesseerde ze zeker niet. Ik weet niet eens of ze wel bericht hebben gekregen. De advertentie kwam pas achteraf.’


  ‘Maar Siv kwam wel. Zou zij het er niet met hen over hebben gehad?’


  ‘Ja, misschien.’


  ‘Tja. Dan weet ik niet of ik…’ Ik kwam overeind en keek om me heen. Een zijdeur leidde naar een andere kamer, waarschijnlijk haar slaapkamer. ‘Hebt u hier alleen deze twee kamers?’


  ‘Ja, en nog een op zolder.’


  ‘Op zolder?’


  ‘Ja, daar was ook nog een kamer voor de kinderen, toen ze klein waren.’


  ‘Ik begrijp het. Is die nu nog in gebruik?’


  ‘Nee.’


  ‘Zou ik die misschien mogen zien?’


  Net zo passief en onderdanig als ze zich vanaf het begin had gedragen, keek ze me aan. Toen knikte ze. ‘Ik kan het je laten zien.’


  Ik volgde haar door de hal naar de zoldertrap. We bereikten een droogzolder onder een schuin dak. Het licht viel vanuit twee dakramen naar binnen. Achter in een hoek stond een ouderwetse wringer. In een andere hoek waren een paar koffers neergezet. In de wand tegenover ons waren twee deuren te zien, als voor dienstbodekamertjes. De ene deur was met een hangslot afgesloten. De andere stond half op een kier. Naast de halfgeopende deur stond een grote kast.


  Else Monsen liep ernaartoe, maakte de deur helemaal open en stapte opzij, zodat ik naar binnen kon kijken.


  Het was een benauwd klein kinderkamertje, met aan één kant een stapelbed en aan de andere kant een gewoon bed. Aan de kant van de Falsens vei was er een dakkapel met een raam en in de vensterbank voor het raam lagen een paar oude, vergeelde tijdschriften voor meisjes. Ook stond er een groengeverfde commode en over een stoel hingen een paar kleren, vergeten mee te nemen of omdat ze te klein waren geworden. Op de vloer een stapel stripboeken, voor zover ik kon beoordelen uit de jaren tachtig. Het vertrek maakte een wonderlijke indruk op me, als van een haastig ontvluchte jeugd, een periode uit hun leven waarvan niemand het de moeite waard had gevonden om alles netjes achter te laten.


  ‘Dus hier zijn ze opgegroeid?’


  ‘Ja.’


  ‘Niet erg groot hier.’


  ‘We moesten het ermee doen.’


  ‘Maar waar maakten ze dan huiswerk?’


  ‘Ze hadden niet zoveel… huiswerk.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee.’ Na een kleine stilte voegde ze eraan toe: ‘Maar als ze huiswerk moesten maken, deden ze dat in de keuken. Of ze hadden het op school al gemaakt.’


  Weer voelde ik hoe de depressie mijn hart in een stevige greep nam. Opnieuw was het alsof ik willoos terug werd gevoerd naar mijn jaren bij de jeugdzorg en de dikwijls naargeestige huisbezoeken die ik in dat verband moest afleggen.


  Ik draaide me om. ‘Die deur daar…’


  ‘Nee, dat hok is van Torvaldsen. Mevrouw Torvaldsen hielp de kinderen af en toe met hun huiswerk. Ze gaf les op hun school.’


  ‘Die school was de Fridalen-school?’


  ‘Ja.’


  ‘Juist. Nou, ik zal u verder niet meer storen.’


  ‘U stoort niet.’


  ‘Nee, dat…’


  Dat kon ik inderdaad wel begrijpen. Het was lang geleden dat iemand Else Monsen had gestoord. Veel te lang, voor zover ik dat kon beoordelen.


  Met zware tred liep ik de zoldertrap af. We namen afscheid en ze sloot de deur zonder te wachten tot ik helemaal beneden was gekomen. Even bleef ik staan bij de deur van Torvaldsen, twijfelend of ik een poging zou doen me te mengen in het gesprek dat hij met Helleve voerde, maar ik kwam tot de slotsom dat ik dat maar het beste kon laten. Ik had in elk geval een afspraak om Helleve de volgende dag te bellen. Bovendien moest ik ook nog wat doen voor mijn eigen onderzoek.


  Stilletjes sloot ik de voordeur en liep de Falsens vei op. Het was tenminste opgehouden met regenen. Bij het buurhuis had de politie de ingang gemarkeerd met roodwitte tape. Nog altijd stonden er kleine groepjes belangstellenden op de stoep die in de gaten hielden wat er gebeurde. De deur zat dicht, maar achter de ramen kon je de technisch rechercheurs in hun karakteristieke witte overalls zich voorzichtig zien voortbewegen.


  Hier kon ik ook niet zoveel nuttigs meer doen. Ik liep terug naar de plek waar ik mijn auto had geparkeerd, stapte in en reed naar het centrum. Het was tijd om een hapje te eten. Ik vond een parkeerplaats aan de Markeveien en wandelde naar het Børs Café. Ik bestelde een medium gebakken biefstuk, de veiligste optie op de menukaart op een dag dat ze geen aardappelknoedels hadden. De ober trok zijn wenkbrauwen sarcastisch op toen ik een Clausthaler bestelde in plaats van een gewoon pilsje, maar hij liet verder commentaar achterwege.


  Dat gold echter niet voor de lange, slungelachtige figuur die plotseling bij mijn tafel stond met een pas getapt schuimend biertje in zijn vuist. ‘Op water en brood, Varg?’


  ‘Niet helemaal.’ Vanaf mijn stoel keek ik omhoog in zijn ogen. ‘Ga zitten, Lasse. Dat is een tijd geleden.’
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  Hoewel Lasse één meter vijfentachtig lang was en hij er ook wat betreft zijn leeftijd niet jonger op werd, had hij zolang ik me kon herinneren altijd de bijnaam Liten, ‘de kleine’, gehad. Als ik me goed herinner was Ludvigsen zijn eigenlijke achternaam. Met het schouderlange, grijzige haar zag hij eruit als een overjarige hippie, maar dat kon ook komen omdat hij het geld voor de kapper liever besteedde aan spullen waar hij aanzienlijk meer behoefte aan had.


  Ik was hem voor het eerst tegengekomen toen ik nog bij de jeugdzorg werkte, en hij was niet zoveel jonger dan ik. Op een of andere manier had hij zijn verslaving dusdanig kunnen reguleren dat hij er niet aan doodging. Een gestage consumptie van bier was een van de methodes die hij zich daartoe had aangewend. In het Nygårdspark was hij zonder meer een van de veteranen. En in Børs behoorde hij bij de inventaris.


  Jarenlang was het zo dat als ik iets wilde weten over zaken of dingen die zich aan de schaduwkant van de wet bevonden – ten westen van Pecos, zoals de schrijver Kjartan Fløgstad het had genoemd – ik voor nuttige informatie niet zelden bij Lasse Liten terechtkon. Uiteraard met uiterste discretie, anders had hij zijn derde decennium na 1968 nauwelijks gehaald.


  Lasse ging zitten en leegde de helft van zijn halve liter in één teug. Zijn neus was spits en smal zoals vroeger, maar zijn wangen zagen er nog magerder uit dan anders en in de huid van zijn hals waren rimpels gekomen die me eerder niet waren opgevallen. Zijn tanden waren bruingeel en brokkelig. Bezoek aan een tandarts was waarschijnlijk ook lang geleden.


  De ober kwam met de Clausthaler, zette het glas op tafel, schonk de fles erin uit en zei op chagrijnige toon: ‘Eén pils om te rijden. Laat het je smaken.’ Niet veel later arriveerde de biefstuk, zwartgeblakerd aan de randjes en geserveerd met gebakken aardappels met jus, een verlept blaadje sla en een gekliefde tomaat die nog lang niet de kas had mogen verlaten.


  Lasse staarde hongerig naar de dis en ik vroeg of ik hem misschien op een maaltijd kon trakteren.


  Dankbaar keek hij me aan. ‘Als je wilt, Veum?’


  ‘Voor oude vrienden heb ik alles over’, zei ik. Ik gebaarde naar de ober en bestelde nog een portie. ‘En nog een halve liter graag, voor mijn kameraad.’


  Lasse grijnsde. ‘Heb je soms de lotto gewonnen?’


  ‘Ik win nooit wat. Jij wel?’


  Hij streek met zijn ene hand over zijn voorhoofd. ‘Je ziet hier toch met grote letters VERLIEZER staan?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dan ben je in elk geval niet de enige. Gebeurt er nog wat in jouw deel van de wereld?’


  Hij leunde voorover, keek om zich heen en zei zacht: ‘Zit jij er ook achteraan?’


  ‘Waarachteraan? En wie nog meer dan?’ Vragend ontmoette ik zijn blik.


  ‘Waar de halve stad achteraan zit, is mijn indruk.’ Hij leunde weer naar achteren en nam een nieuwe grote teug uit zijn halve liter. Weldra was alleen het schuim nog over.


  ‘Ik geloof niet dat ik weet wat je bedoelt.’


  ‘Nee?’ Hij tuurde me indringend aan, alsof hij me niet echt geloofde. ‘Lees jij dan geen kranten?’


  ‘O jawel, maar waar denk je aan?’


  ‘Nou ja, zo letterlijk staat het er natuurlijk niet in. Maar ik geef het je op een briefje, Veum… in zekere kringen is het niet onopgemerkt gebleven.’


  ‘Ik denk dat je me nog wat meer details moet geven, Lasse.’


  Hij knikte, maar deed zijn mond dicht toen de ober zijn biefstuk bracht met de bijbehorende halve liter. Vervolgens stortte hij zich op zijn maaltijd op een manier die de indruk wekte dat hij vanaf Nieuwjaar niet meer had gegeten. Pas toen het laatste stukje was verteerd en er zelfs geen korstje meer op zijn bord lag, hief hij zijn blik en keek me aan. ‘Misschien heb je in de krant gelezen over die kerel die bij Skuteviken in elkaar was geslagen?’


  ‘Ja… een oude bekende van de politie, was het toch?’


  ‘Dat mag je gerust zeggen. En ik kan je verzekeren dat hij later nog eens een keer te grazen is genomen. Een dubbele dosis, noemen ze dat bij de apotheek. De hele stad is op de uitkijk naar de daders.’


  ‘Mogelijk heb ik vandaag mijn dag niet, maar ik kan je nog steeds niet helemaal volgen.’


  Minzaam schudde hij zijn hoofd, alsof hij met een klein kind praatte. ‘Nee?


  Moet ik het soms voor je uitspellen?’


  ‘Ja, en dan graag op je voorhoofd schrijven, zoals je net al aangaf.’


  ‘Nou, je wordt bedankt!’


  ‘En ik beloof je nog een halve liter extra als ik je informatie kan gebruiken.’


  ‘Ik weet niet of ze een beloning hebben uitgeloofd.’


  ‘Waarvoor dan?’


  Weer leunde hij over de tafel heen en liet zijn stem een paar gradaties zakken. ‘Moet je horen, Veum. Vroeger zeiden ze dat er een boot met bananen aan kwam, maar nu gaat het om een boot uit Denemarken, en de lading bestaat niet uit bananen. In Skolten, waar de cruiseschepen aanmeren, is de douanecontrole nooit erg grondig geweest, dus als je het een beetje goed aanpakt, glip je er makkelijk tussendoor met wat je maar wilt invoeren.’


  Ik knikte om aan te geven dat ik het kon volgen.


  ‘Nou, en dan is er dus een kerel, Lars Mikalsen heet hij, en dat is het type van de eeuwige student. Nooit een tentamen gehaald of zo, maar nog steeds bij de universiteit ingeschreven. Af en toe doet hij een klusje voor wie daar behoefte aan heeft. Een pakketje meenemen als hij met de boot uit Denemarken komt, goed verstopt natuurlijk, en dan heeft Lars Mikalsen weer genoeg verdiend om er de eerstvolgende twee maanden van te kunnen leven. Net als zoveel anderen weet hij zo zijn eigen behoeften te bekostigen. Maar deze keer ging het fout.’


  Het plaatje werd duidelijk. ‘Werd hij erbij gelapt?’


  ‘Reken maar van yes. Onbekenden – en wie het zijn weet niemand, maar als ze erachter komen kunnen die het schudden – grepen onze student bij zijn kladden toen hij van de boot af kwam en namen hem mee naar Skuteviken, of waar het ook maar was, sloegen hem verrot en gingen er met de buit vandoor.’


  ‘En waar bestond die buit uit?’


  ‘Exact weet ik het niet, maar ze hebben het over een fiks pak H, met een straatwaarde van ongeveer anderhalf miljoen.’


  ‘Anderhalf miljoen!’


  ‘Yep.’


  ‘Dan kan ik wel begrijpen waarom hij geen aangifte wilde doen van die vechtpartij. Voor zo’n hoeveelheid kan hij makkelijk tien jaar cel krijgen.’


  ‘Dat zit er niet ver vandaan, nee.’


  ‘En niemand heeft enig idee wie daarachter kan zitten?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Concurrenten binnen dezelfde branche, wordt gezegd. Er zijn altijd lui die ook een deel van de koek proberen te krijgen. Maar dan mogen ze in dit geval wel tot de tanden toe bewapend zijn, dat kan ik je op een briefje geven.’


  ‘Voor wie was het pakket bedoeld?’


  Nu keek hij me met een lepe blik aan. ‘Ik denk niet dat je dat wilt weten, Veum. Dat is niet goed voor je gezondheid, om het zo maar uit te drukken. En zoals gezegd, ik denk niet dat ze een beloning hebben uitgeloofd.’


  ‘Maar heeft die Lars Mikalsen dan niet gezien wie hem heeft beroofd?’


  ‘Voor zover ik weet, heeft hij geen namen genoemd. Daarom werd hij ook voor de tweede keer in elkaar geslagen, deze keer door degenen voor wie het pakket was bedoeld. Om die kennis uit hem te slaan. Maar het lijkt niet geholpen te hebben.’


  ‘Waar woont hij?’


  ‘Wie? Lars Mikalsen? Je wilt hem toch niet opzoeken?’


  ‘Ach, het kan altijd handig zijn om te weten’, zei ik luchtig.


  Hij keek me indringend aan. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd. ‘Erg verstandig ben je nooit geweest, hè Veum?’ Toen ik daar niet op reageerde, gaf hij me het adres, in de Konsul Børs’ gate in de wijk Møhlenpris. ‘Vlak onder de nok op een soort zolderverdieping. Maar ik waarschuw je: het is dom om in deze zaak te gaan graven.’


  ‘Juist, ja… Maar nu je hier toch bent, Lasse: ken je soms ene KG?’


  ‘KG, als in “Karl Gunnar Monsen”?’


  Ik knikte.


  ‘De zaak Gimle.’ Hij knikte bevestigend. ‘Nee, ik ken hem alleen van naam. Hij zit toch nog steeds, of niet?’


  ‘Hij schijnt ervandoor te zijn.’


  ‘Tja…’ Zijn gezicht vertrok even. De dagen in Åsane kunnen lang zijn. Je moet het mensen niet kwalijk nemen dat ze soms naar een beetje vrijheid snakken.’


  ‘Maar misschien niet zo slim als je straf er bijna op zit.’


  ‘Nee. Misschien niet. Maar die KG heeft nooit echt bekendgestaan als bijzonder slim, is het niet?’


  ‘Moet je mij niet vragen. Tot gisteren had ik nauwelijks van zijn bestaan gehoord. Ik ben op zoek naar zijn zus. Een van de meisjes in de C. Sundts gate.’


  ‘En wat denk je daarbij te winnen? Een gratis wip? Een knipkaart in het winterseizoen?’


  Ik hief mijn alcoholvrije glas voor een laatste toost. ‘Een opdracht voor de gebruikelijke tarieven, Lasse. Genoeg voor een of twee halve liters, als ik haar tenminste kan vinden.’


  ‘Ik vrees dat ik je niet kan helpen. Hoe heet ze?’


  ‘Margrethe. Maar op straat noemen ze haar Maggi.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zoals je weet, heb ik met andere problemen te maken, dus die kanten van het bestaan zoek ik zelden op. Maar mocht ze in het park opduiken, dan kan ik je een seintje geven.’


  ‘Dat zou heel fijn zijn.’ Ik kwam overeind, pakte mijn jasje van de stoel en wenkte de ober. ‘Dank je wel voor je gezelschap.’


  Ik betaalde en vertrok, op naar mijn auto. Voordat ik de weg naar huis insloeg, reed ik nog een rondje door de C. Sundts gate. Ik keek naar beide meisjes uit, maar nergens zag ik Hege of Tanya staan. Misschien waren ze net op dat moment bezet.


  Tijdens die rit kreeg ik ook heel wat aanbiedingen en het begon me te dagen dat ik er geen gewoonte van moest maken om hier te rijden. Want bij regelmatig bezoek liep ik het risico dat vrouwelijke activisten het woord hoerenloper op mijn auto zouden spuiten.
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  De volgende ochtend stond ik vroeg op om mijn afspraak met Cathrine Leivestad om acht uur te halen. Nog voordat de kiosk van Narvesen open was, stak ik de Torget al over. Het kopergroene standbeeld van toneelschrijver Ludvig Holberg stond op de Vågsallmenning manhaftig naar het noordwesten uit te kijken. Uit de oude brandweerkazerne aan de Christies gate hoorde ik roestig gelach opstijgen. Langs de vijver van het Lille Lungegårdsvann vochten de eenden met meeuwen en duiven om de restjes die de nachtelijke hotdog- en kebabeters hadden achtergelaten. De stad was langzaam bezig weer tot leven te komen na de zware winterse sproeiregens van afgelopen nacht.


  Het kantoor van het Steunpunt Straatwerk zat in de Strømgate, recht tegenover het fraaie oude gebouw van de elektriciteitswerken. Het gebouw dateerde van 1916 en was min of meer in jugendstil opgetrokken. De kamer van Cathrine Leivestad lag aan de noordkant en was nauwelijks beschermd tegen het gedreun van het voortdurende verkeer op het van verkeerslichten voorziene kruispunt waar de kamer op uitkeek. Ik herinnerde me haar als een jonge, blonde en knappe vrouw die zo’n twee jaar voordat ik ontslag nam bij de jeugdzorg was begonnen. Dat was tweeëntwintig jaar geleden en niemand zou haar nu nog jong noemen. Blond was ze nog wel, maar de vele mensen met hun moeilijke levensverhaal die ze in de loop der jaren had ontmoet, hadden haar een schraler uiterlijk gegeven dan haar strikt genomen paste. Haar huid spande zich over haar jukbeenderen en haar lippen waren zo smal dat de glimlach die ze me toewierp, nauwelijks van invloed was op de stand van haar mondhoeken.


  We hadden elkaar enkele jaren geleden voor het laatst ontmoet, maar ik begreep dat ze op de hoogte was van mijn lotgevallen. ‘Hoe gaat het, Varg? Ik heb gehoord dat je neergeschoten bent, in Oslo, als ik me niet vergis.’


  ‘Alweer een bewijs dat een reis naar de hoofdstad het domste is wat je kunt doen.’


  ‘Maar… heb je er geen blijvend letsel aan overgehouden?’


  ‘Een paar decoratieve littekens, als je van dappere cowboys houdt. En een bevestiging dat ook superhelden maar een beperkte houdbaarheid kennen.’


  ‘Dus jij beschouwt jezelf als superheld?’ vroeg ze schalks.


  ‘Niet meer.’


  ‘Je zei dat je het over Margrethe Monsen wilde hebben. Heb je haar gevonden?’


  ‘Helaas niet. Heb jij de afgelopen dagen nog wat van haar gehoord?’


  ‘Nee. Nee, het is niet zo dat we dagelijks contact hebben met de meiden. Margrethe en haar collega’s weten waar ze ons kunnen vinden en ook dat ze hier de steun kunnen krijgen die ze nodig hebben. Bovendien zijn we vrijwel elke avond daar op straat te vinden, maar zelf heb ik die vorm van werken afgeschaald. De administratieve taken kosten me al genoeg tijd. Maar Margrethe is nu al een paar jaar actief, dus ik heb haar wel… in actie gezien, om het zo maar uit te drukken.’


  ‘In wat voor zin?’


  ‘Nou ja… aan het werk dus. Maar volgens jou is ze verdwenen?’


  ‘Ja. Dat wil zeggen, dat weten we nog niet. Het kan best zijn dat het vrijwillig is. Maar in elk geval is ze als vermist opgegeven, door een collega op straat.’


  ‘Wie?’


  ‘Hege Jensen.’


  Ze knikte. ‘Die ken ik ook.’


  ‘Ja, ik ook.’


  ‘O?’


  ‘Ze zat vroeger bij mijn zoon Thomas in de klas.’


  ‘Dat is een doortastend meisje, haar levensomstandigheden in aanmerking genomen. Maar… is de politie ook ingelicht?’


  ‘Nee, daarom is ze naar mij toe gegaan. Ze leek weinig vertrouwen te hebben in de hermandad, en… tja. Ik heb wat onderzoek verricht. Toen heb ik die twee kerels ontmoet over wie ik het met jou aan de telefoon had. Kjell Malthus en zijn kompaan Rolf.’


  Haar blik verhardde. ‘Kjell Malthus en Rolf Terje Dalby. Ja, die kennen we wel en we hebben de politie meermaals op hen attent gemaakt. Maar officieel doen ze niets anders dan panden verhuren, naast andere zakelijke activiteiten. Dat wil zeggen Malthus. Dalby is meer een bijwagen. Als je toch eens wist hoe ergerlijk dat is! Ook al weet iedereen waar ze mee bezig zijn, het is bijna onmogelijk om er sluitende bewijzen voor te vinden, waardoor ze al jarenlang vrij rondlopen! Als je ons daarbij kunt helpen, dan…’


  Ze keek me aan en ik haalde mijn schouders op. ‘Eerst maar zien wat ik tegenkom. Op dit moment heeft het vinden van Margrethe mijn prioriteit.’


  ‘Laat horen wat Hege jou heeft verteld.’


  Ik gaf haar een korte samenvatting van wat ik van Hege had gehoord, mijn bezoek aan de woning in de Strandgaten, de ontmoeting met Kjell Malthus en Rolf Terje Dalby en het verhaal dat Tanya me maandagavond had verteld.


  Tijdens het laatste deel van mijn relaas betrok haar gezicht. ‘Sommigen denken dat ze die meisjes als vuilnis kunnen behandelen, alleen maar omdat ze door omstandigheden op straat terecht zijn gekomen. Een zwarte auto, zei je?’


  ‘Ja. Zegt jou dat wat?’


  ‘Geen merk?’


  ‘Helaas. Maar het kenteken begon met SP-523.’


  Ze noteerde dat. ‘Ik kan het mijn collega’s vragen. Er zijn immers veel vaste klanten. Na verloop van tijd herkennen we hen aan hun auto. Maar…’


  ‘Ja?’


  ‘Margrethe weigerde die rit, zei je dat niet?’


  ‘Klopt. Naar wat ik gehoord heb, heeft ze pertinent geweigerd om mee te gaan en toen nam Tanya de rit aan. Het kan zijn dat Margrethe al eerder door die klant is aangesproken. Misschien wist ze dat het om twee mannen ging. Dat de ander direct om de hoek stond te wachten. Maar of dat ook met haar verdwijning te maken heeft, weet ik uiteraard niet. Het is gewoon iets bijzonders dat toen plaatsvond, en de volgende dag was ze weg. Sindsdien heeft niemand haar meer gezien.’


  ‘De politie kan naar elektronische sporen zoeken.’


  ‘De politie kan een heleboel doen wat ik niet kan, Cathrine. Maar ik heb nu eenmaal de opdracht gekregen.’


  ‘Ik hoop echt dat je haar vindt! Levend en wel!’ Na een kleine stilte voegde ze eraan toe: ‘Ik zal je vertellen… ik ken Margrethe al jaren, al voordat ze op straat terechtkwam. Dat was helemaal in het begin van mijn tijd bij de jeugdzorg. Toen kregen we de eerste melding dat er zorgen waren om dat gezin. Dat moet negentien of twintig jaar geleden zijn.’


  ‘Juist. En wat was de oorzaak van die zorgen? Het gebruikelijke?’


  ‘Ja, maar dan vooral de vader, die verslaafd was. Drank en pillen. Die melding kwam van de schoolzuster op de school waar Margrethe was begonnen. Margrethes zus was een paar jaar ouder, maar Margrethe was de reden dat het proces in gang werd gezet.’


  ‘En dat kwam door…?’


  ‘De gebruikelijke symptomen. Onrustig, gebrekkige concentratie, slechte eetlust, gewicht lager dan normaal. Dat soort dingen.’


  ‘Ben je bij haar thuis geweest?’


  ‘Ja, ik… Ach, je weet hoe het gaat. Ik was nog maar net in dienst, maar kun je je Elsa nog herinneren? Elsa Dragesund?’


  ‘Of ik me Elsa nog kan herinneren?! Zij heeft mij ook opgeleid.’


  ‘Ja. We zijn verschillende keren bij hen thuis geweest en onze conclusie was duidelijk: de ouders waren niet in staat goed voor hun kinderen te zorgen. Er was daar ook nog een kleine jongen, Karl Gunnar, en ook hij was ondervoed en onrustig. Alleen Siv, de oudste, leek zich goed te kunnen redden, en voor zover ik weet, is dat ook later in haar leven zo gebleven. Maar dat is niet ongewoon. Als het oudste kind van de disfunctionele familie nam zij min of meer de verantwoordelijkheid van haar ouders voor haar broertje en zusje over. Zij zorgde ervoor dat ze ’s ochtends opstonden, ze smeerde hun boterhammen, bracht Karl Gunnar naar de crèche als haar moeder daar niet toe in staat was, haalde hem op na school, kortom…’


  ‘Maar volgens jou was het de vader die dronk. Hoe zat het met de moeder?’


  ‘Onder de plak. Volkomen in de macht van die sukkel.’


  ‘Ja, dat was mijn indruk van haar ook.’


  ‘Heb je haar ontmoet?’


  ‘Ik was daar gisteren, voor het geval dat Margrethe daarnaartoe zou zijn gegaan. Maar dat was niet zo.’


  ‘Nee…’


  ‘En wat is er toen gebeurd? Met die melding, bedoel ik?’


  Ze bewoog haar schouders even, alsof ze aan een onaangename herinnering moest terugdenken. ‘Er werd een comité opgericht.’


  ‘O? Door wie dan, en met welk doel?’


  ‘Door twee leden van de plaatselijke kerkgemeenschap en enkele buren. Ze vormden een soort clubje om het gezin te ondersteunen. Ze toonden zich erg betrokken, dat moet ik ze nageven. Zelfs de dominee bemoeide zich ermee en hij gaf zijn zegen aan het initiatief.’


  ‘Initiatief?’


  ‘Ja, het werd een soort principekwestie tussen ons, dat wil zeggen tussen de jeugdzorg en dat clubje, waarbij zij alle verantwoordelijkheid op zich namen om ervoor te zorgen dat de kinderen begeleid zouden worden en het gezin allerlei ondersteuning zou krijgen, zowel praktisch als financieel. Het kwam zelfs voor de rechtbank en het eindigde ermee dat wij ermee akkoord gingen dat het comité het mocht proberen. Nou ja, ik was het daar niet mee eens!’


  ‘Nee?’


  ‘Nee, en Elsa ook niet. Maar het bestuur besliste anders.’


  ‘En later?’


  ‘We probeerden de vinger aan de pols te houden, maar dat viel niet mee. We hadden met sterke persoonlijkheden te maken. De dominee natuurlijk, hoewel hij er niet zo direct bij betrokken was als de anderen. Maar een lid van het kerkbestuur zat ook in het comité en dat was bovendien een buurman: een echtpaar dat in hetzelfde huis als het gezin woonde – zij werkte op school en hij was ambtenaar.’


  ‘Torvaldsen.’


  ‘Dat kan zijn. Heb je hen ook nog ontmoet?’


  ‘Alleen hem. Zijn vrouw was overleden.’


  Ze knikte. ‘Er waren er nog een paar. Maar voor de duidelijkheid… ik twijfel niet aan hun idealisme. Die man uit het kerkbestuur gaf aan hoe vreselijk hij het vond als een gezin uit elkaar werd gehaald. En hij vroeg of er voor ouders iets nog ergers bestond dan dat hun eigen kinderen van hen werden afgepakt. Ik had zo’n zin om tegen hem te zeggen dat ik me inderdaad iets nog ergers kon voorstellen, maar dat het vanwege het welzijn van de kinderen af en toe noodzakelijk was. Maar het baatte niet. Ons advies werd in de wind geslagen, Varg, en je weet hoe het zou zijn afgelopen als dat anders was geweest. Dan zouden er dikke koppen in de krant zijn gekomen, en fotografen die buiten paraat stonden wanneer we de kinderen zouden komen halen. Krijsende kinderen, wanhopige ouders en de jeugdzorg als de grote boze wolf. Dan konden we onze lol wel op!’


  ‘Ja, ik ken daar nog wel wat voorbeelden van.’


  ‘Dus toen ging het zoals het ging. Met Margrethe.’


  ‘En met dat broertje is het ook niet zo goed afgelopen, heb ik begrepen.’


  ‘Dat heb je meegekregen?’


  ‘Ik heb gisteren met Per Helge gesproken.’


  Ze maakte een haast moedeloze indruk. ‘Dus wie heeft de prijs betaald voor de inzet van dat idealistische comité?’


  ‘Is het lang geleden dat je haar gesproken hebt?’


  ‘Margrethe? O ja, minstens een jaar. Zoals gezegd…’ Ze sloeg op het bureau, waar aan beide kanten torenhoge stapels papier lagen.


  ‘Dat comité. Van Torvaldsen was je niet zeker. Kun je je de namen van andere leden nog herinneren?’


  ‘Ik kan me vooral hun gezichten nog herinneren. Maar… Mobekk, was dat er niet een van? Aannemer.’


  ‘Mobekk!’


  ‘Ja? Zegt die naam jou wat?’


  ‘Je vindt hem vandaag op de voorpagina van de twee plaatselijke kranten. Gistermiddag werd hij dood aangetroffen. Op zeer gewelddadige manier in zijn eigen huis omgebracht.’


  ‘Nee toch?! Maar je denkt toch niet dat… Margrethe daar iets mee te maken heeft?’


  ‘Daar kan ik niets over zeggen. Maar gisteren vertelde Per Helge me dat Karl Gunnar ervandoor is. En híj heeft in elk geval wel een moord op zijn geweten.’


  ‘Ja, maar…’ Geschrokken keek ze me aan. ‘Maar allemachtig! Dat moet je de politie vertellen, Varg!’


  ‘Dat spreekt vanzelf. Ik heb zo meteen een afspraak met ze. Maar terug naar dat comité. Zou jij erachter kunnen komen wie daar precies in zat?’


  ‘Ja, ik kan gaan zoeken. Heb jij e-mail?’


  Ik glimlachte. ‘Jazeker!’


  ‘Ik kan je de lijst sturen als ik die heb gevonden. Geef me je mailadres maar.’


  Ik gaf haar mijn kaartje. ‘Daar staat het.’


  ‘Dank je wel.’


  We kwamen overeind en ze liep helemaal met me mee naar de deur. In de wachtkamer heerste een opgewonden stemming. Een cliënt eiste dat hij iemand zou spreken die er helaas niet was, maar dat accepteerde hij niet, absoluut niet, en elke zin die hij uitsprak werd op luidere toon uitgesproken, tot zijn stem bijna oversloeg. Toen Cathrine en ik passeerden, leek hij ons aan te willen vliegen, alsof het allemaal onze schuld was. En waarom ook niet? Het was altijd de schuld van iemand anders, wie het ook was. Dat had ik er wel van geleerd, van de vijf jaar die ik zelf onder de gekortwiekte vleugels van de sociale dienst had doorgebracht.


  Discreet keken we elkaar met rollende ogen aan. Cathrine trok zich weer terug in haar kamer. Zelf ging ik naar buiten, waar de januarizon het laagste punt van de heuvel in een zachte gloed zette.
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  Het ochtendlicht streek over de bovenste verdieping van de parkeergarage bij het station, reflecteerde in het standbeeld van Olav Kyrre tegenover de bibliotheek en gaf de grote rododendronstruiken bij de Kaigate een vergeefse hoop dat het voorjaar al in aantocht was. Volgens de weersverwachting zouden we in de loop van de dag wisselende bewolking met af en toe zon krijgen.


  Ik belde Atle Helleve met mijn mobiele telefoon en hij riep uit: ‘Nou ja zeg, Varg! Ben je met de vogels opgestaan?’


  ‘Heb je een paar minuten tijd voor me als ik nu langskom?’


  ‘Heb je ons misschien iets te vertellen dan?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat dacht ik al. Dat zei Hamre al toen hij het vanochtend hoorde: “Veum op de plaats delict? Dat is gegarandeerd geen toeval.” En hij heeft weer gelijk gekregen.’


  ‘Jij hebt me anders zelf gevraagd om langs te komen.’


  ‘Kom maar langs. Meld je bij de balie, dan kom ik je halen.’


  Ik volgde zijn instructie en tien minuten later zat ik op zijn kantoor. We waren met zijn tweeën. Via de open deur van zijn kamer had ik Hamre toegeknikt. Hij zat te telefoneren en wierp me een sarcastische blik toe, maar zonder verder misbaar te maken.


  Helleve was een goedmoedige kerel, maar je moest je door zijn uiterlijk niet in de luren laten leggen. Hij had een scherper verstand dan de meeste collega’s van hem die ik hier had ontmoet. Hoewel hij nog geen veertig was, bekleedde hij al een positie die alleen aan de beste rechercheurs was voorbehouden.


  ‘Vertel eens, Varg… wat had je gistermiddag eigenlijk in Minde te zoeken?’


  ‘Nou, het zit wel wat anders in elkaar. Ik onderzoek de mogelijke verdwijning van een jonge vrouw uit het prostitutiemilieu in de C. Sundts gate. Haar moeder woont nog steeds in de woning boven Torvaldsen, met wie jij zelf hebt gesproken. Het was puur toeval dat ik me voor hun huis bevond – samen met Torvaldsen – toen mevrouw Mobekk thuiskwam en haar man daar… in die staat aantrof.’


  ‘Juist. Dus wat heb je me dan te vertellen?’


  ‘Het meisje dat ik zoek… ze heet Margrethe Monsen en ze is daar opgegroeid. Het was een problematische jeugd. De vader was verslaafd, de moeder passief, op het apathische af. Met als gevolg dat er een melding werd gedaan bij de jeugdzorg. Maar een lokaal actiecomité nam het initiatief om de familie Monsen met raad en daad te helpen, gesteund door de kerk.’


  ‘Zo?’


  ‘Ik krijg nog het overzicht van wie er in dat comité zaten, maar weet inmiddels al dat zowel Torvaldsen als Mobekk daar deel van uitmaakte.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Een vroegere collega van de jeugdzorg had met de zaak te maken. Ze kon zich Mobekk herinneren en de beschrijving van de onderburen komt overeen met het echtpaar Torvaldsen.’


  ‘Voor zover ik heb begrepen, is Torvaldsen weduwnaar.’


  ‘Ja, maar pas sinds afgelopen najaar.’


  Hij glimlachte vriendelijk, maar zonder zijn ogen van me af te halen. ‘Ik moet zeggen dat je goed geïnformeerd bent voor iemand die daar toevallig in de buurt was.’


  ‘Dat heeft Torvaldsen me zelf verteld. Ze stierf aan kanker. Bovendien gaf ze les aan de Fridalen-school.’


  ‘Dank je wel, zo is het wel genoeg. Je bent met vlag en wimpel geslaagd voor het examen.’


  ‘En dan nog iets. Margrethe heeft een broer die in de gevangenis zit. KG is zijn bijnaam daar. Karl Gunnar Monsen, zegt dat jou wat?’


  ‘Die naam klinkt bekend, dat moet ik toegeven.’


  ‘De zaak Gimle. Kun je je die herinneren?’


  Langzaam knikte hij. ‘Ja-a. Ik had er niet mee te maken, maar… Een leerling die zijn gymnastiekleraar doodsloeg, of hoe het ook maar zat. Dat was dus die KG?’


  ‘Ja, en hij is op vrije voeten. Zondagavond kwam hij niet terug van zijn verlof. Sinds vrijdag heeft niemand hem of zijn zus meer gezien. Weten jullie al wanneer die Mobekk is vermoord?’


  ‘Hé, hé, hé! Niet te snel van stapel lopen, Varg. Maar dit kan ik wel zeggen: dat we nog niet hebben kunnen vaststellen wanneer hij precies is overleden. Volgens de voorlopige conclusie van de patholoog is het in de loop van het weekend geweest, en mogelijk in de nacht van zondag op maandag.’


  ‘Was het niet zo dat hij niet opnam toen zijn vrouw hem maandag belde?’


  ‘Dat klopt, en ze had ook niet meer met hem gesproken nadat ze meer dan een week geleden naar het oosten was vertrokken.’


  ‘Een kink in de huwelijkskabel, waarschijnlijk.’


  Zijn gezicht vertoonde even een grijns. ‘Naar alle waarschijnlijkheid. Maar dat is niet jouw probleem, Varg. Strikt genomen had je niets mogen horen wat hierover is gezegd. Je was immers slechts een…’ Hij maakte een veelzeggend gebaar.


  Ik grijnsde. ‘Ja, een toevallige passant. Maar zeg eens… hij werkte toch nog?’


  Geduldig schudde hij zijn hoofd. ‘Hij zat in de bouw, maar heeft zijn bedrijf een halfjaar geleden verkocht. Hij wilde het rustiger aan doen, volgens zijn vrouw. Maar wel nam hij nog opdrachten aan als consulent, zoals dat heet.’


  ‘En de afgelopen week had hij geen opdracht?’


  ‘In elk geval niet in het weekend.’


  ‘Dus sinds Torvaldsen vrijdagavond afscheid van hem nam, heeft niemand hem meer gezien?’


  ‘Niemand met wie wij contact hebben gehad, tenminste.’ Hij leunde naar voren. ‘Maar ik denk dat we er nu een punt achter moeten zetten, Varg. Hier hebben we het over wat jij ons kunt vertellen, niet wat wij jou kunnen vertellen.’


  ‘Nou ja, ik heb niet veel meer te zeggen. Als ik jullie was, zou ik eens gaan onderzoeken waar die Karl Gunnar Monsen zich heeft opgehouden nadat hij is verdwenen.’


  ‘Waarom? Kun je dat beargumenteren?’


  ‘Er is in elk geval een verband. Ik…’


  Hij hief zijn ene hand. ‘Een ogenblikje, Veum.’ Hij stond op, liep naar de deur en riep door de gang: ‘Bjarne! Kun je even komen?’


  Een paar tellen later stond Bjarne Solheim op de drempel. Opgewekt knikte hij me toe. ‘Ja?’


  ‘De vingerafdrukken die we gisteren op de plaats delict hebben gevonden: zijn er al matches gevonden?’


  Solheim liet een print zien die hij had meegenomen. ‘Dit kwam zojuist van de technici. Duidelijke taal. Behalve van de echtgenote en de afdrukken die naar we denken van Mobekk zelf zijn, hebben we geen overeenkomsten gevonden. Althans geen afdrukken die in ons systeem zitten.’


  ‘En die van Karl Gunnar Monsen zouden in ons systeem moeten zitten, toch?’


  Vragend keek Solheim hem aan. ‘Wie is dat?’


  ‘De zaak Gimle. Maar dat was misschien voor jouw tijd hier.’


  ‘Als hij is aangeklaagd en veroordeeld, zit hij gegarandeerd in het systeem.’


  Nu richtte Helleve zich weer tot mij. ‘Waarom koppel jij Karl Gunnar Monsen aan de moord op Mobekk?’


  ‘Alleen vanwege wat ik je daarnet heb verteld. Mobekk zat in een comité dat zich bekommerde om de kinderen van het gezin waar Karl Gunnar Monsen deel van uitmaakte. Maar… voor zover ik het kon zien, was er in de kamer waar hij werd gevonden ergens naar gezocht. Waren er ook braaksporen?’


  Helleve loerde even naar Solheim, sloeg toen zijn arm naar me uit en zei: ‘Maak kennis met onze nieuwe afdelingschef, Bjarne. De man met de duizend vragen.’


  Ik moest even grijnzen. ‘Sorry, maar dat zag ik nu eenmaal. Er was duidelijk naar iets gezocht. Waar zochten ze naar en hoe waren ze binnengekomen?’


  ‘Ze?’


  ‘Ja, ze, of hij, of zij, dat weet ik niet.’


  Helleve zuchtte. ‘Er waren geen sporen van braak. Mobekk moet de desbetreffende zelf hebben binnengelaten.’


  ‘Misschien een bekende? Iemand die met zijn werk te maken had? In die branche zijn er nogal wat…’


  ‘Dank je wel, zo is het genoeg, Varg. We hebben allang een punt achter dit gesprek gezet, of had je dat niet meegekregen? Van nu af aan is het niet meer jouw zaak, maar de onze.’


  ‘Toe nou, Atle. Doe niet zo moeilijk. Ik heb een opdracht gekregen en die wil ik voltooien. Dat er toevallig een verdacht sterfgeval plaatsvindt in de buurt waar ik mijn onderzoek uitvoer, houdt mij niet tegen. Ik zal me keurig buiten jullie lijntjes houden, maar ik blijf mijn zoektocht naar Margrethe Monsen voortzetten.’


  ‘Tja, tja’, zei Helleve zuchtend. ‘We leven in een vrij land. Je kunt gaan. Maar vergeet niet waar je ons kunt vinden, mocht je iets interessants tegenkomen.’


  ‘Hoe zou ik dat nou kunnen vergeten?’


  ‘En smijt niet met de deur als je weggaat!’


  Ik salueerde en vertrok. Toen ik de geopende deur van Hamres kamer passeerde, riep hij me. ‘Veum!’


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb gehoord dat je weer een lijk voor ons hebt gevonden.’


  ‘Nee, nee. De echtgenote vond het lijk. Ik was alleen in de buurt.’


  Hij keek me aan met die bijna ingegroeide sardonische gelaatsuitdrukking van hem. ‘Veum… Toe nou. Gedraag je. Zorg nou dat er voor ons geen toestanden van komen.’


  ‘Toestanden? Ik? Het braafste jongetje van de klas?’


  ‘Die na een week werd weggestuurd met de boodschap dat hij zich er nooit meer mocht vertonen? Maar deed hij wat hem werd verteld?’


  ‘Vast niet.’


  ‘Nee.’ Hij kwam achter zijn bureau vandaan, liep op me af en klopte me vriendschappelijk op mijn schouder. ‘Ga naar huis en vermaak jezelf, Veum. Je mag best mensen bellen, maar loop ons niet voor de voeten. Niet weer, niet deze keer.’


  ‘Ik zal mijn best doen, Hamre.’


  ‘Je best doen is voor ons tot nu toe nooit goed genoeg geweest.’


  ‘Maar voor jou wel toch?’


  Even bleven we elkaar aankijken. Toen haalden we beiden onze schouders op en keerden terug naar onze bezigheden. We zouden elkaar weer tegenkomen, daar twijfelde ik geen seconde aan.
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  Ik gooide de stapel post uit mijn brievenbus op mijn bureau. De meeste enveloppen waren voorzien van vensters, maar het uitzicht dat ze boden was beroerd. Verschillende ervan bevatten aanmaningen en in sommige werd al met een incassobureau gedreigd. Die brieven legde ik op een apart stapeltje en ik knoopte mezelf in het oor dat ik een paar vaste opdrachtgevers moest bellen, zoals Nils Åkre.


  Maar het uitzicht uit mijn kantoorraam was ook niet veel beter. Het mooie weer dat ons was beloofd, was weggebleven. Buien vol natte sneeuw dreven op de stad af als Bijbelse sprinkhaanzwermen en het scheelde niet veel of het was ook midden op de dag al pikkedonker. Januari was een onbetrouwbare maand met minstens twee gezichten, net als de god waar hij naar was genoemd. Vandaag was hij beslist in een pesthumeur. Het was verleidelijk om nu een lekkere pot koffie te zetten, de jaloezieën naar beneden te laten, de benen op tafel te leggen en de dag voorbij te laten gaan zonder er verder aan deel te nemen. Maar zo’n soort dag was het vandaag helaas niet. Toen ik de pc aanzette, was er al een mail van Cathrine Leivestad binnengekomen die om mijn aandacht vroeg.


  Ik klikte erop en las:


  


  Hallo Varg,


  Ik heb verschillende mensen gevraagd naar de auto waar je het over had, maar niemand herkende die. Het is in elk geval geen vaste klant. Bijgevoegd vind je de lijst met mensen die in het actiecomité zaten dat in september 1978 was opgericht.


  Groeten, Cathrine


  


  Ik opende de bijlage en las de namen:


  


  Markus Rødberg (voorzitter)


  Carsten Mobekk


  Lill Mobekk


  Alf Torvaldsen


  Wenche Torvaldsen


  Hulda Vefring.


  


  Ik printte de lijst uit en kruiste de namen van Markus Rødberg en Hulda Vefring aan. Een snelle zoektocht in het telefoonboek vertelde me dat beiden nog steeds in Minde woonden: Markus Rødberg, koster, aan de Finnbergåsen en Hulda Vefring, lerares, aan de Bendixens vei. Geen van beiden nam op toen ik belde, maar het was dan ook midden op een gewone werkdag.


  De volgende uren bracht ik door op internet, ik pleegde een paar telefoontjes en probeerde een strategie uit te stippelen. Ik belde Hege en vroeg of ze me nog meer namen kon geven van mensen uit Margrethe Monsens kennissenkring, maar dat kon ze niet. Vervolgens vroeg ik haar of ze ooit Karl Gunnar, Maggi’s broer, had ontmoet, maar dat was niet het geval. Toen ik haar ten slotte vertelde dat Maggi tegen Tanya had gezegd dat ze binnenkort vertrokken zou zijn, reageerde ze met een uitroep van verbazing. Tegen Hege had Maggi zich daar helemaal niet over uitgelaten. Waar zou ze dan naartoe willen gaan? Nee, daar wist zij net zo veel van als ik. En ik had er evenmin een antwoord op…


  Een paar uur later probeerde ik nogmaals de nummers van Hulda Vefring en Markus Rødberg. Nu kreeg ik bij de laatste gehoor. ‘Ja, hallo?’


  ‘Spreek ik met Markus Rødberg?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Mijn naam is Veum. Ik doe onderzoek naar een vermissing en zou daar graag met u over willen praten.’


  ‘Met mij? Over… wat zei u nou?’


  ‘Het gaat mij alleen om achtergrondinformatie. Het betreft een jonge vrouw met de naam Margrethe Monsen.’


  Het bleef een paar seconden stil. Toen zei hij: ‘Ach zo. Ik snap het.’


  ‘Mag ik langskomen?’


  ‘Nu, meteen?’


  ‘Graag.’


  Hij zuchtte. ‘Vooruit dan maar. Als u er baat bij denkt te hebben. Ik moet zeggen dat de familie Monsen… Nou ja, daar kunnen we het straks wel over hebben.’


  Ik haalde mijn auto op en een halfuur nadat ik hem had gebeld, stond ik voor een rijtjeshuis aan de Finnbergåsen, een product van de sociale woningbouw die rond 1920 had plaatsgevonden nadat Grant Lea, de legendarische ondernemer uit de tijd van de industrialisatie, het grootste deel van zijn landerijen had verkocht aan de gemeente Bergen. De huizen deden denken aan die aan de Falsens vei, maar hier keken de zonnige achtertuinen – althans, op dagen zonder regen – uit op het Leapark, waardoor deze huizen op de woningmarkt net in een beter segment vielen.


  Ik liep door de voortuin en belde aan.


  Markus Rødberg had een haarkleur die bij zijn achternaam paste, al was de vurigheid ervan wat afgenomen. De welwillende manier waarop hij mij begroette, deed denken aan de evangelist naar wie hij was vernoemd. ‘Veum? Kom binnen.’


  De man was eind vijftig en zijn gestalte was aan alle kanten rond te noemen, zonder dat hij zwaarlijvig kon worden genoemd. Zijn handen waren opvallend klein en goed verzorgd, en door zijn volle, golvende haardos liep een sierlijke scheiding. Hij droeg een donkergroene broek, een groen jasje, een crèmekleurig overhemd en een bordeauxrode stropdas met een klein ruitjespatroon.


  Door een opgeruimde hal leidde hij me naar een ietwat ouderwets aandoende woonkamer, gemeubileerd met fraai versleten stijlmeubelen die de indruk wekten erfstukken te zijn. Dat gold ook voor de grote secretaire met een ovale spiegel en de traditionele landschapsschilderijen die in grote vergulde lijsten aan de wand hingen. In een boekenkast zag ik diverse titels staan met een religieus karakter, een grote, in rood leer gebonden vierdelige uitgave van de Bijbel, en verschillende bekende letterkundige werken, van de klassieke Noorse schrijvers Ibsen, Bjørnson, Kielland en Lie, en daarnaast werken van Hamsun, Falkberget en Sigrid Undset. Voor een van de wanden stond een ouderwets radiokabinet uit de jaren vijftig, maar de kleine draagbare transistorradio die erbovenop stond, deed vermoeden dat het oude model geen FM kon ontvangen. Het was te hopen dat de platenspeler het nog deed, want daarnaast stond een rek met lp’s. Vooraan stond Ella Fitzgerald’s Christmas, een verzameling kerstliedjes die de Amerikaanse jazzzangeres had opgenomen, naar de foto op de cover te oordelen ergens in de jaren zestig.


  Hij had de eettafel gedekt met kopjes en borden. Er stonden een thermoskan en een klein koffiestel klaar en op een schaal lagen droge biscuitjes en delicaat uitziende kokosmakronen.


  ‘Ik heb koffie gezet’, zei hij. ‘Neem alsjeblieft plaats.’


  Ik ging zitten en hij schonk ons in.


  ‘Suiker? Melk?’


  ‘Nee, dank je.’


  Toen hij eindelijk klaar was met zijn taken als gastheer, nam hij zelf ook plaats aan het andere einde van de tafel. Hij vouwde zijn handen, boog stil zijn hoofd, hief dat weer op en stuurde de schaal met koekjes mijn kant op. Met een vriendelijke blik keek hij me aan. ‘Dus… Margrethe wordt vermist, zei je toch?’


  ‘Ja. Ik weet niet goed… Hoe goed ken je de familie?’


  Hij wierp me een veelzeggende blik toe. ‘Erg goed. Ik weet niet hoe je aan mijn naam bent gekomen, maar ik neem aan dat het met het comité te maken heeft.’


  ‘Ja, ik heb de lijst met namen gekregen. En jij staat als voorzitter vermeld.’


  ‘Ja, die taak had ik op me genomen. Ben je van de politie?’


  ‘Nee, nee’, zei ik met een ontwapenende glimlach. ‘Ik ben privédetective. Dit is een particulier onderzoek.’


  ‘O?’ Op zijn voorhoofd verscheen een rimpel. ‘Maar... voordat we verdergaan... heeft dit te maken met wat er gisteren in de Falsens vei is gebeurd?’


  ‘Daar weet je van?’


  ‘Ik lees de krant. Het stond vanochtend op de voorpagina van BT, voor het geval je dat niet hebt gezien. Aan de foto kon ik natuurlijk zien welk huis het betrof, dus toen heb ik de telefoon gepakt en navraag gedaan, en toen werd mijn vermoeden bevestigd.’


  ‘Heb je ook met Torvaldsen gesproken?’


  ‘Ja. Ken je hem?’


  ‘Ik was gisteren bij hem toen we de… dode vonden.’


  ‘Maar ze denken toch niet dat… Zou dat iets met Margrethe te maken hebben?’


  ‘Voorlopig geloof ik niet dat er concrete verdenkingen bestaan, maar uiteraard zullen ze alles nagaan.’


  ‘Uiteraard’, herhaalde hij als een beschaafd klinkende echo.


  ‘Ik heb begrepen dat je de familie kent. Vanaf dat de kinderen klein waren.’


  ‘De familie Monsen, bedoel je? Ja, dat klopt. Hoelang wordt ze nu vermist?’


  ‘Een paar dagen maar.’


  ‘Zo.’ Hij leek nog wat meer toelichting van mij te verwachten, maar toen dat niet kwam, zei hij: ‘Ik zal je vertellen wat ik over het gezin weet, dan kun je zelf oordelen.’


  Ik nam een slok koffie. Die smaakte uitstekend. Vervolgens pakte ik een kokosmakroon en leunde achterover in mijn stoel, ten teken dat hij alle tijd kon gebruiken die hij nodig achtte.


  ‘Eigenlijk kende ik de vader nog het beste. Frank Monsen. Frankie, zoals we hem noemden. We zijn samen opgegroeid. Dat wil zeggen: hij was een jaar of drie jonger dan ik, maar ik ken hem natuurlijk als jongen uit de buurt – van de Ritz, waar we geregeld naartoe gingen, van het Leapark, waar we altijd voetbalden, of later, wanneer we met een groepje naar Årstad gingen, naar de trainingsbaan in Rautjern. Toen al was hij een kleine bandiet. Ik weet nog… Vaak als we in de Ritz waren…’


  ‘Je hebt het nu over Café Ritz?’


  ‘Ja.’ Verbaasd keek hij me aan, alsof iedereen hoorde te weten wat de Ritz was.


  ‘Ik ben in Nordnes opgegroeid.’


  ‘O, zo. Nou ja, de kinderen die hier opgroeiden kwamen veel in de Ritz. Dat was een fatsoenlijk café. Je kon er een maaltijd krijgen en de taxichauffeurs van de standplaats aan de overkant van de straat, bij de tramsluis, gingen er dikwijls naar binnen voor een kop koffie en een sigaret. Maar voor de kinderen ging de grootste aantrekkingskracht uit van de chocoladekast. Als je daar iets uit kocht, mocht je het binnen opeten en je zult niet geloven in hoeveel kleine stukjes je een reep kon opdelen om de tijd maar te laten voortduren. Maar de dames achter de balie hielden streng toezicht, mevrouw Olsen en mevrouw Tarlebø, en ik weet nog goed dat Frankie een keer als een jojo door het café ronddraafde zonder iets te kopen, en toen riep mevrouw Olsen luid door het pand: “En nou allemaal opgebonjourd, Frank Monsen!” En een andere keer zei ze tegen hem: “Frank Monsen, ik heb je moeder aan de telefoon gehad en je moet nu naar huis!” Waarop Frankie antwoordde: “We hebben helemaal geen telefoon!” En daar had hij gelijk in.’


  Dromerig staarde hij voor zich uit. In zijn gedachten was hij veertig jaar terug in de tijd. ‘En later, toen we tieners waren, hingen we daar veel rond, we vroegen plaatjes aan op de jukebox, keken naar de meisjes en... dat soort dingen. Maar... zelf begon ik een andere ontmoetingsplek op te zoeken. Ik werd lid van de teenagerclub van de parochie van Årstad, zoals die heette, en dat bleek bepalend voor mijn verdere levensrichting.’


  ‘Je bent koster geworden?’


  ‘Ja, maar nu slechts met een aanstelling voor vijftig procent.’ Met zijn lichtblauwe, bijna grijze ogen keek hij me aan. ‘De zenuwen. Daar heb ik last van.’


  ‘Juist.’


  ‘Maar om terug te komen op Frankie. Hij groeide op en ook hij bleef in deze buurt wonen. Maar na verloop van tijd... Nou ja, het is niet zo goed gegaan met Frankie.’


  ‘Wat gebeurde er dan?’


  ‘Tja, wat er gebeurde... Nu keek hij me recht aan. ‘Er gebeurt zoveel in een mensenleven, Veum. Het is niet altijd even makkelijk om te zeggen waarom. Ik geloof dat zijn problemen begonnen toen hij in militaire dienst ging. Hij moest naar het noorden, van God en iedereen die hij kende verlaten, en toen hij terugkwam, had hij een drankprobleem. Al voordat hij in dienst ging, was hij met een opleiding als elektricien begonnen en daar ging hij na zijn terugkomst mee verder. Maar hij kreeg moeite om zijn baan te houden; steeds vaker was hij afwezig en dat werd... problematisch. We probeerden hem zo goed we konden te helpen.’


  ‘We?’


  ‘Ja... buren, vrienden. Zelf deed ik al vroeg mee met het vrijwilligerswerk van de kerk en Frankies ouders waren daar ook actief in.’


  ‘Dus van zijn ouders had hij dat drankprobleem niet geërfd?’


  ‘Absoluut niet. Zijn vader was geheelonthouder en zijn moeder natuurlijk ook.’


  ‘Misschien als reactie daarop? Had hij zusjes of broertjes?’


  ‘Een oudere zus. Met haar ging het goed. Ze trouwde en verhuisde naar... ja, naar het oosten. Eerst naar Lillestrøm. Nu woont ze in Asker, naar wat ik heb gehoord.’


  ‘Maar hij bleef in deze buurt wonen?’


  ‘Ja, in hetzelfde huis als zijn ouders. Hij en Else waren nog erg jong toen ze trouwden. Maar ze konden de bovenverdieping betrekken en daar wonen ze nu nog. Ja, Else dan. Frankie is dood. En toen kwamen de kinderen.’


  ‘Juist. En de ouders zijn nu beiden overleden zeker?’


  ‘Ja, die zijn al vroeg gestorven, helaas. Nu woont Torvaldsen daar.’


  ‘En die Else, kwam zij hiervandaan?’


  ‘Nee. Hij had haar via een kameraad en diens vriendin ontmoet, geloof ik. Een bescheiden meisje. Bijzonder bescheiden, mag je misschien wel zeggen. Lange tijd hoopten we dat de verantwoordelijkheid voor Else en de kinderen hem weer op het juiste spoor zou brengen, want het was nu eenmaal zo dat hij in de staat waarin hij verkeerde niet kon werken. Naar verluidt was hij een goede elektricien, als hij tenminste kwam opdagen. Maar helaas had hij dat probleem, dat nog versterkt werd door... pillen. Weet je, hij ging naar de dokter om hulp voor zijn drankverslaving te krijgen, maar die dokter... Nou ja, die schreef dus zulke grote hoeveelheden kalmeringspillen voor dat hij na een tijdje daaraan verslaafd raakte.’


  ‘Hm. Dat is niet uniek, ben ik bang.’


  ‘Wij dachten natuurlijk aan de kinderen.’


  ‘Wij – dat zijn nog steeds buren en vrienden?’


  ‘Ja, dat kun je zeggen.’


  ‘Daarom werd dat comité opgericht, heb ik begrepen.’


  ‘Ja, dat... Maar om terug te komen op Frankie en zijn familie: zijn beide ouders stierven kort na elkaar, in 1969. Gelukkig hebben ze de geboorte van hun eerste kleinkind, Siv, nog meegemaakt, dat ze boven alles adoreerden. Ik denk niet dat ik ooit zulke enthousiaste grootouders heb gezien als Nils en Henny toen zij werd geboren. Zo triest dat ze alleen haar eerste levensjaar hebben mogen meemaken.’


  ‘Waaraan zijn ze gestorven?’


  ‘Natuurlijke oorzaken. Nils kreeg een hartinfarct. Een paar maanden later kreeg Henny een beroerte. Sommigen dachten dat ze van verdriet stierf, maar het was gewoon een herseninfarct.’


  ‘En toen werd het waarschijnlijk moeilijker voor Frank en Else?’


  ‘Ja, ik denk niet dat we moeten onderschatten hoe belangrijk Nils en Henny waren voor de jonge ouders. Weet je, Frankie was nog maar negentien toen Siv werd geboren en Else achttien. En in het jaar dat Nils en Henny stierven... in dat jaar is hij in dienst gegaan.’


  ‘Juist.’ Ik maakte wat aantekeningen in mijn boekje. ‘Even ter controle: Frank ontmoet Else en zij wordt zwanger, neem ik aan. Dan trouwen ze en ze trekken in bij zijn ouders. Siv wordt in 1968 geboren; het jaar daarop overlijden haar grootouders en gaat Frank in dienst. Dan kwam hij in 1970 terug, is het niet?’


  ‘Ja, dat kan kloppen.’


  ‘Datzelfde jaar wordt Margrethe geboren en twee jaar later Karl Gunnar. Hoe verliepen die jaren, de jaren zeventig?’


  ‘Dat kan ik niet zo precies zeggen. Weliswaar woonden we in dezelfde buurt, maar het was niet zo dat we veel met elkaar omgingen. Je weet hoe het is: bekende gezichten groet je nu eenmaal, maar Frankie was zoals gezegd een paar jaar jonger dan ik. Wel vond ik dat hij er... vermoeid uitzag. Else ook. Bleek en nooit een glimlach op haar gezicht. De kinderen... die kan ik me als klein kind eigenlijk niet zo goed herinneren. Ik zag natuurlijk dat Else met ze in de kinderwagen liep toen ze klein waren en soms zag ik ze in de speeltuin bij de Jacob Aalls vei.’ Hij glimlachte weemoedig. ‘Op van die mooie, zonnige ochtenden soms met het hele gezin. Ik weet nog dat ik toen dacht dat het uiteindelijk toch goed gekomen was met Frankie.’


  ‘Maar dat was dus niet zo?’


  Hij aarzelde even voordat hij antwoord gaf. ‘Nee, dat was blijkbaar toch niet het geval.’


  ‘Waaraan is hij overleden?’


  ‘Frankie? Hij viel thuis van de trap en brak zijn nek. Stomdronken, natuurlijk.’


  ‘Heeft de politie dat niet onderzocht?’


  ‘Zijn dood? Nee, nee. Hij had zich klem gezopen en in feite was hij al in coma voordat hij viel.’


  ‘Juist. Maar terug naar de gezinssituatie. Rond 1978 was er blijkbaar bij de jeugdzorg een melding gedaan dat men zich zorgen maakte, heb ik begrepen.’


  ‘Ja, en toen hebben wij, de mensen die Frankie al vanaf zijn kindertijd hebben gekend, besloten om in actie te komen. In deze buurt geldt dat we om onze mensen geven.’


  ‘Tja...’


  ‘Nog koffie, Veum?’


  ‘Ja, graag.’


  Hij schonk me in en ik nam nog een kokosmakroon.


  ‘Maar dit wil ik wel benadrukken: wat we deden, was uit puur idealistische motieven. Het was om de kinderen te helpen. Om het gezin bij elkaar te houden. Het gezin is ondanks alles de kern waar onze hele samenleving om draait. Nietwaar?’


  ‘Dat vinden veel mensen.’


  ‘Het gezin, de school, de kerk. Misschien vind je het gek dat ik dat zeg omdat ik alleen ben.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ben in feite zelf ook alleen.’


  ‘O?’ Even keek hij me geïnteresseerd aan, maar toen keerde hij weer terug naar zijn verhaal. ‘Wat het leven voor je in petto heeft, is nu eenmaal een kwestie van toeval. Ik ben nooit de ware tegengekomen. Dus dat bepaalde mijn leven.’


  ‘Zelfs niet in de Ritz?’


  Opeens vertoonde hij een glimlach. ‘Nee, Veum. Zelfs daar niet. En ik zal je wel vertellen... ik ken minstens twee huwelijken die daar hun oorsprong hebben. Maar... die melding bij de jeugdzorg kwam van de schoolzuster in Fridalen. Toen kwam de jeugdzorg op bezoek en werd er een voorstel gedaan. Dat de kinderen uit huis werden geplaatst.’


  ‘Was dat ook om een speciale reden?’


  ‘Wat betreft Margrethe – want vanwege haar had de schoolzuster die melding gedaan – was er sprake van ondervoeding, concentratieproblemen en in het algemeen een slecht aanpassingsvermogen wat betreft de school en de omgeving. Bij Karl Gunnar ging het in de eerste plaats om concentratieproblemen en in mindere mate om slechte voeding. Met Siv was niets aan de hand. Daarom was er ook nog een andere mogelijkheid: dat Siv thuis bleef wonen, maar dat de andere twee uit huis werden geplaatst. De kinderen van elkaar scheiden! Kun je je iets ergers voorstellen?’


  ‘Dat is natuurlijk problematisch, maar een enkele keer is dat helaas noodzakelijk.’


  ‘Een enkele keer, ja. Ja, misschien. Maar wij – ja, dus het comité – besloten dus in actie te komen. We gingen naar de jeugdzorg en zeiden dat we bereid waren om ons om het gezin te bekommeren. Dat we met hulp van God en met steun van de kerk en de betrokken gemeenschap voor het gezin zouden zorgen. Dat we de ouders met de kinderen zouden helpen, in alle opzichten: genoeg te eten, op tijd opstaan, hulp bij het huiswerk en bij hun vrijetijdsbesteding. Zolang dat nodig was, uiteraard. Ons hoofddoel was natuurlijk om de rol te vervullen die Nils en Henny hadden gehad toen Frankie en Else pas getrouwd waren: praktische steun bij de dagelijkse dingen. En men ging ermee akkoord. Misschien niet de medewerkers van de jeugdzorg zelf, maar het bestuur stond wel aan onze kant, en we werden het erover eens dat we het mochten proberen.’


  ‘En hoe ging dat?’


  ‘Het ging toch goed, of niet?’ Toen ik geen antwoord gaf, voegde hij eraan toe: ‘In elk geval een poos.’


  ‘Vertel eens hoe het in zijn werk ging.’


  ‘Nou, zoals ik al zei: we verdeelden de taken. Altijd was er iemand die controleerde of ze opstonden en ontbijt kregen. Alf en Wenche woonden natuurlijk in hetzelfde huis en Wenche gaf les op hun school. Vaak gingen de kinderen daar samen met haar naartoe. De rest van ons regelde de andere zaken. Lill was vaak bij hen om bij het koken te helpen. Zij was overdag ook thuis. Bovendien hadden Carsten en Lill een vakantiehuis in Gulen, waar ze de kinderen mee naartoe namen in hun vrije tijd. Carsten, Alf en ik probeerden Frankie te betrekken bij andere activiteiten. Carsten en Alf waren jagers. Ze namen hem een paar keer mee op jacht, maar fysiek was Carsten niet tot veel in staat, dus dat was nooit een groot succes. Het is nu eenmaal zwaar werk. De jacht zelf is één ding, maar daarna moeten de dieren naar de auto worden gesleept, gevild en verdeeld. Ze hebben beiden een grote vrieskist in de kelder, waar ze het hele jaar door alle soorten hertenvlees uit kunnen halen. Jagen is niet mijn hobby, maar in onze parochie hadden we een mannengroep, een gespreksgroep. Daar heb ik hem een paar keer voor uitgenodigd.’


  ‘Dat was zeker ook geen succes?’


  ‘Nou ja, als jij het zegt… Frankie had een moeilijke aard. Dat zag je aan zijn blik. Die wendde hij altijd af. Hij keek je nooit recht aan. Alsof er iets was wat hij je niet wilde vertellen, waar hij zich over schaamde. En misschien was dat niet zo vreemd. Hij schaamde zich waarschijnlijk over zijn hele leven. Dat hij zelfs hulp nodig had bij zoiets simpels als het opvoeden van zijn eigen kinderen.’


  ‘Dat is niet altijd zo eenvoudig.’


  ‘Nee, nee. Misschien niet.’


  ‘Maar wat betreft het eindresultaat had jullie comité dus eigenlijk ook niet zoveel succes?’


  Nu schoten zijn ogen vuur. ‘Het is altijd makkelijk om kritiek te geven, Veum! Jij, net als al die anderen. Ik weet best dat er achter onze rug over werd gekletst en dat ze tegen ons zeiden dat het nooit goed zou gaan. En toen dat ten slotte het geval bleek... O nee, ook hier mag je je hoofd nooit boven het maaiveld uitsteken... Er was veel leedvermaak toen plotseling... toen de ramp zich plotseling voltrok.’


  ‘En met die ramp bedoel je...’


  Met trillende hand bracht hij het koffiekopje naar zijn mond en nam een grote slok. Hij zocht naar woorden. ‘Ik... het... Je weet wel...’


  ‘Denk je aan wat er in Gimle gebeurde?’


  Hij knikte en zette het koffiekopje zo hard neer dat het schoteltje ervan rinkelde. ‘Ja, Veum. Ik denk aan Gimle.’
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  Markus Rødberg herpakte zich. Hij nam een kokosmakroon, leunde achterover in zijn stoel en slaakte een diepe zucht. ‘Het was een tragedie. Ik weet nog dat toen ik het hoorde... Ik kon nauwelijks geloven dat het waar was.’


  ‘Weet je iets over de achtergrond?’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Achtergrond, achtergrond... Wat betreft Karl Gunnar waren we aardig tevreden over het resultaat. We hadden hem na de basisschool met succes door de onderbouw van het middelbaar onderwijs weten te loodsen en nu ging hij naar de bovenbouw. In Gimle, inderdaad. Maar toen ontstond dus die situatie. Met die... onderwijsassistent.’


  ‘Was het een stagiair?’


  ‘Ja, en alleen voor gymnastiek. Iemand die zelf nog maar net de schoolbanken had verlaten. Nog maar net uit militaire dienst had hij zich al aangemeld om stage te lopen. Maar het was dus een... zo een dus.’


  ‘Een zo een?’


  Hij kleurde licht. ‘Ja? Ik weet niet hoe jij die lui noemt... een homo, een flikker, een pedo. Dat kwam tijdens de rechtszaak duidelijk naar voren. Geen twijfel aan dat het gebeurde uit een soort... zelfverdediging. Karl Gunnar werd aangerand en hij sloeg terug. Maar helaas had hij iets zwaars in zijn handen toen hij sloeg. Iets veel te zwaars.’


  ‘Een halter, heb ik me laten vertellen.’


  ‘Een... ja, zoiets. Een soort gewicht, om mee te trainen.’


  Ik knikte.


  ‘Maar dit had dus een andere oorzaak, Veum. Het had niets te maken met... niet met zijn thuissituatie of met het werk dat wij in het comité hadden verricht. Dit was een diepe persoonlijke tragedie.’


  ‘Hoe reageerde hij er zelf op? Karl Gunnar, bedoel ik?’


  ‘Hij sloot zich af. Voor iedereen. Hij wilde met niemand praten. De politie moest het uit hem trekken en ik denk dat daarom... dus omdat hij niets wilde zeggen... dat hij daarom werd veroordeeld tot de straf die hij kreeg. Als hij openhartig was geweest over wat er was gebeurd, zou hij ongetwijfeld een lagere straf hebben gekregen.’


  ‘Hij is nu bijna vrij.’


  ‘Zo, dat is goed nieuws! Maar na hoeveel jaar?’


  ‘Hij wás bijna vrij, kan ik misschien beter zeggen, aangezien hij afgelopen weekend proefverlof had en daar niet van is teruggekeerd. Heeft hij onlangs nog contact met jou gezocht?’


  ‘Met mij? Nee. Waarom zou hij dat doen?’


  ‘Tja... Had je nog wel contact met hem nadat hij veroordeeld was?’


  Hij knikte. ‘We gingen bij hem op bezoek, Carsten, Alf en ik, in de gevangenis. Maar hij was niet erg spraakzaam, en na verloop van tijd hielden we er ook mee op. Het is nu zeker drie of vier jaar geleden dat ik daar voor het laatst ben geweest.’


  ‘Hoe reageerden zijn ouders?’


  ‘Bijna apathisch. Ze waren natuurlijk zwaar geschokt, net zoals wij allemaal. Ik weet nog dat Frankie in de rechtszaal ontplofte. Hij riep naar de officier: “Ik had die schoft zelf moeten doodslaan als ik hem in handen had gekregen! Ik had hem moeten vermoorden...” Het werd zo’n toestand dat twee agenten eraan te pas moesten komen om hem weer tot kalmte te manen. Ja, Else zei niets, zoals altijd. Ik kan me nauwelijks herinneren dat ze iets anders deed dan mompelen. “Dank je wel voor je hulp”, dat soort dingen. Ze leek ver weg te zijn, Veum. Heel ver weg.’


  ‘Misschien was dat wat de jeugdzorg had geconstateerd toen ze op huisbezoek kwamen. Dat ze geen motiverende moeder was, dat ze haar kinderen niet stimuleerde of grenzen stelde.’


  ‘Geef je ons er soms de schuld van?’ Verwijtend keek hij me aan. ‘Wij hielpen het gezin toch? Maar dit wil ik je wel zeggen... hoe konden we controleren wat er tijdens de schooluren gebeurde? In elk geval niet in Gimle. In Fridalen was het anders. Daar werkte zowel Wenche als juffrouw Vefring. Zelf probeerde ik hem meermalen mee te laten doen aan een jongerengroep die ik leidde, maar het had geen zin. Dat was duidelijk niets voor hem.’


  ‘Is ooit duidelijk geworden wat er daadwerkelijk is gebeurd tussen Karl Gunnar en die onderwijsassistent?’


  ‘Alleen dat wat ze uiteindelijk uit hem wisten te krijgen. Maar... een arts heeft hem onderzocht. Er was niet iets... fysieks gebeurd. Het moet een toenadering zijn geweest, die dus rampzalige gevolgen heeft gehad. Rampzalig voor alle partijen. Voor de jongeman zelf, voor Karl Gunnar en voor... het hele gezin.’


  Ik knikte, terwijl ik in mijn notities zat te bladeren. ‘Hoe is het met de andere kinderen gegaan?’


  ‘Met Siv is het heel goed gegaan. Dat was altijd al zo. Ze maakte de middelbare school af, kreeg een baan bij een verzekeringsmaatschappij en ontwikkelde zich daar verder.’


  ‘Maar met haar ging het ook goed voordat de jeugdzorg werd ingeschakeld.’


  ‘Ja, ik... We willen niet ons op de borst kloppen en beweren dat het alleen door ons kwam dat het met haar zo goed is afgelopen. Zij had al een goede basis: dat ene jaar met Nils en Henny. Ze was een flinke meid, die Siv. Nooit problemen gehad. Ze is vroeg volwassen geworden.’


  ‘Is het niet zo dat ze de verantwoordelijkheid voor haar broer en zus van haar moeder had overgenomen?’


  ‘Zo kun je het misschien wel zeggen. In elk geval was ze voor ons als comité een enorme steun, vooral wat de organisatie van het dagelijkse leven betrof. Toen ze ouder werd tenminste. Vergeet niet dat ze nog maar tien was toen het comité werd opgericht.’


  ‘En Margrethe?’


  Hij bevochtigde zijn lippen. Op treurige toon zei hij: ‘Kleine Margrethe...’ Hij leek na te denken en toen hij verderging, kwamen zijn eerste woorden met enige aarzeling: ‘In veel opzichten vond ik dat... dat zij... de moeilijkste van het stel was. Karl Gunnar... ja, daar zat toch wat meer pit in. Hij kon van zich af slaan – ja.’ Beschaamd keek hij me aan. ‘Dat bedoelde ik niet zo... Maar al van kinds af aan. Hij deed nog het meest aan Frankie denken toen die klein was. Maar Margrethe... Misschien had zij haar moeders genen geërfd. Ze was zo passief, zo weerloos, al vanaf haar geboorte.’


  ‘Bij haar werd toch ondervoeding vastgesteld?’


  ‘Ja, maar bij haar kwam dat dacht ik omdat ze totaal geen initiatief nam. Volgens mij is zij er zo eentje die voor de broodtrommel sterft van honger. Ze was passief, ongemotiveerd... tja, net zoals haar moeder.’


  ‘Hoe ging het op school met haar?’


  ‘Ook niet best, vrees ik. Wenche en juffrouw Vefring konden haar niet helpen. Ze had gewoon geen talent voor leren.’


  ‘Waar had ze dan wel talent voor?’


  ‘Nou… Na de onderbouw probeerden we haar een praktische richting op te laten gaan. Wil je kapster worden? Nee. In de huishouding werken? Absoluut niet. Ze kon zelfs niet achter de kassa in de supermarkt zitten. Het bedienen van een kassa was voor haar te ingewikkeld. Ze deugde nergens voor, Veum, helaas. Ik zeg het maar zoals het is. Ik moet eerlijk zijn.’


  ‘Weet je ook waar ze terecht is gekomen?’


  Somber keek hij me aan. ‘Ja.’ Met zijn kleine, goed verzorgde hand maakte hij een vage beweging. ‘Op straat, in Nordnes, toch?’


  Ik knikte zwijgend.


  Zo bleven we een tijdje zitten. Ik wist niet wat ik hem nog meer kon vragen. Opeens zei ik: ‘Gisteren is Carsten Mobekk dood aangetroffen, vermoord door onbekenden. Karl Gunnar is ervandoor. Zou het kunnen dat... Had Karl Gunnar misschien nog een appeltje te schillen met Carsten Mobekk?’


  ‘Waarom dat dan? Carsten deed – net als de rest van ons – alleen maar wat hij kon om Karl Gunnar en zijn zusjes te helpen. Nee, Veum, dat is te... onwaarschijnlijk!’


  ‘En de anderen uit dat comité... Wenche Torvaldsen is overleden. Hoe zit het met juffrouw Vefring?’


  Hij trok een vermoeide glimlach. ‘Zij leeft nog wel. Maar ze zal nu al over de tachtig zijn. Ze was destijds het oudste lid van het comité. Minstens twintig jaar ouder dan de rest. Af en toe gedroeg ze zich alsof ze onze moeder was!’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, ze wilde steeds maar sturen en dirigeren en ze was het ook niet altijd eens met wat we besloten.’


  ‘Heb je een voorbeeld?’


  ‘Nee, ik kan geen voorbeeld noemen. Maar in het algemeen. Als je het mij vraagt, was ze op het einde een beetje gaga aan het worden.’


  ‘Jullie hebben dus geen contact meer met haar?’


  ‘Nee. Niet meer sinds het comité werd opgeheven.’


  ‘En wanneer was dat precies?’


  ‘Nou, vijf, zes, misschien zeven jaar geleden. In zekere zin was de opdracht voltooid.’


  ‘Met wisselende resultaten.’


  ‘Dat mogen anderen beoordelen.’


  ‘Hebben jullie het er ooit met elkaar over gehad hoe het had kunnen gaan als de jeugdzorg destijds zijn zin had gekregen, in 1978? Of het dan misschien beter was gegaan, zowel met Karl Gunnar als met Margrethe?’


  Nu keek hij me boos aan. ‘Wat heeft het nou voor zin om daar achteraf nog over te zeuren? Gedane zaken nemen geen keer, zegt het spreekwoord toch?’


  ‘Goed...’ Ik kwam overeind. ‘Dan neem ik afscheid. Dank je wel voor de koffie.’ Op de drempel draaide ik me om. ‘Heb je ook een auto, Rødberg?’


  Van zijn stuk gebracht keek hij me aan. ‘Absoluut niet! Ik heb niet eens een rijbewijs.’


  ‘Oké. Maar Mobekk en Torvaldsen wel?’


  ‘Ja, uiteraard. Zij hebben ook allebei een auto.’


  ‘Heeft een van hen soms een zwarte auto?’


  ‘Een zwarte... geen idee. Ik heb geen verstand van auto’s.’


  ‘Zelfs niet van de kleur?’


  ‘Ze kopen zo vaak een andere dat het onmogelijk is bij te houden. Waarom vraag je dat in hemelsnaam?’


  ‘Ach.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik vroeg het me gewoon af.’


  Een paar minuten later zat ik in mijn eigen auto. Ik startte de motor, maar hoefde niet ver te rijden. Alleen voorbij de oude tramsluis, naar het kruispunt bij Wergeland en vervolgens de Bendixens vei in. Toen ik de Falsens vei passeerde, viel het me op dat agenten in uniform bezig waren met iets wat opvallend veel leek op een van-deur-tot-deuractie. Natuurlijk kon ik hun mijn assistentie aanbieden, maar daar zag ik maar van af. Ik had het gevoel dat er niet positief op zou worden gereageerd.
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  Vanuit haar appartement aan de Bendixens vei keek Hulda Vefring direct uit op het trainingsveld van de Årstad-sportvereniging in Rautjern en het kleine park dat daaromheen was aangelegd. In het clubhuis aan de andere kant van het veld was een crèche gevestigd en toen ik uitstapte, hoorde ik van die kant vrolijke kreten van spelende kinderen komen. Dat gebeurde vaker, besefte ik. Als ik bezig was met een opdracht die dikwijls met dood en ellende te maken had, hadden de achtergrondgeluiden net zo vaak met een alledaagse werkelijkheid te maken: spelende kinderen, een sirene in de verte, rumoerige bouwmachines, een vliegtuig dat hoog in de lucht passeerde. In die alledaagse wereld kwam ik dan aanzetten met een bericht dat bij lange na niet zo populair was als wat de beroemde boodschapper uit Marathon in de oudheid kwam afgeven.


  Vanuit de woonkamer van Hulda Vefring leek het trainingsveld op een gigantisch vliegend tapijt, klaar om op te stijgen en koers te zetten naar betere tijden. De steenslag maakte het parcours grijs, de velden waren winters groen en de boomkruinen kaal. Maar het duurde nog een poos voordat het zomer zou zijn. En tot die tijd waren er geen passagiers te bekennen.


  Hulda Vefring had me met de scherpe blik van een schooljuffrouw opgenomen toen ik me bij de deuropening had voorgesteld en vertelde wat ik wilde. Gelukkig slaagde ik voor de test en liet ze me zonder verdere aarzeling binnenkomen. Ze was een tengere, magere vrouw met een kelkvormig hoofd waar het witte, kortgeknipte haar plat bovenop lag. Een makkelijk en praktisch kapsel.


  Haar woning gaf diezelfde indruk: schoon en netjes, met eenvoudige, doelmatige meubels die niet ouderwets aandeden. De meeste leken uit de jaren zeventig te stammen, alsof ze het bereiken van de pensioengerechtigde leeftijd had aangegrepen voor een grondige renovatie. Zelfs de overdaad aan kamerplanten die je zo vaak bij vrouwen van haar generatie aantrof, ontbrak. In de kamer waren slechts enkele, zorgvuldig geselecteerde, bloemen en planten te vinden: een paar orchideeën in eenvoudige vazen, een bonsaiboompje op een zijtafeltje in de hoek en een cyclaam op de schoorsteenmantel.


  ‘Dus Margrethe is verdwenen, zegt u.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoelang al?’


  ‘Vlak voor het weekend.’


  ‘Juist.’ Bezorgd keek ze me aan. Ze had een scherpe, licht gebogen neus, helderblauwe ogen en de huid van haar gezicht was bedekt met een fijn netwerk van ingegroefde rimpels.


  ‘En haar broer is ook verdwenen.’


  Nu kwamen er ook rimpels tussen haar wenkbrauwen. ‘Wat zegt u? Is er nog meer dan? Hoe is het met Siv?’


  ‘Nee, Siv is waar ze zijn moet. Ik heb haar gisteren nog gesproken.’


  ‘Hm.’ Ze keek misnoegd. Ik had het gevoel dat mijn cijfer in de afgelopen minuut minstens een punt was gedaald. ‘En waarom komt u bij mij?’


  ‘Het is mij alleen om achtergrondinformatie te doen. Ik ben zojuist bij Markus Rødberg geweest.’


  ‘Ah, zo.’ Ze tuitte haar lippen op een niet mis te verstane wijze. ‘U bent privédetective, zei u?’


  ‘Ja.’


  ‘Valt daar dan brood mee te verdienen?’


  ‘Zo goed en zo kwaad als het gaat.’


  ‘Hm.’ In haar blik was nog geen spoor van enthousiasme te vinden. ‘Maar waar wacht u dan nog op? Wat wilt u van me horen?’


  Ik merkte dat het geen zin had om juffrouw Vefring te tutoyeren en concentreerde me op mijn stem, zodat die zo beleefd mogelijk zou klinken. ‘U zat in dat comité dat de familie Monsen bij de dagelijkse beslommeringen zou helpen.’


  ‘Ja, dat klopt. Ik... Eigenlijk was het een collega van me, mevrouw Torvaldsen, die me vroeg of ik me er ook voor wilde inzetten. Siv was immers een van mijn leerlingen. Wenche – ja, mevrouw Torvaldsen dus – was zelf in de buurt opgegroeid. Ik had haar zelfs nog in de klas gehad toen ik als onderwijzeres in Fridalen begon. In mijn allereerste klas.’


  ‘Het lijkt erop dat de mensen hier trouw blijven aan de buurt waar ze zijn opgegroeid.’


  ‘O ja. Trouwens, Wenche kwam oorspronkelijk uit Langhaugen, dat iets hoger gelegen is, dus Minde was voor haar toch een kleine degradatie. Maar aan de andere kant... ja, we geven om elkaar. Minde is net een klein dorp in de grote stad.’


  ‘Wat was uw indruk van de familie Monsen?’


  ‘Frank had ook bij mij op school gezeten. In de eerste en de tweede klas, daarna kregen ze een mannelijke docent. Het was een echte jongensklas. Een van de laatste.’


  ‘Hij was, eh... nogal onrustig, heb ik me laten vertellen.’


  ‘Nogal? Ha! Hij was een woelwater van de ergste categorie, vanaf de eerste dag dat hij op school zat. Maar helaas voor hem... Hij kreeg te maken met grote, zware tegenslagen en toen we het comité oprichtten, was er al iets lijdzaams en verlorens in hem geslopen.’


  ‘Verlorens?’


  ‘Nu moet u me niet op mijn woorden vastpinnen, meneer Veum! Ik ben gelovig, maar ik vat de Bijbelteksten ook niet letterlijk op. Ik neem elke dag zoals die komt en heb alleen de eeuwigheid nog als vooruitzicht. Wat ik bedoelde was dat er een soort moedeloosheid over hem was gekomen. Hij kon het gewone leven niet aan, en het moet gezegd: van zijn vrouw kreeg hij geen enkele steun. Een anoniemer persoon dan zij heb ik nooit ontmoet. Ze kwam ook nauwelijks naar school’, voegde ze eraan toe, wat ze daar ook mee mocht bedoelen.


  ‘En de kinderen?’


  ‘Siv kende ik het beste. Een pienter meisje. Ze kon goed leren, was flink en netjes bij alles wat ze deed. Ze maakte haar huiswerk en ik kan me niet herinneren dat ze ooit een dag afwezig was.’


  ‘Dus aan haar gezondheid mankeerde niets.’


  ‘Absoluut niet. Maar met de kleine Margrethe was het erger gesteld. Waarschijnlijk had ze enkele eigenschappen van haar moeder geërfd. Dat kleine wezentje leek niet tot enig initiatief in staat. Ze was mager en slungelig, leed aan vitaminegebrek, kon zich niet concentreren op haar schoolwerk, kortom... Daarom sloegen de schoolzuster en de jeugdzorg ook alarm.’


  ‘Jullie comité nam dus de verantwoordelijkheid voor alle drie de kinderen op zich?’


  ‘Ja. Correct. Maar de initiatiefnemers van het comité waren Wenche, Carsten Mobekk en Markus Rødberg.’


  ‘Hebt u gehoord wat er met Carsten Mobekk is gebeurd?’


  ‘Nee, ik...’ Vragend keek ze me aan, maar opeens verscheen er een uitdrukking van ongeloof op haar gezicht. ‘Was dat Carsten Mobekk die... daar aan de Falsens vei?’


  Ik knikte.


  ‘Dat dacht ik nog toen ik het vanochtend las... Als het maar niet iemand is die ik ken. Dus wel. Weet u... ik heb verreweg de meeste kinderen uit de buurt in de klas gehad, ja, tot mijn pensioen dan. Nu zijn ze allemaal volwassen. Zelfs mijn laatste lichting moet nu ver over de twintig zijn. Maar toch heb ik het gevoel dat ik ze allemaal ken. Dus als er zoiets gebeurt... Maar dat het Mobekk zou zijn!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben nooit bij hen thuis geweest. Onze bijeenkomsten vonden meestal plaats bij de heer Rødberg en af en toe hier. Hoe is het met Lill?’


  ‘Ze is natuurlijk in shock.’


  Weer tuitte ze haar lippen, op dezelfde manier als de eerste keer dat ik Rødberg noemde. Het was een onbewuste reactie en die weerspiegelde – zoals ik het opvatte – een vorm van afkeuring.


  ‘Maar de politie gelooft toch niet... Dit heeft toch niets te maken met het verdwijnen van Margrethe en Karl Gunnar?’


  Ik aarzelde even. ‘Voorlopig is er geen reden om daarvan uit te gaan. Maar... nu zijn naam toch is genoemd, Karl Gunnar: wat voor indruk had u van hem als kind?’


  Ze dacht na. ‘Hij was een... overlever. Dat type kom je in alle tijden tegen. Hoe moeilijk hun achtergrond ook is, er zijn altijd mensen die de oppervlakte weten te bereiken. Als kleine kurken op de rivieren van het leven.’


  ‘Als kleine... Wat drukt u zich poëtisch uit, juffrouw Vefring.’


  Ze glimlachte vreugdeloos.


  ‘Maar soms kan de stroom te sterk zijn, zelfs voor kleine kurken, is het niet?’


  ‘Zeker’, antwoordde ze kort. ‘En wat betreft Karl Gunnar weten we helaas allemaal hoe het is gegaan.’


  ‘Ja. Weet u wat meer over die zaak?’


  ‘Niet meer dan wat in de krant stond en wat de mensen zeiden.’


  ‘En wat zeiden de mensen?’


  ‘Tja... dat het een aanranding was. Of een poging daartoe. Meer valt er over die zaak niet te zeggen. Het was een grote tragedie, voor alle partijen.’


  ‘Kunt u zich ook een reden voorstellen waarom hij zo gewelddadig reageerde?’


  ‘Nee. Maar jongens van die leeftijd... ze kunnen hoogst onberekenbaar en zeer opvliegend reageren als iemand hen prikkelt.’


  ‘Daar hebt u ongetwijfeld gelijk in.’ Ik wachtte even en ging toen verder: ‘Ik moet het u vragen, omdat u de kinderen zo goed kende. Nu zowel Margrethe als Karl Gunnar is verdwenen... kunt u bedenken waar ze naartoe kunnen zijn gevlucht? Oude schoolkameraden, andere contacten?’


  Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Nee, niemand anders dan Siv natuurlijk. Ik zou denken dat ze met haar contact op hadden genomen.’


  ‘Zelf zegt ze dat dat niet is gebeurd.’


  ‘Nou... dan ben ik bang dat ook ik u niet verder kan helpen. Ik moet helaas bekennen dat ik vrijwel geen contact meer met hen heb gehad, niet met de kinderen en ook niet met de rest van het comité.’


  ‘Waarom niet?’


  Opnieuw tuitte ze haar lippen. ‘Ik weet niet hoe trots we konden zijn op het resultaat.’


  ‘Dus u vindt misschien ook dat het wellicht beter was geweest dat de jeugdzorg in 1978 zijn voornemen had kunnen uitvoeren?’


  Ze knikte kort. ‘Dat kan ik niet ontkennen, meneer Veum.’ Ze kwam overeind, ten teken dat het uur ten einde was. ‘Dit was alles, neem ik aan?’


  Ook ik kwam overeind. ‘Bijna.’


  Ze wierp me een scherpe blik toe. ‘Bijna?’


  ‘Juffrouw Vefring... ik heb het gevoel dat u iets voor me achterhoudt.’


  Nu kwamen er twee rode vlekken op haar wangen. ‘Iets achterhoudt! Waar zinspeelt u op?!’


  ‘Ik ben gewend om signalen te interpreteren en ik meen bij u een vorm van misnoegen te hebben gezien toen we het kregen over... over de andere leden van het comité.’


  Uit haar ogen schoten vonken. ‘En wat dan nog? Als je jarenlang zo hecht samenwerkt, is het niet vreemd dat er af en toe conflicten ontstaan.’


  ‘Kunt u wat nader ingaan op de aard van die conflicten?’


  ‘Dat kan toch onmogelijk iets met de verdwijning van Margrethe en Karl Gunnar te maken hebben!’


  ‘Misschien kunt u mij dat laten beoordelen?’


  ‘Nou ja. Er gebeurde iets.’ De uitdrukking op haar gezicht vertelde me dat ze het hier niet graag over had. ‘Vraag me niet wat het was. Maar op een gegeven moment, in 1988 of ’89... de stemming in het comité was omgeslagen, tussen verschillende leden. Ik had zelf de indruk dat er iets was gebeurd tussen Rødberg aan de ene kant en de echtparen Torvaldsen en Mobekk aan de andere kant. Niemand wilde er iets over loslaten, maar het zorgde voor een... een vergiftigde sfeer tijdens elke bijeenkomst die we hadden. Het was bijna een opluchting toen dat incident met Karl Gunnar plaatsvond en we andere dingen kregen om ons zorgen over te maken.’


  ‘Hebt u ooit proberen te praten met de anderen over die slechte sfeer? Want dat moet jullie werk toch hebben bemoeilijkt?’


  ‘Dit wil ik er tegenover u wel over zeggen, meneer Veum. In mijn werk heb ik me altijd moeten bezighouden met conflicten. Tussen mensen die elkaar niet mochten, achter elkaars rug om praatten en zich dan vol leedvermaak over bepaalde situaties uitlieten. Ik kan wel zeggen dat ik een aardig dikke huid heb ontwikkeld. Bovendien wist ik dat de eindstreep in zicht was. Toen de zaak tegen Karl Gunnar voorbij was, was in zekere zin ook onze opdracht ten einde. Er was niet langer behoefte aan ons.’


  ‘Ik snap het. Nou... dan wil ik u hartelijk bedanken dat u de tijd hebt genomen om met mij te praten.’


  ‘Tijd heb ik nooit te kort, meneer Veum’, zei ze sarcastisch. ‘Ook al is er dan voor mij statistisch gezien nog maar weinig van over.’


  Ze volgde me naar de deur. Opeens was het alsof haar nog iets te binnen schoot. ‘Eén ding nog…’


  ‘Ja?’


  ‘U vroeg toch naar oude schoolkameraden? Karl Gunnar had een vriendje, zijn beste vriend. Ze waren tijdens hun schooltijd niet van elkaar weg te slaan. En samen hebben ze heel wat kwajongensstreken uitgehaald. U zou eens kunnen uitzoeken of ze nog steeds dikke vrienden zijn.’


  ‘Ja? Weet u nog hoe die jongen heet?’


  ‘Of ik dat nog weet? Ik weet de namen van al mijn leerlingen nog, meneer Veum. Van allemaal!’


  ‘Dat is knap. En die naam is...?’


  ‘Hij is ook opgegroeid aan de Falsens vei. In een van de Vestbo-blokken. Een goede familie. Zijn vader was leraar Noors. Meester Dalby.’


  ‘Juist!’


  ‘En die jongen heette Rolf Terje Dalby.’
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  Halverwege de Strandgaten kon ik een plek vinden om mijn auto te parkeren. Toen ik weer op mijn kantoor was, checkte ik het antwoordapparaat en mijn mail, maar niemand had me sinds het laatste bericht van Cathrine Leivestad proberen te bereiken.


  Ik viel terug op mijn oude methode, opende het telefoonboek en zocht naar Rolf Terje Dalby. Ik vond hem niet, maar door een snel telefoontje naar Karin Bjørge wist ik toch zijn adres te achterhalen. Een huis in de Rosenbergsgaten.


  ‘Dat is tenminste het laatst vermelde adres’, zei ze erbij.


  ‘Dank je wel.’


  ‘Ook deze keer niets te danken’, zei ze, waarna ze ophing.


  Vervolgens belde ik mijn oude vriend Paul Finckel, de journalist.


  ‘Varg? Ik zie dat jij het bent.’


  ‘Heb je een verklikkertje op je telefoon zitten?’


  ‘Soms kan het heel nuttig zijn. En waar wil je vandaag iets over weten?’


  Ik kon nog niet zeggen of zijn humeur vandaag gekenmerkt werd door sarcasme, zwaarmoedigheid of een doodgewone kater, en antwoordde: ‘De zaak Gimle. Kun je je die herinneren?’


  Hij liet zijn hersenradertjes een aantal keren ronddraaien voordat hij antwoord gaf: ‘Ja. Leraar lichamelijke oefening vermoord door agressieve leerling of iets dergelijks. Nooit echt een grote zaak geworden, de schuldvraag lag er veel te dik bovenop. 1988-’89.’


  ‘1989. Kun je misschien wat archiefmateriaal voor me opdiepen en een biertje met me gaan drinken?’


  ‘Het eerste: ja. Op de gebruikelijke voorwaarden. Het tweede: nee. Mag niet van de dokter.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik mag niet drinken.’


  Nu wist ik het zeker. Het was zwaarmoedigheid. ‘Jeetje...’


  ‘Je hoeft niet jaloers te zijn, Varg.’


  ‘Dat ben ik ook niet.’


  Somber zei hij: ‘Maar we kunnen wel samen een kop thee drinken. Morgenochtend dan. Eerder lukt het me niet.’


  ‘Om twaalf uur in de Holbergstuen?’


  ‘Als ik dan nog leef’, zei Paul Finckel, waarna hij ophing.


  Ik kwam in de verleiding om Atle Helleve te bellen om te horen hoever ze intussen met hun onderzoek waren gekomen, maar bedacht dat ik dat maar beter niet kon doen. Of tenminste niet voordat ik de woning van Rolf Terje Dalby een bezoek had gebracht. Ik zette dat als nummer één op mijn prioriteitenlijstje, sloot mijn kantoor af en vertrok.


  Het was nog maar net vier uur, maar toch al donker toen ik vanuit de Sverres gate de Rosenbergsgaten bereikte, vlak achter het grote gebouw van de bioscoop. De woning van Rolf Terje Dalby bevond zich in een groot, klassiek grijs woonblok van enkele verdiepingen hoog uit het einde van de negentiende eeuw. Oorspronkelijk had dat type huizen vanwege het brandgevaar de bijnaam ‘schoorsteenhuizen’ gekregen. Het pand waar Dalby woonde, was een paar jaar geleden voorzichtig opgeknapt en gemoderniseerd. In tegenstelling tot steeds meer woonblokken in het centrum zat de centrale ingangsdeur niet op slot. Ik liep naar binnen en checkte de namen op de brievenbussen. De naam Dalby stond op een ervan. Voor de zekerheid las ik ook de namen van de andere bewoners. Maar geen ervan kwam me bekend voor.


  Via het halfdonkere trapportaal liep ik naar boven, slechts bijgelicht door de smerige, ronde plafondlamp waar er op elke verdieping een van was. Ik bereikte de bovenste verdieping zonder zijn naam op een deur te zijn tegengekomen.


  Na weer naar beneden te zijn gelopen ontdekte ik een deur achter in de onderste gang. Na enige tijd in het donker getuurd te hebben, zag ik daar een stukje karton dat met twee punaises op het hout was bevestigd met daarop de met viltstift geschreven naam Rolf T. Dalby.


  Ik drukte mijn oor tegen de deur en luisterde. Het was een stevige houten deur zonder vensterruitje. Binnen was het doodstil.


  Ik keek om me heen. Geen bel.


  In dit soort huizen was ik vaker geweest. Aan de andere kant van de gang zat een deur die naar de kelder leidde. Die zat op slot, maar het kostte mij maar een minuutje om hem te openen met behulp van een haarspeld die ik voor dat doel altijd in mijn broekzak had zitten. Een erfstuk van Beate; zo lang had ik die al bij me tijdens mijn werk.


  In de kelder leidde een deur naar de binnenplaats, waar een brandtrap van de bovenste verdieping op uitkwam. De deuren die de brandtrap van buiten afsloten, zagen er ongeveer net zo stevig uit als die naar de kelder.


  Ik hoefde niet zo ver omhoog, één verdieping maar. Ik keek om me heen. Uit veel ramen scheen licht en ik hoorde kinderstemmen, keukengeluiden en een radio die op vol volume stond. Maar iedereen was met zichzelf bezig. Op de binnenplaats was geen mens te bekennen.


  Ik klom de brandtrap op. De groengeverfde deur die volgens mijn berekeningen naar het bescheiden onderkomen van Rolf Terje Dalby voerde, zat op slot. Ik leunde over de trap naar voren en keek binnen bij iets wat de keuken moest voorstellen. Het was er donker. De woning maakte een zo goed als uitgestorven indruk. Als er iemand was, moest die in coma liggen. Maar het meest waarschijnlijke was dat er niemand thuis was.


  Nu stond ik voor een keuze. Al bij mijn afdaling naar de kelder had ik gebalanceerd op het randje van de wet. Maar ik kon altijd nog zeggen dat de deur niet op slot zat. Als ik Dalby’s woning betrad, overtrad ik definitief de wet en riskeerde ik rechtsvervolging wanneer iemand me op heterdaad zou betrappen. Aan de andere kant: als ik de politie vertelde dat ik op zoek was naar een ontvluchte gevangene uit Åsane...


  Ik besloot het te wagen, diepte de haarspeld weer op en ging aan de slag alsof ik niet anders gewend was. Deze keer kostte het wat meer tijd. Het slot was stroever, maar na enig gepeuter kreeg ik het toch voor elkaar.


  Opnieuw keek ik om me heen naar de omringende woningen. Vervolgens deed ik de klink naar beneden en drukte de deur naar binnen open. Ik betrad de woning, sloot de deur zachtjes achter me en bleef staan terwijl ik mijn adem inhield. Het bleef doodstil. Van buiten viel gefilterd licht naar binnen en ik kon het aanrecht onderscheiden met daarop stapels vuile borden, koppen en glazen; op de vloer stond een plastic krat vol lege bierflessen en in een hoek een paar plastic zakken met onbestemde inhoud.


  Een paar plastic zakken wekten mijn nieuwsgierigheid. SuperBrugsen, stond erop. Had hij die meegenomen uit de woning van Margrethe, of had hij zelf ook een boottochtje naar Denemarken gemaakt?


  Ik keek erin. De inhoud zag er nog redelijk vers uit. Een platgedrukt leeg melkpak met overmorgen als uiterste houdbaarheidsdatum. Het restant brood was uitgedroogd, maar zag niet groen van de schimmel.


  Kon er misschien nog een andere verklaring voor zijn? Was hij soms degene geweest die op de kade een passagier van de boot uit Denemarken had opgewacht om hem te beroven van tassen vol met... etenswaren? Of...?


  De deur naar de volgende kamer stond op een kier. Dat vertrek bleek een combinatie te zijn van woonkamer, garderobe en slaapkamer. Langzaam deed ik de deur open, met als enige conclusie dat de kamer leeg was. De aanblik ervan versterkte mijn indruk van een mistroostig bestaan als kamerbewoner. Als Rolf Terje Dalby hier inderdaad woonde, kon ik goed begrijpen dat hij zich liever elders ophield. En het was ook beslist geen ruimte waar je ontvluchte schoolkameraden zou willen ontvangen.


  Nu ik er toch was, onderwierp ik de woning aan een snel en oppervlakkig onderzoek; ik trok kastlades uit, keek achter meubels en inspecteerde het in zorgelijke staat verkerende toilet, dat een klein raampje had met uitzicht op de binnenplaats.


  Ik vond twee voorwerpen die interessant waren. In een van de lades lag een kleurenfoto, van gewoon albumformaat, van twee jonge meisjes die ik veertien, vijftien jaar oud schatte. De kleding en kapsels deden vermoeden dat het een foto uit het begin van de jaren tachtig was. Beiden lachten naar de fotograaf. Ook al was ze dan vijftien jaar jonger, ik herkende Siv Monsen als een van hen. Ik draaide de foto om, maar er stond niets op de achterkant.


  In dezelfde lade trof ik een grote bruingele envelop aan in C4-formaat. Daarin waren een stel krantenknipsels gestopt en toen ik die eruit haalde, zag ik dat ze allemaal met de zaak Gimle te maken hadden. Foto’s van Karl Gunnar Monsen ontbraken in de artikelen, maar wel waren er schetsen van een rechtbanktekenaar afgedrukt. Die waren echter niet duidelijk genoeg om de afgebeelde persoon te kunnen identificeren.


  Van het slachtoffer stond een foto afgedrukt die volgens het onderschrift een privéfoto betrof. Een kortgeknipte jongeman met een rond gezicht en gekleed in een geruit overhemd met een openstaande boord. Øyvind Malthus was zijn naam. Een redelijk zeldzame achternaam, maar toch niet zo zeldzaam gezien het feit dat ik nog maar twee dagen geleden iemand had ontmoet die exact dezelfde achternaam droeg.
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  Malthus Invest was gevestigd aan de Markeveien, op een half blok afstand van de rechtbank. Dus als de wet een appeltje met ze te schillen had, hoefden ze niet ver te lopen. De toegangsdeur zat op slot.


  Het was bijna halfzes toen ik het kantoornummer belde vanaf een positie onder de ronde gevel van een pand dat destijds het eigendom was van de Bergense telefoonmaatschappij, en later van Telenor. Ik liet mijn blik langs het gebouw omhoogglijden. Uit enkele ramen op de derde verdieping van het pand waar Malthus Invest volgens het naambord bij de ingang kantoor hield, scheen licht.


  ‘Ja?’ De stem aan de telefoon klonk bars, maar het kostte me geen moeite om die te herkennen als de stem van de grote charmeur Kjell.


  ‘Met Veum.’


  ‘Wat!’ Hij leek zijn oren niet te geloven. ‘Heb ik jou geen duidelijke boodschap gegeven, Veum?’


  ‘Het gaat me nu om de zaak Gimle.’


  Zijn stem klonk nog een tikje sceptischer: ‘Wat?’


  ‘De zaak Gimle. Die herinner je je toch nog wel? Kan ik bovenkomen?’


  ‘Bovenkomen?’


  ‘Ik sta op de stoep aan de overkant van de straat.’


  Hij liep naar het raam en keek omlaag. ‘Wat haal jij je in je domme kop?’


  ‘Malthus Invest, zo heet je bedrijf toch? Stel dat ik wil investeren, zou je me dan nuttig advies kunnen geven?’


  ‘Het nuttigste advies dat ik jou kan geven, Veum, is zo ver mogelijk uit de buurt van mijn jachtterrein te blijven, en met ver bedoel ik ook echt ver.’


  ‘Dus gewoon een praatje maken kan er niet af, begrijp ik?’


  Zonder verder commentaar verbrak hij de verbinding en verdween uit beeld. Zelf bleef ik een poosje staan. Maar er gebeurde niets. Niemand kwam naar buiten, niemand belde naar mijn mobiele telefoon. Mensen passeerden me, de meesten te voet, sommigen stapten in of uit hun auto’s, maar iedereen had het even druk, leek het.


  Ik gaf er maar de brui aan. Ik liep naar Børs voor een goedkope maaltijd waar ik water bij dronk en geen bier. Dat laatste deed de vaste clientèle naar me loeren alsof ik iets was wat de portier van de straat had opgeraapt en in een hoek had weggeworpen. Na een kop koffie liep ik terug naar Nordnes om mijn auto op te halen. Twee keer reed ik een rondje om de blokken tussen Nykirken en Tollboden, maar geen spoor van Hege of van Tanya te bekennen. Daarna verliet ik de wijk en reed naar Møhlenpris. Door de vondst van de SuperBrugsen-zakken, eerst in de woning van Margrethe en vervolgens thuis bij Rolf Terje Dalby, had ik behoefte gekregen een praatje te maken met iemand die onlangs in Denemarken was geweest, als ik Lasse Liten tenminste kon geloven.


  In de Konsul Børs’ gate zocht ik in een aantal panden tevergeefs naar zijn naam, maar ten slotte vond ik het goede. Zijn naam stond niet bij de bel, maar op een brievenbus in het portiek: L. Mikalsen.


  Ik volgde de aanwijzing die ik van Lasse had gekregen en liep naar de bovenste verdieping. Zoals bij zoveel andere oudere huizen aan deze kant van de stad was ook de zolder in gebruik als woonruimte. Deze was in minstens vier kamers ingedeeld en bij een ervan stond dezelfde naam, met viltstift op een geel memobriefje geschreven dat met plakband op de deur was bevestigd.


  Discreet klopte ik aan en bleef wachten.


  Niemand deed open, maar toen ik mijn oor tegen de deur drukte, vernam ik binnen duidelijk beweging.


  Ik klopte wat harder. ‘Hallo? Lars Mikalsen? Mijn naam is Veum, Varg Veum. Ik wil je graag even spreken.’


  Nog steeds geen antwoord, maar wel het sterke gevoel dat er iemand was.


  ‘Ik kan je betalen voor de tijd! Het alternatief is dat ik de politie vertel wat ik weet. En dan is het de vraag of ze je weer zo snel laten gaan...’


  Ik hoorde een klik bij de deur. Ineens ging die open en werd er iemand zichtbaar met een zwaar mishandeld gezicht. Hij wierp me een snelle blik toe, vervolgens keek hij naar de trap als om zich ervan te verzekeren dat ik alleen was, waarna hij zijn aandacht weer op mij vestigde. ‘Waar gaat het over?’


  ‘Een verdwijningszaak. Mag ik binnenkomen?’


  Opnieuw nam hij me monsterend op. Toen knikte hij kort, hij draaide zich om en gebaarde dat ik hem moest volgen.


  Zijn kamer zat onder het schuine dak. In het laagste gedeelte stonden een bed, een ladekast en een boekenkast. Ik hoopte dat hij ’s ochtends bij het wakker worden niet te veel haast had, want dan kon hij makkelijk zijn hoofd stoten tegen het schuine plafond. Midden in de kamer stond een versleten salontafel en tegen een wand een niet minder versleten zitbank. Daartegenover zat een uitgebroken stuk muur waar ruimte was voor een kleine tv, een geluidsinstallatie en een aantal boeken en tijdschriften. Sommige titels vielen me op. Het was een selectie van lesboeken over verschillende onderwerpen, zoals de geschiedenis van de filosofie, en boeken over psychologie en sociologie. Verschillende boeken over actuele maatschappelijke thema’s en een niet onaanzienlijk aantal literaire werken, de meeste in pocketuitgave met versleten ruggen.


  Lars Mikalsen was eind twintig en had halflang haar, een paar dagen oude baardstoppels en ogen die zo dichtgeplakt zaten dat je nauwelijks kon zien wat voor kleur ze hadden. Hij was blootsvoets, droeg een grijs T-shirt en een blauwe spijkerbroek. Het viel me op dat hij trok met zijn ene been en regelmatig naar zijn schouder greep. Geen twijfel aan: het pak slaag dat hij had gekregen van wie het ook maar was, had duidelijke sporen nagelaten. Zijn gezicht was scheef en opgezwollen, met zichtbare sporen van klappen. Toch had ik het vage gevoel dat ik hem eerder had gezien.


  ‘Hebben we elkaar al eens ontmoet?’


  Hij deed zijn best zijn blik op mij te focussen. ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Wie heeft jou zo toegetakeld?’


  Hij maakte een heftige beweging en snauwde: ‘Wat was je naam, zei je?’


  ‘Veum. Ik ben privédetective.’


  ‘Privé... En wat moet je hier dan? Je zei toch dat het om een verdwijningszaak ging?’


  ‘Dat klopt. Mijn opdracht is een jonge vrouw terug te vinden die wordt vermist. Margrethe Monsen. Ze wordt ook wel Maggi genoemd.’


  Zijn gezicht verstrakte even. ‘Waarom in hemelsnaam denk je dat ik daar iets mee te maken heb?’


  ‘Ken je haar?’


  ‘Niet goed. Ik weet wie ze is.’ Voordat ik kon reageren, voegde hij eraan toe: ‘We hebben gezamenlijke kennissen.’


  ‘O ja? Wie dan?’


  Met een lege blik staarde hij me aan. ‘Niemand met wie jij je bezig hoeft te houden.’


  ‘Dus je weet wat ze doet voor de kost?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Uiteraard. Het is niet zo dat ze mijn vriendin is, of zo.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. Nou, zeg op, wat wil je?!’ Zijn humeur wisselde snel, van zwijgzaam depressief tot agressief. En hij had me ook nog geen zitplaats aangeboden.


  Ik keek om me heen. ‘Ik heb gehoord dat je net uit Denemarken bent teruggekomen.’


  ‘Ik heb gehoord, ik heb gehoord...’ herhaalde hij hatelijk. ‘Nou, en?’


  ‘Luister eens, Lars’, zei ik terwijl ik een stap in zijn richting deed. ‘Ik ben niet iemand die mensen neerslaat. Wat dat betreft kun je gerust zijn. Maar ik kan me wel doodergeren als ik mensen ontmoet die voortdurend om de hete brij heen draaien. Ik kan je aanraden om te antwoorden als ik je een vraag stel en verder je kop te houden. Is dat oké?’


  Hij wendde zijn blik af, voor zover ik dat kon zien, en hij klonk aanzienlijk meegaander toen hij vroeg: ‘Zei je niet dat je me wilde betalen?’


  ‘Heb je geld nodig?’


  ‘Ik moet nog naar het park.’


  Ik knikte. Vervolgens stak ik een hand in mijn binnenzak en haalde twee briefjes van vijfhonderd kronen tevoorschijn. ‘Een tweeling’, zei ik terwijl ik de biljetten omhooghield. ‘Als we klaar zijn.’


  Hij keek er verlangend naar en knikte.


  ‘Dus je bent bereid mijn vragen te beantwoorden?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat ligt eraan wat je me wilt vragen’, zei hij terwijl hij zich op de bank liet neerploffen.


  Nu ging ik ook zitten en zei: ‘Iets ervan heeft al in de krant gestaan. Ik citeer nu uit mijn hoofd: “Man overvallen in Skuteviken. Slachtoffer wil geen aangifte doen.” Het is niet zo heel ver van Skolten naar Skuteviken en in de stad gaat het gerucht dat jij met een flinke lading H met de boot uit Denemarken kwam en op de kade werd opgewacht. Iemand nam je mee voor een ritje en nam je bagage van je over.’


  Er ging een rilling door hem heen, maar hij zei niets.


  ‘Straatwaarde anderhalf miljoen, volgens de geruchten. Waar jij aansprakelijk voor werd gesteld.’


  Hij likte zijn opgezwollen lippen af en knikte nauwelijks merkbaar.


  Ik boog me naar hem toe. ‘Wie wachtte je daar aan de kade op, Lars?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb alles verteld aan...’ Hij bracht zijn hand half omhoog naar zijn gezicht. ‘Ik kende ze niet. Volstrekt onbekenden.’


  ‘O?’


  ‘Twee kerels. Krachtig gebouwde types. Ze zeiden dat ze door Ma... dat... die ze had gestuurd.’


  ‘“Ma...” als in “Malthus”?’


  Opnieuw ging er een rilling door hem heen. ‘Dat heb ik niet gezegd!’


  ‘Nee, maar zo heb ik het opgevat.’


  De uitdrukking op zijn gezicht neigde naar wanhoop en snel voegde ik eraan toe: ‘Maar ik zal het niet tegen je gebruiken. Ik beschouw je reactie als een bevestiging en hou die in mijn achterhoofd.’


  Toen hij niet protesteerde, voelde ik me nog zekerder van mijn zaak. ‘Twee krachtig gebouwde types, zei je. En ze namen jou mee voor een ritje?’


  Zijn blik flitste heen en weer en richtte zich ten slotte op de vloer, ongeveer waar mijn schoenen waren. Nauwelijks verstaanbaar mompelde hij: ‘Ze zeiden dat ze de opdracht hadden om me op te halen, maar toen sloegen ze de richting in van Skuteviken en de vent die naast me zat, duwde een pistool in mijn zij en zei dat ik voorover moest buigen en geen kik mocht geven. Ze reden niet ver, naar een plek tussen twee pakhuizen. Daar pakten ze mijn tas af, namen me af wat... ik in mijn zakken had en toen sloegen ze me in elkaar.’


  ‘Waarom dat, als ze de buit toch al binnen hadden?’


  ‘Ze zeiden... dat het maar een voorproefje was. Als ik aan de politie... of aan iemand anders vertelde wat er was gebeurd, zouden ze me de volgende keer nog harder aanpakken. Eigenlijk wilde ik er niets mee doen, maar toen ik over straat strompelde, zag die taxichauffeur me en hij nam me mee, en ik was zo flink te grazen genomen dat ik niet kon protesteren toen hij me bij de dokterspost afleverde, waar het personeel op hun beurt weer de politie waarschuwde. Ik wilde absoluut geen aandacht trekken!’


  ‘De politie verhoorde je, maar je weigerde te zeggen wie het waren.’


  ‘Ik wist toch niet wie het waren! Ze kwamen uit het oosten van het land, ik kende ze totaal niet en dat zei ik ook tegen Ma... nou ja, tegen Rolf en...’


  ‘Laten we de beestjes maar bij hun naam noemen, Lars. Kjell Malthus en Rolf Terje Dalby. Ik weet over wie je het hebt.’


  ‘Maar toch hebben ze mij ook in elkaar geslagen.’


  ‘Malthus? Ik dacht dat hij alleen maar de administratie deed van deze show.’


  Zijn ogen werden zo mogelijk nog smaller. ‘Hij kan een brute schoft zijn. Ik waarschuw je. Blijf uit zijn buurt als hij een rekening met je te vereffenen heeft.’


  Weer een nuttige wetenswaardigheid die ik in mijn oren knoopte. ‘Wat heb je hun verteld?’


  ‘Hetzelfde als ik jou heb verteld. Over die twee kerels uit Oslo of daar uit de buurt.’


  ‘En niemand heeft enig idee wie dat zijn? Het moeten toch mannen zijn die hier een positie op de markt willen veroveren? Zo niet, dan zijn het avonturiers die puur op geld zijn belust. En in dat geval hebben ze de jackpot gewonnen. Anderhalf miljoen aan straatwaarde.’


  Hij liet zijn blik omhoogglijden tot die ongeveer mijn kin had bereikt. ‘Maar wat heeft dat met Maggi te maken?’


  ‘Dat vraag ik me ook af. Zonder dat ik een concurrent van je wil worden... kun je me ook vertellen hoe je het spul het land in hebt gekregen? Als ik me niet sterk vergis, ben je in Denemarken eerst naar de supermarkt gegaan om boodschappen te doen?’


  Een paar tellen keek hij me bijna geïmponeerd aan. ‘Hoe...’ Toen ik daar niet verder op inging, ging hij verder: ‘Die truc heb ik al vaker toegepast. In de supermarkt ga ik naar de vleesafdeling. Daarna ga ik naar een kroeg om naar de wc te gaan. Daar verwissel ik de inhoud, ik gooi een flink deel van het vlees weg, maar zorg ervoor dat er nog genoeg over is om de drugshonden in verwarring te brengen; de plastic zakken met de drugs steek ik ertussen en dat draag ik dan van boord samen met bierblikjes, conserven en nog wat andere levensmiddelen van de SuperBrugsen. Tot aan de dag van vandaag is dat goed gegaan. Maar ik had ook geluk met de douaniers. Maar hoe wist jij nou in hemelsnaam...’


  ‘Laten we zeggen dat ik de afgelopen dagen enkele zakken van de SuperBrugsen ben tegengekomen. Ze hebben mij een verhaal verteld dat jij misschien niet graag wilt horen.’


  ‘Ook bij Maggi?’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Daarom ben je hier toch gekomen? Omdat je naar haar op zoek bent?’ Toen ik niet antwoordde, ging hij door: ‘Dit kan ik je wel vertellen: als Maggi hierachter zit, moet ze heel goed oppassen, want als ze haar te pakken krijgen...’


  ‘Als Maggi hierachter zit... Maar je vertelde me toch net dat het twee krachtig gebouwde types uit het oosten van het land waren?’


  ‘O ja. Maar...’ Hij zocht naar woorden. ‘Iemand moet ze toch hebben verteld dat ik onderweg was, niet?’


  ‘Wist Maggi er dan van?’


  Verward keek hij me aan. ‘Nee... niet dat ik weet.’


  ‘Dan konden het toch net zo goed je leveranciers in Denemarken zijn?’


  ‘Die op die manier een vaste afnemer een mes in de rug wilden steken? Dat kan ik niet geloven.’


  ‘Maar wie zouden het dan kunnen zijn?’


  ‘Geen idee!’ Opeens zag hij er diep ongelukkig uit. ‘Iedereen slaat me in elkaar. De kerels die me opwachtten, Malthus en Rolf. De politie pakt me op voor een verhoor en nu sta jij hier weer te zeuren. Maar ik weet er niets van! Ik heb geen idee...’


  Ik keek hem aandachtig aan. Toen boog ik me naar hem toe. ‘Luister eens, Lars. Iemand met wie ik sprak, beschreef jou als een soort eeuwige student. Aan je boeken kan ik wel zien dat je een belezen man bent. Waarom heb je in hemelsnaam voor deze loopbaan gekozen?’


  Nu zat hij zwaar voorovergebogen met de ellebogen op zijn knieën en het halflange haar warrig omlaaghangend. Hij keek me met een schuine blik aan als van een plek ver weg in het bestaan, toen hij nog een volkomen ander mens was geweest met een heel andere carrière in zicht. Treurig wreef hij over zijn gezicht en gluurde even naar de boeken die naast hem op een plank stonden. Toen haalde hij zijn schouders op en begon te praten.


  ‘Het ging gewoon klote. Je hebt gelijk. Ik had een propedeuse psychologie gedaan. Maar om verder te kunnen was er een wachtlijst. Toen ging ik eerst sociologie studeren, maar daarna kwam ik nog steeds niet verder. Ik begon met geschiedenis, maar was nauwelijks gemotiveerd. En je weet waar de universiteit ligt.’ Hij maakte een hoofdbeweging naar het schuine raam boven ons. ‘Die ligt vlak naast het Nygårdspark. Er waren er wel meer die er af en toe heen gingen om een joint te scoren. Zo leerden we het milieu kenden. Langzaamaan probeerden we ook sterker spul en vervolgens duurde het niet lang meer of we waren verslaafd, ikzelf en... anderen. Dus toen moest de boel gefinancierd worden en als je geen belangstelling had om jezelf te verkopen of om te stelen, zat er maar één ding op: een onderdeel worden van de handelsketen. Jarenlang verkocht ik genoeg om in mijn eigen behoefte te kunnen voorzien, en na een tijdje kwam het aanbod om nog meer te gaan verdienen, als ik bereid was het risico te nemen om met de boot heen en weer naar Denemarken te gaan.’


  ‘En dat heb je dus gedaan... Hoe vaak al?’


  Schoorvoetend zei hij: ‘Vaak. En er is nooit iets gebeurd, tot nu dan.’ Weer maakte hij een diep ongelukkige indruk. ‘Nu alles eindelijk in orde zou komen.’


  ‘Hoezo, in orde zou komen?’


  Hij trok een treurige glimlach. ‘Ik had een vriendin gekregen. Dit zou de laatste keer zijn. Mijn deel van de winst zou ik gebruiken om weg te gaan, misschien naar een afkickkliniek op het Deense platteland. En dan gebeurt er uitgerekend dit. Nu zit ik hier en wie zou mij nu nog willen hebben, denk je?’


  ‘Als je vriendin echt om je geeft, kan ze het jou toch niet kwalijk nemen wat er is gebeurd? Want...’ Opeens kreeg ik een inval. ‘Die vriendin... dat is toch niet Maggi?’


  Hij vertrok zijn mond terwijl hij me bijna toesnauwde: ‘Nee, stel je voor zeg! Maggi is het niet. Het is een... fatsoenlijk meisje. Iemand die me eindelijk weer op het juiste spoor zou brengen. Op haar heb ik mijn hele leven gewacht.’


  Daar dacht ik het mijne van. Hij was nog geen dertig en er waren er genoeg die aanzienlijk langer op de ware hadden gewacht.


  ‘Hoe heet ze?’


  Ontstemd riep hij uit: ‘Nee, dat zeg ik niet, tenzij jij me ook nog eens in elkaar gaat slaan! Ik hoop nog steeds dat alles weer in orde zal komen.’


  ‘Oké... Had je haar verteld wat je van plan was?’


  ‘Ik moest toch uitleggen waarom ik vertrok? Dat dit de laatste keer was en dat ik het voor haar wilde doen!’


  ‘Dan zal ze je het vast wel vergeven.’


  ‘Maar wat voor zin heeft het nog? Nu zit ik hier en heb feitelijk een schuld van anderhalf miljoen. En die zal sneller dan me lief is worden opgeëist. Kan ik het niet betalen, dan gaat de rente gierend omhoog, elke dag weer. Wat moet ik nou toch doen?’ Weer sprak er pure wanhoop uit zijn blik. ‘Kun jij me dat soms vertellen?’


  Ik zat hem aan te kijken. ‘Een eenvoudige oplossing bestaat niet, ben ik bang, maar... ben je bereid hiermee naar de autoriteiten te gaan?’


  Koortsachtig veegde hij over zijn voorhoofd. ‘Naar de autoriteiten? Ben je krankzinnig of zo? Ten eerste zou ik zelf een loeizware straf krijgen en dan zou ik ook nog die anderen... met me meesleuren! Voordat er een maand voorbij zou zijn, zou ik al dood zijn, zelfs als ze me tot een isoleercel op Bjørnøya veroordeelden.’


  ‘Dus je kwijnt liever weg op een zolderkamer in Møhlenpris?’


  Hij keek om zich heen. ‘Hier ben ik tenminste nog in leven! Zo lang als het duurt dan. Denk daar maar aan, meneer hoe je ook mag heten.’


  ‘Veum.’ Ik reikte hem mijn visitekaartje aan. ‘Hier. Mocht je van mening veranderen en me meer willen vertellen dan je nu hebt gedaan, dan weet je hoe je me kunt bereiken. Als je het mij vraagt, is dit de enige kans die je hebt.’


  Hij las de tekst op mijn kaartje langzaam en aandachtig door en knikte. Of dat was omdat hij erin geslaagd was alles te lezen wat erop stond, of omdat hij wilde bevestigen dat hij mogelijk contact met me zou opnemen, zou ik misschien nooit te weten komen.


  ‘Je zei... dat als Maggi jou had verraden, ze heel goed moet oppassen. Hoeveel medelijden zouden ze met haar hebben? Zouden ze haar kunnen vermoorden, denk je?’


  Somber staarde hij voor zich uit. ‘Niet onmogelijk. Je ziet wat ze met mij hebben gedaan. Ze zijn wanhopig op zoek naar die gestolen drugs.’


  ‘Ken je ene KG?’


  ‘KG? Die zit toch vast, of niet?’


  Ik knikte. ‘De broer van Maggi. Maar dat wist je al.’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Hij is verdwenen, net als zij. Op de vlucht, zeggen ze.’


  ‘Zo!’ Zijn meegaande houding was aan het verdampen. Nu kreeg de irritatie weer de overhand.


  ‘Zou hij haar kunnen beschermen?’


  ‘Tegen die kerels? Geen schijn van kans. Maar wat gaat mij dat aan?’


  ‘Nee, nou ja, omdat je zei dat je Maggi kende. Dat is alles, voorlopig.’


  ‘Dus waarom dan al die stupide vragen?’


  ‘Laat ik het zo zeggen: het is mijn werk om vragen te stellen. Die zijn niet allemaal even aangenaam, maar er is vrijwel altijd een goede reden voor.’


  Peinzend keek hij me aan. Toen schudde hij zijn hoofd, als om aan te geven dat hij geen moeite meer deed om te begrijpen wie ik was, wat ik bedoelde of wat ik van hem wilde. Zijn blik concentreerde zich op de twee biljetten die nog steeds in mijn hand zaten. Hij knikte in die richting. ‘Je hebt me beloofd...’


  Ik keek omlaag. ‘Ja, misschien wel, hè? Of je ze ook verdiend hebt, zou ik niet kunnen zeggen, maar... vooruit. Hier.’


  Ik gaf hem beide biljetten. Hij leek ze nodig te hebben, of althans wat hij ervoor kon krijgen. Niet genoeg om over te juichen, waarschijnlijk, maar genoeg om hem de nacht door te kunnen helpen tot de volgende ochtend met alle zorgen die er waren. Een situatie die hij trouwens met de meeste mensen deelde, op wat voor manier dan ook.


  Maar voor mij was de nacht nog niet gevallen. Eerst wilde ik nog naar Landås om opnieuw een schot in het donker te lossen.
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  Volgens mijn informatie woonde Siv Monsen aan de Kristofer Jansons vei, die slingerend tussen de Nattlandsveien en Slettebakken liep. Samen met de parallelstraat Adolph Bergs vei vormde die hoek van de stad een gebied dat in het begin van de jaren zestig de bijnaam Chicago had gekregen, niet geheel zonder reden.


  Het adres dat ik in het telefoonboek had gevonden, hoorde bij een van de zogeheten sterrenhuizen: appartementenblokken die in een soort stervorm waren gebouwd, met drie vleugels die vanuit een centrale ingang uitstaken. Drie van dat soort complexen lagen aan de Nattlandsveien en zes aan de Kristofer Jansons vei. Siv Monsen woonde in een van de middelste en ik vond een uitgekiende parkeerplek bij het kleine parkje aan de overkant van de straat. Daar zette ik mijn auto neer.


  De toegangsdeur stond open. Ik liep het portiek in en ging via de trap naar boven naar de tweede etage, waar ik Siv Monsens naam op een deur zag staan. Ik belde aan en wachtte af.


  ‘Veum?’


  Het gezicht dat boven de veiligheidsketting in de smalle deuropening zichtbaar werd, zag bleek. Het korte haar zat slordig alsof ze het zojuist had gewassen en er hing een handdoek om haar hals. Ze droeg een versleten spijkerbroek en een loshangende, geruite bloes met lange mouwen. ‘Wat wil je?’


  Ik knikte naar de veiligheidsketting. ‘Hangt die daar omdat je bang bent dat een bepaald iemand op bezoek komt?’


  ‘Nee, maar... oude gewoonte.’


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Wat wil je, vraag ik.’


  ‘Ik ben nog steeds op zoek naar je zus en ook je broer is nog niet terecht.’


  ‘Ja, maar...’ Ze rolde met haar ogen en zuchtte demonstratief, maar sloot de deur toch een klein eindje zodat ze de ketting los kon maken en de deur helemaal opendeed om mij binnen te laten. ‘Ik heb weinig tijd.’


  Ik volgde haar de hal in. ‘Het hoeft ook niet lang te duren.’


  ‘Hang daar je jas maar.’ Ze wees naar een kapstok links in de hal. ‘De kamer zit hier.’


  Ze had aan twee kanten uitzicht; naar het zuiden keek ze uit over het meer Tveitevannet en naar het westen, waar een deur toegang bood tot een overdekt balkon, kon ze het kruispunt met de Birkeveien zien. De kamer was eenvoudig ingericht. De wanden waren witgeverfd, de meubels modern, een combinatie van stalen buizen en kussens. Er stond een grote glazen salontafel met daarop kasgekweekte tulpen in een slanke kristallen vaas. Tegen een wand stond een simpele boekenkast. De inhoud bestond voornamelijk uit lesmateriaal uit de bank- en verzekeringsbranche. De afdeling literatuur bestond hoofdzakelijk uit ontspanningslectuur met felgekleurde omslagen. Maar de televisie en de geluidsapparatuur leken van eersteklas kwaliteit te zijn en kwamen aan de merken te zien uit het hogere marktsegment.


  Ze keek op haar horloge. ‘Ik ben bang dat ik je niets kan aanbieden, maar ga zitten.’


  Ik volgde haar aanwijzingen en nam plaats op een van de stoelen bij de glazen tafel. Zelf bleef ze staan, als om te benadrukken hoe weinig tijd ze had.


  Ik wees naar de andere stoelen. ‘Wil je zelf niet...’


  Ongeduldig ging ze zitten, op het puntje van de stoel. ‘Ik begrijp niet wat ik je nog meer kan vertellen. Gisteren heb ik je al alles verteld wat ik weet.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker!’


  ‘Maar ondertussen is Carsten Mobekk vermoord in zijn woning aan de Falsens vei.’


  Ontzet keek ze me aan. ‘Was hij dat? Ja, ik dacht al dat het dat huis was. In de krant.’


  ‘Jij kende Mobekk toch?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hij zat in het comité dat jullie ouders bij de opvoeding moest helpen.’


  Haar blik week niet van mijn gezicht, maar er leek een glanzend waas voor haar ogen te komen. ‘Het comité? Wie heeft...’ Ze onderbrak zichzelf.


  ‘Daar heb jij niets over verteld toen we elkaar gistermiddag spraken. Niet dat je Mobekk kende en niet over het comité.’


  ‘Dat is allemaal privé, Veum. Ik zie niet in waarom je dat allemaal wilt opdiepen. Margrethe en kleine Kalle zijn verdwenen, zeg je, maar wat heeft dat met de rest te maken?’


  ‘Heeft de politie geen contact met je opgenomen?’


  ‘De politie! Waarom zouden ze dat doen?’


  ‘Op zijn minst omdat zowel je zus als je broer vermist wordt. Je broer gaf altijd jouw adres door als hij op verlof was, en met Margrethe had je regelmatig contact, dus... Reken er maar op dat ze dan nog wel bij je langskomen.’ Ik keek om me heen. ‘Is geen van de twee hier de afgelopen dagen geweest? Margrethe en Kalle, bedoel ik.’


  ‘Lijkt dat dan zo?’


  ‘Nee... Ik vermoed dat je me niet de andere kamers in je woning wilt laten zien.’


  ‘Dat heb je goed geraden!’


  ‘Als de politie komt, zullen ze hetzelfde vragen.’


  ‘Dan mogen ze hun gang gaan. De politie is wel wat anders dan... mensen als jij.’


  Dat knoopte ik in mijn oren. ‘Maar om terug te komen op dat comité...’


  ‘Waarom zouden we dat doen?’


  ‘Ik heb begrepen dat jullie geen eenvoudige jeugd hebben gehad.’


  Ze keek me misprijzend aan en leek geen antwoord te willen geven.


  ‘Maar over jou waren ze tevreden, zowel de onderwijzers bij wie je in de klas zat als de leden van het comité.’


  Haar stem trilde een pietsje toen ze zei: ‘Jij bent nogal bezig geweest sinds we elkaar gesproken hebben, dat moet ik zeggen! Wat zit jij nou precies te onderzoeken eigenlijk?!’


  Ik leunde een klein beetje naar voren: ‘Ik ben op zoek naar je zus, Siv. Gegarandeerd zijn er anderen die op zoek zijn naar je broer. Er is een dramatisch sterfgeval geweest. Bepaalde dingen komen vanzelf bovendrijven, al dan niet toevallig. Volgens sommigen hield jij het beeld naar de buitenwereld in stand, ze zeiden dat jij degene was die ervoor zorgde dat je broer en zus op school kwamen, boterhammen bij zich hadden, huiswerk maakten...’


  ‘Dus dat comité was nergens voor nodig’, zei ze met slecht verborgen sarcasme.


  ‘Je was te jong om die verantwoordelijkheid te dragen, Siv! Je was tien jaar toen de jeugdzorg de eerste melding kreeg.’


  Ze perste haar lippen op elkaar, alsof ze wilde voorkomen dat de woorden die op haar tong lagen naar buiten zouden komen.


  ‘Ik weet niet of ik het gisteren tegen je heb gezegd, Siv, maar ik heb zelf bij de jeugdzorg gewerkt. Ik ben ook wel mee geweest op zo’n huisbezoek en weet dat bij een gang naar de rechter meestal het advies van de jeugdzorg wordt gevolgd. Maar dit is voor het eerst dat ik van zo’n speciaal comité heb gehoord. Dat de naaste familie wil helpen, grootouders, ooms en tantes – ja, dat wel. Maar een comité dat is opgericht door buren, met de parochie als steun...’ Ik probeerde het zo positief mogelijk te brengen. ‘Dat getuigt toch van een grote zorgzaamheid voor jullie, of niet?’


  Zwijgend staarde ze me aan, met een koppige blik in haar ogen, als een klein kind dat niet wil luisteren.


  ‘Toch liep het niet zo goed af. In elk geval niet voor je broer en zus.’


  Weer keek ze op haar horloge, maar zonder iets te zeggen. Onrustig schoof ze heen en weer.


  ‘Waarom was jij de enige op de begrafenis van je vader, Siv?’


  Haar mond viel open. ‘Wat zul... Wie heeft jou dat verteld?’


  ‘Ik heb met je moeder gesproken.’


  Haar mond kreeg een bittere trek. ‘Juist.’


  ‘Je vader stierf in 1993 en sindsdien is niemand van jullie meer bij haar langs geweest, zei ze.’


  ‘Nee.’


  ‘Nogal dramatisch, vind je niet? Hebben jullie alle contact met haar verbroken?’


  Nijdig keek ze me aan. ‘Wat gaat jou dat aan? Heeft dit iets met je opdracht te maken?’ Toen ik geen antwoord gaf, zei ze: ‘Helpt dat soms bij het zoeken naar Margrethe?’


  ‘Niet direct.’


  ‘Nou dan! Zijn we nu klaar?’


  ‘Een paar vragen nog. Heb je geen enkel idee waar ze zich schuil kan houden? Geen oude vriendinnen? Of een plaats waar jullie je zomervakantie doorbrachten?’


  ‘Zomervakantie?’ zei ze met een schamper lachje. ‘Dat was een zomerkamp of thuis op straat. Soms mochten we mee naar het vakantiehuis van de buren, dat leek er nog het meest op. Die foto die je me gisteren liet zien.’


  ‘Ja, en mevrouw Torvaldsen hielp jullie met je huiswerk, toch?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ja, kan zijn. Ik weet het niet meer.’


  ‘Heb je dat misschien verdrongen? Kun je je de details nog herinneren van wat er gebeurde toen je broer... op school, in Gimle.’


  ‘De details? Niet meer dan wat er in de krant stond. Tegen ons heeft hij er nooit iets over losgelaten. En toen het eenmaal zover was... toen werd hij opgepakt en later in de cel gezet.’


  ‘Je hebt hem toch wel opgezocht in de gevangenis?’


  ‘Jawel...’


  ‘En later mocht hij hier logeren, als hij op verlof was?’


  ‘Alleen de laatste paar jaren, een paar keer. Het was nou niet zo dat hij elk weekend verlof had.’


  ‘Maar hebben jullie het toen gehad over...’


  ‘Nee, dat deden we niet. We hebben het er nooit over gehad. Nooit!’


  ‘Karl Gunnar had vroeger een vriendje, heb ik gehoord. Rolf Terje Dalby.’


  Voor het eerst die avond toonde ze me iets wat in de verte op een glimlach leek. ‘Rolf Terje, ja. Die mafkees...’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zijn vader gaf les op school en Rolf Terje liep voortdurend van die rare zinnen op te zeggen waar de rest van ons de ballen van snapte.’ Met een gedragen stem deed ze hem na: “Vee sterft, vrienden sterven, zeker sterft men ook zelf.” O, mijn god.’


  ‘Het lied van de Hoge, uit de Edda.’


  ‘Wat?’


  ‘Goede raad uit de Vikingtijd, zou je kunnen zeggen. En later?’


  ‘Later?’


  ‘Heb je hem later nog gezien, toen je niet meer in Minde woonde?’


  ‘Rolf Terje? Dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘Hij heeft een foto van jou bewaard.’


  ‘Een foto van mij? Rolf Terje?’


  ‘Eentje die in de jaren tachtig is gemaakt. Als ik het goed heb. Van jou en nog een ander meisje, in Minde, in de zon.’


  Demonstratief haalde ze haar schouders op. ‘Merkwaardig. Het kan natuurlijk Anne-Lise zijn geweest.’


  ‘Anne-Lise?’


  ‘Een meisje met wie ik toen in de klas zat.’


  ‘Had je geen idee dat hij die foto had?’


  ‘Nee, dat zeg ik toch!’


  ‘Oké, oké. Misschien was hij stiekem verliefd op je en heeft hij die foto daarom bewaard, als herinnering.’


  ‘Vast wel. Hij was vijf jaar jonger dan ik, dus... Ben je nu klaar?’


  ‘Bijna. Wat ik eigenlijk wil vragen... Hebben Karl Gunnar en Rolf Terje contact gehouden? Zou Rolf Terje Karl Gunnar aan een schuilplaats hebben kunnen helpen?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten? Ik heb hem toch al in geen jaren gezien?’


  ‘Hij heeft wel contact met Margrethe.’


  ‘Contact?’ Haar gezicht kreeg een onzekere uitdrukking.


  Opeens werd er aangebeld. Ze sprong overeind. ‘Dat zei ik toch tegen je? Ik heb hier geen tijd voor!’ Ze greep haar handdoek en begon koortsachtig haar haren droog te wrijven, alsof ik haar daarbij had tegengehouden.


  Ik kwam overeind. ‘Goed, goed. Laat mij je vooral niet verder storen.’


  Met een boze blik naar mij liep ze naar de voordeur, terwijl ze ondertussen de handdoek in een andere kamer gooide en haar kapsel probeerde te fatsoeneren. Ik was bezig mijn jas van de kapstok te halen toen ze opendeed. Een gesmoorde kreet ontsnapte haar, alsof ze net zo verrast was als ik bij het zien van de man die voor de deur stond.


  Een ogenblik stonden hij en ik elkaar aan te kijken, al leek hij iets minder verrast te zijn dan ik. ‘Varg?’


  ‘Nils? Een collegiaal avondbezoekje?’


  ‘Een zakelijk gesprek tussen medewerkers’, mompelde hij, alsof dit het eerste en het beste was wat hij kon bedenken, ook al klonk het allesbehalve overtuigend.


  ‘Veum gaat net weg’, zei Siv Monsen met een rood aangelopen gezicht.


  ‘Aha’, bracht Nils Åkre bedremmeld uit. ‘We hebben het er later wel over’, zei hij tegen me toen we elkaar passeerden.


  ‘Veel plezier’, zei ik terwijl Siv de deur hard achter me dichtsloeg. Maar ik kon niet horen dat ze de veiligheidsketting er weer voor deed. Nu had ze niets meer om bang voor te zijn.
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  Nog voordat ik in mijn auto zat, hing hij al aan de lijn. Hij sprak zacht en snel en ik vermoedde dat zij zich in een ander vertrek bevond, hetzij om haar haren te kammen of om zich om te kleden. Of wie weet om zich helemaal uit te kleden.


  ‘Varg... we moeten praten.’


  ‘Zeg maar wanneer. Op jouw kantoor of...’


  ‘Niet deze keer. Kan ik morgen bij jou komen, voor kantoortijd?’


  ‘Jouw kantoortijd of de mijne?’


  ‘Ik ben om acht uur bij je’, zei hij snel. Opeens verhief hij zijn stem. ‘Nee, ik heb nu geen tijd. Als we elkaar morgen spreken, kunnen we het er dan over hebben. Oké? Tot ziens.’


  Toen verbrak hij de verbinding. Blijkbaar kwam ze eraan, met of zonder kleren aan.


  Ik bleef in mijn auto zitten en keek omhoog naar de ramen die volgens mijn berekening de hare moesten zijn. Niemand trok de gordijnen dicht en niemand deed het licht uit. Nog niet.


  Ik startte de motor en reed terug naar het centrum. Toen ik door de Kong Oscars gate reed, ging de telefoon opnieuw over. Bij het kruispunt van de Nygaten reed ik rechtdoor en ik parkeerde bij de Bergen Katedralskole, waarna ik opnam. ‘Ja?’


  ‘Varg Veum?’ Het was een vrouwenstem en het duurde een paar seconden voordat ik inspecteur Annemette Bergesen herkende.


  ‘Ja?’


  ‘Waar ben je op dit moment?’


  ‘In de Kong Oscars gate, op een steenworp afstand van het politiebureau.’


  ‘Daar bel ik niet vandaan. Ben je mobiel?’


  ‘Ik zit achter het stuur en ben broodnuchter, al zeg ik het zelf.’


  ‘Ik vroeg me af of je naar de haven kunt komen, bij Tollbodhopen?’


  Ik kreeg een raar gevoel in mijn maag. ‘O, waarom?’


  ‘We hebben daar een lichaam in het water aangetroffen. Van een jonge vrouw.’


  Het akelige gevoel steeg omhoog naar mijn keel en het slikken kostte me opeens moeite. ‘Maar waarom bel je mij dan?’


  ‘We hebben haar portemonnee onderzocht op identiteitsbewijzen en daarin zat een visitekaartje van jou.’


  ‘Wat voor haarkleur had ze?’


  ‘Kom nou maar hier, dan praten we straks verder.’


  Het werd een onaangenaam ritje. Voor zover ik me kon herinneren, had ik mijn kaartje aan zowel Hege als Tanya gegeven. Toen ik de C. Sundts gate passeerde, zag ik dat het daar opvallend leeg was wat betreft rondhangende meisjes. Bij Tollbodhopen zag ik een ambulance en twee politiewagens staan, met bovendien een menigte sensatiezoekers. Ik zette mijn auto bij de stoep voor de Tollkammerbygning, het grote, witgekalkte gebouw dat vanaf de zeventiende eeuw als douanekantoor had gefunctioneerd.


  Bij de westelijk gelegen parkeerplaatsen had zich een grote groep mensen verzameld. Toen ik dichterbij kwam, zocht ik in de menigte naar bekende gezichten, maar in het donker was het lastig om degene te vinden die ik zocht. De politie had de plaats bij het water waar het lichaam was gevonden met tape gemarkeerd. Met tegenzin baande ik me met mijn ellebogen een weg door de groep belangstellenden. Helemaal vooraan gekomen hield een agent me tegen, maar toen ik zei dat inspecteur Bergesen om mijn komst had verzocht, mocht ik erlangs. Achter mij flitsten de fotocamera’s. Ook de pers was zoals altijd aanwezig. Niet voor niets hadden ze de politieradio op hun werkplek beschikbaar.


  Het lichaam was in zijn geheel op de kade getrokken. Een defibrillator lag ernaast maar het was te laat om daar nog gebruik van te maken. Veel te laat.


  Annemette Bergesen verwelkomde me met haar blik toen ik aankwam, maar ik keek langs haar heen naar de dode vrouw. Ze had rood haar, ook al was dat kletsnat van het zeewater. Haar huid was blauwachtig bleek, haar ogen waren onnatuurlijk opengesperd en er zaten donkere vingerafdrukken op haar hals. Zelfs in de dood meende ik nog haar Noord-Noorse tongval te horen.


  ‘Kende je haar?’ vroeg Annemette Bergesen aan mij.


  Ik knikte. ‘Ze heet Tanya. Meer weet ik niet. Ze is Russisch. Ik heb haar een paar dagen geleden gesproken in verband met een zaak waar ik aan werk. Een jong meisje dat is verdwenen, uit hetzelfde milieu.’


  ‘Dus je bevestigt dat ze een prostituee is?’


  ‘Ja.’ Ik aarzelde even. ‘Wie heeft haar gevonden?’


  Ze keek om zich heen. ‘Die man daar. Hij liet zijn hond uit en zag haar liggen.’


  Een man in een blauwe regenjas met een ouderwetse pet met klep op zijn hoofd en een roodbruine setter aan de lijn stond met een agent te praten.


  ‘Waar precies?’


  ‘Daar.’ Ze wees naar een van de grote stenen die in het water tegen de kade aan lagen. Ik huiverde. Koud en zwart spoelde het zeewater de Byfjord binnen. Geen prettige plek om gevonden te worden.


  ‘Is het al duidelijk hoelang ze daar kan hebben gelegen?’


  ‘Nog niet. Wanneer heb jij haar voor het laatst gezien?’


  ‘Maandagavond.’


  Dat noteerde ze op haar notitieblok. ‘Uiteraard zullen we de andere meisjes gaan horen, maar voorlopig moeten we wachten op het autopsierapport.’


  ‘Die afdrukken in haar hals...’


  ‘Ja.’


  ‘Toen ik met haar sprak, vertelde ze dat ze vlak voor het weekend was mishandeld door twee zeer gewelddadige klanten. Ik noem het maar.’


  ‘Zaten die afdrukken er toen ook al, toen je met haar sprak, bedoel je?’


  ‘Nee.’


  ‘En heeft ze iets losgelaten wat met het identificeren van die identiteit van die klanten kan helpen?’


  ‘Nee, maar haar zogenaamde beschermers zijn Kjell Malthus en Rolf Terje Dalby. Ik zou maar eens met hen gaan praten.’


  Ze knikte en maakte aantekeningen.


  ‘Hebben jullie mij verder nog nodig hier?’


  Ze dacht na. ‘Eigenlijk niet. Kom morgenvroeg maar langs, dan kunnen we je een formeel verhoor afnemen.’


  Ik trok een scheve glimlach. ‘Als verdachte?’


  ‘Als getuige, Veum. Voorlopig althans.’


  Ik knikte bevestigend. Toen stapte ik op Tanya af en bleef staan om naar haar te kijken. Van haar achtergrond wist ik weinig tot niets af, maar om redenen die geen van ons kende had zij ervoor gekozen om de kost te verdienen als straathoer in Bergen, een havenstad met een honderden jaren oude geschiedenis die met dat soort werkzaamheden was verweven. Maar nog niet eens zo lang geleden, in een overbevolkte grote stad of in een armetierig dorp, was ze iemands dochtertje geweest, een klein meisje dat met versleten poppen speelde, als ze die althans had, een schoolmeisje dat leerde lezen, over Brezjnev, Kosygin en andere grootheden hoorde vertellen, haar allereerste vriendje kreeg, als ze tenminste niet was misbruikt of verkracht door een brute stiefvader, een oudere jongen of een marinier op verlof; een klein wezentje dat haar weg in het leven moest zien te vinden en later de grens naar het buurland overstak, waar ze lang genoeg bleef wonen om zich het plaatselijke dialect eigen te maken, om vervolgens naar het zuiden te trekken en terecht te komen in de stad waar ze voorgoed en veel te plotseling zou stranden, zonder dat iemand wist waar ze vandaan kwam of wie ze was.


  ‘Tja, tja...’ Verdrietig nam ik voor de laatste keer afscheid van Tanya zonder achternaam, ik knikte naar Annemette Bergesen en liep met loodzware passen terug naar mijn auto.


  Het hagelde flitslicht, maar ik wimpelde de journalisten die zich om me heen verzamelden af. ‘Geen commentaar. Geen commentaar, zei ik!’


  Ze reageerden geërgerd, maar moesten accepteren dat ik hun niets te zeggen had. Opeens ontdekte ik een gestalte die zich van de menigte losmaakte en me naar de auto volgde. Het was Hege.


  Ze kwam dicht bij me staan. In de mascarastrepen die over haar wangen liepen herkende ik sporen van tranen. Ze greep me vast bij mijn jasje en keek me recht in de ogen.


  ‘Goed je te zien’, zei ik. ‘Even was ik bang dat jij het zou zijn.’


  ‘Is ze vermoord? Was ze mishandeld?’


  ‘Daar lijkt het wel op. Dat ze in elk geval geen natuurlijke dood is gestorven.’


  Ze haalde heftig adem en keek met vertwijfelde blik om zich heen. ‘En Maggi? Weet je al wat meer over haar?’


  ‘Niets. In elk geval niets waardoor ik zou weten waar ze nu is.’


  Ze knipperde krampachtig met beide ogen en maakte een hoofdbeweging richting Tollbodhopen. ‘Ik ben bang dat ze haar ook... zo... zullen vinden.’


  Ik wilde iets zeggen, maar ze was me voor. ‘Neem me mee!’


  ‘Mee... Je bedoelt...’


  ‘Ik ben bang, Veum, doodsbang! De volgende keer kunnen ze mij pakken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als ik dat wist, zou ik het je zeggen.’


  Ik keek haar aan. ‘Natuurlijk kun je mee. Ik kan je naar huis brengen. Waar...?’


  ‘Naar huis?! Weet je waar ik woon? In een verdomd pension vol junks en anderen... zoals ik.’ Na een korte stilte voegde ze eraan toe: ‘Wil jij de verantwoordelijkheid op je nemen dat ze mij morgen vinden... net zoals Tanya?’


  ‘Nee.’ Ik ontgrendelde mijn auto met de afstandsknop. ‘Stap in.’


  Ze ging voorin zitten. Zelf nam ik plaats achter het stuur. Voordat ik de auto startte, draaide ik me naar haar om. ‘Maar één ding wil ik je wel zeggen, Hege. Dit is de eerste keer dat ik hiervandaan een meisje mee naar huis neem. Laat me er geen spijt van krijgen.’


  ‘Ik beloof dat ik het niet aan je moeder zal vertellen.’


  ‘Mijn moeder is al jaren dood.’


  ‘Dan tegen die politiemevrouw.’


  ‘Hm.’ Ik reageerde er verder niet op, draaide de sleutel om en zette de auto in beweging.


  ‘Ik kan je een nacht geven die je nooit meer zult vergeten.’


  ‘Zei je niet dat je het vriendinnetje van Thomas was geweest?’


  ‘Juist daarom.’


  ‘Dank je wel, maar nee, dank je wel. Ik vrees dat we allebei een goede nachtrust nodig hebben.’


  ‘Bied je me dan wel eerst iets te drinken aan?’


  ‘Dat moet nog wel lukken.’


  Vervolgens deden we er grotendeels het zwijgen toe; ik parkeerde aan de Øvre Blekevei en leidde haar zo discreet mogelijk naar de Telthussmauet. Als we buren van me zouden ontmoeten, was mijn reputatie voorgoed naar de knoppen, voor zover dat nog verschil maakte. Maar we kwamen niemand tegen en ze keek me dankbaar aan toen ik de deur openmaakte en ons beiden naar binnen liet.
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  Samen maakten we een fles rode wijn soldaat. Toen die leeg was, vroeg ze of ik er niet nog een had.


  ‘Nee, helaas. Maar ik heb nog wel een fles aquavit staan.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Maakt ook niet uit. Als het maar werkt.’


  Zij zat op de bank, ik op de stoel daartegenover. Ze leek zich op haar gemak te voelen. Zelf voelde ik me wat ongemakkelijk met de situatie. Als de kaarten iets anders waren verdeeld, kon ze nu mijn schoondochter zijn geweest.


  Ik kwam overeind, pakte twee borrelglazen uit de kast en schonk ze vol met Simers-aquavit.


  Haar zwarte rokje was kort. Haar rode bloes was zo diep uitgesneden dat het moeite kostte je blik te focussen. Ze had met haar handen door haar donkere haar gewoeld, maar in haar blik sluimerde nog steeds angst die net zo zwart was als het water bij Tollbodhopen.


  Ze had me verteld dat ze op straat met meer meisjes had gesproken. Niemand kon zich herinneren dat Tanya was opgepikt. Überhaupt kon niemand zich herinneren haar die dag gezien te hebben. En wie zei dat ze door een klant was opgepikt? Het kon iedereen zijn.


  Ik had haar gevraagd of ze misschien aan Kjell Malthus en Rolf Terje Dalby dacht, maar wat die twee betrof was ze niet erg spraakzaam. Ze had er geen idee van dat Rolf Terje en Maggi samen waren opgegroeid of dat hij de beste vriend was geweest van Maggi’s broer.


  Ik had gewezen op wat Tanya mij had verteld, dat Maggi had gezegd dat ze er toch niet meer zo lang zou zijn, dat ze binnenkort weg zou gaan. Hege had me vol onbegrip aangekeken en gezegd: ‘Waarom zei ze dat nou tegen Tanya, en heeft ze het er nooit met mij over gehad?’ Ik had uitgelegd dat dat te maken had met de rit die ze had geweigerd. Toen ik Hege vertelde over de twee kerels die Tanya hadden mishandeld, zei ze: ‘Dat zei ik toch toen ik jou inhuurde! Denk je... Waren zij misschien teruggekomen? Zouden zij Tanya hebben vermoord? Dat ze die tweede keer te ver zijn gegaan?’


  Dichter bij een antwoord kwamen we niet.


  Met het aquavitglas in mijn hand vroeg ik: ‘Hoe ben jij nou in deze ellende terechtgekomen, Hege?’


  ‘Wat dacht je? Negen van de tien meisjes zijn als kind misbruikt. Dat we drugs gebruiken heeft dezelfde...’ Ze slikte moeizaam en het duurde even voordat ze haar verhaal kon voortzetten. ‘Zelf werd ik door drie klasgenoten verkracht toen ik in de onderbouw zat. En ik kon het bij niemand kwijt.’


  Er ging een schok door me heen. ‘Niet eens bij...’


  Ze lachte toen ze mijn gezichtsuitdrukking zag, maar er zat geen vreugde in dat lachje. ‘Nee, niet bij Thomas. Toen het gebeurde was het al uit tussen ons. Wat het dan ook was geweest...’ Haar grimmige lach verzachtte. ‘Ach, het was zo’n lieverd...’ Toen verstrakte ze weer. ‘Een van de aanranders was mijn beste vriendin. Tenminste, ik dácht dat ze dat was.’


  ‘Een meisje?’


  ‘Ja, ze hield me alleen maar vast. Maar dat was eigenlijk nog het ergste. Dat zij er ook bij was. Later zei ze dat dat was omdat ik achter haar vriendje aan zat.’


  ‘Was dat vriendje ook een van de verkrachters?’


  ‘Nee. Maar ik was wel verliefd op hem. Dus in zekere zin had ze gelijk. Dat het mijn eigen schuld was.’


  ‘Het is nooit je eigen schuld als er zoiets gebeurt, Hege.’


  ‘Nooit?’


  ‘Nooit.’


  ‘Maar Maggi...’


  ‘Ja? Had zij ook zo’n verhaal?’


  ‘Nee, maar zij... Niet direct. Maar op een vreselijke winteravond, min tien en geen klant te bekennen, gingen we naar haar huis om daar wat te drinken. Ik vertelde haar... hetzelfde als wat ik jou nu heb verteld, misschien met wat meer details, en zij zei: “Ja, ik snap hoe je je voelt, Hege. Ik weet precies hoe dat is.”’


  ‘Precies hoe dat is... Heeft ze nog meer gezegd? Wie, wanneer, hoe?’


  ‘Nee, meer heeft ze niet gezegd. Ten slotte lagen we in elkaars armen uit te huilen. En de volgende ochtend moesten we in koor braken.’ Ze liet een cynisch lachje horen. ‘We deden alles samen.’ Vervolgens stak ze haar arm met het borrelglas erin uit. ‘Nog een?’


  Langzaam schonk ik in. ‘Misschien wordt het tijd om het bed op te zoeken.’


  Met een veelzeggende glimlach vroeg ze: ‘Heb je je bedacht?’


  ‘Mijn slaapkamer is daar. Jij mag hier liggen.’ Ik wees naar de bank. ‘Ik haal beddengoed voor je op.’


  Ik liep naar mijn slaapkamer en haalde schone lakens en een dekbed uit de kast. Toen ik terugkwam, had ze haar bloes uitgetrokken. Haar ondergoed was zwart, maar haar bovenlichaam bleek en een beetje lubberig.


  Ik gooide het beddengoed op de bank, terwijl zij de rits van haar rokje naar beneden trok, het op de vloer liet vallen en met haar stem een soort fanfaregeluid nadeed.


  ‘Hou op, Hege. Ik heb wel vaker een blote vrouw gezien.’


  ‘Dus je bent geen homo? Dat is niet jouw probleem?’ zei ze driftig, met een agressiviteit die ik niet had verwacht. ‘Of is het omdat ik ben wie ik ben? Dat ik door te veel mannen ben genomen? Dat je een klant als alle anderen zou zijn?’


  ‘Nee, dat is het niet. Integendeel. In feite ben jij mijn klant. Je betaalt voor mijn diensten en het zou moreel verkeerd van mij zijn om de situatie... uit te buiten.’ Op het moment dat ik het zei, besefte ik wat het tegenargument was.


  ‘De situatie uitbuiten! Laat me niet lachen! Alsof ik niet...’ Met een vlugge beweging maakte ze haar beha los en wierp die weg. Ze wrong zich uit haar slipje en gooide dat in mijn richting, maar het bereikte me niet. ‘Ik heb vandaag nog geen één rit gehad. Ik heb me gedoucht en ben zo fris als je ze maar in de hoerenbuurt kan krijgen!’


  Ze vouwde haar handen achter haar nek, spreidde haar benen en pronkte met wat ze te bieden had. Haar ogen hadden een koortsachtige glans en de kunstmatige glimlach die ze me toewierp kon bij de minste aanraking in duizend stukjes breken.


  Ik probeerde haar blik vast te houden. Met een droge, nuchtere stem zei ik: ‘Ik ga me nu eerst klaarmaken in de badkamer, Hege. Ik leg een extra tandenborstel klaar en pak een handdoek voor je.’


  ‘Ik leg een extra tandenborstel klaar’, aapte ze me na. ‘Je gaat toch niet mijn kont afvegen, of wel?’


  ‘Laat maar weten of je nog iets nodig hebt. En trek wat kleren aan. The show is over. Het publiek vertrekt.’


  Ik draaide me om en liep naar de badkamer. Daar spoelde ik me af met koud water, een hele tijd. Toen ik mijn hoofd ophief en mezelf in de spiegel zag, merkte ik dezelfde koortsachtige blik in de ogen op die zij had gehad. Ik maakte me gereed en ruimde op voor haar, maar toen ik de kamer weer binnenkwam, was ze al onder het dekbed gaan liggen en had ze de rug naar me toe gedraaid.


  ‘Welterusten’, zei ik.


  Zwijgend knikte ze.


  ‘Ik heb om acht uur een afspraak en moet om een uur of zeven opstaan, maar jij mag blijven liggen zolang je wilt, als je bij vertrek maar zorgt dat de deur in het slot valt.’


  Ze draaide zich om en keek me vragend aan. Ik wist dat ik een risico nam, maar aan de andere kant: de tv en de stereo waren al zo oud dat ze er op de zwarte markt maar weinig voor zou krijgen. Bovendien was het tv-toestel zwaarder dan een schuld uit het yuppentijdperk.


  Ze knikte. ‘Dank je... Het spijt me dat ik zo... dom deed. Je bent bijna net zo lief als Thomas.’


  ‘Bijna’, zei ik.


  Ze glimlachte weemoedig. ‘Welterusten.’


  Ik sloot de deur achter me en bleef een tijdje liggen luisteren naar de geluiden van de nacht: een kat op vrijersvoeten in de Fjellgaten, een uil die laag over Skansen vloog, een automobilist die op de Øvre Blekevei veel te hard naar beneden scheurde. De hele tijd zag ik het beeld voor me van Tanya die bleek en dood bij Tollboden op de kade lag, zonder ook maar één bijgevoegd inklaringsformulier.


  Ten slotte moet ik toch in slaap zijn gevallen. Ik werd wakker doordat ze bij mijn bed stond. Haar stem klonk iel en zwak. ‘Varg? Ik kan niet slapen. Mag ik bij jou komen liggen?’


  Doezelig en zonder er iets tegen in te kunnen brengen sloeg ik het dekbed open. ‘Goed dan! Maar alleen om te slapen.’


  Ze kroop tegen mijn rug aan en sloeg haar armen om me heen. ‘Ik denk aan Tanya’, zei ze.


  ‘Dat geldt ook voor mij. Maar probeer nu te slapen.’


  ‘Ik heb condooms in mijn tas.’


  ‘Allemachtig!’ Lenig wist ik over haar heen te springen en de vloer te bereiken. ‘Ik neem de bank wel. Welterusten.’ Eens een padvinder, altijd een padvinder. Eigenlijk verdiende ik een medaille.


  Maar hierna gaf ze het op. Misschien was het haar uiteindelijk alleen om mijn bed te doen geweest.


  De volgende ochtend sliep ze nog diep toen ik om het hoekje keek om te zeggen dat ik vertrok. Ik haalde mijn schouders op en duimde maar dat ze hooguit de fles aquavit zou meenemen bij haar vertrek.


  Om acht uur had ik een afspraak met Nils Åkre op mijn kantoor. En op de een of andere manier had ik het gevoel dat ik op dit moment in moreel opzicht zijn meerdere was.
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  Het was bijna halfnegen toen hij kwam aanzetten. Maar ondertussen had ik al wel koffie kunnen zetten.


  ‘Zware ochtend, Nils?’


  Geïrriteerd keek hij me aan. ‘Je moet niet denken dat...’ Maar hij onderbrak zichzelf, accepteerde de kop koffie die ik hem aanbood en stond een tijdje strak naar buiten te kijken, waar de zon nog een poosje nodig had om zich met een krachtsinspanning boven de berg Ulriken te verheffen.


  Opeens draaide hij zich met een somber gezicht naar me om. ‘Hoelang kennen we elkaar nu al, Veum?’


  ‘Dat moet al meer dan twintig jaar zijn. Ik weet nog dat ik contact met je opnam toen ik besloten had als privédetective te beginnen, en dat was in 1975.’


  ‘Door de jaren heen heb ik je heel wat klussen bezorgd, of niet?’


  ‘Als dit een soort inleiding is om te zeggen dat het van nu af aan weleens afgelopen kan zijn, kun je je de moeite besparen, Nils. Ik ben nooit een moralist geweest. Wat mensen in hun vrije tijd doen en met wie, heeft me nooit erg geïnteresseerd. En je vrouw heb ik nooit ontmoet.’


  Zijn gezicht vertrok even. ‘Je begrijpt het niet. Het is niet zo dat Siv en ik een verhouding hebben.’


  ‘Nee?’ Over de rand van mijn kop koffie nam ik hem op. Hij zag er niet goed uit. Het gebrek aan slaap lag als een grauwsluier over zijn massieve gezicht. Tijdens het scheren vanochtend was hij uitgeschoten en zijn haar zag er nog dunner uit dan gewoonlijk. ‘Nou ja, als ik me niet vergis, zei je laatst nog dat je haar nauwelijks kende.’


  ‘Maar iedereen mag toch weleens een misstap begaan?’


  Ik maakte een beweging die het midden hield tussen mijn schouders ophalen en hem met een knikje laten zien dat ik begreep wat hij bedoelde.


  ‘Ik had te veel gedronken. Ik bedoel... toen het gebeurde. En die afstandelijke koelheid van haar had iets fascinerends. Die heb ik altijd gevoeld. Ik vroeg me af wat ervoor nodig was om het ijs te breken.’


  ‘En ben je erachter gekomen?’


  Hij wierp me een nijdige blik toe, alsof ik hem bij zijn gedachten had gestoord. ‘Zij had ook gedronken. Het gebeurde na... de kerstborrel van het werk.’


  ‘Origineel.’


  ‘Ja, ik weet het! Bespaar me je gebruikelijke commentaar, Varg! Af en toe word ik daar zo ongelooflijk moe van!’


  Ik gaf geen antwoord, maar trok me een stukje terug voor het geval hij wild om zich heen zou slaan.


  ‘We stonden samen in de rij voor de taxi en toen we eindelijk aan de beurt waren, namen we dezelfde wagen. Toen we bij haar flat kwamen, wilde ze betalen, maar ik zei: “Nee, nee, Siv. Deze kosten zijn voor mij.” En toen keek ze me plotseling aan en zei: “Heb je nog zin in een glaasje wijn bij mij thuis?”’ Uitdagend keek hij me aan. ‘Zou jij dat hebben afgeslagen?’


  Ik had hem kunnen vertellen wat ik het afgelopen etmaal allemaal had afgeslagen, maar dat bewaarde ik maar voor een volgende gelegenheid. Weer haalde ik mijn schouders op om hem niet verder te provoceren.


  Hij had zijn koffie opgedronken en kribbig pakte hij de kan en schonk zichzelf opnieuw in, tot aan de rand. ‘Wat is het toch een duivelse bende allemaal, Veum, bah!’


  ‘Ja, volgens sommigen heeft hij overal een vinger in de pap.’


  Met een beslist gebaar bracht hij de kop naar zijn mond zonder zich erom te bekommeren dat de inhoud over de rand heen klotste en er druppels in de schoot van zijn grijze pak terechtkwamen. Zijn blik was heel ver weg en tegelijkertijd dichtbij. Even vroeg ik me af of hij iets gebruikte, maar die gedachte verwierp ik. Niet Nils Åkre, al meer dan twee decennia mijn rots in de verzekeringsbranding.


  ‘Sinds die ongelukzalige decembernacht blijft het maar door mijn hoofd spoken, Varg. Alsof ik... Alsof ik... Het gaat in tegen alles waarin ik geloof. Alles waarvoor ik sta.’


  Ik knikte begripvol. ‘Misschien helpt het...’


  ‘Om mijn hart te luchten?’ viel hij me in de rede, niet zonder sarcasme.


  ‘Bijvoorbeeld.’


  ‘Goed dan! Luister dan maar naar mijn mooie kerstsprookje.’


  Ik gebaarde dat ik dat inderdaad deed. Naar hem luisteren.


  ‘De taxichauffeur knipoogde veelbetekenend naar me toen ik betaalde en ik gaf hem een extra dikke fooi om hem zijn mond te laten houden. Ik ging met haar naar boven en daar kreeg ik een glas wijn – en nog wat extra’s.’


  Nieuwe stilte, maar zijn blik flitste heen en weer, terwijl hij heen en terug door de tijd schoot.


  ‘Ik zal je één ding zeggen, Varg. Dat meisje heeft grote problemen.’


  ‘Misschien... veranderde ze van gedachte?’


  ‘Of ze van gedachte veranderde?! Wat denk je wel niet! Je denkt toch zeker niet dat ik haar verkrachtte of zoiets? Ik zei toch dat ik kreeg wat ik wilde?’ Snel corrigeerde hij zich: ‘Dat ik kreeg wat zij me te bieden had.’


  ‘Juist. Maar wat houden die problemen van haar dan in?’


  ‘Die vrouwen van tegenwoordig zijn toch niet meer zo bleu, vind je niet?’


  ‘Ik weet niet of ik een groot expert ben op het gebied van de vrouwen van tegenwoordig...’


  ‘Hahaha!’ Nu kreeg hij weer iets van de goede, oude en gemoedelijke Nils Åkre terug. ‘Laat me nou niet lachen, Varg. Jij met je vrolijke vrijgezellenleven en zo.’


  ‘Tegenwoordig noemen ze dat latten.’


  ‘Ja, ja. Maar genoeg daarover. Siv was niet zo.’


  ‘Zo?’


  Hij zuchtte en kreeg weer een afwezige blik in zijn ogen. ‘We dronken ieder ons glas leeg en vervolgens begonnen we wat te zoenen. Ik morrelde aan haar jurk. Het was een mooie jurk, zwart met zilveren glittertjes, heel bijzonder. Met een hoge hals en lange mouwen, alsof ze... alsof ze zo min mogelijk huid wilde laten zien.’


  ‘Juist.’


  ‘Maar toen... Ineens trok ze zich terug en zei: “Wacht! Laten we naar de slaapkamer gaan...” Daar had ik niets op tegen, zoals de situatie zich had ontwikkeld, maar... toen we daar waren, sloot ze de deur en ze stond erop dat het licht uitging. Voor de ramen zaten zwarte rolgordijnen en eventjes schoot door me heen dat... stel dat... dat meisje gek is! Dat ze me wil vermoorden! Maar toen voelde ik haar hand, ja, tussen mijn benen en toen duurde het niet lang meer of we lagen op bed en... gingen aan de gang.’


  ‘Juist ja. Dat klinkt inderdaad verontrustend normaal, Nils.’


  ‘Ja, maar ze kleedde zich niet uit.’


  ‘Dat moest toch wel toen jullie eenmaal... aan de gang gingen, zoals je het noemt?’


  ‘Ja, maar niet meer dan echt nodig was. Ze hield haar jurk aan, trok die alleen omhoog over haar dijen – en haar panty trok ze omlaag, maar het slipje hield ze aan en ik moest bijna van opzij bij haar naar binnen...’


  ‘Tja... Een beetje nerveus voor de eerste ontmoeting. Hoelang is het geleden dat jij jong was, Nils?’


  ‘Voor de eerste ontmoeting... We waren verdorie toch geen zeventien meer, Varg! Het gaat om twee volwassen mensen die uit vrije wil en zonder enige vorm van druk of dwang doen waar ze zin in hebben.’


  ‘Oké. Maar ik begrijp nog steeds niet waarom dit zo ernstig is als jij had aangegeven. Ik bedoel... misschien vond ze het gewoon fijn op die manier. Ik heb vreemdere dingen gehoord dan seks hebben met kleren aan.’


  ‘Allemachtig, Varg. Hoor je niet wat ik zeg? Dat meisje heeft problemen. Grote problemen. Het verhaal is nog niet afgelopen.’


  ‘Vertel dan verder!’


  Met een nijdige blik zei hij: ‘Zoals je weet, Varg, heb ik een stevig postuur.’


  ‘Niemand zal dat tegenspreken. Al die koffiebroodjes in Fyllingsdalen... Er bestaan betere diëten.’


  ‘Het was alsof er een duivel in me bovenkwam... Ik wilde haar naakt hebben! Met mijn hele gewicht drukte ik haar neer en ik trok haar jurk omhoog tot die als een sjaal om haar hals lag, ik wurmde hem over haar hoofd heen, ik duwde haar armen omhoog en trok het hele feestgewaad van haar af. Daarna pelde ik haar ondergoed van haar af, en niet alleen dat: ik zocht ook op het nachtkastje naar de schakelaar van de lamp, ik vond hem en knipte het licht aan. Ze trok zich terug tegen het hoofdeinde van het bed, zo naakt als in haar moeders lichaam, en probeerde zich tevergeefs te verbergen...’


  ‘En jij houdt nog steeds vol dat je haar niet hebt verkracht?’ mompelde ik.


  Hij hoorde me nauwelijks. ‘Maar het waren niet haar borsten die ze voor mijn blik probeerde te verbergen. Niet haar poes. Het waren haar armen.’


  ‘Haar armen?! Of bedoel je naaldwonden van inspuitingen?’


  ‘Naaldwonden? Het waren littekens. Haar beide armen zaten onder de littekens, lange, ontstoken zweren. Sommige met verse korsten, andere oud en genezen.’


  ‘Maar...’


  ‘Ze had zichzelf gesneden, Varg! Dat deed ze al... jaren!’


  ‘Had ze dat zelf gedaan?’


  ‘Dat... vertelde ze toen. Ze zei: “Nu moet je gaan, Nils. Vergeet deze avond. Vergeet wat je hebt gezien. Dit is mijn donkere geheim en nu je het kent, kun je nooit meer terugkomen.”’


  Geschokt zat ik op mijn stoel, terwijl in mijn hoofd warrige filmbeelden voorbijgleden. ‘Maar dat gebeurde... En gisteren dan?’


  ‘Gisteren! Dat was de eerste keer dat ik daar weer was sinds... sinds toen.’


  ‘Maar waarom kwam je daar dan?’


  Met een klap zette hij de koffiekop neer en kwam overeind. ‘Het was natuurlijk een fiasco. Als ik vermoed had dat jij daar was...’


  ‘Wat voor verschil had dat gemaakt?’


  ‘De reden dat ik naar haar toe ging, was nou juist dat jij voor je werk met haar had gepraat! Ik ging naar haar toe om te zeggen dat wat ze ook wilde vertellen, ze dit absoluut niet moest noemen.’


  ‘Waarom zou dat erg zijn?’


  ‘Je bent nu toch groot genoeg om dat te snappen, Varg. Dit zou de relatie tussen ons tweeën tot ver in de toekomst beïnvloeden.’


  ‘Had je van tevoren gebeld om te zeggen dat je eraan kwam?’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Ze had haar haren gewassen en vond het niet prettig dat ik voor haar deur stond. Ik had het gevoel dat ze iemand verwachtte.’


  ‘Nou, mij niet in elk geval. Ik had niet gebeld om haar te... waarschuwen. Ik ging er op de gok heen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Maar nu moet ik gaan. Ik heb om tien uur een afspraak. Nu weet jij het ook, Varg. Nu weten we het allebei. Hopelijk begrijp je dat Siv Monsen een vrouw is met grote problemen. Ga voorzichtig te werk met haar. Heel voorzichtig.’


  Ik knikte, kwam overeind en volgde hem naar de deur. ‘Wis mijn telefoonnummer niet, Nils. Dit blijft tussen ons.’


  Hij knikte. ‘Niets zal hetzelfde blijven, maar we kunnen het proberen.’


  Plechtig gaven we elkaar een hand, en even later was hij vertrokken. Zelf ging ik met een zware plof weer achter mijn bureau zitten en staarde naar buiten.


  De zon had zich boven de bergkam uit weten te werken. Maar hij zag bleek en vermoeid, alsof hij er nu al spijt van had. Dat gaf me de zekerheid dat hij niet lang zou blijven schijnen, ook deze dag in januari niet.
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  Annemette Bergesen zag er gestrest uit. Ze sloot het werk op haar laptop af, schoof een aantal hoge stapels papieren opzij, haalde iets tevoorschijn wat er van mijn kant van het bureau uitzag als een sectierapport, bladerde er snel doorheen en legde dat met een ongeduldig gebaar opzij, waarna ze me eindelijk aankeek en zei: ‘Hier zitten we dan met zijn tweeën.’


  Ik was weer helemaal de leerling die tijdens zijn wilde schooljaren op de middelbare school voor een ernstig vergrijp bij de rector was geroepen. ‘Sorry, maar daar kan ik niets aan doen. Jij vroeg mij om langs te komen.’


  ‘Absoluut een overhaaste beslissing. Maar laten we ter zake komen, Veum. Wat kun je me vertellen over Tanya Allilujeva Karoliussen, wat volgens onze gegevens de officiële naam is van de omgekomen vrouw?’


  ‘Tanya Allilu... Karoliussen. Was ze met een Noor getrouwd?’


  ‘Gescheiden. Haar voormalige woonplaats was Kirkenes. Nu woonachtig in een kelderappartement in Løvstakksiden. Aan de Rogagaten. Maar het was toch zo dat ik jou een vraag stelde, of niet?’


  ‘Ja, maar ik kan je niet veel vertellen. Ik kreeg haar naam door in verband met een opdracht waar ik aan werk.’ Kort vertelde ik Annemette over Margrethe Monsen, mijn onderzoek tot dusver en mijn korte ontmoeting met Tanya Karoliussen op maandagavond. Ik sloot af met het verhaal over de rit die Margrethe had geweigerd en gaf haar hetzelfde nummer van het kenteken dat ik had proberen te achterhalen, SP-523...


  ‘Alleen de eerste drie cijfers?’


  ‘Helaas, ja. Maar het zou een zwarte auto zijn geweest.’


  ‘Geen merk?’


  ‘Nee.’


  Ze noteerde het desondanks.


  ‘Voor zover ik het heb begrepen, hadden Margrethe en Tanya bovendien dezelfde... ja, hoe noem je het?... bedrijfsleider?’


  ‘Pooier, bedoel je?’


  ‘Ik dacht dat dat niet legaal was.’


  ‘Dat is het ook niet.’


  ‘Ze noemen zich in elk geval Malthus Invest.’


  Ze leek niet erg verbaasd te zijn. ‘Juist.’


  ‘En ze investeren niet alleen in meisjes, om het zo maar uit te drukken.’


  ‘O nee?’


  ‘Die man die laatst in Skuteviken in elkaar was geslagen, die Lars Mikalsen. Volgens bronnen in de stad zou hij als koerier werken voor Malthus & co.’


  Nu had ik haar aandacht weten te vangen. ‘Drugskoerier?’


  ‘Yep.’


  ‘Maar volgens mij had hij geen aangifte willen doen.’


  ‘Vind je dat gek, als je de omstandigheden in aanmerking neemt?’


  ‘Nee, in die kringen is de eigenrichting keihard. Hoe ben jij dat te weten gekomen?’


  Ik hield mijn hoofd een beetje schuin. ‘Ach, ik heb zo mijn contacten. Zoals iedereen die geen politieautoriteit achter de hand heeft.’


  ‘Denk je dat hij nu wat meer wil zeggen?’


  ‘Alleen als jullie hem in een achterkamertje een speciale behandeling geven, en dat is tegenwoordig niet meer comme il faut, heb ik begrepen?’


  Ze wierp me een afgemeten blik toe. ‘Dat is het nooit geweest, Veum.’


  ‘Nou, nou. In alle organisaties is er wel een zwart schaap te vinden.’


  ‘Terug naar de zaak. Zou dit iets met de moord op Tanya Karoliussen te maken hebben?’


  ‘Dus jullie hebben vast kunnen stellen dat ze is vermoord?’


  Ze knikte. ‘Ze is gewurgd. En...’


  ‘Ja?’


  ‘Het enige lichtpuntje tot dusver. Onder haar nagels zijn huidresten aangetroffen. Als het meezit, kunnen we daar het DNA van de moordenaar uit halen. Maar dat gaat jou verder niet aan. Wat ik wilde zeggen... heb je nog meer te vertellen?’


  ‘Heb je met Helleve gesproken?’


  ‘Ja, ik heb hem beloofd...’ Ze tilde de hoorn van de haak, toetste een intern nummer in en kreeg antwoord. ‘Helleve? Veum is hier nu. – Goed.’


  Een halve minuut later stond Atle Helleve in de deuropening. Hij schudde zijn hoofd. ‘Twee lijken, Varg? Druk weekje voor een privédetective.’


  ‘Hé, hé. Laten we wel zorgvuldig blijven. Het eerste lijk werd door iemand anders ontdekt. Toevallig bevond ik me daar in de buurt. Bij het tweede lijk vroeg inspecteur Bergesen me of ik wilde komen.’


  ‘Omdat ze jouw visitekaartje op zak had’, zei Annemette Bergesen snel.


  ‘En dat hebben we toch opgelost, of niet soms?’


  Ze richtte zich tot Helleve. ‘Bovendien wijst hij op een verband met die overval in Skuteviken die Bjarne heeft behandeld. Je weet wel, van afgelopen weekend.’


  Helleve schoof een stoel uit en ging zitten. ‘O? Laat horen. Wat is dat verband?’


  Ik gaf hem dezelfde uitleg als ik enige minuten geleden aan Annemette Bergesen had gegeven. Hij schreef het niet op, maar ik zag hoe mijn informatie zich als een laagje siliconen aan de binnenkant van zijn hersenpan hechtte. Of daarmee ook alle kieren werden afgedekt, vroeg ik me af.


  Toen ik de naam Malthus liet vallen, keek hij zijn vrouwelijke collega veelbetekenend aan. ‘Malthus. Tegen hem hebben we nooit iets kunnen vinden, toch?’


  Ze wierp hem eenzelfde blik toe. ‘Kjell Malthus is jurist. Hij kent alle kneepjes.’


  ‘Laten we in elk geval Lars Mikalsen ophalen voor een nieuw verhoor.’


  ‘Mee eens. Ik kan het Bjarne melden.’ Ze maakte een aantekening op haar notitieblok.


  Toen richtte hij zich weer tot mij. ‘Maar voor zover ik kan zien, heeft dat niets te maken met wat er aan de Falsens vei is gebeurd.’


  ‘Het enige is dat wijlen Carsten Mobekk en zijn vrouw Lill destijds in een zelfbenoemd comité zaten om de familie Monsen bij de opvoeding van Margrethe en de andere kinderen te ondersteunen. Slechts een zijdelings verband, met andere woorden. Hebben jullie trouwens meegekregen dat de vader van dat gezin, Frank Monsen, in 1993 stierf als gevolg van een valongeluk?’


  ‘Een valongeluk?’


  ‘De conclusie luidde dat hij thuis stomdronken van de trap was gevallen. Opnieuw een verdacht sterfgeval in diezelfde buurt.’


  ‘Dat is alweer een aantal jaren geleden en nog steeds zie ik geen opvallend verband. Je bent zelf op de plaats delict geweest. Het was duidelijk te zien dat iemand op het kantoor van Mobekk naar iets had gezocht.’


  ‘Ja, en was er ook iets verdwenen? Waardevolle spullen? Papieren?’


  ‘Onmogelijk te zeggen. Mevrouw Mobekk had geen overzicht over de administratie van haar man. Het enige wat ze wel miste was een kandelaar.’


  ‘Een kandelaar!’


  ‘Een familiestuk. Een loodzwaar ding.’


  ‘Misschien het moordwapen?’


  ‘Niet onwaarschijnlijk. Maar die is dus ook verdwenen, dus tot nader order kunnen we die alleen maar noteren als ontbrekend.’


  ‘Is er überhaupt een motief voor de moord bekend?’


  Helleve trok een scheve glimlach. ‘Dat heeft nog niemand kunnen ontdekken. We zoeken in zijn achtergrond naar sporen of motieven. Een aannemersbedrijf kan met fluctuerende resultaten te maken krijgen en er kunnen goede redenen zijn dat hij zich veel eerder uit zijn bedrijf heeft teruggetrokken dan nodig was. Maar we hebben nog geen definitieve conclusies getrokken en dat we die dan met jou zullen delen is niet erg waarschijnlijk.’


  ‘Waarom heeft hij zich teruggetrokken?’


  ‘Geen duidelijke redenen. Blijkbaar was het een solide firma. Maar, zoals gezegd, het onderzoek is nog in volle gang.’


  ‘Maar... hoe zit het met KG Monsen? Hebben jullie die lijn ook onderzocht?’


  ‘Nog niet. Maar jij was toch op zoek naar zijn zus?’


  ‘Jazeker. Maar ik vind het nogal opvallend dat ze allebei zijn verdwenen. Vind je niet? Margrethe had bovendien tegen een van de andere meisjes gezegd dat... ja...’ ik keek Annemette Bergesen aan, ‘tegen Tanya, dat ze binnenkort weg wilde gaan. En tussen KG en Margrethe is er sowieso een duidelijk verband.’


  Helleve keek me nadenkend aan. ‘Ik ben het wel met je eens, Varg, dat er hier dunne lijntjes van de ene zaak naar de andere lopen. Maar voorlopig zijn het nog wel erg dunne lijntjes.’


  ‘En hoe zit het met vingerafdrukken? Binnen lagen nogal wat glasscherven. Op de plaats delict aan de Falsens vei, bedoel ik. Is daar nog iets nieuws over bekend?’


  ‘Nee, Varg. En Margrethe Monsen zit helaas niet in ons archief. Maar wel kan ik je nog interessante nieuwe informatie geven. Tijdens het onderzoek zijn we daar in de buurt op een gestolen auto gestuit, die ergens in de loop van vrijdag in Åsane als gestolen was gemeld. Voor de zekerheid checkten we die op vingerafdrukken en toen hadden we beet. Zowel op het stuur als de versnellingspook als de hendel aan de bestuurderskant zaten de afdrukken van KG.’


  ‘Wat? Maar dat betekent toch dat jullie ook hem bij het onderzoek moeten betrekken?’


  ‘Zeker. We hebben het onderzoek dan ook uitgebreid. Maar háár vingerafdrukken hebben we niet, zoals ik al zei.’


  ‘Maar daarbij kan ik jullie helpen.’ Ik haalde mijn portemonnee tevoorschijn, opende een rits en haalde er de sleutel uit die Hege me had geleend. ‘Deze is van de woning in de Strandgaten waar zij gebruik van maakte. Eigendom van Malthus Invest trouwens. Daar zullen jullie heel wat vingerafdrukken kunnen vinden.’


  Met een nadenkende uitdrukking op zijn gezicht pakte hij de sleutel aan. ‘Juist. Dank je wel. En misschien treffen we daar het meisje zelf ook aan?’


  ‘Dat zou me verbazen. Maandag was ze er in elk geval niet. Maar mochten jullie haar vinden, laat het mij dan even weten, oké?’


  ‘Begrijp je wel wat dat dan betekent, Veum? Dan is Margrethe Monsen jouw zaak niet meer.’


  ‘O jawel! Ik zal mijn onderzoek blijven voortzetten, zoals mijn opdrachtgever me heeft gevraagd.’


  ‘En jouw opdrachtgever, dat is...?’


  ‘Dat hoef ik jullie geloof ik niet te vertellen.’


  ‘Haar moeder? Haar zus? We kunnen het ze zelf vragen.’


  ‘Een vriendin.’


  ‘Wellicht uit hetzelfde milieu?’


  ‘Niet onmogelijk.’


  ‘Heeft zij ook iets te vertellen over Tanya?’ mengde Annemette Bergesen zich in het gesprek. ‘In dat geval is het noodzakelijk dat we dat weten.’


  ‘Ik dacht van niet. Maar ik zal het haar vragen als we elkaar weer spreken. Zal ik haar vragen rechtstreeks contact met jullie op te nemen?’


  ‘Ja, doe dat maar.’


  Opnieuw keek ik Atle Helleve aan. ‘Komen jullie snel met een officieel opsporingsbericht?’


  ‘Voor KG? Misschien zullen we wel moeten. Voorlopig is het alleen intern. Elke patrouillewagen heeft zijn foto op z’n dashboard. Vandaag doen we datzelfde op andere plekken. Het Nygårdspark, de Torgallmenningen, je weet wel. Waar dat soort lui rondlopen.’


  ‘De C. Sundts gate’, vulde Annemette Bergesen aan.


  ‘Ja. Jij zult ook een paar kopieën krijgen’, zei Helleve.


  ‘Hoe zit het met elektronische sporen?’ vroeg ik. ‘Ze hadden toch allebei een mobiele telefoon, zowel KG als zijn zus.’


  Hij knikte vaderlijk. ‘Ja, dat klopt en we zijn het nagegaan. Vanaf zaterdag is er geen enkele activiteit meer geweest.’


  ‘Zaterdag? Was dat de laatste keer dat een van hen heeft gebeld?’


  ‘In elk geval de laatste keer dat KG heeft gebeld. In eerste instantie waren we alleen hem nagegaan.’


  ‘En waarvandaan was dat?’


  ‘Een basisstation in het centrum van Bergen. Niet dat we daar veel wijzer van worden, trouwens.’


  ‘Maar...’


  ‘Ja?’


  ‘Vanaf dat moment was het dus helemaal stil?’


  ‘Doodstil, om maar eens een cliché te gebruiken.’


  ‘Maar ze kunnen toch niet zomaar in lucht oplossen!’


  ‘Nee?’ Helleve keek me peinzend aan. ‘Nee, dat zou je wel zeggen, toch?’
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  Dat ik ooit nog eens in de Holbergstuen met Paul Finckel een kop thee zou drinken, had ik voor onmogelijk gehouden. Maar toch was dat nu het geval, en hij zag er niet goed uit.


  ‘Het is mijn lever, Varg. De bedrijfsarts heeft me een duidelijke boodschap gegeven. Bronwater en thee, daar bestaan mijn drinkgewoontes tegenwoordig uit.’


  ‘Nou, ik moet later vandaag nog achter het stuur, dus ik hou je gezelschap.’


  Het was een slap bakje en ook Paul Finckel zag er krachteloos uit. Maar hij had in zijn leven ook periodes gekend waarin hij zich als een pad voor de bronst had opgepompt. Allebei bestelden we een salade bij de thee en je mag wel stellen dat we ons te buiten gingen zoals een dameskransje op een dagje uit: omhoog met de beentjes en flinke klodders Thousand Island-dressing. De vrouwelijke ober bediende ons met minzame berusting. Ze had voldoende ervaring om te weten dat de hoogte van de fooi gerelateerd was aan de menukeuze en begreep dat hier weinig te halen viel.


  ‘En hoe gaat het met jou?’ vroeg hij bijna hoopvol. ‘Waar heb jij last van?’


  ‘Ik? Nergens van. Mijn schotwond speelt op bij temperatuurschommelingen, maar in deze stad is het toch het hele jaar door ongeveer tien graden, of het nou zomer of winter is, dus... dat gaat wel goed.’


  Hij haalde een envelop uit zijn aktetas. ‘En ben je nu de zaak Gimle aan het onderzoeken?’


  ‘Nou, onderzoeken is een beetje te sterk uitgedrukt. Maar die zaak dook op in verband met een andere zaak.’ Snel gaf ik hem wat achtergrondinformatie, waarbij ik de dood van zowel Frank Monsen en Carsten Mobekk als Tanya Karoliussen noemde.


  ‘Drie doden, Varg? Zelfs voor jouw doen wat aan de forse kant, of niet?’


  ‘Het eerste geval zou een ongeluk zijn. Het gaat om de dood van Mobekk, daar ligt een verband met KG Monsen. Althans, voorlopig.’


  ‘Maar wat heeft dat met de zaak Gimle te maken?’


  ‘Er is geen direct verband. Maar KG Monsen heeft met allebei te maken.’


  ‘Ja, ja.’ Hij maakte de envelop open en haalde er een paar fotokopieën uit. ‘Toen de zaak Gimle actueel was, werd er natuurlijk het een en ander over geschreven. De meningen over hoe zwaar de straf moest zijn, verschilden. De meeste mensen vinden nu eenmaal dat ongewenste seksuele toenadering zo’n dramatische ervaring kan zijn dat een gewelddadige reactie volkomen begrijpelijk wordt geacht. De jonge leeftijd van de aangeklaagde werd natuurlijk ook uitgebreid onder de aandacht gebracht. Alles bij elkaar denk ik dat hij de straf kreeg die hij verdiende.’


  Hij schoof de fotokopieën naar mijn kant van de tafel. Snel bladerde ik erdoorheen. De bovenste artikelen gingen over de moord zelf, onder andere met foto’s van de aanhouding waarbij het gezicht van de jonge knul onherkenbaar was gemaakt, en van zijn gang naar de rechtbank, waar hij met een jas over zijn hoofd naartoe werd gebracht. Verdere artikelen gingen over de rechtszaak, met foto’s van aanklager en advocaat en geanonimiseerde tekeningen van KG. Mogelijk vanwege zijn jeugdige leeftijd werd zijn naam nooit openbaar gemaakt, ook niet nadat het vonnis was geveld. ‘Tiener (16)’, was de omschrijving die het meest werd gebruikt. Øyvind Malthus, het slachtoffer, werd in een van de eerste artikelen enkele dagen na de moord met zijn naam aangeduid. Het was hetzelfde artikel als ik thuis bij Rolf Terje Dalby had aangetroffen. In latere artikelen en tijdens de rechtszaak werd hij aangeduid als ‘assistent-leraar (24)’.


  De dienster bracht onze salades en hongerig als konijnen stortten we ons erop. De bleekroze dressing droop van Pauls kin en met een jaloerse blik keek hij naar de twee biefstukken die twee tafeltjes verderop werden geserveerd. Het was absoluut een hondenleven.


  Tussen de slablaadjes door mompelde hij: ‘Maar... een collega vertelde me dat één aspect van de zaak nooit in de rechtbank ter sprake is gebracht.’


  ‘O?’


  ‘Het slachtoffer, Øyvind Malthus, had al eerder bij de politie in de belangstelling gestaan.’


  ‘Voor een zedendelict?’


  ‘Nee. Drugs. Maar de politie had hem nooit wat kunnen maken.’


  ‘Hem niet en zijn broer niet.’


  Zijn ogen lichtten even op. ‘Dus die ken je?’


  ‘Malthus Invest’, zei ik. ‘Met meerdere investeringsobjecten die in de C. Sundts gate rondlopen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Bovendien gaan er geruchten dat die vent die afgelopen weekend in Skuteviken in elkaar is geslagen, een drugskoerier was voor Malthus. Lars Mikalsen, zegt jou dat wat?’


  ‘Nee. Hebben wij daar iets over gepubliceerd?’


  ‘Alleen een kort bericht. Dit is allemaal niet officieel, maar wat je vertelt over Øyvind Malthus zet dit alles wel in een interessant perspectief. Weet jij wat meer over wat er toen is gebeurd? Over die link met drugs, bedoel ik.’


  ‘Nee, die zaak heb ik niet zelf gevolgd, dus alles wat ik weet komt uit de tweede hand.’


  ‘Weet je dan iets over hem? En daarmee bedoel ik Kjell Malthus.’


  Met een stukje stokbrood depte hij de laatste restjes van de dressing op om die in zijn mond te stoppen. Al grimassend spoelde hij alles weg met de slappe thee. ‘Niet veel. Hij staat erom bekend zijn kaarten dicht tegen zijn borst te houden. Maar zijn papieren zijn in orde. Als afgestudeerd jurist en met werkervaring bij meerdere financiële adviseurs is hij enkele jaren geleden voor zichzelf begonnen.’


  ‘Weet je waarin hij investeert?’


  Veelzeggend keek hij me aan. ‘In van alles, als het maar flexibel is. Of het nou olievaten zijn of hoeren. Dus een beetje drugs past daar wel bij, als het maar genoeg oplevert. Ik heb wel speculaties in die richting gehoord, maar nooit iets met hard bewijs.’


  ‘Nee.’ Ik hield de fotokopieën omhoog. ‘Mag ik deze houden?’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Dan is er maar één oplossing. De leeuw in zijn hol opzoeken.’


  ‘De leeuw?’


  ‘Kjell Malthus himself.’ Ik knikte naar zijn lege bord. ‘Genoeg gehad?’


  Hij trok een grimas en we vroegen de rekening. Geen twijfel aan dat we samen feestelijker maaltijden hadden gehad.
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  Ditmaal was de toegangsdeur open, het was dan ook de normale tijd om zaken te doen. Ik nam de trap naar de derde verdieping, waar een eenvoudig, goudkleurig bord naast een grijsgeverfde deur aangaf dat hier Malthus Invest was gevestigd.


  Ik klopte aan en liep naar binnen. Het vertrek was minimalistisch ingericht. Geen planten, geen schilderijen aan de muur, alleen een grote overzichtskalender over het lopende jaar. Op een tafeltje aan de linkerkant lagen een paar financiële kranten, het laatste nummer van het financiële tijdschrift Kapital en een exemplaar van de BA van vandaag. Voor een investeringsmaatschappij zag het er hier nogal leeg uit. Maar er was in elk geval wel een secretaresse.


  Zij was een zuidelijke schoonheid van het soort dat the girl from Ipanema zou doen verbleken. Met haar goudbruine huid en lange, golvende haar dat zwart als ebbenhout was, leek ze geplukt te zijn uit een advertentie voor exotische reisbestemmingen, en haar nauwsluitende gele jurk versterkte die indruk nog eens extra. Maar toen ze haar mond opendeed, begreep ik dat ze de baan niet had gekregen vanwege haar kennis van het Noors.


  ‘Ja? Wilt u?’


  Ik trok mijn allercharmantste glimlach. ‘Ik kom voor Kjell Malthus. Is hij aanwezig?’


  Haar blik was donker en glanzend. ‘Wie kan ik zeggen?’


  ‘Je mag Varg Veum aanmelden. Zeg vooral dat het belangrijk is.’


  ‘Varg Veum?’ Het kostte haar moeite de naam te herhalen.


  ‘Klopt.’


  Ze kwam achter haar bureau vandaan en liep met een ritmisch knikje in haar heupen naar een deur verderop, ze klopte aan, wachtte tot ze respons kreeg en ging naar binnen. Het duurde niet lang of ze kwam weer naar buiten met Kjell Malthus in haar kielzog.


  ‘Had ik jou niet te verstaan gegeven dat jij je hier niet in de buurt moest vertonen, Veum?’ snauwde hij terwijl de vrouw in de gele jurk hem verschrikt aankeek.


  ‘We hebben belangrijke zaken te bespreken, Malthus. Wil je dat hier in het bijzijn van je secretaresse doen of zullen we naar je kantoor gaan?’


  ‘Maria?’ Hij loerde naar de secretaresse. ‘Jij bent hier toch wel het een en ander gewend, niet?’


  ‘Zeker, meneer Malthus’, antwoordde ze met een verblindend witte glimlach.


  ‘Maar aan de andere kant: ze heeft nuttiger dingen te doen.’


  ‘Ja, de klanten staan hier rijendik voor de deur te wachten. Ik wist me maar met moeite door de menigte heen te wurmen.’


  Koel keek hij me aan. ‘We doen hoofdzakelijk digitaal zaken, Veum.’


  ‘Dus wat heeft Maria dan te doen? Koffie zetten en haar nagels vijlen?’


  ‘Het oog wil ook wat, of niet?’


  Opnieuw een verblindende glimlach.


  ‘Hoeveel kost het om haar te huren? ’s Avonds, bijvoorbeeld?’


  Zijn blik verhardde. ‘Pas op je woorden, anders vlieg je er ondersteboven uit.’


  ‘Wie zou dat dan doen? Jij?’ Weliswaar was hij langer dan ik en aanzienlijk breder, maar zonder problemen zou het hem niet lukken, mocht hij het proberen.


  Hij maakte een hoofdbeweging naar zijn kantoor. ‘Kom mee.’ Tegen Maria zei hij: ‘Geen telefoon. Neem alleen boodschappen aan.’


  Eenmaal binnen sloot hij de deur achter ons met een knal en wees me met een kort knikje naar een klantenstoel die er redelijk comfortabel uitzag. Het kantoor was even minimalistisch ingericht als de receptie. Ook hier geen kunst aan de muur. Zelfs geen kalender. De schrijftafel met de zwarte glasplaat was fraai en opgeruimd en het enige wat het vertrek een zakelijk stempel gaf, was de laptop links en twee telefoons rechts, beide draadloos, een ervan een mobiel.


  ‘Dus hiervandaan bestier jij je wereldomspannende imperium?’


  ‘Hou je kop, zeg ik.’


  ‘Hoeveel mensen heb je in dienst? Behalve Maria en Rolf Terje dan?’


  ‘Genoeg.’


  ‘De meesten op contractbasis zeker? Op zeer informele contractbasis?’


  ‘Veum.’ Hij legde zijn beide handpalmen op het bureaublad, met zijn armen in een stand die hem nog breder deed lijken, in theorie klaar om zich naar voren te werpen, wat exact de indruk was die hij wilde wekken. Zijn stem klonk zacht en intens. ‘Schei uit met dat gewauwel. Waar gaat het om?’


  ‘Dat ligt nogal ingewikkeld. Heb je nog steeds niets vernomen van Margrethe Monsen?’


  ‘Mijn relatie tot... juffrouw Monsen is uitsluitend die tussen huurbaas en huurder. Zolang ze de huur betaalt, is wat mij betreft alles in orde.’


  Ik glimlachte ironisch. ‘Ik hoor het je zeggen. En hoe zit het met Tanya? Had je met haar dezelfde afspraak?’


  ‘Tanya? Ik ken geen Tanya.’


  ‘Nee? Mevrouw Karoliussen uit Kirkenes? In dat geval loop je een kennismaking met haar mis. Gisteravond werd ze dood aangetroffen bij Tollbodhopen.’


  ‘O, die...’


  ‘Dus je kent haar wel?’


  Uitdrukkingsloos keek hij me aan.


  ‘In een week tijd twee stuks uit de roulatie. Hoeveel omzet scheelt dat?’


  ‘Omzet? Waar heb je het over?’


  ‘Hoe dan ook is het slechte reclame. Voor iemand die bescherming aanbiedt, bedoel ik. Maar het grootste verlies heb je toch wel geleden toen Lars Mikalsen afgelopen weekend met de boot uit Denemarken terugkwam en beroofd werd van zijn bagage. Of niet?’


  ‘Nou moet jij eens goed luisteren, Veum...’


  ‘Nee, jíj moet luisteren. KG Monsen. Zegt die naam jou wat?’


  Nu deed hij geen poging meer zijn woede te verbergen. Zijn gezichtsuitdrukking werd uitgesproken vijandig.


  ‘De zaak Gimle, toch?’


  Met zijn blik probeerde hij me te verpulveren, maar dat hadden anderen voor hem al tevergeefs geprobeerd.


  ‘Je broer werd vermoord omdat hij een leerling betastte. Zit dat in de familie? Homoseksualiteit, bedoel ik?’


  Plotseling kwam hij achter de tafel overeind. ‘Øyvind was geen teringhomo!’


  ‘Nee, maar jij wel?’


  ‘Veum...’ Nu liep zijn gezicht donkerrood aan en de aderen op zijn voorhoofd zwollen op. Dat had jarenlange ervaring me wel geleerd. Wilde je zo’n macho op stang jagen, dan moest je hem een homo noemen – succes gegarandeerd.


  ‘Dus waarom werd hij dan vermoord? Was het misschien een territoriumstrijd? Had KG zich als freelancer op Øyvinds markt gewaagd? Liep de situatie uit de hand met fatale gevolgen voor je broer? In die branche is de school als markt altijd verrekte belangrijk geweest. Dat weet iedereen. Want daar wordt de toekomstige clientèle geworven – voor Malthus Invest’, zei ik terwijl ik zoveel mogelijk verachting in mijn stem probeerde te leggen.


  ‘Ik ben geen...’


  ‘O jawel, dat ben je wel. Alleen heeft niemand nog hard bewijs tegen je kunnen vinden. Maar die tijd komt nog wel, Malthus. Die staat vlak om de hoek.’


  Hij liet zich weer op zijn stoel zakken. Achter zijn voorhoofd kookte het. ‘Veum... Øyvind was mijn kleine broertje. Ik had mijn ouders beloofd goed op hem te passen. Toen hij werd vermoord, was het alsof alles om me heen kapotging.’


  ‘Maar dan zijn we het met elkaar eens.’ Ik liet mijn stem dalen. ‘Hij was geen homo. Dus dan ging het om een drugsruzie.’


  Hij bleef zitten. Zijn blik was nog steeds even vijandig, maar op zijn gezicht was nu ook een kwetsbaar en menselijk trekje verschenen dat ik nog niet eerder had gezien.


  ‘Je moet je vast wel hebben willen wreken’, zei ik. ‘Voor de moord op je broer, bedoel ik.’


  ‘Hij heeft zijn straf gekregen.’


  ‘De broer van Margrethe.’


  De laatste woorden liet ik tussen ons in hangen. Hij reageerde er niet noemenswaardig op, behalve dat zijn blik doffer werd.


  Toen hij stil bleef, voegde ik eraan toe: ‘Die nu even spoorloos is verdwenen als zijn zus.’


  Nog steeds geen reactie.


  ‘In deze tijd kan niemand spoorloos verdwijnen, Malthus.’


  ‘Wees daar maar niet zo zeker van!’


  ‘Moet ik dat soms als een dreigement opvatten?’


  ‘Vat het op zoals je wilt.’ Hij kwam van achter de schrijftafel overeind. ‘Had je nog meer?’


  Ik ging ook staan om de situatie nog enigszins te kunnen controleren. ‘Mogelijk vind je dat die mensen niets waard zijn, Malthus. Een meisje uit Rusland zonder middelen van bestaan in haar nieuwe vaderland. Iemand uit Minde met een ongelukkig verlopen jeugd... en haar broer. Voor jou zijn ze misschien niet meer dan een inkomsten- en uitgavenpost op de jaarrekening. Aan de ene verdien je geld, van de andere wil je af.’


  ‘Wat wil je hier nou in godsnaam mee zeggen? Als het waar is dat ik geld verdien aan die meiden, zoals jij beweert, is het dan logisch dat ik van ze af wil?’


  ‘Nee. Dus daarom vraag ik het je: wat is er aan de hand? Is er sprake van een oorlog? Zijn er lui die ook in die markt een plek voor zichzelf willen veroveren?’


  ‘Ook in die markt?’


  ‘Wie heeft Lars Mikalsen beroofd, bijvoorbeeld? Misschien iemand van buiten?’


  Zijn blik versmalde. ‘Veum, ik waarschuw je...’


  ‘Kom op, Malthus. Ik weet dat de lading voor jou was bedoeld. En ik zal je één ding beloven: als ik hard bewijs vind, is de weg van de Strandkaien naar het politiebureau heel kort.’


  ‘De Strandkaien?’


  ‘Daar zit mijn kantoor.’


  ‘Goed om te weten, Veum. Heel goed.’ Om de een of andere reden wist hij elke uitspraak te laten klinken als een dreigement.


  ‘Als ik ze niet snel vind, hetzij Margrethe of KG, moet je er rekening mee houden dat ik nogmaals contact met je opneem. Ook dat is goed om te weten, toch?’


  De blik die hij me toewierp was onheilspellend, maar hij beperkte zich tot het wijzen naar de deur, als om aan te geven in welke richting ik me diende te begeven.


  Ik boog ironisch en volgde zijn hint. Terug in de receptie knipoogde ik naar Maria. Ze was niet meer zo vriendelijk als toen ik kwam. Maar zo gaat dat bij de meeste investeringsmaatschappijen. Bij binnenkomst ligt de rode loper voor je uit, bij vertrek schrijf je rode cijfers.
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  Het was tijd voor een nieuwe excursie naar Minde. Op weg naar Skansen om mijn auto te halen liep ik even langs mijn huis.


  ‘Hallo?’ riep ik toen ik mezelf binnen had gelaten.


  Ik kreeg geen antwoord en na een rondje door mijn woning was het duidelijk dat Hege was vertrokken. Ze had voor haar vertrek zelfs het bed opgemaakt en de glazen omgespoeld. Voor zover ik kon zien, was er niets verdwenen. Ook dit jaar zou de wereld niet vóór Pasen vergaan.


  In de bovenste la van de kast in mijn slaapkamer haalde ik het kleine fotoalbum tevoorschijn dat ik in het appartement van Margrethe Monsen had gevonden. Snel bladerde ik door naar de foto die bij het vakantiehuis was gemaakt, met de drie kinderen en de vijf volwassenen. Hoewel ze daar een stuk jonger waren, kostte het me toch geen moeite om Lill Mobekk, Alf Torvaldsen en Markus Rødberg op de foto te herkennen. De tweede vrouw was naar alle waarschijnlijkheid Wenche Torvaldsen. De derde man was Carsten Mobekk.


  Ik bladerde verder door het album en bleef steken bij de foto’s die naar ik dacht in het Børs Café waren genomen. Ik herkende hem meteen. Een van degenen die met een halve liter in de opgeheven hand naar de fotograaf zwaaiden, was Lars Mikalsen. Op een van de foto’s had hij een arm om de schouder van Margrethe geslagen en wilde hij net iets tegen haar zeggen. Ik bestudeerde de andere gezichten, maar daar kreeg ik niet hetzelfde gevoel bij. Sommigen had ik zelf weleens in hetzelfde etablissement gezien en natuurlijk had dat ook voor Lars Mikalsen kunnen gelden, maar toch vroeg ik me af of ik niet nog eens een praatje met hem moest maken, voordat de politie – of anderen – me voor zou zijn.


  Ik wilde gaan, maar belde eerst nog eens het nummer van Hege. Geen gehoor. Niet dat dat per se iets te betekenen had, maar toch maakte ik me er een beetje zorgen over. In de Øvre Blekevei nam ik plaats achter het stuur van mijn nieuwe Toyota Corolla. Ik reed langs de brandweerkazerne in Skansen en verder door de Proms gate en Brattlien naar Leitet en Kalfarlien, met het centrum voortdurend aan mijn rechterhand. Een januarigrijze nevel bedekte de lagere delen van de oude stad, die de indruk maakte van een lappendeken van oud en nieuw, een legpuzzel die nooit af was omdat het laatste stukje altijd ontbrak; een middeleeuwse stad in afwachting van het grote infarct als alle toegangswegen geblokkeerd zouden zijn. Dan kon je je maar beter wat hoger op de bergflanken begeven en Årstad en Minde via een ruime bocht proberen te bereiken.


  Ik parkeerde op ongeveer dezelfde plek als laatst, bij de speeltuin aan de Jacob Aalls vei. Terwijl ik lopend de Falsens vei insloeg, zag ik Lill Mobekk uit haar voortuin komen, in dezelfde olijfgroene mantel als waarin ze twee dagen geleden was aangekomen. We ontmoetten elkaar voor het hek van de families Torvaldsen en Monsen, of wat daar nog van over was: één persoon per adres.


  We bleven staan en zij keek me weifelend aan. ‘Ja?’ Ik zag wel dat ze moeite had me te herkennen.


  ‘Ik ben Veum. Ik was hier dinsdag ook, toen je man... werd gevonden.’


  ‘O ja! Nu weet ik het weer.’ Ze knipperde een paar keer stevig met haar ogen als om haar tranen te bedwingen. ‘Nog bedankt voor de hulp.’


  ‘Dat sprak toch vanzelf... Hoe gaat het nu?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben nog steeds in shock. Het is nog maar nauwelijks tot me doorgedrongen wat er is gebeurd. Ik ben blij dat ik Alf heb.’ Ze keek naar het huis waar we voor stonden. ‘Hij heeft aangeboden om me met alle praktische zaken te helpen. Carsten en hij waren immers jarenlang elkaars beste vrienden.’


  ‘Ja. Dat heb ik begrepen. Zelf ben ik op weg naar mevrouw Monsen. Die ken jij toch ook?’


  ‘Jazeker. Van vroeger nog.’


  Ze ging me voor naar de deur.


  ‘Aanbellen bij Torvaldsen is genoeg. Dat is het meest effectief’, zei ik.


  Zonder wat te zeggen bleven we wachten. Toen de deur openging, wierp Torvaldsen Lill Mobekk een opbeurende glimlach toe, die echter snel verflauwde toen hij mij zag. ‘Veum? Wat...’


  ‘Ik moet vandaag weer met mevrouw Monsen praten.’


  ‘Ik snap het. Is er nog nieuws over Margrethe?’


  ‘Helaas niet.’


  ‘Margrethe?’ vroeg Lill Mobekk.


  ‘Ja, die wordt vermist’, antwoordde Torvaldsen, om daar insinuerend aan toe te voegen: ‘Niet alleen zij, maar ook Karl Gunnar.’


  ‘O?’ Ik zag hoe deze informatie bij haar binnenkwam en haar nog onrustiger maakte.


  ‘Dat heb je me eergisteren niet verteld’, zei ik tegen Torvaldsen. ‘Dat zowel jij en je vrouw als mevrouw Mobekk en haar man allemaal in een soort comité zaten dat zich om de familie Monsen bekommerde, met het oog op de kinderen.’


  ‘Nee, waarom zou ik dat doen? Ik bedoel... wie ben jij eigenlijk? Een soort privédetective, heb ik begrepen.’


  ‘Dat kan ik niet ontkennen.’


  Nu richtte Lill Mobekk zich weer rechtstreeks tot mij. ‘Een... detective?’


  Ik knikte. ‘Yes. Dus mocht je in de toekomst zo iemand nodig hebben, dan...’


  ‘Juist’, zei Torvaldsen. ‘Maar deze zaak moeten we maar aan de politie overlaten, dunkt me. Kom je, Lill?’


  ‘Ja.’ Hij hield de deur voor haar open. ‘Dank je wel.’


  Ongevraagd liep ik achter haar aan de entree binnen. ‘Ik volg dezelfde methode als de vorige keer’, zei ik met een knikje naar de trap.


  Ze gaven geen antwoord. Torvaldsen liet Lill Mobekk voorgaan in zijn woning en sloeg de deur ferm achter zich dicht. Zelf liep ik naar boven en klopte aan.


  Else Monsen had sinds dinsdag geen andere kleren aangetrokken en de peuk die uit haar mond bungelde leek erin vastgegroeid te zijn. Toen ze mij vanuit de deuropening zag staan, was haar blik nog steeds dof en levenloos.


  ‘Hallo’, zei ik met een opgewekte glimlach. ‘Ik ben het, Veum. Een paar dagen geleden was ik hier ook.’


  Afwachtend keek ze me aan zonder me ergens voor uit te nodigen.


  ‘Ik vroeg me af of ik nog weer even met u kon praten.’


  Ze stapte opzij om me binnen te laten, maar gaf geen kik. Ik liep het halletje in en liet haar voorgaan naar dezelfde treurige woonkamer als bij mijn vorige bezoek.


  Het kerkblad en de tijdschriften lagen onaangeroerd op dezelfde plek als toen. De radio en het tv-toestel waren even doods. De asbak was zo mogelijk nog voller. De restanten van de sigaretten vormden een soort suikerbergje op de salontafel, een grafheuvel voor lege uren.


  Ze legde er weer een steen op, haalde een nieuwe sigaret uit een net geopend pakje en stak die aan zonder mijn kant op te kijken. Ik kuchte, als om haar erop te wijzen dat ik nog steeds aanwezig was. Ze verhief haar blik, maar die reikte niet verder dan mijn overhemd.


  ‘Mevrouw Monsen... de vorige keer vroeg ik of u wat van uw kinderen had gehoord. Heeft een van hen sinds die keer nog contact met u opgenomen?’


  ‘Sinds welke keer?’ vroeg ze aan mijn overhemd.


  ‘Sinds dinsdag, twee dagen geleden’, zuchtte ik.


  Na een lange denkpauze kwam ze tot de conclusie dat het antwoord nee moest zijn.


  ‘Mag ik vragen... Hebt u ook foto’s van de kinderen?’


  ‘Als volwassenen? Nee.’


  ‘Maar toch wel toen ze nog kind waren?’


  Langzaam draaide ze zich om en liet haar blik over de lege wanden glijden, alsof daar iets had moeten hangen, maar nu was weggehaald. ‘We hadden er een paar.’


  ‘Waar zijn die nu?’


  Ze kwam moeizaam overeind en slofte de kamer uit met de sigarettenrook als een bruidssluier achter zich aan. Ik bleef wachten. Na een paar minuten kwam ze terug met een kleine kartonnen doos tussen haar handen. Ze zette hem op tafel en schoof hem zonder verder commentaar in mijn richting.


  Ik vouwde de flappen open en keek wat erin zat. Het was een verrassingspakket. Er lagen verschillende voorwerpen in: een klein sieradenkistje, een paar oude kranten, waarbij ik in een ervan een kop over de zaak Gimle zag, een paar oude ansichtkaarten uit andere delen van het land, een paar officiële papieren, waaronder de doopbewijzen van alle kinderen, en een handvol ingelijste foto’s.


  Die laatste haalde ik er een voor een uit. Else Monsen concentreerde zich op haar sigaret. Maar ik zag dat ze bij elke foto die ik pakte, een snelle blik in mijn richting wierp, als om er zeker van te zijn dat ik er niet een meejatte.


  Verschillende foto’s waren pure babyfoto’s. Voor iemand die de kinderen nooit eerder had gezien, waren ze moeilijk van elkaar te onderscheiden.


  Van drie foto’s vermoedde ik dat ze ter gelegenheid van hun confirmatie waren genomen, gezien de leeftijd en de kleding. Siv herkende ik zonder moeite, en Margrethe van het kleine fotoalbum. Karl Gunnar stond rechtop in een mooi, zwart jasje, een wit overhemd, een roze stropdas en zijn haar in een matje, zoals de jongens er in de jaren tachtig uitzagen.


  Hun gezichtsuitdrukkingen verschilden. Siv was de enige die lachte naar de fotograaf, een beetje stijfjes omdat de fotograaf het waarschijnlijk vroeg en niet omdat de blijdschap van binnenuit kwam. Margrethe en Karl Gunnar leken allebei in de verte te staren, alsof ze niet helemaal aanwezig waren, toen niet en nu evenmin.


  ‘Leuke kinderen’, zei ik.


  Ze knikte nauwelijks en nam een gigantische haal van haar sigaret.


  ‘Ik heb begrepen dat u en uw man een tijdje hulp kregen van een comité’, zei ik.


  Haar mond verstrakte even, maar nog steeds had ze niets aan de conversatie bij te dragen.


  ‘Waarom was dat?’


  ‘... De kerk vond dat ze ons konden helpen. We waren... Mijn man was niet helemaal fit.’


  ‘O nee? Wat mankeerde hem?’


  ‘Eh... zijn zenuwen. Daar had hij zijn hele leven last van. Hij kon... Af en toe was hij zichzelf niet.’


  ‘Ik begrijp het. Is hij niet gestorven door een ongeluk?’


  ‘... Ja.’ Ze keek naar de deur, alsof ze bang was dat iemand binnen zou komen om het te ontkennen. ‘Hij viel van de trap. Die daar.’


  ‘In dronken toestand, was het niet?’


  Ze knikte. ‘Ja, dat zal wel. Zelf heb ik het niet gezien.’


  ‘Was u niet thuis?’


  ‘Jawel, maar... ik was hier. Ik dacht dat hij alleen maar naar de wc wou.’


  ‘Had u misschien allebei gedronken?’


  ‘... Ja. Vast wel.’


  ‘En toen is hij gevallen?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u hem soms gevonden?’


  ‘Nee, dat was mevrouw Torvaldsen. Van beneden. Plotseling stond ze voor de deur en belde ze aan, en daarna was het een grote bende.’


  ‘Een bende?’


  ‘Ja. Ambulance en politie en de dominee en zo.’


  ‘Kwam de politie?’


  ‘Ja, maar daar gebeurde verder niets mee. Het was gewoon Frank die van de trap was gevallen, zijn eigen schuld, zeg maar.’


  ‘Woonden er toen nog kinderen thuis?’


  ‘Nee, nee. Die waren al vertrokken. Alleen Frank en ik woonden hier toen nog.’


  ‘Voor Margrethe is dit nog steeds haar officiële adres.’


  ‘Huh?’ Niet-begrijpend keek ze me aan. ‘Maar ze is al heel lang geleden verhuisd.’


  ‘Krijgt ze nog wel post? Op dit adres, bedoel ik.’


  ‘Post?’ Ze keek alsof ze de betekenis van dat woord nauwelijks kende. ‘Alleen rekeningen. En reclame. Een massa reclame.’


  ‘Ook voor Margrethe?’


  ‘Voor Margrethe? Voor mij!’ Ze slaakte een diepe zucht, tipte de as van haar sigaret en stak die weer tussen haar lippen zonder meer dan één haal te moeten missen.


  ‘Hm. Maar toen uw man stierf... U hebt toch gezegd dat... Alleen Siv kwam naar de begrafenis?’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘Weet u dat niet zeker?’


  ‘Jawel...’


  De rook hing als een mistwolk over haar deel van de kamer. Ik stak de foto van Karl Gunnar omhoog. ‘Zou ik die mogen lenen?’


  ‘Alleen die?’


  ‘Ja. Siv heb ik ontmoet en van Margrethe heb ik betere foto’s.’


  Voor het eerst hoorde ik een element van betrokkenheid in haar stem. ‘Maar ik moet hem wel terug hebben!’


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Als u een foto van hem had als volwassen man, dan...’


  ‘Ik heb alleen die.’


  ‘Mevrouw Monsen, ik beloof het. De foto zal niet verdwijnen.’


  ‘Wat moet je er dan mee?’


  ‘Zeg eens, is de politie hier ook geweest?’


  ‘... Ja. Er is een vrouw langsgekomen.’


  ‘Nou, dan weet u ook dat Margrethe en Karl Gunnar allebei gezocht worden. De hele politiemacht is naar ze op zoek. Dat wil zeggen, naar Karl Gunnar, want hij is op de vlucht. Margrethe is alleen maar verdwenen.’


  ‘Verdwenen? Margrethe? Maar ze is hier al in geen jaren meer geweest.’


  ‘Nee.’ Ik kon een zucht niet onderdrukken. ‘Hebt u geen idee waar ze zich verborgen kunnen houden? Hebben jullie nog... familie?’


  ‘Alles wat we hadden was... dat comité.’


  ‘Dus u denkt dat ik beter met hen kan praten?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het is te laat. Alles is te laat.’


  Ze was klaar met haar peuk. Vastbesloten doofde ze het restant tegen de rand van de asbak, verplaatste die naar de berg as, haalde een nieuw pakje tevoorschijn en stak een nieuwe sigaret op. Alles met een ingeoefend automatisme, alsof ze achter de lopende band stond en aan heel andere dingen dacht.


  Ik besloot dat ook die sigaret mocht leven en sterven zonder dat ik een poging zou doen hem te redden van het lot dat hem nu eenmaal was toebedeeld. Ik nam afscheid van haar, liep de trap af naar de woning van Torvaldsen en belde aan.
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  Torvaldsen deed zelf de deur open. Hij leek niet bepaald enthousiast te zijn. ‘Veum? Waar gaat het nu weer over? Liet Else je er niet in?’


  ‘Jawel hoor, ik heb mevrouw Monsen gesproken. Maar ik wil ook graag nog met jou een paar woorden wisselen.’


  ‘Met mij? Waarover dan, als ik vragen mag?’


  ‘Verschillende zaken.’


  ‘Verschillende zaken? Op dit moment ben ik bezig.’


  ‘Ja, dat heb ik begrepen. Maar die betreffen ook mevrouw Mobekk. Het hele comité.’


  ‘Nou, dat... Tja. Kom dan maar binnen.’


  Hij stapte opzij en liet me binnen. Ik snoof een zwakke, maar verlokkende geur van koffie op. Toen ik hem naar de woonkamer volgde, werd die geur sterker.


  Ze waren niet meer alleen. Ook Markus Rødberg had zich bij hen gevoegd. Toen ik binnenkwam, ging hij staan. Lill Mobekk bleef zitten, met de kop koffie bij haar mond, als in een verstild beeld.


  ‘Kijk eens aan, het hele comité is aanwezig’, zei ik luchtig, waarna ik mezelf corrigeerde: ‘Nee, niet helemaal. Juffrouw Vefring ontbreekt.’


  Rødberg stak zijn hand uit. ‘Dag Veum, goed je weer te zien.’


  ‘Komt zij ook nog?’


  ‘Wie?’


  ‘Juffrouw Vefring.’


  Rødberg keek weifelend naar de anderen. ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


  Torvaldsen kwam naast me staan. ‘Je mag wel een stoel pakken, dan haal ik een kop koffie voor je, als je wilt.’


  ‘Ja, graag.’


  Ik nam plaats op de lege stoel bij de salontafel en keek om me heen. De indruk die deze woning maakte, was zo verschillend van die van de bovenverdieping dat je nauwelijks kon geloven dat het om een en hetzelfde pand ging. De meubels waren comfortabel, praktisch en stijlvol zonder al te opzichtig te zijn. De wanden waren bedekt met boekenkasten en schilderijen, veel ervan met solide, vergulde lijsten. Op de vloer lag een kleed met een Perzisch motief en het tv-toestel in de hoek was van een degelijk Fins merk uit het begin van de jaren tachtig, een van de beste die er waren. Een radiomeubel met een platenspeler, een cd-speler en een selectie elpees en cd’s stond voor een van de korte wanden en bij het achterste raam zag ik een donkerbruine eettafel met zes stoelen.


  Lill Mobekk voltooide de beweging die ze had ingezet toen ik binnenkwam, nam een slok koffie en zette het kopje behoedzaam weer neer, alsof ze bang was dat het kapot zou gaan. Ze droeg zwarte kleren; een bloes en een nette broek. Om haar hals hing een eenvoudige parelketting, maar verder geen andere sieraden dan haar trouwring.


  Torvaldsen keerde terug uit de keuken. Na een kop met een schotel op tafel te hebben gezet, schonk hij in uit een hoge, witte thermoskan, waarna hij de kop mijn kant op schoof.


  De salonmeubels waren bruin met een rode bekleding. Lill Mobekk zat op de bank.


  Torvaldsen nam plaats op de lege stoel aan het hoofd van de tafel. ‘Markus heeft ons verteld van je bezoek aan hem, Veum. We hebben begrepen dat het om Margrethe en Karl Gunnar gaat, dat ze beiden zijn verdwenen.’


  ‘Spoorloos, tot dusverre.’ Dat zijn vingerafdrukken in de gestolen auto waren gevonden, vertelde ik niet. Het was aan de politie om hen daarover te informeren, mocht het nodig zijn.


  ‘Goed... waarmee kunnen we je helpen?’ Hij gebaarde met zijn arm naar de anderen.


  ‘Eigenlijk had ik van jullie graag wat meer gehoord over de dood van Frank Monsen.’


  Alle drie keken ze me verbaasd aan. Torvaldsen reageerde: ‘Maar wat heeft dat met... dit alles te maken?’


  ‘Was het niet zo dat jouw vrouw hem gevonden heeft?’


  ‘Wie heeft dat gezegd?’


  Ik wees naar boven. ‘Zijn vrouw.’


  ‘Nou, ik kan me niet voorstellen dat zijn dood op wat voor manier dan ook ergens mee te maken heeft. Het was een tragisch ongeluk. De man viel dronken van de trap en brak zijn nek. Het einde van een treurig leven. Wenche en ik waren beiden elders toen het gebeurde, maar Wenche kwam als eerste thuis en was dus degene die hem vond. Toen ik vlak daarna arriveerde, had ze al een ambulance gebeld, maar het was te laat.’


  ‘Was hij dood toen je vrouw hem vond?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij was buiten bewustzijn, maar zijn promillage was dan ook zo hoog dat hij op geen enkele manier meer tot communicatie in staat was.’


  ‘Hebben jullie nooit vermoed dat het weleens meer dan een ongeluk had kunnen zijn?’


  Lill Mobekk haalde heftig adem, maar zei niets. Markus Rødberg wierp een bezorgde blik naar haar.


  ‘Meer dan een ongeluk? Je bedoelt toch niet dat... Else?’


  ‘Bijvoorbeeld.’


  ‘Belachelijk, Veum. In dat geval zou ze het al jaren eerder hebben gedaan. En daar had ze reden genoeg voor.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’ Hij perste zijn lippen op elkaar en wierp de rest van de groep een strenge blik toe, als om ze te waarschuwen dat ze niet moesten protesteren.


  ‘Maar dan komen we bij het tweede onderwerp dat de moeite waard kan zijn om even bij stil te staan.’


  ‘En dat mag zijn...?’


  Weer wees ik naar boven, alsof ik de predikant was van een christelijke jongerenclub die met regelmatige tussenpozen de weg wees naar de hoge hemelse hallen. ‘De huiselijke omstandigheden. Bij de familie Monsen.’


  ‘De huiselijke...’


  ‘Jij bent toch ambtenaar, Torvaldsen?’


  ‘Ja, ik ben afdelingshoofd bij de provincie.’


  ‘Snipperdagje vandaag?’


  ‘Overuren wegwerken.’


  ‘Maar je begrijpt toch wel wat ik bedoel? Hoe waren de verhoudingen hier boven eigenlijk?’


  Rødberg schraapte zijn keel. ‘Dat heb ik jou gisteren toch verteld, Veum?’


  Ik keek hem aan. ‘Ja, inderdaad.’


  Vervolgens keek ik Lill Mobekk aan. ‘Je kunt hier gewoon vrijuit spreken, hoor.’


  Ten slotte richtte ik me weer tot Torvaldsen. ‘Jij en je vrouw woonden in hetzelfde huis als het gezin hier boven. Jullie moeten het toch wel gemerkt hebben als er iets bijzonders aan de hand was?’


  ‘Wat er bijzonder aan de familie Monsen was,’ zei Torvaldsen, ‘was dat geen van de ouders in staat was om hun plichten ten volle uit te voeren. Ze moesten hulp van buitenaf krijgen.’


  ‘Een disfunctioneel gezin, zoals het in vaktermen wordt genoemd.’


  ‘Absoluut. Ik hoor wel dat je thuis bent in het jargon.’


  ‘Ik ben zelfs in dat vakgebied opgeleid en heb vijf jaar praktijkervaring gehad bij de... Maar goed. Hebben jullie ooit stilgestaan bij het idee dat als de jeugdzorg destijds, in 1978, zijn zin had gekregen, de hele familie Monsen wellicht beter af was geweest, van Frank tot en met Karl Gunnar?’


  Torvaldsen keek alsof hij een vieze smaak in zijn mond had gekregen. ‘Beter?’


  ‘Ja, want je kunt het resultaat toch moeilijk succesvol noemen? Frank Monsen bleef drinken en kwam om doordat hij dronken was. Else is een schaduw van zichzelf geworden, en kan niet boven de asbak op haar salontafel uit kijken. En KG... Karl Gunnar zat tot een kleine week geleden nog in de cel voor moord. Margrethe... nou ja, we weten allemaal waar zij terecht is gekomen, nietwaar?’


  Allen knikten bevestigend, met verschillende nuances van spijt op hun gezicht.


  ‘En Siv... tja, ogenschijnlijk heeft zij zich weten te redden, maar...’


  ‘Ogenschijnlijk?’ vroeg Markus Rødberg.


  ‘Ja. Oppervlakkig gezien gaat het goed met haar, maar wie weet wat er vlak daaronder ligt te smeulen en te broeien?’


  ‘Nu spreek je in raadselen, Veum’, zei Torvaldsen geïrriteerd.


  ‘Dit is het geval: een van de kinderen tippelt, de tweede reageerde zo agressief op seksuele toenadering dat hij een moordenaar werd en de derde... goed, daar hebben we het dan voorlopig niet over. Maar op basis van mijn ervaring in de jeugdzorg denk ik...’


  Torvaldsen onderbrak me en keek de twee anderen veelzeggend aan. ‘Zie je wel! Nu komt de aap uit de mouw. Jouw sympathie ligt bij de jeugdzorg, Veum. Nu begrijp ik het.’


  Ik verhief mijn stem. ‘Op grond van al mijn ervaring durf ik te stellen dat hier duidelijke symptomen te zien zijn van seksueel misbruik op jonge leeftijd, en in de meeste gevallen vindt dat plaats binnen de vier muren van het eigen huis. Hebben jullie ooit het vermoeden gehad dat hier boven van zoiets sprake kon zijn?’ Voor de derde keer wees ik naar de hemel.


  Ze keken elkaar aan. Het was moeilijk om hun blikken te tolken, maar ik kreeg het onbehaaglijke gevoel dat dit niet als een grote verrassing kwam.


  Rødberg nam het woord. ‘Gisteren heb ik het tegen je gezegd, Veum. We hebben deze opgave op ons genomen vanuit honderd procent liefde voor de medemens. Als we ook maar het geringste vermoeden hadden gehad dat er van iets dergelijks sprake was, zouden we ons nooit hebben verzet tegen het advies van de jeugdzorg. Dat het zo verkeerd heeft uitgepakt, is iets waar ik Gods vergeving voor vraag, maar in dat geval was het zonder dat we dat wisten of wilden.’


  ‘Dat wat zo verkeerd heeft uitgepakt?’


  ‘Het resultaat. Waar we op dit moment mee te maken hebben. Deze ongelukkige menselijke levens.’


  ‘Torvaldsen?’


  ‘Markus heeft gelijk. We namen dit als een gezamenlijke opgave op ons, ook al hadden we een verschillende achtergrond. Zelf heb ik niet de religieuze drijfveren die Markus heeft. Bovendien was van ons tweeën Wenche degene die hier de aanjager was. Zij kende de kinderen immers van school. Hulda Vefring en zij waren enorm betrokken, samen met Markus en Carsten, die Frank Monsen al van kinds af aan kenden.’


  ‘Carsten en Frank zaten bij elkaar in de klas toen ze klein waren’, zei Lill Mobekk. ‘Carsten probeerde zijn jeugdvriend zo goed mogelijk te helpen. Hij heeft hem die baan van elektrotechnicus bezorgd, kortom...’ Opeens sprongen de tranen in haar ogen.


  ‘Lill...’ Markus Rødberg legde een troostende hand op haar schouder.


  In een flits zag ik duidelijke irritatie in Torvaldsens ogen, maar deze keer kwam dat niet door mij. Was dit nu al een teken van rivaliteit tussen de twee mannen met als inzet de gunsten van de kersverse weduwe, of ging het erom wie van hen het meeste medeleven kon laten zien?


  In tranen zei ze: ‘Het spijt me... Dit wordt me te veel. Neem me niet kwalijk.’ Met schokkende schouders liep ze naar de hal en we hoorden de deur van vermoedelijk de badkamer open- en dichtgaan.


  Torvaldsen keek me verwijtend aan. ‘Zie je nou wat je hebt aangericht, Veum? Dit is de verkeerde dag om over deze dingen te beginnen!’


  ‘Neem me niet kwalijk, Torvaldsen, maar ook ik heb een opdracht die ik moet voltooien. En ik kan mijn overuren niet in vrije tijd omzetten, om het even duidelijk te stellen.’


  Pissig keek hij me aan. Toen leunde hij naar voren, hij liet zijn stem dalen en zei: ‘Nu Lill er toch niet is... Markus vertelde dat Carsten volgens jou wellicht door Karl Gunnar was overvallen. Is dat serieus?’


  ‘Waarom zijn jullie eigenlijk vandaag bij elkaar gekomen? Om te overleggen of er mogelijk nog anderen gevaar lopen?’


  ‘Hoezo gevaar lopen? Waar heb jij het in hemelsnaam over? Karl Gunnar had geen enkele reden om Carsten van het leven te beroven! En je hebt toch zelf gezien hoe het er in zijn kantoor uitzag! Iemand had daar iets lopen zoeken. Mijn theorie is dat het hetzij een gewone inbraak was, of anders iets wat met zijn werk te maken had.’


  ‘Er waren geen braaksporen. Hij moet de dader zelf hebben binnengelaten.’


  ‘Nou... een zakenrelatie dan! Misschien werd hij wel met een wapen bedreigd, weet ik veel. In zijn branche lopen heel wat rotte appels rond.’


  ‘Ja, daar weten jullie ambtenaren alles van.’ Abrupt veranderde ik van onderwerp: ‘Dus waarom is juffrouw Vefring hier dan niet?’


  ‘Hulda? Waarom moet zij hierbij zijn?’


  ‘Het hele comité is hier toch bij elkaar? Degenen die nog in leven zijn, bedoel ik. Behalve zij.’


  Torvaldsen wierp me een kille blik toe. ‘Dit is geen bijeenkomst van het comité, Veum!’


  ‘O nee? Wat is het dan?’ Nu was het mijn beurt om naar voren te leunen. ‘Luister eens, Torvaldsen. Gisteren ben ik na mijn gesprek met Markus Rødberg naar juffrouw Vefring gegaan. Zij vertelde dat er aan het einde van de jaren tachtig onenigheid was ontstaan in het comité. Tussen Markus Rødberg aan de ene kant en de twee echtparen aan de andere kant...’


  Snel gluurde ik even naar Markus Rødberg en de triomfantelijke manier waarop hij naar Torvaldsen keek, was een klassieke Bergense zei ik het niet?-blik. Toen ik me weer op Torvaldsen richtte, was de verbittering in zijn ogen veranderd in onverholen afschuw.


  ‘Die oude heks! Ook deze keer kon ze haar mond weer eens niet houden!’


  ‘Dus wat ze zei, klopt?’


  ‘Wat ervan klopt of niet gaat jou geen ene moer aan, Veum. Dus...’ Hij wierp Rødberg een blik toe alsof hij hem aan zijn kant wilde krijgen. ‘Maar goed, wat er aan de hand was... Er ontstond een kleine controverse, maar dat had uitsluitend een... religieuze achtergrond. Markus had contact met de dominee en de parochie. De rest van ons was meer... persoonlijk betrokken. Met andere woorden: het was vooral een levensbeschouwelijk conflict, nietwaar Markus?’


  Markus Rødberg beantwoordde zijn blik, hapte naar adem en bewoog geluidloos zijn lippen, alsof hij naar de juiste woorden moest zoeken.


  In de hal hoorden we een deur opengaan. Snel zei Torvaldsen: ‘Maar daar hebben we het niet meer over. Niet nu.’


  ‘Nee?’ vroeg ik.


  ‘Nee!’ zei hij hard.


  Het gezicht van Markus Rødberg was donkerrood aangelopen, alsof hij zijn adem inhield.


  Lill Mobekk verscheen in de deuropening. Haar ogen waren roodomrand en haar stem trilde licht toen ze zei: ‘Het spijt me. Het overkwam me gewoon. Ik kon er niets aan doen.’


  Opeens viel haar de gespannen sfeer in de kamer op. Ze keek van mij naar Torvaldsen en ten slotte naar Rødberg. ‘Wat is er aan... Is er iets ergs gebeurd?’


  Rødberg en Torvaldsen kwamen beiden overeind en liepen naar haar toe.


  ‘Nee hoor’, zei Torvaldsen.


  Rødberg kuchte. ‘Het was gewoon... Veum zei... Maar hij gaat nu weg.’


  Torvaldsen bleef op enige afstand van Lill Mobekk staan om zich naar mij om te draaien. ‘Ja. Hij is op weg naar buiten. De spreektijd is verstreken.’


  Ik stond op uit mijn stoel. ‘Voor deze keer dan misschien.’ Ik wendde me tot Rødberg. ‘Maar we hebben nog wel wat te bespreken met zijn allen. Daarvan ben ik overtuigd.’


  Rødberg knikte bijna automatisch.


  ‘Dat kan ik me moeilijk voorstellen’, zei Torvaldsen met luide stem alsof hij elk spoortje van toegeeflijkheid in de kiem wilde smoren. Hij wierp een indringende blik op Lill Mobekk die hem passeerde, waarna Rødberg haar naar de bank begeleidde en een stoel opzijschoof zodat ze makkelijker kon gaan zitten. Weer kreeg ik het gevoel getuige te zijn van een merkwaardige tweekamp en onwillekeurig flitste de vraag door me heen of zij soms een vermogende weduwe was geworden. Hoeveel had Carsten Mobekk haar nagelaten?


  ‘Ik laat je wel uit, Veum’, zei Torvaldsen met merkbare tegenzin, alsof de gedachte dat hij de andere twee alleen moest laten hem niet beviel.


  ‘Dank je, maar ik kan zelf de weg wel vinden’, zei ik om hem van zijn dilemma te verlossen.


  Maar hij stond erop om met me mee te gaan.


  Bij de voordeur aangekomen bleef ik staan. ‘Wat is er toen gebeurd, Torvaldsen? In de winter van 1988-’89, volgens juffrouw Vefring.’


  ‘Er is helemaal niets gebeurd. Juffrouw Vefring verbeeldt zich zaken en dingen. Ze begint te malen.’


  ‘Welke zaken en dingen dan? Toen ik met haar sprak gisteren, leek ze me nog zo helder als wat.’


  ‘Veum! Ik waarschuw je...’


  ‘Waarvoor?’


  Kil keek hij me aan. Toen duwde hij me naar buiten zonder dat ik me noemenswaardig verzette.


  ‘Ik kom er zelf wel achter’, zei ik, om hem stof tot nadenken te geven.


  Met een laatste blik vol minachting naar mij sloot hij de deur en drukte die stevig in het slot.


  Zelf sjokte ik langzaam naar het hek. Op het bevroren grasveldje lagen de donkerrode kroonbladeren van de laatste herfstrozen. Ze deden me denken aan harten. Verwelkt en verschrompeld, op weg naar verrotting en dood.
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  Vanuit Minde reed ik naar Møhlenpris. Ik vond een parkeerplaats aan de Professor Hansteens gate en liep verder naar het huis in de Konsul Børs’ gate. Ik besteeg alle trappen naar het kleine zolderhok van Lars Mikalsen, maar hoe hard ik ook op de deur klopte, deze keer deed niemand open.


  Door ervaring wijzer geworden voelde ik aan de deur. Op slot. Misschien was hij al door de politie opgehaald voor een nieuw verhoor. Het alternatief vond ik minder prettig.


  Ik liep terug naar mijn wagen, reed over de berg en vervolgens door de tunnel naar Fyllingsdalen. Ik parkeerde de auto dusdanig dat ik van daaraf de hoofdingang van de verzekeringsmaatschappij in de gaten kon houden. Vervolgens belde ik Siv Monsen.


  Ze nam snel op. ‘Met Siv Monsen.’


  ‘Met Veum.’


  Haar reactie liet even op zich wachten. ‘... O. Juist.’


  ‘Ben je nog lang aan het werk?’


  ‘Hoe bedoel je? Ik heb...’


  ‘Ik zit hier recht tegenover het gebouw in mijn auto. Wellicht kan ik je een lift naar huis geven.’


  ‘Wat verbeeld jij je wel niet?’


  ‘Volgens mij hebben we nog het een en ander te bespreken. Het zou voor ons beiden praktisch zijn als dat onderweg in de auto kan.’


  ‘Goed dan! Waar sta je?’


  ‘Op de parkeerplaats aan de linkerkant, eerste rij.’


  ‘Het duurt nog minstens een halfuur voor ik mijn werk hier kan afronden.’


  ‘Geen probleem. Ik ben gewend te wachten.’


  Ik zakte ontspannen achterover in mijn stoel, zocht op de autoradio naar een zender die iets anders dan muzak en oud nieuws uitzond, maar vond ten slotte toch mijn heil in een cd, het onsterfelijke album Kind of Blue van Miles Davis. Zo voelde ik me op dat moment ook, een tikje blauw.


  Halverwege Coltranes saxofoonsolo in Freddie Freeloader ging mijn mobiele telefoon over. Het was Atle Helleve. ‘Ik ben bang dat we de sleutel van Margrethe Monsens flat nog een tijdje langer moeten lenen, Varg.’


  ‘Juist. Hebben jullie iets gevonden?’


  ‘Ja. Als het haar vingerafdrukken zijn die we op de beker van de tandenborstel en verschillende andere plekken hebben gevonden, hebben we een match met een afdruk op een wijnglas dat thuis bij Mobekk is aangetroffen.’


  ‘Zo! Dat is een grote sprong voorwaarts.’


  ‘Absoluut.’


  ‘Dus dan moet ze in elk geval op de plaats delict zijn geweest, misschien niet op het moment dat de moord werd gepleegd, maar in elk geval wel tijdens de afwezigheid van mevrouw Mobekk.’


  ‘Dat is een logische conclusie’, zei hij niet zonder ironie. ‘En dat is nog niet alles. Ook op de hendel van het portier in de gestolen auto hebben we een afdruk van haar gevonden.’


  ‘Juist! Dan begint het plaatje vorm te krijgen, denk je niet?’


  ‘In elk geval zien we nu de contouren.’


  ‘Ik ga ervan uit dat zij nu ook op jullie lijst van gezochte personen staat.’


  ‘Zeker. Wat dat betreft kun jij met vakantie. Ik neem aan dat wij haar eerder vinden dan jij.’


  ‘Hebben jullie Lars Mikalsen al meegenomen voor verhoor?’


  ‘Bjarne is nu onderweg.’


  ‘Dan hoop ik dat hij meer geluk heeft dan ik.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik ben er zelf een halfuur geleden nog geweest en toen deed niemand open.’


  ‘En wat zou dat...’ Hij viel zichzelf in de rede. ‘Tja, tja. Het was ook een onmogelijke opgave. Dat wisten we van tevoren.’


  ‘Wat?’


  ‘Om jou te vragen je gedeisd te houden, Varg. Ben je verder nog iets wijzer geworden?’


  ‘Niet wat betreft de verdwijningen, nee.’


  ‘Dus wat doe je nu dan?’


  ‘Ik sta op een parkeerplaats in Fyllingsdalen en wacht op Siv, hun zus.’


  ‘Hm. Nou, neem contact op als er iets opduikt.’


  ‘En als ik dat doe, zou er dan misschien ook een bedankje af kunnen?’


  ‘Daar zou ik maar niet op rekenen.’


  Daarmee sloten we het gesprek af en ik luisterde verder naar Miles Davis & co, terwijl ik ondertussen de ingang van de verzekeringsmaatschappij in de gaten hield.


  Bijna drie kwartier later kwam ze eindelijk naar buiten. Ik was me net gaan afvragen of ze misschien via de achteringang was vertrokken toen ik haar zag verschijnen. Ze keek om zich heen en liep mijn kant op. Ik opende mijn portier om haar te laten zien waar ze naartoe moest, maar van jubelend enthousiasme over ons weerzien was bij haar was geen sprake. De weerzin droop van haar gezicht toen ze zich vooroverboog en naar binnen keek. ‘Wat is er nu weer?’


  ‘Wil je niet eerst instappen?’


  ‘Heb je haar gevonden?’


  ‘Nee. Nog niet.’ Ik gebaarde naar de lege bijrijdersstoel. ‘Zoals gezegd, ik geef je een lift naar huis.’


  ‘Vooruit dan maar.’ Aarzelend stapte ze in. Pas toen ik achteruit het parkeervak had verlaten en de wagen in de eerste versnelling zette, maakte ze de veiligheidsriem vast. ‘Het gaat het snelst als je via Bønestoppen rijdt.’


  ‘Rij je zelf?’


  ‘Ik heb geen auto.’


  Ik draaide het volume van de muziek lager en sloeg bij de volgende rotonde linksaf. ‘Rij je dan misschien met iemand mee?’


  Ze snoof om aan te geven dat me dat niet aanging.


  Drie rotondes verder kwamen we in de buurt van Bønestoppen. ‘De dood van je vader was nogal dramatisch’, zei ik terwijl we de serviceflats bij Lillehatten passeerden.


  ‘Dramatisch?’


  ‘Ja. Om zo te overlijden is nogal... nou ja, in elk geval niet gebruikelijk. Dat moet jij toch weten als medewerker van een verzekeringsmaatschappij.’


  ‘Hij had geen levensverzekering, mocht je je dat misschien afvragen.’


  ‘Dus met andere woorden: niemand werd wijzer van zijn dood?’


  Ik voelde haar blik op mijn gezicht. ‘Wat wil je nou eigenlijk insinueren, Veum?’


  ‘Ik insinueer niets. Jij was degene die het niet dramatisch vond om thuis zo’n fatale val van de trap te maken.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat... Ik bedoelde alleen maar dat je het te veel opblaast. Het was een ongelukkig ongeval. Mijn moeder en hij hadden gedronken en toen... nou ja, dat weet je dus.’


  ‘Er werd veel gedronken toen je opgroeide, toch?’ zei ik zachtjes.


  ‘Ja, er werd veel gedronken!’ Plotseling haalde ze heftig adem. ‘Het is geen wonder dat we niet... Geen van ons heeft fijne jeugdherinneringen.’


  ‘Je broer reageerde extreem toen hij te maken kreeg met iets wat seksuele intimidatie kan zijn geweest. Zo extreem dat ik me afvroeg... of hij misschien eerder zoiets had meegemaakt.’ Ik woog mijn woorden op een goudschaaltje en voegde eraan toe: ‘Bijvoorbeeld... thuis.’


  Nu hadden we het hoogste punt van de op een heuvel gelegen wijk bereikt. Toen we afdaalden, passeerden we een gele bus die bij een bushalte stond. Opeens maakte ze haar riem los en greep de hendel van het portier vast. ‘Laat me eruit! Ik neem de bus.’


  Ik reed naar de kant, remde af en pakte haar bij haar arm vast. ‘Siv! Rustig maar. Het was niet mijn bedoeling...’


  Haar gezicht was donkerrood geworden. ‘Laat me los! Ik ga schreeuwen, hoor!’


  ‘Luister dan naar wat ik zeg!’


  ‘Help!’ krijste ze terwijl ze woedend tegenstribbelde. ‘Hééélp!’


  Ik liet haar arm los terwijl de mouw van jaar jas omhoogkroop en even zag ik de littekens waar Nils me over had verteld. Toen rukte ze zich los, ze drukte het portier open en sprong de wagen uit op de stoep terwijl ze wanhopig naar de buschauffeur zwaaide.


  Ik trok de handrem omhoog, smoorde de draaiende motor en sprong aan mijn eigen kant naar buiten. ‘Siv!’


  De buschauffeur boog zich over zijn stuur en staarde naar Siv. Terwijl ik haar beetpakte, opende hij de deur.


  ‘Laat me los!’ siste ze naar mij.


  Een paar passagiers die aan de kant van de stoep in de bus zaten, volgden het tafereel met grote, verschrikte ogen. Een man was bezig in het middenpad overeind te komen toen de chauffeur ons toeriep: ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’


  ‘Ik moet met de bus mee!’ riep Siv.


  De man op het middenpad had nu de buschauffeur bereikt. ‘Hebt u hulp nodig, juffrouw?’


  ‘Ja! Deze man valt me lastig!’


  De buspassagier was geen zwaargewicht en halverwege de zestig. Hij aarzelde om uit te stappen en naar ons toe te komen. De chauffeur was daadkrachtiger. Nu kwam hij overeind en riep: ‘Laat haar los, anders bel ik de politie!’


  ‘Nee!’ riep Siv.


  ‘Ga je gang’, riep ik. ‘Vraag naar inspecteur Hamre of Helleve en doe hem de groeten van Varg Veum.’


  ‘Niet doen!’ zei Siv.


  Verward keken ze van haar naar mij. Ik liet haar los, maar ze bleef staan. ‘Je mag kiezen, Siv’, zei ik zacht. ‘De politie of ik.’


  De tranen sprongen in haar ogen en haar lippen trilden. ‘Mag ik niet gewoon met de bus mee?’


  Ik slikte. ‘Laat mij je nou gewoon naar huis brengen. Dat is toch het simpelst. Ik beloof je... Ik zal nergens meer naar vragen, als je het niet zelf aan me wilt vertellen. Niemand kan je dwingen. Ik in elk geval niet.’


  De chauffeur plofte weer neer achter het stuur. ‘Wat wordt het, juffrouw?’


  Ze dwong zichzelf hem aan te kijken. ‘Het is in orde. Rij maar door.’


  ‘Ja, maar dan moet die charmeur van je eerst als de donder zijn auto weghalen!’


  De buspassagier keek me streng aan, alsof hij me wilde vertellen dat ik moest oppassen, want anders...


  Ik keek hem aan op een manier die hem tijd voor bezinning moest geven, en nerveus wendde hij zijn blik af. Vervolgens leidde ik Siv netjes terug naar de auto, hield het portier voor haar open en wachtte totdat ze was gaan zitten. Daarna liep ik om de wagen heen en stapte zelf in, terwijl de chauffeur voor de vorm op zijn claxon drukte en nijdig toeterde.


  Ik negeerde hem en startte de motor. Ik wachtte met wegrijden totdat Siv haar riem had vastgemaakt, waarna ik demonstratief mijn richtingaanwijzer aanzette en langzaam de heuvel af reed, met de bus een halve meter achter me aan, tot de eerstvolgende halte opdoemde waar enkele ongeduldige passagiers op hun horloge stonden te kijken toen we passeerden.


  In oorverdovende stilte reden we naar Landås. We zeiden geen woord. Het was zo stil dat het na een poosje niet alleen voor mij onbehaaglijk moest zijn. Toen we in de Kristofer Jansons vei voor de sterrenhuizen stopten, bleef ze voor zich uit zitten kijken zonder aanstalten te maken uit te stappen.


  Ik gluurde in haar richting. Voorzichtig zei ik: ‘Het spijt me, maar die littekens op je arm zijn me niet ontgaan.’


  Ze liep rood aan en perste haar lippen op elkaar. Moeizaam slikte ze en ik zag wel dat ze worstelde met zichzelf. Toen brak de dam door. Een gesmoorde snik steeg op naar haar keel en drong naar buiten, de tranen stroomden uit haar ogen en ze sloeg de handen voor haar gezicht, ze boog voorover en begon onbeheerst te huilen.


  Ik liet haar begaan. Na een poosje boog ik me naar haar toe en streelde haar troostend over haar schouders en rug. Ze boog nog verder voorover als in een foetushouding, voor zover dat in een autostoel mogelijk was.


  Zulke huilbuien zijn als regenbuien in een stormvlaag. Ze komen over het landschap aangevlogen, de hemel verduistert en opeens slaat de regen met een haast bovennatuurlijke kracht neer. En als het voorbij is, drijven de wolken weg, aan de hemel worden plekken blauwe lucht zichtbaar en, op goede dagen, een straal zonneschijn.


  Ook bij Siv Monsen hield de stroom op. Maar er was maar weinig zon te zien toen ze haar gezicht ophief, een pakje tissues uit haar tas opdiepte en haar tranen droogde. Haar gezicht was bleek met rode vlekken en haar lippen vertoonden een trek van onbeschrijfelijke kwetsbaarheid. Die had ik al eerder gezien, bij veel te veel jonge mensen. De weerschijn van een verloren jeugd.


  ‘Het was papa’, zei ze zacht. ‘Maar alleen als hij had gedronken. Altijd als hij had gedronken. Dan kwam hij naar boven, naar ons op de zolder.’


  Haar woorden kwamen langzaam en aarzelend. Dit was niet iets waar ze vaak met andere mensen over sprak. ‘Eerst moest hij mij hebben. Later ook Margrethe. Hij deed nooit het licht aan. Het gebeurde altijd in het donker. We hoorden hem binnenkomen. Jarenlang wist ik dat hij mij moest hebben. Toen hij ook met Margrethe begon, was dat eigenlijk nog erger. Dan hoorde ik het geluid van zijn schuifelende voetstappen op de zoldertrap en dan was het net alsof ik geen adem meer kon halen. En dan stond hij daar in de deuropening. Zijn silhouet stak af tegen het licht in het trapgat. Hij sloot de deur en ik hoorde hoe hij in het donker voor zich uit tastte. Wie zou hij kiezen... haar of mij?


  Ineens voelde ik dan dat hij mijn dekbed wegtrok en... zijn handen op mijn lichaam. Of ik hoorde dat hij bij Margrethe in bed kroop en dat was haast nog erger, want ik kon alles horen en dan schaamde ik me zo! Ik schaamde me erover dat ik blij was dat hij niet mij maar haar had gekozen. Ik lag naar zijn zware ademhaling te luisteren, ik kon de stank van de alcohol zelfs bij mij in bed ruiken, en ik werd zo misselijk dat ik bijna moest overgeven. Maar ik durfde me niet te verroeren, ik kon geen woord uitbrengen. Later... Het was onmogelijk voor me om zonder het licht aan te gaan slapen.’


  ‘En dat bleef jarenlang doorgaan?’


  ‘Ja, totdat ik uit huis ging! En daarna zal het vast wel met Margrethe zijn doorgegaan.’


  ‘En met Karl Gunnar...’


  Voor het eerst keek ze me recht aan. ‘Nee, nooit. Hij was totaal niet geïnteresseerd in hem. Maar die lag natuurlijk ook bij ons in het donker en kon alles horen.’


  ‘Hebben jullie er nooit met iemand over proberen te praten?’


  ‘Nee. Met wie in vredesnaam?’


  ‘Een lerares. De schoolzuster. Dat comité dat voor jullie werd opgericht.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het was onmogelijk. Margrethe en ik praatten er niet eens met elkaar over.’


  ‘Maar toch werden er signalen zichtbaar, toen de schoolzuster op Margrethes toestand reageerde. Hebben ze jullie nooit gevraagd of er...’


  ‘Nooit. Mevrouw Torvaldsen en juffrouw Vefring... Zij zeiden dat het goed zou komen met ons, nadat zij zich om ons waren gaan bekommeren.’


  ‘Maar dat was niet zo?’


  ‘Nee.’ Na een stilte voegde ze eraan toe: ‘Misschien dat er wat meer regelmaat kwam, met huiswerk en eten en zo. Maar dat andere bleef hetzelfde. Dat ging gewoon door.’


  ‘Voor buitenstaanders is dat ook niet altijd zo makkelijk te ontdekken.’


  Daar reageerde ze niet op, en ik ging verder: ‘En je moeder dan? Besefte zij wat er gebeurde?’


  ‘Dat moet wel. Ze is geen volslagen idioot. Maar kennelijk dacht ze... dat zij dan de dans ontsprong. Snap je waarom wij haar nooit opzoeken?’


  ‘Ze maakt zelf een behoorlijk gekoeioneerde indruk. Werd ze... Werden jullie ook geslagen?’


  ‘Margrethe en ik niet. Karl Gunnar wel, soms. Maar dan was hij thuisgekomen met een melding van school, of... waren er andere dingen gebeurd.’


  Ik zuchtte. Het beeld dat ze schetste, was maar al te herkenbaar, zeker voor iemand met mijn achtergrond. Het belangrijkste verschil met vroeger was dat er nu mensen waren die naar voren durfden te stappen met hun ervaringen. Tot enkele tientallen jaren geleden werd het doodgezwegen. Niemand sprak erover, van de zwaarst christelijke tot de meest radicale milieus aan toe. Maar eerlijk is eerlijk: dit soort toestanden kwam toch vooral voor achter de gesloten deuren van strenggelovige gezinnen. In andere kringen konden mensen op acceptabeler manieren aan hun driften toegeven.


  ‘Wisten jullie je uiteindelijk ervan te bevrijden?’


  ‘Bevrijden?! Kleine Kalle moest de bak in om ervan verlost te worden. Best mogelijk dat hij om die reden iemand doodsloeg. Zodat hij weg kon.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Hoe moet ik het weten? En Margrethe... je weet waar zij is beland. Blijkbaar dacht ze dat het nu eenmaal zo hoorde. Iets anders kende ze niet. Toen ze oud genoeg was geworden, ontdekte ze de voordelen ervan. Ze besefte hoe ze er gebruik van kon maken, ze mocht dingen voor zichzelf kopen, langer uitgaan, en zo niet, dan...’


  ‘En zo niet, dan...’


  ‘... Dan dreigde ze het te vertellen aan anderen. Aan de politie.’


  ‘Hoe oud was ze toen ze uit huis ging?’


  ‘Achttien. Najaar 1988.’


  ‘1988? Waarom precies dat jaar?’


  ‘Waarom niet? Zij kon het er ook niet meer uithouden.’


  ‘Maar ze heeft nooit doorgegeven dat ze verhuisd was.’


  ‘Nee? Nou, dat vond ze dan blijkbaar niet zo belangrijk. De enige post die zij ontving was waarschijnlijk van de belastingen, en die kon ze wel missen.’


  ‘Ik begrijp dat het voor jullie alle drie geen gemakkelijke jeugd was.’


  Ze sloeg op het dashboard. ‘Weet je wie ik het nog het meest kwalijk neem? Niet mijn vader. Hij was alleen maar een zielig monster. Niet mijn moeder. Zij was een niemand. Maar dat vervloekte comité! Die fantastische buren die zo trots waren op wat zij zouden bereiken – maar zelf waren ze geen haar beter! Hun kan ik het nooit vergeven. Eén keer ben ik naar hem – naar Rødberg – toe gegaan en heb om hulp gevraagd. Maar hij vergoelijkte het alleen maar. Hij zei dat ik het niet moest doen, dat het een eenmalige gebeurtenis was geweest, dat ik moest vergeven. En vervolgens wilde hij dat we samen zouden bidden. God vragen om vergiffenis voor al onze zonden. Ik ging bijna over mijn nek. Ik rende gewoon weg, weg uit dat huis en weer terug naar de... hel!’


  ‘Een eenmalige gebeurtenis?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar je had hem toch verteld dat...’


  ‘Ja!’ viel ze me in de rede. Toen greep ze naar haar hoofd. ‘Aargh! Ik word er helemaal gek van!’ Toen ze me daarna weer aankeek, zag ik zorgen en angst in haar blik. ‘Wat is er met ze gebeurd, Veum? Waar zijn ze?’


  ‘Margrethe en Karl Gunnar?’


  Ze knikte. ‘Ze waren hier...’ Ze keek naar de sterrenhuizen. ‘De nacht van vrijdag op zaterdag.’


  Het duurde een paar tellen voordat ik me realiseerde wat ze had gezegd. ‘Wat zeg je nou? Hier?!’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom heb je dat niet eerder verteld?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Kalle zou bij mij overnachten, zoals gewoonlijk, maar deze keer had hij Margrethe bij zich. Er was iets gebeurd. Wat precies weet ik niet. Ze was volkomen kapot. De volgende ochtend zeiden ze dat ze weg zouden gaan, dat ze een plan hadden. Maar ik geloofde ze niet. Ik dacht dat ze maar wat zaten te dromen. Maar toch ging het zoals ze zeiden. Opeens waren ze verdwenen en zowel jij als... de politie kwam aan de deur om naar ze te informeren. Kan het zijn... Zouden ze misschien in veiligheid zijn, ergens... in het buitenland?’


  ‘Denk je dat?’


  Langzaam schudde ze haar hoofd.


  ‘Dan zouden ze contact met je hebben opgenomen, toch?’


  ‘Ja.’


  Ik dacht na. ‘Luister, Siv... Ik wil je iets vertellen wat maar weinig mensen weten. Wat er met Carsten Mobekk is gebeurd. De politie heeft op de plaats delict vingerafdrukken van Margrethe gevonden. Op een wijnglas. En in een van de straten daar, in een gestolen auto... afdrukken van hen beiden.’


  Ze keek me aan met een zo lege blik dat ik een ogenblik bang was dat ze niet had begrepen wat ik zei.


  ‘Je zei zelf dat je het die mensen in het comité nog het meest kwalijk nam. Misschien gold dat ook voor Margrethe en Kalle.’


  ‘Maar... Nee, dat weiger ik te geloven. Margrethe?’


  ‘Of allebei.’


  ‘Maar waarom dan?’


  Ik maakte een gebaar van onmacht. ‘Het kan in een opwelling zijn gebeurd. Misschien waren ze zo geschrokken van wat ze hadden gedaan dat ze er gewoon vandoor zijn gegaan... zo ver ze maar konden komen.’


  ‘Maar waar dan? Ze konden zich nergens schuilhouden!’


  ‘Nergens?’


  ‘Nee!’


  Een poosje bleven we zwijgend zitten. Ten slotte maakte ik een vage beweging naar haar arm. ‘Wanneer ben je begonnen jezelf te snijden?’


  Weer werd haar gezicht donker. ‘Weet ik niet.’


  ‘Was het... om jezelf te straffen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik deed het gewoon. Er was verder niemand die ik... pijn kon doen.’


  ‘Maar je weet dat het niet goed is. Dat er geen enkele reden is om jezelf te straffen voor iets wat anderen je hebben aangedaan.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar het is niet zo makkelijk om... Af en toe móét ik het gewoon doen. Alsof het een soort... roes is. Iets wat me vergiftigd heeft, voor altijd.’


  ‘Ja, ik weet het. Heb je geprobeerd er hulp voor te krijgen? Met een psycholoog gepraat? De bedrijfsarts?’


  ‘Hij heeft zwijgplicht!’


  ‘Ja, maar misschien adviseerde hij je dat je hulp moest zoeken?’


  ‘Ja. Maar... ik dacht dat ik het zelf wel kon klaarspelen. Ik ben eraan gewend om dingen in mijn eentje op te lossen. Het afgelopen halfjaar is het beter gegaan, nadat...’


  ‘Nadat...’


  ‘... ik een vriend had gekregen.’


  ‘Toch niet... Nils Åkre?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘O nee. Nee, Nils is alleen maar een collega.’ Ze keek omhoog naar haar huis. ‘Maar ik denk dat ik nu moet...’


  ‘Verwachtte je hem soms afgelopen vrijdag, toen eerst ik en daarna Nils langskwamen en je stoorden?’


  Ze maakte een nietszeggende hoofdbeweging. ‘Misschien. Ik moet nu gaan, zei ik!’ ‘Nog een allerlaatste vraag, Siv. Nadat je uit huis was gegaan... Heb je... Ben je ooit je vader nog weer tegengekomen?’


  Haar lippen versmalden zich in een bittere grimas. ‘Ik ging naar zijn begrafenis en ik had graag op zijn graf gedanst! Nee, Veum. Ik heb hem nooit meer gezien, en ik zou... Had ik het gekund, dan had ik hem graag zelf om het leven gebracht!’


  ‘Denk je dat iemand anders dat... nou ja, wat jij zegt?’


  ‘Wat? Hem ombrengen?’


  ‘Ja?’


  ‘Wie had dat moeten zijn?’


  ‘Je moeder had de meeste gelegenheid.’


  ‘Zij had dat nooit kunnen klaarspelen.’


  ‘En je broer of je zus?’


  ‘Kalle zit in de bak. En Margrethe was toch al het huis uit toen het gebeurde? Geen van ons drieën was toen nog thuis!’


  ‘Bij wie zocht hij dan, denk je... als de aandrang te groot werd? Weer bij je moeder? Kon het haar te veel zijn geworden?’


  ‘Dat weet ik niet! Daar weet ik niets van! De dag dat ik uit huis ging, zette ik een streep door het leven dat ik tot die tijd had gehad. Daarna heb ik geprobeerd opnieuw te beginnen, een nieuw leven te krijgen, zonder zulke dingen. Na de begrafenis van mijn vader heb ik zelfs mijn eigen moeder niet meer teruggezien!’ Ze opende het portier en zette haar voeten op het asfalt. ‘Maar nu moet ik gaan.’


  Ze stapte uit. Ik leunde opzij en probeerde haar blik te vangen. ‘Dank je wel dat je me dit allemaal hebt verteld, Siv. Ik weet niet of het me zal helpen Margrethe op te sporen, maar die achtergrond helpt me in elk geval om haar beter te kunnen begrijpen. Om jullie beter te begrijpen.’ Ook je moeder, had ik eraan kunnen toevoegen. Maar dat deed ik niet. Ik denk niet dat ze dat zou snappen. Zelf begreep ik het al bijna niet.


  Ze knikte kort, sloeg het portier dicht en liep naar het portiek van het sterrenhuis.


  Ik zat haar na te kijken.


  Een vallende ster... waarom moest ik daaraan denken? Een streep licht aan een donkere hemel. Dan is het weg, voor altijd, en is de hemel weer even zwart als anders.
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  Voordat ik wegreed, belde ik Helleve met de vraag of hij nog contact had gekregen met Lars Mikalsen.


  Hij klonk geïrriteerd. ‘Nee, Varg. Heb je nog een zinnige bijdrage te leveren?’


  Mijn maag snoerde zich samen. ‘Zijn jullie bij hem binnen geweest?’


  ‘Ja, Varg. We zijn de woning binnengegaan. En nee, Varg, hij was er niet. Weer een verdwijningsnummer.’


  ‘Ik hoop van harte van niet.’


  ‘Had je nog meer?’ Hij klonk onvriendelijker dan anders.


  ‘Nee, ik ga ervan uit dat...’


  ‘Ja, Varg. We zijn uit alle macht naar hem op zoek. Over een paar uur hebben we hem ongetwijfeld opgepakt. Had je nog meer? – Nee? Dan een fijne avond gewenst, Varg, en please... niet nog een lijk. Afgesproken?’


  ‘Afgesproken’, zei ik en ik verbrak de verbinding. Maar ik twijfelde er ernstig aan of ik me aan die afspraak kon houden. Iets zei me dat meerdere personen in deze zaak gevaar liepen. Anderhalf miljoen aan straatwaarde was bepaald geen kleingeld. En ik kreeg een steeds duidelijker idee wie Lars Mikalsen daarvan konden hebben beroofd.


  Vanaf de Kristofer Jansons vei reed ik naar huis om te eten. Ik haalde wat vis uit de vriezer, opende een blik gepelde tomaten en sneed een prei in ringen. Terwijl ik wachtte totdat de aardappels zouden koken, belde ik weer naar het nummer van Hege Jensen. Deze keer werd er opgenomen.


  ‘Ja? Met Hege.’ Ze sprak onduidelijk, haar stem klonk iel en trilde.


  Ik voelde de spieren in mijn nek zich aanspannen. ‘Met Veum. Hoe gaat het met je?’


  ‘... Goed.’


  ‘Waar ben je?’


  Ze mompelde iets wat ik niet kon verstaan.


  ‘Wat zeg je? Ik kan je niet goed verstaan.’


  ‘... Op een veilige plek. Ze passen op me.’


  Op de achtergrond hoorde ik een stem. Ze wendde zich af van de telefoon en zei iets. Toen klonken er wat onbestemde geluiden en opeens antwoordde een andere stem: ‘Hallo? Veum? Heb je niet gehoord dat jij je er niet mee moest bemoeien?’


  Het was Rolf Terje Dalby.


  ‘Meerdere keren zelfs. Maar het geval wil nu eenmaal dat...’


  ‘Hou je kop. We weten dat Hege jou de opdracht heeft gegeven. Daar zijn we niet blij mee en dat geldt zowel voor Hege als voor jou. Een van onze meisjes is verdwenen, een ander vermoord.’


  ‘“Onze meisjes”? Mag ik jou citeren als ik weer met de politie praat?’


  ‘Jij, Veum, kunt je beter zo stil mogelijk houden, anders is jouw lijk het volgende dat ze in de fjord vinden.’


  ‘Wat een prachtige citaten zijn dat toch! Ik denk dat ik ze maar meteen ga bellen.’


  ‘Doe niets overijlds, Veum! Ik waarschuw je voor de laatste keer!’


  Op de achtergrond hoorde ik Hege wat zeggen.


  ‘Bovendien moet ik je de groeten doen van Hege en zeggen dat jouw opdracht erop zit. Je krijgt nog wat ze je verschuldigd is, maar je kunt ophouden met zoeken.’


  ‘O ja? Mag ik dat misschien uit haar eigen mond horen?’


  Opnieuw was er op de achtergrond een uitwisseling van standpunten hoorbaar, nieuw gerommel met de telefoon, en toen was Hege er weer voor. ‘Hij heeft gelijk. Je hoeft geen moeite meer te doen. Er komt alleen maar... gedonder van.’


  ‘Hege... ik snap dat je nu onder druk staat. Waar ben je? Bij hem huis?’


  ‘Ja, ik... Maar ik sta niet onder druk.’


  ‘Je zit wel onder de dope. Ze hebben je een fikse dosis gegeven en nu doe je gewoon wat ze zeggen dat je moet doen, toch?’


  ‘Ik zit niet onder... de...’


  ‘Nee, dat heb ik maar zelden iemand horen toegeven. Maar ik hoor het aan je stem. Ik weet waar hij woont. Over een kwartier ben ik bij je.’


  ‘Nee! Niet...’


  Ik verbrak de verbinding, draaide alle knoppen van het fornuis uit, legde een bord op de vis en haastte me de deur uit. Ik nam de auto, ook al zou ik er in een fiks wandeltempo net zo lang over doen. Maar als ik haar mee terug zou nemen – wat mijn bedoeling was – leek het handiger om een transportmiddel tot mijn beschikking te hebben.


  In de Rosenbergsgaten parkeerde ik langs de stoep, ik liep het portiek in en ging recht op zijn huisdeur af. Er zat geen bel op. Ik bonsde op de deur. ‘Dalby! Als je niet opendoet, bel ik de politie...! Hoor je me?’


  Ik stond even te luisteren. Binnen bleef het stil.


  ‘Dalby! Ik weet dat jullie er zijn. Kom op, doe open!’


  Nu hoorde ik wat. Zacht drong haar stem door de deur heen. ‘Niet doen! Je breekt mijn arm!’


  Ik keek om me heen. Toen zette ik vaart, voor zover dat met die paar meter ruimte mogelijk was, en trapte hard tegen het slot. De deur dreunde in de sponningen en ik voelde de terugslag als een doffe pijn in mijn been. Maar het slot had het gehouden.


  Op een andere verdieping hoorde ik een vrouwenstem, begeleid door een krijsend kind. ‘Wat is daar beneden verdorie aan de hand? Als dat niet ophoudt, bellen we de politie!’


  Ik drukte mijn mond tegen de kier in de deur aan. ‘Dalby! Laatste kans! Ik sta met mijn mobiel in de hand en bel de politie...’


  Hege gilde... een lange, doordringende kreet.


  ‘Dalby! Ik bel!’


  Ik greep naar mijn binnenzak voor mijn telefoon. Toen kwam er beweging in de deur. Zonder te wachten zette ik mijn voet ertegenaan, ik schopte de deur open en drong zelf door de opening naar binnen.


  In een paar seconden had ik een overzicht over de situatie gekregen.


  Rolf Terje Dalby had zijn evenwicht verloren toen ik de deur had opengetrapt, maar nu was hij weer klaar voor actie. In zijn rechterhand hield hij hetzelfde mes als de laatste keer dat ik hem had gezien, en hij stond klaar met zijn benen gespreid, zijn armen een eindje van zijn lichaam af en het mes naar boven gericht. Waakzaam volgde hij mij met zijn blik.


  Hege lag op de vloer met haar linkerarm in een onnatuurlijke houding naast zich. Ze jammerde het uit en haar ogen zwommen alle kanten op zonder iets te zien. ‘Je hebt mijn arm gebroken!’ kreunde ze. ‘Je hebt mijn arm gebroken!’


  Een grote woede welde in me op, maar ik bleef staan. Dat mes beviel me niet.


  ‘Dalby! Wees nou verstandig. Zorg nou dat je niet nog meer strafbaars tegen je krijgt dan je al hebt. Ik... moet je de groeten doen.’


  ‘De groeten? Van wie dan? Van de Kerstman zeker?’


  ‘Van KG Monsen.’


  ‘Van KG? Die is hem toch gesmeerd? De hele stad is naar hem op zoek. Als wij hem te pakken krijgen...’


  ‘Ja, wat dan? Jullie zijn toch samen opgegroeid?’


  ‘En wat dan nog? Maak dat je wegkomt, man! We hebben niets te bespreken.’


  Ik wees naar Hege. ‘Niet zonder haar. Ze moet naar de dokter, dat snap je toch wel?’


  ‘Zij moet helemaal nergens naartoe. Ze gaat aan het werk!’


  ‘Aan het werk! Met haar arm in een mitella zeker!’


  Hij zwaaide met het mes. ‘Ik waarschuw je!’


  Ik deed een paar stappen naar voren zonder hem uit het oog te verliezen. ‘Hege? Lukt het om overeind te komen?’


  Kreunend zei ze: ‘Ik weet het niet...’ Ze probeerde op haar knieën te komen en zocht houvast bij een stoel, maar verder kwam ze niet.


  Dalby siste tegen haar: ‘Hege! Verroer je niet! Anders breken we alle botten in je lijf.’


  Snel liep ik in een boog naar haar toe, ik bukte me en greep haar onder haar arm vast zonder hem ook maar een ogenblik met mijn blik los te laten. ‘Luister niet naar hem. Kom...’


  Ze was zwaarder om te tillen dan ik had gedacht. Een moment keek ik omlaag om te zien hoe het ging. Toen sloeg hij toe.


  Zijn aanval was snel en hard. Ik zag het lemmet komen, maar de plotse angst gaf me onverwachte kracht. Ik trok Hege zo vlug omhoog dat ze het uitgilde van pijn, ik duwde haar opzij, draaide me om en kon het mes op een haarlengte ontwijken.


  Even was Dalby uit balans. Onbarmhartig plaatste ik mijn knie in zijn kruis, ik pakte zijn arm vast en sloeg zijn pols zo hard tegen de tafelrand dat hij het mes losliet, waarna ik hem in de houdgreep nam, zijn arm op zijn rug draaide, hem op de vloer drukte en mijn knie op zijn bekken drukte.


  Ik hoorde mezelf ademhalen, zwaar als een tweecilindermotor bergopwaarts. Dalby hapte naar adem met een piepend, bronchitisachtig geluid. Hij drukte zijn vrije hand tegen zijn kruis terwijl hij kronkelde van pijn. Hege hield zich staande tegen de tafel, terwijl ze naar ons keek met pupillen die klein als speldenknopjes waren.


  Ik keek haar aan. ‘Lukt het je om zelf te lopen?’


  Ze rilde even en haar blik fladderde. ‘Ik kan het proberen.’


  ‘Aarghh!’ Dalby kreunde luid en vocht om los te komen.


  Ik draaide zijn arm nog verder op zijn rug. ‘Eén gebroken arm is wel genoeg, vind je niet?’


  Hij mompelde iets tegen de vloer.


  ‘Wat zeg je? Ik hoor het niet.’


  Hij draaide zijn gezicht opzij. ‘Je bent er geweest, Veum. Je dagen in deze stad zijn geteld.’


  ‘Zo? En van wie is dat citaat? Van die beste Kjell?’


  ‘Een onvroed man waakt menig uur, en heeft over alles angst.’


  ‘En dat wil zeggen...?’


  ‘Je praat naar je verstand, onbenul die je bent!’


  ‘Maar ik weet toevallig wel waar jij en Malthus mee bezig zijn. Ik weet exact waar jullie afgelopen zaterdag op zaten te wachten en waar jullie nu zo wanhopig naar op zoek zijn. Ik denk zelfs dat ik weet waar het is.’


  ‘Wat!’ Nu probeerde hij zijn hoofd helemaal te draaien.


  ‘Doe Malthus maar de groeten en vertel hem dat. Als hij zijn postpakket wil terugzien, hoeft hij me maar te bellen.’


  ‘Je bluft!’


  ‘Denk je?’


  ‘Je bluft!’ herhaalde hij.


  Hege had eindelijk genoeg moed verzameld. Wankelend begaf ze zich van de tafel naar de deur, waar ze de kruk aan de binnenkant vastpakte en bleef dralen. ‘Zullen we... gaan?’


  ‘Hege!’ krijste Dalby. ‘Kjell vermoordt je! Echt waar!’


  Ik drukte zijn hoofd hard neer op de vloer. ‘Hou je kop, stom rund.’


  ‘Als een onvroed man...’ begon hij weer, alsof hij door een innerlijke demon werd gedwongen.


  ‘Hou je kop, zeg ik!’


  ‘... anderen ontmoet, is zwijgen zeker het best’, mompelde zijn mond tegen de vieze houten vloer.


  ‘Misschien kun je beter zelf naar wat goede raad luisteren, Rolf. Vanaf vandaag staat Hege onder mijn bescherming. Hoor je dat? Zeg dat ook maar tegen Malthus, en neem die woorden ter harte, allebei!’


  ‘Varg’, jammerde Hege. ‘Mijn arm.’


  ‘Ja, ik kom.’


  Ik strekte me uit om het mes van Dalby te pakken. ‘Dit hou ik.’ Nogmaals oefende ik druk uit op zijn achterhoofd. ‘En jij blijft zo liggen! Begrepen?’


  ‘Want van een slechte man zult gij stellig nooit een goede vergelding krijgen.’


  ‘Je vader zou trots op je zijn.’


  Met een soepele sprong was ik weer op de been en begaf me naar de deur. Ik maakte hem open en leidde Hege snel naar buiten. In de deuropening draaide ik me om.


  Hij was overeind gekomen. Met een onheilspellende blik staarde hij me aan.


  Geen van ons had nog meer goede raad in voorraad. Ik trok de deur hard dicht en voerde Hege snel en vastbesloten mee naar de auto.


  ‘Volgende halte dokterspost’, zei ik terwijl ik achter het stuur kroop en de motor startte.
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  Bij de dokterspost in Bergen zijn ze wel het een en ander gewend. Iemand die zwaar onder de drugs zat en met een gebroken arm binnenkwam, was niet het meest opzienbarende voorval dat ze hadden meegemaakt. Desalniettemin behandelden ze haar fatsoenlijk en met respect, alsof ze een doktersvrouw uit een chique wijk was die een ongelukje had gehad en op de marmeren trap van haar zwembad was uitgegleden.


  Ik bleef buiten zitten wachten terwijl ze met haar arm bezig waren. De daar voorbijtrekkende bonte stoet van mensen die acute zorg nodig hadden, zou Noach ertoe hebben gebracht de loopplank lang voor vertrek in te halen. De meesten kwamen ook in paren. Kleine jongetjes en meisjes die tijdens een zaalsporttraining een arm of been hadden gebroken, werden door hun vader of moeder vergezeld. Twee agenten in uniform begeleidden ieder een kemphaan, een van hen met een gebroken neus, de ander zo balsturig dat hij met handboeien om vooraan in de rij mocht komen. Een ontredderd oud vrouwtje werd gebracht door een vrouw die mogelijk haar dochter was, of anders haar thuishulp. Het werd bijna feest toen twee zwaar beschonken, forse heren het niet met elkaar eens waren wie van hen het eerst moest worden geholpen, waarna ze besloten op te sommen wat hun mankeerde.


  Het scheelde niet veel of ik had zelf na een uurtje wachten behoefte aan een acute psychiatrische behandeling, maar gelukkig kwam Hege terug, gevolgd door een vrouwelijke verpleegkundige met strak, blond haar en rode blosjes op de wangen. Ik ging staan en liep naar hen toe.


  Hege had nog steeds moeite zich zonder hulp staande te houden en de verpleegkundige keek me bezorgd aan. ‘Ben je ook familie?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze mag niet alleen worden gelaten. De arts dacht dat ze zwaar onder invloed was. Waar...’ Ze zocht naar het goede woord.


  ‘Ze bevond zich in een woning waar ik in verband met een onderzoek naartoe was gegaan.’


  ‘O? Ben je van de politie?’


  ‘Nee. Ik ben privédetective.’


  ‘O?’


  ‘Hebben jullie voor dit soort gevallen geen opnameplicht?’


  ‘In dat geval wordt het de spoedopname van het Haukeland-ziekenhuis.’ Ik wilde net over een ambulance beginnen, toen ze me voor was en zei: ‘Ik kan ze wel bellen en zeggen dat jullie eraan komen, als jij haar dan kunt brengen.’


  ‘Dat is goed. Mijn auto staat hier voor.’


  Ze liet Hege aan mij over. Ik bood haar mijn arm en ze bleef daar zwaar aan hangen, zoals een drenkeling zich aan een tak langs de oever van de rivier vastklampt. Al strompelend bereikten we de auto. Ik boog voorover en opende het portier, een ingewikkelde opgave omdat ik haar tegelijkertijd rechtop moest zien te houden, waarna ik haar voorzichtig op de passagiersstoel neer liet zakken.


  Ik boog voor haar langs om de veiligheidsriem vast te maken. Zij drukte haar gezicht tegen mijn schouder en ademde in mijn nek. Het was geen liefkozing, want ze stond op het punt in slaap te vallen.


  Opeens moest ik denken aan Thomas en hoeveel geluk Beate en ik ondanks alles hadden gehad, dat we niet met dit soort problemen te maken hadden gekregen. Ik probeerde ze voor me te zien, Thomas en Hege, toen ze nog bij elkaar in de klas zaten. Thomas kon ik me zo duidelijk herinneren dat het bijna pijn deed. Het beeld dat ik van Hege had was vager, maar ik dacht dat ik me haar toch nog wel kon voorstellen, een lief meisje met ook toen al een beetje een kwetsbare glimlach, niet zo erg verschillend van de manier waarop Siv me eerder op de dag had aangekeken. Waar zat hem dat verschil toch in, tussen de ene levensloop en de andere? Was het mogelijk om het te voorspellen, of lag het vanaf de allervroegste kinderjaren al simpelweg geïmplanteerd in je lot? Zulke zwakke grenzen, zo makkelijk om die belangrijke stap over de afgrond te zetten... of er halsoverkop in neer te storten.


  Ik nam plaats achter het stuur, draaide achteruit de parkeerplaats af en reed vervolgens naar de Vestre Strømkaien. Een klein stukje reed ik vanaf het spaghettikruispunt bij Nygårdstangen over de snelweg naar Danmarks plass. Aan het eind van de Fjøsangerveien hield ik de meest linkse baan aan om vervolgens de Ibsens gate naar het Haukeland-ziekenhuis in te slaan. Ik reed naar de achterkant van het hoofdgebouw, vlak bij de ingang van de afdeling spoedopname, en was nog niet eens helemaal uitgestapt of er kwamen al twee verpleegkundigen aan die me hielpen Hege uit de wagen te krijgen en naar het gebouw te brengen, waar ze in een rolstoel werd gezet.


  Ik liep mee naar de balie om te horen of ze mij nog ergens voor nodig hadden, maar van de dokterspost hadden ze al de noodzakelijke personalia doorgekregen. ‘Het enige wat we nog moeten weten is de naam van de naast betrokkene.’


  ‘Daar kan ik jullie niet bij helpen, maar noteer daar anders maar de naam Cathrine Leivestad van het Steunpunt Straatwerk. Zij zal jullie ongetwijfeld kunnen helpen om de betrokkene te vinden.’


  De vrouw achter de balie knikte en noteerde. ‘En jouw naam?’


  ‘Veum. Varg Veum.’ Ik gaf haar mijn telefoonnummer, maar besloot haar niet uit te nodigen voor een etentje.


  De vrouw trok een professionele glimlach, bedankte me voor de hulp en vervolgens werd Hege haastig weggereden voor een nieuw onderzoek.


  Zelf haastte ik me weer naar buiten. Ziekenhuizen hebben nu eenmaal dat effect op me, alsof ze een soort vleesetende planten zijn die alles opzuigen wat binnen hun bereik komt, of het nou om hommels, wespen of privédetectives gaat.


  Het was inmiddels al pikdonker geworden toen ik weer thuiskwam. Ik zette mijn onvoltooide maaltijd in de koelkast en besloot in plaats daarvan maar een aantal dikke sneden brood te eten, twee ervan belegd met pindakaas, en verse tomaten met schapenworst op de andere twee. Bij die late maaltijd dronk ik melk, voor het geval ik de volgende dag weer vroeg met de auto op pad moest. Nu was het sowieso te laat om nog wat te ondernemen. Ik douchte vlug, ging naar bed en viel in slaap voordat ik tot twintig had kunnen tellen.


  Ik werd wakker door telefoongerinkel. Ik draaide me om en zocht tastend op mijn nachtkastje naar mijn mobiel. Toen ik die had, zocht ik met mijn andere hand naar mijn horloge. Het was kwart voor negen.


  ‘Hallo?’


  ‘Spreek ik met Veum?’ Het was een vrouwenstem, jong en aarzelend.


  ‘Ja. Waar gaat het over?’


  ‘Eh... Klopt het dat jij naar mij hebt gevraagd?’


  ‘Dat ligt eraan...’ Opeens was ik klaarwakker. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Eh... met Margrethe Monsen.’


  ‘Margrethe! Waar ben je?’


  ‘Dat...’


  ‘Is je broer daar ook? Karl Gunnar?’


  ‘... Ja, we...’


  ‘Waar zijn jullie?’


  ‘We houden ons verborgen. Ze zijn naar ons op zoek.’


  ‘Dat weet ik. Maar hoor eens... waar kan ik jullie ontmoeten?’


  Het werd stil.


  ‘Hallo! Ben je er nog?’


  ‘... Ja... Ik moest even overleggen met... mijn broer.’


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Jij bent toch een... privédetective? Dus je gaat hem niet arresteren?’


  ‘Ik zie niet in waarom ik iemand zou moeten arresteren, Margrethe. Dat hij op de vlucht is, gaat mij niet aan. Ik wil alleen met jullie praten.’


  ‘We zijn in een botenhuis, vlak bij Flesland.’


  ‘Oké, kun je wat meer details geven?’


  ‘Mijn broer heeft gereden, maar... je moet langs de plek waar ze vroeger zomerkampen organiseerden.’


  ‘Lønningen, heet het daar.’


  ‘Ja, inderdaad. En dan moet je richting de zee rijden en de heuvel op tot je bij een zijweg komt.’ Terwijl ze sprak, hoorde ik op de achtergrond, bijna als een bewijs dat het klopte wat ze zei, een vliegtuig opstijgen. Ze verhief haar stem. ‘Je hoort hier voortdurend vliegtuigen!’


  Ze legde uit hoe ik moest rijden en waar ik kon parkeren, en ik noteerde dit op het schrijfblok dat ik altijd op het nachtkastje had liggen, juist voor dit soort gelegenheden.


  ‘Als je geparkeerd hebt, loop je verder tot je bij een brievenbus komt die helemaal is platgedrukt. Daarvandaan is het hooguit vijf minuten door het bos naar de waterkant. In het achterste deel van het botenhuis kun je overnachten.’


  ‘En daar kan ik jullie vinden?’


  ‘... Ja.’


  ‘Heeft dat botenhuis nog een bijzonder kenmerk?’


  ‘Het pad leidt alleen daarnaartoe, maar het huis zelf ziet er erg oud uit. Het is al in geen jaren geverfd.’


  ‘Dan kom ik zo snel ik kan. Ga nergens heen.’


  ‘Waar zou ik naartoe moeten?’ zei ze ter afsluiting terwijl ze een hol lachje liet horen.


  Ik zette mijn benen op de vloer en strompelde naar de badkamer. De enige vraag die overbleef was: kon er nog een snel ontbijt af of moest ik maar meteen in de auto springen?


  Het werd een compromis. Met twee bananen in mijn maag, een appel in mijn hand en een sportfles gevuld met kraanwater op de stoel naast me, was ik twintig minuten later op weg naar de luchthaven van Bergen, de officiële naam voor wat de meesten vliegveld Flesland noemden. Maar ik hoefde nergens naartoe, althans niet door de lucht. En mijn bestemming was evenmin het vliegveld, maar het oorspronkelijke boerenland dat daarachter lag. Met elke kilometer die ik aflegde, voelde ik de spanning in mijn lichaam toenemen.
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  Uit mijn jongensdagen weet ik nog goed dat een van de spannendste dingen die je op een zondag kon doen, een fietstocht naar Flesland was. Daar klauterden we op de rotsen met het hoge prikkeldraadhek, we haalden onze boterhamtrommels tevoorschijn en gingen zitten wachten. We aten boterhammen met bruine kaas en schapenworst en in een fles met een schroefdop zat mama’s zelfgemaakte rode limonade. Als we geluk hadden, zagen we een vliegtuig opstijgen of landen. Zo niet, dan konden we er in elk geval een paar zien die op de taxibaan geparkeerd stonden voordat we het hele eind terug naar Nordnes moesten fietsen.


  Nu liep de weg naar het oorspronkelijke Flesland ten zuiden van het vliegveld, met een afrit vanaf Blomsterdalen. Ik passeerde de toegang naar kampeerterrein Lønningstrand waar destijds zomerkampen werden gehouden. Zelf was ik daar nooit geweest. De meeste zomers brachten we door bij mijn grootmoeder van vaderskant in Ryfylke, maar als in augustus de school weer begon, gingen er onder mijn klasgenoten altijd de meest dramatische verhalen over die zomerkampen rond, met name over de strenge regels en het gedwongen eten van havermout. Dat leidde niet zelden tot minder of meer geslaagde vluchtpogingen. Sommigen slaagden er daadwerkelijk in om de weg naar huis helemaal af te leggen, of ze nu uit Festad bij Os kwamen of uit Brattholmen bij Sotra. Vergeleken daarbij waren de legendarische ontsnappingen uit Alcatraz een eitje. Maar als overheidsdienaren ze hadden weten op te sporen, wachtte hun een strenge straf, tenzij weekhartige moeders hun geweten lieten spreken en hun oogappels voor de rest van de vakantie thuishielden.


  Ik volgde de aanwijzingen die ik telefonisch had gekregen, sloeg op het vermoedelijk juiste punt af bij de Fleslandsveien en parkeerde mijn auto waar zij had gezegd. Op de kleine parkeerplaats in de berm stonden geen andere wagens. Ik volgde de weg door het bos, tussen hoge, donkere sparren die in het zwakke licht van januari extra dreigend overkwamen. Ik kwam bij de platgeslagen brievenbus, waar zelfs een verlate belastingbrief niet meer in had gepast.


  Daar bleef ik even staan om de omgeving in me op te nemen. Er lagen verschillende woningen in de buurt die het hele jaar werden bewoond, discreet achter de bomen verscholen en met zichtbare borden van diverse beveiligingsmaatschappijen. Hier en daar stonden er ook auto’s bij de huizen geparkeerd. Vlak ten oosten van me maakte een groot passagiersvliegtuig zich gereed om te landen. Het was zo dichtbij dat ik de gezichten in de cabine kon onderscheiden.


  Voorzichtig begaf ik me op het pad. Dat was smal en overwoekerd en niemand had zich de afgelopen jaren de moeite getroost om de jeneverbessen te snoeien. Ik bereikte een rotsige heuvelrug en daarvandaan liep het pad steil omlaag naar de zee waar een vervallen botenhuis stond. Weer bleef ik staan. Behoedzaam hield ik het gammele grijze bouwwerk in de gaten. Het had twee ramen en een deur aan de achterkant, maar de ramen waren geblindeerd en de deur zat dicht. Geen teken van leven te bespeuren.


  Ik daalde af naar het botenhuis. Hoe dichter ik het naderde, hoe sterker ik de frisse, zilte lucht van de Raunefjord kon ruiken. Boven Tyssøy zag ik de karakteristieke bergformatie Liatårnet op Sotra uitsteken en op de fjord passeerde een snelboot die op weg was naar Sunnhordland of Stavanger.


  Alles was zoals het in deze drukste van alle werelden moest zijn. Sommigen arriveerden per vliegtuig, anderen reisden met de snelboot. Zelf was ik op weg naar een botenhuis en een afspraak met twee personen die zich al bijna een week hadden schuilgehouden.


  Maar voor wie hielden ze zich eigenlijk verborgen? Voor Malthus & co? Voor de politie? Of nog anderen? En wie had ze verteld dat ik naar ze op zoek was?


  Ik voelde een diepe, intuïtieve argwaan toen ik de platte rotsen aan de achterkant van het botenhuis bereikte. Ik keek om me heen of ik ook iets zag wat ik als wapen kon gebruiken. Een steen lag het meest voor de hand. Ik pakte er een op en woog hem in mijn handen. Toen wierp ik hem weer weg. Het zag er te pathetisch uit.


  Het botenhuis leek niet over elektriciteit te beschikken en het moest er bitter koud zijn. Ik liep naar het dichtstbijzijnde raam en probeerde naar binnen te kijken, maar vanwege de dichtgetrokken gordijnen was het onmogelijk om binnen iets te zien.


  Boven het water krijste een meeuw. Een vliegtuig vertrok van Flesland. Een klein vrachtschip koerste naar het noorden. Ik leunde tegen de deur en klopte aan. Geen reactie.


  Toen stapte ik naar achteren en liet mijn blik over de bouwvallige gevel glijden. ‘Hallo? Is daar ook iemand?’


  Alleen de meeuw gaf antwoord en hij had zelfs gezelschap gekregen. De vogels maakten zich op voor een braspartij in de Raunefjord: ten westen van Marstein waren scholen winterharing in aantocht.


  ‘Margrethe? Karl Gunnar?’


  Niets.


  Ik pakte mijn telefoon, zocht het nummer waarmee ze mij had gebeld en belde terug. Ergens in het botenhuis hoorde ik gerinkel, maar er werd niet opgenomen. Toen hield de beltoon op en vertelde een automatische vrouwenstem me dat degene die ik had proberen te bereiken niet kon opnemen, maar dat ik een boodschap kon inspreken.


  Dan ga ik liever naar binnen, dacht ik bij mezelf en ik verbrak de verbinding. Daar moest in elk geval een mobiele telefoon liggen.


  Ik bestudeerde de deur. Die leek niet op slot te zijn. Ik probeerde de klink en drukte de deur een eindje open. Binnen was het pikdonker.


  Opnieuw bukte ik en pakte ik de zware steen op. Nu gooide ik hem niet weg. Met mijn voet duwde ik de deur helemaal open en liep vervolgens snel naar binnen, meteen naar de zijkant, met mijn rug naar de deur. Een walm van zoute zee en visafval kwam me tegemoet.


  ‘Hallo! Is hier iemand?’


  In het zwakke licht dat van buiten kwam keek ik rond. Ik bevond me in een middelgroot vertrek. Op een tafel aan de linkerkant lagen een oude drijver, een kapotte garnalenmand en stukken vislijn. Dat was alles. Er zaten twee deuren in deze kamer; de ene leidde duidelijk naar het botenhuis zelf, de andere naar nog een ander vertrek.


  Ik haalde mijn mobiel weer tevoorschijn en belde nogmaals naar haar nummer. Achter de deur naar de andere kamer klonk een ringtoon.


  Daar liep ik heen en toen ik bij de deur stond, riep ik: ‘Hallo! Margrethe? Jullie kunnen tevoorschijn komen.’ Maar niemand verscheen.


  Ik legde mijn hand op de deurkruk, drukte die omlaag en duwde de deur langzaam open. Op dat moment trof een karateklap mijn arm precies op de pols. Vervolgens werd ik het vertrek in getrokken en voordat ik iets met de steen had kunnen uitrichten, viel die al nutteloos uit mijn hand en draaide iemand mijn beide armen op mijn rug, ik voelde een knie onder in mijn rug en ik tuimelde op de grond, waar mijn gezicht hard op de plankenvloer werd gedrukt en een wolk stof opstoof.


  ‘Hou hem vast! Dan zal ik...’


  Die stem kende ik, maar het was niet de kantoorstem waarmee hij mij eerder te woord had gestaan. Nu was hij op rooftocht.


  Mijn armen werden tegen elkaar aan gedrukt en ik voelde dat er met krachtige slagen stevige tape omheen werd gewikkeld. Toen ze daarmee klaar waren, deden ze hetzelfde met mijn benen, om mijn enkels. Pas daarna draaiden ze me om. Rolf Terje Dalby hees me tot zithouding overeind en drukte me hard tegen de muur. Kjell Malthus stak een halogeenlamp aan en liet de lichtkegel recht in mijn gezicht schijnen.


  ‘Je nam wel de tijd om hierheen te komen, Veum’, zei Malthus nijdig.


  ‘Was je misschien bang?’ vroeg Dalby met een onaangename grijns.


  ‘Doe de deur dicht, Rolf.’ Malthus knikte in die richting. ‘We willen niet dat iemand kan horen waar we mee bezig zijn. Voor het geval hij gaat schreeuwen.’


  Ik probeerde om me heen te kijken, maar de halogeenlamp verblindde me. ‘Waar is... Margrethe?’


  ‘Maggi?’ zei Malthus hatelijk. ‘Die hebben we weer naar huis gestuurd. Ze moest aan het werk, om het zo maar te zeggen.’


  Het begon me te dagen. ‘Dat was ze helemaal niet! Dat was een van jullie andere meisjes!’


  ‘O, wat is onze detective toch slim vandaag. En wat jammer dat je dat niet wat eerder had bedacht.’


  ‘Wat denken jullie hier nou mee te bereiken?’


  Malthus zette de lamp neer op een werkbank en stapte op me af. Hij droeg een blauwe spijkerbroek, een halflang donker jack en stevige hoge schoenen. Hij bukte zich, greep me vast bij mijn jasje en hees me nog wat verder omhoog totdat mijn hoofd op ongeveer zijn borsthoogte was. Er zat zo weinig afstand tussen ons dat ik de zware lucht van zijn zoetige aftershave kon ruiken en mijn ogen de zijne kruisten op een manier die het moeilijk maakte goed te focussen.


  ‘Luister goed, Veum. We zijn op zoek naar iets wat van ons is.’


  Ik trok een scheve glimlach. ‘Dat weet ik. Iets wat anderhalf miljoen waard is, heb ik me laten vertellen.’


  Zijn blik versmalde en hij drukte met zijn knokkels onder mijn kin. ‘Ik zie dat je op de hoogte bent.’


  ‘De hele stad weet dat, Malthus. Dat jij en de jouwen voor anderhalf miljoen zijn bestolen toen iemand jouw koerier afgelopen zaterdag op de Skoltegrunnskaien opwachtte. Volgens horen zeggen twee forsgebouwde types uit het oosten van het land.’


  ‘Die klepzeiker!’ Hij draaide zich half om naar Dalby. ‘Ik had toch gezegd dat hij zijn bek moest houden! Maar luistert er iemand naar mij?’


  ‘Arme stumper’, mompelde ik. ‘Maar op dit moment praat hij met de politie. Dat is misschien erger.’


  Weer richtte hij al zijn aandacht op mij. ‘Wat? De politie? Is hij dan weer opgepakt?’


  ‘Op mijn verzoek. Alles waar jij je mee bezighoudt, hangt aan een heel dun draadje, Malthus, van drugssmokkel tot en met de meisjes in de C. Sundts gate.’


  ‘Over meisjes gesproken... waar heb je Hege naartoe gebracht?’


  ‘Dus dat geef je toe? Zij zat in jouw stal, net als Maggi en Tanya. Eén verdwenen. Eén dood. Je huurders betalen een hoge prijs, Malthus...’


  Met een verachtelijke grijns ontblootte hij zijn tanden. ‘Wat ik wel of niet toegeef, speelt geen rol meer, Veum. Je komt hier toch niet levend vandaan.’


  ‘O nee?’ Ik voelde de wanhoop in me opstijgen. ‘Er zijn genoeg mensen die weten waar ik ben.’


  ‘Waar is Hege, vraag ik je!’


  ‘Je had een paar telefoontjes kunnen plegen. Het eerste naar de afdeling spoedopname in het Haukeland-ziekenhuis.’


  ‘Spoedopname? Wat heeft ze daar te zoeken?’


  ‘Hoor eens, ze stond stijf van de dope en die charmeur daar...’ ik knikte naar Dalby, ‘was zo aardig om haar arm te breken.’


  ‘Wat!’ Nu draaide Malthus zich om. ‘Rolf?’


  ‘Ik had het je toch gezegd! Ze wilde geen orders opvolgen. Ik zei toch dat ik haar moest straffen...’


  ‘Ja, maar denk dan toch na, zulthoofd! Met een gebroken arm is zij ook al uit de roulatie.’


  ‘Dus je rouleert je huurders?’ vroeg ik.


  Met zijn vuist drukte hij mijn kin nog verder omhoog. ‘En jij houdt je bek, heb ik gezegd!’


  ‘Wie wijs en zwijgzaam een woning nadert...’ merkte Dalby op.


  ‘En jij ook!’ blafte Malthus, die me losliet zodat ik op de vloer neerkwakte, waarna hij zich in volle lengte oprichtte.


  ‘... bespaart zich spot en verdriet’, voltooide Dalby zijn zin, alsof het onmogelijk was de plaat te stoppen nu die eenmaal was gaan draaien.


  ‘Af en toe lijkt het wel alsof ik alleen volslagen idioten om me heen heb’, zei Malthus.


  ‘Op zichzelf...’ begon ik, maar ik moest mijn zin onderbreken doordat hij me een harde trap op mijn borst gaf. ‘Auww!’


  ‘Hou je bek!’


  In het donkere vertrek waar alleen de felle halogeenlamp voor verlichting zorgde, heerste nu een geprikkelde, beladen stemming. Malthus en Dalby staarden elkaar achterdochtig aan. Zelf zat ik in een oncomfortabele houding tegen de muur, met benen en armen stevig vastgetapet en een doffe pijn in mijn borst waar zijn schoen me had geraakt.


  Malthus draaide zijn arm naar zijn gezicht en keek op zijn horloge. ‘Ik moet gaan.’


  ‘O?’ zei Dalby.


  ‘Ik heb een afspraak die ik niet kan...’


  ‘Fok, Kjell! Wat moet ik dan met...’


  ‘Tommy moet naar de dokter. Kristine is aan het werk. Ik moet hem bij de crèche ophalen.’


  ‘Ik krijg een brok in mijn keel’, mompelde ik.


  ‘... hem?’ voltooide Dalby zijn zin terwijl hij naar mij knikte.


  Malthus keek me met een wrede uitdrukking op zijn gezicht aan. ‘Stop hem in een zak, wacht tot het donker wordt en dump hem dan in zee. Zorg ervoor dat hij nooit meer boven water komt!’


  ‘Malthus!’ riep ik. ‘Stapels mensen weten waar ik ben! Hier kom je niet mee weg!’


  Snel liep hij op me af en even leek het alsof hij weer een trap wilde geven. ‘Stapels mensen? Wie dan, bijvoorbeeld?’


  Als antwoord op zijn vraag begon mijn telefoon te rinkelen. Hij boog voorover, haalde het toestel uit mijn binnenzak, smeet het op de grond en trapte het zo plat dat er nooit meer een geluid uit zou kunnen komen.


  De daaropvolgende stilte was dodelijk.


  ‘Als ik nou... Als ik jullie nou eens vertel wie er met de lading drugs vandoor is gegaan?’


  Vol verachting keek hij me aan. ‘Denk je dat we dat zelf niet weten? Waarom denk je dan dat we hemel en aarde hebben bewogen om die weer in handen te krijgen? Het waren Maggi en KG. Ze deden het achter onze rug om, en ze zullen langzaam in de hel mogen branden als ik ze te pakken krijg. Reken daar maar op.’


  ‘Hoe wisten ze ervan?’


  ‘Maggi en Lars kenden elkaar. Hij moet zijn mond voorbij hebben gepraat.’


  ‘Dus jij denkt dat Maggi en KG er met de buit vandoor zijn gegaan? Waarheen dan, naar Oslo?’


  ‘Of ergens anders naartoe. Haugesund, Stavanger... hoe moet ik dat weten?’


  ‘Ik kan je helpen met zoeken.’


  ‘Ja, we weten al hoe goed je daarin bent.’ Hij keek om zich heen en imiteerde mijn stem: ‘Hallo! Is hier iemand...? Vergeet het maar! Je bent er geweest, Veum. Dit was je laatste opdracht en die is mislukt.’ Hij richtte zich tot Dalby: ‘Als hij iets probeert, sla hem dan op zijn bek. En zo nodig gebruik je je mes.’


  Kwaad keek Dalby van Malthus naar mij, zonder antwoord te geven.


  ‘Zijn de wijze spreuken soms op, Dalby?’ mompelde ik.


  ‘Begrepen?’ vroeg Malthus.


  Dalby knikte met tegenzin. Malthus snoof en vertrok, zonder om te kijken. Maar hij trok de deur wel zorgvuldig achter zich dicht. Potdicht.
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  Nog steeds zat ik tegen de muur. Ik probeerde wat te bewegen om een iets comfortabeler houding te vinden.


  Nerveus keek Dalby naar mij. ‘Waag het niet!’


  Na het vertrek van Malthus had hij rusteloos door de kamer gelopen. Hij had zijn stiletto tevoorschijn gehaald en liet het lemmet voortdurend in- en uitspringen, onrustig en zonder pauze. Af en toe loerde hij mijn kant op, alsof hij zich erop verheugde het op mij uit te proberen.


  ‘Wat zou ik moeten wagen? Ik kan me maar nauwelijks verroeren.’


  ‘Van een slechte man zult gij stellig nooit een goede vergelding krijgen.’


  Ik volgde hem met mijn blik. Hij was een wonderlijk type. Ik probeerde me hem voor te stellen zoals hij als jongetje moest zijn geweest, een kleine zonderling die te pas en te onpas uit de Edda citeerde. Ongetwijfeld was hij een perfect mikpunt voor pesterijen.


  ‘Als ik het goed heb begrepen, waren KG en jij vroeger dikke vrienden.’


  ‘Ja, toen we klein waren!’ snauwde hij. ‘Nadat hij de bak in was gegaan, heb ik hem niet meer gezien.’


  ‘Maar hij was toch weleens met verlof?’


  ‘Ik heb hem niet meer gezien, zeg ik toch! Ben je doof?’


  ‘Aangezien jullie toch van plan zijn me koud te maken, kun je best antwoord geven op mijn vragen. Als een soort... laatste wens?’ voegde ik eraan toe, niet zonder een lichte vibratie in mijn stem.


  ‘Ik kan toch niets anders zeggen dan zoals het was! Ik heb hem niet gezien, zeg ik!’


  ‘Goed dan.’


  ‘Ja, goed dan!’


  ‘En hoe zit het met Siv?’


  ‘Siv?’


  ‘Zijn zus. De oudste. Waarom bewaar je thuis een foto van haar in een la?’


  Zijn gezicht kleurde donkerrood. ‘Heb jij in mijn kast zitten snuffelen? Dat is toch... Heb je bij me ingebroken?’


  ‘Je kunt het aangeven bij de politie.’


  ‘Dat hoeft niet. Morgen lig je op de bodem van de fjord.’


  ‘Was je misschien verliefd op haar?’


  Hij kwam nu heel dicht bij me staan. ‘Dat gaat jou geen ene moer aan! Gesnopen? Of wil je dat ik je eerst in kleine stukjes hak voordat ik je in het water gooi?’


  Het zweet brak me uit, maar ik moest nu wel doorgaan. ‘Ben je weleens bij ze thuis geweest?’


  ‘Ik bij KG? Nooit!’


  Ik wilde weer wat zeggen, maar hij was me voor. ‘Als er iemand in een hel is opgegroeid, is dat KG wel, en zijn zussen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Aan de buitenkant leek het misschien wel mooi dat mevrouw Torvaldsen en die anderen voor hen gingen zorgen. Maar in die familie gebeurde er het een en ander achter gesloten deuren, kan ik je vertellen!’


  ‘Ja, ik heb het gehoord. De vader vergreep zich aan zijn beide dochters.’


  ‘En hij was niet de enige, hoor!’


  ‘Nee?’


  ‘Nee.’ Plotseling klikte hij het blad van het mes weer tevoorschijn. Met snelle bewegingen zwaaide hij ermee, vlak voor mijn gezicht. ‘Denk nou maar niet dat je met al dat gezwets kunt voorkomen wat er moet gebeuren!’


  ‘Je zei dat die vader niet de enige was?’


  Opeens deed hij een uitval en hij wist me net te raken, want ik voelde opeens een felle, snijdende pijn aan mijn wang.


  Ik trok mijn hoofd zo ver mogelijk terug naar achteren. ‘Rolf! Denk nou na wat je doet!’


  ‘Ik doe wat me is opgedragen’, snauwde hij.


  ‘En wie denk je dat de schuld krijgt? Als jij orders opvolgt en het wordt ontdekt – en dat gaat gegarandeerd gebeuren – gaat Malthus vrijuit, terwijl jij de bak in draait. Het ene woord tegen het andere, meer heb je niet. Alle indicaties wijzen naar jou. De technische bewijzen van deze plaats delict, bijvoorbeeld.’ Ik keek rond. ‘Het potentiële moordwapen dat jij in je hand houdt.’ Ik knikte naar het mes. ‘En alle andere sporen die je hebt achtergelaten.’


  ‘Hou je kop! De vorstenzoon moet bezinnen en zwijgen; vriendelijk en blij tot de dood hem bedwingt.’


  ‘Rolf, leg me liever iets uit wat ik niet begrijp. Jij komt uit een goed nest.’


  ‘Wat weet jij daar nou van?’


  ‘Je hebt in ieder geval een solide literaire bagage meegekregen. Er zijn maar weinig mensen die zoals jij vloeiend uit de Edda kunnen citeren.’


  ‘En misschien is het daarom wel niet zo’n goed nest geweest.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Mijn vader was een vervloekte sadist. Hij was verrekte ontevreden over mijn schoolprestaties, al vanaf de eerste klas, en om mij discipline bij te brengen dwong hij me om alle verzen van Het lied van de Hoge uit mijn kop te leren.’


  ‘Daar dwong hij je toe?’


  Ineens was het alsof hij niet meer in het botenhuis was, maar ergens anders, ver terug in de tijd. ‘Hij had thuis een kantoor waar hij opstellen en zo nakeek. Elke dag opnieuw moest ik me bij hem melden en laten horen dat ik weer een nieuw vers uit mijn kop had geleerd. Ik moest mijn handen op zijn bureau leggen, en dan zat hij klaar met een liniaal in zijn hand, en als ik een fout maakte, sloeg hij me daarmee op mijn vingers. In het begin niet zo erg hard, maar bij elke fout die ik maakte, sloeg hij harder. Als een onvroed man anderen ontmoet, is zwijgen zeker het best. Maar voor mij had ook zwijgen geen zin.’


  ‘Maar je moeder...’


  ‘Mijn moeder? Zij hield zich met haar eigen zaken bezig. Ze had geen idee wat er speelde.’


  ‘Had je ook een broer of een zus?’


  ‘Nee, ik was de enige. Gelukkig maar.’


  ‘Hoe ging het op school?’


  ‘Dat was een hel. Al die straffen van hem hadden geen enkele zin. Dat is vast de reden dat KG en ik vrienden werden. Geen van beiden hadden we een huis waar we ons veilig voelden. Dus bleven we liever op straat om daar rotzooi te trappen. We waren nog maar veertien toen we voor het eerst een auto jatten. We beroofden een homo toen we vijftien waren. Datzelfde jaar verkrachtten we een meisje uit de buurt bij het Leapark en bedreigden haar met een mes, zodat ze ons nooit heeft durven aan te geven.’


  ‘Echte helden dus, met andere woorden.’


  ‘Beter is blind dan verbrand te zijn: een dode is niemand nut’, mompelde hij terwijl hij melancholiek voor zich uit staarde.


  Ik hield hem in de gaten, maar ondertussen probeerde ik uit hoe sterk de tape om mijn polsen eigenlijk was. Het was stevig om mijn armen gewikkeld zonder de geringste speling. Maar... onder in mijn rug voelde ik iets puntigs en scherps, misschien een spijker die er van de buitenkant in was geslagen. Voorzichtig bracht ik mijn handen omhoog en voelde dat de punt door de tape heen drong.


  ‘Er is een ding dat ik graag wil weten’, zei ik om zijn aandacht af te leiden. ‘Toen KG de broer van Malthus doodsloeg... Wat was daar nou de echte reden van? Was hij een homo, of had het met een drugsruzie te maken?’


  Hij grijnsde. ‘KG en ik werden door Øyvind ingehuurd om voor hem te dealen. Man, dat was wat! We kregen provisie en iedereen keek naar ons op. Nu hoefden we ook geen meisjes meer te verkrachten. Ze spreidden hun benen vanzelf al als ze ons zagen, ze deden van alles voor wat gratis hasj. Maar toen... We gaven iets te veel weg en daar kwam mot van. KG werd kwaad en sloeg Øyvind zo hard op zijn tronie dat hij crepeerde. Dat was natuurlijk niet de bedoeling, hij wilde hem alleen maar een pak op zijn donder geven, en toen later de juten kwamen... Over die drugs kon hij natuurlijk niets zeggen, dus bedacht hij dat andere maar.’


  ‘En niemand sprak hem tegen?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ook al wisten ze wel beter?’


  ‘Nee.’ Weer grijnsde hij, alsof hij juist dat deel van het verhaal onwaarschijnlijk grappig vond.


  ‘Hebben ze jou nooit verdacht?’


  ‘Mij verdacht? Waarom?’


  ‘Je zei zelf dat jullie met zijn beiden dealden, maar alleen KG kwam achter de tralies terecht.’


  ‘Ja, maar híj sloeg Øyvind toch verrot? Ik was niet eens in de buurt.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. Heel wat lui hadden KG de gymzaal uit zien rennen en toen de juten kwamen en de halter meenamen waarmee hij hem de kop had ingeslagen, vonden ze alleen zijn vingerafdrukken.’


  ‘Hoe nam Kjell het op? Øyvind was immers zijn kleine broertje.’


  ‘Die stond al een week later met zijn auto voor school naar me te zwaaien. Toen ik instapte, reden we een stukje en hij bood me aan om door te gaan met het dealen. In mijn eentje.’


  ‘Maar... zei hij niets over de moord en de ruzie om het geld?’


  ‘Nee. Ik geloof bijna dat hij dacht dat het was zoals KG tegen de juten had gezegd. Dat Øyvind zich aan hem had opgedrongen. En daar wilde hij het dus verder niet over hebben. Snap je wel?’


  ‘Ja, ik snap het.’ Voorzichtig trok ik mijn polsen uit elkaar. Het leek alsof de tape niet meer zo strak zat. Hardop zei ik: ‘Dus toen... Toen deed je dat dus? Het dealen overnemen, bedoel ik.’


  ‘Yep.’


  ‘En vanaf die tijd zijn Kjell en jij een paar geworden?’


  ‘Een paar? Wat suggereer jij nu eigenlijk?’ Weer kwam het mes gevaarlijk dicht in de buurt van mijn gezicht.


  ‘Arbeidskameraden! Collega’s! Wees nou niet zo verrekte gevoelig.’ Snel ging ik door: ‘Hoe zijn KG en Maggi erachter gekomen dat er afgelopen zaterdag zo’n grote lading zou aankomen?’


  ‘Je hebt Kjell toch gehoord? Maggi en Lars kenden elkaar.’


  ‘En jij en KG hebben elkaar nooit meer gesproken?’


  ‘Hoe vaak heb ik dat nu al niet gezegd?’


  Ineens ging zijn telefoon over met zo’n indringend geluid dat we er beiden van schrokken. Hij ging een paar stappen verder weg staan, drukte op de gespreksknop en hield de telefoon bij zijn oor. ‘Ja? – Nu? Meteen? – Maar jij zei... – O, kolere! Ja, ik kan het checken... Die moet hij hebben. En hem dan gewoon laten liggen? Tot het donker wordt? – Oké. Dan kom ik zodra... Ja... Nee, absoluut!’


  Rolf Terje Dalby sloot het gesprek af en legde de telefoon op tafel. Hij gluurde naar mij, verplaatste het mes van zijn ene hand in zijn andere en droogde zijn handen af aan zijn broek.


  Ik bleef hem strak aankijken. Mijn maag begon onheilspellend te knagen en ik voelde dat mijn darmen hun inhoud kwijt wilden. ‘Wat was er?’


  Hij grijnsde. ‘Dat was Kjell, er was iets wat haast had. Ik moest je autosleutels pakken en jouw auto gebruiken, zei hij. Maar eerst...’


  Langzaam liep hij naar me toe. Het mes trilde zacht.


  ‘Rolf! Denk nou na! Heb je eerder iemand vermoord?’


  ‘Dat gaat jou geen...’


  ‘Dit is de grootste vergissing van je leven.’


  ‘Jouw grootste vergissing was hier te komen, Veum. Alle deuren, éér men ingaat, moet men beschouwen, moet men bespieden, want nooit weet gij of soms niet wacht uw vijand daar op de vloer.’


  Met een krachtsinspanning drukte ik mijn polsen achter me over de spijker heen en weer. De tape begaf het en opeens had ik beide handen vrij. Op hetzelfde ogenblik stortte hij zich met het mes naar voren. Ik draaide mezelf opzij en pakte zijn arm vast. De tape om mijn enkels hinderde me en ik had maar één kans: gemener vechten dan ik ooit had gedaan. Ik sloeg de arm die het mes vasthield zo hard tegen de vloer dat hij het wapen moest loslaten. Vervolgens greep ik hem bij zijn haar beet, drukte zijn hoofd naar voren en stootte mijn beide knieën met alles wat ik aan kracht in me had tegen zijn gezicht. Het kraakte lelijk, hij gilde het uit van pijn en uit zijn gebroken neus spoot een fontein van bloed.


  Ik duwde hem opzij, boog me naar voren en scheurde de tape om mijn enkels weg. Hij tastte naar het mes. Het bloed stroomde uit zijn neus en zijn ogen waren verblind door tranen. Ik zette mijn ene voet op zijn hand en trapte zo hard op de vloer dat er een wolk stof opstoof. Een nieuwe gil.


  Het mes schopte ik weg, ik wierp me van achteren op hem en draaide zijn goede arm zo ver tegen zijn schouderblad omhoog dat hij me smeekte op te houden. Als reactie trok ik zijn hoofd naar achteren en gaf hem een paar fikse oorvijgen. Ten slotte zette ik mijn elleboog tegen zijn achterhoofd en drukte dat weer hard op de vloer.


  ‘Blijf liggen!’ zei ik terwijl ik overeind kwam. Mijn oren suisden en ik voelde me duizelig. Snel keek ik om me heen. De rol tape die ze hadden gebruikt, lag op tafel. Onderweg ernaartoe plukte ik het mes op, ik pakte de tape en keerde snel bij hem terug.


  Hij was al bezig overeind te krabbelen. Met mijn voet op zijn onderrug drukte ik hem weer neer. Ik draaide beide handen op zijn rug zonder me iets van zijn protesten aan te trekken, ik trok een stuk tape van de rol en bond hem net zo stevig vast als ze met mij hadden gedaan.


  Vervolgens deed ik hetzelfde met zijn enkels, waarna ik hem naar de tafel sleepte en hem aan een tafelpoot vastbond, in de hoop dat hij zichzelf daardoor nog moeilijker zou kunnen bevrijden.


  Hij kreunde. ‘Veum! Nu ben je er echt geweest!’


  ‘Ja, dat hebben jullie al eerder vandaag gezegd, Rolf. Maar wie ligt er nu te jammeren en wie staat erbij te kijken?’


  Ik pakte zijn telefoon, toetste het rechtstreekse nummer van Atle Helleve in en wachtte. Toen hij mijn stem hoorde, zei hij: ‘Varg? Heb je een nieuw nummer?’


  ‘Nee, ik bel namens ene meneer Rolf Terje Dalby. Hij was zo vriendelijk om mij zijn telefoon te lenen. Nu vraagt hij zich af of jullie nog een kamer voor hem vrij hebben, bij voorkeur in de kelder.’


  Vanuit zijn positie op de vloer mompelde Dalby al kreunend iets onverstaanbaars.


  Snel gaf ik Helleve uitleg over de situatie en ik sloot af met de woorden: ‘Ik wil ze graag allebei aangeven, Dalby en Malthus, voorlopig voor vrijheidsberoving en poging tot moord. De rest komt later wel. We hebben een flinke zaak tegen ze, dat garandeer ik. Ik kan zo nodig getuigen tot de zon opkomt.’


  ‘Wij hebben Mikalsen in de verhoor zitten, maar hij geeft geen kik.’


  ‘Dus jullie hebben hem gevonden?’


  ‘Ja, waar we de meesten vinden. Aan een hoektafeltje in het Børs Café.’


  ‘En... de andere twee?’


  ‘Geen spoor, Veum. Alles loopt dood. Nu hebben we ook Interpol ingeschakeld.’


  ‘Nou... wat wordt het? Komen jullie hem ophalen?’


  ‘Ik zal een patrouillewagen sturen. Blijf bij hem en hou hem in de gaten tot wij er zijn.’


  ‘Doe er dan niet te lang over.’


  ‘En wat ben jij van plan als je daar klaar bent?’


  ‘Naar huis om bij te komen.’


  Dat was een aperte leugen en dat wist hij. In werkelijkheid had ik heel andere plannen. Maar die deelde ik met niemand. Nog niet.
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  Het duurde een uur voordat de patrouillewagen kwam. Dalby was intussen zo onrustig geworden dat ik hem meermalen tot kalmte had moeten manen: ‘Ze komen heus wel, Rolf! Maak je niet druk, de bruidssuite wacht...’


  De dienstdoende agent, Hans Melvær uit Sunnfjord, een jonge man met ambities met wie ik weleens eerder te maken had gehad, stond erop dat ik ter plekke een voorlopige verklaring aflegde, wat mijn vertrek nog eens extra vertraagde.


  De korte dag was zo goed als voorbij toen ik eindelijk weer in de auto zat op weg naar de stad. De zon was bezig onder te gaan, niet boven het eiland Askøy zoals hij ’s zomers altijd deed, maar veel zuidelijker, achter de lange, donkere roofdierrug van Løvstakken tussen Fjøsanger en Fyllingsdalen. Bij Minde aangekomen sloeg ik de Jacob Aalls vei in en ik parkeerde langs de stoep vlak bij de speeltuin. De kinderen ontbraken, als een soort voorbode voor kwadere tijden.


  Lopend begaf ik me naar de Finnbergåsen. Markus Rødberg keek me aan met een beheerste moedeloosheid in zijn ogen, alsof hij er rekening mee had gehouden dat ik vroeg of laat weer zou verschijnen. Het viel me op dat hij een snelle blik wierp op de snee in mijn wang, maar beschaafd als hij was maakte hij er geen opmerking over.


  Ik volgde hem naar de woonkamer, die er nog net zo netjes en opgeruimd bij lag als toen ik hier de vorige keer was. Maar deze keer bood hij me geen koffie aan en een stoel moest ik zelf zoeken. Hij nam plaats op de bank en keek me met een zwaarbevochten rust vanonder zijn zware oogleden aan.


  ‘Corrigeer me maar als ik het mis heb, Rødberg’, zei ik. ‘Maar toen we gisteren bij Torvaldsen waren, had ik sterk de indruk dat er tussen jullie een gespannen stemming heerste. Kan dat kloppen?’


  Met om zijn mond een halve glimlach nam hij de tijd om te reageren, en toen het antwoord kwam, was het langzaam en omslachtig, alsof hij moest nadenken welke woorden de juiste waren. ‘Tussen ons? Nee. Een goede vriend van ons, de echtgenoot van Lill, was in zijn eigen huis vermoord. Het is logisch dat we wat... gespannen waren, als dat het goede woord is.’


  ‘En hoe goed was jij met Alf Torvaldsen bevriend?’


  Hij knipperde een paar keer met zijn ogen, alsof er een stofje in was gekomen. ‘Ach, wat zal ik zeggen? Carsten en ik waren jeugdvrienden, en Wenche Torvaldsen – die nu dus dood is – was hier ook opgegroeid. Alf volgde in Wenches kielzog, zou je kunnen zeggen.’


  Ik had mijn notitieboekje tevoorschijn gehaald en bladerde er wat in. Hij hield me nauwlettend in de gaten, alsof hij overal op was voorbereid. ‘Zoals ik heb begrepen, is Wenche Torvaldsen afgelopen najaar overleden.’


  ‘Ja, de stumper. Ze had een zwaar sterfbed. De kanker vrat haar als het ware vanbinnen op. Als ze geen sterke pijnstillers had gekregen, zou het onverdraaglijk zijn geweest. Maar dat bracht wel met zich mee dat ze behoorlijk versuft was. Het laatste halfjaar nam ze eigenlijk nergens meer aan deel.’


  ‘Toen we het er gisteren over hadden, kregen we het over een conflict dat jullie in het comité hadden gehad. Zoals je vast wel hebt gemerkt, wond Torvaldsen zich enorm op over het feit dat Hulda Vefring dit tegen mij had gezegd.’


  Hij knikte langzaam. ‘Eh... ja. Wat moet ik ervan zeggen?’


  ‘Volgens Torvaldsen lag de oorsprong van het conflict in een verschil in levenshouding. Juffrouw Vefring was duidelijk van mening dat jij aan de ene kant stond en de twee echtparen aan de andere kant. Zou je daar wat nader op in willen gaan?’


  Zijn blik versmalde. ‘Ik begrijp eigenlijk niet... Wat heeft dat met de rest te maken?’


  ‘Daar komen we nog op.’


  Onrustig schoof hij heen en weer. ‘Juist. Nou... ik weet niet goed hoe ik het moet uitdrukken. In feite had het niets met levenshouding te maken. Het was eerder een morele kwestie. Er is een incident geweest, waar ik het hier liever niet over wil hebben. Daar zie ik geen reden toe.’


  ‘Een incident?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat betrof...’


  Nu werd zijn stem ietsje luider. ‘Ik wil het er niet over hebben, zeg ik toch!’


  Ik boog naar voren. ‘Laat ik je dan dit vertellen, Rødberg. Nadat ik gisteren met jullie had gesproken, had ik een ontmoeting met Siv Monsen. Zij vertelde mij ook over een incident.’


  Hij verbleekte en nog geen paar seconden later stond het zweet op zijn voorhoofd. ‘Eh... o... o ja?’


  ‘Ze zei dat ze jou had opgezocht en erover had verteld, maar jij had gezegd dat ze dat maar gewoon moest vergeten, dat het een eenmalige gebeurtenis was geweest, en dat ze moest vergeven. Hebben we het nu over hetzelfde?’


  Zijn ogen flitsten heen en weer. ‘Ik kan niet aansprakelijk zijn voor wat anderen hebben gedaan!’


  ‘Nee. Daar beschuldig ik je ook niet van.’


  ‘Maar zij heeft je ongetwijfeld alleen haar versie verteld van wat er was gebeurd.’


  Ik keek hem ondoorgrondelijk aan. Feitelijk had ze helemaal niets verteld over wat er was gebeurd. De vraag was alleen hoever hij bereid was te gaan.


  ‘Een zaak heeft altijd twee kanten, Veum!’


  ‘Dat ben ik volledig met je eens. Mag ik dan die andere kant van jou horen?’


  ‘Het was niet mijn kant! Het waren Carsten en Alf, die... Ja, dat heeft ze aan mij verteld.’


  Weer zette ik mijn pokerface op. ‘Ik zou erg graag... die andere versie willen horen.’


  ‘Carsten en Alf gingen graag samen jagen.’ Zijn lippen verstrakten, alsof dit een deel van het bestaan was waar hij absoluut niets van moest hebben. ‘Af en toe kwamen ze bij een van hen bij elkaar voor een zogenaamde jachtavond, waarin ze herinneringen ophaalden aan vroegere jachtbelevenissen terwijl ze zaten te drinken. Beiden hebben ze me verzekerd dat ze die avond dat het gebeurde behoorlijk in de lorum waren geweest.’


  ‘Hm-m.’ Ik knikte ten teken dat hij kon doorgaan.


  ‘Het meisje was zelf ook in de olie en beiden houden vol dat het allemaal met wederzijdse toestemming gebeurde. Het was geen verkrachting, zoals Siv beweerde!’


  ‘Nee?’


  ‘Nee! Je ziet toch zelf waar zij terecht is gekomen? Carsten zei... Ze had na afloop zelfs geld van hen geëist!’


  ‘Nu hebben we het over de herfst van 1988, of niet?’


  Hij wapperde wat met een hand. ‘Zoiets.’


  ‘En Margrethe?’


  ‘Dat weet je toch!’


  ‘Die op dat tijdstip... hoe oud was ze?’


  ‘Ze was beslist niet meer minderjarig! Ze was achttien en ook al geen maagd meer. Helaas!’


  ‘Desalniettemin. Torvaldsen en Mobekk waren min of meer haar voogden. Op dat moment hadden ze al tien jaar de verantwoordelijkheid gedragen voor haar en haar broer en zus. In moreel opzicht ligt dit gevaarlijk dicht tegen incest aan, Rødberg!’


  ‘Nou...’


  ‘Zij was achttien, zeg jij, maar hoe oud waren die mannen? In de vijftig? Niet vreemd dat Siv reageerde. Hoe was ze erachter gekomen?’


  ‘Margrethe had het haar zelf verteld. Ze had het de dag erna aan Siv toevertrouwd, en die kwam hiernaartoe. Ze wilde het aangeven. Maar ik ontraadde haar dat. Ik beloofde dat ik het met hen zou opnemen en dat het zich nooit meer zou herhalen.’


  ‘En dat heb je gedaan?’


  Hij keek me aan met een zelfgenoegzame uitdrukking op zijn gezicht. ‘Vanzelfsprekend! Wat denk je dat de oorzaak van die onenigheid in het comité was? Ze vonden het natuurlijk niet prettig, dat snap je toch wel?’


  ‘Maar... eh... kregen de echtgenotes dat ook te horen?’


  ‘Niet van mij, in elk geval. Ik heb alleen met Alf en Carsten gesproken. Juffrouw Vefring moet het verkeerd hebben begrepen. Wat zij als onenigheid tussen de echtparen had opgevat, was alleen tussen Alf, Carsten en mij. Zo zat het.’


  ‘Heb je het er later nog met hen over gehad?’


  ‘Veum... Nadat dat comité was opgeheven... Ik had verder niets meer met hen te maken. Ik hield me op een afstand, om het zo maar te zeggen.’


  Ik keek in mijn notitieboekje. Ik had geen aantekeningen gemaakt over wat hij vertelde, maar zijn woorden zaten vastgekleefd in mijn hoofd. ‘Om het even samen te vatten: Carsten Mobekk en Alf Torvaldsen zitten zich thuis bij Torvaldsen te bezatten. Waar was mevrouw Torvaldsen?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien was ze ergens naartoe, want anders konden ze nauwelijks... nou ja.’


  ‘Nee, lijkt me ook niet. En Margrethe, waar kwam zij vandaan?’


  ‘Ze was op een feest geweest en was haar sleutel kwijt, of zoiets. Dus belde ze aan bij Torvaldsen, die de deur opendeed. Het was overduidelijk in wat voor toestand ze verkeerde en hij had haar binnengevraagd – in alle onschuld, heeft hij tegen mij gezegd. Maar vervolgens liep de situatie uit de hand. Ze had al die flessen gezien en vroeg of ze ook een glas mocht. Ze hadden haar ingeschonken en het ene woord lokte het andere uit. Volgens Carsten had ze zich praktisch aangeboden. Als de zaak zou worden aangegeven, zouden ze dat blijven beweren, vertelde hij mij. Er was überhaupt geen sprake van verkrachting. Ze was al bij aankomst zo goed als laveloos.’


  ‘Dus ze was flink dronken? Dat wordt wel degelijk als verkrachting beschouwd, Rødberg, maar misschien in andere kringen dan in de jouwe.’


  ‘Hoezo, in mijn kringen! Ik had er niets mee te maken! Mijn handen zijn schoon!’


  ‘Ja, was er niet iemand anders die dat ooit heeft gezegd – in een verhaal dat jij toch goed zou moeten kennen?’


  Hij spreidde zijn armen in een gebaar van machteloosheid. ‘Het gebeurde gewoon. Meer valt er niet over te vertellen. Zullen we er nu maar een punt achter zetten?’


  Ik keek hem recht aan. ‘Dus misschien is het niet zo vreemd dat Margrethe zo heftig reageerde toen Torvaldsen en Mobekk afgelopen vrijdag in de C. Sundts gate opdoken...’


  ‘Wat zeg je nou, Veum?’


  ‘Ik dacht gewoon hardop. Ik geloof dat ik nu in elk geval het antwoord weet op een van de vragen in deze zaak. Maar helaas zijn er nog meer vragen.’


  ‘Dan moet je die maar aan de juiste personen stellen. Zelf heb ik niets meer over deze zaak te melden.’


  ‘Zelfs geen stil gebed?’


  Verbolgen keek hij me aan. Toen kwam hij overeind. ‘Ik denk dat je nu moet gaan.’


  Ik volgde zijn voorbeeld en ging staan. ‘Ja, ik moet weg.’


  In de gang draaide ik me nog een keer naar hem om. ‘In het gunstigste geval zie je me nooit meer terug, Rødberg. Maar ik hoop dat ik in je dromen zal verschijnen, hopelijk nog jarenlang. En in je geweten, als je dat hebt.’


  ‘Ga weg!’


  ‘Maar het lijkt er helaas niet op dat je een geweten hebt.’


  ‘Moge God genadig zijn voor je ongelukkige ziel, Veum.’


  ‘Bedankt en insgelijks’, zei ik terwijl hij de deur hard achter me dichtsloeg.
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  Bij de woning aangekomen stond ik het huis een poosje van buiten op te nemen. Op deze heldere, vrieskoude dag in januari zag het er rustig en vreedzaam uit, alsof er niets kwaads kon gebeuren. Op de bovenverdieping, bij mevrouw Monsen, scheen er uit een raam licht. Bij Torvaldsen waren meerdere ramen verlicht, maar niets duidde erop dat het daar een dolle boel was.


  Ik keek de rij huizen naar links en naar rechts af, en dacht: Wie weet wat er zich achter deze voorgevels afspeelt? Hoeveel geheimen, hoeveel beschadigde mensen, hoeveel kinderen moeten hier opgroeien in de schaduw van hun eigen jeugd, in omstandigheden waar ze nooit om hebben gevraagd en waar ze nauwelijks wat aan kunnen doen? Aan de buitenkant zag alles er mooi en fatsoenlijk uit, maar wie wist wat voor vreselijke praktijken daarachter schuilgingen – niet alleen achter deze voorgevels, maar ook achter een willekeurige rij voorgevels, waar ook ter wereld? Het enige wat er gemeenschappelijk aan was, waren de slachtoffers: de kinderen. De zwaksten moesten het ergst lijden. De sterksten hadden altijd het recht aan hun kant.


  Ik opende het tuinhek en liep naar de voordeur. Op het moment dat ik bij Torvaldsen wilde aanbellen, vloog de deur ineens open en staarde Else Monsen me aan, onverzorgd en met piekende haren, maar voor deze ene keer eens niet met een sigaret in haar mond.


  ‘Heb je haar gezien?’


  ‘Eh... wie?’


  ‘Siv! Ze kwam bij me op bezoek, maar toen... Ik moest naar de wc, en toen ik weer terugkwam was ze weg.’


  ‘Is Siv bij jou op bezoek gekomen? Voor het eerst in... ja, hoelang wel niet?’


  Verward keek ze me aan. ‘Hoelang? Tien minuten.’


  ‘Wat wilde ze?’


  ‘Ik weet het niet. Opeens stond ze daar. Ze had zichzelf binnengelaten, zei ze. En toen vroeg ze of ik wat had gehoord.’


  ‘Of je wat gehoord had? Wanneer dan?’


  ‘Afgelopen weekend. Zondag.’


  ‘Zondag?’


  Ze knikte en keek me aan met een blik waaruit een enorme ongerustheid sprak. ‘Ik begreep niet wat ze bedoelde.’


  Haar ongerustheid werkte besmettelijk. Ik gebaarde of ik binnen mocht komen. Ze trok zich terug in het halletje. Vlak achter haar viel een streep licht op de vloer. De kelderdeur stond op een kier.


  Ik wees ernaar. ‘Die kelderdeur. Stond die de hele tijd al open?’


  ‘De kelderdeur?’ Met stijve bewegingen draaide ze zich om.


  Ik passeerde haar en liep ernaartoe. Met mijn ene hand trok ik de deur helemaal open en ik keek omlaag naar de smalle trap. Het licht kwam van een enkel peertje dat in de gang van de kelder brandde. ‘Hallo! Is er iemand beneden?’


  Geen antwoord, maar wel hoorde ik een zacht geritsel, als van een koppel op de vlucht geslagen ratten of van een plastic zak die door de wind werd voortbewogen. ‘Siv!’


  Geen antwoord.


  Ik draaide me om naar Else Monsen en keek haar streng aan. ‘Blijf hier! Ik ga naar beneden.’


  Ze knikte en bleef staan terwijl ik aan de afdaling begon.


  De trap was van hout en bekleed met versleten linoleum. Al op de bovenste treden voelde ik de koude tocht omhoogtrekken. De trap liep in een bocht en pas toen ik helemaal onderaan was gekomen, kon ik verder de kelder in kijken.


  Aan de rechterkant was een muur. Een open deur voerde naar een andere ruimte, mogelijk een waskelder. Links waren houten traliehekken met daarachter ouderwetse kelderboxen. Geen enkele box zat op slot. Het hek van de eerste box was dicht, dat van de tweede open. Het eenzame peertje aan het plafond verlichtte de hele gang, maar uit de achterste kelderbox scheen een helderder en feller licht. Het duurde even voordat ik begreep dat dat uit een openstaande vrieskist kwam en dat daar ook de koude trek vandaan kwam.


  ‘Siv?’ riep ik nogmaals.


  Ze gaf geen antwoord, maar door de tralies kon ik haar zien zitten op een houten kruk vlak naast de grote vrieskist.


  Ik begaf me die kant op. Vaag registreerde ik dat Else Monsen achter mij aan de trap af liep. Ik maakte een afwerend gebaar. ‘Niet doen! Blijf staan, zeg ik!’


  De deur naar de box stond open. Ze had de vrieskist opengemaakt en twee grote, in zwart plastic verpakte pakketten half uit de kist getild. Met haar nagels had ze het plastic opengescheurd. Door de gaten heen waren twee stijfbevroren, berijpte gezichten te zien en ik twijfelde er niet aan wie het waren. Nu waren ze alle drie weer bij elkaar: Siv, Margrethe en Karl Gunnar.


  Ik draaide me om om zeker te weten of Else Monsen was blijven staan. Maar dat was niet zo. Ze stond vlak achter me, en ze was ook niet meer alleen. Vlak achter haar stond Alf Torvaldsen, en wat hij in zijn handen hield, beviel me niet: een groot geweer van het soort dat je gebruikt voor de hertenjacht. Zijn blik beviel me evenmin toen ik over de loop van het geweer in zijn ogen keek: koud, grijs en weinig goeds belovend.


  [image: ]


  36


  


  


  


  


  Het was een bijzonder tableau vivant. Else Monsen stond muisstil, met haar blik op mij gericht. Het was niet te zeggen of ze had beseft wat er zich in de open vrieskist bevond. Achter haar stond Alf Torvaldsen met het geweer in zijn handen, ook hij met de blik strak op mij gericht.


  Ik draaide me half om. Siv zat er nog net zo bij als in het begin en keek stijf voor zich uit, met zo’n lege blik in haar ogen dat die wel van glas leken te zijn. Onwillekeurig gleden mijn ogen weer naar de vrieskist. Karl Gunnar had een diepe kloof in zijn voorhoofd, alsof hij door iets hards was geraakt. Margrethe leek te slapen, ze had de ogen gesloten.


  Toen ik me weer op Else Monsen richtte, zag ik dat ook zij ze had ontdekt. Haar gezicht weerspiegelde mijn eigen gevoel, alleen nog ellendiger en rauwer. Het waren ondanks alles toch haar eigen kinderen die zich in de vriezer bevonden, ook al was het tijden geleden dat een van hen haar had opgezocht. ‘S... Siv...’ klonk het van haar droge, gebarsten lippen. ‘Wat is er gebeurd?’


  Ik wendde me nu tot Torvaldsen. ‘Tja, Alf,’ hoorde ik mezelf zeggen, ook door de vrieskou aangetast, ‘jij bent waarschijnlijk degene die ons dat kan vertellen.’


  Bruusk duwde hij Else Monsen voor zich uit. Ik greep haar vast, zodat ze niet zou vallen. Ze wrong zich los, alsof mijn aanraking haar deed walgen. ‘Niet!’ schreeuwde ze, waarna ze zich tegen de muur aan drukte en loerend naar ons keek zonder verder nog iets te zeggen.


  Siv reageerde nergens op. Voor zover ik het kon beoordelen, bevond ze zich in een zware shocktoestand.


  ‘Twee lijken in de vrieskist, Torvaldsen? Dat zijn er twee te veel, denk je niet?’


  Zijn gezicht bleef onbewogen. ‘Maak je daar niet druk om, Veum. Het kunnen er snel meer worden.’ Als om dat te onderstrepen, hief hij zijn wapen en richtte de loop op mijn borst. Zijn wijsvinger kromde zich om de trekker.


  Het koude zweet brak me uit. ‘En wat is dat voor speelgoed?’


  Hij glimlachte kil. ‘Een Tsjechische Brno, kaliber 308. Het schot gaat dwars door je heen, Veum. Hiermee heb ik herten van meer dan honderd kilo neergelegd, meermalen.’


  ‘Waar is het vlees dan?’ vroeg ik.


  Hij maakte een hoofdbeweging naar de andere kelderbox. ‘Else gebruikt de hare toch niet.’


  Ik maakte een gebaar van onmacht. ‘Dus waar moet je dan met ons naartoe?’ Toen hij daar geen antwoord op gaf, ging ik op verzoenlijker toon door: ‘Je begrijpt toch zelf wel dat je te ver bent gegaan?’


  ‘Bewaar dat toontje maar voor anderen, Veum! Jij bent degene die te ver is gegaan. Veel te ver. Wat had je hier in de kelder ook te zoeken?’


  ‘Ik ben niet... Siv is naar beneden gegaan. Zij moet argwaan hebben gekregen en hebben beseft hoe alles met elkaar samenhangt.’


  ‘En hoe hangt alles dan wel met elkaar samen?’ vroeg hij met bijtend sarcasme. ‘Kan Sherlock Holmes me dat vertellen?’


  Ik deed een stapje naar voren. Hij stapte achteruit en hief de loop op naar mijn gezicht.


  ‘Ik meen het, Veum. Ik schiet!’


  ‘Ik wil alleen...’ Met gedempte stem zei ik: ‘Ik wil niet dat die andere twee horen waar wij het over hebben. Kun je alsjeblieft nog wat verder naar achteren?’


  Over mijn schouder keek hij naar de twee vrouwen, beiden even onbeweeglijk, als poppen in een wassenbeeldenmuseum. Toen haalde hij zijn schouders op en deed nog een paar stappen terug, voortdurend met het wapen in de aanslag.


  Ik volgde hem. Halverwege de keldergang bleef hij staan en gebaarde dat hij zich niet verder terugtrok.


  ‘Vooruit dan maar. Wat heb je op je hart?’ vroeg hij bits.


  ‘Waar wil je dat ik begin? In 1988, toen jij en Mobekk Margrethe verkracht hebben? Of...’


  ‘Dat was om de dooie dood geen verkrachting! Ze bood zichzelf aan. Hoe kom je daar in vredesnaam bij?’


  ‘Rødberg heeft gepraat.’


  ‘Markus! De klootzak! Hij zal het te ho...’


  ‘Ja? Zal hij het te horen krijgen? Was dat wat je wilde zeggen? Of zullen we maar een sprong in de tijd maken en naar afgelopen vrijdag gaan, toen Mobekk en jij bedachten dat jullie een tochtje naar de hoeren wilden maken om een of twee meisjes op te pikken? Dat jullie daar Margrethe tegenkwamen, kan nauwelijks een verrassing zijn geweest. Maar zij ging niet met jullie mee. Dat was een ander meisje. En zij heeft daar later bitter spijt van gehad.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar.


  ‘Jullie houden wel van een ruwe aanpak, is het niet? Nou?’


  ‘Ze was een slet! Die verdienen niet beter!’


  ‘Of zullen we beginnen bij... zaterdagavond moet het zijn geweest... toen je bezoek kreeg van... ja, van wie? Eerst van Margrethe, denk ik. Of kwamen ze samen?’


  Hij had een harde blik. ‘Dit gaat jou niet helpen. Absoluut niet. Ik zal...’


  ‘Jij zal...’


  Zijn blik versmalde en ik haastte me te zeggen: ‘Laat ik aannemen dat Margrethe als eerste kwam. Misschien bood ze zich ook nu weer aan? Of kwamen ze toch met zijn beiden? Wilden ze het ergens met je over hebben? In zekere zin waren het praktisch pleegkinderen van je. Van jou en van de rest van het comité.’


  ‘En hoe gaat het verder? In dat sprookje van jou?’


  ‘In elk geval eindigt het met een confrontatie. Karl Gunnar kreeg blijkbaar een flinke klap op zijn hoofd. Wat je met Margrethe hebt gedaan, weet ik niet. Maar allebei liggen ze in de vrieskist terwijl jij hier met een dodelijk wapen in je handen staat. Voor mij is dat voldoende bewijs, Torvaldsen.’


  Hij gaf geen antwoord, maar ik zag zijn wijsvinger zich trillend om de trekker krommen.


  ‘Wanneer kwam je te weten wat er met Mobekk was gebeurd?’


  ‘Wanneer?’ snauwde hij. ‘Daar was je zelf bij!’


  ‘Maar heb je dan geen contact met hem proberen op te nemen na wat... er hier was gebeurd?’


  Zijn ogen schoten vuur. ‘Ik heb hem gebeld, meerdere keren... maar hij nam niet op.’


  ‘Logisch. Maar heb je niets anders gedaan?’


  ‘Nee, ik had al genoeg... Ik heb erover gedacht om Lill te bellen, maar daar kwam het niet van.’


  ‘Toch kwam het voor jou als een schok toen...’


  ‘Natuurlijk was dat een schok voor me! Ze hadden niets gezegd over dat ze bij...’ Hij onderbrak zichzelf. Toen haalde hij zijn schouders op, alsof dat nu toch niet meer van belang was.


  Mijn gedachten draaiden op hoge snelheid door mijn hoofd en het was lastig ze vast te houden. ‘Maar... jij moet toch de samenhang wel hebben gezien. Misschien legde je een verband tussen hun komst en jullie bezoek aan de tippelbuurt op vrijdagavond. En dus... Maar Margrethe was nu dood. Het andere meisje dat jou kon identificeren was Tanya.’


  ‘Tanya?’


  ‘Het Russische meisje dat jullie diezelfde avond hadden mishandeld. Dinsdagavond ging je er weer naartoe. Hoe ben je erin geslaagd haar nogmaals mee te krijgen?’


  Hij trok een zuinige glimlach. ‘Ik zwaaide met een stapel bankbiljetten. Bovendien was ik nu in mijn eentje. Ik zei dat het... dat wat er vrijdag was gebeurd door die andere man kwam. Hoe dan ook, ze ging mee.’


  ‘En jij vermoordde haar en dumpte haar in de fjord.’


  ‘Ha, is Sherlock Holmes weer bezig? Nee, nee. Ik kreeg een beurt van haar, betaalde en zette haar af. Wat er daarna is gebeurd, zou ik niet weten. En wat je daar ziet...’ Hij knikte naar de vrieskist. ‘Dat was zelfverdediging. Ze wilden me om zeep helpen. Dat is later wel gebleken toen dat met Carsten bekend werd. Karl Gunnar vloog me aan met een kandelaar.’


  ‘Een kandelaar!’


  ‘Ja. Die had hij bij zich toen hij kwam. Maar ik wist de slag te ontwijken en heb die tegen hemzelf gebruikt.’


  ‘En Margrethe?’


  ‘Hetzelfde.’


  ‘Hetzelfde? Bij haar was niets te zien van een klap.’


  ‘Op haar achterhoofd.’


  ‘Maar je gaat niet zomaar dood door een klap op je achterhoofd. Vertel me nu niet dat je ze in bewusteloze toestand in de vriezer hebt gestopt.’


  ‘Waarom niet? Het is een zachte dood, Veum. Doodvriezen terwijl je... slaapt. En daar kon ik ze bovendien bewaren zonder dat het zou gaan stinken. Ik had me voorgesteld om me later van hen te ontdoen.’


  ‘Maar allemachtig, Torvaldsen! Het waren twee jonge mensen. Ze hadden nog een heel leven voor zich!’


  Zijn gezicht was nog steeds even grijs en keihard. Zijn kaken maalden en ik zag de knokkels om het geweer wit worden. ‘En wat voor leven zou dat zijn geweest?’


  ‘Misschien wisten ze wel te veel? Jouw goede naam zou voorgoed zijn verpest, zowel in de buurt als op je werk.’


  ‘Veum...’


  Toen gebeurden er twee dingen tegelijkertijd. Boven werd lang en doordringend aangebeld. Else Monsen kwam plotseling tot leven en stootte een woeste, ongearticuleerde kreet uit die door de smalle keldergang sneed, een kreet van schrik en verdriet en iets ongedefinieerds, iets dierlijks waar geen woorden voor waren.


  Een paar seconden verslapte Torvaldsens aandacht. Dat was precies genoeg voor mij om me naar voren te werpen, de loop van het geweer vast te pakken en die opzij te draaien, wat zo snel gebeurde dat hij bewust of onbewust de trekker overhaalde. Er klonk een donderklap en ik hoorde het houtwerk van het plafond kraken waar het projectiel insloeg en wie weet tot in de verdieping erboven doordrong. Tussen mijn oren vlamde een enorme pijn op en de echo van het schot weerklonk als een hoge pieptoon die maar duurde en duurde alsof er geen einde aan zou komen.


  Het gegil van Else Monsen nam in volume toe. Torvaldsen zelf liet het wapen los, kromde zich en drukte zijn beide handen tegen zijn oren. Boven ons hoorde ik krachtig gebons op de voordeur, die vervolgens met een knal openvloog. ‘Wat gebeurt er?’ Het was Helleve.


  ‘Hier beneden, Atle!’ riep ik. Mijn stem klonk alsof die van een castraatzanger was die om de een of andere reden mijn hoofd had uitgekozen als oefenruimte. ‘Alles onder controle’, voegde ik eraan toe terwijl ik het walmende wapen vasthield en naar Alf Torvaldsen keek. Hij keek woedend terug, nog steeds met zijn handen voor zijn oren, alsof het allemaal mijn schuld was.
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  Atle Helleve en Bjarne Solheim waren onderaan de trap blijven staan. Snel constateerden ze wat ik al had gezegd, dat alles controle was, ook al was ‘alles’ misschien wat overdreven en ‘onder controle’ een ruim begrip.


  ‘Bjarne. Het wapen’, zei Helleve.


  Solheim liep in een boog om Torvaldsen heen, stak zijn hand uit en pakte het wapen van me aan. Snel vergrendelde hij het en leegde het magazijn. De kogels stak hij in de zak van zijn jack. Voorzichtig ontgrendelde hij het weer, hij trok het sluitstuk terug en haalde er de patroon uit die nog in de kamer zat. Torvaldsen staarde hem met nietsziende ogen aan.


  Achter me was Else Monsen tot rust gekomen. Ik draaide me naar haar om. Ze schudde haar hoofd, alsof ze het geluid dat ongetwijfeld ook nog in haar hoofd echode, weg wilde krijgen. Siv was de enige die niet op het schot had gereageerd. Ze zat nog steeds in dezelfde houding als toen ik was gearriveerd, volstrekt in haar eigen wereld verzonken.


  Helleve kwam op me af. Onwillekeurig gleed zijn blik naar de vrieskist en op zijn gezicht verscheen een uitdrukking van ongeloof. ‘O jasses, nee toch?’


  Ik knikte. ‘Ik had het niet beter kunnen zeggen.’


  ‘Is dat Torvaldsens werk?’


  ‘Het is in elk geval wel zijn vriezer.’


  ‘Maar...’ Hij onderbrak zichzelf. ‘We moeten ze hieruit krijgen, Varg.’ Hij pakte zijn telefoon en toetste een nummer in. ‘Met Helleve. We hebben twee lijken gevonden. Stijfbevroren. Ik heb zoveel mogelijk assistentie nodig, zowel medisch als technisch, aan de Falsens vei.’ Hij gaf het huisnummer en sloot het gesprek af. Toen stak hij de telefoon weer in zijn zak.


  ‘Mevrouw Monsen woont op de bovenverdieping’, zei ik. Misschien moeten we ze daarnaartoe brengen en bij hen blijven.’


  ‘Ja. Wil je me helpen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij wendde zich tot Solheim. ‘Bjarne. Neem Torvaldsen mee naar de begane grond. Hij moet zich voor heel wat verantwoorden. Wacht tot ik kom.’


  Torvaldsen kwam overeind. ‘Het is niet... wat jullie denken. Het was zelfverdediging’, zei hij met een zwakke stem.


  Helleve knikte. ‘Dat horen we straks wel. Ga mee naar boven met inspecteur Solheim, en dan nemen we de hele zaak grondig door. Nu moeten we in de eerste plaats...’ Weer keek hij naar de twee lijken in de vriezer. ‘Dit is toch niet te geloven!’


  Solheim en Torvaldsen waren al bezig de trap op te gaan en even later hoorden we hun stappen vlak boven ons. Zelf hadden Helleve en ik heel wat meer tijd nodig om Else Monsen en Siv diezelfde trap op te loodsen. Else Monsen strompelde met zware stappen vooruit, als een overmatig dik kind dat zojuist had leren lopen. Siv liet zich overhalen om overeind te komen, maar toen we begonnen te lopen, hing ze zwaar aan mijn armen en toen we de trap op klommen, moesten Helleve en ik haar tussen ons in optillen.


  Bij de bovenverdieping aangekomen zetten we ze neer in de woonkamer. Helleve bleef daar, terwijl ik naar de keuken ging, water opzette en op zoek ging naar koffie of thee. Ik vond koffie in een bus en theezakjes in een la.


  Toen ik terugkwam, had ook Helleve plaatsgenomen. Vergeefs probeerde hij ze iets te laten zeggen, maar er was nauwelijks geluid uit hen te krijgen. Siv staarde apathisch voor zich uit. Haar moeder keek somber naar het tafelblad, met een pas opgestoken sigaret in haar mond.


  ‘Thee of koffie?’ vroeg ik.


  ‘Koffie’, zei Else Monsen. Siv zweeg.


  Helleve kwam overeind. ‘Kan ik het hier aan jou overlaten, Veum? Ik moet eigenlijk...’ Hij keek naar de deur.


  ‘Stuur je een agent naar boven als ze komen? Liefst een vrouw.’


  ‘Bergesen is onderweg. Ik heb met haar gesproken.’


  ‘Ik zou er graag bij willen zijn als jullie met Torvaldsen praten.’


  De blik waarmee hij me aankeek, was uitermate sceptisch. ‘Dat lijkt me toch niet de bedoeling, Varg.’


  ‘Ik ben zo langzamerhand aardig op de hoogte.’


  ‘Had je er een vermoeden van dat... er zoiets in de kelder te vinden was?’


  ‘Nee, ben je gek! Voor mij was het net zo’n grote schok als voor... de rest.’ Ik liep naar de keukendeur. ‘Wacht nog even tot de koffie klaar is.’ Zacht voegde ik eraan toe: ‘Ik denk niet dat ze alleen moeten worden gelaten.’


  ‘Nee. Maar schiet een beetje op.’


  ‘Ik vlieg al.’


  In de keuken was het water aan de kook gekomen. Snel maakte ik koffie en ik spoelde drie mokken onder de kraan om. Toen de koffie klaar was, schonk ik in, bracht twee mokken naar de woonkamer en liep terug om de laatste voor mezelf te halen.


  Helleve stond alweer overeind. ‘Het lijkt me toch geen goed idee, Varg.’


  ‘Maar ik heb belangrijke informatie!’


  ‘Die hoor ik dan graag zonder dat de verdachte aanwezig is. Op het bureau praten we er verder over. In orde?’


  ‘Goed dan’, zei ik, dwars als een puber die zijn zin niet had gekregen. ‘Vertel me alleen één ding, Atle. Waarom kwamen jullie nu op dat moment langs?’


  ‘Het kenteken van de zwarte auto was eindelijk op zijn plaats gevallen. Torvaldsen rijdt een zwarte Opel met een kenteken dat begint met SP-523.’


  ‘Goed zo! Weer een aanwijzing. Wat is er met Malthus gebeurd?’


  ‘Hij is opgepakt voor verhoor, samen met Dalby. Wat er nog van hem over was tenminste, na de behandeling die hij van jou had gekregen.’


  ‘Zij waren begonnen’, reageerde ik, als recalcitrante tiener. ‘En Mikalsen?’


  ‘Zo gesloten als een pot. Hij beweert dat hij een weekend weg was op een cruise naar Denemarken omdat hij die bij een loterij had gewonnen. Geen idee wie hem had overvallen. We geloven hem natuurlijk voor geen meter, maar wat kun je zeggen? Die vent is door de wol geverfd.’


  ‘Maar...’


  ‘Sorry, Varg. Ik heb hier geen tijd voor. We praten vanavond wel, op het bureau.’


  Hij vertrok en ik bleef alleen met de twee vrouwen achter.


  Else Monsen had zich gretig op haar mok met verse koffie gestort, alsof het de laatste wens van een terdoodveroordeelde betrof. Nu slurpte ze de drank naar binnen. Siv had de koffie nauwelijks opgemerkt. Haar blik was afwezig en de uitdrukking op haar gezicht was onveranderd, als gegoten in beton.


  Geen van beiden zei wat. In de kleine woonkamer was het stil als in een rouwkamer, en in zekere zin was dat ook exact wat het was. Het beeld van de twee lichamen in de vrieskist zat als vastgekleefd aan het netvlies, onmogelijk om weg te vegen.


  Buiten werden portieren geopend en dichtgeslagen. Het hek ging open en beneden waren stemmen te horen. Niet veel later werd er pro forma op de voordeur van de bovenverdieping geklopt. Twee politiemensen kwamen binnen. Annemette Bergesen had Eva Jensen meegenomen, en ik knikte bevestigend naar hen beiden. Ze waren op de goede plaats en misschien zelfs op de goede tijd gekomen.


  Ik kwam overeind. Eva Jensen liep zorgzaam naar de twee vrouwen toe. Annemette Bergesen bleef staan en zei zacht: ‘Ik heb een korte briefing gehad over de situatie. Heeft een van hen nog wat gezegd?’


  ‘Geen woord.’


  ‘Goed.’ Ze leek bijna opgelucht. ‘Dan nemen wij het hier over. Jij mag gaan.’


  ‘Dank je wel.’


  Ik wierp een laatste blik op de twee vrouwen, maar ik had ze niets te zeggen. Zoals Annemette Bergesen het zeer correct had uitgedrukt: zij namen het nu over.


  Met zware stappen liep ik de trap af. Bij de voordeur bleef ik nog een ogenblik staan. WENCHE EN ALF TORVALDSEN, stond er op het naambordje, alsof hier een volkomen normaal echtpaar had gewoond. En misschien klopte dat. In elk geval wat haar betrof.


  Ineens voelde ik me verloren. De zaak was opgelost, althans zo leek het. De opdracht was voltooid. Margrethe was gevonden, net als Karl Gunnar. Maar niemands hart sprong op van vreugde. Van helemaal niemand.
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  Op het politiebureau van Bergen werd het een latertje.


  Op de gang kwam ik Vidar Waagenes tegen. Torvaldsen had hem gevraagd als advocaat, en dat was beslist geen slechte keuze. Ik kende Waagenes nog van vroeger. Hij was een competente strafrechtadvocaat en ik had zelfs enkele opdrachten voor hem uitgevoerd. Met een karakteristieke beweging veegde hij zijn donkere voorhoofdslok uit zijn gezicht, waarna hij zich bij zijn cliënt voegde. Zelf zat ik samen met Helleve en Solheim alles wat ik van deze zaak wist door te nemen. Op een gegeven moment kwam ook Hamre erbij.


  ‘Een lelijke zaak, Atle’, zei Hamre tegen zijn collega. En met een schuine blik naar mij voegde hij eraan toe: ‘Maar dat is meestal het geval als Veum erbij betrokken is.’


  Waagenes kwam uit de verhoorkamer. ‘Mijn cliënt is bereid een verklaring af te leggen.’


  ‘Daar kijken we met veel verwachting naar uit’, zei Hamre.


  Helleve en Solheim gingen staan.


  ‘Ondertussen kan ik Veum wel bezighouden’, vervolgde Hamre.


  Helleve knikte, Solheim trok een scheve grijns en zelf had ik er weinig aan toe te voegen. Mijn gevatheid lag op deze donkere januariavond diep begraven.


  ‘Hij kan eigenlijk wel naar huis’, zei Helleve. ‘Mocht het nodig zijn, dan nemen we wel contact op.’


  ‘Dat kon nog weleens heel lang duren’, merkte Hamre op. Toch bleef hij zitten nadat de andere twee waren vertrokken. Na een kleine stilte vroeg hij: ‘Heb ik het goed begrepen dat ze door de zus zijn gevonden?’


  ‘Ja. Ze bevond zich in een zware shocktoestand. Volgens Helleve is ze inmiddels al opgenomen.’


  ‘Maar waarom is ze in hemelsnaam die kelder in gegaan?’


  Ik spreidde mijn armen als om aan te geven dat ik speculeerde. ‘Ik stel me voor dat Margrethe en Karl Gunnar op een soort wraakexpeditie waren. En dat Siv daar een vermoeden van had gekregen, vooral toen bekend werd dat Mobekk was vermoord. Bovendien ben ik er tamelijk zeker van dat Margrethe en Karl Gunnar afgelopen zaterdag een zekere Lars Mikalsen van zijn lading heroïne hebben beroofd, die een straatwaarde had van anderhalf miljoen. Dat geld zouden ze gebruiken om ervandoor te kunnen gaan – naar alle waarschijnlijkheid naar het buitenland. Ze wilden alleen nog voor hun vertrek een rekening vereffenen.’


  ‘En die drugs, waar kunnen we die vinden?’


  ‘Dat is een goede vraag, Hamre. Ik heb geen idee. Tenzij jouw mannen ze zijn tegengekomen.’


  ‘Heb je er met Atle over gepraat?’


  ‘Ja. Hij weet evenveel als ik.’


  ‘Vertel me nou niet dat je open kaart bent gaan spelen, Veum.’


  ‘Alleen als ze zo slecht verdeeld zijn als nu.’


  Hamre grijnsde. ‘Je bent nooit een goede pokerspeler geweest.’


  ‘In elk geval niet zo goed als jij, dat geef ik je na.’


  ‘Goed, Veum. Je mag naar huis. Zoals Atle zei: als het nodig is, nemen we contact met je op. Blijf in de stad en vertrek niet naar Siberië, ook al zouden we dat nog zo graag willen.’


  Hij schonk me zijn karakteristieke scheve glimlach, zuchtte en liep met zware stappen terug naar zijn eigen kantoor. De volgende stap was vast een telefoontje naar de hulpofficier, gokte ik. Een aanklacht was een serieuze zaak, ook al had de hoofdverdachte twee koude lijken in zijn vriezer liggen.


  ‘Als ik dat doe, stuur ik je daarvandaan wel een kaartje.’


  ‘Doe dat, Veum. Goede reis.’


  Een poosje bleef ik zitten, terwijl ik naar de deur van de verhoorkamer keek waar Helleve en Solheim op dat moment Alf Torvaldsen het vuur aan de schenen legden met Vidar Waagenes als alerte toehoorder. Ik zou een half maandloon willen geven om erbij te kunnen zijn. Maar aan de andere kant: mijn inkomsten waren niet zo hoog dat dat een groot offer zou zijn.


  Toen ik wegliep, tastte ik tevergeefs in mijn binnenzak en bedacht toen pas dat mijn mobiele telefoon in de buurt van Flesland plotseling en wreed aan zijn eind was gekomen. Daarom liep ik naar de dichtstbijzijnde telefooncel en belde naar het ziekenhuis om te horen hoe het met Hege was. Na wat gedoe kwam ik te weten dat ze was overgebracht naar de afdeling orthopedie. Ik kreeg zelfs haar kamernummer. ‘Maar het is nu te laat voor bezoek’, zei de vrouw van de telefooncentrale. ‘Ik wil alleen een bloemetje laten bezorgen’, zei ik, waarna ik de telefooncel verliet en koers zette naar het Haukeland-ziekenhuis.


  Daar heerste gelukkig de politiek van de open deuren. Als ik de lift nam naar de zesde verdieping en snel genoeg de balie kon passeren, zou ik zonder problemen haar kamer kunnen bereiken. Dat lukte en ik wist haar kamer binnen te komen, die ze met drie andere vrouwen bleek te delen. Ik trok mijn meest officiële gezicht, zei ‘Goedenavond juffrouw Jensen’, en trok het gordijn rond haar bed helemaal dicht.


  Ze leek te slapen. Ze had haar ogen dicht en op haar gezicht lag een vredige uitdrukking. In haar slaap zag ze er jonger uit dan ze was en nu kon ik haar weer duidelijk herkennen van toen ze met Thomas in de klas had gezeten: jong, onschuldig en op het randje van wat een veel moeilijker leven zou worden dan een van ons zich had kunnen voorstellen.


  ‘Hege’, zei ik zachtjes.


  Haar oogleden bewogen en ze keek verward om zich heen. Haar ene arm zat in het gips en hing in een mitella en haar blik was nog steeds enigszins wazig.


  Toen ze mij zag, zei ze: ‘Varg?’


  Ik knikte, ging op een stoel zitten en zei zo zacht ik kon: ‘Ik moet je iets belangrijks vertellen, Hege.’


  Haar ogen werden groter. ‘Niet... Maggi?’


  ‘Ja, helaas.’


  ‘Heb je haar gevonden?’


  ‘Ja.’


  Ze pakte mijn hand beet en trok die naar zich toe. ‘Is ze...’


  Ik knikte. ‘Het spijt me verschrikkelijk dat ik dit moet zeggen, Hege, maar... ja. Ze is dood. Net als haar broer.’


  ‘O, shit, shit!’ De tranen sprongen uit haar ogen, maar meer uit woede dan uit wanhoop. ‘Die schoften! Die vervloekte schoften!’


  ‘Aan wie denk je?’


  Toen werd het haar te veel. Ze liet mijn hand los, verborg haar gezicht achter haar handen en barstte in onbeheerst snikken uit, met diepe, hartverscheurende uithalen die haar hele lichaam deden schokken.


  Van een van de andere bedden in de kamer werd gevraagd: ‘Hallo! Wat gebeurt er?’


  ‘Niets’, zei ik. ‘Mevrouw hier heeft een verdrietig bericht gekregen.’


  ‘O, ja.’ Het klonk alsof de vragenstelster door dat antwoord gerustgesteld was.


  Nu zat er maar één ding op: haar laten uithuilen. Ze was niet de eerste cliënt die in tranen was geëindigd en ze was zeker niet de laatste. Mijn crediteuren hadden hetzelfde probleem. Ik was een wandelende tranenopwekker en stelde zelden teleur.


  Uiteindelijk kwam ze tot bedaren. Ze tastte naar een doos tissues die op het nachtkastje lag, trok er een paar uit en droogde er haar naakte, onopgemaakte gezicht mee af, dat er nog jongemeisjesachtiger en wanhopiger uitzag dan ik ooit eerder had gezien. Snot en tranen dropen van haar neus en ze keek me met vochtige, roodomrande ogen aan.


  ‘Zeg het maar’, zei ze. ‘Vertel me hoe je haar hebt gevonden.’


  Ik vertelde haar over de gruwelijke vondst in Minde, over Margrethe en Karl Gunnar.


  ‘Maar... Waren het...’


  ‘Nee. Het zit misschien anders dan je denkt.’ Ik vertelde haar over Torvaldsen en zijn auto en wat ik over hem en Mobekk te weten was gekomen, dat het ongetwijfeld die twee waren met wie Margrethe niet had willen meegaan op die vrijdagavond. Ten slotte liet ik haar weten dat volgens mijn theorie Torvaldsen ook Tanya van het leven had beroofd.


  ‘Maar wat... Waarom?’


  ‘Dat is een ingewikkeld verhaal, Hege, dat helemaal teruggaat naar een moeilijke jeugd. Als je het ziekenhuis hebt verlaten, kunnen we het wel over de details gaan hebben. Hebben de artsen gezegd hoelang je nog moet blijven?’


  ‘Nog een paar dagen.’


  ‘En wat ga je dan doen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dan zal ik wel weer aan het werk moeten.’


  ‘Aan het werk, noem jij het! Met je arm in een mitella?’


  ‘Er zijn vast wel mannen die dat opwindend vinden. Als je eens wist hoeveel merkwaardige types we tegenkomen. Dan kunnen ze doktertje spelen, snap je?’ zei ze met een grijnslachje. ‘Hier blijven liggen zal me in elk geval niet rijker maken. En jij moet natuurlijk ook nog je honorarium krijgen.’


  ‘Ach. Het voorschot heeft het meeste al gedekt. Bovendien was het resultaat niet iets om trots op te zijn.’


  ‘Nee. Maar je hebt haar wel gevonden.’


  ‘Hege, er is nog iets belangrijkers. Die zogenaamde beschermers van jou zitten vast.’


  ‘Wat? Je bedoelt...’


  ‘Malthus en Dalby zijn eerder vandaag allebei gearresteerd. Ze zijn de hele dag verhoord en zullen gegarandeerd vervolgd worden... ergens voor.’


  ‘Wat? Maar dan...’ Even leek ze compleet in de war te zijn. ‘Maar bij wie moet ik dan... Zonder dat iemand op me let, bedoel ik.’


  Ik leunde naar voren. ‘Misschien is dit wel precies wat je nodig hebt, Hege. Een kans om eruit te stappen. Ik kan met Cathrine praten.’


  ‘Cathrine?’


  ‘Leivestad.’


  Met grote ogen keek ze me aan. Toen zei ze zacht: ‘Ja... dat is goed. Praat maar met haar.’


  ‘Ik zal zorgen dat ze hiernaartoe komt om met je te praten, morgen al.’


  Ze knikte mat.


  Achter me hoorde ik een deur gaan. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg een stem. De vrouw in het naburige bed antwoordde duidelijk door te wijzen, want plotseling werd het gordijn opengetrokken en boorde een strenge, donkerharige verpleegkundige haar ogen in me. ‘Wat doe jij hier in vredesnaam? Het is allang bedtijd.’


  Ik ging staan en deed mijn best een oprecht verontschuldigend gezicht te trekken. ‘Er was een belangrijke boodschap die ze absoluut moest horen.’


  ‘De patiënten moeten slapen. Dit overtreedt alle regels die hier gelden. Zou je zo vriendelijk willen zijn om te vertrekken?’


  ‘Ja, ja. De boodschap is overgebracht. De patiënt zal ook vannacht moeite hebben met slapen.’


  Haar gezicht werd nog dreigender en ik sloop maar snel langs haar heen, voor het geval ze zich gedwongen zou voelen tot handtastelijkheden. Voordat ik wegging, keek ik nog een keer naar Hege. ‘Beterschap, Hege. Als er iets is, weet je waar je me kunt vinden.’


  Hege knikte zwijgend en deed haar ogen dicht.


  ‘Zie je nou wel! Ze is uitgeput, de stakker’, zei de verpleegkundige terwijl ze me de kamer uit dirigeerde, met even vastbesloten gebaren als een marshaller.


  Ze volgde me helemaal tot aan de lift, maar een afscheidsgroet kon er niet af. Toen zat er niets anders meer op dan naar huis te gaan. Maar ook ik kon de slaap maar moeilijk vatten. Nog steeds had ik het gevoel dat enkele vragen niet goed beantwoord waren.
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  Er verstreek een week zonder dat ik van iemand iets hoorde. Via de krant volgde ik de zaak zo goed ik kon, maar wat daarin aan nieuws werd gebracht was voor mij grotendeels al bekend.


  De politie had Alf Torvaldsen op zaterdagochtend voorgeleid en om een voorlopige inbewaringstelling gevraagd in volledige beperkingen. Op basis van het bewijsmateriaal besloot de rechter de vier weken te verminderen tot twee, maar hij ging wel akkoord met het brief- en bezoekverbod.


  In het hele land had de zaak voor grote krantenkoppen gezorgd, maar omdat er al iemand was opgepakt en voorgeleid, taande de belangstelling snel. De lokale kranten uit Bergen hadden in hun eigen archieven de zaak Gimle op weten te graven, maar wisten geen direct verband tussen de twee zaken te leggen. Ook las ik dat de verdachte verhoord werd in verband met een verdacht sterfgeval in Nordnes, waarbij een prostituee dood in het water was aangetroffen. In die zaak waren er volgens de hulpofficier overtuigende bewijzen, maar er werd nog gewacht op de resultaten van een DNA-analyse. Als het zover was, zou ook die zaak in volle openheid voor de rechter komen.


  In een apart artikel las ik dat twee mannen aangeklaagd waren voor


  Vrijheidsberoving en ernstige bedreiging tegen een wat de kranten noemden ‘plaatselijke privédetective’, waar ook nog onderzoek naar werd gedaan, hoewel de plaatselijke privédetective nog niet was opgeroepen voor verhoor.


  Toen er een week voorbij was gegaan, kon ik me niet langer inhouden. Ik belde Helleve en vroeg of er nog nieuwe aspecten waren opgedoken in de zaak. Helleve bromde chagrijnig en mompelde iets wat ik niet kon verstaan.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Kun je niet gewoon langskomen, Veum? We moeten toch nog een keer met je praten.’


  ‘Ik dacht al dat je het nooit zou vragen. Ik sta zo goed als voor je deur, Atle.’


  Dat was vijf minuten later ook het geval. Hij liet me zijn kantoor binnen en gebaarde naar de lege stoel.


  Hij maakte een vermoeide indruk. Zijn gezicht zag bleek en vertrokken, de wallen onder zijn ogen waren donkerder dan gewoonlijk. ‘Om positief te beginnen, Veum: we vonden duidelijke DNA-sporen van Torvaldsen onder de vingernagels van de prostituee in Tollbodhopen. Bovendien waren er op zijn beide handen krabsporen te zien en, niet in de laatste plaats... hij heeft bekend!’


  ‘Zo! Alles?’


  Hij knikte. ‘In grote lijnen alles wat jij ons al had verteld. Maar hij geeft niet toe dat hij Margrethe in 1988 verkracht zou hebben en hij beweert dat wat hij Margrethe en Karl Gunnar heeft aangedaan, puur uit zelfverdediging is gebeurd. Ze waren samen gekomen en het was hem opgevallen dat ze behoorlijk opgefokt waren. Daarom was hij de hele tijd op zijn hoede. Toen Karl Gunnar hem met een kandelaar aanviel, wist hij die uit diens hand te wringen en sloeg hij hem bewusteloos. Margrethe probeerde weg te komen, maar hij haalde haar in en sloeg ook haar neer.’


  ‘Een daadkrachtige ambtenaar, moet ik zeggen.’


  ‘Gedreven door wanhoop, als je het mij vraagt.’


  ‘Heeft hij ook een plausibele verklaring gegeven waarom hij de politie niet heeft gebeld toen die twee nog bewusteloos in zijn woning lagen? En wat heeft hij in vredesnaam gedacht toen hij beiden in zijn vrieskist stopte?’


  ‘Hij zegt dat hij zelf niet begrijpt wat hem heeft bewogen. Waagenes zal tijdens het proces zonder twijfel aansturen op een tijdelijke vlaag van verstandsverbijstering.’


  ‘Zo klonk het niet toen hij zich tegen mij uitsprak. Toen beweerde hij dat hij ze een zachte dood had bezorgd en dat hij zich later van de lijken wilde ontdoen.’


  ‘Tja’, zei Helleve met een gebaar van machteloosheid. ‘Waagenes heeft hem duidelijk op andere gedachten kunnen brengen.’


  ‘Hebben jullie de kandelaar gevonden?’


  ‘Ja. Het was dezelfde die mevrouw Mobekk als vermist had opgegeven. Hij had die trouwens ook in de vriezer gelegd. Daarop vonden we duidelijke DNA-sporen van Mobekk, Karl Gunnar en Margrethe, en bovendien nog vingerafdrukken van Torvaldsen en Karl Gunnar. In dat opzicht zijn alle puzzelstukjes op hun plaats gevallen, Varg. De technische tenminste.’


  ‘En Tanya?’


  ‘Eerst beweerde hij dat hij daar niets mee te maken had. Maar toen we hem de DNA-bewijzen lieten zien, veranderde hij zijn verklaring. Hij beweerde dat het eerst een heel gewone rit was, maar dat zij hem probeerde te beroven en dat hij toen zo heftig had gereageerd dat zij...’ Hij trok een scheve glimlach. ‘Dat hij haar doodde, zoals hij het uitdrukte. Hij beweert dat hij na zijn ervaringen met die andere twee zich op zo’n eenvoudig mogelijke manier van het lijk moest zien te ontdoen.’


  ‘Een heel gewone rit? Terwijl hij een paar dagen eerder twee personen om het leven had gebracht en zijn buurman en drinkebroer Carsten Mobekk diezelfde ochtend vermoord was aangetroffen? Hij wilde zich van een lastige getuige ontdoen, Atle. Zo zit het in elkaar.’


  Hij knikte vermoeid. ‘Zeker. Maar daarvoor moeten we nog wel de bewijzen zien te vinden.’


  ‘Heeft hij toegegeven dat Mobekk en hij Tanya vrijdagavond hebben mishandeld?’


  ‘Hij noemt het geen mishandeling, maar hij geeft wel toe dat ze haar misschien iets te ruig hebben behandeld.’


  ‘En had Margrethe ze gezien?’


  ‘Ja, hij vertelde dat Mobekk en hij die vrijdagavond hadden zitten drinken en dat ze toen besloten hadden naar de hoeren te gaan. Torvaldsen gaf toe dat hij na de dood van zijn vrouw afgelopen jaar daar wel vaker naartoe was gegaan, maar het was blijkbaar de eerste keer dat Mobekk meeging. Toen ze door de tippelzone reden, zagen ze plotseling Margrethe staan en volgens Torvaldsen raakte Mobekk erg opgewonden door die gedachte.’


  ‘Hij herinnerde zich zeker wat ze eerder met haar hadden uitgespookt.’


  ‘Kan zijn. Toen ze weigerde mee te gaan, pikten ze Tanya op en volgens Torvaldsen kwam het door de irritatie over de weigering van Margrethe dat ze Tanya misschien iets te hard hadden aangepakt.’


  ‘Nou... waarom kijk je zo bedrukt, Atle? De zaak lijkt in kannen en kruiken te zijn.’


  Peinzend keek hij me aan. ‘Er zijn nog wel wat losse draden. Waarom wilde Siv Monsen in de kelder kijken, bijvoorbeeld?’


  Ik probeerde me het gesprek dat ik anderhalve week geleden met haar had gehad voor de geest te halen. ‘Het zou best kunnen dat ik haar op het spoor heb gezet.’


  ‘Jij?’


  ‘Ja. Ik heb met haar gesproken, dat was vorige donderdag. Ik had haar van haar werk opgehaald en haar een lift naar huis gegeven. Ze vertelde dat Margrethe en Karl Gunnar de nacht van vrijdag op zaterdag bij haar hadden geslapen. Ze hadden haar verteld dat ze plannen hadden om weg te gaan, iets wat ze – in de loop van zaterdag – ook hebben gedaan. Sindsdien had ze niets meer van hen gehoord.’


  ‘En jij was vergeten om dat aan ons door te geven?’


  ‘Vergeten? Ik kreeg het pas die donderdagmiddag te horen en de volgende ochtend werd ik naar Flesland gelokt en door Malthus en Dalby vastgehouden. Hoe zit het daarmee, trouwens?’


  Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Eén ding tegelijk, Varg.’


  ‘Goed... We kregen het natuurlijk ook over wat er met Mobekk was gebeurd en ik ben bang dat ik me toen heb laten ontvallen dat jullie daar de vingerafdrukken van zowel Margrethe als Karl Gunnar hadden gevonden. De hare op de plaats delict en van beiden in de gestolen auto.’


  Zijn gezicht kleurde donkerrood. ‘Je bent bang dat je je hebt laten ontvallen!’ riep hij uit. ‘Dat is verdorie toch wel lef hebben! Je hebt het je laten “ontvallen”! Allemachtig, Varg! Dan ben jij misschien wel de reden dat die hele kettingreactie op gang is gekomen. Zij telt twee en twee bij elkaar op, gaat terug naar haar ouderlijk huis, loopt om een of andere reden naar de kelder, maakt de vrieskist open en... treft ze daar aan!’


  ‘Hebben jullie haar al... gehoord?’


  ‘Gehoord! Het kan nog wel een hele tijd duren voordat dat mogelijk is. Ze is opgenomen in de psychiatrische kliniek in Sandviken. Volgens de verantwoordelijke arts bevindt ze zich in een zwaar psychotische toestand. Het is onmogelijk contact met haar te krijgen. Ook in juridische zin ligt dat nu buiten onze mogelijkheden.’


  Nijdig zat hij me aan te kijken.


  ‘En die andere zaak?’ vroeg ik. ‘De overval op Lars Mikalsen?’


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Om het punt voor punt af te vinken, Varg: Lars Mikalsen ontkent alles. Zoals de situatie er nu voor staat, hebben we geen grond om hem aan te houden. Hij zit alweer thuis in Møhlenpris.’


  ‘Maar...’


  ‘We hebben geen snipper bewijs! Waar zijn de drugs, om eens wat te noemen?’


  ‘Ik ga ervan uit dat jullie overal hebben gezocht.’


  ‘We hebben alles ondersteboven gehaald wat we maar konden bedenken. Maar weet je... hij kan het ergens begraven hebben. Of in een kluis hebben gestopt. Het pakket aangetekend naar zichzelf hebben laten sturen. Hoe dan ook, die lading drugs is nog niet boven water.’


  ‘Maar kende hij Margrethe?’


  ‘Dat is ongeveer het enige wat hij wilde toegeven. Dat hij weleens een biertje met haar in het Børs Café heeft gedronken. En haar broer kende hij natuurlijk ook. Zo groot is de stad niet. Maar hij ontkent ten stelligste dat zij hem hebben overvallen toen hij van de boot uit Denemarken af kwam. Wat hij nu beweert is dat het iemand uit Oslo en omstreken kan zijn geweest met wie hij de avond ervoor aan de bar ruzie had gekregen.’


  ‘Iemand uit Oslo en omstreken...’


  ‘Hij keurt drugssmokkel ten stelligste af, zegt dat hij zich daar nooit mee bezig heeft gehouden. Erewoord!’ Hij trok een machteloze glimlach. ‘Dus weer... de bewijslast, Varg. We moeten toch in elk geval over die lading drugs beschikken.’


  ‘En Malthus en Dalby dan?’


  ‘Die ontkennen natuurlijk ook alles!’


  ‘Dat kunnen ze niet!’


  ‘O nee?’


  ‘Ik zal tegen hen getuigen. Vrijheidsberoving en... wat juristen “ernstige bedreiging” noemen.’


  Hij knikte. ‘Goed, Varg. Maar hoeveel krijgen ze daarvoor? Max twee jaar. Bovendien ontkent Malthus hier ook maar iets van af te weten. Hij legt alle schuld bij Dalby, wat er in het gunstigste geval toe kan leiden dat er scheuren komen in hun verbond en Dalby gaat praten. Maar in die kringen heerst een sterke discipline. Dalby beseft dat als hij te veel zegt, hij een bijzonder akelige tijd in de gevangenis tegemoet kan zien. En bovendien heeft Malthus alles in handen, zowel in financieel als in juridisch opzicht.’


  ‘Verdorie! En hun pooieractiviteiten?’


  ‘Denk je dat er een meisje is dat tegen hen wil getuigen? Kun je hun administratie aantonen? Dat zijn de bergen die we moeten bedwingen, Varg. Dacht je dat we dat niet eerder hebben meegemaakt? Bergen, Bergen, Bergen’, citeerde hij uit een bekend liedje. ‘Het grootste gat van ’t land. Waarheen je pad ook voert, het zijn die zeven bergen waar je strandt. Nou, had je nog wat?’


  ‘Niet dat ik nu kan bedenken.’


  ‘Goed... Dan zal ik me weer op deze papierstapels storten en kijken of ik daar misschien nog goud vind. Een prettig weekend, gewenst, Varg. Maar vier het met mate.’


  ‘Dank je wel. Zoveel valt er niet te vieren.’


  ‘Nee. Daar heb je inderdaad gelijk in.’


  Ik verliet het bureau en liep de straat op om daar wat optimisten de frisse lucht noemden, op te kunnen snuiven. Januari had zijn greep nog niet verslapt. Ik kreeg het gevoel dat de hele stad zich in een soort collectieve depressie bevond, veroorzaakt door het grijze weer en de temperaturen, een dodelijke alliantie in deze regenachtige stad, lichtjaren van alle klimaatzones verwijderd en misschien zelfs wel een klimaatzone op zichzelf.


  Heel soms wenste ik dat ik ergens anders was. Dit was zo’n moment. Zo ver weg als maar mogelijk was. Maar net als op de allermeeste dagen kwam ik niet verder dan mijn kantoor.


  De mailbox was leeg. Niemand had ingesproken op het antwoordapparaat. Niemand had me nodig.
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  Langzaam kwam het leven weer op gang.


  Een paar keer had ik met Cathrine Leivestad gebeld om te horen hoe het met Hege ging. Het antwoord stemde somber. Ze tippelde weer. ‘Dat kunnen we haar niet verbieden, Varg’, zei Cathrine. ‘Het is een vrij land. Wat ze met haar lichaam doet, is haar eigen keus.’


  Ik belde Thomas en vertelde hem over mijn ontmoeting met zijn oude klasgenote. Het leek weinig indruk op hem te maken en hij vond het belangrijker om mij te vertellen dat Mari en hij besloten hadden te trouwen. ‘Wat fijn voor jullie’, zei ik, maar ik bracht het gesprek toch weer terug op Hege: ‘Ze zei dat jullie een tijdje verkering hadden gehad.’ ‘Ja, dat kan zijn. Maar niet lang.’ Na een kleine stilte voegde hij eraan toe: ‘Wat verdrietig om te horen.’


  Alf Torvaldsen werd opnieuw voorgeleid. Deze keer was er geen twijfel aan tot welke conclusie de rechter zou komen. Hij zou achter slot en grendel moeten blijven totdat de zaak voor de rechter kwam; de zitting was voorlopig vastgesteld op mei of juni.


  Kjell Malthus en Rolf Terje Dalby werden vervolgd voor vrijheidsberoving en ernstige bedreiging. De zaak tegen hen zou in april worden behandeld en ik keek nu al uit naar het niet geheel onverdeelde genoegen hen in de rechtbank te treffen. Toen ik het nummer van Malthus Invest belde, kreeg ik van een antwoordapparaat te horen dat de activiteiten tot nader order waren opgeschort. Voor meer informatie kon je een bepaald telefoonnummer bellen en toen ik dat deed, werd er door een vrouw opgenomen: ‘Met Kristine?’ Ik vroeg of ik Kjell kon spreken, maar dat was niet het geval. Hij was op reis, zei de vrouw, die opeens op een wat fellere toon vroeg: ‘Wat was uw naam, zei u?’ ‘Veum’, zei ik, waarna de verbinding zonder verder commentaar werd verbroken.


  Eind maart kreeg ik op een vroege donderdagochtend op mijn kantoor bezoek van Vidar Waagenes. Hij sloeg mijn aanbod voor een kop koffie af en nam plaats in de stoel die voor mijn klanten was bedoeld. ‘Het leek me beter dat je het van mij te horen krijgt, Varg, en het niet op een andere manier te weten komt.’


  Afwachtend keek ik hem aan en gebaarde dat hij kon doorgaan.


  Hij kuchte. ‘Alf Torvaldsen is vanochtend vroeg in zijn cel overleden. Een zwaar hartinfarct. Hij was niet meer te redden. De last van de beschuldigingen was te zwaar geworden.’


  Zwijgend zaten we elkaar even aan te kijken. In zijn blik meende ik een onuitgesproken aanklacht te herkennen.


  ‘Hij had drie moorden toegegeven, toch?’


  ‘Ja. Onder zeer verzachtende omstandigheden.’


  ‘Nou ja...’


  ‘Nou ja?’ Mijn woorden leken hem te provoceren. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik een goede zaak had. Een ambtenaar van de provincie met een leidinggevende functie die in zijn eigen huis wordt overvallen door twee criminele jonge mensen met een bedenkelijke achtergrond.’


  ‘We waren er allebei niet bij toen het gebeurde, Vidar. Daarom behoud ik me het recht voor om mijn opmerking te herhalen. Nou ja.’


  ‘Ik heb hem gisteren voor het laatst bezocht. Hij was wanhopig dat de levenstaak die zijn echtgenote en hij uit idealistische motieven op zich hadden genomen, hun betrokkenheid bij drie kinderen in een zeer moeilijke thuissituatie, in zo’n kwaad daglicht werd gesteld... door jou en types als jij.’


  ‘Mag ik je eraan herinneren dat twee van die kinderen dood zijn en de derde voor onbepaalde tijd in een psychiatrische kliniek is opgenomen? Dat is het concrete resultaat van hun zogenaamde idealisme.’ Hij wilde iets zeggen, maar ik ging door: ‘En de twee doden zijn omgekomen door de hand van jouw overleden cliënt.’


  ‘Het was zelfverdediging. Als we de zaak in de rechtbank hadden kunnen behandelen, zou een jury ongetwijfeld begrip hebben opgebracht voor de moeilijke situatie waarin hij zich bevond.’


  ‘Hoe zit het dan met Tanya Karoliussen? Was dát ook zelfverdediging?’


  ‘Ze probeerde hem te beroven.’


  ‘En dat was voldoende reden om vermoord te worden? Maar misschien is dat in jouw wereld ook wel het geval. Het leven van een prostituee is niet zoveel waard als dat van een leidinggevende ambtenaar bij de provincie. Eentje meer of minder maakt niet zoveel uit, toch, Vidar?’


  ‘Je weet dat ik dat niet vind, Varg. Ik ben de tel kwijt hoeveel mensen ik heb verdedigd, ook personen die in de schaduwkant van de maatschappij leven. Voor mij is een zaak een zaak en een mens een mens. Maar aan deze zaak zitten nuances die jou noch de politie zijn opgevallen.’


  ‘Dan houden we het daar maar op, totdat het tegendeel is bewezen.’


  Toen hij vertrok, bleef ik zitten met het gevoel dat het waarschijnlijk nog lang kon duren voordat ik weer een opdracht van hem zou krijgen.


  Een paar uur later belde Helleve om me te vertellen wat er was gebeurd. Ik deed alsof ik het nog niet eerder had gehoord. Terloops informeerde ik hoever ze met het onderzoek waren gekomen. Hij aarzelde en zei ten slotte dat het er op dit moment naar uitzag dat de zaak voorlopig zou worden geseponeerd, tenzij er nieuwe aanwijzingen zouden opduiken.


  Een week later werd er voor Alf Torvaldsen een afscheidsdienst gehouden in de kapel van Solheim. Ongetwijfeld waren daar veel mensen aanwezig, om verschillende redenen. Zelf ging ik er niet heen.


  Een paar avonden reed ik door de C. Sundts gate om te zien of ik Hege kon vinden. De tweede avond zag ik haar staan. Maar toen ik naar de stoep reed en mijn raampje omlaagdraaide, deinsde ze terug alsof ze niet met me wilde praten. Ik zette mijn wagen op de handrem, stapte uit en liep haar achterna. Toen ik haar naam riep, draaide ze zich om en wist met besliste gebaren duidelijk te maken dat ze niets met me te maken wilde hebben. Ineens schoot er een man met donker haar en zware baardgroei uit een deur tevoorschijn die me de weg versperde. Hij vroeg wat ik wilde en sprak met een duidelijk accent. Wat ging hem dat aan, was mijn wedervraag. Zijn gezicht kreeg een dreigende uitdrukking. Als ik een ander meisje wilde, kon hij dat zó regelen. Ik keek Hege na, die de hoek met de Strandgate om sloeg. Ik sloeg zijn aanbod af en vroeg of hij ook een visitekaartje had dat ik misschien voor een volgende keer kon gebruiken? Maar dat was blijkbaar niet het geval, dus draaide ik me spoorslags om en liep terug naar mijn auto. Ik kookte inwendig. Hege had nieuwe beschermers gekregen, deze keer van buitenlandse origine. Wat me nog het meest stoorde, was dat ik er niets aan kon doen. Zoals Cathrine had gezegd: we leven in een vrij land. Ze kon met haar lichaam doen wat ze wilde.


  Medio april trok ik de stoute schoenen aan, reed naar de kliniek in Sandviken en vroeg of ik Siv Monsen mocht bezoeken. De dienstdoende arts zei dat het wel was toegestaan, maar dat Siv noch ik er veel plezier aan zou beleven. Ze praatte met niemand. Zelfs de meest deskundige therapeuten hadden niet door haar muur van stilte weten heen te breken. Ik zei dat ik toch een poging wilde wagen. Vervolgens werd ik in het bezoekerslogboek ingeschreven en naar een verblijfsruimte gebracht met uitzicht op Munkebotn en de Sandviksfjellet. De bomen op de bergflanken hadden een zachtpaars waas gekregen. Het was een kwestie van dagen voordat de lente haar groene haren zou uitslaan en in de wind liet wapperen.


  Siv zat met haar rug naar het raam en was zo bleek dat ze wel doorzichtig leek. Als je je ogen een klein beetje toekneep, kon je recht door haar heen kijken. Ze droeg een blauw-met-groene trui met lange mouwen en een donkere spijkerbroek. Ze reageerde niet toen ik binnenkwam en toen ik naast haar ging zitten, zag ik dat er geen enkele uitdrukking in haar vochtige ogen zat.


  Ik zei haar naam, maar ook daar reageerde ze niet op. Ik probeerde het met een paar standaardopmerkingen. ‘Hoe gaat het met je? Heb je kennisgemaakt met anderen op deze afdeling?’ Een antwoord bleef uit.


  Ik keek om me heen. Aan de andere kant van het vertrek zat een meisje dat ons over de rand van een tijdschrift heen begluurde hardop te giechelen. Ietsje dichterbij was een man van mijn leeftijd druk bezig met een puzzel. Hij was zo geconcentreerd dat ook hij nauwelijks had gemerkt dat ik binnen was gekomen. Een klein vrouwtje van een jaar of vijftig verscheen in de deuropening, keek rond, maar draaide zich om en verdween weer, mogelijk omdat ze een onbekend gezicht had gezien.


  Na nog weer een paar pogingen te hebben gedaan gaf ik het op. Ik klopte voorzichtig op haar hand, kwam overeind en zei: ‘Ik kom een andere keer wel terug, Siv. Als je je weer wat beter voelt.’


  Op de terugweg werd ik staande gehouden door de arts. ‘En? Heb je contact gekregen?’


  ‘Op geen enkele manier.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Wat is haar diagnose?’


  ‘Catatonie, veroorzaakt door een schok in combinatie met een acute depressie.’


  ‘Wat is de prognose?’


  Bezorgd keek hij me aan. ‘Moeilijk te zeggen. Het kan beide kanten op gaan.’


  ‘Zijn er nog anderen op bezoek geweest?’


  Hij bladerde in het logboek. ‘Niet veel. Een collega van haar werk en een vriend van ongeveer haar leeftijd. Ik kan ze me allebei herinneren.’


  ‘Heette die collega Nils Åkre?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘En die vriend?’


  ‘Leif Larsen.’


  ‘Leif Larsen?’ vroeg ik verbaasd. ‘Heeft hij zich ook gelegitimeerd?’


  ‘Heb jij dat dan wel gedaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou...’


  ‘En haar moeder?’


  ‘Nee.’ Hij keek zo mogelijk nog bezorgder.


  Ik bedankte hem voor zijn vriendelijkheid en liep de lentezon weer tegemoet. April is een verraderlijke maand. Er kon zomaar weer natte sneeuw uit de lucht vallen, een groet van een verlate winter. Langzaam liep ik naar mijn auto en besefte opeens dat ik wellicht een week te vroeg mijn winterbanden had verwisseld.


  Thuisgekomen zocht ik in het telefoonboek naar de naam Leif Larsen. In de Tweede Wereldoorlog was iemand met die naam lid geweest van een verzetsgroep die vanaf de Shetland-eilanden actief was en die daaraan de bijnaam Shetlands-Larsen had overgehouden. Blijkbaar had hij alleen al in Bergen heel wat naamgenoten en ik kon geen enkel excuus verzinnen om een van hen op te zoeken. Bovendien had ze tegen mij al gezegd dat ze een vriend had.


  Eind april ging de zaak tegen Malthus en Dalby van start. Ik was opgeroepen als hoofdgetuige en deed mijn best om tijdens mijn verklaring hun blikken te negeren. Hun advocaat deed op zijn beurt zijn best om mijn verklaring zoveel mogelijk in twijfel te trekken, maar zo makkelijk liet ik me niet van mijn à propos brengen. Beiden werden veroordeeld, Dalby strenger dan Malthus, gebaseerd op een juridische redenering die voor mij te spitsvondig was om helemaal te kunnen begrijpen. Hun straf was niet bijzonder afschrikwekkend: achttien maanden voor Dalby, twaalf voor Malthus. Ik dacht bij mezelf: achttien maanden, zoveel was mijn leven waard. In afwachting van hun vrijlating moest ik maar flink gaan trainen. Zelf vonden ze hun straf blijkbaar veel te streng. Beiden gingen in hoger beroep en dat zou dienen in augustus dan wel september. Weer iets om naar uit te kijken.


  Mei brak aan en gedurende die maand hernam het leven zijn gewone loop. Ik had een paar kleine opdrachten, sommige ervan voor Nils Åkre.


  Toch lukte het me niet de zaak uit mijn hoofd te krijgen. Eenmaal terug in de stad na Thomas’ bruiloft in Løten volgde ik een ingeving; ik reed naar Minde, parkeerde mijn auto en liep naar het huis aan de Falsens vei.


  Op de begane grond hingen er nieuwe gordijnen voor de ramen en zat er een nieuw naambordje op de deur. Ik belde aan bij Else Monsen, maar kreeg geen reactie. Vervolgens belde ik aan op de begane grond. De jonge vrouw die opendeed, had een baby op de arm en keek enigszins gejaagd. Toen ik haar de situatie uitlegde, knikte ze slechts en stapte opzij. ‘Ja, ze is nogal bijzonder’, merkte ze nog op terwijl ik de trap op liep.


  Boven klopte ik op de deur. Pas na een hele poos hoorde ik binnen geluid. Toen werd er aan het slot gemorreld en deed Else Monsen open.


  Ze was niet erg veranderd. Misschien kon je in haar gezicht een nieuw spoortje verdriet waarnemen, maar dat was dan ook het enige. De sigaret zat waar hij hoorde en als ik me niet vergiste, droeg ze dezelfde outfit als toen ik haar voor het eerst had bezocht, een beige trui en een bruine broek.


  ‘Dag, ik ben Veum. Kun je je me nog herinneren?’


  Ze knikte en draaide zich om, erop vertrouwend dat ik haar zou volgen. Ook in de woonkamer waren geen veranderingen te bespeuren, afgezien van het feit dat ze de asbak had geleegd. Maar het zou niet lang duren of die was alweer vol.


  ‘Je hebt Siv nog niet bezocht, heb ik begrepen.’


  Met een piepklein beetje verbazing in haar blik keek ze me aan. ‘Ik ga nooit naar buiten.’


  ‘Nee? Maar... hoe doe je dan boodschappen?’


  Ze stak haar brandende sigaret naar me uit, alsof ze me wilde laten zien wat ze voornamelijk kocht. ‘Elke vrijdag brengen ze wat ik nodig heb aan de deur.’


  ‘Maar je weet toch wel waar ze is?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Is ze niet thuis dan?’


  Ik zuchtte. ‘Luister eens, Else. Ik zit met een vraag. Die ene dag in januari die je je vast wel kunt herinneren... toen Siv langskwam... Had ze toen iets bij zich?’


  ‘Of ze iets bij zich had? Alleen die zware tas.’


  ‘Een tas?’


  ‘Ja.’


  ‘En... waar is die nu dan?’


  ‘Die is blijven staan. Uiteindelijk heb ik hem maar in de kast gezet.’


  ‘Betekent dat... Staat hij daar nog steeds?’


  ‘Nee, niet meer.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee, haar vriend heeft hem opgehaald.’


  ‘Haar vriend?’


  ‘Ja, dat zei hij tenminste.’


  ‘En nam hij de tas mee?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘O...’ Ze wuifde wat met haar hand, zodat de sigarettenrook als een sluier tussen ons in kwam te hangen. ‘Een paar weken geleden.’


  ‘Heeft die vriend van haar zijn naam nog gezegd?’


  Ze groef in haar geheugen en dat kostte haar blijkbaar zoveel moeite dat het haar deed duizelen. Maar ten slotte klonk het: ‘Leif of zo, kan dat?’


  De volgende dag was het een mooie, warme junidag. Ik reed naar Sandviken, vond een lege parkeerplaats en begaf me naar dezelfde afdeling als de vorige keer. De dienstdoende arts was een andere dan toen, het was een tamelijk jonge vrouw en toen ik haar naar Siv vroeg, glimlachte ze en ze wees naar het park aan de achterkant van het gebouw. ‘Daar zit ze’, zei ze. ‘Samen met... Leif, was het geloof ik...’
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  Als een willekeurig liefdespaar zaten ze in een redelijk ontspannen houding op een bankje van de zomerse dag te genieten. Zij droeg lichte, luchtige kleren. Haar haar was springerig, alsof ze het net had gewassen, en haar wangen hadden meer kleur dan toen ik haar in april had opgezocht. Hij droeg wijde, lichte shorts en een donkerrood mouwloos shirt. Het kostte me geen enkele moeite hem te herkennen, ook al vertoonde zijn gezicht geen blauwe plekken en zwellingen meer en had hij zijn haren kort laten knippen en een snorretje gekweekt.


  Op de plek waar ze zaten, werd het zonlicht aangenaam gefilterd door de lommerrijke, weelderige boomkronen. Toen ik voor hen bleef staan, voelde ik me net een indringer in het paradijs; mijn schaduw viel schuin op de bank en zij keek op. Hij had me allang gezien. Onmiddellijk was er iets waakzaams en gespannens over hem gekomen, alsof hij op het ergste was voorbereid.


  ‘Hallo Siv’, zei ik.


  ‘Hallo’, zei ze zwakjes, zonder te laten blijken of ze me herkende.


  ‘Ik ben Veum. Herken je me nog?’


  Ze knikte en glimlachte flauw, alsof het een vage herinnering was.


  ‘Dus zij was je nieuwe vriendin, Lars’, zei ik tegen Lars Mikalsen.


  Hij haalde zijn schouders op, maar ontkende het niet.


  Ik keek naar Siv. ‘Jij had me ook verteld dat je een vriend had gekregen, Siv. Misschien had ik eerder het verband moeten zien.’


  Ze glimlachte vaag, alsof ze nauwelijks doorhad wat ik zei.


  ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed.’


  ‘Is het allemaal wat naar de achtergrond verschoven?’


  ‘Naar de achtergrond’, bevestigde ze als een goed opgevoed kind.


  Ik vroeg me af in hoeverre ze eigenlijk aanwezig was. Haar gezicht leek door een onzichtbare sluier bedekt te zijn, een zijden sjaal die haar tegen alles om haar heen beschermde.


  In de struiken achter hen zaten vogeltjes te zingen. Andere zaten onder een paar grote rododendrons met paarse bloemen in de grond te pikken. Af en toe hipten ze op het grint heen en weer en leken ze midden in een witte wolk te zitten.


  ‘Ben je al zover dat we er even over kunnen praten?’


  Lars Mikalsen kwam half overeind. ‘Veum’, zei hij, maar ik begreep niet goed wat hij wilde.


  ‘Ja?’


  ‘Wees voorzichtig!’


  ‘Hoezo?’


  Hij dempte zijn stem. ‘Ze is... niet zo goed. Er is maar iets voor nodig of ze krijgt een terugval. Nog steeds mag de politie haar van de artsen niet verhoren.’


  ‘Dit is geen verhoor. Ik heb geen enkele officiële status. Dit is gewoon een praatje in de zon, om het zo maar uit te drukken.’


  Hij deed zijn mond open, maar ik was hem voor. ‘Maar we kunnen natuurlijk ook met jou beginnen, als je dat liever wilt. Jij bent toch niet opgenomen?’


  Nu richtte hij zich in zijn volle lengte op en kwam vlak bij mij staan. ‘Dat is goed. Maar laten we een paar meter verderop gaan staan. Siv...’ Hij draaide zich naar haar om. Met een veel vriendelijker stem zei hij: ‘Veum en ik willen even een praatje maken met elkaar. Blijf maar lekker zitten.’


  Ze trok een lieve glimlach, terwijl wij deden wat hij had voorgesteld en een paar meter bij haar vandaan liepen.


  ‘Wat wil je?’


  Ik keek om me heen. Het hoofdgebouw baadde in de zon. Er waren meer mensen die rond het huis aan het wandelen waren, anderen zaten bij een tafeltje, sommigen met een flesje water voor zich. Het was moeilijk onderscheid te maken tussen verpleegkundigen, patiënten en bezoekers.


  ‘Leif Larsen... hoe ben je op die naam gekomen?’


  ‘Gewoon, bedacht.’


  ‘Misschien handig om incognito te functioneren?’


  ‘Wat wil je, vroeg ik!’


  ‘We kunnen aan het eind beginnen. Ik heb gehoord dat je bij mevrouw Monsen langs bent geweest. Je haalde de tas op die Siv daar had laten staan. Waar is die nu?’


  Hij probeerde zijn gezicht in de plooi te houden, maar slaagde er niet in zijn weerzin te verbergen. ‘Dat gaat jou geen moer aan!’


  ‘Oké,’ zei ik, ‘maar als ze eenmaal gaan zoeken vinden ze hem wel.’


  ‘Ze?’ Hij trok zichtbaar bleek weg.


  ‘Ja, je weet wel... Je schuld is niet echt kleiner geworden sinds we afgelopen keer met elkaar hebben gepraat. Ook al zitten Malthus en Dalby nu in de bak, er zijn zonder twijfel anderen die zich op de tenen getrapt voelen. De leveranciers in Denemarken, bijvoorbeeld.’ Na een gepaste stilte voegde ik eraan toe: ‘Of de politie.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar, maar het was niet moeilijk te zien aan wie hij de voorkeur gaf: liever de politie dan de leveranciers.


  ‘Of’, zei ik, ‘misschien kunnen we de lading anoniem inleveren. Omwille van Siv. Ik kan daar in dat geval wel bij helpen.’


  Hij keek me sceptisch aan. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Je hebt geen idee waar je het over hebt.’


  ‘O jawel. Ik heb langzamerhand een duidelijk overzicht over de gebeurtenissen gekregen. Weet ze dat Torvaldsen dood is?’


  Hij knikte. ‘Ik heb het haar verteld.’


  ‘Hoe reageerde ze erop?’


  ‘Zoals gebruikelijk, bijna apathisch.’ Heftig merkte hij op: ‘De reden dat ze hier is...’ Toen viel hij stil.


  ‘Ja?’


  Even aarzelde hij. Maar opeens was het alsof hij besloot zijn kaarten op tafel te leggen. ‘Ze heeft een enorm schuldgevoel!’


  Ik wachtte, maar hij zweeg weer. ‘Je bedoelt... om wat er met Margrethe en Karl Gunnar is gebeurd?’


  Hij knikte. ‘Ja.’


  ‘Misschien niet helemaal zonder reden. Zij had allang begrepen dat er iets moest zijn gebeurd bij Torvaldsen. Daarom is ze die dag bij haar moeder langsgegaan en keek ze in de kelder. Want ze was er zelf vanaf het begin bij betrokken geweest, toen de plannen werden gemaakt.’


  ‘Nee! Dat is niet waar.’


  ‘Nee?’


  ‘Ze had er geen idee van.’


  ‘Maar je zei...’


  ‘De afspraak was dat we de buit zouden delen, dat Margrethe en KG een week onder de radar zouden blijven en daarna... naar het buitenland.’


  ‘O ja? Maar luister dan even naar wat ik heb uitgedokterd. De korte versie, zo je wilt: Siv, Margrethe en Karl Gunnar hadden een erg moeilijke jeugd en toen ze eenmaal volwassen waren, hebben ze – misschien wel elke keer dat ze elkaar zagen – gefantaseerd hoe ze zich konden revancheren. Hoe ze wraak konden nemen. Ze hadden dan ook nogal wat te verduren gekregen. Eén ding was dat hun gezin door dat verschrikkelijke comité bij elkaar was gebleven, waardoor het misbruik van de twee dochters nog eens jarenlang had kunnen doorgaan. Een ander punt was dat twee van de mannelijke leden van dat comité zich aan Margrethe hadden vergrepen, en toen die twee onlangs weer opdoken in het tippelgebied was dat voor Margrethe de druppel. Ze wilde dat er voorgoed een einde aan kwam. Ze wilde wraak nemen. En eigenlijk kwam dat uitstekend uit. Siv en jij waren een stel geworden en stortten je hart bij elkaar uit. Siv wist van de lading drugs die jij uit Denemarken ging halen. Je hebt me zelf verteld dat dit de allerlaatste keer zou zijn, dat je daarna wilde afkicken om weer in het goede spoor te komen. Maar toen bedachten jullie een ander plan en besloten jullie de buit zelf te houden. Of met KG en Margrethe te delen. Hoe dan ook zou het veel meer zijn dan jij van Malthus zou krijgen. Margrethe en KG waren op de Skoltegrunnskaien en vingen je op toen je aankwam. Ze brachten je naar Skuteviken, de lading veranderde van eigenaar en om de schijn op te houden gaf KG jou een pak slaag dat zo heftig was dat een taxichauffeur je op eigen initiatief naar de dokterspost bracht. Dat was slim bedacht, maar niet voldoende om Malthus en Dalby helemaal voor de gek te houden. Ook van hen kreeg je een pak slaag, maar je wist je mond te houden.’


  Hij moest slikken en gluurde even naar Siv. Ze zat met haar gezicht half naar de zon gekeerd en met diezelfde serene glimlach. Niets duidde erop dat ze iets meekreeg van ons gesprek.


  ‘Margrethe, KG en Siv ontmoetten elkaar bij Siv thuis. Zij zou daar de drugs bewaren terwijl de andere twee zouden doen waar ze al jarenlang op hadden gewacht. Het was nu of nooit, want zodra jullie de buit hadden verdeeld, zouden zij hun deel gebruiken om het land te verlaten, misschien wel voorgoed. Toen vertrokken ze naar de Falsens vei.’


  ‘Nee!’ riep hij plotseling uit. ‘Dat klopt niet. Siv had er geen idee van dat Margrethe en KG daarheen gingen. Ze was ervan overtuigd dat ze meteen het land zouden verlaten. Dat was de afspraak. Naar Oslo, daar het spul verkopen en dan de grens over. Maar toen verdwenen ze gewoon. Zonder hun aandeel.’


  ‘Juist! Dus toen bleven jullie met alles zitten, in het appartement van Siv? Maar had je dan niet het gevoel dat het een bom was die elk moment kon ontploffen?’


  Hij keek me met een doffe blik aan. ‘Niemand wist ervan dat Siv en ik iets met elkaar hadden. Alleen Maggi en KG. Het spul was daar veilig.’


  Daar had hij inderdaad wel een punt. Ik was zelf bij haar thuis geweest terwijl het pakket in kwestie in een andere kamer stond, op zolder, of waar ze het ook maar had verstopt.


  ‘Wat hadden jullie met je deel willen doen? Meenemen naar Kopenhagen? Ik ga er tenminste van uit dat jullie het niet hier wilden verkopen.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘We... hadden een plan.’


  ‘Goed. Terug naar de Falsens vei. Wat daar gebeurde, zullen we nooit tot in detail te weten komen, aangezien alle betrokkenen dood zijn. Wat we redelijkerwijs kunnen aannemen is dat KG en Margrethe bij Mobekk wisten binnen te dringen en hem overrompelden, met de dood tot gevolg. Voordat ze daar vertrokken, haalden ze het huis overhoop, zodat het zou lijken dat er een inbraak was geweest. Maar bij Torvaldsen liep het anders. Hij wist zich met succes te verdedigen en dat deed hij zo grondig dat ze allebei in zijn vrieskist in de kelder belandden. De gestolen auto die ze hadden gebruikt toen ze die overval van jou in scène hadden gezet, werd door de politie gevonden, met de vingerafdrukken van KG op het stuur en die van Maggi op de hendel van het portier. Ze zijn nooit verder gekomen. Hun reis kwam daar ten einde, ongeveer op dezelfde plek als waar ze ooit waren begonnen.’


  Ik keek naar Lars Mikalsen. Opnieuw was goed te zien dat er in hem een grote strijd woedde. Ik vervolgde: ‘Zullen we zeggen dat dit zo ongeveer alles heeft samengevat?’


  Hij maakte een hoofdbeweging en sloeg zijn armen uit als een soort erkenning. Toen zei hij zacht: ‘Wat zei je nou ook alweer over dat... anoniem inleveren?’


  ‘Als jij me vertelt waar ik het kan vinden, dan...’


  ‘Ik ga wel met je mee. In je eentje kun je het niet vinden.’


  ‘Ik kan je uiteraard onmogelijk garanderen dat de politie er uiteindelijk toch niet achter zal komen. En hoe je leveranciers reageren, is iets waar je je nog lange tijd zorgen over moet maken, vermoed ik. Maar hopelijk zal Siv daar de gevolgen niet van ondervinden en op dit moment moet dat toch wel de doorslag geven... voor ons allebei?’


  Hij keek naar Siv. Een piepklein lachje verspreidde zich op zijn gezicht en toen hij zich weer op mij richtte zei hij: ‘Ja. Zo doen we het. Ben je hier met de auto?’


  ‘Ja.’


  ‘Als je me nog wat tijd met haar kunt gunnen, dan...’


  ‘Ik wacht wel op de parkeerplaats.’


  ‘Dank je.’


  We slenterden terug naar Siv. Ik stak mijn hand uit. ‘Ik vertrek weer, Siv.’


  Ze keek op, stak de hare uit en gaf me een slap handje terwijl ze op dezelfde, bijna doorzichtige manier glimlachte.


  ‘Ik wens je alle goeds. En onthoud dit: wat er is gebeurd, is niet jouw schuld. De oorzaak daarvan ligt ver in het verleden en heeft alles te maken met totaal andere personen dan met de drie kinderen die jullie toen waren. De schuldigen in deze zaak zijn de mensen die voor jullie moesten zorgen, zowel jullie ouders als degenen die zich als voogd opwierpen. En de meesten zijn nu overleden.’


  Ze knikte en op een merkwaardige manier kreeg ik het gevoel dat ze het me vergaf, alsof ik de vertegenwoordiger was van alle ouders en voogden, vanaf het begin der tijden tot nu. Misschien was dat ook wel zo. Misschien waren we allemaal medeplichtig, net als iedere stomme uil die zijn ogen niet op tijd had opengedaan. Misschien torsten we allemaal wel de schuld van generaties tegenover de zwaksten, de jongsten en de minst beschermden.


  Ik kon haar natuurlijk vragen naar de dood van haar vader. Of ze gebruik had gemaakt van haar sleutel en ook die dag het huis was binnengeslopen. Maar ik liet het zitten. Sommige vragen kunnen maar beter onbeantwoord blijven. Het zou toch niets meer hebben uitgemaakt.


  Samen met Lars Mikalsen reed ik naar het bos in Fana waar hij het pakket drugs had begraven dat in januari spoorloos was verdwenen. Diezelfde middag leverde ik het in op het politiebureau. Tegen Atle Helleve zei ik dat ik een anonieme tip had gekregen. Hij leek me niet te geloven en daar had hij alle reden toe.


  In september diende het hoger beroep van Kjell Malthus en Rolf Terje Dalby. Mijn leven was nog steeds niet meer waard dan achttien maanden, maar het hof vond dat Malthus nog vier maanden langer moest brommen, in totaal zestien maanden. Ik nam dit voor kennisgeving aan en vond het geen reden om feest te vieren.


  Ongeveer rond die tijd werd Siv ontslagen uit de kliniek. Via via kwam ik te weten dat Lars Mikalsen en zij samen verhuisden naar een klein plaatsje in Jutland, waar volgens betrouwbare bronnen een afkickcentrum voor drugsverslaafden stond dat op uitstekende resultaten kon bogen. Geen van beiden heb ik ooit teruggezien.
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  Verantwoording bij de vertaling:


  De strofes uit het Eddalied ‘Het lied van de Hoge’ die Rolf Terje Dalby citeert, zijn overgenomen uit de Nederlandse Eddavertaling van Jan de Vries, Deventer 1978.
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