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  Voor mijn K, die me L en V gaf en al het andere


  DEEL I


  HET BEGIN


  Oost-Oezbekistan, 2005


  Charlie Davis stak de zoveelste sigaret van die dag op, trapte op de rem van zijn gehavende Toyota Land Cruiser, vaart minderend om de zwaarbewapende mannen in de grijze uniformen te woord te staan. Het was al de vierde legercontrolepost waarmee hij en zijn gids de laatste honderdvijftig kilometer werden geconfronteerd. Voor Faroez was het een routinekwestie, een van de vele irritante vormen van onderdrukking die hij als onvrijwillig burger van de republiek Oezbekistan moest ondergaan. Voor Charlie, een Amerikaan die er al bijna twee jaar doorbracht, bleef de aanwezigheid van die soldaten een bron van mateloze woede.


  ‘Papieren!’ eiste de norse jonge militair terwijl hij zijn AK-47 achteloos op Charlies borst richtte.


  Charlie overhandigde hem zijn documenten: Amerikaans paspoort, perskaart, vervalst binnenlands visum (met de complimenten van zijn vindingrijke vriend Faroez).


  De soldaat controleerde de papieren grondiger dan nodig leek en gromde ten slotte: ‘U bent journalist.’ De jongeman sprak Engels met een zwaar accent, maar de toon was in elke taal duidelijk. Het was meer een beschuldiging dan een vraag.


  ‘Dus je kunt lezen,’ zei Charlie spottend en hij hoopte dat zijn vijandige blik zijn sarcasme zou aanvullen.


  ‘Wat doet u in de Ferganavallei?’


  ‘Pilav eten met wat vrienden.’


  Charlie merkte dat zijn reisgenoot heen en weer schoof op de passagiersstoel. Faroez had de pest in als hij dit deed – dingen moeilijker maakte dan nodig was – maar daar trok Charlie zich niets van aan. Hij keek de soldaat uitdagend aan. ‘Zal ik anders het Amerikaanse consulaat bellen en iemand voor je aan de lijn vragen? Dat kan.’


  De soldaat nam Charlie onderzoekend op. Hier had hij geen zin in. Hij gaf de papieren terug en wuifde hen met tegenzin door.


  Charlie zette de auto in de versnelling en scheurde weg, zodat het zand achter hem opspoot.


  ‘Cowboy,’ zei Faroez droog en hij stak zelf ook een sigaret op.


  Een halfuur later stuurde Charlie de Land Cruiser een steile helling op naar de kleine grensplaats Ragdovir.


  ‘Het bevalt me hier niet,’ zei Faroez; zijn accent was een vreemd mengelmoesje van Oezbeeks, Russisch en Amerikaans. ‘Het bevalt me hier helemaal niet.’


  Het beviel Charlie evenmin, maar hij peinsde er niet over nu om te draaien. Het had ze drie dagen gekost om hier te komen. Drie dagen over de oude Zijderoute vanaf de hoofdstad van Oezbekistan, Tasjkent, over steeds slechtere en gevaarlijkere wegen, langs minstens tien vijandige controleposten en door een bergachtig gebied waarvan de bewoners met elke kilometer die hij reed armer en norser leken te worden.


  Dertig jaar geleden was Oezbekistan nog een welvarende deelstaat van de Sovjet-Unie geweest, befaamd vanwege de katoen- en zijde-industrie, een centrum van mijnbouw en nijverheid. Maar met de ineenstorting van de Sovjet-Unie waren ook het marktmonopolie en de speciale privileges verdwenen. Nu was Oezbekistan een schurkenstaat, getiranniseerd door één man, Islam Karimov, een voormalige Sovjetapparatsjik die de val van de USSR had aangegrepen om een compleet land in te nemen en het te gronde te richten ten gunste van zichzelf en een kleine club trawanten. Ragdovir was vroeger een overnachtingsplaats aan de Zijderoute geweest, een belangrijke halte tussen Samarkand en de hoge bergpassen van de Hindoekoesj. Natuurlijk, de Zijderoute werd al eeuwenlang, al vóór de komst van de Russen, niet meer gebruikt en nu was Ragdovir niet meer dan een onbeduidend stipje aan de grens met Kazachstan, een afgelegen vrijplaats voor smokkelaars en dieven.


  Zelfs de rit erheen was al riskant, maar Charlie wist dat, als hij de vrouw die ze zochten niet vond, hij een uitgelezen kans zou verspelen om de Oezbeekse regering aan de kaak te stellen. En dat was iets wat hij zich vast had voorgenomen vanaf de eerste week dat hij een voet in dit godvergeten land had gezet.


  Terwijl ze het centrum van de stad naderden, riep de muezzin het volk schril jammerend op tot het gebed. Zijn stem werd versterkt door luidsprekers aan een scheef staande minaret die dreigend boven alles uittorende.


  ‘Hier linksaf,’ zei Faroez, turend op een verfomfaaide legerkaart uit de Sovjettijd.


  Charlie manoeuvreerde de Toyota tussen twee huizen door een smalle doorgang in die nauwelijks een steeg te noemen was, laat staan een straat. Enkele ondervoede kinderen speelden oorlogje met plastic geweren, beschoten elkaar en sneuvelden theatraal. Ze stoven uiteen bij het zien van de naderende auto.


  De steeg – zo smal dat de buitenspiegels af en toe langs de muren schraapten – slingerde zich tussen een verzameling huizen door die al eeuwenlang in verval leken te zijn.


  ‘Stop hier,’ zei Faroez en hij wees naar een vaalrode deur.


  Charlie stopte en stapte op zijn gemak uit de auto; zijn benen deden pijn van de lange, inspannende rit. Zijn gids bonsde met zijn vuist op de gammele, roodbruine deur.


  Er ging een minuut voorbij.


  ‘Ik dacht dat ze hier zouden zijn,’ zei Charlie.


  Voordat Faroez kon antwoorden, ging de deur open. Een jongen met één melkwit en één opvallend groen oog stond in de deuropening, met een oud jachtgeweer op hen gericht.


  ‘Hé!’ riep Faroez. ‘Doe dat ding weg!’


  Charlie schatte de leeftijd van de jongen op twaalf of dertien en begreep dat hij ondanks zijn dreigende blik doodsbang moest zijn. ‘Je moeder heeft ons gevraagd of we wilden komen,’ stelde Charlie hem in vloeiend Russisch gerust. ‘We zijn hier voor je broer.’


  Een ratelende vrouwenstem doorbrak de impasse.


  De jongen stapte zwijgend opzij en liet Charlie en Faroez door naar de binnenplaats. In het midden van de kleine, omsloten ruimte stond een fontein van gebarsten tegels waaruit helder water borrelde. Aan het eind stond een kromme vijgenboom, waaronder een kleine, vermoeide gestalte zat. Donkere, waakzame ogen in een gerimpeld gezicht dat verlicht werd door de laatste zonnestralen. Ze leek een jaar of zestig, maar Charlie wist dat ze, in dit land, eerder rond de veertig zou zijn.


  ‘Salaam aleikum, Palontsji Oersalov,’ begroette Charlie haar met zijn hand op zijn hart.


  ‘Je zei dat jullie gisteren zouden komen,’ zei ze in het Oezbeeks rechtstreeks tegen Faroez.


  Charlie wist dat als hij tot haar wilde doordringen en de barrière van wantrouwen wilde doorbreken, hij degene moest zijn die antwoordde. Hij besefte ook dat het een groot verschil zou maken als hij met haar in haar moedertaal kon praten, al zou ze vast en zeker vloeiend Russisch spreken, net als hij.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Charlie in zijn gebrekkige Oezbeeks. ‘U weet zelf dat het een barre reis kan zijn vanaf Tasjkent.’


  De vrouw keek hem bevreemd aan en Charlie besefte onmiddellijk zijn vergissing. De vrouw was nooit in Tasjkent geweest. Zoals niemand in dit deel van het land. Ze zou er geen idee van hebben hoe de reis was of hoe lang die duurde. Gelukkig was ze te trots om dat toe te geven en ze deed het af met een fatalistisch schouderophalen. Ze richtte zich tot de jongen en beval hem thee te brengen.


  De jongen ging het huisje binnen en riep naar iemand. Terwijl de laatste klanken van de oproep van de muezzin wegstierven, pasten Charlies ogen zich aan aan het vervagende avondlicht en hij werd zich bewust van een vage, onaangename geur ergens achter hem. Hij realiseerde zich dat die afkomstig was van iets wat hij bij binnenkomst slechts even had opgemerkt, onder een wit laken in de schaduw van de donkerste hoek van de binnenplaats. Hij keek Faroez aan. Ze wisten alle twee wat eronder lag.


  Een klein meisje, niet ouder dan vier, kwam met een kromgetrokken tinnen dienblad naar buiten. Er stonden een kleine schaal met amandelen en dadels op en twee gebarsten glazen met donkere, dampende thee.


  Charlie nam een kleine slok en verbrandde zijn tong. Het was in Oezbekistan niet verstandig met de deur in huis te vallen, maar ten slotte zette hij de thee neer en zei: ‘Vertel me over uw zoon.’


  De vrouw keek Faroez aan. De gids knikte geruststellend en ze begon: ‘Twee weken geleden namen ze hem mee. Toen ze hem teruggaven...’ Haar blik gleed even naar de lijkwade in de hoek. ‘Toen ze hem teruggaven, zeiden ze dat hij in zijn cel van een kruk was gevallen.’


  ‘Wat was er in werkelijkheid gebeurd?’ vroeg Charlie.


  Ze aarzelde en tuurde naar de jongen die op zijn hurken in de deuropening zat.


  ‘Ik heb twee zoons. Ik wil niet dat Salim ook van een kruk valt.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Charlie leunde naar voren. ‘Maar we hebben een kans om iets te doen. Om deze tragedie een beetje zin te geven. Als niemand probeert dit land beter te maken, zal er nooit iets veranderen.’


  Palontsji Oersalov keek naar haar overgebleven zoon; haar lip trilde even en de emoties dreigden haar de baas te worden. Maar toen verstrakte haar gezicht. Ze stond op, liep naar de donkere hoek, knielde naast de gedaante onder de witte doek en legde haar hand op de lijkwade.


  Ze aarzelde, draaide zich om en richtte haar blik op Charlie alsof hij verantwoordelijk was voor wat eronder lag. Met één harde, driftige ruk trok ze de doek weg.


  Faroez draaide zich abrupt om en maakte een geluid alsof hij in zijn keel was gestompt. Charlie was al tien jaar buitenlandcorrespondent en had heel wat afgrijselijke dingen gezien. Somalië, Afghanistan, Boeroendi, Jemen... maar veel erger dan dit kon het niet worden.


  Een jongeman, nog bijna een jongen, lag op een plank. Het was alsof hij uit elkaar was gescheurd. Zijn geslachtsdelen waren verdwenen. Een rib stak als een verkoolde stomp uit zijn borst. Eén been was verwrongen bij de knie en de voet wees naar buiten. Het andere was van het lichaam gescheiden en de pezen hingen slap rond het glinsterende kogelgewricht van de heup. Er ontbrak een oor, misschien losgerukt met een tang. Zijn gezicht was onherkenbaar.


  ‘Jezus,’ fluisterde Charlie.


  ‘Hij studeerde voor ingenieur aan de universiteit,’ zei ze. ‘Hij heeft nooit iemand kwaad gedaan. Hij heeft nooit tegen de regering gedemonstreerd. Nooit problemen veroorzaakt.’


  Charlie schraapte zijn keel. ‘Weet u waarom hij dan werd gearresteerd?’


  ‘Een paar van zijn studievrienden. Zij waren het die demonstreerden. Maar mijn jongen niet. Mijn jongen niet.’


  Als hij zich in een dermate gruwelijke situatie bevond, viel Charlie altijd terug op zijn professionele instelling, dus hij trachtte objectief te blijven, de staat van het lichaam en alle fysieke details nauwkeurig in zich op te nemen. Maar ten slotte werd hij overweldigd door de gruwelijkheid ervan en moest hij zijn blik afwenden.


  Faroez zat op zijn hurken aan de andere kant van de binnenplaats, met zijn handen om zijn hoofd, en hij beefde zichtbaar. De broer, Salim, stond in de deuropening, met opeengeklemde kaken van woede en verdriet, en de tranen biggelden over zijn wangen.


  Charlie keek de rouwende moeder van de dode jongen opnieuw aan.


  ‘U zult begrijpen dat ik foto’s nodig heb,’ zei hij zacht.


  Het afbeelden van de menselijke gedaante is voor moslims een penibele zaak. In de wereld van de islam was het afbeelden van het menselijk lichaam van oudsher taboe. Op deze manier foto’s maken van haar zoon was meer dan slechts een schending van zijn privacy. Het was een daad van opperste oneerbiedigheid.


  Palontsji Oersalov stond langzaam op en keek Charlie dreigend aan. Hij zag onverhulde afkeer in haar ogen. Misschien zelfs haat. Maar ondanks haar woede wist ze wat er gedaan moest worden.


  Met opgeheven hoofd en beheerst gezicht liep ze zwijgend het huis in en deed zacht de deur dicht. Een ogenblik later kwam Faroez overeind uit zijn foetushouding en schuifelde de steeg in.


  Charlie bleef achter met de jongere jongen, die nog steeds aan de andere kant van de binnenplaats hurkte en met zijn ene ongeschonden oog alle bewegingen van Charlie in de gaten hield.


  Langzaam en met bezwaard gemoed pakte Charlie zijn camera en begon de mishandelde jongeman op de grond te fotograferen.


  Drie weken later


  De protestdemonstratie op het Baboerplein, in het hart van de provinciehoofdstad Andizjan, zwol al urenlang aan en Julie Davis was al sinds het midden van de ochtend pamfletten aan het uitdelen. De manifestatie was inderhaast – daags tevoren – georganiseerd om beperkende maatregelen van de hypernerveuze regering voor te zijn, maar de menigte werd veel groter dan iemand ook maar had verwacht. Bij het zien van de duizenden boze, geestdriftige mensen die het plein op stroomden, realiseerde Julie zich dat de betoging een grimmig – misschien zelfs gevaarlijk – eigen leven begon te leiden, en met een baby die binnen nu en vijf weken zou worden geboren wilde ze bij haar man zijn.


  Ze keek op haar horloge en zocht hem opnieuw in de menigte. Met zijn peper-en-zoutkleurige haren, brede schouders en ondefinieerbare Amerikaansheid zou ze Charlie er makkelijk uitpikken. Ten slotte zag ze hem en Faroez terwijl ze zich een weg baanden door de drom van demonstranten. Charlie wuifde toen hij haar zag, kwam op zijn gemak naar haar toe en begroette haar met een hartstochtelijke kus.


  ‘Heb ik iets gemist?’ grijnsde hij.


  ‘Alleen maar het begin van een revolutie,’ zei ze trots.


  Hij nam het schouwspel verbaasd in zich op. ‘Er zijn zeker tienduizend mensen.’


  Midden op het plein stond een standbeeld van een man te paard met een tulband op – een beroemde Oezbeekse sultan, Baboer – afgebeeld in een enigszins dissonerende Sovjetrealistische stijl. Op het roze granieten voetstuk stond een jongeman in snerpend Oezbeeks in een megafoon te roepen.


  Julie zag dat Faroez grote ogen opzette terwijl hij met een mengsel van hoop en vrees toekeek. Ze probeerde zijn bezorgdheid weg te nemen. ‘Niks aan de hand, Faroez. Gewoon een vreedzame demonstratie.’


  Faroez keek haar sceptisch aan. ‘Je zou hier niet moeten zijn.’ Hij keek naar haar dikke buik. ‘Niet met je zoon op komst.’


  Ze voelde dat Charlie haar aanstaarde en wist dat hij min of meer hetzelfde dacht.


  ‘Als de regering er een eind aan wilde maken, zou ze dat inmiddels wel gedaan hebben,’ zei ze zelfverzekerd.


  Faroez keek Charlie aan. ‘Mijn neven moeten hier zijn. Ik ga naar ze op zoek.’ Charlie sloeg Faroez op zijn schouder en zijn vriend verdween in de aanzwellende menigte.


  Julie kneep in Charlies hand terwijl hij aandachtig om zich heen keek, met zijn blauwe ogen rondspeurend naar details die zijn nieuwe artikel konden aanvullen. Voor haar daarentegen was haar aanwezigheid bij de betoging een kans om deel uit te maken van een groeiende democratische beweging in een land waarvan de inwoners hun rechten weer opeisten.


  Julie was vier jaar geleden min of meer in een opwelling naar Oezbekistan gekomen. Als kind van de Engelse elite had ze al jong besloten dat ze niet wilde leven zoals haar ouders hadden geleefd, zo zelfgenoegzaam op de top van de Engelse piramide. Hier deed zich een kans voor om een verschil te maken, in een land dat dringend aan verandering toe was, en die had ze aangegrepen: kleine zelfstandige vaklieden helpen een fatsoenlijke boterham te verdienen door microkredieten te verstrekken, heen en weer reizend tussen de hoofdstad en de dorpen, waar ze enkele hulpprojecten leidde voor een internationale hulporganisatie die in Londen was gevestigd. Na verloop van tijd had ze niet alleen een gevoel van voldoening ervaren, ze was van het land gaan houden, zich betrokken gaan voelen bij de mensen, hun cultuur en hun toekomstmogelijkheden. Bovendien was ze er verliefd geworden op de verwante geest die ze nu haar man mocht noemen.


  Ze keek Charlie vol aanbidding aan en ze besefte dat ze van geluk mochten spreken. Ze hadden elkaar, ze hadden de prachtige jongen die in haar groeide en ze konden het soort leven leiden waarvan ze voelden dat het invloed kon uitoefenen op de wereld.


  Julie voelde de opwinding van de menigte toenemen, alsof er een belangrijk en beroemd persoon verwacht werd. Vervolgens zag ze Alisjer Byko door de menigte bewegen, omringd door zijn gebruikelijke gevolg van assistenten en lijfwachten. Julie en Byko hadden samen in Cambridge gestudeerd, waar hij als de kleurrijke zoon van een van de rijkste mannen in Centraal-Azië een bekend figuur was geweest. Maar het waren niet alleen Byko’s rijkdom en zelfvertrouwen waardoor hij zo’n charismatische persoonlijkheid was. Hij had een aangeboren besef van zijn eigen kunnen, controle over zijn omgeving en de uitstraling van een leider. Julie had als student altijd gevonden dat er meer in hem zat dan iedereen dacht en er was een vluchtige romance tussen hen ontstaan. Als makkelijk beïnvloedbare twintiger had ze vaak het gevoel gehad dat ze werd meegezogen in de draaikolk van zijn fascinerende, meer dan levensgrote persoonlijkheid, maar ze had geweten dat hun relatie niet blijvend kon zijn. Na achttien tumultueuze maanden was ze er kort voordat ze afstudeerde in geslaagd zich op een nette manier uit zijn greep te bevrijden. Nu, na al die jaren, was ze naar zijn land gekomen en ze waren partners geworden in een groeiende beweging die het Oezbeekse volk wilde bevrijden uit een duisternis van tientallen jaren.


  Byko’s knappe gezicht bloosde van opwinding toen hij naar Julie toe kwam en haar op haar wang kuste, vervolgens Charlie de hand schudde en enthousiast vroeg: ‘Zie je wat je in gang hebt gezet?’


  ‘Ik?’ antwoordde Charlie ongelovig.


  ‘Dit komt allemaal door jouw artikel,’ hield Byko vol. ‘Ik ben zo vrij geweest het te vertalen en samizdat-kopieën te laten drukken. Ze doen al dagenlang de ronde. Goed werk, Charlie.’


  ‘Het verbaast me dat je hier bent, Alisjer. Het kon wel eens riskant voor je zijn.’


  Byko glimlachte. ‘Karimov en consorten zijn alleen geïnteresseerd in hun Zwitserse bankrekening. De VS en Groot-Brittannië bekommeren zich uitsluitend om het stationeren van hun troepen hier om de oorlog in Afghanistan te steunen. Ik hoefde alleen maar te beslissen of ik wel of niet achter mijn landgenoten wilde gaan staan. Hoe dan ook, ik wil je bedanken. Je artikel heeft hier heel wat losgemaakt.’


  ‘In de States heeft het tot dusver weinig gedaan, vrees ik.’


  ‘Alleen al het feit dat het in een belangrijk tijdschrift is verschenen, bewijst dat iemand het zich eindelijk aantrekt. Afgezien van Julie natuurlijk.’ Byko zei het met een flirtende knipoog en Julie voelde dat Charlie met zijn voeten schuifelde, een uiting van dezelfde jaloezie die maakte dat Charlie zijn hand om haar middel legde. De jaloezie deerde haar niet in het minst. Sterker nog, ze moest bekennen dat ze ervan genoot. Vooral nu ze, in de achtste maand van haar zwangerschap, de weegschaal tot zeventig kilo liet uitslaan, was de bezitsdrang van haar man balsem voor haar hormonaal onevenwichtige ego.


  Enkele meters verderop riep en gebaarde iemand naar Byko en hij excuseerde zich omstandig.


  ‘Hij heeft nog steeds een oogje op je,’ zei Charlie.


  ‘Dat was een miljoen jaar geleden,’ zuchtte Julie. ‘Hij is getrouwd nu, net als ik...’ Ze boog zich naar hem toe en kuste hem. ‘Godzijdank.’


  


  Enkele minuten later maakte Charlie foto’s van de menigte. Als doorgewinterd verslaggever bewaarde hij gewoonlijk een zekere afstand tot de gebeurtenissen waarvan hij verslag deed, maar vandaag was hij nerveus van gespannen verwachting. Hij was vaker getuige geweest van volksopstanden, in nog erger onderdrukte landen dan hier, maar de geestdrift van de mensen hier gaf hem hoop dat dit meer kon zijn dan een eenmalige uitbarsting van opgekropte woede. Deze dag kon het begin zijn van een historische omwenteling. En zoals Byko zelf had gezegd, Charlie speelde een grote rol in wat hier gebeurde.


  Die gedachte – dat hij de gebeurtenissen niet alleen versloeg, maar misschien echt beïnvloedde – vervulde hem met trots en opwinding. En er was niemand die hij op zo’n moment liever naast zich had dan Julie. Hij was nu bijna achtendertig en had tijdens zijn jarenlange reizen nooit iemand ontmoet zoals zij. Hij liet zijn camera zakken en keek toe hoe ze pamfletten uitdeelde onder de plaatselijke bevolking, lachend en schertsend in vloeiend Oezbeeks. Ze mocht dan met een zilveren lepel in haar mond zijn grootgebracht, ze had gevoel voor mensen en het vermogen om onmiddellijk contact met hen te leggen en hen in hun waarde te laten.


  Louter voor de grap richtte Charlie zijn camera op haar en maakte een paar foto’s. Een oude Oezbeekse vrouw streek over Julies dikke buik. Julie wierp haar hoofd in haar nek en lachte op die spontane, zorgeloze manier waarvoor hij de eerste keer dat ze elkaar ontmoetten was gevallen. Haar opgewektheid, haar kracht, werkte aanstekelijk. In haar aanwezigheid kon hij zijn beste ik herkennen en benaderen, en door te streven naar die ik kon hij haar waardig zijn. Natuurlijk, de keerzijde van haar mateloze optimisme en geloof in de mens was een koppige vastbeslotenheid die ondoordringbaar kon zijn, en de handen van de oude vrouw op Julies buik herinnerden hem daar alleen maar aan.


  Hij en Julie waren in een eindeloze discussie verwikkeld: zij wilde hier blijven voor de bevalling, hij wilde naar Londen gaan, waar ze verzekerd zouden zijn van de beste medische zorg. Het was voor Julie bijna een morele kwestie geworden. Hier weggaan en naar het veilige Londen vertrekken zou, in haar woorden, ‘een laffe aantasting van onze solidariteit met deze mensen’ zijn. Voor Charlie was het puur een kwestie van lijfsbehoud. Actievoeren voor een derdewereldland was één ding, zijn eerste kind hier geboren laten worden was iets heel anders.


  Hij keek toe terwijl Julie het eigengemaakte halssnoer van de vrouw aannam. Hij wist dat het een traditioneel gelukssymbool voor aanstaande moeders was. Julie glimlachte dankbaar en legde haar hand op haar hart. Hij zag een traan glinsteren in haar ooghoek en het deed hem beseffen dat haar moederinstinct zich roerde. Hij dacht dat dat instinct uiteindelijk al haar morele of politieke bezwaren van tafel zou vegen en dat hij de discussie toch nog zou winnen. Hoe dan ook, hij had nog een paar weken de tijd om haar te overtuigen. Bovendien had hij het gevoel dat ze zich, als alles goed ging vandaag, misschien wel zou laten vermurwen.


  Zijn aandacht werd opgeëist door een aanzwellend geroezemoes in de menigte en hij besefte meteen wat er aan de hand was. Byko begaf zich naar het standbeeld. Charlie liep snel naar Julie. ‘Doet hij echt wat ik denk dat hij doet?’


  ‘Daar lijkt het verdorie wel op!’ zei ze met grote ogen van trots.


  Charlie wist dat zij en Byko nog steeds genegenheid voor elkaar koesterden en hij had geprobeerd zich er niet druk over te maken, maar tegelijkertijd waren er een heleboel plaatsen op aarde waar Julie naartoe had kunnen gaan om haar ‘goede werken’ te verrichten, en ze had ervoor gekozen hierheen te gaan.


  Wat Byko betreft, die stelde Charlie enigszins voor raadsels. Zijn vader was een voormalige Sovjetfunctionaris geweest die bevriend was geweest met president Karimov. Na de afscheiding van de Sovjet-Unie had Byko’s vader zonder scrupules een fortuin vergaard in de mijnbouw en de energievoorziening. Hij was miljardair toen hij stierf en hij had zijn hele imperium nagelaten aan zijn zoon. Maar Byko junior was uit ander hout gesneden. Alisjer, opgeleid in Cambridge en in bijna elk opzicht verwesterd, had het regime niet rechtstreeks bestreden, maar op zijn eigen onopvallende manier veel gedaan om het lot van zijn landgenoten te verbeteren.


  Het probleem was dat je je miljarden in Oezbekistan niet kon vasthouden als je dwarslag. Byko had begrepen waar zijn beperkingen lagen, waar hij druk kon uitoefenen en waar niet. Zijn aanwezigheid tijdens de demonstratie week op zichzelf dus al af van zijn gebruikelijke aanpak. Nu leek het erop dat hij publiekelijk kleur zou bekennen – een uiterst riskante, volgens sommigen misschien zelfs roekeloze stap voor Byko.


  En jawel hoor. De jongeman die aan het woord was omhelsde de miljardair en sprong tussen de mensen toen Byko de megafoon pakte. Heel even werd iedereen stil.


  ‘Mijn naam,’ riep hij in de megafoon, ‘is Alisjer Byko!’


  De menigte brulde. Alisjer Byko was een van de bekendste mensen in Oezbekistan, de beste benadering van een popster die het land kende. Als hij in het openbaar steun betuigde aan de ontluikende opstand, zou het succes beslist niet uitblijven.


  Charlie richtte zijn krachtige zoomlens op het standbeeld van Baboer en maakte een paar foto’s van de miljardair.


  ‘Velen van jullie weten dat mijn vader een van de rijkste mannen van dit land was. Toen hij stierf, heb ik al zijn bezittingen geërfd. Ik heb geprobeerd dingen te veranderen, mijn bedrijven op een rechtvaardige manier te leiden, échte verkiezingen te bewerkstelligen in de provincies waar ik gesteund werd, hervormingen door te voeren in mijn goudmijnen en acceptabele arbeidsomstandigheden te creëren voor al mijn werknemers. Maar telkens opnieuw probeerde onze regering me te dwarsbomen. Telkens weer horen we beloften tot hervorming, maar we zien alleen maar meer van hetzelfde. Dit is niet het land waarin ik wil wonen. Dit is niet het land waarin ik mijn zoon wil zien opgroeien.’


  De menigte barstte uit in applaus en Byko gebaarde naar iemand in de massa. Hij wees naar een aantrekkelijke jonge vrouw die op het trottoir stond, met een jongetje van een jaar of drie, vier in haar armen. Ze droeg een hoofddoek, maar was verder gekleed in modieuze westerse kleding. Charlie herkende Daniella, de vrouw van Byko.


  Terwijl het applaus wegstierf, werd er een rommelend, dreunend geluid hoorbaar.


  Charlie strekte zijn nek en ook Byko draaide zich om.


  Een colonne gepantserde infanterievoertuigen rolde langzaam naar het plein, elk met een machinegeweer op de geschutskoepel, bemand door een soldaat.


  Met bonzend hart draaide Charlie zich om naar Julie. ‘Je moet hier weg.’ Voordat ze er iets tegenin kon brengen, kapte hij haar af. ‘Doe niet zo stom, Jules.’ Hij wees naar het naburige overheidsgebouw. ‘Daarheen. Schiet op. Nu.’


  Julie was koppig, maar ze kende hem goed genoeg om hem niet tegen te spreken als hij deze toon aansloeg. Maar ze liet zich niet zonder weerwoord wegsturen; ze pakte hem stevig beet en dwong hem haar in de ogen te kijken. ‘Doe geen domme dingen!’


  ‘Nee,’ beloofde hij. ‘Ga nu!’


  Haar hand gleed van zijn schouder, haar vingertoppen raakten de zijne, alsof ze zijn hand nog één keer wilde pakken. Maar Charlie had zich al omgedraaid, zich concentrerend op wat hij moest doen.


  Julie baande zich een weg door de laatste meters van de menigte en verdween in het overheidsgebouw aan de rand van het plein. Ze keek om zich heen en zag dat ze in een hoek van een schemerige, hoge hal stond. De grote ruimte was volkomen verlaten.


  In de stilte merkte ze onwillekeurig de reusachtige muurschilderingen op – gespierde vrouwen met hoofddoeken die katoen plukten en heldhaftige mannen in overall die een tractor bestuurden. De afbeeldingen waren een karikaturaal eerbetoon aan het harde werken van een robuust volk. Het was de gebruikelijke vorm van groteske propaganda en Julie werd er misselijk van.


  Maar het was niet haar morele verontwaardiging die de oorzaak was van de plotselinge pijnscheut in haar buik. Het was de baby.


  Ze had het nog niet tegen Charlie willen zeggen, maar ze had de hele ochtend steken gevoeld, als angels die heel even in haar vlees bleven hangen.


  En deze keer kromp ze in elkaar.


  Valse weeën. Oefenweeën. Niets om je druk over te maken. Geen schijn van kans dat het vandaag zou gebeuren. Zeker weten.


  Toen de pijn ten slotte wegtrok, richtte ze zich op en keek naar buiten. Charlie hing in een lantaarnpaal. Hij richtte zijn camera en ze realiseerde zich dat hij erin was geklommen om een beter overzicht te hebben. Hij klemde zich vast en begon foto’s te maken van het schouwspel onder hem.


  Ze gloeide van trots. De meeste westerse verslaggevers in het Midden-Oosten hadden geen aandacht geschonken aan wat er in Oezbekistan gaande was. En de weinigen die in Tasjkent waren, waren te bescheten – een toepasselijk woord dat ze van Charlie had geleerd – om het land in te gaan en verslag te doen van wat zich daar afspeelde. Ondanks de afstand die haar nu van Charlie scheidde, werd ze verwarmd door een intens gevoel van verbondenheid. Ze zouden samen een geweldig leven hebben.


  Er sloeg opnieuw een golf van pijn door haar heen. Ditmaal voelde ze iets nats op haar been. Een ogenblik lang begreep ze niet wat de oorzaak kon zijn van de grote vlek in haar broek. Toen drong het tot haar door: de vliezen waren gebroken.


  De baby zou vandaag worden geboren. Hij werd hier ter plekke geboren.


  Ze probeerde naar de deur te lopen, maar kromp ineen van de pijn.


  ‘Charlie!’ gilde ze met haar handen op haar knieën.


  En toen zakte ze in elkaar.


  Een helikopter – Charlie herkende hem als een MI-24 Hind – hing dreunend boven het dak van een hotel aan de overkant van het plein. In de open laadruimte zat een man met een telescoopgeweer, zijn benen buitenboord. Charlie knipte nog een paar foto’s en richtte zijn aandacht toen weer op Byko. Die leek te genieten van de spanning en wees naar de naderende troepenmacht. ‘Nou, ik zie dat we nu de aandacht hebben van onze grote leider, president Karimov.’


  Charlie hield de naderende tanks in de gaten. Ze werden gevolgd door enkele gepantserde infanterievoertuigen vol soldaten. Een lange jonge officier met een enorme pet sprong uit het voorste voertuig en begon met zijn armen te zwaaien en bevelen uit te delen aan de manschappen in de voertuigen. De soldaten stroomden naar buiten, maar ze droegen geen schilden of wapenstokken, zoals Charlie had verwacht. Ze droegen pistoolmitrailleurs.


  Charlie voelde een steek van angst. Ze waren toch niet van plan...


  Voordat hij zijn gedachte zelfs maar kon afmaken schreeuwde de officier een bevel en de soldaten laadden en ontgrendelden hun wapens. Charlie zoomde in op een jonge soldaat met een grimmig, vastberaden gezicht die een patroon in de kamer van zijn wapen bracht en dat op de menigte richtte.


  De tijd leek te vertragen. Gebeurde dit echt? Zouden ze zonder zelfs maar een waarschuwing op ongewapende burgers schieten?


  Het gebrul van de menigte stierf weg toen men leek te voelen wat er te gebeuren stond. Heel even klonk er geen ander geluid dan dat van de stationair draaiende tanks.


  Toen klonk de kreet van de officier. ‘Vuur!’


  Gevangen in de sterke lens van Charlies camera tuurde de jonge soldaat in het vizier van zijn wapen en haalde de trekker over.


  Boem!


  De ogen van de jongeman werden groot, alsof het geluid van het wapen hem verraste.


  Charlie probeerde scherp te stellen op de soldaat om met de intimiteit van dit indringende beeld het totaal van de gebeurtenissen vast te leggen. Maar de kakofonie van de aanval was onverdraaglijk en Charlie liet zijn camera zakken om het hele schouwspel in beeld te krijgen. Hij klampte zich vast aan de hoop dat de soldaten met rubberkogels schoten of een andere niet-dodelijke methode gebruikten om menigten te bedwingen.


  De kreten van angst en pijn verdrongen die hoop en bevestigden de misselijkmakende waarheid.


  Alle soldaten openden tegelijkertijd het vuur, tot het schieten één oorverdovend doodsgereutel werd. Vanaf zijn uitkijkpost aan de lantaarnpaal zag Charlie pure chaos. De menigte, niet wetend waarheen ze moest vluchten, geconfronteerd met geweervuur van sluipschutters rondom het hele plein, kolkte en deinde uitzinnig alle kanten op.


  Charlie wist dat hij misschien nog maar tien seconden had voordat hij zelf voor zijn leven zou moeten rennen. Hij wist ook dat hij de enige westerse verslaggever hier was en dus zo veel mogelijk foto’s moest maken – een manier om de tragische gebeurtenissen van deze dag vast te leggen voor de rest van de wereld. Hij maakte een paar foto’s van de uitzinnige menigte en zoomde toen in op een bebloede vrouw die met een van ongeloof en afgrijzen vertrokken gezicht een levenloze man wegsleepte. Daarna een kind – onder de voet gelopen, verdwenen in het gewoel. Daarna een oude man met een tulband op, in de borst geschoten, die omviel als een marionet waarvan de touwtjes werden doorgesneden.


  Toen kreeg hij Byko in beeld, die zich een weg baande door de mensenmassa. Zelfs door de lens heen voelde hij Byko’s woedende concentratie en wilskracht terwijl hij wanhopig probeerde zijn vrouw en zijn zoon te bereiken.


  Charlie liet zijn camera meedraaien en probeerde hen eveneens te vinden. Op de een of andere manier ving hij een glimp op van Daniella’s staalblauwe sjaal en kon hij haar in beeld houden. Ze hield haar zoon tegen zich aan en riep met een van angst vertrokken gezicht: ‘Alisjer! Alisjer!’


  Plotseling verdween ze uit beeld.


  Haastig richtte hij opnieuw, nu lager, en vond haar. Het was alsof ze, in de twee seconden dat ze uit beeld was geweest, dubbelgevouwen was, bizar verwrongen, als een lappenpop die in een anatomisch onmogelijke hoek was gevallen. Charlie zag geen spoor van een kogelwond, maar ook geen teken van leven. Ze lag daar gewoon, roerloos, van elk leven beroofd.


  Toen zag Charlie de jongen. Byko’s zoon lag onder zijn moeder en staarde naar de lucht, zijn ogen groot en zijn mond wijd open. Hij bewoog evenmin als zijn moeder, maar ook nu weer zag Charlie geen spoor van bloed of een verwonding.


  Charlie liet de ontspanknop los en keek alleen nog maar door de lens om te begrijpen wat er gebeurde.


  Toen Byko’s gekwelde gezicht in beeld kwam, werd het duidelijk. Byko pakte zijn vrouw en zijn zoon vast en hield hen in zijn armen. Nu zag Charlie wel bloed, overal op Byko’s witte overhemd. Het was het bloed van zijn gezin. Hij trok hen tegen zich aan en zijn mond ging wijd open toen hij brulde: ‘Nééé!’


  Het was te intiem, te grotesk, te kwellend om te verdragen. Als in een waas liet hij zijn camera zakken en hij dacht aan zijn eigen vrouw. Aan zijn eigen ongeboren zoon.


  Hij moest hier weg. Nu.


  Hij liet zich langs de lantaarnpaal naar beneden glijden terwijl de soldaten over het plein marcheerden en meedogenloos in de menigte schoten. Ze kwamen snel dichterbij.


  Charlie draaide zich om en zag de deuropening van het overheidsgebouw waarin Julie was verdwenen. Het was vijftig meter naar die deur, als hij zich een weg door de in paniek verkerende mensenmassa kon banen, die elkaar nu in een chaotische razernij onder de voet liepen om ergens beschutting te vinden.


  Hij hing zijn camera aan zijn schouder, stortte zich in de gonzende menigte en probeerde zich een weg te banen. Plotseling ontstond er een enorme druk van rechts, een stormloop waardoor hij omver werd gelopen. Een knie ramde zijn kin. Een verdwaalde elleboog raakte zijn slaap. Hij viel op handen en voeten, met zijn camera om zijn nek.


  Het waren niet de soldaten die hem de das om zouden doen. Het was de doodsbange menigte, zojuist nog verenigd in haar haat tegen het regime, nu door dat regime teruggebracht tot de laagste vorm van menselijkheid, een ieder-voor-zichgevecht om in leven te blijven. Hij probeerde zichzelf bijeen te rapen en een uitweg te vinden toen hij een meisje zag dat op de grond lag, ingesloten net als hij.


  Op de een of andere manier, te midden van de chaos, ontmoetten hun blikken elkaar.


  ‘Help me!’ leken haar ogen te zeggen.


  Op handen en knieën, heen en weer geduwd en geschopt door de mensen die hem voorbijvluchtten, wist Charlie haar te bereiken.


  Ze krijste en sloeg naar hem toen hij haar optilde. Haar bruine ogen waren groot van verbijstering. Het was een mooi meisje van een jaar of acht, negen, oud genoeg om een hoofddoek te dragen. Maar de lichtblauwe doek – nu bevlekt met een dissonerende rode veeg – was van haar hoofd gegleden en haar lange zwarte haren hingen los. Toen pas realiseerde hij zich dat ze in de borst was geschoten. Haar mond ging open en dicht alsof ze iets wilde zeggen, maar er kwam geen geluid uit.


  ‘Het komt goed, lieverd,’ zei hij in het Oezbeeks.


  De menigte week even uiteen en hij ving een glimp op van het overheidsgebouw. De deur stond nog open, wenkte hem.


  Hij stond op, met het meisje in zijn armen en de getuigenis van die dag in de camera die nu aan zijn schouder hing, vastbesloten die deur te bereiken.


  Hij had slechts drie stappen gezet toen hij een por in zijn rug voelde. Hij draaide zich om en zag een kleine, gedrongen soldaat die met een geweer zwaaide. Toen pas realiseerde hij zich dat hij in zijn nieren was gestompt met de kolf van een geweer. De soldaat haalde opnieuw uit. Charlie dook instinctief in elkaar om het meisje te beschermen en sprong opzij. In plaats van hem vol tegen het hoofd te raken, schampte het geweer zijn gezicht, maar de klap was hard genoeg om hem sterretjes te laten zien.


  Hij viel op zijn knieën en probeerde het meisje tegen de slagen te beschermen.


  Maar de klappen bleven uit. Als door een wonder liep de soldaat door.


  Hij was nog maar veertig meter van het gebouw verwijderd. Het was lang geleden sinds hij voor Ohio State tussen de lijnen had gestaan, maar Charlie kon nog steeds rennen, ondanks de oude knieblessure die een eind had gemaakt aan zijn footballcarrière. Als hij die veertig meter toen in vier punt zes had gedaan, hoe lang kon hij er nu dan voor nodig hebben, zelfs met het meisje in zijn armen? Tien seconden. Twaalf misschien?


  Hij tilde het meisje op en stormde naar de veilige plek. Als hij de wenkende duisternis van die deur maar eenmaal bereikt had...


  Drie seconden.


  Vijf.


  De donkere rechthoek werd groter en groter naarmate hij dichterbij kwam.


  Zes seconden.


  Halverwege nu. Minstens.


  Zeven. Acht.


  Bijna...


  Krák.


  Charlie dacht aanvankelijk dat hij een band in die verdomde knie van hem moest hebben verrekt, maar toen hij de verzengende pijn aan de rechterkant van zijn rug voelde, realiseerde hij zich dat hij geraakt was.


  Gedurende een seconde of twee werd de stekende pijn verdrongen door de adrenaline en hij rende door, een doelgerichte laserstraal, gericht op die deur. Hij was er nog tien, misschien vijftien meter vandaan toen een verzengend, witheet vuur in zijn lichaam opvlamde.


  Zijn voeten roffelden over de grote plavuizen en hij weigerde de aard van dat vuur te erkennen, overtuigde zichzelf ervan dat het kon wachten tot hij in het gebouw was.


  Op dat moment werd hij opnieuw geraakt.


  Zijn been, net onder zijn geblesseerde knie doorboord, gleed onder hem weg alsof het doormidden was gehakt en hij klapte tegen de grond, met het meisje nog in zijn armen terwijl hij de schok van de val brak.


  Er spoelde een golf van misselijkheid over hem heen en zijn blik werd troebel. Het was nog maar drie of vier meter tot die deur, maar hij wist dat zijn been volkomen verbrijzeld was. De enige manier nu was kruipen.


  Hij sleepte het gewonde meisje mee en bereikte na enkele seconden het gebouw. Hij had er bijna al zijn kracht voor nodig om de deur vast te pakken, maar hij slaagde erin hem te openen.


  Hij werd begroet met een stortvloed van geweeklaag en gegil en toen hij zichzelf en het meisje naar binnen sleepte, zag hij een tiental gewonden.


  Duizelig en gedesoriënteerd, bijna buiten bewustzijn, had hij vaag het gevoel dat hier mensen waren om de gewonden te helpen. Hij liet het meisje los, nu vastbesloten om Julie te vinden.


  En toen hoorde hij haar stem boven het rumoer uit.


  ‘Charlie! Charlie!’


  Aan de manier waarop ze zijn naam riep, hoorde hij dat ze er geen idee van had dat hij hier was. Het was geen herkenning die hij in haar stem hoorde, het was wanhoop. Ze was in moeilijkheden. En ze riep om haar man.


  Op handen en knieën kroop hij moeizaam in de richting van haar stem, iedereen op zijn weg opzijduwend.


  Toen hij haar bereikte drong het aanvankelijk niet tot hem door wat ze aan het doen was. Ze lag op haar rug en haar gezicht was verwrongen van pijn. Toen zag hij dat ze haar knieën had opgetrokken en haar benen gespreid. De vloer onder haar was drijfnat en besmeurd met rode vlekken.


  Was ze aan het bevallen? Ze bloedde in elk geval hevig.


  ‘Dokter,’ probeerde Charlie te zeggen, maar het was nauwelijks meer dan een fluistering.


  ‘Charlie,’ hoorde hij haar zeggen. Ditmaal klonk er dankbaarheid in haar stem. Ze had hem gezien. Hij had het gehaald.


  Hij greep naar haar hand, in de hoop dat ze, als hij haar maar vast kon houden, het er op de een of andere manier allemaal levend van af zouden brengen. Maar toen hun vingers elkaar raakten, loste alles op in een witte mist.


  En vervaagde.


  DEEL II


  DE TERUGKEER


  1


  Santa Monica, Californië. Zes jaar later.


  Het sissen van bakkend spek en het klateren van kinderlijk lachen vulden de lucht toen de zesjarige Ollie de keuken binnenhuppelde, gevolgd door zijn drie jaar oude zusje Meagan, dat bijna tegen Charlie op botste terwijl hij het ontbijt klaarmaakte.


  ‘Hé, jongens!’ waarschuwde Charlie hen opgewekt. ‘Papa is bezig met de grill. Even aan de kant, hè?’


  ‘Papa, waarom ga je niet mee naar Disneyland?’ vroeg Meagan.


  ‘Omdat mama nog maar net thuis is uit New York en jullie de hele week niet heeft gezien, dus het wordt een speciale tijd voor jou en Ollie om bij haar te zijn.’


  ‘En jij moet werken,’ bracht Meagan hem trots in herinnering.


  ‘En ik moet werken,’ beaamde Charlie en hij wijdde zich weer aan de grill.


  Julie was maar vier dagen weg geweest, maar het had Charlie een eeuwigheid geleken. Ze waren bijna zes jaar geleden naar Santa Monica verhuisd, waar Charlie een baan had aangenomen als verslaggever plaatselijke politiek voor de Los Angeles Times. Julie had haar baan opgezegd om zich aan de kinderen te kunnen wijden. Ze hadden hun avontuurlijke leven verruild voor een comfortabel bestaan in een voorstad, maar telkens als hij langer dan een dag of twee van Julie of de kinderen gescheiden was, werd hij overmand door angst. Hij had het zichzelf nooit vergeven dat hij Julie die dag zonder hem van het plein had laten vertrekken, dat hij niet bij haar was geweest toen zij en Oliver bijna waren gestorven tijdens de bevalling. En toen hij zelf eenmaal van zijn verwondingen was hersteld, had hij gezworen dat hij zijn gezin nooit meer zo in gevaar zou brengen. Trouwens, wat had hij in Oezbekistan bereikt? Zo goed als niets. Na de tragedie op het Baboerplein was het leven voor de mensen daar alleen maar moeilijker geworden. Dus had hij zichzelf voorgehouden dat het tijd was om volwassen te worden, dat hij het gehad had met zijn pogingen om de wereld te verbeteren, dat de wereld nu uit zijn gezin moest bestaan.


  Julie had ingezien dat Charlie altijd achtervolgd zou worden door wat hun in Oezbekistan was overkomen en ze had haar meer verheven ambities bereidwillig opgeofferd voor een ‘verstandiger’ leven in Californië. Maar nu ze in bed lag en naar de kronkelende scheuren in het plafond keek, gaf ze hem de schuld van de kloof die tussen hen was ontstaan. Ze wist natuurlijk dat het niet eerlijk was. Waar twee vechten, hebben twee schuld en ze had ruimschoots bijgedragen aan het ontstaan van die kloof.


  Maar hoe moesten ze ooit weer tot elkaar komen? Het leek een zo onmogelijke opgave dat Julie, in plaats van naar een oplossing te zoeken, probeerde te achterhalen wanneer ze precies uit elkaar waren gedreven.


  Was de kiem die dag gelegd op het Baboerplein? Nee. Ze waren nooit hechter geweest dan in die eerste paar weken in Londen, toen hij herstelde van zijn verwondingen en zij van de traumatische geboorte van Oliver.


  En toen Charlie had voorgesteld dat ze naar Los Angeles zouden gaan, was ze niet geschrokken. Ze waren in die tijd in feite dakloos. Ze konden nog niet terug naar Oezbekistan en hadden ook geen huis in de VS of het Verenigd Koninkrijk. Ze had nauwelijks familie in Londen. Haar vader was een jaar daarvoor gestorven en haar moeder kwijnde weg in een rusthuis in Sussex. Dus toen Charlies oude studiegenoot Sal Peretti hen had uitgenodigd om een paar weken ‘naar de kust te komen’, had het hun een uitgelezen plek voor hen allebei geleken om alles op een rijtje te zetten.


  Kort daarna had Sal Charlie een begerenswaardige, goedbetaalde schnabbel hij de Times aangeboden en Julie had moeten toegeven dat het zo gek nog niet zou zijn als ze in het zuiden van Californië een nieuw leven zouden opbouwen.


  Maar nu ze opstond en door het raam naar de palmen in hun tuin keek, realiseerde ze zich dat het die eerste concessie was geweest die de aanzet had gegeven tot deze situatie. Ze had indertijd gedacht dat Los Angeles niet meer dan een tussenstop zou zijn, dat ze op een gegeven moment hun vroegere carrière in het buitenland weer zouden oppakken.


  Op weg naar de douche dacht ze eraan dat ze meer dan eens had geprobeerd er met Charlie over te praten, maar dat hij zich nooit had laten vermurwen. Hij was niet van plan Julie of de kinderen bloot te stellen aan gevaar enkel en alleen om tegemoet te komen aan hun avontuurlijke neigingen of hun overontwikkelde gevoel voor heldhaftigheid. Julie vond dat hij onredelijk was – tegenover hen beiden – maar ze begreep zijn standpunt. En ze hield zichzelf voor dat hij liever wilde blijven dan dat zij wilde weggaan.


  Dus had ze het erbij gelaten. Omdat ze hem gelukkig wilde maken en wist dat ze weinig te klagen had. Charlie was een toegewijde vader en een liefhebbende echtgenoot – intelligent en grappig, lief en meegaand tegenover de kinderen, maar streng wanneer dat nodig was. En, nog belangrijker, ze was nog elke dag dankbaar dat ze die verschrikkelijke dag in Andizjan allemaal hadden overleefd, dat ze een gezin waren geworden. Het had zo makkelijk anders kunnen lopen. Het was natuurlijk precies dat mengsel van mededogen, dankbaarheid en schuldgevoel dat hen ervan weerhield de onderhuidse wrevel die in hun huwelijk was geslopen uit te praten.


  En nu had ze zijn vertrouwen beschaamd.


  Ze stapte onder de douche uit, legde haar koffer op het bed en wilde haar kleren uitpakken toen ze zag dat ze vergeten was het bagagelabel te verwijderen.


  Het was een ongelooflijk slordige fout. Of had ze het onbewust laten zitten, in de hoop dat Charlie het zou zien en haar op een leugen zou betrappen?


  Ze ving een blik van zichzelf op in de spiegel en rolde met haar ogen. Daar stond ze dan, in een roze Mickey Mouse-sweater, klaar voor een dagje Disneyland. Ze moesten beneden eens weten waar ze de afgelopen vier dagen was geweest.


  Ze pakte het plakkerige label beet en rukte het van haar koffer.


  


  Charlie schepte eten op voor de kinderen, deed het fornuis uit en keek op zijn horloge. Hij wist dat Julie laat was thuisgekomen en wilde haar laten slapen, maar de kinderen zouden maar al te gauw ongedurig worden en hij moest om negen uur op zijn werk zijn.


  ‘Jules, ben je al op? Het ontbijt is klaar!’


  Alsof ze erop had gewacht stormde Julie met een uitbundige strijdkreet de keuken binnen. ‘Is iedereen klaar voor het Magic Kingdom?’


  Meagan rende op haar moeder af en sloeg haar armen om haar nek. ‘We hebben je gemist!’


  ‘O, en ik heb jullie zo verschrikkelijk gemist,’ kirde Julie terwijl ze Meagan onder kussen bedolf en weer op de grond zette.


  ‘Ik niet,’ beweerde Ollie met een uitgestreken gezicht. Charlie wist dat het de manier van zijn zoon was om te zeggen dat hij niet kapot was van zijn moeders recente uitstapje naar de Big Apple.


  ‘Nou, heb je... Derek Jeter dan gemist?’ Julie knipoogde naar Charlie en toverde een gesigneerde honkbal tevoorschijn.


  Ollie zetten grote ogen op. Hij was een jaar geleden begonnen met T-ball en beschouwde zichzelf nu als de grootste honkbalfan van de hele wereld. ‘Wauw!’ Hij pakte de bal en bestudeerde de handtekening. ‘Is dat écht de handtekening van Derek Jeter?’


  Julie lachte. ‘Het is echt de handtekening van Derek Jeter.’


  ‘Is dit mijn verjaardagscadeautje?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Julie plagend. ‘Wat denk je zelf?’


  ‘Nee!’


  ‘En ik?’ vroeg Meagan en ze trok aan haar moeders sweatshirt. ‘Heb je iets voor mij?’


  Julie boog zich voorover en sloeg een arm om haar dochter heen. ‘Voor jou heb ik een belofte. Wat je maar wilt uit de Disneylandshop.’


  ‘Ik wil Donald Duck!’ Meagans favoriete stripfiguur.


  ‘Een knuffel of een actiefiguur?’


  ‘Allebei!’ riep ze.


  ‘We zien wel. Misschien mag Ollie zelfs iets kiezen.’


  ‘Als hij lief is,’ voegde Meagan er doodserieus aan toe.


  Bij het zien van zijn vrouw en hun kinderen voelde Charlie een uitbarsting van geluk of opluchting. Ze was thuis. De planeten stonden weer op één lijn. Alles was weer in orde.


  ‘Oké, wie heeft er honger?’ riep hij opgewekt.


  ‘Ik! Ik!’ De kinderen hieven hun handen op en keken hem stralend aan.


  ‘Daar komt-ie dan,’ zei Charlie terwijl hij de borden op tafel zette. ‘Eén snee geroosterd brood, een beetje aangebrand, zodat je het ei niet ziet, voor prins Ollie; één pannenkoek met bosbessen, ahornsiroop en een beetje boter voor prinses Meagan, en één Engelse havermoutpap met warme halfvolle melk voor mijn koningin.’


  ‘U bent te goed, mijn vazal,’ schertste Julie terwijl de kinderen luidruchtig aanvielen.


  ‘Je had me vannacht wakker moeten maken,’ fluisterde hij terwijl hij haar kuste.


  Charlie merkte dat ze verstrakte en een defensieve toon aansloeg. ‘De vlucht had vertraging en daarna waren er problemen met de autoverhuurder. Ik was pas om drie uur thuis.’


  Hij keek haar even aan alsof hij haar amper kende. Wat bedoeld was als een liefdevolle uitdrukking van verlangen werd opgevat als een beschuldiging. Dat was niets voor Julie, maar Charlie wilde er niet over doorgaan waar de kinderen bij waren. En misschien was ze gewoon moe van de lange vlucht.


  ‘Nou, ik ben blij dat je thuis bent,’ zei hij. ‘En nu je ontbijt.’


  Nadat hij de keuken had opgeruimd, hielp Charlie Julie om de kinderen achter in haar Prius te laden en hij waarschuwde hen zoals gewoonlijk voor de gevaren van riskante ondernemingen.


  ‘Oké mensen, denk eraan dat het er druk is en dat je gemakkelijk verdwaalt. Denk aan het buddysysteem, ja?’


  Ollie hoorde hem niet eens, maar Meagan, altijd gespitst op aandacht, stak haar hand op en riep: ‘Altijd Ollie in het vizier houden.’


  ‘Goed zo, meisje!’ Charlie kuste haar, zette haar vast op haar autostoeltje en deed voorzichtig het portier dicht. Hij boog zich bij het zijraam naar Julie toe en zag dat ze druk zat te sms’en op haar BlackBerry.


  ‘Mijn zus,’ legde ze uit.


  ‘Doe dat nou niet,’ hoorde hij zichzelf zeggen.


  ‘Niet bellen achter het stuur...?’


  Hij negeerde haar geërgerde blik en ging onverstoorbaar verder. ‘Ik heb de verkeersmeldingen gecheckt. Het wordt een puinhoop op de 5. Rij voorzichtig.’ En om zijn bevel enigszins te verzachten wist hij eraan toe te voegen: ‘Alsjeblieft.’


  Ze glimlachte ongemakkelijk, een brede grijns die haar even weerloos leek te maken, en hij boog zich naar binnen voor een kus.


  ‘Ik hou van je,’ zei hij half verontschuldigend.


  ‘Ik ook van jou,’ antwoordde ze, plichtmatiger dan hem lief was.


  Ze borg haar BlackBerry omstandig op, wuifde even en reed snel achteruit de weg op.


  Toen ze om de hoek verdwenen waren, voelde Charlie een scherpe steek van angst die opwelde in zijn borst. Hij voelde onwillekeurig aan het litteken op zijn rug, waar hij geraakt was. Elk jaar rond de dag van de gebeurtenissen in Andizjan voelde hij daar pijnscheuten, die gepaard gingen met het besef hoe broos het bestaan was dat hij en Julie samen hadden opgebouwd.


  Hij rolde met zijn ogen, zich aan zichzelf ergerend, en probeerde zijn angst van zich af te zetten. Alles ging goed. Ze gingen gewoon naar Disneyland.
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  John Quinn voelde zich een beetje naakt. Normaal gesproken droeg hij zijn .45 Les Baer 1911 met ingekorte loop onder zijn fotovest, verborgen in een holster onder zijn tailleband. Volop vuurkracht, tevens volkomen onopvallend. Maar Disneyland werd te goed beveiligd en de Californische wetgeving was te streng om het risico te nemen er gewapend naartoe te gaan. Dus volstond hij ermee het gelukkige gezinnetje door het park te volgen.


  Het was rond de middag en ze waren via Adventureland naar Frontierland gegaan. Quinn hield hen zorgvuldig in het oog, maar zag niettemin de idioot in Goofy-pak bij de souvenirwinkel die poseerde voor foto’s en overdreven verwijfde gebaren maakte met zijn drievingerige handen. Je vroeg je onwillekeurig af wat voor iemand zulke meelijwekkende, vernederende dingen kon doen voor de kost. God, hij háátte dit park. De gillende kinderen, de dikke mensen, de constante herrie. Om misselijk van te worden.


  Hij ving een glimp op van zijn spiegelbeeld in het raam achter Goofy en bekeek zichzelf afstandelijk, beoordeelde zijn vermomming. Hij was kort en gedrongen, met de bouw van een worstelaar, en zijn kalende schedel was verborgen onder een honkbalpet met een afbeelding van Winnie-the-Pooh boven de klep. Hij wist dat zijn ogen iets dreigends hadden en hield ze daarom verborgen achter een spiegelende zonnebril.


  Zich voordoend als een vader die op zijn kinderen wacht, zwaaide Quinn naar een willekeurig gezin op Thunder Mountain, alsof de kleine Quinn junior zich kostelijk vermaakte met de kostelijke rit.


  Er was natuurlijk geen kleine Quinn junior. Hier niet en nergens.


  Hij richtte zijn blik weer op de vrouw. Ze keek naar haar zoontje, dat in een speelhal naast Thunder Mountain met een speelgoedgeweer schoot. Haar dochter trok aan haar moeders bespottelijke Mickey Mouse-sweater en jengelde dat ze ergens naartoe wilde. Quinn verstond niet wat de moeder antwoordde, maar het leek erop dat ze sussende gebaren maakte en om geduld vroeg.


  Hij prees zich gelukkig dat hij zelf geen kinderen had. Wat een enorme verspilling van tijd en energie.


  Haar zoontje loste zijn laatste paar schoten met de luchtbuks en ze pakte zijn hand en loodste beide kinderen langs Goofy naar de souvenirwinkel. Quinn moest wat dichter naar de ingang lopen dan hem lief was om er zeker van te zijn dat hij haar niet kwijtraakte als ze de winkel door de deur aan de andere kant verliet.


  Mobiele telefoons waren uiteraard een godsgeschenk voor surveillancepersoneel. Je kon je hele gezicht achter zo’n ding verstoppen en niemand zou je opmerken – zeker niet als je af en toe een ander kledingstuk aantrok. Dus gooide hij de Winnie-pet in een afvalbak en zette een sjofel vissershoedje op dat opgerold in een van zijn vestzakken zat.


  De vrouw draaide zich een fractie van een seconde naar hem om en hij dacht dat ze hem misschien doorhad. Hij draaide zich nonchalant om, bekeek een paar veel te dure souvenirs en wachtte een volle tien tellen voordat hij zich opnieuw omdraaide.


  Ze verliet de winkel zo te zien in haast door de andere deur.


  Hij dacht heel even dat hij hen was kwijtgeraakt in de zee van zwaarlijvige, bespottelijk geklede toeristen, maar toen kreeg hij hen weer in het oog. Ze haalde een automatische camera uit haar lijvige tas en stelde de kinderen op voor een gewichtige fotosessie.


  ‘Kom op, jongens, even stilstaan,’ wenkte ze. ‘Lach naar het vogeltje!’


  Het werd een belachelijke foto: de jongen keek scheel en stak zijn tong uit terwijl het meisje met haar Donald Duck voor haar gezicht zwaaide.


  ‘O, laat ook maar,’ zei de vrouw lachend en ze pakte het meisje bij de hand. ‘Kom, Ollie, Meagan wil naar “It’s a Small World”.’


  Terwijl Quinn zijn olijfkleurige vissershoedje verwisselde voor een kastanjebruine golfpet en achter hen aan liep, glimlachte hij onwillekeurig.


  Inderdaad, dacht hij. De wereld is klein.
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  Charlie baande zich een weg door de kantoortuin en knikte naar zijn collega’s terwijl hij aan zijn werkdag begon. Ooit had hij zichzelf ervan kunnen overtuigen dat de Los Angeles Times een stimulerende werkomgeving zou zijn. Een wezenloze bestuursvergadering in Encino bijwonen was natuurlijk iets heel anders dan in een terreinwagen door West-Afghanistan raggen, maar in het begin had de baan nog iets uitdagends gehad. De eerste paar jaar had hij een netwerk van contactpersonen moeten opbouwen, de stad leren kennen en aan het moordende ritme van de dagbladjournalistiek moeten wennen. Maar leuk of niet, dat was lang geleden en Charlie kon de meeste opdrachten nu slapend afwerken.


  Maar vandaag voelde hij wat meer enthousiasme. Hij trok een tip over corruptie binnen het openbaar onderwijs in L.A. na en Mac, de jonge computerfreak met stekeltjeshaar, had blijkbaar iets sappigs voor hem gevonden.


  Mac zat aan zijn oorring te friemelen en staarde naar de computer toen Charlie op hem af liep. Hij pakte een stapel papieren en gooide ze naar Charlie toe zonder zijn werk ook maar even te onderbreken. ‘Ik heb de achtergrondinformatie die je zocht,’ zei hij er met valse bescheidenheid bij.


  Mac was een slimme knaap met een fijne neus, maar bovenal was hij een soort genie als het ging om informatie vinden in cyberspace. Charlie gebruikte het woord niet graag tegenover iemand van de krant, maar Mac was in feite een hacker. Een die eigenlijk voor de NSA of Wikileaks zou moeten werken, maar zich om de een of andere reden niet realiseerde dat hij zijn talent hier verspilde


  Charlie bladerde door de dikke stapel en zei verbaasd: ‘Is dit het echte onderwijsbudget?’


  ‘Elke post in het hele district. Als je wilt weten hoeveel Beverly Hills High uitgeeft aan toiletpapier, dan staat het erin.’


  ‘Hoe heb je...?’ Charlie schudde zijn hoofd en glimlachte. ‘Laat maar, ik wil het zelfs niet weten. Maar wees discreet, ja?’


  ‘Ze noemen me niet voor niks Deep Throat.’


  Charlie grinnikte en liep naar zijn eigen kantoor.


  ‘O, hé,’ riep Mac hem na. ‘Sal zocht je.’


  Charlie voelde een steek in zijn borst. De recessie en het dalende aantal lezers hielden de krant nu al jaren in een wurggreep. Vorig jaar zomer nog waren er zesentwintig mensen ontslagen en Sal zinspeelde er al enkele maanden op dat Charlie misschien wat meer ‘flexibiliteit’ moest tonen als hij de volgende bezuinigingsronde wilde overleven. Hij wist dat Sal die nieuwe bezuinigingen in het vroege voorjaar had willen doorvoeren en ziedaar, april was nu overgegaan in mei.


  Was dit de dag waarop de vlam in de pan zou slaan?


  Charlie legde zijn tas op zijn bureau en liep naar het kantoor van Sal. Toen hij daar aankwam, stak Sal een hand op ten teken dat Charlie even moest wachten tot hij zijn telefoongesprek had beëindigd.


  Charlie ging op Sals versleten leren bank zitten en staarde naar de ingelijste foto’s aan de muur. Eén ervan trok zijn aandacht: Charlie en Sal in Tibet, vers van de School voor de Journalistiek. Ze waren er als freelancers naartoe gegaan om de hongerstaking van de arbeiders te verslaan en waren er op de een of andere manier in geslaagd het eerste en enige interview te krijgen met Zhou Yong, de organisator. Het was een buitenkans geweest voor twee jonge gasten van vierentwintig en het had voor Charlie bevestigd dat ze voorbestemd waren voor iets groots. Samen hadden ze plannen gemaakt om de laatsten van de zogenaamde gonzo-journalisten te worden, op zoek naar de moeilijkste verhalen op de meest afgelegen plekken, om het kwaad te bestrijden en het licht van de waarheid te laten schijnen over onrechtvaardigheid en machtsmisbruik. Maar na hun terugkeer uit Tibet had Sal Charlie laten schrikken door bureauredacteur te worden bij de Chicago Sun Times. Binnen een paar jaar had hij zich opgewerkt binnen de Tribune-groep – iets wat Charlie hem bij elke mogelijke gelegenheid onder de neus had gewreven. Natuurlijk had Charlie na Oezbekistan moeten toegeven dat hij blij was met zo’n trouwe bondgenoot op zo’n conventionele plek. En hoewel Sal nu Charlies hoofdredacteur en baas was, had hij er alles aan gedaan om Charlie nooit als een ondergeschikte te behandelen. Ze waren vrienden en vriendschap was alles.


  Sal hing op, keek op van zijn met paperassen bezaaide bureau en zuchtte. Hij was een beer van een vent met een grote bos kortgeknipt zwart haar en een buik die een maat groter was dan zijn tailleband. ‘Zou je de deur dicht willen doen?’


  Charlie wist wat er komen ging. ‘Heb je met de raad van bestuur gesproken?’


  Sal knikte. ‘Ze houden hun poot stijf. Als je geen langlopende internationale opdrachten aanneemt, is je salaris niet te rechtvaardigen.’


  ‘Ze willen me dus ontslaan.’


  ‘Je weet hoeveel we moeten bezuinigen. Voor wat we jou betalen, kan ik drie schrandere jongens vers van de opleiding aannemen.’


  ‘Denk je dat een paar schrandere jongens vers van de opleiding kunnen wat ik hier doe?’


  Sal trok een ontwijkend gezicht. ‘Luister, Wallace zou de economische top in Sjanghai verslaan, maar hij is druk met die kwestie in Libië. Het zou een uitgelezen kans voor je zijn als je daar weer naartoe ging. Twee weken, drie misschien, en je bent weer thuis.’


  Toen Charlie niet reageerde, spreidde Sal ongeduldig zijn armen en zei waarschuwend: ‘Charlie, je moet weer het veld in. Je bent veel te goed voor wat je doet.’


  ‘Toen ik hier begon, hebben we afgesproken...’


  ‘Dat is zes jaar geleden...’


  ‘Hebben we áfgesproken dat ik in de stad kon blijven en binnenslands kon werken. Dat was de deal.’


  Sal boog zich naar voren, zette zijn hand onder zijn kin en keek Charlie lang en sceptisch aan. ‘Wat vindt Julie ervan?’


  Charlie pakte een verdwaalde paperclip van Sals bureau en knipte hem naar de prullenmand.


  Sal liet niet los. ‘Het speelt al twee maanden, en je hebt haar niets verteld?’


  ‘Ik dacht tot vandaag dat het niet reëel was,’ antwoordde Charlie. Al voordat hij het zei, besefte hij hoe lamlendig het zou klinken.


  Sal leunde achterover, trok zich terug. ‘Luister,’ zei hij, ‘ik weet wat je hebt doorgemaakt, maar wordt het niet eens tijd om het achter je te laten en terug te keren naar de wereld? Ik denk niet dat Julie er problemen mee zou hebben.’


  ‘Heeft ze iets tegen je gezegd?’ Charlie voelde Sals aarzeling – hij wilde haar blijkbaar niet verraden. ‘Wat heeft ze gezegd, Sal?’


  Sal leunde naar voren en probeerde het af te zwakken. ‘Kom op, man, toen je Julie leerde kennen, zetten jullie de wereld op zijn kop. Ze is geen footballmoeder...’ Hij gebaarde naar het benauwende, met papieren bezaaide kantoor. ‘En jij bent dít niet.’


  ‘Wat zei ze?’ drong Charlie aan.


  ‘Ze stikt, Charlie.’


  ‘Heeft ze je dat verteld?’


  ‘Ze heeft het tegen Laura verteld. En Laura tegen mij.’


  Laura was de vrouw van Sal en ze was een goede vriendin van Julie geworden, dus dit verhaal van horen zeggen, hoe zuur ook, was geloofwaardig. En Sal was allesbehalve een onruststoker.


  Zoekend naar bevestiging dacht Charlie terug aan die ochtend...


  Julies verdedigende houding, zoals ze zich tegenover hem had gedragen in de auto. Het oppervlakkige ‘Ik ook van jou’, zoals ze de oprit af was gescheurd, alsof ze niet snel genoeg weg kon komen.


  Verstikkend. Ik verstik mijn vrouw.


  Sal was nog niet klaar. Hij had kennelijk een heleboel op zijn lever en hij zou het hoe dan ook van zich afpraten.


  ‘Voor mijn part zeg je dat ik de boom in kan, maar ik ga je een van mijn parels van wijsheid over het huwelijk geven. Ik ben aan mijn tweede termijn bezig en ik kan je vertellen waardoor het de eerste keer mislukte. Niet omdat we ruziemaakten. Dat hadden we juist wel moeten doen. Maar in plaats daarvan waren we zo verdomd beleefd tegen elkaar dat we uiteindelijk vreemden werden. Vreemden met geheimen. Ik wil niet dat dat jou overkomt.’


  Charlie zweeg even. Hij wist dat als hij in Sals kantoor bleef, hij iets zou zeggen wat het einde van hun vriendschap zou betekenen of hem zijn baan zou kosten. Zonder een woord te zeggen stond hij op en rukte de deur open.


  Hij beende door de kantoortuin, ontweek de blikken van zijn collega’s en liep naar de liften. Hij drukte op de knop en wachtte, maar hij had geen idee waar hij naartoe ging.
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  Julie zat met Meagan en Ollie in de boot en dobberde langzaam door ‘It’s a Small World’. De psychedelische animaties in de stijl van de jaren vijftig, de bijna hypnotiserend repeterende song en de trage, deinende beweging pasten precies bij haar turbulente psychische gesteldheid.


  Men haat wat men onrecht aandoet, dacht ze. Het was haar favoriete citaat uit haar favoriete film. Richard Burton die Peter O’Toole in Becket uitlegt dat O’Tooles koning Henry het gewone volk ‘haatte’, juist omdat hij het zo slecht behandelde.


  De zin had haar als tiener meteen aangesproken toen ze de film voor het eerst zag en hij was haar altijd bijgebleven omdat ze vond dat het zoveel zei over de menselijke aard. En nu hielp hij haar begrijpen waarom ze Charlie die ochtend zo min had behandeld. Ze had hem onrecht gedaan en in plaats van dat toe te geven was ze prikkelbaar, onverdraagzaam en passief-agressief geweest; ze had zijn zwakke plekken uitgebuit zonder die van haar te laten zien.


  Ze vond het afschuwelijk dat het zover was gekomen, vooral omdat ze nog steeds ontzettend veel van hem hield en nog altijd respect had voor de man die hij was, zelfs als de man op wie ze verliefd was geworden zich in sommige opzichten uit de wereld had teruggetrokken. Maar hoe kon ze hem haar leugens ooit uitleggen? Ergens wenste ze dat hij het bagagelabel op haar koffer inderdaad had gezien, of dat ze de moed had gehad het te laten zitten. Dat zou in elk geval een manier zijn geweest om het gesprek aan te gaan.


  ‘Kijk, mama!’ riep Meagan. Ze trok aan Julies mouw en wekte haar uit haar overpeinzingen. Ze wees naar de keffiyehs van de Arabische poppen. ‘Waarom hebben ze een doek op hun hoofd?’


  ‘Dat hoort bij hun godsdienst,’ probeerde Julie uit te leggen. ‘Net zoals sommige joodse mensen een zwarte hoed en een zwarte jas dragen. Het is een soort uniform.’


  ‘Net zoiets als de Kerstman?’


  Julie glimlachte onwillekeurig. ‘Zoiets, ja.’


  Het antwoord leek Meagan tevreden te stellen en ze keek weer vol verwondering naar het schouwspel om haar heen.


  Heel even kon Julie de rit door Meagans onschuldige ogen zien, begrip opbrengen voor het waanbeeld dat alle volken en alle culturen op de een of andere manier naast elkaar konden bestaan.


  Haar werk voor World Vision had haar helaas geleerd dat mensen in wezen in stamverband willen leven, dat ze van nature altijd een boeman nodig hebben om zich tegen af te zetten en dat het kiezen van je eigen speciale boeman onherroepelijk een centraal en onontkoombaar deel werd van je identiteit.


  Ze bedacht dat ze van Charlie in sommige opzichten onbewust haar boeman had gemaakt. De oorzaak van haar ongeluk, degene die ze de schuld gaf van wat er in haar leven ontbrak. Het was niet eerlijk en ze besefte dat het zo niet langer kon.


  Ze pakte de veiligheidsstang aan de voorkant van de boot vast. Het zou vanavond moeten gebeurden. Ze zou schoon schip maken en maar zien waar het op uitdraaide. Voor het eerst sinds lange tijd haalde ze diep adem. Hoewel ze rilde van gespannen verwachting en angst, had ze het gevoel dat er een last van haar schouders was gevallen.


  De boot kwam langs de reling glijdend uit de donkere tunnel en leverde hen weer af in het namiddaglicht. Toen hij tot stilstand kwam, pakte ze haar kinderen bij de hand en leidde hen over de steiger naar Fantasyland.


  Ze voelde zich bevrijd.
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  Charlie reed doelloos over Olympic Boulevard terwijl Sals verontrustende woorden door zijn hoofd maalden. Had Julie echt het gevoel dat ze stikte? Had ze gehéímen? Waren ze door elkaar te ontzien vréémden geworden?


  Het ene moment wist hij zeker dat Sal melodramatisch deed, misschien om Charlie wakker te schudden. Het andere moment had hij het weemakende gevoel dat Sal het niet alleen bij het rechte eind had, maar slechts de helft wist.


  Maar het voornaamste feit viel niet te ontkennen: Julie en hij waren het afgelopen jaar uit elkaar gedreven. Het gebruikelijke plagen en schertsen was grotendeels verdwenen en had plaatsgemaakt voor nuchtere, bijna klinische gesprekken over de banale details van hun huiselijk leven. Wie welk kind naar school bracht, met welk stel ze op welke avond uit eten zouden gaan, wie de tuinman of de loodgieter zou bellen... En hun seksuele samenzijn – dat altijd frequent en heftig was geweest – was incidenteel en lauw geworden. Zelfs discussies over de kinderen, altijd een stimulerende en bindende kracht tussen hen, deden lusteloos en mechanisch aan.


  Tot vandaag had hij dit alles beschouwd als een voorbijgaande fase, een neerwaarts ritme in de natuurlijke parabool van elk huwelijk. Maar als het waar was wat Sal zei – en zijn eigen instinct bevestigde het – dan zaten ze in de problemen.


  Het aanhoudende, dreunende geluid van een claxon deed Charlie schrikken. Het duurde even voordat hij zich realiseerde dat hij voor groen licht stond en dat auto’s links van hem voorbijzoefden, terwijl de gefrustreerde bestuurder achter hem driftig gebaarde dat hij door moest rijden.


  Terwijl Charlie het gaspedaal intrapte en de weg naar het westen vervolgde, bedacht hij dat hij waarschijnlijk een bestemming moest kiezen. Hij nam aan dat hij onbewust op weg naar huis was, maar alleen thuis zitten, naar de familiefoto’s staren en zich afvragen waar de liefde gebleven was leek hem nu geen optie. Anderzijds, wat moest hij doen? Naar de golfbaan in Rancho Park gaan? Een latte drinken bij Starbucks en kijken naar alle schrijvers in de dop die aan hun script zaten te werken?


  Thuis aangekomen zette Charlie zijn laptop op de keukentafel en pakte een koud biertje. Hij ging zitten en keek om zich heen – naar de Franse potten en pannen, o zo zorgvuldig uitgekozen bij Williams-Sonoma, de tafel en de stoelen van Restoration Hardware, de Riedel-wijnglazen, de Wüsthof-messen... wat was het precies voor leven dat ze hadden opgebouwd?


  Hij was opgegroeid in de arbeiderswijken van Youngstown, Ohio, en had het grootste deel van die zeventien jaren wanhopig geprobeerd eraan te ontsnappen. Hij had op een groter veld voor waardevollere dingen willen spelen. Hij wilde de wijde wereld in trekken en een verschil maken. De avond voordat hij naar de universiteit vertrok, was hij dronken geworden. Hij was via een roestige ijzeren ladder naar de top van de hoogste schoorsteen van Republic Steel geklommen en had omlaag geschreeuwd naar de zwakke lichtjes van zijn teloorgaande geboortestad: ‘Krijg de klere, Youngstown!’


  Was het bekrompen bestaan dat hij hier in Los Angeles had opgebouwd minder verstikkend? Hoe had hij het zover laten komen?


  Hij opende zijn computer en checkte zijn e-mail. Sal had hem een enorme hoeveelheid informatie gestuurd over het congres in Sjanghai met een bondig bericht: ‘Tijd om weer in het zadel te klimmen.’


  Charlie downloadde de informatie en bedacht hoe het zou zijn om weer over de hele wereld te vliegen. Hij wist dat zijn zorgen om zijn gezin grotendeels irrationeel waren, dat er talloze investeringsbankiers, marketingmanagers, verkopers uit alle zakelijke sectoren waren die driekwart van het jaar de wereld afreisden zonder het idee te hebben dat ze hun gezin weerloos achterlieten. Maar die hadden niet hetzelfde meegemaakt als hij. Ze hadden hun vrouw niet op de intensive care aan een beademingsapparaat zien hangen of meegemaakt hoe hun te vroeg geboren kind wekenlang in een couveuse werd bepoteld.


  Charlie nam de documenten een paar minuten door en probeerde zichzelf in dat vliegtuig, in dat hotel voor te stellen, elke avond met thuis bellend of skypend; zich voor te stellen hoe de fysieke afstand tot Julie en de kinderen aan hem zou knagen, hoe zijn zorgen om hen hun tol zouden eisen. En zelfs als hij al die bezorgdheid niet meerekende, hoe zou het zijn om zoveel dagen van hun leven te missen? Hun honkbalwedstrijden en hun dansvoorstellingen te missen? En hoe moest hij de schade in zijn relatie met Julie herstellen als hij opeens lange perioden van huis was?


  Hij schoof de laptop van zich af. Hij kon er niet echt over nadenken voordat Julie thuiskwam en hij het met haar kon uitpraten. Hij sprong op en begon aan het eten. Ervan uitgaande dat Julie de kinderen zich niet ongans zou laten eten aan suikerspinnen en andere troep, zouden ze uitgehongerd zijn als ze thuiskwamen. Hij zou hen trakteren op hun lievelingskostje – spaghetti met Charlies fameuze marinarasaus – en daarna, als de kinderen naar bed waren, zou hij beginnen aan het diepgravende gesprek dat voor hem en Julie de weg naar herstel zou betekenen.


  Hij fruitte enkele uien en wat knoflook in olijfolie, deed er wat verse tomaten en kruiden bij en liet het geheel sudderen. Hij draaide de kraan open, vulde een pan met water, zette die op het fornuis en deed de brander aan. Het zou vijftien minuten duren voordat het water kookte en daarna nog twaalf voor de pasta. Hopelijk waren ze dan thuis.


  Hij zette de tv aan en zocht naar een honkbalwedstrijd toen zijn mobiele telefoon overging. Het was Julie.


  Hij antwoordde met een opgewekt hallo.


  ‘Ik bel vanaf de leukste plek ter wereld!’ riep Julie met vrolijke stem.


  ‘Ben je daar nog steeds?’


  ‘We zitten net in de auto,’ zei Julie via een headset. ‘We hebben het geweldig gehad, hè, kinderen?’


  Charlie hoorde Meagan en Ollie op de achtergrond vrolijk roepen.


  ‘O, geweldig!’ zei hij.


  ‘Hoe was jouw dag?’ vroeg Julie.


  ‘Goed. Niks bijzonders. Hoe laat zijn jullie thuis?’


  ‘Er staat blijkbaar een file op de 5.’ Charlie hoorde luid getoeter en toen riep Julie: ‘O, verdorie!’


  Charlie voelde zijn bloeddruk stijgen. ‘Alles in orde?’


  ‘Ja, gewoon een voordringer.’


  Charlie onderdrukte de neiging om haar te zeggen goed op te letten en wachtte tot ze weer het woord nam.


  ‘Misschien is het sneller via die mooie route waarover je me vertelde,’ zei ze.


  ‘Dat zijn zo’n zes verschillende autowegen,’ zei Charlie. ‘Zal ik aan de lijn blijven tot je bij de 405 bent?’


  ‘Ik dacht dat ik achter het stuur niet mocht bellen,’ zei ze.


  Charlie was niet gewoon paranoïde. De autowegen van LA vormden een doolhof die zelfs mensen die al hun hele leven in de stad woonden tot wanhoop bracht en Julie had een notoir slecht oriëntatievermogen. Maar hij dwong zijn stem tot kalmte. ‘Ik weet wat ik gezegd heb, maar er zijn een heleboel invoegstroken. Het zou echt makkelijker zijn als...’


  ‘Goed, goed. Ik nader nu de 91. Moet ik die nemen?’


  ‘Hou rechts aan en volg hem in westelijke richting.’


  ‘Begrepen,’ zei Julie. ‘Ziet er stukken beter uit. En nu?’


  Charlie roerde in de saus. Twee minuten geleden rook hij nog heerlijk. Nu was hij bedorven, alsof hij de knoflook had later aanbranden of zo. ‘Over een minuut of tien bereik je de 605.’


  ‘Stòòòp!’ jammerde een hoge stem op de achtergrond.


  ‘Wat is er, Meagan? Ollie! Heb je je zusje geknepen?’


  Stik. Charlie hoopte dat Julie haar aandacht bij de weg hield in plaats van bij de kinderen.


  ‘Au!’


  ‘Ollie! Geef antwoord. Heb je je zusje weer geknepen?’


  ‘Weet ik niet,’ klonk Ollies gemelijke stem in de verte.


  ‘Meagan, niet tegen de stoel schoppen!’ Julies stem werd luider in Charlies oor en hij kneep in de telefoon. ‘Meagan, lieverd! Hou op.’


  ‘Dat doet ze al de hele week,’ bemoeide Charlie zich ermee. ‘Ze komt wel tot rust als...’


  ‘Het is goed, lieverd,’ riep Julie. ‘Zeg het maar tegen mama.’


  ‘Ze wordt helemaal rood, mam!’ riep Ollie.


  ‘Oké, schatje,’ zei Julie boven het huilen uit. ‘Mama gaat nu stoppen.’


  ‘Julie, niet langs de autoweg stoppen!’


  ‘Ik stop niet langs de autoweg,’ zei ze geprikkeld. ‘Er is een parkeerplaats. Ik spring er hier uit en kalmeer haar even. Ik bel je over vijf minuten terug.’


  ‘Ik weet niet of dat zo’n goed...’


  De verbinding werd verbroken.


  Charlie legde de telefoon voorzichtig op het werkblad.


  Ze zou over vijf minuten terugbellen.
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  Charlie keek op de klok: vier minuten over zeven.


  Eenendertig minuten al. Wat was ze in hemelsnaam aan het doen? Waarom had ze hem nog niet teruggebeld?


  Hij wilde geloven dat het gewoon de opwinding was, maar hij kon zich met geen mogelijkheid voorstellen dat Julie een halfuur op een of andere donkere parkeerplaats langs de autoweg zou blijven staan. Zodra Meagan wat gekalmeerd was – wat niet langer dan een paar minuten hoefde te duren – zou ze weer doorgereden zijn.


  Hij pakte zijn telefoon en toetste haar nummer in.


  ‘Dit is de voicemail van Julie Davis. Spreek uw nummer in.’


  Hij hing op zonder een bericht achter te laten en richtte zijn aandacht op de tv, probeerde afleiding te zoeken met de negende inning van de Dodgers. De pitcher van de Braves, een joch dat eruitzag alsof hij de junioren amper ontgroeid was, gooide de laatste drie slagmannen met elf worpen uit, maaide ze neer met worpen van honderdtwintig kilometer per uur. Hij zette de tv uit en keek op de klok. Elf minuten over zeven.


  Achtendertig minuten.


  Hij liep naar de voordeur en keek de straat in of hij Julies auto zag. Het was natuurlijk onzin. Ze kon onmogelijk al thuis zijn.


  Hij belde haar opnieuw. ‘Dit is de voicemail van Julie Davis. Spreek uw...’


  Hij ging weer naar binnen en zag dat het water kookte en de saus op het fornuis stond te pruttelen. Hij draaide het vuur lager en deed het deksel op de pan.


  Drieënveertig minuten. Misschien had Meagan in haar broek geplast en had ze een schone moeten aantrekken? Misschien had Ollie naar het toilet gemoeten? Misschien had Julie moeten tanken? Kon een van die dingen drieënveertig minuten in beslag nemen?


  Hij belde haar opnieuw. Kreeg meteen weer de voicemail.


  Hij checkte zijn sms’jes en e-mails. Niets.


  Hij ijsbeerde. Hij ruimde de keuken en de hobbykamer dwangmatig op.


  Eenenvijftig minuten.


  Hij pakte zijn laptop, logde in op MapQuest en vond een gedetailleerde kaart van Anaheim. Ze had de 91 West genomen, en daarna? Hoe lang hadden ze gesproken voordat ze de parkeerplaats op was gereden? Twee minuten, misschien drie? Hij dubbelklikte op de kaart en zoomde in.


  Als zijn berekening klopte, zou ze de autoweg bij Pioneer of Norwalk Avenue hebben verlaten. Een snelle zoektocht leverde hem de twee dichtstbijzijnde ziekenhuizen op. Norwalk Community in het westen en St. John’s in het noorden.


  Eerst belde hij St. John’s en kreeg een antwoordapparaat aan de lijn. Het duurde opnieuw drie minuten voordat er iemand van de eerste hulp opnam.


  ‘U spreekt met Charlie Davis. Ik bel om te vragen...’ Hij viel een seconde stil. Hij kreeg buikpijn van de woorden alleen al. ‘Ik bel om te vragen of mijn vrouw en kinderen het afgelopen uur zijn opgenomen.’


  ‘Hun namen graag?’ antwoordde de verpleegkundige op zakelijke toon. Charlie meende dat hij haar op een computer hoorde rammelen.


  ‘Julie Davis, dat is mijn vrouw. Ollie en Meagan zijn mijn kinderen. Ze zijn zes en drie.’


  ‘Ogenblikje graag.’


  Muzikaal behang. Slechte lift-Beatles.


  Charlie keek op de klok. Drie over halfacht.


  De verpleegkundige kwam weer aan de lijn, sneller dan Charlie had verwacht. ‘Het spijt me, meneer. Geen Julie Davis. Geen Oliver of Meagan.’


  ‘Oké,’ zuchtte Charlie. ‘Bedankt.’


  Toen hij ophing wist hij niet of hij opgelucht moest zijn of juist ongeruster.


  Haastig belde hij Norwalk Community, met hetzelfde resultaat. Geen Julie. Geen Oliver. Geen Meagan.


  Zeven over halfacht. Meer dan een uur.


  Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat haar BlackBerry leeg was, maar dat sloeg nergens op. In het dashboardkastje zat een ingebouwde lader. En zelfs als ze haar telefoon op de een of andere manier was kwijtgeraakt toen ze uitstapte, zou ze er een hebben geleend. Of naar een telefooncel zijn gegaan. Ze had gezegd dat ze over vijf minuten terug zou bellen. En ze had geweten dat hij ongerust zou worden. Hoe geïrriteerd of gefrustreerd ze misschien ook zou zijn, zoiets zou ze nooit doen, hem op deze manier straffen. Dat zou wreed zijn. En Julie was tot geen enkele wreedheid in staat.


  De keukenklok tikte naar zeven uur tweeënveertig.


  Hij draaide het gas uit en keek naar zijn sleutels op het granieten werkblad.


  Hij wist dat het krankzinnig was wat hij dacht, dat hij zich overgaf aan zijn grootste, meest irrationele angsten. Maar hoe nuttig was hij hier? Rondhangend in de keuken?


  Hij pakte de sleutels en rende naar zijn Pathfinder. Tien minuten later scheurde hij over de 405.
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  Een vliegtuig scheerde zacht over de horizon, op weg naar een veilige landing op LAX, terwijl Charlie met honderddertig kilometer per uur richting de 105 jakkerde. Hij had zo’n haast gehad toen hij de deur uitging dat hij niet de tijd had genomen om zijn bestemming in te toetsen in zijn navigatiesysteem en beschikte daardoor niet over een geschatte aankomsttijd, maar hij vermoedde dat hij met deze snelheid Pioneer Avenue over ongeveer een halfuur zou bereiken.


  Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat het niet zover zou komen. Dat hij voor die tijd vast iets van Julie zou hebben gehoord. Ze zou bellen en dan zou hij moeten omdraaien. Hen thuis treffen. Uitleggen waarom het lievelingskostje van de kinderen koud en aangekoekt was. Deze hele gebeurtenis zou niet meer zijn dan een beschamende erkenning dat hij zich te strak vastklampte, dat hij los moest laten.


  Hij belde Julie opnieuw.


  ‘Dit is de...’


  Hij hing op en nam de 105 in westelijke richting.


  De kleine winkelcentra zoefden langs toen hij de 605 South opreed. Nog maar twee kilometer naar de 91. Hij keek op zijn dashboardklok. Acht over acht. Bijna anderhalf uur nadat ze de autoweg had verlaten.


  Hij belde haar nogmaals op haar mobiel. Kreeg meteen weer de voicemail.


  Hij probeerde de vaste telefoon. Voor het geval dat. Er werd niet opgenomen.


  Hij scheurde nu over de 91. Hij was er bijna. Het was Pioneer of Norwalk. Dat wist hij zeker. Pioneer Avenue was de eerste en die nam hij.


  De afrit kwam bijna rechtstreeks uit bij een Mobil-tankstation, maar Julie zou uit de andere richting zijn gekomen en hij moest haar spoor volgen. Hij sloeg links af en reed onder de autoweg door. Links van hem was een Denny’s, vlak naast de Quality Inn. Hij keek naar de oprit in noordelijke richting en zag dat het voor Julie het meest voor de hand zou liggen als ze regelrecht naar het 76-station zou rijden. Hij stopte en keek om zich heen of hij haar Prius zag. Aan de overkant van de weg was een Chevron. Iets verderop een El Pollo Loco. Een drukke omgeving. En nog steeds tamelijk veel activiteit om veertien over acht.


  Charlie stapte uit en keek rond. Nergens een spoor van hen. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn terwijl hij de avondwinkel binnenliep.


  ‘Hebt u deze mensen gezien?’ vroeg hij de bediende en hij liet hem een foto van zijn gezin zien op het kleine scherm. ‘Zijn ze vanavond hier geweest?’


  De klanten die voor hem waren keken om: Wie denk je verdomme dat je bent? Charlie negeerde hen.


  ‘Vanavond! De afgelopen uren. Zijn ze hier geweest?’


  Een onverschillig schouderophalen was het enige antwoord.


  Charlie rende de deur uit en naar het Chevron-tankstation, keek de zwak verlichte straat in terwijl hij die overstak.


  Opnieuw geen spoor van hen. Hij zocht naar een bediende, maar de avondwinkel was al dicht. Alleen nog zelfbediening.


  Weer op de 91 reed Charlie richting Norwalk Boulevard. Als ze ook daar niet waren, wist hij niet wat hij verder nog kon doen. Hij verliet de autoweg, reed opnieuw onder het viaduct door en probeerde opnieuw het vermoedelijke spoor van Julie te volgen. Bij het stopbord keek hij in beide richtingen, maar het was niet nodig. Recht voor hem was het enige element van de afrit waar Julie belangstelling voor zou hebben – een afgelegen tankstation. Hij stak de weg over en stopte.


  Anders dan Pioneer Avenue was het stil op Norwalk. Naargeestig stil. Aan de overkant van de smalle straat stond het kantoor van een sanitairzaak. Verderop langs de weg ging een kleurloos kantorencomplex gedeeltelijk schuil achter een rij kale bomen. Iedereen zou op dit tijdstip allang vertrokken zijn. Toen hij daar stond en de wind met vlagen aan hem schudde terwijl hij de auto’s over het viaduct zag rijden, ontdekte hij een vulpistool dat uit de houder was gevallen, zodat de benzine over de bestrating stroomde.


  Hij liep ernaartoe en zag dat de slang als een serpentine over de grond kronkelde. Het had iets onheilspellends. Naast de rubberslang lag iets grijs op de grond. Hij liep er vol gespannen verwachting heen toen hij zich realiseerde wat het was...


  Donald Duck.


  Een splinternieuwe Donald Duck, de donzige stof zacht en schoon, met onderop een prijskaartje van een souvenirwinkel in Disneyland.


  De adrenaline stroomde door Charlies lichaam. Heel even voelde hij zich opgetogen. Maar toen werd hij met een abrupte, radeloos makende kracht getroffen door een gedachte: de pop kon zomaar uit de auto zijn gevallen, maar het vulpistool ernaast... de combinatie was onheilspellend.


  Charlie keek om zich heen. Er was niemand te zien. Geen Prius achter het gebouw, geen...


  Opeens hoorde hij het hoge janken van een naderende sirene.


  De eerste patrouillewagen scheurde voorbij met volgens Charlie zeker honderd kilometer per uur, vier seconden later gevolgd door een tweede. En een derde.


  Alles in Charlie vertelde hem dat die agenten onderweg waren naar zijn gezin.


  Hij sprintte terug naar zijn auto en scheurde Norwalk op. De patrouillewagens hadden een aanzienlijke voorsprong op hem en Charlie gaf plankgas; de naald klom naar honderdtwintig.


  Zo’n zevenhonderd meter verder minderden de lichten vóór hem vaart en sloegen links af, een woonstraat in.


  Hij volgde ze. Twee straten en opnieuw linksaf. Toen rechts. Toen opnieuw links, langs een geel bord: DOODLOPENDE WEG.


  Charlie zag dat de patrouillewagen aan het eind van de straat afremde en hij probeerde tevergeefs de angstaanjagende gedachten die door zijn hoofd tolden te onderdrukken. Er stonden al vijf andere patrouillewagens en de rode en blauwe zwaailichten doorboorden de nachtelijke hemel.


  Ze stonden rondom een grijze Prius.
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  Charlie voelde een geluidloze kreet opwellen in zijn borst toen hij zijn auto midden in de doodlopende straat tot stilstand bracht. Hij probeerde een onschuldige verklaring te verzinnen voor het schouwspel dat zich vóór hem ontvouwde. Maar ze sturen niet een half dozijn politieauto’s naar een afgelegen woonwijk omdat een of andere aardige dame de verkeerde afslag heeft genomen en een koppakking heeft opgeblazen.


  Charlie sprong uit zijn SUV en rende naar het groepje politieagenten dat om Julies auto heen stond.


  ‘Ik wil ze zien,’ schreeuwde hij. ‘Waar zijn ze? Ik wil ze zien!’


  ‘Blijf waar u bent, meneer, alstublieft.’


  Charlie voelde iemand links van hem en slaagde erin zijn blik scherp te stellen op een jonge agent, maar pas toen ze haar armen om hem heen sloeg, realiseerde hij zich dat het een vrouw was.


  ‘Meneer! U moet...’


  ‘Ik moet ze zien!’


  ‘Woont u hier, meneer?’


  ‘Nee, ik...’


  ‘Dan moet u hier blijven.’


  Hij sleurde de kleine politieagent bijna mee.


  ‘Assistentie!’ riep ze. ‘Verdomme, ik heb nu assistentie nodig.’


  Charlie ploeterde gewoon verder terwijl de blauwe uniformen snel op hem af kwamen.


  ‘Pak zijn armen! Pak zijn armen!’


  Maar Charlie liet zich niet tegenhouden. Hij had iets gezien dat hem voor het eerst sinds hij de autoweg had genomen hoop gaf.


  Het was het haar. Het kastanjebruine haar van een klein meisje.


  Met haar armen om de hals van een grote Afrikaans-Amerikaanse politieagent wreef ze met haar mollig knuistje door haar ogen. Een gebaar dat hij duizenden keren had gezien.


  ‘Dat is mijn dochtertje!’ riep Charlie terwijl nog twee agenten hem beetpakten en tegen een van de patrouilleauto’s drukten. Ze gromden en vloekten en sjorden aan hem terwijl hij zich verzette. Charlie vocht terug, verblind door de rode en blauwe zwaailichten.


  ‘Dat is mijn dochtertje!’


  Ze drukten zijn gezicht tegen een patrouilleauto en hij voelde het koude staal van handboeien om zijn polsen.


  ‘Papa! Papa!’ hoorde hij Meagan gillen.


  Toen een gezaghebbende, bulderende stem boven de hare uit. ‘Laat hem gaan! Ik zei: laat die man gaan.’


  Charlie voelde dat drie paar handen hem loslieten. Toen hij zich oprichtte en weer iets kon zien, zag hij dat de luide stem toebehoorde aan de grote zwarte agent. ‘Laat hem zijn dochtertje zien.’


  ‘Sorry, brigadier,’ zei de vrouwelijke agent. ‘We dachten...’


  Het kon Charlie niet schelen wat ze dacht. Hij drong door de kluwen agenten en baande zich een weg naar Meagan.


  ‘Papa!’


  Hij nam haar over van de brigadier en trok haar dicht tegen zich aan terwijl zijn geest al doorschoot naar de volgende vraag: Ollie en Julie. Ollie en Julie?


  Hij rende naar Julies auto terwijl de benen van zijn dochter tegen zijn ribben spartelden.


  ‘Papapapapapa!’


  De Prius stond tien meter van de muur aan het eind van de doodlopende weg. Geen verkreukelde spatborden, geen gedeukte portieren, zo te zien geen schade. Charlies hart begon langzamer te kloppen. Er was geen ongeluk gebeurd. En nu drong het tot hem door dat er geen verpleegkundigen of ambulances waren. Dat was vast een goed teken.


  Toen zag hij ze, de straat in stekend. Een paar Nike-sportschoenen. Rood en zwart. Maat tweeënveertig, jongensschoenen. Boven de schoenen zag hij twee knieën, met op de linkerknie een pleister met een afbeelding van Mickey Mouse. Ollies gezicht ging schuil achter de kap van de Prius, maar Charlie was er nu bijna zeker van dat hij ongedeerd moest zijn.


  Misschien had de wagen het inderdaad gewoon begeven. Misschien had Julie inderdaad een verkeerde afslag genomen en misschien was de koppakking inderdaad opgeblazen. Misschien had haar telefoon de geest gegeven toen de auto ermee was opgehouden en was ze lichtelijk in paniek geraakt en had de omwonenden de stuipen op het lijf gejaagd, zodat die het alarmnummer hadden gebeld. Misschien was het een saaie dag voor de politie in Norwalk. Misschien...


  Charlie voelde een uitbarsting van opluchting toen hij om Julies auto heen liep en Ollie naar hem zag opkijken. De jongen hield de hand vast van een grote, forse man in een blauw LAPD-uniform.


  Toen zag Charlie de tranen. Ze stroomden over Ollies gezicht. Maar het waren de ogen die hem troffen. Pure doodsangst. Wat er ook gebeurd was, het was geen opgeblazen koppakking of een verkeerde afslag.


  Op dat moment zag Charlie de glasscherven naast de auto. Het linkervoorraam was verbrijzeld.


  ‘Wie bent u, meneer?’ vroeg een van de agenten.


  ‘Papa!’ jammerde Ollie en hij stak zijn armen uit naar Charlie.


  Een koud gevoel klemde zich om Charlies borst toen hij zijn zoon omhelsde.


  ‘Ik ben hun vader,’ fluisterde Charlie. ‘Ik ben hun vader.’ Toen vonden zijn ogen het gezicht van de grote politieagent. De man keek Charlie aan met de koele, beheerste uitdrukking van iemand die afstand wist te nemen van andermans verdriet.


  Charlies bloed bruiste in zijn oren terwijl de vraag ternauwernood over zijn lippen kwam.


  ‘Waar is mijn vrouw?’
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  Het hoofdbureau van de LAPD was een bunkerachtig gebouw zonder ramen en een onaantrekkelijke muurschildering op de voorgevel.


  Charlie en de kinderen hadden bijna drie uur in een wachtruimte buiten de kantoortuin van de recherche gezeten en het was ver na middernacht. De kinderen waren doodop en Charlie wilde antwoorden horen, maar niets wees erop dat ze hier binnenkort weg konden zijn.


  ‘Waarom duurt het zo lang?’ vroeg Oliver.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Charlie.


  ‘Wil je dat ik het nog een keer vertel?’


  Charlies hart smolt bijna terwijl hij zijn zoon aankeek en zijn haren zachtjes achteroverstreek. ‘Laat maar, jochie. Ik denk dat we het nu wel weten.’


  Ollie had zijn verhaal al een heleboel keren verteld tegen de patrouilleagenten ter plekke, maar toen ze in het politiebureau aankwamen, had Charlie het nog één keer willen doornemen – om na te gaan of hij zich iets nieuws herinnerde. Met langzame, haperende stem had de jongen de nachtmerrie opnieuw verteld...


  Julie had de autoweg verlaten zodra ze het telefoongesprek met Charlie had beëindigd. Bij het tankstation had Julie een tegenstribbelende Meagan uit haar autostoeltje gehaald en met haar rondgelopen tot ze was gekalmeerd. Daarna was ze gaan tanken. Plotseling was ze weer ingestapt en weggescheurd. Ollie zei dat ze ‘heel hard reden en dat de banden heel erg piepten’, tot de auto tot stilstand kwam. Toen had Julie tegen Ollie gezegd dat ze uitstapte en het portier achter zich op slot zou doen. Wat er ook gebeurde, hij mocht het portier voor niemand openmaken.


  Ten slotte had Ollie verteld dat hij stemmen had gehoord buiten de auto – boze mannenstemmen – maar niet had kunnen verstaan wat ze zeiden.


  ‘Riep of gilde mama?’ had Charlie gevraagd.


  Ollie had zijn hoofd geschud. Hij had portieren horen dichtslaan, toen was er een auto weggereden en het was weer stil geworden. Daarna had hij alleen maar gewacht. ‘Mama had gezegd dat ik het portier voor niemand open mocht doen. Daarom moest de politie de ruit breken. Maar ik zweer dat mama had gezegd dat ik dat moest doen, papa.’


  ‘Je hebt het prima gedaan, jongen,’ had Charlie hem gerustgesteld. ‘Je hebt het prima gedaan.’


  Meagan werd wakker en wreef door haar ogen. ‘Ik wil naar huis, papa.’


  ‘Ik weet het, lieverd. Dadelijk.’


  Charlies gedachten tolden door zijn hoofd. Wat had Julie bij het tankstation gezien dat ze zo halsoverkop was gevlucht? En als iemand haar had achtervolgd, waarom zou ze dan gestopt en uitgestapt zijn? Om de kinderen te beschermen? Maar tegen wie? En waarom had ze het alarmnummer niet gebeld? Of Charlie? Er was geen touw aan vast te knopen.


  De komst van drie personen van wie hij veronderstelde dat het rechercheurs waren bood enige hoop op opheldering.


  ‘Meneer Davis, ik ben rechercheur Gerry Albez en dit is rechercheur Reamer.’ Degene die sprak was een man van Latijns-Amerikaanse afkomst van een jaar of vijfendertig, gekleed in een keurig gestreken wit overhemd, een beige das en een kakibroek, wiens golvende zwarte haren door gel in toom werden gehouden.


  ‘Cathy Ann Reamer,’ zei de tweede rechercheur en ze gaf hem een hand. Ze was ouder dan Albez, met kortgeknipt, vroegtijdig zilvergrijs haar dat haar iets oma-achtigs gaf.


  Rechercheur Reamer gebaarde naar een derde persoon, een wat slonzig geklede zwarte vrouw met een zuinig gezicht en heel lange nagels. ‘Dit is Jessica Mitchell van maatschappelijk werk. Ze zal een oogje op de kinderen houden.’


  Charlie keek rechercheur Reamer indringend aan.


  ‘Standaardprocedure,’ zei Reamer. ‘We moeten misschien dingen bespreken waarvan u niet zou willen dat de kinderen ze horen.’


  Charlie kreeg de rillingen van Mitchell, zeker gezien de omstandigheden. Anders dan de rechercheurs had ze hem geen hand gegeven en hem niet aangekeken. Maar Charlie wist dat de rechercheurs gelijk hadden. Het was de standaardprocedure en er zouden een heleboel dingen besproken worden die de kinderen beter niet konden horen.


  ‘Het duurt maar even,’ zei Charlie tegen de kinderen. ‘Geef me een knuffel en ga dan met die aardige mevrouw mee.’


  Charlie keek hen na terwijl ze langzaam wegliepen en in een kamer aan het eind van de gang verdwenen. Hij vermande zich en wendde zich tot de rechercheurs.


  ‘Wat bent u tot dusver te weten gekomen?’


  ‘Helaas hebben we op dit moment nog geen forensische aanwijzingen,’ zei Albez.


  ‘En er zijn geen getuigen in de doodlopende straat of bij het tankstation?’


  ‘Ik ben bang van niet.’ Albez gebaarde naar een deur die naar een morsige verhoorruimte leidde. ‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn...’


  Pas toen hij opstond zag Charlie het bordje aan de muur naast de verhoorruimte: AFDELING MOORDZAKEN.


  Charlie wist dat het, net als niet toelaten van kinderen, tot de standaardprocedure behoorde dat verdwijningen werden behandeld door rechercheurs van Moordzaken. Als een verdwijning moord bleek te zijn, hoefden ze namelijk geen nieuwe groep rechercheurs in te schakelen. Maar het was nauwelijks een geruststelling.


  Toen Charlie naar de deur liep, stelde Reamer zich op naast de deuropening en hield de deur open. Een doodgewoon gebaar, maar Charlie wist meteen wat het was: een bevel onder het mom van een beleefdheidsbetuiging.


  Albez klopte op de rugleuning van een niet-beklede metalen stoel – ‘Neemt u plaats’ – en wachtte tot Charlie gehoorzaamde. Hij liep om het in de vloer verankerde bureau heen en ging tegenover Charlie zitten.


  Rechercheur Reamer nam geen stoel. Ze sloeg haar armen over elkaar, leunde tegen de muur en bestudeerde Charlies gezicht. Ze trok een vriendelijk gezicht, maar haar blik had iets verontrustends.


  Albez was in de weer met een notitieblok, sloeg zijn benen over elkaar, zette ze weer naast elkaar, klikte met zijn pen en stelde een paar routinevragen – Julies volledige naam, leeftijd, geboortedatum. Charlie deed zijn best om zijn geduld te bewaren en keek toe terwijl Albez de gegevens plichtsgetrouw vastlegde in zijn notitieblok. Terwijl hij de informatie in een klein, overdreven keurig handschrift neerpende, leek hij heel tevreden over zijn eigen netheid. ‘Goed dan...’ Hij boog zich naar voren en keek voor het eerst op van het notitieblok. ‘U hebt een van de patrouilleagenten verteld dat uw vrouw net terug was uit New York.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Waar ze haar zus bezocht?’


  ‘Ja.’


  ‘Rebecca.’


  ‘Becca, ja. Rebecca Wingate-Rees.’


  ‘Beroep?’


  ‘Ze is vastgoedmakelaar in Manhattan. Wilt u haar adres en telefoonnummer?’


  Albez aarzelde en schoof toen een vel papier naar Charlie toe. ‘Graag. Als dat zou kunnen.’


  Charlie haalde diep adem en keek naar Reamer. Ze keek met nietszeggende blik terug. Charlie nam Albez’ balpen aan, schreef Becca’s gegevens op en gaf papier en pen toen terug aan Albez.


  Er viel een lange stilte. Albez schoof zijn stoel naar achter, zodat de poten luid over de tegels schraapten, en vouwde zijn handen toen op zijn borst.


  ‘Is er iets?’ vroeg Charlie scherp.


  Albez viste een opgevouwen stukje papier uit zijn borstzak en legde het op tafel. ‘Tja... ziet u, we hebben het gecheckt bij de luchtvaartautoriteiten. Uw vrouw was niet in New York. Ze was in Londen.’


  Charlie vouwde het papiertje open en staarde ernaar. Het was een ticketafschrift waaruit bleek dat Julie Davis een rechtstreekse vlucht, British Airways 293, van Heathrow naar Los Angeles had genomen, die de vorige avond om vijf over tien was geland. Hij dacht heel even dat het om een persoonsverwisseling ging, om een andere vrouw met de tamelijk gangbare naam Julie Davis. Maar hij had er maar opnieuw een seconde voor nodig om dat aantrekkelijke idee te laten varen: het ticketafschrift bevatte alle contactgegevens van Julie – woonadres, vaste telefoon, de hele handel.


  Charlie voelde dat het bloed wegtrok uit zijn gezicht. Gisterochtend had hij Becca thuis gebeld, om Julie te spreken, en Becca had hem doodleuk verteld dat hij haar net had gemist. Julie had niet alleen tegen hem gelogen, ze had haar zus blijkbaar overgehaald haar een alibi te verschaffen.


  ‘Enig idee wat ze in Londen heeft gedaan?’ vroeg Albez.


  Charlie schoof het papier met licht trillende vingers terug over de tafel. ‘Geen enkel.’


  ‘Wist u dat uw vrouw u heeft voorgelogen?’


  Charlie werd nijdig. ‘Als ik wist dat ze in Londen was, had ik uiteraard niet tegen u gezegd dat ze in New York was!’


  Het werd stil.


  Een ogenblik later bewoog Reamer haast onmerkbaar en vroeg op luchtige toon, alsof ze hem een kop koffie aanbood: ‘Heeft ze iemand anders, Charlie?’


  Charlie hield zijn stem in bedwang. ‘Nee.’


  Reamer haalde verontschuldigend haar schouders op. ‘Dat is namelijk meestal het geval als man en vrouw tegen elkaar liegen.’


  ‘Nou, dat is hier niet het geval,’ hield Charlie vol.


  ‘Hoe verklaart u dan dat uw vrouw terug is gegaan naar haar oude omgeving en haar zus erover heeft laten liegen?’


  Charlie zocht naar een zinnige verklaring, maar in plaats van met een of andere halfgare hypothese te komen die hem alleen maar verdachter zou maken, hield hij zich aan de waarheid. ‘Dat kan ik niet,’ zei hij.


  ‘We hebben Rebecca al gesproken in New York. Ze bevestigde dat uw vrouw een afspraak had met iemand in Londen.’


  Charlie kreeg een wee gevoel in zijn maag.


  ‘Ze zei dat u gisterochtend naar haar flat heeft gebeld en naar uw vrouw vroeg. Ze zei dat u argwanend klonk.’


  Charlie keek hen om beurten aan. Was het gewoon bluf? Of kon het zo zijn dat Becca dat echt had gezegd?


  Albez keek Reamer aan.


  ‘Dit lijkt me een goed moment,’ zei ze en ze drukte op de starttoets van een videorecorder. ‘Dit komt van een bewakingscamera bij het tankstation bij Norwalk.’


  Er verscheen een gruizig zwart-witbeeld op het tv-scherm. Het was een opname vanuit de avondwinkel; door de voordeur waren enkele benzinepompen zichtbaar.


  Even later komt er een auto aan die stopt. Er stapt een vrouw uit.


  Zelfs ondanks het korrelige beeld herkende Charlie haar onmiddellijk...


  ... het slanke lichaam, de manier waarop ze een lok van haar lange, zwarte haren achterover strijkt, de gracieuze doelgerichtheid van haar gebaren. Onverstoorbaar opent ze het achterportier en tilt Meagan uit de auto.


  Het enige geluid terwijl ze keken was het zachte suizen van de airco. Maar het kleine zwarte vlekje van Meagans mond maakte duidelijk dat ze huilde.


  Julie neemt haar op haar armen, loopt met haar heen en weer, verdwijnt uit beeld, komt terug. Meagans huilbui is over. Ze is diep in slaap, met haar armen om Julies hals, haar hoofd diep weggestopt in Julies haren. Met haar Donald Duck in de hand.


  Charlies adem stokte. Het was zo volkomen normaal, zo vreedzaam, zo ontdaan van elk gevoel van naderend onheil, dat het onmogelijk leek dat er later iets was misgegaan.


  Julie zet Meagan in de auto. De Donald Duck valt uit haar hand. Julie ziet het niet. Ze pakt het vulpistool. Leunt met een heup tegen de auto, roerloos, terwijl ze de tank vult.


  Charlie verschoof op zijn stoel; door Ollies verhaal wist hij wat er nu kwam.


  Een lichtflits in de cameralens – koplampen die het tankstation binnenrijden. Julie draait haar hoofd om, volgt de auto terwijl die langsrijdt. Maar het naderende voertuig is onheilspellend buiten beeld. Ze verstrakt. Ze springt terug in de auto. En scheurt weg. Het vulpistool sproeit benzine in het rond en blijft dan roerloos op het asfalt liggen.


  Reamer zette de band stil. ‘Iemand volgde haar.’


  Charlie bestudeerde haar gezicht. ‘En jullie denken dat ik dat was.’


  Reamer keek hem even met één opgetrokken wenkbrauw aan, alsof ze wilde zeggen: jouw woorden, niet de mijne.


  Charlie kon niet geloven dat dit gebeurde: ze behandelden hem als de hoofdverdachte.


  ‘Jezus,’ zei hij, ‘hebben jullie geen beeld vanuit een andere hoek? Dan heb je het kenteken.’


  ‘Wie het ook waren, ze wisten de camera’s te vermijden,’ zei Albez.


  ‘Wat betekent dat ze slim waren,’ voegde Reamer eraan toe.


  ‘Of mazzel hadden,’ viel Albez haar bij. Hun tweepersoonsact kwam nu goed van de grond.


  ‘Maar,’ voegde Reamer eraan toe, ‘misschien hebben ze zich niet gerealiseerd hoeveel geluk ze hadden. Want daar struikelt de dader gewoonlijk over – zijn poging om zijn sporen uit te wissen.’


  Ze spoelde de band versneld door. De teller draaide door en plotseling drukte ze de afspeeltoets weer in. Het scherm bleef even leeg. Toen stopte er een auto. Het was Charlies witte Pathfinder.


  Hij voelde dat hij rood werd terwijl zijn beeltenis over het scherm bewoog.


  ‘Kijken of er een bewakingscamera is?’ vroeg Albez opgewekt.


  Charlie vindt de Donald Duck.


  ‘O. Je hebt de pop van je kind gevonden. Maar beter meenemen. Als je geluk hebt, heeft niemand ooit in de gaten dat ze bij het tankstation is geweest.’


  ‘Ik zei toch,’ zei Charlie knarsetandend, ‘ik zocht hen. Toen ze me niet terugbelde, dacht ik dat hun iets was overkomen.’


  ‘Als u zo ongerust was, waarom hebt u het alarmnummer dan niet gebeld?’


  ‘Wat had ik moeten zeggen? Mijn vrouw heeft me al een uur niet teruggebeld, stuur een overvalcommando op pad?’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel, meneer Davis.’ Dit was Albez in zijn meest neerbuigende doen. ‘U hebt een uur lang niets van uw vrouw gehoord, dus u springt in de auto en gaat zestig kilometer van huis naar haar op zoek. En als door een godswonder vindt u hen bij een afgelegen tankstation.’


  ‘Ik zei toch dat ik haar naar huis loodste. Ik wist waar ze de autoweg had verlaten.’


  Albez glimlachte spottend. ‘We hebben begrepen dat u vandaag vroeg van uw werk bent weggegaan. Een halve dag vrij genomen?’


  Het duizelde Charlie. Hadden ze Sal al gesproken?


  ‘Ik had onenigheid met mijn baas,’ zei hij.


  ‘En waar bent u naartoe gegaan?’


  ‘Naar huis.’


  ‘Nog ergens anders?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft iemand u daar gezien?’


  ‘Luister...’ zei Charlie. Hij ademde diep in en probeerde met hen te redeneren. ‘Ik snap het. Negen van de tien keer dat er een vrouw wordt vermist, heeft haar man haar iets aangedaan. U gaat uit van het meest waarschijnlijke scenario en ik geef toe dat er aanwijzingen zijn, maar kijk naar me. Zie ik eruit als een man die zijn vrouw iets heeft aangedaan of zie ik eruit als een man die haar wanhopig graag wil vinden?’


  Charlie keek hen in de ogen, probeerde menselijk contact te leggen.


  En voor het eerst maakte Albez contact. Maar de gladde, sarcastische gewiekstheid was nu verdwenen. De man liep over van boosheid en overtuigdheid. ‘U ontdekte dat ze in Londen was geweest en niet in New York. U wist dat ze u bedrogen had en verliet halsoverkop uw werk, klaar om haar mores te leren. Uw kantoor is in het centrum, maar twintig minuten rijden van Disneyland; waarom zou u niet daar naartoe gaan om haar ermee te confronteren? U komt er aan en u realiseert zich misschien dat het niet de meest geschikte plek is, dus u volgt hen. Terwijl ze op weg zijn naar huis, belt ze u, niet wetend dat u vlak achter haar rijdt. U kunt zich niet beheersen. U maakt ruzie. Misschien krijgt ze in de gaten dat u haar achtervolgt. Misschien ook niet. Hoe dan ook, uw dochtertje plast in haar broek, uw vrouw stopt. U rijdt naar het tankstation. Misschien om de ruzie voort te zetten, misschien om haar verrot te slaan. Zodra u aankomt, herkent ze uw auto. Ze laat het vulpistool vallen, springt in haar auto en gaat er als een haas vandoor. U achtervolgt haar. Ze neemt een verkeerde afslag, komt in een doodlopende straat terecht. Ze weet dat het slecht kan aflopen en zegt tegen de kinderen dat ze moeten blijven waar ze zijn en het portier voor niemand open moeten doen, zelfs niet voor papa.’


  ‘Dat heeft ze niet gezegd. Dat is niet wat Oliver heeft verteld.’


  ‘Impliciet wel,’ ging Albez onverstoorbaar verder. ‘Ze wilde de kinderen niet bang maken voor hun papa. Dus zegt ze “voor niemand”. Ze stapt uit voor een confrontatie. Oliver hoort een boze mannenstem.’


  ‘Stemmen,’ corrigeerde Charlie hem.


  ‘Misschien. Bij een kind van zes is dat moeilijk te zeggen. Hoe dan ook, jullie maken ruzie. De enige vraag is: wat gebeurde er daarna? Ik denk dat u uw zelfbeheersing verloor, iets deed wat u nooit zo had bedoeld. De paniek slaat toe. U moet het lijk kwijt zien te raken, en snel ook. U zult ook een alibi nodig hebben en een verklaring waarom u niet thuis bent, wat u daar doet. U begint om het kwartier of zo te bellen, om te doen alsof u zich ongerust maakt. Maar u laat geen bericht achter omdat u niet weet of u daarmee wegkomt.’ Albez wees naar het scherm. ‘Dan realiseert u zich dat de camera uw auto misschien heeft vastgelegd. U gaat terug om het te controleren, vindt de pop, en dan zijn we terug waar we begonnen.’


  ‘U hebt het mis.’ Charlie was ziedend. ‘Helemaal mis. En terwijl u me hier beschuldigt, is er ginds iemand die mijn vrouw heeft. En haar god weet wat aandoet.’


  Charlie keek van Reamer naar Albez. Hun lege, cynische blik sprak boekdelen.


  ‘Weet u wat ik doe voor de kost? Denkt u dat ik jullie namen niet over de hele voorpagina van mijn krant zal uitsmeren als dit verkeerd afloopt? Als ik bewijs dat u te snel klaarstond met uw oordeel – over een man zonder gewelddadig verleden?’


  Reamer stapte bezorgd naar voren en zei zacht: ‘Meneer Davis... wanneer kwam u erachter dat uw vrouw u bedroog?’


  Charlie wist dat het voorbij was, dat hij hen niet kon overtuigen.


  ‘Beschuldigt u me ergens van?’


  Reamer en Albez keken elkaar aan. ‘Nog niet,’ zei ze opgewekt.


  ‘Dan ga ik naar huis.’


  Charlie stormde de deur uit en rende door de gang, op zoek naar de kamer waar de vrouw van maatschappelijk werk zijn kinderen mee naartoe had genomen.


  Hij vond hen in een morsig kantoor, half slapend op een afgeleefde oude bank.


  ‘Kom, lieverds,’ fluisterde hij terwijl hij zich naar hen toe boog. ‘We gaan naar huis.’
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  Met op elke arm een slaperig kind beende Charlie tegen halfdrie ’s nachts bevend van woede over het parkeerterrein van de politie. Hij passeerde een drietal agenten, die naast een patrouilleauto koffie stonden te drinken en kletsten over de maffe gebeurtenissen tijdens hun nachtdienst. Hij was ervan overtuigd dat ze niet wisten wie hij was of waarom hij hier was, maar hun gelach leek persoonlijk tegen hem gericht. Hij had zin om ze te grazen te nemen. Door elkaar te schudden. Hun bevel te geven hun friet weg te gooien en op zoek te gaan naar Julie. In plaats daarvan stapte hij, met zijn telefoon in de hand, in zijn auto. Zodra het portier dichtviel, belde hij Julies zus.


  De telefoon ging eindeloos over en schakelde ten slotte over op de voicemail. Becca’s stem antwoordde in afgemeten Engels: ‘Je hebt Becca gebeld. Doe wat je wilt doen. Dag!’


  ‘Becca, met Charlie.’ Hij schraapte zijn keel en probeerde zijn stem in bedwang te houden. ‘Ik weet dat je met de politie hebt gesproken. En ik weet dat Julie niet in New York was. Je kunt verdomme maar beter wat antwoorden voor me hebben. Bel me terug.’


  Drie kwartier later kwam Charlie thuis aan. Hij droeg de kinderen naar boven, trok voorzichtig hun sokken en schoenen uit en legde hen in bed.


  Vervolgens denderde hij de trap af en rende Julies werkkamer binnen. Het eerste wat hij moest doen was haar computer checken. Als ze een avontuurtje had met iemand in Londen – en als dat iets met haar verdwijning te maken had – leverden haar e-mails misschien aanwijzingen op.


  Hij startte haar computer op. Meestal toonde haar bureaublad een foto van de kinderen, maar nu zag hij slechts een lichtblauw scherm. Was er een stroomstoring geweest, waarna de computer opnieuw was opgestart? Nee, dat sloeg nergens op. Er zat immers een accu in. Hij toetste de codes voor systeemcontrole in. Het duurde maar enkele momenten voordat hij zich realiseerde dat er niets was. Haar computer was leeg. Geen bestanden, geen programma’s, zelfs geen besturingssysteem. Alles was gewist. Had Julie dat gedaan? Om iets voor hem te verbergen?


  Charlie rende naar de keuken. Hij kon haar e-mail vanaf zijn eigen computer openen, ervan uitgaande dat ze de wachtwoorden niet had gewijzigd. Maar toen hij de keuken binnenkwam en naar zijn laptop keek, zag hij hetzelfde lege blauwe scherm. Was zijn harde schijf ook gewist?


  Hij voelde dat zijn nekharen overeind gingen staan en bedacht dat hij het alarm niet had ingeschakeld voordat hij de deur uit was gerend. Was er misschien ingebroken?


  Hij opende een lade en pakte het langste, scherpste mes dat hij kon vinden. Maar voordat hij een stap kon zetten ging zijn mobiele telefoon over.


  Om drie uur ’s nachts?


  Hij rukte de telefoon uit zijn zak en keek op het scherm.


  JULIE, stond er.


  Hij hield het toestel langer vast dan hij verwacht had en drukte toen op een toets.


  ‘Jules?’ zei hij smekend.


  ‘Niet echt.’ Een hese mannenstem.


  ‘Wie ben je? Waar is mijn vrouw?’


  ‘Als je haar ooit terug wilt zien, kom je naar het souterrain. Nu.’


  Charlie keek naar boven. Waar de kinderen waren.


  ‘We zullen je kinderen met rust laten,’ verzekerde de stem hem. ‘We willen alleen maar met je praten.’


  Charlie pakte zijn mes beet en keek naar het lemmet.


  ‘En leg dat mes weg,’ zei de stem.


  Charlie zag in de donkere voortuin een man staan die hem door het keukenraam onverschillig aankeek terwijl hij in wat zo te zien een headset was praatte en een wapen op hem richtte.


  Charlie nam de mogelijkheden in overweging. Hij kon het op een rennen zetten, naar boven stormen, de kinderen pakken en proberen te vluchten. Of hij kon zichzelf en de kinderen opsluiten in zijn slaapkamer en om hulp bellen. Maar er kon evengoed al iemand boven zijn. Om de wacht te houden.


  Wie die mensen ook waren, het waren professionals.


  Charlie legde het mes op het werkblad, liep naar een deur in de keuken en opende die. Onder aan de trap was het souterrain. Het was er pikdonker. Charlie tastte naar de lichtschakelaar en draaide hem om. Er gebeurde niets. Hadden ze de stroom afgesloten? De lampen losgedraaid?


  Hij daalde langzaam de trap af; de houten treden kraakten onder zijn voeten. Zelfs in het donker kon hij de schim van een man beneden onderscheiden.


  ‘Kom verder,’ zei de toonloze, hese stem.


  Achter zich, boven aan de trap, hoorde Charlie dat de deur werd dichtgedaan en vanuit de keuken op slot gedraaid. Hij zat in de val.


  Charlie daalde nog drie treden af. Toen zijn ogen aan het donker gewend waren, meende hij rechts van zich nog een gedaante te zien. Hij bleef opnieuw staan.


  ‘Kom verder, Charlie. Als we je wilden doden, was je al dood geweest.’


  Charlie nam de laatste twee treden en voelde zijn voeten neerkomen op de harde betonnen vloer.


  ‘Als je eens wat lampen...’


  Charlies vraag werd onderbroken door een akelig, zoemend geluid achter zich.


  Hij voelde de stroomstoot door zijn hele lichaam gaan en alles werd zwart.


  Toen de sluier van pijn zo ver was weggetrokken dat Charlie zich weer bewust werd van zijn omgeving, merkte hij dat hij geboeid op de grond zat. Zijn lichaam trilde nog na van wat ze met hem hadden gedaan. Hij had willen vragen wat ze wilden, maar er zat een opgerolde sok in zijn mond.


  Het licht was nu aan, maar dat bood weinig troost. Hij was in zijn eigen souterrain: goedkoop formica barmeubel (overgenomen van de vorige eigenaar), betimmerde donkerbruine wanden, her en der honkbalknuppels, hockeysticks en footballhelmen, de restanten van zijn tijd als topsporter.


  Links van hem stonden twee heel lange mannen in leren jacks. Maar de eerbiedige blik waarmee ze de derde man, gekleed in fotovest, aankeken, maakte duidelijk dat die de baas was. Hij was zo te zien een jaar of vijftig, een beer van een vent, met harde ogen en een kale schedel. Toen Beer een van de gesigneerde honkbalknuppels van de muur pakte, viel zijn vest open en werd een schouderholster zichtbaar. Hij sloeg met de knuppel op zijn handpalm en knikte naar een van zijn handlangers, die de prop uit Charlies mond haalde.


  ‘Voordat je iets stoms doet,’ begon Beer, ‘denk eraan dat als je roept en drukte maakt en de buren laat schrikken ik geen andere keus heb dan jou en je kinderen te doden.’


  Charlies hart bonsde, maar hij moest zich beheersen.


  ‘Hebben jullie mijn vrouw?’


  Beer maakte enkele oefenzwaaien en de knuppel scheerde zo vlak langs Charlie dat hij de wind op zijn gezicht voelde.


  ‘Ik denk dat ik de vragen stel,’ zei Beer.


  ‘Wie zijn jullie?’


  Beer richtte zijn kille blik op een van zijn mannen, haalde zijn schouders op – ‘Ik denk dat hij me niet verstaan heeft’– en ramde de knop van de knuppel in Charlies ribbenkast.


  Charlies lichaam probeerde vergeefs te kokhalzen, maar zijn middenrif was zo verlamd dat hij alleen maar dubbel kon klappen op zijn stoel en naar adem happen. Toen hij eindelijk weer rechtop kon zitten vroeg Beer: ‘Voor wie werkt je vrouw?’


  ‘Ze werkt voor niemand,’ hijgde Charlie. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  Beer liep naar het barmeubel, legde de knuppel weg en pakte een kleine plastic EHBO-trommel met een rood kruis op het deksel. Hij deed hem met veel vertoon open en nodigde Charlie uit om er een blik in te werpen. Er lag een rij injectienaalden in op een laag gegolfd schuimrubber. Beer rolde de mouwen van zijn overhemd op en Charlie zag een tatoeage op zijn onderarm: vijf sterren op een blauw veld rondom een rode ruit met in het midden het wapen van het korps mariniers.


  Beer pakte twee naalden en hield ze op, in elke hand een. ‘Je mag kiezen. Rood. Of groen.’ Hij hield de naalden om beurten op en kwam op Charlie af. ‘Rood?’


  Maar voordat Charlie zelfs maar kon reageren ramde Beer de naald al in zijn nek. Hij voelde een korte prik en toen een branderig gevoel dat opsteeg langs de zijkant van zijn gezicht en zijn hoofd. Het zweet brak hem uit, zijn hart ging tekeer en hij begon over zijn hele lichaam te beven.


  ‘Je hart moet nu zo’n tweehonderdvijftig keer per minuut slaan. Komt door de norepinefrine. Sterk spul, vind je ook niet?’


  ‘Ik wéét niets,’ zei Charlie knarsetandend.


  Beer keek hem alleen maar aan. Ervan overtuigd dat hij zou sterven spartelde Charlie hevig tegen en probeerde van de stoel af te komen.


  ‘Ooit lsd gebruikt, Charlie? We hebben nu iets nieuws – salvinorin A – een soort lsd op steroïden, als je me de verwarde metafoor niet kwalijk neemt. We hebben ontdekt dat als je het mengt met norepinefrine, man, de combinatie een gigantische angstversterker is. Je krijgt de vecht-of-vluchtimpuls plús het hallucinogene effect. Ik hoef je kinderen nu maar te noemen en bam! Je krijgt gedachten over wat ik ze zou kunnen aandoen... Heb je die film ooit gezien, Saw?’


  Beelden flitsten door Charlies geest, levendig en gruwelijk. Hij maaide om zich heen, probeerde zijn kinderen aan te raken, met hun van angst grote ogen en hun schreeuwende mond...


  Beer hield een tweede spuit op, ditmaal met een groene vloeistof. Hij plantte hem in Charlies hals. Deze brandde nog erger dan de rode, maar zijn hartslag werd weer normaal en het zweten hield op. En de angst... de angst verdween volledig en maakte plaats voor een vreemde emotionele leegte. Hij voelde bijna niets, alsof zijn geest een door novocaïne verdoofde tand was.


  ‘Voor wie werkt je vrouw?’ vroeg Beer opnieuw.


  Maar Charlie kon zich alleen maar concentreren op de tatoeage op de onderarm van Beer. Want die had hij eerder gezien – bij het Special Operations Regiment van het korps mariniers in Camp Lejeune. Het was het soort elite-eenheid waarvan de leden vaak promoveerden naar geheime operaties, het soort werk dat te gevoelig ligt om door mannen in legeruniform te laten doen.


  En het drong tot Charlie door: de tatoeage, de sterke drugs, de manier waarop Beer het over ‘we’ had... die mannen werkten voor de Amerikaanse overheid. CIA, NSA, Speciale Operations of een andere schimmige groep. Waar had Julie zich verdomme mee ingelaten dat ze de gramschap van deze mannen had opgewekt?


  ‘Ik vraag het nog één keer, Charlie...’


  ‘Ik weet het niet,’ gromde Charlie. ‘Ik dacht dat ze in New York was. Ik heb geen idee wat ze gedaan heeft of waar ze was.’


  Beer glimlachte, boog zich naar voren en bestudeerde Charlies gezicht van heel dichtbij. ‘Je denkt toch niet dat ik dat geloof?’


  ‘Ze zei dat ze naar New York ging. Ze heeft zelfs een honkbal met de handtekening van Derek Jeter mee teruggebracht. Hij ligt in de woonkamer. Op de schoorsteenmantel.’


  Beer knikte naar een van zijn handlangers, die naar boven ging, waarschijnlijk om de bal te controleren.


  Charlie stond op het punt hun de waarheid te vertellen, dat Julie Becca had gebruikt om voor haar te liegen, maar hij realiseerde zich al snel dat, als hij dat vertelde, ze ook háár binnenkort misschien een bezoek zouden brengen. Hij moest doorzetten, Becca erbuiten laten. Want als Beer hem zou vermoorden, nadat hij Julie al had vermoord, was Becca degene door wie ze hun kinderen wilden laten opvoeden. Dat hadden ze zes jaar geleden al besloten, nadat ze uit Oezbekistan waren vertrokken en een testament hadden opgesteld.


  ‘Ik zweer het,’ smeekte Charlie. ‘Ze zei dat ze naar New York ging. Dat is alles wat ik weet.’


  ‘En waar zou ze daar logeren?’ vroeg Beer.


  ‘In het Mercer Hotel,’ hield Charlie vol. ‘Ze houdt van de binnenstad. Ze heeft een paar vriendinnen die daar wonen.’


  ‘En heb je haar daar gebeld?’


  ‘Nee. Alleen op haar mobiel. Ik had geen idee dat ze niet in New York was.’


  ‘Wauw,’ zei Beer. ‘Nogal ingewikkelde leugen, niet dan?’


  ‘Ja,’ gaf Charlie toe. ‘Nogal ingewikkeld.’


  Beer zuchtte bedroefd. ‘Zegt veel over je huwelijk, niet dan?’


  Charlie staarde naar de grond. Voor het eerst sinds de dosis groen voelde hij iets – de steek van Julies verraad en wat het allemaal teweegbracht.


  ‘Weet je, Charlie... mijn instinct zegt me dat je de waarheid spreekt. Helaas kan ik me in dit geval niet de luxe permitteren om op mijn instinct te vertrouwen.’


  Beer haalde een tweede rode naald tevoorschijn.


  ‘Nee!’ gilde Charlie en hij draaide zijn nek weg in een vergeefse poging om de injectie te vermijden. ‘Nee. Alsjeblieft, nee...’


  De naald drong in zijn nek en hij begon opnieuw te beven. En opnieuw raasde de angst als een verwoestend inferno door zijn geest.


  ‘Alsjeblieft, nee! Ik weet niets. Ik zweer dat ik niets weet.’


  Beer keek Charlie onaangedaan aan, bijna alsof hij zich verveelde.


  ‘Nou,’ zei hij, ‘daar komen we vanzelf achter.’
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  ‘Charlie? Charlie?’


  Hij werd abrupt wakker, met bonzend hart. Hij lag op de grond. In de woonkamer van zijn huis, dat wist hij zeker. Maar hij wist niet hoe hij daar gekomen was. Hij probeerde rechtop te gaan zitten, maar viel achterover tegen de bank. Zijn hoofd bonsde en zijn gedachten leken verward en traag.


  ‘Charlie?’ Het was de stem van een vrouw, die vanuit het andere vertrek naar hem riep. Een vrouw met een Engels accent.


  Het was Julie. Het was allemaal een afschuwelijke droom geweest, een dronkenmansnachtmerrie na zijn gesprek met Sal.


  ‘Charlie?’


  ‘Ik ben hier. In de woonkamer.’


  Hij keek op de klok – het was bijna negen uur in de ochtend – en probeerde tot zichzelf te komen, te begrijpen wat er gebeurd was. Het enige probleem was dat hij zich niet herinnerde dat hij naar een bar was gegaan. Of thuis iets had gedronken. En ook niet de laatste keer dat hij om wat voor reden ook dronken was geworden.


  De vrouw kwam uit de keuken, enigszins versluierd door het ochtendlicht dat door de hoge ramen viel.


  ‘Charlie, hoe voel je je?’


  Charlie wreef in zijn ogen. Het was Julie niet. Het was haar zus Becca. Wat deed zíj verdorie hier?


  Becca kwam bezorgd naar hem toe. ‘De politie belde me gisteravond. Ik heb vanmorgen de eerste de beste vlucht genomen. Ik kreeg je bericht pas nadat we geland waren. Ik ben er net, de deur was open.’


  Toen kwam het allemaal weer terug. De doodlopende straat. De politie. Beer.


  De kinderen.


  Charlie rende langs haar heen de trap op. Als Beer hun iets had gedaan...


  Op de overloop struikelde hij over Olivers PlasmaCar, strompelde naar hun slaapkamer en stormde naar binnen.


  Het eerste wat hij zag was een bult onder Meagans deken. Zijn blik gleed naar het bed van Oliver. Zijn haren en de helft van zijn gezicht kwamen boven de deken uit. Meagan was het dichtstbij en hij ging eerst naar haar toe, trok de deken weg. Daar was ze; haar borst ging zachtjes op en neer terwijl ze rustig ademde. Charlie boog zich over Olivers bed en schoof de deken omlaag. Zijn zoon – zijn lieve, dierbare zoon – sliep als een roos.


  Ongedeerd. Ze waren alle twee ongedeerd.


  Charlie zakte op de grond en huilde geluidloos.


  Even later verscheen Becca in de deuropening. Charlie stond haastig op, droogde zijn ogen, liep de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.


  ‘Ze zullen wel doodmoe zijn,’ zei Becca zacht.


  Maar Charlie was niet in de stemming voor medeleven. Hij was razend en wilde antwoorden horen.


  ‘Ze zei dat ze naar New York ging en je hebt voor haar gelogen. Wat heeft ze zich op de hals gehaald?’


  Becca keek wanhopig naar de grond. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Nou, wat heeft ze tegen je gezegd? Waarom moest je voor haar liegen?’


  ‘Dat wilde ze niet zeggen. Ik nam aan dat ze een verhouding had.’ Becca pinkte een traan weg. ‘Het spijt me, Charlie. Het spijt me.’


  ‘Heb je tegen de politie gezegd dat ik haar wantrouwde?’


  ‘Nee,’ protesteerde ze. ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik heb nooit zoiets gezegd.’


  ‘Nou, om de een of andere reden beschouwen ze me als de hoofdverdachte. Had ze in Londen met iemand afgesproken?’


  ‘Ik zei toch dat ik het niet weet. Ze belde me vorige week en zei dat ze het land uit moest, dat ik haar een alibi moest geven, moest zeggen dat ze bij mij op bezoek was in New York. Toen ik haar vroeg of het met een andere man te maken had, zei ze dat ze er verder niets over kon zeggen. Ik zei dat ik ermee in mijn maag zat, maar ze smeekte me. Ze bleef maar zeggen dat het iets was wat ze moest doen. Dus stemde ik ermee in.’


  Charlie beende weer de trap af, op de voet gevolgd door Becca. ‘Nou, ik heb net bezoek gehad van drie spionnen die me vol psychedelische speed hebben gespoten en wilden weten voor wie Julie werkt.’


  ‘Spionnen?’


  ‘Speciale operaties, geheime operaties, een of andere Amerikaanse legerinlichtingendienst.’


  ‘O, mijn god.’


  Charlie rende door de keuken en stommelde naar het souterrain. ‘Ze bleven maar vragen voor wie ze werkt. Kan ze hebben afgesproken met iemand van haar vorige werk? Iemand van World Vision?’


  ‘Ik weet het niet. Het zou kunnen.’


  Hij deed het licht aan en keek het souterrain rond. Alles was volkomen normaal. Geen enkele aanwijzing dat Beer en zijn mannen gisteravond hier waren geweest.


  Charlie ging weer naar boven, opnieuw gevolgd door Becca.


  ‘Waarom bel je de politie niet?’


  ‘Ze zouden geen woord geloven van wat ik zeg.’


  ‘Maar als die mensen binnen zijn geweest...’


  Charlie bleef staan en keek de keuken rond. Zijn fameuze marinarasaus (nu aangebrand en koud), de pan doorgekookt water, het pak spaghetti op het werkblad – een poëtisch tapijt van het leven dat ze samen hadden geleid. Een leven dat hij gemeend had te begrijpen.


  ‘Charlie,’ drong Becca aan, ‘als ze hebben ingebroken...’


  ‘Er zijn geen sporen van braak. Er is niets verplaatst. Ze droegen handschoenen, dus er zullen geen vingerafdrukken zijn. De kinderen zijn volkomen ongedeerd en kunnen mijn verhaal niet bevestigen. Die lui waren beroeps. De politie zal hooguit denken dat ik een rookgordijn optrek.’


  ‘Maar is het niet minstens de moeite waard de politie te laten rondkijken? Hun van je vermoedens te vertellen?’


  ‘Ik heb liever dat ze hun tijd besteden aan het doorzoeken van de omgeving waar Julie is ontvoerd, zelfs als ze naar bewijs tegen mij zoeken. Misschien stuiten ze op iets nuttigs. Trouwens, je denkt toch niet dat de plaatselijke politie het opneemt tegen de CIA of de NSA? Ik dacht het niet.’


  ‘De CIA?’ zei Becca. ‘Waarom zou de CIA Julie willen ontvoeren?’
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  Quinn stond in een scheepscontainer, een drie meter hoge, roestige stalen kist, verlicht door een zwakke hanglamp aan een haak in het midden van de ruimte. In de hoek achterin stond een kampeerbed. In de andere hoek bevonden zich een chemisch toilet en een kleine koelkast met verschillende medische benodigdheden – infuuszakken, glucose, injectienaalden.


  Naast de deur stonden een verpleger en een bewaker, die Quinn ongerust aankeken.


  De verpleger was een dik, zweterig mannetje, een voormalig arts van het Iraakse leger met een groot heroïneprobleem. De bewaker – een lange, indrukwekkende Oezbeek met een wapen – had enkele grammen pure smack in een zakje onder zijn overhemd. De verpleger zou precies doen wat de bewaker hem opdroeg, dat was geen enkel punt.


  ‘Vertel het me nog eens,’ zei Quinn terwijl hij de deur sloot.


  ‘Ik?’ zei de verpleger en hij legde een mollige hand op zijn borst.


  ‘Tegen wie zou ik het anders hebben?’ blafte Quinn.


  ‘Ja, ja, natuurlijk meneer!’ De verpleger slikte moeizaam. ‘Ik hou de vrouw onafgebroken aan het infuus. Glucose, zout, vitaminen. Ze blijft volledig onder narcose, maar ik laat haar om de acht uur uit narcose komen, net lang genoeg om haar te laten opstaan en de nodige dingen te laten doen. Zoals u zegt: als ze mag opstaan en rondlopen, verkleint dat de kans op medische complicaties.’ Hij aarzelde en boog zich suggestief naar voren. ‘Ik neem aan, meneer, dat u verwacht dat ze zich niets meer van de reis zal herinneren als we op onze bestemming aankomen?’


  Quinn schonk hem een kille glimlach. ‘Dat is juist, doc.’


  ‘Mag ik zo vrij zijn te vragen wat onze bestemming is, meneer?’


  ‘Natuurlijk. En misschien ben ik dan zo vrij te zeggen dat je verdomme je bek moet houden en je moet concentreren op wat ik je verdomme opdraag.’


  Het hoofd van de verpleger knikte heftig en hij bracht een brede sla-me-alstublieft-niet-glimlach op zijn gezicht.


  ‘Okidoki dan,’ zei Quinn en hij klapte in zijn handen. ‘Breng haar binnen.’


  De bewaker opende de deur en zwaaide naar het busje dat buiten de container stond. Ze waren op Pier J in de haven van Long Beach, Californië, verscholen in een reusachtig woud van opleggers voor containertransport.


  Aan de andere kant van de pier zag Quinn een trampschip dat net boven de opleggers uitstak. Dat schip zou deze container naar Juneau brengen. De rest van de reis zou per vliegtuig gaan.


  Quinn keek toe terwijl twee van zijn mannen Julie uit het busje tilden. Hij had haar eerder een injectie met het een of ander gegeven om haar te verdoven, dus ze was slap en in feite bewusteloos. Wat hem betrof was dit hele gedoe nodeloos ingewikkeld. Als het aan hem had gelegen was hij nu met haar in een verlaten pakhuis bij Chino geweest om de hele ‘rood-groen’-methode toe te passen, maar de man die de bevelen gaf wilde dat ze naar hem werd gebracht en Quinn had er niets tegenin te brengen.


  Quinns mannen lieten de vrouw ruw op het kampeerbed vallen en haar hoofd stuiterde toen het de dunne schuimrubber matras raakte.


  ‘Stelletje idioten,’ riep Quinn. ‘We hebben niet al die moeite gedaan om haar met een hersenbloeding te laten aankomen.’


  De mannen sjokten gemelijk de container uit.


  ‘Luister goed,’ zei Quinn tegen de bewaker en de verpleger. ‘Het is een mooie vrouw. Jullie zouden in de verleiding kunnen komen om onderweg wat lol te maken. Als ze ginds aankomt en ook maar een schrammetje, een blauwe plek, een kneuzing heeft, als haar haren door de war zitten – ik zweer het, mannen, ik schiet je verdomme een kogel door je kop. Begrepen?’


  De verpleger en de bewaker knikten.


  ‘Mooi zo,’ zei Quinn. ‘Dan zie ik jullie daar.’


  Hij deed de deur dicht en keek toe terwijl de haveninspecteur het douanezegel op de deur deed.


  ‘Wat ik hier heb?’ zei de inspecteur. ‘Dit hier is een zwaar beveiligd zegel waar nauwelijks mee te knoeien valt, voorzien van een kleurencode en een uniek nummer, zodat je het van afzender tot ontvanger kunt volgen. Zulke zegels krijgen sneller een uitklaringsbewijs dan de gewone, zogenaamde indicatieve zegels. En sneller is beter, waar of niet?’


  ‘Dat is zo.’


  De inspecteur keek Quinn zenuwachtig aan terwijl hij zijn krimptang opborg. ‘Dus, eh... zou het nu het goede moment zijn om de andere helft af te rekenen...?’


  Quinn keek hem nietszeggend aan en liet de man zweten.


  ‘De vijfduizend,’ zei de inspecteur.


  ‘Ik heb er eerlijk gezegd eens over nagedacht...’ Quinn keek om zich heen. ‘En ik vind... het niet zo’n goed moment.’


  In een flits trok Quinn zijn uitschuifbare wapenstok en sloeg de man vier keer op zijn hoofd. Zijn schedel brak bij de derde klap, maar Quinn gunde zichzelf altijd die ene extra mep. Want een leven zonder pleziertjes is geen leven.
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  Charlie liet het warme water over zijn vermoeide lichaam stromen, hoewel het hem op dat moment niet kon schelen of hij schoon was. Deze douche was bedoeld om de spinnenwebben uit zijn hoofd te verdrijven, zodat hij zich kon concentreren op de gebeurtenissen van de vorige avond. Zijn geheugen vertoonde een heleboel leemtes, ongetwijfeld als gevolg van alle drugs, maar hij probeerde ze op te vullen...


  De telkens herhaalde vragen voor wie Julie werkte en wat ze wist. Was er een kluis in het huis? Waar stond haar computer? Het ging maar door. En Charlie had hun niets kunnen vertellen. Alleen over Becca. En hij was erin geslaagd dat voor zich te houden. Om haar erbuiten te houden. Veilig.


  Voor wie werkte Julie? Dat was de belangrijkste. De vraag waarop ze bleven hameren.


  Charlie en Becca hadden al haar oude contacten bij World Vision al gebeld, maar geen van hen had de afgelopen maanden iets van haar gehoord en niemand wist dat Julie in Londen was geweest.


  Dus wat had ze daar dan gedaan? Wie had ze ontmoet? Hoe had dat tot dit alles geleid?


  Charlie dwong zichzelf terug te denken aan de ondervraging, probeerde zichzelf weer in het souterrain te verplaatsen.


  Nu herinnerde hij het zich – dat hij op de stoel zat, voorovergezakt en uitgeput. Hij voelde een scherpe prik in zijn arm en hoorde een zacht zoemen. De wereld begon te trillen en te vervagen, zoals een overvloeier in een zwart-witfilm van honderd jaar geleden. Later – hij had geen idee hoeveel later – voelde hij handen die hem van de stoel trokken. Toen het tapijt tegen zijn wang en een paar hoge schoenen die voor hem langs liepen. Toen iemand die een andere taal sprak.


  Opeens begon het hem te dagen – ze spraken Russisch.


  Een van de handlangers zei: ‘Brengen we hem naar Tasjkent?’ Hij had het over Charlie gehad. En wat zei Beer...? Charlie opende zijn ogen en richtte zijn blik op de badkamerdeur, alsof de herinneringen vanuit het souterrain zouden opstijgen. Wat zei Beer? Hij noemde de andere man ‘doerak’ – idioot – en zei toen: ‘Het zal al moeilijk genoeg zijn de vrouw daar te krijgen.’


  Charlies ogen werden groot.


  Julie leefde. En ze brachten haar naar Oezbekistan.


  Charlie struikelde de douchecabine uit, droogde zich haastig af en liep linea recta naar zijn mobiele telefoon. Veel van zijn oude contactpersonen zaten er nog in opgeslagen en daar zou hij beginnen. De eerste op zijn lijst was Faroez, de vindingrijkste van allemaal en degene met het beste netwerk. Hij hoopte maar dat Faroez zijn telefoonnummer niet gewijzigd had – zes jaar was een lange tijd. Hij toetste en wachtte. Oezbekistan moest een van de weinige plekken ter wereld zijn waar je bij een internationale oproep nog steeds een galmend, ver rinkelen hoorde.


  Twee keer, drie...


  Charlie keek op zijn horloge. Het was in Tasjkent al na middernacht, maar hij zou Faroez vast niet uit zijn slaap halen. Ten slotte hoorde hij een klik en een bericht in het Russisch: ‘Dit is de voicemail van Faroez, zeg maar wat je wilt.’


  Enkele seconden later klonk de pieptoon en Charlie sprak een bericht in: ‘Faroez, met je oude vriend Charlie. Charlie Davis. Ik heb je hulp nodig. Dringend. Bel me zodra je kunt.’ Hij sprak zijn mobiele en vaste telefoonnummers in en verbrak de verbinding.


  Hij wilde net het volgende nummer intoetsen toen hij Oliver in de deuropening zag staan, met slaperige ogen, verfomfaaid en nog in de kleren van gisteren.


  ‘Papa?’


  ‘Hé vriendje.’


  ‘Met wie praatte je?’


  ‘O, dat was gewoon.... gewoon een oude vriend. Iemand die ons kan helpen om mama te vinden.’


  Maar Charlie had een wee gevoel in zijn buik. Nu hij deze woorden hardop tegen Oliver zei, werd wat hij zei onontkoombaar duidelijk. Hij belde mensen vijftienduizend kilometer verderop, mensen die hij in geen zes jaar had gesproken, mensen die hem weinig loyaliteit meer verschuldigd waren, mensen die misschien wel of misschien niet in staat waren hem te helpen...


  Op dat moment werd hem duidelijk dat hij Julie niet vanuit zijn fauteuil in Los Angeles zou vinden. Hij zou eropuit moeten trekken. Het zou betekenen dat hij zijn kinderen achter zou moeten laten.


  ‘Weet je waar ze is?’ vroeg Oliver.


  ‘Ik heb er wel een idee van.’


  ‘Ga je daar naartoe?’


  Charlie liep naar zijn zoon toe en ging op één knie voor hem zitten. ‘Je weet dat, als ik dat doe, jij en je zusje hier zullen moeten blijven.’


  ‘Dus?’


  Charlie keek hem aan.


  ‘Je moet haar vinden, papa.’


  Charlie keek zijn zoon onderzoekend in de ogen. Het waren niet de ogen van een jongetje dat een extra verjaarscadeautje wilde hebben of een ijsje. Het waren de ogen van een volwassen persoon, volkomen serieus, zich intuïtief bewust van de ernst van de situatie.


  ‘Vind haar,’ zei Oliver nogmaals, alsof hij vermoedde dat zijn vader een extra aansporing nodig had.


  Charlie streek Olivers haren weg en streelde zijn gezicht.


  ‘Dat zal ik doen.’
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  Er was die dag maar één reeks aansluitende vluchten die Charlie in Tasjkent zou brengen, en de uitgaande vlucht vanaf LAX vertrok pas over tweeënnegentig minuten. Dat gaf hem net genoeg tijd om naar de bank te gaan. Hij enige waarvan hij wist dat hij het in Oezbekistan nodig zou hebben was geld. Contant geld om steekpenningen uit te delen. Dat was daar de gewone gang van zaken en zonder steekpenningen zou hij nauwelijks van de luchthaven af komen.


  In de Wells Fargo op Montana Avenue werd hij naar een kantoor gebracht door de assistent-manager, een praatgrage rubensiaanse jonge vrouw in een pakje dat zowat een maat te klein was. ‘Hallo, meneer Davis. Ik las vorige week uw artikel in de Times over de begroting. Ongelooflijk, niet dan, dat die schurken denken dat je...’


  ‘Ik heb een beetje haast,’ viel hij haar in de rede. ‘Als u het niet erg vindt?’


  Haar glimlach verflauwde. ‘Natuurlijk, natuurlijk, vanzelfsprekend.’


  Charlie schoof een blocnote over de tafel. ‘Ik moet wat met geld schuiven. Ik heb het allemaal opgeschreven.’


  ‘Oké, ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Heeft iemand u verteld over de fiscale consequenties als u geld van een pensioenrekening haalt en overmaakt naar...’


  Ze zag de ongeduldige blik in zijn ogen en viel ditmaal zichzelf in de rede.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei ze en ze sprong op vanachter haar bureau.


  Zodra ze weg was en hij een ogenblik voor zichzelf had, dacht hij aan Becca en de kinderen. Er was natuurlijk niemand bij wie hij hen liever achterliet, niemand die hij en Julie meer vertrouwden, maar toch... hij voelde al een fysieke pijn bij de gedachte dat hij van hen gescheiden zou zijn. Bij het afscheid had hij hen zo stevig omhelsd dat hij bang was geweest dat hij hen zou fijnknijpen. Maar Oliver was resoluter dan ooit, zonder Charlie ook maar een greintje het gevoel te geven dat hij eigenlijk moest blijven. En Meagan had hem een kleine tekening gegeven die ze pas op de peuterspeelzaal had gemaakt – ‘voor mama’, had ze gezegd. Op dat moment had hij Becca’s blik opgevangen en het was hun bijna te veel geworden. Maar ze had zich snel hersteld en de kinderen meegenomen naar de speelkamer voor een spelletje Chutes and Ladders. Dat was het laatste wat hij van hen had gezien voordat hij de deur uitging.


  Hij had zich afgevraagd of Becca de kinderen niet beter ergens anders naartoe kon brengen – voor de zekerheid – maar hij was er tamelijk zeker van dat Beer klaar was met hen. Maar nog belangrijker was dat hij Beer had horen zeggen: ‘Het zal al moeilijk genoeg zijn de vrouw daar te krijgen’, wat betekende dat Beer en zijn handlangers waarschijnlijk al met Julie het land uit waren en op weg naar Oezbekistan. Hoe – en waarom – hij van plan was haar daarheen te brengen was de vraag die Charlie voortdurend dwarszat. Maar net toen hij daarover na wilde gaan nadenken kwam de assistent-manager terug, opgewekt als altijd.


  ‘Oké, super, we hebben het geld van de pensioen- en spaarrekening overgemaakt. Kan ik verder nog iets voor u doen?’


  ‘Ik zou dit bedrag willen opnemen.’ Hij schreef het op de blocnote.


  9900 dollar.


  ‘Per cheque?’


  ‘Contant.’


  De assistent-manager streek haar bloes glad over haar weelderige boezem en er verscheen een nerveuze glimlach op haar gezicht. Banken waren verplicht alle contante transacties van meer dan tienduizend dollar te melden. De Amerikaanse douane wilde dat je het aangaf als je meer dan tienduizend dollar het land uit wilde brengen.


  De enigen die met geldbedragen van 9900 dollar schoven waren mensen die buiten de wet opereerden.


  Charlie wierp haar een ondeugende glimlach toe. ‘Als u geen bezwaar hebt...?’


  ‘Hoe wilt u het hebben?’


  ‘In briefjes van twintig, vijftig en honderd,’ zei Charlie vlak.


  Ze stond op, dook weg achter een van de caissières en kwam even later terug met het geld. Terwijl ze het langzaam uittelde op haar bureau keek Charlie op zijn horloge. Het was krap.


  ‘... en negenennegentighonderd.’ Charlie pakte het geld en vertrok.


  ‘Meneer Davis,’ riep ze hem na. ‘Uw kwitantie?’


  ‘Hou maar,’ antwoordde hij en hij stormde de deur uit.


  Weer in zijn auto stopte hij het geld in een geldriem en startte de motor. De vlucht naar Londen vertrok over negenenzeventig minuten. Zelfs als het verkeer niet tegenzat, had hij amper tijd genoeg.


  Terwijl hij over de 405 scheurde en niet aan de kwellende rit van de vorige avond probeerde te denken, dwong Charlie zichzelf zich te concentreren. Te denken als een journalist. Onderzoeker te zijn. Hoe wilde Beer, voormalig Special Forces-lid en mogelijk werkend voor de CIA of een andere overheidsorganisatie, Julie van Los Angeles naar Oezbekistan smokkelen? Charlie had een paar jaar geleden een geruchtmakend artikel geschreven over speciale uitlevering, waarbij Amerikaanse gevangenen naar buitenlandse rechtsgebieden werden gevlogen, waar de plaatselijke autoriteiten zich niet bijster geremd voelden door het verbod op marteling ingevolge het Verdrag van Genève. Oezbekistan was een van de belangrijkste bestemmingen voor deze praktijk. Dat verklaarde misschien waarom de mannen van Beer Russisch spraken. Hij gebruikte hoogstwaarschijnlijk Oezbeekse huurlingen om de kans op ontdekking zo klein mogelijk te maken – zeker bij een heimelijk en riskant spelletje zoals het overbrengen van een Amerikaans burger naar een vreemd land.


  Maar zelfs met de stilzwijgende goedkeuring van een buitenlandse regering zoals die van Oezbekistan moest een geheim agent voorzichtig zijn met het vervoer van een gevangene. Om elk papieren spoor dat naar de Amerikaanse regering leidde te vermijden werden gevangenen vaak het land uit gebracht met behulp van brievenbusbedrijven. Er was de laatste jaren veel politieke ophef geweest over de praktijk van het uitleveren, maar Charlie vermoedde dat die façadebedrijven nog steeds bestonden.


  Hij pakte zijn telefoon en belde Mac bij de Times. ‘Hoi, makker, je moet iets voor me doen.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Zou je een internationaal transport willen natrekken...? Waarschijnlijk vanuit de haven van Los Angeles, al denk ik dat het elke willekeurige plaats aan de westkust kan zijn. Eindbestemming Oezbekistan.’


  ‘Is dat alles wat je weet. Westkust naar Oezbekistan?’


  ‘Begin met een paar scheepsbevrachters. De ene heet Global Reach Logistics en de andere...’ Charlie zocht zijn geheugen af. ‘Corrigan Brothers.’


  ‘Om wat voor verhaal gaat het?’


  ‘Een...’ Charlie probeerde iets geloofwaardigs te bedenken. ‘Het heeft te maken met die uitleveringen. Het pakket zou groot genoeg moeten zijn voor minstens één persoon.’


  ‘Een kerel in een kist – dat doet meer denken aan speciale uitleveringen...’ Macs stem stierf nerveus weg. ‘Ik bedoel, als ik in het holst van de nacht bezoek krijg van Homeland Security, wil ik op zijn minst...’


  ‘Het is iets heel anders.’


  ‘Sal zei er namelijk niets over dat je ergens mee bezig was...’


  ‘Mac, ik zei dat het iets heel anders is,’ zei Charlie vinnig. ‘Ik heb alles nodig wat je kunt vinden. De afzender, de bestemming, de identificatienummers op de container...’


  ‘Hm-mm.’ De jongen klonk schichtig.


  Charlie voelde zich een beetje schuldig over de mogelijkheid – hoe klein die misschien ook was – dat hij Mac blootstelde aan dezelfde figuren die zijn huis waren binnengedrongen, maar hij had domweg niet genoeg kennis in huis om dit zelf op te sporen.


  ‘Eén ding nog,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik moet in Julies mailbox zien te komen. Haar accounts zijn blijkbaar gewist. Kun je e-mails van een gewist account terughalen?’


  ‘Zit ze in de problemen?’


  ‘Hoe minder ik je vertel, hoe beter het is,’ zei Charlie slechts, maar hij wist dat hij de urgentie duidelijk maakte. En de risico’s. Het bleef lang stil aan de andere kant van de lijn. ‘Mac?’


  ‘Afhankelijk van de provider moet dat waarschijnlijk wel lukken, maar jezus, Charlie...’


  ‘Het is ontzettend belangrijk voor me, Mac. Een kwestie van leven en dood.’


  Het bleef opnieuw lang stil. Had de jongen afgehaakt?


  Ten slotte antwoordde Mac met bange, weifelende stem: ‘Oké, Charlie, ik zal het proberen.’


  Charlie legde zijn telefoon weg en verliet de 405 bij Century Boulevard. Nog anderhalve kilometer naar LAX. Hij had nog drieënvijftig minuten om zijn vlucht te halen.
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  Charlie had tijdens de vlucht vanuit L.A. niet geslapen, nog geen minuut, en zijn vermoeidheid droeg alleen maar bij aan zijn gevoel van onbehagen toen hij door Heathrow liep en bij de gate aankwam. Drie goedkope kartonnen aanplakbiljetten aan de muur maakten duidelijk dat de gate werd gedeeld door Uzbek Air, National Airlines of Tajikistan en een luchtvaartmaatschappij met de optimistische naam Air! Line! Armenia!


  Charlie bekeek de mensen om zich heen. Hij kon aan de gezichten nog altijd zien tot welke bevolkingsgroep ze behoorden – Russen met hun geblondeerde vrouwen, Oezbeken, Tadzjieken, Kirgiezen. Sommigen droegen de geblokte polyester pakken van het voormalige Oostblok, anderen waren gekleed in de traditionele ruimvallende overhemden en slobberbroeken van de streek. De laatste keer dat hij zoveel mensen in dergelijke kledij had gezien, was zes jaar geleden op het Baboerplein.


  Charlie pakte zijn telefoon en belde Faroez weer. Het was zijn derde poging en Faroez had nog steeds niet teruggebeld. Hij sprak opnieuw een boodschap in, ditmaal met zijn vluchtgegevens en aankomsttijd. Toen hij ophing werd hij overvallen door schaamte. Al die jaren had hij niet één keer contact gezocht met zijn oude vriend. Faroez kon net zo goed dood zijn.


  Een zwaar accent kraakte uit de omroepinstallatie. ‘Attentie alstublieft, nu instappen eersteklas. Nu instappen, alleen eersteklaspassagiers.’


  Het bericht werd herhaald in het Russisch, het Oezbeeks, het Tadzjieks en het Urdu, maar alle Oezbeken negeerden het en dromden duwend en trekkend naar de deur, zodat ze over elkaars bagage struikelden. Er volgde een kenmerkende reeks wedstrijdjes hardroepen en min of meer heimelijke smeergeldbetalingen terwijl het personeel bij de gate de oprukkende mensenmassa in bedwang probeerde te houden.


  Andizjan. Dat was het enige waar Charlie aan kon denken. Andizjan.


  En toen ging zijn telefoon over. Faroez? Nee – het was Mac.


  ‘Zeg dat je iets hebt,’ zei Charlie terwijl hij uit het gedrang stapte.


  ‘Nog niets over de container. Die dingen worden tegenwoordig goed beveiligd. Het duurt even.’


  ‘Julies e-mails dan?’


  ‘Ik ben in haar account geweest, maar alles is volledig gewist. Geen back-ups, niets in de cloud, het is gewoon weg.’


  ‘Verdomme,’ mompelde Charlie.


  ‘Rustig maar. Ik heb wel íéts gevonden. Ik heb haar computer op afstand geopend en ik vond er een paar cookies die naar een tweede account leidden.’


  ‘Hoezo een tweede account?’


  ‘Ze heeft in juni een tweede e-mailaccount aangemaakt.’


  ‘En kun je in haar mails komen?’


  ‘Dat kan ik en dat heb ik gedaan.’


  ‘Nou, stuur ze dan naar me toe.’


  ‘Ik ben er net mee bezig.’


  ‘En heb je ze gelezen?’


  Mac aarzelde. ‘Niet allemaal, nee.’ Toen Charlie aandrong hoorde hij een zweem van gêne in Macs stem. ‘Het punt is... er zijn zesentachtig e-mails en allemaal van dezelfde man.’


  Charlies hart sloeg over. Hij zou ze gauw genoeg kunnen lezen, maar hij moest het weten. ‘Wie is het?’


  ‘Een zekere Alisjer,’ zei Mac.


  Alisjer Byko?


  Had ze bijna een jaar met Byko gecorrespondeerd via een geheim account? Met een steeds beklemmender gevoel in zijn buik bedankte hij Mac, spoorde hem aan verder te gaan met de container en zocht een zitplaats.


  Het kon geen toeval zijn, nietwaar? Julie begint een stiekeme e-mailcorrespondentie met Alisjer Byko en nu wordt ze ontvoerd door mensen van de Special Forces en naar Tasjkent gebracht. Byko moest de man zijn die ze in Londen had ontmoet.


  Charlie opende zijn computer, ging naar zijn mailbox en vond het bericht van Mac. Er hing een bijlage aan met de naam ‘Julies teruggehaalde mails’. Hij klikte erop en vond een extreem lang tekstbestand, de ene na de andere e-mail zonder overgang aan elkaar geplakt. Hoe graag hij ook wilde weten hoe hun correspondentie was begonnen, zich in elk detail van elke e-mail wilde verdiepen, hij scrolde meteen door naar de meest recente. Als Byko betrokken was bij haar verdwijning, was dat de meest logische plaats om zijn onderzoek te beginnen. De e-mail was afgelopen zondag verstuurd, op 5 mei. Slechts zes dagen geleden.

  



  


  Aan: abyko@global.net


  Van: Julie17@julie.com


  Onderwerp: Bezoek

  

  Alisjer, ik heb heel goed nieuws. Na al onze gesprekken heb ik besloten dat ik moet overwegen om mijn ‘pensionering’ te beëindigen. Mijn oude werkgever is bereid me naar verschillende locaties in Centraal-Azië, waaronder Tasjkent, te laten vliegen om de mogelijkheden te verkennen. Ik kom donderdag voor twee dagen in Oezbekistan aan en ik ga uiteraard graag in op je uitnodiging om samen iets te gaan drinken. Ik heb waarschijnlijk genoeg tijd om naar Samarkand te komen, als dat voor jou gemakkelijker is. Sorry dat ik je hiermee overval, maar hopelijk lukt het je. Ik zou het heerlijk vinden je na zo lange tijd weer te zien.


  Charlie verstarde. Had ze Byko bezocht? In Oezbekistan? Maar de politie van Los Angeles had het nagetrokken bij de luchtvaartautoriteit en haar vlucht naar Londen gevonden – en daar was geen aansluitende vlucht naar Tasjkent. Misschien had ze haar reis in Londen onderbroken. Misschien had ze een afzonderlijk retourticket naar Tasjkent gekocht. Maar waarom? Vanwege Charlie? Zodat hij, als hij begon te snuffelen, alleen de retourvlucht naar Londen zou vinden? Als ze die moeite had genomen, waarom had ze hem dan niet meteen verteld dat ze naar Londen ging? Waarom een alibi creëren met haar zus in New York?


  Het feit dat ze was ontvoerd verdween heel even naar de achtergrond en Charlie werd razend van jaloezie. Zijn vrouw had vijftienduizend kilometer gevlogen om een oude minnaar te bezoeken? Met wie ze bijna een jaar stiekem had gecorrespondeerd?


  Hij las Byko’s antwoord.

  



  


  Aan: Julie17@julie.com


  Van: abyko@global.net


  Onderwerp: Bezoek

  

  Lieve meid,


  Ik kan je niet zeggen hoeveel het voor me betekent dat we elkaar eindelijk weer zullen zien. Ik bel je donderdagochtend meteen op je mobiel en dan regelen we alles.

  

  Zoals altijd de jouwe,


  Alisjer


  Lieve meid. Zoals altijd de jouwe. Charlie kokhalsde er bijna van. En Byko had haar mobiele nummer blijkbaar al, wat betekende dat ze elkaar niet alleen hadden gemaild, maar ook gebeld. Charlie haalde diep adem en realiseerde zich dat zijn jaloezie zijn oordeel en zijn besluitvaardigheid alleen maar zou vertroebelen.


  Hij werd weer rustig en realiseerde zich dat ze ook Byko had misleid. Ze was slechts vier dagen weg geweest, maar ze had tegen Byko gezegd dat ze een rondreis van een week door de regio maakte. Charlie ging online en opende hun gezamenlijke rekening voor hun American Express- en Visa-kaarten. Hij scrolde door de recente afschriften, maar er was niets te vinden. Geen overschrijvingen naar British Airways, geen overschrijvingen naar welke luchtvaartmaatschappij ook. Men had had hem al bevestigd dat ze geen contact had gehad met World Vision. Wie had haar ticket naar Tasjkent dan betaald?


  Hij had geen antwoorden, maar de situatie was duidelijk: ze had Byko bezocht en nu was ze gekidnapt door Beer van Special Forces, die haar naar Tasjkent smokkelde. De enige zinnige verklaring was dat ze per ongeluk betrokken was geraakt bij iets gevaarlijks in Byko’s wereld. Of dat iemand in die wereld dacht dat Julie iets heel belangrijks wist over Byko.


  En toen schoot het hem opeens te binnen: stel dat Beer niet voor de Amerikaanse inlichtingendienst werkte? Was het mogelijk dat hij voor de Oezbeekse regering werkte? Dat de ontvoering van Julie niet meer was dan een ziekelijk uitvloeisel van Karimovs paranoïde, onderdrukkende regime? Charlie herinnerde zich dat de zus van Byko vorig jaar was gearresteerd en gemarteld. Was het mogelijk dat iemand die dicht bij Byko stond nu het doelwit was? Dat Karimovs invloed zich uitstrekte tot binnen de Verenigde Staten? Dat hij een Amerikaans staatsburger op Amerikaans grondgebied liet oppakken?


  Het leek aanvankelijk belachelijk, maar toen bedacht Charlie wie Julie was. Wie hijzelf, Charlie Davis, was. Voor Karimov en zijn trawanten waren ze ophitsers. Uitgesproken critici van het regime. Het was Charlies reeks artikelen geweest die had geleid tot de demonstratie in Andizjan. Het was Julie die pamfletten had uitgedeeld op het Baboerplein.


  Charlie pakte zijn telefoon om iemand van Buitenlandse Zaken te bellen. Maar als hij het mis had? Of maar gedeeltelijk gelijk? Als de Amerikaanse inlichtingendienst in dit geval samenwerkte met Karimov? Oezbekistan was tenslotte een belangrijke bondgenoot in de strijd tegen het terrorisme en Karimov stelde de VS een legerbasis in Karshi-Khanabad ter beschikking, wat de Amerikaanse troepen een uitvalsbasis en een aanvoerlinie voor de strijd in Afghanistan opleverde.


  Er waren te veel dingen die Charlie niet wist en als er één fundamentele les was die hij als journalist had geleerd, dan was het deze: stel geen vragen aan de verkeerde mensen als je er geen idee van hebt hoe het verhaal luidt.


  Brandend van verlangen om te begrijpen hoe dit alles zich tussen Julie en Byko had ontwikkeld scrolde Charlie terug naar het begin, naar Julies eerste e-mail, van 22 juni vorig jaar.

  



  


  Aan: abyko@global.net


  Van: Julie17@julie.com

  

  Alisjer,

  

  Het doet me goed te horen over de vele dingen die je ginds doet. Ik verwacht vooral veel van wat je bereikt in Namagan. Ik weet dat je je werknemers bij de goudmijn altijd eerlijk hebt behandeld, maar je brede visie voor de regio is nog prijzenswaardiger. Moet nu rennen om de kinderen van school te halen, maar ik wilde snel even gedag zeggen. Tussen haakjes, ik heb een nieuw e-mailadres aangemaakt, dus wis het oude alsjeblieft en gebruik vanaf nu dit nieuwe.


  Het was niet te zeggen wanneer of hoe hun correspondentie was begonnen, maar de eerste paar uitwisselingen moesten via haar gmail-account zijn gelopen – het account waarvan Charlie wist. Ze had blijkbaar geconcludeerd dat het te riskant was ermee door te gaan zonder dat Charlie er lucht van kreeg. Ondanks de opgewekte, terloopse manier waarop ze haar adreswijziging vermeldde – Tussen haakjes, ik heb een nieuw e-mailadres aangemaakt – was het een pijnlijk schamele dekmantel voor haar bedrog. En het zou Byko toen even duidelijk zijn geweest als het Charlie nu was. Het was een bekentenis dat ze iets stiekems deden en het kon niet anders of de andere man had het als een soort aanmoediging opgevat.


  Charlies bloed begon te koken, maar hij verslond de volgende e-mails.


  Die waren aanvankelijk betrekkelijk zakelijk – vooral van de kant van Julie – maar ze werden al snel persoonlijker. Elke pretentie – als daar ooit sprake van was geweest – dat het louter een vriendschappelijke, zakelijke correspondentie was vervloog snel. Er waren kleine opmerkingen over het dagelijks leven, af en toe onverholen emoties, filosofische overpeinzingen – een langzame, geleidelijke toename van intimiteit en vertrouwelijkheid.


  Byko vertelde over zijn verdriet om de dood van zijn zus, zijn vermoeidheid door de constante strijd om op het smalle rechte pad te blijven te midden van de Oezbeekse corruptie, indirecte verwijzingen naar ‘persoonlijke demonen’. En al die tijd werd Julie steeds mededeelzamer. Ze had het erover dat ze de tijd in Oezbekistan miste, toen ze het gevoel had dat ze iets belangrijks deed, en ze klaagde, hoe zachtmoedig ook, over het eentonige leven van carpoolen, honkbaltrainingen en wasserettes. Een enkele keer bezwoer ze een tikkeltje te heftig dat ze het juiste besluit hadden genomen door zich in Los Angeles te vestigen, alsof ze de trieste waarheid wilde verhullen. Ze zei het niet openlijk, maar er was de onuitgesproken suggestie dat het niet goed ging met hun huwelijk.


  En intussen plantte Byko langzaam zaadjes in Julies hoofd: ze zou meer levensvervulling vinden als ze werkte, nietwaar? Ze had de wereld zoveel te bieden. Ze had haar talenten amper aangeboord. Hij had projecten in Oezbekistan die sméékten om mensen met haar natuurlijke talenten, oordeel en charisma. Zijn subtiele verwijzingen naar haar geweldige persoonlijke kwaliteiten en zijn behoefte aan talentvolle managers kwamen langzaam bij elkaar. Het was een verleiding. En een heel goede.


  Toen Charlie de e-mails gelezen had, staarde hij slechts naar het scherm. Alsof de woorden zouden veranderen als hij er maar lang genoeg naar keek.


  Zich aan strohalmen vastklampend begreep hij ineens dat Julie en Byko elkaar sinds ze in Los Angeles was teruggekeerd niet meer hadden gemaild. Misschien was de vonk toch niet overgeslagen. Misschien had ze zich bedacht en wilde ze haar huwelijk niet op de klippen laten lopen.


  Was er misschien een heel andere verklaring? Dat ze oprecht naar Oezbekistan wilde terugkeren? Dat ze echt in de een of andere hoedanigheid voor Byko wilde werken? Dat ze alles op een rijtje wilde zetten voordat ze er met Charlie over praatte?


  Het leek te gek voor woorden dat ze hem om een van die redenen zo om de tuin zou moeten leiden en hij voelde zich een sukkel dat hij zelfs maar probeerde zichzelf wijs te maken dat het niet was wat het leek.


  Julie was blijkbaar een verveelde huisvrouw geworden; ze was niet tevreden met haar kleinburgerlijke bestaan, had genoeg van haar man en verlangde naar avontuur op plekken van vroeger met minnaars van vroeger. Ze had zich in de nesten gewerkt en daar was hij dan, naar haar op zoek in een doolhof.


  Charlie schudde zijn hoofd en probeerde wanhopig het beeld van haar en Byko samen uit zijn hoofd te zetten. Het onderwerp van haar ontrouw, en hoe ze daarmee om zouden gaan, zou moeten wachten tot hij haar had gevonden. Het enige wat er nu toe deed, was dat hij iets bedacht om haar te redden. Zelfs als hun huwelijk niet meer te redden was, zou hij haar terugbrengen naar Oliver en Meagan.


  En toen drong het onaangename en vernederende besef tot hem door dat het uitgerekend Alisjer Byko was die hij nu te pakken moest zien te krijgen. Byko zou woedend zijn als hij hoorde dat Julie mogelijk een zo hoge prijs voor hun ontmoeting had betaald en hij zou vast enig idee hebben wat haar was overkomen. Belangrijker nog: Charlie moest toegeven dat Byko over meer middelen beschikte om zijn vrouw te vinden dan hijzelf.


  Charlie had indertijd een beroep gedaan op Byko voor achtergrondinformatie voor een aantal artikelen en Byko’s oude mobiele nummer stond nog steeds in zijn lijst van contactpersonen. Hij toetste het in, maar hoorde bijna onmiddellijk het irritante gejengel dat hem vertelde dat het nummer niet meer in gebruik was.


  Charlie mopperde binnensmonds, maar Byko had in elk geval nog een actief e-mailadres. Hij toetste het in en typte een bericht:

  



  


  Julie is ontvoerd. Ik denk dat ze in Tasjkent is. Ik ben op weg. We moeten praten. Charlie Davis.


  Hij typte zijn eigen e-mailadres en mobiele nummer in en drukte op verzenden. Terwijl hij dat deed, hoorde hij de laatste boarding-oproep.


  Charlie pakte zijn laptop op en liep naar de gate. Hij zou de eerstvolgende dertien uur onbereikbaar zijn. Tegen de tijd dat hij in Tasjkent landde, zou er vast antwoord zijn van Byko.
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  Alisjer Byko liep door het wuivende groene gras naar het eenvoudige stenen gebouw. De helling was lang en steil, maar dat deerde hem niet. Hij genoot zelfs van de inspanning en de eenzaamheid. Vanaf de top van zijn privéoase leken de grimmige stad en zijn problemen ver weg.


  Dit was een van de grootste stukken onontgonnen land in Tasjkent en Byko had het gekocht voor de graven van zijn familie. Hij had er als hij wilde een even indrukwekkend monument als de Taj Mahal kunnen bouwen, maar dat zou niets voor hem zijn geweest. Dit grote maar eenvoudige mausoleum was genoeg. Naast het mausoleum waar zijn vrouw, zijn zoon en zijn zus waren begraven stonden nog enkele grafstenen, die de laatste rustplaats aanduidden van vrienden die op het Baboerplein waren gestorven, met eenvoudige inscripties in het Oezbeeks.


  Byko bleef bij de graven staan en dacht terug aan de tijd kort na het bloedbad. Als hij niet zo rijk en machtig was geweest, zou hij waarschijnlijk zes jaar geleden in de gevangenis zijn gestorven. Maar na de dood van zijn vrouw en zijn zoon had hij president Karimov bezocht en hem om vergiffenis gevraagd.


  De tiran had achter zijn enorme, grotesk bewerkte bureau in zijn als een sporthal zo grote kantoor gezeten, waarvan de wanden bedekt waren met grote, afzichtelijke muurschilderingen van uiteenlopende taferelen uit een verzonnen Oezbeeks verleden en had zwijgend geluisterd terwijl Byko zichzelf vernederde. Byko had gezegd dat het hem speet, dat zijn verzet tegen het regime een jeugdzonde was geweest en dat Karimov zou merken dat Byko zijn trouwste aanhanger zou worden.


  Byko had Karimovs paleis levend verlaten, maar met achterlating van een stuk van zijn ziel. In de daaropvolgende weken en maanden had hij rondgestrompeld in een waas van vernedering, woede en pijn, een verstikkende wolk die hem had verhinderd zich te concentreren, na te denken, te handelen. Hij had zijn zakelijke bezigheden verwaarloosd en zich teruggetrokken in gehuurde villa’s in Bangkok, Aboe Dhabi of Gstaad, drinkend en neukend met een virtuele Verenigde Naties van jetsetvriendjes, debutantes en hoeren. De vernedering was geleidelijk naar de achtergrond gedrongen en de woede naar binnen gekeerd. Ja, Karimov was een meedogenloze en wrede dictator, maar hijzelf, Byko, was degene die dom was geweest en had geprobeerd revolutionairtje te spelen. Het was in feite zijn eigen overmoed geweest die zijn vrouw en zoon had gedood.


  Het zelfverwijt had de pijn alleen maar erger gemaakt. En al het drinken, de vrouwen, het skiën en de Ferrari’s konden die niet verdoven. Konden er zelfs niet bij komen. Toen had een meisje hem op een dag in een club een opiumpijp gegeven. Het was iets wat de vroegere Byko, zelfs de feestende Byko in zijn studententijd, zonder meer zou hebben afgeslagen. Maar hij had intussen het gevoel gekregen dat het nauwelijks uitmaakte wat je deed. Elke afleiding was een waardevolle afleiding. Dus had hij een teug genomen.


  In een oogwenk was alles veranderd. De opium had het geluid gefilterd dat hem, sinds de kogels zijn vrouw en zijn zoon hadden gedood, bijna elk moment van zijn leven dreigde te overweldigen. De pijn was niet weggegaan, maar hij had haar keurig in een doosje in zijn achterhoofd kunnen stoppen. En zodra hij dat gedaan had, had hij de wereld onthutsend helder kunnen zien. Als een foto, gevangen in het licht van een fotoflitser, had hij gezien dat het niet zijn schuld was. En zelfs niet die van Karimov. Het kwam door het politieke systeem, de erfenis van een corrupte Russische autocratie in combinatie met de financiële steun en de stilzwijgende goedkeuring van het Westen. Ja, de opium had het mogelijk gemaakt dat hij dit zag. Helder zag.


  Natuurlijk, elke drug eist zijn tol. Zoals hij al snel merkte ondermijnde opium je wilskracht, je voortvarendheid, je energie. Dus was hij overgegaan op cocaïne. Voor het gebruik waarvan een zekere voorzichtigheid vereist was en, bij gebrek aan een beter woord, beleid. Dat ‘beleid’ had de vorm aangenomen van allerlei andere stemmingsverbeteraars, stabilisators en modificeerders, zowel legale als illegale.


  Maar het werd allemaal zorgvuldig toegediend, keurig getitreerd en wetenschappelijk toegepast. De drugs hadden hem niet in hun greep. Integendeel. Alle drugs waren bedoeld om Alisjer Byko – de zuiverste, meest kristallijnen versie van Alisjer Byko – als een laserstraal te richten op zijn plan de campagne.


  Dat plan, ontstaan in een opiumkit in de heuvels van Thailand, begon met het bedenken van een manier om zijn land te heroveren. Het vermoorden van Karimov en zijn kabinet, een militaire staatsgreep, het installeren van hemzelf en een handvol gerespecteerde stam- en sekteleiders in een overgangsregering. Hij wilde de eerstkomende vier jaar zorgvuldig uitstippelen hoe het moest worden aangepakt. Geleidelijk, na honderden geheime bijeenkomsten om generaals, geestelijken en leiders te polsen, raakte Byko ervan overtuigd dat er een manier was.


  En toen werd zijn zus opgepakt.


  De onthullingen die volgden op haar dood zouden zijn kijk op de dingen veranderen. Die verandering ging gepaard met een wijziging in de plannen. Plannen die nu, eindelijk, op het punt stonden in vervulling te gaan.


  Byko knielde bij de graven van zijn familie en de zachte wind speelde door zijn haren. Hij kuste ze om beurten. ‘Jullie zullen gewroken worden,’ beloofde hij. ‘Allemaal.’
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  Toen Frank Hopkins door de gang naar het commandocentrum in het hoofdkwartier van MI6 in Vauxhall Cross liep, had hij een onprettig gevoel over de op handen zijnde operatie. Hij was kennelijk niet de enige. Ogen keken hem oplettend aan vanuit de kantoren die op de gang uitkwamen en hij wist dat er praatjes de ronde deden. Die erop neerkwamen dat hij het misschien niet meer in de vingers had.


  Hopkins was al veldagent van MI6 sinds hij zevenentwintig jaar geleden ontslag had genomen bij het Britse leger. Hij was aan de militaire academie opgeleid tot infanterieofficier en had gedurende zijn hele carrière in het Midden-Oosten gewerkt en naam gemaakt als een van de besten in zijn wereldje. Maar je reputatie, dacht hij terwijl hij zijn oog voor de netvliesscanner naast de deur van het commandocentrum hield, was niet beter dan je laatste geslaagde opdracht.


  En deze liep niet lekker.


  De deur ging open en iedereen in de kamer keek op.


  ‘Alles klaar?’ vroeg hij.


  ‘Communicatie online, meneer,’ zei de verbindingsofficier. Hij drukte enkele knoppen in terwijl Hopkins de headset pakte.


  ‘Satelliet is online,’ zei de technicus. Terwijl hij dat zei verscheen het beeld van de TopSat-II-spionagesatelliet van MI6 op het grote scherm voor in het commandocentrum. Het was een infraroodbeeld vanaf een hoogte van vijfentwintig kilometer boven Samarkand in Oezbekistan, samengesteld uit een reeks groenachtige vlekken waar nauwelijks wijs uit te worden viel. Toen kwam er een groenachtig-witte vlek in beweging, die een menselijke gestalte bleek te zijn.


  Het was Visarend – echte naam Marcus Vaughan – de enige MI6-agent die onder diplomatieke dekmantel werkte op de Britse ambassade in Oezbekistan.


  ‘Hoe is mijn niveau, Visarend?’ vroeg Hopkins. Een tweede scherm kwam knipperend tot leven en liet het beeld zien van een microcamera in Marcus’ bril.


  ‘Vijf bij vijf,’ antwoordde Marcus.


  ‘Hoe is de stand van zaken?’ vroeg Hopkins.


  ‘Het bevalt me niks; dat is de stand van zaken. Links en rechts van me twee grote, verlaten fabrieken. Daartussenin een vlakte zo groot als een voetbalveld. Vol machines. Stellages, locomotiefonderdelen, kranen, ik herken het niet eens allemaal. Ze zouden hier een leger kunnen verstoppen zonder dat ik het zag.’


  ‘Lijkt me duidelijk,’ zei Hopkins. ‘Geen warmtebeelden.’


  ‘En ín de fabrieken?’ vroeg Marcus. Het wazige silhouet van zijn hoofd bewoog heen en weer toen hij activiteit in de naburige gebouwen probeerde te onderscheiden.


  ‘Je weet hoe het werkt,’ antwoordde Hopkins. ‘De satelliet kan niet door muren heen kijken.’


  ‘Precies. Ik dacht, ik vraag het toch maar even,’ zei Marcus. ‘Ik ga naar binnen, beetje rondkijken, maar zien of ik gezelschap krijg.’


  Via de minicamera zag Hopkins een stel koplampen om de hoek van de fabriek verschijnen.


  ‘Te laat,’ zei hij tegen zijn agent. ‘Bezoekers. Naderend voertuig.’


  Marcus mompelde iets binnensmonds. Hij was bang en Hopkins kon het hem niet kwalijk nemen. Om dit goed te doen hadden ze er een team van acht mannen moeten hebben. Maar Marcus werkte in zijn eentje aan de belangrijkste informatie die Hopkins in jaren had gekregen.


  Terwijl Marcus tussen de twee gebouwen door liep stelde Hopkins zich op naast een video-analist. ‘Mercedes, S-klasse,’ zei de analist zakelijk en hij wees naar het beeld op het grote scherm. Er stapten twee mannen uit. Zelfs hier, op drieduizend kilometer afstand, voelde Hopkins dat het zweet zijn agent in de handen stond.


  ‘Twee personen verlaten het voertuig,’ zei Hopkins.


  Marcus liep zwijgend naar de Mercedes. Hij had een kleine, goedkope aktetas bij zich met daarin twintigduizend dollar.


  Het zou een kleine prijs zijn als het informatie opleverde over hoe ze Alisjer Byko konden vinden.


  Marcus had al maandenlang onafgebroken aan dit project gewerkt en dit was zijn eerste concrete aanwijzing, maar Hopkins had hem nog steeds niet verteld waarom Londen Byko zo graag wilde vinden. Het was een aspect van zijn vak dat Hopkins altijd had tegengestaan, dat mannen gevaar liepen voor dingen die ze niet eens begrepen.


  Ze hadden drie dagen geleden een poging gedaan om Byko op te pakken – op basis van informatie waarvan Marcus niet op de hoogte was. Tot Hopkins’ grote ergernis was het een compleet fiasco geworden en Byko was ontsnapt.


  Dat alles maakte het des te belangrijker dat Marcus deze transactie met succes bekroonde. Een van zijn vertrouwde bronnen had hem getipt dat hij hem in contact kon brengen met iemand in Byko’s organisatie, iemand die Marcus een exact tijdstip en een exacte plaats kon noemen waar de miljardair de eerstkomende vierentwintig uur zou zijn. De zegsman wist genoeg details over Byko’s beveiliging en reisroute om zijn verhaal aannemelijk te maken. En de prijs, twintigduizend Amerikaanse dollars, was laag, de omstandigheden in aanmerking genomen.


  Toen Marcus naar de auto toe liep, meende Hopkins een korte, groenachtig-witte flits te zien onder een van de stapels machineonderdelen tegenover zijn agent. Hij legde zijn hand op de microfoon en richtte zich tot de video-analist. ‘Wat is dat?’ blafte hij en hij wees naar het scherm.


  ‘Wat is wat?’


  Maar toen was het verdwenen.


  ‘Verdomde koplampen,’ mopperde Marcus. ‘Ik zie zo geen zak.’


  Zijn wiebelige groene gestalte bewoog in de richting van de Mercedes.


  ‘Doe je lichten uit!’ riep Marcus in het Russisch.


  De man aan de passagierskant van de Mercedes wuifde nonchalant. ‘Kom hierheen!’


  ‘Nee!’ riep Marcus terug. ‘Niet voordat je verdomme je lichten uitdoet.’


  ‘We zijn vrienden! Kom.’


  ‘Doe de lichten uit of ik vertrek.’


  ‘Wat is het probleem?’ riep de man, nu in het Engels – Oezbeeks accent met hier en daar Amerikaanse klinkers. ‘We zijn vrienden, man. Vrienden!’


  Hopkins had Marcus intensief ondervraagd en hij wist dat die zich nooit had voorgesteld als een Engelsman, laat staan als een agent van de Britse regering. Marcus had vanaf het begin onder valse vlag gevaren en gezegd dat hij een Pool was die als freelancer voor de Russen werkte, en hij had nooit zijn diplomatieke auto of zijn ambassadetelefoon gebruikt. Dus hoe wist die man dat hij Marcus in het Engels moest aanspreken?


  ‘Ik ga,’ riep Marcus.


  Hopkins hoorde de zwakke stem van de man naast de Mercedes. ‘Oké, vriend. Als het licht je niet bevalt, geen punt.’


  De koplampen werden gedoofd.


  Marcus pakte de aktetas op en liep naar de mannen toe. Hopkins zag zijn kwieke, zelfverzekerde tred, zelfs via de satelliet. En hij wist precies hoeveel wilskracht het van Marcus vergde om onder deze omstandigheden kalm te blijven.


  Toen Marcus halverwege de Mercedes was keek hij naar een van de fabrieksramen en knikte, alsof hij een verborgen schutter een teken gaf, in de hoop dat, als dit een simpele beroving was, een beetje bluf voor die mannen voldoende zou zijn om zich te bedenken.


  ‘Basis, zie je iets op tien uur?’ fluisterde Marcus heimelijk.


  Hopkins’ blik gleed over het scherm. ‘Niets,’ antwoordde hij. ‘Je bent veilig.’


  Marcus zette zich weer in beweging, zijn rechterhand onder zijn jas. Ongetwijfeld om de kolf van de SIG onder zijn jas terwijl hij de twee mannen naderde.


  ‘Blijf staan, Visarend,’ zei Hopkins toen Marcus nog een meter of tien van de Mercedes was.


  Opnieuw zag Hopkins de korte witte flits naast een van de omgevallen kranen.


  ‘Zijn wij dat?’ vroeg Hopkins gespannen aan de video-analist, met zijn hand over de microfoon, zodat Marcus het niet kon horen.


  De ogen van de analist werden groter. ‘Ik heb het ook gezien. Het bevalt me niks, meneer.’


  ‘Kom op!’ zei Hopkins. ‘Is het vijandig of niet?’


  De analist haalde zijn schouders op. ‘Hoe graag wilt u hebben wat die mannen hebben?’


  ‘Verdomd graag.’


  De analist. ‘In dat geval zeg ik dat ik niet weet of het beeldvervorming was of een bedreiging.’


  ‘Let op negen uur, Visarend,’ siste Hopkins in zijn microfoon.


  Maar Marcus had blijkbaar ook al iets gemerkt. De minicam bewoog heen en weer toen hij naar de stapels machineonderdelen keek. Hopkins zag alleen maar een wazige vlek.


  De bestuurder kwam achter het geopende portier van de Mercedes vandaan en liep behoedzaam in de richting van Marcus.


  ‘Dat is ver genoeg, vriend,’ zei Marcus.


  ‘Heb je het geld, man?’


  ‘Je ziet geen cent voordat ik iets weet.’


  ‘Ik vertel niets voordat ik de poen zie.’


  ‘Je kijkt verdomme te vaak naar de Amerikaanse tv.’


  De man sloeg zijn armen over elkaar en haalde zijn schouders op. ‘Hé, man, we doen het of we doen het niet.’


  ‘Wie staat er achter die hoop schroot?’ vroeg Marcus en hij knikte naar de stapels onderdelen aan zijn linkerhand.


  ‘Wat? Idioot! Er is niemand anders dan ik en mijn maatje, Vladislav,’ zei de man met blikkerende tanden.


  Hopkins’ hart bonsde in zijn borstkas. Dit voelde verkeerd aan.


  Maar Marcus opende de aktetas al en gooide een bundeltje bankbiljetten voor de auto op de grond. ‘Dat is een voorproefje,’ zei hij. ‘De rest als je praat.’


  De man bukte zich niet eens om het geld te bekijken.


  En Hopkins wist dat het helemaal mis was.


  ‘Kappen, Visarend,’ zei Hopkins, luider dan hij gewild had. ‘Kappen, kappen.’


  Een witte flits bij de kraan. Toen niets meer.


  En nog een, achter het raam van de fabriek.


  ‘O, shit,’ snikte de analist.


  ‘Kappen!’ riep Hopkins. ‘Schutters op negen en drie uur, hoog. Herhaal: schutters op negen en drie hoog.’


  De SIG verscheen in Marcus’ hand.


  En toen bewogen er schimmen overal om hem heen, groenachtig-witte vlekken die zich losmaakten van de donkere hopen machineonderdelen.


  Marcus vuurde twee keer, volmaakt beheerste meesterwerkjes van gevechtsactie, en de twee mannen naast de Mercedes zakten op de grond.


  Marcus zette het op een rennen.


  Hopkins hoorde het zachte plop-plop-plop van automatisch geweervuur en toen een gekreun.


  ‘Marcus, Marcus, is alles goed?’ Een flagrante overtreding van de radiodiscipline, zijn agent bij de naam noemen in plaats van bij zijn radiocode.


  ‘Prima!’ zei Marcus. ‘Het wordt een beetje link hier. Ik heb er geloof ik twee te pakken.’


  Opnieuw een gekreun.


  ‘Barst. Die was raak.’


  Toen viel Marcus en het beeld van de minicam draaide in het rond.


  De gedaanten die uit hun dekking waren gekomen rukten nu op, onafgebroken schietend.


  ‘Jezus,’ mompelde Hopkins en hij dwong zichzelf te blijven kijken.


  Het waren hun professionele bewegingen, de veelzeggende tekenen van ervaren soldaten, snel maar ongehaast bewegend – vurend, herladend, vurend – die het Hopkins duidelijk maakten. Dit waren geen doodgewone gewapende boeven, maar uiterst getrainde, gedisciplineerde vechters.


  Een van de moordenaars bukte zich naar de camera toe.


  ‘Hij heeft videoverbinding,’ zei de moordenaar in vlekkeloos Engels. ‘Zet hem uit.’


  Een sneeuwbui en toen werd het scherm blank.


  En Hopkins wist het. Door de manier waarop het was gegaan.


  Dit was het werk van John Quinn.
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  Charlie voelde iets tegen zijn rug slaan en stoten. Hij werd met een ruk en bonzend hart wakker en merkte dat de nog uit de Sovjettijd daterende Toepolev TU-154 als een versufte bokser afdaalde naar Tasjkent, heen en weer slingerend alsof de piloot met zijn ogen dicht landde.


  Uzbek Air boezemde beslist weinig vertrouwen in. De piloot was een haveloos uitziende man met vreemd starende ogen en de onverschillige, nurkse stewardessen droegen mintgroene polyester broekpakken die begin jaren zeventig misschien nog enigszins modieus hadden geleken. Het vliegtuig zelf was een wrak: repen afbladderend behang hingen als serpentines tijdens een optocht aan het plafond, er zat kauwgum onder de stoelen, de klaptafeltjes waren bekrast en er ontbrak een armleuning aan Charlies stoel, waar zijn krampachtig gebalde vuist had moeten liggen.


  Hij zat achter in het toestel en het gieren van de oude Russische turbines deed een aanslag op zijn gehoor. Hij probeerde zichzelf af te leiden door naar buiten te kijken. Eindelijk raakte het toestel de landingsbaan.


  Hij slaakte een zucht van verlichting en zag dat er sinds zijn vertrek niets was veranderd: nog hetzelfde armoedige vliegveldje, dezelfde lelijke hangars, hetzelfde dorre terrein, dezelfde lage en oninteressante horizon.


  Tasjkent.


  Charlie haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en checkte zijn voicemail. Hij had drie nieuwe berichten. Het eerste begroette hem ruw: ‘Hé daar, meneer Davis, met rechercheur Albez. We zien dat u het land hebt verlaten. Ziet er niet best voor u uit, wel? Niet als u uw kinderen ooit nog wilt terugzien. Als ik u was, zou ik nog eens nadenken over deze ontsnappingsstrategie en de eerstvolgende vlucht terug nemen...’ Charlie wiste het gelul.


  Het volgende was van Sal. Hij begon met een onbeholpen excuus over dat hij te ver was gegaan en Charlie wiste ook dit. Het kon hem op dat moment niet schelen.


  Het laatste bericht was van Mac. ‘Oké, Charlie, vraag me niet hoe, maar ik heb het geflikt. De expediteur was Corrigan Brothers, zoals je al dacht. De container, serienummer A427-HXQ, uit de haven van Long Beach vertrokken vanaf pier J, in een stoomschip onder Liberiaanse vlag, het SS Albert J. Mott, naar de haven van Sitka in Alaska. Daar werd hij overgeladen in een Russisch vrachtvliegtuig, AreoTrade, dat via Petrapavlovsk en Kazachstan naar Tasjkent is gevlogen. Het toestel moet om twee voor acht deze ochtend landen op Tasjkent International. Ik mail je alle relevante informatie, maar...’ Mac aarzelde en dempte zijn stem, ‘ik weet niet waar je mee bezig bent, Charlie, maar kijk verdomme uit.’


  De verbinding werd verbroken.


  Charlie keek op zijn horloge: zes over zeven. Hij had tweeënvijftig minuten de tijd om uit te stappen, langs de douane te rennen en de vrachtterminal te bereiken.


  Haastig checkte hij al zijn e-mails. Er was er een van Faroez: hij had geen idee wat er aan de hand was, maar zou op de luchthaven zijn om Charlie op te pikken; een van Becca: de kinderen maakten het prima, en nog een van Mac met de serienummers van de container. Maar niets van Byko. Een man zoals hij liet toch zeker geen elf uur voorbijgaan zonder zijn mail te checken? Waarom reageerde hij niet? Kon het zijn dat ook hij al was opgepakt?


  Eindelijk hoorde Charlie de voorste cabinedeur opengaan. Hij sprong op, griste zijn spullen bij elkaar en baande zich een weg door een groep Russische zakenlieden, die stuk voor stuk naar aftershave en wodka roken. ‘Prastitje,’ zei hij. ‘Noodgeval.’ De Russen, en alle anderen trouwens, kafferden Charlie uit terwijl hij zich ellebogend en vleiend een weg baande naar de voorkant van het vliegtuig.


  Vier minuten later stommelde Charlie de ouderwetse aluminium vliegtuigtrap af – bouwjaar 1963 – en tuurde tegen de zon in over de landingsbaan.


  Toen hij door de terminal rende, werd hij verwelkomd door een gigantisch portret van de Oezbeekse president, Islam Karimov, die met berekenende kraaloogjes op hem neerkeek. Bij de paspoortcontrole kwam hij terecht aan het eind van een lange enkele rij. Meestal was er een tweede rij voor buitenlanders, maar die zag hij nu niet.


  Een paar soldaten in sjofel uniform slenterden langs de rij, beiden gewapend met een AK-47.


  Charlies hart begon te bonzen toen hij hen zag, maar hij dwong zichzelf de rij te verlaten en hen aan te spreken. ‘Izvineetje,’ zei hij. ‘Is er een aparte rij voor...’


  ‘Terug in de rij.’ De jonge soldaat zwaaide met zijn geweer alsof hij Charlie in zijn gezicht wilde stompen.


  Charlie kon niet anders doen dan zich terugtrekken en weer in de rij gaan staan.


  De jonge soldaat leek hem nog een eeuwigheid aan te gluren en hervatte ten slotte zijn speelse gescherts met zijn kameraden. Charlie ademde uit en keek op zijn horloge.


  Eenentwintig over zeven.


  Hij keek naar de rij. Die bewoog – maar langzaam. Kom op! dacht hij. Verdomme, kom op. Om twee minuten over halfacht bereikte hij de paspoortencontrole. De beambte, een kleine man met een pluizige baard, bekeek Charlies papieren lang en aandachtig en liep er toen mee naar een stokoude computer in een ruimte in het bureau van een andere beambte. Hij tikte langzaam op de toetsen en typte Charlies naam in met het gummetje van zijn potlood.


  ‘Gaat dit lang duren?’ riep Charlie.


  De man draaide zich om, keek hem even aan en typte toen verder... als dat het juiste woord was voor deze tergend trage activiteit.


  De bebaarde man sloeg de laatste toets aan, drukte op enter en wachtte. En wachtte. En wachtte. Charlie beefde over zijn hele lichaam van ongeduld, tot er iets op het scherm verscheen.


  De beambte gebaarde naar zijn meerdere, die in een hoge cabine op een kruk zat en door jampotglazen naar de arriverende passagiers keek. De supervisor gromde en zuchtte en wees toen lusteloos naar een deur aan de andere kant van het vertrek.


  ‘Wat is er?’ vroeg Charlie.


  ‘U wordt aangehouden,’ zei de beambte met de baard.


  ‘Hoezo aangehouden?’


  ‘Aangehouden.’


  Hier was Charlie al bang voor geweest. Met zijn artikelen over het leven hier had hij zich niet geliefd gemaakt bij de regering. Zijn naam stond vast op een of andere lijst van ongewenste personen.


  Maar het zou hem geen goed doen als hij hier openlijk een scène maakte. Als er een deal moest worden gesloten, zou dat moeten gebeuren in het vertrek achter de rode deur. Hij hief zijn handen in een gebaar van overgave en liep zo snel als hij kon op die deur af. Hij ging naar binnen, gevolgd door de paspoortencontroleur en zijn supervisor.


  Het enige voorwerp in het vertrek was een tafel waaraan een handboei was bevestigd. Charlie zette zijn tas op de tafel, draaide zich om naar de twee mannen en opende de onderhandelingen. ‘Noem me gewoon een prijs.’


  De supervisor zette grote ogen op, door de brillenglazen vergroot tot het formaat van gekookte eieren. ‘Probeert u me óm te kopen?’


  Charlie stak een hand in zijn zak, haalde er driehonderd dollar in biljetten van twintig uit, opgerold en met een elastiekje eromheen. Het zou goedkoper zijn als hij deed alsof het geen smeergeld maar een fooi was, als hij eromheen draaide, als hij vleide en smeekte. Maar het kon hem gestolen worden. Er was geen tijd te verliezen.


  ‘Hier,’ zei hij, zijn openingsbod tellend: twee bundeltjes van elk honderd dollar.


  De supervisor lachte. De paspoortencontroleur lachte.


  ‘Oké, oké,’ zei Charlie en verdeelde nog eens tachtig dollar over de twee stapeltjes. Nu had hij nog maar twintig dollar in zijn hand. ‘Ik moet iets overhouden voor de taxi,’ zei hij.


  De supervisor knipperde met zijn ogen. ‘U beledigt ons... en hebt het daarna over táxigeld? U zult geen taxigeld nodig hebben als we u op het eerste het beste vliegtuig terug naar Londen zetten.’


  Charlie zuchtte diep en legde het laatste briefje van twintig op tafel. ‘Dat is alles wat ik heb.’


  De supervisor waggelde traag om hem heen en glimlachte cynisch. Ten slotte stak hij zijn hand uit en porde Charlie in zijn maag. ‘Alles?’


  Charlie deinsde terug.


  De supervisor knipte met zijn vingers naar de paspoortencontroleur, die het vertrek uit liep, de deur achter zich dichtdeed en even later terugkwam met de soldaten. Een van de jongemannen in uniform pakte Charlie beet en duwde hem tegen de muur terwijl de andere zijn overhemd omhoogtrok en de geldriem van Charlies buik rukte.


  ‘Alstublieft,’ smeekte Charlie. ‘Dat heb ik nodig.’


  De supervisor sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar terwijl de paspoortencontroleur de geldriem openritste en de inhoud op tafel gooide.


  ‘Ik dacht dat u zei dat u maar driehonderd had?’ De supervisor gebaarde naar de biljetten op de tafel. ‘Misschien zijn we gedwongen dit in beslag te nemen als bewijsmateriaal voor een mogelijke misdaad.’


  ‘Wat voor misdaad?’ vroeg Charlie verontwaardigd.


  De paspoortencontroleur spreidde het geld uit, likte aan zijn vinger en begon te tellen. Het enige geluid in het vertrek was het snelle sjt-sjt-sjt van biljetten.


  ‘Hou maar,’ zei Charlie met lusteloze gelatenheid. ‘Hou alles maar. Het kan me niet schelen. Maar laat me gaan. Ik heb haast.’


  De supervisor peuterde een sliertje tabak tussen zijn tanden uit en knipte het weg. ‘Wilt u een kwitantie?’


  ‘Geef me alleen de riem terug,’ zei Charlie.


  De supervisor haalde zijn schouders op en gooide hem de lege riem toe. ‘Geniet van uw verblijf in Oezbekistan, meneer Davis.’


  Charlie pakte zijn tas en liep zo snel als hij kon de deur uit.


  Hij veroorloofde zich een korte glimlach toen hij achter een potplant bleef staan, zijn hand in zijn broek stak en negenduizend dollar uit zijn onderbroek haalde. Hij had er rekening mee gehouden dat hij zou worden kaalgeplukt en had geweten dat de geldriem hun eerste doelwit zou zijn, dus zijn onderkleding was zijn noodvoorziening geweest. Het leek idioot, maar zelfs afpersers steken hun handen niet graag in andermans boxershort.


  Hij schoof het geld in de riem, bevestigde die onder zijn overhemd en sprintte, op zijn horloge kijkend, naar de uitgang.


  Hij had nog veertien minuten.
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  Charlie verliet de terminal en keek om zich heen. Geen Faroez.


  En de taxistandplaats bood een maffiaschouwspel – tierende Oezbeken die met geld wapperden, Russische maffiosi die hun handlangers uitkafferden, een paar gespierde Engelsen, huurlingen zo te zien, die zich een weg baanden door drommen taxichauffeurs. Taxi’s stonden lukraak geparkeerd, versperden elkaar de weg en de bestuurders toeterden en vloekten.


  Het kon wel een halfuur duren om uit die chaos weg te komen.


  Terwijl Charlie zich een weg door de menigte baande hoorde hij het luide piepen van banden. De maffiosi keken geschrokken op en staken hun hand onder hun jas terwijl ze wegdoken achter hun auto’s.


  Tot Charlies opluchting was het zijn oude vriend, die met een brede grijns op zijn kwajongensachtige gezicht uit het raampje naar hem wuifde en op de claxon drukte. Hij was midden op de rijbaan gestopt, maar leek niets te merken van het ongemak dat hij de andere bestuurders bezorgde.


  Charlie haastte zich naar hem toe, begeleid door een concert van toeterende claxons en scheldwoorden van de Russische maffiosi. Faroez sprong uit de auto en riep: ‘Krijg nou wat! Ik dacht dat je nooit meer naar dit godvergeten oord terug zou komen!’ Voordat Charlie kon antwoorden, werd hij opgesloten in een onstuimige omhelzing en moest hij Faroez’ traditionele slobberende dubbele kus op zijn wangen ondergaan.


  Charlie had geen tijd voor gekkigheid. ‘We moeten naar de vrachtterminal. Meteen!’


  Faroez keek hem nieuwsgierig aan terwijl Charlie in de auto stapte, liep toen om naar de andere kant en ging weer achter het stuur van zijn oude BMW zitten. ‘De vrachtterminal?’


  ‘Ik moet iets zien wat daar wordt afgeleverd. Serieus, ik bedoel nú.’


  ‘Nog altijd de cowboy, niet?’


  Faroez glimlachte, zette de auto in de drive-stand en verliet de terminal. Hij haalde een pakje Marlboro uit zijn leren jas, sloeg ermee op zijn handpalm en bood Charlie een sigaret aan.


  ‘Ik ben gestopt,’ zei Charlie.


  ‘Moet je jezelf nou eens zien! Haren geknipt, gekleed als een oude man. Doe je alsof je volwassen bent?’


  ‘Julie zit in de problemen,’ zei Charlie. ‘Ze is in Los Angeles ontvoerd en hierheen gebracht.’ Faroez keek hem ongelovig aan. ‘Ze is opgesloten in een scheepscontainer die over twaalf minuten bij de vrachtterminal arriveert. Ik moet op de landingsbaan zien te komen.’


  Faroez stak zijn sigaret aan met een gouden aansteker en bestuurde de auto met zijn knieën terwijl hij met het pakje Marlboro jongleerde. ‘Geintje zeker?’


  ‘Ik meen het.’


  ‘Wauw, wauw, wauw. We zullen even moeten dimmen. Uitvogelen waar we mee te maken hebben. Ik bedoel maar, de vrachtterminal is een soort Fort Knox.’


  ‘Faroez...’


  Faroez stak een hand op. ‘Luister, vriend, ik snap dat het ernstig is. Maar geloof me, we kunnen er niet gewoon naartoe rijden en zeggen: “Hé, laat me in de vrachtterminal.” Dat gaat niet gebeuren.’


  ‘We moeten iets verzinnen.’


  ‘Oké. Laat me even nadenken.’


  Charlie knikte en keek zijn oude vriend even onderzoekend aan. Onder zijn zijden maatoverhemd was een beginnend buikje te zien en er was een dunne streep grijs verschenen in zijn grote bruine haardos. Maar hij vertoonde nog steeds de jeugdige charme en het enthousiasme die hem hadden geholpen om moeiteloos te switchen tussen de met elkaar verstrengelde werelden van de democratische beweging, de cultuur en de rafelranden van de onderwereld. Charlie had hem erger gemist dan verwacht en het was een geruststelling dat hij hem als steun en toeverlaat had.


  ‘Oké, luister,’ zei Faroez, ‘ik kan je naar een plek brengen van waaruit je inkomende vluchten, activiteiten op de baan of wat dan ook kunt observeren. Dan zien we in elk geval of die container er is. En áls-ie er is, bedenken we wat we verder doen, oké?’ Charlie keek hem aan. ‘Ik zeg je, man, geen schijn van kans dat we erin komen. Geen schijn.’


  Charlie besefte dat dit het beste was waarop hij op dit moment kon hopen en even later scheurden ze over een eenrichtingsweg langs een gaashekwerk met prikkeldraad erop.


  ‘Laten we dit proberen,’ zei Faroez. Hij stuurde de BMW de weg af en hobbelde een helling op. Bovenaan stond een aantal rotsblokken, verbrokkeld van ouderdom en overdekt met mos. ‘Perfect. Niemand die ons hier ziet.’


  Hij trapte op de rem en de auto kwam, een grote stofwolk opwerpend, slippend tot stilstand op het gortdroge gras.


  Faroez stapte uit, keek nerveus om zich heen en liep naar de rotsblokken. ‘Kijk eens aan,’ zei hij. Tegenover hen stond een complex loodsen en hangars.


  Charlie vond een opening waardoorheen hij de hele vrachtterminal kon overzien, maar zijn maag draaide zich om van teleurstelling. Er stonden letterlijk duizenden containers, opgestapeld in lange rijen van de ene kant naar de andere. Hij keek op zijn horloge. Het was vier minuten voor acht.


  ‘Hoe laat zou hij aankomen?’ vroeg Faroez.


  ‘Over twee minuten,’ antwoordde Charlie terwijl hij zijn Nikon tevoorschijn haalde. Hij schroefde er een krachtige 500-millimeterlens op en bekeek het hele complex lang en zorgvuldig. Faroez had niet overdreven over de beveiliging van de vrachtterminal. Groepjes van drie of vier gewapende mannen – sommigen met Duitse herders – patrouilleerden over het complex en op elke hoek van het hek stond een wachttoren.


  Door zijn krachtige zoomlens kon Charlie nog net de nummers op de zijkanten van de scheepscontainers onderscheiden, maar het waren er zoveel dat hij nauwelijks wist waar hij moest beginnen.


  ‘Weet je,’ bracht Faroez hem in herinnering, ‘er bestaat in Oe-stan niet zoiets als “vóór op schema”. Als hij over twee minuten moet aankomen, kan hij er onmogelijk al zijn. Niets komt hier ooit te vroeg aan. En als je me nou eindelijk eens vertelt wat er verdomme aan de hand is met Julie.’


  Charlie keek om naar zijn vriend. ‘Dat weet ik niet precies. Alleen dat ze vorige week hier is geweest om Byko te spreken en zich op de een of andere manier problemen op de hals heeft gehaald. Ze werd in L.A. ontvoerd en haar ontvoerder brengt haar hierheen. Dat is je volgende opdracht: help me Byko te vinden.’


  ‘Geen schijn van kans. Niemand heeft hem in maanden gezien.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Byko, man! Ik heb het over Byko. Vermoeden: hij is met Karimov in aanvaring gekomen. Het enige wat ik weet is dat iedereen denkt: hé, Byko is ondergedoken.’


  Charlie dacht erover na. Als Byko maanden geleden ondergronds was gegaan, hoe had hij Julie dan in Samarkand of Tasjkent kunnen ontmoeten? Anderzijds herinnerde Charlie zich Byko’s laatste mailtje aan Julie: Ik bel je donderdagochtend meteen op je mobiel en dan regelen we alles. Het leek op het eerste gezicht een volkomen onschuldig bericht, maar nu Faroez hem dit vertelde, vermoedde Charlie dat Byko zijn komen en gaan niet online wilde blootgeven. Hoe dan ook, het leek duidelijk dat Byko zijn eigen veiligheid op het spel had gezet en uit zijn schuilplaats was gekomen om Julie te ontmoeten. Of misschien had Byko zijn mensen gestuurd om Julie naar een van zijn vele buitenverblijven in de Ferganavallei te brengen. Hoe het ook zij, Charlie was er meer dan ooit van overtuigd dat haar verdwijning met hem te maken had.


  Charlie keek in Faroez’ donkere ogen. ‘Als íémand hem kan vinden, dan ben jij dat, Faroez.’


  Faroez keek peinzend naar de loodsen en de rijen containers onder hen. Toen pakte hij zijn telefoon en begon rond te bellen, in een rad mengsel van Oezbeeks, Tadzjieks, Russisch en Engels. Hij wierp een net uit voor Byko.


  Intussen richtte Charlie zijn camera op het stalen bouwwerk in de verte. Op de landingsbaan erachter stond een kleine vloot verrijdbare containers. Jammer genoeg was dat niet alleen het verst van hun kleine uitkijkpost verwijderd, maar het uitzicht op vele van de containers werd hem ook benomen door de enorme loods.


  Opeens zag hij dat Faroez zich platdrukte tegen het rotsblok.


  ‘Liggen, liggen!’ siste hij terwijl hij zijn telefoon midden in een gesprek uitschakelde.


  Terwijl Charlie wegdook achter het rotsblok, zag hij waarom Faroez in paniek was. Een Jeep Cherokee reed langzaam voorbij op de weg onder hen. Er zaten enkele zwaarbewapende mannen in. En die zouden niet erg gesteld zijn op een Amerikaanse journalist die hier rondsnuffelde.


  Charlie drukte zich plat tegen het koude rotsblok en hoorde hen naderen. Hij meende dat hij hen vaart hoorde minderen, maar realiseerde zich toen dat het het geluid van de motor was dat in de verte wegstierf.


  Faroez stond op en keek naar de verdwijnende stofwolk. ‘Verdomme, ik háát dat volk,’ zei hij. Toen begon hij weer in zijn telefoon te praten – lachend, overredend, afkeurend, vleiend – alsof er niets was gebeurd.


  In de zekerheid dat de bewakingspatrouille was verdwenen kwam Charlie half overeind en keek weer door zijn lens. Terwijl hij zijn camera opnieuw probeerde te richten, taxiede een enorme meermotorige turboprop langzaam naar de loods en benam hem het uitzicht.


  Het vliegtuig stopte. Het leek een of ander militair transporttoestel; op de zijkant stond in grote Cyrillische letters AEROTRADE. Even later ging de hele staart naar boven en ontstond er een gigantische muil aan de achterkant van het vliegtuig. Er kwam een grote stalen hellingbaan uit, waar een laag, op een truck lijkend sleepvoertuig langzaam opreed.


  Kon dit de vlucht zijn waarmee ze moest aankomen?


  Charlie zoomde in op het vliegtuig. Het sleepvoertuig hobbelde van de hellingbaan af, met erachter een container op een kleine dieplader. Toen hij scherp stelde werd zijn aandacht getrokken door iets in de zoeker. Vier witte letters lichtten voor hem op: A427. Dat waren de eerste vier cijfers van het serienummer dat hij zocht. Hij volgde de container en vond de drie laatste: HXQ.


  Er sloeg een golf van opwinding door hem heen. Dit was hem.


  Plotseling verscheen er met een hels kabaal van rotoren een helikopter boven de heuvel. Faroez liet zich vallen en Charlie was er een moment van overtuigd dat de helikopter bij een bewakingsteam hoorde dat op pad was gestuurd om hen op te pakken. Maar het toestel vloog jankend door en bulderde naar het woud van containers aan de andere kant van het hek.


  ‘Ik word te oud voor dit gedoe,’ mopperde Faroez. ‘Hoe lang nog?’


  Charlie negeerde hem en concentreerde zich op de landingsbaan.


  Beneden hen bij het grote vrachtvliegtuig trok het sleepvoertuig de container langzaam naar het midden van een grote open plek en stopte.


  ‘O, shit!’ zei Faroez.


  ‘Wat?’


  Faroez wees alleen maar.


  De Jeep die langs het hek had gepatrouilleerd was teruggekomen, maar ditmaal reed hij over een open vlakte in de richting van de achterkant van de heuvel waar ze zaten. En hij zette er vaart achter.


  Faroez rende naar zijn auto.


  ‘Wacht!’ gilde Charlie.


  ‘We moeten weg! Die lui maken geen geintjes.’


  ‘Wacht nou, verdomme.’


  Charlie richtte zijn camera iets hoger en zag dat de helikopter afdaalde naar de container. Er gleden vier dunne stalen kabels uit zijn buik die zichzelf afrolden.


  Charlie keek toe terwijl twee mannen op de container sprongen en haken aan de hoeken ervan bevestigden om de helikopter met de vier hoeken van de grote stalen kist te verbinden. Toen dat gebeurd was sprongen ze op het sleepvoertuig en ontkoppelden de container.


  Faroez gaf gas. ‘Charlie! Doe niet zo stom! Kom!’


  Maar Charlie bleef zo snel als hij kon foto’s knippen. Er verscheen een man in de deuropening van de helikopter. Hij had een zonnebril en een honkbalpet op en droeg een M4-karabijn aan een riem voor zijn borst. Hij riep iets naar de anderen en gooide toen een plunjezak naar hen toe.


  De zak plofte op de baan en scheurde open, en er vielen stapels bankbiljetten uit.


  Charlie nam een paar foto’s van het smeergeld, richtte de camera weer op de helikopter en drukte nog één keer af. Terwijl hij dat deed, draaide de man in de deuropening zijn hoofd om en keek in de richting van Charlie. Op dat moment herkende Charlie hem.


  Het was Beer.


  Charlie voelde een mengsel van triomf en angst. De aanwezigheid van Beer bevestigde dat Julie in de container was. Het bevestigde ook wat Julie binnenkort te wachten stond.


  Faroez zwenkte in paniek rond in een halve cirkel en maakte zich klaar om de heuvel af te rijden. ‘Als je nu niet meteen komt, vertrek ik zonder jou.’


  ‘Ik kom!’ Charlie sprintte met de auto mee, greep het openstaande portier beet en dook op de passagiersstoel.


  Faroez’ auto hobbelde, hotste en slipte de helling af en dreigde elk moment om te slaan. Het voertuig achter hen liep snel op hen in en de Jeep was zo dichtbij dat Charlie de gezichten van de afzonderlijke bewakers kon onderscheiden, met opeengeklemde kaken en hun wapens in de aanslag.


  Maar Faroez bereikte de weg aan de voet van de heuvel. Weer op vertrouwd terrein schoot de BMW met gierende banden naar voren en liet de langzamere terreinwagen weldra achter zich. Charlie keek om en zag dat de jeep vaart minderde en het kennelijk opgaf. Misschien schreven ze Charlie en Faroez af als een stelletje idiote toeristen.


  Faroez zweette als een otter en hij keek Charlie aan alsof hij wilde zeggen: ‘Doe dat niet nog eens!’, maar een gebulder boven hen maakte dat Charlie zijn aandacht weer op de helikopter richtte.


  Hij keek hem na toen hij in oostelijke richting vloog en achter de horizon verdween en probeerde er niet aan te denken waar ze Julie naartoe brachten en wat Beer met haar zou doen als ze daar waren.
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  Terwijl de afstand tussen henzelf en de vrachtterminal groter werd, zette Faroez zijn telefoon in een van de bekerhouders. ‘Ik heb lijntjes uitgezet naar iedereen die ik kan bedenken. We kunnen alleen maar afwachten.’


  ‘Bedankt, Faroez. Je weet dat ik het goed zal maken.’ Charlie stopte vijfhonderd dollar naast de telefoon in de bekerhouder.


  Faroez keek naar het geld. ‘Dat hoeft niet, Charlie.’


  ‘Jawel,’ zei Charlie. ‘Je neemt veel risico voor mij.’


  Faroez aarzelde en stopte het geld toen met tegenzin in zijn zak, alsof het een door een arts voorgeschreven medicijn was. Charlie pakte zijn Nikon en scrolde door de foto’s die hij bij de vrachtterminal had geschoten. De 500-millimeterlens had hem niet in de steek gelaten. Het gezicht van Beer was duidelijk herkenbaar. Hij zoomde wat verder in en liet het display toen aan Faroez zien.


  ‘Ken je die knaap?’


  Faroez bekeek het gezicht even. ‘Nee. Wie is het?’


  ‘Dat moet ik nou net te weten zien te komen. Is Russell Garman nog in het land?’


  ‘Ja, hij is in het land, maar jeetje! Die vent jaagt me de stuipen op het lijf.’


  ‘Ja, ik weet het,’ bekende Charlie. ‘Laten we naar hem toe gaan.’


  Faroez knikte weinig geestdriftig. Ze naderden nu de buitenwijken van Tasjkent. Alles was goor, stoffig, bij elkaar geraapt, slecht onderhouden. Het deed vreemd aan dat hij terug was – dat vreemde mengsel van vreemdheid en vertrouwdheid dat je voelt als je terugkeert naar een plek die ooit belangrijk voor je is geweest, maar dat nu niet meer is.


  Charlie vroeg zich af of Julie diezelfde tegenstrijdige gevoelens had gehad toen ze hier was geweest om Byko te ontmoeten. Of dat ze aan heel andere dingen had gedacht. Hij kon nog steeds niet bevatten hoe ze dat soort bedrog had kunnen plegen, dat ze hierheen was gegaan om een romantisch tussendoortje te beleven met Byko. Maar in zijn achterhoofd bleef hij het zich afvragen, bleef hij hopen dat er misschien een andere verklaring was.


  Charlie vond Russell Garman in zijn keurige kantoor op de tweede verdieping van een onopvallend gebouw in het centrum van Tasjkent. Charlie wist bijna zeker dat niemand in dit kantoor ooit aan wie ook wat voor taal ook had geleerd, maar aan de muur naast de deur hing een bordje met de woorden: LANGUAGE TRAINING INTERNATIONAL, LTD.


  En Garman leek absoluut een leraar. Hij had de uitstraling van een bepaald type onverzorgde internationale docent – zijn dunnende bruine haar was wat te lang en slecht geknipt en waaide zacht golvend weg uit zijn gezicht. Hij droeg een buttondown overhemd, een wijde corduroy broek en een citroengeel jack van Gore-Tex. Zijn blik was hartelijk maar afstandelijk, alsof hij in gedachten nog bezig was met de dichtbundel Spoon River Anthology van Edgar Lee Masters, die opengeslagen voor hem op het bureau lag.


  Als je hem zo zag zou je nooit vermoeden dat Garman zes jaar geleden een van de gevaarlijkste mannen in de regio was. Verkenner bij het korps mariniers, sluipschutter, zwarte band in het een of ander, beveiligingstrainer in de semigeheime basis van Blackwater in North Carolina, bijna zeker acht tot tien jaar werkzaam bij het directoraat Operaties van de CIA – het soort man dat je met een uitgestreken gezicht kon vertellen dat hij je zijn cv niet kon laten zien als je geen betrouwbaarheidsverklaring had.


  Toen Charlie Garmans verblijfplaats binnenkwam en hem begroette, sprong de militair opgetogen op van zijn stoel.


  ‘Charlie! Grote goden, hoe is het met je?’ koerde Garman zowat, terwijl hij één wenkbrauw optrok. Zijn stem had een vlakke, westerse klank – Missouri, Kansas of daaromtrent – en de zorgvuldige uitspraak van iemand die waarde hecht aan woorden. ‘We waren je uit het oog verloren na je strubbelingen in Andizjan. Ga zitten, ga zitten!’


  Charlie gaf Garman haastig de verkorte versie van de afgelopen zes jaar van zijn leven, maar het was overduidelijk dat hij hier voor zaken was en geen tijd had voor beuzelarijen.


  Garman voelde het aan en schonk Charlie zijn milde, vage glimlach. ‘Mag ik je, voordat we beginnen, herinneren aan mijn gebruikelijke regels voor journalisten? Zoals je misschien nog weet, blijft alles wat ik zeg onder ons. Alles wat ik vertel, is strikt vertrouwelijk.’


  ‘Begrepen,’ zei Charlie en hij pakte zijn Nikon. Onderweg hierheen had hij zich afgevraagd hoe hij Garman moest benaderen. Het probleem met mensen zoals hij was dat je nooit wist met wie hij praatte of voor wie hij werkte. Beer kon evengoed in Garmans dienst zijn. Zelfs een gesprek als dit was al riskant met een slang zoals hij, maar Charlie had weinig keus.


  Hij liet zijn foto van Beer op het schermpje verschijnen en schoof de camera over het bureau. ‘Ik vroeg me af of je deze man voor me kunt identificeren.’


  Garmans glimlach vervaagde en er verscheen een eerste schim van een andere, ondoorgrondelijkere man achter de pose van taaldocent. Hij keek even naar de camera, pakte hem toen op en bekeek de foto op het display.


  ‘Ik denk dat hij voor de CIA werkt,’ zei Charlie nerveus.


  Toen Garman eindelijk opkeek, was zijn blik argwanend en behoedzaam. Hij keek Charlie enkele ogenblikken taxerend aan en schoof de camera toen terug over het bureau. ‘Je hebt voor de helft gelijk,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Hij is nooit in dienst van de CIA geweest. Maar hij was wel een onafhankelijke onderaannemer, van wie ze lange tijd gebruik hebben gemaakt.’


  ‘En nu?’


  ‘De Firma heeft hem een paar jaar geleden de laan uit gestuurd. Waarna hij naar mij toe kwam. Op zoek naar werk.’


  Charlie keek hem aandachtig aan. Stelde Garman hem op de proef?


  Garman sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover. ‘Uiteraard laten we al onze kandidaten een psychologische test ondergaan. Laten we zeggen dat er redenen zijn waarom hij niet voor ons werkt.’


  Charlie probeerde niet te laten merken hoe opgelucht hij was, maar het was hem blijkbaar aan te zien, want Garman lachte. ‘Goeie god, Charlie, je kijkt alsof je net de dans bent ontsprongen.’


  ‘We weten alle twee dat ik een risico nam toen ik hierheen kwam,’ zei Charlie effen.


  Het dient gezegd dat Garman niet de moeite nam om het te ontkennen. ‘Ja, goed... mag ik vragen waar die foto is genomen?’


  Het klonk meelevend, maar Charlie wist dat Garmans grootmoedigheid grenzen kende. Als hij meer wilde weten, zou hij iets moeten geven. ‘Het vrachtterrein van de luchthaven van Tasjkent. Vijfentwintig minuten geleden.’


  ‘Dapper, Charlie. Dapper.’


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg Charlie.


  ‘John Quinn.’


  ‘Weet je meer over hem? Iets wat ik kan gebruiken?’


  ‘Zijn cv is min of meer standaard. Heeft zijn hele loopbaan bij Special Operations gewerkt. Commando, parachutist, sluipschutter, de gebruikelijke tactische opleiding. Hij heeft onder druk ontslag genomen als majoor na een of ander akkefietje waar niemand ooit over praat.’


  ‘Enig idee?’


  ‘Waarschijnlijk betrokken bij een stel dode burgers met een donkere huid. Maar dat is giswerk. Daarna heeft hij gewerkt voor een paar onderaannemers van onderaannemers van de Firma. Hij is een van die makkelijk te verloochenen types die de Firma zo min mogelijk gebruikt voor bijzonder linke klussen. Maar na een tijdje kon de Firma zelfs op die grote afstand de stank die hij verspreidt niet meer harden.’


  ‘Dus voor wie werkt hij nu?’


  ‘Weet jij het, weet ik het.’


  ‘Karimov?’


  ‘Ik zou het niet durven zeggen. Ik weet alleen dat hij vorig jaar nog steeds werk zocht; daarna is hij uit beeld geraakt.’


  ‘Maar het zou kunnen?’


  ‘Karimov is altijd gecharmeerd geweest van het koele professionalisme en de doeltreffendheid van de Amerikaanse inlichtingendienst, dus ja, het zou kunnen. En als je me nu eens vertelde wat er achter die foto steekt?’


  Charlie wist nog steeds niet zeker of hij Garman kon vertrouwen, maar als er iemand in Oezbekistan was die hem zou kunnen helpen – tegen betaling – was hij het wel.


  ‘Ik ben hier niet voor een opdracht,’ gaf Charlie toe.


  ‘O?’


  ‘Het gaat om Julie. Ze is ontvoerd.’


  Charlie meende een blik van verbazing in Garmans ogen te zien. ‘Ontvoerd? Door wie, Charlie? En waarom?’


  ‘Door Quinn. Waarom weet ik niet.’


  ‘Maar niet vanwege losgeld? Politieke motieven?’


  ‘Kun je me helpen?’


  ‘Ik zal eerst meer moeten weten.’


  ‘Ze is vorige week blijkbaar hier geweest om Alisjer Byko te ontmoeten. Daags nadat ze naar de VS terugkeerde heeft Quinn haar ontvoerd. De foto die ik je net liet zien was van de vrachtcontainer waarin ze hier is aangekomen.’


  ‘Hoe kun je dat zo zeker weten?’


  ‘Die vent heeft me verdomme in mijn souterrain gemarteld. Ik heb die container gevolgd vanuit de haven van Los Angeles. De tijden kloppen exact.’


  Garman boog zich naar voren. ‘Gemarteld?’


  ‘Hij wilde antwoorden,’ legde Charlie uit. ‘Antwoorden die ik niet had. Over Julie.’


  ‘En je zei dat Julie Byko heeft ontmoet?’


  Charlie knikte. ‘Ik denk het wel.’


  Garman keek Charlie even aan, stond toen op en keek door het raam, alsof hij de straat afzocht om te zien of Charlie gevolgd was.


  ‘Je bent sinds Andizjan niet meer in Oezbekistan geweest, hè?’


  ‘Klopt.’


  ‘Nou, er is een en ander veranderd. Byko is niet meer de man die je gekend hebt.’


  ‘Hoezo?’


  Garman ging weer zitten, pakte een mes en begon zijn nagels schoon te maken.


  ‘Hij is nu verwikkeld in allerlei duistere zaakjes. Drugs, wapens, noem maar op.’


  ‘En hij vormt nog steeds een bedreiging voor het regime?’


  ‘O, meer dan ooit.’


  Charlie kende zijn geschiedenis. Toen de Engelse edelen het koning John lastig maakten, kon hij de graaf van Leicester niet zomaar in de gevangenis gooien. Niet zonder gevolgen. In Oezbekistan was Byko een soort graaf van Leicester. Niet alleen maar rijk, maar ook vertegenwoordiger van een regio, een clan, een etnische groep, een kluwen van belangen in de Ferganavallei. Karimov mocht dan nog zo machtig zijn, hij moest ontzettend voorzichtig zijn als hij iemand als Byko aanpakte. Dat bleek wel uit het feit dat bij Byko met rust had gelaten na de opstand in Andizjan. Maar nu leek het erop dat Karimovs geduld op was.


  ‘Dus het omslagpunt is bereikt,’ zei Charlie. ‘Karimov is het zat.’


  ‘De subtiliteiten van de machtspolitiek hier zijn genoeg om een Byzantijnse keizer in verwarring te brengen. Het enige wat ik kan zeggen is dat Byko een paar maanden geleden min of meer van de radar is verdwenen. Zo’n bekende man. Poef. Weg.’


  ‘Denk je dat hij een staatsgreep beraamt?’


  Garman wierp hem een bevestigende blik toe. ‘Heb je gehoord over Byko’s zus?’


  ‘Ik weet dat ze vorig jaar is gearresteerd en in Jaslyk is gemarteld.’


  ‘Ze kwam thuis en hing zichzelf drie dagen later op. En nu je me dit hebt verteld, zou het me niet verbazen als Quinn inderdaad voor Karimov zou werken. Die kwestie met Byko’s zus lijkt precies het soort werk dat in Quinns straatje past.’


  ‘Het zou natuurlijk ook kunnen,’ voegde Charlie eraan toe, ‘dat Quinn weer door de CIA is ingeschakeld. Dat de Firma samenwerkt met Karimov.’


  ‘Zolang de Amerikaanse belangen stroken met die van het regime bestaat die mogelijkheid altijd,’ zei Garman droog. ‘Wil je me vertellen wat Julie hier deed, waarom ze Byko ontmoette?’


  Charlie ging verzitten. ‘Ze dacht erover hier weer aan de slag te gaan. Ze hadden elkaar gemaild. Byko zei dat hij misschien een paar mogelijkheden voor haar had.’


  Garmans blik doorboorde Charlie. ‘En ze hadden iets met elkaar. Vroeger.’


  ‘Dat ook, ja.’


  Garman trok zijn wenkbrauw net genoeg op om Charlie te irriteren, maar dit was niet het moment om je er druk over te maken dat je vrouw je bedrogen leek te hebben. Hij zocht in zijn geldriem en gooide vijfduizend dollar op het bureau.


  ‘Ik heb je hulp nodig. Als we haar kunnen vinden, zal ik mensen nodig hebben.’


  Garman keek behoedzaam naar het bundeltje bankbiljetten op het bureau.


  ‘Ik weet dat het niet veel is,’ gaf Charlie toe, ‘maar ik kan je later meer geven.’


  ‘Luister, Charlie,’ zuchtte Garman en zijn gezicht ontspande zich plotseling in professorale zachtmoedigheid. ‘Ik heb Julie gekend en ik vond dat ze... dat ze een kamer verlichtte, weet je wel? Ik zou niet willen dat haar iets overkwam. Maar het zit zo. Wat ik weet stelt weinig voor. Basale veiligheidsdingen voor vips. Het grote geheel? Niet mijn terrein meer. En ik ben bang dat dit sterk lijkt op het grote geheel.’


  Charlie vermoedde dat het gelul was. Maar hij wist het niet zeker. En één blik in Garmans nietszeggende ogen overtuigde hem ervan dat de huurling zijn verhaal niet makkelijk zou veranderen.


  ‘Doe dan minstens navraag voor me. Zoek uit voor wie Quinn werkt.’


  Garman pakte het geld op en gooide het in Charlies schoot. ‘In dit land worden mensen doodgeschoten omdat ze navraag doen.’


  Charlies blik boorde zich in de zijne. ‘Dat was het dus. Tot kijk en de mazzel?’


  Garman pakte de dichtbundel op zijn bureau op en keek naar de pagina die hij had zitten lezen. ‘Je weet dat ik af en toe een paar regels schrijf,’ zei hij peinzend. ‘Mijn geheimpje zogezegd. Julie heeft eens heel aardige dingen gezegd over wat ik ooit had geschreven. Niet zomaar: Hé, leuk gedaan, vriend. Weldoordacht, snap je? Ze had dat gedicht verdomme gelézen en erover nagedacht, er misschien iets bij gevoeld.’ Hij legde zijn vinger tussen de pagina’s en keek weer op. ‘Je zult dat geld later nodig hebben.’


  Dus Garman zou wél navraag doen. En hij zou zelfs afzien van een kleine fooi voor zijn diensten. Charlie keek hem onderzoekend aan. Julie had absoluut haar charmes, maar was het mogelijk dat ze zoveel indruk op hem had gemaakt?


  ‘Doe wat je verder nog moet doen,’ zei Garman. ‘Ik neem weer contact op


  


  Charlie verliet het gebouw en zijn hoofd tolde nog steeds terwijl hij probeerde vast te stellen of hij Garman wel of niet kon vertrouwen. Hij vermoedde dat hij op dit moment weinig keus had. Hij liep naar Faroez toe, die naast de stoeprand met draaiende motor op hem stond te wachten.


  ‘Goed nieuws,’ zei de Oezbeek. ‘Mijn neef Nirmal kent iemand die valkenier was voor een of andere rijke Tadzjiek. Die Tadzjiek was lid van een jachtclub, samen met een andere pief die...’


  ‘Ik hoef niet alle details te weten,’ zei Charlie terwijl hij instapte. ‘Heb je Byko gevonden?’,


  Faroez keek hem boos aan. ‘Waarom moet je mijn hele verhaal verpesten?’


  ‘Omdat elke minuut die verstrijkt een minuut dichter is bij het moment dat een of andere klootzak het lijk van mijn vrouw in een sloot dumpt.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Faroez en hij zette de BMW in de drive-stand en reed weg.


  ‘Dus je hebt hem gevonden?’


  Faroez glimlachte triomfantelijk. ‘Ik heb hem gevonden. En hij wil praten.’
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  De container stond in het midden van een kale vlakte naast een groep grote stenen gebouwen. De gebouwen hadden de onverstoorbare, grimmige uitstraling van een oude Sovjetlegerplaats – wat het in werkelijkheid ook was.


  Quinn smeet de deur van de container open. Hij probeerde de geur van ongewassen lijven, kurkuma en sigaretten te negeren, liep langs de bewaker en de verpleger en knielde naast de matras waar Julie Davis roerloos op lag. Haar haren lagen uitgespreid over het kussen en haar arm was aangesloten op een infuus. Hij controleerde haar hartslag in haar hals. Regelmatig en krachtig.


  ‘Maak haar wakker,’ zei Quinn tegen de verpleger.


  ‘We hebben gedaan wat u zei, meneer Quinn,’ zei de bewaker met hoge, gespannen stem. ‘Alles perfect in orde. Dame in perfecte toestand.’


  De verpleger kwam, spoot een mild stimulerend middel in de infuuszak en kneep erin om de vloeistof door te pompen. Julie reageerde onmiddellijk; ze ging rechtop zitten en keek met een verward gezicht om zich heen.


  ‘Goed werk,’ zei Quinn tegen de bewaker en de verpleger. ‘Ga naar buiten en spreek de man met de blauwe pet aan. Hij zal jullie uitbetalen.’


  ‘Dank u, meneer! Dank u, meneer!’


  En de twee mannen, kennelijk opgelucht dat het achter de rug was, haastten zich de container uit.


  Quinn boog zich naar Julie toe om te zien in hoeverre ze bij bewustzijn was. ‘Waar ben ik?’ vroeg ze.


  Quinn deed een stap naar voren en sloeg haar met de rug van zijn hand in haar gezicht. ‘Je bent in Hou-verdomme-je-bek. Nog meer vragen?’


  Julie betastte haar gezicht en keek hem geschokt aan.


  Quinn hoorde een schot buiten de container en toen een kreet van angst. ‘We hebben gedaan wat meneer Quinn zei! Alstublieft! Dame in perfecte...’


  Een tweede schot maakte een eind aan de smeekbeden van de bewaker.


  Quinn verliet de container en stapte over de twee dode mannen heen. ‘Breng haar naar binnen,’ zei hij tegen Mikael, een monster van een vent met een rode honkbalpet met een Nike-logo.


  Mikael stopte juist zijn SIG in de holster. ‘Onmiddellijk, meneer.’


  Quinn beende weg. Hij voelde zich stukken beter nu de vrouw op de grond was.
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  Gordon Bryce stond binnen de dienst bekend om zijn rust en zijn schijnbaar emotieloze optreden. Maar op dit moment was hij duidelijk woedend.


  ‘Weet je, Hopkins, wanneer we voor het laatst een agent van de dienst zijn kwijtgeraakt?’


  Hopkins ging ervan uit dat het een retorische vraag was, maar toen de stilte voortduurde en Bryce hem door zijn dikke brillenglazen zwijgend bleef aankijken, concludeerde hij dat hij de vraag maar beter kon beantwoorden.


  ‘Zeven jaar geleden, meneer. Benson. In Pakistan.’


  ‘Zeven jaar geleden.’ Opnieuw een eindeloze stilte.


  Bryce streek een haarlok weg van zijn voorhoofd. In een tijd waarin iedereen in Engeland zijn haren op zijn Amerikaans liet knippen, hield Bryce vast aan wat zijn tegenstanders binnen de dienst een Imperiumkapsel noemden: links een scheiding en rechts rechtopstaand als een rare borstel. ‘Imperiumkapsel’ omdat het herinnerde aan de tijd van het Britse imperium, toen een heer duizend pond uitgaf voor een kostuum en vijfendertig pence voor een knipbeurt. Als je tegenwoordig geen vijftig pond spendeerde aan je kapsel, nam geen mens je serieus.


  Tenzij je het hoofd van MI6 was.


  ‘Zeven jaar, Hopkins. Hetgeen betekent dat de laatste keer dat er een officier van deze instelling stierf in dienst van de koningin, mijn dierbare voorganger zaliger gedachtenis op deze stoel zat. Ik besef dat het niet zonder risico is wat we doen. Maar dat mijn mensen veilig zijn geweest onder mijn bewind is omdat ik cowboygedrag heb afgezworen.’


  Er waren mensen, dacht Hopkins, die stelden dat MI6 onder Bryce’ bewind voorzichtigheidshalve elk werk had afgezworen.


  ‘De tijd van Lawrence of Arabia ligt ver achter ons. “Klaar, richten, schieten” is in dit huis geen geaccepteerde werkwijze meer. Marcus Vaughan is dood omdat zijn operatie slecht gepland, slecht uitgevoerd en dwaas was.’


  ‘Mee eens, meneer.’


  Bryce’ linkerwenkbrauw bewoog even. ‘Neem dan de volledige verantwoordelijkheid.’


  Hopkins knarsetandde. ‘U zult zien, meneer, dat de dossiers over deze operatie bol staan van ongebruikelijk dringende, door mij ondertekende verzoeken om meer personeel, meer armslag en meer middelen in het land. Ik had opdracht – is me verteld – “van de hoogste autoriteit op dit gebied” om geen middel onbeproefd te laten. Maar toen ik vroeg om een simpel schuttersteam van acht personen op de grond in Oezbekistan om...’


  ‘We zijn onderworpen, Hopkins, aan politieke restricties. Onvoorspelbare politieke consequenties als gevolg van...’


  Hopkins balde zijn vuisten. Hij had moeite om zijn stem in bedwang te houden. ‘Meneer, u hebt me een vraag gesteld. Ik zou graag volledig antwoord willen geven. Misschien vanwege mijn gekrenkte trots, maar ook omdat ik denk dat onze eerdere misstappen van invloed zijn op de voortzetting van deze operatie.’


  Bryce keek hem strak aan – gaf hem genoeg touw om zichzelf op te hangen, veronderstelde Hopkins. Maar het kon hem op dit moment niet schelen.


  ‘Zeven dagen geleden kregen we harde informatie over de volgende verblijfplaats van Alisjer Byko. Een duidelijke plaats en tijd. Een ontmoeting met iemand over wie we duidelijke en nauwgezette informatie hadden. Ik verzocht om een tactisch team om Byko op te pakken. Mijn verzoek werd om politieke redenen afgewezen en mijn moeizaam verkregen informatie werd doorgegeven aan de Oezbeekse regering. De Oezbeekse regering gaf een kleine “elite”-eenheid van haar Zevenentwintigste Luchtmobiele Brigade opdracht de aanval uit te voeren.’ Hopkins legde zo veel mogelijk sarcasme in zijn stem. ‘Het Zevenentwintigste is zoals bekend een leuke bijverdienste voor enkele van de dommere leden van de grote familie van de Oezbeekse president. Ze zijn corrupt, inefficiënt, slecht getraind en onderbetaald.’


  Bryce liet zijn adem langzaam en luidruchtig ontsnappen uit zijn lange neus, alsof hij genoeg begon te krijgen van de wending die dit gesprek nam. ‘Ik heb me bij Buitenlandse Zaken bijzonder sterk gemaakt voor het sturen van een SAS-team. Maar ze konden het domweg niet verkopen aan het regime-Karimov.’


  Niet sterk genoeg, was Hopkins geneigd te zeggen, maar hij beperkte zich tot de feiten. ‘Meneer, zoals u heel goed weet verpestte het Zevenentwingste de overval. Had iemand Byko’s mensen getipt? Was het pure incompetentie? Ik weet het niet. Misschien een combinatie van die twee. Maar wat ik u wél kan zeggen, is dat het volstrekt voorspelbaar was.’


  ‘Ik heb je rapport gelezen,’ snauwde Bryce.


  ‘Twee dagen later nam Marcus Vaughan contact met me op en zei dat hij informatie had en alleen tactische steun nodig had. Misschien geen volledig team van getrainde inlichtingenagenten, maar in elk geval een handvol SAS-mannen. En ik moest tegen hem zeggen: “Het hoogste niveau heeft laten weten dat we Byko hoe dan ook moeten vinden, maar wat steun betreft... sorry, beste man, je staat er alleen voor, Whitehall heeft bepaald dat er geen harde operaties in Oezbekistan zullen plaatsvinden, tenzij door agenten onder gekwalificeerde diplomatieke dekmantel – waarvan er, beste Marcus, mag ik je eraan herinneren, maar één is: jij.”’


  ‘Je had me verdomme moeten bellen.’


  ‘Met alle respect, meneer, zou u tegen Whitehall in zijn gegaan? Als u daar niet toe bereid was om Byko zelf op te pakken, zou u het dan wel gedaan hebben om één agent te beschermen?’


  De zwarte ogen keken hem nog steeds strak aan. ‘Ik zou op mijn woorden passen, als ik jou was.’


  Frank Hopkins zag zichzelf als een man met veel zelfbeheersing, maar de sudderende hitte van zijn woede dreigde hem te ontsnappen in een carrièrebeëindigende uitbarsting. Hij dwong zichzelf diep adem te halen. ‘Ik heb Marcus gerekruteerd. Ik haalde hem binnen. Hij had enkele persoonlijke problemen die leidden tot zijn weinig eervolle opdracht in Oezbekistan. Maar hij was een prima veldagent en een fatsoenlijk man. Ik heb samen met hem door verscheidene jungles, een handvol woestijnen en meer dan een paar ongastvrije steden geploeterd en hij heeft me uit meer dan een paar netelige situaties gered. Hij was een vriend!’


  ‘Luister, Hopkins, we vinden het allemaal verdomd jammer van Marcus Vaughan. Verdómd jammer.’ Bryce zweeg even en vouwde zijn handen als in gebed voor de knoop van zijn stropdas. Toen, nadat hij blijk had gegeven van zijn medeleven, bracht hij zijn gezicht weer in de gebruikelijke ernstige plooi. ‘Dat gezegd zijnde: als je toekomst wilt hebben binnen deze organisatie, stel ik voor dat we een eind maken aan dit soort beschuldigingen over en weer en ons richten op het vinden van Byko.’


  Hopkins staarde hem vol ongeloof aan.


  ‘Ik weet dat ik je er niet aan hoef te herinneren dat de klok doortikt, Hopkins.’


  ‘Nee, meneer. Absoluut niet.’


  Met die woorden draaide Hopkins zich om en verliet het vertrek, zich maar al te goed bewust van het feit dat één hand nog steeds op zijn rug gebonden was.
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  Charlie en Faroez jakkerden in Faroez’ aftandse BMW over de autoweg buiten Tasjkent. Faroez had Charlie verzekerd dat, hoewel de wagen er misschien afgeleefd uitzag, de motor gereviseerd was en meer dan klaar voor de strijd. Tot dusver had Faroez gelijk gehad. De auto snorde zacht zoemend met honderdveertig per uur verder.


  ‘Waar gaan we precies naartoe?’ vroeg Charlie.


  ‘We doen het als volgt: mijn neef belt me onderweg een paar keer. Byko is heel kieskeurig met wie hij tegenwoordig praat. Ze kijken of we worden geschaduwd. Momenteel rijden we naar een controlepost ten oosten van Samarkand.’ Hij wees naar de bergen. ‘Als we daar zijn, belt mijn neef me om me de weg naar de volgende controlepost te wijzen. Uiteindelijk komen we bij Byko.’


  ‘Je hebt dus geen idee.’


  Faroez haalde zijn schouders op. Gewoonlijk was het moeilijk hem de mond te snoeren, maar hij was nerveus en ze legden de weg grotendeels in stilte af. Faroez zette er vaart achter, passeerde vrachtwagens en langzamere auto’s met luid getoeter en stak de ene na de andere Marlboro op.


  De lage, morsige buitenwijken van Tasjkent maakten langzaam plaats voor het dorre platteland en daarna voor een lage, purperkleurige bergketen, de eerste uitlopers van de lange stenen ruggengraat die in oostelijke richting dwars door Azië naar het Himalaya-gebergte liep. In de heuvels bij de grens met Kirgizië kwamen ze bij een zendmast die als een buitenaards voorwerp oprees uit de harde, dorre grond te midden van een maanlandschap van kale rotsen.


  ‘Hier is het,’ zei Faroez. Hij stapte uit en pakte zijn telefoon. ‘Met mij,’ zei hij in zijn toestel. ‘Waarheen nu?’


  Terwijl Faroez de aanwijzingen naar de volgende controlepost doornam zag Charlie een auto die aan de overkant van de weg geparkeerd stond. Er zaten twee jongemannen in die door spiegelende zonnebrillen naar hem keken.


  Charlie hoorde dat Faroez de verbinding verbrak en zag hem terugkomen naar de auto. Toen hij het portier opende en instapte, zetten de jongemannen hun auto in gang en reden weg.


  ‘Wie waren die lui?’ vroeg Charlie.


  ‘Beveiliging,’ antwoordde Faroez en hij legde zijn telefoon op het dashboard. ‘We gaan.’


  De Ferganavallei was ooit door Stalin in strategische stukken gehakt en lag nu tussen Oezbekistan, Tadzjikistan en Kirgizië. Er werd nagenoeg alleen maar landbouw bedreven en de A273 liep mijlenlang tussen lange, lintvormige katoenvelden door. Als het meest vruchtbare gebied van Oezbekistan – eigenlijk van heel Centraal-Azië – had de vallei welvarend en levendig moeten zijn.


  Dat was bepaald niet het geval en Charlie werd eraan herinnerd toen hij en Faroez een kerkhof van oude Russische tractors op een lege vlakte passeerden. De verf was verbleekt en roestig, de banden waren gejat en alle overige onderdelen gekannibaliseerd. Even verderop sjokten vrouwen met kleurige hoofddoeken lusteloos en voorovergebogen door een uitgestrekt veld terwijl ze met primitieve schoffels doelloos in de grond hakten.


  In de Sovjettijd was de katoenpluk grotendeels gemechaniseerd, maar het regime-Karimov had niet geïnvesteerd in nieuwe machines of nieuwe landbouwtechnieken. Dit was de beste manier om de regio uit te knijpen en de bevolking arm te houden.


  Tijdens de katoenoogst werden scholen en universiteiten gesloten en hele steden liepen leeg doordat de bewoners onder dwang naar de vallei trokken, waar ze katoen plukten tot de velden kaal waren. Van elke dollar die ze met katoenplukken verdienden, verdween vijfentwintig procent rechtstreeks in de zakken van de president en zijn kinderen. Een ander groot deel ging naar Karimovs uiteenlopende handlangers en oligarchen. De rest ging naar het leger en de nationale infrastructuur. Slechts een paar centen kwamen terecht bij de mensen die op die velden werkten. Wat Charlie betrof – en dit was iets wat hij indertijd in zijn artikelen en columns talloze keren had aangevoerd – was het een systeem dat sterk leek op dat in het zuiden van de VS anderhalve eeuw geleden, en de katoenplukkers waren in wezen slaven van het regime.


  Niettemin, het landschap was groen en de bergachtige achtergrond adembenemend. Hoe ongerust en opgefokt Charlie ook was, hij merkte het onwillekeurig op en hij treurde om hoe hij dit land had moeten verlaten.


  ‘Ik was vergeten hoe mooi dit land is,’ zei hij weemoedig.


  Faroez leek op te leven. ‘Er waren een heleboel mensen die niet wilden dat je wegging.’


  ‘Ik had geen keus,’ zei Charlie, evenzeer tegen zichzelf als tegen zijn vriend.


  Faroez keek hem alleen maar aan. Dit gesprek had tussen hen in gestaan, onuitgesproken, sinds ze elkaar in Tasjkent hadden getroffen en Charlie voelde zich meer in de verdediging gedrongen dan hij had verwacht. ‘Julie werd bijna gedood, ik raakte mijn zoon net niet kwijt.’


  Faroez haalde bijna onmerkbaar zijn schouders op. ‘Ik was erbij. Ik heb mensen verloren.’


  Charlie voelde een woedeaanval opkomen. ‘Ik ben journalist. Geen vrijheidsstrijder.’


  ‘Julie wilde niet weg. Ze stuurt nog altijd pakketten naar de dorpen waar ze heeft gewerkt. Ze mailt nog steeds.’


  ‘Nou, ik denk dat ze sterker is dan ik,’ zei Charlie terneergeslagen. ‘Want ik moest het vergeten.’


  ‘Je hebt zelfs nooit afscheid genomen.’


  ‘Ik weet het,’ zei Charlie zacht. ‘Het spijt me.’


  ‘Is het in Californië beter voor je? Met de palmen en de yoga en de blondjes in bikini?’


  Charlie lachte spottend. Het leek erop dat ze alle twee blij waren dat ze naar het veiliger terrein van cynische scherts terug konden keren. Maar terwijl Faroez as van zijn sigaret uit het raam knipte en met zijn iPod rommelde, dacht Charlie aan wat Faroez over Julie had gezegd – dat ze contact had gehouden met haar oude vrienden hier, dat ze mails en pakjes had gestuurd. Niet echt verrassend, zo was ze, maar wat Charlie trof was dat ze er nooit met hem over had gesproken. Waarom had ze het nodig gevonden het voor hem te verbergen? Dacht ze dat hij boos op haar zou zijn? Dat hij het niet zou aankunnen iets met betrekking tot Oezbekistan te horen? Misschien dat hij zich vernederd zou voelen, dat hij onder ogen moest zien wat hij zojuist tegen Faroez had gezegd: dat ze sterker was dan hij, dat hij wilde vergeten terwijl zij het zich wilde herinneren.


  Maar als het iets nog onverteerbaarders was? Als ze het voor hem had verzwegen omdat ze bang was dat, als hij het wist, zij zich bloot zou geven? Dat positieve uitingen van haar blijvende genegenheid voor het Oezbeekse volk in feite op iets diepers zouden wijzen: dat ze hun keus om in Los Angeles te gaan wonen nooit echt had geaccepteerd, dat ze niet gelukkig was met het bestaan dat ze daar hadden opgebouwd, dat ze hunkerde om terug te keren naar de tijd voordat het veilige en rationele compromis hen naar suburbia had gebracht? Als dat zo was, had ze dan de afgelopen zes jaar een leven geleid van plichtsgetrouwe gehoorzaamheid? Daartoe aangezet door een misplaatst gevoel van wat? Trouw? Schuldgevoel?


  Charlies hoofd tolde. Hij wist dat Julie zich nooit thuis had gevoeld in Los Angeles, dat de gemaakte Hollywoodsterren en de oppervlakkige cultuur niets voor haar waren. Natuurlijk, ze waren evenmin iets voor hem, maar hij had waardering gekregen voor de zonneschijn, de bergen, de oceaan, en via de krant had hij er vele vrienden gemaakt, mensen van buiten de entertainmentindustrie, intelligente, erudiete, gewetensvolle wereldburgers. Julie zei vaak voor de grap dat mensen naar L.A. kwamen voor een leefwijze, niet voor een leven, maar ze zei het altijd met een wrange glimlach en hij had echt gedacht ze inmiddels genoot van alles wat het te bieden had.


  Had hij haar zo slecht begrepen? Hij dacht steeds weer terug aan wat Sal hem had verteld. Hoe kon Charlie zo blind zijn geweest voor wat er in zijn eigen huwelijk gebeurde? En als ze zo ongelukkig, zo rusteloos en zo leeg was, waarom was ze dan nooit naar hem toe gekomen? Ja, ze had het idee geopperd om weer naar het buitenland te gaan, hun oude leven weer op te pakken, maar had ze het ooit echt ter sprake gebracht? Anderzijds, had hij ooit zijn best gedaan om haar te vragen wat ze in werkelijkheid dacht over het leven dat hij hen had opgedrongen? Of had hij het onderwerp zo veel mogelijk vermeden, bang voor wat haar antwoord zou kunnen zijn?


  Ergens hield hij zichzelf voor dat hij dit nu niet hoefde aan te pakken. Hun huwelijk ontleden, zichzelf verwijten wat hij de afgelopen zes jaar had gedaan en had nagelaten...? Wat voor nut zou dat nu hebben? Maar er was een andere kant van hem, de morbide, koele kant, die hem eraan herinnerde dat, als hij haar niet redde, dit alles was wat er van hun huwelijk over zou zijn: een stoet onbeantwoorde vragen, talloze kwesties die nooit zouden worden opgelost. Hij zou zijn leven uitzitten terwijl hij zich afvroeg wat er tussen hen was gebeurd en wat haar leugens precies inhielden.


  Charlie staarde naar buiten, waar de katoenvelden in een trage, eindeloze processie langsgleden.


  Hoe waren ze zo van elkaar vervreemd geraakt?
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  Julie had het bizarre gevoel dat ze vanaf een afgelegen, waterige plek haar eigen leven binnenzwom. Het had iets weg van een ervaring die ze jaren geleden had gehad, toen ze was gaan snorkelen in de uitgestrekte wiervelden voor de kust van Californië. Ze was tussen de reusachtige groene slierten door gezwommen terwijl banen zonlicht af en toe vanaf het oppervlak tot de diepte doordrongen, waar ze geen besef had gehad van afstand, ruimte of plaats – ze was niet echt verdwaald, maar ze was er ook nooit helemaal zeker van waar ze was.


  Uiteindelijk werd ze zich ervan bewust dat ze in een wit vertrek was en op een glimmende witte stoel zat. Ook de muren waren wit en in elke hoek hing een kleine zwarte camera. Ze had hoofdpijn, haar mond was droog en één kant van haar gezicht brandde, alsof ze geslagen of gestompt was. Maar wie had haar geslagen? Ze herinnerde zich helemaal niets.


  En toen begonnen de herinneringen op hun plaats te vallen.


  Nacht. Meagan die onophoudelijk huilde. Een Cadillac Escalade die aan de overkant van de straat stond, een half in het donker verborgen gezicht. Koplampen die haar kant op zwenkten. Scheurend door de straten. De kinderen op de achterbank. Op haar rem trappen. In het nauw gedreven. Donkere gedaanten die uit de Escalade sprongen. Haar gedachte toen: Als ik wegga, ze weglok van de kinderen, doen ze hen misschien niets. Rennen.


  De kinderen! Jezus! Was alles goed met de kinderen?


  Plotseling werd ze overvallen door paniek. Ze probeerde op te staan, maar haar polsen waren vastgebonden met repen sterk autogordelmateriaal. Wat voor stoelen waren voorzien van boeien?


  Ze trappelde en gilde. Maar er gebeurde niets.


  Ten slotte gaf ze het op en viel terug in de stoel.


  Hoe was ze hierin verzeild geraakt? Hoe had ze zo ver kunnen gaan, hoe had ze alles voor Charlie kunnen verheimelijken? Haar hart brak toen ze bedacht hoe hij zich moest voelen. Besefte hij intussen hoezeer ze hem had verraden? Of tastte hij nog steeds in het duister, zich afvragend waarom zijn vrouw hun kinderen in een doodlopende straat in een woonwijk had achtergelaten?


  Ze begon te huilen en haar hele lichaam schokte. Maar even later bedacht ze dat ze haar misschien observeerden – wie ze ook mochten zijn. En dat ze zich moest beheersen. Ze het genoegen moest ontzeggen. Ze haalde diep adem en wapende zich tegen wat er verder zou gebeuren.


  Toen hoorde ze een metalig geluid – van een sleutel die werd omgedraaid in een zwaar slot. Een deur ging langzaam open en er kwam een man binnen, die haar uitdrukkingsloos aankeek.


  Het duurde even voordat ze besefte wie hij was.


  En toen ze dat deed, wist ze dat ze bang moest zijn. Maar ze wist ook dat, als ze angst zou tonen, hij haar niet in leven zou laten.
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  ‘We zijn er,’ kondigde Faroez aan.


  Ze waren vanuit de vruchtbare Ferganavallei naar de kale, grimmige bergen bij de grens met Kazachstan geklommen en op hun plaats van bestemming aangekomen.


  Charlie tuurde door de voorruit en probeerde vast te stellen waar ze precies waren. Hij zag een oude stenen muur, slechts onderbroken door twee hoge wachttorens met een roestig, verbogen stalen hek ertussen. Een groot bord met Cyrillische letters was zo verbleekt dat het onleesbaar was geworden. Charlie kon juist genoeg van de letters onderscheiden om zich te realiseren dat ze een of andere Sovjetlegerbasis binnenreden. Het complex leek op het eerste gezicht verlaten. Als je wat beter keek zag je dat er hypermoderne beveiligingsinstallaties op de muren stonden.


  Even later bewoog de poort en hij zwaaide soepel open op grote stalen scharnieren. Het verwaarloosde uiterlijk van het complex bleek slechts schijn. Het was een efficiënt bewaakte en uitgeruste basis.


  ‘Shit,’ mompelde Faroez. ‘Het bevalt me niet, Charlie.’


  ‘Als je hier wilt blijven,’ zei Charlie, ‘begrijp ik dat. Maar ik ga naar binnen.’


  Faroez haalde diep adem, haalde toen zijn voet van de rem en reed langzaam over een lange grindweg tussen twee rijen aangeplante haagdoorns door. Toen ze de wachttorens passeerden en de grote stalen poort achter hen dichtgleed, zag Charlie dat de torens inderdaad bemand waren. Aan weerszijden van de weg stonden verscheidene gewapende mannen in de schaduw van de torens, allen voorzien van moderne westerse legeruitrusting – camouflagebroeken, kogelwerende vesten, M4-karabijnen met dure optische en laservizieren.


  Faroez had een paar honderd meter gereden, in steeds hetzelfde trage tempo, toen Charlies telefoon overging. Het was een verborgen nummer, maar hij nam toch op.


  ‘Met Garman,’ zei de stem. ‘Ik probeer je al een uur te bereiken.’


  ‘We zijn in de wildernis,’ zei Charlie. ‘Geen bereik.’


  ‘Maar goed, ik had je toch verteld dat Byko naar een duistere plek was gegaan? Drugs en zo? Nou, het bizarre is...’


  Toen viel Garmans krakende stem weg.


  ‘Garman? Garman?’ Charlie keek op zijn telefoon of hij signaal had. Eén streepje. Hij praatte door. ‘Garman, ben je er nog?’


  Faroez reed nu wat sneller en de BMW hotste en rolde over de hobbelige grindweg toen ze het einde ervan bereikten. Charlie zag dat de bomenrij in de verte verdween en de weg ging over in de parkeerplaats van een of ander groot complex. Aan het eind van de parkeerplaats stond een gebouw met blauwe dakpannen in Arabisch aandoende stijl, omringd door enkele barakken. Op het brede, onlangs verharde plein stond een grote verscheidenheid aan nieuwe auto’s. Gewapende mannen sloten de omgeving af.


  Charlie keek weer op zijn telefoon en zag dat er opnieuw gebeld werd op de andere lijn. Garman die het opnieuw probeerde. Charlie nam op.


  ‘Ben jij het?’


  ‘Heb je meegekregen wat ik zei?’ vroeg Garman.


  ‘Je raakte me kwijt bij bizar.’


  ‘O, jezus.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Charlie. Quinn werkt voor...’


  Opnieuw werd Garmans stem midden in een zin afgekapt.


  ‘Zeg dat nog eens,’ zei Charlie.


  ‘Quinn...’ herhaalde Garman met krakende en galmende stem, ‘...werkt voor Byko.’


  Charlie voelde een koude rilling langs zijn ruggengraat trekken. ‘Weet je dat zeker?’


  Garmans stem viel weg, maar Charlie hoorde nog net: ‘...bevestigd door mijn betrouwbaarste bronnen...’


  ‘Wat is er aan de hand?’ blafte Faroez. ‘Wat gebeurt er?’


  Charlie zag dat de gewapende mannen naar hun auto toe kwamen. ‘We zijn zojuist in een val gelopen.’


  ‘Waar ben je?’ vroeg Garman.


  ‘Ergens vlak bij Kazachstan. We staan op het punt Byko te ontmoeten.’


  ‘Jezus, Charlie, je moet daar weg...’


  De stem viel opnieuw weg.


  ‘Garman? Garman?’ Maar hij was verdwenen. De verbinding was weggevallen. ‘Godverdomme.’


  ‘Wat is er?’ vroeg Faroez.


  Charlie keek zijn vriend ernstig aan. ‘Quinn werkt voor Byko. Hij is degene die Julie in handen heeft.’


  Faroez draaide zich om om te kijken of ze achteruit weg konden rijden. Honderd meter terug stonden vier gewapende bewakers die hen gespannen aankeken. Faroez’ gezicht was lijkbleek en nat van het zweet.


  ‘Ik denk niet dat we hier wegkomen.’


  ‘Nee,’ gaf Charlie toe. ‘Het is te laat.’


  Duizend vragen schoten door zijn hoofd, maar de eerste die hij moest beantwoorden was: had Byko hem hier laten komen om hem te doden?


  Als hij dat wilde, had hij het onderweg bij elk van de controleposten kunnen doen. Trouwens, Byko had Charlie in leven gelaten in L.A., hoewel Quinn hem in zijn souterrain makkelijk had kunnen vermoorden. Hij concludeerde al snel dat hij hierheen was gehaald omdat Byko wilde weten hoeveel Charlie wist. En Charlie wist natuurlijk nagenoeg niets. Over niets van dit alles.


  ‘Wat doen we verdomme?’ vroeg Faroez met bevende stem.


  Charlie greep naar zijn camera. De bewijzen tegen Quinn. Kon hij die op de een of andere manier gebruiken? Hij haalde de kaart eruit en stopte hem in zijn zak.


  ‘Blijf hier,’ zei Charlie en hij sprong uit de BMW. Tot zijn verbijstering stapte Faroez eveneens uit. ‘Terug in de auto,’ siste Charlie. ‘Je kunt misschien alsnog ontsnappen als het verkeerd afloopt.’


  Faroez knikte Charlie bijna onmerkbaar toe. ‘Ik laat je niet alleen naar binnen gaan, Charlie.’


  Charlie voelde een opwelling van dankbaarheid. En er was geen tijd voor discussie. De bewakers waren bijna binnen gehoorsafstand en het zou een rare indruk maken als ze ruzieden.


  ‘Hallo daar!’ riep Charlie. Hij wuifde naar de bewakers en glimlachte gedwongen. ‘Charlie Davis. Ik kom voor mijn vriend Alisjer Byko.’
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  Byko lag met zijn rug tegen de warme stenen en liet zich omhullen door de verzengende lucht. Hij had het gevoel dat zijn hele lichaam vibreerde op de laagste toon van een reusachtig pijporgel. Een heel mooi en heel naakt meisje zat naast hem op haar knieën, met in haar ene hand een opiumpijp en in de andere een gouden aansteker. Hij knikte toen ze de vlam onder de kop hield.


  Toen er enkele rookslierten opstegen van het kleine zwarte bolletje opium zette het naakte meisje de pijp aan zijn lippen. Hij inhaleerde diep en genoot van het effect van de rook.


  Hij had de geur van Julie Davis nog in zijn neusgaten en het verlamde hem bijna.


  Julie had hem gesmeekt, voor haar leven gepleit, haar onschuld op alle verwachte manieren betuigd, maar hoe graag hij haar ook wilde geloven, hij kon het domweg niet.


  Toen hij haar dertien jaar geleden in Cambridge had leren kennen, was ze Julie Wingate-Rees geweest. Fel, geëngageerd, mooi – ze had alles vertegenwoordigd wat er goed leek aan het Westen. Haar familie bestond al generaties lang uit rijke, machtige leden van de Britse heersende klasse, stuk voor stuk tory’s. Maar ze had die muffe oude Britse imperium-nonsens afgezworen, in de overtuiging dat een wereld van gerechtigheid en vrijheid om de hoek lag als iedereen het maar wilde.


  Ze had waarschijnlijk nooit geweten hoe belangrijk ze voor hem was geweest. Een keerpunt in zijn leven eigenlijk. Hij was dolverliefd op haar geweest. En zij op hem, voor zover hij wist.


  Hun passie was verblindend, tomeloos geweest.


  Maar toen, vlak voordat ze Cambridge verliet, had ze het uitgemaakt. Hij had haar gesmeekt de relatie voort te zetten, een manier te zoeken om het te laten lukken. Maar uiteindelijk – ze had het nooit met zoveel woorden gezegd, maar dat was zijn indruk – had ze zijn bevoorrechte positie verworpen, zijn in haar ogen kenmerkende frivoliteit, zijn bereidheid om de pijn en het lijden waarop al zijn privileges berustten te negeren. Op de avond van haar afstuderen had hij haar half dronken, half schertsend verzekerd dat hij altijd van haar zou blijven houden – en ze had luidkeels gelachen.


  Maar ze had hem nooit begrepen, of wel soms? Ze had niet gezien dat zijn feesten, zijn drinkgelagen en zijn luchtige gefilosofeer een masker waren om zijn in wezen romantische en serieuze aard te verbergen. Hij had van grote dingen gedroomd, maar had zich gevangen gevoeld in zijn rol als zoon van een man met enorm veel macht op een plek die absoluut niets voorstelde. Hij had altijd het gevoel gehad dat, als hij maar meer tijd had gehad, hij haar zijn ware gezicht had kunnen tonen. Hij had zelfs overwogen haar achterna te gaan – naar Afrika, waar ze zich had aangesloten bij een internationale hulporganisatie – maar toen was zijn vader gestorven en was hij genoodzaakt geweest naar Oezbekistan terug te keren.


  Enigszins tot zijn verbazing had hij ontdekt dat het leiden van een uitgestrekt zakenimperium hem wel lag. Er was zoveel te doen geweest en hij had geen tijd gehad om over de hele wereld rond te dolen, achter Julie aan te gaan. En dus was hij getrouwd en vader geworden. Zijn vrouw was lid van de heersende elite van Oezbekistan geweest, de dochter van een van zijn vaders medewerkers, en het had dus een verstandshuwelijk moeten zijn, een strategisch bondgenootschap tussen wederzijds geïnteresseerde partijen. Maar dat was het niet. Hij koesterde veel genegenheid voor Daniella, had ergens zelfs van haar gehouden. En zij had van hem gehouden.


  Maar Julies lach was hem blijven achtervolgen. Hoe vaak had hij niet aan zijn bureau gezeten, geconfronteerd met een zakelijke beslissing, en gedacht: Wat zou Julie vinden van de keuze die ik ga maken?


  Toen hij zijn mijnwerkers loonsverhoging gaf, toen hij de veiligheidsprocedures verbeterde, toen hij de school in Dartak bouwde of de kliniek in Pakhtakor, was het haar stem in zijn achterhoofd geweest die hem daartoe had aangezet.


  Hij gaf het niet graag toe, maar veel van wat hij had gedaan om de democratie in zijn land te bevorderen was een soort puberale, buitensporige poging geweest om indruk op haar te maken. Het was absurd als je het zo bekeek. Ze was geen belangrijke wetenschapper, beroemde staatsman of groot schrijver. En toch was ze constant in zijn gedachten, als een geweten.


  En toen, acht jaar geleden, bijna vier jaar nadat hij in Cambridge afscheid van haar had genomen, was ze in Tasjkent aangekomen als gezant van een niet-gouvernementele organisatie, World Vision. Toen ze hem de eerste keer had gebeld en had verteld dat ze naar Oezbekistan was verhuisd, had zijn hart een sprongetje gemaakt. Hij was al getrouwd, had al een zoon uit dat huwelijk, en nu was Julie hier. Was ze voor hem hierheen gekomen? Was het mogelijk dat ze niet wist dat hij inmiddels echtgenoot en vader was? Had hij het verpest door niet meer achter haar aan te gaan, door niet te wachten tot ze zich bedacht? Ze had hem verzekerd dat het toeval was, dat World Vision haar de baan had aangeboden omdat ze vloeiend Russisch sprak. Maar hij had het zich altijd afgevraagd.


  Ze waren bijna onmiddellijk gaan samenwerken aan microkredietprojecten en het bouwen van scholen en ziekenhuizen in de Ferganavallei, ook al voelden ze zich maar al te vaak gefrustreerd door de onverzettelijkheid van het regime-Karimov. Een tijdlang waren ze weer naar elkaar toe gegroeid, meer dan ze op de universiteit ooit waren geweest, toen alle verwarrende passies van wellust en jeugd verstand en geest belemmerden.


  En toen was Charlie Davis in beeld gekomen. Byko had gehoord over de nieuwe Amerikaanse journalist, die zijn neus had gestoken in enkele van de meest netelige kwesties in de regio, en hij was al benieuwd naar hem geweest toen Julie arm in arm met hem de bazaar van Samarkand binnenkwam. De Amerikaan en de Britse hadden elkaar ontmoet, zo had Byko vernomen, in een Engelse pub in Tasjkent, een tent die toevallig de stamkroeg was van Europese freelancers en medewerkers van BBC News die in de hoofdstad waren gestationeerd. Zodra Byko het stel had gezien, was het hem duidelijk geweest dat ze onherroepelijk verliefd waren en, erger nog, dat ze ongelooflijk goed bij elkaar pasten. Mensen noemden hen ‘zielsverwanten’ en hoe pijnlijk hij het ook vond om toe te geven, daar was weinig op af te dingen geweest.


  Zo was hij Julie Wingate-Rees voor de tweede keer kwijtgeraakt.


  Ze waren zo beleefd geweest Byko uit te nodigen voor hun spontane huwelijk in de schitterende Aralwoestijn, maar Byko had een excuus verzonnen. Hij kon het gewoon niet aanzien.


  In de daaropvolgende maanden, terwijl hij Julies buik zag groeien, had Byko serieus geprobeerd zijn jaloezie te overwinnen en een vriend voor beiden te zijn. Hij had zelfs meer respect voor Charlie Davis gekregen dan hij zich ooit had kunnen voorstellen. De man was oprecht betrokken bij het ontmaskeren van Karimovs tirannieke bewind en hij had er de middelen, de gewiekstheid en het lef voor. Het was Charlies artikel over het martelen van een jongeman in de beruchte gevangenis van Jaslyk geweest dat mede de aanzet had gegeven tot de protestbeweging.


  Helaas voor hen allemaal waren hun hoop en hun dromen die dag in Andizjan vervlogen. In de nasleep van de tragedie waren Charlie en Julie inderhaast naar Londen vertrokken en daarna naar Los Angeles, en Byko had verwacht dat hij hen nooit meer zou zien.


  Sinds die tijd had Byko een muur opgetrokken rondom zijn gevoelens, ze op afstand gehouden met opium, coke, single malt scotch, hoereren, intrigeren en verantwoordelijkheden.


  Maar toen Julie hem vorig jaar na de dood van zijn zus had gemaild, was de muur ingestort. Het was een eenvoudig, emotioneel, maar toch elegant verwoord blijk van medeleven met zijn verdriet geweest – een frisse bries in de verstikkende woestijn van zijn leven. De mails die ze sindsdien hadden gewisseld hadden Byko het idee gegeven dat ze weer de zijne kon worden – zolang hij zijn tijd afwachtte en het op een vanzelfsprekende manier en zonder druk liet gebeuren.


  Dit alles was geleidelijk uitgemond in hun eerste ontmoeting in zes jaar.


  Op hem wachtend in het Padisjah in het hart van het cafédistrict van Samarkand had ze dolblij geleken dat ze hem zag; ze had haar warme bruine ogen op hem gericht alsof hij het antwoord was op een of andere belangrijke vraag in haar eigen leven. Ze was even stralend geweest als altijd, maar met een rijpheid en een ernst die nog helderder schitterden dan de eerdere jeugdige intensiteit waarvan hij zo had gehouden. Alleen al bij het zien van haar had hij knikkende knieën gekregen en heel even had hij zelfs overwogen zijn wraakplannen in de koelkast te zetten, alsof een hereniging met Julie alles kon genezen.


  Maar het was allemaal misgegaan. Drie kwartier na het begin van hun ontspannen maaltijd was hij gebeld dat eenheden van Karimovs Zevenentwintigste Luchtmobiele Brigade zijn locatie omsingelden. Hij was zonder verklaring vertrokken en had het er maar net levend afgebracht.


  Quinn, die achter elke struik een hinderlaag zag, was er uiteraard van overtuigd dat Julie was gestuurd, dat ze een lokaas was in dienst van een westerse inlichtingendienst. Byko had hem aanvankelijk niet geloofd, maar Quinn was heel overtuigend geweest. De onlogische overnachting in Londen voordat ze naar Tasjkent vloog, haar snelle terugkeer naar Los Angeles na hun ontmoeting, haar leugens over een bezoek aan andere landen in de regio en, het ergst van allemaal, het maar al te redelijk klinkende argument dat Julies eerste condoleancemail in werkelijkheid het begin was geweest van de valstrik. En dus had hij Quinn toestemming gegeven om haar te ontvoeren – op voorwaarde dat hij haar hierheen zou brengen, zodat Byko zelf met haar kon praten.


  En nu hij een paar uur met haar had doorgebracht, was Byko ervan overtuigd dat ze iets verborg. Ze was niet gebroken, was geen millimeter van haar verhaal afgeweken. Maar om de een of andere reden leken haar reacties te perfect, te glad, te mooi – alsof ze dit moment had verwacht en zich erop had voorbereid.


  Dus had hij haar, met enige tegenzin, aan Quinn overgelaten.


  De eerste vloedgolf van de opium begon weg te ebben en Byko voelde dat zijn handen begonnen te trillen. Voor de zoveelste keer transformeerden zijn somberste verdenkingen zich in een gevoel van verontwaardigde zekerheid. Want diep in zijn hart wist hij wat Quinn zou ontdekken.


  De leugenachtige trut. Al die jaren had hij haar geïdealiseerd. En nu bleek ze niets meer te zijn dan een bereidwillig instrument voor dezelfde hypocriete monsters die de wereld bestuurden als hun privéplantage.


  Hij voelde zijn tanden knarsen, de woede dreigde te exploderen, en hij opende zijn ogen. Het mooie meisje, niet ouder dan zestien, zeventien jaar, met haar gave huid, haar zachte, volle borsten, zat afwachtend op de stenen richel naast hem, de opiumpijp nog in haar hand. Wachtend tot ze hem van dienst kon zijn. Hij leunde achterover tegen het warme, vochtige hout en sloot zwijgend zijn ogen. Ze beheerste haar vak maar al te goed en begon aan zijn riem te frunniken.


  Ze werden gestoord door een zacht kloppen op de deur. Hij keek op en zag zijn lijfwacht Hasan binnenkomen, wiens ogen Byko’s toestand angstvallig negeerden.


  ‘Davis is er,’ zei Hasan.


  ‘Zeg dat-ie wacht,’ antwoordde Byko nors. ‘Ik ben er over tien minuten.’


  Hasan vertrok en het meisje nam Byko’s slappe in haar mond, maar de stemming was bedorven.


  Hij voelde woede opflakkeren, wat gepaard ging met een korte opwelling om het meisje iets verschrikkelijks aan te doen, haar te bijten of haar haren uit te trekken en haar met zijn vuisten te bewerken tot hij botten hoorde breken. Maar hij sloeg haar slechts in haar gezicht.


  ‘Eruit,’ zei hij.


  Ze ging rechtop zitten, staarde hem met lege ogen aan en trippelde toen de deur uit, zich blijkbaar niet bewust van het bloed dat uit haar neus stroomde. Byko sloot zijn ogen en trachtte die meditatieve rust te vinden, dat centrum waar hij één was met zichzelf. Hij haalde enkele keren diep adem en was er. Het is een kwestie van willen, hield hij zichzelf voor.


  Doe je ogen dicht. Doe gewoon je ogen dicht en laat het over je heen komen.


  En eindelijk kwam het, een troostend visioen waartoe hij zich in zijn donkerste momenten had gewend sinds hij de waarheid over zijn zus had ontdekt. Er vormde zich een beeld in zijn geest, een beeld van een vuur dat zich uitbreidde over een bijna eindeloze stad. Aanvankelijk was het slechts een dunne rode streep aan de horizon, maar algauw werden de vlammen sterker. En naarmate ze groeiden, bewogen ze sneller, snelden op hem af, werden elke meter hoger. Ze gingen gepaard met een bulderend, bruisend geluid. De muur van vuur kwam steeds dichterbij en verwarmde zijn hele lichaam met een koortsachtige hitte. Hij voelde een glimlach op zijn gezicht. Het kwam.


  Morgen rond deze tijd zou de verwoesting ontketend worden en zou het gevoel van onmacht waarvan hij sinds Andizjan elk moment doordrongen was vervagen. De hitte werd groter en groter, verdrong alles, omhulde hem, transformeerde hem.


  Het zou snel komen. Het vuur.
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  Vier mannen begeleidden Charlie en Faroez het grote gebouw binnen door een zware houten deur die leek op iets uit een middeleeuws kasteel. De muren binnen waren blauw betegeld en het gewelfde plafond steunde op dikke natuurstenen zuilen. Het was er ongewoon warm, muf en klam – bijna dampig – en hun voetstappen galmden naargeestig in de stilte van het merkwaardige gebouw.


  ‘Wat is dit voor een plek?’ vroeg Charlie.


  ‘Een oud badhuis,’ zei Faroez. ‘Uit op zijn vroegst de zestiende eeuw, gok ik. Ik heb gehoord dat Byko zijn vrienden hierheen...’


  ‘Hou je mond,’ zei een van de mannen en hij porde Faroez met de loop van zijn karabijn in de rug.


  Ze werden door een gang geleid. Een open galerij aan de ene kant leidde naar een tweede gewelfde ruimte, waar zoveel stoom hing dat Charlie de druk bewerkte tegels aan de andere kant van het vertrek nauwelijks kon onderscheiden. In het midden van de zaal was een klein stenen bad waarin een aantal ongeklede vrouwen – heel mooi en heel jong – rondhingen. De jonge vrouwen staarden hen met doffe, rancuneuze blikken wezenloos aan.


  Rechts van hen was nog een stoomruimte met daarin verscheidene bebaarde mannen, van wie er een werd gemasseerd door een halfnaakt meisje dat niet ouder dan dertien kon zijn.


  Charlie werd vervuld van afkeer. Maar er was nóg iets. Het onpasselijk makende gevoel dat hij geen enkel idee had van wat hem te wachten stond. Byko was in zijn beste dagen een playboy geweest, maar wat hier gebeurde grensde aan pedofilie. Wat was er van Alisjer Byko geworden?


  Eerder, in de auto, was Charlies eerste gedachte geweest dat Byko krankzinnig was geworden. Een drugsverslaafde, eenzame, verliefde man die gedacht had dat hij Julie zou kunnen verleiden. Dat hij haar onder valse voorwendselen naar Oezbekistan had gelokt en later, toen het niet was gegaan zoals hij gepland had, John Quinn naar Amerika had gestuurd om haar te ontvoeren en naar zijn hol te brengen. Als hij haar niet kon overhalen, dacht Charlie, zou hij haar met geweld nemen. Op de ouderwetse, middeleeuwse manier. En die meisjes ginds waren onomstotelijk bewijs dat Byko elke moderne, westerse kijk op vrouwen had afgezworen.


  Maar Charlie herinnerde zich algauw weer Quinn en al die vragen in zijn souterrain. Voor wie werkte Julie? Wie had ze in Londen ontmoet? Byko was niet zomaar een verliefde dwingeland die de vrouw die hij begeerde opeiste. Quinn, en via hem Byko, dacht ten onrechte dat Julie er op de een of andere manier op uit was om Byko te grazen te nemen, dat ze hem in de val had gelokt. Daarom hadden ze haar ontvoerd en nu moest Charlie hen ervan overtuigen dat ze gek waren. Maar negatieve dingen zijn niet te bewijzen. Als iemand maar paranoïde genoeg is, zal elke ontkenning hem alleen maar argwanender maken. Er moest een andere uitweg zijn.


  En toen schoot het hem te binnen. De enige manier waarop hij Byko misschien te slim af kon zijn. Door Byko’s grootste angst tegen hem te gebruiken. Hij was tenslotte ondergedoken. Als Charlie Byko ervan kon overtuigen dat hij diens schuilplaats kon onthullen...


  Hij pakte zijn mobiele telefoon en schakelde hem uit, maar hij hield hem in zijn linkerhand. Als het zover zou komen, zou het een partijtje blufpoker van de eerste orde zijn. Maar wie weet zou het lukken.


  De bewakers leidden Charlie en Faroez door nog twee deuren. In het volgende vertrek was het veel koeler en de lucht voelde – na de drukkende hitte in de stoomruimten – kurkdroog aan. Het leek wel de bibliotheek van een Engelse herensociëteit, op de boeken na, op de ruggen waarvan Russische lettertekens prijkten.


  Er waren een stuk of zes mensen in het vertrek, grote, zwijgende mannen in donkere pakken die weinig moeite deden om de pistolen onder hun jas te verbergen.


  Er stond een man op van een leren stoel in de hoek, met een brede glimlach op zijn gezicht.


  Het was Alisjer Byko.


  Hij was wat magerder dan vroeger en er zaten al wat grijze strepen in zijn modieus geknipte zwarte haar, maar niets wees erop dat er iets fundamenteels aan hem was veranderd toen hij zijn armen wijd spreidde en met zijn vlekkeloze Eton-accent riep: ‘Charlie, mijn vriend, dat is lang geleden.’


  Byko kuste hem op beide wangen, duwde Charlie toen van zich af, legde zijn handen op zijn schouders en keek hem met aandachtige zwarte ogen aan.


  ‘Jullie Amerikanen, altijd in de weer met gewichten en de sportschool. De blakende gezondheid in eigen persoon!’ Hij gebaarde naar een van de zware leren fauteuils naast hem. ‘Ga zitten! Ga zitten. Ik wil weten waarvoor je hier bent. Onze oude vriend Faroez heeft mijn mensen verteld dat het heel belangrijk was.’


  Dit was niet wat Charlie had verwacht. Hij was ervan uitgegaan dat Byko van meet af aan de zware jongen zou spelen óf de bezorgde vriend die kapot was van Julies verdwijning. In plaats daarvan wendde hij onwetendheid voor. De schaakpartij was begonnen en Charlie kon maar één zet doen.


  ‘Heb je mijn e-mail niet gekregen?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben bang van niet,’ antwoordde Byko uiterst geïnteresseerd. ‘Wat stond erin?’


  ‘Dat Julie ontvoerd is. En dat ze naar Oezbekistan is gebracht.’


  Byko sloeg zijn handen voor zijn mond. ‘Maar waarom?’


  ‘Ik dacht dat jij me daar misschien mee kon helpen.’


  ‘Ik?’


  ‘Ik weet dat jullie gecorrespondeerd hebben, Alisjer. Ik weet dat ze een tweede e-mailadres heeft aangemaakt om dat voor me verborgen te houden. Ik heb al jullie e-mails gelezen. Ik weet dat je haar gesmeekt hebt hierheen te komen en dat ze dat vorige week eindelijk heeft gedaan. Jullie hebben elkaar, vermoed ik, in Tasjkent of Samarkand ontmoet. Ik heb geen idee wat daar gebeurd is, maar twee dagen geleden kwam ze thuis en de avond daarop werd ze ontvoerd. Waarschijnlijk door jouw vijanden. Omdat die denken dat ze waardevolle informatie heeft over jou.’


  Byko’s gezicht werd dodelijk serieus. ‘Hoe weet je dat ze in Oezbekistan is?’


  ‘Omdat dezelfde aardige mensen die Julie hebben ontvoerd mijn huis zijn binnengedrongen en me zes uur hebben gemarteld om erachter te komen of ik iets wist. Wat niet het geval is.’


  ‘Iets wist waarover?’


  Het begon te gaan zoals Charlie had gehoopt. Hij nam zijn oude vriend in vertrouwen, vroeg om hulp, betuigde zijn onschuld en zijn onwetendheid. En het klonk allemaal volkomen geloofwaardig.


  ‘Ze bleven maar vragen voor wie ze werkt, wat ze wist, voor wie ze haar reis in Londen had onderbroken. Het is krankzinnig, Alisjer.’


  ‘Op wie denk je dat ze doelden,’ viste Alisher, ‘toen ze vroegen voor wie ze werkte?’


  ‘Ik heb geen flauw idee. Het enige wat ik weet is dat ze zich om de een of andere reden tot jou wendde. En dat je daar misbruik van hebt gemaakt. Elf maanden verleiding, Alisjer. Ik heb alles gelezen. En vervolgens loog ze tegen me. Ze zei dat ze naar New York ging. Ze vloog de halve wereld rond om een potje te vrijen en nu houdt iemand haar ergens in een loods gevangen en martelt haar waarschijnlijk dood om uit te vinden hoe hij jou te grazen kan nemen. Je had haar niet moeten laten komen, Alisjer. Niet nu ze je zo op de hielen zitten.’


  ‘Denk je dat ze in handen is van Karimovs mensen?’ vroeg Byko ernstig.


  ‘Dat neem ik aan. Of misschien de CIA.’


  ‘En hoe weet je dat ze haar naar Oezbekistan hebben gebracht? Waarom zouden ze haar niet gewoon ergens in Los Angeles ondervragen?’


  ‘De mannen die mijn huis binnendrongen – ik heb ze horen praten. Ik weet dat ze hier is.’


  ‘Aan wie heb je dat verder nog verteld?’


  Nu begon Charlie te begrijpen waar Byko op uit was. ‘Niemand. Alleen jou en Faroez.’


  ‘Omdat je ons vertrouwt.’


  ‘Ik weet dat je van haar houdt,’ zei Charlie. ‘Voor mij als echtgenoot is het niet prettig om te horen, maar voor mij als de man die haar terug wil vinden weegt het zwaar.’


  ‘Het weegt inderdaad zwaar. Het weegt heel zwaar in deze kwestie.’


  ‘Help me dan haar te vinden.’


  Charlie keek in Byko’s ogen en hij had kunnen zweren dat hij een zweem van mededogen of medeleven zag. En het complete scenario flitste door Charlies hoofd, een gebed voor hoe het verder zou gaan: Byko zegt tegen Charlie dat hij rustig moet blijven, dat hij zijn voelhoorns zal uitsteken. Er gaan enkele uren voorbij en Byko’s mensen toveren haar tevoorschijn. Byko is de held die haar gered heeft, Charlie en Julie bedanken Byko onnoemelijk voor alles wat hij gedaan heeft en gaan naar huis en laten Byko achter met het gevoel dat hij Humphrey Bogart is in Casablanca. Het leek heel goed mogelijk, als Charlie Byko van Julies onschuld kon overtuigen.


  Toen deed Hasan, een headset in zijn oor, een stap naar voren en sprak Byko aan. Byko boog zich gretig naar voren toen Hasan hem iets toefluisterde. Het kon niet langer dan tien seconden hebben geduurd, maar toen Hasan zich terugtrok voelde Charlie een enorme verandering in Byko’s energie en lichaamstaal. Het was alsof zijn tegenstander zich schrap zette voor de strijd en alle resten van hun vroegere vriendschap verdwenen.


  ‘Is er iets?’ voelde Charlie zich genoodzaakt te vragen.


  Er speelde een vage glimlach om Byko’s lippen. ‘Je hebt me niet gevraagd of we met elkaar naar bed zijn geweest.’


  Charlie klemde zijn kaken op elkaar. ‘Dat hoef ik niet te weten.’


  ‘Je bent niet nieuwsgierig?’


  ‘Ze is de moeder van mijn kinderen. Ik wil haar naar huis brengen. Dat is nu het enige wat telt.’


  ‘Ze zei dat ze in Tasjkent was voor enkele zakelijke besprekingen,’ begon Byko met kille stem. ‘Dat ze afspraken had gemaakt in enkele andere landen in de regio. Dat bleek allemaal niet waar te zijn.’


  Charlie voelde dat Byko’s door de drugs vertroebelde, bloeddoorlopen ogen zich in de zijne boorden; ze liepen zowat over van achterdocht en paranoia. Wat Hasan hem zojuist ook had verteld, het had tegen Julie gewerkt.


  ‘Ze loog tegen je omdat ze zich geneerde,’ voerde Charlie aan. ‘Ze kon niet toegeven dat ze alleen voor jou hierheen was gekomen.’


  ‘En hoe weet je dat? Gezien het feit dat ze ook tegen jou heeft gelogen?’


  ‘Omdat ik weet hoe ze denkt,’ zei Charlie, al geloofde hij het zelf niet helemaal.


  ‘Ik denk,’ antwoordde Byko, ‘dat je een heleboel weet. Veel meer dan je zegt.’


  Byko knikte naar iemand die achter Charlie stond. Voordat Charlie zich kon omdraaien om te kijken wie het was, stapte er een magere man in een foeilelijk grijsbruin pak naar voren. Met Charlies camera.


  Byko keek Charlie even aan en pakte toen de Nikon. Hij zette hem aan en probeerde door de opgeslagen foto’s te bladeren. Een ogenblik later keek hij op.


  ‘Waar is de geheugenkaart?’


  Charlie keek hem alleen maar aan.


  ‘Ik heb je vanaf de luchthaven laten volgen,’ bekende Byko. ‘Ik weet dat je foto’s hebt gemaakt van de landingsbaan. Waar is die kaart?’


  Charlie stak zijn hand in zijn zak en hield de kaart op. ‘Je mag hem gerust hebben,’ zei hij terwijl hij hem voor Byko op de grond gooide. ‘Maar ik heb de foto’s al gedownload en naar Michael Vance op de Amerikaanse ambassade gestuurd.’


  Byko keek naar de kaart, maar weigerde hem op te rapen. Hasan bewoog als een kat, voor zo’n grote man. In een oogwenk had hij de kaart tussen zijn dikke vingers en stopte hem in de camera.


  ‘Dus...’ zei Byko en hij ademde uit. ‘Michael Vance?’


  ‘Inderdaad,’ blufte Charlie. ‘En alles is volledig gedocumenteerd. De route van de container. Elke betaling, elk scheepsmanifest, elk douaneformulier. Het hele dossier ligt op ditzelfde moment op het bureau van de ambassadeur.’


  Byko verroerde geen vin en keek hem met halfgeloken ogen aan.


  Charlie stak zijn linkerhand op en liet eindelijk de telefoon in zijn hand zien. ‘Ik hoef nu alleen maar mijn telefoon in te schakelen en het ministerie van Buitenlandse Zaken weet onmiddellijk waar ik ben. Hoe lang denk je dat de NSA ervoor nodig heeft om een van haar satellieten op deze plek te richten?’


  Hasan gaf de camera door aan Byko, maar die leek niet langer geïnteresseerd in de inhoud. Charlie had nu zijn aandacht.


  ‘Ik weet niet wat ze je heeft aangedaan, Alisjer. Misschien heeft ze je afgewezen, misschien ontdekte ze iets over je wat de wereld niet mag weten... Het maakt me niet uit. Wat mij betreft is het één groot misverstand. Geen man overboord. Jij geeft me Julie, we vertrekken hier en je ziet of hoort nooit meer iets van ons.’


  ‘En hoe weet ik dat je niet gewoon je telefoon aanzet als je hier weggaat? Of dat je hun vertelt waar ik ben zodra je in veiligheid bent?’


  ‘Wederzijdse afschrikking.’


  ‘Wederzijdse afschrikking?’


  ‘Je was in staat ons in Los Angeles te pakken te nemen. Ik weet dat je dat met één vingerknip opnieuw zou kunnen doen. Zelfs vanuit de gevangenis. Ik wil hier alleen maar weg. Het gaat me alleen maar om Julie.’


  ‘En om jezelf,’ zei Byko. ‘Dat heb je volkomen duidelijk gemaakt toen je zes jaar geleden wegging. Je had zoveel “passie” toen het makkelijk was, maar zodra er iets voor je op het spel stond, vluchtte je met de staart tussen je benen. Je bent een huichelaar en een lafaard, net als het land waar je woont.’


  ‘Als je dat wilt geloven,’ zei Charlie, ‘zal ik je niet tegenspreken. Geef me Julie en ik geef je mijn woord dat ik hier wegrijd en niet meer omkijk.’


  Byko leek Charlies voorstel serieus te overwegen, maar toen keek hij langs Charlie heen naar iemand bij de deur.


  ‘Klopt het?’ vroeg Byko. ‘Wat hij zegt over Michael Vance en de telefoon?’


  Charlie draaide zich om en zag Faroez in de deuropening staan, met een vage glimlach om zijn lippen. ‘Hij ontdekte pas tien minuten geleden dat Quinn voor jou werkt,’ zei Faroez koel. ‘De Amerikanen weten niets.’


  Een golf van misselijkheid overweldigde Charlie terwijl hij het verraad verwerkte. ‘Je hebt me verkocht? Je hebt me verdomme verkocht?’


  ‘Wat? Je denkt toch niet dat ik je trouw verschuldigd ben. Je bent indertijd alleen maar hierheen gekomen om je Pulitzerprijs te krijgen! Om verhalen te hebben voor je cocktailparty’s in L.A.’


  Charlie stormde op Faroez af, maar Hasan hield hem tegen.


  ‘Hoeveel heeft hij je betaald?’ riep Charlie. ‘Voor Julies leven? Voor het mijne?’


  Faroez bewoog zijn vinger heen en weer. ‘Ik kan het hele dorp van mijn moeder een jaar lang te eten geven van wat hij me vandaag heeft betaald. Ik moet nu voor míjn familie zorgen.’


  Het duizelde Charlie. Hij kon niet bevatten wanneer en hoe dit was gebeurd.


  ‘Dus... al die tijd. Op de landingsbaan? Al dat rondrijden?’


  Faroez haalde zijn schouders op. ‘Puur verlakkerij. Net als democratie, de vrijheid van meningsuiting en de mensenrechten.’


  ‘Hasan,’ brak Byko het gesprek af. Het was één woord, maar iedereen in het vertrek wist dat het een bevel was.


  De grote lijfwacht met het grove gezicht trok zijn pistool. Charlie was ervan overtuigd dat zijn leven voorbij was. Maar toen richtte de kolossale man zijn wapen op Faroez. Het gezicht van de verrader stond geschokt toen hij besefte wat er ging gebeuren.


  ‘Meneer Byko, ik...’


  De kogel raakte hem in de zijkant van zijn gezicht. Een wolk donkere vloeistof explodeerde in de lucht en Faroez viel met een plof op de grond.


  ‘Wat me altijd heeft tegengestaan aan Faroez,’ zei Byko, ‘is dat hij een ordinaire opportunist is. Geen enkel gevoel voor loyaliteit.’


  Charlie staarde naar Hasans pistool, ervan overtuigd dat hij de volgende was. Maar Hasan stopte het wapen in de holster en knoopte zijn jas dicht met het uitdrukkingsloze gezicht van iemand die zojuist een of ander huishoudelijk karweitje heeft geklaard.


  Byko stond op en wenkte Charlie. ‘Kom. Ik wil je iets laten zien.’
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  ‘Deze kant op,’ drong Byko aan.


  Hij glimlachte, gebaarde naar Charlie en ging hem voor over een donkere stenen trap en door een deuropening. Met Hasan vlak achter zich en drie andere lijfwachten tien meter verderop in de gang kon Charlie weinig anders doen dan hem volgen naar wat een veel kleiner vertrek was dan Charlie verwachtte.


  In tegenstelling tot de rest van het gebouw, dat versierd was met eeuwenoude tegels, was dit vertrek helder verlicht en steriel, met rijen computers, videoschermen en communicatieapparatuur, allemaal bemand door een jonge Oezbeek in westerse nerdkledij: slobberbroek, honkbalpet, een zwart T-shirt met een afbeelding van Homer Simpson.


  ‘Laat het eerste verhoor zien,’ commandeerde Byko.


  Homer sloeg een paar toetsen aan en voldeed aan Byko’s verzoek. Op de grootste monitor verscheen een haarscherp videobeeld. Charlie zag dat het een opname was van een breedbeeldbewakingscamera. Het vertrek op het scherm had witte muren en een witte tegelvloer en het werd verlicht door rijen TL-lampen. Het scherm werd grotendeels in beslag genomen door een man die met zijn rug naar de camera zat. Charlie zag meteen dat het Byko was, maar de persoon vóór hem, degene tegen wie Byko op het scherm praatte, was aan het zicht onttrokken.


  ‘Dit is een paar uur geleden opgenomen,’ zei Byko tegen Charlie en hij sloeg zijn armen over elkaar.


  Op het scherm deed Byko een stap opzij en Julie werd zichtbaar.


  Haar handen en voeten waren geboeid, ze zag er uitgeput, verfomfaaid en radeloos uit, maar ze leefde in elk geval.


  ‘Handboeien, Alisjer?’ gromde Julie, aan haar polsen rukkend. ‘Kom nou!’


  ‘Je moet het begrijpen,’ zei Byko. ‘Ik zit momenteel in een heel netelige positie. Ik kan me zelfs niet de kleinste vergissing veroorloven.’


  Julie keek omlaag en haar lange donkere haren vielen even voor haar gezicht.


  Charlie keek Byko even aan. Die staarde strak, bijna gretig naar het scherm.


  Julies schouders begonnen te schokken. Ze maakte geen geluid, maar het was duidelijk dat ze huilde. Byko zei niets. Ten slotte keek Julie met betraand gezicht op. ‘Snap je het niet, Alisjer?’ zei ze zacht. ‘Ik hou van je!’


  De woorden sneden als napalm door Charlie heen. Maar niet alleen vanwege de inhoud. Het was de manier waarop ze het zei, met zoveel heftige overtuiging.


  Byko zei niets.


  ‘Ik heb altijd van je gehouden.’ Julie stak haar handen naar hem uit. ‘Weet je dat niet? Weet je niet meer hoe moeilijk het in Cambridge was om voor je te vluchten?’


  ‘En waarom deed je dat?’


  ‘Omdat ik bang was dat je me levend zou verslinden! Het was te intens wat we hadden. Dat weet je!’


  ‘Waarom ben je dan teruggekomen?’


  ‘Omdat ik er niet meer tegen kon vechten. Omdat ik altijd van je ben blijven houden, zelfs nadat ik met Charlie was getrouwd.’


  Charlie voelde Byko’s blik op zich gericht en hij besefte hoe dwaas hij was geweest door Oliver en Meagan in Los Angeles achter te laten en hierheen te vliegen alsof-ie James Bond was, klaar om zijn jonkvrouw in nood te redden terwijl ze in werkelijkheid niet meer zijn jonkvrouw was.


  ‘Waarom nu dan?’ vroeg Byko. ‘Na al die jaren?’


  ‘Omdat ik me realiseerde dat ik niet mijn hele leven kan opofferen om bij een man te zijn van wie ik niet hou. Hij is een goed mens, maar hij is een schim van zichzelf en ik kon het gewoon niet meer aan.’


  Byko zat nu naast haar, zijn profiel was zichtbaar en zijn gezicht verraadde de ernst van zijn tweestrijd. ‘Denk je dat ik je niet wil geloven? Denk je dat ik niet brand van verlangen om de dingen die je zegt te geloven?’


  Julie zakte onderuit en schudde berustend haar hoofd. Ze keek naar het plafond. Ten slotte zuchtte ze en keek Byko in de ogen.


  ‘Ik hou van je, Alisjer,’ zei ze zacht.


  ‘Waarom besloten tweehonderd zorgvuldig geselecteerde leden van de Zevenentwintigste Luchtmobiele Brigade dan laatst zichzelf bij ons op de thee uit te nodigen?’


  Julie schudde vermoeid haar hoofd. ‘We corresponderen al een jaar. Misschien tapt het regime je telefoons en je e-mails af. Misschien heb je een mol in je organisatie. Misschien heeft een van de kelners in het restaurant je herkend en verraden. Misschien heeft de CIA je gelokaliseerd met een spionagesatelliet. Ik weet nog steeds niet voor wie je je verbergt en waarom. In godsnaam, Alisjer, je moet me geloven!’


  Byko boog zich naar voren en drukte op een toets om het beeld stil te zetten. ‘Nou?’ zei hij lijzig en met een uitgestreken gezicht. ‘Denk je dat ze de waarheid spreekt?’


  Charlie was sprakeloos.


  ‘Geef me antwoord, Charlie. Denk je dat ze de waarheid spreekt?’


  Charlie keek naar de grond. ‘Ja.’


  Byko bestudeerde zijn gezicht enkele seconden en glimlachte toen zonder warmte. ‘Ik helaas niet. Dus heb ik je vriend Quinn een poging laten doen. Ik heb het resultaat net gehoord.’ Hij keek omlaag naar de jongeman in het Homer Simpson-shirt. ‘Toon wat Quinn me wil laten zien.’


  De technicus spoelde versneld door. Het scherm werd blauw en leeg, met alleen een digitale klok in de rechterbovenhoek. Er gleden enkele uren voorbij voordat Julie weer verscheen. Charlie herkende haar ternauwernood. Hologig en uitgemergeld, trillend over haar hele lichaam; ze was een gebroken vrouw. En Charlie wist maar al te goed waardoor dat kwam. Het rode spul.


  Hoe boos Charlie slechts enkele ogenblikken eerder ook op haar was geweest, hoezeer hij zich ook verraden had gevoeld, het spoelde allemaal weg en werd verdrongen door een gevoel van tederheid dat hij niet voor mogelijk had gehouden. Ze was nog steeds de moeder van zijn kinderen en zijn grote liefde – en haar zo te zien, tot dit gereduceerd, was nagenoeg ondraaglijk.


  Quinn liep langzaam naar een tafeltje naast de deur, legde zijn injectienaald erop, keerde terug en ging tegenover Julie op zijn hurken zitten, als een vriendelijke leraar die een kind wil troosten dat haar knie geschaafd heeft.


  ‘Het is goed, lieverd,’ zei Quinn zacht. Hij stak zijn hand uit en streek de haren uit haar gezicht, stopte ze achter haar oren. ‘Vertel me gewoon de waarheid en je bent vrij. Dan is het allemaal voorbij.’


  Julie keek Quinn met een wanhopige, lege blik aan.


  ‘Ik werk voor MI6,’ zei ze.


  ‘MI6?’ Quinn knikte. ‘Je spioneert voor de Britten.’


  Julie haalde verslagen haar schouders op. ‘Ik ben geen getrainde agent. Ze kwamen op de een of andere manier achter mijn correspondentie met Alisjer. Ze zeiden dat Alisjer was ondergedoken en dat ze hem moesten vinden. Alleen maar om te praten. Ze wilden dat ik ze in dit ene geval hielp.’


  ‘Alleen maar om te praten,’ zei Quinn weifelend.


  ‘Ze zeiden dat het belangrijk was. Ontzettend belangrijk. En ik geloofde ze.’


  Quinn ging door met zijn ondervraging, maar Charlie kon het niet meer aanhoren. Want nu begreep hij het allemaal. Waarom ze tegen hem had gelogen, waarom ze de afgelopen weken zo vreemd had gedaan, waarom ze zo snel was weggerend toen Quinn haar bij het tankstation had proberen te ontvoeren, waarom er geen vliegtickets van haar creditcard waren afgeschreven – het klopte allemaal. Ze was gerekruteerd door MI6 en ze moesten haar overgehaald hebben alles voor hem verborgen te houden.


  Quinn boog zich dicht naar Julie toe. ‘En ze hebben je niet verteld waarom ze Alisjer wilden spreken?’


  ‘Ze zeiden dat hij zich had ingelaten met gevaarlijke mensen. Dat ze dachten dat ze hem konden helpen.’


  Byko schakelde de video uit.


  ‘Wat zeg je daarvan, Charlie?’


  Charlie wierp een blik in Byko’s onverzoenlijke ogen en besefte dat er slechts enkele minuten geleden een verandering had plaatsgevonden, toen Hasan hun gesprek had onderbroken en had gefluisterd dat Quinn haar eindelijk had gebroken. Hij wist dat Julie met deze bekentenis haar eigen doodvonnis had getekend – tenzij hijzelf er een draai aan kon geven.


  ‘Ze verzint het!’ zei Charlie. ‘Jezus, die klootzak heeft mij ook met dat rode spul ingespoten. Na een minuut of vijf zou je je moeder verkopen om hem maar te laten stoppen.’


  Byko stuurde Homer met een snelle polsbeweging weg, pakte zijn telefoon en drukte twee toetsen in. Charlie hoorde een half verwrongen stem en toen een stem op de speaker: ‘Ja?


  Byko sprak in de telefoon. ‘Ik sta hier momenteel met Charlie Davis.’


  ‘Wauw, Charlie,’ zei de blikkerige stem. ‘Ik had nooit gedacht dat je de weg naar onze uithoek zou vinden.’


  Het was Quinn.


  ‘Als je haar nog één keer aanraakt,’ waarschuwde Charlie, ‘ik zweer dat ik je hart uit je lijf ruk.’


  Het bleef even stil en toen klonk er een bulderend gelach in de telefoon. ‘Hij heeft beslist de Amerikaanse bravoure,’ zei Byko tegen de speaker, met een blik op Charlie. ‘Hoe weten we dat zijn vrouw dat verhaal over MI6 niet uit haar duim heeft gezogen?’


  ‘Te veel details,’ antwoordde Quinn. ‘Wie haar binnenhaalde, en hoe. Informatie over haar ondervraging voor en na Tasjkent. Ze heeft het grootste deel verteld, voor zover ik kan uitmaken. Al kan ik niet zeggen dat ik er zeker van ben dat ze je alleen maar uithoorde om je met ze te laten “praten”. Ze heeft zelfs geprobeerd me ervan te overtuigen dat ze het voor je eigen bestwil deed, om jou te beschermen.’


  ‘Als dat zo was,’ zei Byko, ‘zou ze dat meteen gezegd hebben toen ik met haar praatte.’


  ‘Mee eens,’ zei Quinn.


  ‘Oké, ga verder met haar.’


  En met die woorden hing Byko op.


  ‘Weet je,’ zei hij tegen Charlie, ‘haar ngo-werk kan evengoed een dekmantel zijn geweest. Misschien was ze al die tijd een beroepsspion. Gebruikte ze je indertijd om die verhalen over het regime te verspreiden.’


  ‘Je bent niet goed wijs,’ snauwde Charlie.


  ‘Je weet natuurlijk dat MI6 de helft van zijn agenten in Oxford en Cambridge ronselt. Ik begin te denken dat ze me daarom tegen het eind van onze studietijd liet vallen. Omdat ze aan haar opleiding begon. En natuurlijk vertrok ze toch naar Oezbekistan toen het tijd werd om me te bespioneren.’


  ‘Dus ze bespioneerde jou en gebruikte tegelijkertijd mij? Is dat je theorie?’


  ‘Ze werd hierheen gestuurd om de mogelijkheden voor een opstand te verkennen en misschien om die uit te lokken. Ik vermoed dat de Britten alleen maar probeerden Karimov onder druk te zetten om meer strategische concessies te doen door het volk op te stoken. En toen het te ver ging, toen we die dag in Andizjan tienduizend man sterk waren en het ernaar uitzag dat we inderdaad voor instabiliteit konden zorgen of het regime zelfs omver konden werpen, raakten ze in paniek en tipten Karimov.’


  Charlie keek Byko ongelovig aan.


  ‘Heb je je nooit afgevraagd hoe Karimov erin slaagde zijn regimenten in het zuiden die dag naar het plein te sturen? Ik weet toevallig dat het MI6 was dat het regime waarschuwde. Zoals ik ook weet dat het de CIA was die mijn zus heeft ontvoerd en haar acht dagen heeft gemarteld in Jaslyk. Julie is niet alleen een parasiet en een leugenaar, ze werkt ook nog eens voor de verkeerde kant. Altijd al. Ze heeft bijgedragen aan de dood van mijn vrouw en mijn zoon,’ zei Byko. ‘En wie weet was zij degene die jou in de rug schoot.’


  ‘Je hebt het mis,’ zei Charlie; hij weigerde het te geloven. ‘Als ze ooit voor MI6 heeft gewerkt, was ze zoals ze zei niet meer dan een pion, die in de laatste paar weken werd binnengehaald omdat ze jou kende. Ze hebben haar bespeeld, Alisjer. Ligt dat niet veel meer voor de hand? Dat ze zeiden dat ze je ermee zou helpen en dat zij erin trapte?’


  ‘Kom op, Charlie,’ zei Byko. ‘Is dat iets voor Julie? Als ze is zoals ze zich aan ons heeft voorgedaan, zou ze dan ooit zo naïef zijn geweest dat ze zoiets slikte? Van MI6?’


  Byko haalde zijn schouders op en trok een .45. ‘Goed, vriend, het doet er nu weinig meer toe. Gezien het feit dat ik je moet doden.’


  ‘Alisjer...’


  ‘Ik heb je gespaard in Los Angeles, maar nu je hierheen bent gekomen, heb ik echt geen keus.’


  Charlie stak zijn handen op. ‘Alisjer, luister naar me.’ Charlie probeerde tijd te winnen, uitstel te krijgen, zich aan strohalmen vast te klampen. ‘Ik weet dat je overtuigingen oprecht zijn. Dat je intrinsiek fatsoenlijk bent. En je weet dat ik niets moet hebben van de westerse inlichtingendiensten. Als je ze tegenwerkt, is de kans groot dat je iets goeds doet. Als het erom gaat dit regime omver te werpen, weet je dat je geen betere pleitbezorger hebt dan mij. Ik respecteer je...’ Charlie wilde het er niet te dik bovenop leggen, maar hij wist intuïtief dat Byko’s ijdelheid niet te overschatten was. ‘Ik respecteer je zuiverheid, Alisjer. Je striktheid. Ik denk dat ik er zelfs enig ontzag voor heb.’ Hij zweeg even en probeerde oprecht te kijken terwijl hij deze absurd vleiende woorden zei. ‘Maar als je nog een greintje vriendschap voor me voelt – of nog iets voor Julie voelt – geef me dan de kans om afscheid van haar te nemen. Geef ons een kans om te zeggen wat gezegd moet worden. Laat ons sterven in de wetenschap dat er niets onuitgesproken is gebleven.’


  ‘Je wilt weten wie ze in werkelijkheid is,’ voegde Byko eraan toe.


  ‘Precies,’ beaamde Charlie. ‘Gun me dat voordat ik sterf.’
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  Charlie zat achter in een Cadillac Escalade; zijn handen waren met plastic handboeien stevig op zijn rug gebonden. Hij werd vergezeld door twee van Byko’s paramilitaire bullebakken, de een achter het stuur, de ander achterin, met een gemodificeerde AK-47 op Charlies borst gericht.


  De SUV scheurde over een weg die naar een kleine heuvelrij in het noorden leidde. Het hoorde waarschijnlijk allemaal bij dezelfde voormalige Sovjetlegerbasis waar het badhuis was. Het asfalt zat vol kuilen en scheuren en uit niets bleek dat er de afgelopen vijfentwintig jaar iets aan was gedaan. Maar dat weerhield de bestuurder er niet van een gestaag tempo van tegen de honderdveertig kilometer per uur aan te houden.


  ‘Hoe ver is het?’ vroeg Charlie aan de man naast hem.


  Maar de huurling of bewaker of wat het ook was staarde Charlie gevoelloos zwijgend aan.


  Aan zijn eigen gedachten overgelaten dacht Charlie terug aan zijn vreemde afscheid van Byko. De man had hem ernstig een hand gegeven en gezegd: ‘Nou, het spijt me oprecht dat het zo is gelopen, Charlie. Ik hoop dat je troost zult kunnen vinden in de gedachte dat je offer deel zal uitmaken van een grotere beweging, een die ons naar een betere wereld zal leiden.’


  Een betere wereld? Een omwenteling in Oezbekistan zou bijna zeker goed zijn voor de inwoners van dit land, maar het was zacht gezegd absurd te denken dat iemand buiten de regio er iets van zou merken. Waardoor Charlie zich afvroeg of Byko andere plannen had. Iets wat minder voor de hand lag dan een staatsgreep. Hij was overduidelijk kwaad op het Westen. Was het mogelijk dat Byko veel grootsere plannen had?


  De auto nam een haarspeldbocht en Charlie zette al deze overwegingen opzij en probeerde zich te concentreren op een manier om te ontsnappen. Hij wist dat, waar Julie ook werd vastgehouden, het binnen zou zijn, zwaar bewaakt, waarschijnlijk versterkt. Quinn zou er zijn. En Quinn was niet iemand die zich liet beetnemen of in de luren leggen.


  Nee, als hij probeerde te vluchten moest hij het nu doen. Voordat ze Quinn bereikten.


  Charlie bekeek het interieur van de Caddie met koele belangstelling.


  De cabine was kaal. Geen wapens, geen communicatieapparatuur, niets wat hij kon gebruiken. Hij bestudeerde de man naast hem. Typische huurlingenuitrusting. Vale olijfgroene camouflagebroek, soldatenkistjes, honkbalpet, nep-Oakley-zonnebril, nylon koppelriem. Glock in een beenholster en uiteraard het onvermijdelijke loodzware kogelwerende vest dat soldaten een ‘plate carrier’ noemen. Het zandkleurige vest was bezaaid met talloze zakken met reservemagazijnen, eerstehulpmateriaal, een zaklamp en een grote dolk in een Kydex-schede.


  De man was slank en in goede conditie en er schemerde slechts een zweem van sadisme achter zijn gevoelloze gelaatsuitdrukking. Charlie vermoedde dat hij een voormalige Oezbeekse soldaat was. Maar kleine details verraadden een westerse training: de manier waarop hij zijn wapen vasthield, met de pistoolkolf van de karabijn hoog op zijn borst, pols gebogen, trekkervinger licht op het frame van het wapen. Oezbeekse soldaten deden dat niet zo. Die zwaaiden nonchalant met hun wapens, alsof het hengels waren of planken. De kans was groot dat deze man was getraind door Quinn.


  Terwijl de auto over de hobbelige weg hotste en slingerde, was omkopen het eerste wat in Charlies hoofd opkwam. Byko’s mensen hadden hem bij het huis gefouilleerd, maar ze hadden zich niet bekommerd om zijn geldriem. Maar achtduizend dollar en nog wat? Verdeeld over hen beiden? Dat zou nooit genoeg zijn.


  Vervolgens dacht hij over wegrennen. Als hij zei dat hij moest pissen en ze stopten, kon hij proberen er over de velden vandoor te gaan. Maar met zijn handen op zijn rug gebonden vermoedde hij dat hij een meter of tien zou komen voordat Quinns man hem omlegde.


  Omkopen en vluchten waren dus uitgesloten. De enige mogelijkheid die overbleef was zich vechtend een weg banen. Maar daarvoor moest hij zijn handen vrij hebben en over een wapen beschikken. Hij deed een voorzichtige poging om zijn geboeide polsen onder zijn billen te schuiven, maar realiseerde zich dat zijn armen er te kort voor waren en hijzelf niet lenig genoeg. Wat dan? Zich op de huurling storten en hem doodbíjten?


  Het was hopeloos.


  Hij zou zijn vijf of tien minuten met Julie krijgen en dat was dat. Wat een leven.


  Hij probeerde zich voor te stellen hoe die minuten zouden zijn, hoeveel er gedaan moest worden. De waarheid van haar eisen, de boosheid en het schuldgevoel verwerken, excuses en vergiffenis bieden, verzoening en hopelijk een soort rust vinden. Nog een laatste kans hebben om haar haar achterover te strijken, haar huid te strelen, haar lippen te kussen.


  Oppervlakkig gezien kon het iets uit een tragedie van Shakespeare zijn. Romantisch, ontroerend en beladen. Maar Charlie wist dat het waarschijnlijk op een pathetische manier zou eindigen, dat ze Quinn om meer tijd zouden smeken en zouden merken dat hij niet zo grootmoedig was; of het zou eindigen in een chaotisch, wreed bloedbad als Charlie een confrontatie forceerde die hij onvermijdelijk zou verliezen terwijl hij al die tijd wist dat hij Julie zou blootstellen aan nog meer martelingen en pijn, en zijn kinderen aan een leven van eenzaamheid en verdriet.


  De kinderen. Mooie, lieve Oliver. Kwikzilverige stralende Meagan.


  Was dit echt alles? Zou hij hun gezichten nooit meer zien? Nooit meer voor het slapengaan een verhaaltje voorlezen? Ze leren honkballen? Met ze naar het strand gaan? Hen op zijn rug over het zand dragen?


  Nee. Hij wilde er niet langer aan denken. Er moest een uitweg zijn. Zolang hij nog adem had kon hij het niet opgeven. Als hij moest sterven, zou hij vechtend sterven. Hij taxeerde de situatie nogmaals. De huurling nog geen meter rechts van hem, zijn handen om zijn verkorte karabijn, de beer van een bestuurder die de Escalade sneller voortdreef dan op zo’n weg verantwoord was.


  De auto raakte een bijzonder diepe kuil, ging door zijn schokbrekers heen en Charlie vloog omhoog. Hij stootte zijn hoofd tegen het plafond en zijn benen werden zo hoog opgetild dat zijn tenen bijna de hoofdsteun van de bestuurder raakten. Toen zijn lichaam weer op de zitting viel, kreeg hij een inval.


  De auto. De auto zelf was een wapen. Als hij een manier kon vinden om het te hanteren.


  Er daalde een gevoel van berekenende kalmte neer over Charlies hele lichaam. Hij herkende het gevoel van toen hij football speelde en het hele veld van kristal leek te zijn – elke speler, elke formatie, elke grasspriet scherp afgetekend in zijn geest. En als hij die staat van helderheid bereikte had hij altijd precies geweten waar hij moest zwenken of draaien, waar hij een tegenstander met al zijn kracht moest tackelen.


  Hij ging verzitten, zodat hij door de voorruit kon kijken. De weg steeg naar een kleine bergketen en begon door de heuvels te slingeren. Op het hoogste punt volgde de weg de heuvelrug over minstens anderhalve kilometer, boog daar scherp naar links en naar een brug over wat waarschijnlijk een woeste bergstroom was.


  In een oogwenk kwam hem een plan voor de geest, volledig uitgewerkt. Een beetje afleiding, exacte timing, volmaakte uitvoering – als hij het goed speelde, had hij een kans. Van één op honderd misschien, maar in elk geval een kans.


  De auto rolde langzaam door een reeks haarspeldbochten en accelereerde scherp toen hij het rechte stuk op de heuvelrug bereikte. Charlie zag de naald van de snelheidsmeter klimmen: vijfenzeventig kilometer per uur, negentig, honderdvijf.


  De brug kwam steeds dichterbij, maar de wagen reed op volle snelheid door.


  Charlies hart bonsde in zijn oren. Hij draaide zich naar de huurling toe en grijnsde veelbetekenend.


  De huurling kneep zijn ogen argwanend tot spleetjes.


  Charlie leunde achterover. Hij moest het perfect verkopen. Niet te snel, niet te nadrukkelijk. Eén tel, twee, drie – met nog steeds een geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht. Toen schoof hij naar voren – een heel klein beetje maar – en wierp een snelle ik-kan-er-niks-aan-doenblik door het raam aan de kant van de huurling.


  Met al zijn uitrusting zou de huurling zich helemaal moeten omdraaien om uit het raam te kijken, om te zien wat Charlie zo verdomd interessant vond op de katoenvelden.


  Ze waren bijna bij de brug. Maar zou de man in het aas happen?


  Net toen de chauffeur afremde om de bocht naar de brug te kunnen nemen draaide de huurling zich om. Op dat kristalheldere moment wist Charlie dat het gelukt was. Hij stootte zijn heupen opwaarts, zette zijn rug schrap tegen de leuning en veerde zo hard omhoog dat zijn voeten boven de rugleuning van de bestuurder uit kwamen. Hij sloeg zijn rechterbeen om de hals van de bestuurder, haakte zijn linkerbeen om zijn eigen rechtervoet in een kleine driehoek van spierkracht. En kneep uit alle macht.


  Terwijl de tijd vertraagde – de roepende bestuurder naar Charlies been greep, de huurling zich omdraaide en met de veiligheidspal van zijn AK hanneste en de auto met schokkend antiblokkeersysteem afremde – voelde hij dat de bestuurder het stuur losliet.


  De Cadillac zwenkte naar rechts, begon te slingeren...


  En toen sloegen ze om, een, twee, drie keer...


  Een klap.
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  Er was geen enkel geluid behalve het tikken van de radiateur en een soort statische ruis. De auto lag op zijn kant, het water stond tot halverwege de voorruit en Charlie realiseerde zich dat ze over de berm en in de rivier waren geslingerd. Door het zijraam – dat zich nu recht boven hem bevond – zag hij dat ze in een heel diep, rotsachtig ravijn waren gevallen. En dat ruisen was het bruisen van de stroomversnelling.


  Maar Charlie voelde zich merkwaardig verdoofd, alsof hij knock-out was geslagen. Hij zag dat de bestuurder roerloos op zijn zij op de voorbank lag terwijl de airbag voor hem leegliep. Hij leek bewusteloos te zijn, hoewel er geen bloed was of een aanwijzing dat hij zwaargewond was.


  De huurling daarentegen was er geweest. Hij lag op zijn zij naast Charlie. Zijn gezicht was nu vreemd uitdrukkingsloos, zijn gelaatstrekken verdwenen, alsof het een sinaasappel was die was geraakt door een hamer. Er kwam bloed uit het gapende gat waar zijn neus en zijn mond hadden gezeten en het stroomde in enorme hoeveelheden op het gladde oppervlak van het raam.


  En toen begon het water naar binnen te stromen. De SUV rolde dieper de rivier in en kon elk moment worden meegesleurd. Als Charlie er niet snel uit wist te komen, zou hij hierbinnen verdrinken. Maar hij werd tegen de bank gedrukt door een zware canvastas die uit de bagageruimte van het voertuig was geslingerd, en met zijn handen op zijn rug kon hij amper bewegen.


  Voor in de auto kreunde de bestuurder zacht – een Oezbeekse vloek – en schoof op zijn stoel heen en weer, zodat het water door de cabine klotste. Toen het tot hem doordrong wat er om hem heen gebeurde werden zijn ogen groot. ‘Jij daar!’ riep hij. ‘Wat doe je?’


  Charlie hees zich op zijn knieën overeind en greep naar de deurkruk, tastte naar het slot. Hij rukte, maar het voelde lam en dood aan. Het slot moest het hebben begeven.


  De bestuurder trok zijn wapen. Het zou hem moeite kosten zich om te draaien en zijn prooi aan te kijken, maar dat gaf Charlie slechts enkele seconden respijt.


  In zijn wanhoop draaide Charlie zich om zijn as, zodat zijn hele bovenlichaam onder water was, en schopte tegen het raam.


  Er gebeurde niets.


  Het ijskoude water kwam nu tot zijn schouders en hij voelde dat het de zuurstof uit zijn lichaam verdreef. Hij schopte nogmaals. Een, twee, drie keer. Het water stond tot aan zijn kin. Nog even en hij zou kopje-onder gaan. Hij schopte nogmaals uit alle macht en eindelijk gaf het raam mee.


  Voordat hij zelfs maar merkte dat het raam gebroken was werd hij door een vloedgolf van water terug in de auto gegooid. Hijgend en proestend hapte hij, tegen de stroom vechtend, gretig naar adem en probeerde een uitweg te vinden door het kapotte raam. Maar tevergeefs. Hij hield zijn adem in en probeerde niet te bewegen, probeerde zijn energie te bewaren totdat de vloedgolf was weggetrokken.


  Toen het water binnen en buiten de auto eindelijk hetzelfde peil bereikt had, vond hij een kleine luchtbel. Hij drukte zijn hoofd tegen het plafond, draaide zijn nek en slaagde erin enkele happen zuurstof naar binnen te zuigen. Toen hees hij zich door het raam naar boven.


  Terwijl hij dat deed hoorde hij twee schoten. De bestuurder die enigszins lukraak op hem schoot. En te laat.


  Charlie klauterde op het wrak van de SUV, ging op het ontzette portier staan en keek naar de bulderende stroomversnelling onder hem. Het zou beslist geen lolletje zijn om daar met zijn handen op zijn rug in te duiken.


  Terwijl hij stond te aarzelen, hoorde hij de bestuurder brullen in de auto en het voorportier ging open. Charlie stampte erop en werd beloond met een kreet van pijn. Maar hij besefte dat hij hem zo niet heel lang kon tegenhouden. En hoe link die stroomversnelling er ook uitzag, als de grote man eruit kwam terwijl Charlie nog op de auto stond, zou de strijd beslecht zijn.


  Op het moment dat Charlie het water raakte verloor hij alle controle, elk gevoel van boven en onder, elk gevoel voor richting toen hij door de stroom werd gegrepen en onder water werd getrokken. Hij tolde hulpeloos rond en zag licht boven zich, dat verdween en daarna weer verscheen telkens als hij om zijn as draaide.


  Hij spartelde wild, probeerde zijn benen vóór zijn lichaam te brengen. Licht, donker, licht, donker. Maar al zijn koortsachtige activiteiten leken geen enkel effect te hebben op zijn verstandhouding met de rivier. En toen kwam hij plotseling boven en stroomde de lucht in zijn scheurende longen.


  De korte opflakkering van hoop werd snel de kop ingedrukt toen hij opnieuw werd meegesleurd. Voortgestuwd door de woeste stroom, zijn hele lichaam beurs geslagen en geschampt door de puntige rotsen hapte hij wanhopig naar lucht, met als enige resultaat dat hij tegen iets hards werd geslagen. De stroming stuwde hem omhoog en hij merkte dat hij met brandende longen op een glad, zwart rotsblok lag. Hij hapte opnieuw wanhopig naar adem en werd toen weer meegesleurd.


  Alle spieren in zijn buik, zijn schouders en zijn nek brandden terwijl hij vocht om zijn hoofd boven water te houden. Hij wist niet hoe lang hij dit kon volhouden, maar alles was nu beter dan onder water in die stroomversnelling te zijn.


  Op zijn rug drijvend, met zijn voeten stroomafwaarts gericht, zag Charlie het ravijn en de scherpe rotswanden steil om hem heen oprijzen. Toen hij onder de brug door dreef, merkte hij op dat er zonlicht tussen de verbindingen en de kieren door viel en hij meende te voelen dat de stroom zwakker werd.


  Toen hij aan de andere kant kwam wist hij het zeker. Het water stroomde trager.


  Het ravijn werd breder. En de onheilspellend scherpe rotsblokken maakten plaats voor een vriendelijke rietkraag.


  Charlie slaagde erin zich om te draaien en achterom te kijken. De Cadillac was verrassend ver weg. Maar waar was de bestuurder? Verdronken?


  Plotseling hoorde hij een donderend geluid.


  Hij draaide zich om om te zien wat het was. Nog geen vijftig meter vóór hem leek het kalme wateroppervlak te verdwijnen, alsof de rivier doormidden was gezaagd. Zijn hersens konden er aanvankelijk geen touw aan vastknopen. En toen drong het tot hem door. Dat geluid.


  Het was een waterval.


  Charlie trappelde zo hard als hij kon. Het riet kwam steeds dichterbij. Maar het bulderen ook. Hij waagde een blik en zag mistwolken opstijgen van de waterval. De stroming werd weer sneller naarmate hij dichter bij de rand van de waterval kwam en het was alsof de rotsen de klap van de waterval doorgaven aan het water.


  Sneller, sneller. Hij stuwde zich voort met zijn benen, zijn armen waren louter dood gewicht en het water trok aan hem, rukte aan zijn ledematen.


  En toen voelde hij dat zijn tenen de bodem raakten.


  Gered.


  Hij stak zijn benen diep onder water en tastte naar de grond. Maar die was even abrupt weer verdwenen. En de poging om hem te bereiken kostte hem een kritische twee of drie meter. Het dreunen werd dieper, het geluid van het vallende water luider en er rolde een fijne nevel vanaf de top van de waterval naar zijn gezicht.


  Hij hijgde, probeerde harder te schoppen, maar de afgesneden muur van water kwam dichterbij. Hij ging het niet halen.


  Toen voelde hij hem weer.


  De bodem.


  Hij zette zijn rechtervoet erop. En ditmaal hield het. Vechtend tegen het onverbiddelijke trekken van het water vond ook zijn linkervoet houvast. En nu liep hij. Eén stap. Toen nog een, en nog een, hijgend en proestend. Hij gleed uit in het slijk, herstelde zich, vond weer houvast.


  Op slechts een meter of drie van de waterval bereikte hij de rietkraag.


  Hij liet zich in de modder vallen en hees zich op de oever, draaide zich op zijn rug om gretig naar adem te happen en staarde omhoog. Boven hem was een steile, rotsachtige oever die zo’n meter of zestig oprees naar de top van een lage berg. En nog hoger een wolkeloze blauwe lucht.


  Weer op krachten gekomen draaide hij zich om en keek stroomopwaarts.


  De bestuurder leefde nog. Hoestend en proestend, onhandig door het water maaiend, maar springlevend. En hij kwam op hem af.


  Charlie krabbelde overeind en ploeterde door de modder en het riet. De oever werd weldra steiler en was bezaaid met stenen en rotsblokken. De grond was niet alleen ongelijk en glibberig, maar de rotsblokken voelden wankel aan, alsof elke steen elk ogenblik van de helling kon vallen. En zonder het gebruik van zijn handen om zich in evenwicht te houden voelde elke stap onzeker aan.


  ‘Je bent er geweest!’


  Charlie draaide zich om. De bestuurder spartelde wild naar de oever en keek hem woedend aan. Charlie besefte dat zijn tegenstander, ondanks zijn meelijwekkende zwemkunst, de rietkraag met gebruik van zijn handen ruim vóór de waterval zou bereiken.


  Hij zou Charlie achtervolgen. En hij had slechts een krappe voorsprong.


  Hij probeerde de steile helling op te rennen, maar in zijn haast gleed hij uit en viel met zijn gezicht tegen een rotsblok. Hij krabbelde moeizaam overeind en klauterde verder, behoedzamer nu.


  Achter hem bereikte de bestuurder de oever en waadde door het riet op hem af. Charlie was pas halverwege de helling, met een meter of dertig voorsprong. Hij keek omlaag en zag dat de man zijn pistool trok.


  Er klonken twee schoten en twee kogels ketsten terug van de rotsen aan Charlies voeten.


  ‘Je verspilt je tijd, dode man!’


  Opnieuw een schot, ditmaal rakelings langs Charlies hoofd.


  Boven zich zag Charlie een rotsblok, groot genoeg om hem enige dekking te bieden, en hij strompelde ernaartoe terwijl een tweede misser insloeg in de rotsen vóór hem. Hij bereikte het grote rotsblok en bleef staan, zette zich ertegen schrap en keek om. De man was nog steeds minstens dertig meter van de top van de heuvel verwijderd.


  Maar zelfs als hij de heuvelkam bereikte, wat dan nog? Het zag er niet naar uit dat hij die man te snel af kon zijn. Hij keek voorzichtig om het rotsblok heen. De lijfwacht had zijn jas en zijn overhemd uitgetrokken. Hij gromde en hijgde bij elke stap en zijn spieren spanden zich onder zijn lichte huid terwijl hij onverbiddelijk dichterbij kwam.


  Hoe moet ik het in godsnaam tegen die vent opnemen? dacht Charlie. Met mijn handen achter mijn rug?


  Zijn achtervolger bleef staan, zette een hand tegen de helling om zichzelf te ondersteunen, hief zijn wapen en mikte langzaam en zorgvuldig op Charlies gezicht.


  Charlie dook net op tijd weg achter het rotsblok om het schot te ontwijken. De kogel trof een steen. Toen de scherven opspatten en langzaam omlaag tuimelden kwam Charlie op een idee. Iets wat zou kunnen lukken. Hij zette zich met zijn rug schrap tegen de helling en plantte zijn voeten tegen het zware rotsblok.


  Het bewoog niet.


  De Oezbeek onder hem lachte. ‘Wil je je de hele dag achter dat rotsblok verstoppen, mannetje?’


  Charlie duwde nogmaals en ditmaal meende hij iets te voelen, een minuscule beweging onder zijn voeten. Maar het rotsblok lag er nog steeds. Charlie haalde twee keer diep adem, sloot zijn ogen en riep een beeld op van Ollie en Meagan. Woede vulde hem als een felrood vuur. Hij haalde nog één keer diep adem, slaakte een kreet en duwde uit alle macht.


  Langzaam, langzaam kwam het rotsblok in beweging, aanvankelijk alleen door de kracht van zijn spieren, en toen werd het opeens lichter, alsof het eigen gewicht van het rotsblok het overnam.


  En het begon te vallen.


  Aanvankelijk leek het in vertraagde beweging te vallen, maar toen raakte het een ander rotsblok, stuiterde even, kreeg vaart en nam tientallen kleinere stenen met zich mee. Die zetten nog eens honderd andere in beweging en even later bewoog de hele helling.


  De aardverschuiving maakte een vreemd, angstaanjagend geluid, als van een of andere mythische reus die met zijn tanden knarste, en plotseling leek de lijfwacht, die er zo indrukwekkend en kolossaal had uitgezien, even onbeduidend als een mug tegen het uitgestrekte tapijt van aarde en rotsen.


  Enkele angstige seconden was Charlie ervan overtuigd dat de hele helling zou instorten en hem mee zou sleuren. Maar het verschrikkelijke lawaai van de aardverschuiving stierf weg en maakte weer plaats voor het bruisen van de waterval. Toen het stof ging liggen liep Charlie naar de rand van de helling en keek naar de plek waar de grote man had gestaan. Hij was nauwelijks herkenbaar, niet meer dan een hoop verwrongen ledematen; één arm hing in het water.


  Een ogenblik lang leek het ondenkbaar. Onwerkelijk.


  Charlie was in de loop van zijn leven vaak in situaties geweest waarin hij dacht dat hij zichzelf of iemand van wie hij hield zou moeten verdedigen. En hij was er altijd van uitgegaan dat hij, als het ooit zover zou komen, zou doen wat gedaan moest worden.


  Maar toen hij naar het lijk van zijn tegenstander onder aan de helling keek, schrok hij van zijn eigen reactie. Hij voelde geen afkeer van wat hij gedaan had, of zelfs maar angst omdat hij een grens had overschreden. Integendeel, hij werd vervuld door een jubelend gevoel van triomf. Een verlangen om een hoge borst op te zetten, naar de dode man te wijzen en te lachen.


  En toen, even snel als het gevoel was opgekomen, werd het verdrongen door een golf van misselijkheid, niet als reactie op wat hij had gedaan, maar op de primitieve lust die hem had overvallen.


  Hij schudde zijn hoofd en beëindigde zijn zelfanalyse. Hij had nu geen tijd voor overdenkingen of schuldgevoelens.


  Het zou niet lang duren voordat Quinn en zijn mannen erachter zouden komen dat hij ontsnapt was. En hij moest MI6 zien te bereiken voordat ze het merkten.
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  Met zijn handen nog steeds op zijn rug gebonden rende Charlie op een onbeholpen draf voort. Hij wist dat Byko zodra die van zijn ontsnapping hoorde in actie zou komen en dan was elke kans om Julie te vinden verkeken.


  Vanaf de richel langs de smalle rivier kon Charlie in de verte het betonnen lint zien van de A217 naar Tasjkent. Het was waarschijnlijk drie tot vier kilometer als hij de velden overstak, maar het probleem was dat hij waarschijnlijk zou verdwalen als hij eenmaal onder aan de helling was.


  Hij draafde onvast een bocht om en zag een pad dat op de smalle weg uitkwam. Het was nauwelijks meer dan een geitenpad, onverhard en begroeid met onkruid, met twee diepe voren die waarschijnlijk door tractorwielen waren uitgesleten, maar het leek in de richting van de autoweg te leiden.


  Hij liep het pad af dat over een reeks lage heuvels klom en daalde en uiteindelijk in het dal uitkwam. Nog rillend van het koude water bereikte hij de top van de laatste heuvel en keek het dal in. Hij zag een kleine boerenwoning met een bouwvallige schuur en een stal. Het pad leidde er dwars door de katoenvelden naartoe.


  Hij was van plan geweest op de A217 een auto aan te houden en iemand te vragen of hij zijn mobiel mocht lenen, maar dit was een veel betere mogelijkheid.


  Toen hij dichterbij kwam zag hij twee auto’s voor het huis staan. Hij versnelde zijn pas, nieuwsgierig naar wat daar gebeurde, maar hield in toen hij zag wat voor auto’s het waren.


  Een blauw Toyota-busje en een glimmende rode Mercedes SEL. Voor een boerenwoning?


  Was hij op een van Byko’s buitenposten gestuit?


  Hij keek rond over de velden en realiseerde zich waar hij was. De kenmerkende kastanjebruine bloemen op de velden waren verwelkt, maar elke heuphoge plant droeg nog de knopvormige zaaddoos die achterbleef als de bloem was verdwenen – iets waardoor het gewas iets komisch kreeg, alsof het was uitgevonden door Dr. Seuss. Het was opium.


  En zelfs als dit niet Byko’s eigendom was, zelfs als Charlie slechts op het land van een plaatselijke drugshandelaar was gestuit, was het twijfelachtig of hij daar hulp zou kunnen vinden. Sterker nog, het veld oversteken om de autoweg te bereiken was op zichzelf al gevaarlijk.


  Het probleem was dat de velden heel groot waren. Als hij er helemaal omheen liep, zou hij de afstand tot de autoweg verdubbelen en kostbare tijd verspillen. Maar als hij de schuur tussen zichzelf en het woonhuis hield, kon hij misschien ongemerkt oversteken. Een korte sprint langs het woonhuis en hij zou niet meer dan een paar honderd meter van het bos aan de overkant van de velden zijn. En vrij.


  Toen hij binnen gehoorsafstand van het huis kwam hield hij zijn pas in. Hij hoorde een gestaag bonken in het gebouw en hij sloop naar de schuur en glipte de hoek om. Hij keek door de openstaande achterdeur en zag twee mannen, gekleed in identieke Adidas-sweaters, kleurige joggingbroeken en behangen met een heleboel goud.


  Ze dansten. Draaiden rond op het geluid van de afgrijselijke elektronische muziek uit een primitieve gettoblaster. Ze hadden zich blijkbaar tegoed gedaan aan de opbrengst van het veld. Hoe was dit anders te verklaren?


  Plotseling kwam er een mollige jonge vrouw met geblondeerd haar en dikke zwarte wenkbrauwen naar buiten, slechts gekleed in een half dichtgeknoopt mannenoverhemd en tot haar dijen reikende leren laarzen. Laveloos mompelend en vloekend liep ze naar de auto’s, hanneste met een sleutelbos en slaagde erin de kofferbak van de rode Mercedes te openen. Ze was op zoek naar een doos wodka.


  Maar toen ze hem uit de auto tilde gleed hij uit haar hand en viel met veel glasgerinkel op de grond.


  Ze vloekte in het Russisch, hoewel sommige flessen op de een of andere manier heel waren gebleven.


  Charlie probeerde zich geruisloos terug te trekken, maar het had geen zin. Ze zag hem.


  ‘Wat moet dat?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben opgepakt door de binnenlandse veiligheidsdienst,’ improviseerde Charlie. Hij draaide zich om en liet haar zijn handboeien zien. ‘Hebt u een mes of zo?’


  Ze staarde hem aan alsof hij uit de lucht was komen vallen. ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Ergens in de heuvels.’ Hij wees in de tegengestelde richting van Byko’s complex. ‘Ze hebben me een paar dagen vastgehouden, maar ik kon ontsnappen. Als ze me hier vinden, ziet het er niet best uit voor jullie. Het beste wat u voor uw eigen bestwil kunt doen is deze boeien doorsnijden en me er als een haas vandoor laten gaan.’


  ‘Ik weet het niet.’ De vrouw deinsde nerveus terug en keek naar het huis. ‘Misschien heeft een van de mannen een mes.’


  ‘Nee,’ zei Charlie. ‘U wilt ze vast niet lastigvallen.’ Hij keek weer naar binnen. ‘Ze hebben het zo te zien druk genoeg. Misschien kunnen we hier iets vinden waarmee het lukt.’


  Charlie wierp een snelle blik in de auto, op zoek naar iets wat hij kon gebruiken. In de auto zelf lag niets en hij liep terug naar de achterkant ervan. In de kofferbak, naast een losse krik, lag een klein keukenmes. ‘Ziet u wel?’ zei hij. ‘U kunt ze gewoon zelf doorsnijden.’


  De dronken vrouw wreef door haar gezicht en smeerde de dikke eyeliner uit. Dit ging haar boven de pet. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik kan beter...’


  ‘Wacht!’ blafte Charlie, maar hij had onmiddellijk spijt van zijn stemverheffing. Hij keek weer naar binnen, maar de met veel goud behangen dealers rapten er nog lustig op los. ‘Wacht,’ zei Charlie nogmaals, nu zachter. ‘Vijfhonderd dollar, Amerikaanse, contant, als u me helpt.’


  ‘Vijfhonderd?’ Ze keek hem sceptisch aan. ‘Heb je het bij je?’


  ‘Maak me eerst los.’


  Ze wierp een snelle blik naar het huis, pakte het mes en kwam naar hem toe.


  Charlie draaide zich om om haar zijn geboeide handen toe te steken. Maar hem bevrijden bleek niet het eerste waar ze aan dacht. In plaats daarvan schoof ze de achterkant van zijn shirt omhoog en drukte het mes tegen zijn huid.


  ‘Geen beweging,’ zei ze.


  ‘Wat doet u?’ vroeg Charlie, hoewel hij het wel kon raden.


  Ze maakte zijn geldriem los, ritste de rand open en haalde het geld eruit.


  Charlie draaide zich naar haar om. ‘Dat zou ik niet doen,’ zei hij waarschuwend, zoekend naar iets waarmee hij haar kon overreden of bang maken. Toen schoot hem iets te binnen. ‘Ik werk voor Slavik Omaritsj. Als u mij belazert, belazert u hem.’


  Zes jaar geleden was Slavik Omaritsj een van de grootste drugs-smokkelaars in Oezbekistan, met een ongeëvenaarde reputatie wegens geweld en meedogenloosheid.


  De vrouw stopte en haar mond viel enigszins open. Slavik leefde kennelijk nog. Goed voor hem en goed voor Charlie.


  ‘Maak nu die boeien los of je hoofd eindigt op een staak.’


  Met trillende vingers sneed ze de plastic boeien door.


  Hij keek haar dreigend aan. ‘Oké, stomme koe, mijn geld.’


  ‘En mijn vijfhonderd dan?’


  Hij pakte het meisje bij haar overhemd, trok haar naar zich toe en griste het geld uit haar hand. ‘Je recht daarop heb je al verspeeld. Nu je mobiele telefoon.’


  Toen ze aarzelde, sloeg Charlie haar, in zijn rol blijvend, in het gezicht. ‘Je telefoon, trut! Ik weet dat je er een hebt.’


  Ze zocht in haar tas en gaf hem een roze, met diamanten bezette Nokia. Charlie keek ernaar – geen bereik. Niet hier.


  Hij trok de sleutels uit de kofferbak van de rode Mercedes, sprong achter het stuur en startte de motor. Voordat hij wegreed leunde hij uit het raam.


  ‘Als je die zakken daarbinnen iets over me vertelt, kom ik terug en vermoord je eigenhandig.’


  Maar toen hij plankgas gaf en wegscheurde, hoorde hij het meisje gillen. Tegen de tijd dat hij bij de bomen was zag hij de mannen naar buiten stormen. Ze schoten in het wilde weg in zijn richting en sprongen toen in het blauwe busje.


  Charlie dacht dat het bos tussen de velden en de autoweg slechts een paar honderd meter diep was en dat ontsnappen slechts een kwestie zou zijn van over de zandweg naar de A217 scheuren.


  Maar de werkelijkheid was minder eenvoudig.


  De weg was doorploegd en zat vol kuilen die diep genoeg waren om er tot de wielassen in te verdwijnen. Als hij gewoon plankgas gaf en de weg af scheurde, was de kans groot dat hij zichzelf vastreed en een wiel van de Mercedes rukte.


  Dus hij minderde zo veel mogelijk vaart als hij durfde. De smalle weg slingerde door het bos, om knoestige bomen en rotsblokken heen en maakte toen plotseling een scherpe bocht naar links naar een kleine drooggevallen bedding. Charlie gaf gas en de sterke Mercedes schoot naar voren, maar plotseling vertakte de bedding zich. Welke kant op?


  Hij wist dat links het oosten was. En de autoweg lag in het oosten.


  Hij sloeg links af.


  Dertig seconden later werd de bedding smaller en de vaalbruine oevers sloten de Mercedes in tot hij absoluut niet verder kon.


  Hij had de verkeerde keuze gemaakt.


  Charlie zette de motor af, stak zijn hoofd naar buiten en luisterde of hij het busje hoorde.


  Niets.


  Lagen ze in een hinderlaag, klaar om hem te overvallen zodra hij achteruitreed? Of wachtten ze hem gewoon op bij de autoweg, in de verwachting dat Charlie zou uitstappen om zijn weg te voet te vervolgen?


  Het was fiftyfifty en hij had hoe dan ook geen tijd om lang na te denken.


  Charlie zette de auto in de achteruit en reed langzaam terug door de bedding. Toen hij de vertakking weer zag, stopte hij en luisterde opnieuw of hij het busje hoorde, maar hij hoorde niets boven het geluid van zijn eigen motor uit. Hij haalde zijn voet van de rem en reed verder achteruit, hopend dat de drugsdealers hem niet zouden horen.


  En toen zag hij ze in zijn spiegel. Achteruitrijdend in de andere poot van de Y, niet meer dan vijftien meter achter hem. Schootsafstand.


  Charlie gaf plankgas.


  De grote Mercedes schoot zo snel achteruit dat zijn hoofd bijna tegen het stuur knalde. Binnen enkele seconden reed hij bijna zestig kilometer per uur.


  Een van de dealers hing uit het raam om Charlie te zoeken, met alleen zijn benen nog in het busje. Zijn ogen werden groot toen hij de Mercedes op zich af zag komen en hij draaide zich om in een radeloze poging om zijn AK-47 te richten voordat de klap kwam.


  Maar hij was te laat.


  Met een metalige bons en een scheuren van metaal ramde de Mercedes het busje. Charlie hoorde een klap en zag dat de man die had willen schieten over de Mercedes werd gegooid en met wild in het rond maaiende armen achter de motorkap verdween.


  Met kloppend hart gooide Charlie de Mercedes weer in de drive-stand en trapte het gaspedaal in. De zware Duitse V8 reageerde met een diep brullen en de auto schoot naar voren, de andere vertakking in.


  Hij keek opnieuw in zijn spiegel. Geen teken van een bestuurder die uit de auto probeerde te komen. Hij moest door de klap zijn vermorzeld.


  Wat de Mercedes betreft, de legendarische degelijkheid had zich bewezen. Het deksel van de kofferbak was volledig ontzet en de achterbumper zat los en werd nog een paar honderd meter meegesleept door de auto, maar uit niets bleek dat het voertuig onherstelbare schade had opgelopen.


  Charlie klemde zijn handen om het stuur en gaf gas.


  Even later bereikte hij de top van de helling en stond in de berm van de autoweg. Hotsend en slingerend reed hij de A217 op, meerderde vaart en keek op zijn horloge: er waren precies zesendertig minuten verstreken sinds hij Byko’s complex in die Escalade had verlaten.


  Hij pakte de met diamanten bezette telefoon van de vrouw. Zodra hij bereik kreeg, belde hij de Britse ambassade.


  De telefoon ging drie keer over en toen werd hij begroet door een opgewekte vrouwenstem.


  ‘Mijn naam is Charlie Davis,’ zei hij. ‘Ik moet iemand van MI6 spreken. Zeg dat het over mijn vrouw gaat, Julie Davis.’
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  Julie zat op een zware houten stoel, drijfnat en onbeheersbaar rillend. Ze was zo uitgeput en uitgewrongen dat, als ze niet aan de armleuningen en poten van de stoel vastgebonden had gezeten, ze domweg in elkaar gezakt en op de vloer gevallen zou zijn.


  ‘Dus laten we die eerste ontmoeting nog eens doornemen,’ zei Quinn voor minstens de honderdste keer. Zijn stem klonk geduldig, afgemeten, misschien een beetje verveeld. ‘Waar was het ook alweer?’


  ‘Santa Monica. De boulevard. Dat héb ik al verteld. Hij heette...’ Heel even glipten haar gedachten de kamer uit. Waarom kon ze niet gewoon naar huis gaan en bij haar kinderen zijn? Ollie en Meagan hadden haar nodig. Charlie had haar nodig. Waarom snapte Quinn dat niet?


  ‘Zijn náám,’ zei Quinn.


  ‘Hopkins. Frank Hopkins.’ Elke lettergreep kostte haar oneindig veel moeite. ‘Een agent. Van MI6.’


  Quinn had naar het leek dagen achter elkaar telkens weer dezelfde vragen op verschillende manieren gesteld. De tactiek waarmee die vragen gepaard gingen veranderde uiteraard voortdurend. Nadat hij de combinatie van rode en groene drugs had gebruikt, had Quinn het over een andere boeg gegooid en een tijdlang de biechtvader gespeeld. Maar daar had hij algauw genoeg van gekregen en hij was overgestapt op wat zijn natuurlijke habitat leek: waterboarden. Wat nog erger bleek te zijn dan de drugs.


  De achterpoten van de stoel waren met scharnieren aan de vloer bevestigd, zodat hij achterover kon worden gekanteld. Een van Quinns handlangers drukte een handdoek op haar mond terwijl een tweede man water over de handdoek goot, tot die zo doorweekt was dat ademen onmogelijk werd. En dan begon het water, terwijl ze spartelde en om zich heen maaide, onherroepelijk in haar neus en mond te stromen en begon ze te verdrinken.


  Het griezelige was dat Quinn precies leek te weten wanneer ze het bewustzijn zou verliezen en vlak vóór dat moment liet hij haar weer ademhalen. Naarmate het verdrinken voortging, met korte onderbrekingen om haar het water uit haar longen te laten hoesten of af en toe over te geven, werd het gevoel steeds erger. Ze voelde zich inmiddels alsof ze van een donker pad viel dat slechts kon eindigen met haar dood, en haar geest begon haar parten te spelen, alsof hij door de kieren van tijd en ruimte glipte, zich een weg terug zocht naar Los Angeles...


  Ze had zich zojuist opgewarmd voor haar dagelijkse rondje joggen toen een kleine, verfomfaaide man in een overduidelijk Engels maatpak van een bank was opgestaan, de opgevouwen roze pagina’s van zijn Financial Times onder zijn arm had gestoken en haar had aangesproken. ‘Mevrouw Davis, mijn naam is Hopkins. Zou ik u even kunnen spreken?’


  Tien minuten later liep ze over de boulevard langs een brede baai van de Grote Oceaan terwijl Hopkins een verhaal ophing dat aanvankelijk bespottelijk en surrealistisch klonk.


  Hij had verteld dat haar oude vriend, en ex-minnaar, Alisjer Byko zijdelings betrokken was bij een politieke samenzwering die een enorme negatieve invloed zou kunnen hebben op de hele westerse wereld. MI6 wist dat ze met Byko correspondeerde – had in feite hun e-mail-uitwisseling onderschept – en wilde dat ze naar Oezbekistan ging om hem te ontmoeten.


  Volgens Hopkins was Byko ondergedoken en onbereikbaar als gevolg van interne politieke conflicten in Oezbekistan. Een ontmoeting tussen haar en Byko was blijkbaar de enige manier om hem uit de tent te lokken. Ze verzekerden haar dat Byko niets zou overkomen, dat ze hem alleen maar wilden spreken. Maar Julies jarenlange werk voor ngo’s op verafgelegen plekken had haar geleerd inlichtingendiensten te wantrouwen.


  Gelul, had ze tegen hem gezegd. U denkt toch niet dat ik zó onnozel ben?


  Hopkins had aangedrongen, had gezworen dat hij haar alles had verteld, maar ze had geweten dat hij loog en was weggelopen. Hij was achter haar aangekomen en had met tegenzin wat meer verteld. Er stonden duizenden levens op het spel, had hij gezegd. Britse levens. Amerikaanse levens. Europese levens. Daarna had hij haar foto’s en documenten laten zien en op band opgenomen gesprekken afgedraaid. En uiteindelijk had hij haar ervan overtuigd dat Byko...


  Nee! Ze dwong zichzelf dat alles uit haar hoofd te zetten. Als ze zichzelf zelfs maar toestond te denken aan wat Hopkins haar had verteld, zou Quinn het haar ontfutselen. Ze moest er een lege plek in haar hoofd van maken.


  Ze spoelde door tot haar beslissing. Hopkins had benadrukt dat er weinig tijd was en erop aangedrongen dat ze er met niemand over zou praten, zelfs niet met haar man. Julie had zich verschrikkelijk schuldig gevoeld toen ze die avond thuis was, tijdens het koken en het spelen met de kinderen en het keuvelen met Charlie. Alles had zo pijnlijk normaal geleken. Maar zelfs toen had ze geweten dat ze moest gaan.


  In feite had ze zich vanaf het moment dat zij en Charlie uit Oezbekistan waren vertrokken geschaamd voor hun snelle aftocht. Er was nog zoveel te doen geweest. En Byko maakte deel uit van die schuld. Het was misschien een idiote gedachte, een zelfverheerlijkende overdrijving van haar vermogen om de wereld naar haar hand te zetten, maar ze begon te denken dat als ze was gebleven ze Byko misschien in toom had kunnen houden, zijn betere ik had kunnen bovenhalen.


  Ze had Charlie al die jaren nooit verteld wat ze vond van hun vertrek uit Oezbekistan. Hij was tenslotte degene die was neergeschoten. Hij was degene die er zo van overtuigd was geweest dat de geweldloze manier waarvoor ze hadden gekozen de juiste was. Desondanks had ze wel eens gedacht dat Charlie er diep in zijn hart precies hetzelfde over dacht, dat ze een kans om verschil te maken in de wereld hadden verkwanseld voor een zielloos, bekrompen leventje van veiligheid en comfort.


  Nu kreeg ze de kans om dat goed te maken.


  En als ze heel eerlijk was tegen zichzelf – zoals ze nu was – moest ze toegeven dat haar eigen rusteloosheid ertoe had bijgedragen dat ze dit had gedaan. Ze had gebrand van verlangen om meer te doen in de wereld, iets groters te doen, iets wat ertoe dééd.


  Natuurlijk, nu ze hier op die drijfnatte stoel zat, was terug naar huis gaan het enige wat ertoe deed. Om haar kinderen en haar man weer te zien.


  ‘Julie! Julie!’ Quinns stem onderbrak haar gedachtegang, alsof hij haar riep vanaf de andere kant van een donker bos. ‘Aarde voor Julie!’


  Ze wilde reageren. Ze wist dat er iets verschrikkelijks zou gebeuren als ze dat niet deed.


  Maar Los Angeles was zoveel fijner. Waarom was ze er ooit weggegaan? Wat was er in haar hoofd omgegaan? Als ze niet aan die e-mailflirt met Byko was begonnen, zou dit alles nooit zijn gebeurd...


  Ze voelde haar lichaam beven. Maar het leek los te staan van haar geest, bijna alsof ze iemand anders zag lijden.


  Vervolgens had ze Ollie en Meagan bij de hand. Ze liepen door Disneyland, huppelden samen naar een groot kasteel en de muziek werd luider naarmate ze dichterbij kwamen. ‘It’s a Small World After All.’ Meagans lievelingsattractie.


  Ollie en Meagan lachten. Steeds dichterbij, de muziek zwol aan.


  It’s a small world after all, it’s a smaaaaaall, smaaaaaall world!


  Het was warm. De zon scheen. Ze was gelukkig. Ze waren allemaal intens gelukkig. Waarom was Charlie niet meegegaan? Dat zou leuk zijn geweest.
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  Het duurde bijna vijf minuten van her en der doorverbonden worden met allerlei receptionisten en sceptisch klinkende agenten van dienst van MI6 tot er eindelijk iemand met enig gezag aan de lijn kwam. ‘Met Hopkins.’


  Charlie klemde zijn hand om de telefoon. ‘Mijn naam is Charlie Davis. Ik bel over mijn vrouw, Julie Davis. Als u niet weet wie ze is, zoek dan iemand die dat wel weet.’


  ‘Ga door,’ zei de man.


  ‘Ze is ontvoerd door Alisjer Byko. Ze wordt vastgehouden in Oezbekistan.’


  Er volgde een lange stilte voordat de man antwoordde. ‘En hoe weet u dat?’


  ‘Ik ga ervan uit dat u dit gesprek traceert en dat u ziet dat ik in de berm van de A217 sta, midden in de Ferganavallei.’


  ‘Weet u dan waar ze is?’


  ‘Ja,’ zei Charlie. ‘En ik weet ook waar Alisjer Byko is. Maar voordat we verder gaan wil ik weten hoe ze in deze puinhoop verzeild is geraakt.’


  ‘Ik ben bang dat ik niet begrijp over welke puinhoop u het hebt.’


  ‘Dan bent u misschien niet degene die ik moet spreken.’


  ‘Ik wil niet gevoelloos overkomen, meneer Davis, maar ik weet dat u de beperkingen van de operationele veiligheid voor een man in mijn positie begrijpt. Daarom moet ik eerst weten over welke “puinhoop” u het hebt voordat ik u geheime informatie kan geven.’


  Charlie haalde diep adem. Hij had Hopkins’ hulp nodig om Julie te redden, maar voordat hij alles wat hij wist domweg doorstuurde naar een agent van MI6 moest hij precies weten wat er allemaal aan de hand was. Zonder informatie kon Charlie de man op geen enkele manier onder druk zetten, hem eerlijk laten zijn, hem het vuur aan de schenen leggen. Maar hij moest ook begrip hebben voor Hopkins’ positie. En dat hield in dat er sprake moest zijn van een geleidelijke uitruil van informatie en geruststelling als Charlie iets met hem wilde bereiken. Het zou een delicate dans worden.


  ‘Luister, meneer Hopkins. Ik weet dat u of iemand in uw omgeving drie dagen geleden geprobeerd heeft Byko in Samarkand uit te schakelen. Ik weet niet waarom, maar ik weet wel dat mijn vrouw als lokaas werd gebruikt.’


  ‘Ik zal u nu enkele vragen moeten stellen, meneer Davis. Om er zeker van te zijn dat u me uit eigen beweging belt. Geef me eerlijk antwoord, dan zal ik weten dat u niet onder dwang staat. Is dat duidelijk?’


  ‘Ik snap het,’ zei Charlie, ‘maar doe het vlug.’


  ‘Op welke dag is uw dochter jarig?’


  ‘Negentien augustus.’


  ‘En haar tweede naam?’


  ‘Victoria.’


  ‘En naar wie is ze genoemd?’


  ‘Naar mijn moeder.’


  ‘De kleur van haar slaapkamer?’


  Charlie sloot zijn ogen. Heel even kon hij het zich nauwelijks herinneren. En toen hij het weer wist, toen hij het zich voor de geest haalde, Meagan voor zich zag zoals ze in bed lag en een van haar lievelingsverhaaltjes voor het slapengaan las, merkte hij dat hij bijna stikte.


  ‘De muren zijn geel en blauw,’ bracht hij uit en hij schraapte zijn keel. ‘Met een heleboel dieren.’


  ‘Ik ben blij te horen dat u in veiligheid bent.’


  ‘Nou, dat is heel vriendelijk van u, maar Julie wordt op ditzelfde moment gemarteld om informatie te geven. Dus als u eens kapt met dit gelul en me vertelt wat er verdomme gaande is?’


  ‘Goed.’ Charlie voelde dat Hopkins diep nadacht over de minimale hoeveelheid informatie die hij kon geven om hem te paaien. ‘Uw vrouw had laten we zeggen een romantisch verleden met Byko. Dat wisten we en we merkten dat dat nog steeds een zwakke plek was. We volgen zijn legitieme communicatie al enkele jaren. We moesten hem bereiken. We zagen dat uw vrouw na enkele jaren van stilzwijgen weer contact met hem had gezocht en we vroegen haar ons te helpen met hem in contact te komen. Dat is in grote lijnen het verband tussen haar en mijn organisatie.’


  ‘Dus ze had nooit eerder voor MI6 gewerkt?’


  ‘Hoe komt u op dat idee?’


  ‘Door Byko,’ zei Charlie. ‘Hij beweert dat jullie haar in Cambridge hebben geronseld.’


  ‘Hebt u hem gesproken?’ vroeg Hopkins en de klank in zijn stem verraadde iets van aangename verrassing.


  ‘Hij denkt dat jullie haar naar Oezbekistan hebben gestuurd om hem te bespioneren, dat jullie haar opdracht hebben gegeven mij te benaderen – om me zover te krijgen dat ik artikelen zou plaatsen in de plaatselijke pers.’


  ‘Het paranoïde geraaskal van een gestoorde geest,’ verzekerde Hopkins hem. ‘Als u hem hebt gesproken, hebt u ongetwijfeld gemerkt hoe ver hij heen is.’


  Charlie veegde een zweetdruppel van zijn voorhoofd en merkte dat zijn hand beefde. Hij had Hopkins die dingen niet willen vragen, maar nu deed hij het toch. Wist hij dan absoluut niet meer wie zijn vrouw was? Was zijn vertrouwen in haar volledig verdwenen? Dat hij nu twijfelde aan elk moment van hun relatie? Dat hij zich door Byko gek liet maken?


  ‘Ik besef dat u me niet kent en geen enkele reden hebt om me te vertrouwen,’ ging Hopkins verder. ‘Maar hoe waarschijnlijk is het dat Julie, wonend in een voorstad van Los Angeles, een geheim agent van de Britse inlichtingendienst is? Heel onwaarschijnlijk, durf ik wel te zeggen. Ik kan alleen maar zeggen dat ze nooit agent van de Britse kroon is geweest. Als het een troost is: ze voelde zich enorm heen en weer geslingerd. Ze heeft me meer dan eens verteld dat haar grootste bedenkingen tegen de onderneming niet het gevaar golden, maar het feit dat ze tegen u moest liegen. En ik zeg u ook dit: ik mag uw vrouw erg graag. Vermoedelijk om dezelfde redenen als u. Ze is heel openhartig en serieus. Een open boek, als het ware. Ik meen het: ze zou op den duur een miserabele agent zijn geweest. Ze heeft deze ene operatie kunnen uitvoeren omdat Byko werd verblind door zijn gevoelens voor haar. Verder vrees ik dat ik weinig kan doen om u gerust te stellen. Dus als we dit nu kunnen laten voor wat het is en ter zake kunnen komen, meneer Davis...’


  ‘Waar het om gaat is dat u een onschuldige vrouw hebt binnengehaald in uw wereld en haar vervolgens niet hebt beschermd!’


  ‘We dachten dat ze veilig zou zijn. En ik betreur wat er met haar is gebeurd.’


  ‘U betreurt...’ Charlie onderbrak zichzelf, ziedend van woede. ‘Dus ze deed alles wat u vroeg, de operatie liep uit op een fiasco... en u stuurde haar naar huis alsof ze een stewardess was met een vrij weekend voor de boeg? Ze is een moeder met kinderen. Haar naam staat verdomme in het telefoonboek! Is het nooit bij u opgekomen dat Byko haar zou kunnen verdenken? Dat hij iemand op haar af zou kunnen sturen? Had u de CIA of de FBI niet kunnen bellen om haar te beschermen?’


  Er viel een pijnlijke stilte. ‘Ik begrijp uw boosheid, meneer Davis. Ik kan u alleen maar zeggen dat we bepaalde operationele beperkingen hadden en geen reden om te denken dat haar dekmantel was weggetrokken.’


  ‘En waar is Byko bij betrokken waardoor het zo verdomd belangrijk voor u was om een moeder van twee jonge kinderen in te schakelen en haar in deze positie te brengen?’


  ‘Ik vrees dat de grens hier getrokken moet worden, meneer Davis. Ik kan mijn geheimhoudingsplicht aangaande de details van deze kwestie niet verbreken.’


  ‘Dan wilt u zeker niet weten waar Byko is.’


  Het bleef even stil voordat Hopkins antwoordde. Charlie voelde dat de man het over een andere boeg ging gooien.


  ‘Ik neem aan dat u me eigenlijk belt om uit te zoeken hoe we u kunnen helpen haar te redden?’


  ‘Kan dat u ook maar een zak schelen?’ riep Charlie. ‘Ze is toch maar een burgerpion die u hebt gebruikt en weggegooid.’


  ‘Het kan me heel veel schelen, meneer Davis. En u verspilt kostbare tijd als u me niet vertelt wat u weet.’


  ‘U hebt gelijk, meneer Hopkins. De klok tikt. En Byko zal niet lang op deze plek blijven. Dus u kunt nu maar beter open kaart spelen.’


  Hopkins zuchtte luid. ‘U begrijpt dat dit een kwestie is van zware internationale veiligheid. En ik ga ervan uit dat ik kan vertrouwen op uw integriteit als journalist. Wat ik u ga vertellen, mag niet herhaald worden. Tegenover niemand.’


  ‘U hebt mijn woord,’ zei Charlie.


  ‘Byko bereidt een coup voor tegen de regering-Karimov. Welke bedenkingen het Westen ook mag hebben tegen het huidige regime, het is een waardevolle bondgenoot geweest. We hebben hen nodig. En we moeten Byko ervan overtuigen dat dit niet het juiste moment is.’


  ‘Gelul,’ snauwde Charlie. ‘Julie veracht het regime. Ze zou haar leven nooit hebben geriskeerd om dat zootje schurken en boeven te helpen.’


  Hopkins zei niets.


  ‘Vijf seconden, meneer Hopkins. Wilt u Byko of niet? Vijf. Vier. Drie. Ik hang nu op...’


  ‘Meneer Davis! Wacht.’ Charlie hoorde iets wat grensde aan paniek in Hopkins’ stem. ‘Wat vindt u hiervan? Zeg me waar Byko is en ik zweer op het hoofd van mijn kinderen dat, als u naar de ambassade gaat, ik via een beveiligde lijn met u zal praten en opheldering...’


  ‘Tot ziens, meneer Hopkins.’


  ‘Bommen!’


  Het bleef even stil op de lijn. Charlie kon Hopkins’ spijt en wanhoop bijna voelen toen zijn stem daalde tot een fluistering. ‘Vuile bommen.’


  ‘Waar?’ vroeg Charlie.


  ‘Een aantal grote steden overal ter wereld.’


  ‘Los Angeles?’


  ‘Nee, niet in Los Angeles.’


  ‘Welke steden dan wel?’


  ‘Hier moet ik de grens trekken,’ antwoordde Hopkins moeizaam. ‘U weet dat ik u al veel meer heb verteld dan ik had mogen doen.’


  ‘En hoe weet u dat hij daarmee bezig is?’


  ‘We hebben transporten strontium-90, uranium-238 en cesium-137 getraceerd van zijn uraniummijn naar verschillende steden. Maar we hebben nog geen afzonderlijke terroristencellen gevonden of kunnen infiltreren of de exacte doelen in die steden kunnen vaststellen. Daar hebben we Byko voor nodig.’


  Charlie streek over zijn gezicht en probeerde wijs te worden uit deze enorme onthulling. En toen schoot hem iets te binnen. Olivers verjaardag.


  ‘Jezus, het gebeurt morgen,’ zei Charlie. ‘Op de gedenkdag van het bloedbad.’


  ‘Waar is hij, meneer Davis?’


  ‘En Julie?’


  ‘Als ze zoals u zegt bij Byko is, zullen we haar ook vinden. Er staat op dit moment een SAS-team paraat. Ze kunnen binnen enkele minuten opstijgen. We zullen haar vinden en haar naar huis brengen. Dat garandeer ik. Intussen richten we een satelliet op de locatie die u aanwijst. Dan kunnen we hen opsporen.’


  Charlie wilde het, boos als hij was op de man, niet toegeven, maar die Hopkins had iets waardoor hij hem mocht, iets wat degelijk, onverzettelijk, betrouwbaar aandeed. Hij had in de loop der jaren heel wat spionnen geïnterviewd en ontdekt dat sommigen van hen – bij gebrek aan een beter woord – weloverwogen en integer logen omdat dat bij hun werk hoorde, terwijl anderen logen omdat ze dat leuk vonden. Charlie vermoedde dat Hopkins tot de eerste categorie behoorde.


  ‘Oké,’ zei Charlie. ‘Dit is wat ik weet...’


  Hij gaf Hopkins de locatie van Byko’s complex en wachtte terwijl Hopkins’ team de satelliet in positie bracht.


  Het duurde bijna tien minuten voordat Hopkins weer aan de lijn kwam. ‘Geweldig. De satelliet hangt erboven.’


  ‘Kunt u het complex zien?’


  ‘Ja,’ antwoordde Hopkins. ‘En zo te zien een stuk of vijf pantservoertuigen op een soort binnenplaats.’


  ‘Ze zijn er nog,’ zei Charlie, opgelucht ademhalend.


  ‘Daar lijkt het wel op. Als ze zich nu verplaatsen, kunnen we hen volgen.’


  ‘Dus u stuurt er een gevechtseenheid naartoe?’


  ‘Zodra we deze verbinding verbreken stuur ik een SAS-team op pad.’


  ‘U kunt me maar beter niet belazeren,’ waarschuwde Charlie.


  ‘Meneer Davis, het zal u duidelijk zijn dat onze belangen op dit punt volledig parallel lopen. Ik heb geen reden om u te belazeren.’


  ‘Niettemin,’ ging Charlie verder, ‘als ik binnen nu en zes uur niets van u hoor, bel ik Associated Press en vertel ze alles wat we zojuist hebben besproken.’


  ‘U hebt me uw woord gegeven,’ antwoordde Hopkins.


  ‘Dat is zo, zoals u Julie ongetwijfeld uw woord hebt gegeven dat u haar kon beschermen.’


  ‘Meneer Davis, dit begint bespottelijk te worden. Ik kan u verzekeren...’


  ‘Ik heb geen verzekeringen nodig, meneer Hopkins. Ik wil garanties. En die heb ik in mijn achterzak.’


  ‘Ik versta u luid en duidelijk, meneer Davis. En u zúlt van me horen. Maar begrijp alstublieft dat ik niet kan zeggen wat Byko de eerstvolgende uren met uw vrouw zal doen. Ik kan alleen maar beloven dat de mensen die we sturen om haar te redden voor niemand onderdoen, en als ze nog leeft, krijgen we haar daar weg.’


  ‘Nou, begin dan maar,’ beval Charlie.


  Hopkins antwoordde niet en hing op en Charlie legde de telefoon op de stoel naast hem.


  Het waren professionals. Ze zouden doen wat gedaan moest worden.


  Het was bijna voorbij.
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  Hopkins hing op en zijn blik flitste naar het grote scherm voor in de commandoruimte. Hij was zo kwaad dat hij zich nauwelijks kon concentreren op wat hij zag. Hij had niet verwacht dat Byko Julie in Los Angeles zou laten ontvoeren, maar hij had geweten dat vergeldingsmaatregelen tegen haar mogelijk waren en hij had Bryce gevraagd bescherming voor haar te regelen tot Byko onschadelijk was gemaakt.


  Bryce had botweg geweigerd.


  Zijn uitleg was dat Julie Davis Engels én Amerikaans staatsburger was. Als Amerikaanse was het haar door de Amerikaanse wetgeving verboden als agent voor een vreemde mogendheid op te treden. Als hij de FBI inlichtte over haar status als MI6-agent, zou hij niet alleen politieke ophef riskeren, maar misschien ook de deur openen voor een aanklacht wegens spionage en verraad tegen Julie.


  En als we nou eens een MI6-team sturen om haar te beschermen? had Hopkins gevraagd.


  Dat verzoek, had Bryce honend gezegd, was nog bespottelijker. Als het team werd verraden of de aandacht van de Amerikaanse autoriteiten trok, zou niet alleen Julie vervolging riskeren, maar ook de Britse agenten.


  Hopkins had heftig betoogd dat die argumenten niet overtuigend waren, dat, met drie Amerikaanse steden in het vizier van Byko’s bom, zelfs de territoriaal ingestelde yanks niet zo stom zouden zijn agenten van bondgenoten te vervolgen.


  Bryce had hem prompt de mond gesnoerd: Geen bescherming voor mevrouw Davis, te veel op het spel, risico te groot, discussie gesloten, punt uit.


  Hopkins had vermoed dat de werkelijke redenen van Bryce onuitgesproken waren gebleven. De ontdekking van Byko’s complot was volledig het werk van MI6 geweest. Als dat complot werd verijdeld, zou het de klapper van het decennium zijn en Bryce wilde niet dat de glorie afstraalde op buitenlandse inlichtingendiensten – zeker niet de Amerikaanse. Daar kwam bij dat elke verklaring over de rol van Julie Davis in de mislukte aanslag in Samarkand vragen zou opwerpen over Bryce’ beslissingen. En dat zou de deur openen voor de Amerikanen met hun onbeperkte middelen om zich met het onderzoek te bemoeien, om uiteindelijk de eer op te eisen die ermee gepaard zou gaan. In dat scenario zou MI6 de rol van meelijwekkende prutser spelen, aan de onbekwaamheid waarvan pas een eind kwam toen de grote jongens van de Amerikaanse inlichtingendiensten ingrepen om de boel te redden. Dat zou Bryce nooit toestaan.


  Ergo: Julie Davis kon gemist worden.


  Hopkins voelde een vlaag van woede en schaamte. Hij was degene die naar Los Angeles was gegaan, hij was degene die misbruik had gemaakt van haar idealen, hij was degene die haar had overgehaald zich op te offeren, hij was degene die gezegd had dat ze haar man niet in vertrouwen mocht nemen. En nu was hij door die man gebeld vanuit de binnenlanden van Midden-Azië, die zijn leven had geriskeerd om haar te vinden.


  Aan Hopkins de taak al het mogelijke te doen om de puinhoop op te ruimen.


  Hij pakte de telefoon en belde kolonel Ian Sturbridge, de commandant van de Special Air Service in Hereford.


  ‘Hallo, Hopkins,’ zei Sturbridge.


  ‘Tijd om op te stijgen,’ zei Hopkins. ‘We hebben Byko gevonden. Ik stuur je op ditzelfde moment telemetrie- en satellietbeelden.’


  ‘Mijn mensen krijgen ze net binnen.’


  ‘Uitstekend. We verzamelen nog informatie over de locatie. We instrueren jullie tijdens de vlucht.’


  ‘Begrepen. Ik hang nu op. Over twaalf minuten zijn we in de lucht.’


  Sturbridge was een militair naar Hopkins’ hart. Geen handje-vasthouden, geen gezeik. En de SAS was de gietvorm waar elke groep commando’s overal ter wereld – de SEALs, de Delta Force, GSG 9, noem maar op – uit was voortgekomen. Als íémand Byko kon oppakken en Julie Davis redden, was het Sturbridge met zijn team.


  ‘Bel Bryce,’ zei hij tegen de communicatiespecialist. De jongeman knikte en binnen een minuut had Hopkins Bryce aan de lijn. Hopkins praatte hem haastig bij over Byko en bewaarde het nieuws over de ontvoering van Julie Davis tot het laatst.


  ‘Laten we het doel niet uit het oog verliezen,’ viel Bryce hem bits in de rede toen Hopkins speculeerde over uiteenlopende strategieën om haar te vinden en te redden. ‘De veiligheid van mevrouw Davis is belangrijk, maar Byko gaat voor. Begrepen?’


  Slechts een paar uur eerder had Bryce hem de mantel uitgeveegd over de dood van Marcus Vaughan. En nu was het leven van een MI6-medewerker – een onschuldige burger nota bene – niet meer dan een bijkomstigheid.


  ‘Ik zei toch dat we haar moesten beschermen,’ brieste Hopkins. ‘Maar we hebben die vrouw in de steek gelaten ter wille van uw politieke agenda. Als u denkt dat ik ditmaal werkeloos toekijk terwijl we haar laten doodgaan – zodat u in de adelstand kunt worden verheven – zou ik nog maar eens nadenken.’


  Het bleef lange tijd stil. Ten slotte nam Bryce het woord, met een stem als honing. ‘Heb ik je zojuist horen zeggen wat ik denk dat ik je hoorde zeggen?’


  Als Hopkins professionele zelfmoord wilde plegen, was de beschuldiging dat zijn baas het leven van een vrouw verkwanselde voor een adellijke titel een uitstekende manier om dat te doen. Maar het kon hem niet meer schelen.


  ‘U hebt me goed verstaan, meneer. We gooien deze vrouw niet voor de wolven. Niet zolang ik bij deze dienst werk.’


  ‘Niemand had het over voor de wolven gooien,’ antwoordde Bryce en het klonk warempel geïntimideerd. ‘Ik herinner je er alleen maar aan dat het tegenhouden van Byko onze prioriteit dient te zijn.’


  ‘Dat spreekt vanzelf, maar ik zou nalatig zijn als ik u niet zou waarschuwen dat haar man op de hoogte is van haar rol in deze kwestie en dat hij een risico vormt voor ons allemaal als we niets voor haar doen.’


  ‘Haar man...?’


  ‘Is een befaamd journalist. Met tamelijk veel invloed. Ik heb hem voorlopig onder controle, maar hij zal resultaten willen zien.’


  Bryce snoof geïrriteerd en Hopkins wist dat hij zijn punt had binnengehaald.


  ‘We zullen toestemming moeten vragen om de SAS op Byko af te sturen,’ gaf Bryce toe. ‘Na het fiasco van vorige week kunnen we niet toestaan dat de Oezbeken de trein opnieuw laten ontsporen. Ik neem onmiddellijk contact op met de premier. Ik ben ervan overtuigd dat het met een telefoontje van de premier naar Karimov geregeld is.’


  ‘Mooi. Het RAF-transportvliegtuig zal SAS om 2100 uur Greenwichtijd het Oezbeekse luchtruim laten binnengaan.’


  ‘Uitstekend. Ik kom naar je toe in de commandokamer zodra ik de PM heb gebeld.’


  Hopkins hing op en keek weer naar het scherm. Voor zich zag hij het satellietbeeld van Alisjer Byko’s complex in de Ferganavallei.


  Als Byko daar nog was, hadden ze hem.


  Hadden ze hem eindelijk.
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  ‘Hoe bedoel je verdomme dat je ze niet kunt vinden?’ tierde Byko in de telefoon.


  De bewaker aan de andere kant van de lijn antwoordde nerveus: ‘We kunnen Arman of Victor niet aan de lijn krijgen en er is geen spoor van de Escalade, meneer.’


  Byko keek op zijn horloge. Er was bijna een uur verstreken sinds hij Charlie toestemming had gegeven om met zijn twee mannen te vertrekken. Ze hadden de raketbasis inmiddels bereikt moeten hebben.


  ‘En de bewakingscamera’s?’ vroeg Byko.


  ‘Die bestrijken dat deel van de weg niet, meneer. We dachten dat we ze een kwartier geleden op de toegangsweg zouden oppikken. Toen zijn we radiocontact met ze gaan zoeken.’


  ‘Nou, heb je een patrouille op pad gestuurd?’


  ‘Uiteraard, meneer. We hebben tot nu toe niets gezien, meneer; ik...’


  ‘Wat?’ snauwde Byko ongeduldig. Hij kon het kraken van een radio en het geluid van stemmen aan de andere kant van de lijn horen.


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei de bewaker. ‘Onze patrouille vond net een stuk van de Escalade. Het lijkt erop dat hij van de weg is geraakt en in de rivier is gevallen.’


  Byko voelde zijn adem stokken. ‘Heb je de auto gevonden?’


  ‘Het lijkt erop dat die is gezonken, meneer. We kunnen niet zien of er iemand uit is geraakt.’


  ‘Blijf zoeken,’ siste Byko. ‘En stuur een patrouille naar de overkant van de rivier.’


  Hij hing op en dacht koortsachtig na.


  Wat had Charlie ook alweer gezegd?


  Ik heb enig ontzag voor je, Alisjer?


  Had Davis hem bespeeld? Kon hij op de een of andere manier zijn ontsnapt? Maar hij was geboeid geweest! Het was onmogelijk.


  Drie minuten later werd hij gebeld. De tweede patrouille had Armans lijk gevonden onder een stapel rotsblokken op de oever van de rivier.


  Byko ramde zijn mobiel tegen de muur, sloeg tot hij niets meer in zijn hand had. Hij zag met klinische afstandelijkheid dat zijn knokkels bloedden, liep toen snel de trap op naar de communicatieruimte en pakte de ouderwetse telefoon. Het was een vaste verbinding met Quinns locatie via een ingegraven kabel die in de Sovjettijd was getrokken. Het was een eenvoudige koperen kabel, dertien meter onder de grond, bestand tegen een rechtstreekse nucleaire aanval, dus geen mens ter wereld kon het signaal uit de lucht plukken – van een satelliet of uit een glasvezelkabel naar een of andere NSA-buitenpost in Turkije. Hij was zo veilig als beveiligde lijnen maar konden zijn.


  ‘Geef me Quinn!’


  Byko wachtte enkele minuten ongeduldig voordat de stem aan de andere kant van de lijn hem begroette. ‘Ze zal ons niet meer vertellen,’ zei Quinn. ‘Zal ik doorgaan en haar doden?’


  ‘Hou je mond en luister naar me,’ bitste Byko. ‘Davis is gevlucht.’


  ‘Écht ontsnapt of rent hij alleen maar ergens tussen de bosjes?’


  ‘Dat weten we niet. We zetten de omgeving af, maar er is tot dusver geen spoor van hem gevonden.’


  ‘Je weet dat die stiekeme klootzak zodra hij een telefoon in handen krijgt het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken zal bellen. Karimov zal er een paar uur voor nodig hebben om een luchtaanval te organiseren, maar over hem hoef je je geen zorgen te maken. Als BuZa de NSA eenmaal heeft gebeld, heb je een minuut of zeven voordat iemand een satelliet stuurt.’


  ‘Verdomd nog aan toe,’ zei Byko, maar al te goed beseffend dat hij die uitdrukking in Cambridge had opgepikt.


  ‘We moeten hier weg,’ ging Quinn verder. ‘Allemaal. Die griet vermoorden, elkaar treffen op Locatie Alfa. Alles is in gereedheid. Nog geen vierentwintig uur tot...’


  ‘Je zegt dat je klaar bent met haar?’ drong Byko aan.


  Het bleef even stil. Byko voelde dat Quinn niet graag in de rede werd gevallen, maar hij betaalde de man een klein fortuin en het kon hem geen zak schelen.


  ‘Ze was een boodschappenmeisje,’ antwoordde Quinn. ‘Lokaas. Meer niet.’


  ‘En hoeveel weet ze...?’


  ‘Ze hebben haar verteld dat je niets goeds in de zin had, maar ze hebben haar geen details gegeven.’


  Byko aarzelde. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat Julie hem verraadde en zichzelf zo in gevaar bracht zonder dat er iets meer achter stak.


  ‘Doe niets,’ zei hij. ‘Ik wil zelf nog één keer met haar praten.’


  Byko kon Quinns twijfel en afkeuring voelen in de stilte die tussen hen hing, maar hij vond dat hij de huurling geen verklaring schuldig was.


  ‘Ik ben er binnen een uur,’ beloofde Byko. ‘We gebruiken de tunnels.’ Hij hing op en wendde zich tot Homer, de technicus. ‘Stel het zelfdestructieprogramma in werking.’


  ‘Jawel, meneer.’ Homer rammelde op zijn toetsenbord. Even later verscheen er op alle schermen een reeks rode cijfers. Over drie minuten zouden alle computers en alle videoapparatuur in dit vertrek vernietigd worden.


  ‘Er komen heel wat explosieven aan te pas, meneer Byko,’ zei de jonge technicus. ‘We kunnen beter haast maken.’


  Hasan keek Byko aan – moet ik hem elimineren? Byko schudde zijn hoofd; de jongen was nog steeds nuttig. Nog wel.


  Dertig seconden later scheurde Byko’s privé-Escalade door een betonnen tunnel die naar de andere kant van het complex leidde.


  Zelfs als de CIA of de FBI een satelliet had die het complex observeerde, zouden ze er geen benul van hebben dat Byko ondergronds ontsnapte.
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  Hopkins taxeerde de gezichten op zijn rij schermen: de directeur van de CIA, topmannen en -vrouwen van de FBI, Homeland Security en de NSA naast vertegenwoordigers van de inlichtingendiensten van Duitsland, Zweden, Frankrijk, Japan en Australië. Dit was de groep die al maandenlang samenwerkte om te proberen Byko’s plan te verijdelen. Dadelijk zouden ze iets horen wat geen van hen had verwacht.


  ‘Ik heb opmerkelijk nieuws,’ begon Hopkins. ‘Een medewerker van onze dienst heeft Byko gelokaliseerd en er is op ditzelfde moment een SAS-team onderweg naar Oezbekistan. We hebben TopSat II naar Byko’s meest recente verblijfplaats gestuurd en alle redenen om te denken dat hij daar nog steeds is.’


  Het waren stoïcijns aangelegde mensen, dus hun goedkeurende gemompel had evengoed joelen als jouwen kunnen zijn.


  ‘Zoals jullie weten,’ ging hij verder, ‘zijn onze satellietmogelijkheden een schim van die van onze Amerikaanse vrienden. Zou het mogelijk zijn een satelliet boven de locatie te krijgen die een breder beeld opvangt, Eric? Het is een nogal groot complex.’


  ‘Zodra je ons de coördinaten geeft,’ zei Eric Nielsen, het hoofd van de NSA.


  ‘Is gebeurd,’ zei Hopkins.


  ‘Als ik een duit in het zakje mag doen...’ Het gezicht van CIA-directeur Patrick Freehold verscheen weer op het hoofdscherm. ‘Ik denk dat we allemaal impliciet vertrouwen hebben in de vaardigheden van de SAS. Maar de VS hebben waardevolle medewerkers in de regio. Ik denk dat een team vanuit Kanibadam sneller zou kunnen optreden.’


  Het was van meet af aan duidelijk geweest dat de VS er de pest over in hadden dat MI6 de leiding had, maar ze hadden tot dusver geen bijdrage kunnen leveren die de positie van MI6 in het hart van de operatie om Byko tegen te houden ondermijnde.


  ‘Ik denk het niet,’ zei Hopkins effen. ‘Special Air Service heeft zich wekenlang op deze operatie voorbereid en we hebben ze in voortdurende staat van paraatheid gehouden. Alles is op gang gebracht. Zoals ik zei: ze zijn al onderweg.’


  ‘Ik neem aan,’ ging Freehold door, ‘dat je Oezbeekse goedkeuring hebt voor de missie?’


  ‘Ze eten uit onze hand sinds die mislukte missie vorige week,’ zei Hopkins opgewekt. ‘Het enige wat we nog nodig hebben is de toestemming van Karimov.’


  ‘Als een telefoontje van onze president zou helpen...’


  ‘Onze MP voert op ditzelfde moment zo’n zelfde gesprek. We hebben alles in de hand,’ zei Hopkins en hij ging over op een reeks andere kwesties, vooruitlopend op wat de groep zou moeten doen als Byko eenmaal in hechtenis was genomen en – waarschijnlijk – nuttige informatie gaf over zijn operatie.


  Hopkins zat al bijna een halfuur in vergadering toen het hem opviel dat Bryce opvallend veel tijd nodig had om naar de bespreking te komen. Normaal was dit iets wat hij niet graag delegeerde en niets deed hem meer genoegen dan een zeldzame kans om de Amerikanen te snel af te zijn.


  Net toen Hopkins zich zorgen begon te maken ging het rode lampje boven de deur tegenover hem aan en kwam Bryce binnen. Hopkins’ opluchting bevroor snel tot een ijsklomp in zijn maag: Bryce’ gezicht was asgrauw.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Hopkins tegen het scherm. Hij maakte een snijdend gebaar voor zijn keel om de communicatietechnicus te beduiden de microfoons te dempen en liep toen de kamer door om zijn baas te onderscheppen.


  ‘We kunnen Karimov verdomme niet bereiken,’ zei Bryce.


  Hopkins fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoezo kunnen we hem niet bereiken?’


  ‘Hij is op jacht of zoiets. Valkerij, spiesbokken, een of ander uitje in de bergen bij Kirgizië. Ze zeggen dat ze niet precies weten waar hij is en hem niet telefonisch of radiografisch kunnen bereiken.’


  Hopkins stond paf. Karimov wist dat de operatie-Byko in volle gang was. Hij zou naast de telefoon moeten zitten. En nu was hij op jácht? Zonder radio- of telefooncontact? Paranoïde dictators houden altijd contact met hun machtsinstrumenten. Altijd.


  ‘Verdomme,’ zei Hopkins. ‘Wilt u het ze vertellen?’


  Bryce keek naar het zwijgende scherm voor in de zaal. ‘Doe jij het maar, Frank,’ zei hij. ‘Ik moet contact houden met Buitenlandse Zaken. We blijven het natuurlijk proberen...’ Hij slikte en kneep zijn lippen gemelijk op elkaar. Toen draaide hij zich abrupt om en liep de zaal uit.


  Bryce was er nooit als er slecht nieuws te melden was.


  Hopkins knikte naar de communicatietechnicus en ging toen weer op de stoel tegenover de videocamera zitten.


  ‘Wat is het goede nieuws?’ vroeg Freehold.


  Heel even was Hopkins zo boos dat hij geen woord kon uitbrengen. Maar er was maar één interpretatie mogelijk.


  ‘Ik ben bang dat Karimov ons heeft verneukt.’
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  Charlie bestelde een glas thee en een sandwich bij de besnorde kelner en bleef toen even versuft zitten. Hij was in een dorp net groot genoeg om één café te hebben, een soort Oezbeekse versie van een buurtwinkel. Het kleine bakstenen gebouw had drie tafels op de onverharde binnenplaats, en verder waren er een paar stapels conservenblikken, een berg gerimpelde oude appels en een heleboel vliegen te zien. Het dorp lag op nog geen twintig kilometer van Byko’s complex en Charlie vroeg zich af of er spionnen of beveiligers van Byko in de buurt waren. Maar afgezien van de kelner leek Charlie alleen te zijn.


  Vanaf het moment dat hij ontdekt had dat Julie was ontvoerd, had hij geprobeerd een wettig aangestelde autoriteit te vinden die zijn macht en invloed zou kunnen aanwenden om hem te helpen. Nu was dat eindelijk het geval. Het enige wat hij nog kon doen was afwachten en bidden.


  Hij haalde de roze, met diamanten bezette telefoon van de vrouw uit zijn zak en toetste zijn eigen thuisnummer in. De telefoon ging twee keer over voordat hij zich realiseerde dat het ginds vier uur in de ochtend was en dat hij iedereen zou wekken. Hij hing op en dacht aan hen. Aan wat ze zouden doormaken. Konden ze zelfs maar slapen? Huppelde Meagan hun slaapkamer binnen, op zoek naar mama en papa? Hij hoopte dat Becca boven in het bed van hem en Julie lag en dat ze eraan had gedacht het licht op de gang aan te laten en de slaapkamerdeur open te laten staan, voor het geval Meagan haar zocht, en dat Ollie sliep, met zijn aap opgerold naast hem.


  Hij wilde zo graag met hen praten, hen vasthouden. Maar telkens als hij het zich voorstelde werd de fantasie snel verpest. Want Julie was niet bij hem.


  Charlie keek het armoedige dorp rond en probeerde het moedeloos makende gevoel dat alles misliep van zich af te zetten. Het dorp was niet meer dan een groepje vervallen bakstenen gebouwen en huizen, aan alle kanten omringd door katoenvelden. In de verte dreef een man in traditionele Oezbeekse kledij een ezelkar voort door met een dunne stok woest op de holle rug van de ezel te slaan. Maar de ezel leek niet geïnteresseerd in – of niet in staat tot – meer snelheid en de regen van stokslagen was niet meer dan een oefening in zinloze wreedheid.


  Charlie wist niet of het kwam doordat hij honger had – hij had anderhalve dag niet gegeten – of door de aanblik van de man die het onschuldige dier afranselde, maar hij werd opeens licht in zijn hoofd. Alsof alles draaide.


  En zijn geest begon hem te kwellen. Als het waar was wat Hopkins had gezegd, dat er in steden overal ter wereld vuile bommen tot ontploffing zouden worden gebracht, dan stond er voor MI6 veel te veel op het spel om het leven van Julie hoog op de prioriteitenlijst te zetten. Als een SAS-team de locatie waar Julie was zou aanvallen, zouden ze ongetwijfeld hun best doen om haar te redden, maar wat als Byko haar al ergens anders naartoe had gebracht? Of als ze op afzonderlijke locaties waren? Zou MI6 het team dan opsplitsen? Als het erop aankwam, zouden ze dan, ongeacht Charlies dreigement, echt alles op alles zetten om uit te zoeken waar Julie was?


  De antwoorden op deze vragen bevielen Charlie geen van alle en hij dacht onwillekeurig aan enkele van de beschuldigingen die de laatste dagen tegen hem waren geuit. Byko en Faroez hadden in wezen hetzelfde gezegd: dat Charlie een egoïstische lafaard was die ’m was gesmeerd toen het moeilijk werd en zich had teruggetrokken in de comfortabele schuilplaats van het veilige Amerika.


  Vooral de eerste paar jaren had Charlie in Los Angeles vaak teruggedacht aan Palontsji Oersalov en haar zoons, en aan al die betogers op het plein, en hij had zichzelf bittere verwijten gemaakt dat hij hen in de steek had gelaten. Maar met het verstrijken van de tijd had hij dat schuldgevoel kunnen onderdrukken en zich op zijn nieuwe leven en zijn jonge gezin kunnen concentreren. Hij had zichzelf voorgehouden dat hij recht had op dat leven, dat God hem niet op de wereld had gezet om Oezbekistan te bevrijden, dat het een soort hoogmoed was om dat zelfs maar te overwegen.


  Maar nu hij terug was moest hij het onder ogen zien. De man die de afgelopen zes jaar in zijn schoenen had gestaan, was een bange man, een passieve man, een man die alleen maar probeerde te overleven.


  Charlie pakte de telefoon en toetste een nummer in.


  ‘Garman,’ zei hij. ‘Met mij.’


  ‘Charlie!’ De huurling klonk enorm opgelucht – en een tikkeltje verbaasd. ‘Je hebt het gered! Verdomme, ik heb me zorgen over je gemaakt.’


  Charlie praatte Garman haastig bij over wat er in het badhuis was gebeurd en deed in het kort verslag van zijn ontsnapping en zijn gesprek met Hopkins over Julies rol als lokaas in de mislukte aanslag.


  ‘Jezus!’ zei Garman. ‘Nou snap ik het eindelijk. Ik had gehoord dat Byko uit zijn hol was gekomen. Ik begreep niet waarom. Natuurlijk, de Oezbeken hebben het versjteerd.’


  ‘De Oezbeken?’


  ‘De fameuze Zevenentwintigste Luchtmobiele Brigade. De Britten waren natuurlijk genoodzaakt ze in te schakelen. Het is tenslotte hun terrein en zo.’


  Dat sneed hout en Charlie kreeg wat meer vertrouwen in de competentie van Hopkins en zijn mensen.


  ‘Maar goed,’ zei Charlie, ‘het belangrijkste is dat MI6 zich er nu mee bemoeit.’ Hij aarzelde even om te horen of Garman commentaar had. ‘Hoe lang denk je dat een SAS-team ervoor nodig heeft om bij haar te komen?’


  ‘Het ligt eraan waarvandaan ze opstijgen. Laten we aannemen dat ze van Hereford vertrekken in een C-17, een vrachtvliegtuig met een kruissnelheid van zo’n vierhonderdvijftig knopen. Dan hebben we het over minimaal zes uur. Als ze daarentegen uit Afghanistan komen, kunnen ze er binnen een paar uur zijn. Maar de echte vertraging zal waarschijnlijk veroorzaakt worden door de Oezbeekse bureaucratie.’


  Charlie dacht na. Als er ook maar íéts van waar was dat Karimov een van de beste bondgenoten van het Westen was in de strijd tegen het terrorisme, zou hij op dit moment naast de telefoon zitten en MI6 alle hulp geven waartoe hij in staat was.


  Of...


  Opeens schoot hem iets afschuwelijks te binnen...


  ‘Charlie? Charlie, ben je er nog?’


  ‘Wacht even. De aanslag op Byko – je zei dat de Oezbeken die hadden verpest. Wat is daar precies gebeurd?’


  ‘Het verhaal dat ik heb gehoord was dat Byko in Café Odillion was, vlak bij de Koektjsa-moskee...’


  ‘Ik ken het. Het bestaat al sinds de Sovjettijd.’


  ‘Goed. Hoe dan ook, hij zit daar op klaarlichte dag, mét Julie blijkbaar. In een oogwenk wordt het café omsingeld door twee of drie compagnieën van het Zevenentwintigste. Je kunt je voorstellen wat een chaos het was. Ze landen met helikopters op het plein, zetten controleposten op, richten geweren op iedereen, houden het verkeer tegen. Iedereen is doodsbang dat ze worden opgepakt en in de bak gegooid. In een mum van tijd is er een ring van tweehonderd soldaten met AK’s op het Odillion gericht. Ze trappen de deur in, mishandelen de gerant, gooien iedereen op de grond... En Byko is verdwenen.’


  ‘Maar dat café staat aan het eind van een kleine doodlopende straat vlak bij het Manon Oejgoer. Aan de voorkant is een straat en aan de achterkant een steeg. Twee wegen naar binnen, twee naar buiten. Ze hadden die tent kunnen omsingelen met twintig man van de geheime politie en een paar Duitse herders. Waarom zouden ze tweehonderd parachutisten in helikopters sturen?’


  ‘Typisch totalitaire overdrijving.’


  Maar Charlie had meer informatie dan Garman. En hij zag het hele plaatje kristalhelder voor zich. Het was allemaal show. Karimov wílde Byko laten ontsnappen. Op het eerste gezicht leek het absurd: Byko was misschien wel de enige in het hele land voor wie Karimov bang was. Maar Karimov was nog altijd een meesterschaker. De bereidheid van het Westen om de Oezbeekse onverzoenlijkheid, inefficiëntie en corruptie door de vingers te zien was in de loop der jaren minder geworden en naarmate de strijd tegen het terrorisme vorderde werd Karimov onvermijdelijk minder nuttig. Maar als Byko zijn aanslagen kon uitvoeren (en als Karimov kon zeggen dat hij al het mogelijke had gedaan om hem tegen te houden), zou Oezbekistan opeens weer terechtkomen in de frontlinies van de strijd tegen het terrorisme, fase twee. Stel je de miljarden dollars voor die Karimov uit het Westen zou kunnen persen om de extremisten binnen zijn landsgrenzen ‘op te ruimen’. Wat een schitterend staaltje geopolitieke jiujitsu. Byko zou niet alleen volledig gemarginaliseerd zijn als speler op het Oezbeekse toneel, Karimov zou niet alleen nagenoeg bedolven worden onder westers geld en westerse militaire hulp, hij zou ook een volmaakt excuus hebben om grote schoonmaak te houden en de laatste paar vijanden te verjagen die hij de afgelopen jaren nog niet de mond had gesnoerd.


  Als dat allemaal klopte – en Charlie wist bijna zeker dat dat zo was – zou Karimov iets verzinnen om de complete MI6-operatie te dwarsbomen.


  ‘Ze redden het nooit,’ zei Charlie, half tegen zichzelf.


  ‘Wat niet?’


  ‘Julie. Ze heeft misschien nog een paar uur voordat ze haar nut voor Byko heeft verloren. De SAS komt nooit op tijd aan. Áls ze er al komen.’


  ‘Dat weet je niet zeker. Trouwens, je kunt er weinig aan doen.’


  ‘Ik zal terug moeten gaan en haar bevrijden.’


  ‘Met alle respect, Charlie...’


  ‘Geef me een paar knapen die voor zichzelf kunnen zorgen. Ik heb achtduizend dollar en nog wat als voorschot. En Julies familie is rijk...’


  ‘Wacht even. Oké. Wacht.’


  Charlie zag het al aankomen.


  ‘Ik heb het niet over geld, Charlie. Het gaat over praktische dingen. Ik ben een professional. Je kunt niet zomaar een paar zware jongens met geweren meenemen en versterkte locaties vol gewapende mannen binnenvallen. Die dingen vergen nauwgezette voorbereiding. Plattegronden, kaarten, vervoer, speciale wapens, explosieven, mannen met speciale vaardigheden...’


  ‘Het gaat niet alleen om Julie,’ flapte Charlie eruit. Hij had geprobeerd Hopkins’ waarschuwingen tegen openbaarmaking in acht te nemen, maar nu moest hij een beroep doen op Garmans morele beginselen. En hopen dat hij nog een greintje menselijkheid bezat. ‘MI6 zit niet achter Byko aan om een staatsgreep te voorkomen, maar omdat hij het brein is achter een complot om honderdduizenden mensen te doden. En niet hier. Ik heb het over New York, Londen, Parijs...’


  Het laatste verzon hij, maar op basis van wat Hopkins hem had verteld, leken die steden hem een tamelijk goede gok.


  ‘Ik ken niet alle details,’ ging Charlie verder, ‘maar het gebeurt morgen en geloof me, 11 september zal er een pretje bij lijken.’


  ‘Jezus,’ mompelde Garman.


  ‘Julie werkte voor MI6. Ze hebben haar gerekruteerd om Byko uit zijn tent te lokken. Ze is er vrijwillig mee begonnen. Omdat ze iets moest doen om te proberen het tegen te houden.’


  Dit was Charlies laatste, beste hoop. Een beroep doen op Garmans gevoel voor ridderlijkheid en schaamte. Immers, hoe kon iemand zoals Garman vanaf de zijlijn toekijken en niets doen terwijl de ongetrainde Julie Davis haar duit in het zakje had gedaan? En nu Charlie vertelde wat Julie had gedaan, het voor het eerst sinds de ontdekking van al haar leugens hardop zei, begon hij haar keus te begrijpen. Met haar mee te voelen. Haar te bewonderen.


  Charlie dacht dat hij tot de huurling was doorgedrongen, want toen hij klaar was zweeg Garman. Dus ging hij door. ‘Byko en Julie zijn op dezelfde plaats. Als we daarheen gaan om haar te redden, hebben we hem ook. Jij zet hem de duimschroeven aan, wij redden de wereld.’


  ‘Luister, Charlie.’ Garman klonk gekweld. ‘Mijn vrouw is een Oezbeekse. Mijn kinderen zijn Oezbeeks. Dit is nu mijn thuis. Je vraagt me mijn gezin op het spel te zetten voor wat me een onmogelijke opgave lijkt. Echt, ik wou dat ik je kon helpen, maar het is nu gewoon te laat... Ik moet weg, Charlie. Het spijt me.’


  En de verbinding werd verbroken.


  Langzaam legde Charlie de telefoon neer. Nog maar tien minuten geleden leek het erop dat er redding in aantocht was en alles goed zou komen.


  Nu zag hij dat het gezichtsbedrog was.


  Het kwam op hem neer. Zoals het dat vanaf het begin had gedaan.


  DEEL III


  DE BESTEMMING
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  Terwijl Byko’s Escalade door de donkere tunnel drie meter onder de grond scheurde, sloot zijn jonge communicatiespecialist zijn apparatuur snel aan op de ingebouwde camera’s en monitors die vanaf de achterbank konden worden bekeken.


  Binnen enkele minuten kwam het scherm tot leven.


  Op alle doellocaties waren kleine verborgen camera’s opgehangen, onzichtbaar op telefoonpalen geplakt, in gaten gestopt die in voegen waren geboord of onder bloempotten geschoven. De jonge technicus gaf de afstandsbediening zwijgend aan Byko en nam toen plaats op een kleine klapstoel die tegen een van de portieren was gemonteerd.


  Byko zapte van het ene beeld naar het andere. Daar was Hannover. Daar Londen. Daar Minneapolis. Daar New York.


  Hij glimlachte terwijl de mensen op elk van de schermen rondrenden, vervuld van de gewichtigheid van hun bestaan, van hot naar haar rennend voor het een of ander. Ze duwden postkarretjes voort, bezorgden bloemen, liepen naar een glasbak, kafferden ondergeschikten uit voor een kleine vergissing en waren zich niet bewust van het feit dat, als ze morgen op dezelfde plaats waren, hun leven ten einde zou zijn.


  En nergens zag Byko een spoor van een bewakingsteam, geen groepen zwaarbewapende mannen met Duitse herders, geen ongewone barricades of afzettingen. Alles leek nog in orde.


  ‘Bent u zover, meneer?’


  Byko keek de jonge technicus aan. ‘Nog niet.’ Hij wilde de stadsgezichten wat beter bekijken.


  De kleine camera’s stuurden verbazingwekkend duidelijke beelden vol leven door. Daar was een mooie jonge vrouw, wier dunne bloes om haar borsten spande; daar een gewichtig kijkende man met een aktetas en in maatkostuum; ginds een vrouw die rondstrompelde met een gewond been en bleef staan om haar dikke enkel te masseren; daar een jongeman die eruitzag alsof hij zich naar zijn eerste werkdag haastte.


  Je zou haast in de verleiding komen om medelijden met ze te krijgen... als je niet besefte dat hun dood uiteindelijk zou leiden tot een wereld die minder vervuld was van pijn en lelijkheid en verval.


  ‘Goed dan,’ zei Byko en hij knikte naar de technicus.


  De jongeman rammelde koortsachtig op zijn laptop om de uitzending voor te bereiden.


  De verbinding tussen Byko en de mensen die hij zou toespreken stond bekend als een discontinue link – een hightechversie van de truc die in oude ontvoeringsfilms werd gebruikt, waarbij twee telefoons op een geheim adres aan elkaar geplakt werden, zodat het telefoonbedrijf het gesprek niet kon traceren. Alleen gebruikten ze in dit geval in plaats van plakband een speciaal ontworpen computer op een geheim adres ergens in Bangladesh. Of misschien stond-ie in Karachi. Of Litouwen. Er waren drieëntwintig geheime adressen, verspreid over de hele wereld en elk werd slechts één keer gebruikt, willekeurig uitgekozen door de computer en zodanig afgesteld dat ze zichzelf vernietigden zodra het telefoongesprek was beëindigd.


  ‘Zal ik beginnen met Londen?’ vroeg de technicus.


  ‘Maakt niet uit,’ antwoordde Byko.


  De technicus voerde enkele commando’s in op zijn laptop. Toen verscheen Rasoel, de leider van de Londense cel, op het scherm dat aan de rugleuning van de bestuurdersstoel was bevestigd.


  Byko begroette hem kalm en vroeg toen: ‘Is alles geregeld?’


  ‘Ja.’ Rasoel slikte nerveus. ‘Maar hoe staat het met Samarkand? Ik heb gehoord dat u vier dagen geleden bijna bent opgepakt. Ik maak me zorgen.’


  Byko lachte vrolijk en wuifde Rasoels zorgen weg. ‘Niet alles is wat het lijkt. Ik heb geen gevaar gelopen. Nog geen minuut.’


  Rasoel fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wilt u zeggen...?’


  ‘Laten we bij de feiten blijven. Er is niets veranderd. De operatie verloopt nog altijd volgens plan.’


  ‘Maar de doelwitten dan? Als ze weten waar ú bent, weten ze misschien ook waar wíj zijn.’


  ‘Je loopt jezelf voorbij, vriend. Weet jíj zelfs maar waar de doelwitten zijn?’


  ‘Ik neem aan dat iemand ter plaatse het weet, meneer. En het...’


  Byko glimlachte neerbuigend. ‘Ik ben de enige die de doelwitten kent. Over een paar uur hoor jij het ook. Maar pas als het zover is.’


  ‘Maar als u het nog steeds morgen wilt doen, hebben we niet genoeg tijd om ons voor te bereiden.’


  Byko keek Rasoel lang en strak aan, boog zich toen naar voren en liet zijn stem dalen. ‘We staan op de rand van iets groots. Jíj staat op de rand van iets groots. Je moed en je vastberadenheid hebben je nog nooit in de steek gelaten. Dat zullen ze ook nu niet doen. Heb vertrouwen, mijn broeder. Morgen zullen we zegevieren.’


  Byko drukte op de afstandsbediening. Het gezicht van Idris, zijn medewerker in New York, verscheen op het scherm. Byko wierp een blik op hem en wist dat ook Idris’ vertrouwen ondermijnd was.


  Hij had er bijna de hele rit door de tunnel voor nodig om zijn medewerkers over hun psychologische barrières te helpen. Tegen de tijd dat hij daarmee klaar was, had hij een draaierig gevoel in zijn maag en hij voelde zich kriebelig, alsof er beestjes onder zijn huid kropen – het gevoel dat aankondigde dat hij zijn zelfbeheersing elk moment kon verliezen.


  Waarom was het zo moeilijk goede mensen te vinden?


  Hij snoof een lijntje coke van de rug van zijn hand. Beter nu.
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  Hier was het allemaal begonnen, in het dorp Ragdovir. Hier had Charlie het verminkte lichaam van de zoon van Palontsji Oersalov gezien, hier had Charlie het artikel geschreven waardoor Andizjan de lotsbestemming van de Oezbeekse bevolking was geworden.


  Zijn eerste opwelling was geweest dat hij moest proberen strijders te rekruteren in een van de dorpen waar Julie zes jaar geleden had gewerkt. Maar die dorpen lagen allemaal te ver van de Ferganavallei om van enig nut te zijn in de korte tijd die hij had. Dus had hij zijn landkaart bekeken, op zoek naar een dorp waar men hem misschien nog kende. Ragdovir bleek slechts elf kilometer van dat bouwvallige café te liggen. En het was een dorp waar ze hem vast nooit zouden vergeten.


  Een kluwen van zo’n dertig mannen dromde bijeen in de woonkamer van het dorpshoofd. Met ingevallen wangen, traditioneel gekleed in de lange hemden van de streek, baard tot het midden van hun borst, staarden ze Charlie ernstig aan, roerloos en met een nietszeggend gezicht. Het was donker in de kamer, die slechts verlicht werd door petroleumlampen en het licht dat door één klein raam naar binnen viel. Het rook er naar ongewassen lichamen, komijn en rook.


  Tijdens de rit erheen door de uitlopers van het Tiensjangebergte had Charlie telkens weer gerepeteerd wat hij zou zeggen. Maar nu hij voor hen stond en de ogen van sommigen zag, vol vooroordeel en argwaan, realiseerde Charlie zich dat er hindernissen moesten worden opgeruimd voordat hij zelfs maar kon overwegen hen om hulp te vragen.


  Hij zou hen het liefst in hun eigen Oezbeekse taal hebben aangesproken, maar voor zoiets delicaats moest hij zijn toevlucht nemen tot het Russisch, dat hij beter beheerste.


  ‘Velen van jullie weten nog dat ik zes jaar geleden hierheen kwam omdat ik jullie wilde helpen. En ik verzekerde jullie toen dat we samen iets konden doen om jullie land te veranderen.’ Hij keek de kamer rond en schraapte zijn keel. ‘Ik weet dat sommigen van jullie vinden dat ik ben weggegaan voordat het werk klaar was, dat ik niet heb afgemaakt waarvoor ik gekomen was. Sommigen van jullie weten misschien niet dat ik die dag in Andizjan ben neergeschoten en ik vond destijds dat ik geen andere keus had dan terugkeren naar mijn eigen land. Maar er is de afgelopen zes jaar geen dag voorbijgegaan zonder dat ik aan jullie heb gedacht en verdriet heb gehad om jullie lijden.’ Charlie zweeg en keek om zich heen.


  Net op dat moment glipte er iemand naar binnen. Charlie herkende hem aanvankelijk niet in het schemerdonker, maar toen zag hij zijn melkwitte linkeroog: het was Salim. Hij was nu negentien of twintig, even oud als zijn oudere broer was geweest toen hij vermoord werd.


  Charlie knikte naar hem en ging verder: ‘Mijn vrouw wilde niet weggaan. Als het aan haar had gelegen, zou ze gebleven zijn. Sommigen van jullie hebben gehoord van het werk dat ze in dorpen als dit heeft gedaan. Omdat ze van dit land houdt en wilde dat het er beter zou gaan. Vorige week is ze teruggekomen en heeft ze haar leven geriskeerd om iemand tegen te houden die het voor iedereen in dit land alleen maar moeilijker zal maken.’


  Hij probeerde oogcontact te krijgen met de mannen in de kamer. ‘Nu heb ik jullie hulp nodig om haar te redden. Maar ik kom hier niet met opgehouden hand. Ik zal ervoor betalen. Ik zal vijfhonderd dollar betalen aan elke man die met me meegaat.’


  Er ging een zacht geroezemoes door de kamer. Hoofden werden omgedraaid. Stemmen mompelden. Voor de meesten van deze mannen was vijfhonderd dollar meer dan een jaarinkomen.


  ‘En wat wilt u dan precies?’ vroeg een van de dorpsoudsten.


  ‘Mijn vrouw wordt gevangengehouden op een complex even ten zuiden van hier. Als ze daar nog steeds is, zal ze bewaakt worden door professionals. Maar als...’


  ‘Wat is dat voor complex? Van wie is het?’ vroeg een ruig uitziend stamhoofd, Khalil geheten.


  ‘Het is eigendom van Alisjer Byko,’ zei Charlie.


  Bij het horen van Byko’s naam stonden enkele mannen op en liepen naar de deur.


  Charlie ploeterde voort. ‘Ik weet dat Byko een machtig man is, maar we zullen het voordeel van de verrassing hebben. En hij zal jullie spoor niet naar dit dorp kunnen volgen.’


  Het gemompel werd spottend en de mannen dromden massaal naar buiten.


  ‘Wacht even!’ riep Charlie hen na. ‘Wacht nou.’ De dringende klank in zijn stem hield hen tegen. ‘Er is nog iets,’ zei hij. ‘Er staat meer op het spel dan alleen mijn vrouw. Veel meer.’ Hij keek de mannen aan. ‘Ik mag dit eigenlijk niet vertellen, tegen niemand...’ Hij voelde dat alle aanwezigen verstrakten. ‘Alisjer Byko wil een grootscheepse terreuraanslag plegen tegen de Verenigde Staten en Europa. Als hij slaagt, zullen er niet alleen honderdduizenden mensen sterven, maar zullen jullie en jullie volk ervoor boeten. Jullie kunnen je voorstellen wat president Karimov zal doen als hij een excuus heeft om “extremisten” in deze streek aan te pakken. Daarom is Byko nog steeds op vrije voeten. Omdat Karimov wil dat het hem lukt. Karimov kan niet wachten tot hij opnieuw een reden heeft om jullie nog meer vrijheden af te pakken...’


  Charlie wist zeker dat hij nu hun aandacht had. ‘Daarom vraag ik jullie: ga met me mee. Samen zullen we Byko vinden en hem voor het gerecht brengen. En we zullen de wereld laten zien dat de bewoners van deze streek een trots volk zijn, een waardig volk, een nobel volk. Dit was wat ik hoopte te kunnen doen toen ik hier zes jaar geleden was, maar nu is er een echte kans. Om iets te doen voor de wereld en voor jullie zelf. Alstublieft. Ga met me mee.’


  Het bleef enkele ogenblikken stil. Charlie zag dat velen van de mannen ontroerd waren. Maar toen nam Khalil het woord.


  ‘We hebben geen reden om deze man te geloven. En zelfs als het waar is wat hij zegt, Alisjer Byko heeft een eigen leger. Alle vrouwen in dit dorp zullen weduwe worden en de kinderen wees. Wat hij wil... is domweg onmogelijk. Voor geen enkel bedrag.’ Hij keek naar de mannen en sprak toen woorden uit die evengoed een bevel hadden kunnen zijn: ‘Nu gaan we.’


  De moed zonk Charlie in de schoenen toen de mannen een voor een naar buiten liepen en naar het dorpsplein verdwenen. Khalil bleef naast de deur staan, blijkbaar om zich ervan te vergewissen dat niemand zo dom was hem niet te gehoorzamen. Pas toen de uittocht bijna compleet was, zag Khalil dat de eenogige tiener er nog steeds was.


  ‘Salim!’ riep Khalil streng. Verder hoefde hij niets te zeggen. De jongen stond met tegenzin op en sleepte zich naar de uitgang. Maar er waren vier anderen die achterbleven.


  ‘Het zijn volwassen mannen,’ zei Charlie. ‘Ze kunnen doen wat ze willen.’


  Khalil keek hen enkele ogenblikken aan, alsof hij overwoog wat hij zou doen, spuugde toen op de grond en waarschuwde Charlie: ‘Als die vier nooit terugkomen, zullen we allemaal beter af zijn.’ En met die woorden vertrok hij.


  Charlie bekeek de mannen die waren achtergebleven. Ze waren mager, pezig en zagen er onguur uit, met verwarde baard en gescheurde kleren. Duidelijk het uitschot van het dorp. Maar ze waren gewapend met gehavende AK-47’s en Charlie wist dat hij niet kieskeurig kon zijn.


  ‘Goed dan,’ zei hij en hij begon geld af te tellen.


  ‘Geen vijfhonderd,’ zei een van hen in het Russisch. ‘Vijfduizend.’


  Charlie keek op. De man, blijkbaar de informele leider, glimlachte nors en toonde alle drie de tanden die hij nog had. ‘Per persoon.’


  Charlie schudde zijn hoofd. ‘Onmogelijk.’


  ‘Wel mogelijk,’ zei de man. ‘U wilt uw vrouw, u wilt die aanslagen voorkomen... is heel goed mogelijk.’


  Dat was het begin van veel loven en bieden. Temperamenten flakkerden op, er werden dreigementen geuit, er werd met automatische wapens gezwaaid en één keer deden de vier mannen zelfs alsof ze de aftocht bliezen. Maar Charlie had genoeg tijd in Oezbekistan doorgebracht om te begrijpen dat de mannen dit toneelstukje moesten opvoeren, om er zeker van te zijn dat ze het onderste uit de kan haalden.


  Uiteindelijk kwamen ze tot een akkoord: tweeduizend dollar contant per persoon. Duizend nu, duizend na voltooiing van de opdracht, waarbij de mannen voor hun eigen wapens en vervoer zouden zorgen. Charlie gaf hun om beurten een hand en plotseling glimlachten en lachten ze allemaal, alsof ze de beste vrienden waren.


  Toen ze het gebouw verlieten, hoorde Charlie steelse voetstappen achter zich. Hij draaide zich snel om, half verwachtend dat hij zou worden besprongen.


  Het was Salim.


  ‘Ik ga met u mee,’ zei hij.


  De huurlingen lachten, maar Salim negeerde hen en wees naar iets op de heuvel boven het dorp. ‘Ziet u dat?’


  Het duurde even voordat Charlie zag waar hij naar wees. Het was een colafles op een rotsblok. Meer dan honderd meter van hen vandaan.


  Salim hief zijn oude, gehavende grendelgeweer uit de Sovjettijd en mikte zorgvuldig. Het geweer ging af met een scherpe knal en een explosie van stinkende kruitdamp. Het colaflesje sprong uit elkaar in een regen van glinsterende glasscherven.


  ‘Ik kan u helpen,’ zei Salim met ontwapenend zelfvertrouwen.


  ‘Nee,’ zei Charlie. ‘Ik kan het niet toestaan.’


  Toen werd zijn aandacht getrokken door iets vlak achter Salim. Een vrouw die uit de schaduw naar voren kwam. Ze was gehuld in een donkere boerka en alleen haar ogen waren zichtbaar. Maar zelfs na zes jaar stonden die ogen nog in zijn geest geëtst. Het waren de ogen van Palontsji Oersalov, de moeder van Salim.


  Heel even bewoog niemand.


  Charlie had haar graag een heleboel dingen willen zeggen, maar ze knikte slechts en ging toen weer naar binnen.


  Ze had haar zegen gegeven.


  ‘Ik kan u helpen,’ zei de jongen nogmaals.


  Charlie aarzelde en stapte toen in zijn gestolen auto.


  ‘Laten we dan gaan,’ zei hij tegen de jongen. ‘Jij rijdt met mij mee.’
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  Quinn wachtte op Byko in de grote, gewelfde parkeerruimte aan het eind van de tunnel. De locatie, die deel uitmaakte van hetzelfde voormalige nucleaire Sovjetcomplex als het badhuis dat Byko bijna een uur tevoren had verlaten, werd gemarkeerd door een paar kleine, onschuldig ogende gebouwen boven de grond. Quinn stak van wal zodra Byko uit de Escalade stapte.


  ‘Ik heb haar voor je voorbewerkt, maar ik kan me absoluut niet voorstellen dat er nog meer uit haar te krijgen is.’


  Byko liep Quinn straal voorbij, niet in de stemming voor kritiek. ‘Ik zeg je, ze is geen beroeps,’ hield Quinn aan. ‘Laten we haar gewoon doden en maken dat we wegkomen.’


  Byko beende naar de ingang van wat ooit het commandocentrum van het Russische complex was geweest en legde Quinn uit: ‘Ik heb op weg hierheen met mijn contactpersonen binnen de regering gesproken. Er staan geen legereenheden paraat en er is geen spoor van activiteit bij een van de tactische eenheden van de speciale politie.’


  ‘Dat zegt niets. Wie weet sturen de Amerikanen op ditzelfde moment een Delta-team vanuit Karshi. Ze zullen niet wachten tot Karimov de boel op orde heeft. Niet na wat er in Samarkand is gebeurd.’


  ‘Ik moet met haar praten,’ hield Byko vol.


  Quinn bleef achter hem aan lopen. ‘Het is volgens mijn berekening drieëntachtig minuten geleden dat Davis is ontsnapt. Ervan uitgaande dat hij een halfuur nodig heeft gehad om bij de A217 te komen en nog eens vijf tot tien minuten om een inlichtingendienst te bereiken, is onze dekmantel veertig tot vijfenveertig minuten geleden verraden. Dat alles is mijn manier om te zeggen dat we verdomme geen tijd meer hebben.’


  Byko was het aanmatigende gedrag van de huurling beu. Hij liep hem zonder een woord te zeggen voorbij, knipte met zijn vingers naar een van zijn eigen lijfwachten en beduidde hem de reusachtige stalen deur te openen tussen de parkeerruimte en het voormalige commandocentrum.


  Byko stormde door de deuropening en betrad een lange, lugubere gang van gewapend beton. Aan het eind van de gang klom hij een trap op naar een meer voltooid uitziend deel van het complex, dat leek op het interieur van een leuk huis zonder ramen. Een tweede gang leidde naar Julies cel, waarvan de zware stalen deur werd geflankeerd door twee gewapende bewakers. Bij het zien van Byko openden ze de deur.


  Julie hing hevig rillend voorover op de zware houten folterstoel; haar armen en benen waren vastgebonden met klittenband. Ze zag er verschrikkelijk uit; haar gezicht was bleek en opgezet, haar haren waren ongekamd en ongewassen en haar kleren drijfnat. Byko wist niet precies wat Quinn met haar had gedaan, maar hij was er zeker van dat waterboarden op het menu moest hebben gestaan.


  Julie keek hem wezenloos aan, bijna alsof ze hem nooit eerder had gezien.


  ‘Breng haar verdomme wat soep of zo!’ riep Byko door de deuropening. ‘En een deken!’


  Ze kreunde zacht toen hij voorzichtig haar boeien losmaakte. Ze was zo zwak dat hij haar moest ondersteunen om te voorkomen dat ze van de stoel gleed.


  Toen een van de bewakers de cel binnenkwam met een kom soep en een grove wollen deken, sloeg Byko die om haar heen en voedde haar toen zelf, lepelde de warme soep in haar mond alsof ze een baby was. Ze at zo gulzig dat Byko vermoedde dat ze in geen dagen had gegeten.


  Die klootzak van een Quinn. Hij was uitstekend voor het werk dat hij deed, maar Byko begon zich te realiseren dat hij ook iets van een sadist had. Je politieke vijanden pijn doen was één, maar dat was nog heel iets anders dan plezier beleven aan de pijn van een individu. Julie was veel slechter behandeld dan nodig was en dat nam Byko zichzelf kwalijk. Vooral omdat het ten koste ging van de morele verhevenheid die hij zo koesterde.


  Terwijl hij haar verzorgde begon Byko iets vreemds te voelen. Een tedere weemoed naar de vredige dagen van hun jeugd en een speciale herinnering aan een koude, regenachtige dag in Cambridge. Het was midden december en Julie had de vakantietijd per se in Cambridge willen doorbrengen. Ze had hem tegen beter weten in ervan overtuigd dat het romantisch zou zijn om over de oude binnenplaatsen te wandelen terwijl iedereen thuis zat en ze de stad voor zichzelf hadden. Op de tweede dag was Julie geveld door een verkoudheid en had met negenendertig graden koorts het bed moeten houden. Byko had het lot vervloekt; hij had op een jacht in Dubai in de zon kunnen liggen, maar in plaats daarvan zat hij opgesloten in een donkere slaapzaal om voor Florence Nightingale te spelen. Gedwongen om er het beste van te maken had hij voor Julie een kom plov volgens het recept van zijn grootmoeder gemaakt en haar ongeveer zoals nu gevoerd. Die dag hadden haar gevoelvolle bruine ogen zoveel dankbaarheid uitgestraald. Nu was er amper sprake van herkenning.


  Julie hief haar hoofd op naar Byko en keek hem voor het eerst sinds hij de kamer was binnengekomen aan. Ze was dagenlang zo verteerd geweest door pijn en drugs dat ze zich niet de tol had gerealiseerd die kou en honger konden opeisen.


  Maar nu ze wat gegeten had en haar krachten enigszins waren teruggekeerd, kon ze zich weer concentreren. En een glimp van hoop voelen. Want door de manier waarop Byko haar aankeek, de manier waarop hij haar haren had gestreeld, merkte ze dat hij nog steeds iets voor haar voelde. En daar zou ze op moeten inhaken.


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik het goedkeur zoals je bent behandeld,’ zei hij zacht, ‘maar ik ben bang dat je me geen andere keus hebt gelaten, Jules.’


  Jules. Die naam. De vertrouwdheid, de intimiteit. Zo noemde Charlie haar en ze werd bijna misselijk nu ze het Byko hoorde zeggen, alsof ze weer op de binnenplaats in Cambridge waren. Maar ze wist dat ze het zich niet kon veroorloven zich door haar emoties te laten leiden. Ze moest Byko’s ego bespelen, een soort verbond nieuw leven inblazen. ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Je bent in een moeilijke positie gebracht.’


  ‘Zie je,’ ging Byko verder, ‘Quinn denkt dat ze je bedonderd hebben, dat MI6 je heeft overgehaald om me naar dat café te lokken zonder je ook maar iets te vertellen. Maar dat slaat volgens mij nergens op. Zo ben jij niet.’


  ‘Sorry dat ik je teleurstel, maar ik ben een verveelde, eenzame huisvrouw, Alisjer.’


  ‘Misschien, maar ik zie je nog niet naar Samarkand komen om me te verraden zonder enig bewijs van MI6 dat ik boze plannen heb.’


  ‘Dus je geeft toe dat je boze plannen hebt?’ polste ze.


  ‘Dat is een kwestie van interpretatie,’ antwoordde hij, merkwaardig defensief. ‘Ik weet zeker dat ze je daarvan hebben moeten overtuigen voordat je je gezin achterliet om hierheen te komen. Tegen me te liegen. En tegen je man.’


  Ze kon er niets tegenin brengen. Hij was te intelligent en als ze om de hete brij heen bleef draaien, zou het alleen maar erger worden. Ze moest hem iets geven.


  ‘Ze vertelden me over het uranium,’ gaf ze toe. ‘Ze zeiden dat je het wilde gebruiken om vuile bommen te maken. Ik geloofde ze niet. Ik zei dat het een vergissing moest zijn. Dus lieten ze me de scheepsmanifesten zien. Ze lieten me zien hoe ze het spoor van de transporten hadden gevolgd naar jouw reactor en de opwerkingsinstallatie.’


  ‘En waarheen werden die transporten verzonden?’


  ‘Naar steden over de hele wereld,’ gaf ze toe. ‘Ze lieten me die naar Boston en Manchester zien, maar de namen van de andere steden waren doorgehaald. Ze moesten me overtuigen, maar wilden niet alle informatie weggeven.’


  ‘En je was overtuigd.’


  Dit was het moment. Ze moest ervoor zorgen dat hij haar geloofde.


  ‘Ik was ervan overtuigd dat het een misverstand was. Ik zei dat de Alisjer Byko die ik kende nooit zoiets zou doen.’


  ‘En wat zeiden ze?’


  ‘Ze lieten me een foto van je zus zien, van wat haar was overkomen.’


  ‘En toen begon je ze te geloven?’


  ‘Nee,’ zei ze heftig. ‘Ik zei dat het onbestaanbaar was. Ik zei: “Misschien heeft iemand in de opwerkingsinstallatie dat uranium gestolen.” Ik zei dat het ondenkbaar was dat jij er zelf achter zat.’


  ‘Toch kwam je.’


  ‘Ze lieten zich niet overreden,’ zei ze smekend. ‘En ik wist zeker dat ze je zouden vinden en vermoorden als ik ze niet hielp.’


  ‘O,’ zei Byko spottend, ‘dus je deed het voor mij?’


  ‘Ik dacht dat, als ik ze hielp je op te pakken, jij ze ervan zou kunnen overtuigen dat ze het mis hadden. Dat je ze zou helpen te achterhalen wie binnen je organisatie het uranium had gestolen.’


  Byko leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘En waarom heb je me niet gewoon de waarheid verteld?’


  ‘Omdat ik dan verraad zou hebben gepleegd.’


  ‘Dus...’ antwoordde Byko, ‘je zat tussen de spreekwoordelijke Scylla en Charybdis.’


  ‘Zo was het, Alisjer. Je moet me geloven.’


  Ze voelde hoe zijn blik haar doorboorde.


  ‘Als ik het over zou moeten doen,’ zei ze, ‘was ik gewoon in Los Angeles gebleven en had ik me met mijn eigen zaken bemoeid. Dan zou dit alles niet gebeurd zijn.’


  Ze had kunnen zweren dat ze iets zag, een opflakkering van medeleven. Als hij íéts begreep, dan was het de verschrikking van weggerukt worden van je gezin.


  Een klop op de deur onderbrak wat een moment van contact had kunnen zijn. Byko draaide zich om en zag het gezicht van Quinn achter het raampje. De sadist hield zijn pols op voor het raam en tikte met een dikke vinger op zijn Rolex.


  Byko keek hem alleen maar dreigend aan en Quinn verdween uit het zicht.


  Toen hij zijn aandacht weer op Julie richtte, was de zachtheid uit zijn gezicht verdwenen.


  ‘Dus wat wil je nu dat ik doe?’ vroeg hij.


  ‘Laat me gaan. Alsjeblieft. Ik wil alleen maar naar huis en naar mijn kinderen.’


  ‘Als je me dit vanaf het begin had verteld, had dat misschien gekund. Maar nu... ik ben bang dat je ongeloofwaardig bent geworden.’


  Julie sloeg haar handen voor haar gezicht en beefde over haar hele lichaam. ‘Het spijt me, Alisjer. Dat had ik moeten doen. Ik had het je meteen moeten vertellen, maar ik was zo bang.’


  ‘Je zei dat je van me hield,’ zei Byko, langs haar in de leegte kijkend. Ze wist niet of het een vraag was of slechts een verdrietige constatering. Maar ze voelde dat ze moest antwoorden – en ze wist dat, als ze haar hand overspeelde, hij haar zou doorzien. Doorzien en misschien ter plekke zou wurgen.


  ‘Alisjer,’ zei ze en ze probeerde vergeefs zijn blik te trekken, ‘je weet dat ik iets voor je voel. Altijd al. Ik heb indertijd zelfs getwijfeld of ik je moest verlaten.’ Ze zuchtte. ‘Maar ik hou van Charlie.’


  Ze voelde een plotselinge en onverwachte opwelling van emoties terwijl ze het zei. Er was de laatste jaren zoveel verwarring tussen Charlie en haar ontstaan, maar nu ze hier was, de dood in het gezicht keek, daalde er een nieuwe helderheid over haar neer. Het was Charlie. Het was altijd Charlie geweest.


  Byko moest de schorheid in haar stem hebben gehoord en de traan in haar oog hebben gezien, want hij keek haar opnieuw aan. En zijn gezicht werd ijzig kil. ‘Jammer dat hij dat niet kan horen,’ plaagde hij. ‘Hij zou het vast gewaardeerd hebben. Maar helaas voor hem, het laatste wat hij van je zag was toen je zei hoeveel je van mij hield.’ Hij zweeg even. ‘Hoeveel je altijd van mij hebt gehouden.’


  Julie wist niet of ze hem goed had verstaan.


  Byko wees naar de camera aan de muur. ‘We hebben hem de opname laten zien.’


  Dat was onmogelijk. Als Charlie de opname had gezien, zou dat betekenen...


  ‘O ja!’ ging Byko verder. ‘Hij is helemaal uit Los Angeles gekomen om zijn geliefde op te sporen. En hij heeft al je e-mails gelezen. Je kunt je voorstellen hoe van streek hij was.’


  ‘Waar is hij?’ Ze hoorde de paniek in haar stem. ‘Wat heb je met hem gedaan?’


  Byko glimlachte. ‘Jammer dat hij zo is gestorven. Met de gedachte dat je van een ander hield, dat je al die jaren tegen hem had gelogen.’ Met die woorden stond hij op. ‘Ik neem aan dat er een prijs staat op verraad, Jules.’


  Ze had het gevoel alsof haar huid van haar hele lichaam was gerukt.


  Hij had Charlie vermoord?


  Ze haalde naar hem uit, maar hij zette gewoon zijn hand tegen haar borst en duwde haar terug in de stoel. En toen begaven haar krachten het.


  Charlie was dood. Het begon door te dringen, als de onweerlegbare logica van een wiskundig bewijs. Charlie was dood.


  En het was haar schuld.


  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en snikte. Tussen haar vingers door kon ze Byko’s leren schoenen zien, op maat gemaakte Italiaanse schoenen, glimmend-zwart, perfect gepoetst. Het was alsof ze in hun perfectie de spot met haar dreven. Maar het kon haar niet schelen. Ze had geen wilskracht meer, geen kracht, zelfs geen angst.


  ‘Dood me,’ fluisterde ze. ‘Je doet het sowieso, dus doe het nu maar. Doe het in godsnaam.’


  Maar de glimmende zwarte schoenen verdwenen uit haar blikveld en hij tikte met zijn knokkels twee keer snel op het raampje.


  Ze keek op en zag de zware stalen deur openzwaaien.


  ‘Nu?’ vroeg Quinn met ongeduld in zijn stem terwijl hij zijn pistool trok.


  Ze had nooit gedacht dat ze dat geluid nog eens zou verwelkomen, maar op dit bizarre moment was ze dankbaar voor het metalige klikken van het wapen, de boodschapper van de vergetelheid. De schaamte, het verdriet, de verschrikking, de pijn – ze wilde gewoon dat het allemaal verdween.
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  Het rammelende busje van de vier mannen die Charlie had aangenomen lekte olie en stootte een blauwe walm uit toen ze over de A377 reden. Zijn gestolen Mercedes had, zelfs op deze hobbelige Oezbeekse wegen, makkelijk honderdvijftig kunnen rijden, maar hij moest die snelheid halveren om tegemoet te komen aan de tekortkomingen van het andere voertuig. Dus keek hij elke vier minuten binnensmonds mompelend op zijn horloge en probeerde hij zijn nachtmerrieachtige fantasieën over wat Julie mogelijk doormaakte te onderdrukken.


  Charlie berekende dat ze met deze snelheid binnen veertig minuten bij Byko’s complex zouden aankomen, maar wat dan? Hij wist waar het badhuis was en had er een vaag idee van in welke richting ze waren gereden toen hij erin geslaagd was de Escalade in de rivier te laten kantelen, maar hij had geen flauw benul waar Julie gevangen werd gehouden. En het hele complex besloeg minstens tweehonderdvijftig vierkante kilometer.


  Toen ze door de provinciestad Kokand reden en Charlie weer bereik had, belde hij Garman. De telefoon ging vier keer over en toen kreeg hij de voicemail. Charlie hing op en probeerde het opnieuw – met hetzelfde resultaat. Hij vroeg zich af of Garman zich te diep schaamde om zijn telefoontje aan te nemen. Hij leende Salims toestel en probeerde het opnieuw.


  De telefoon ging twee keer over en daar was hij, met de kortst mogelijke begroeting. ‘Garman.’


  ‘Met Charlie.’


  ‘O, hé,’ antwoordde Garman overdreven enthousiast. ‘Goed dat ik je stem hoor. Waar ben je?’


  ‘Nog steeds in de vallei. En ik heb een paar lokale huurlingen opgepikt. Ik rij terug naar de basis, maar ik zal hulp nodig hebben.’


  ‘Zoals ik al zei, Charlie, ik heb echt geen idee wat ik op dit moment voor je kan doen.’


  ‘Luister, ik weet dat Byko haar gevangenhield in een zwaar bewaakt complex bij het badhuis. Ze brachten me naar het noorden over een weg die een rivier overstak, waarschijnlijk rechtstreeks naar haar toe. Heb je enig idee waar ze me naartoe wilden brengen?’


  ‘Het is een ontzettend afgelegen gebied. Ik ken die streek absoluut niet.’


  ‘Het badhuis hoorde bij een oude Sovjetraketbasis. Zegt dat je iets?’


  ‘Ja, ja, dat was Vasilevski,’ antwoordde Garman. ‘Ik herinner me dat Byko het heeft opgekocht nadat de boel was opgedoekt.’


  ‘Nou, iemand moet ergens wat oude kaarten van de omgeving hebben.’


  ‘Ik kan het nagaan, maar ik zie niet wat je daaraan zult hebben. Ik bedoel, je zult heel specifieke informatie nodig hebben als je die basis zelf met een handvol amateurs wilt bestormen.’


  ‘Denk je dat ik dat niet weet?’ zei Charlie bits. ‘Jezus, Garman. Ik snap dat je je gezin moet beschermen, ik snap dat je niet te elfder ure een team in elkaar kon flansen, maar nu vraag ik je al het mogelijke te doen. Vanachter je bureau, verdomme. Nadat ik je verteld heb dat Europa en Amerika zullen branden. Heb je nog een greintje eergevoel in je donder?’


  Het bleef lange tijd stil.


  Charlie vervloekte zichzelf, in de overtuiging dat Garman op het punt stond op te hangen.


  Maar toen Garman eindelijk iets zei, klonk zijn stem opeens heel anders – ernstig en geconcentreerd. ‘Je zei dat de SAS de locatie zou overvallen? Dat MI6 zijn satelliet erop had gericht nadat je ze had getipt?’


  ‘Klopt,’ zei Charlie.


  ‘Luister,’ antwoordde Garman, ‘het is een gok, ja? Maar ik ken iemand die gewerkt heeft bij het bedrijf dat de Britse spionagesatellieten heeft gebouwd. Het is volstrekt onmogelijk om in de beelden te snuffelen – de codering is niet te breken – maar hij heeft me eens verteld dat er een bug zit in de telemetrie.’


  ‘Wat voor bug?’


  ‘MI6 moet TopSat een gps-locatie sturen om de camera op te richten. Als je die gps-coördinaat zou kunnen onderscheppen, zou je precies weten waar de satelliet op gericht is. MI6 heeft waarschijnlijk elke vierkante centimeter van dat complex inmiddels bekeken en heeft ingezoomd op de plek waar Byko zich waarschijnlijk bevindt.’


  ‘En als hij het complex al is ontvlucht, zal de satelliet hem volgen waar hij ook naartoe gaat.’


  ‘Precies. Dat zal je hopelijk naar Julie leiden.’


  ‘Bel hem,’ zei Charlie.


  Zodra hij zijn gesprek met Garman had beëindigd, belde hij Becca. Nadat de telefoon drie keer was overgegaan hoorde Charlie iemand met het toestel rommelen en toen de gedempte, Engels klinkende stem van zijn schoonzuster. ‘Pas op, lieverd, hou je vast aan de rand van het bad! Ollie kan je helpen. Ollie, kun je...’


  Charlie voelde een vlaag van emoties. Hij had Becca bijna in een reflex gebeld en zichzelf wijsgemaakt dat hij alleen maar belde voor het laatste nieuws over Ollie en Meagan. Maar nu hij hen in het bad hoorde spetteren en kwebbelen werd hij met de grimmige realiteit geconfronteerd. Het zou, gezien zijn plannen, wel eens de laatste keer kunnen zijn dat hij zijn kinderen sprak. En hij realiseerde zich dat dat in feite precies was waarom hij belde.


  ‘Hallo, ben jij dat, Charlie?’


  Hij deed zijn best om een optimistische klank in zijn stem te leggen. ‘Zo te horen maakt iedereen het prima.’


  ‘Ja. We maken het goed.’


  ‘Mooi zo,’ antwoordde Charlie, niet wetend wat hij anders moest zeggen.


  ‘Heb je nieuws voor me?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Ik weet waar ze is. En ik heb nu hulp.’


  Ze dempte haar stem tot een dringend gefluister. ‘Kun je me vertellen waar dit allemaal om gaat, Charlie?’


  ‘Dit is niet het geschikte moment.’


  Op de achtergrond hoorde hij Ollie roepen: ‘Is dat papa?’


  ‘Ze vragen steeds naar je,’ zei Becca. ‘Uiteraard.’


  ‘Nou, geef ze even.’


  Er klonk wat geritsel en geruis en toen zei Ollie met aarzelende, onzekere stem: ‘Hai, papa.’


  ‘Hé, tijger.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Op een plek die de Ferganavallei heet. Waar mama en ik vroeger werkten.’


  ‘Is dat niet waar ik ben geboren?’


  ‘Precies, daar is het.’


  Het bleef even stil en toen zei Ollie: ‘De politie is hier. Ze hebben overal gezocht. In mijn laden en in mijn kast en overal.’ Ollie zweeg even en zei toen met trillende stem: ‘Ze zeiden dat je misschien nooit meer terugkomt.’


  ‘Natuurlijk kom ik terug,’ zei Charlie heftig. ‘Ik zou jullie nóóit in de steek laten.’ In werkelijkheid kon hij dat op geen enkele manier beloven en Charlie verafschuwde zichzelf vanwege zijn leugen.


  ‘En mama?’ vroeg Ollie. ‘Heb je haar gevonden?’


  ‘Nog niet. Maar dat komt wel.’


  Hij groef een steeds diepere kuil voor zichzelf.


  ‘Zweer je het, papa?’


  Nog dieper.


  ‘Bij alle engelen in de hemel,’ zei Charlie.


  ‘Oké.’


  ‘Ik hou van je, jochie. Dat weet je.’


  ‘Ja.’


  Charlie wilde zijn zoon enkele wijze woorden meegeven, iets om zich aan vast te klampen, voor het geval ze elkaar nooit meer zouden spreken, maar wat kon hij tegen een kind van zes zeggen zonder hem bang te maken of in verwarring te brengen?


  ‘Zorg goed voor je zusje,’ was het beste wat Charlie kon bedenken.


  ‘Dat doe ik altijd,’ zei Ollie en brak daarmee bijna het hart van zijn vader.


  ‘Mag ik Becca weer hebben?’


  Becca kwam weer aan de lijn. ‘Hoi.’


  ‘Is de politie daar?’


  ‘Sorry. Ik wilde je niet van streek maken.’


  ‘Hou die klootzakken bij de kinderen vandaan. Ze hebben niet het recht om met hen te praten.’


  ‘Ik weet het. Ik zorg ervoor.’


  ‘Zeiden ze dat ik niet terug zou komen?’


  ‘Ze proberen je alleen maar dwars te zitten.’


  ‘Nou, dat zal ze niet lukken. Zeg ze dat maar.’


  Het werd even stil. Toen sprak Becca zijn naam uit. Het klonk schril en dringend, de manier waarop ze ‘Charlie!’ zei, en hij wist zeker dat hij niet wilde horen wat er nu zou komen. ‘Wat er ook gebeurt, je weet dat ik er zal zijn voor Ollie en Meagan, maar...’ Becca’s stem brak en haar woorden stierven weg. ‘Ik weet niet wat voor risico’s je ginds neemt, maar als de kans bestaat dat je niet terugkomt... je weet dat ze zou zeggen dat je naar huis moet gaan.’


  Charlie slikte moeizaam. Hij wist wat het Becca kostte om dit te zeggen. ‘En ik zou haar zeggen: stop met dat gelul.’


  ‘Ik zeg alleen maar dat je niets hoeft te bewijzen. Dat weet je toch?’


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei hij.


  ‘Oké,’ zei ze zacht. ‘Ik hou van je. En sorry dat ik tegen je heb gelogen.’ Haar stem klonk schor en hij hoorde dat ze huilde.


  ‘Ik hou ook van jou,’ zei hij. ‘Alles komt goed.’


  ‘Oké,’ zei ze. Hij kon horen hoe wanhopig graag ze dat wilde geloven.


  ‘Geef Meagan even, ja?’


  Charlie hoorde opnieuw spetteren en kinderstemmen en toen kwam Meagan aan de telefoon. In tegenstelling tot Ollie was ze opgewekt en speels. De kracht van de ontkenning, dacht Charlie. Het begon al zo jong. O, wat zou hij daar nu graag iets van hebben gehad. Ze praatten over de peuterspeelzaal en over Ollies gewoonte om haar speelgoed af te pakken. Ze vroeg niet waar hij was en hij begon er zelf niet over; ze vroeg niet of hij gauw weer naar huis kwam en hij deed geen schone beloften. Ze zei dat Becca nu haar haren moest wassen en hij zei dat dat een goed idee was. Ze zei dat ze van hem hield en hij probeerde te voorkomen dat zijn stem brak toen hij zei dat hij ook van haar hield. Toen hing hij op en staarde naar de rode toets die de verbinding tussen hen had verbroken.


  ‘Einde,’ stond er.


  Hij legde de telefoon weg en voelde dat Salim hem aankeek.


  ‘Mijn kinderen,’ legde hij uit.


  Salim knikte kort. ‘Het spijt me wat er met uw vrouw is gebeurd. U bent een van de weinigen die geprobeerd hebben ons te helpen. U ging weg voordat we u konden bedanken.’


  ‘Nou, ik ben er weer,’ zei Charlie ironisch en hij dacht aan wat Becca had gezegd. Dat hij naar huis moest komen. Dat hij niets hoefde te bewijzen.


  ‘Morgen wordt Andizjan herdacht,’ ging Salim verder. ‘Er zullen veel mensen zijn. Om de gebeurtenissen te herdenken. Er zullen kaarsen zijn, liederen en herdenkingen.’


  Charlie kon zich niet voorstellen dat het regime iets dergelijks zou toestaan. ‘Wordt er op die dag vaker iets georganiseerd?’


  Salim haalde zijn schouders op. ‘Dit is de eerste keer dat ik van zoiets hoor.’


  Dus terwijl de nabestaanden een wake hielden voor hun overleden vrienden en familie, zou Byko overal ter wereld voor nog meer rouwende families zorgen. Charlie kon nog steeds niet bevatten wat er met Byko was gebeurd waardoor het zover was gekomen.


  ‘Ik ga erheen,’ zei Salim. ‘Tenzij u mijn hulp nog nodig heeft.’


  Charlie keek hem aan. Hij wist dat dit de manier van de jongen was om contact te leggen. Door dankbaar te zijn voor Charlies opoffering. Maar hij kon de neiging niet weerstaan om hem te waarschuwen: ‘Ga er niet naartoe. Wat er ook gebeurt.’


  ‘De regering kan niet opnieuw optreden, niet op dezelfde plek op dezelfde dag. Terwijl de wereld toekijkt.’


  ‘De wereld kijkt niet toe, Salim. Het kan de wereld niet schelen.’


  ‘De wereld wordt steeds kleiner,’ antwoordde Salim. ‘Vandaar de plannen van Byko.’


  Het was een bijzonder inzicht voor een jongen die zijn hele leven in een afgelegen grensdorp had doorgebracht. Charlie dacht even na over Salims wijze opmerking, maar zette haar van zich af. Salim gaf de drugsverslaafde megalomaan te veel eer.


  ‘Byko heeft geleden,’ zei Charlie. ‘Nu wil hij dat anderen hetzelfde voelen. Meer zit er niet achter.’


  Salim knikte. Hij had zelf meer dan genoeg geleden en dat leek een concept dat hij kon bevatten. ‘Dan moeten we hem tegenhouden,’ zei Salim zacht. ‘Koste wat het kost.’


  Charlie keek hem aan. Twee dagen geleden had hij in Santa Monica gekookt voor Julie en de kinderen, in afwachting van hun thuiskomst uit Disneyland, en hij had zich afgevraagd hoe hij zijn baan zou kunnen redden. Nu was hij hier, reed in een gestolen Mercedes door de woestenij van Oezbekistan, naast een dappere jongen met een versleten geweer, en dacht na over wat ze moesten doen om de loop van de geschiedenis te veranderen.


  Hij knikte Salim grimmig toe.


  ‘Koste wat het kost.’
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  Voor zover Hopkins wist waren zowel de premier als de president van de Verenigde Staten er niet in geslaagd zijne majesteit Islam Karimov te bereiken. En toen hij voorstelde een preventieve aanval uit te voeren, buiten de Oezbeekse regering om, zoals de Amerikaanse Special Forces dat in Pakistan hadden gedaan toen ze Osama bin Laden hadden gedood, keek Bryce hem alleen maar honend aan. Bin Laden was indertijd de meest gezochte man ter wereld. Alisjer Byko had nog niets gedaan en ze hadden alleen maar indirecte bewijzen tegen hem. Het was gewoon onmogelijk.


  Dus daar zat Hopkins dan, starend naar het satellietbeeld in de commandoruimte. De satelliet hing stil boven de locatie die Charlie Davis hun had gegeven: het badhuis, een paar bijgebouwen en een parkeerplaats met vijf SUV’s van Amerikaanse makelij. Maar ze hadden geen teken van leven gezien. Geen patrouillerende bewakers, geen aankomende of vertrekkende voertuigen, niets.


  ‘Hoe lang al?’ vroeg hij de satelliettechnicus.


  ‘Twee uur en zesentwintig minuten, meneer.’


  Het sloeg nergens op. Byko wist vast en zeker dat Charlie Davis ontsnapt was. Byko besefte ongetwijfeld dat Charlie de westerse inlichtingendiensten zou bellen. En dat zou Byko gegarandeerd nerveus maken. Maar wat had hij de afgelopen drie uur dan gedaan? In het badhuis gezeten, een stoombad genomen? Kon hij zó arrogant zijn?


  Hopkins wees naar een kleine stip op het scherm. Vanaf het hoge standpunt van de satelliet was het soms moeilijk dingen te onderscheiden en dit stelde hem al geruime tijd voor een raadsel.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Hopkins de beeldanalist.


  De technicus was een magere jongeman wiens gezicht permanent verkrampt leek. ‘Mmm. Geen schaduw. Dat betekent dat het min of meer plat is. Twee meter doorsnee. Misschien een soort draineerbuis. Mmm. Nee. Wacht. Geen drainage. Ventilatie. Het is waarschijnlijk een kap op een luchtschacht.’


  Hopkins kon zichzelf wel voor zijn kop slaan. ‘Jezus,’ zei hij. Hoe had hij dit over het hoofd kunnen zien? Als dit was wat hij dacht dat het was...


  ‘Zoom vijftig procent uit,’ zei hij scherp.


  De vingers van de technicus gleden over zijn toetsenbord. Het scherm knipperde en er verscheen een nieuw beeld, ditmaal van een veel groter gebied. Hopkins oriënteerde zich opnieuw...


  Daar was het badhuis. Daar de luchtkoker. Zo’n zestig centimeter hoger op het scherm zag hij een tweede stip, identiek aan de luchtschacht bij het badhuis. Volgens de schaal aan de onderkant van het scherm was de afstand tussen de twee zo’n driehonderd meter.


  ‘Zoom nog eens vijftig procent uit,’ zei Hopkins.


  Opnieuw gerammel op toetsen. Een nieuw beeld. Ditmaal een derde stip, niet groter dan een handvol pixels. De afstand tussen de eerste, de tweede en de derde schacht was gelijk. En je kon er een rechte lijn doorheen trekken.


  Een tunnel. Er was verdomme een tunnel, recht naar het noorden.


  ‘Kaarten!’ riep hij. ‘Hebben we kaarten van dit complex?’


  Een van de technici zocht op haar computer. ‘Nee, meneer. Het is van oudere datum dan onze satellieten.’ Ze schraapte voorzichtig haar keel. ‘Alleen de Amerikanen hadden satellieten toen dit complex werd gebouwd.’


  Hopkins draaide snel het nummer van Eric Nielsen, zijn tegenhanger bij de NSA. ‘Eric, met Frank Hopkins. Hebben jullie kaarten van de oude Vasilevski-raketinstallatie?’


  ‘Mag ik vragen waarom, vriend?’


  ‘Heb je ze of heb je ze niet?’


  ‘Natuurlijk wel. Maar wat zoek je?’


  ‘Zoals je weet bevindt Byko zich momenteel in het complex. Maar ik vermoed dat Byko is ontsnapt via een of andere tunnel. Ik wil weten waar die tunnel naartoe gaat.’


  Nielsen zweeg even. Ten slotte zei hij: ‘Aha. Ja. Er is een tunnel naar een andere locatie in het noorden. Deze kaart is bijna vijftig jaar oud. Satellietbeelden stonden toen nog in de kinderschoenen, dus het is een tamelijk grove kaart. Maar er was een soort knooppunt zo’n vijfenveertig kilometer noordelijker. Voor zover we weten liep die tunnel helemaal daarheen. Volgens deze kaart was het het commandocentrum van de raketbasis.’


  ‘Verdomme. Breng onmiddellijk een satelliet boven die locatie! Byko is er waarschijnlijk al. Hij is er misschien zelfs alweer weg.’


  Het bleef even stil. ‘Er hangt eerlijk gezegd al een satelliet boven die locatie.’


  Hopkins voelde dat hij rood aanliep. ‘En wanneer hadden jullie ons dat willen vertellen?’


  ‘Hé, hé, rustig, makker. Je vroeg ons de hele omgeving te controleren, dus dat leek ons de volgende logische stap.’


  ‘Het was leuk geweest als je het ons had verteld.’


  ‘Het heeft nog niets opgeleverd, oké? Maar we zijn ermee bezig.’


  Hoeveel satellieten hadden de Amerikanen? Hoeveel locaties hielden ze in de gaten? Het had geen zin ernaar te vragen. Hij had vaker met de Amerikanen te maken gehad. De CIA was al erg genoeg. Maar de NSA? Er hadden ooit meer dan twintigduizend mensen gewerkt, met een budget dat letterlijk groter was dan het bruto nationaal product van negentig procent van de Afrikaanse landen, en de Amerikanen wilden niet eens openlijk toegeven dat het bestond.


  ‘Denk aan ons als je iets vindt, Eric,’ zei Hopkins zuur. Hij verbrak de verbinding en richtte zich tot de communicatietechnicus. ‘Verbind me door met Sturbridge.’


  Enkele seconden later werd Hopkins verbonden met de commandant van de SAS. ‘Misschien moeten we de bestemming wijzigen,’ zei hij. Hij gaf Sturbridge de gps-coördinaten van het commandocentrum.


  Sturbridge herhaalde de getallen en vroeg: ‘Nog nieuws over de toestemming?’


  ‘Nog niet,’ zei Hopkins kortaf.


  ‘We zijn twintig minuten verwijderd van het Oezbeekse luchtruim. Waarom duurt het zo lang’


  ‘Een diplomatieke kwestie. Je bent de eerste die het hoort als het is opgelost.’ Hopkins hing op. Het was tijd voor een beslissing. Het Verenigd Koninkrijk had maar één satelliet in dat kwadrant van de aardbol. Moest hij het risico lopen naar een andere locatie te gaan?


  ‘Meneer?’ De satelliettechnicus keek vol verwachting op. Het was wel duidelijk wat hij vroeg.


  ‘Doen,’ zei Hopkins.
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  Toen Charlie en Salim de afslag naderden die naar Byko’s badhuis leidde, pakte Charlie zijn telefoon en belde Garman weer. Ditmaal nam Garman meteen op.


  ‘Ik heb contact gehad met mijn man,’ viel hij met de deur in huis, ‘maar ik heb verder nog niets van hem gehoord.’


  ‘Nou, ik ben bijna bij het complex. Als je het nog eens probeerde?’


  ‘Hij belt me zodra hij iets weet, Charlie.’


  ‘Probeer het nog eens.’


  ‘Wacht even,’ zei Garman, lichtelijk wanhopig.


  Het werd even stil aan de lijn. De eerstvolgende dertig seconden leken een eeuwigheid, maar eindelijk meldde Garman zich weer. ‘Ik neem aan dat je gps in je auto hebt?’


  ‘Ja,’ antwoordde Charlie. ‘Wil dat zeggen dat je de coördinaten hebt?’


  ‘Klaar?’


  ‘Wacht even,’ zei Charlie en hij stopte in de berm. ‘Oké, zeg het maar.’


  Garman las ze langzaam voor: ‘N41 16.00253 E69 12.99875.’


  Charlie voerde de coördinaten in en herhaalde ze.


  ‘Dat is het,’ zei Garman. ‘Ik wens je veel geluk, maar ik weet niet of geluk er veel toe doet.’


  ‘Waarschijnlijk niet, maar alle beetjes helpen,’ zei Charlie schertsend.


  ‘Nou, veel geluk dan,’ zei Garman.


  Binnen een minuut of zo verscheen er een kaart op het gps-scherm. Het was negen minuten rijden naar hun bestemming. En die leek onderdeel te zijn van hetzelfde complex. Wat betekende dat MI6 ervan uitging dat Byko & co er nog steeds waren.


  Charlie glimlachte, voor het eerst in dagen, leek het wel, en reed de weg weer op terwijl hij in zijn spiegel keek of het busje hen nog steeds volgde.


  Het navigatieprogramma kon geen van de plaatselijke wegen vinden en Charlie moest improviseren. Er was één weg – een smalle zandweg die naar de heuvels in het noorden slingerde – die de enige verstandige keus leek te zijn. Hij volgde die en doorstond geduldig de slingerende, kronkelende route die de knipperende gele stip op het kleine scherm afwisselend naderde en zich er weer van verwijderde.


  De negen minuten bleken er meer dan zestien te zijn, maar ten slotte rondden ze een bocht en naderden de lage heuvel die beantwoordde aan Garmans coördinaten.


  Charlie stopte en staarde naar de vervallen kleine buitenpost. Kon het hier zijn? Een paar barakken van stalen golfplaten en een roestende zendtoren? Zelfs in de Sovjettijd moest dit een onbeduidende plek zijn geweest. En nu was het slechts een vergeten overblijfsel aan de rand van een rijk dat niet meer bestond. Twee armzalige barakken, geen auto’s, geen vrachtwagens, geen omheining of indrukwekkende wachttorens. Niets.


  Garmans mannetje had het verknald. Hij had hen nergens naartoe geleid.


  ‘Is dit het?’ vroeg Salim ongelovig.


  Toen het rammelende busje achter hen stopte, fronste Charlie zijn wenkbrauwen en reed de Mercedes achteruit tot hij uit het zicht was van de barakken, zette hem in de parkeerstand en nam even tijd om na te denken. De veelgebruikte zandweg waarop ze hadden gereden leek dood te lopen, nog geen vierhonderd meter van de auto, en Charlie besloot alles eens wat beter te bekijken. Hij pakte het Sig Sauer-pistool dat een van zijn ingehuurde mannen hem had gegeven, hing de holster aan zijn riem, sprong uit de Mercedes en stak de weg over.


  Hij vond dekking achter een rotsblok en pakte zijn verrekijker. Toen hij de omgeving aftastte, realiseerde hij zich dat hij vanuit de verkeerde hoek naar het eind van de weg had gekeken. Vanaf dit nieuwe standpunt zag hij dat de weg afdaalde naar een soort ondergrondse parkeerruimte, waarvan de ingang gecamoufleerd was en op een natuurlijk onderdeel van het landschap leek.


  Hier was het. Ze hielden Julie onder de grond gevangen. Hier. Maar de vraag was of ze er nog steeds was.


  Toen Charlie weer bij de Mercedes kwam, stond Omar, de leider van het Ragdovir-rapaille, naast het busje op hem te wachten. Terwijl Charlie de situatie uiteenzette, kwamen de drie anderen erbij staan.


  ‘Het bevalt me niet,’ zei Omar. ‘Als we door die deuren gaan, worden we misschien opgewacht door bewakers.’ Hij deed met zijn handen een mitrailleur na. ‘Boem, we zijn allemaal dood.’


  De drie anderen knikten.


  ‘We willen de rest van ons geld nu,’ zei Omar.


  Charlie schudde zijn hoofd. ‘Dat was niet de afspraak.’


  Omar grinnikte. ‘Vertrouw je ons niet?’


  ‘Vertrouwen jullie mij niet?’ kaatste Charlie terug.


  ‘We weten niet of we er levend vandaan komen,’ zei Omar. ‘Dan krijgen we je geld niet.’


  ‘Ik heb het bij me,’ zei Charlie. ‘Als ik doodga, kun je het me afpakken.’


  Omars glimlach verflauwde. Hij keek de andere mannen aan en plotseling werden alle vier de machinepistolen op Charlies gezicht gericht. Tot zijn grote verbazing was hij niet bang. Eerder pisnijdig. Ze onderschatten hem en verspilden verdomme zijn tijd. Hij wilde hun dat net vertellen toen hij het scherpe klikken van een grendel hoorde.


  Hij keek naar rechts en zag dat Salim zijn wapen op Omars hoofd had gericht.


  ‘Achteruit,’ zei Salim.


  Omar richtte zich tot Charlie. ‘Heb je je eigen lijfwacht?’


  ‘Waarom denk je dat ik hem heb meegenomen? Wil je nu aan de slag gaan?’


  Omar lachte vrolijk en beduidde de anderen hun wapens te laten zakken.


  ‘Oké,’ zei Omar. ‘Hoe pakken we dit aan? Heb je een fantastisch plan, meneer Charlie?’


  Charlie woog de alternatieven tegen elkaar af. Ze konden afdalen in de ‘grot’ waar de weg in verdween. Als er ergens bewaking was, was het daar. Of ze konden naar de barakken gaan en kijken of een ervan de ingang naar de installatie verborg. En ook nu weer: als dat zo was, werd de barak waarschijnlijk bewaakt.


  Of ze konden de luchtkoker proberen.


  ‘Er zit een gat in het rooster,’ legde Charlie uit. ‘We klimmen naar beneden, dringen het gebouw binnen, overvallen iedereen.’


  ‘Laat mij eens kijken,’ zei Omar en hij wees naar Charlies verrekijker.


  Charlie gaf hem aan Omar, die er enkele seconden door keek, de omgeving in zich opnam en hem toen sceptisch liet zakken. ‘Er zijn camera’s,’ zei hij.


  ‘Salim zal ze uitschakelen,’ antwoordde Charlie.


  ‘Het geluid zal ons verraden,’ protesteerde Omar. ‘En als er iemand binnen toekijkt, zal het verdwijnen van het beeld hen waarschuwen voor onze komst.’


  ‘Als we de camera’s intact laten, zullen ze ons zien als we de luchtkoker in gaan. Als we ze uitschakelen, weten ze in elk geval niet uit welke richting we komen.’


  Omar keek de andere mannen aan en legde zich met tegenzin bij Charlies logica neer.


  Charlie pakte de verrekijker weer en gaf hem aan Salim. ‘Er is er een op ongeveer drie uur. De andere...’


  ‘Ik zie ze,’ zei Salim. ‘Ik moet naar dat rotsblok toe.’


  ‘Wij allemaal,’ antwoordde Charlie. ‘Voor het geval er bewakers zijn in die barakken.’


  Charlie keek zijn mannen aan. Ze waren niet bepaald dolenthousiast over het plan, maar ze verzetten zich in elk geval niet.


  Ze staken de weg zo geruisloos mogelijk over en doken weg achter het rotsblok.


  ‘We splitsen ons op,’ zei Charlie. ‘Omar, jij gaat met Vlad achter die struik zitten, waar je vrij uitzicht hebt op de eerste barak.’ Hij richtte zich tot de anderen. ‘Jullie tweeën: dertig meter naar rechts ligt een oude boomstam, waar je dicht genoeg bij de tweede barak bent, al zullen jullie er waarschijnlijk achter vandaan moeten komen om een schot af te kunnen vuren.’


  De mannen keken Omar aan voor definitieve bevestiging. Hij knikte instemmend en toen pas volgden ze Charlies bevelen op.


  Salim kroop intussen achter het rotsblok en legde de loop voorzichtig op het harde gesteente. Hij richtte zorgvuldig en wachtte op Charlies commando.


  ‘Heb je het?’ vroeg Charlie.


  Salim knikte. ‘Zijn de anderen in positie?’


  Charlie keek naar Omar en diens mannen. Ze leken er klaar voor te zijn.


  Charlie pakte zijn Sig Sauer, haalde de veiligheidspal over en dacht na over wat er ging gebeuren. Toen zijn vader hem op het platteland van Ohio de fijne kneepjes van de hertenjacht had bijgebracht, en zelfs toen hij met de Navy SEALs in het oosten van Afghanistan een paar salvo’s had afgevuurd met een M4-karabijn, had hij nooit gedacht dat hij in god-weet-waar in Centraal-Azië de strijd zou aangaan met geharde huurlingen en getrainde soldaten. Of dat hij een wapen in zijn zweterige handpalm zou houden, klaar om te doden. Of te worden gedood.


  Hij had oog in oog gestaan met zijn meest primitieve ik bij de rivier, toen hij de huurling onder een hoop stenen had verpletterd, en opnieuw toen hij de Mercedes als stormram had gebruikt om de drugsdealers uit te schakelen, maar in beide gevallen had hij puur instinctief gehandeld – een dier dat deed wat nodig was om te overleven.


  Dit was iets anders. Dit was met voorbedachten rade. Een keus om zich in de strijd te werpen.


  Charlie besefte dat hij zou moeten afrekenen met de kinderlijke afkeer die hij na die eerste moord had gevoeld. Sterker nog, hij zou moeten zwelgen in de vlaag van machtsbesef die zijn eerste reactie op de moord was geweest, het moeten cultiveren. Dat was de enige optie om hiermee door te gaan en een manier te vinden om Julie te redden. En die openbaring – de pure rauwheid ervan – had iets kristalliserends dat vreemd bevrijdend was.


  ‘Schiet,’ zei Charlie.


  Salim aarzelde een ogenblik lang en haalde toen de trekker over.


  De kogel drong zonder schade aan te richten in de barak, minstens dertig centimeter van de camera, maar de luide knal kaatste door de vallei heen en weer en stierf weg.


  Salim veegde zijn voorhoofd af en mompelde in zichzelf: ‘De wind. Ik vergat de wind.’


  Charlies blik flitste heen en weer tussen de twee barakken. Er waren nog geen bewakers tevoorschijn gekomen.


  Salim mikte opnieuw en loste nogmaals een schot. Ditmaal spatte de camera uiteen in een wolk van glasscherven en stukken plastic.


  ‘Hebbes,’ zei Charlie.


  De jongen legde aan voor nog een schot en hij wilde juist vuren toen een van Quinns huurlingen uit de eerste barak kwam.


  ‘Wat zal ik doen?’ vroeg Salim.


  ‘Schakel de tweede camera uit,’ antwoordde Charlie.


  Terwijl Salim aanlegde keek Charlie naar de huurling, die zijn geweer hief en het gebied vóór hem afspeurde. De ogen van de man werden groot toen Salims geweer opnieuw knalde.


  ‘Liggen,’ fluisterde Charlie.


  Ze doken in elkaar terwijl de kogels tegen het rotsblok ketsten. Toen klonk er links van hen een salvo automatisch geweervuur. Toen dat voorbij was keek Charlie op en zag dat Quinns man op de grond lag. Omar en Vlad hadden hem uitgeschakeld.


  Charlie hief zijn hand op als om te zeggen: ‘Wacht’. Hij wilde kijken of er nog meer bewakers buiten op wacht stonden. Toen hij niemand zag gaf hij de twee duo’s een teken: ‘Eropaf’, en ze renden naar de luchtkoker, met hun geweer in de aanslag voor het geval ze in een hinderlaag liepen.


  Charlie bereikte de koker als eerste en wrong zich onder het roestige rooster. Het ging maar net en zijn broekspijp bleef achter het gekartelde metaal haken. ‘Schiet op!’ siste Salim.


  Charlie rukte zijn been los en schramde zijn scheen aan een scherp stuk metaal. Hij vloekte binnensmonds, gleed toen onder het rooster en kwam terecht in een donkere betonnen koker.


  Hij keek omlaag, maar zag alleen maar inktzwarte duisternis. Maar boven in de koker was genoeg licht om een stalen ladder te zien die in de muur was verankerd. Hij pakte de bovenste sport beet en liet zich in de koker zakken. Een ondraaglijk moment lang hing hij aan zijn vingers en maaiden zijn voeten door de lucht tot hij houvast vond op een van de lagere sporten.


  Met bonzend hart daalde hij af in het donker.
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  Charlie zag dat Salim, Omar en de anderen boven hem de ladder afdaalden. Maar hoe dieper hij in de koker kwam, hoe donkerder het werd en weldra zag hij helemaal niets meer onder zich. Hij wist dat hij de dreunende ventilator die lucht door de koker stuwde steeds dichter naderde toen de kunstmatig opgewekte wind aan zijn kleren rukte. Naar het geluid ervan te oordelen draaide het ding hard genoeg om zijn voeten af te hakken. Was er een rooster of zoiets dat voorkwam dat hij zijn voeten in de ventilator stak? Hij tuurde nogmaals omlaag, in de hoop dat zijn ogen aan het donker gewend raakten.


  Opeens zag hij recht voor zich een streepje licht, nauwelijks breder dan een haar, en hij realiseerde zich dat het een kier rondom een soort luik moest zijn. Hij drukte zijn oog tegen de kier en zag een lamp tegen een betonnen muur zo’n anderhalve meter van hem vandaan.


  Hij tastte met zijn rechterhand om zich heen en vond een ruwe metalen greep aan de rand van de deur.


  Hij woog de mogelijkheden tegen elkaar af. Dieper afdalen, in de hoop een ingang te vinden waar hij meer zicht had – en in de hoop dat zijn voeten niet door de ventilator werden afgehakt – of het erop wagen en blindelings via deze deur de gang in stormen.


  Hij koos voor de gang, maar hij kon de anderen in het donker geen teken geven en als hij riep, zou hij Byko’s mannen binnen misschien alarmeren. Hij zou erop moeten hopen dat de mannen hem snel volgden.


  Hij haalde diep adem en zijn hart klopte in zijn keel. Toen draaide hij de klink om en rukte de deur open. De roestige scharnieren knarsten en hij sprong de gang in met het idee dat hij werd opgewacht door een half dozijn bewakers die hun geweer op hem richtten.


  Maar hij kwam terecht in een volstrekt lege ruimte. Aan het andere eind van de gang was een grote, zware deur met een rond handvat, zoals de luiken van een onderzeeër. Daarachter moest het oude Sovjetcommandocentrum hebben gelegen.


  Het kon kloppen. Dit gebouw moest bestand zijn geweest tegen een voltreffer van een kernbom. Als de luchtkoker rechtstreeks in de werkruimte zou zijn uitgekomen, had er radioactieve neerslag in de bunker kunnen doordringen. De lucht moest dus door een of ander filter terwijl de toegangstunnel werd beschermd door een luchtsluis.


  Charlie liet de deur openstaan, zodat er licht in de koker zou vallen en zijn mannen zouden weten waar hij naartoe ging, maar hij moest negentig martelende seconden wachten voordat ze er allemaal waren, en toen ze aankwamen, zweetten ze hevig. Charlie hoopte maar dat hij, als hun zogenaamde leider, niet even nerveus keek als zij.


  ‘Goed, luister,’ zei hij. ‘Als we eenmaal binnen zijn, zullen we ons waarschijnlijk moeten opsplitsen. We zoeken een Engelse vrouw met donker haar. Als je haar vindt, zorg er dan voor dat haar niets overkomt. Roep mij. Oké?’


  Omar slikte en knikte, kennelijk namens hen allemaal.


  Ze liepen naar het eind van de gang, waar Charlie aan het grote ronde handvat van het ‘onderzeebootluik’ begon te draaien. De deur was zo’n tien centimeter dik en bewoog met de traagheid van een gletsjer. Toen hij ver genoeg open was, keek Charlie door de opening en zag een lange, verlaten gang die in twee richtingen leidde. Hij hoorde opgewonden, Oezbeeks sprekende stemmen, maar kon niet uitmaken uit welke richting het geluid kwam. Hij wrong zich door de opening, gevolgd door de rest van de mannen. Hij wees naar Omar en beduidde hem linksaf te gaan. Omar knikte en sloeg links af, op de voet gevolgd door de andere schavuiten. Charlie wilde roepen dat hij en Salim een van hen nodig hadden om de kansen gelijk te verdelen, maar ze waren al te ver weg. Hij en Salim zouden naar rechts gaan. Alleen.


  Ze liepen snel door de kale, betonnen gang. Achter hen verdwenen Omar en zijn mannen in tegenovergestelde richting. Vóór hen uit hoorde Charlie stemmen. Badend in het zweet en met zijn pistool in beide handen geklemd liep hij door, zigzaggend door het netwerk van tunnels.


  Het beton veroorzaakte vreemde echo’s en dode plekken en het geluid van de stemmen werd beurtelings luider en zachter, schijnbaar onafhankelijk van de afstand tot de pratende mannen, en Charlie kon nog steeds niet uitmaken waar de stemmen vandaan kwamen.


  Ten slotte werden ze duidelijker. De stem van de spreker klonk opgewonden en Charlie was ervan overtuigd dat de bewakers het over de indringers hadden. Maar toen begon hij de woorden te onderscheiden. Iemand klaagde over de lange werktijden. En hij hoorde een zacht rinkelen – iemand die suiker door een glas thee roerde?


  Hij keek Salim opgelucht aan. Op de een of andere manier was niemand in deze bunker zich ervan bewust dat ze de camera’s hadden uitgeschakeld en de bewaker buiten hadden gedood. Toen ze de hoek omkwamen en de kamer naderden waar de stemmen vandaan kwamen, werd er vanuit de andere richting plotseling geroepen en ze hoorden het oorverdovende ratelen van automatisch geweervuur.


  Voordat het zelfs maar tot hem doordrong wat er gebeurde stormden er twee mannen vanuit de aangrenzende kamer de gang in. Charlie vuurde twaalf keer snel achter elkaar en schoot zonder erbij na te denken zijn magazijn leeg.


  De twee mannen vielen; de ene was dood voordat hij de grond raakte, de ander hapte naar adem en greep naar zijn borst. De nog levende man keek hen smekend aan, blies zijn laatste adem uit en vertrok naar het hiernamaals.


  Charlie graaide in zijn zakken naar een nieuw magazijn, herlaadde en keek Salim aan. De jongen leek in shock te zijn. Op een colaflesje of een bewakingscamera schieten was iets heel anders dan een meter van een dode man staan die zojuist in zijn gezicht was geschoten. Charlie richtte zijn aandacht op het andere uiteinde van de gang.


  Het schieten was gestopt. Sterker nog, het was griezelig stil in de hele bunker.


  Toen werd de stilte doorboord door een afschuwelijk, hoog jammeren van pijn.


  Charlie sprintte door de gang naar de bron van het geluid, op de voet gevolgd door Salim.


  Er klonken opnieuw twee schoten.


  Maar het jammeren hield aan. Het werd bijna een zingen: ‘Ahhhhh! Ahhhhh! Ahhhhh! Ahhhhh!’


  Steeds dichterbij.


  Charlie sloeg een hoek om. En stuitte op een bloedbad.


  Letterlijk. Er zat bloed op de muren, op het plafond, op bedden en stoelen. Overal lagen houtsplinters, brokken beton en lege magazijnen. De lucht was nog bezwangerd van kruitdamp.


  En er was nog slechts één man in leven. Een van Quinns huurlingen. Degene die krijste. Hij stond midden in de kamer, met zijn handen voor zijn gezicht geslagen; het bloed stroomde tussen zijn vingers door.


  ‘Ahhhhh! Ahhhhh! Ahhhhh!’


  De man waggelde door de kamer, botste tegen meubels, zijn mond wijd open van ontzetting. Charlie hief zijn geweer en verloste de zombie uit zijn lijden.


  Het werd stil terwijl Charlie de doden telde. Zes van Byko’s bewakers, plus Omar, Vlad en de twee andere mannen uit het dorp, allemaal grotesk overhoop geschoten.


  ‘Het spijt me, Salim,’ zei Charlie. ‘Het spijt me van de mannen uit je dorp.’


  Salim leek zijn eerste schrik te boven te zijn en hij keek zonder medelijden op hen neer. ‘Het waren slechte mensen.’ Hij bukte zich en haalde het geld onder hun kleren vandaan. ‘Hier,’ zei hij terwijl hij het Charlie toestak. ‘Uw geld.’


  Charlie staarde naar de bebloede dollars. ‘Hou het maar,’ zei hij. ‘Geef het aan hun familie.’


  Salim staarde hem even niet-begrijpend aan en stopte het geld toen zwijgend in zijn zak.


  ‘Laten we uw vrouw gaan zoeken.’
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  Het complex had min of meer de vorm van een ladder, met twee zalen in de lengte en een aantal kleinere verbindingsgangen, sommige recht, sommige met verwarrende hoeken en doodlopende stukken. Salim en Charlie begonnen aan de oostkant van het gangenstelsel en werkten van daaruit verder in westelijke richting, kamer voor kamer, gang voor gang. De eerste twee gangen bestonden voornamelijk uit woon- en eetverblijven. Omdat de staf van de raketbasis veel groter was geweest dan Byko ooit nodig had gehad, waren de meeste kamers leeg en muf en roken naar schimmel en verwaarlozing.


  Aan de andere kant van het complex waren instructielokalen, kantoren, controlekamers, enzovoort. Sommige stonden vol apparatuur die al lang voor het einde van de Koude Oorlog overbodig was geworden: buizenversterkers en radio’s, kapotte oscilloscopen, besturingsapparatuur voor raketten die tientallen jaren geleden ontmanteld waren.


  Af en toe vonden ze sporen van recent gebruik: koffiebekertjes, pennen, voorraden blikgroenten, een magnetron, een enkele munitiekist. Maar geen spoor van Julie. Geen spoor van Byko. En geen spoor van iets wat verband hield met zijn voorgenomen aanslagen of van waar hij en zijn mannen naartoe waren gegaan.


  Naarmate ze dichter bij het eind van het complex kwamen, begon Charlie steeds minder hoop te koesteren, maar toen, halverwege de laatste gang, vonden ze de kleine, wit geschilderde kamer. Camera’s in alle vier de hoeken van het plafond, afvoerputje in de betonnen vloer, witte stoel met klittenband bij de polsen en de enkels.


  Hier was Julie vastgehouden, verhoord en gemarteld.


  ‘Is ze hier geweest?’ vroeg Salim.


  Charlie plukte een paar bruine golvende haren uit een van de stukken klittenband. Hij meende haar letterlijk te ruiken.


  ‘Ik denk dat ze nog leeft,’ zei Salim nuchter. ‘Als ze haar hadden gedood, zou er bloed zijn.’


  Charlie nam de jongen in zich op. Zes jaar geleden was Salims broer in zo’n soort kamer vermoord. Maar dat wilde nog niet zeggen dat de jongen een deskundige was. Wat hij niet wist, was wat de afvoer in de vloer betekende. Quinn kon Julie hier makkelijk hebben verdronken en haar lichaam in een van de tientallen kamers in het complex hebben gedumpt.


  Hoe dan ook, Charlie moest zekerheid hebben.


  ‘Laten we verdergaan,’ zei Charlie en hij liep weer de gang op.


  Het was hun niet opgevallen voordat ze laatste gang bereikten, maar nu Charlie er was leek het duidelijk dat dit het gedeelte was waar Byko’s mensen het grootste deel van hun tijd hadden doorgebracht. De muren waren pas geschilderd, het licht was er helderder en het elektrische circuit leek vernieuwd en geschikt te zijn voor laptops en telefoonopladers. Er waren ook volle prullenmanden, voedselresten, achtergelaten kleren en allerlei andere tekenen dat mensen hier kort geleden halsoverkop waren weggegaan.


  ‘Begin jij aan die kant, dan werk ik vanaf de andere kant,’ fluisterde Charlie. ‘En kijk uit,’ waarschuwde hij. ‘Als er nog iemand is, is dat hier ergens.’


  Charlie controleerde nog twee kamers. Ze vertoonden duidelijke sporen van recent gebruik, maar niets wees op Julies aanwezigheid. Hij wilde juist weer de gang op gaan toen hij een zacht, steels kraken hoorde.


  Charlie stak zijn hoofd om de deur en keek de gang in. Salim stond aan het andere uiteinde, met zijn hand op de klink van een deur die hij probeerde te openen. De deur zat blijkbaar op slot en Charlie wist zeker dat het krakende geluid niet van Salim kwam.


  Op dat moment zag hij, halverwege de gang, een andere deur langzaam opengaan. Voordat Charlie kon roepen werd de deur opengesmeten en kwam Hasan tevoorschijn.


  Salim draaide zich snel om, klaar voor het gevecht, maar zag toen de rode stip van de laser van Hasans gemodificeerde aanvalswapen op zijn borst. Hij liet zijn geweer vallen en alle hoop verdween uit zijn ogen.


  Charlie had vanaf de plek waar hij stond – vijftig meter verderop in de gang – een vrij schootsveld, maar de kans dat hij Hasan op die afstand zou raken was nagenoeg nihil.


  ‘Wie is er bij je?’ blafte Hasan. ‘Met hoeveel zijn jullie?’


  Salims blik gleed over Hasans schouder. Charlie sloop dichterbij, een vinger op zijn lippen, sst.


  ‘Alstublieft,’ probeerde Salim tijd te winnen. ‘Doe me geen pijn. Ik ben maar een...’


  ‘Hoeveel?’ siste Hasan.


  Charlie zette een stap, toen nog een. En nog een.


  ‘De anderen zijn dood,’ zei Salim. ‘Gedood door uw mannen.’


  Dichterbij. Charlie moest nog tien meter dichterbij komen.


  ‘Wie heeft je gestuurd?’


  Nogmaals drie stappen.


  ‘Wie heeft je gestuurd?’ vroeg Hasan opnieuw.


  Net toen Salim wilde antwoorden, piepte Charlies schoen. In elke andere omstandigheid zou het geluid onopgemerkt zijn gebleven, maar hier had Charlie evengoed een voetzoeker kunnen afsteken.


  Hasan draaide zich om.


  En Charlie schoot. Haalde de trekker zo snel als hij kon over.


  Hasan brulde als een gewonde leeuw en zijn AK-47 spuugde lukraak kogels uit terwijl hij op Charlie af wankelde en zijn evenwicht probeerde te hervinden.


  Charlie dook in elkaar maar bleef schieten en Hasan liet zijn geweer op de grond vallen en zakte in elkaar.


  Charlie hield zijn pistool op hem gericht en haalde de trekker telkens weer over. Maar het wapen was leeg.


  Hasan bloedde als een rund uit zijn schouder en hals, maar zijn vechtlust had hem niet verlaten. ‘En wat nu?’ gromde hij. ‘Je hebt geen kogels meer.’


  ‘Nee,’ zei Salim en hij stapte met zijn geweer naar Hasan toe. ‘Maar hij heeft mij.’


  ‘Waar is Julie?’ blafte Charlie tegen Hasan.


  ‘Ze zijn weg,’ zei Hasan. ‘Je vindt ze nu nooit meer.’


  Charlie pakte de AK, richtte die op Hasans gezicht en legde zijn vinger op de trekker. ‘Geef me antwoord, of je bent er geweest.’


  De grote man begon te hoesten en zijn gezicht werd bleek. Hij greep naar zijn bloedende hals en probeerde het bloeden te stelpen, maar zijn lichaam begaf het en zijn ogen staarden nietsziend naar het plafond.


  Zelfs in de dood was het alsof zijn blik Charlie uitdaagde.


  Charlie zat met zijn rug tegen de muur en zijn handen om zijn hoofd terwijl Salim de gang verder afwerkte en de laatste paar deuren controleerde. Zijn geest leek even leeg als de bunker waarin hij zich bevond – een uitgeholde schelp zonder enige inhoud. Nu Hasan dood was en ze geen idee hadden waar Byko Julie naartoe had gebracht, waren ze aan het eind van hun Latijn.


  Hij stelde zich even voor dat hij thuiskwam en zijn kinderen moest vertellen dat hij al het mogelijke had gedaan, maar met lege handen terug was gekomen. Hoe zouden ze kijken? Hoe zouden ze zich voelen? Bij Ollie zou het verlies van zijn moeder een litteken achterlaten dat waarschijnlijk nooit meer zou genezen. Maar Meagan? Ze was nog zo jong dat ze Julie misschien volledig zou vergeten en zich haar moeder alleen nog zou herinneren van de foto’s en films die ze gemaakt hadden. Wat was erger? Het verlies of de afwezigheid van elke herinnering?


  Terwijl hij hierover nadacht kwam Salim uit de laatste deuropening en schudde zijn hoofd. Charlie wendde zijn hoofd af en zijn blik viel op Hasans levenloze lichaam


  Toen schoot hem iets te binnen.


  Waarom was Hasan hier? Hij leek niet het type dat zich verstopte en wegdook. Hij was Byko’s persoonlijke lijfwacht, en toch was hij achtergebleven.


  Charlie stond op en wierp een blik in de kamer waar Hasan uit was gekomen. Zoals Salim al had gemeld was die nagenoeg leeg. Een tafel, het kronkelende witte snoertje van een iPod-oortelefoon en een leeg boekenrek van grijs gemoffeld staal. Dat was alles. Zo onschuldig als een kamer maar kon zijn. Toch leek er iets niet te kloppen. Charlies blik werd naar het boekenrek getrokken en hij realiseerde zich dat het vreemd scheef stond, alsof het haastig op zijn plaats was geschoven. Hij liep erheen en zag krassen op de vloer.


  Het boekenrek was verschoven.


  ‘Help me eens even, Salim!’


  Salim kwam de kamer binnen en samen schoven ze het zware boekenrek aan de kant.


  En jawel hoor, ze vonden een deur. Charlie rukte hem open en liep naar binnen.


  De kamer was helverlicht en de muren waren wit geschilderd. Er stonden enkele rekken met moderne servers en enkele cabines met allerlei computers en schermen. Plus een radio en een telefoon. Dit was het zenuwcentrum van het complex.


  En elk apparaat in de kamer was verbonden met explosieven.


  Charlie keek Salim behoedzaam aan. ‘Daarom was Hasan achtergebleven. Hij moest alles opblazen.’


  Salim knikte en stapte voorzichtig naar voren. ‘Niets aanraken,’ zei Charlie waarschuwend en hij keek om zich heen, op zoek naar een of andere ontstekingstimer.


  Wat hij vond was een kleine zwarte doos met wat draden. Op de voorkant van de doos brandde een rood lampje, maar verder was aan niets te zien waarvoor het bedoeld was of hoe het werkte.


  Hij was er tamelijk zeker van dat de explosieven niet spontaan zouden afgaan. Niettemin...


  Waar was het ontstekingsmechanisme?


  En toen viel hem iets op. Op een tafel tegen de muur van de kamer stond een computer die zo te zien iemands eigendom was. De slanke versie van de Apple, met nog oplichtend scherm en met een kabel verbonden met het grote rek met servers.


  NU AFSLUITEN? vroeg een icoon in het midden van het scherm.


  ‘Ik denk dat je weg moet gaan,’ zei Charlie tegen Salim.


  ‘Wat bent u van plan?’


  ‘Ga nou maar. Naar de volgende gang.’


  Salim aarzelde, maar ging toch de deur uit.


  Charlie wachtte twee minuten – lang genoeg voor Salim om ver weg te gaan – schoof de muis toen naar de knop NEE.


  Hij haalde diep adem en klikte.
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  Quinn zat achter in Byko’s Escalade, die op een vlaklader stond die door de tunnel van het ene eind van de Vasilevski-raketinstallatie naar het andere denderde. De kleine trein van een stuk of zes wagons, inclusief een versleten oude elektrische locomotief en een Spartaans ingerichte personenwagon, reed over een smalspoor zoals dat in mijnen wordt gebruikt. De vlakladers waren oorspronkelijk gemaakt om middellangeafstandsraketten en rupsvoertuigen te vervoeren en ze kwamen goed van pas om de SUV’s in Quinns konvooi te verplaatsen. Maar het was zo donker in de tunnels dat Quinn niets van dit alles zag.


  Ze hadden een kleine ploeg in het commandocentrum achtergelaten om het complex te bewaken terwijl Byko’s meest vertrouwde lijfwacht, Hasan, de communicatieapparatuur saboteerde. Quinn had Byko kunnen overhalen om zijn eigen computer in het commandocentrum achter te laten, om hem samen met de rest van de apparatuur te laten exploderen. Hoe meer plekken waar die informatie was opgeslagen, des te groter de kans op indringers, en wat Quinn betreft was Byko al te kwetsbaar.


  Na elf maanden in dienst van Byko was de man nog steeds een mysterie voor Quinn. Hoe kon iemand die bereid was overal ter wereld vuile bommen tot ontploffing te brengen zo’n zwak hebben voor die vrouw? De vrouw die hem had voorgelogen en verraden? Die hem had vernederd en bijna vernietigd?


  En daar was ze dan, slapend als een baby – ze hadden haar een kalmerend middel moeten toedienen – met haar hoofd of Byko’s schouders alsof ze nog steeds minnaars waren.


  Quinn nam aan dat ze op haar manier aantrekkelijk was, dat ze een zekere ernst had die verleidelijk kon zijn voor iemand die geruststelling zoekt. Maar dan nog... haar nu meenemen? Met welk doel?


  Quinn moest ondanks zichzelf toegeven dat hij haar pit en haar onverzettelijkheid bewonderde. Ze had bijna alles wat hij kon verzinnen doorstaan – de drugs, het waterboarden, de urenlange slaaponthouding – en toen ze geprobeerd hadden haar uit de bunker te halen, had ze nog gesparteld en gevochten als een gewond dier en hen vervloekt voor het doden van haar man. Quinn glimlachte; hij vond het een mooie vondst van Byko, tegen haar liegen dat Charlie dood was.


  Byko keek op naar Quinn, alsof hij wist dat hij werd bekeken, en schoof Julies hoofd van zijn schouder.


  ‘Heb je al bereik?’ vroeg Byko.


  Quinn vermoedde dat hij alleen maar van onderwerp wilde veranderen, hoe onuitgesproken ook, van Julie naar Hasan, maar hij checkte toch zijn mobiele telefoon. ‘Het gaat niet lukken ginds. We zullen de vaste lijn gebruiken als we in de raketsilo zijn.’


  ‘Hoe lang nog?’


  ‘Minder dan vijf.’


  Byko verschoof op zijn stoel, keek weer naar Julie en staarde toen uit het raam het donker in.


  Wat dreef een man zoals hij? Hoe was hij in nog geen tien jaar veranderd van een losbandige playboy in een rabiate revolutionair en later in een internationale terrorist? Quinn dacht dat het iets met drugs te maken had. En met de doden in zijn familie natuurlijk. Maar dat kon niet alles zijn. Mensen verloren voortdurend familie. Quinn was geen psycholoog, maar hij vermoedde dat Byko al op jonge leeftijd iets megalomaans had gehad. Misschien doordat hij omringd werd door al die rijkdom, macht en al dat geweld. Misschien kwam het doordat hij als peuter al had geweten dat hij miljarden zou erven.


  Wie zal het verdomme zeggen? dacht Quinn. Wie kan het verdomme wat schelen? Hij zou zijn vijftig miljoen krijgen en binnenkort op een van de Fiji-eilanden zitten en bananendaiquiri’s drinken op een privé-strand voor zijn eigen villa.


  De trein schudde en schokte en minderde met veel gekrijs van zelden gebruikte remmen vaart toen ze eenzelfde soort betonnen bunker binnenreden als het eindstation in het commandocentrum.


  ‘We zijn er,’ zei Quinn.


  Al voordat de trein stilstond sprong hij uit de auto en op het perron en liep rechtstreeks naar een ouderwetse bakelieten telefoon die naast de deur van een luchtsluis aan een betonnen pijler hing. Hij nam de hoorn van de haak, raadpleegde de koperen plaat met de lijst Cyrillische nummers en draaide het viercijferige nummer van de commandocentrale.


  De telefoon ging over en over en over.


  ‘Er wordt niet opgenomen,’ zei Quinn tegen Byko terwijl hij ophing. ‘Dat betekent waarschijnlijk dat het gebeurd is. Ik ga naar boven. Daar hebben we bereik.’


  Quinn liet de arbeiders die de voertuigen van de treinwagons laadden achter en liep een brede helling op. Byko bleef uiteraard bij Julie. Toen Quinn de bovenkant van het talud bereikte stond hij op een hoog woestijnplateau. De zon was net ondergegaan en een maanloze nacht hulde de wereld in duisternis.


  Hij pakte zijn beveiligde mobiele telefoon, een gecompliceerd model dat voor elk gesprek unieke simnummers genereerde, waardoor het nagenoeg niet te traceren was, en bovendien elk gesprek versleutelde, zodat iemand die het signaal toevallig opving er niets uit kon opmaken. Hij toetste het nummer van Hasans satelliettelefoon in. Anders dan mobiele telefoons, die afhankelijk zijn van de nabijheid van zendmasten, werkt een satelliettelefoon bijna overal ter wereld. Als Hasan bovengronds was, zou hij hem kunnen bereiken.


  Maar ook nu nam Hasan niet op.


  Quinn probeerde het nog drie keer en liet de telefoon telkens minstens een minuut overgaan.


  Het was de bedoeling dat Hasan in geval van nood een bericht insprak in een eenmalige voicemailbox om te bevestigen dat de klus geklaard was. Quinn probeerde de voicemail, maar ook daar was niets.


  Een onaangenaam gevoel steeg langzaam op in Quinns borst.


  Er was iets misgegaan.
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  Charlie klapte Byko’s computer dicht.


  Voor zover hij kon zien bevatte de laptop de ruwe gegevens die Byko had gebruikt om zijn plannen te smeden. Scheepsmanifesten, kaarten, namen van mensen, locaties van geheime brievenbussen, lijsten van hoeveelheden en soorten splijtstof...


  Alles overziend zag Charlie de contouren van Byko’s plan. De splijtstof was naar negen verschillende steden verstuurd, waar hij was opgehaald door leden van verschillende cellen en naar andere steden gebracht. De feitelijke doelwitten.


  Het leek erop dat dat Londen, New York, Hannover, Chicago, Tokio, Minneapolis, Wenen, Sydney en Kopenhagen waren. Het leek een vreemde lijst. Hannover, maar Berlijn niet. Wenen, maar Parijs niet. Minneapolis, maar niet L.A. of Washington D.C.


  Hij veronderstelde dat het waarschijnlijk toeval was. Misschien had het iets te maken met logistiek of communicatie, of misschien had Byko zijn terroristencellen alleen in bepaalde steden kunnen vestigen. In zowel Minneapolis als Hannover woonden veel moslims, maar in Wenen bijna geen, terwijl Parijs de grootste en misschien wel ongelukkigste moslimbevolking van alle Europese steden had. Er was eigenlijk niets over te zeggen. Hij moest deze informatie gewoon zo snel mogelijk doorgeven aan MI6.


  Hij had geen e-mailadres van Hopkins en besloot daarom alles door te sturen naar zijn oude vriend Alan Marsh op de Britse ambassade, met het verzoek de informatie door te sturen. Maar toen hij probeerde de bestanden aan een e-mail toe te voegen, merkte hij dat ze allemaal geblokkeerd waren. Ze waren zodanig beschermd dat ze niet konden worden vermenigvuldigd of verstuurd.


  Kon hij gewoon met die computer de kamer uit lopen? Nee, hij moest ervan uitgaan dat Hasan dat had verwacht. Er zat immers al een klompje plastic explosieven op het deksel. Het leek heel goed mogelijk dat de afzonderlijke ladingen waren voorzien van een of ander beveiligingscircuit, waardoor de hele kamer de lucht in zou vliegen als hij de computer probeerde los te maken van de ontstekingskabel.


  Toen kwam hij op een idee. Hij bracht alle bestanden die hij al had bekeken opnieuw op het scherm en begon toen foto’s te maken van het scherm. Hij zou er enige tijd voor nodig hebben en raakte geagiteerd bij de gedachte dat het hem afhield van het zoeken naar Julie. Maar diep in zijn hart was hij ervan overtuigd dat Julie het zo zou hebben gewild. Ze had haar eigen leven op het spel gezet om een eind te maken aan de waanzin. Dat moest hij respecteren door haar voorbeeld na te volgen.


  Byko voelde een golf van paniek door zich heen slaan. Als iemand die computer vond...


  Hij pakte zijn telefoon en koos het nummer van generaal Tempkin, een machtige generaal op het ministerie van Binnenlandse Zaken. Aleksi Tempkin was een van de weinige etnische Russen die na de afscheiding van de Sovjet-Unie in Oezbekistan waren gebleven en Byko vertrouwde geen enkele Rus. Maar de generaal stond al jaren op zijn loonlijst en wist niets van Byko’s plannen – wat betekende dat hij redenen te over had om te denken dat de grote betalingen eindeloos zouden doorgaan.


  ‘Je zou me niet rechtstreeks moeten bellen,’ waren de woorden waarmee de generaal hem begroette.


  Byko was er niet voor in de stemming. ‘Heeft iemand toestemming gegeven voor een aanval op het commandocentrum van de Vasilevski-raketinstallatie?’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Niemand? Kunnen de CIA of MI6 het hebben gedaan?’


  ‘Nee. De president heeft zich onbereikbaar gemaakt voor de buitenlanders. Er is geen toestemming gegeven voor een inval.’


  Byko verbrak de verbinding en keek Quinn aan.


  ‘Laten we het commandocentrum nog eens proberen,’ zei Quinn. ‘Misschien is Hasan om de een of andere reden opgehouden.’


  Charlie maakte juist de laatste foto’s van de computerbestanden toen de vaste telefoon weer overging. Hij had de eerste paar keer niet opgenomen, maar nu hij klaar was dacht hij dat hij er misschien zijn voordeel mee kon doen. Als het Quinn was – of beter nog, Byko – om te controleren wat Hasan deed, zou hij de gevonden informatie misschien kunnen gebruiken om Julie te vinden.


  Het was een risico, maar het was het proberen waard.


  Hij nam op, maar zei geen woord – hij wilde wachten tot degene die belde zich bekendmaakte.


  Enkele ogenblikken lang weigerde ook zijn tegenstander iets te zeggen.


  Maar ten slotte zwichtte Byko. ‘Hasan?’


  ‘Hasan is dood,’ antwoordde Charlie. ‘Net als de rest van je mensen hier. En ik heb je computer eens goed bekeken. Indrukwekkende plannen, Alisjer.’


  Het bleef lange tijd stil. Charlie vermoedde dat Byko zijn evenwicht probeerde te hervinden.


  ‘Wat wil je, Charlie?’


  ‘Ik wil mijn vrouw terug,’ zei Charlie. ‘In ruil daarvoor krijg jij je computer.’


  ‘Hoe weet je dat ik haar al niet heb gedood?’


  ‘Ik denk dat je haar dan hier zou hebben achtergelaten.’


  Opnieuw stilte. Byko dacht kennelijk na over de ruil.


  ‘En waar zou je me dan willen ontmoeten? Voor de uitwisseling?’


  ‘Ergens in het openbaar. Ik dacht aan het plein van Kokand.’ Dat was de dichtstbijzijnde stad van enig belang.


  ‘Altijd weer pleinen,’ antwoordde Byko. ‘Het lijkt ons lot te zijn.’


  Charlie keek op zijn horloge. ‘Vanavond. Klokslag elf uur.’


  ‘Afgesproken,’ zei Byko, bijna te welwillend.


  ‘Ik wil haar stem horen, Alisjer.’


  ‘Vertrouw je me niet, Charlie?’


  ‘Geef haar aan de lijn.’


  Er ruiste iets en toen een versufte vrouwenstem. ‘Wa...?’


  ‘Zeg hallo,’ spoorde Byko haar aan.


  ‘Val dood,’ zei Julie achterdochtig.


  Charlie hoorde Byko lachen en toen het geluid van zijn vrouw die werd weggeleid. Ze leek er helemaal doorheen te zitten, maar ze leefde in elk geval nog.


  ‘Dus we hebben een afspraak?’ vroeg Charlie.


  ‘Dat hebben we.’


  En met die woorden hing Byko op.


  Heel even voelde Charlie een vlaag van opluchting. Ze leefde. Ze leefde en hij zou binnen een uur bij haar zijn. Maar toen bedacht hij dat het allemaal net iets te makkelijk ging. En hoe kon Byko er zeker van zijn dat Charlie niet gewoon MI6 zou bellen om de informatie mondeling door te geven? Het antwoord was: dat kon hij niet.


  Charlie keek naar Byko’s computer. Naar alle explosieven die eraan waren bevestigd.


  Stel dat Byko een plan B had? Een ontsteker die op afstand kon worden geactiveerd? Stel dat Byko Charlie aan het lijntje hield tot Quinn zover was?


  Charlie rende de kamer uit.
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  Charlie sprintte door de doolhof van gangen.


  ‘Salim!’ riep hij. ‘We moeten hier weg. Ren! Ren naar de luchtsluis!’


  De indeling van het commandocentrum was eenvoudig genoeg, maar in volle galop door alle gangen rennen was makkelijker gezegd dan gedaan. Sommige ervan draaiden terug of veranderden onverwacht van richting. En als Charlie gelijk had over wat Byko van plan was, was er geen tijd voor vergissingen.


  Toen Charlie een hoek omsloeg kwam Salim uit een van de naburige gangen.


  ‘We moeten maken dat we wegkomen!’ riep Charlie. ‘Volg me!’


  En toen leidde Charlie hen regelrecht een doodlopende gang in.


  ‘Shit!’ mompelde hij en hij keerde door een smalle opening terug naar een van de hoofdgangen. Hij kon de deur van de luchtsluis zien, maar het was nog een heel eind – minstens een half footballveld.


  ‘Sneller!’ riep Charlie.


  Toen ze de zware deur naderden voelde Charlie een schok door zich heen gaan, alsof hij met een hamer was geraakt. Toen een enorme, weerkaatsende knal.


  Charlie rende door, maar keek onwillekeurig achter zich. Een ogenblik lang was er niets. Toen, aan het eind van de gang, zag hij het. Een golf van vuur die als een onbezield beest op hem af rolde.


  Ze waren nog maar een meter van de deur en alles leek in vertraagde beweging te gebeuren.


  ‘Rennen, Salim!’


  De naderende vuurbal loeide en knetterde als duizend soldeerbranders.


  Charlie draaide aan het wiel op de deur van de luchtsluis, maar de deur was zwaar en draaide maar langzaam open.


  Ze gingen het niet redden.


  En toen opeens had hij de deur open.


  ‘Weg!’ gilde Charlie.


  Salim dook langs hem heen en viel op de grond, gevolgd door Charlie, die vocht om de deur dicht te doen voordat de vuurbal hen verslond. De zware scharnieren knarsten toen de dikke deur langzaam maar zeker dichtging. Een fractie van een seconde voordat de deur in de sponning viel sloeg de vuurbal toe met een oorverdovende dreun. Een dun gordijn van vlammen drong door de kier en verzengde de lucht voor Charlies gezicht.


  Toen knalde de deur met een diep galmen als van een klok dicht en de vlam was verdwenen, had plaatsgemaakt voor een dunne rooksliert die spookachtig in de lucht zweefde en ten slotte in het niets verdween.


  Salim kreunde en greep, van pijn naar adem happend, naar zijn been.


  Charlie boog zich over hem heen. ‘Laat me eens kijken.’


  ‘Het is niets,’ zei Salim bits en hij sloeg Charlies hand weg.


  Charlie monsterde de jongen. Hij was dapper en koppig. ‘Kun je lopen?’


  ‘Natuurlijk kan ik lopen. Waar gaan we naartoe?’


  Charlie keek om zich heen. Ze waren in een grote, hoge bunker, zo immens groot dat de menselijke maat erbij in het niet viel. Hier en daar hingen lampen, maar in dit enorme bouwwerk waren het slechts kaarsen in een bos bij nacht, die het donker amper verdreven.


  ‘Wat is dit voor iets?’ vroeg Salim.


  ‘Een raketsilo,’ antwoordde Charlie en hij liep naar de andere kant.


  Aan het uiteinde van de gigantische betonnen ruimte zag hij twee dunne strepen, waarvan het zwakke glimmen nauwelijks zichtbaar was in het schemerlicht.


  Toen hij erheen liep meende hij iets van dieselolie te ruiken en toen zijn ogen aan het donker gewend waren, realiseerde hij zich dat die stalen strepen in een groot gat in de muur verdwenen.


  ‘Het is een tunnel,’ zei Charlie. ‘Ze zitten in een trein.’
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  ‘Julie! Julie!’


  Ze wist zeker dat het de stem van Charlie was, maar anderzijds: hoe kon dat...?


  Julie had het gevoel dat haar geest uit een soort half wakende, half slapende toestand werd gewekt waarin dromen doordrongen in de werkelijkheid. Maar die stem – Charlie – het moest een droom zijn.


  Ze hadden hem immers vermoord.


  Ze dwong zichzelf haar ogen te openen en zag dat ze ineengezakt op een harde bank in een immense ruimte zat. Ze had overal pijn, haar gezicht was schraal, haar polsen ontveld. Heel even dacht ze dat ze in een kathedraal was, zo hoog was het plafond, zo uitgestrekt de ruimte. Maar toen realiseerde ze zich dat het hele bouwwerk was opgetrokken uit ruw beton – ze was in een of andere ondergrondse bunker, zo groot zelfs dat er plaats was voor een kleine trein van vlakladers waarop auto’s waren vastgesjord.


  En toen kwam het allemaal terug. Ze was bij Byko en zijn boevenbende. En dit hier hoorde bij hetzelfde netwerk van ondergrondse gebouwen waar Byko de hele dag doorheen had gerend.


  Byko’s tweede man – de sadist – speelde verkeersagent in het schemerige licht van de gapende ruimte, tierend en vloekend tegen zijn mannen die een aantal grote SUV’s achteruit van de trein reden. Julie kromp ineen toen de stemmen, het lawaai van de motoren en de rinkelende kettingen luid door de bunker galmden. Ze had barstende hoofdpijn en met die hoofdpijn kwam een diepere pijn, de pijn van spijt en schuldgevoel. ‘Julie! Julie!’ De stem in haar droom weerkaatste nog steeds door haar hoofd. De droom werd scherper naarmate ze zich meer ervan herinnerde – iemand die de telefoon vasthield, iemand die haar tegenhield, de stem van Charlie in de kleine luidspreker die haar naam riep. Ze hoorde de wanhoop in zijn droomstem, een wanhoop die haar schuld was. Zíj had hem hierheen geleid, zíj had zijn verdriet veroorzaakt, zíj had hem in gevaar gebracht. En ten slotte had ze hem gedood.


  En ze huilde, wenste dat ze in zijn plaats had kunnen sterven.


  Toen zag ze Byko. Het huilen stopte onmiddellijk en haar verdriet verhardde zich tot woede. Byko was zoals altijd onberispelijk gekleed. Het leek haar een beetje absurd. Ze waren ver van de bewoonde wereld en hij zag eruit alsof hij net van een Italiaanse kleermaker vandaan kwam, in een gedistingeerd wit linnen pak en witte schoenen. Hij praatte met iemand, een man die ze nooit eerder had gezien. Ze leken qua lengte en postuur zo sterk op elkaar, dat ze hem voor Byko had kunnen aanzien, zij het dat de man in traditionele Oezbeekse kledij was gestoken.


  Byko overhandigde de man een aktetas en liep toen een helling op die naar het oppervlak leidde, gevolgd door enkele van zijn lijfwachten. Toen hij de deur uitliep werd de omgeving plotseling verlicht door sterke lampen.


  Julie keek heimelijk om zich heen. Voor het eerst sinds ze in L.A. was ontvoerd was er niemand die haar in de gaten hield.


  Terwijl ze wankelend opstond realiseerde ze zich dat ze het mis had. Twee ogen volgden haar vanuit het openstaande rechterportier van een van de Cadillacs. Het duurde even voordat ze meer zag in het schemerige licht, maar toen zag ze dat het een bijzonder aantrekkelijke jonge vrouw was, die haar uitdrukkingsloos aankeek. Ze was hetzelfde gekleed als Julie – spijkerbroek en een eenvoudige witte bloes – maar Julie had genoeg tijd in dit deel van de wereld doorgebracht om het type te herkennen. Ondanks haar jeugd en haar schoonheid was aan haar gezicht te zien dat ze geen verwachtingen en geen hoop koesterde. Een prostituee, waarschijnlijk een heroïnehoertje, letterlijk als slavin in Byko’s nabijheid gehouden.


  Julie ving de blik van de jonge vrouw en legde een vinger op haar lippen. De jonge vrouw keek haar even aan en wendde haar blik toen lodderig en onverschillig af. Julie gluurde om zich heen en zag een halfgeopende deur in de muur vlak bij haar. Misschien kon ze die bereiken en ongemerkt wegglippen.


  Maar ze had nog geen drie meter afgelegd of ze voelde een sterke hand die haar ruw bij haar bovenarm greep. Het was een van Quinns huurlingen.


  Hij sleepte haar hardhandig over het beton, weg van de deur.


  ‘Waar breng je me naartoe?’ vroeg Julie terwijl ze naar de andere kant van de bunker strompelde.


  De huurling zei niets en even later stonden ze bij een oude Sovjetlegertruck.


  ‘Verroer je niet,’ waarschuwde hij en hij trok het zeil over de achterklep weg.


  Julie zag Byko weer. Hij snauwde bevelen naar zijn bewakers terwijl de man in traditionele kledij zich van hem verwijderde en zich uit begon te kleden.


  ‘Waar wacht je op?’ blafte iemand anders.


  Julie keek in de richting van het geluid. Het was Quinn, die op haar af rende en tegen haar begeleider schreeuwde. ‘Zet haar verdomme in die truck.’


  De kolos tilde Julie op en gooide haar als een lappenpop over de achterklep in de truck. Terwijl ze kermend van pijn omrolde ging het zeil omlaag en bleef ze alleen achter in het donker.


  Buiten de truck hoorde ze het konvooi van Cadillacs en Mercedessen passeren en over de oprit naar het oppervlak rijden. Er werd even geroepen, nauwelijks verstaanbaar op deze afstand, toen stierf het geluid van het konvooi weg.


  Waarom houdt Byko me nog in leven? vroeg ze zich af.


  Ze snapte er niets van. Ze had Byko gesmeekt haar te doden – ginds in het complex – nadat ze had gehoord dat hij Charlie had vermoord.


  Nu besefte ze hoe dwaas melodramatisch en egoïstisch ze was geweest. Als Charlies opoffering íéts eiste, dan was het dat ze een manier vond om hier weg te komen. De dood zou te gemakkelijk zijn, een vlucht. Ze moest in leven blijven. Om terug te gaan naar Meagan en Ollie, om elke dag haar best te doen het goed te maken tegenover hen. Om hun te kunnen uitleggen wat er was gebeurd, en hoe heldhaftig hun vader was geweest. Hoe hij naar de andere kant van de wereld was gevlogen en het had opgenomen tegen moordenaars wier aantal, wapens en middelen alles wat hij kon inbrengen overschaduwden...


  Charlie was haar komen zoeken. En was vechtend gestorven. Ze kon niet toestaan dat schuldgevoel, verdriet of pijn haar overweldigden.


  Op de een of andere manier zou ze ontsnappen.
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  ‘Meneer. Daar is-ie.’


  De communicatietechnicus wees naar de telefoon op Frank Hopkins’ bureau voor in de commandocentrale.


  Hopkins griste de hoorn van de haak. ‘Davis?’


  ‘Ze leeft nog!’ riep Davis bijna. ‘Ze is bij Byko. Ze waren in het commandocentrum van de Vasilevski-raketinstallatie. Er zijn twee tunnels die het complex uit leiden. De ene is een weg. Ik weet bijna zeker dat die naar het badhuis leidt. Geen denken aan dat hij daarheen teruggaat, want hij weet dat de locatie bekend is. Maar er is een tweede tunnel met spoorrails. Ik denk dat ze de auto’s op de trein hebben gezet en ergens naartoe hebben gebracht.’


  Hopkins wreef over zijn gezicht en liet de lading informatie tot zich doordringen. ‘Wacht even, meneer Davis... kalm aan, wilt u? Hoe weet u dat allemaal?’


  Hopkins luisterde vol verbazing terwijl Davis uitlegde dat hij met een groepje huurlingen het raketcomplex was binnengedrongen, dat hij een achtergebleven ploeg van Byko’s mannen had uitgeschakeld, dat hij Byko’s computer had gevonden, opgetuigd met explosieven, en dat hij er wat informatie uit had kunnen halen voordat Byko de apparatuur op afstand had laten ontploffen. Davis besloot zijn verhaal met de stellige bewering dat Byko met Julie was ontkomen via de tunnels. ‘Ik weet dat jullie kaarten of zo hebben,’ zei Davis. ‘Zoek uit waar die trein naar buiten komt, dan hebt u kans hem te pakken te krijgen. Ik neem aan dat de SAS op ditzelfde moment onderweg is.’


  ‘Wacht,’ zei Hopkins. Hij legde zijn hand over de microfoon en riep naar zijn communicatietechnicus. ‘Bel Eric Nielsen.’


  ‘Laat me raden,’ zei Davis. ‘Karimov zorgt voor problemen?’


  ‘Dat proberen we nu recht te zetten.’ Hopkins schraapte zijn keel. Hij steigerde bij de gedachte dat hij een burger gevoelige details over de operatie zou verstrekken. Anderzijds had Davis bewezen dat hij een waardevolle bijdrage kon leveren. De communicatietechnicus gaf Hopkins een teken dat hij diens collega van de NSA aan de telefoon had. ‘Blijf alstublieft nog even aan de lijn.’


  Hopkins legde Eric Nielsen snel uit dat ze vermoedden dat Byko een ondergrondse trein had gebruikt om aan de satellieten te ontsnappen.


  ‘Jezus,’ zei Nielsen. ‘Er loopt een smalspoor onder de grond. Oorspronkelijk bedoeld om raketten van de ene silo naar de andere te vervoeren.’


  ‘Tonen jullie kaarten een logische plek waar ze de trein zouden kunnen laten stoppen om de auto’s af te laden en er vervolgens over de weg vandoor te gaan?’


  ‘Wacht even,’ zei Nielsen. Hopkins hoorde hem gedempt praten met een assistent op de achtergrond. Even later kwam hij weer aan de lijn. ‘Voor zover we weten zijn er maar twee plekken die vanaf het spoor naar het oppervlak leiden. Er is een eindstation in het commandocentrum en nog een bij de laatste halte, Silo Negenendertig. Alle andere haltes leiden naar ondergrondse siloservicestations. Geen rechtstreeks contact met bovengrondse wegen. Ik kan je de gps-coördinaten geven.’


  ‘Kun je er een satelliet boven hangen en ons de beelden toesturen? We zullen TopSat op zijn huidige locatie houden, voor het geval dat.’


  ‘Ik ga ermee aan de slag.’


  Hopkins verbrak de verbinding en pakte het toestel waaraan Davis wachtte.


  ‘U zei dat u Byko’s computer had gevonden?’


  ‘Klopt. En ik denk dat u misschien de verkeerde doelwitten hebt...’


  Davis legde uit dat de informatie die hij in de computers had gevonden inhield dat Byko had verwacht dat westerse inlichtingendiensten de splijtstoftransporten zouden traceren. Daarom had hij het materiaal naar afleidingssteden gestuurd. En hij had ze goed gekozen – Berlijn, Boston, Stockholm, steden die perfecte doelwitten leken.


  Hopkins schudde zijn hoofd. Als het klopte wat Davis hem zojuist had verteld, had MI6 het maandenlang in de verkeerde hoek gezocht.


  ‘Meneer Davis, ik hoop dat u zich niet beledigd voelt als ik enigszins sceptisch sta tegenover uw verhaal.’


  ‘Ik heb alle bestanden gefotografeerd. Geef me een e-mailadres, dan kunt u ze over drie minuten zelf bekijken.’


  Hopkins hield even zijn adem in. Die verrekte pennenlikker had net een miniprivéleger samengesteld, een zwaar verdedigde installatie aangevallen, een half dozijn getrainde soldaten gedood, Byko’s beveiligingsapparaat geïnfiltreerd en harde bewijzen verzameld.


  Hij gaf de man een beveiligd e-mailadres. Negentig seconden later leunde hij over de schouder van de communicatiespecialist en bladerde door de informatie. Davis had niet alleen gelijk wat de doelwitsteden betrof, er was ook informatie die hen naar de cellen in elk van die steden zou kunnen leiden. Scheepsmanifesten, creditcardoverzichten, bankoverschrijvingen, een paar mobieletelefoonrekeningen – zelfs een operatie die zijn uiterste best doet om geheim te blijven laat overal sporen achter. En misschien was het Byko’s geobsedeerdheid, zijn neiging om alles tot in de details te regelen en te sturen, in combinatie met zijn zakelijke neiging tot dossiervorming, die ertoe had geleid dat hij de weinige beschikbare informatie over het doen en laten van zijn terreurcellen had gecentraliseerd.


  Hopkins beschikte niet over de exacte locaties van de cellen of hun schuiladressen, maar er waren aanwijzingen voor hun codes en hun communicatiepatronen en bijkomende informatie die MI6 de weg zouden wijzen.


  Hopkins hoopte alleen dat het niet te laat was. De herdenking van Andizjan was morgen en morgen begon over ongeveer dertien uur. De inlichtingendiensten moesten worden gewaarschuwd dat alle doelwitsteden verkeerd waren – beveiligingseenheden in Melbourne zouden verplaatst moeten worden naar Sydney, Osaka naar Tokio, Berlijn naar Hannover. De Fransen zouden te horen moeten krijgen dat ze zich konden terugtrekken terwijl de Oostenrijkers gealarmeerd moesten worden. Datzelfde gold voor de Zweden en de Denen, nu hij wist dat Stockholm een afleidingsmanoeuvre was en Kopenhagen het werkelijke doelwit. En het zou bepaald niet eenvoudig zijn de leden van die terroristencellen – van wie de meeste zich schuilhielden op geheime adressen en zich voorbereidden op de aanslag – in zo korte tijd te traceren. Misschien dat ze er een paar konden vinden, een paar aanslagen konden voorkomen, maar zolang ze de precieze doelwitten in die negen steden niet kenden zaten ze nog steeds diep in de problemen.


  Het grote scherm voor in de zaal knipperde en er gleed een satellietbeeld overheen. Hopkins voelde onwillekeurig een opwelling van jaloezie vanwege de helderheid en de gedetailleerdheid van het beeld. Die verdomde Amerikanen – al hun spullen waren zoveel beter dan alles wat MI6 zich kon veroorloven.


  Hopkins keek naar het scherm en probeerde zich te oriënteren. Het beeld bleek niets meer te zijn dan een grote, verlaten parkeerplaats. Toen zag hij enkele menselijke gestalten verschijnen op een oprit vanaf een of ander ondergronds gebouw, waarvan de ingang half verborgen was door de hoek van het satellietbeeld. Zelfs met de superieure kwaliteit van de Amerikaanse satelliet was het niet mogelijk gezichten te onderscheiden. Maar het was duidelijk dat verscheidene mannen aanvalsgeweren droegen.


  Hopkins rende terug naar de telefoon en beschreef Davis kort wat hij zag.


  Plotseling wees de analist naar het scherm. ‘Dat is ’m! Dat is Byko.’


  De analist wees naar een witte gestalte te midden van een aantal donkerder geklede figuren. ‘Ziet u dat hij alle bevelen geeft? En alle anderen reageren op hem. En dan dat opvallende pak. Die man draagt een westers pak van een lichtgekleurde stof. Alle anderen dragen zwarte pakken of kogelwerende vesten en honkbalpetten. De zwarte pakken zijn zijn persoonlijke lijfwachten en de mannen met de vesten en de honkbalpetten zijn huurlingen onder commando van John Quinn.’


  ‘Oké,’ zei Hopkins tegen Charlie, ‘het lijkt erop dat u gelijk hebt. Byko komt zojuist uit Silo Negenendertig.’


  ‘En Julie?’ vroeg Davis.


  Hopkins keek de analist vragend aan. De analist, die via een hoofdtelefoon meeluisterde, schudde zijn hoofd.


  ‘Nog niets,’ zei Hopkins.


  Terwijl ze toekeken kwamen er vijf voertuigen uit de uitgang van de bunker.


  De analist bekeek ze aandachtig. ‘Escalade, Escalade, Toyota Land Cruiser... nee, sorry, het is een Mercedes van de G-serie, nog een Escalade, nog een G-serie...’ Hij knikte. ‘Oké, het zijn de gebruikelijke voertuigen in Byko’s konvooi. Ziet u dat deze logger is? Dat is Byko’s eigen auto. Zwaar gepantserd. Heel anders dan de rest, zoals u kunt zien.’


  Hopkins zag niets van dat alles. Maar de analist verstond zijn vak.


  ‘Oké, nu stappen ze in. Ze... wacht, Byko loopt terug naar de bunker. Oké, oké, nu is hij verdwenen...’ Een ogenblik later kwam de in het wit geklede gestalte terug en beende zelfverzekerd naar een van de SUV’s. ‘Aha, daar is-ie weer. Nu stapt hij in de Escalade.’


  Er verscheen een andere gedaante op de ondergrondse oprit, voortgeduwd of misschien zelfs gedragen door twee grotere mannen.


  ‘Wacht! Dat is een vrouw! Ziet u de haren? Westerse kleding, slank postuur...’ De analist keek Hopkins glimlachend aan. ‘Dat is Julie Davis.’


  De vrouw werd snel in de auto van Byko gezet en het portier viel dicht. Toen zette het konvooi zich in beweging.


  ‘We hebben haar gevonden, meneer Davis,’ zei Hopkins in de telefoon. ‘Ze gaat met Byko mee.’


  Charlies hart bonkte van opwinding.


  ‘Hebt u haar gezien? Weet u het zéker?’


  ‘Absoluut,’ zei Hopkins. ‘Byko’s konvooi is vertrokken. Zandweg. Verdomd grote stofwolk. Het wordt te donker om iets te zien....’ Hopkins’ stem veranderde toen hij iemand bij hem in het vertrek een bevel gaf. ‘Schakel over op thermisch en voer de vergroting op.’


  Charlie wachtte nerveus. Hij hoorde geroezemoes van activiteiten achter Hopkins, flarden van luide commentaren en commando’s.


  ‘Waar gaan ze naartoe?’ vroeg Hopkins aan iemand in de zaal.


  Charlie hoorde geen antwoord.


  ‘Kaart graag,’ zei Hopkins.


  Charlie hoorde een gesmoorde kreet van een vrouw. ‘Hij gaat ervandoor! Jezus, hij rijdt naar...’ Maar Charlie kon de bestemming niet verstaan.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Charlie. ‘Waar brengt hij haar naartoe?’


  ‘Ze zijn op de A376,’ zei Hopkins. ‘Ze rijden richting Tadzjikistan.’


  In een flits wist Charlie waar ze heen gingen. ‘Er is daar een dorp,’ zei hij tegen Hopkins. ‘Een oud dorp vlak over de grens dat eigendom was van Byko’s vader. Ik denk dat er misschien zelfs een landingsbaan is en een stel vliegtuigen.’


  ‘Ja, ja, dat weten ze,’ antwoordde Hopkins. ‘Even ten oosten van Kokon aan de A386...’ Hij zweeg even, waarschijnlijk om een kaart te raadplegen. ‘Konibodom.’


  ‘Dat is het,’ zei Charlie.


  ‘Luister, er is een volledige compagnie SAS-mensen op weg naar Oezbekistan. We sturen ze gewoon naar Tadzjikistan en leggen een hinderlaag. We overvallen hem zodra hij de grens passeert. Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar we u zijn, meneer Davis. Maar ik moet echt weer aan het werk. Ik bel u zodra we Julie in handen hebben.’


  En de verbinding werd verbroken.


  Charlie staarde een ogenblik lang naar zijn telefoon. Het scherm werd zwart en hij tuurde vreemd verdoofd in het halfduister. Het begon donker te worden en de wind beet in zijn huid. Salim zat een meter verderop op het trottoir om zijn gewonde been te ontlasten; zijn kleren wapperden en fladderden in de kille bries.


  Charlie had zich opgelucht moeten voelen. Dit was wat hij al die tijd had gewild. Maar toen hij dacht aan de realiteit van een militaire hinderlaag voor Byko’s zwaarbewapende contingent...


  Charlie had Byko van nabij meegemaakt en er was geen schijn van kans dat hij zich levend zou laten vangen. En Quinn, die huurlingen – hij zag ze nog niet hun handen in de lucht steken en rustig op weg gaan naar een levenslange gevangenisstraf.


  Hoe kon Julie voorkomen dat ze tussen twee vuren terechtkwam? Hoe kon een SAS-team haar ooit beschermen?


  Het antwoord was: dat konden ze niet.
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  Charlie reed bijna een uur stilzwijgend verder, eerst over de zandweg vanaf het commandocentrum, daarna over de autoweg. Hij was uitgeput, uitgehongerd en radeloos. En Salim leek het aan te voelen.


  ‘Zal ik rijden?’ vroeg de jongen.


  Charlie remde af en stopte in de berm. Het was sowieso nooit druk op de Oezbeekse autowegen, maar op dit tijdstip in de nacht was er geen enkele koplamp te zien. Toen Charlie uitstapte en tegen de kofferbak leunde, besefte hij dat hij gedachteloos de autoweg was afgereden, zonder speciale bestemming in gedachten. Hij pakte zijn telefoon, in de verwachting dat hij geen bereik zou hebben. Tot zijn verrassing liet het scherm drie streepjes zien.


  Charlie belde zijn vaste nummer thuis. Becca nam op.


  ‘Hallo?’


  ‘Ik ben haar kwijt,’ zei Charlie. ‘Ik was er zó dichtbij, maar ik ben haar kwijt.’


  ‘O, Charlie...’ Becca’s stem klonk ijl, ver weg. ‘Is ze...?’


  ‘Nee. Maar het ziet er niet goed uit. Ik weet dat ik je dat niet zou moeten vertellen. Ik...’ Hij wist niet wat hij moest zeggen of waarom hij het tegen haar zei. ‘Ze is de enige vrouw van wie ik ooit heb gehouden.’


  Hij hoorde dat Becca huilde en zich toen vermande. ‘Ze houdt ook van jou, Charlie. Wát er ook gebeurd is... je weet toch dat ze van je houdt.’


  Hij staarde in het donker. Hij nam aan dat hij aan de rand van een katoenveld stond, maar zeker weten kon hij dat niet. Geen maan, geen straatlantaarns, geen boerderij of auto te bekennen. Alleen volslagen duisternis. Hij had zich nog nooit zo alleen gevoeld, zo leeg, zo verslagen.


  Op de achtergrond hoorde hij de vrolijke stem van Meagan. ‘Papa! Papa! Is dat papa? Ik wil met papa praten.’


  Het geluid van haar stem doorbrak Charlies wanhoop. ‘Geef haar eens aan de lijn,’ zei hij.


  ‘Hai!’ riep Meagan.


  Charlie veegde met zijn arm over zijn gezicht en probeerde zijn stem in bedwang te houden. ‘Hé, lieverd.’


  ‘Kom je gauw thuis?’


  Het was alsof zijn hart uit zijn borst zou barsten. ‘Ja, schatje, gauw. Heel gauw.’


  ‘We krijgen morgen taart. Voor Ollies verjaardag.’


  Ollies verjaardag. Jezus, hij was het bijna vergeten. Het leek iets uit een ander leven. ‘Ik weet het. Ik probeer voor die tijd thuis te zijn... Ik zal echt...’ Charlies stem stierf weg.


  Hij staarde in het donker en toen schoot hem iets te binnen. Hij keek naar Salim, die op zijn ene goede been stond en tegen de linkerkant van de auto leunde.


  ‘Papa?’


  ‘Lieverd, ik moet weg,’ zei Charlie met plotseling gespannen stem. ‘Ik bel je later weer, oké? Ik hou van je. Zeg tegen Ollie dat ik ook van hem hou.’


  ‘Daag!’ Meagans stem klonk vrolijk onwetend.


  Charlie liep om de auto heen naar Salim toe. ‘Die betoging in Andizjan – door wie is die georganiseerd?’


  Salim haalde zijn schouders op. ‘Dat weet niemand. Het nieuws deed gewoon de ronde.’


  Dat was precies het antwoord dat Charlie wilde horen.


  Er had iets aan hem geknaagd. Iets wat Byko een paar uur geleden aan de telefoon tegen hem had gezegd.


  Altijd weer pleinen. Het lijkt ons lot te zijn.


  Charlie reikte langs Salim en opende het portier. ‘Ik rij.’ Hij stapte in en startte de motor terwijl Salim omliep en weer op de passagiersstoel ging zitten. Terwijl hij de autoweg opreed, toetste hij Hopkins’ nummer in.


  ‘Hopkins!’ Charlie hoorde het luide gieren van een motor op de achtergrond. Het klonk alsof Hopkins in een helikopter zat.


  ‘Wat is er?’ Hopkins moest roepen om zich boven het geluid van de motor uit verstaanbaar te maken.


  ‘Er is morgen een grote betoging in Andizjan. Ter herinnering aan het bloedbad.’


  ‘En?’


  ‘Dat kan geen toeval zijn. Byko zal er zijn.’


  ‘Nee, meneer Davis, dat zal-ie niet. Zoals ik al zei...’


  ‘Luister. Het klopt niet. Het is nu zés jaar geleden en er is nooit een plechtigheid geweest. Nog geen groepje oude vrouwen dat kaarsen aanstak. Ik verzeker u: Byko heeft die demonstratie zelf georganiseerd. Daarom houdt hij Julie in leven. Hij wil haar daarheen brengen. Om haar te laten zien. Zodat alles rond is.’


  ‘Misschien heeft hij het inderdaad georganiseerd, meneer Davis. Misschien was hij zelfs van plan erbij te zijn. Maar nu u hem door het hele land achterna hebt gezeten, is zijn dekmantel stuk – hij duikt onder.’


  ‘Weet u zeker dat hij het was op de satellietbeelden?’


  ‘We volgen al zijn bewegingen. Hij rijdt nog steeds linea recta naar Tadzjikistan en ik ga daarheen om persoonlijk toezicht te houden op de SAS-hinderlaag. Ik beloof u: als Julie daar is, zal ik al het mogelijke doen om ervoor te zorgen dat ze ongedeerd blijft.’ Het geluid van de straalmotoren werd hoger. ‘Doe uzelf nu een plezier. Ga naar de hoofdstad, hou u gedeisd en wacht tot u iets van ons hoort. Ik moet weg nu.’


  De telefoon klikte.


  Salim keek Charlie aan toen er vóór hen een richtingbord opdoemde.


  Tasjkent 130 km


  Ga naar de hoofdstad, hou u gedeisd.


  Charlie kreeg een wee gevoel in zijn maag. Moest hij na dit alles echt inchecken in het Radisson en wachten tot hij iets van Hopkins hoorde?


  Hij dacht aan alles wat er zes jaar geleden in Andizjan was gebeurd, aan alles wat hij had doorgemaakt en in hoeverre zijn leven was bepaald door zijn reactie op de tragedie daar.


  Tasjkent: 130 km.


  Veiligheid.


  Nee, hoorde Charlie zichzelf zeggen. Sommige dingen staan geschreven.


  Op een of andere manier moest hij terug naar Andizjan.


  Charlie scheurde langs de afslag naar Tasjkent en trapte het gaspedaal in. Als hij in één ruk doorreed, zouden ze tegen zonsopgang bij de betoging zijn.
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  Julie zat naast Quinn op de achterbank, met haar handen op haar rug geboeid en haar voeten aan haken in de vloer bevestigd. Het had geen zin dat ze zich verzette en ze kon niets anders doen dan proberen te achterhalen waar ze naartoe gingen. Ze keek uit het raam in de hoop dat ze een straatnaambord zou zien of iets in het landschap dat haar een aanwijzing zou geven. Ze wist dat ze over een autoweg reden, maar de rest was wazig.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze aan Quinn.


  ‘Wat denk je zelf?’ antwoordde hij.


  ‘Het is niet zo dat ik met die informatie iets tegen jullie kan uithalen.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei Quinn. ‘Je bent aardig geslepen.’


  ‘Rijden we naar de grens?’


  ‘Dat zou een logische gedachte zijn.’


  ‘Tadzjikistan of Kazachstan?’


  ‘Hmm... waarom denk je dat ik dat weet?’


  Hij glimlachte met een boosaardige fonkeling in zijn ogen, speelde met haar.


  Het begrip wraak was Julie altijd een gruwel geweest, een minderwaardig idee dat alleen maar tot een cyclus van geweld leidde die de halve wereld nog steeds tot slaaf maakte. Maar nu ze hier zat en naar dat beest van een man keek, merkte ze dat ze snakte naar een kans – één kans – om hem dood te knuppelen. Of beter nog: bijna dood. Om daarna misschien benzine over zijn hele gewonde lichaam te gieten en met een lucifer over hem heen te gaan staan. Ja, dat zou mooi zijn. Zien hoe hij kronkelde van angst, smeekte om gespaard te blijven.


  ‘Een cent voor je gedachten,’ viste Quinn.


  ‘O,’ zei Julie, ‘dat vertel ik je misschien nog wel eens.’ Ze gooide het over een andere boeg. ‘Alisjer! Alisjer!’


  Het getinte tussenraam gleed omlaag en Byko keek haar vanaf de voorbank aan.


  ‘Je bent geen goede gastheer,’ zei ze. ‘Het minste wat je kunt doen is zeggen waar we naartoe gaan.’


  ‘Je hebt niet gevraagd waarom,’ zei hij.


  ‘Waarom wat?’


  ‘Waarom ik al die dingen doe.’


  ‘Nou, ga je gang dan. Vertel het me.’


  ‘Na je vertrek – na Andizjan – kwamen alle westerse politici tevoorschijn met hun schijnheilige gezichten. Weet je nog...? De “geschoktheid” en het “afgrijzen” waarmee ze verklaarden: “Er moet vooruitgang worden geboekt op het gebied van de mensenrechten in Oezbekistan.” Dat zeiden ze al jaren, maar intussen zagen ze alles van het regime door de vingers. Maar ditmaal ging Karimov in de aanval. Hij zegt tegen de VS: “Het bevalt jullie niet wat ik doe? Sorry, geen legerbasis meer.” En hij schopt ze buiten. Dus wat doen de almachtige VS? Tja, hun multinationals hebben onze grondstoffen nodig, het leger kan niet zonder die basis aan de Afghaanse grens, dus... keren ze met hangende pootjes terug naar Karimov. Amerika voorop en daarna Engeland en Duitsland, Australië en Japan – en binnen de kortste keren beginnen ze weer handel te drijven alsof er niets is gebeurd. Goud, katoen, olie... die zijn belangrijk voor ze. De mensen niet. Alleen wat ze kunnen kopen en verkopen. En jullie media? De idealisten zoals jouw geliefde Charlie?’ Zijn lippen krulden zich tot een verbitterde grijns. ‘Natuurlijk, jullie media vergeten ons volkomen.’


  Byko hing over de rugleuning heen, alsof hij haar met puur fysieke inspanning kon overtuigen van zijn gelijk, en ze realiseerde zich dat hij niet echt tegen haar praatte, maar tegen een beeld van haar, een geïdealiseerde, verzonnen Julie die hem had verraden.


  ‘Dus nu weet Karimov het zeker: hij kan onze grondstoffen en ons land ruilen tegen het zwijgen van het Westen. Hij kan doen wat hij wil om ons het zwijgen op te leggen – er zullen geen grenzen zijn aan, geen consequenties voor zijn daden. Sterker nog: Amerika en Groot-Brittannië verklaren dat Oezbekistan “nauwe bondgenoot” is in de strijd tegen het terrorisme. Jullie veiligheidsdiensten helpen zelfs een handje om extremisten in ons land uit te roeien. “Extremist” is uiteraard een ander woord voor iedereen die niet precies doet wat Karimov zegt.’


  Julie was op de hoogte van deze argumentatie. Het was precies wat iedereen zei die een beetje links was en iets over Oezbekistan wist. Maar dat gaf Byko geen excuus om duizenden mensen op te blazen. En na al het liegen en smeken, verwarring zaaien en paaien kon ze er niet meer tegen. Dus gooide ze het er eindelijk uit.


  ‘Je denkt toch niet dat je de enige bent die verdriet heeft gehad? Je denkt toch niet dat Daniella dit zou hebben gewild? Duizenden onschuldige mensen vermoorden? Je maakt haar naam te schande, je maakt de naam van je zoon te schande!’


  Byko’s ogen fonkelden. ‘Luister naar me!’ zei hij.


  ‘Nee!’ riep ze uit. ‘Ik wil geen woord meer van je horen!’


  ‘Luister.’ Hij dempte zijn stem. ‘Ik heb je verteld hoe mijn zus werd gemarteld... hoe ze thuiskwam en zelfmoord pleegde... Wat ik je niet heb verteld, was dat de CIA in Jaslyk was. De CIA had de leiding over het verhoor.’


  Julies ogen kruisten die van Byko. Mannen als Quinn werkten niet in een vacuüm. Mannen als Quinn werden zo omdat de CIA hen zo maakte. Maar misschien had Byko alleen maar een vaag gerucht gehoord waarin hij wilde geloven omdat het zijn krankzinnigheid rechtvaardigde.


  ‘En MI6,’ ging Byko verder, ‘jóúw MI6 – nou, lieverd, het blijkt dat zij degenen zijn die Karimov zes jaar geleden tipten over de betoging in Andizjan.’


  ‘Wie heeft je dat verteld?’ Ze wierp Quinn een blik vol haat toe. ‘Hij?’


  ‘Geloof je het niet? Hoe kon het dan, denk je, dat Karimov zoveel soldaten had klaarstaan?’


  Ze dacht koortsachtig na. Het had haar altijd dwarsgezeten. Hoe kon het dat zoveel soldaten en helikopters en pantserwagens zo snel naar Andizjan waren opgerukt? Zelfs als ze door Karimovs geheime politie waren getipt, had er hoe dan ook maar een klein legergarnizoen in Andizjan gelegen. De rest had van kilometers en kilometers ver moeten komen. En het Oezbeekse leger was niet bepaald de meest efficiënte organisatie ter wereld...


  Ze keek Byko aan en wist dat hij haar gedachten kon lezen. Haar eigen positie was kwetsbaar nu. Maar misschien dat ze, als ze zijn visie accepteerde, hem halverwege tegemoetkwam, geloofwaardig zou worden en tot hem zou kunnen doordringen.


  ‘Zelfs als dat waar is, Alisjer, rechtvaardigt het niet wat je doet.’


  Byko had zich helemaal omgedraaid op zijn stoel. Zijn linkerarm lag om de hoofdsteun alsof hij die wilde wurgen en zijn ogen keken via haar in zijn eigen afgrijzen. ‘Ik heb haar lichaam gezien,’ fluisterde hij. ‘Ik heb gezien wat ze met mijn mooie zusje hebben gedaan.’


  ‘Denk dan aan haar,’ zei Julie. ‘Denk aan wat ze zou hebben gewild. Niet dit. Niet dit, Alisjer.’


  Hij keek haar enkele ogenblikken aan. Toen ging het getinte glas zacht zoevend omhoog en hij verdween.
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  Hopkins stampvoette in de kou om zijn voeten warm te houden. Hij stond bij een verlaten boerderij die uitkeek over de uitgestorven A377, vlak over de grens met Tadzjikistan. De zon begon de horizon net te kleuren, maar had de kou nog niet kunnen verdrijven.


  Er waren nu twee compagnieën SAS-soldaten ingezet om het konvooi van Alisjer Byko, dat de afgelopen zeven uur naar de grens jakkerde, te onderscheppen. Hopkins was voordat hij bij MI6 ging werken infanterieofficier geweest, maar hij deed geen poging om de SAS ‘bruikbare’ tips te geven. Ze waren in hun vak de besten van de hele wereld. Hij hoefde hun alleen maar te vertellen dat ze het konvooi moesten tegenhouden en Byko gevangennemen en dan zouden ze dat doen.


  ‘Achttien minuten,’ zei een van de SAS-mannen in zijn microfoon.


  Het konvooi werd door Amerikaanse en Britse satellieten gevolgd om er zeker van te zijn dat ze elkaar niet uit het oog verloren. Achter de horizon stond een aantal Amerikaanse F-22’s klaar voor het geval ze luchtsteun nodig hadden. Hopkins volgde het konvooi op zijn laptop.


  Bij het raam stopte een half dozijn scherpschutters bladeren in de gevlekte stof van hun camouflagepak en een peloton para’s draafde naar de weg. In de berm van de A377 werd een grote oplegger gekeerd. Over tweeënhalve minuut zou hij als een geschaarde vrachtwagen achteruit de weg op worden gereden en de autoweg versperren.


  Bij het zien daarvan zou Byko’s konvooi vaart minderen en de SAS-mannen zouden toeslaan.


  Gordon Bryce volgde de operatie vanuit het commandocentrum in het hoofdkwartier en deed indien nodig via de radio een duit in het zakje. Maar de laatste keer dat hij aanwijzingen had gegeven was de SAS-commandant, een zekere majoor Rowbotham, nodeloos uit zijn slof geschoten en had met zoveel woorden gezegd dat hij ‘verdomme moest oprotten tot de beroeps hun werk verdomme hadden gedaan’.


  Maar goed ook – hij had wel iets beters te doen dan het handje vasthouden van een met een geweer zwaaiende prima donna in Oezbekistan. Hij hing al sinds twee uur ’s nachts bijna constant aan de lijn om als eerste informatie door te geven aan de verschillende partijen die werden bedreigd door Byko’s plan. Hij had zelfs een tamelijk lang gesprek gehad met de premier zelf en hem opnieuw bijgepraat over de details van de dreiging.


  De informatie van Charlie Davis had enkele serieuze resultaten opgeleverd – aanhoudingen in Kopenhagen, Wenen, Sydney en Londen (inclusief een inval in een pakhuis in East End, waar ze een deel van het uranium hadden gevonden), maar alle gevangengenomen mannen leken ondergeschikte figuren binnen hun terreurorganisatie. De bommenleggers waren blijkbaar nog steeds op vrije voeten en de inlichtingendiensten waren geen stap dichterbij gekomen. Het enige brokje informatie dat iedereen hoop gaf was dat alle gevangengenomen mannen tijdens hun ondervraging hetzelfde hadden volgehouden: dat iedereen in de organisatie nog steeds in het duister tastte omtrent de doelwitten en dat Byko tot het allerlaatst wilde wachten voordat hij de bommenleggers ervan op de hoogte bracht. Dat betekende dat het van het allergrootste belang was dat ze Byko te pakken kregen. Het leek duidelijk dat, als ze hem gevangen konden nemen voordat de doelen bekend werden gemaakt, er geen plan B was, dat de cellen geen instructies zouden krijgen en de aanslagen niet zouden worden gepleegd.


  ‘Breng de Special Operations-verbinding in beeld,’ zei Bryce tegen Wilson, een bleke communicatietechnicus.


  De jonge technicus drukte wat toetsen in, schakelde over naar een van de tientallen kleine schermen aan de muur en het satellietbeeld vanuit Oezbekistan verdween.


  Op het grote scherm verschenen nu honderden geüniformeerde politieagenten, tactische officieren en rechercheurs van Special Operations in burger, in een pakhuis bijeen voor instructies. Achter een katheder stonden de politiecommissaris van Londen, Sir Ian Craille, de commandant van Special Operations en enkele andere politiefunctionarissen. De briefing was enkele minuten tevoren begonnen en de politiecommissaris, een man met een paardengezicht en zilvergrijze haren, was halverwege een zin: ‘... volstaan met de woorden dat we in hoogste staat van paraatheid zijn. Alle verloven zijn ingetrokken en alle beschikbare manschappen zullen worden ingezet om alle gebruikelijke gevoelige doelwitten te beschermen. Gezien het ontbreken van specifieke informatie moeten we voorbereid zijn op de mogelijkheid dat de aanslagen overal en elk moment kunnen plaatsvinden.’


  Het hoofd van Special Operations, assistent-commissaris Cressida Bevis, boog zich naar voren en fluisterde Sir Ian iets in het oor.


  ‘Bedankt, AC Bevis. Wat de precieze aard van de dreiging betreft: we verwachten vuile bommen met grote hoeveelheden radioactieve materialen die aanzienlijke aantallen slachtoffers kunnen veroorzaken, nog gezwegen van ongekende materiële schade.’


  Sir Ian liet zijn ernstige blik over zijn gehoor glijden.


  ‘Ik moet benadrukken dat dit meer is dan zomaar een dreiging. We hebben harde bewijzen dat het vandaag zal gebeuren. De enige vraag is waar precies en wanneer. Ik vertrouw erop dat alle aanwezigen hier doordrongen zijn van de noodzaak tot strikte geheimhouding. Als dit bekend wordt, zal de paniek ongekende schade aanrichten in deze geweldige stad. Ik kan nu enkele korte vragen beantwoorden voordat...’


  Bryce liet een vinger langs zijn keel glijden ten teken dat de communicatietechnicus de verbinding met de politiebriefing kon verbreken. Hij had genoeg aan de wetenschap dat alles in gang was gezet. Volgens de laatste rapporten werd de politie in elk van de beoogde steden op soortgelijke manier geïnstrueerd. Hij kon zich alleen maar voorstellen hoe geschokt – en gefrustreerd – de politie in die steden moest zijn.


  Dus nu kwam alles neer op de SAS-operatie om Byko gevangen te nemen.


  ‘Hoelang nog?’ vroeg hij.


  ‘Ze zouden binnen dertig seconden visueel contact moeten hebben, meneer.’


  ‘Laat zien.’


  Het satellietbeeld verscheen: drie voertuigen die met hoge snelheid over de A377 reden. De technicus had de satelliet op infrarood overgeschakeld, zodat ze warmtebeelden zagen, geen visueel spectrum. Hij kon drie SAS-teams onderscheiden, witte vlekken tegen een groenige achtergrond.


  Bryce boog zich naar de microfoon toe en riep: ‘Klaarmaken voor de aanval. Op mijn bevel.’


  ‘Stomme zak,’ mompelde een van de SAS-mannen toen het commando van Bryce door de radio klonk.


  Hopkins probeerde tevergeefs een glimlach te onderdrukken. Er was een tijd geweest dat eenheden als de SAS volslagen onafhankelijk waren van het hoofdkwartier. Maar sinds de opkomst van moderne communicatieapparatuur moesten soldaten hun werk vaak doen terwijl Londen over hun schouder meekeek en achteraf al hun doen en laten kritiseerde. Ze maakten er geen geheim van dat ze er de pest over in hadden.


  ‘Op mijn teken,’ zei majoor Rowbotham, Bryce negerend.


  Hopkins hoorde nu motoren in de verte – het konvooi van Byko – en hij richtte zijn verrekijker op de heuvel zevenhonderd meter verderop. De plek was zorgvuldig uitgekozen, zodanig dat het konvooi over de heuvel zou komen en weinig tijd zou hebben om op de ‘geschaarde’ oplegger te reageren.


  De trekker was een minuut geleden achteruitgereden, de motorkap was omhooggezet en er was een soort kleine brandbom in het motorcompartiment geactiveerd, zodat het leek alsof er sprake was van ernstige motorpech.


  Ze konden ervan uitgaan dat elk voertuig waarin Byko zat volledig gepantserd was – stalen portieren en dak, duimdikke gepantserde ramen van polycarbonaat, Kevlar-panelen – maar kogels van verarmd uranium zouden door gehard staal snijden alsof het boter was en op de heuvel naast de weg zaten drie scherpschuttersteams met .50-Barrettgeweren, klaar voor de hinderlaag.


  Hopkins stelde zijn verrekijker bij toen de eerste van de drie SUV’s in zicht kwam. Bijna onmiddellijk remden ze alle drie uit alle macht en de banden piepten op het wegdek.


  Rowbotham sprak in de radio. ‘Eropaf.’


  Drie luide geweerknallen sneden door de lucht en kaatsten in het smalle dal heen en weer. De gelijktijdige schoten van de scherpschutters waren perfect getimed. De .50’s sloegen in in de SUV’s, drongen door de bepantsering heen in de motorblokken en veroorzaakten een stortbui van verwoeste zuigers en tandraderen uit de onderzijde van alle drie de voertuigen. De voertuigen kwamen geruisloos tot stilstand en er steeg stoom op uit de motorcompartimenten.


  De .50’s knalden opnieuw en zonden een nieuw salvo heuvelafwaarts – ditmaal door de voorruit van elk van de auto’s. Het was niet de bedoeling de inzittenden te doden, maar de boodschap over te brengen dat elk verzet zou resulteren in het afslachten van alle inzittenden.


  Bij het geluid van de Barretts kwamen twee dozijn mannen overeind, als paddenstoelen uit de grond. Ze hadden er natuurlijk al die tijd al gelegen, maar ze waren zo goed gecamoufleerd dat ze niet te zien waren geweest.


  Nog geen halve seconde later stormde een tweede schuttersteam achter de truck uit.


  Hopkins stelde zich voor hoe angstaanjagend het voor de inzittenden van Byko’s konvooi moest zijn. Het ene moment denderden ze over de weg, slechts enkele kilometers van hun bestemming, en het volgende moment werden ze abrupt tot stilstand gebracht, zaten hun ‘kogelvrije’ auto’s vol gaten en waren er zestig automatische wapens op hen gericht. Het was een klassieke, perfect uitgevoerde L-vormige hinderlaag. Hopkins voelde een uitbarsting van trots bij de mannen. Deze operatie was hun op het allerlaatste moment in de schoot geworpen en ze hadden alles volmaakt uitgevoerd, zodat Byko slechts twee keuzes had.


  Zich overgeven of sterven.


  Maar er waren nog geen portieren geopend, geen schoten gelost, er was niemand tevoorschijn gekomen. Rowbotham knikte naar Hopkins en ze daalden de helling af naar de drie stilstaande voertuigen. Hopkins had alle recht om op de top van de heuvel te wachten en de SAS de kastanjes uit het vuur te laten halen. Een vuurgevecht behoorde tenslotte nog altijd tot de mogelijkheden.


  Maar hij wilde erbij zijn en Byko’s gezicht zien.


  Tien meter van de voorste auto bleef Hopkins staan, sloeg zijn armen over elkaar en riep in een megafoon: ‘Oké, Byko! Kom tevoorschijn!’


  Heel even gebeurde er niets. Toen werd het achterportier van de tweede SUV langzaam geopend.


  Zestig geweren zwenkten naar het portier.


  Een jonge vrouw stapte aarzelend uit de auto. Met haar donkere haren, spijkerbroek en witte bloes leek ze vaag op Julie Davis. Maar dit meisje was hooguit zestien.


  Er ging een tweede portier open en een lange man met donkere haren in een wit linnen pak stapte uit, met gestrekte armen en zijn handpalmen naar voren om te laten zien dat hij niet gewapend was. Hij kwam langzaam overeind, knoopte zijn mooie pak dicht, streek zijn jasje glad, zette zijn zonnebril af en glimlachte.


  ‘U hebt me te pakken,’ zei hij in het Russisch.


  ‘Jezus,’ mompelde Hopkins.


  De SAS-commandant keek hem nieuwsgierig aan en fronste zijn voorhoofd.


  ‘Dat is Byko niet,’ zei Hopkins. ‘Het is een dubbelganger.’
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  Charlie voelde een vreemde mengeling van angst, verdriet en gespannen verwachting toen hij en Salim door de buitenwijken van Andizjan reden. Het was een provinciehoofdstad, maar het was een gore, lelijke stad. De straten waren slecht geplaveid, de etalages leeg en de trottoirs waren op dit tijdstip nagenoeg verlaten. Maar toen ze het centrum naderden waren er veel meer mensen te zien en tegen de tijd dat ze een paar honderd meter van het plein waren, waren de straten vol en konden voertuigen niet meer voor- of achteruit.


  Charlie zag een lege plek aan zijn rechterhand en parkeerde er. Vanaf hier zouden ze moeten lopen. Hij pakte zijn Sig Sauer, controleerde of hij een dozijn reservepatronen in zijn zak had en stapte uit. Zijn begeleider deed hetzelfde, maar op het moment dat Salim het portier sloot en in de richting van de stad hinkte, zag Charlie hoe ernstig hij gewond was.


  ‘Wat is er met je been?’ vroeg hij.


  ‘Niets. Het gaat prima.’


  ‘Laat me eens kijken.’


  ‘Het is oké. Er is niets mis met...’


  ‘Salim.’


  Charlie bukte zich en Salim liet met tegenzin toe dat hij zijn broekspijp oprolde. De randen van de gapende wond waren ontstoken en rood, met rondom de snee een witte rand. Er sijpelde helder vocht uit, dat een korst vormde langs de rand van zijn sok.


  ‘Het is ontstoken,’ zei Charlie. ‘Je moet naar een ziekenhuis.’


  ‘Niet zolang u mijn hulp nog nodig hebt.’


  Charlie keek de jongen aan – zag zijn dapperheid, zijn edelmoedigheid, zijn grootmoedigheid.


  ‘Ik zal niet veel aan je hebben als je amper kunt lopen,’ zei Charlie. ‘Er zat vroeger een kliniek een eind verderop. Ik laat je daar achter.’


  Salim probeerde zich te verzetten, maar zodra hij enige druk uitoefende op het been zakte hij bijna in elkaar.


  Charlie sloeg zijn arm om hem heen om de druk te verlichten en hielp hem door de aangroeiende menigte heen. Ze liepen enkele tientallen meters in stilte en namen de omgeving in zich op. De sfeer was heel anders dan de laatste keer dat Charlie hier was. De posters spraken duidelijke taal. Zes jaar geleden prijkten er hoopvolle leuzen op. Vandaag toonden vele ervan foto’s van vrienden en familie die op het plein waren gedood.


  Toen ze bij de kliniek kwamen, zag Charlie tot zijn opluchting dat die nog steeds bestond en die dag geopend was.


  ‘U hoeft me niet naar binnen te brengen,’ zei Salim. ‘Ik ben toch al een blok aan uw been.’


  Charlie pakte wat geld en bood het Salim aan.


  ‘Dat wil ik niet,’ zei Salim bits en met een beledigde blik.


  ‘Het is voor de dokter,’ zei Charlie. ‘Let erop dat ze je het juiste medicijn geven. Een antibioticum.’


  Salim nam het geld met tegenzin aan, frommelde het op, stopte het in zijn zak en keek Charlie ongelovig aan. ‘Hoe denkt u uw vrouw te vinden?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Charlie. ‘Maar ik weet dat Byko hier zal zijn.’


  ‘Ik wens u het beste.’


  Charlie knikte. ‘Ik kan je niet genoeg bedanken.’


  ‘Ik zou ú moeten bedanken,’ zei Salim. ‘U hebt ons laten inzien dat we moeten vechten. Dat verandering mogelijk is.’


  ‘Ik weet niet of ik gelijk had,’ zei Charlie.


  ‘Jawel,’ verzekerde Salim hem. ‘Ook al is het nog niet zover.’


  De tranen sprongen Charlie in de ogen. Die jongen – die naïeve, maar wereldwijze jongen – deed hem sterk denken aan hemzelf op die leeftijd.


  ‘Ga nou maar,’ zei Salim.


  Charlie legde zijn hand op zijn hart. ‘Salaam aleikum.’


  ‘Salaam aleikum.’


  En bij die woorden glimlachte Salim, hinkte naar de kliniek en verdween naar binnen.


  Charlie keek nog even naar de dichtvallende deur en keerde toen terug naar het plein. Nu hij eindelijk hier was, in Andizjan, voelde hij tot in zijn botten dat Hopkins ongelijk had, dat Byko en Julie er ook zouden zijn. Ergens.


  Julie zat geboeid in Byko’s weidse presidentiële suite. Het hotel was een overblijfsel uit de nadagen van de Sovjet-Unie, een stalinistische lachpaleisversie van een westers luxehotel. Namaakhout, een vleugelpiano, olieverfschilderijen aan de muren, Belgische bonbons op de kussens. Maar wanneer je beter keek had het allemaal iets naargeestigs en goedkoops – bakelieten armleuningen, slijtplekken in de zijden vloerbedekking, foeilelijke roze en groene reproducties van popart uit de jaren zeventig.


  Ze keek steels naar Quinn, die haar als een havik in de gaten hield. Toen viel haar blik op Byko, die op het balkon stond dat uitkeek over de toestromende menigte op het Baboerplein. Op de gang stonden nog twee lijfwachten naast de deur.


  Julie taxeerde haar kansen als ze zou proberen zich langs Quinn te werken en vanaf het balkon in de menigte te duiken, maar ze liet het idee snel varen. De derde verdieping was te hoog en de kans was groot dat ze de val niet zou overleven. En ze zou vast een been breken en dan zouden Byko’s bewakers daar beneden haar in een mum van tijd te pakken hebben.


  Trouwens, voordat ze aan ontsnappen wilde denken, wilde ze het nog één keer proberen. Ze had Byko’s kwetsbaarheid gezien in de auto en ze had nog steeds het gevoel dat er een mogelijkheid was, hoe klein ook, om hem over te halen de gruwelijke gebeurtenissen die hij in gang had gezet af te blazen.


  De balkondeuren gingen open en Byko kwam de kamer in.


  ‘Hoeveel mensen zijn er?’ vroeg ze.


  Hij staarde haar even aan, alsof hij inschatte hoe hij tot haar moest doordringen. ‘Ik weet dat je denkt dat ik dit alleen maar doe om wraak te nemen. Maar dat is niet zo. Ik weet heel goed dat veel mensen in mijn land veel meer hebben verloren dan ik. Vandaag zal ik namens hen spreken.’


  ‘Maar je spreekt niet namens hen, Alisjer. Als ze wisten wat je van plan bent zouden ze van je gruwen.’


  ‘Als je ze het zou vragen, ja, dan zouden ze dat zeggen. Maar diep in hun hart zullen ze roepen: “Eindelijk! Eíndelijk heeft iemand iets gedaan om de wereld wakker te schudden.”’


  ‘Dus je doet alles voor “jouw mensen”? Wat denk je dat er na de aanslagen zal gebeuren? Het Westen zal zich achter Karimov scharen, Amerika en Groot-Brittannië zullen hem nog meer geld geven om de “extremisten” onder de duim te houden en hij zal nog meer ruimte krijgen om het volk te onderdrukken in naam van de strijd tegen het terrorisme. Dat weet je best.’


  ‘Soms moeten dingen tot een breekpunt onder druk worden gezet,’ antwoordde Byko, ‘wil er echte verandering komen.’


  ‘Je kunt het nog afblazen. Alsjeblieft, Alisjer. Je bent nog steeds een fatsoenlijk mens. Ik weet het gewoon.’


  ‘Fatsoen is een luxe die ik me niet kan permitteren,’ zei hij. ‘Het enige wat ik nog heb, is woede.’


  Charlie dacht dat hij voorbereid was op de heftigheid van zijn gevoelens als hij het plein naderde, maar zodra hij in de verte het standbeeld van Baboer zag, brak het koude zweet hem uit.


  Zelfs uit de verte herkende hij de exacte plek waar Byko zijn dode zoon in zijn armen had geklemd en het had uitgeschreeuwd. Zijn blik gleed van daaruit naar de plaats waar hijzelf was neergeschoten. Toen bleven zijn ogen op een jong meisje rusten. Ze kon niet ouder dan tien zijn en ze had blonde haren, maar haar gezicht, haar houding, haar manier van doen hadden iets wat hem herinnerde aan het meisje van die dag. Het meisje dat hij had proberen te redden.


  En plotseling was hij er terug en beleefde hij alles opnieuw.


  De herinneringen overweldigden hem, er dansten lichtvlekjes voor zijn ogen en hij dacht dat hij flauw zou vallen.


  ‘Meneer,’ vroeg iemand, ‘gaat het?’


  Charlie herstelde zich en zag een al wat oudere man naast zich in een beige linnen pak.


  ‘Gaat het, meneer? Wilt u iets drinken?’


  De man bood hem een fles water aan, maar Charlie richtte zich op en haalde diep adem. ‘Ik voel me prima,’ zei hij. ‘Bedankt. Ik voel me prima.’


  De oude man knikte alsof hij alles begreep. ‘Het is moeilijk om hier terug te komen,’ zei hij. Hun blikken ontmoetten elkaar even en toen liep de man het plein op.


  Charlie haalde nogmaals diep adem en keek toen, niet goed wetend wat hij zocht, om zich heen toen hij zijn telefoon voelde trillen in zijn zak. Hij haalde hem tevoorschijn en zag dat het Hopkins was.


  Had hij nieuws over Julie? Charlie sloot heel even zijn ogen, haalde diep adem en nam op.


  ‘Met Charlie Davis...’


  ‘We hadden het mis,’ gaf Hopkins toe. ‘Wij hadden het mis en u had gelijk. Byko is in Andizjan en hij heeft Julie meegenomen.’


  Charlie verstijfde. ‘Waar?’


  ‘Een schuiladres buiten de stad.’


  ‘Hoe weet u dat allemaal?’


  ‘We hebben enkelen van zijn mannen gevangengenomen. Ze hebben de waarheid opgehoest.’


  ‘En wat wilt u nu van mij?’


  ‘Wij kunnen het land niet binnenkomen. Karimov houdt zich onbereikbaar en de politieke wil ontbreekt om een geheime operatie op buitenlands grondgebied uit te voeren. En zelfs als dat wel zo was, hebben we op dit moment gewoon de tijd niet.’ Hopkins aarzelde. ‘We hebben u nodig om bij Byko te komen.’


  ‘En wat te doen?’


  ‘We denken dat hij tot het laatste moment wacht om zijn mensen de doelwitten door te geven. Misschien is er nog tijd om hem tegen te houden.’


  ‘En als ik te laat ben?’


  ‘Dan zou u hem moeten overhalen u te vertellen waar ze zijn. Hoe dan ook, het zou erop neerkomen dat we hem met geweld aanhouden.’


  Charlie moest bijna lachen. ‘O, is dat alles?’


  Hopkins’ stem klonk schor en moe. ‘Ik weet dat we al te veel van u hebben gevraagd. Geloof me, ik weet het. Maar u bent op dit moment de enige optie.’


  ‘De mannen die u gevangen hebt genomen zeggen dat Byko op een onderduikadres zit?’


  ‘Dat laatste maken wij ervan.’


  ‘Nou, dat snijdt geen hout,’ sprak Charlie hem tegen. ‘Byko is niet helemaal hierheen gekomen om zich ver van de actie te verbergen. Hij wil er vlakbij zijn, er misschien aan meedoen.’


  ‘Ik ben bereid me op dit punt bij uw oordeel neer te leggen, meneer Davis.’


  Charlie hoorde voor het eerst een verslagen klank in Hopkins’ stem. Hij had bijna medelijden met de man.


  ‘Ik zal doen wat ik kan,’ zei Charlie. ‘U kunt mijn spoor volgen als u deze telefoon traceert.’


  Hij verbrak de verbinding en keek om zich heen.


  De meeste gebouwen rondom het plein waren overheidsgebouwen. Maar er stonden ook enkele hotels – het Metropol en het Rossija. Het Metropol was het beste van de twee; het dateerde nog uit de tijd van de tsaren. Maar Charlie herinnerde zich vaag ooit gehoord te hebben dat de voormalige Sovjetpremier Leonid Brezjnev Andizjan eens had bezocht en toen in het Rossija had gelogeerd.


  Volgens het verhaal hadden de lokale partijbonzen miljoenen roebels gespendeerd om op de derde verdieping een enorme presidentiële suite te bouwen voor Brezjnevs eendaagse verblijf in de stad. Charlie meende zich een foto te herinneren van Brezjnev die vanaf het balkon een parade inspecteerde, met zijn gevoelloze gezicht, zijn zware karikaturale wenkbrauwen en zijn bontmuts. Uit beveiligingsoogpunt zou de reusachtige suite de beste plek voor Byko zijn. Bovendien zou die appelleren aan Byko’s grootheidswaan, zijn krankzinnige idee dat hij een historische missie had.


  Charlie baande zich door de menigte heen een weg naar het Rossija, een vierkant, lelijk gebouw dat een volledig woonblok aan de westkant van het Baboerplein in beslag nam. Toen hij dichterbij kwam zag hij iemand op het balkon dat uitkeek over het uitgestrekte plein, maar op die afstand kon hij de man nog niet herkennen.


  Hij versnelde zijn pas en zijn hart bonsde van gespannen verwachting. Want Charlie kon zijn ogen nauwelijks geloven.


  Daar stond, alleen, onbewaakt, Alisjer Byko.
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  Charlie trok zijn capuchon over zijn hoofd om zijn gezicht voor Byko te verbergen. Byko keek recht omlaag naar de mensen op het plein en Charlie was ervan overtuigd dat Byko hem in de menigte zou herkennen. Hij realiseerde zich echter al snel dat Byko’s hoofd nauwelijks bewoog, dat hij blijkbaar niet om zich heen keek. Hij kon Byko’s ogen op die afstand niet zien, maar hij vermoedde dat Byko helemaal niet naar de menigte keek. Dat ook hij was teruggekeerd in de tijd en de gebeurtenissen van zes jaar geleden opnieuw beleefde.


  Gedurende een fractie van een seconde had Charlie medelijden met hem. Hij had tenslotte alles verloren – zijn vrouw, zijn zoon – terwijl Charlies vrouw en zoon gespaard waren gebleven, verlost waren eigenlijk.


  Het zette Charlie aan het denken over de aard van verdriet en hoe mensen ermee omgaan. Sommige kunnen erboven uitstijgen, in leven blijven en genezen, terwijl andere steeds dieper wegglijden in boosheid. Hij vroeg zich af hoe het kwam dat Byko op dit afschuwelijke pad was geraakt.


  Hoe dan ook, hij was nu niet meer te redden. Nu moesten hij en zijn woede domweg worden vernietigd.


  Charlie stak zijn hand in zijn zak en betastte zijn vertrouwde Sig Sauer. Kon hij vanaf hier een schot lossen? Hij ging op één knie zitten alsof hij zijn veters moest strikken en richtte met zijn vinger. Byko stond zo’n vijftien meter hoger en de muur van het balkon plus de balustrade vormden een lastige hoek. Dit vroeg om een eersteklas scherpschutter. Iemand als Salim.


  Charlie vervloekte zichzelf. Hij had de jongen toch moeten meenemen. Moest hij hem gaan halen? Was er enige kans dat Byko, tegen de tijd dat hij Salim had opgehaald en hierheen gebracht, nog steeds in gedachten verzonken op het balkon zou staan?


  Charlie betwijfelde het sterk. Hij zou iets anders moeten verzinnen. Toegang tot die presidentiële suite.


  Het begon te motregenen toen Charlie de grote groene luifel boven de hoofdingang van het hotel naderde. Hij zag onmiddellijk dat er twee mannen stonden. Ze hadden allebei een oortje in en de uitstulpingen onder hun leren jas waren groot genoeg om van machinepistolen te zijn.


  Byko’s mannen, zeker weten. Geen schijn van kans dat hij langs hen zou komen.


  Charlie trok zijn honkbalpet voor zijn ogen en liep om het hotel heen tot hij de achterkant bereikte.


  Achter het Rossija leidde een steeg naar een laadperron.


  Een deur werd opengehouden door een roestvrijstalen vuilnisbak en Charlie kon de koks in de keuken zien, maaltijden bereidend op grote gasfornuizen.


  Dit was zijn weg naar binnen.


  Charlie handelde snel maar steels. Toen hij drie meter van de ingang was, stormden er twee mannen naar buiten.


  Leren jassen. Oortjes.


  Charlie verstarde toen Byko’s bewakers hem recht aankeken. Hij wist dat hij, als hij zich omdraaide en wegrende, zichzelf zou verraden. Maar hij kon er ook niet als een zoutpilaar blijven staan. Hij moest iets doen. Dus struikelde hij opzettelijk. Terwijl hij overeind kwam, griste hij een champagnefles van de grond naast de afvalcontainer en begon luidkeels te zingen in het Russisch, heen en weer slingerend en met de lege fles voor zijn gezicht zwaaiend alsof hij een orkest dirigeerde. Door de regen, de honkbalpet en de fles voor zijn gezicht zouden de bewakers hem misschien niet herkennen.


  ‘Sodemieter op, smerige dronkenlap!’ riep een van hen. Charlie ‘gleed uit’ en viel, kroop een paar meter en strompelde toen weg terwijl Byko’s mannen lachten en hem beledigingen achterna riepen tot hij de hoek omsloeg. Hij richtte zich op, vervloekte zichzelf en smeet de fles gefrustreerd tegen de muur. Zijn mogelijkheden raakten uitgeput.


  Hij liep verder om het gebouw heen, maar alle ingangen werden bewaakt. In het ergste geval zou hij moeten proberen het gebouw schietend binnen te dringen, maar hij wist dat dat bijna zeker fataal zou aflopen.


  Misschien een afleidingsmanoeuvre? Een vermomming?


  Nee. Er moest een andere weg naar binnen zijn. Hij nam de omgeving in zich op en zag een betrekkelijk nieuwe bovengrondse parkeergarage achter een van de vleugels van het Rossija. Ernaast stond een vervallen oud flatgebouw. En de bovenste verdieping van de parkeergarage stond in verbinding met het dak van het hotel.


  Als er...


  Hij beschutte zijn ogen met zijn hand tegen de regen en staarde enkele seconden naar boven. Het was van hieraf moeilijk te zeggen.


  Hij holde om naar de voorkant van het flatgebouw. Er stond een roestend gazen hek omheen. Charlie klom eroverheen, sprintte door de wijd openstaande voordeur en de naar urine stinkende trap op. Boven was opnieuw een deur, afgesloten met een oud hangslot. Hij schopte twee keer tegen de deur; het vermolmde hout bezweek en de deur viel met een doffe klap op het dak van de flat.


  Het begon veel harder te regenen toen hij naar de rand van het dak liep en omlaag keek. De hoogste verdieping van de garage was een kleine twee meter van het dak van de flat en ongeveer drie meter lager. Er liep een lage stenen muur om het dak heen, nog geen meter hoog – zo hoog dat het gevaarlijk zou zijn om eroverheen te springen. Hij zou op de muur moeten klimmen en zonder aanloop moeten springen. Hij voelde aan de bakstenen. Typisch Sovjetvakmanschap – de stenen waren zo sponzig en broos dat hij er met zijn nagels in kon krassen. En tot overmaat van ramp dreef een stevige bries de regen recht in zijn gezicht. Hij zou tegen de wind in moeten springen.


  Hij klom op de lage muur en balanceerde op zijn tenen. Toen hij op het dak stond had het al een hele sprong geleken, maar nu, wankelend in de natte wind op een tien centimeter brede richel van gladde bakstenen, leek het oneindig diep.


  In de steeg beneden, onder een luifel, knipte een van de bewakers zijn sigaret weg en inspecteerde de steeg met een trage, professionele draaiende beweging van zijn hoofd.


  Charlie testte zijn gewicht, zwaaide met zijn armen en maakte zich gereed voor de sprong. Er gleed iets weg onder zijn voet en hij vocht om te voorkomen dat hij viel. Hij slaagde erin zijn evenwicht te hervinden, maar toen hij zich oprichtte en zijn voet naar een steviger stuk van de muur verplaatste, liet er een kleine steenbrok los die langzaam tuimelend naar beneden viel.


  Het brokstuk kwam op nog geen drie meter van Byko’s bewakers neer met een scherp kraken dat luid door de steeg galmde. De twee bewakers schrokken, een van hen fronste nieuwsgierig zijn wenkbrauwen terwijl de ander zijn hand onder zijn jas stopte en met een vloeiende beweging een MP5-pistoolmitrailleur trok.


  Het was nu of nooit.


  Charlie bukte zich, boog zijn knieën en sprong.
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  Julie zat op de pianokruk in de weidse woonkamer van de presidentiële suite van hotel Rossija en speelde ‘Chopsticks’ op een ongelooflijk valse vleugel.


  Byko stond nog steeds op het overdekte balkon in de regen en keek uit over het plein. Quinn zat drie meter van Julie vandaan, met zijn voeten omhoog, en floot iets waarvan ze dacht dat het misschien een deuntje uit West Side Story was. Aan de andere kant van de kamer installeerde de jongeman met het Homer Simpson-shirt een computer en een videocamera.


  Ze kon absoluut niets doen. Quinn was gewapend en had de reflexen van een kat. Als er niet iets gebeurde waardoor hij werd afgeleid, zodat ze zou kunnen ontsnappen, zou ze niet langer dan een uur of twee meer te leven hebben.


  Het was een raar gevoel. De drugs en het waterboarden hadden haar iets gegeven om tegen te vechten, iets om zich op te richten Maar dit – rondhangen en haar leven laten wegtikken door de klok, op een plek die in Oezbekistan voor luxe doorging – leek bespottelijk en surrealistisch.


  De computertechnicus rommelde met de camera, de lichten, opnieuw met de camera en rammelde nog wat op het toetsenbord. Toen hij klaar was liep hij naar de balkondeuren en zei tegen Byko dat alles voor hem in gereedheid was.


  Byko kwam binnen en ging tegenover de computer zitten. Van waar Julie zat leek het een luxeversie van Skype: een camera en enkele felle lampen waren gericht op de stoel waar Byko op zat.


  ‘Beveiliging?’ vroeg Byko.


  ‘Onmogelijk te traceren, optimaal versleuteld, parallelle redundantiecontrole, meneer. Alles werkt perfect en de ontvangers staan gereed.’


  Byko keek op zijn horloge en knikte toen naar de technicus.


  ‘Drie... twee... een...’ zei de technicus. Hij wees zwijgend naar Byko en drukte een toets in.


  Aan de zijkant van de camera begon een rood lampje te branden. Tegelijkertijd werd er op het scherm een rechthoekig venster geopend en Byko’s beeld verscheen in HD. De lampen benadrukten de lijnen van zijn kaak en de geconcentreerde blik in zijn ogen. Hij leek wel de gastheer van een praatprogramma op CNN.


  Byko staarde plechtig in de lens. ‘De tijd nadert, broeders, en alles wat gezegd moest worden is gezegd. Dertig minuten na het einde van deze uitzending krijgen jullie de doelwitten en de vluchtroutes toegestuurd. Ik zal onderduiken. Het is mogelijk dat jullie zes maanden of een jaar niets van me horen. Maar ik zál weer contact met jullie opnemen en dan zullen we zien wat er nog moet gebeuren. Tot dan: streef krachtdadig naar gerechtigheid.’


  Byko knikte naar de technicus. Het rode lampje doofde en de verbinding met zijn uitgestrekte netwerk werd verbroken. Byko voelde blijkbaar dat Julie hem aankeek, want hij draaide zich plotseling naar haar om.


  ‘Je had zoveel kunnen bereiken in deze wereld,’ zei ze grimmig.


  Hij nam haar koel op. ‘De wetenschap dat je naar me zult kijken zal veel voldoening schenken. Het zal het laatste zijn wat je doet voor je sterft – ik vind wel een manier om daarmee te leven.’


  Toen draaide hij zich om en beende de kamer uit.


  Toen de deur achter hem dichtviel ving ze een glimp op van de twee bewakers op de gang. Dat was in elk geval niet de uitweg.


  Ze overwoog opnieuw of ze naar het balkon moest rennen om in de menigte te duiken. Het was op dit moment haar enige kans. Als ze de balkondeur kon bereiken en kon openen, zou dat Quinn heel even tegenhouden. Als ze eenmaal de deur uit was en op het balkon stond, zou ze een stap, misschien anderhalve stap voorsprong op hem hebben. In combinatie met het verrassingselement zou ze de balustrade misschien net halen.


  Ze balde haar vuisten, concentreerde zich, spande haar spieren. Als ze eenmaal begon zou er geen terugkeer mogelijk zijn. Drie stappen naar de deur, drie stappen naar de...


  Quinns walkietalkie kraakte luid en verstoorde haar gedachtegang. Een stem zei: ‘Er gebeurt iets op het dak.’


  ‘Zoals?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde de stem. ‘Het regent hier dat het giet. Maar ik denk dat er net iemand op is gesprongen.’
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  Charlies voeten raakten het beton en hij wankelde even op de rand, vechtend tegen de wind die hem omver dreigde te blazen. Net toen hij op het punt stond te gaan vallen zag hij een roestig stuk regenpijp dat uit het beton stak. Hij pakte het beet en hees zich op het dak.


  Hadden de bewakers beneden hem gezien? Niets van te zeggen. Hoe dan ook, hij moest snel zijn. Hij rolde zich om, sprong overeind, sprintte door de parkeergarage en klauterde over een lage betonnen muur die naar het aangrenzende dak van het hotel leidde. Op het dak keek hij om zich heen en zag een deur. Hij duwde de klink omlaag, maar de deur was op slot. Hij schopte hard, verscheidene keren, en bij elke schop trok er een schokgolf door zijn rug. Met vertrokken gezicht zocht hij naar iets om de deur open te wrikken. Een stuk gereedschap, een mes, een los stuk metaal. Maar er was niets om hem heen dan een grote vlakte van nat grind, een paar rollen dakleer en wat leidingen die stevig aan het dak vast leken te zitten.


  Charlie pakte zijn Sig Sauer en schoot in het slot. Het geluid kaatste oorverdovend terug van de stalen deur. Zelfs met het rumoer van de menigte op het Baboerplein en het loeien van de wind zouden Byko’s mensen het gegarandeerd horen. Hij pakte de klink beet en probeerde hem om te draaien, maar er kwam nog steeds geen beweging in. Hij vuurde opnieuw een 9-millimeterkogel af op de exacte plek waar de deur en het kozijn bij elkaar kwamen. Het tweede schot had resultaat en de schoot brak doormidden. Hij zette één voet tegen het kozijn en trok aan de klink. Met een knarsen van metaal op metaal draaide de deur langzaam open.


  Toen hij de trap afdaalde hoorde hij ergens onder zich een deur opengaan. Hij wist dat dat geen toeval kon zijn. Er kwam iemand op hem af.


  Hij pakte de Sig Sauer met twee handen beet en sloop de trap af. Eén stap. Nog een. Een derde. Het trappenhuis was niet verlicht en het werd er donkerder met elke stap die hij zette. Charlie bleef staan. Luisterde. Onder zich hoorde hij een zacht schrapen, een stilte, toen een gekraak.


  Hij deed nog een paar passen. Toen hij twee minuten daarvoor op de muur had gestaan was hij doodsbang geweest. Maar nu voelde hij tot zijn grote verbazing geen angst. Integendeel, hij voelde een bijna gretige spanning, alsof hij een partij schaak speelde waarbij veel op het spel stond. Hij zette nog enkele stappen, bleef over het vizier van zijn wapen heen kijken en bedacht intussen hoe hij degene die daar beneden jacht op hem maakte zou aanpakken. Zodra zijn tegenstander verscheen zou Charlie hem te snel af zijn en de trekker overhalen.


  Drie snelle schoten en daarna dekking zoeken.


  Hij hoorde iemand ademen. Jachtig. Charlie glimlachte. Wie het ook was daar beneden, hij was banger dan Charlie zelf. Of misschien was hij gewoon buiten adem. Hoe dan ook, Charlie was in het voordeel.


  Hij dwong zichzelf doodstil te blijven staan en haalde zachtjes adem door zijn neus. De man was hooguit drie, drieënhalve meter van hem vandaan.


  Vizier. Wacht op het doelwit.


  Schraap. Schraap. Kraak.


  Plotseling rolde er een donderslag door het trappenhuis en een bliksemschicht verlichtte de ruimte door een stoffig raam.


  Het licht wierp een schaduw op de muur.


  Hebbes!


  Charlie wist nu precies waar hij was.


  Dit was het moment.


  Hij sprong om de stalen leuning geen, klaar om zijn doelwit onder ogen te komen. Een grote man met een pistoolmitrailleur stond, nauwelijks zichtbaar, op de rand van de overloop, met grote ogen en van spanning opeengeklemde kaken.


  Charlie vuurde – drie snelle schoten – en zocht vervolgens dekking.


  Een tweede bliksemflits verlichtte de trap. Maar hij hoorde geen donderslag, alleen de oorverdovende echo van de Sig Sauer.


  Hij spande zijn spieren en wachtte tot het tuiten in zijn oren stopte, maar hij besefte dat het enkele minuten zou kunnen duren. En zoveel tijd had hij niet.


  Hij waagde het erop, bracht zijn wapen in de aanslag en loerde om de leuning heen.


  De man was verdwenen.


  Charlie daalde geruisloos enkele treden af. Het was hier nog donkerder dan op de overloop boven hem. Zijn oren tuitten nog steeds. Hij kon zelfs zijn eigen voetstappen niet horen.


  Hij sprong op de overloop en bewoog zijn wapen heen en weer. Het duurde even voordat zijn ogen aan het donker gewend waren, maar toen zag hij de man.


  Hij lag op de grond en zijn hand tastte krachteloos naar zijn MP5. Charlie rende de laatste meter en schopte de pistoolmitrailleur weg.


  ‘Waar is ze?’ siste hij.


  De man rolde om en spuugde bloed op Charlies schoen.


  Charlie was er niet voor in de stemming. Hij schoot de man in zijn been. De man jankte van pijn. Charlie zette zijn hak op de wond en draaide met zijn hele gewicht.


  ‘Waar is ze?’


  ‘Kamer 404,’ hijgde de man. ‘De presidentiële suite.’


  ‘Waar precíés?’


  ‘In de woonkamer.’


  ‘Hoeveel bewakers?’


  ‘Een binnen, twee buiten.’


  ‘En Quinn?’


  ‘Dat is degene die binnen is.’


  Charlie zag een radio aan de riem van de man. Hij pakte hem en commandeerde: ‘Zeg tegen ze dat ik op de tweede verdieping ben en vanaf het trappenhuis door de gang loop. Zeg dat ze me de pas afsnijden door de lift te nemen.’


  De man staarde Charlie uitdagend aan. Charlie drukte de loop van zijn wapen in zijn kruis. ‘Doe het of ik schiet.’


  ‘Oké, oké.’


  Charlie hield de radio voor de mond van de man.


  ‘Hier Markov,’ zei deze. ‘Ik ben geraakt. Die klootzak is op de tweede verdieping.’
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  Zodra Markov uitgepraat was pakte Charlie de walkietalkie en sprintte de trap af naar een grote metalen deur waar het cijfer 3 op was gespoten. Hij duwde hem open en stond in een lange gang. Aan het uiteinde ervan was een kleine liftenhal. Hij schoof een vol magazijn in zijn pistool en rende ernaartoe.


  Er waren twee liftdeuren, met kleine koperen draaischijven op de muur. De pijl op de schijf van de lift die het dichtstbij was, was halverwege de 3 en de 4 en daalde langzaam. Het tuiten in Charlies oren was gestopt en hij hoorde de lift komen. Hij dook weg achter een pilaar toen de lift pingde. De pilaar was gemaakt van glasblokken, zodat hij de liften, zij het vervormd, kon zien.


  De deuren trilden en gingen toen langzaam open.


  Charlie sprong tevoorschijn en mikte op de gedaante die uit de lift stapte.


  Tot zijn grote schrik was het geen grote man in een leren jas, maar een tenger oud dametje in het uniform van een kamermeisje dat een kar vol wasgoed voortduwde. Stond er iemand achter haar? Hij wilde niet dat ze in een kruisvuur terechtkwam.


  De hotelbediende zag hem, sloeg haar blik haastig neer en schuifelde weg. Charlie liep langzaam naar de lift, maar die was leeg.


  Opeens hoorde hij kinderstemmen.


  Hij draaide zich om en zag een gezin dat in zijn richting kwam. Vader, moeder, drie kinderen. De vader liet zijn oudste zoon een spandoek zien. Ze waren op weg naar de betoging op het plein en gingen er zo in op dat ze de Sig Sauer in Charlies hand niet eens zagen. De jongste jongen rende naar de geopende deur van de nu lege lift, maar was net te laat. De deuren gingen dicht.


  Ping.


  Charlie schrok op. De tweede lift kwam eraan en in deze zou zeker één van Byko’s lijfwachten staan.


  Het gezin dromde naar de liftdeur. Toen die openging bleven ze abrupt staan. De vrouw pakte haar zoontje van drie bij de arm en trok hem terug. Door de uitdrukking op haar gezicht wist Charlie dat ze reageerde op iets angstaanjagends – hoogstwaarschijnlijk een of meer gewapende mannen.


  Charlie dook weg achter de pilaar van glasblokken. Het enige wat hij zag was een massa bewegende kleuren, mensen die alle kanten op liepen.


  Hij wachtte even en kwam toen achter de pilaar vandaan. De deuren gleden dicht achter het gezin. Een kalende, forsgebouwde man in een leren jas rende, met een pistool langs zijn zij, door de gang.


  Charlie richtte zorgvuldig. Net toen hij de trekker wilde overhalen werd er een deur geopend. Een deur ongeveer halverwege Charlie en zijn doelwit.


  Het was een jonge vrouw die uit haar kamer kwam.


  Charlie schoot niet, maar ze zag zijn wapen en slaakte een bloedstollende kreet.


  De kale man tolde om zijn as en schoot direct op Charlie, zonder zich iets aan te trekken van de onschuldige vrouw in zijn schootslijn. De kogels drongen in de glazen blokken en de scherven spatten op de vloer. Charlie overwoog terug te schieten, maar hij liet het idee varen, bang als hij was dat hij de onschuldige vrouw zou raken.


  De kale man kwam, gestaag schietend, op hem af. Zijn salvo boorde een gat in de andere kant van het blok. Charlie wist dat als hij niet gauw iets deed een van die kogels dwars door het blok zou dringen en een gat in zijn hoofd zou maken.


  De jonge vrouw zat in foetushouding tegen de muur, met haar handen tegen haar oren, terwijl ze jammerde en bad en zo min mogelijk ruimte in probeerde te nemen. Toen verscheen de hotelbediende, die haar hoofd nerveus om de deur van een andere kamer stak.


  ‘Ga weg!’ riep Charlie.


  Er drongen opnieuw drie kogels in de pilaar en de glasscherven sprongen in zijn gezicht.


  Charlie richtte zijn wapen en vuurde enkele schoten af, opzettelijk naar het plafond om de jonge vrouw niet te raken. Het was genoeg om de kale man ijlings dekking te laten zoeken.


  Een ogenblik lang heerste er iets van stilte. Een kort schaakmat.


  Maar Charlie wist dat er versterking onderweg zou zijn. Zodra die arriveerde zouden ze hem omsingelen, de pas afsnijden, en hij zou er geweest zijn.


  Zijn oog viel op de in de steek gelaten wasgoedkar van de hotelbediende, slechts tweeënhalf tot drie meter verderop. Charlie stak zijn wapen weer om de pilaar heen en schoot, in de hoop een salvo uit te lokken.


  Het werkte. Misschien iets te goed. Glasscherven spatten van de pilaar en drongen in Charlies armen en gezicht. Hij sloot zijn ogen, met de gedachte dat het misschien beter was als hij niet blind werd.


  En toen viel er weer een soort stilte. Stilte en snikken. Onder dat snikken hoorde Charlie een tinkelend geluid – van een magazijn dat op de grond viel. De kale man was aan het herladen.


  Dit was Charlies enige kans.


  Hij dook dwars door de gang, pakte het gebarsten plastic handvat van de kar beet en stormde onder dekking ervan op zijn tegenstander af.


  De kale man vuurde twee keer en dook naar links om te voorkomen dat hij omver werd gereden.


  Charlie liet de kar zwenken en gaf zichzelf een vrij schootsveld.


  Een bevroren ogenblik lang zag hij de glimmende kale schedel precies in zijn vizier. Hij schoot één keer en de man viel met een rond gat in zijn wang tegen de muur. Toen zijn tegenstander zijn wapen hief om terug te schieten, haalde Charlie de trekker nogmaals over.


  De plompe gestalte gleed langs de muur en viel met een bons op de grond.


  ‘Wat gebeurt er?’ stamelde de getraumatiseerde vrouw.


  Charlie rende naar haar toe en pakte haar bij de schouders. ‘Ga terug naar uw kamer. Doe de deur op slot en kom niet naar buiten.’


  Terwijl ze, wegkijkend van de dode man op de grond, wegrende, sprong Charlie de kamer in waarin de hotelbediende verdwenen was. Ze stond koortsachtig in de telefoon te praten.


  ‘Ophangen!’ zei hij. Toen ze aarzelde, richtte hij zijn wapen op haar. ‘Ophangen!’


  Ze liet de telefoon vallen.


  ‘U moet me naar de vierde verdieping brengen,’ zei hij, ‘naar de kamer recht boven de presidentiële suite.’
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  Twee minuten later betrad Charlie het balkon van kamer 504. De kleine patio werd geflankeerd door twee pilaren die oprezen vanaf het grotere balkon van de presidentiële suite eronder. Het geschulpte oppervlak van de pilaren vormde een soort ladder, waardoor je ertegenop kon klimmen. Als hij erlangs kon afdalen, zou hij regelrecht in de suite uitkomen en Julies bewakers verrassen.


  Dat was althans de bedoeling.


  Charlie stopte zijn wapen weg en klom langs een pilaar naar beneden. Het beton was glad door de regen en felle windvlagen rukten aan hem. Toen hij onder zich een kreet hoorde, keek hij onwillekeurig omlaag of iemand hem gezien had, maar het bleek gewoon de kreet van iemand op het plein te zijn die iets naar een ander riep. Maar toen hij omlaag keek, werd hij duizelig en hij verstarde even.


  Hij sloot zijn ogen, haalde diep adem en probeerde zich Julies gezicht voor te stellen. Na een paar seconden opende hij zijn ogen, liet zich langzaam langs de pilaar omlaag glijden en zette zijn voet op de balustrade. Nog een halve meter of zo en hij zou er zijn. Maar toen hij zich liet zakken, voelde hij dat zijn holster bleef haken aan een van de schelpvormige uitsteeksels op de pilaar, waardoor hij niet verder kon.


  Hij voelde dat er iets losliet van zijn heup en keek net op tijd over de rand om te zien dat zijn pistool door de lucht vloog en op de tegels kletterde.


  Hij was zijn wapen kwijt.


  Julie zat op de bank naast de piano. Haar ademhaling was snel en haar handen trilden terwijl ze naar de laatste berichten over het vuurgevecht luisterde. Het stortregende buiten en een rij televisies aan de andere kant van de suite toonde internationale nieuws- en financiële programma’s, zodat de chaotische verslagen via de radio van Quinn nauwelijks verstaanbaar waren. Ze kon eruit opmaken dat de lijfwachten van Byko zich nog altijd geen raad wisten en nog steeds op zoek waren naar de mannen die hen vanaf het dak hadden overvallen.


  Het was vast MI6. Of de CIA. Of Amerikaanse Special Forces. Ze hadden Byko op de een of andere manier gevonden en kwamen hem halen. Eindelijk. Ze hoopte alleen maar dat als ze hier schietend binnendrongen ze zouden opletten dat zij niet in het kruisvuur werd gedood. Ze keek de kamer rond en zocht een plek om dekking te zoeken indien het zover zou komen.


  Quinn meldde zich af en ging een meter of drie van haar vandaan zitten, pistool op zijn schoot terwijl hij arrogant een appel schilde met een klein krom mes. Het mes zag er gemeen scherp uit en hij genoot duidelijk van de dunne schillen die hij maakte.


  ‘Dus ze komen eraan,’ zei ze.


  Hij keek haar geamuseerd aan.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ze.


  Plotseling klonk er gekraak uit Quinns radio en een Russische stem.


  ‘Eto toezj,’ zei de stem ‘On odnoj.’


  Haar hart sloeg een slag over. Had ze het goed verstaan?


  ‘Het is de man. En hij is alleen.’ Zo vertaalde ze het.


  De man? Charlie?


  Haar hart ging steeds sneller kloppen. Maar Byko had gezegd... had hij tegen haar gelogen? Alleen maar om haar te kwellen? Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Waarom was ze ervan uitgegaan dat hij de waarheid sprak?


  Opnieuw gekraak in de radio. ‘Markov is neergeschoten. Nanzer is dood.’


  En Charlie had hen gedood? Ze wist dat Charlie met wapens was opgegroeid, dat zijn vader jager was, zijn oom politieagent, dat hij een agressieve, competitieve kant had. Maar dít? Getrainde huurlingen neerschieten? Heel even zette ze het idee van zich af, ervan overtuigd dat ze het verkeerd had verstaan. Maar als ze het góéd had verstaan, wie konden ze dan anders hebben bedoeld met ‘de man’?


  Ze keek Quinn aandachtig aan, probeerde hem te doorgronden. ‘Nee,’ zei hij in het Russisch. ‘Byko hoeft er niets van te weten.’


  Hij legde zijn walkietalkie neer en keek haar aan. ‘Hij heeft echt een zwak. Voor jullie allebei.’


  Ze keek hem onaangedaan aan, zag hem misschien voor het eerst als een medemens. ‘Hoe kun je dit doen? Hoe kun je hieraan meewerken?’


  Hij glimlachte vaag. ‘Ik vraag me af of Charlie echt denkt dat hij langs al mijn bewakers kan komen. Ik moet bekennen dat het me een zekere voldoening zou schenken als het hem lukt binnen te komen. Ik had er al spijt van dat ik hem in Los Angeles niet had gedood en nu zorgt hij hier voor allerlei problemen.’


  Quinn sneed een stuk van de appel en vermaalde het tussen zijn kaken.


  Plotseling zag Julie iets bewegen achter Quinn. Iets buiten, iets aan de andere kant van de balkondeuren. Niet iets. Íémand.


  Een drijfnatte man met een honkbalpet.


  Charlie stond in de stortregen en hij kon zijn ogen nauwelijks geloven. Daar was Julie. Niet meer dan twintig meter van hem vandaan, en het enige wat tussen hen stond was... John Quinn.


  Zijn blik vond zijn weg naar de hare en in dat korte moment wisselden ze iets elektriserends uit. Iets primitiefs en essentieels. Een afspraak dat ze het er levend af zouden brengen. Een afspraak dat ze op de een of andere manier een uitweg zouden vinden.


  De radio kraakte en Quinn nam hem op.


  ‘Er is iemand op het balkon,’ zei de stem.


  Charlie drukte zich vlak naast de balkondeuren tegen de muur. Het was een dode hoek waar Quinn hem niet kon zien.


  ‘Waar heb je het over?’ blafte Quinn in de radio. Hij had het mes, de appel en de radio vast en zag eruit alsof hij een derde hand nodig had.


  ‘We staan bij de voordeur. We zagen een wapen vallen vanaf het... ik denk dat daar iemand is.’


  ‘Wáár?’ riep Quinn terwijl hij naar het balkon liep.


  Julie moest iets doen om hem af te leiden.


  Maar Quinn was snel. Op hetzelfde moment dat hij Julie weg zag rennen, greep hij haar bij haar paardenstaart en smeet haar hardhandig op de grond.


  Toen Charlie door de deur stormde leek de wereld te vertragen. Hij was ruim vijf passen van Quinn verwijderd en hij stormde door de kamer zo hard als hij kon, zijn schouder richtend op een plek in het midden van Quinns rug.


  Quinn hoorde het geluid van de rammelende deur en tolde rond om hem op te wachten. Er verscheen – schijnbaar uit het niets – een wapen in zijn hand.


  BAM!


  Ze smakten tegen de piano, met een donderend geluid van jengelende basklanken, en vielen op de grond. Quinns wapen viel uit zijn hand en gleed onder een kast.


  Charlie kwam boven op Quinn terecht en sloeg hem tegen de zijkant van zijn hoofd.


  Quinn deed geen moeite om de slagen af te weren. Hij sloeg zijn armen om Charlie heen, bracht zijn heupen omhoog en gooide Charlie op zijn rug. Hij drukte hem tegen de grond en beukte methodisch op hem in, grommend van voldoening terwijl Charlie zijn gezicht met zijn armen probeerde te beschermen. Toen hij genoeg kreeg van het stompen op Charlies gezicht en armen, ramde hij tegen zijn ribben. Charlie liet zijn ellebogen zakken om zijn ribben te beschermen en Quinn ramde er weer op los in Charlies gezicht. Charlie probeerde Quinn vast te grijpen of van zich af te gooien, maar hij kon domweg niet door de lawine van welgemikte klappen heen breken.


  Toen een zoveelste klap door zijn verdediging brak en zijn slaap raakte, werd Charlies blik troebel. Hij was nog bij bewustzijn, maar het kon zo niet veel langer doorgaan.


  Julie lag versuft op de grond. Ergens in haar achterhoofd herinnerde ze zich dat iemand een wapen had getrokken. Er was een luide klap geweest en nu klonk er een heleboel gegrom en gevloek aan de andere kant van de kamer. Maar haar geest leek blanco, leeg en koud, alsof ze een toeschouwer was in een lege, galmende kunstijsbaan.


  Wat gebeurde hier? De geluiden aan de andere kant van de kamer leken niets te maken te hebben met de wattige leegte van haar geest. Ze lag op de harde vloer en staarde naar de vochtplek in het plafond boven haar. Het was een bruine vlek, aan de randen donkerder dan in het midden, en hij leek vaag op een stripfiguur wiens naam haar niet te binnen wilde schieten.


  Caspar het vriendelijke spookje? Nee. Het Michelinmannetje? Nee, die ook niet. Was het...


  Het grommen en vloeken werd luider. Het irriteerde haar. Toen, alsof haar onverschilligheid afbladderde, werd ze bang. Kon ze zich maar concentreren. Ze ging langzaam rechtop zitten en keek naar de bron van het geluid.


  Twee mannen, Quinn en Charlie. Quinn zat op Charlies borst en ramde hem glimlachend bewusteloos.


  En toen kwam het allemaal terug. De container, Quinn, het waterboarden, Charlies aanval op het hotel... de mist begon op te trekken. Charlies was gekomen om haar te redden en nu werd hij als dank voor zijn moeite doodgeslagen.


  Ze verzamelde al haar krachten en krabbelde overeind. Met knikkende knieën zocht ze houvast aan een tafel om te voorkomen dat ze in elkaar zakte. De kamer draaide.


  Bonk. Bonk. Bonk. Het gestage, verschrikkelijke neerkomen van de klappen was het enige geluid.


  Quinn zat met zijn rug naar haar toe, maar wat kon ze doen? Hem van Charlie af trekken? Ze was te tenger. En ze kon amper op haar benen staan.


  Toen zag ze het. Een smal, enigszins gebogen mes dat in een appel stak. Ze schuifelde er langzaam naartoe, pakte het vast alsof het een ijspriem was en strompelde naar de twee vechtende mannen op de grond. Ze wist dat Quinn, als hij merkte dat ze achter hem stond, haar nek zou breken. Het maakte niet uit. Wat er ook met haar zou gebeuren, ze zou Charlie niet zo laten sterven.


  Julie slaagde erin nog twee stappen te doen, en toen haar benen het begaven, stortte ze zich op Quinn en bracht haar arm in een schijnbaar verschrikkelijk lange, verschrikkelijk trage boog omlaag.


  Door de opening tussen zijn ellebogen heen zag Charlie een wirwar van donkere haren en toen voelde hij een klap.


  Quinn viel voorover en staarde Charlie aandachtig aan, alsof hij iets belangrijks wilde zeggen. Toen rolde er langzaam een druppel bloed over zijn tong en viel midden op Charlies borst. Charlie wachtte op een nieuwe vuistslag, maar Quinn leek zich niet te kunnen – of te willen – bewegen.


  Charlie profiteerde van het moment, rolde hem om en legde zijn handen om Quinns hals. De huurling zwaaide woest met zijn armen terwijl Charlie het leven uit hem wrong. Er verscheen een soort van herkenning in de ogen van de moordenaar terwijl zijn mond bewoog alsof hij iets probeerde te zeggen. Maar er kwam geen geluid over zijn lippen. En toen was het gevecht voorbij.


  Quinns ogen waren nog steeds open en staarden Charlie aan. Maar Quinn – de ware Quinn, de roofzuchtige en onoverwinnelijke Quinn – was verdwenen en een zachte, kinderlijke blik was alles wat er over was.


  Langzaam ontspande Charlie zijn verkrampte hand. Uitgeput en leeg ging hij weer op de grond zitten en zocht Julie.


  Ze zat anderhalve meter verderop op haar knieën, uitgeput en wazig, met in haar hand een klein, gebogen mes waarvan het lemmet glibberig was van het bloed.


  Charlie keek opnieuw naar Quinn en zag een plas bloed onder zijn rug. Hij was in zijn nek gestoken.


  Julie had zijn leven gered.


  Hij hielp haar overeind en sloeg zijn armen om haar heen. Er sloeg een golf van opluchting en blijdschap door hem heen.


  ‘Je bent gekomen!’ snikte Julie. ‘Je bent gekomen!’


  ‘Ik ben er,’ fluisterde hij, nooit eerder zo blij haar te zien als op dit moment.


  ‘Hij zei dat je dood was,’ fluisterde Julie, ‘dat hij je had gedood.’


  Het geluid van haar zachte snikken, de geur van haar haren, het vertrouwde gevoel van haar lichaam tegen het zijne – het leek een miljoen jaar geleden dat het zo tussen hen was geweest.


  Terwijl zijn vrouw zacht huilde tegen zijn hals had Charlie het gevoel dat hij haar nooit meer wilde loslaten. Maar er waren nog minstens vier van Byko’s lijfwachten in het gebouw. Plus Byko zelf.


  ‘Waar is Byko?’ vroeg hij haar.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik denk dat hij naar het plein gaat.’


  De radio op tafel kraakte. ‘Quinn! Quinn, meld je. Meld je, Quinn.’


  ‘Er is meer aan de hand,’ zei Charlie. ‘We moeten hier weg.’


  Hij tastte onder de kast en pakte Quinns Makarov.


  ‘Kun je lopen?’ vroeg hij.


  Ze knikte, maar toen ze zelfstandig een stap probeerde te zitten, begaven haar knieën het.


  Charlie wist dat ze, na alles wat ze had meegemaakt, gewoon niet de kracht had om te doen wat nu van hen geëist werd.


  Maar wat moest hij? Haar dragen? Haar ergens verstoppen en later komen halen?


  Hij keek de kamer rond alsof die hem het antwoord zou geven. Toen werd zijn blik door iets getrokken.


  Quinns EHBO-trommel.


  Charlie rende ernaartoe.


  ‘Wat doe je?’ riep Julie uit.


  Hij zocht haastig in de trommel en vond wat hij zocht. Maar toen hij met een injectienaald op haar af kwam deinsde ze in paniek terug.


  ‘Nee! Nee, nee, nee!’


  ‘Het is in orde, lieverd. Ik ben het. Charlie. Het is in orde.’


  De radio kraakte opnieuw. ‘Quinn, meld je, Quinn.’


  ‘Het is adrenaline,’ zei Charlie kalm. ‘Het geeft je wat we nodig hebben om hier weg te komen.’


  Ze keek hem bijna als een kind aan.


  ‘Ik ben het,’ zei hij. ‘Vertrouw me.’
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  Toen Charlie en Julie door de gang van de derde verdieping sprintten hoorde Charlie het ping van de lift.


  ‘Hierheen,’ zei hij dringend en hij trok haar naar het trappenhuis. Terwijl hij de deur opende en omkeek zag hij enkele mannen uit de lift komen.


  ‘Daar!’ riep een van hen.


  Charlie sprong door de deuropening terwijl Julie de trap af wilde rennen.


  ‘Nee,’ zei hij en hij pakte haar bij een arm. ‘Naar boven.’


  Ze renden de trap op en Charlie duwde de deur naar het dak open en pakte Julies hand. Ze renden in de gierende wind over het dak en klommen op het dak van de parkeergarage. Binnen enkele seconden hadden ze door de diepe plassen geploeterd en stonden ze aan de rand die naar het pand aan de andere kant leidde.


  ‘We moeten in dat gebouw zien te komen,’ zei Charlie.


  Julie keek naar de overkant van de steeg en aarzelde. De sprong van het hotel naar het flatgebouw was veel makkelijker dan andersom: er was een opening in de vangrail rondom de parkeergarage, zodat ze een aanloop konden nemen. En er was een smalle richel aan de andere kant die naar het hotel leidde en de sprong ruim een meter korter maakte. Maar hij besefte wat ze de afgelopen dagen had doorgemaakt en wist niet of de adrenaline-injectie voldoende zou zijn.


  ‘Red je het?’ vroeg Charlie.


  Ze hoorden kreten achter zich. Julie keek achterom en zag Byko’s mannen komen.


  ‘Ik heb geen keus,’ zei ze.


  Ze deed een paar stappen terug, sprintte naar het andere gebouw en sprong over de steeg. Ze landde op de richel, rolde door en smakte terug tegen de muur. Ze tuimelde bijna achterover, herstelde zich en klom door het raam het gebouw in.


  Achter zich hoorde Charlie een luide kreet en een salvo geweerschoten. Hij stormde over het dak en dook aan de overkant door het halfgeopende raam.


  Hij stond in een lugubere gang die stonk naar verbrand vet, slecht sanitair en petroleum. Julie was al doorgelopen. Hij haalde haar in toen ze een deur naar een trappenhuis openduwde en met twee treden tegelijk naar beneden rende. Door Markovs radio aan zijn riem hoorde Charlie de lijfwachten schreeuwen.


  ‘Ze zijn in de flat,’ riep een stem.


  Toen een andere. ‘Ze komen de trap af.’


  De eerste stem. ‘We snijden ze de pas af.’


  Charlie hield Julie tegen toen ze de tweede verdieping bereikten. ‘Wacht. Ze weten dat we hier zijn.’


  Hij opende de deur en liep, Julie achter zich aan trekkend, de gang in. Als uit het niets verscheen er een oud echtpaar in een van de deuropeningen.


  ‘Naar binnen!’ riep Charlie en hij richtte zijn wapen op hen. ‘Nu!’


  Het bange oude stel deinsde terug de kamer in.


  ‘We zullen u niets doen,’ zei Charlie tegen de oude man terwijl hij de deur dichtdeed, ‘maar we moeten doodstil zijn. Begrepen?’


  De oude man knikte en Charlie loodste de twee naar een achterkamer.


  ‘Wat doen we?’ vroeg Julie.


  ‘We wachten,’ zei Charlie. ‘We wachten tot ze naar ons toe komen.’
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  Charlie ging naast de deur staan, trok zijn wapen en spitste zijn oren. Hij had de radio zachter gezet, maar hij hield hem aan zijn oor, zodat hij kon volgen wat zijn achtervolgers deden.


  ‘Dit is de enige uitgang,’ zei een van de stemmen.


  ‘We hebben alle gangen gecheckt,’ antwoordde een andere stem. ‘Niets.’


  ‘Ze moeten zich in een van de appartementen hebben verstopt,’ zei de eerste stem.


  ‘Farhod, Stas, bewaak het dak. Wij checken alle appartementen.’


  Ze kwamen eraan.


  Charlie haalde diep adem. Voor het eerst sinds hij Julie had gevonden had hij even tijd om haar goed op te nemen, te zien hoe ze eraan toe was. Ze zag er mat en uitgeput uit. Ze had een blauwe plek op haar wang en een snee boven haar linkeroog. Haar polsen en enkels waren onlangs nog verbonden, maar er drong alweer bloed door het verbandgaas heen.


  ‘Wat hebben ze met je gedaan?’ fluisterde hij.


  Ze schudde haar hoofd en glimlachte dapper. ‘Niks. Het is...’ Ze keek hem met betraande ogen aan. ‘Sorry voor wat ik je heb aangedaan. Voor alles.’


  Charlie voelde een golf van tederheid. Maar voordat hij kon antwoorden kraakte de radio. ‘Begane grond schoon.’


  Een luide knal. Toen nog een. Byko’s lijfwachten trapten ergens op de lagergelegen verdieping deuren in. BAM. Geroep. BAM. Nog meer geroep.


  Charlie gluurde om de deur en inspecteerde de gang van de tweede verdieping. Die was vooralsnog verlaten, maar het roepen en het slaan van deuren op de verdieping onder hen werden luider en hij was ervan overtuigd dat Byko’s handlangers weldra zouden verschijnen.


  De radio kraakte opnieuw. ‘Eerste verdieping schoon.’


  ‘Ga verder met de tweede verdieping,’ zei een andere stem.


  Charlie hoorde voetstappen die aan het eind van de gang de trap op kwamen en hij zette de deur op een kier, net breed genoeg om naar buiten te kunnen kijken. Hij zag twee mannen die het trappenhuis uit stormden. De ene droeg een zwarte jas, de andere een bruine. Iemand riep iets toen de man in het zwart de eerste deur intrapte terwijl de man in het bruin hem dekking gaf vanaf de gang. Ze begonnen de deuren af te werken – de een gaf dekking, de ander trapte. Als er eenmaal een deur was ingetrapt, gingen ze alle twee naar binnen.


  Charlie draaide zich om en legde een vinger op zijn lippen om de bejaarde mensen in de slaapkamer tot stilte te manen. De oude man knikte, zijn ogen strak op Charlies wapen gericht.


  De kreten van protest, de dreigementen, het bonken van hakken en het versplinteren van deuren ging door en kwam steeds dichterbij. Julie drukte zich tegen Charlie aan en pakte zijn hand. Hij voelde haar gejaagde ademhaling in zijn hals en kneep zachtjes in haar hand.


  De man in de zwarte jas trapte opnieuw een deur in en verdween naar binnen. Het was het laatste appartement vóór dat waarin Charlie en Julie zich bevonden. Maar voor het eerst volgde de man in de bruine jas zijn maat niet naar binnen. Hij bleef aarzelend op de gang staan en hield zijn hoofd scheef, alsof hij iets had gehoord wat hem zorgen baarde. Charlie wist zeker dat hij geen geluid had gemaakt. Misschien had de man gemerkt dat de deur op een smalle kier stond?


  In het aangrenzende appartement klonken luide stemmen, gevolgd door enkele bonzen en een kreet van pijn. Er werd iemand geslagen. De man in de bruine jas fronste zijn wenkbrauwen, mompelde iets in zichzelf en verdween toen naar binnen.


  ‘Nu!’ fluisterde Charlie.


  Ze stapten de gang in, Charlie met Julies hand in zijn linkerhand en Quinns Makarov in zijn rechter. Net toen ze het op een rennen zetten naar het eind van de gang kwam de man in de bruine jas uit het appartement. Hij sperde zijn ogen open toen hij Charlie zag.


  In razend tempo schoot Charlie drie keer snel achter elkaar van dichtbij.


  De man in het bruin zakte in elkaar.


  Charlie liet Julies hand los zodat ze kon doorrennen en keerde terug, op driekwart snelheid rennend zodat hij dekkingsvuur kon geven.


  De man in het zwart stak zijn hoofd om de deur, maar zodra hij zich realiseerde dat Charlie in zijn richting schoot, dook hij weer naar binnen.


  Dit was net genoeg om hen een voorsprong te geven. Acht seconden. Tien misschien.


  Toen Julie de deur naar het trappenhuis opende hoorde Charlie de man in het zwart in zijn radio roepen. ‘Schoten gelost! Schoten gelost! Jasoer uitgeschakeld!’


  Charlie rende, met Julies hand opnieuw in de zijne, met twee treden tegelijk te trap af. Toen ze de volgende overloop bereikten vloog de deur naar de lagergelegen verdieping open en denderde een man met de kromme neus en het gehavende gezicht van een bokser het trappenhuis in.


  Charlie liet Julies hand los en torpedeerde de bokser met een vliegende tackle. De bokser gromde en smakte tegen de muur, maar hij ging niet neer. Charlie lichtte de versufte schurk beentje en gaf hem een harde zet. De bokser graaide wild naar de muur om zijn val te breken, maar tevergeefs. Voordat hij het wist, tuimelde de bokser halsoverkop de steile betonnen trap af.


  Charlie rende achter hem aan, gevolgd door Julie.


  De bokser viel met een klap op de overloop en kreunde van pijn. Toen ze hem bereikten zag Charlie dat het linkerbeen van de bokser een misselijkmakende hoek beschreef. Maar met een wapen in zijn hand was de man nog altijd gevaarlijk.


  Voordat Charlie kon reageren schopte Julie de bokser in zijn gezicht, zodat zijn hoofd tegen het beton sloeg. Het lichaam van de bokser ontspande zich en hij zakte bewusteloos in elkaar. Julie gaf hem opnieuw een schop in zijn gezicht, toen nog een.


  ‘Vuile klootzak!’ gilde ze, terwijl ze haar voet nogmaals in zijn gehavende smoelwerk plantte.


  Charlie begreep dat dit het gezicht moest zijn van een van de mannen die Quinn hadden geholpen toen hij haar martelde. Maar er was nu geen tijd voor wraak. Charlie pakte haar hand en trok haar weg.


  ‘Kom mee!’


  ‘De smeerlap!’


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ik weet het.’


  Ze stormden nog enkele trappen af en bereikten de begane grond. Maar toen Charlie tegen de deur duwde, knarste die op zijn roestige scharnieren, ging een paar centimeter open en bleef toen op een kier staan, amper breed genoeg om zich naar buiten te wringen.


  Charlie keek op naar de trap. De voetstappen werden luider. Kwamen dichterbij.


  Hij duwde Julie door de smalle opening en perste toen zichzelf erdoorheen.


  Nog geen seconde later klonken er schoten en vlogen er splinters van de deur.


  Charlie pakte Julies hand en ze renden naar het plein, waar ze zich een weg baanden naar het drukste deel van de menigte.


  ‘Ik denk dat we ze kwijt zijn,’ zei Julie.


  Charlie knikte. ‘We moeten Byko zien te vinden.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Hopkins. MI6. Ze denken dat Byko de doelwitten misschien nog niet heeft doorgegeven.’


  ‘Dat klopt. Ik weet niet waarom, maar hij wacht ermee.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ik heb hem met zijn mensen zien praten op zijn computer. Hij zei dat hij de doelwitten over een halfuur bekend zou maken. Dat was misschien twintig minuten geleden.’


  ‘Als ik hem kan bereiken, Jules...’


  ‘Zijn mensen zijn daar. Ze zijn overal!’


  ‘Ik moet het proberen.’


  ‘Charlie.’ Ze streelde zijn gezicht en zei met schorre stem: ‘Het is voorbij. We kunnen niets meer doen. Laten we maken dat we wegkomen en naar huis gaan.’


  Charlie aarzelde. Het klonk zo aantrekkelijk. En zo makkelijk. En het was precies wat hij had gewild sinds deze hele nachtmerrie was begonnen. Thuis zijn. Veilig. Met zijn gezin.


  Maar Londen en New York dan, Kopenhagen en Wenen, Sydney en Tokio...?


  Al die mensen.


  Dat was de reden waarom Julie eraan was begonnen. Ook al was zíj bereid het op te geven – door uitputting of omdat ze dacht dat het zinloos was – kon hij het dan wel? Terwijl hij wist dat er misschien nog een kans was?


  Hij trok haar aan haar hand mee en wurmde zich door de menigte. ‘Kom mee. Ik zet je bij het Metropol in een taxi en zie je weer in de ambassade in Tasjkent.’


  ‘Nee,’ zei Julie.


  ‘Jules...’


  ‘Je gaat niet alleen.’


  Ze hadden de rand van het plein bereikt en het wolkendek was opengebroken. In het plotselinge licht was alles kristalhelder zichtbaar. Aan de andere kant van het plein rees het standbeeld van sultan Baboer op uit de mensenmassa. Een jongeman riep in een geluidsinstallatie rechts naast het bronzen paard. Het overheidsgebouw waar Julie indertijd dekking had gezocht stond er nog precies hetzelfde bij. Dezelfde zandstenen muren, hetzelfde groene dak, dezelfde hoge ramen. Alsof er in zes jaar helemaal niets was veranderd, alsof ze terugkeerden naar het verleden.


  Ze legde haar handen om zijn gezicht en keek hem in de ogen.


  ‘Ik weet dat je denkt dat je me die dag in de steek hebt gelaten,’ zei ze. ‘Dat je daar bij me had moeten zijn. Maar dat is gewoon seksistisch gelul, Charlie. Ik heb jóú in de steek gelaten. Ik heb je alleen achtergelaten op dat plein. En wat je hebt doorgemaakt, wat je zag...’ Haar stem brak. ‘Spreek me niet tegen, Charlie. Ik heb die hele ellende op gang gebracht. Als je dit doet, ga je niet alleen.’


  Charlie zuchtte. Hij kende die blik. Ze was niet gebroken door drie dagen met Quinn en ze zou zich nu niet door hem laten breken.


  Hij zweeg even en nam het schouwspel in zich op, probeerde te bedenken wat hij nu moest doen – en een manier te verzinnen om het te doen zonder dat Julie eronder zou lijden.


  Terwijl hij de chaotische menigte probeerde te overzien, realiseerde hij zich dat Byko dadelijk op dat standbeeld zou staan. Hoe kon hij zich een weg door die menigte banen om hem te bereiken? Hoe moest hij Byko’s lijfwachten ontlopen? En hoe kon hij voorkomen dat de doelwitten werden doorgegeven? Het was er al een gekkenhuis – krioelend en opeengepakt en hij was nog lang niet bij het middelpunt van de actie. Hij had een waarnemer nodig.


  En toen dacht hij terug aan die dag zes jaar geleden. Aan hoe hij in die paal was geklommen, hoe hij alles had kunnen zien...


  Dat was het. Ditmaal zou Jules zijn waarnemer zijn.
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  Byko was zo boos dat het was alsof hij over zijn hele lichaam trilde.


  Hij stond achter het beeld van Baboer en riep spottende instructies naar Stas, het belangrijkste nog levende lid van zijn lijfwacht. Wat was er met die idioten aan de hand? Een compleet team veteranen van de Russische speciale strijdkrachten tegen een journalist? En de journalist had hen uitgeschakeld?


  Nou, het deed er weinig toe, wel? Julie en haar bemoeizieke man konden nu niets meer doen om hem tegen te houden. Over enkele ogenblikken zou hij het sluitstuk van zijn meesterwerk uitvoeren en onderduiken.


  Byko hield zijn rechterhand voor zijn gezicht en dwong hem te stoppen met trillen. De gedachte dat zijn plan nu niet meer verijdeld kon worden kalmeerde hem en het trillen werd minder.


  Vóór hem bekeek Oektam de menigte door zijn verrekijker, op zoek naar Charlie en Julie. Stas en Farhod stonden aan weerszijden van hem, met een pistoolmitrailleur verborgen onder hun lange leren jas.


  Byko dwong zichzelf niet meer aan Julie en haar man te denken en zich voor te bereiden op zijn toespraak.


  Het was bijna zover.


  Terwijl ze zich een weg door de menigte baanden, zette Charlie zijn plan uiteen tegenover Julie. Ze was aanvankelijk sceptisch en dacht dat hij haar alleen maar in veiligheid probeerde te brengen, maar ze realiseerde zich algauw dat hij het zonder haar hulp nooit klaar zou spelen.


  Nu moesten ze nog een verrekijker of een camera zien te vinden. De menigte op het plein was niet welvarend – en Charlie zocht iemand met redelijk goede apparatuur.


  Hij had tot nu toe hopen goedkope mobiele telefoons en compactcamera’s gezien, maar niets wat aan zijn doel beantwoordde. Eindelijk zag hij een man die hem kon helpen. De man richtte een Russische Zenit-camera met telelens op het beeld van Baboer.


  ‘Kunt u het goed zien?’ vroeg Charlie aan de man van middelbare leeftijd terwijl hij hem op zijn schouder tikte.


  De man liet zijn camera zakken en keek Charlie geïrriteerd aan.


  Charlie trok onmiddellijk een stapel bankbiljetten en zwaaide ermee naar de man.


  ‘Ik wil uw camera kopen,’ zei hij. ‘Tweeduizend Amerikaanse dollars, gelijk oversteken. En ik wil ook uw mobiele telefoon.’


  De man keek met gefronste wenkbrauwen naar het geld. Het aanbod was te mooi om waar te zijn. Maar hij pakte het geld gretig aan, overhandigde zijn camera en mobiele telefoon en ging er in de menigte vandoor alsof hij zojuist iets gestolen had.


  Charlie pakte Julies hand en leidde haar naar het halve dozijn grote vrachtwagens aan de andere kant van het plein. Op de cabines ervan stonden enkele jongemannen, hoog boven het schouwspel, om alles gade te slaan.


  Charlie gaf Julie de camera en voerde het nummer van zijn roze telefoon met diamanten in in zijn zojuist verkregen toestel. Hij probeerde het uit en de telefoon van het snolletje bracht haar lievelingsdeuntje ten gehore.


  ‘Baby I Love Your Way,’ zei Julie met een traan in haar oog.


  ‘Heel toepasselijk,’ schertste Charlie.


  Ze pakte hem beet en kuste hem hard op zijn mond.


  ‘Ik zal niet zeggen: “Doe geen domme dingen”,’ zei ze. ‘Zorg er alleen voor dat je na dit alles niet wordt gedood. Want dat zou zwaar klote zijn.’


  Hij kuste haar opnieuw en hield haar stevig vast. ‘Geen denken aan,’ zei hij. ‘Ons verhaal eindigt niet zo.’


  Ze knikte; ze wilde hem maar al te graag geloven. ‘Ik hou van je.’


  ‘Ik hou ook van jou,’ zei hij en hij riep naar een van de jongens op de vrachtwagen. ‘Hallo! Kun je deze dame naar boven helpen?’


  Salim liep, met zijn gewonde been slepend, om de menigte heen om een goed plekje te vinden.


  Charlie was een goed mens, misschien zelfs een groot mens, maar ondanks alles wat ze samen hadden doorgemaakt dacht hij blijkbaar nog steeds dat Salim nog maar een jongen was, iemand die beschermd moest worden. Nou, hij was niet de eerste die zich daarin vergiste. De mensen hadden hem al te lang onderschat.


  Hij bleef staan en liet zijn blik over het plein glijden. Hij had ooit opnamen gezien van de betoging zes jaar geleden. Die was groter geweest dan deze. Maar niet veel.


  Hij zocht naar een plek die hoger was dan de rest, een plek van waaruit hij onbelemmerd uitzicht zou hebben over het plein.


  Toen zag hij het. Aan de overkant van het plein stond een groot overheidsgebouw met een groen dak. Het had hoge ramen die uitzicht boden op het standbeeld van Baboer.


  Perfect.


  Toen Charlie nog twintig meter van sultan Baboer verwijderd was, worstelde hij zich niet langer door de mensenmassa heen. Hij had enkele van Byko’s nog overgebleven mannen aan de voet van het standbeeld zien staan.


  ‘Ik zie er minstens drie naast de sokkel,’ zei Charlie in de telefoon.


  ‘Het zijn er vier,’ antwoordde Julie. ‘Er staat er ook een aan de westkant, in jouw dode hoek.’


  ‘Ik zie Byko niet.’


  ‘Ik heb hem. Hij staat op het punt op het beeld te klimmen.’


  Charlie moest dichterbij zien te komen. Zelfs op het gevaar af dat ze hem zagen. Hij wist zeker dat Byko de doelwitten tijdens zijn toespraak zou doorgeven.


  ‘Ik ga erheen,’ zei hij.


  ‘Er is een soort afzetting rondom het standbeeld,’ antwoordde ze. ‘Ik zie twee, nee, wacht, drie mannen rechts naast hem. Twee ervan zijn lijfwachten. De andere is die jongen met zijn Homer Simpson-T-shirt. Ik heb hem in het hotel gezien. Een of andere computerfreak.’


  Charlie haalde het pistool uit zijn broeksband, hield het zodanig dat niemand in de menigte het kon zien, draaide zijn schouder naar voren en baande zich een weg naar het standbeeld.


  ‘Waar is Byko?’ blafte hij.


  ‘Oostkant! Hij staat aan de oostkant van het beeld.’


  Toen zag Charlie hem – geconcentreerde blik, lichaam gespannen. Charlie overwoog of hij hem van hieraf moest neerschieten. Maar het was zinloos. Hij was te ver weg. En in een menigte zoals deze zou hij alleen maar een onschuldige omstander doden.


  Opeens draaide Byko zich om en keek naar de menigte. Ditmaal leek hij de gezichten van de mensen tegenover hem te onderzoeken. Charlie probeerde zijn blik te ontwijken, maar het was te laat. Byko staarde hem rechtstreeks aan.


  Hoe is het hem in godsnaam gelukt hier te komen?


  Byko draaide zich om en riep naar Farhod: ‘Hij is hier! Verdomme, grijp hem!’


  Hij zag dat Charlie wegdook in de menigte en uit het zicht verdween.


  Maar Byko zou zich niet door die man laten tegenhouden, of gek laten maken. Er was niets meer wat Charlie Davis kon doen.


  Byko draaide zich weer om naar het standbeeld.


  De menigte werd toegesproken door een student, die zijn mond zo dicht bij de microfoon hield dat zijn kreten van woede en optimisme werden vervormd door de krachtige geluidsinstallatie. Byko herkende de naïeve bezieling in de ogen van de jongeman terwijl hij riep over democratie en vrijheid, en hij bedacht dat er een tijd was geweest dat zijn eigen gezicht er ook zo had uitgezien. Maar gemeenplaatsen waren niet genoeg. Niet meer. De boodschap die Byko dadelijk zou verkondigen zou somberder zijn dan die van deze jongen. Maar ze zou ook helderder, zuiverder, volwassener zijn.


  En zijn volk zou de wrede wijsheid ervan herkennen.


  Byko sloot zijn ogen en bereidde zich voor. Hij had dit moment in gedachten telkens weer gerepeteerd. Zijn optreden moest perfect zijn.


  ‘En laten we nu luisteren naar de held van Andizjan...’ riep de jongeman. ‘... Alisjer Byko!’


  Byko sprong op het voetstuk en keek uit over de menigte. Hij dacht aan de laatste keer dat hij hier had gestaan, aan de hoop waarmee die dag was begonnen – en aan de tragedie waarin hij was geëindigd. Ditmaal zou het anders zijn.


  Vergeet Julie Davis. Vergeet Charlie Davis. Ze doen er niet toe.


  Byko stak zijn handen in de lucht en de menigte barstte los in langdurig gejuich.


  Dit is mijn moment.


  Julie zag dat Byko’s mensen – vier of vijf, allemaal met AK-47’s – zich verspreidden onder het publiek En ze kwamen steeds dichter bij Charlie.


  ‘Waar zijn ze precies?’ vroeg Charlie. ‘Geef het me op een klok.’


  Julie keek door de zoeker. ‘Twee op drie uur. Nog een op acht uur. Ik weet niet waar... de ander ben ik kwijt.’


  Ze draaide wild met de camera in een poging de belangrijkste dreiging te isoleren, Charlie naar de veiligheid te loodsen. Maar ze zag Charlie niet meer.


  Ze bewoog bezorgd heen en weer en kreeg een van de gevoelloos kijkende moordenaars in het vizier, toen een tweede. Maar geen Charlie.


  Charlie maakte zich klein om zich te verbergen. Hij had zijn wapen nog steeds in zijn rechterhand en de telefoon in de andere.


  ‘Waar ga ik naartoe, Jules?’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben je kwijt. Ik zie je niet.’


  Charlie kon haar amper horen boven het lawaai van de menigte uit. ‘Ik ben twintig meter ten zuiden van het standbeeld,’ riep hij. ‘Ik zie het midden van de sokkel recht voor me.’


  Plotseling stierf het gejuich weg.


  Charlie keek omhoog en zag dat Byko op de sokkel stond, zijn armen in de lucht, zijn handen gespreid, even roerloos als het standbeeld dat boven hem uittorende. Toen de menigte eindelijk stil werd, liet Byko zijn handen langzaam zakken. De vorige keer dat ze hier waren, had hij door een provisorische megafoon gesproken, maar vandaag hadden zijn mensen een krachtige versterker geïnstalleerd en zijn stem dreunde door de luidsprekers.


  ‘Zes jaar geleden kwamen we hier bijeen, op dit plein, als teken van onze solidariteit. Om tegen onze regering te zeggen dat we haar onderdrukking en tirannie niet langer pikten...’


  Overal in de menigte klonken boze, instemmende kreten. ‘De regering reageerde die dag zoals ze altijd reageert. En sinds die dag zijn we laf geweest. We hebben geleefd in een staat van terugtrekking en ontkenning. Maar vandaag zal dat veranderen. Voorgoed.’


  De menigte brulde. Charlie wist dat ze reageerden op de makkelijke aforismen en het vage optimisme. Ze moesten eens weten wat Byko van plan was...


  ‘Vandaag zullen we eindelijk terugslaan,’ ging Byko verder. ‘Niet met kaarsen of spandoeken, maar met geweld. Vandaag zullen we terugslaan naar het Westen. Want daar zijn onze echte vijanden.’


  Charlie hield de telefoon voor zijn mond. ‘We komen in tijdnood, Jules. Ik moet een route hebben.’


  ‘Er is een soort opening in de afzetting. Aan de achterkant, achter Byko. Die wordt momenteel niet bewaakt. Hij leidt naar de achterkant van het standbeeld. Misschien kun je daar komen.’


  ‘Oké,’ zei Charlie, vastberadener dan ooit. ‘Breng me ernaartoe.’


  Met een pijnlijk kloppend been hinkte Salim naar de eerste verdieping van het overheidsgebouw. Hij vond al snel een perfecte plek voor een sluipschutter, een nis die net groot genoeg was om erin te staan, min of meer onzichtbaar vanuit de rest van de lobby. Met een snelle vuistslag sloeg hij een ruit in. Hij zou zichtbaar zijn vanaf de grond, maar dat kon hem niet schelen. Als ze hem zagen als het voorbij was, vooruit dan maar. Hij bracht een patroon in de kamer, legde het geweer zorgvuldig op de raamdorpel en richtte op zijn doelwit.


  Het was de verrader. En hij stond op het monument voor Baboer.


  ‘Onze ware vijanden,’ brulde Byko, ‘zijn de leden van regeringen die dit moorddadige regime ondersteunen en financieren. Onze ware vijanden zijn in elk land dat onze katoen en onze olie koopt, ons uranium en ons goud, hoewel ze weten dat de mensen die het produceren in bittere armoe leven.’


  Byko was al zo’n vijf minuten aan het woord en de menigte luisterde nog steeds. Maar hij merkte dat hun enthousiasme was bekoeld sinds hij was begonnen. Ze wilden hem horen praten over het regime, over zijn plannen om het omver te werpen en door iets beters te vervangen. Hij moest hen ervan overtuigen dat ze de essentie uit het oog waren verloren.


  ‘We zijn de macht over ons land kwijtgeraakt. Ergens ver weg – in Londen, in New York, in Washington D.C. – zitten kleine mannetjes in kleine kamertjes die op knoppen drukken, de schaakstukken van de wereld verplaatsen. Ze zien ons als hun pionnen. Stukken die opgeofferd mogen worden om de dorst en de honger van hun koningen en koninginnen te stillen. En al die tijd houden ze zich verborgen. Ze weigeren openheid te geven over wat ze doen, weigeren te zeggen waarin ze geloven. Ze vertroebelen alles en verwachten dat wij het pikken of de andere kant op kijken. Maar dat alles gaat veranderen. Want ik ben hier, ik sta tegenover jullie, tegenover de wereld, om trots te zeggen: “Dit is wat ik geloof!”’


  Salim was geen miljardair, geen mondaine, wereldwijze man met een internationale opleiding, maar hij wist wie schuldig was aan de dood van zijn broer. Niet de Amerikanen... niet de Engelsen. Het waren de mannen die zijn broer hadden meegesleurd, geslagen, met messen bewerkt, gebroken – het waren Oezbeken. Als je dit land wilde herstellen, had het geen zin de schuld aan de buitenlanders te geven.


  De vijand was hier.


  Salim was nog maar een kind geweest toen zijn broer op de binnenplaats van hun huis onder een wit laken had gelegen. Maar hij herinnerde zich nog hoe hij eruit had gezien toen zijn moeder het laken had weggetrokken. Zoiets vergat je niet. Salim was een stille jongen en de meeste mensen beseften niet hoe diep hij had nagedacht over wat er in zijn land moest gebeuren. Maar Salim hád erover nagedacht. Ooit zou dit een land zijn waar jongemannen niet werden meegesleurd en vermoord omdat de regering hen niet aanstond.


  Salim koesterde dromen voor zijn land. En Byko dwarsboomde die dromen, zaaide verwarring, leidde het volk af met idiote verhalen over wie hun echte vijanden waren.


  Het doelwit bewoog in het midden van Salims telescoopvizier en hij richtte het draadkruis op de borst van de man. Met zijn wijsvinger ving hij de speling van de trekker even zacht op als je de lippen van een mooi meisje zou strelen en haalde de trekker langzaam over.


  Maar in plaats van de gebruikelijke knal en de terugslag hoorde hij alleen maar een klik.


  Het geweer blokkeerde.


  Charlie maakte zich zo klein mogelijk en bewoog naar de achterkant van het standbeeld, tussen de menigte door zigzaggend om iets te kunnen zien.


  Een van de lijfwachten stond nog geen drie meter links van hem en Charlie zag zijn AK-47 tussen de mensendrom door. De lijfwacht wist blijkbaar dat Charlie vlakbij was, maar hij kon hem maar niet vinden.


  ‘Doorgaan!’ zei Julie. ‘Nog dertig meter. Je bent er bijna.’


  Aan zijn linkerhand zag Charlie dat de menigte uiteenweek als de Rode Zee. De lijfwacht zwaaide naar hen met zijn geweer. Hij liep in de verkeerde richting, maar het zou slechts een paar seconden duren voordat hij Charlie zag.


  Charlie drong naar rechts.


  ‘Niet die kant op! Ga...’ Julies stem loste even op in de statische ruis. Charlie keek op zijn telefoon. De accu was nog maar voor twee procent vol en hij raakte zijn signaal kwijt.


  ‘Er is er een die achter me aan komt!’ riep hij.


  Julies stem sneed door de ruis van de bijna lege telefoon. ‘Een andere komt je regelrecht tegemoet! Draai om, draai om, draai om!’


  Charlie ploegde door het midden, recht op het standbeeld af.


  Sommige mensen in de menigte duwden terug en Charlie kon niets anders doen dan met zijn wapen zwaaien. ‘Aan de kant!’


  Byko zweeg even toen hij achter zich kreten hoorde. Hij draaide zich om, maar kon niet zien wat er gebeurde. Misschien hadden zijn mensen Charlie Davis te pakken. Hij richtte zich weer tot de menigte. Ze voelden duidelijk dat hij een belangrijk omslagpunt in zijn toespraak had bereikt.


  ‘Vandaag eisen we iets terug. Vandaag, op dit kleine plein, gaan we iets doen wat invloed heeft op de zogenaamde grote mogendheden, de zogenaamde machthebbers. Maar waarom zijn ze groot? Waarom zijn ze machtig? Alleen maar omdat wij niet door het rookgordijn van hun macht heen durven te kijken en hen op eigen terrein uitdagen.’


  Hij wees naar Goelbadien, de jongeman met zijn piekharen en zijn idiote Homer Simpson-T-shirt. Byko had boos kunnen zijn dat de computertechnicus zo weinig gevoel had voor de grootsheid van dit moment. Maar er was iets voor te zeggen dat hij het perfecte symbool was voor wat Byko aanvoerde: dat die dwaze bleke jongen een vuurstorm kon ontketenen die de wereld uiteindelijk zou kunnen verteren.


  ‘Wanneer deze jongeman een toets op zijn scherm indrukt, zal er een bericht worden verzonden naar mensen zoals jullie, overal ter wereld. Binnen enkele minuten zullen er grootse daden worden verricht en zullen we eindelijk zeggenschap krijgen!’


  Byko knikte naar de jongeman en balde zijn vuist naar de hemel.


  Toen Charlie zag dat Byko zijn arm opstak hief hij zijn wapen op, richtte het op Homer Simpson en probeerde binnen schootsafstand te komen. Hij had Homer in het vizier en wilde juist schieten toen een jonge vrouw vóór hem even bewoog, zodat haar hoofd in zijn schootslijn kwam.


  ‘Liggen!’ riep Charlie.


  Iedereen vóór hem dook in elkaar, maar toen Charlie opnieuw wilde aanleggen, tikte de jonge computertechnicus met zijn vinger op de tablet.


  ‘Het is gebeurd!’ hoorde hij Byko verkondigen.


  De menigte leek verdoofd, wist niet hoe ze moest reageren.


  Charlie draaide zich om en zocht Byko’s lijfwachten. Hij hield zijn wapen in de aanslag om er zeker van te zijn dat niemand hem besprong. Hij bracht de telefoon naar zijn oor. ‘Het is me niet gelukt,’ zei hij. ‘We waren te laat.’


  ‘Ik weet het,’ zei Julie. ‘Maak dat je wegkomt, Charlie!’


  Charlie trok zich zo snel als hij kon terug, maar Byko’s getier vanaf de sokkel ging door. ‘Ons goud zal niet langer de tralies van onze gevangenis zijn. Onze olie zal niet langer de tanks aandrijven die over onze gebroken lichamen rollen. Onze katoen zal niet langer het touw vormen dat onze handen bindt...’


  Charlie zag dat Byko zijn armen in de lucht stak alsof ze geboeid waren, alsof hij de gevangene was.


  ‘Want onze vijanden zijn niet hier, in ons eigen land. Onze vijanden zijn in New York en Londen, Kopenhagen en Wenen, Sydney en Tokio – in elk land dat T-shirts koopt die zijn gemaakt van de katoen die op onze velden wordt geplukt door een generatie van kindslaven. Vandaag zullen die vijanden de prijs voor hun hypocrisie betalen. Vandaag zullen ze ervoor betalen met hun blóéd. Als geld het enige is wat hen interesseert, laat ze er dan in stikken!’


  Plotseling drong het tot Charlie door. New York en Londen, Kopenhagen en Wenen, Sydney en Tokio... Chicago en Minneapolis!


  Het was de dramatische onvermijdelijkheid die het verhaal vertelde. Deze dag, dit plein, de herdenking, Byko op dat standbeeld. Het geld en de inhaligheid. Dat was wat Byko wilde afstraffen.


  ‘Ik weet wat de doelwitten zijn,’ hoorde Julie Charlie zeggen in de telefoon.


  Ze klemde de camera stevig vast en zag dat Byko’s mannen hem van alle kanten naderden.


  ‘Charlie! Kijk uit! Ze komen. Van alle kanten!’


  Ze hoorde een klik en hij verdween uit het zicht.


  ‘Charlie! Charlie!’


  Ze bewoog de zoeker heen en weer. Ze gingen op hem af. En ze waren vlakbij.


  ‘Charlie!’ riep ze. ‘Charlie!’
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  Hopkins zat bij de boerderij terwijl de SAS-manschappen hun spullen inpakten en zich voorbereidden op de evacuatie. Ze hielden Byko’s dubbelganger en de lijfwachten die hem hadden vergezeld nog steeds vast.


  Hopkins ademde diep uit. Als Charlie Davis niet op de een of andere manier bij Byko kon komen, zouden de ellende en de verwoesting beginnen en niemand die er iets tegen kon doen. Hij pakte voor misschien wel de honderdste keer in het afgelopen halfuur zijn telefoon en checkte of hij misschien een oproep van de Amerikaan had gemist.


  Tot zijn grote verbazing begon het toestel in zijn hand te trillen en te zoemen.


  Het was Charlie Davis.


  Hopkins drukte de antwoordtoets in en sprak in de telefoon. ‘Vertel me alstublieft iets positiefs.’


  ‘Hij richt zich op de goederenbeurzen!’


  ‘Ik snap niet...’


  ‘Waarom Hannover in plaats van Berlijn? Waarom...’ Davis’ stem viel even weg. ‘Wenen in plaats van Parijs? Waarom Minneapolis in plaats van D.C. of L.A.? Al die doelwitsteden hebben een goederenbeurs. Een groot gebouw met daarin duizenden mensen, dat tevens een grote symbolische waarde heeft.’


  Terwijl Charlie in de telefoon riep kwamen Byko’s schurken onverbiddelijk dichterbij. Hij kon ze niet allemaal zien, maar hij voelde hun aanwezigheid doordat de mensen in de menigte angstig uiteenweken voor de gewapende mannen.


  ‘Wat?’ zei Hopkins. ‘Ik versta niet...’


  ‘Goederen. Hij richt zich op de goederenbeurzen. Geloof me. Geloof me nou maar. Hij wil ons in onze portemonnee raken. En de symboliek. Hij is...’


  Charlie merkte dat hij geen respons kreeg en keek op het scherm of hij nog verbinding had. Maar de telefoon was morsdood.


  Had Hopkins hem gehoord? Had hij hem geloofd?


  Charlie liet de nutteloze telefoon vallen, pakte de Makarov beet en drong naar voren om een opening in de menigte te zoeken.


  Op de sokkel ging Byko gewoon door. ‘Morgen zullen de journaals zeggen dat we terroristen zijn, krankzinnigen, fanatici. Wat ze níét zullen zeggen, is wat er werkelijk gebeurt in dit land.’


  Byko strekte zijn armen uit naar de menigte en smeekte hen zijn visie te begrijpen. ‘Hoe we leven!’ riep hij. ‘Hoe we lijden. Dat zullen ze nooit zeggen... maar ze zullen het wéten.’


  Salim probeerde opnieuw de grendel van de oude Mosin Nagant over te halen. Die was altijd al wat stroef geweest, maar niet zo erg als nu. Nu wilde hij niet eens meer draaien.


  Dat zijn geweer net nú moest blokkeren.


  Salim hoorde de cadans in Byko’s stem, het ritme in zijn woorden en hij wist dat de man het einde van zijn toespraak naderde, dat hijzelf nog maar enkele kostbare ogenblikken had.


  Hij moest de grendel los zien te krijgen, maar als hij ermee op de stenen raamdorpel sloeg zou hij hoogstwaarschijnlijk het vizier ontzetten. En op deze afstand kon hij zich geen gebrek aan precisie permitteren. Hij trok zijn schoen uit en sloeg met de hak op de grendel. Het leek aanvankelijk geen enkel effect te hebben, maar bij de vierde klap meende hij iets van beweging te voelen. Bij de zevende begon de grendel te draaien. Bij de negende kwam hij los.


  Hij rukte de grendel naar achteren en wierp de geblokkeerde patroon uit. Die viel naast Salims gewonde voet op de grond terwijl hij in de opening keek. De volgende patroon leek in orde en hij sloeg de grendel dicht.
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  Charlie wrong zich door een rustigere plek in de menigte. Maar toen zag hij wapens tegenover zich, AK-47’s die in beide richtingen in de aanslag werden gehouden, zodat de doodsbange menigte terugdeinsde.


  Na alles wat hij had doorgemaakt, na al die tijd... misschien stond het inderdaad geschreven. Maar hij realiseerde zich dat hij gedaan had waarvoor hij was gekomen. Julie zou weer naar huis gaan. En misschien, heel misschien, was hij erin geslaagd haar missie te voltooien.


  Byko’s mannen sloten hem nu in, met hun wapens in de aanslag, blijkbaar bereid om midden in de menigte het vuur te openen.


  Dit was het. Charlies laatste moment. Hij kon nu niets anders meer doen dan erop wachten.


  Er klonk één enkel schot, dat over het Baboerplein heen en weer kaatste.


  Heel even hoorde Julie alleen maar stilte.


  Hadden ze Charlie te pakken? Ze zag Byko’s mensen, maar die keken beduusd om zich heen. Ze wisten blijkbaar geen van allen waar het schot vandaan kwam.


  Intuïtief zwenkte ze de camera naar het middelpunt van de aandacht van de menigte: Byko zelf.


  Zijn gezicht was verstard in een uitdrukking van verbijstering. Toen bewoog hij zijn hoofd alsof hij de kramp in zijn nek wilde verdrijven. Ze dacht dat hij zijn hals rekte om te zien waar het schot vandaan was gekomen, of misschien op wie er was geschoten.


  Maar toen verspreidde zich een rode vlek op zijn borst. Het bloed vormde een langwerpige plek op zijn witte overhemd. Even later greep hij naar zijn borst en viel.


  En het gillen begon.


  De menigte nam uiteraard aan dat de schutter een van Karimovs mensen was. En als er één was, waren er altijd meer.


  Terwijl de menigte het op een rennen zette, zag Julie een van Byko’s lijfwachten vallen. Het was onmogelijk te zeggen of hij met opzet was neergeslagen door iemand die dacht dat hij een van Karimovs schurken van de binnenlandse veiligheidsdienst was of dat hij gewoon was gestruikeld. Toen riep iemand iets en een tweede lijfwacht bezweek onder de razernij van de menigte.


  Maar waar was Charlie?


  Julie keek door de zoeker naar het tumult. Mensen duwden en riepen en probeerden elkaar niet onder de voet te lopen. Het was een chaos.


  ‘Hé!’ hoorde ze een man roepen. ‘We gaan ervandoor.’


  Het was de bestuurder van de vrachtwagen.


  ‘Nee!’ zei ze. ‘Ik kan hier niet weg.’


  Ze keek opnieuw door de camera, op zoek naar Charlie.


  En toen meende ze iets te zien. Een glimp van ongewassen blonde haren.


  Ze stelde scherp en probeerde in te zoomen op de man die in haar richting struikelde. Toen hij, zich door de menigte wringend, dichterbij kwam, vond ze eindelijk zijn gezicht. Zijn ogen. Het was Charlie.


  ‘Jules!’


  Ze liet de camera zakken en zag zijn brede grijns toen hij aankwam bij de vrachtwagen.


  ‘Jules, spring!’ Hij stak zijn armen naar haar uit. ‘Spring!’


  Het was hoog. Maar ze aarzelde geen moment.


  Heel even was ze gewichtloos, zweefde ze terwijl het schreeuwen en gillen in haar oren klonk. Toen raakten haar voeten met een harde klap de grond en sloten Charlies armen zich om haar heen.


  ‘Hou me vast!’ riep hij haar toe.


  ‘Ik laat je niet los!’ gilde ze. En ze wist dat ze hem nooit meer zou loslaten.


  Een zelfstandig deel van Alisjer Byko’s brein vertelde hem dat hij geraakt was. Hij klemde zich vast aan de sokkel en het bloed stroomde over het graniet. Maar hij voelde niets in zijn onderlichaam, alleen een soort zich verplaatsende duisternis die oprukte langs zijn ruggengraat.


  Terwijl hij tegen het gesteente leunde en de deinende menigte vanuit zijn ooghoek zag, kwam het in hem op dat dit misschien was wat hij altijd had gezocht. Niet slechts verlichting van zijn pijn, niet slechts een afname van de woede en de afschuw die elk wakend moment aan hem trokken – maar dít, deze donkere kracht die zijn lichaam overnam...


  Uitdoven.


  Hij zag het mooie gezicht van zijn zoon, zo duidelijk alsof hij nog hier bij Byko was – zijn zijdezachte huid, zijn engelachtige bruine ogen. En Daniella was er ook. Met de jongen in haar armen terwijl ze hem voedde uit haar zachte borst. Bijna schaapachtig naar Alisjer glimlachte.


  Hij keek op naar de grijze lucht en realiseerde zich dat alles wat hij in beweging had gezet niet meer was dan het laatste, futiele gebaar van een zwakke, verslagen man. Nog even en hij zou Daniella zien, en zijn zoon. Zijn zus en zijn vader. Zijn moeder en zijn neven en nichten. Alle Byko’s die hem waren voorgegaan.


  Om hem heen renden de mensen op het plein gillend voor hun leven, hoewel hij bijna zeker wist dat geen van hen gevaar liep. En hij begon in te zien dat hij niet verschilde van hen – van de naamloze, gezichtloze mensen op dit plein. Hij verschilde zelfs niet van de naamloze, gezichtloze slachtoffers van de aanslagen die hij in gang had gezet. Want eigenlijk hadden ze allemaal een gezicht, net als zijn zoontje.


  En nu begon hij die gezichten te zien: de jongens en meisjes in Wenen en Kopenhagen, de zoons en dochters in Londen en New York, de broers en zussen in Tokio en Sydney.


  Wat heb ik gedaan? dacht Byko. Wat heb ik...


  De deinende menigte begon zich te verspreiden toen Charlie en Julie het plein verlieten en ze eindelijk ruimte hadden om adem te halen. Enkele straten verder dunde de menigte uit en verstomde het gillen. Er waren geen geweerschoten meer, geen geluid van megafoons of tanks of helikopters.


  ‘Waar kwam dat schot vandaan?’ vroeg Julie aan Charlie.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij om zich heen kijkend.


  Ze bleven in een deuropening staan en keken naar de voorbijstromende menigte.


  ‘Denk je dat hij dood is?’ vroeg ze.


  ‘Ik hoop het,’ zei hij en hij keek haar onderzoekend aan om zich ervan te vergewissen dat zij hetzelfde voelde.


  ‘Ja,’ zei ze zacht en ze leunde tegen hem aan.


  Nu ze in veiligheid waren richtte Charlie zich op de grotere kwestie. Had Hopkins hem begrepen? Geloofde hij hem? Was zijn telefoon uitgevallen voordat Hopkins had kunnen horen wat hij gezegd had?


  Als hij tot Hopkins had kunnen doordringen – en als Hopkins hem had geloofd – zou de informatie in enkele minuten de hele wereld rondgaan. Vliegtuigen zouden opstijgen, satellieten zouden zich richten op doelwitten, vertrekken zouden volstromen met bezorgde mensen die naar videoschermen keken... en de speerpunt zou worden gevormd door busjes vol geharde mannen met zwarte helmen en pistoolmitrailleurs die door de straten zouden rijden.


  Charlie kon alleen maar hopen dat die geharde mannen de doelwitten tijdig zouden bereiken.
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  Rasoel Erekat streek nerveus door zijn korte baard en had zin om op de claxon te timmeren. Vanwaar die vertraging?


  Hij had de garage van het schuiladres in de Londense voorstad Slough die ochtend om zes uur verlaten – ruimschoots op tijd, zou je zeggen, om het doelwit te bereiken. Maar er waren wegwerkzaamheden geweest op de M4 en daarna had een ernstig ongeluk op de brug over de Theems ervoor gezorgd dat de hele rijbaan in zuidelijke richting was afgesloten. Dus was hij via East End gereden, om tot de ontdekking te komen dat iedereen in Londen blijkbaar hetzelfde had geprobeerd, zodat alle grote verkeersaders in de stad verstopt waren.


  En nu, slechts enkele straten van het doelwit vandaan, was het verkeer volledig lamgelegd en stond de hele straat zo ver hij kon kijken stil. En hij was niet eens degene die was aangewezen om deze taak te vervullen. Het was de bedoeling geweest dan zijn twee assistenten, Masoen en Sa’ir, het busje bij het doelwit zouden afleveren.


  Maar ze bleken lafaards te zijn. Ze waren allebei Engelse moslims van Pakistaanse afkomst, slap en week door hun westerse opvoeding. De afgelopen twee dagen hadden ze gefluisterd, gezeurd en sarcastische opmerkingen gemaakt bij alles wat Rasoel had gezegd. Uiteindelijk was het hem duidelijk geworden dat hun zenuwen het zouden begeven of dat ze gewoon zouden wegglippen en verdwijnen.


  Hij had Sa’ir, de kleinste van de twee, meegenomen naar de achterkamer van de flat en hem gewurgd met een dun stuk luidsprekersnoer. Daarna was hij naar de woonkamer gegaan, waar Masoen naar Doctor Who op tv zat te kijken.


  Rasoel had hem in zijn achterhoofd geschoten met een Glock 17 met geluiddemper, wat een vieze smeerboel had gemaakt op de tv.


  Rasoel had nog nooit iemand gedood en hij keek ervan op dat het zo gemakkelijk was geweest en nog geen twee minuten had geduurd.


  Maar nu ze alle twee dood waren, was de hele missie op Rasoels schouders terechtgekomen.


  Het was gemakkelijk genoeg. In theorie. Naar het doelwit rijden, het busje parkeren, op de grote rode knop in de laadruimte drukken en wegwandelen. Het probleem was dat dit gepland was als een tweemansactie. De ontstekingsschakelaar was achter in het busje verborgen, voor het geval het werd aangehouden en doorzocht. Daarom had Sa’ir eigenlijk moeten rijden terwijl Masoen zich verborgen zou houden in de laadruimte.


  Maar goed... Rasoel zou er wel iets op verzinnen. Parkeren, de achterdeur openen, over de met olie doordrenkte kunstmest kruipen, op de rode knop drukken, haastig weglopen, de zachte zuidwestelijke wind in. Hij zou twee minuten en vijftien seconden tijd hebben, net genoeg om aan de explosie te ontsnappen zonder het op een rennen te zetten.


  Hij had het niet toegegeven tegenover Masoen en Sa’ir, maar de inval door een overvalgroep van de Britse politie in het pakhuis waar de bom was gemaakt had ook hem zenuwachtig gemaakt. En nu waren MI6, MI5, Special Operations en elke agent op straat waarschijnlijk naar hem op zoek.


  Hij haalde diep adem.


  Nou ja, wat er ook zou gebeuren, het zou binnenkort voorbij zijn.


  Hij was er bijna. Twee huizenblokken verderop in Cannon Street zag hij de grote zilverkleurige letters van LIFFE. De London International Financial Futures and Options Exchange was een beurs waar goederen als katoen, olie en metalen werden gekocht en verkocht. Byko had er herhaaldelijk op gewezen – en met recht – dat geld het levenssap van het Westen was. Verwond het daar en het bloed zou over de straten stromen.


  In de laadruimte van Rasoels witte Volvo-bestelbus lag meer dan een ton meststof en stookolie, die samen een bom vormden die zwaar genoeg was om het hele gebouw te verwoesten. Maar dat was niet het echte doel van de aanslag. De kleine glazen pot met splijtstof die op de kunstmest stond, die zou pas een succes van de missie maken. De stofwolk zou honderden meters opstijgen en zich vervolgens over vele straten verspreiden en een gebied van acht vierkante kilometer in het centrum van Londen een eeuw lang onbewoonbaar maken.


  Het verkeer kwam opnieuw tot stilstand. En Rasoels gevoel van onheil werd sterker. Er flitste een idee door zijn hoofd: als hij nou eens gewoon uitstapte en de bom híér tot ontploffing bracht? Nu het verkeer stilstond had hij misschien tijd genoeg om om het busje heen te lopen en de schakelaar om te zetten voordat hij iemands aandacht trok. En wie zou het weten als de bom twee blokken van het doelwit ontplofte?


  Byko en Quinn zouden het weten.


  Het was hem, toen hij zich eenmaal aan de missie had verbonden, duidelijk gemaakt dat er geen ruimte voor fouten was. Alles moest volgens de blauwdruk gebeuren, of het gebeurde helemaal niet. Quinn had Rasoel weinig subtiel laten merken dat hij precies wist waar Rasoels vader, moeder en zus waren – dat elke afwijking van het plan niet alleen tot gevolg zou hebben dat Rasoel zou worden opgespoord en gedood, maar dat ook zijn hele familie zou sterven.


  Rasoel omklemde het stuur met trillende handen. Op het trottoir zag hij een jonge vrouw die in de richting van het beursgebouw liep. Ze had een jongetje bij de hand. De jongen treuzelde, trok aan de hand van zijn moeder omdat hij wilde blijven staan om een hond te aaien van een getatoeëerd meisje met de onbetamelijke, hoerig blote buik die in het Westen in zwang was.


  Het verkeer verderop kwam in beweging. Hij was er bijna.


  Maar Rasoel aarzelde, drukte het gaspedaal niet in. Hij bleef kijken naar de moeder en het kind en hun zwijgende touwtrekken terwijl de jongen vocht om de hond te kunnen aaien.


  Rasoel werd plotseling overspoeld door emoties bij het zien van de twee. Als de jongen zo bleef treuzelen zouden ze de beurs waarschijnlijk bereiken exact op het moment dat de bom zou afgaan. Zijn eigen zoontje was even oud geweest toen hij door een Amerikaanse bom was gedood, verbrand in de armen van Rasoels vrouw – een bom die bedoeld was geweest voor een Al Qaida-medewerker die een kort bezoek bracht aan Rasoels woonplaats in Jemen.


  Rasoel glimlachte bij het zien van de mensen op het trottoir. Ze zouden sterven – de moeder, de jongen, het getatoeëerde meisje met de hond – al die nietsvermoedende mensen. Ze zouden boeten voor wat er met Rasoels familie was gebeurd.


  Achter hem klonk een claxon.


  Rasoel liet het rempedaal los en reed langzaam door. Hij bleef in zijn spiegel naar de moeder en haar zoontje kijken en had nauwelijks aandacht voor de weg vóór zich. Terwijl hij langzaam naar zijn bestemming reed, realiseerde hij zich dat zijn handen niet meer trilden. Hij voelde zich zelfs verschrikkelijk kalm, een gevoel van opperste rust. Er kon niets misgaan. Zelfs duizend MI6-agenten konden hem niet meer tegenhouden!


  Plotseling remde de vrachtwagen voor hem abrupt. Hij wendde zijn blik af van de spiegel en boorde zich bijna in de laadruimte van het grotere voertuig. Er was iets gaande voor het LIFFE-gebouw, maar zijn uitzicht werd belemmerd door de vrachtwagen en hij kon het niet goed zien.


  Waarom stond alles stil? Rasoel sloeg met zijn vuist op de claxon.


  De auto’s kwamen weer in beweging, kropen verder. Even later zag hij de oorzaak van het probleem...


  Mannen in blauwe uniformen die de straat afzetten. Beveiligingspersoneel? Politie?


  Ze konden toch niets weten over...


  En toen, schijnbaar zonder waarschuwing, werd zijn busje omsingeld door gewapende mannen. Zwarte helmen, kogelwerende vesten, pistoolmitrailleurs.


  Ze wisten het! Ze wisten het en ze waren hier om hem tegen te houden.


  Nou, het maakte niet uit. Hij kon de bom nog steeds tot ontsteking brengen. Hij hoefde alleen maar naar de laadruimte van de bestelbus te kruipen, over de kunstmest te duiken...


  Hij tastte onder zijn stoel, pakte zijn Glock en schoot wild door de voorruit in de hoop de gehelmde mannen terug te drijven.


  Maar in plaats daarvan klonk er een luide knal. Toen nog een. Iets raakte de zijkant van het busje. Opnieuw een knal. En nog een. Het klonk alsof de deuren met hamers werden bewerkt. Hij was nog niet geraakt, maar dat zou niet lang meer duren. Toen hij naar de achterkant van het busje en over de doorweekte kunstmest kroop, hoorde hij een luide explosie en plotseling vlogen de achterdeuren open.


  Zes pistoolmitrailleurs waren op hem gericht.


  ‘Handen omhoog! Handen omhoog!’


  Maar zijn handen waren nog geen meter van de ontsteker.


  Hij werd overvallen door een gevoel van blinde paniek en afgrijzen. Ondanks al zijn woede, ondanks zijn behoefte om het onrecht dat hem was aangedaan te wreken, had hij niet getekend voor een zelfmoordmissie. Anderzijds had hij geen zin om de rest van zijn leven in een westerse gevangenis door te brengen. En wat Byko en Quinn zijn familie zouden aandoen als hij zich overgaf...


  Hij had geen andere keus dan naar de rode knop te reiken.
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  Charlie en Julie nestelden zich op hun plaatsen in het vliegtuig en hielden zich zwijgend bezig met hun bagage. Tassen, tickets, paspoorten, The Economist van vorige week... alles leek zo gewoon, zo vertrouwd, zo routinematig. Julie had op de luchthaven van Tasjkent een tandenborstel en wat kleren gekocht en nu zagen ze eruit als een gewoon westers stel – zij het een stel van wie de toegetakelde, vermoeide gezichten suggereerden dat ze onlangs een verkeersongeluk hadden gehad.


  Op een kleine tv tegen de wand werd een programma van CNN uitgezonden terwijl ze hun veiligheidsriemen vastmaakten.


  ‘In wat een van de meest ongelooflijke acties van de internationale veiligheidsdiensten van de afgelopen jaren was,’ zei de verslaggever, ‘werden vandaag in steden in de Verenigde Staten, Europa, Australië en Japan terreurverdachten aangehouden.’ Beelden van antiterreureenheden die op verschillende locaties onthutst kijkende verdachten arresteerden gleden over het scherm. ‘Het schijnt dat er een reeks gecoördineerde aanslagen met zogenaamde vuile bommen was gepland voor vier uur ’s middags Eastern Standard Time vandaag. Met een volgens hooggeplaatste bronnen meervoudige, gecoördineerde internationale operatie die met uiterste precisie werd uitgevoerd, werden alle negen terreurcellen die bij het complot betrokken waren tegelijkertijd opgerold. Er zijn geen bommen tot ontploffing gebracht en alle laagwaardige splijtstoffen in handen van de terroristen zijn veiliggesteld.’


  De tv toonde een reeks opnamen: mannen in pakken die op podia voor uiteenlopende vlaggen stonden en ernstige verklaringen aflegden over de superieure capaciteiten en de vastberadenheid van hun eigen inlichtingendienst.


  ‘In een nooit eerder vertoond gebaar,’ ging de commentaarstem van de reporter verder, ‘hebben de CIA en MI6 een gezamenlijke verklaring uitgegeven waarin ze aangeven dat de operatie mogelijk was dankzij hun wederzijdse samenwerking en die van hun tegenhangers overal ter wereld...’


  Een stewardess schonk hun elk een glas water in uit een gecraqueleerde plastic kan. De motoren kwamen op toeren, de cabineverlichting werd gedimd en het kleine scherm werd donker.


  Toen de cabinelichten weer aangingen, zette de stewardess de tv uit met een plompe afstandsbediening zo groot als een paperback.


  Charlie veronderstelde dat hij boos zou moeten zijn dat de machtigste inlichtingendiensten ter wereld prat gingen op iets wat in werkelijkheid door een stel amateurs was bereikt. Maar hij scheen zelfs geen greintje ergernis te kunnen opbrengen. Hij was veel te moe om zich er druk over te maken.


  Hij draaide zich naar Julie toe en keek haar aan. Nu alles voorbij was, had hij geen idee hoe ze opnieuw moesten beginnen.


  Julie wist wat Charlie moest denken. Ze had zijn vertrouwen geschonden en het zou lang duren eer dat hersteld was. Ze keek hem aan en probeerde te peilen hoe ernstig de schade was. En toen hij glimlachte brak haar hart bijna. Met tranen van spijt in haar ogen pakte ze zijn hand. ‘Het spijt me verschrikkelijk, Charlie. Dat ik tegen je heb gelogen, je niet heb vertrouwd... dat ik ons allemaal in gevaar heb gebracht. Ik dacht dat ik iets goeds deed, maar...’


  ‘Dat deed je ook,’ gaf Charlie toe. ‘Moet je zien wat we bereikt hebben.’


  ‘Ik had het je willen vertellen. Die avond. Zodra we thuiskwamen uit Disneyland. Ik wilde je alles vertellen.’


  Charlie knikte en hij vroeg zich ongetwijfeld af wat dat ‘alles’ precies omvatte. Toen hij zijn blik afwendde, legde Julie haar handen om zijn gezicht en dwong hem haar aan te kijken. ‘Ik heb nooit van hem gehouden. Niet zoals ik van jou hou.’


  ‘Ik heb jullie e-mails gelezen.’


  ‘Hij herinnerde me aan een tijd en een plaats. Dat was alles, Charlie. Een tijd en een plaats. Toen we anders waren.’


  Charlie zuchtte en keek naar het lege scherm. Het vliegtuig taxiede over de baan.


  Hij dacht aan alle keren dat hij Julie in de loop der jaren in de steek had gelaten, aan wat hij moest hebben gedaan waardoor ze naar Byko was gedreven, aan wat ze had opgeofferd om hem het leven te geven dat hij wilde.


  ‘Ik heb de handdoek in de ring gegooid,’ zei hij ernstig. ‘Ik gaf je geen andere keus dan dat ook te doen. En daarna heb ik je nooit gevraagd wat je ervan vond omdat ik het antwoord niet wilde horen.’


  Julie pakte zijn hand en kuste de palm. ‘Geen geheimen meer,’ zei ze.


  ‘Geen geheimen meer.’


  De motoren verspreidden een hoog gieren, toen sprong het vliegtuig naar voren en steeg op. Er was veel turbulentie – tassen schudden in de bagagevakken boven hun hoofd, tijdschriften vielen op de grond. Charlie hield haar beide handen in de zijne. Toen werd alles abrupt rustig en begon het vliegtuig zo gelijkmatig te klimmen alsof het op rails liep.
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  Op Heathrow gingen Charlie en Julie van boord en werden bij de gate opgewacht door een kleine, keurig geklede man met een militaire houding en de borstelige snor die ooit geliefd was geweest bij Britse legerofficieren.


  ‘Frank Hopkins,’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstak naar Charlie. ‘Ik vrees dat we enkele dingen moeten doornemen.’


  ‘We gaan naar huis,’ zei Charlie kordaat en hij pakte Julie bij de arm en liep langs hem heen naar de gate van American Airlines aan de andere kant van de terminal.


  ‘We hebben een privévliegtuig,’ drong Hopkins aan. ‘Elf uur in de lucht. Tegen de tijd dat we landen kan alles achter de rug zijn. Daarna zult u nooit meer iets van ons horen.’


  Charlie bleef staan en keek de man spottend aan.


  ‘We kunnen het maar gehad hebben,’ zei Julie.


  Tien minuten later waren ze weer in de lucht en stegen ze vanuit Londen op in een ruim, goed uitgerust straalvliegtuig met het logo van de Royal Air Force.


  ‘Ik zal u een paar foto’s laten zien,’ zei Hopkins toen ze op kruishoogte waren.


  Charlie identificeerde een aantal gezichten, allemaal mannen uit Byko’s kliek van persoonlijke lijfwachten.


  De huurling in de Escalade.’


  ‘Dood.’


  De onder een rotsblok verpletterde bestuurder.


  ‘Dood.’


  Hasan. ‘Ik heb hem neergeschoten,’ zei Charlie, ‘maar zijn lichaam is verbrand in de raketinstallatie toen Byko die opblies.’


  Hopkins zweeg en keek Julie nieuwsgierig aan. Hij stond er blijkbaar versteld van dat een ongetrainde journalist al die geharde moordenaars had kunnen uitschakelen.


  Charlie had zin om de keurig geklede spion te vertellen dat iedereen hetzelfde zou hebben gedaan als het leven van zijn vrouw op het spel stond. Maar ja, dacht hij, dat was waarschijnlijk niet zo. En nu hij hier in een comfortabele leren stoel van de RAF-jet zat, was het bijna alsof iemand anders het gedaan had.


  Er kwamen nog enkele foto’s langs voordat Hopkins die van John Quinn overhandigde.


  Ditmaal keek Charlie Julie aan voordat hij antwoordde. ‘Dat was een gezamenlijke actie. Hiervoor komt Julie de meeste eer toe.’


  Hopkins keek haar met onverholen bewondering aan.


  ‘Er waren er nog een paar,’ zei Julie. ‘Ze achtervolgden ons op het plein. Die zijn vast ontsnapt.’


  Hopkins knikte en legde hun een foto voor van een tengere jongen in een grijze gevangenisoverall.


  ‘En hij? De man die Byko heeft neergeschoten?’


  Charlie staarde naar de foto. ‘Was het Salim?’


  Hopkins fronste nieuwsgierig zijn wenkbrauwen. ‘U kent hem?’


  ‘Hij was een van degenen die me hielpen. Zonder hem had ik nooit uit Byko’s complex kunnen ontsnappen.’


  ‘Zoals u ziet is hij door Karimovs politie gearresteerd.’


  Charlie voelde een vlaag van woede. ‘Nou, u zorgt maar dat u hem vrij krijgt.’


  Hopkins leunde achterover in zijn leren stoel. ‘Er zijn drie dozijn getuigen die hem hebben zien schieten. En hij heeft het niet ontkend.’


  ‘Doe me een lol!’ zei Charlie. ‘Karimov vindt het prachtig dat Byko is opgeruimd. Het zou een makkie voor u moeten zijn.’


  Hopkins glimlachte zuinig. ‘Ik zal doen wat ik kan.’


  Charlie lachte vreugdeloos. ‘Weet u, het gerucht gaat dat de CIA erbij was toen Byko’s zus werd gemarteld... dat ze het zelfs misschien hebben geregisseerd. En dat MI6 Karimov zes jaar geleden tipte over de betoging in Andizjan, in de wetenschap dat Karimov geweld zou gebruiken. Tel daarbij op dat John Quinn– een oud-CIA-man – Byko’s rechterhand was...’ Hij zweeg even om zijn woorden te laten doordringen. ‘Het zou niet zulke beste publiciteit voor de inlichtingendiensten zijn als dat allemaal bekend werd.’


  Hopkins keek Julie aan alsof hij haar om hulp vroeg.


  Julie keek boos terug. ‘Is dat waar?’


  ‘Ik denk niet dat dat uw man iets uitmaakt.’


  ‘Mij wel,’ zei ze vinnig.


  ‘Ik heb geen flauw idee. Maar we weten allemaal dat alles mogelijk is,’ gaf Hopkins toe.


  Charlie nam de man even in zich op; hij waardeerde diens openhartigheid.


  Hopkins stond op. ‘Ik zal ervoor zorgen dat onze minister van Buitenlandse Zaken persoonlijk belt.’


  ‘Ik ken cipiers in die gevangenis,’ waarschuwde Charlie hem. ‘Ze zullen het me laten weten als Salim is vrijgelaten.’


  Hopkins keek Charlie enige tijd aan en probeerde te doorgronden of hij blufte.


  Dat was ook zo. Maar Charlie had een verdomd goed pokerface.


  En Hopkins kon zich het risico blijkbaar niet permitteren. Hij liep naar de andere kant van het vliegtuig, pakte een telefoon en belde.


  Charlie sloeg hem even gade en wendde zich toen tot Julie. ‘Voor de goede orde: als je nog eens besluit dat je de wereld wilt veranderen, dan vind ik dat we er eerst over moeten praten.’


  Julie glimlachte en toen lachten ze allebei. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. Hij kuste haar haren en ze sloot haar ogen.


  Charlie glimlachte en voelde dat hij met haar in zijn nabijheid wegsmolt. Het zou heerlijk zijn de kinderen weer te zien. En het zou ook geinig zijn de afdeling Moordzaken van de politie van Los Angeles binnen te stappen en de gezichten van Reamer en Albez te zien als hij hen voorstelde aan de vrouw die hij volgens hen had vermoord.
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  Toen Charlie de oprit opreed en de auto tot stilstand bracht, sprong Julie er al uit voordat hij zelfs maar kans had om hem op de parkeerstand te zetten.


  Tegen de tijd dat hij dat deed kwamen Meagan en Ollie al naar buiten gerend.


  ‘Mama!’


  Meagan sprong in Julies armen en Ollie klampte zich vast aan haar been. Julie lachte en huilde tegelijk en omhelsde en kuste de kinderen om beurten.


  Een ogenblik lang bleef Charlie roerloos zitten, diep weggezakt in de bekleding van de auto. Het was achter de rug. Hij had haar teruggebracht en zijn gezin gered.


  Toen hij uitstapte om aan de hereniging mee te doen ging de voordeur opnieuw open en verscheen Becca. Hij wist dat ze de schrammen en blauwe plekken op zijn gezicht in zich opnam toen ze meelevend naar hem glimlachte, een stille erkenning van wat hij had doorgemaakt.


  ‘Krijg ik een zogenaamd verjaardagsfeest...?’ gilde Ollie. ‘Omdat je mijn echte verjaardag hebt gemist?’


  Julie veegde haar ogen droog aan haar mouw en kuste hem op zijn voorhoofd. ‘Dat kan denk ik wel geregeld worden!’


  ‘Met nog meer cadeautjes?’ Ollie sprong op en neer van opwinding.


  Julie keek hem quasi-streng aan. ‘Dat zien we nog wel.’


  Ze renden naar binnen; Ollie sprintte om de eerste te zijn en Meagan trok aan Julies hand. Julie draaide zich om, wierp Charlie een brede, dankbare glimlach toe en verdween toen naar binnen.


  Charlie keek de tuin rond. Hij zag met een mengeling van weemoed en ergernis dat het gras gemaaid moest worden. De meeste buren hadden daar een mannetje voor, maar Charlie had het altijd graag zelf gedaan. Op zaterdagavond laat naar binnen gaan voor een biertje, met de geur van pas gemaaid gras en zweet op zijn lichaam, had iets wat hem aan zijn vader deed denken. En aan Youngstown.


  Becca stond nog op de veranda en hield de deur voor hem open. Hij liep langzaam naar haar toe, nog zwelgend in wat het betekende om thuis te zijn. ‘Bedankt voor het oppassen.’


  Becca knikte stoïcijns, liet zich toen gaan en sloeg haar armen snikkend om Charlies nek. Na enkele ogenblikken maakte ze zich los, zich schijnbaar schamend voor haar uitbarsting.


  ‘Ik heb een stevig Engels ontbijt gemaakt,’ zei ze.


  ‘Nou, laten we dan aanvallen.’


  Charlie liep de eetkamer in, luisterde naar het rinkelen van borden en pannen, het gelach van de kinderen die om Julies aandacht vochten en de tonen van een oud nummer van Simon & Garfunkel dat Becca had opgezet.


  Later die dag, na een lange, diepe slaap, stond Charlie op en checkte zijn e-mail. Het enige interessante mailtje was afkomstig van een anonieme mailbox. Geen bericht, geen onderwerp, alleen een bijgevoegd videobestand.


  Charlie klikte op de bijlage en er verscheen een kort filmpje.

  



  


  Een pijnlijk magere jongen van negentien keek in de camera. Salim.


  Palontsji Oersalov zat zwijgend naast hem met haar gebruikelijke starre, stoïcijnse blik.


  ‘Hallo, Charlie,’ zei Salim. ‘Ik wilde u bedanken. Ik weet dat ze me zonder uw hulp nooit zouden hebben vrijgelaten. Ik ben nu thuis bij mijn moeder. We proberen een nieuw bestaan op te bouwen. Misschien kunt u ons een foto van uw vrouw en uw kinderen sturen. Zodat we aan u terug kunnen denken. Veel geluk in Californië!’


  Salim grinnikte en wuifde vrolijk, als een opgewonden kind. Er viel een korte, enigszins pijnlijke stilte terwijl hij en zijn moeder naar de camera bleven staren...


  Toen werd het scherm zwart.


  Charlie uploadde snel enkele foto’s van Julie en de kinderen en schreef een kort bericht voor Salim: ‘Ik ben blij dat je thuis bent. En bedankt voor alles. Zonder jou was het ons nooit gelukt. Je vriend, Charlie.’ Hij verzond het bericht en klapte de laptop dicht, voldaner dan hij zich in jaren had gevoeld.


  Terwijl Oliver in de hobbykamer zijn favoriete muziek draaide zat Julie naast Meagan op de bank, keek om zich heen en probeerde zich voor te stellen hoe het huis ooit zo klein had kunnen lijken. Becca was een paar minuten geleden vertrokken, na een lange omhelzing bij de deur en een vermanende fluistering in Julies oor: ‘Je hebt een geweldig gezin.’


  Het was niet iets wat Julie van anderen hoefde te horen. Ze had altijd geweten dat ze bofte met deze kinderen, deze man, dit leven. Maar waarom had het haar nooit genoeg geleken? Omdat ze echt iets terug wilde doen voor de wereld? Of omdat ze behoefte had haar sporen na te laten? Misschien een beetje van allebei. Op de een of andere manier had ze haar zin gekregen.


  En nu was ze thuis. Over een paar dagen zou ze weer lunches klaarmaken voor de kinderen, inzamelingsacties organiseren voor Meagans peuterspeelzaal en Oliver naar football- en honkbaltrainingen brengen.


  En het klonk allemaal beter dan ze zich ooit had kunnen voorstellen.


  Maar zou het genoeg zijn?


  Ze nam aan dat ze daar de komende weken en maanden achter zou moeten komen, maar ze wist dat zij en Charlie het hoe dan ook sámen zouden oplossen. Omdat ze weer zielsverwanten waren.


  Charlie rende de trap af en hoorde Meagan in de hobbykamer zeuren tegen haar moeder: ‘Ik wil hem nú zien!’


  ‘Papa doet een dutje,’ hield Julie vol. ‘En je laat hem slapen.’


  Charlie hield zijn pas in toen hij de hobbykamer naderde en bleef in de deuropening staan om gewoon maar naar hen te kijken. Meagan danste voor Julie in het rond en Ollie zat op de grond met een paar actiepoppetjes te spelen. Op het werkblad stond een zelfgemaakte verjaardagstaart (blauw en wit voor de Yankees) die Julie moest hebben gebakken terwijl hij sliep.


  Charlie had er nooit echt aan kunnen wennen dat Olivers verjaardag en de gedenkdag van het bloedbad tot in de eeuwigheid op dezelfde dag zouden vallen.


  Maar nu drong het, na al die tijd, tot hem door dat het leven nou eenmaal zo was. Dat pijn, lijden en verdriet bijna altijd maar al te dicht lagen bij vreugde, liefde en verlossing. Dat de mens alleen maar kon hopen dat hij daar vrede mee kon hebben en ermee kon leven. Strevend naar vreugde, liefde en verlossing, ongeacht het risico, ongeacht de prijs.


  ‘Papa!’ gilde Meagan en ze rende naar hem toe en pakte zijn been vast.


  Charlie tilde haar op. ‘Nou, het is best leuk om in trek te zijn.’


  Hij liep naar Julie en kuste haar lang en stevig.


  ‘Iiiiew!’ riep Meagan en ze wurmde zich los.


  Charlie boog zich over Ollie heen en woelde liefdevol door zijn haren. ‘Hoe gaat-ie, tijger?’


  ‘Goed,’ zei Ollie zonder op te kijken van zijn Power Rangers.


  Charlie keek Julie aan. Ze haalde haar schouders op en glimlachte even.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Heel goed.’


  Hij streelde haar zacht over haar rug en liep naar de keuken om te kijken wat de pot schafte.


  ‘Sal belde toen je sliep,’ zei Julie enigszins suggestief. ‘Hij zei dat hij een antwoord nodig heeft over Sjanghai. Hij heeft zeker niets gehoord over de afgelopen dagen.’


  ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Ollie, nauwelijks opkijkend van zijn speelgoed.


  ‘Niks bijzonders,’ antwoordde Charlie terwijl hij zijn mobiele telefoon pakte en naar het nummer van Sal scrolde.


  Julie sloeg hem met een blik van gespannen afwachting in haar ogen gade. Hij kreeg de indruk dat ze letterlijk haar adem inhield.


  Hij wachtte even, liet haar lijden zolang hij kon en glimlachte toen. ‘Vind je het goed als ik een paar weken wegga?’


  Julie grijnsde terug. ‘Ik denk dat we daar wel uitkomen.’


  Charlie belde Sal. Het was een kort, doodgewoon gesprek – een paar data, een paar details en de laatste zegen van zijn baas: ‘Je doet er goed aan, Charlie.’


  ‘Ik weet het, makker. Ik weet het.’


  Charlie legde de telefoon op tafel met het gevoel dat er zojuist een reusachtige muur tussen hem en Julie was neergehaald. Een gevoel van geluk – van juistheid – stroomde door hem heen.


  ‘Honger?’ vroeg Julie.


  ‘Ik rammel!’


  ‘Neem dan plaats, mijn heer.’


  ‘Dat zal ik doen, mijn koningin.’


  Hij ging zitten terwijl zij een afgeladen, dampend bord voor hem neerzette. Het was zijn lievelingsgerecht.


  ‘Pepersteak, half doorbakken,’ zei ze, ‘gebakken aardappelen, roomspinazie, maïs aan de kolf met extra knoflookboter.’


  ‘We maken ons vandaag zo te zien niet al te druk over mijn cholesterol,’ zei Charlie glimlachend.


  ‘We maken ons nergens druk over,’ antwoordde Julie.


  Charlie wachtte tot iedereen zat en sneed toen een lap rood vlees af voor zichzelf.


  Hij keek Julie enkele ogenblikken aan, dacht aan alle dingen die hij altijd in haar had liefgehad en gerespecteerd, vanaf die eerste momenten toen ze elkaar in Tasjkent hadden ontmoet tot en met dit laatste, krankzinnige avontuur.


  ‘Als ik naar Sjanghai ga, zullen we uiteraard jouw volgende stappen moeten bespreken,’ zei hij. ‘Een pittige meid als jij wil weer de wijde wereld in, niet dan?’


  Julie legde haar handen op Ollies schouders alsof ze een reddingsboot waren en haar lippen openden zich in een dankbare, bijna diepzinnige glimlach.


  ‘De wereld kan wachten,’ zei ze. ‘Voorlopig.’
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