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    Vrijdag 2 maart 2007


    De seks was fantastisch. Beter dan ooit, een en al wellust en begeerte, ontrukt aan tijd en plaats. Voor de derde nacht op rij bedreef hij de liefde met zijn ex. Hij keek in haar opengesperde ogen met de merkwaardige spatjes geel in het bruinzwarte netvlies. Ze straalden van genot en begeerte. Begeerte naar hem. Ze zat op hem en bereed hem met de bungelende ronde borsten vlak voor zijn lippen.


    De hemel bestond.


    En de hel.


    Dat stelde hij vast toen de ringtone zijn droom aan diggelen sloeg. Het geluid kwam als een klap. En met het besef dat hij alleen in bed lag, op een koud laken.


    Hij rolde op zijn zij, pakte het mobieltje van de vloer, keek op de display, onbekend nummer, en drukte op de toets.


    ‘Met Axel Steen.’


    ‘Met Antonsen van het Bureau. Ik heb iemand voor je.’


    ‘Wat?’


    ‘Een man. Ongeïdentificeerd. Onze eigen mensen hebben hem gevonden. Hij zat tegen de muur op kerkhof Assistens – maar honderd meter van het Jeugdhonk.’


    Kerkhof Assistens Kirkegård. Een groene oase in de steenwoestijn. Begraafplaats. Vrijplaats. Plaats delict.


    Axel haalde het mobieltje van zijn oor en keek even naar de vier zwarte cijfertjes, opgedeeld door twee puntjes, op de automatisch oplichtende groene achtergrond: 03:30. De nacht van donderdag op vrijdag. Het was zijn beurt. Deze nacht had hij dienst op de afdeling Moordzaken.


    Het was hem gelukt anderhalf uur te slapen nadat hij een joint had gerookt. Hij was in slaap gevallen bij de blauwe flikkeringen en het vlammenschijnsel dat zich over de wand verspreidde, bij het geluid van sirenes dichtbij en ver weg, de claxons van brandweerwagens, ambulances en het elektronische gekrijs van politieauto’s.


    De avond had hij doorgebracht met de afstandsbediening in zijn hand, zappend tussen de zenders News en dr, terwijl hij voortdurend heen en weer liep naar de erker, waar hij ongehinderd een kilometer ver de Nørrebrogade in kon kijken.


    Alles stond in brand.


    Minder dan een etmaal geleden had de politie het Jeugdhonk ontruimd en de hele wijk afgezet. De operationele eenheid van de Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst pet was ’sochtends om zeven uur, voorzien van machinepistolen, uit helikopters naar beneden gelaten, ze hadden het gebouw met blusschuim ingepakt, traangas gebruikt en de achterkant met een stormram ingeslagen. De politie had naar Deense maatstaven maximale middelen ingezet. Het kerkhof was voor het publiek gesloten en werd van binnenuit bewaakt door een grote politiemacht.


    Moedeloos had Axel toegezien hoe de ongeregeldheden zich in de loop van de ochtend hadden verspreid. Weliswaar waren de jonge demonstranten en hun talrijke sympathisanten overrompeld, maar binnen enkele uren hadden ze een indrukwekkende menigte wanhopige en woedende mensen bij elkaar gekregen. Op verschillende plaatsen sloegen ze terug en de ongeregeldheden ontwikkelden zich volkomen oncontroleerbaar en destructief. Nørrebro veranderde in een oorlogsgebied, met uitgebrande auto’s en metershoge brandstapels van afvalcontainers en grofvuil, met kapotgeslagen ramen en geplunderde winkels. Zijn stad in de stad. En die van tachtigduizend anderen. Rond middernacht had hij bij het raam gestaan en geschokt naar de binnenstad van Kopenhagen gekeken. De hemel lag verscholen achter een dik tapijt van rook van de vele brandstapels, een giftige onweersbui boven gloeiende daken. Hij had de schooiers in de straten onder hem zien ronddolen. Er waren maar een paar autonomen of vaste bezoekers van het Jeugdhonk bij, de meesten waren meelopers.


    Nu was het bijna weekend. Te veel mensen waren vrij en hoefden de volgende dag niet aan het werk. Het zou nog erger worden.


    ‘Hallo, ben je er nog?’


    ‘Ja, waar op het kerkhof is het?’


    ‘De laatste ingang op de Nørrebrogade wanneer je uit de stad komt. Weet je waar dat is?’


    ‘Ik woon driehonderd meter verderop.’


    ‘Ik wist het. Voor sommigen kan de spanning gewoon niet groot genoeg zijn.’


    Axel deed of hij de opmerking niet hoorde. Nørrebro was niet de eerste keus voor politiemensen die in de hoofdstad wilden wonen. Decennialang had het stadsdeel zijn reputatie als slagveld voor gevechten tussen politie en krakers, tweedegeneratieallochtonen en autonomen opgebouwd en met een zekere halsstarrigheid in stand gehouden. Voor zover Axel wist, was hij van de meer dan drieduizend agenten in Kopenhagen de enige die in de dichtstbevolkte wijk van de stad woonde.


    ‘Wat is er gebeurd? Zijn er getuigen?’


    ‘Nee, maar …’


    ‘En de technische recherche, is die er al?’


    ‘Er is alleen een ambulancearts, en onze eigen mensen zijn er die het kerkhof na de ontruiming van het Honk hebben bewaakt. Jij bent de eerste die ik bel. Ze zijn bezig met de afzetting, maar dat is nog niet zo makkelijk. Verspreid over de weg branden zo’n tien vuren en het wemelt van de klootzakken, autonomen en halvegaren.’


    De beelden van zijn ex waren verdwenen, maar hij kon haar warme huid nog in zijn handpalm voelen. Het was twee jaar geleden. Nu neukte hij haar in zijn dromen, terwijl zij het in het echte leven met een streberige jurist van de Inlichtingen- en Veiligheidsdienst deed.


    Hoe heette het ook alweer, wanneer wakker worden het ergst was? Wanneer het fantastisch was om in de droom jezelf te zijn, ook al heerste er continu het gevoel dat er iets niet klopte, en het pas echt ondraaglijk werd als je ontwaakte? Nachtmerrie of droom? Van alle vrouwen in de wereld was Cecilie Lind degene bij wie hij, als hij aan haar dacht, geen stijve wilde krijgen, want ze had hem gedumpt en laten vallen. Ze had voor een ander gekozen. Hij verlangde nog altijd met elke vezel in zijn lijf naar haar, maar dat verlangen was ondraaglijk.


    Door het raam in de erker zag hij nu bij de volgende kruising een groep in het zwart geklede lieden met bivakmutsen en valhelmen aankomen terwijl ze drie grote grijze afvalcontainers voor zich uit rolden. Ze openden de deksels. Een van hen trok een doek uit de hals van een doorzichtige fles en goot vloeistof in de eerste container, alsof het om een enorme tuinbarbecue ging. Een ander stak de vlam erin.


    ‘Hoe is het verdomme mogelijk om daar iemand om zeep te helpen, terwijl we zo massaal ter plekke zijn?’


    ‘Dat moet je mij niet vragen, maar het heeft de hoogste prioriteit. De chef is op weg ernaartoe. En de officier van justitie is op de hoogte gebracht.’


    Axel voelde zijn hart sneller kloppen. De officier van justitie werd er alleen bij gehaald als politiemensen van iets illegaals werden verdacht.


    ‘Waarom?’


    ‘Het lijk draagt een bivakmuts, zwarte kleding en legerkisten. Het gaat vermoedelijk om een autonoom.’


    Een autonoom, vermoord op een plek die voor iedereen behalve de politie afgesloten terrein was. Dat verklaarde alles.


    ‘Waarom zei je dat niet meteen?’


    ‘Dat probeerde ik ook, maar jij stelt de hele tijd vragen.’


    ‘Hebben wij er iets mee te maken?’


    Het was stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Zorg ervoor dat niemand iets aanraakt voordat ik er ben. En bel dan naar de dienstdoende technisch rechercheur en het Forensisch Instituut. Ik ben er over tien minuten.’


    Hij keek omhoog. Een vliegtuig met knipperende landingslichten gleed vanuit de duisternis in het westen recht op hem af, op weg naar vliegveld Kastrup. Hij liep de badkamer in, deed het licht aan en bekeek zichzelf in de spiegel, zijn blauwe ogen, zijn grijszwarte haar, zijn rimpels.


    De twee gladgeschoren plekken op zijn borst staarden hem aan. Ze hadden de vorm van de superellipsen van de Deense wiskundige en uitvinder Piet Hein. Zijn onlangs gemaakte ecg. Het zesde binnen twee jaar.


    Hij legde een hand op de haarloze plek links op zijn borstkas, hoewel hij wist dat het hem angstig zou maken, maar hij moest het gewoon controleren. Zijn hart klopte regelmatig, ritmisch, krachtig.


    Hij haalde zijn hand weg en sloot zijn ogen, maar het kloppende gevoel verdween niet, hij voelde het in zijn ooglid, in het puntje van zijn tong dat tegen zijn voortand trilde, in de botten van zijn nek. Zelfs in zijn dromen kon hij soms zijn hartslag zien, als een giftig ritme, een zwak lichtspoor over het zwarte scherm van het bewustzijn.


    ‘Ik ben achtendertig, gescheiden, ik heb een dochter van vijf. Ik heb een van de meest geteste harten ter wereld en ben panisch bang om te sterven’, zei hij. Het geluid van zijn eigen stem vervulde hem met afschuw.


    Hij controleerde zijn polsslag en wist onmiddellijk dat er verder niets meer te halen viel. Slagen als van een secondewijzer.


    Hij liep terug naar het raam en keek de donkere, verwoeste straat in. Alle lantaarns waren de vorige avond uitgezet, aangezien fietskettingen omhoog werden gegooid om de stroomkabels te vernielen. Uit smeulende vuren en in brand gestoken afvalhopen kwamen rook en vonken. Zou hij überhaupt wel per auto bij het kerkhof kunnen komen? Hij overwoog op de fiets te gaan, maar als hij na afloop naar het politiebureau of regelrecht naar het Forensisch Instituut moest, had hij zijn auto nodig.


    In de badkamer stak hij een tandenborstel in zijn mond, terwijl de vragen door zijn hoofd spookten: Wie bracht tijdens de ergste ongeregeldheden in Kopenhagen sinds jaren op het kerkhof een man om? Wie was het slachtoffer? Waarom was hij vermoord? En hoe?


    Het klonk niet als een gewone moord. Als er een collega achter zat, zou de hel losbreken. De spanningen tussen de politie en de autonomen waren tijdens het maandenlange voorspel tot de actie gestaag toegenomen, en hoewel het er op straat nu beroerd genoeg uitzag, besefte Axel dat het verhaal dat de politie een activist had gedood, de vlam helemaal in de pan zou doen slaan.


    Maar dat was niet zijn probleem. Hij zou de zaak oplossen, anderen moesten de openbare ruimte opschonen.


    Hij liep de hal in en checkte de inhoud van zijn jas. Portefeuille? Recorder? Notitieblok? Daarna pakte hij zijn mobiele telefoon, liep de binnenplaats op en gooide een vuilniszak in de container. Door de poort naar de zijstraat waar zijn auto stond.


    Hij stapte over een half opgegeten broodje shoarma; dressing, doorzichtige salade en grauw vlees waren tussen de tandafdrukken op het broodje door op de straatstenen beland.


    De stank van verbrand plastic en rook hing tussen de huizen. Hij controleerde of zijn koffertje met de apparatuur, handschoenen, thermometer, plastic pincetten en bewijszakjes in de kofferbak lag.


    Normaal gesproken zou het hem twee minuten hebben gekost om de plaats delict te bereiken, maar de brandstapels maakten dat onmogelijk. In plaats van via de Nørrebrogade rechtstreeks naar het kerkhof te rijden, moest hij de hoofdader verlaten en de kleine zijstraten volgen. Zodra hij de Jagtvej bereikte, kon hij de kruising Runddelen zien en daarachter de politieafzetting bij het Jeugdhonk, waar me-wagens op een rij voor de voordeuren stonden en de hele straat blokkeerden. In de nachtelijke mist zag het er surrealistisch uit. Hij sloeg links af voordat hij de kruising bereikte en parkeerde uiteindelijk in de Fyensgade, een zijstraatje tegenover het kerkhof. Er was voldoende ruimte. De meeste mensen hadden hun auto’s weggehaald uit angst dat ze in brand zouden worden gestoken.


    Hij pakte zijn koffertje met de apparatuur en gooide het beschermingspak over zijn schouder. Toen stond hij op de Nørrebrogade, een twee kilometer lange asfaltbaan die zich uitstrekte van de rand van de binnenstad bij de twee binnenmeren, de ‘Søerne’ genoemd, tot de grens van de wijk Nordvest. Twee rijbanen, fietspaden en trottoirs, de Deense straat met het meeste verkeer. Normaal gesproken. Nu was niets normaal. Een halve kilometer verder naar het centrum was een grote mensenmassa bezig twee auto’s in de fik te steken. Axel aarzelde. Zouden ze zijn kant op komen? Als er íéts was wat hij haatte, was dat gestoord worden op een plaats delict. Hij stak de straat over en liep in de richting van de rode toegangspoort van het kerkhof.


    Op een bijna tweehonderdvijftig jaar oude gele muur die het kerkhof omringde, stond fuck de politie. Op diverse plaatsen.


    Een me-wagen met zeven me’ers in gevechtstenue stond dwars voor de poort. De mannen zagen er bezweet en moe uit.


    Axel sloeg twee keer hard op de ruit en toonde zijn penning.


    ‘Waarnemend hoofdinspecteur Axel Steen, Moordzaken. Wat doen jullie verdomme hier?’


    ‘We hebben opdracht hier te staan, zodat onze mensen probleemloos naar binnen kunnen. Achter de muur ligt een lijk.’


    ‘Jullie kunnen net zo goed een bord neerzetten met daarop kom ons stenigen! Jullie moeten hier weg.’
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    Axel Steen keek naar het lichaam dat tegen de okergele muur op het kerkhof zat, omringd door sneeuwklokjes. Een bivakmuts op zijn hoofd. Legerkisten. Donkere kleding. Nat. Zijn hoofd rustte op een schouder, alsof de man in slaap was gevallen. Maar je viel niet in slaap met open ogen en je handen op je rug. En al helemaal niet wanneer die aan elkaar gebonden waren en helemaal blauw.


    Axel trok zijn witte beschermingspak en overschoenen aan en deed een haarnetje op. Daarna pakte hij een setje rubberhandschoenen uit de doos in zijn tas, plaatste ze een voor een voor zijn mond en blies ze op, zodat de vingers zich met plofjes openspreidden. De geur van rubber en talkpoeder. Hij trok ze aan. Als laatste zette hij een masker op.


    Ondanks slechts een paar uur slaap was het vooruitzicht van een zaak als een veer die in hem werd aangespannen. De angst in zijn lijf was vergeten. Zo panisch als hij zijn eigen dood vreesde, zozeer verheugde hij zich op een moordzaak. Zo’n zaak was voor hem een toevluchtsoord, een poort die openging naar een deel van het leven waar je anders geen toegang toe had, de duisternis in, waar gevoelens, verlangens, begeerte en ontrouw verborgen lagen die niemand kende.


    Hij voelde de drang om aan de slag te kunnen gaan. Maar eerst moest hij het gesprek met Corneliussen, het hoofd van de afdeling Moordzaken, achter de rug hebben. Corneliussen stond tegen een oude eik met zijn rug naar de plaats delict te telefoneren, met een peuk in zijn andere hand. Hij gaf Axel een teken dat hij moest wachten.


    ‘Ja, ja, we hebben het onder controle. Axel Steen is gearriveerd … Jazeker. Ja, zelfs hij. Voor de rest moet hij met zijn mond dicht onderzoek doen. Ha ha! Het zal geen probleem opleveren’, zei het hoofd Moordzaken. Zijn ogen waren twee smalle zwarte spleten, omgeven door huidplooien, en ze bleven zo klein toen ze zich een ogenblik op Axel vestigden. Zijn kleine, compacte lichaam was in een lange, beigekleurige cotton coat gepropt en het hoofd van de man leek op een bowlingbal die uit de kraag stak, met een krans van kroeshaar erbovenop. Wat was die man toch lelijk. Zijn hoofdhaar had hem de bijnamen Cornelikutten, Kuthaar of simpelweg de Kut opgeleverd.


    Het hoofd Moordzaken had Axel geërfd van de vorige chef, Henriksen, die Axels bewogen carrière vanaf de Politieacademie had gevolgd, maar nu hoofd van politie in het district ten westen van Kopenhagen was geworden. Axel stond alleen. Op zijn eigen afdeling werd hij geduld. En sinds de komst van Corneliussen was de shit over hem neergedaald.


    Hij wist dat hij te veel mopperde en sluiproutes nam waarvoor in geen enkele jurisprudentie een wettelijke basis bestond. In zijn personeelsdossier stonden klachten over zijn gedrag – van zowel criminelen die beweerden dat ze bedreigd waren als van collega’s die zich door hem onder druk gezet voelden. Personeelszaken had hem twee keer op het matje geroepen en met hem gesproken, de ene keer vanwege een conflict met een collega, de andere keer had hij een waarschuwing gekregen wegens ongepast gedrag bij de aanhouding van een man die via een datingsite een dozijn vrouwen zo ver had gekregen dat ze met hem hadden afgesproken, waarna hij ze in zijn appartement had opgesloten en verkracht. De man was twee keer gevallen en had zijn hoofd tegen de rand van een eettafel gestoten toen Axel hem had aangehouden. Ja, dat was er gebeurd met die smeerlap.


    Axels obsessie voor moordzaken en zijn werkwoede waren de kurken die hem boven water hielden wanneer Corneliussen probeerde hem in bureaucratie en strategische doelstellingen te verdrinken. Hij bezorgde de afdeling resultaten, wat voor de carrièrebewuste Corneliussen oneindig veel betekende. Maar niet alles.


    Nu stonden ze even voor vieren ’sochtends in de nachtelijke duisternis op het kerkhof, terwijl er wolken grijze adem uit hun monden kwamen. Corneliussen stonk naar verrot vlees.


    ‘Het is keurig opgeruimd’, zei hij ter afsluiting van zijn gesprek en hij keek tevreden naar het Jeugdhonk. Hij stak zijn mobiele telefoon in zijn zak en wendde zich tot Axel: ‘Je krijgt de groeten van de hoofdinspecteur. Hoge prioriteit, ultralage aandacht. Ik wil geen ophef. Ik wil deze moord niet aan het Jeugdhonk gekoppeld hebben. Het moet in alle rust geregeld worden.’ Hij zweeg en keek bezorgd omhoog naar het grote, vier verdiepingen tellende gebouw, waar politiemensen in gevechtsuitrusting op het dak de wacht hielden. ‘Stel je voor dat hij daarvandaan komt, dat ze een martelaar krijgen of nog erger. De deksel moet erop’, zei hij en hij keerde zijn rug naar het ontruimde gebouw toe.


    ‘Wat als ze een martelaar zouden krijgen? Ik heb het lijk nog niet eens gezien. Vraag je me om op voorhand iets uit te sluiten?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik vraag je alleen om low profile onderzoek te doen.’


    Axel hield zijn blik vast. Daarna keek hij naar het Jeugdhonk. Keurig opgeruimd? Dat was wel het laatste wat hij het zou noemen.


    ‘Het arrestatieteam, helikopters, machinepistolen, traangas. Waar gaat het hier verdomme om?’ vroeg hij sissend.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. In dat gebouw bevond zich niets anders dan een groep verkouden tieners. Maar wij gaan tekeer alsof het om fucking Al-Qaida gaat.’


    ‘Het is een taak van de politie. Als we opdracht krijgen tot ontruiming, dan doen we dat’, zei de chef defensief. ‘Het lag er overigens bezaaid met brandbommen’, voegde hij eraan toe.


    Om de plaats delict drentelden een stuk of vijf, zes agenten rond. Ze hadden plastic afzetlint gespannen en wat met de ambulancearts en het ambulancepersoneel gekletst. Nu zwegen ze. Allemaal keken ze naar Axel en zijn baas.


    ‘Het is nu jouw zaak. Ik hoop dat de mededeling tot je is doorgedrongen. Binnen een uur komen er nog enkele collega’s.’


    ‘Wie?’


    ‘Ik heb John Darling gebeld.’


    Waarnemend hoofdinspecteur John Darling, alias Mr. Clean, op de afdeling de belichaming van het Wetboek van Rechtsvordering, die de dingen altijd ordentelijk uitvoerde en zelfs een van de weinige mensen met een politieopleiding was die zijn acties kon baseren op een bachelorgraad in de rechten.


    Hoewel Axel en Darling dezelfde rang hadden, leed het geen twijfel dat Darling bij hun superieuren hoger in aanzien stond. Ze hadden vele malen samengewerkt en respecteerden elkaar, maar omdat geduld niet een van Axels sterke kanten was, botsten ze zo nu en dan, want Mr. Clean wilde nergens smetjes hebben – en al helemaal niet op zijn cv.


    ‘Ik heb de officier van justitie gesproken. Hij doet aan de zijlijn mee en moet op de hoogte worden gesteld als ook maar het minste of geringste erop wijst dat onze eigen mensen hierbij betrokken zijn. De hoofdcommissaris en de hoofdinspecteur zijn ook geïnformeerd, dus wees op je hoede. Als je deze zaak de mist in laat gaan, is het over en uit met je!’


    Corneliussen wandelde de poort uit.


    Axel riep de pelotonscommandant die voor de bewaking van het kerkhof verantwoordelijk was bij zich.


    ‘Wie heeft hem gevonden?’


    ‘Dat hebben we in feite allemaal gedaan. We reden om tien over drie langs de muur toen een van de collega’s hem in het oog kreeg.’


    ‘Wat deden jullie toen?’


    ‘We stapten uit en richtten onze zaklantaarns op hem. Hij zag er dood uit.’


    ‘Hebben jullie rondgelopen en aan hem gezeten?’


    ‘Nee, we zijn meteen naar de auto teruggekeerd en hebben het Bureau gebeld.’


    ‘Hebben jullie iemand gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe vaak hebben jullie hier gepatrouilleerd?’


    ‘Dat is moeilijk te zeggen. Eén keer per uur in de loop van de avond, maar vanaf elf uur hadden we hier twee mannen gestationeerd om de muur in de gaten te houden.’


    ‘Er is dus niemand die de dader en het slachtoffer heeft gezien?’


    ‘Geen van mijn mannen heeft iets gezien. Groes en Vang waren verantwoordelijk voor dit deel van het pad en ze hebben niets geobserveerd. De straatlantaarns waren uit en op de Nørrebrogade gebeurde van alles en nog wat.’


    ‘En wat zou dat? Heeft dat jouw mannen blind gemaakt?’


    ‘Je hoeft niet sarcastisch te zijn. We hebben hem niet gezien. Twee keer in de loop van de avond hadden we mensen bij de muur omdat er aan de andere kant ervan heibel was en we moesten gereedstaan om in te grijpen, mocht iemand eroverheen springen.’


    ‘En toen lag hij hier niet?’


    ‘Nee. De laatste keer was om 22 uur 43.’


    ‘En sinds dat tijdstip waren die twee daar verantwoordelijk?’


    ‘Ja.’


    Axel keek naar de twee geüniformeerde agenten. Hij verhief zijn stem: ‘Het kan toch niet dat iemand vlak voor jullie neus iemand doodslaat zonder dat jullie dat zien? Wat hebben jullie verdomme gedaan?’


    De kleinste van de twee, een gezette kerel met stekelhaar en kille ogen, antwoordde: ‘We hebben niets gezien, we hebben het grootste deel van de nacht daarginds de wacht gehouden.’ Hij wees naar een andere poort, zo’n vijftig meter verderop.


    ‘Jullie zullen worden verhoord.’ Axel wendde zich tot de pelotonscommandant. ‘Hoe zit het met de hoofdingangen? Werden die de hele tijd bewaakt?’


    ‘Niet toen het er hier bij de muur op zijn heetst aan toe ging. De commandocentrale verzocht ons assistentie te verlenen en toen heb ik iedereen hiernaartoe gestuurd.’


    ‘Hebben jullie de poorten op slot gedaan?’


    ‘Dat weet ik niet. Het was tamelijk chaotisch. Het is buitengewoon verwarrend om je hier in de stilte te bevinden terwijl de hele stad om je heen in brand staat. Ik moet het bij mijn mensen navragen of ze de poorten op slot hebben gedaan.’


    ‘En al die andere poorten, waren die de hele nacht afgesloten?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet je dat omdat je dat hebt gecheckt of zeg je dat alleen maar omdat je bang bent dat je er een potje van hebt gemaakt?’


    ‘Dat neem ik aan.’


    ‘Het klinkt alsof jullie een uitgebreid dutje hebben gedaan. Als jullie opdracht krijgen om de plek te bewaken, dan moeten jullie die bewaken en afsluiten, zodat er niemand binnen kan komen’, zei Axel en hij sloeg een wat mildere toon aan. ‘Anders hadden jullie op zijn minst kunnen zien wie hem daar heeft omgebracht.’


    Die laatste opmerking werd uitgesproken met een glimlach, maar die had geen invloed op de agent.


    ‘Ik ben jou geen verantwoording schuldig. We hebben gedaan wat ons is opgedragen.’


    Axel probeerde zich voor te stellen hoe het moest zijn geweest om het kerkhof die nacht te bewaken. Het was een enorm terrein. De twee hoofdingangen lagen respectievelijk driehonderd en zeshonderd meter verderop. Hij liep naar de ambulancearts en gaf hem een hand.


    ‘Het is een man van in de veertig. Ik denk dat hij gewurgd is, maar ik weet het niet zeker, want op zijn lippen zit bloed, alsof hij geslagen is. Ik kan niet precies zeggen waaraan hij is overleden. Hij is koud, maar nog niet helemaal’, zei de arts.


    ‘Heb je zijn temperatuur opgenomen?’


    ‘Nee, ik wilde niets aanraken.’


    ‘Wanneer was je hier?’


    ‘Om 3 uur 22.’


    ‘Is hij hier gestorven?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Terwijl ze spraken, keek Axel naar de dode man. Hij was tenger. Hij leek donker haar te hebben, een smal gezicht en wijd opengesperde lege, bruine ogen. Axel zette een paar stappen dichterbij. Het was gebruikelijk om te wachten op de technisch rechercheurs, ze hun werk te laten doen en daarna een voorlopige lijkschouwing te houden met een patholoog-anatoom, maar Axel probeerde altijd de plaats delict onmiddellijk te doorgronden. De eerste onbewuste indruk was later van onschatbare waarde.


    Er zaten bloedsporen op de lippen van het lijk, niet rood, eerder zwart, zoals dat al snel gaat met bloed wanneer zuurstof er een tijdje invloed op heeft kunnen hebben. De tong stak naar buiten, dik en blauwpaars, zoals vaak bij slachtoffers van verwurging te zien is.


    De grond rond het lijk was compact en zwart, zonder gras. Tussen de witte sneeuwklokjes lagen kroonkurken, een paar kapotgeslagen flessen, een bevlekte straattegel, natte takken en een pizzadoos. Geen bijzondere sporen van een gevecht, maar op de muur, een kleine meter boven zijn hoofd, zaten restanten van een opgedroogde vloeistof die weleens bloed kon zijn. Misschien was hij hier ter plekke omgebracht?


    Axel dacht daar verder over na: was het een van de autonomen die tijdens de straatgevechten slaags was geraakt met enkele agenten die vervolgens over de schreef waren gegaan? Op de Politieacademie was de afgelopen jaren alles in het werk gesteld om de geestelijke gezondheid van het korps te garanderen, maar dat veranderde niets aan het feit dat veel politiemensen een hartsgrondige hekel hadden aan de demonstranten in Nørrebro en hun zo nu en dan levensgevaarlijke acties. Weliswaar was Axel een van de weinigen binnen het korps die nog wist wat er op 18 mei 1993 was gebeurd, toen een groep demonstranten politiemensen met een regen van straatstenen probeerde van het leven te beroven en de politie het vuur had moeten openen, maar tegenwoordig waren er voldoende confrontaties om de haat te laten oplaaien.


    Hij moest zich snel een beeld vormen van welke politiemensen op het kerkhof de wacht hadden gehouden. Als bleek dat ze niets met de moord te maken hadden, wie wilde de man dan omleggen en hem zelfs ergens dumpen waar het wemelde van de collega’s, terwijl er in de rest van de stad geen agent meer te bekennen was?


    Axel keek op de rug van de dode man. Zijn handen waren aan elkaar gebonden met iets wat op strips leek – de moderne plastic handboeien die de politie gebruikte. Ze waren strak aangetrokken en leken in de huid van zijn polsen te zijn gedrongen. Hij droeg zwarte legerkisten, een zwarte leren broek, een bruine sweater en een zwart windjack. Het geheel maakte niet echt een autonome indruk. Axel boog zich naar voren. De geur van de dood vermengde zich met de stank van urine. Misschien hadden mensen tegen de muur geplast, maar vermoedelijk had het slachtoffer het tijdens de behandeling waaraan hij was blootgesteld in zijn broek gedaan. Axel stak voorzichtig zijn hand in de binnenkant van het jack en probeerde een portemonnee of iets anders te vinden waaruit kon blijken wie de man was. Niets.


    Hij riep de pelotonscommandant bij zich.


    ‘Ik wil een lijst met namen en nummers van de mannen die hier vannacht de wacht hielden, waar ze wanneer waren, en een overzicht van alle anderen die in de buurt zijn geweest, personeel, arrestanten, pers met naam en persoonsnummers. Daarna gaan jullie allemaal naar het Bureau om te bespreken wat jullie al dan niet hebben gezien.’


    ‘Is dat niet wat drastisch? We zijn al sinds acht uur gisteravond aan het werk.’


    ‘Niets is te drastisch als het om moord gaat.’ Axel keek het pad op. ‘Heb je alles onder controle? Weet je zeker dat jullie hier gisteravond of vannacht niets hebben gezien?’


    Hij kreeg een ijskoude, geïrriteerde blik van zijn collega.


    ‘We hebben in totaal zes personen aangehouden, vier van hen klommen tijdens de straatgevechten over de muur en ze werden gewoon weer naar buiten gewerkt. Twee zijn gearresteerd. Die hebben we met honden in de kraag gevat. Ze stonden op het punt hier een voorraadje molotovcocktails aan te leggen.’


    ‘Verder niemand?’


    ‘We hebben niemand gezien. We hebben de boel volledig afgesloten gehouden.’


    Axel schudde zijn hoofd en knikte in de richting van een gedaante die hun kant op kwam.


    ‘En hoe zit het dan met hem, amateur die je bent? Is hij dan soms een stille?’

  


  
    3


    Axel had hem al honderd keer eerder gezien. Een van de zonderlingen van de wijk, de koning van het kerkhof, waar hij op alle momenten van het jaar rondzwierf, gekleed in een dun blauw overhemd met lange mouwen en scheuren in het rugpand, een bevuilde spijkerbroek en rubberlaarzen. Hij rommelde in afvalbakken, at een pakje sandwiches of grote repen pure chocola, liep op zijn zeer vastberaden manier, maakte gebaren en sprak in zichzelf.


    De pelotonscommandant keek het pad af terwijl zijn gezicht steeds roder werd naarmate de man dichterbij kwam. Die bleef voor hen staan. Aanvankelijk zonder iets te zeggen, maar hij keek vragend van de een naar de ander.


    ‘Hoi’, zei hij met een diepe stem en duidelijke uitspraak, alsof het woord zo omvangrijk was dat het een grote inspanning en zorg vergde om het uit zijn mond te krijgen. ‘Jullie hebben het mooiste park van de stad afgesloten. Ik verzoek jullie het weer te openen. Het is niet goed voor degenen die hier wonen. Ook niet voor de vogels’, zei hij.


    ‘Moeten we hem aanhouden?’ vroeg de pelotonscommandant stuurs.


    ‘Je hoeft niemand aan te houden.’


    Axel legde zijn hand op de schouder van de zwerver en trok hem een stukje opzij, weg van het lijk en de politiemensen. De man had springerig bruin haar, een baard en lichtblauwe ogen die keken zonder iets te zien.


    ‘Heb je het niet koud?’ vroeg Axel.


    ‘Nee. Je kunt zeggen dat ik innerlijke warmte heb.’


    ‘Hoelang ben je hier al?’


    ‘Ik heb mijn tochten gemaakt. Ik heb mijn wegen bewandeld. Ik heb een systeem dat ik moet onderhouden.’


    ‘Ben je hier iemand tegengekomen?’


    ‘Ik ben velen van ze tegengekomen’, zei hij en hij wees op de agenten bij de auto. ‘Maar ze zijn mij niet tegengekomen’, vervolgde hij giechelend.


    ‘Je moet me vertellen hoelang je hier al bent en wat je hebt gezien, anders is het einde verhaal en moet ik je meenemen naar het politiebureau.’


    ‘Dit is niet jullie kerkhof, het is ook niet van hen, het is ook niet van hem’, zei hij en hij wees naar de muur waar het lijk zat.


    ‘Van hen? Wie hen?’


    ‘Degenen die hier komen. De doden wonen hier. Dit is hun plek.’


    ‘Heb je hem daar eerder gezien?’


    De man draaide zijn gezicht bij en staarde met zijn lege ogen naar de hemel.


    ‘Als je me niet antwoordt, neem ik je mee naar het Bureau en gooi ik je in een cel.’


    De man keek naar Axel, alsof hij zich in een werkelijkheid bevond waarin cellen niet bestonden.


    ‘Ik heb hem niet gezien. Ik heb niemand gezien. Ik heb ze overal gehoord. Hun geschreeuw en gebrul en zwaailichten en sirenes. De hele nacht. Vuur en beng! Ik loop alleen maar rond en zorg voor deze plek. Ik ben aan het eind bij Kierkegaard gebleven, omdat zij daar er waren’, zei hij en hij wees op de agenten. ‘Maar het is sneu voor hem dat hij dood is. Nu kan hij hier wonen. Als dat mag.’


    Axel kreeg zijn naam en het adres van het logement waar hij verbleef en vroeg een van de geüniformeerden hem naar buiten te begeleiden.


    Hij hoorde het geluid van een auto en zag een Ford Transit van de technische recherche over het pad komen aanrijden. De chauffeur, Brian Boldsen, die nooit anders werd genoemd dan bb, was een van de veteranen van de afdeling als het om moord ging, en Axel wist dat hij zich geen betere technisch rechercheur kon wensen. Daarentegen verbaasde het hem dat ze maar met zijn tweeën waren.


    Hij liep naar de auto en begroette bb.


    ‘Waarom zijn jullie niet met meer mensen?’


    ‘Wat denk je?’


    ‘Ik denk niets, ik vraag.’


    ‘De anderen zijn aan het filmen.’


    ‘Filmen?’


    ‘Ja, ik neem aan dat ze nu hun doornroosjesslaap houden, maar we hebben een handjevol mannen vrijgemaakt om de onlusten te filmen, zodat we behoorlijk bewijsmateriaal tegen de vele arrestanten kunnen krijgen.’


    ‘Niet jullie ook nog.’ Axel schudde zijn hoofd. Zelfs de afdeling Moordzaken had mensen moeten vrijmaken voor de ontruiming van het Jeugdhonk en de verwachte ongeregeldheden. De vorige avond had Axel door zijn raam drie van zijn collega’s in een groep van zes agenten in burger gezien die de boel in de gaten hielden en steekproefsgewijs aanhoudingen moesten verrichten. Een van hen had twee meisjes van een fiets geplukt omdat ze geen verlichting hadden. Onverschrokken rechercheurs, die in het rond renden en de boeman speelden tegenover punkmeisjes met te veel mascara en een hele ijzergieterij in het gezicht gepiercet.


    Hij hoorde het geluid van een helikopter en keek naar de nieuwste aanschaf van tv2 News die boven hem zweefde.


    Het ontbreekt er nog maar aan dat er tv-beelden van deze show komen, dacht hij. Hij wist dat het een voordeel zou opleveren. Er zouden opnamen zijn vanuit de lucht van zowel de eigen helikopter van de politie als die van de News-helikopter. En beide tv-zenders, dr en News, hadden diverse camerateams op straat gehad. Hoewel ze nooit onbewerkte tapes van hun uitzendingen afgaven, kon Axel op zijn contacten terugvallen en het was maar zelden een probleem geweest om tapes in handen te krijgen via de journalisten die hij kende. Axel zou een tv2-verslaggeefster bellen met wie hij een paar keer op stap was geweest en die met enig succes had geprobeerd zijn slapeloosheid met seks en joints te verhelpen. Hij had haar in ruil daarvoor voorzien van informatie in een paar voor hem onbelangrijke, maar voor haar interessante zaken.


    ‘Wie is het slachtoffer?’ vroeg bb.


    ‘Dat weet ik niet. Hij heeft geen framenummer, niets in zijn binnenzak, maar hij is flink te grazen genomen. Hij is geslagen en vermoedelijk gewurgd. Zijn tong hangt uit zijn mond.’


    ‘Heb je aan hem gezeten? Je weet dat ik dat niet wil.’


    ‘Rustig maar, hij is zo goed als onaangeroerd.’


    bb wees op het pad, het gras en de grond waar het lijk lag. ‘Al die wielsporen, allemaal, moeten nu afgedekt worden, zodat we afdrukken kunnen maken voordat een van de andere wijsneuzen erdoorheen sjokt. Haal je apparatuur en ga aan de slag’, zei hij tegen zijn collega, die Axel nog niet eerder had ontmoet.


    Axel liet de dode man aan bb over en schonk zich een kop koffie in uit de grote thermosfles die de technisch rechercheurs altijd in hun kofferbak hadden.


    Hij keek naar de huizenrij aan de andere kant van de muur, het waren voornamelijk oudere woonpanden, een van vijf verdiepingen van rode baksteen en twee van vier verdiepingen, het ene okerbruin en het andere perzikkleurig en triest in de ochtendschemering. Daartussen lag een precies passend gebouw van recente datum in grauw beton met een plat dak en bovenaan een balkon. Er zat een uil op de balustrade. Die was van plastic en zat al zo lang over het kerkhof uit te kijken als Axel zich kon herinneren, maar nu ontdekte hij dat het beest gezelschap had gekregen. Een paar meter verderop op de balustrade zat iets wat op een videocamera leek.


    ‘Wat is dat daar? Is dat geen camera?’


    Axel wenkte de pelotonscommandant naar zich toe. Die keek van Axel naar het dak.


    ‘Misschien. Ik heb hem nog niet eerder gezien.’


    ‘We moeten hem naar beneden halen zodra we hier klaar zijn’, zei Axel.


    bb was bezig de bivakmuts van het hoofd van het slachtoffer te peuteren. Onder diens hals was een witte plastic kraag geplaatst, zo een als waarmee honden lopen wanneer ze zichzelf niet mogen likken, zodat alles wat er tijdens het oprollen van de muts van afviel, werd opgevangen. Axel keek gefascineerd toe terwijl het gezicht van de man tevoorschijn kwam. Zijn huid was wit en stond in schril contrast met de bloederige mond en de blauwpaarse tong. Twee schrammen aan de slaap en blauwe, gezwollen plekken rond beide ogen. Hij zag er Slavisch uit.


    ‘Weten we al iets meer over wie hij is?’ vroeg Axel aan bb, die van het lijk vandaan was gelopen en zich bij het kleine groepje had gevoegd.


    ‘Hij heeft niets bij zich.’


    ‘Wat kun je over hem zeggen als je op het signalement afgaat?’


    ‘Hij is veertig tot vijftig jaar oud. Een man. 1 meter 80, misschien 1 meter 90 lang. Zwart haar, een snor, bruine ogen, mager en toch gespierd, twee tattoos, een op zijn borst en een op zijn onderarm, de ene zou een gevangenistattoo kunnen zijn. Ik zal de beelden op mijn laptop overzetten, zodat we ze kunnen opsturen. Dat biedt samen met de vingerafdrukken de grootste kans op identificatie.’


    ‘Mag ik ze zien?’


    ‘Loop maar voorzichtig hierheen.’


    Axel volgde bb naar het lijk. De technisch rechercheur had het jack van het slachtoffer opengemaakt. Hij trok diens linkermouw omhoog. Op de onderarm stond ‘Louie’ in kinderhandschrift. Was hij een flikker? Of was het een meisjesnaam? Een zoon?


    bb schoof de sweater en het overhemd eronder omhoog. Er zaten blauwe plekken op het bovenlichaam, zwarte haren op de platte, gespierde borst, en vijf centimeter boven de linkertepel zat een schone, duidelijke tattoo. Aan de kant van het hart. Een zwarte, tweekoppige adelaar met de tong ver uit de snavel gestoken en met 18-03-2001 eronder.


    Axel meende de datum te herkennen, maar kon niet bedenken waarvan.


    ‘Als de vingerafdrukken niets opleveren, moeten we de beelden naar buiten brengen.’


    Axel had behoefte aan een peuk. Vier jaar zonder sigaretten had het gevoel van verlangen in zijn maag niet verdreven. Hij nam nog een kop koffie.


    Het licht was nog niet door de wolken heen gedrongen, maar de dag zou weldra aanbreken. Een eekhoorn rende over een pad en vloog tegen een stam omhoog. De bladerloze boomkronen strekten zich als een bos van smekende armen naar de ochtendhemel uit. Nu was het rustig. De onlusten waren voorbij, demonstranten en herrieschoppers waren naar huis gegaan om te slapen, maar Axel was ervan overtuigd dat ze in de loop van de dag in groten getale terug zouden keren.


    Hij keek om zich heen. Moord en afzetlint.


    Kerkhof Assistens was altijd een vredige plek geweest. Hij kende het kerkhof van lange zomermiddagen met zijn dochter in de zon op een kleed tussen de omgevallen grafstenen en oude bomen. Hier waren geen herinneringen aan plaatsen delict of confrontaties met verdachten. De gewijde grond en de half miljoen doden waren altijd een oase geweest, aan alle kanten omringd door misdrijven. Nu was deze plek een onderdeel van deze buurt geworden.


    Axel vond het geen prettige gedachte.


    Hij stond voor een groot groen stalen bord met het reglement van orde in het Deens, Engels, Arabisch en Turks – nóg een teken van de peilloze onwetendheid van de gemeente over de bevolkingssamenstelling van het stadsdeel. Want de Turken waren allang verder getrokken naar de randgemeenten. De meerderheid van de huidige buitenlandse inwoners van de wijk bestond uit oorlogs- en armoedevluchtelingen met weinig bezittingen en veel trauma’s in hun bagage.


    Naast het reglement zat een groene plaat met een kaart van de talrijke graven van prominenten die verspreid over de verschillende delen van het kerkhof lagen. Beroemde schrijvers en dichters, zoals H.C. Andersen, Søren Kierkegaard, Dan Turèll, Michael Strunge, Hans Scherfig en Jens August Schade. In vroeger tijden werd gezegd dat Nørrebro het geestelijke centrum van het land zou zijn als het zijn doden zou mogen meetellen. Dat was vroeger.
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    Een Volvo-stationcar draaide met piepende banden de hoek van het pad om en bleef twee meter bij Axel vandaan staan. De Zweed en Mr. Clean. Pathologie en oprechtheid stapten uit en liepen op Axel af, die ondanks zijn bijna 1 meter 90 moest toegeven dat hij nog steeds zo’n vijf tot zes centimeter te kort kwam om Darlings indrukwekkende lengte te evenaren.


    De waarnemend hoofdinspecteur was eigenaar van de strakste broek van de Deense politie. Die droeg hij zo hoog in zijn kruis dat je zou denken dat er wel castraatliederen uit zijn keel moesten komen als hij zijn mond opendeed. Het strakke kruis was onderwerp van veel gefluisterde gesprekken – niet in de laatste plaats onder de vrouwen van het korps – want de bobbel van zijn pik was zichtbaar. Die lag als een opgekrulde, sluimerende slang aan de linkerkant. Wat nog eens extra de aandacht trok was dat John Darling qua uiterlijk een waar model voor herenkleding was. Groot, gespierd, lichtblond met vriendelijke blauwe ogen, glimlachend en uiterst serieus tegelijk. Hij was een competent rechercheur, onberispelijk en grondig, maar die broek? Jemig, wat moest die strak zitten.


    Axel spuugde bittere koffie uit op het pad voor de voeten van de twee mannen.


    ‘Leuk om te zien dat jullie uit de kast zijn gekomen en je publiekelijk tonen’, zei hij.


    John Darlings onderlip kromde zich een heel klein beetje en een toegeeflijke glimlach schitterde in zijn ogen, voor de rest vertrok hij geen spier. De Zweed, wiens burgernaam Lennart Jönsson was, lachte hartelijk en ontwapenend en zei: ‘Philip Marlowe in hoogsteigen persoon, ik ben vereerd. Ik heb je collega aan de poort opgepikt. We wisten immers niet of er plaats voor beide auto’s was. Ik kan horen dat je zoals altijd in een goede bui bent. Zullen we de kleuterschoolgrapjes maar laten zitten en ter zake komen, of is het gewoon jouw manier om al dat bier dat je gisteravond hebt gedronken, uit te zweten?’


    ‘Jullie zijn toch juist degenen die hier pas laat in de ochtend aan komen sjokken, alsof jullie de hele nacht zijn doorgezakt. Ik ben hier al vanaf vier uur.’


    ‘Rustig maar, Axel, wat heb je voor me?’


    Axel bracht hem op de hoogte.


    ‘Potdomme, een bivakmuts, dat betekent gedonder. Fijn dat ik dat niet aan de pers hoef te vertellen’, zei de Zweed.


    De handen van de hoofdpatholoog hadden de afgelopen vijftien jaar in de overblijfselen van nagenoeg ieder Kopenhaags moordslachtoffer gegraaid. Een legende onder rechercheurs in heel Europa. Of het nu om de tsunami in Thailand, de bomaanslagen in Madrid of de zuiveringen in Kosovo en eerder al in Bosnië ging, Lennart Jönsson was bij het onderzoek betrokken geweest en daarnaast was hij ook nog een veelvuldig ingezette mediacommentator in de misdaadprogramma’s op tv vanwege zijn joviale, rechttoe- rechtaanhouding, altijd met een aforisme of een gevleugeld woord op zijn lippen. Lang met een buikje, een warme, schalkse glimlach in zijn ogen onder het grijze haar, wallen en rimpels in zijn hele gezicht en eeuwig sabbelend op pruimtabak. En Axels beste vriend.


    Ze liepen naar het lijk, waar bb en zijn collega aan het werk waren.


    ‘Een lijk op zo’n plek, dat is erg onaangenaam’, zei Darling met afschuw.


    ‘Wat bedoel je? Hier liggen verdorie niets anders dan doden.’


    ‘Kerkhoven geven me gewoon de creeps.’


    Omdat het Axels zaak was, moest hij samen met de Zweed de voorlopige lijkschouwing uitvoeren. Ze spraken af dat Darling het verhoren van getuigen op zich zou nemen, zowel van de bewoners in de tegenovergelegen huizen als van de politiemensen op het kerkhof. Hij zou verder onderzoeken of er politieagenten op straat waren die iets hadden gezien, en contact opnemen met de videomensen en de helikoptercrew van de politie. Hij begon meteen mensen op te roepen voor het buurtonderzoek.


    Voordat Axel met de lijkschouwing aan de slag ging, wees hij Darling op de uil.


    ‘Wel godverdomme! Het ding is weg!’


    ‘Wat is weg?’ vroeg de grote blonde politieman.


    ‘De camera. Een uur geleden zat er nog een camera op de balustrade.’ Axel riep de pelotonscommandant bij zich. ‘Vertel hem wat je hebt gezien toen we hier stonden en ik op de balustrade wees!’


    ‘Er zat een camera op de balustrade. Daar leek het in elk geval op.’


    Axel was al gaan lopen voordat die zin was voltooid. Darling volgde hem door de poort naar buiten en de Nørrebrogade over.


    ‘Is er een logboek over de plaats delict bijgehouden?’ klonk het achter Axel.


    ‘Nee, daar heb ik geen tijd voor gehad. Maar ga gerust je gang.’


    ‘Je weet dat dat al vanaf het begin moet. Je krijgt hier problemen mee met Corneliussen. Het is geen onzin. Het is een belangrijk werktuig als er iets misgaat of als een advocaat ons voor de rechtbank probeert te verneuken.’


    Axel zag in deze fase van een moordzaak niet veel heil in papierwerk – en al helemaal niet in een logboek, waarin werd geregistreerd wie op een plaats delict aanwezig waren, wat ze deden en wanneer. Normaal gesproken werd dat gedaan door een rechercheur, maar omdat Axel in zijn eentje was geweest, had hij er een agent in uniform op moeten zetten. Dat was een fout.


    ‘Ik was alleen en had het druk. We moeten dit in orde maken als we hier klaar zijn.’


    ‘Als je een overzicht van de eerste vier uur maakt, dan neem ik het over. Ik zeg het maar gewoon: Corneliussen heeft de dolk al klaarliggen voor het geval je ook maar de kleinste beginnersfout maakt. Hij heeft me gevraagd je in de gaten te houden.’


    Daar twijfelde Axel niet aan. Corneliussen verzamelde fouten, tot hij voldoende had om Axel van de afdeling te sturen en het liefst helemaal uit het politiedistrict of het korps te verwijderen. Hij rilde bij het vooruitzicht bij een Juts politiedistrict te worden ondergebracht of in Europols mausoleum in Den Haag te worden gestationeerd.


    Darling drukte op alle knoppen van de intercom bij de voordeur en ze wachtten tot ze de portiek werden binnengelaten. Axel bleef staan bij een publicatiebord waarop verschillende mededelingen hingen en daar hing ook een telefoonnummer van de huismeester. Hij toetste het in op zijn mobiel en ze liepen naar boven.


    ‘Tja. Hij heeft dus gelijk gekregen. Je hebt me al op een fout betrapt. Waarom geef je hem niet gewoon wat hij wil?’


    ‘Omdat ik je respecteer. Je bent een competente rechercheur en een goede collega. Je weet alleen niet waar de grens loopt en daarom overschrijd je die keer op keer. Misschien weet je best waar de grens loopt, maar negeer je die opzettelijk. En dat staat me niet aan.’


    Ze hadden de hoogste verdieping bereikt. Een stalen trap leidde naar het terras. De deur aan het eind was van oudere datum en zat op slot. Axel keek naar het nummer van de huismeester en belde. Na vier keer overgaan sloeg een antwoordapparaat aan. Hij stopte het mobieltje in zijn binnenzak. Darling stond op het punt iets te zeggen, toen Axel de balustrade met beide handen vastpakte en door de deur heen schopte. Het slot versplinterde en de deur sloeg open, gespleten bij het onderste hengsel.


    ‘Ik moet mijn reputatie waarmaken’, zei hij tegen de hoofdschuddende John Darling.


    Kopenhagen heeft min of meer in de hele stad bebouwing tot vijf verdiepingen. De vijf wijken die de binnenstad omringen, Nørrebro, Østerbro, Frederiksberg, Vesterbro en Amager, bestaan vrijwel geheel uit bakstenen woonpanden van rond de vorige eeuwwisseling, met hoge ramen in Hollandse stijl, erkers, portieken en daken met schuine leistenen of rode dakpannen. Axel en Darling zaten nu op wat normaal gesproken de zesde verdieping zou zijn en hadden daarom uitzicht over de hele stad, de toren van het raadhuis, de kerk Vor Frue Kirke, de twee sas-hotels en de elektriciteitscentrale H.C. Ørstedsværket met zijn gigantische pluimen witte rook tegen de grijszwarte hemel.


    De plastic uil troonde waar hij dat altijd had gedaan. Axel en Darling liepen naar de balustrade en bestudeerden de plek waar volgens Axel de camera had gezeten. Ze zagen een twee centimeter lange, glanzende, recente kras. Axel deed een stap achterwaarts en keek op de bodem van het terras. Niets. Of zat er stof op de rand van een van de houten platen die de vloer vormden? Het leken plastic deeltjes.


    John Darling boog zich voorover en tilde de plaat voorzichtig omhoog. Daar lag een afgerukte cameravoet. Axel belde bb: ‘Je moet hierheen komen met je vingerafdrukapparatuur, camera, bewijszakjes en de hele mikmak, nu, meteen.’


    Hij liep naar de balustrade zonder die aan te raken en keek naar beneden, naar de plaats delict schuin onder hen. bb was al op weg naar de wagen om zijn uitrusting te halen. Kerkhof Assistens lag uitgestrekt onder Axel en eromheen lag de rest van de wijk die hoe dan ook als zijn eigen wijk voelde.


    Aan de ene kant de Kapelvej en het plein Blågårds Plads, ooit een rode, rauwe arbeiderswijk, later vol links georiënteerde kroegen, solidariteitsverenigingen voor de Derde Wereld, revolutionaire kleine partijen, biologische winkels en een geliefd toevluchtsoord voor krakers en autonomen. In de jaren tachtig trokken vluchtelingengezinnen uit het Midden-Oosten en Noord-Afrika in de vele, door de gemeente beschikbaar gestelde woningen. Een deel van hun kinderen zag de wijk nu als de enige vluchtheuvel midden in een land waarvan ze het gevoel hadden dat het niets van hen wilde weten. Dat had Axels collega’s extra werk bezorgd. De bende van Blågårds Plads had zich op de hasjhandel in Nørrebro gestort met een jaarlijkse omzet van een tweecijferig miljoenenbedrag. De harde kern had alle paragrafen van het Wetboek van Strafrecht over misdrijven tegen personen op zijn kerfstok, gewapende roofovervallen, geweld, overvallen met messen en moorden – onder meer op een onschuldige Italiaanse rugzaktoerist die laat in de nacht in het stadsdeel aankwam op zoek naar een beetje hasj en het verliet in een ambulance met zes messteken in zijn lichaam, waarvan twee dodelijk.


    Als Axel zijn blik de andere kant op richtte, zag hij de ene rij huurkazernes van rond de vorige eeuwwisseling na de andere. Hier lag de Jægersborggade, een stadsvernieuwingsproject zonder weerga, waar enkele Hells Angels woonden en hun hasjclubs hadden. De Hells Angels mengden zich niet in het huidige conflict. Met hun Cro Magnon-normen voelden ze geen sympathie voor het Jeugdhonk en de alternatieve levensstijl van de vaste bezoekers.


    Axel wendde zich tot John Darling.


    ‘Wie brengt hier een camera aan?’ vroeg hij en hij voegde er, voordat zijn collega kon antwoorden, aan toe: ‘En verwijdert die weer?’


    ‘Wie zegt dat het dezelfde persoon is die hem heeft aangebracht en verwijderd?’ vroeg Darling.


    ‘Het moet iemand zijn die toegang heeft tot het dak. Er moeten mensen naar deze portiek komen, dan kunnen we de bewoners meteen controleren. Ik moet nu de lijkschouwing gaan doen, maar ik stel voor dat je iemand op wacht zet en iedereen tegenhoudt, zodat we ze kunnen verhoren voordat ze naar hun werk gaan. Ik kom zodra ik klaar ben met de Zweed.’


    Axel keerde terug naar het kerkhof. Zijn maag knorde. Hij moest toch echt gauw iets eten.


    Het hele gebied rond het slachtoffer was van alle kanten gefotografeerd. Alles was verzameld en verpakt in 172 bewijszakken, die in de kofferbak van de auto van de afdeling Technische Recherche lagen. Grondmonsters onder het lijk, haren die met een speciale handstofzuiger waren opgezogen; die kon dingen oppakken die zo klein waren dat je ze maar nauwelijks kon zien, pluizen, stofjes en kruimels, een draad; verder zes snoeren van verschillende lengte, een peuk, vier verschillende kroonkurken, een pizzadoos, drie colablikjes, 27 takken en een bevlekte straatklinker. De muur was bestoven met vingerafdrukpoeder en er waren diverse afdrukken van schoenen en banden gemarkeerd die de assistent bezig was veilig te stellen. Axel wist dat dit nog maar het begin was. bb zou de komende paar dagen het kerkhof afstruinen. Met het lijk was hij nu klaar. Twee ambulancebroeders wachtten tot ze het naar het Forensisch Instituut konden brengen, wanneer de Zweed daarvoor toestemming gaf.


    Die zat voor in zijn Volvo met zijn doosje pruimtabak te rommelen. Axel ging naast hem zitten.


    ‘Je ziet er wat landerig uit, Steen’, zei de Zweed zonder Axel aan te kijken.


    ‘Ik slaap ’snachts slecht.’


    ‘Daar hebben we middelen voor.’


    ‘Ik heb telkens weer dezelfde droom. Ik heb seks met Cecilie. En dat is heerlijk, maar tegelijk schandalig, want ik weet best dat ze niet van mij is.’


    ‘Dat klinkt niet prettig. Misschien hecht je er te veel betekenis aan. Het komt voor dat tijdens de slaap het bloed naar de geslachtsorganen stroomt, zodat je een erectie krijgt. Bij mannen gebeurt dat diverse keren per nacht, het hevigst ’sochtends.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Ik zeg alleen dat het misschien niet zo symbolisch is als jij denkt. Het hoeft niets over jouw relatie met Cecilie te zeggen. Zij is waarschijnlijk degene met wie je als laatste een goed en lang seksleven hebt gehad, zij is jouw onbewuste referentiekader als het om neuken en vrolijk zijn gaat. Volgens mij moet je al dat geanalyseer van je dromen vergeten, een paar goede slaappillen slikken en een stuk of wat grote glazen rode wijn drinken, zodat je ’snachts rust krijgt.’


    Wellicht had hij gelijk. Wellicht moet ik de hasj vervangen door pillen en rode wijn, dacht Axel.


    De Zweed stopte een dot tabak in zijn mond, zat een tijdje stil door de voorruit te turen met zijn handen op zijn buik gevouwen en de kin op zijn borst rustend.


    ‘Succubus’, zei de Zweed vervolgens.


    ‘Succu-wie?’


    ‘Succubus, mijn beste Steen. Een succubus is een vrouwelijke demon die ’snachts mannen bezoekt terwijl ze slapen, ze neukt en hun zaad verzamelt, zodat ze hun kracht verliezen en wegkwijnen. In de Middeleeuwen waren ze in de mode. Verschijnt jouw ex in de gedaante van een succubus?’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Heeft ze kleine vleermuisvleugels op haar rug, kattenogen, een harige staart of een hoorn als ze bij je komt?’


    ‘Je bent gek.’


    De Zweed peuterde in zijn neus.


    ‘Dan is het dus geen succubus’, zei hij moedeloos. ‘Dat had anders best leuk kunnen zijn. Misschien moet je overwegen mijn advies op te volgen. Ik kan een recept voor je schrijven.’


    Ze bleven nog een tijdje zitten en zagen bb terugkeren van het dakterras en weer rond het lijk aan het werk gaan. De Zweed opende het portier, schraapte zijn keel en stuurde een klodder zwart speeksel het pad op.


    ‘Ik zou er anders niets op tegen hebben om ’snachts zo’n succubus op bezoek te krijgen’, zei Axel.


    De Zweed giechelde en opende zijn mond, zodat Axel recht in de stortplaats van pruimtabak en zilveren vullingen kon kijken.


    ‘Potdomme, dan is je nood wel erg hoog. Laten we met de lijkschouwing beginnen, voordat alles in middeleeuwse fantasieën oplost.’


    Ze stapten uit en liepen naar het lijk.


    ‘Ik ben nog niet klaar met de temperatuurmetingen, maar op dit moment schat ik dat hij vannacht tussen twaalf en twee uur is overleden, afhankelijk van de vraag of hij hier is gestorven of eerst op een wat warmere plek is geweest, maar daar kan ik pas antwoord op geven als ik sectie heb verricht.’


    Tussen twaalf en twee. Ze moesten snel een precies beeld zien te krijgen van wat er in dat tijdvak op straat was gebeurd. Demonstraties, patrouilles, voetgangers, getuigen uit de tegenoverliggende huizen. Het zou een enorme klus worden.


    ‘De doodsoorzaak is waarschijnlijk verwurging. Er zitten duidelijke puntvormige bloedingen in de ogen en afdrukken op de hals, en ik vermoed dat het strottenhoofd en het schildkraakbeen kapotgedrukt zijn.’


    ‘Weet je zeker dat hij gewurgd is?’


    ‘Mijn beste heer Steen. In het huidige stadium kan ik niets uitsluiten. Ik zeg alleen dat ik vermoed dat hij hier met de handen is gewurgd en dat hij er zo slecht aan toe was door geweld, de gebonden handen, alcohol, verdovende middelen, weet ik het, dat hij niet veel tegenstand heeft kunnen bieden. De postmortale kenmerken bij dat type verwurging zijn zeer markant en ze zijn hier alle aanwezig. Wil je een medische uiteenzetting?’


    ‘Nee, dank je.’


    ‘Het slachtoffer heeft meervoudig letsel op zijn lichaam en in zijn gezicht van slagen, grof geweld. Een interessant geval. Niet in de laatste plaats vanwege het detail met de tiewraps om zijn handen. De strip zit werkelijk strak. Hij moet helemaal gevoelloos zijn geweest. Ik verheug me erop hem open te maken, zodat we in detail kunnen treden.’


    ‘Is er verder nog iets?’


    ‘Ja, er is nog iets vreemds. Er zijn aanwijzingen dat hij een elektrische schok heeft gekregen.’


    ‘Een elektrische schok?’


    ‘Ja, dat denk ik. Een stroompistool, je weel wel. De vs. Die shit kun je op internet kopen. Ik kan zeggen wat het is als we het onderzocht hebben.’


    ‘Kan het om een vrouw gaan?’


    ‘Vanwege het stroompistool? Dat verlamt alleen kortdurend. En hij is met veel kracht gewurgd. Dan moet hij in elk geval gelegen hebben of verdoofd zijn. En zij moet sterk zijn en grote handen hebben. Hij is niet bepaald een kleintje.’


    Het was inmiddels tien uur. Hij moest zo meteen naar John Darling om te kijken hoe het met de verhoren ging.


    ‘Als jullie hier klaar zijn, kunnen jullie na de lunch naar mij toe komen, dan zal ik jullie de tekst voorlezen’, zei Lennart Jönsson.


    Axel nam met het voorlopige lijkschouwingsrapport plaats in de auto van de Zweed. Hij besefte heel goed dat hij met vuur speelde. Alsof het nog niet genoeg was dat hij al twee jaar lang ’snachts steeds moeilijker kon slapen, had de slapeloosheid overdag een metgezel gekregen, die hem kortdurend als een kaars liet uitgaan. Een mengeling van duizeligheid en verlammende kou in zijn hersenen, die bliksemsnel overging in slaap – meestal gecombineerd met een bombardement van dromen en visioenen dat zich voedde vanuit de werkelijkheid die hij zojuist had verlaten en de geluiden daarvan, die door het gaas van de slaap bleven sijpelen. Het duurde niet veel langer dan een paar minuten, maar dat was al erg genoeg, vond hij, want hij had er geen controle over.


    De enige die hem had betrapt, was de Zweed. Het was een tijdlang meerdere keren per maand gebeurd, meestal wanneer een zaak zich toespitste en het slaapgebrek het grootst was.


    Hij wist dat op dit moment het risico bestond dat hij weg zou glijden in een van zijn korte slaappauzes, maar hij moest even zitten, warm worden en lezen. Het lijkschouwingsrapport was keurig ingevuld en hij bestudeerde het, maar kwam niet verder dan de temperatuurnotities, voordat het aan kwam sijpelen, de kou in zijn hersenen, de vermoeidheid en de verlamming. De aanblik van het kerkhof, de werkende technici en de Zweed die gehurkt bij het lijk zat, verdween achter zijn zware oogleden. Hij kon nog net denken dat het indrukwekkend was dat een man van Lennart Jönssons leeftijd en gewicht zo loodrecht vanuit de belastende positie op zijn knieën omhoog kon komen. De droom van afgelopen nacht kwam aangekropen als een sirene en verorberde hem in één hap, zijn gemis werd weggevaagd door de smaak van haar huid, zijn gevoelens bereikten hun hoogtepunt in haar glimlach. Fluweelzachte seks zonder hindernissen, de soort die de werkelijkheid nooit bood, toffees, vrijheid, vagina.


    Zijn lichaam schokte. Toen was hij wakker. Er waren niet meer dan twee, drie minuten voorbijgegaan. Deze keer was niet helemaal zo pijnlijk geweest als de afgelopen nacht. De droom vermengde zich met de herinnering aan Cecilie, haar tederheid tegenover hun dochter, Emma, een vrolijke, verzoenende liefkozing jegens hem, haar begripvolle luisteren naar zijn problemen. Axel gaf zich over aan de herinneringen aan de tijd met haar. Normaal gesproken durfde hij haar zo niet te zien, haar goede kanten zaten verscholen achter een scherm van egoïsme en wreedheid. Normaliter zag hij haar uitsluitend als degene die hem had verlaten, hem had laten vallen, hij zag haar natte geslachtsdeel en haar plagerige glimlach als een minachting van zijn eenzaamheid, maar nu zat hij weer midden in hun leven van alledag van twee jaar geleden en hij vroeg zich af of hij het had kunnen tegenhouden.
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    In het gebouw waar Darling en twee collega’s met het buurtonderzoek bezig waren, zat op de begane grond een café. Axel bestelde een kop zwarte filterkoffie en ging zo zitten dat hij uitzicht had op de straat.


    de enige goede smeris is een dode smeris stond er met grote zwarte letters op de gele muur tegenover hem.


    Hij opende zijn mobiele telefoon. Er waren drie sms’jes, het eerste was van Cecilie.


    ‘Ik vind niet dat Emma bij jou moet komen terwijl het zo onrustig is. Dat zal haar bang maken. Cecilie.’


    Het was zijn beurt om Emma in het weekend bij zich te hebben. Op dit moment kon hij moeilijk overzien hoe hij zich aan de zaak kon wijden en tegelijkertijd voor haar kon zorgen, maar hij was niet van plan haar bezoek te laten schieten. Drie dagen om de twee weken was toch al zo weinig.


    Hij opende de volgende sms, die ook van Cecilie was.


    ‘Wil je me alsjeblieft antwoorden? Ik breng haar nu naar de crèche.’


    De laatste sms was van John Darling.


    ‘We zijn op de derde verdieping. Kom hierheen!’


    Axel toetste de tien cijfers in die hij wel kon dromen.


    ‘Hallo’, zei ze.


    ‘Hallo, ik haal haar om vier uur op. Je hoeft je nergens zorgen om te maken.’


    ‘Heb je een moordzaak gekregen?’


    ‘Ja, maar …’


    ‘Dat gaat toch niet, Axel.’


    ‘Het is mijn weekend, ik pas heus wel op haar, ik kan natuurlijk niet verhuizen omdat jij overbezorgd bent.’


    ‘Ik ben niet overbezorgd, maar ik weet hoe je bent als je een zaak aan je hoofd krijgt. De laatste keer liet je haar een hele middag alleen thuis. Dat wil ik niet.’


    ‘Rustig nu maar. Ze zat naar Het jungleboek te kijken terwijl ik twee uur de deur uit was. Dat is toch niet erger dan dat jij haar tv laat kijken terwijl je boodschappen doet. Ik zorg wel voor haar.’


    ‘Ze heeft Het jungleboek twee keer gezien. Je belooft dat je haar niet alleen zult laten. En dat jullie niet samen op tv naar de straatgevechten kijken. En dat je haar niet over je nieuwe zaak vertelt. En dat je haar niet net als de vorige keer meeneemt naar het Forensisch Instituut en andere zieke plaatsen. Dat wil ik niet. Ze is verdorie nog maar vijf.’


    ‘Mag ik haar even spreken? Is ze nu bij je?’


    ‘Nee, ze is op weg naar de crèche.’


    ‘Maar ben je dan niet thuis?’


    ‘Jawel. Jens zet haar af.’


    Axel haalde diep adem.


    ‘Ik haal haar om vier uur op.’


    Hij verbrak de verbinding zonder het antwoord af te wachten.


    Jens.


    Jens zet haar af.


    Die naam wilde hij het liefst niet horen. Axel kende hem niet persoonlijk, maar wist dat hij goed was. Goed in zijn werk, zoals mannen in pak met krijtstreep dat altijd waren, een bijdehante, perfecte wijsneus op weg naar de top van de hiërarchie van de pet. Hij had voorheen op het Openbaar Ministerie bij de politie van Kopenhagen gewerkt en was jarenlang degene die besliste of ze tot rechtsvervolging moesten overgaan in de zaken die Axel en diens collega’s onderzochten. Hij had geen belangstelling voor de zaken zelf, maar voor wat ze hem aan resultaten konden opleveren, en als er ook maar enige twijfel bestond over de vraag of een zaak tot een veroordeling kon leiden, trok hij zijn handen ervan af. Dat maakte hem niet populair bij de politiemensen, maar voor zijn carrière had het wonderen verricht. Zoals veel van zijn collega’s wantrouwde Axel de juristen, niet alleen omdat ze langere opleidingen hadden genoten, meer verdienden, arrogant en betweterig waren, maar ook omdat ze met al hun pedante rechtsvorderingsregels en hun afhankelijkheid van circulaires zandkorrels in de machinerie van een hardwerkende rechercheur waren. Jens Jessen belichaamde alles wat Axel aan de juristen van de politie verafschuwde, en behoorlijk wat meer.


    Na zijn tijd bij het Openbaar Ministerie was Jens Jessen verder de ranglijst opgeklommen op de politieafdeling van de rijkspolitie, waar hij samen kwam te werken met Cecilie, die commissaris was. Het was tweeënhalf jaar na de geboorte van Emma en hun huwelijk liep op zijn laatste benen. Axel werkte op de moordafdeling en werd volledig in beslag genomen door de jacht op de dader van twee onopgehelderde moorden op vrouwen. Cecilie was bezig haar carrière weer nieuw leven in te blazen en Emma vulde de rest van hun leven. Vijf maanden later nam Cecilie ontslag en ging ze werken voor een hotshotadvocaat die gespecialiseerd was in strafrecht.


    Op haar eerste werkdag was Emma afgezet bij haar oma en Axel dacht in zijn naïviteit dat ze Cecilies nieuwe baan zouden vieren toen hij voor die ene keer vroeg thuis was en moest vaststellen dat ze alleen waren. In plaats daarvan werd het een lang, somber gesprek over echtscheiding, omgangsregeling, alimentatie en Jens Jessen. De verbazing en de vernedering dat hij het niet had zien aankomen, waren het ergst. Hij had er niets tegenover te stellen. Het was al beslist voordat hij een woord had gezegd. Hij probeerde haar ervan te overtuigen dat het verkeerd was, zowel voor hen als voor Emma. Dat hij zou veranderen en minder zou werken, vaker aanwezig zou zijn, nabijheid, intimiteit, hij wilde alles doen, maar hij wist dat het niet werkte. Het waren slechts woorden. En het liet haar volledig koud.


    Hoe minder hij aan die dag dacht, hoe beter.


    Axel dronk zijn koffiekopje leeg, stond op van de stoel, liep naar de bar en vroeg of ze iets wisten van een camera die op het dakterras had gezeten. Niemand had erover gehoord. Daarna liep hij de straat op. Links van hem lag een beddenzaak die tijdens eerdere ongeregeldheden meerdere keren in puin was geslagen, een kiosk, vier shoarmatenten, twee kappers, een fietsenmaker en twee groenteboeren, op de meeste voorgevels stonden zowel Deense als Arabische letters. Twee timmerlieden waren bezig grote houten platen voor de etalages van de beddenzaak te plaatsen. Droomslaap, stond er op de gevel, maar de dromen lagen aan diggelen op het trottoir.


    Luiken voor de ramen aanbrengen was dagelijkse kost in Nørrebro wanneer er ongeregeldheden werden verwacht, of op oudejaarsavond, als winkels bij de vleet werden vernield. De vernielingen gebeurden niet willekeurig. Er bestond een hiërarchie. De banken stonden bovenaan, op de voet gevolgd door McDonald’s en 7-Eleven, want in de ogen van de schooiers speelden die onder één hoedje met de vs. De vorige eigenaar van de beddenzaak had geklaagd over de rommel en de viezigheid in het stadsdeel, die volgens hem aan de bezoekers van het Jeugdhonk te wijten waren, en vooral over het moedwillig vernielen van de onder Monumentenzorg vallende muur rond kerkhof Assistens. Dat waren ze nooit vergeten. Uiteindelijk vertrok hij met zijn filiaal naar Østerbro.


    Axel ging de beddenzaak binnen. De Pakistaanse eigenaar kwam uit een achterkamer aangelopen en riep: ‘Alles is gesloten.’


    ‘Axel Steen, recherche, ik heb een paar vragen.’


    ‘Politie? Ha! Waar heb ik jou voor nodig, politie? Nu is hier rustig. Nu jij komen. Ha! Politie, jij deugt niet.’


    ‘Kalm maar. Ik begrijp uw frustratie, maar er is hier aan de andere kant van de muur een misdrijf gepleegd en ik heb een paar vragen waarop ik graag antwoord van u wil hebben.’


    ‘Ja, dat is zo. Er zijn hier veel misdrijven gepleegd, maar dat kan jullie toch niets schelen. Alles is vernield en verbrand. Ga dus maar weg met je misdrijf, politie.’


    ‘Ik zag vanochtend een camera op de balustrade van het gebouw hiernaast. Weet u daar iets van?’


    ‘Ik weet. Die is van mij. Is niet illegaal!’


    ‘U hebt hem daar geplaatst?’


    ‘Ja, ik heb hem geplaatst.’


    ‘Dat is verrekte illegaal, maar dat is niet de reden dat ik hier ben. Ik wil meer weten van die camera.’


    ‘Gisteren kon ik geen timmerman krijgen om platen aan te brengen, want er was te veel onrust, dus zij bang, ja ja, iedereen bang, dus ik heb een camera geplaatst om ze te filmen. Bewijzen, begrijp je? Zodat ik weet wie de boel vernielt. Jullie komen niet met hulp.’


    ‘Hebt u de camera hier?’


    ‘Ik heb geen camera. Die zit op het dak. Dat heb je net gezegd.’


    ‘Die zat op het dak. Nu is hij weg.’


    De man holde de zaak uit en Axel volgde hem.


    ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


    ‘Hij weg, dat shit! Ik hoef niet van die shit, die Nørrebroshit, die politieshit. Niets werkt. Jullie kunnen alles kapotmaken. Niemand komt helpen. Politie is druk. Politie vraagt of ik in levensgevaar ben wanneer ik bel, ze willen weten of ik vanaf mijn eigen nummer bel, of op welk nummer ik woon, of mijn persoonsnummer. Ze zeggen dat ik niet in hun systeem of op hun scherm zit. Kan ik later nog een keer bellen? Wat betekent al die shit, wanneer ze mijn zaak plunderen en mijn bedden in de fik steken? Ik haat jullie politieshit’, schreeuwde de eigenaar.


    Axel trok hem de winkel weer in en schudde hem door elkaar, zodat zijn hoofd heen en weer bewoog.


    ‘Nu ontspant u zich verdorie. Probeer te luisteren. U sluit uw zaak en dan zullen we wel bewijzen verzamelen, zodat u alles vergoed kunt krijgen wat u bent kwijtgeraakt. Intussen vertelt u mij wanneer u die camera hebt geplaatst.’


    De ogen van de Pakistaan waren volkomen dood. Ze zagen eruit alsof hij ergens middenin stil was blijven staan en niet verder kon komen.


    ‘Hoort u? Wanneer hebt u hem geplaatst?’ riep Axel.


    ‘Om tien uur. Gisteren.’


    ‘En hoelang kon hij draaien zonder vervangen te worden?’


    ‘36 uur.’


    ‘En u weet niet waar hij is?’


    ‘Nee, niets weet ik. Niets.’


    Hij schudde gelaten zijn hoofd. Axel kreeg het merk van de videocamera, verliet de man en liep de portiek in het naastgelegen gebouw in om Darling te zoeken.


    De voordeur van het appartement op de derde verdieping zat bomvol stickers voor autonome groeperingen en festivals. Get out, yuppiescum! stond er op een etiket met daarop de postcode van Nørrebro, 2200 N. De deur stond open, dus Axel ging het appartement binnen en liep door een lange hal op het geluid van stemmen af.


    In een keuken die op de binnenplaats uitkeek, zaten John Darling en twee jonge vrouwen. Op de tafel tussen hen in lag een klomp hasj ter grootte van een walnoot naast een houten kist met ruimte voor zes flessen. Er waren er maar twee, maar ze zaten beide vol heldere vloeistof met een doek in de hals gepropt. Het was bijna te mooi om waar te zijn.


    ‘Ik weet daar geen barst van, man. Ik weet niet waar het vandaan komt. Snap dat nou eens!’ sputterde een van de meisjes, toen Axel binnenkwam. Ze was begin twintig, blond met paarse strepen, grote ronde, vergulde oorbellen, een zwarte legging en een fijnmazig grijs nethemd. Ze rookte en zag er erg verontwaardigd uit. Het andere meisje was kleiner en tengerder, haar gezicht ging schuil achter een donkere haardos, waardoor ze misschien een jongere indruk maakte. Ze leek op het punt van instorten te staan.


    ‘Zal ik het hier overnemen?’ vroeg Axel en hij wees op de jongste.


    Darling knipperde bevestigend met zijn ogen.


    ‘Woon je hier?’ vroeg Axel.


    Het meisje knikte.


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Rosa … Rosa Lux.’


    ‘Vooruit, wat is je echte naam?’


    Het meisje leek in huilen uit te gaan barsten.


    ‘Rosa Jensen.’


    ‘Jullie mogen hier helemaal niet komen, jullie smerige kankerjuten. Hebben jullie een huiszoekingsvergunning?’ riep de blonde.


    Axel keek haar aan.


    ‘Hoe heet jij?’


    ‘Liz.’


    ‘Luister eens, Liz. Dat heet een huiszoekingsbevel en je hebt gedeeltelijk gelijk. Dat hebben we niet, maar we hebben jullie twee, een klomp hasj en twee molotovcocktails, klaar voor gebruik. Buiten is voor miljoenen kronen schade aangericht door juist die dingen. Jullie hebben er vast zes gehad, maar er ontbreken er vier. Het kan best zo zijn dat jij er alleen de lol van inziet en niet het verband, hoewel er niet veel fantasie voor nodig is, maar dat kan ik wel en ik weet zeker dat een rechter dat ook kan. En zeker weten kan hij ervoor zorgen dat we ruim de tijd krijgen voor ons onderzoek, zodat jullie ons niet kunnen storen. Moet ik uitleggen wat dat betekent? Dat betekent dat jullie beiden voor twee weken regelrecht de bak in gaan en daar mogen jullie zitten zonder met iemand te praten. Als je het zo wilt, dan kun je het nu krijgen.’


    Ze zweeg, keek weg, de haat in haar ogen zat er desondanks nog.


    ‘Ik heb geen tijd voor nog meer shit. Ik wil antwoorden. Nu!’


    Rosa huilde.


    ‘Wat wordt het? Geven jullie antwoord op onze vragen of moeten we een boevenwagen laten komen?’ zei Axel.


    De blonde boog haar hoofd tot iets wat als een knikje kon worden uitgelegd.


    ‘Laten we ergens anders praten. Waar is je kamer?’ vroeg hij Rosa.


    Ze liet hem een kamer binnen waar twee matrassen op de grond lagen rond een laag tafeltje met stompkaarsen waarvan het vet helemaal over de tafel heen was gelopen.


    Aan de wand hing een grote poster met de tekst 69 geeft zich nooit over – het Jeugdhonk had hetzelfde huisnummer als het getal dat in Axels jeugd altijd aanleiding had gegeven tot gegniffel vanwege de associatie met wederzijdse orale seks, maar nu was het veranderd in een symbool van de strijd tegen hem en alles waar het politie-uniform voor stond. Een kapstok met klinknagelriemen en leren koorden stond in de hoek. Het raam bood rechtstreeks uitzicht op de plaats delict. Het lijk was niet te zien, maar de agenten, de schijnwerpers en de mensen in witte beschermingspakken lieten er voor niemand twijfel over bestaan dat er iets rampzaligs was gebeurd.


    ‘Droog je ogen en ga zitten. Er gebeurt je niets. De ongeregeldheden kunnen me niets schelen. Ik wil informatie over een camera die op het dak zat en vanochtend is verwijderd. Weet je daar iets van?’


    Het meisje snotterde en knikte.


    ‘Waar is hij?’


    ‘Ik weet het niet. Piver heeft hem meegenomen.’


    ‘Piver?’


    ‘Ja, een van de bewoners hier. Dit is dus ook zijn kamer.’ Haar ogen waren vochtig, maar ze was bezig zich te herpakken.


    Axel keek het vertrek rond en zag de grote legerkisten, het skateboard achter de deur en de vele cd’s die op een stapel in een hoek lagen.


    ‘We zagen jullie vanochtend door het raam en jij wees een aantal keren naar het dak.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Piver liep de straat op om te kijken waar jullie naar stonden te wijzen en toen hij weer boven kwam, was hij helemaal wild. Hij zei dat daarboven een camera zat en dat die ongetwijfeld iedereen had gefilmd die beneden op straat aan de demonstraties had deelgenomen.’


    ‘En wat dan nog? Kon hij dat niet gewoon op zijn beloop laten?’


    Nu huilde ze weer en ze schudde haar hoofd.


    ‘Wat deed hij vervolgens?’


    ‘Hij rende naar boven om de camera te halen en kwam ermee terug in het appartement. Daarna klopte die andere agent aan. Piver verdween via de achtertrap.’


    ‘Nam hij de camera mee?’


    ‘Ja.’ Ze huilde.


    ‘Keken jullie wat erop stond?’


    ‘Nee, Piver was bezig hem aan te zetten toen jullie verschenen.’


    ‘Waar is Piver nu?’


    ‘Geen idee. Hij zei niet waar hij naartoe ging.’


    ‘Geef me je mobieltje’, zei hij.


    Ze aarzelde.


    ‘Het is belangrijk, goddomme!’


    Hij greep hem uit haar hand. Hij liep het adressenboek door tot hij Pivers naam vond, daarna drukte hij op details en noteerde het nummer voordat hij op ‘bellen’ drukte.


    Er werd meteen opgenomen.


    ‘Met Piver. Zijn de juten ’m gesmeerd?’


    ‘Piver, je spreekt met Axel Steen van de politie van Kopenhagen. Het is erg belangrijk dat je de videocamera die je hebt verwijderd, niet kapotmaakt …’


    De verbinding werd verbroken.


    Hij belde nogmaals. Er was geen signaal meer. Hij vervloekte zijn eigen domheid.


    ‘Hoe ziet Piver eruit en wat had hij aan?’ vroeg Axel.


    Het meisje gaf hem een beschrijving die voor honderden jonge mensen op straat kon gelden, maar dat moest voorlopig maar voldoende zijn. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn en belde de centrale meldkamer op het Bureau.


    ‘Ik wil onmiddellijk een mobiel nummer laten opsporen en aftappen. Het gaat om een verdachte in een moordzaak.’ Hij liep de hal in en noemde het nummer van Pivers mobieltje.


    De dienstdoende agent deed moeilijk.


    ‘Dat moet toch eerst langs een rechter en de officier van justitie.’


    ‘Ja ja, verdomme, maar zorg ervoor dat het meteen in gang wordt gezet. Bel de telefoonmaatschappij en zet het op persoonlijke titel in werking, dan regelen we het papierwerk later wel. En stuur de gesprekken door naar mij en Erna, dan kan zij ze uitwerken.’


    Alle taps moesten worden goedgekeurd door een rechter, en formeel gezien konden ze pas worden opgestart als die een uitspraak had gedaan, maar in dringende zaken kon de politieman ‘op persoonlijke titel’ het aftappen bij de telefoonmaatschappij in gang zetten – in afwachting van de rechterlijke goedkeuring – en hij had dan vierentwintig uur de tijd om die te verschaffen. En dit was een dringende zaak.


    Axel gaf een beschrijving van Piver en zijn kleding.


    ‘Check hem in het strafregister. En stuur een intern opsporingsbevel voor hem rond.’


    Rosa Jensen was geschrokken toen Axel de woorden ‘verdachte in een moordzaak’ uitsprak.


    ‘Een moordzaak? Maar … Wie is er dood? Piver heeft echt niemand gedood.’


    ‘Misschien niet, maar als je het beste met hem voorhebt, overtuig hem dan zich te melden en ons de videocamera te overhandigen, want daarop kunnen heel goed beelden staan van de dader naar wie we op zoek zijn.’


    ‘Maar wat is er gebeurd?’


    ‘Dat kan ik je niet vertellen, maar de videocamera is belangrijk voor ons. In dat verband is het volkomen oninteressant of er ook opnamen zijn van autonomen die een ruit vernielen. Wil je toch proberen hem dat te zeggen als je contact met hem krijgt? En wil je hem dan mijn nummer geven? Hij kan dag en nacht bellen. Ik ben alleen geïnteresseerd in die opname. Zeg dat tegen hem.’
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    Piver keek over zijn schouder voordat hij in de bus stapte. Er waren geen blikken die hem volgden, maar de ontmoeting met de politie zat hem nog in het lijf. Hij snoerde de capuchontrui om zijn hoofd dicht en ging achterin zitten na een kaartje te hebben gekocht. Normaal gesproken liet hij gewoon een gebruikt ticket zien met een onduidelijke datum en een onduidelijk tijdstip, maar hij kon vandaag geen gedoe om een ongeldig kaartje gebruiken. De huid op zijn armen en benen jeukte in een mix van oververmoeidheid, spanning en ontwenningsverschijnselen, en zijn hartslag sloeg nog steeds als een ziekelijk luide beat.


    Hij was uit het collectief aan de Nørrebrogade vertrokken om de blauwe zwaailichten te ontlopen. Eerst door de achtertuinen en zijstraten, daarna had hij zich op de drukkere straten gewaagd en ten slotte was hij de Nørrebrogade opgelopen.


    Het was alsof de stad te vroeg wakker was gemaakt. De kleuren van de nachtelijke vuren waren verdwenen, het daglicht sijpelde onverbiddelijk tussen de woonblokken door en legde alles bloot als een grauwe vlek van verbrande afvalcontainers, uitgebrande auto’s en om zich heen grijpende troosteloosheid.


    Nørrebro was belegerd.


    De politie reed rond in haar blauwe Transits en hield mensen in zwarte kleding aan. Een ring door de neus en een paarse pluk in het haar en je kon er zeker van zijn dat je werd gefouilleerd.


    Toen hij de Søerne bereikte, raakte hij bijna in paniek. Overal zag hij flikken. En ze zaten achter hem aan. Dat wist hij zeker. Op de Dronning Louises Bro stonden ze op elke stoep in groepjes in gevechtsuitrusting met helmen en viziers, pistolen en tiewraps aan hun riemen, leunend tegen motoren en me-wagens om de overgang naar de binnenstad te bewaken.


    Hij moest maken dat hij wegkwam, het stadsdeel uit, rust in zijn lijf krijgen en een plek vinden waar hij ongestoord kon kijken wat er op de tape stond. Zijn hand voelde weer aan de rugzak waarin de videocamera zat, alsof het om een kostbare schat ging, maar was dat ook niet zo, wanneer de flikken het ding zo graag in handen wilden krijgen?


    Dit was erger dan alles wat hij eerder had gedaan. Dit was allemachtig ernstig. Misschien zouden de anderen hem nu serieus nemen. Hij had een rechtstreekse confrontatie met de kankerjuten. En hij had doorslaggevend bewijs van … ja, waarvan? Ze hadden Rosa opgepakt, toch? Hoe kon die flik hem anders slechts een half uur nadat hij de benen had genomen, vanaf Rosa’s mobiel bellen?


    Hij deed zijn best vat te krijgen op de gebeurtenissen van die nacht en ochtend. Hij had de videocamera van het dak gehaald en uitgevogeld hoe die werkte, toen de juten thuis in het collectief op de deur bonkten.


    Een paar ijzige seconden lang hadden ze elkaar daar in de keuken aangekeken, Rosa, Liz en hijzelf.


    Rosa was de eerste die in beweging kwam. Ze schoot omhoog en rende met een flakkerende blik van paniek in het rond.


    ‘Wat doen we?’


    Liz had haar op de stoel geduwd, terwijl ze een vinger voor haar mond hield. Ze fluisterde ‘hou je gedeisd!’ maar haar gezicht schreeuwde de woorden uit. Daarna wees Liz op hém.


    ‘Hoe zit het met de brandbommen?’ vroeg ze.


    In een van de kamers woonden Duitsers uit Kreuzberg. Ze beschikten over twee kisten molotovs. Piver had dat gaaf gevonden, maar Liz had tegen ze gezegd dat ze ze moesten weghalen vanwege het brandgevaar. De Duitsers waren na de demonstraties van de vorige nacht niet teruggekeerd en niemand van hen wist zeker of de flessen met benzine nog op de kamer stonden. Liz had bezorgd geleken, bezorgder dan hij dat knappe, zelfverzekerde punkmeisje ooit had gezien.


    ‘Dat komt ons reteduur te staan als ze ze vinden’, zei ze berustend.


    Piver had gevoeld hoe zijn hartslag als een harde roffel steeds sneller in zijn keel omhoogkwam. Hij sprong op en greep Liz bij haar arm.


    ‘Laat mij er eerst vandoor gaan’, had hij gezegd.


    Liz was cool. Ze had hem laten gaan vanwege de videocamera. Ze had het verschillende keren geprobeerd in r3, waar ze een paar jaar had gewoond. Maar in de Kist, zoals hun collectief vanwege de vorm van het gebouw heette, waren ze niet gewend bezoek te krijgen van de smeerlappen van de pet of de politie. De Kist was niet echt autonoom zoals de drie rebelliecollectieven in Nørrebro, die gewoon r1, r2 en r3 heetten. Net als hijzelf die ook voor geen sikkepit autonoom was, hoewel hij nu al bijna twee jaar lang zijn best deed om geaccepteerd te worden. Misschien was dat wat er nu gebeurde het toegangskaartje tot de incrowd?


    De eerste keer dat hij in r3 op bezoek was, was hij onder de indruk geweest, dat had hij graag willen verbergen, maar hij was vol ontzag.


    ‘Je weet toch heel goed waar het voor staat?’ had Liz gezegd toen de intercom hen binnenliet.


    ‘Natuurlijk. Rebelliecollectief 3.’


    ‘Goed, je hebt je huiswerk gedaan. Hou nu op met je belachelijk te gedragen. Het zijn mijn oude vrienden.’


    Ja, godsamme, hij had zijn huiswerk gedaan. Hier hadden ze gewoond, de lui die de vertrekken van de Vreemdelingendienst in brand hadden gestoken uit protest tegen de uitwijzing van een Iraanse flikker. Volgens de geruchten hadden sommigen van hen meegedaan toen er een paar jaar geleden een brandbom in de garage van de minister van Integratie was gegooid, zodat bijna haar hele huis afbrandde. Hier zijn was er een deel van worden. Je kon zo niet de geschiedenis, dan toch de straatstenen aanraken en zijn haren hadden recht overeind gestaan toen ze r3 werden binnengelaten door een grote vent met kort haar die Liz omhelsde en zich voorstelde met de woorden ‘Peter, maar ze noemen me Paris. Ben jij degene die kan redigeren en lay-outen?’


    Zo iemand hadden ze nodig voor het blad van de afa – zo iemand en iemand die met de websites kon helpen.


    De afa – AntiFascistische Actie – dat was als geselecteerd worden voor het Deense nationale elftal na een juniorenwedstrijd te hebben gespeeld. Was dat alleen aan Liz te danken? Nee, ze had hem meegenomen omdat hij iets kon.


    Hij had het bloedheet gekregen en er waren verschillende scenario’s door zijn hoofd geschoten. Hijzelf als vrijgelaten en gevierde arrestant op de trap van het gerechtsgebouw, waar hij ‘De Internationale’ voor honderden autonomen en draaiende tv-camera’s zong. Wanneer hij op de algemene vergaderingen sprak, werd er geluisterd. Hij drong door en vertelde waar en hoe ze moesten toeslaan met maximaal effect. En hij bood altijd aan de gevaarlijkste opdrachten uit te voeren. Ook al smeekte Liz’ blik hem dat niet te doen. Hij was op weg om binnen te komen. Had hij gedacht.


    Maar het advies om zich niet belachelijk te gedragen had hij niet kunnen opvolgen. Midden onder de bonenpastei en de linzensalade had hij gevraagd of er nog spannende acties op stapel stonden.


    Liz had haar ogen ten hemel geslagen en er viel een verlammende stilte, tot Peter Paris hem kil aankeek en vroeg waar hij vandaan kwam.


    ‘Uit Aalborg’, had hij met zijn mond vol zilvervliesrijst geantwoord.


    Daarmee was het pleit beslecht.


    ‘Je moet verdorie wat aan je accent doen’, had Liz later gezegd. ‘En leren op het juiste moment je bek te houden.’


    Ze hadden zijn kennis geaccepteerd, maar hemzelf niet. De eerste paar maanden had hij gedacht dat het een fase was, maar die duurde maar voort. Hij kreeg nooit een toegangskaartje tot de incrowd. Natuurlijk deed hij mee als er demonstraties waren, ze konden hem er toch moeilijk buiten houden wanneer hijzelf de lay-out van het blad had verzorgd waarin ze werden aangekondigd. Langzaam was het tot hem doorgedrongen dat degenen die hij van het Honk kende en de mensen hier eigenlijk niets gemeenschappelijks hadden. Voor de ene groep was 69 een thuis, voor de andere was het een symbool in een oorlog die al aan de gang was lang voordat hij wist dat er zoiets als Nørrebro bestond. De mensen in r3 waren verbeten strijders die niet aarzelden. Ze giechelden niet op de verkeerde plaatsen, ze stalen geen fietsen om ’sochtends vroeg uit de stad thuis te komen, en zij waren niet degenen die verlamd door de hasj en wiet slapend in een portiek werden gevonden. Daarentegen belandden ze in de gevangenis, deden ze mee aan alle grote demonstraties in het buitenland en hadden ze vrienden in Kreuzberg en Milaan.


    Piver stapte op het Christianshavns Torv uit de bus, stak de straat over en probeerde niet naar de drie politiewagens en de eromheen staande flikken op het plein te kijken. Maar hij kon voelen dat ze naar hem keken. Drie straten, dan was hij veilig. Het jeukte tot in zijn vingertoppen om een joint te roken en te kijken wat er verdomme op die tape stond. Toen hij de hoek van de Prinsessegade omsloeg, kreeg hij de stank van verbrande afvalcontainers in zijn neus, terwijl hij op hetzelfde moment oogcontact met een kankerjuut in burger kreeg. Die stond in een groepje van drie op een hoek op de kruising bij de Vor Frelsers Kirke. Piver was dichter bij Vrijstad Christiania dan zij, maar het was nog wel honderdvijftig meter tot de ingang. Als hij daar binnen zou kunnen komen, maakten ze geen enkele kans hem te pakken te krijgen. De politie ging de Vrijstad alleen binnen als ze met velen waren, en twee tot drie kankerjuten in burger zouden binnen de kortste keren door stenengooiers naar buiten worden gewerkt. Hij keek weg en verhoogde zijn tempo. Toen hij de voetstappen achter zich hoorde, rende hij voor zijn leven, onder het schreeuwen om hulp.


    ‘Hou hem tegen!’ brulden de juten.


    Hij voelde hoe alle aandacht op hem en de hem achtervolgende politie gericht was. Ze kwamen naderbij, merkte hij. De ingang tot de Vrijstad was nu vlakbij, hij klemde de rugzak met de videocamera in zijn ene hand, terwijl zijn benen voortvlogen. Hij kon bijna niet meer, maar de angst liet zijn lichaam zich tot het uiterste inspannen, zijn benen sneller optillen, want het duurde niet lang meer of hij zou worden getackeld en dan zou hij met zijn hoofd tegen het asfalt slaan en dan was het vaarwel camera, vaarwel demonstraties, vaarwel Liz, vaarwel alles. De mensen riepen ‘klerelijers’ en ‘kankerjuten’ en Piver hoopte dat ze door de vele bewakers van de Vrijstad zouden worden tegengehouden. Toen hij de ingang van Christiania bij de Bådmandsstræde had bereikt, ging het geluid van de aanstormende voetstappen achter hem op in een koor van gefluit en gejoel van voorbijgangers en mensen die bij de ingang op wacht stonden. Hij rende het pad op en keek achterom om zich ervan te vergewissen dat zijn achtervolgers het hadden opgegeven.


    De agenten in burger die hadden geprobeerd hem te pakken te krijgen, waren op de kruising gestopt en trokken zich nu terug onder honende kreten, terwijl een groep van twintig, dertig mensen bij de ingang stenen gooide. De een had zijn knuppel getrokken en hief die omhoog, de ander, met wie hij oogcontact had gehad, riep iets wat klonk als ‘we komen terug’, en hij wees op Piver, maar de woorden gingen ten onder in kreten en hondengeblaf.


    Nu was hij in veiligheid.


    Maar niet voor lang.


    Vijftig meter de Vrijstad in werd hij opgewacht door een van de bewakers van de ingang, die wilde weten wat hij verdomme aan het doen was. Hij duwde hem tegen zijn borst, stekelhaar, twee ringen in zijn oor, een prikkeldraadtattoo rond zijn nek en heldere, keiharde ogen met een boosaardige glimp.


    ‘Wat nu, welpje? Waarom zat de politie achter je aan?’


    Piver maakte hem wijs dat hij zijn middelvinger tegen ze had opgestoken en ze kankerjuten had genoemd, en toen mocht hij gaan met het dreigement dat ze hem te grazen zouden nemen als hij heibel veroorzaakte.


    In zijn zak zat 97 kroon, voldoende voor een gram, maar niet genoeg voor een paar sterke biertjes in Woodstock of Nemoland, waarop hij zich had verheugd. Misschien kon hij ergens een trekje of een halve joint ritselen en dan had hij de pilsjes om op terug te vallen. Hij liep door Pusherstreet, zocht tussen de gezichten naar iemand die hij kende. Maar er was niemand die hem kon helpen met geld of een schone mobiele telefoon. Hoewel hij zich hier veilig voelde, was hij veel te opgefokt over het politiebezoek in het appartement en de videocamera. Hij moest weten wat er was gebeurd. Hij moest de opname bekijken.
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    Axel liep de straat op. Twee duiven vraten zich vol aan een poel van lichtrood braaksel. De ochtendlucht was helder en enigszins vochtig, maar niets wees op regen. Hij keek de Nørrebrogade op en neer. Op werkdagen een verkeersinferno en handelsmekka, waar van alles te doen en te koop was, van waterpijpen, rijlessen, Arabische bruidsjurken en sluiers, halalgeslacht lamsvlees en geëpileerde wenkbrauwen tot opzegging van abonnementen van mobieltjes, geld wisselen, namaakartikelen uit China, Stieg Larssons verzamelde werken, een enkeltje Pristina of ladderzat worden aan toe.


    Nu leek de straat op een bouwplaats. De vuilnismannen van de gemeente waren bezig de afgebrande barricades op te ruimen en je hoorde hun gehamer en geklop toen ze het gebroken glas uit de kozijnen sloegen. Het glas versplinterde en de mannen plaatsten massieve spaanplaten voor de vernielde ruiten.


    ‘Hallo, Steen, Axel Steen!’


    Axel draaide zich om naar de stem die afkomstig was van een man met een mobieltje in zijn ene hand, balpen en notitieblok in de andere, een fotovest met een miljard zakken over een blauw thermojack. Hij kende de alerte blauwe ogen in het grote, knokige gezicht. Jakob Sonne, journalist bij Ekstra Bladet, een van de meest ervaren misdaadverslaggevers van de stad, met een fotograaf op sleeptouw.


    ‘Wat gebeurt er?’ Sonne veegde de twee gordijnen van bruinrood haar, die aan weerszijden van zijn spitse granieten gezicht vielen, met zijn linkerhand weg, haalde die door zijn haar en wachtte op Axels reactie.


    De fotograaf begon plaatjes te schieten.


    Axel stak zijn hand omhoog voor de camera en sloot die om de lens.


    ‘Hier kun je beter mee ophouden. Je mag hier geen foto’s van mij maken’, zei Axel.


    ‘Kalm aan, dit is een openbare ruimte …’ begon de fotograaf, maar Jakob Sonne onderbrak hem: ‘Wacht maar even, laat hem met rust, dan horen we wel wat er aan de hand is.’


    Axel stak de straat over en liep in de richting van het kerkhof. Hij had vaak met Sonne gesproken, een verslaggever van de oude school, die rondsnuffelde op de plaatsen waar de politie aan het werk was en die veel bronnen binnen het team had, ook in de lagere regionen. Ze stonden niet met elkaar op vertrouwelijke voet, maar hij kende hem als een man op wie je kon vertrouwen, voor zover je dat überhaupt kon zeggen als het om een journalist ging. Hij had hem diverse keren off the record vertrouwelijke informatie gegeven en Sonne kwam hun afspraken na, wat voor Axel doorslaggevend was.


    ‘Wat doe je hier?’ vroeg Axel toen Jakob Sonne naast hem kwam lopen.


    ‘Dat moet ik jou vragen. Waar lijkt het op? We zijn alleen de stemming aan het peilen en een reportage aan het maken. Maar wie is er dood?’


    Axel woog de voors en tegens tegen elkaar af. Jakob Sonne was niet zo gek dat hij niet kon bedenken dat Axel hier voor iets anders was dan naar verbrande afvalcontainers kijken. Hij had misschien zelfs over de moord gehoord op de politieradio en dan was het was niet zo vreemd dat hij hier was.


    ‘Ik kan niet zoveel zeggen, maar het lijkt te gaan om een man van in de veertig en hij ligt daarginds aan de andere kant van de muur, maar we weten niet wie het is. Wel hebben we enkele sporen.’


    Jakob Sonnes ogen lichtten op.


    ‘Welke sporen?’


    ‘Het is te vroeg, laat ons nu rustig werken, dan hoor je het wel. En denk eraan dat ik niet in de krant of jullie internetkrant wil. Ik maak je het leven zuur als je niet doet wat ik zeg.’


    ‘Houdt het verband met de straatgevechten? Is hij een autonoom?’


    Axel dacht aan de bivakmuts, maar zweeg. Het kostte hem geen enkele moeite om tegen de pers te liegen als het van belang was voor de zaak, maar het was de vraag of die er beter van zou worden als de kleding van de man bekend werd. Het zou in elk geval betekenen dat alle manschappen zouden worden ingezet om zijn collega’s te onderzoeken en te zuiveren.


    ‘Op dit moment niet, maar je kunt het natuurlijk nooit weten.’


    ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Jakob Sonne en hij kneep zijn ogen samen. Hij had een wat schaapachtige glimlach om zijn mond, alsof hij heel goed wist hoe de vork in de steel stak. Sonne liet zijn hand weer door zijn lange haar glijden.


    ‘Maak nu dat je wegkomt en laat me rustig werken,’ zei Axel.


    Op dat moment kwam John Darling de deur van het tegenovergelegen pand uit. Hij liep op Axel toe en begroette kort de journalist, die zich een stukje terugtrok en een sigaret opstak. Axel merkte weer hoeveel zin hij had.


    ‘Ik heb hem gecheckt. Zijn volledige naam is Peter Smith, Piver, 22 jaar, ingeschreven aan de Technische Universiteit in Lyngby. Een onbekend gezicht onder de autonomen, gearresteerd bij de rellen rond het Honk in december. Weer vrijgelaten zonder aanklacht. Hij heeft zelf aangegeven dat hij de lay-outman is voor het blad van de afa’, zei Axel tegen Darling.


    Ze klopten op de poort van het kerkhof.


    ‘Wat wilde hij?’ vroeg Darling en hij wees op Sonne, die net het pand in liep dat zij zojuist hadden verlaten.


    Een van de geüniformeerden liet hen binnen.


    ‘Hij wilde weten wat er aan de hand was. Ik heb hem ietsje verteld.’


    ‘Hij is het gebouw binnengegaan. Ik heb er een hekel aan wanneer ze in onze voetsporen rondrennen en al onze getuigen interviewen.’


    ‘Ja, ik ook, maar het kan weleens in ons voordeel blijken te zijn. Misschien moeten we de informatie over Piver naar ze laten lekken als we hem niet snel te pakken krijgen. Dan kunnen we hem via de pers opsporen.’


    ‘Zal ik dat regelen?’


    ‘Dat was mijn idee. Ze zijn immers gek op jou.’


    ‘Het is wel goed met je.’


    Axel had Darling honderden keren geïnterviewd zien worden, stand-ups op plaatsen delict, optredens als deskundige in misdaadprogramma’s, geestelijk begeleider in talrijke juridisch-ethische kwesties – zo vaak mogelijk in onberispelijk uniform. Hij zou het ver schoppen. Uitbreiding van het dna-register? John Darling kon zich ervoor of ertegen uitspreken. Versoepeling van de regels voor huiszoeking en taps? Darling kon zelfs de ridders der rechtszekerheid in hun zilverglanzende uitrusting geruststellen. Namen de bevoegdheden van de inlichtingendiensten toe? Darling kon bruggen bouwen tussen de onverzettelijken op de rechtervleugel en de schreeuwlelijken van het Centrum voor Mensenrechten.


    Axel nam plaats in zijn auto en zette de radio aan: ‘Verschillende personen hebben zich tot de media gewend over een buitengewoon hardhandige arrestatie gisteren op de Nørrebrogade. Hier zouden drie agenten in burger een jongeman hebben gearresteerd en hem diverse malen met een knuppel hebben geslagen, ook nadat hij al in de boeien zat.’


    Getuige: ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien. Hij kwam in alle rust op straat aangelopen en toen renden ze op hem af, deelden verschillende klappen uit, legden hem op de grond en sloegen hem in de boeien.’


    Verslaggever: ‘Bedreigde hij de politie?’


    Getuige: ‘Hij liep daar gewoon, en het was vooral schokkend dat ze hem aan zijn armen optilden en hem tegen zijn hoofd sloegen terwijl ze hem naar een wagen sleepten. Hij hing daar maar te bungelen en kon zich helemaal niet verdedigen. Daarna gooiden ze hem in de auto en reden ze weg. Ik had het gevoel in een bananenrepubliek te zijn beland …’


    Axel slikte. Het was de opmaat tot een knaller van een rel.
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    Hij vloog door de hoofdstraat van de Vrijstad, Pusherstreet. Langs Woodstock en Nemoland, linksaf bij café Månefiskeren, waar Liz en hij verschillende keren waren geweest. Hij ging naar de winkelier, kocht twee flesjes sterk bier, liep verder achterom en daarna de omringende wallen op. Daar vond hij een betonnen richel en ging hij zitten, met uitzicht op het water. Hij opende het ene pilsje met zijn aansteker. Een dode meeuw lag tussen het riet. Daarbeneden verstopten ze de hasj, had hij gehoord. In vacuümverpakkingen die in het water werden neergelaten. Het was geen goed idee om te proberen ze op te vissen. Volgens de geruchten had een man uit Amager ooit een pakketje uit het troebele water omhooggehaald en het doorverkocht. Hij werd met twee afgezaagde vingers in een autowerkplaats gevonden.


    Het telefoontje van de juut was een schok geweest. Piver had de batterij uit zijn mobieltje gehaald, zoals hij van de anderen bij de afa had geleerd, hij wist eigenlijk niet waarom, want als hij niet aanstond, kon hij niet worden getraceerd, maar voor de zekerheid volgde hij die regel. In elk geval vandaag.


    Nu plaatste hij de batterij in de telefoon, wachtte op het signaal, toetste de code in en belde Liz. Het was twee uur geleden dat de politie op de deur had gebonkt. Als ze Rosa hadden opgepakt, hadden ze dat ook met Liz gedaan, maar hij moest het proberen.


    ‘Piver, waar zit je verdomme?’


    ‘Dat maakt niet uit, Liz. Wat gebeurt er in vredesnaam?’


    ‘Rosa heeft de flikken verteld over de videocamera en toen wilden ze nog maar één ding: jou te pakken krijgen. Wat is daarmee?’


    ‘Ik weet het niet. Ik ga het uitzoeken. Wat bezielde Rosa, goddomme? En jij, ben jij oké?’


    ‘Ze hebben een kist met molo’s in beslag genomen, maar ze hebben ons niet aangeklaagd. Volgens mij gaan ze niets doen voordat ze jou of de camera hebben. Ze zeiden tegen Rosa dat het om moord ging.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ze hebben alleen belangstelling voor de camera omdat daar iets op staat over een moord die misschien op kerkhof Assistens is gepleegd. Misschien kun je het beste contact met ze opnemen.’


    Dat was wel het laatste dat hij van Liz had verwacht te horen. Nu moest hij volhouden. Hij nam de telefoon van zijn mond en dronk het laatste slokje bier. Nog eentje over.


    ‘Ik check eerst de tape, dan zien we wel. Ik ben niet in gevaar, Liz, ook al zitten ze achter me aan.’


    ‘Ik denk verdorie niet alleen aan jou. Hoe allemachtig leuk denk je dat het is om die lui hier te hebben rondlopen? Een journalist van Ekstra Bladet kwam ons hier interviewen over de huiszoeking en Rosa zei dat er ook iemand van Modpress, die linkse nieuwsorganisatie, heeft gebeld. Hij wilde jou helpen. Misschien moet je hem bellen. Rosa heeft je het nummer ge-sms’t.’ Ze aarzelde even. ‘Eerlijk gezegd, Piver, misschien moet je je gewoon aangeven.’


    Hij merkte hoe moe ze was. Zo op het randje dat ze afgelopen nacht waren opgepakt, zo op het randje dat hij contact met haar had gekregen. Als Rosa er niet was geweest. Fuck, wat had hij altijd een pech.


    ‘Ik moet ervandoor. Ik ben bang dat ik getraceerd word. Doe Rosa de groeten. En Liz …’


    ‘Ja.’


    ‘Bedankt voor je hulp. Ik heb iets belangrijks in handen.’


    Hij checkte zijn sms’jes en vond het nummer van de man van Modpress. Er stond geen naam bij, maar hij kende Modpress, het internetportal van de linkervleugel – en ze waren goed – het enige medium dat zich niet door kapitaal en macht liet leiden.


    Hij wist dat een aantal redactieleden op 18 mei 1993 aan de gevechten met de politie had meegedaan. Hij had gelezen over de opwinding die er was geweest, de macht die ze hadden gevoeld toen ze de politie met een regen van stenen terugdrongen. Dat was weliswaar voordat hijzelf het woord Nørrebro kon spellen, maar godverdomme, wat was het gaaf wat ze hadden gedaan. De juten waren zo onder druk komen te staan dat ze slechts konden reageren door op mensen te schieten. Ze lieten hun ware gezicht zien. De zogenaamde beschermers van het volk waren soldaten. Moordmachines die niet op de burgers pasten, maar alleen op de macht en het kapitaal. Naderhand had het systeem geprobeerd de hele zaak in de doofpot te stoppen. Niet alleen de politie, maar de rechtbanken en de juristen, al die schoften die elkaar beschermden en trachtten te verhullen dat de politie had geprobeerd mensen dood te schieten. Ze hadden beweerd ‘schiet op de stenen’ te hebben geroepen, maar in werkelijkheid bleek dat er ‘schiet op de benen’ was geschreeuwd. Wanneer ze op gewone mensen konden schieten, verdienden ze het zelf om te sterven.


    Piver sloeg het nummer op in zijn telefoonboek, zette het mobieltje uit en verwijderde de batterij. Hij liep terug naar Pusherstreet en de kroegen. Geen auto’s, een dorpsgemeenschap met haar eigen regels, haar eigen ritme en hartslag midden in het gestreste Kopenhagen. Hoewel de politie Pusherstreet had ontruimd tijdens een grootscheepse actie om de hasjhandel een halt toe te roepen, lag er nog steeds een heleboel hasj en pot op de tafels en de flikken voerden over het algemeen alleen razzia’s uit als de pers of de politici het op de Vrijstad hadden gemunt. Hij was gek op de plek vanwege de sfeer en de rust. Maar de rust was nu verdwenen. Er waren veel meer mensen dan normaal, ook al was het ochtend. De onrust van de stad was als een virus dat Christiania had besmet.


    Piver ging Nemoland binnen. Hier voelde hij zich zo veilig dat hij zijn aandacht weer op de videocamera kon richten. Hij kocht een sterk biertje, ging in een donker hoekje op een oude bank zitten en haalde de camera tevoorschijn.


    Op het scherm dook een fragment op van de Nørrebrogade vlak voor de Kist. Midden op de dag. Trottoir, fietspad, rijbanen, fietspad, trottoir, kerkhofmuur en een fragment van het kerkhof. De camera besloeg honderd meter langs de straat en vijftig meter in de breedte, meende hij te zien. De tijd gaf aan dat die op donderdagochtend om 10.21 uur was ingesteld. Hij spoelde verder en zag de rellen, demonstranten die stenen gooiden, containers die omver werden gegooid, de politie die in hun me-wagens als idioten achter mensen aan reden. Hij beleefde de hele dag opnieuw.


    Om 15.23 uur zag hij drie agenten in burger op een man jagen en hem tegen de muur van het kerkhof smijten. Er waren op dat moment kennelijk geen demonstraties. Piver stopte, spoelde terug en probeerde een knop te vinden waarmee hij kon inzoomen. Dat lukte niet, maar er bestond geen twijfel over wat er op het schermpje gebeurde. De handen van de man werden door twee agenten op zijn rug gedraaid, terwijl de derde zijn hand tegen de keel van de man drukte in een halve wurggreep. De kreten van de man om hulp gingen door merg en been. De agent die de man bij zijn keel vasthield, begon nu met een knuppel op diens bovenlichaam te slaan. De twee anderen hadden hem al in de boeien geslagen, tilden hem aan zijn armen op en begonnen hem weg te slepen. Beiden hadden hun knuppels in de aanslag en gebruikten die meerdere keren. Ze sloegen er echt op los, op zijn rug, in zijn nek en op zijn hoofd, waarna ze hem in een van de zwarte gepantserde wagens smeten. De man bood op geen enkel moment weerstand.


    Waren ze hier bang voor? Was al dat geklets over een moord niet meer dan een rookgordijn om te verhullen dat ze op zoek waren naar opnamen die duidelijk puur en onvervalst politiegeweld lieten zien?


    Het zag er in elk geval volkomen krankzinnig uit. Piver was opgewonden.


    Hij bekeek de rest van de film, fast forward. De rellen van de vorige dag schoten over het scherm als een surrealistisch ballet met activisten en agenten in uniform in de hoofdrollen en nieuwsgierige inwoners van Kopenhagen en persmuskieten als passieve toeschouwers. Af en toe was het stil, en het grijze straatasfalt lag er als een verlaten toneel bij. Op een gegeven moment werden twee containers in brand gestoken en het witte licht van de vlammen steeg op en verdween in ijltempo. Hij hield het kerkhof in het oog, toen het avond werd en de duisternis inviel. Hij zette de tape stil wanneer hij iemand in het groezelige licht onder de bomen achter de gele muur zag bewegen. Het waren politiemensen op patrouille, agenten in burger en zomaar mensen, maar niets wat op een moord leek.


    Tot 01.33 uur.


    Ze kwamen vlak tegenover de camera onder de bomen op het kerkhof vandaan. De een droeg donkere kleding en een pet die hij over zijn hoofd had getrokken, zodat zijn gezicht niet zichtbaar was. De ander was blootshoofds met donker haar, maar liep alsof hij dronken of duizelig was. De eerste had een arm om hem heen en het leek alsof hij hem weg geleidde. Daarna verdwenen ze achter de muur, precies op de plek waar de flikken de hele ochtend met hun schijnwerpers in de weer waren geweest. Er verstreken een paar minuten en toen dook de man met de pet weer op. Hij keek naar iets wat achter de muur verscholen lag. Daarna kwam er een witte flash. Hij stopte iets in zijn zak en Piver vermoedde dat het een camera of een mobiele telefoon was, de man tilde zijn pet op en keek eerst omhoog, daarna opzij, waarna hij zich omdraaide en onder de boomkruinen op het kerkhof verdween.


    Piver kreeg het warm over zijn hele lichaam. Zijn hart ging als een bezetene tekeer, zodat hij een ogenblik pijn in zijn oren kreeg. Kon dit werkelijk kloppen? Hier was het. Het bewijs dat de flikken koste wat het kost in handen wilden krijgen. Er bestond geen twijfel. Nu begreep hij waarom dit voor hen van levensbelang was.

  


  
    9


    Vanaf de buitenkant gezien lijkt het hoofdbureau van de politie van Kopenhagen op de natte droom van een nazi-architect, geliefd en gehaat om zijn monumentale, op een vesting lijkende uiterlijk. Voor criminelen is een bezoek aan de driehoekige grijze kolos de eerste stap op weg naar een verblijf in het schaduwrijk. Voor de vele activisten die in de stad bijeenkwamen, was het een kil, afwijzend symbool van de verlengde arm van de fascistoïde staatsmacht.


    Voor wie er werkte, was het het Bureau.


    Het Bureau was Axels tweede thuis. Hij hield net zo veel van de buitenkant van het gebouw als van de labyrintische binnenkant, waar zelfs doorgewinterde politiemensen konden verdwalen. De opzet van de architect was geweest om de buitenkant van het gebouw zo kil en sober mogelijk te houden, zodat de pracht voorbehouden bleef aan de binnenkant. Dat was gelukt. Het strenge, koude uiterlijk verborg een schoonheid, inkijk, licht en overvloed aan kleine details waarvan Axel genoot.


    Hij liep door de hoofdingang, de lage trap op, toonde zijn penning aan de bewaker en betrad het enorme ronde binnenplein met de zuilen, waar gewoonlijk alle live-interviews met de chefs plaatsvonden. Het was een en al chaos. Voor de zuilenrij die rond het hele plein liep, zag hij de hoofdcommissaris, het hoofd van de afdeling Rampenbestrijding, de perswoordvoerder en de hoofdinspecteur in de clinch liggen met verschillende groepen journalisten en filmende tv-teams.


    Hij stak de tegels met de stermotieven over en wierp een blik op het monumentale herdenkingsplein aan het eind, waar het standbeeld de Slangendoder over de collega’s waakte die tijdens de uitoefening van hun dienst waren gestorven, als een symbool van de strijd tussen goed en kwaad. Oorspronkelijk was het plan geweest dat Justitia – de godin van de gerechtigheid – daar zou staan, maar Axel was er zeer tevreden over dat niet de blinde godin van het justitieel apparaat over de dode agenten waakte, maar dat het een man was die bereid was te moorden om het kwaad uit de wereld te verdrijven.


    Hij keek achterom en kreeg oogcontact met de hoofdinspecteur, die hem, op het moment dat hun ogen elkaar ontmoetten, een teken gaf.


    ‘Steen, ik heb je twee minuten nodig!’


    Alleen de hoofdcommissaris stond boven Rosenkvist. Als chef mocht Axel hem graag, want binnen de muren van het Bureau sprak hij altijd recht voor zijn raap en hij was in staat tegenover de pers vrijwel overal aan te ontkomen. Groot, bijna kaal, met een lange zwarte sliert vet haar die van de ene kant van zijn schedel naar de andere liep, serieus, met bruine ogen en een glimlach die eerder de indruk gaf van een vriendelijke, ontwapenende reflex dan van iets wat in een lach kon ontaarden.


    ‘Is er nieuws over het moordslachtoffer?’


    Het was niet gebruikelijk dat een man van Rosenkvists niveau naar het onderzoek van concrete zaken vroeg.


    ‘Nee, we weten niet wie hij is, maar ondanks de bivakmuts en de combatlaarzen vind ik niet dat hij er als een autonoom uitziet.’


    ‘Veel dingen zijn niet wat ze lijken. Ik neem aan dat je beseft dat ik niets over deze zaak naar buiten wil laten komen voor we iets met zekerheid weten.’


    ‘Dat heb ik gehoord. Je zou misschien kunnen regelen dat er behalve voor het Jeugdhonk ook mensen worden vrijgemaakt voor ander werk, zodat er voldoende technici en rechercheurs voor deze zaak komen.’


    ‘De vraag is hoe noodzakelijk dat wordt. Juist daarover wilde ik het met je hebben. We hebben al hulp van buiten gekregen, als ik het zo mag zeggen. Of misschien kan ik het beter bezoek noemen. Mensen van het Openbaar Ministerie zijn bezig alle agenten te verhoren die de afgelopen nacht op het kerkhof waren.’


    ‘Wat? Waarom heeft niemand me dat verteld?’


    Een verslaggever keek hun kant op. De hoofdinspecteur negeerde Axels uitroep.


    ‘Het is een veiligheidsmaatregel. We moeten ons wapenen. Er zijn, voor zover ik weet, problemen met de verklaringen van twee agenten. Ze zouden toezicht hebben gehouden op de plek waar het slachtoffer werd gevonden, maar kunnen niet uitleggen waarom ze niets hebben gemerkt. Ik heb er zelfs uit opgemaakt dat hij daar vermoedelijk enkele uren heeft gelegen.’


    Waar had hij dat verdomme vandaan? Axel was woedend dat anderen zijn werk deden.


    ‘Als dit klopt, is er in elk geval iemand die in het desbetreffende tijdsbestek stevig heeft liggen slapen. Mag ik bij de verhoren zitten?’


    ‘Daar zie ik niets verkeerds in, als je je plaats kent en je de officier van justitie de show laat leiden. De politiebond heeft voor een bijzitter gezorgd. Hem ken je heel goed.’


    Weer die glimlach, deze keer met een zweem sarcasme. Axel had diverse keren een van de advocaten van de bond nodig gehad in verband met beschuldigingen over misdragingen in dienstverband waarvoor de officier van justitie een onderzoek was gestart.


    ‘Ik stel voor dat je je concentreert op de twee agenten die er een rommeltje van maken: Kasper Vang en Jesper Groes. Bovendien hebben we bezoek van twee mensen van de pet. Ze zijn op zoek naar de een of andere buitenlander. Ze zijn bij jullie en controleren iedereen die tijdens de demonstraties van de afgelopen nacht is aangehouden.’


    Het papierwerk met de vele arrestanten was in handen van de mensen van de moordafdeling gelegd. Hun juristen waren voor de zaken verantwoordelijk. De hoofdinspecteur trok zijn uniform recht en maakte zich gereed om te vertrekken.


    ‘Waar gaat dat om?’


    ‘Dat weten we niet. Ze zijn van Georganiseerde Misdaad, dus ik betwijfel dat ze iets vinden bij – om het maar ronduit te zeggen – die horde klootzakken die we binnen hebben gekregen.’


    Een journalist was bij hen komen staan.


    ‘Over drie minuten gaan we live, Rosenkvist.’


    De glimlach. Een geruststellende hand in de lucht. Daarna wendde hij zich weer tot Axel. ‘Ik waarschuw je nogmaals. Als dit uitkomt voor we kunnen overzien welke kant het onderzoek opgaat en een verdachte op het oog hebben, kan dat rampzalige gevolgen voor de situatie hebben. Er zijn in de loop van de dag veel ultraradicalen uit Duitsland, Spanje en Italië gekomen. Ik wil in mijn stad niet meer dan de hoogstnoodzakelijke vernielingen!’


    Axel kreeg de glimlach toegeworpen die voor de pers was bedoeld. De journalisten stonden naar Rosenkvist te wenken.


    Hij liep vervolgens de portiek in die door de sectie Rampenbestrijding en de materiaalopslagplaats naar Moordzaken leidde. De gebeurtenissen van de afgelopen avond en nacht hadden hun stempel op de gangen gedrukt. Op de afdeling Rampenbestrijding wemelde het van de apparatuur, vizieren, schilden, traangasgranaten in open verpakkingen, waterflessen in grote kunststof pallets, dozen met energierepen, helmen en brandveilige kleding. Hij keek naar de straat die achter het Bureau langs liep. Die was van begin tot eind afgezet. Hier werden de klanten binnengesluisd. Het kantoor van de rechter-commissaris in dit deel van het gebouw werd gebruikt om de vele arrestanten voor te geleiden, en wanneer ze in bewaring werden gesteld, belandden enkelen van hen in het Piesgat, zoals het cellencomplex van het hoofdbureau werd genoemd door de hardcore criminelen die daar normaal gesproken zaten. De afzettingen moesten sympathisanten verhinderen binnen te komen en zich onder de aanwezigen te voegen. En de afzettingen zagen er goed uit op tv. Ze benadrukten de ernst van de situatie en bleven in het geheugen zitten voor als er weer een keer met de rekenwonders op het ministerie van Financiën over vergunningen moest worden gesproken.


    Bij Moordzaken krioelde het van de mensen. Op de gang zat een twaalftal agenten in zware of minder zware gevechtsuitrusting, sommigen met het pak tot over de laarzen naar beneden getrokken zodat ze in hun thermo-ondergoed zaten, anderen sliepen in hun uniform. Axel herkende een stuk of drie, vier gezichten van de plaats delict. Ze keken hem aan, maar niemand groette.


    ‘Groes en Vang, zijn die hier?’


    Ze schudden hun hoofd.


    De kantoren hadden elk een deur die op de gang uitkwam en onderling waren ze verbonden met deuren en suite. Aan het eind was een vergaderzaal en daarachter had Corneliussen zijn hoekkantoor. Axel ging door de derde deur links naar binnen. Zijn eigen kantoor. Aan tafel zat een man in pak een agent in gevechtsuitrusting te ondervragen. Naast de agent zat de advocaat van de politiebond, die Axel van zijn eigen zaken kende. Het pak stelde zich voor als Jens Ellermann, hulpofficier van justitie. Axel herkende de agent van het kerkhof, Jesper Groes, blond, vet haar, bezweet gezicht, een gemaakte ontspannen blik die werd weersproken door een bezorgde rimpel tussen zijn wenkbrauwen.


    ‘We mochten hier zitten. We houden een korte pauze’, zei Ellermann.


    ‘Mij best. We hebben elkaar op de plaats delict ontmoet, maar elkaar niet begroet’, zei Axel tegen Jesper Groes.


    Hij stak zijn hand uit naar de agent, die hem aarzelend pakte. Die van Groes was rood en gezwollen op de knokkels.


    ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Axel.


    Groes schudde zijn hoofd.


    Axel liep het kantoor van John Darling binnen. Hier zaten een man en een vrouw over stapels rapporten met foto’s van arrestanten gebogen. Geen van beiden keek op.


    Op de gang zag hij Ellermann staan. ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg hij de jurist.


    ‘Moeilijk te zeggen. Een collega en hij hadden de taak het traject van tweehonderd meter, waar het lijk werd gevonden, in de gaten te houden. Ze hebben niets gezien.’


    ‘Ik heb toestemming gekregen om bij de verhoren te zitten. Ik zal je niet onderbreken, tenzij je dat graag wilt.’


    ‘Best. Stel gerust vragen. We proberen het nog een keer, maar als hij niets anders te melden heeft, moeten we hem laten gaan.’


    ‘Heb je zijn handen gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Vergeet het dan maar en laat mij hem ermee confronteren. Ze hebben huidschilfers die best eens van klappen kunnen komen. Ons slachtoffer is meermaals geslagen.’


    ‘Oké. Ik neem het met hem door en dan kun jij het overnemen.’


    Ellermann ging naar het toilet.


    Jesper Groes zat voorovergebogen naar de foto’s van de drie vrouwen te kijken die onder de glasplaat op de tafel lagen, toen Axel binnenkwam. Hij zag er onzeker uit.


    ‘Ik denk dat ik een van ze ken. Zijn ze familie van je?’


    ‘Nee, dat kun je niet zeggen. Het zijn drie onopgehelderde moorden van de afgelopen jaren. Miranda. Stina. En Rajan. Fredens Bro, Pisserenden en Rådmandsgade. Gaat er een belletje rinkelen?’


    ‘Waren het jouw zaken?’


    ‘Niet echt, ik was als jong agent bij een ervan betrokken.’


    ‘Waarom liggen ze dan hier?’


    ‘Om me eraan te herinneren waarom ik hier ben.’


    ‘Oké. Jij neemt het wel erg serieus, hè?’


    ‘Dat zou jij ook moeten doen. Je zit tot je nek in de shit.’


    De advocaat greep in.


    ‘Rustig, rustig, let op je taal, vriend, en bovendien doe niet jij dit verhoor.’


    ‘Maar zo meteen wel. Ik ga de officier van justitie assisteren.’


    Axel liep de deur uit en wachtte op Ellermann.


    Hij had een merkwaardig gevoel bij dit alles. Hij was bezig met een onderzoek en was alleen maar naar het Bureau gekomen om de binnengekomen gegevens door te nemen, en hopla, daar had hij een hoofdverdachte. Of twee. Maar waarom zouden twee jonge agenten een man van middelbare leeftijd, verkleed als een autonoom, hebben geslagen en gewurgd?


    Dit ging de verkeerde kant op.


    Zijn gedachten werden onderbroken door de komst van John Darling.


    ‘Je hebt voornaam bezoek op je kantoor?’ vroeg Axel.


    ‘Ja, hetzelfde kun je wel van jou zeggen. Het is me nogal een wending, dit alles. Wat vind jij ervan?’


    ‘Ik vind er helemaal niets van. Ik vind het tijdverspilling. Ik wil graag weten wat er op kerkhof Assistens is gebeurd en ik wil graag naar de sectie. En verder wil ik graag heel gauw die vermaledijde helikopteropnamen zien. En die Piver en de videocamera te pakken krijgen.’


    Darling knikte.


    ‘Hoe zit het met die twee op jouw kantoor? Zijn dat die lui van de pet?’ vroeg Axel.


    ‘Ja, maar ze willen alleen maar vertellen dat ze op zoek zijn naar een verdwenen buitenlander.’


    ‘Die ze in de gaten houden?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Vind je het geen merkwaardig moment om hier te komen?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hebben ze iets gezegd over dat die buitenlander verband kan houden met de ongeregeldheden?’


    ‘Geen woord. Ze zijn alle arrestaties aan het doornemen in de hoop hem te vinden. Ze denken dat hij daar per abuis is terechtgekomen.’


    ‘Dat klinkt verdorie alsof ze niets beters te doen hebben. Wie is die griet?’


    ‘Ik ken ze niet persoonlijk, maar hij is een van de grote genieën daar en zij is ook competent, wordt er gezegd. Ze heeft bij Terrorisme en Narcotica gezeten en is lijfwacht geweest, maar nu zit ze bij Special Operations.’


    ‘Wat?’


    ‘Je weet wel, agenten, informanten, bronnenbescherming. Ze hebben hun eigen afdeling in de bunker, waar uitsluitend de uitverkorenen toegang hebben. En als ze ergens hun mond kunnen houden, is het daar wel.’


    ‘Hoe kan het dan dat jij ervan weet?’


    ‘Als het niet om jou ging, zou ik beledigd zijn en boos worden om zo’n opmerking.’


    Ellermann kwam hen tegemoet.


    ‘Daar komt mijn contactpersoon van de officier van justitie. Zoals je vast wel weet, hebben we toestemming om aan de verhoren deel te nemen. Ik neem Jesper Groes. Zou het geen idee zijn dat jij bij het verhoor van zijn slechtziende kameraad zit?’


    Een kwartier later was Axel Steen niet overtuigder van Jesper Groes’ schuld. Maar dat hij iets verborg, daarover bestond geen twijfel. Hij had de vragen van de hulpofficier van justitie bereidwillig maar zenuwachtig beantwoord. Toch was het nog altijd geen consistent verhaal. Na de ergste confrontaties in de loop van de avond waren Vang en hij aangewezen om op het noordelijke deel van het kerkhof richting Nørrebrogade te patrouilleren. Ze hadden zich het grootste deel van de avond opgehouden op vijftig meter van de plek waar het slachtoffer was gevonden, hadden de gebruikelijke dingetjes gedaan, een paar keer in de struiken geplast, extra water gehaald, maar van elf tot drie uur hadden ze niets gezien. Vervolgens waren ze door een me-wagen opgepikt, die even later het lijk passeerde, waarna er alarm werd geslagen.


    ‘Ken je het slachtoffer?’


    ‘Nee, in geen geval.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Honderd procent. Ik heb hem nog nooit gezien.’


    ‘Vind je het niet vreemd dat je enerzijds vertelt dat jullie op wacht stonden, rookten, praatten en het pad in het oog hielden, terwijl er anderzijds onomstotelijk bewijs is dat er juist in die uren een man is vermoord en bij de muur is neergelegd? Zonder dat jullie ook maar iets hebben gemerkt?’


    ‘Dat klinkt misschien zo, maar ik ben nog geen moordenaar omdat ik hem niet heb gezien.’


    ‘Niemand zegt dat je een moord hebt gepleegd. Waarom zou je? Je wordt zelfs niet verdacht, maar we moeten erachter zien te komen wat er is gebeurd. Jij was in de buurt toen de moord werd gepleegd of het lijk op het kerkhof werd gegooid. Je hebt niets gezien. En je kunt de reden daarvan niet uitleggen. Als jullie de moordenaar niet hebben gezien, wat waren jullie dan aan het doen?’


    Je zou denken dat het moeilijker was om agenten te verhoren die waren opgeleid in alle tricks en mechanismen van verhoren, maar dat maakte voor Axel geen enkel verschil. Wanneer je eenmaal het bewustzijn van mensen aan het werk krijgt, wanneer de twijfel kleine stukjes van de keiharde leugen of verdraaiing knaagt, reageren de meesten op dezelfde manier, en dan weet je dat je beet hebt. Een flakkerende blik, een nerveus knipperen met de ogen, rimpels die snel worden gladgestreken, gemaakte ontspannenheid, de jeuk en onrust in het lijf, alles bij elkaar tekenen van een verdachte die naar een verklaring begint uit te kijken.


    Jesper Groes wendde zijn blik naar binnen, hij zocht naar een uitweg. Zonder die te vinden.


    ‘We hebben niets gedaan. We hebben ons werk uitgevoerd. Er was veel lawaai. Het is niet mijn schuld dat we hem niet hebben gezien.’


    ‘Luister eens, ik wil alles doen om je naam te zuiveren, maar dan moet je mij iets geven. Niet diezelfde riedel dat je niets hebt gehoord, dat je niets hebt gezien en er niets aan kunt doen. Want dat kun je wel. Je verbergt iets en het is behoorlijk dom van je om me niet te vertellen wat dat is.’


    ‘Ik heb niet meer te vertellen dan wat ik al heb gezegd.’


    Het irriteerde Axel dat hij er niet doorheen kon komen. Er was iets wat Jesper Groes wilde verbergen, en dat deed hij liever dan proberen uit de nesten te komen waarin hij nu zat. Iets wat hij niet kwijt wilde in ruil voor gezuiverd worden van de beschuldiging een slordige politieman te zijn, zelfs niet om aan de verdenking van moord te ontkomen.


    Het verbaasde Axel niet. Iedereen liegt. Over het een of ander. Groot en klein. En wanneer mensen eenmaal zijn begonnen, is het lastig ze terug te brengen naar de waarheid. Jesper Groes was geen uitzondering. Hoezeer Axel ook een beroep op diens verstand en plichtsgevoel deed, hij kwam er niet doorheen. Maar dat zou wel komen. De tijd verbrijzelde het weerstandsvermogen van mensen. Jesper Groes en zijn collega zouden geïsoleerd raken in het korps wanneer het gerucht zich verspreidde dat ze tijdens hun wacht hadden geslapen en nadien zo stevig onder handen waren genomen dat ze een bijzitter van de bond nodig hadden.


    Axel veranderde van tactiek.


    ‘Oké. Ons slachtoffer is met gebalde vuisten geslagen. En jij hebt verse wonden en huidschilfers op je knokkels en vingers. Hoe verklaar je dat?’


    ‘Ik was bij diverse gevechten met demonstranten betrokken. Ik heb niemand geslagen, maar we moesten een nogal gewelddadige aanhouding verrichten van een demonstrant die vroeg op de avond over de muur klom.’


    ‘Dat gaan we controleren.’


    ‘Hebben jullie met Kasper gesproken?’


    ‘Dat doen anderen op dit moment. Waarom? Ben je nerveus om wat hij zegt?’


    ‘Nee.’


    Het antwoord klonk bedeesd.


    Axel stond op. ‘Ik heb verder niets. Volgens mij is er geen reden om je vast te houden of je te schorsen, maar daar beslis ik niet over. Daar moeten de juristen van het Openbaar Ministerie en de chefs zich over uitlaten’, zei hij en hij knikte naar Ellermann.


    Axel was gedwongen naar Corneliussen te gaan om hem van de laatste ontwikkeling op de hoogte te stellen, hoewel hij zich altijd ongemakkelijk voelde als hij bij zijn chef op bezoek moest. Hij herinnerde zich de eerste dag, Corneliussen had hem bij zich geroepen in het hoekkantoor op het Bureau, waar hij half afgewend uit het raam had zitten kijken toen Axel binnenkwam.


    ‘Neem plaats’, had hij gesnauwd zonder zich bij te draaien en Axel besefte onmiddellijk dat er stront aan de knikker was en dat die zijn kant op kwam.


    Hij was op de stoel tegenover het bureau van het hoofd Moordzaken gaan zitten, waar hij met Corneliussens voorganger Henriksen vaak nieuwe sporen of uitspraken van getuigen had besproken. De kleine smurf zat volledig onaangedaan door Axels aanwezigheid met zijn handen op zijn buik gevouwen duimen te draaien.


    Zou hij zelf wel weten hoe lelijk hij was? En hoe hij werd genoemd? Misschien kon het hem niets schelen. Misschien wist hij het en misschien was hij juist daardoor geïnspireerd en op deze populaire stoel van hoofd Moordzaken in Kopenhagen terechtgekomen.


    ‘Ik heb veel over je gehoord’, had Corneliussen gezegd. ‘Veel goeds, maar vooral narigheid. Je bent een berucht man. Hardhandige arrestaties, pesterijen tegen getuigen en collega’s, een eenling en regelbreker.’


    Axel zweeg.


    ‘Weet je waarom ik jouw soort niet mag?’


    ‘Nee.’


    ‘Omdat je geen echte politiefunctionaris bent. Je bent niet meer dan een egotripper in uniform, een vrijbuiter, die zijn penning gebruikt om zijn eigen frustraties te botvieren. Je bent geen teamplayer en dat kan ik niet accepteren.’


    Zelfs in zijn taalgebruik was hij old school. ‘Politiefunctionaris’ was hoe de collega’s elkaar een mensenleeftijd geleden noemden, in de tijd dat korpsgeest het allerbelangrijkst was en een flik zijn knuppel gebruikte voor hij een vraag stelde. Axel gaf geen zier om korpsgeest – en had niet veel op met politiemensen van de oude school die elkaar op maffia-achtige wijze dekten en met hun rigide opvatting van wat er voor de oplossing van een zaak nodig was.


    Corneliussen had Axel teleurgesteld aangekeken, alsof hij een van de bekende uitbarstingen verwachtte, maar Axel had zijn mond gehouden.


    ‘Momenteel geniet je nog steeds een zekere consideratie vanwege je vroegere verdiensten en contacten, maar zodra de politiehervorming zijn beslag heeft gekregen, zal ik me van je ontdoen’, klonk de voorspelling destijds.


    Nu zat Corneliussen in exact dezelfde houding half afgewend naar Axel toe en luisterde hij uitdrukkingsloos naar diens verslag over de twee agenten. Toen Axel uitgesproken was, draaide zijn superieur zich naar hem toe en siste: ‘De moord staat al op de website van Ekstra Bladet en de hyena’s bellen ons plat om commentaar. Het is van doorslaggevend belang dat niemand erachter komt dat het slachtoffer misschien een autonoom is. En wat Vang en Groes betreft, die moeten volledig buiten de media worden gehouden.’


    ‘Het komt vroeg of laat toch uit als ze worden voorgeleid’, zei Axel.


    ‘Dat moet je voor die tijd op orde krijgen. Nu! Ofwel je zuivert hun naam, ofwel we spannen een zaak tegen ze aan. Check hun personeelsdossiers, hebben ze een achtergrond met nazisympathieën of extremisme? Het is een ramp voor het korps als blijkt dat wij erbij betrokken zijn.’


    ‘Ik doe wat ik kan.’


    ‘Wat is je voorlopige conclusie over de dader?’


    ‘Hoe vervelend je het ook vindt, alles wijst op een man met toegang tot het kerkhof en met de wil om te doden. Het is geen toevallig gebeurde moord, slachtoffer en dader kenden elkaar in meer of mindere mate, denk ik. Het is iemand die langs de politieafzettingen kon komen zonder ontdekt te worden, een van onze eigen mensen of … Het is het werk van een insider.’


    Corneliussen gromde.


    ‘Een insider? Moet ik dat tegen Rosenkvist en de hoofdcommissaris zeggen? Ik hoop waarachtig dat je met iets beters op de proppen komt.’
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    Piver liep naar de bar. Zijn handen beefden toen hij met een kaars een sigaret opstak. De man achter de bar had lang haar en een blik in zijn bruine ogen alsof niets hem kon verbazen.


    ‘Heb je internettoegang? Kun je het telefoonnummer van Modpress niet even voor me checken?’


    De barman zag er onwillig uit, maar er waren geen klanten die hem ophielden.


    ‘Please, het is belangrijk.’


    Het duurde even voor hij de website had gevonden en nog langer voor hij een telefoonnummer te pakken had gekregen.


    Piver keerde terug naar de oude bank in de hoek en belde.


    ‘Modpress, met Jeanette.’


    ‘Hallo, je spreekt met Michael. Ik ben gebeld door iemand die zegt dat hij van jullie is, maar ik wil alleen het nummer even checken. 20154495?’


    ‘We geven geen telefoonnummers vrij.’


    ‘Daar vraag ik ook niet om, ik vraag alleen of jullie het kennen. Je hoeft niet te zeggen van wie het is.’


    ‘2015. Dat klinkt als van ons. Ik kan zo niet zeggen van wie het is. We hebben een aantal correspondenten in de stad, maar al onze nummers beginnen met 2015.’


    Hij nam een flinke trek van zijn sigaret. Voelde de triomf en daarmee de onrust. En de angst. Hij moest hier hulp bij hebben. Daarna toetste hij het nummer van de journalist van Modpress in.


    Hij was nu klaar. Hij wist dat hij iets had wat hem een heel eind kon brengen. En hij wist waarom de flikken achter hem aan zaten. Hij dacht aan de opname die hij zojuist had gezien. Het deed er niet toe dat het gezicht van de moordenaar onduidelijk was, ook niet dat je het plegen van de moord zelf niet zag. Want toen de man wegging, lichtten de zeven reflecterende letters in het donker duidelijk leesbaar op: politie.
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    John Darling draaide zijn auto de poort van kerkhof Assistens door en Axel volgde in die van hem. bb en zijn collega’s van de technische recherche waren bezig de plek voor de tweede keer uit te kammen. Drie mannen zaten met hun hoofd omlaag met kleine plastic pincetten te peuteren.


    ‘We gaan zo meteen eten, maar laat ons horen hoe het met de vingerafdrukken gaat’, zei Axel.


    bb kwam overeind en liep naar ze toe.


    ‘Jullie hebben het geluk dat ik over de enige vingerafdrukscanner in het koninkrijk beschik. Ik heb de afdruk van de overledene opgestuurd, maar de communicatie laat wat te wensen over, dus ik heb nog geen antwoord. Er zijn grote problemen, want het wemelt van de arrestanten en aanvragen voor vingerafdrukken en technische bijstand. De afgelopen nacht zijn er meer dan tweehonderd opgepakt’, zei hij.


    Het politiekorps leed onder een collectieve kater en een chaotisch dienstschema. Om veiligheidsredenen had slechts een handjevol mensen van de actie tegen het Jeugdhonk geweten, dus het was niet mogelijk geweest iemand op wacht te zetten van de ruim duizend mannen die ze de straat op moesten sturen zodra het gebouw was ingenomen. In de loop van de nacht hadden de rijdende manschappen in Transits en me-wagens opdracht gekregen zich gereed te houden. Alle agenten hadden hun persoonlijke mobieltjes moeten inleveren, zodat ze geen berichten konden doorgeven of tegen hun partner zouden zeggen dat ze de komende paar dagen waarschijnlijk niet thuis zouden komen.


    De Zweed belde.


    ‘Die tattoo. Dat is de Albanese adelaar. Zit je achter een pc? Probeer hem dan te googelen, dan begrijp je wat ik bedoel.’


    Axel stapte in zijn auto en opende zijn laptop. Hij googelde ‘adelaar’ en ‘Albanië’ en het silhouet van het dier kwam tevoorschijn, zwart op een bloedrode achtergrond. Een tweekoppige adelaar met naar beide kanten wijzende poten en een dunne tong die uit zijn bek stak, de verenpracht uitgespreid. De Albanese vlag. Hij moest de tattoo bij de sectie nogmaals bekijken. Hij sloot zijn laptop en liep naar Darling.


    ‘Ik weet een plek in de Jægersborggade waar ze de beste koffie van de stad hebben’, zei Axel tegen zijn collega.


    ‘We hebben nog een sectie te doen’, antwoordde Darling neutraal.


    Axel vermoedde dat Darling een lunchpakket bij zich had gehad en dat allang had verorberd.


    ‘Als ik nu niets te eten krijg, word ik ontoerekeningsvatbaar. En daar wil jij geen kopzorgen over hebben’, zei Axel.


    Ze liepen over het pad naar de Jagtvej, langs de milieudienst achter een vervallen gebouw met vier Dorische zuilen.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Darling toen ze een grasveld overstaken, en hij wees naar het op een tempel lijkende gebouw.


    ‘Dat is een oude kapel. Die moeten we laten onderzoeken. Hoe zit het met Piver?’ vroeg Axel.


    ‘Ik weet het niet. Kan hij iets op de film hebben gezien? Als dat zo is, heeft hij toch geen reden om de benen te nemen.’


    ‘Hij maakt deel uit van kringen die niet bepaald warme gevoelens voor ons koesteren.’


    Ze staken de Jagtvej over en liepen de Jægersborggade in. Dat was geen straat waar politiemensen in uniform met open armen werden ontvangen. Maar Axel, die altijd in burger was, liep daar vaak zonder te worden lastiggevallen of te worden geprovoceerd door jonge hasjdealers, die met hun honden op een paar oude banken op de stoep zaten. Gespierde, kortgeknipte jonge kerels, de armen vol tattoos, met ogen die even klein en strijdlustig waren als die van hun beesten. De jonge dealers en hun openlijke handel in hasj waren de oorzaak van vele botsingen tussen rivaliserende bendes, want de handel vormde alleen al in Kopenhagen een markt met een straatwaarde van honderden miljoenen kronen.


    Axel had zijn hasj hier nog nooit gekocht. Het was veel te gevaarlijk voor hem als iemand in zijn buurt erachter kwam dat hij dat spul gebruikte.


    Aan de overkant zaten de plaatselijke zuipschuiten met net zo veel, maar lang niet zo goed doorvoede honden en kinderen, meisjes van zeven, acht jaar, die opgroeiden in een alcoholomgeving waarin de moeder zich liet neuken voor een fles sterkedrank en bij de meeste alcoholisten in de groep al een beurt had gehad.


    Naast de hasjclubs van de Hells Angels lag er een heel scala aan werkplaatsen, naaiateliers, modezaken, een snoepwinkel, een literair café en Katz Deli rechts aan het begin van de straat bij de Jagtvej. Ze moesten wachten op twee andere klanten in de spartaanse kelderwinkel, maar daarna kregen ze hun koffie in kartonnen bekers en Axel zijn broodje met gemarineerde kip en chili. Hij betaalde voor hen beiden.


    Ze gingen aan een zilverglanzend tafeltje buiten op het trottoir zitten, maar Axel moest het opgeven om daaraan te eten, want het wiebelde te veel. Darling keek afkeurend naar de tafel, naar de bestrating vol gaten, de eeuwige wegwerkzaamheden en vandaar de straat door in de richting van de drugsverkopers.


    ‘Wat een toestand. Waarom worden die smeerlappen niet weggejaagd?’


    ‘Wat zou dat helpen? Dan spoelen ze alleen maar verderop weer aan.’ Axel had een steen gevonden die hij onder een van de tafelpoten legde. ‘Vergeet die shit. Laten we het over de zaak hebben.’ Axel wist wat er nu ging komen. Dat was met Darling het ritueel in moordzaken.


    ‘Hoe staan we ervoor? Een moord waarbij dader en slachtoffer elkaar kenden? Of kenden ze elkaar niet? Is hij vermoord omdat hij was wie hij was of omdat hij op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was?’


    Het antwoord was doorslaggevend, dat was inderdaad zo, maar Axel werkte niet volgens schematische definities als het om mensen en moord ging, ook al konden die behoorlijk nuttig zijn als je helemaal niets had om je aan vast te houden. Als ze elkaar kenden, moest de moordenaar in de kennissenkring van het slachtoffer te vinden zijn. Dan zochten ze naar conflicten, vijandschap, jaloezie of onenigheid over geld. Het persoonlijke spoor moest altijd onderzocht worden. Het gedrag en de contacten van het slachtoffer werden nooit ondergewaardeerd.


    De andere mogelijkheid was een moord waarbij slachtoffer en dader elkaar niet kenden. Was de man het toevallige slachtoffer geworden van een ontspoorde lustmoordenaar of van een roofmoord? Er was niet veel dat daarvoor sprak.


    ‘Ik denk dat de dader of daders iets van hem wilden wat hij niet heeft geleverd. Daarom heeft hij een pak rammel gekregen voordat hij werd gedood,’ zei Axel.


    John Darling krabde zich aan zijn kin. Hij had geen gelegenheid gekregen om de lange versie van zijn rede over een moord tussen al dan niet bekenden te houden, dus hij zag er enigszins gekrenkt uit.


    Axel ging verder: ‘Ik snap niet hoe hij daar is beland. Kan hij er vanaf de straat in zijn gegooid? Dat slaat nergens op. Hij moet dus in de loop van de afgelopen vierentwintig uur op het kerkhof zijn geweest en daar zijn gekomen. We moeten aannemen dat het slachtoffer daar zelf naartoe is gegaan en zijn moordenaar wellicht vrijwillig heeft ontmoet.’


    Darling knikte. ‘Mee eens. We hebben nu vier prioriteiten: opnamen vanuit de lucht, getuigenverklaringen, onderzoek op het kerkhof en identificatie van het slachtoffer.’


    ‘Is het je opgevallen dat we de hele tijd praten alsof het onmogelijk is dat het om een van onze eigen mensen zou kunnen gaan? Zodra het nieuws over de bivakmuts op straat ligt, zal iedereen het aldus uitleggen.’


    John Darling leek Axels opmerking verre van aangenaam te vinden.


    ‘Onze eigen mensen? Hou daarover op. Het kan best zo zijn dat ze hebben liggen snurken en een moordenaar over het hoofd hebben gezien, maar we gaan ze niet beschuldigen dat ze iemand dood hebben geslagen voor we alle andere mogelijkheden hebben uitgeplozen. Waarom zouden ze een demonstrant wurgen? Ze hadden hem toch gewoon een paar meppen kunnen verkopen en hem in de boeien kunnen slaan’, zei Darling.


    ‘Misschien zijn ze door het lint gegaan. We kunnen het ons niet veroorloven mensen uit te sluiten, enkel en alleen omdat ze een uniform dragen.’


    ‘Denk je dat dat is wat er gebeurd is?’


    ‘Ik denk helemaal niets, maar het is vreemd – hij lijkt immers niet op een autonoom, hij is te oud en ziet er niet Deens uit, aan de andere kant is er een hausse aan buitenlandse activisten. Kan hij een van hen zijn? Het valt erg moeilijk te geloven dat het niet een of andere connectie met het Jeugdhonk heeft. En dan de plaats delict. Wat vertelt die ons?’


    ‘Moeilijk te zeggen. Er zijn niet veel sporen. Als hij daarnaartoe is gesleept en vermoord is, wijst dat niet op een impulsieve moord, maar anderzijds is er veel geweld gebruikt en dat kan erop wijzen dat er bij de dader iets is geknapt.’


    ‘Of hij kan het hebben gedaan om ons op een dwaalspoor te brengen’, zei Axel. Hij had heel duidelijk het gevoel dat het om een cover-up ging, of erger: om een collega. ‘Hoe zit het met de opnamen vanuit de politiehelikopter? Staat daar iets op?’


    ‘Ik heb ze niet bekeken, maar volgens Corneliussen valt er niets te zien. Buitengewoon vervelend’, zei Darling.


    Axel had zijn broodje op. Zijn mobiel rinkelde. Het was Jakob Sonne.


    ‘Is er nieuws in de zaak?’


    Axel dacht even na en verbrak toen de verbinding zonder te antwoorden. Hij stond op en liep een eindje weg. Daarna zocht hij het nummer van Dorte Neergaard van tv2. Er werd meteen opgenomen.


    ‘Hallo Axel.’


    ‘Hallo Dorte. Ik heb je hulp nodig.’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik kan nu niet zoveel zeggen, maar ik zal je later iets geven. Ik moet opnamen van het gebied bij het kerkhof in de buurt van Runddelen bekijken.’


    ‘Lieve Axel, je weet best dat ik je dat niet kan laten doen. Ik wil graag helpen, maar als ze erachter komen dat we jullie beelden hebben gegeven zodat jullie mensen kunnen oppakken wegens ongeregeldheden op de openbare weg, slaan ze ons op straat in elkaar en krijgen we nooit meer toestemming om in de buurt van een demonstratie te komen.’


    ‘Luister nu eens. Autonomen en dronkenlappen kunnen me geen ene mallemoer schelen. Ik zit met een lijk op kerkhof Assistens. Heb je daarover gehoord?’


    ‘Ja, daar wilde ik je net naar vragen.’


    ‘We hebben een dode man gevonden, behoorlijk toegetakeld en mishandeld, en midden in de nacht tegen de muur gesmeten terwijl aan de andere kant ervan de gevechten op zijn hevigst waren.’


    ‘Terwijl je collega’s het kerkhof bewaakten?’


    ‘Ja, nu herken ik je weer. Het is een nogal ingewikkeld verhaal, maar ik beloof je dat je dat krijgt als ik de beelden mag zien die vanuit jullie helikopter zijn gemaakt, of als jullie iets anders rond de plaats van de moord hebben.’


    ‘Wacht even. Wie verdenken jullie?’


    ‘Ik zeg niets meer voor we een afspraak hebben.’


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Ik heb geen idee of we op dat moment in de lucht waren.’


    ‘Jullie waren toch de hele nacht in de lucht.’


    ‘Ja, maar er was afgelopen nacht ook gedoe in Christianshavn. Daar kunnen we heel goed zijn geweest. Daar waren de ergste vuren.’


    ‘Wat maakt het ook uit. Zorg dat je die tapes krijgt en geef mij de gelegenheid ze te bekijken, dan hou ik je op de hoogte.’


    ‘Mag ik gebruiken wat je me nu hebt verteld?’


    ‘Ja. Zonder bronvermelding.’


    ‘Ook dat hij daar naar binnen is gegooid terwijl de politie het hele kerkhof had afgezet?’


    ‘Doe wat je wilt. Ik kan je niet beletten zelf te denken.’


    ‘Ik zal proberen de tapes te pakken te krijgen. Wanneer moet je ze hebben?’


    ‘Vijf minuten geleden.’


    ‘Ik kan je ze hier niet laten bekijken, dat weet je.’


    ‘Mijn dochter is dit weekend bij me, dus ik kan moeilijk de deur uit, maar kun je vanavond niet bij mij komen als zij naar bed is?’


    ‘Dat klinkt goed.’


    ‘Dan kunnen we ze samen bekijken.’


    ‘Dat klinkt nog beter.’


    Dorte Neergaard, een jongensachtig meisje, adoptiekind uit Korea, een paar koppen kleiner dan hij, vol rusteloze energie, extreem goed geïnformeerd. Ze had overal bronnen, binnen de politie, bij hasjdealers in de Vrijstad, veroordeelde zware criminelen en straatwerkers. Ze wist zich bij iedereen naar binnen te kletsen. Ook bij hem.


    Axel opende de kofferbak van zijn auto en haalde de plaatsdelictkoffer tevoorschijn. Handschoenen en bewijszakjes. De sectie Sporenonderzoek met de hondenteams was er nog niet. De stoel voorin lokte, hoewel hij wist dat de slaap op de loer lag. Hij stapte in en zette de radio aan.


    ‘Vierentwintig uur na de ontruiming van het Jeugdhonk is het volkomen rustig in Nørrebro en Christianshavn … de laatste cijfers van de politie spreken van 219 arrestanten. De eerste 36 zijn donderdagavond en afgelopen nacht voorgeleid voor een eerste verhoor. Vanochtend beginnen meer eerste verhoren van tussen de 25 en 40 arrestanten … Minister van Justitie Lene Espersen verklaart: Het schaadt de zaak van de jongeren dat ze geweld blijven gebruiken en vernielingen aanrichten. Dialoog en vreedzame demonstraties zijn …’


    Het bekende gevoel van ijskou links in zijn hoofd boven de haargrens meldde zich als een koelvloeistof die zijn hersenen binnensijpelde en alles verlamde. Hij zag de dingen om zich heen verstijven en zich terugtrekken; de afstand tot het dashboard, de voorruit, de radiateur, het pad en het kerkhof met de kale bomen en struiken zonder gebladerte verschoof. Hij kon nog net naar de golvende hemel kijken en toen gleden zijn ogen dicht.


    De radiostem zette zijn gemaal binnen in hem voort: ‘… een foto gepubliceerd van een lijk … de politie wil niet toelichten … persconferentie later op de dag … drie gewonde activisten …’


    Hij zag zijn ex voor zich, maar deze keer zat ze op de muur bij het kerkhof en glimlachte naar hem terwijl er bloed als een fontein uit een gat spoot waar normaal gesproken haar mond zat. Ze lachte weerzinwekkend, of huilde ze, en ze sloeg met haar handen in de zachte teelaarde. Het geluid bleef maar voortduren tot Axel ontdekte dat Darling op het zijraam stond te kloppen. Hij wreef over zijn gezicht en opende het portier.


    ‘Laten we opstaan.’


    Axel knipperde met zijn ogen.


    ‘Slaap je ’snachts niet?’


    ‘Jawel, maar niet erg goed. Ik lijd aan slapeloosheid. Maar het helpt om mijn ogen te sluiten en eventjes te zitten’, loog hij.


    ‘Als dat ogen sluiten is, moet je wel een bermbom gebruiken om je wakker te krijgen als je echt slaapt. Neem je er niets tegen?’


    ‘Nee, daar hou ik niet zo van.’


    ‘Misschien moet je iets hebben om in slaap te vallen en dat snel is uitgewerkt.’


    En misschien moet jij je waffel houden, dacht Axel.


    Hij belde het centrale hoofd van dienst om te horen of er nog iets nieuws over Piver was. Diens vriendin Rosa had geholpen een signalement samen te stellen en ze hadden al beet. Enkele agenten in burger hadden hem bij Christiania gespot en stonden op het punt hem aan te houden, maar moesten dat opgeven toen ze door een grote menigte herrieschoppers met stenen werden bekogeld en duidelijk in de minderheid raakten.


    Het traceren en afluisteren van Pivers mobiel was opgestart, maar die bleek uitgeschakeld vanaf het moment dat hij ervandoor was gegaan, met uitzondering van twee korte periodes. De telefoonmaatschappij had nog geen zendmastgegevens kunnen leveren, dus ze konden onmogelijk zeggen waar Piver zich bevond toen hij zijn telefoon gebruikte, maar op het Bureau moesten de tapinformatie en een overzicht van telefoonnummers liggen. Op grond van de gegevens van de agenten concludeerde hij dat de jonge autonoom zich in de Vrijstad verborg. Daar konden ze op dit moment weinig mee, maar hij kon er zelf straks naartoe gaan om hem te zoeken. Dan kon hij als onderdeel van zijn cover ook hasj kopen.


    De honden blaften in de gearriveerde donkerblauwe wagens. Het was het geluid van jacht, bloed en geur. Hij stapte uit zijn auto en zag dat de geleiders ze naar de plek lieten gaan waar het lijk had gelegen. De honden mochten een beetje rondsnuffelen en werden daarna met hun geleiders op pad gestuurd. Op dat moment begonnen ook veertig mannen vanaf de andere kant het hele kerkhof te doorzoeken. Met een tussenruimte van tien meter liepen ze vanaf de muur aan de andere kant van het kerkhof in de richting van Axel en zijn collega’s.


    Darling kwam naar hem toe gehold. Zijn gezichtsuitdrukking vertelde dat er iets was gebeurd.


    ‘We moeten meteen weg. Er is een foto van het slachtoffer op internet gezet.’


    ‘Wie heeft die gemaakt?’


    ‘De moordenaar.’
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    Pivers handen beefden toen hij de telefoon aan zijn oor bracht. Bij de derde keer overgaan werd er opgenomen en hij meende een mannenstem ‘hallo?’ te horen fluisteren, terwijl er op de achtergrond luid en officieel werd gesproken, als vanuit een tv-speaker.


    ‘Hallo, met Piv… Peter. Met wie spreek ik?’


    ‘Wacht even, ik ben net op weg naar buiten.’


    Er klonk gestommel. Toen verdwenen de geluiden en was het stil. De stem keerde terug. Piver was zenuwachtig.


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Met Peter. Ik heb je nummer gekregen. Wat wil je van me?’


    ‘Ben jij degene die aan de Nørrebrogade in het collectief woont?’


    ‘Ja.’


    ‘Die de politie te pakken wil krijgen?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik kan je helpen. Ik weet dat de politie je zoekt vanwege een videocamera.’


    ‘Ik snap het niet, man. Waarom willen ze me te pakken krijgen?’


    ‘Er staat iets op die tape wat ze willen hebben. Ze proberen hun daden te verhullen.’


    Piver wilde het liefst vertellen wat hij allemaal had gezien, maar hield zich in.


    ‘Ik heb de tape bekeken, er staan de idiootste dingen op. Ze slaan een activist in elkaar.’


    ‘Dat moet naar buiten. Ze mogen de tape niet in handen krijgen. We moeten voorkomen dat ze het in de doofpot stoppen.’


    ‘Er staat ook nog iets anders op.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Je weet dat er op het kerkhof iemand koud is gemaakt?’


    ‘Ja.’


    ‘Nu ga ik iets zeggen wat je niet verder mag vertellen.’


    ‘Ik hou mijn mond, je kunt me volledig vertrouwen.’


    ‘De politie heeft hem vermoord.’


    Aan de andere kant van de lijn werd het stil. Er klonk alleen een lach of een hoest.


    ‘Wat is er? Geloof je me niet?’


    ‘Ik geloof je, ik ben alleen geschokt. Dat is toch krankzinnig. Dat maakt het allemaal veel gevaarlijker. Je moet heel goed oppassen.’


    De stem klonk nu heel anders. Snel pratend, een toon hoger, besmet met Pivers opwinding, bijna blij. Piver voelde dat de ander maar moeilijk kon geloven wat hij hem had verteld, maar het maakte Piver niet uit, want hij had het bewijs in handen. De video zou zijn werk wel doen.


    ‘Ik heb het bewijs. Dat wil ik je graag laten zien.’


    ‘Dat is fantastisch. Je wordt een volksheld als dit naar buiten komt. Waar ben je nu?’


    ‘In de Vrijstad. Zal ik naar Modpress komen?’


    ‘Dat gaat niet. De redactie wordt bewaakt. Ze zullen je meteen oppakken. Maar ik kan je met de auto halen en je naar een veilige plek rijden. Als we alles geregeld hebben, kunnen we bij Modpress een persconferentie houden. Dat wordt een fantastische scoop.’


    Piver liet het even bezinken. Het was bijna te mooi om waar te zijn en het maakte hem nog zenuwachtiger. Kon hij erop vertrouwen dat dit de juiste manier was?


    ‘Ik weet het niet. Ik ken je immers niet.’


    ‘Vertrouw me. Laat me de opname zien, dan kunnen we afspraken maken. Jij bepaalt waar we elkaar ontmoeten, maar het moet wel snel. We moeten de opname nu naar buiten brengen, zodat de druk op de flikken niet afneemt. Dit kan de hele sfeer veranderen. Misschien kan het voorkomen dat het Honk wordt afgebroken.’


    Piver liet zijn gedachten gaan over alles wat hij hoorde en alles wat hij op de tape had gezien, maar hij geloofde niet dat ook maar íéts het gebouw kon redden.


    De stem ging verder toen hij niet antwoordde. ‘Eerst laat je me de opname zien, dan besluiten we daarna hoe die naar buiten moet. We zullen voor een advocaat voor je zorgen en je ergens veilig onderbrengen. Laten we elkaar ontmoeten, vertrouw me, ik kan je helpen. We kunnen een schuilplaats en een advocaat zoeken.’


    ‘Oké, maar we moeten elkaar eerst hier ontmoeten. Dan laat ik je de opname zien.’ Piver noemde een tijdstip. ‘En dan nog iets. Ik ben blut, ik heb geld nodig.’


    ‘Dat is geen probleem. Hoeveel moet je hebben? Duizend, is dat genoeg?’


    Het duizelde Piver. Duizend kroon? Dat was verdorie een heel kapitaal.


    ‘Dat is dus geen betaling voor de opname. Die is van mij. Ik bedoel, die is natuurlijk niet echt van mij, maar ik kan hem niet verkopen. Het is alleen voor een paar biertjes en … een paar peuken.’


    ‘No problem. Ik neem het geld mee. Hoe kan ik je vinden?’


    ‘Ik zit aan een tafeltje voor Månefiskeren en heb een zwarte rugzak met een rode sticker waar Alis op staat.’


    ‘Oké, ik vind je wel, ik ben er zo.’


    ‘Ho, wacht even, hoe heet je?’


    ‘Martin. Martin Lindberg van Modpress.’


    Piver kende de naam. Hij was een van de veteranen van 18 mei. Was hij niet een van de elf die veertien jaar geleden door politiekogels gewond waren geraakt?
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    De foto zat om 14.03 uur in de mail van Modpress. Hij was afkomstig van een Hotmailadres en werd pas na dertien minuten ontdekt, maar toen ging het snel.


    Er verstreken twintig minuten voordat de redactie klaar was om hem op de website te plaatsen als hoofditem onder de kop ‘Autonoom vermoord bij Jeugdhonk. De politie verdoezelt de zaak’.


    Het verhaal over de vondst van een lijk en een mogelijke moord op een ongeïdentificeerde man op het kerkhof stond al op de websites van diverse grote dagbladen dankzij Jakob Sonnes artikel in de internetkrant van Ekstra Bladet en werd dankzij Dorte Neergaard in zowel het radionieuws als op tv2 News genoemd. Toch stuurde Modpress een man de straat op om te checken of het waar was, en toen het werd bevestigd, belde een van de meest ervaren journalisten van de redactie, Martin Lindberg, de politie en kreeg Corneliussen aan de lijn, die met een joviale manier van crisismanagement experimenteerde.


    ‘Met Martin Lindberg van Modpress.’


    ‘Goedendag, Modpress oftewel Tegendruk, op wie ben je vandaag tegen?’


    ‘Heel grappig. Ik bel voor informatie over een moord. Klopt het dat jullie afgelopen nacht een lijk op kerkhof Assistens hebben gevonden?’


    ‘Daar heb ik geen commentaar op.’


    ‘Maar is het niet zo dat er op dit moment bij de kerkhofmuur dicht bij het Jeugdhonk technisch rechercheurs aan het werk zijn?’


    ‘Het klopt dat we mensen op het kerkhof hebben. Meer kan ik je niet vertellen.’


    ‘Klopt het dat de vermoorde man een autonoom is?’


    ‘Ik weet niet waarover je het hebt.’


    ‘Maar is het dan niet zo dat er afgelopen nacht dicht bij het Jeugdhonk een dode autonoom met een bivakmuts op is gevonden?’


    ‘Dat is onjuist. We weten niet of hij een autonoom is.’


    ‘Maar hij droeg toch een bivakmuts?’


    ‘Hoe weet … Hij droeg een soort muts, ja, maar ik weet niet wat voor een.’


    ‘Dat weet ik wel. Want ik zit hier met een foto van een dode man met combatlaarzen, een bivakmuts en zijn handen vastgebonden met het type strips dat jullie voor arrestanten gebruiken. Hij zit – of zat – tegen de muur op het kerkhof, waar jullie op dit moment technisch rechercheurs rond hebben lopen. Kunnen we het daarover eens zijn?’


    ‘Ik kan niet in details treden, maar wel bevestigen dat we daar een dode man hebben gevonden. En dat de moordafdeling de zaak onder de loep neemt.’


    ‘Bedankt.’


    Er werd opgehangen. Corneliussen had geen van de gegevens waarmee Lindberg hem had geconfronteerd, ontkracht en dat was voldoende. Hij was tijdens de 102 seconden lange woordenwisseling meermaals stilgevallen. Het hoofd van de afdeling Moordzaken had geweigerd commentaar te leveren op informatie over een dode man op kerkhof Assistens, maar had bevestigd dat er een lijk was, dat dat een muts droeg en dat de moordafdeling de zaak onder de loep nam. In combinatie met de toegezonden foto en het feit dat het kerkhof de afgelopen vierentwintig uur volledig afgezet was geweest en intensief door de politie werd bewaakt, was er meer dan voldoende om de media in een staat van breaking news te brengen.


    Corneliussen had zo versteld gestaan van het telefoontje dat hij de journalist helemaal niet had kunnen waarschuwen de foto niet openbaar te maken, voordat er werd opgehangen. En herhaalde telefoontjes daarna hadden geen effect gehad. Onder de chefs op het Bureau brak paniek uit.


    Binnen zes minuten bereikte de foto de Deense internetmedia. cnn had de foto 37 minuten later boven aan hun dot.com staan.


    De hoofdcommissaris moest een uur later op tv beloven de zaak tot op de bodem uit te zoeken. Ze benadrukte dat niets erop wees dat de politie ook maar enige verantwoordelijkheid voor de dood van de betrokkene droeg.


    Voordat het echter zover was, waren Axel en Darling in een dienstauto op weg naar Modpress, dat gevestigd was in een achterhuis, vlak voordat de Nørrebrogade op de Dronning Louises Bro uitkwam. Axel zette het zwaailicht op het dak en Darling trapte het gaspedaal helemaal in. Er was naar de rechtbank gebeld en volgens de openbaar aanklager konden ze erop rekenen dat ze binnen vijf minuten een huiszoekingsbevel zouden krijgen. Axel had drie me-wagens met agenten verzocht bij de Søerne klaar te staan, maar hij wilde eerst alleen met Darling naar binnen om te voorkomen dat iemand tijd had iets te wissen. Axel was al eerder op de redactie geweest om wat foto’s in beslag te nemen die licht konden werpen op een oude verkrachtingszaak, zonder veel geluk met zijn voornemen te hebben – de pers beschermde zijn neutraliteit zo hysterisch dat het aan sektarisme grensde wanneer het erom ging de politie aan documentatie over illegale acties te helpen. Modpress was geenszins een uitzondering. Axel had niets op de journalistiek van het nieuwsportal tegen, maar hij had wel absoluut een probleem met een van de medewerkers, een volkomen blinde vlek, waarover hij niet van plan was Darling te vertellen. Een van de vijf redactieleden was een oude veteraan van 18 mei 1993 – de nacht waarin Axel zijn onschuld als jonge agent verloor. Martin Lindberg maakte destijds deel uit van de autonome beweging, hij was een leider, iemand die de zweep hanteerde en de demonstranten opjutte om de politie met straatstenen te bekogelen. Hij was door een van de politiekogels geraakt. Het schot kwam uit Axels pistool en hij had in twee rechtszaken moeten getuigen, waarbij hij tegenover Lindberg zat. Het ene proces hadden Lindberg en zijn activistenvrienden aangespannen tegen de politie, het andere had de politie tegen Lindberg aanhangig gemaakt. Lindberg verloor beide en moest negen maanden brommen.


    Lindberg had die nacht niet veel uitgespookt. Het ging om zijn optreden voor de rechtbank, zijn houding en zijn woorden. Er was geen begrip, geen spijt, geen twijfel, slechts minachting en hoon jegens Axel en de collega’s die die krankzinnige nacht bijna hun leven hadden verloren. Telkens wanneer Axel over Lindberg hoorde of een foto van hem zag, werd hij overvallen door haat. Die was met de jaren niet minder geworden. Al helemaal niet nadat Axels beste vriendin en haar vriend stierven. Nina, pas afgestudeerd aan de Politieacademie en van hetzelfde jaar als Axel, in het voorste gelid tijdens de gevechten op de Fælledvej, raakte het grootste deel van haar kaak kwijt door een straatklinker. Niels, haar vriend, groepsleider en verantwoordelijk voor een handvol van de zwaarstgewonden, brak alleen een arm, maar was zo uit het lood geslagen door de ervaringen en het gebrek aan hulp na afloop dat hij drie jaar later een eind aan het leven van hen beiden maakte. Hij verdoofde Nina, legde een kussen op haar gezicht en schoot eerst haar en daarna zichzelf met zijn dienstpistool door de mond.


    Darling parkeerde de auto in de Ravnsborggade en ze liepen volkomen ontspannen de poort naar nummer 5 binnen. Axel hield Darling tegen.


    ‘Ik neem de achtertrap, jij wacht hier tot ik binnen ben.’


    Axel liep terug, ging de Blågårdsgade in en liep daarna de Baggesensgade op. Hier lag het eerste van de vele knalrode woningwetpanden van de wijk die aan het eind van de jaren zeventig waren gebouwd na een omvangrijke renovatie van de oude huurkazernes. De schotelantennes aan de voorkant van het gebouw lieten er geen twijfel over bestaan dat de fraaie gemeentelijke dromen schipbreuk hadden geleden. Weliswaar was het gelukt de vroegere wijkbewoners weg te saneren, samen met de oude huizen waarin je bij brand in de val kwam te zitten en met de plee op de binnenplaats, maar de meest verketterde en lelijke stadsvernieuwing in de moderne geschiedenis van Kopenhagen huisvestte tegenwoordig slechts een andere onderklasse.


    Axel liep snel naar binnen, stak een speelplaats over en opende de achterdeur. Die leidde volgens hem naar de vier verdiepingen van het pand. Ooit waren hier kleine fabrieken en werkplaatsen geweest, maar nu was het gebouw overgenomen door een fotobureau dat gespecialiseerd was in de Derde Wereld, een links georiënteerde drukkerij en Modpress.


    De deur naar Modpress op de eerste verdieping zat niet op slot; hij opende hem geluidloos en stond daarna in een keuken waar drie jonge mensen over een laptop gebogen naar opnamen van de ongeregeldheden van de vorige nacht zaten te kijken. Hij liep snel langs hen heen en kwam een groot vertrek binnen waar mensen achter een aantal pc’s zaten te werken. Elf mensen en minstens evenveel beeldschermen – de foto van het lijk kon op elke willekeurige computer staan – en misschien wel op allemaal. Verder kwam hij niet met zijn overpeinzingen, want de deur ging open en Darling trad binnen. Ieders aandacht was meteen op de grote, vlotte en breed glimlachende juut gericht.


    ‘De politie is er’, zei iemand.


    ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg een meisje.


    ‘We hebben alle informatie nodig over de foto die jullie op internet hebben gezet. Waarvandaan die is gestuurd, wie hem heeft gestuurd en wanneer’, antwoordde Darling.


    Axel bemoeide zich ermee: ‘We moeten in jullie pc’s. Nu. Laat ze in de toestand waarin ze nu staan.’


    Iedereen in het vertrek keek opeens naar Axel.


    ‘Fuck, dat is die vent van de foto’, zei een van hen en hij wees naar iets aan de wand vlak naast Axel.


    Het gefluister veranderde in gemompel.


    ‘Jezus, wat een kankerlijer’, zei een meisje met gemillimeterd haar en met ogen die een en al walging uitstraalden.


    Axel draaide zich om en wierp een korte blik op een grote, korrelige fotostatische afdruk van 18 mei 1993. Het was een collage van foto’s. Op een ervan herkende hij zijn eigen boze, geschokte gezicht, terwijl hij samen met een collega de gewonde Nina door de Blegdamsvej sleepte, weg van het uiteenwijkende cordon collega’s. Haar ogen waren bevroren in shock en haar kaak hing scheef in het bloederige onderste deel van haar gezicht. In zijn ene hand hield hij zijn geheven dienstpistool. Even hoorde hij weer de dreunen van straatstenen die op het asfalt terechtkwamen, de knallen uit de dienstpistolen en de woedende mensenmenigte die in de rook bij het Skt. Hans Torv heen en weer golfde. Op een andere foto was Lindberg te zien, die werd weggedragen terwijl het bloed uit een schotwond in zijn buik stroomde. Axel voelde de haat in zijn maag rommelen.


    Toen ging de voordeur open en Martin Lindberg betrad de kamer. Slank, blond, weerbarstig haar, donkerbruine ogen. Hij liep met snelle, geluidloze passen op Darling af, hij droeg zwarte tennisschoenen, een spijkerbroek en een T-shirt met de tekst stop trafficking! onder zijn leren jack, had een zelfgerolde sigaret boven zijn oor gestoken en ging vlak voor hem staan met een hand in zijn zij, een kop kleiner dan de politieman, zonder dat het fysieke machtsevenwicht daardoor uit balans raakte. Axel bleef waar hij was.


    ‘Wat doen jullie hier? Dit is weer zo typisch. Je kunt geen vijf minuten de straat opgaan of jullie komen hier binnenrollen. Jullie mogen hier helemaal niet zijn. Dit is illegaal binnendringen als jullie geen huiszoekingsbevel hebben.’


    ‘Dat hebben we en dat is vanaf nu van kracht. Het bevel is op weg hiernaartoe en je kunt het over een paar minuten inzien’, zei Darling.


    Lindberg keek hem aan en schudde gelaten zijn hoofd.


    ‘Dat vind ik niet voldoende. Jullie denken dat jullie al je nieuwe politiestaatregels uit het terrorismepakket kunnen gebruiken tegen vreedzame activisten die ertegen protesteren dat jullie het Jeugdhonk met de grond gelijk willen maken, maar jullie hebben hier niets te zoeken voordat de handtekening van een rechter op een stuk papier staat.’


    Darling glimlachte ontwapenend.


    ‘We zijn hier vanwege een moord. Je moet de dingen niet door elkaar halen.’


    Axel deed een stap naar voren.


    ‘Niemand verlaat de kamer!’ riep hij.


    Het meisje dat hem zonet een kankerlijer had genoemd, wendde zich tot haar laptop en begon de muis te bewegen. Axel stond binnen een seconde achter haar en legde een hand op haar arm.


    ‘Niemand raakt iets aan en al helemaal niet jullie laptops. Er komen zo meteen technici.’


    Axel hield in de gaten dat iedereen zijn instructies opvolgde. Hij gaf Darling een teken en liep een kantoor binnen waar Lindbergs naam op de deur stond. Er stond een grote desktop op een tafel. Op het bureaublad vond hij Outlook en hij begon e-mails te lezen, terwijl hij Darling met Lindberg hoorde discussiëren.


    Alleen al van de laatste drie uur waren er meer dan tweehonderd mails en veel daarvan hadden fotobijlagen, dus Axel moest ze stuk voor stuk openen om te kijken of daar de foto vandaan kwam. Foto’s van brandende auto’s met de tekst ‘Is dit waarvoor we strijden?’ Flikken die demonstranten een pak slaag gaven, huilende emo’s bij het Jeugdhonk. Ten slotte vond Axel de foto van het lijk, gestuurd vanaf het mailadres 69forever@hotmail.com. Hij stuurde het bericht door naar zijn eigen mail en naar de technische afdeling. Vervolgens belde hij bb.


    ‘Ik heb je een mail gestuurd met een foto die van het lijk is gemaakt voordat wij het vonden. Hij lijkt niet met een mobiele telefoon te zijn genomen want hij is tamelijk scherp. Hij is afkomstig van een Hotmailadres dat jullie nu met man en macht moeten traceren.’


    Hij checkte de website van Modpress. Er waren 33 minuten verstreken vanaf het moment dat de mail was binnengekomen tot de foto werd gepubliceerd met een kort feitelijk artikel over de moord – en dat droeg de signatuur van Lindberg.


    


    Autonoom vermoord bij het Jeugdhonk.


    De politie verdoezelt de zaak.


    Heeft de politie een moord op een Jeugdhonkactivist verdoezeld? Die vraag is relevant, nadat duidelijk is geworden dat dicht bij het Jeugdhonk een activist is vermoord, op een terrein waartoe alleen de politie toegang had.


    Modpress heeft zojuist van een onbekende afzender een foto van een dode man binnengekregen. Het lijk is op slechts honderd meter van het Jeugdhonk aangetroffen. Op de foto is te zien hoe de man tegen de muur op kerkhof Assistens zit, gehuld in zwarte kleding, met een bivakmuts, combatlaarzen en met zijn handen op zijn rug gebonden met het type strips dat de politie als handboeien gebruikt.


    Tijdens de ontruiming van het Jeugdhonk was het kerkhof afgezet op instigatie van de politie van Kopenhagen, die het terrein door diverse politie-eenheden liet bewaken. De politie wilde eerst niet toegeven dat daar een lijk was gevonden, maar moest het met tegenzin, onder druk van de feiten, bevestigen. De politie van Kopenhagen wil niet zeggen dat het om een activist gaat, hoewel alles daarop wijst.


    De informatie komt slechts een etmaal nadat de politie met tot nu toe ongekend geweld het Jeugdhonk aan de Jagtvej binnendrong, alle activisten verjoeg en 39 personen arresteerde. (wordt vervolgd)


    Lindberg


    De koptekst was helaas waar en Axel wist uit ervaring dat die schokgolven door de politieleiding, de mediawereld en het hele justitiële apparaat zou laten gaan. Hij surfte snel door naar de websites van Ekstra Bladet en Jyllands-Posten. Brandende autowrakken op nachtzwarte straten waren niet langer het belangrijkste item. De foto van de dode man met de bivakmuts stond overal.


    Lindbergs hoge, opgewonden stem drong tot hem door.


    ‘We helpen de politie niet. Dat is een principe en dat geldt voor alle zaken. Het gaat om de persvrijheid.’


    Axel was het beu. Hij liep het grote kantoor binnen waar Darling werd omringd door Lindberg en een handvol verontwaardigde medewerkers.


    ‘Je begrijpt het zeker niet, jij idioot? Het gaat totaal niet om persvrijheid. Het gaat om moord. En jullie hebben een foto binnengekregen die ons misschien op het spoor van de moordenaar kan brengen. Dit is geen discussie over de vraag in hoeverre jullie de hele dag aan jullie website en jullie demonstranteninfo mogen zitten prutsen. Ik heb de mail nu gezien en gekopieerd, maar als we geen toegang krijgen tot de harddisk en de server waar hij op zit, dan sluiten we de tent hier nu.’


    ‘We moeten iets doen, Martin. Het is een ramp als we moeten sluiten’, zei het meisje dat met afschuw Axel had aangekeken. ‘Als we kunnen samenwerken … als we ze kunnen vertrouwen …’ Daarna wendde ze zich tot Axel. ‘Als jullie kunnen garanderen dat jullie niets kapotmaken.’


    Lindberg onderbrak haar: ‘We kunnen ze niet vertrouwen. We werken niet samen met de politie. Nooit. Als jullie ze willen helpen, dan zonder mij. Als ze de hele mikmak meenemen, moeten we misschien een paar uur dicht, maar de website kunnen ze niet sluiten.’


    Iedereen begon door elkaar te praten. Over noodhulpverlening, het Jeugdhonk, politiestaat, huiszoekingen en de geest van 18 mei.


    ‘Maar als jullie denken dat de moordenaar ons die mail heeft gestuurd, dan kun je je toch voorstellen dat hij ons misschien nog wel meer stuurt? En dan is het ook in jullie belang dat het communicatiekanaal openstaat’, zei Lindberg tegen Axel.


    ‘Gemeenschappelijke belangen, Lindberg, de hel is een aardige plek om te verblijven tot het zover is. Ik heb geen sikkepit met jou te bespreken. Niets, heb je dat begrepen?’


    Het irriteerde hem dat hij niet cool kon zijn, temeer omdat hij aan de glimlach van de ander kon zien dat hij zich had blootgegeven. Axel verhief zijn stem.


    ‘De technische afdeling komt nu de trap op en er komen meer agenten. Iedereen die hier niets te maken heeft, dient nu te vertrekken. Anders worden jullie meegenomen naar het Bureau en ervan beschuldigd dat jullie de politie hebben gehinderd bij de opheldering van een moordzaak. Dan is het feest voor de komende twee weken voor jullie voorbij.’


    Mompelend afkeuren, maar hij bespeurde ook radeloosheid.


    Axel liep naar Darling.


    ‘Wat doen we met dat stuk verdriet van een Lindberg? Ik vind dat we hem mee moeten nemen naar het Bureau voor verhoor.’


    Op Darlings voorhoofd verschenen rimpels.


    ‘Wat is dat met jullie twee?’


    ‘Niets!’ zei Axel. Te snel. ‘Ik vind alleen dat hij door elkaar geschud moet worden, zodat we kunnen zien wat er uit zijn zakken valt.’


    ‘Hij wordt niet verdacht, Axel. Veel andere dingen hebben meer haast. Laat me hem hier verhoren, dan kijken we of het nodig is om nog verder met hem te praten.’


    Axel liet het erbij. Hij wilde Darlings belangstelling voor zijn relatie met Lindberg niet nog meer wekken. Hij wierp een blik op de oude kraker, die nu rond de veertig moest zijn. Dat was te zien aan de rimpels rond zijn ogen, de grauwe teint en de losse huid aan zijn hals, maar de blik was dezelfde als destijds. Hij stond met gekruiste armen uitdagend voor de afdruk van 18 mei en hield hen in het oog.


    Iets jeukte aan de binnenkant van zijn hersenen, op een plaats die voor Axel onbereikbaar was, maar het verdween niet. Er was iets wat hem ontschoot op het moment dat hij het onder woorden wilde brengen, en hij wist dat het belangrijk was, hij wist dat het met Lindberg te maken had. En met het lijk.
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    Op een bank voor café Månefiskeren zat Piver een joint te roken. Hij kwam een beetje tot rust, maar niet voldoende om te ontspannen. Nog tien minuten en dan zou hij Martin Lindberg ontmoeten. De onrust kwam in golven. Hoewel de hasj zijn werk deed, was hij nog steeds tot op het bot nerveus. In zijn hand had hij een halve joint, die hij had gebietst van een groep Zweden die rond een tafel hing. Hij nam nog een trekje en sloot zijn ogen.


    Het bezorgde gezicht van zijn moeder dook op, de wekelijkse telefoontjes naar het studentenhuis in Lyngby, haar angstige stem. Hij was ver verwijderd geraakt van fucking Aalborg en die provinciale academicistank – o, ze dachten dat ze alles wisten, maar ze wisten geen barst.


    Maar Piver wist genoeg. Over de vermoutflessen van zijn moeder, die in geheime opslagplaatsen door het hele huis verspreid stonden, haar ongeluk, zoals ze de cyste noemde die tot gevolg had gehad dat door een misverstand haar baarmoeder was verwijderd en ze geen kinderen meer kon krijgen nadat hij was geboren. Over zijn vader en diens oude nummers van het pornoblad Private, die hij in de kast op zijn werkkamer achter de boeken over vliegvissen verstopte, nadat zij ze een keer had gevonden en twee dagen lang had gehuild. Hij kende het geluid van het vier minuten durende gekraak van de vloerplanken op de eerste verdieping, afkomstig van de donderdagse vrijpartij, en de potjes met slaappillen en zenuwtabletten. Hij zou nooit terugkeren naar hun mislukte halve leven, waarin niets in vervulling ging en ze tevreden waren met weinig, omdat ze niet naar veel durfden te streven.


    Hij opende zijn ogen en keek om zich heen. Martin Lindberg. Die zou hij ontmoeten – de held van 18 mei. Als er íémand was die hem kon begrijpen, dan was het Martin Lindberg, dat wist hij zeker. En Liz, zou zij niet anders naar hem kijken, hoe bang ze ook klonk?


    Nu was het half drie, maar niemand had contact met hem opgenomen. Toch had het geklonken alsof niets hem kon tegenhouden, alsof Lindberg al het mogelijke wilde doen om te komen en de video te bekijken. Piver had het gevoel gehad dat hij hem kon vertrouwen. Hij kon het geld nu goed gebruiken. Hoe onzekerder hij werd, hoe meer behoefte hij had aan bier, peuken en hasj. En een pizza. De honger deed zijn maag ook al knorren.


    Hij stak een sigaret op. Hij zou hem tien minuten extra geven. Hij begon zich voor te bereiden op wat hij moest doen als Lindberg niet opdook. De Kist was nu gesloten terrein voor hem en er was geen sprake van dat hij naar Nørrebro terug kon keren, niet zolang het licht was in elk geval. Maar hij kende iemand in Dyssen, verderop in Christiania, een oudere kerel, kunstschilder en weekendpusher, die in de Kist was gekomen, iemand die Liz kende en met wie ze een relatie had gehad, naar hem kon hij toe gaan. Hij zou hem vragen de videocamera te verstoppen en dan zou hij zelf naar Modpress gaan om te vragen of ze er misschien een verhaal over wilden maken. Of zou hij het verhaal voor zichzelf houden, zodat ze er een nummer van het blad van de afa aan konden wijden? Een heel nummer over politiegeweld en het Jeugdhonk, gebaseerd op zijn eigen opnamen, op de film die er de oorzaak van was dat de kankerjuten hem de hele stad door joegen? Dat was niet niets, maar het was niet zeker dat Peter Paris en de anderen van de incrowd daarmee zouden instemmen.


    Hij opende een biertje met een hoog alcoholpercentage, dat hij van zijn laatste geld had gekocht. Dankzij zijn lege maag voelde hij de alcohol meteen en de drank mengde zich in een aangename verdoving met de naweeën van de joint.


    Voor de ingang van Månefiskeren viel zijn oog op een man die ergens naar stond te turen. Piver werd onmiddellijk waakzaam. De man stond tien meter bij hem vandaan met zijn handen in zijn zakken, een beetje zwaaiend, hij wierp regelmatig blikken in de richting van de deur van Månefiskeren, Pusherstreet en de straat die daarachter lag, alsof hij op iemand wachtte. Piver had dat gezicht nog maar een uur geleden gezien, toen hij bier kocht. Dat was niet Lindberg, dat wist hij wel. De man was een van de plaatselijke zuipschuiten van de Voedingswinkel.


    Hij kwam op Piver af met een maffe uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Hoe zit het? Ben jij my man?’ vroeg hij. Zijn stem was schor van sigaretten en drugs.


    Piver omklemde zijn rugzak met de camera steviger.


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Kan ik een peuk bietsen?’ vroeg de zuipschuit hoestend.


    Piver voelde in zijn achterzak. Hij trok het pakje tevoorschijn toen hij een paar grote legerkisten vlak achter de zuiper waarnam.


    ‘Opsodemieteren’, zei een harde stem.


    ‘Ho, oelewapper, ik wil alleen …’


    Meer kon de zuipschuit niet zeggen voordat hij opzij werd geduwd, zachtzinnig, maar beslist, door de man die naar Piver keek.


    Een grote kerel met een zwarte capuchonbloes, maar te oud om tot het milieu te horen. Zijn broek was een sleets legermodel en er stak een sweaterkraag onder de zwarte capuchontrui vandaan.


    ‘Peter?’


    ‘Ja, ben jij Martin?’


    ‘Nee, Martin kon niet komen. Ik ben hier in zijn plaats.’ Zijn ogen rustten de hele tijd op Piver, rustig, vertrouwenwekkend. En vastberaden. Hij leek niet op een journalist. Hij leek een oude man die was verdwaald in een capuchontrui. Piver grinnikte in zichzelf bij de gedachte, maar hij moest alert zijn.


    ‘Ik ben hier niet zeker van. Kan ik je vertrouwen?’ Piver kneep zijn ogen tot spleetjes en keek hem aan. De stem had iets bekends. Hij wilde het liefst gewoon doen wat de man van hem wilde. Hij had er behoefte aan dat iemand de verantwoordelijkheid nam, want de dag was al veel te beroerd geweest.


    ‘Ja, dat kun je. Sorry voor de vertraging. Lindberg is verhinderd, maar hij heeft mij gevraagd je te ontmoeten. En ik kan je net zo goed helpen als Martin. We hebben hetzelfde doel.’


    Is dat echt zo? vroeg Piver zich af en hij probeerde zijn kritische gevoel vast te houden. De man wierp een steelse blik op zijn tas.


    ‘Heb je de opname?’ vroeg hij.


    Piver knikte.


    ‘Heb je iets nodig? Bier, sigaretten?’


    ‘Ik heb inderdaad de hele dag nog niets gegeten. Misschien een pizza of zoiets.’


    ‘Mijn auto staat in de Kronprinsessegade. We kunnen pizza halen en naar een veilige plek rijden, dan kan ik kijken wat voor waardevolle beelden je voor ons hebt.’


    Voor ons? Het waren niet hun waardevolle beelden, het was zíjn verhaal.


    ‘Het is mijn film. Jullie kunnen die niet zomaar overnemen, dan stopt de samenwerking hier.’


    ‘Rustig maar. Jij bent de hoofdpersoon. Ik bedoelde alleen dat het misschien waardevol kan zijn voor het milieu, naar wat Martin mij vertelde. Als de kankerjuten iemand van ons hebben omgebracht, dan moet dat openbaar worden. En als ze het nu verbergen, kan dat de hele sfeer veranderen. Maar als ze die opname te pakken krijgen, kun je er gif op innemen dat ze die wissen. Ze willen hun sporen uitwissen. En jou smijten ze in de bak zonder erover te vertellen.’


    Ze hadden de Kronprinsessegade bereikt.


    Pivers hele lichaam deed pijn, de roes was op zijn terugtocht, de honger maakte hem misselijk en hij was zo moe dat hij in slaap zou vallen als hij zijn ogen dichtdeed. Hij voelde aan de videocamera, hoorde de dubbele bliep van een elektronisch autoslot en zag de koplampen van een Toyota Hiace met getinte ramen kort knipperen. Zijn begeleider stond met de sleutels in de hand.


    ‘Zullen we gaan?’


    Ze liepen naar de auto. Hij opende het portier naast de passagiersstoel en wierp een korte blik op de achterbank, waar een jas en een computertas lagen, en nam plaats.
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    De geur laat er geen twijfel over bestaan.


    Terwijl de ogen aan het zien van de dode, ontlede en verminkte lichamen wennen, raken de neusgaten nooit gehard genoeg. In de zomer is het het ergst, als de hitte de geur van lijkhuizen compact maakt en die nooit helemaal hetzelfde is maar altijd uit dezelfde componenten bestaat: desinfecteermiddel, bloed en rotting. Chemisch, zwaar en zoetig.


    Voor Axel maakte het jaargetijde niet uit. Ze konden hem de zwaarst verminkte verkeersslachtoffers en mishandelde lijken laten zien, als hij maar aan de geur kon ontkomen.


    Hij had Lennart Jönsson ervan verdacht dat het hem net zo verging, ook al zou een patholoog dat nooit toegeven. In tegenstelling tot al zijn medewerkers en de vroegere chefs, die kantoren aan of boven de sectiegang op de begane grond hadden, had de Zweed zich in de kelder gevestigd naast het mortuarium, waar de lijken bij vijf graden in de koeling werden bewaard, en de sfeer was er klinisch en somber met neonverlichting en blootliggende buizen langs het plafond boven de lange, betegelde gangen. Maar hier beneden ontbrak de geur.


    Hij stapte het kantoor binnen met Emma aan de hand, gooide zijn tas op een van de archiefkasten en zette zijn dochter in de grote leunstoel voor de computer. Hij vond de website van de publieke omroep dr. Er kwamen vier programma’s achter elkaar in de uitzending voor kinderen die elk een half uur duurden, dus hij kon de rest van de sectie halen, zelfs als die uitliep.


    ‘Wanneer gaan we naar huis?’ vroeg ze.


    Hij gaf haar een kartonnetje appelsap.


    ‘Ik moet een poosje werken, dan kom ik. Je krijgt mijn mobieltje. En dan druk je hier als je me iets wilt vragen, dan kom ik meteen.’


    Hij had Lennart Jönssons nummer op de display gezet, zodat ze hem op de sectieafdeling kon bellen als ze hem nodig had. Het was niet optimaal, maar het moest maar.


    Acht mannen en een vrouw stonden rond de stalen tafel die baadde in het kille licht van een schijnwerper. De stank was niet zo erg; een markante, koele geur als van een slagerij. Het lijk was geopend, de ribben waren doorgeknipt en de ingewanden waren verwijderd. Die lagen keurig op een rij op een tafel ernaast en glinsterden in een heleboel blauwpaarse, bruine en rode tinten met patronen van weefsel en aderen. Een lijkschouwer was bezig monsters van de lever te nemen, toen Axel binnenkwam. Hij zag de naald in de zachte, bruine massa glijden.


    Behalve Lennart Jönsson en de lijkschouwer, een forensisch technicus, een forensisch chemicus en een assistent waren zowel Darling, bb als diens assistent aanwezig. En Corneliussen. Niet omdat hij geïnteresseerd was, maar omdat hij er zeker van wilde zijn dat hij in deze zaak van alles op de hoogte was.


    Axel wrong zich ertussen, naast de medewerkers van Lennart Jönsson, zodat hij recht tegenover de Zweed stond. Hij keek naar het lijk. De schedel was geopend en de hersenen lagen in een schaal te glinsteren als een enorme beige walnoot. De bloedgoot rond de stalen tafel was vol. Er viel een korte pauze. De Zweed keek hem met een ernstige blik boven zijn bril strak aan, Corneliussen zuchtte.


    ‘Zoals ik net uitlegde, is hij gewurgd. En dat is met aanzienlijke kracht gedaan. Zowel het strottenhoofd als het schildkraakbeen is gebroken.’


    ‘Vergt dat niet veel tijd?’ vroeg Axel.


    ‘Vaak wel, ja. De studieboeken zeggen vier tot vijf minuten, maar de individuele variatie is groot. Er zijn gevallen waarbij de dood nagenoeg meteen is ingetreden en gevallen waarbij de grip minutenlang heeft geduurd zonder dat die de dood tot gevolg had. Het breken van het schildkraakbeen leidt op zich niet tot de dood, maar geeft aan dat de keel buitengewoon stevig is omklemd. Hier is werkelijk goed vastgepakt.’


    ‘Wat vertelt het lijk ons verder over de gang van zaken?’


    ‘Jullie moeten ons definitieve rapport afwachten, maar ik durf August Strindbergs verzamelde werken erom te verwedden dat iemand langdurig met hem bezig is geweest, in de vorm van verschillende soorten druk, geweld met een stomp voorwerp tegen het gezicht en overdreven vastsnoeren van de polsen, wat pijnlijk is geweest en zijn bloedsomloop behoorlijk heeft verstoord, en verder wijst alles erop dat hij een elektrische schok heeft gehad.’


    Tijdens het spreken wees hij op de blauwe plekken in het gezicht en op de polsen, en bij de laatste opmerking rustte zijn pen op een blauwe plek op het bovenlichaam van het slachtoffer.


    Axel keek naar de dode man. Zijn jukbeenderen waren uitgesproken, een snorretje met half omgekrulde uiteinden, kleine oren die tegen het hoofd lagen, een lange hals, hij was slank zonder veel vet op het lijf, en de spieren, die na de dood waren samengetrokken, lagen stijf onder de huid. Zijn opengesneden lichaam gaf een natte geur van rotting, bloed en ingewanden vrij die als een kwalijk riekend spook tussen hen in hing en vroeg wanneer ze van plan waren zijn moordenaar te vinden.


    ‘Elektrische schok? Betekent dat dat hij gemarteld is?’ vroeg Corneliussen in zijn zelfgecaste rol van vlotte leerling, die slechts nogmaals bevestigde dat hij zich ver buiten zijn eigen district bevond.


    De Zweed liet een misprijzende pruilmond zien, waarna hij droogjes corrigeerde: ‘Nee, nauwelijks. Hij heeft een stoot gekregen van wat een taser wordt genoemd. Een geliefd pacificatiewapen in de vs. Dat vermoed ik tenminste.’


    Axel kon de borsttattoo niet zien omdat de huid waar die op zat, was opengesneden en opzij gevouwen, zodat de lijkschouwers de torso van organen en ingewanden hadden kunnen ontdoen. Axel vroeg de assistent van de Zweed de huid terug te klappen, zodat hij de adelaar kon zien.


    ‘Ja, voorlopig zullen we het voor de identificatie hiermee moeten doen’, zei de Zweed en hij wees op de adelaar. ‘Shqiptare. Het Albanese nationale symbool. Een tweekoppige adelaar die volgens de legende altijd over de eerste Albanese koning waakte, die hem had gered toen hij bijna door een slang werd gedood. Dat is op hem hier niet van toepassing geweest.’


    Albanië, Macedonië, Kosovo, Montenegro, Griekenland. Overal zaten Albanezen.


    ‘Weten we iets over dat soort tattoos?’


    ‘Nee, niet anders dan dat het de adelaar van de Albanese vlag is, die primair in Albanië wordt gebruikt, maar die in de jaren negentig ook populair was in Kosovo als symbool van het verzet tegen Servië’, zei de Zweed.


    Darling vulde aan: ‘Er zijn acht- tot tienduizend Albanezen in Denemarken, vijftigduizend in Zweden, we hebben de identificatie doorgestuurd naar het circuit en naar het broedervolk daarginds. Het is helemaal niet zeker dat hij hier woont.’


    ‘Oké, moeten we gissen naar het verloop, de volgorde, wat kun jij ervan zeggen, Lennart?’ vroeg Axel.


    ‘Een stroomstoot, plastic strips, slagen in het gezicht, een wurggreep, misschien meerdere slagen, verwurging, bivakmuts.’


    Corneliussen werd wakker.


    ‘Wil dat zeggen dat we zeker weten dat de bivakmuts op het allerlaatst is aangebracht?’


    De Zweed zuchtte en keek Corneliussen toegeeflijk aan.


    ‘Niets is zeker. Maar ik ben op de plaats delict geweest en heb de bivakmuts gezien, die is aan de buitenkant volkomen intact en schoon. Daarom acht ik het onwaarschijnlijk dat het slachtoffer hem droeg toen hij een stroomstoot kreeg, werd geslagen en gewurgd.’


    ‘De muts is dus helemaal niet van hem?’ vroeg Corneliussen met stemverheffing.


    ‘Dat kunnen we niet weten. Hij kan nog steeds een kraker van middelbare leeftijd uit Kreuzberg zijn, die de muts in de hand had en aan politiegeweld is komen bloot te staan. Het is jouw taak om dat uit te zoeken. Maar het riekt wel enigszins naar camouflage, vind je ook niet?’


    Axel nam het woord: ‘Misleiding, zou ik het noemen. Dat is mooi om te weten, maar het brengt ons niet verder. We zijn daardoor nog steeds geen centimeter dichter bij de moordenaar of zelfs maar bij de identiteit van het slachtoffer.’


    ‘Nee, maar we kunnen nu misschien wel sneller zeggen wie het niet is’, zei een tevreden Corneliussen smakkend en hij draaide zich op zijn hakken om met een ‘hartelijk bedankt’ en de opmerking dat het buitengewoon leerzaam en interessant was geweest.


    De deur zat nog maar net dicht of een naar adem snakkende, blonde jongeman in een overall en met een knalrode kop rukte hem open en zei: ‘Een klein meisje is bezig hier beneden de lijkladen te openen. Intussen zingt ze. Het lijkt verdorie op iets uit The Kingdom van Lars von Trier.’


    Axel vloog de deur uit met de Zweed op zijn hielen.


    Beneden in de kelder stond Emma in het mortuarium voor een koellade met het lijk van een oudere man. Ze had hem naar buiten getrokken, zodat hij vanaf de borst te zien was. Zijn ogen waren gesloten, zijn gezichtshuid was wit en dun rond jukbeenderen en neusbeen. Met haar hand tikte ze hem op zijn schouder.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn. Je mag lekker slapen. Ik haal mijn vader en vraag of je warme kleding aan mag, zodat je het niet zo koud hebt.’


    Axel riep haar en liep in drie lichte passen op haar af.


    ‘Emma, je mag hier niet komen. Je moest op het kantoor blijven en mij bellen als er iets was, toch?’


    Het meisje keek hem aan.


    ‘Maar de film was afgelopen en ik verveelde me dus, papa.’


    De Zweed sloot de beide laden die Emma al had geopend en liep naar de volgende die aan de beurt was geweest. Hij keek erin en schudde zijn hoofd. Axel volgde zijn blik naar het totaal verbrijzelde gezicht van een verkeersslachtoffer.


    ‘Waarom slapen ze niet in hun bed, papa? Ik bedoel … dus … waarom slapen ze?’


    De Zweed keek naar Axel en maakte een gebaar met zijn hoofd in de richting van de dikke stalen deur met daarin de patrijspoort. Axels hersenen werkten onder hoogspanning om een antwoord te vinden.


    ‘Ze slapen omdat ze moe zijn, schat. Je mag niet bij ze komen. Wat voor film heb je op de computer gezien?’


    Zijn dochter spreidde haar handen en keek hem wantrouwig aan.


    ‘Maar … waarom zijn ze dan zo koud?’


    ‘Dat komt doordat het hier koud is.’


    Hij pakte haar bij haar hand en bracht haar naar het kantoor van de Zweed.


    ‘Maar is dat dan niet heel erg?’


    De Zweed bracht redding. Hij hield twee gebalde vuisten voor Emma omhoog en vroeg haar welke hand ze wilde. In de ene had hij een popje, in de andere een lolly. Of het meisje nu kon merken dat ze graag van onderwerp wilden veranderen of omdat ze oprecht blij was met het popje, ze zei in elk geval: ‘Het moet Sille heten. Net als mama.’


    ‘Kom, schat, we gaan naar huis. Heb je nog wat voor mij?’ Dat laatste was voor de Zweed bedoeld.


    ‘Naar de maaginhoud te oordelen heeft het slachtoffer een broodje shoarma gegeten. Geen alcohol, een heleboel nicotine, maar daar kun je waarschijnlijk niets mee totdat je weet wie hij is. Wat heb je daarboven nog niet gehoord?’


    ‘Zijn leeftijd?’


    ‘Ik schat dat hij tussen de 40 en 45 jaar is.’


    ‘Wat vertelt zijn lichaam?’


    ‘Hebben we het nu niet genoeg over de dood gehad? Er luistert een kleintje mee. Laten we het er later over hebben.’


    Axel keerde terug naar het daglicht met zijn dochter aan zijn hand. Emma praatte vrolijk tegen het popje en leek volkomen onaangedaan door haar bezoek aan het mortuarium.


    Dat was meer dan van haar vader gezegd kon worden.
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    Voor Piver ging het allemaal de verkeerde kant op. Hij zat in een auto met een man die hij niet kende. Hij had weliswaar een inmiddels verorberde vegetarische pizza, een sixpack met blikjes bier en een pakje sigaretten gekregen, maar hij voelde zich niet op zijn gemak. Het was niet de eerste keer in zijn leven dat hij afging op iets wat hij niet kon overzien. Hij kende het gevoel ergens mee te hebben ingestemd waarvoor hij niet klaar was en hij ontweek de blik van de ander, die sterker leek dan hijzelf.


    Toen hij op een gegeven moment zijn telefoon had gepakt om Liz te bellen, had de ander een hand op zijn arm gelegd en gezegd dat hij dat niet moest doen, omdat ze hem daarmee konden traceren.


    ‘Mag ik de jouwe dan even lenen?’ had hij gevraagd.


    ‘De batterij is leeg’, luidde het antwoord. ‘Je kunt bellen als we ons doel hebben bereikt.’


    ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Ik heb een veilige plek bij het Nørrebrospoor, een oude fabriek, waar je volkomen onopgemerkt kunt verblijven.’


    De man van Modpress volgde zijn eigen koers en die leek hij helemaal tot aan het eind te willen volgen, of Piver meewilde of niet.


    Nu zaten ze in de auto bij een oude opslagplaats op het industrieterrein bij het spoorwegemplacement in Ydre Nørrebro de opname te bekijken.


    Om hen heen was het verlaten en doods, een jogger, iemand die zijn hond uitliet en een wachtende truck waren alles wat hij had gezien toen ze de Rovsinggade verlieten. Het was nog misschien honderd meter tot de straat, die vlak bij het Aldersrogadegetto lag. Piver had erop gestaan dat ze de opname in de auto bekeken, dan kon hij ontsnappen als er iets mis ging. Hij had een vreemd gevoel in zijn buik, maar wist niet of dat kwam door vermoeidheid, uitputting of het ontluikende wantrouwen dat hij tegenover de man koesterde.


    ‘Heb je de hele opname gezien?’ vroeg de man nieuwsgierig.


    ‘Ja, snel. Maar voldoende om twee interessante dingen te zien die een probleem voor de politie worden.’


    ‘Vertel!’


    ‘We kunnen hem bekijken, dan weet je dat ik gelijk heb, maar ik geef hem niet aan je voor ik zeker weet wat ermee gebeurt, en wat er met mij gebeurt.’


    De ander fronste zijn wenkbrauwen en keek hem aan met een blik die Piver deed vermoeden dat hij de man beledigd had, dus hij zwakte zijn uitlating af.


    ‘Niet om het een of ander, maar ik ben degene die voor paal komt te staan als ik word verneukt. Jullie kunnen je immers op de persvrijheid beroepen.’


    ‘Helemaal in orde. Ik begrijp je zorgen’, zei de ander op verzoenende toon.


    Piver haalde de camera tevoorschijn en zette hem aan. De ander leunde zijn kant op. Ongeduldig.


    ‘Hou je waffel, man, er is geen probleem, toch? Je kunt alles zien wat er gebeurt.’


    Piver spoelde door naar de plek waar de agenten in burger de eenzame demonstrant overvielen. Zijn begeleider zei niets, ook niet toen dat stuk ten einde was en agent en activist buiten beeld waren. Dat verbaasde Piver.


    ‘Is dat niet ziek?’ vroeg hij.


    ‘Heftig materiaal, werkelijk interessant. Kun je de plek met de moord vinden?’


    Hij leek niet onder de indruk.


    ‘Maar vind je niet dat dit bewijst dat ze ver buiten hun boekje zijn gegaan?’


    ‘Jawel, jawel, voor de volle honderd procent, maar dat andere is toch het ernstigst, niet? Kom, laten we ernaar kijken. Hoever moet je qua tijd vooruit?’


    Piver spoelde de tape naar 1.30.


    Eerst zag het er op het kerkhof rustig uit, maar toen kwamen er twee mannen van onder de bomen tevoorschijn, het volledige blikveld van de camera binnen. Piver en de ander bekeken wat er verder gebeurde. Piver kon niet begrijpen dat ze naar de beelden zaten te kijken van een man die even later zou sterven. In zijn wijk. Minder dan vierentwintig uur geleden. Maar dat niet alleen. De pet verborg een moordenaar.


    De ander reikte naar de camera en zei: ‘Laten we het nog een keer bekijken. Je kunt hier inzoomen. Ik zal het je laten zien.’


    Het beeld kwam een heel stuk dichterbij dan Piver voor elkaar had kunnen krijgen. De twee mannen kwamen van onder de bomen tevoorschijn. Hij kon hun gezichten niet zien, maar hij wist zeker dat hij ze duidelijk had kunnen onderscheiden als ze in de camera hadden gekeken. Pas nu realiseerde hij zich dat de armen van de man met het blote hoofd op zijn rug waren vastgebonden.


    ‘Kijk, hij is geboeid’, zei Piver.


    ‘Heb je de opname ook aan anderen laten zien?’ vroeg de ander.


    ‘Nee, nog niet.’


    Er ging een minuut voorbij waarin er niets gebeurde. De twee mannen zaten verscholen achter de muur. Toen dook de een weer op, de man bij wie politie op de rug stond. Hij zette zijn pet af en keek op. Piver spoelde terug en zoomde in. Hij voelde een hand op zijn schouder en wist opeens dat er iets helemaal mis was, zoals wanneer een verband zojuist tot iemand is doorgedrongen, terwijl de laatste vluchtweg versperd is.


    ‘Stop hier maar’, klonk het uit de mond van de ander.


    Zijn stem klonk kil en zwart.


    ‘Wie ben je eigenlijk?’


    ‘Daar hoef jij je nu geen zorgen om te maken. Je hoeft alleen maar heel stil te zitten.’


    Piver richtte langzaam zijn hoofd op en keek naar de man die beweerde dat hij een vriend van Lindberg en redactielid van Modpress was. De rillingen liepen hem over de rug toen de man met een vegende beweging zijn zwarte katoenen muts naar beneden trok en dezelfde glimlach, hetzelfde haar en hetzelfde gezicht toonde als Piver zojuist op de tape had gezien.


    De gedachte het portier te openen en de auto uit te vluchten schoot nog net door zijn hoofd, toen drukte de ander iets tegen zijn borst en werd alles zwart.
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    De vrijdag zou het hoogtepunt van de ongeregeldheden worden, maar Axel had zich niet kunnen voorstellen dat het zo erg uit de hand kon lopen. Even na negenen legde hij Emma op de kinderkamer in bed. Ze was de slapende mannen op het Forensisch Instituut kennelijk al snel vergeten en ze hadden het erover gehad de volgende middag naar de film te gaan, wanneer ze naar de vierentwintiguurscrèche was geweest waar Axel en zijn ex haar hadden ingeschreven vanwege hun wisselende en lange werkdagen. Assepoester en pizza. Maar eerst moest Axel aan het werk. Cecilie en hij waren het over veel dingen oneens, maar dat ging maar zelden om hoeveel ze werkten en hoe weinig ze hun dochter zagen terwijl ze bij hen was. Sommige dingen zijn te pijnlijk om over te bekvechten en hierover hadden ze allebei een slecht geweten.


    Toen ze na het Forensisch Instituut weer thuis waren, had Emma naar het kinderuurtje gekeken, terwijl Axel spaghetti carbonara maakte en sms’jes en voicemailberichten beantwoordde. Er waren enkele berichten van journalisten, die hij negeerde, behalve een van Dorte Neergaard, die vroeg of het goed was dat ze om tien uur kwam, als ze zich daarvoor kon vrijmaken. Alles was prima, zolang ze de opname maar bij zich had.


    Axel had een geschiedenis met haar die verder ging dan seks. Zij had op een dag voorgesteld om na afloop een joint te roken. ‘Als je niet kunt slapen, dan beloof ik je dat deze cocktail werkt.’ Ze had gelijk gehad. Hij sliep voor het eerst sinds weken als een blok. Of dat door de seks of door de stuff kwam, wist hij niet, maar toen hij het een week later zonder seks had geprobeerd, werkte het ook. Sinds die tijd gebruikte hij het.


    Ze hadden een soort wederzijdse overeenkomst, had hij gevoeld. Ze wisselden seks uit. Hij kon ’snachts slapen en kreeg rust, zij kreeg informatie. Dat was prima. Dorte was uitdagend en direct, bijna bedillerig, maar haar begeerte was ook hard, op een manier die hem angst inboezemde. Geen liefde en geen relatie, daar was ze helemaal niet naar op zoek, en als hij eerlijk moest zijn, dan verwarde het hem dat het zo simpel kon zijn, neuken, lichamelijkheid, praten, roddelen en een joint of drie. Met een tussenpoos van een maand of meer.


    Hij deed de deur naar Emma’s kamer dicht. Die lag gelukkig aan de kant van de binnenplaats, zodat ze niet wakker zou worden van de vele sirenes die ’snachts konden klinken. In de woonkamer ging hij weer zappen tussen dr en News en hij liep ter afwisseling naar de erker om te kijken wat er op de straten onder hem gebeurde. Nørrebro sluimerde nog, er reden auto’s heen en weer, de ruiten rinkelden wanneer een vrachtwagen of een bus voorbijreed, en alles leek heel gewoon, maar het zou geen uren meer duren of alles zou veranderen.


    Om 22.30 uur werd er op de intercom gedrukt. Ze leek op een vrouw die voor een feestje voor twee kwam en niet op een verslaggeefster die twaalf uur lang aan het werk was geweest. De parfum sloeg hem tegemoet zodra hij de deur opende; het Aziatische jongensachtige meisje zat verborgen onder pas aangebrachte make-up, eyeliner, mascara, lippenstift en foundation, haar gezicht kwam heel dichtbij en hij boog zich naar voren en omhelsde haar. Haar lippen beroerden even zijn wang, ze sloot haar amandelvormige, donkerbruine ogen en hij was omringd door haar helm van gitzwart haar. My little China girl.


    Ze waren nog nooit eerder in zijn huis bij elkaar geweest, dus hij liet haar kort zijn huis zien, ze zag de slapende Emma en zuchtte om iets wat hij als tederheid interpreteerde, waarna hij haar naar de woonkamer geleidde waar twee glazen wijn stonden, hoewel Axel vrijwel nooit dronk.


    Ze liep naar het raam en ging met haar rug naar hem toe staan. Hij zette de cd met Keith Jarrett stil die als achtergrondgeluid had gediend.


    ‘Fuck, wat een uitzicht! Je hebt de afgelopen nacht zeker alles kunnen zien?’


    ‘Tja, daar besteed ik niet zo veel tijd aan. Dat is niet mijn gewoonte’, loog hij.


    ‘Maar toch is het fantastisch. Je kunt bijna tot in het centrum kijken. Jij bent de enige flik die ik ken die in Nørrebro woont. Waarom zit je hier eigenlijk?’


    ‘Ik voel me hier thuis. Ik heb geen zin om ergens anders te wonen. Had je geen videotape bij je die we moeten bekijken?’


    Ze liep naar hem toe. Kwam heel dicht op hem af. Zoals ze altijd deed. Ze was een van die mensen die de intieme sfeer van anderen niet respecteerden, altijd stond ze vijf tot tien centimeter dichterbij en overschreed daarmee de grens. Hoewel ze twee koppen kleiner was dan Axel en waarschijnlijk de helft van hem woog, voelde hij zich in het nauw gedreven.


    ‘Moeten we dat nu doen?’ drong ze aan.


    Hij probeerde met een glimlach uit de fysieke grensoverschrijding te komen.


    ‘Niet dan? Volgens mij kunnen we het serieuze werk beter meteen afwerken.’


    Dat was niet een volledige afwijzing, maar zo vatte ze het wel op.


    ‘Dus je wilt mij niet?’


    Hij vond het lastig om te beoordelen of ze gekwetst was of dat ze alleen maar koketteerde – ongetwijfeld allebei, maar hij moest zijn uiterste best doen.


    ‘Je kent me. Je weet hoe het is met mijn werk. Op dit moment heb jij iets wat ik moet zien, omdat er weleens een spoor zou kunnen zijn. Van een moordenaar. Dan kan ik met dat andere prima wachten.’


    Dat werkte.


    Ze liep de hal in en haalde haar tas, een groot lichtbruin leren ding dat er behoorlijk versleten uitzag, maar de prachtig glanzende gespen getuigden ervan dat dat slechts de look was en dat hij vast een miljoen had gekost. Ze haalde er een laptop in een rood schuimrubber etui uit, legde die op haar schoot, rommelde verder in haar tas en pakte een cd.


    ‘Hier zijn zes uur vanuit de lucht, van negen tot drie uur ’snachts. Het is van de hele stad, dus er valt veel te zien … helaas.’


    Axel keek naar haar knieën, benen en het stuk van de dijbenen dat zichtbaar was onder haar rok, de zwarte leren laarzen met hoge hakken en de zwarte panty, terwijl ze de pc uitpakte, hem opende en de cd-rom plaatste. Haar zijden blouse boven de volkomen platte borst. Was die de reden dat ze zo opwindend was om mee te vrijen?


    Hij keek op het scherm.


    Als een spinnende nachtvlinder zweefde de helikopter door de nacht. De opnamen waren ongeredigeerd en werden begeleid door geknetter en fragmenten van zinnen en mededelingen tussen de piloot en de studio, maar ze waren verbluffend scherp, hoewel de camera voortdurend in beweging was. De helikopter navigeerde in het rond boven een Kopenhagen dat in de duisternis enorm uitgestrekt leek en toch klein, grauw en anoniem. Zelfs de torenspitsen, torens en flatgebouwen van de stad waren vanuit de camerapositie in miniatuur.


    ‘Hoe hoog vliegt hij?’ vroeg Axel.


    ‘Dat weet ik niet, maar we kunnen inzoomen. Wat wil je zien?’


    ‘Ik wil graag opnamen zien vanaf elf uur boven kerkhof Assistens, Runddelen, het Jeugdhonk, alles in Nørrebro.’


    Het beeld werd ineens heel plaatselijk, schoorstenen, rode daknokken, leien daken, schotelantennes, oude tv-antennes en nieuwe masten voor mobiele telefonie. Het was niet meteen te zien waar ze zich bevonden, maar toen doken de Søerne en de Dronning Louises Bro met de acht brandende koepellampen op. Ze leken op gele kattenogen in het donker. De helikopter vervolgde zijn weg over de Nørrebrogade voorbij de afslag bij de Griffenfeldsgade en toen zag hij het kerkhof en het traject erlangs, tot het beeld bij Runddelen en het Jeugdhonk bevroor.


    ‘Waar ben je naar op zoek?’


    ‘Dat wil ik je best vertellen, maar je moet me beloven er niets mee te doen. Voordat ik zeg dat dat mag.’


    Ze fronste haar voorhoofd, maar ging akkoord, en Axel vertelde haar over een paar van zijn vermoedens en hun bevindingen tot nu toe.


    ‘Ik zou graag willen zien hoe het slachtoffer daar terecht is gekomen. Ik ben ervan overtuigd dat hij zijn moordenaar op het kerkhof moet zijn tegengekomen. Bovendien hebben een paar van onze mensen die de plek waar het lijk werd gevonden in de gaten moesten houden, op dat moment volledig geslapen.’


    Onder het praten spoelde ze verder.


    ‘Wat is er met ze gebeurd?’


    ‘Dit is ook vertrouwelijk. Ze zijn vandaag door de officier van justitie verhoord.’


    Hij kon merken dat haar aandacht zich van de beelden op het scherm voor honderd procent verplaatste naar wat hij zei.


    ‘Oké. Worden ze van betrokkenheid bij de moord verdacht?’


    ‘Nee, eigenlijk niet, het is alleen voor het geval dat. Als er later opschudding ontstaat, kan niemand zeggen dat we onszelf niet hebben onderzocht. Ik heb zelf een van hen ondervraagd en het is onwaarschijnlijk dat hij iemand heeft omgebracht, maar hij heeft evenmin zijn werk goed gedaan, want de moord vond plaats binnen het gebied waar zij moesten patrouilleren.’


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Ik weet het niet, maar als het niet twee mannen waren geweest, zou je denken dat ze in de struiken hebben liggen rollebollen.’


    ‘Wie zegt dat ze dat niet hebben gedaan?’


    In de bovenste hoek van het scherm kon Axel de tijd volgen die voorbijvloog omdat ze die op fast forward had gezet. De helikopter maakte een wijde boog. De camera filmde panoramisch boven de Søerne en verder naar het Rådhusplads, waar meer dan duizend mensen in een rouwstoet met witte kisten en fakkels bijeen waren. Ze bewogen zich richting Nørrebro en het Folkets Park, een smerig bouwterrein midden in het hart van het stadsdeel en vooral gebruikt door dealers van Blågårds Plads en zuipschuiten uit de dag- en nachtopvang op de hoek. Om 23.30 uur ging de demonstratie daar uiteen en Axel kon het beroemde inzetconcept vanuit de lucht tot volledige ontplooiing zien komen. De politie sloot alle zijstraten af met me-wagens en reed verder om het Park te bezetten, mensen holden en renden alle kanten op met groepen agenten achter zich aan.


    ‘Jullie gaan er wel hard tegenaan!’ zei Dorte Neergaard, die anders niet bekend stond als een softie als het om in bivakmutsen gestoken demonstranten en hun vernielingen op straat ging, maar het ontging Axel niet dat er flink met knuppels in het rond werd gezwaaid.


    De helikopter ging weer de kant van het Jeugdhonk op en ze zette de opname stil toen die Runddelen bereikte. Het was 23.34 uur, en Axel zag iets wat best eens twee agenten konden zijn die tegen een grafsteen in de luwte van de muur op vijftig meter van de aanstaande plaats delict stonden te roken.


    Hij wees haar het gebied dat hem interesseerde en vroeg haar in te zoomen.


    Het lijk was er niet en het schokte Axel te weten dat de vermoorde man op dat moment vermoedelijk nog leefde en dat hij misschien te zien zou krijgen wat er zo meteen met hem ging gebeuren. Hij kon de twee me-wagens zien die op grote afstand van de plaats delict bij de hoofdingang stonden. En er stond kennelijk ook een me-wagen tegenover het Jeugdhonk, dus er waren flink wat collega’s op het kerkhof. Er gebeurde niets. Iedereen stond stil en op straat hing de rook van een uitgebrande afvalcontainer.


    De twee agenten, die naar Axel aannam Kasper Vang en Jesper Groes waren, stonden met elkaar te kletsen, of dansten ze? Axel kon hun helmen naast hen op de grond zien liggen. De een begon zijn pak uit te trekken. Wat gebeurt er in vredesnaam? dacht Axel.


    ‘Hola, nu gaat hij waarachtig strippen’, merkte Dorte Neergaard giechelend op.


    Even dacht Axel dat ze gelijk had, maar de agent die zijn pak had uitgetrokken, gaf de ander een klap op de schouder, liep naar de poort, klauterde omhoog, keek naar beide kanten en sprong vervolgens de Nørrebrogade op, waarna hij de richting van de stad op liep. De ander verdween tussen het graf en een boom. Ongeveer op hetzelfde moment zag Axel een beweging op het pad een eindje het kerkhof op. Ze spoelden terug en zoomden in. Er leek een man aan te komen lopen, maar hij was helemaal donker en dook slechts in korte flitsen onder het gebladerte op.


    Om 00.55 uur keerde de helikopter terug naar Runddelen. Axel kon de twee agenten niet zien. Ze zoomden wat hoger in en zagen dat er op twee plaatsen op straat brandstapels werden aangestoken, maar dat was zo’n drie- tot vierhonderd meter van de plaats delict. Het kerkhof lag er in het donker vredig bij.


    Om 01.33 uur was er beweging bij de plaats delict. De helikopter hing even boven het Jeugdhonk en door de hoek belemmerden de bomen het grootste deel van het zicht, maar desondanks kon Axel zien hoe twee mannen van onder de bomen bij de muur aan kwamen lopen. Vijf, zes passen, toen waren ze verdwenen achter een boomstam.


    ‘Stop daar en zoom in’, zei hij.


    Ze kwamen aangelopen, de een met de arm om de ander heen, in de richting van het Jeugdhonk en de kapel en gingen richting muur waar het lijk was aangetroffen – zeven stappen, telde hij nu, toen waren ze weg. Anderhalve minuut later was het alsof er een schaduw van de straatverlichting op de grond was gevallen, daar waar ze waren verdwenen, of was het de rug van een man? Axel vroeg of hij het nogmaals mocht zien. Nu wist hij het. Het was een flitser. De dader had zijn bezigheden gefotografeerd. De Modpress-foto! Toen verscheen de ene man op het pad en liep hij het kerkhof op. In het donker en door de wazigheid van het scherm was hij onherkenbaar, maar misschien konden de technici iets aan de beelden doen. Ze bekeken de reeks beelden nogmaals, maar Axel werd niets wijzer.


    Twaalf minuten later klom de ene agent opnieuw over de houten poort en een paar minuten later stonden de twee mannen weer tegen een grafsteen te roken.


    Het was surrealistisch.


    ‘Dit is godsamme een goed verhaal’, zei Dorte Neergaard.


    Axel was haar al vergeten, maar nu eiste ze zijn aandacht.


    ‘Ja, misschien, maar wat betekent het?’


    ‘Dat weet ik niet, maar jouw collega’s hebben op het cruciale moment compleet geslapen. Ik weet niet waar ze zijn of of ze iets met de moord te maken hebben, maar tijdens hun dienst wordt er een man vermoord en ze zien geen biet omdat ze hun taak niet goed uitvoeren. Dit is godsamme een goed verhaal.’


    Ze pakte de laptop en maakte aanstalten om op te staan.


    ‘En dat ga ik nu meteen als ik terug ben op mijn werk schrijven.’


    Axel legde zijn hand stevig op haar arm.


    ‘Daar gaan we het eerst over hebben. Wanneer ga je dat verhaal schrijven? En wat ga je schrijven?’


    In de ogen van Dorte Neergaard was geen sprankje begeerte naar hem meer over. Daarentegen stond er ‘ambitieus journalist heeft lucht gekregen van een scoop’ met grote letters in de blik waarmee ze naar hem keek.


    ‘Axel, dit is mijn clip, ik heb jou iets laten zien, dus je kunt geen voorwaarden stellen.’


    ‘Dat doe ik ook niet, we moeten alleen bespreken wat er gebeurt en wat we op basis van jouw clip kunnen concluderen. Dankzij mijn informatie kun je dat verhaal maken, anders stond je nu nergens. Dat een agent over een poort springt en dat een ander onder een boom verdwijnt, betekent niets. Je weet niet wat ze doen, waarom en wat hun bevelen zijn. Dat kun je niet zomaar gebruiken.’


    ‘Wat stel je voor?’


    ‘Ik wil eerst met de twee agenten praten, daarna mag je met de opname doen wat je wilt. Ik doe het morgen. Zodra ik ze heb gesproken, krijg je bericht en dan kun je met je verhaal naar buiten treden.’


    Ze stak haar handen omhoog, alsof ze een onzichtbare koptekst vormde.


    ‘“Agenten sliepen terwijl demonstrant naast ze werd vermoord”. Of wat vind je van: “Politie liet demonstrant sterven terwijl ze op het cruciale moment sliepen”. Ik denk dat de eerste de beste is.’


    ‘Fuck, wat een idioten’, zei Axel kreunend en hij ging verder: ‘Maar we weten niet of jouw kopteksten de waarheid zijn, toch?’


    ‘Nee, maar dat weet jij morgen. Als ik beloof het verhaal achter te houden, vertel jij mij wat er allemaal aan de hand is, zodat ik daarover kan schrijven.’


    ‘Vergeet het, dat gaat toch niet als ik degene ben die ze heeft verhoord. Dat zou hetzelfde zijn als mijn ontslagverzoek indienen’, zei hij en hij dacht na. ‘Je hebt mij niet nodig. Je kunt het zelf wel raden. De een verlaat zijn post, de ander verdwijnt, misschien doet hij een dutje, misschien haalt hij pizza’s, maar één ding is zeker. Hij is niet waar hij hoort te zijn. Als er een echt goede reden voor hun afwezigheid is, dan geef ik je die. Maar je wacht met het verhaal naar buiten brengen tot ik klaar ben.’


    Axel stond op. Hij wist zeker dat hij een afspraak met haar had die hem de gelegenheid bood de beelden op de tape te gebruiken om de twee agenten erbij te lappen. Nu hoefde hij alleen maar de tape te hebben.


    ‘Ik heb de opname nodig. Niet om hem aan anderen te laten zien, maar om hem bij het verhoor van die twee te gebruiken.’


    Ze schudde verwoed haar hoofd.


    ‘Je bent zeker krankzinnig. Als mijn chefs ontdekken dat ik jou de opname heb gegeven, ben ik degene die wordt ontslagen. No way.’


    ‘Ik vertel niet dat het een opname van de pers is, ik zeg gewoon dat het beelden van de politiehelikopter zijn.’


    ‘Wat stond er op die opnamen?’


    ‘Niets over de moord.’


    ‘Ik kan je die opname niet geven. Als die verder bij jullie in het systeem komt en wordt gebruikt, kan iedereen zien dat die van ons afkomstig is.’


    ‘Die opname is doorslaggevend, niet alleen voor de twee agenten, maar ook voor de moordzaak zelf.’ Hij aarzelde, maar er was nu geen andere uitweg. ‘Als je hem niet vrijwillig aan me geeft, dan arresteer ik je nu en hier wegens obstructie bij het ophelderen van een moordzaak.’


    ‘Je maakt een grapje.’ Ze lachte nerveus. ‘Dat doe je toch niet, dat doe je niet.’


    Axel keek haar aan.


    ‘Ja, dat doe ik wel. Nu meteen.’


    Ze keek hem onderzoekend aan, alsof ze niet kon begrijpen wat hij zei.


    ‘Dus … is dit de een of andere duistere kant van je? De opmaat tot een kinky seksspelletje? Dan kun je beter een andere plaat opzetten, want ik vind het niet leuk.’


    ‘De opname komt nergens anders terecht, dat beloof ik je. Ik geef het verhaal alleen aan jou, zodra ik iets heb.’


    ‘Lik mijn reet, jij verwaande kwast.’


    Maar ze had verloren en hij was haar voorlopig kwijt. Vijf minuten en nog een aantal vervloekingen later pakte ze de cd-rom uit haar tas en smeet die naar hem toe.


    ‘Jij bent de veruit grootste psychokankerjuut die ik ooit heb ontmoet, weet je dat wel? Godverdomme.’


    Axel keek op zijn horloge toen de voordeur dichtviel, het was even na twaalven. Hij pakte zijn laptop, zoomde in en bekeek de clip nog twee keer, terwijl hij probeerde alle gedachten aan Dorte Neergaard en de woordenwisseling van zo-even te negeren. De geluiden van de straat bevestigden dat de ongeregeldheden hun hoogtepunt hadden bereikt. Kreten en commando’s galmden tussen de huizen, de brandweersirenes klonken continu, maar werden na een tijdje afgelost door politiesirenes, en Axel wist dat dat betekende dat de brandweerlieden niet langer meer naar branden in Nørrebro uitrukten, omdat ze met projectielen werden bekogeld. Het gewone verkeer was verdwenen en dat wilde zeggen dat het af en toe ongewoon stil was, een vreemde, droomachtige stilte op de straat die anders altijd tekeerging. In een van die stilten viel hem rond half twee plotseling het goudachtige schijnsel op dat vanaf de kruising vlak onder hem door de ramen naar binnen danste. Vonken sprongen omhoog naar de hemel in de lucht voor zijn ramen, het geknetter van vlammen.


    Axel stak een joint op en inhaleerde het zicht op de straat, alsof het ging om iets wat in een heel andere werkelijkheid plaatsvond.


    Twaalf, dertien mensen zaten op het asfalt rond een brandstapel van grofvuil, afgedankte bedden, een paar fietsen en dikke stapels koopjeskranten, die maar moeilijk door de vlammen werden verteerd. Het leek op een willekeurig drankgelag van erg dronken mannen, die slechts hun promillage als sociaal bindmiddel hadden, als de haard hier niet door een straatvuur was vervangen. Twee van hen kwamen overeind en probeerden kranten die in waaiers over het asfalt waren verspreid, in de vlammen te schoppen. Axel kende ze allebei. Barkeepers uit de plaatselijke kroeg, te oud voor kwajongensstreken, maar eeuwig jong in de lallende motoriek van de roes, zodat ze meer op peuters leken die net hadden leren lopen dan op mannen van eind veertig.


    De vermoeidheid meldde zich het eerst in zijn ogen, die hij sloot zonder het te merken. Nu kon hij uitrusten.
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    Zaterdag 3 maart


    Maart was in Denemarken de ergste maand van het jaar, vuilbruin en grijs, ingeklemd tussen de witte sneeuw van februari en de voorjaarsbodes van april. Het een noch het ander, slechts een koud interval van hopeloosheid.


    Dit jaar was geen uitzondering, stelde Axel met een kop koffie in de hand vast, terwijl hij op een terras naar een Nørrebro keek dat hem zwaar op zijn maag lag. De hemel was leikleurig, het asfalt, dat wit was van het winterse wegenzout, leek op de huid van een lichaam vol littekens, met zijn grote vlekken van brandwonden na de rellen van de vorige nacht, en de huizen stonden als kleurloze muren rond de grijsnevelige ochtend.


    De hasj had hem weer de slaap gegeven die hij anders zo moeilijk kon vatten, dus hij voelde zich helder en vol kracht. Hij kon zijn hart helemaal niet voelen, tenzij hij zijn hand op zijn borst legde.


    Het was even na zeven uur, Emma sliep nog, en Axel overwoog wat hij met Kasper Vang en Jesper Groes zou doen. De officier van justitie had geoordeeld dat ze onvoldoende hadden om ze voor te geleiden, maar het kon best zo zijn dat hij er anders naar keek als hij de opname had gezien die Axel van Dorte Neergaard had afgenomen. De twee agenten waren voorlopig van de dienstschema’s afgehaald. Axel zou vandaag naar ze toe gaan, maar pas wanneer hij hun dossiers van de personeelsafdeling had gecheckt.


    Hij haalde de ochtendkranten uit de hal. Sonne was in het collectief geweest en had de twee vriendinnen van Piver geïnterviewd, die vertelden over politiegeweld en pesterijen en over hun verdwenen vriend op wie de politie jacht maakte. Het was hartverscheurend en leugenachtig. Het verhaal van Modpress over de vermoorde man met de bivakmuts was in druk verschenen en sinds de vorige dag was dat uitgegroeid in wat kon worden aangeduid als een razend tempo, of zoals de persafdeling het geheid zou noemen: een oncontroleerbaar verhaal dat zo snel mogelijk de wereld uit moest worden geholpen. Het stond als hoofdartikel in alle kranten – de invalshoek was overal dezelfde – en stond het scherpst geformuleerd op de voorpagina van Ekstra Bladet met menhirgrote letters: ‘Is de politie betrokken bij moord op activist?’


    Axel wist welke kleur de wangen van Corneliussen zouden krijgen als hij die zin las, om er nog van maar van te zwijgen hoe Rosenkvists vette haar zou wapperen. En het zou er niet beter op worden wanneer duidelijk werd dat de twee agenten op het cruciale moment hadden geslapen, terwijl de moord plaatsvond. Geslapen? Alleen dat? Had hij niet gezien dat een van hen juist op het moment van de moord was verdwenen?


    Hij moest goed bedenken hoe hij dit moest aanpakken, want als zou blijken dat een van hen iets met de moord te maken had, was oncontroleerbaar niet het juiste woord. Dan lag er een bom onder het korps. En onder de rust in de stad. Hij moest tegelijkertijd behoedzaam te werk gaan met de opname, want als hij met Dorte Neergaard in verband werd gebracht, zou hun dat beiden duur komen te staan. Hij was van plan zijn belofte aan haar gestand te doen dat ze het verhaal over de agenten naar buiten kon brengen. Als hij klaar was.


    De telefoon rinkelde toen hij Emma wilde wekken.


    Het was bb. Al voordat hij zijn inleidende zin had uitgesproken, wist Axel dat er een doorbraak was.


    ‘We hebben beet, Axel, de klauwen van het slachtoffer staan in het centrale vingerafdrukkenregister.’


    ‘Wie is hij?’


    ‘Hij komt overeen met een Macedoniër met de naam Enver Davidi, 48 jaar.’


    Enver uit Macedonië. Een Albanese naam die deed denken aan drugs, vrouwenhandel, brein achter de schermen en zorgen.


    ‘Kennen we hem?’


    ‘Ja, we hebben een kleine boekenkast vol met hem.’


    ‘Drugs?’


    ‘Ja, onder meer.’


    ‘Heb je zijn strafblad al?’


    ‘Dat is onderweg, maar ze hebben het handmatig moeten opvragen, en dat is wel bijzonder.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Er zijn hier geen papieren meer van hem, niet officieel, want hij heeft het land verlaten.’


    ‘En wat dan nog? Dat hebben zo veel mensen gedaan. Waar woont hij?’


    ‘Dat is nu juist mijn punt. Hij is niet meer in Denemarken, want hij is uitgewezen. Voor eeuwig. Hij werd in 1996 opgepakt met zeventien kilo cocaïne en heeft daarvoor acht jaar gekregen. Daarbovenop werd hij door de rechtbank uitgewezen, dus hij vloog eruit nadat hij de helft van zijn tijd had uitgezeten.’


    ‘Wat doet hij hier dan?’


    ‘Ja, dat is een goede vraag, Holmes. Het is jouw taak daar het antwoord op te vinden.’


    Zonder iets concreets over Enver uit Macedonië te weten, was zijn eerste gedachte dat hij beslist hulp moest vragen van de narcotica-afdeling op het Bureau, want het vonnis van het slachtoffer wegens drugssmokkel rook al van verre naar de Balkanroute, de weg die de heroïne vanuit Afghanistan naar Denemarken aflegde. Op die goudader hadden de Albanezen in het noorden van Macedonië zich allang toegelegd, en reeds decennialang hadden ze een groot deel van de markt in handen, waarbij het geen enkel verschil uitmaakte of hun gebied door Tito, Slobodan Milosevic, wisselende Macedonische regeringen of de navo-strijdkrachten in Kosovo werd bestuurd. Samen met de Serviërs waren ze verantwoordelijk voor het transport van de verdovende middelen naar Kosovo en Montenegro, door de hoge bergen ten noorden van Tetovo en daarvandaan verder Noord-Europa in, waar de Balkandiaspora in een lelijke mix van plaatselijke crooks, rockers en tweedegeneratieallochtonen voor de distributie zorgde.


    Maar wie sloeg een drugsdelinquent dood, dicht in de buurt van het Jeugdhonk, in de nacht na de ontruiming? En wie had hem als een militante activist uit Kreuzberg verkleed?


    Drugs konden het geweld en de grofheid in verband met de moord verklaren. De vastgebonden handen, de klappen in het gezicht. Het was niet zeker dat ze hadden geprobeerd Enver aan het praten te krijgen, het kon evengoed een manier zijn om een voorbeeld te stellen. Het was daarentegen moeilijk te begrijpen wat een uitgewezen drugsdelinquent in Denemarken deed.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Ik ben op het kerkhof. Het onderzoek heeft nieuwe sporen opgeleverd en ik probeer erachter te komen waar de vermoorde man en de dader verder nog zijn geweest. Ik blijf hier de hele dag.’


    ‘Nieuwe sporen. Welke dan?’


    ‘Niets wat meteen aan de moord gekoppeld kan worden, maar een paar pakketjes hasj, wat harddrugs, een stapel geld – allemaal verstopt in verschillende graven.’


    ‘Heb je contact met het strafregister?’ vroeg Axel.


    bb was een van de weinigen bij de politie die online was met vrijwel alles – Axel en het merendeel van zijn collega’s hadden pas afgelopen jaar een e-mailadres gekregen, en er was geen verbinding van hun laptops met het databasenetwerk met gegevens over strafbladen en de opsporing van criminelen op politiebureaus.


    ‘Ja.’


    ‘Kun je me sturen wat je over die Enver hebt? Nu?’


    ‘Jawel, maar dan moet je zelf bellen en iemand zover krijgen zijn oude stukken boven tafel te halen.’


    Axel verbrak de verbinding en ging Emma’s kamertje binnen. Ze lag op haar rug met haar armen boven haar hoofd gestrekt, haar mond helemaal open, waardoor er een zacht gesis klonk door de opening waar haar voortanden hadden gezeten. Haar lippen vertoonden barstjes en waren droog van vochtgebrek. Hij vergat de zaak en werd vervuld van liefde voor haar, maar de onrust in zijn lichaam maakte dat hij een hand op haar schouder legde en haar naam fluisterde.


    ‘Emma, je moet nu opstaan. We gaan naar de crèche. Papa moet aan het werk.’


    Ze had een kwartier nodig om wakker te worden; Axel liep naar de woonkamer en zette zijn laptop aan om de mail van bb te lezen.


    Enver Davidi, geboren in 1959 in het dorp Shipkovica in de bergen vijf kilometer ten noorden van Tetovo in het toenmalige Joegoslavië, nu Macedonië. Kwam in 1980 als eenentwintigjarige naar Denemarken met zijn broer en vader, de rest van het gezin bleef thuis. Enver Davidi verdiende zijn brood als taxichauffeur. Hij woonde in een woningwetwoning aan de Korsgade in Indre Nørrebro met zijn vader en broer, een klassiek gastarbeiderconcept uit de jaren zeventig, waarbij de mannen twee, drie maanden vakantie vieren in hun eigen land en de rest van het jaar ploeteren om geld naar de familie te sturen. Zijn vader overleed in 1989 aan kanker, zijn broer kwam in 2005 bij een verkeersongeval om het leven. Beiden begraven in Tetovo. De broer werd verdacht van en aangeklaagd voor diverse drugsdelicten, maar was nooit vervolgd. Enver had diverse aantekeningen in het strafregister: een alcoholveroordeling, een veroordeling wegens geweld, drie voor bezit van euforieopwekkende middelen en een voor geweld op de openbare weg; verder een straatverbod en vervolgens de grote zaak over drugssmokkel uit 1996.


    In 1995 trouwde hij met een Deense vrouw; ze kregen een kind in 1996 en scheidden in 1997, het jaar waarin hij tot een gevangenisstraf van acht jaar werd veroordeeld. Hij had geprobeerd het vonnis tot uitwijzing door het gerechtshof nietig te laten verklaren, maar kreeg een afwijzing, en in 2000 werd hij het land uitgezet na de helft van zijn straftijd te hebben uitgezeten, zoals bij uitgewezenen gebruikelijk was. In 2003 werd hij gearresteerd in Malmö en teruggestuurd naar Macedonië, nadat de Zweedse politie had nagevraagd of de Deense rijkspolitie een aanhoudingsbevel of iets dergelijks tegen hem had. Hij was in 2005 in Denemarken door een surveillancepatrouille in Nørrebro opgepakt – dat viel samen met de dood van zijn broer. Hij had zelf een retourticket en men had hem opgesloten en zes dagen later op het vliegtuig gezet. Sindsdien was hij twee keer in Kopenhagen waargenomen, waarbij de politie was getipt door getuigen die hem op straat hadden herkend, maar op verzoek van het Openbaar Ministerie was besloten om hangende het onderzoek niet in te grijpen en hem aan te houden.


    Axel schreef tijdstippen, namen, adressen en telefoonnummers in zijn agenda en noteerde dat hij contact moest opnemen met de narcotica-afdeling om te horen wat zich achter de formulering ‘hangende het onderzoek’ verborg.


    De informatie – met name over dat laatste – riep meer vragen op dan dat die antwoorden gaf, want waarom werd er bijzondere aandacht aan Enver Davidi geschonken en door wie? En wat had ertoe geleid dat hij niet werd aangehouden en het land uit werd gegooid wanneer hij meerdere keren was gezien?


    Anderzijds betekende dat dat er ergens binnen de politie iemand was die meer over het slachtoffer wist dan Axel nu deed.


    Hij liep door zijn contacten op zijn mobiele telefoon tot hij uitkwam bij Frank Jensen, een ex-collega, die nu als verbindingsofficier voor de rijkspolitie in Skopje in Macedonië was gestationeerd.


    ‘Axel! Hol je nog steeds bij Moordzaken in Kopenhagen achter klootzakken aan?’


    ‘Ja. En jij dan, hoe is het in Skopje?’


    ‘Warm, leuk, gemakkelijke vrouwen, maar er valt hier geen barst te doen, als je het over echt politiewerk hebt. Het gaat alleen om netwerken en contacten. Officiële diners en al die officieuze gelegenheden waar alles gebeurt.’


    ‘Dan kun je mij misschien helpen met wat officieuze informatie over een slachtoffer in een zaak van me.’


    Axel gaf hem Davidi’s gegevens. Frank vroeg hem te wachten.


    ‘Hij staat op mijn lange lijst van uitgewezen drugsdelinquenten die zich rond Tetovo hebben gevestigd. Het zijn er zo veel dat ze elkaar bijna de nek moeten omdraaien om de tijd door te komen, want er is absoluut onvoldoende dope voor ze allemaal.’


    ‘Is het normaal dat ze naar Denemarken vertrekken om opnieuw de criminaliteit in te gaan nadat ze zijn uitgewezen?’


    ‘Bij dat soort kerels is niets normaal. Sommigen ontwikkelen zich tot psychopaten, de meesten zijn bij de uitwijzing het contact met vrouw en kinderen kwijtgeraakt, dus ze hebben niet veel meer te verliezen. Anderen gooien hun leven helemaal om en gaan het klooster in, maar tot die categorie hoort jouw vriend zeer zeker niet.’


    ‘Ken je hem?’


    ‘Nee, maar we hebben wel wat informatie over ze verzameld, want ze kunnen zowel ons als de Macedoniërs veel last bezorgen. Zijn naam kwam vijf, zes jaar geleden boven in verband met een zaak over een dode Moldavische hoer. Ik moet een paar contacten bellen om meer over hem te weten te komen.’


    ‘Het gaat om moord, Frank, er is haast bij.’


    ‘Je klinkt helemaal jezelf. Je hoort van me.’


    Na een paar afscheidswoorden verbrak Axel de verbinding en hij belde Erna op de afdeling Moordzaken.


    ‘Hebben jullie de oude zaken over Enver Davidi opgezocht?’


    ‘Ik ben in het archief geweest. Er zijn maar een paar pietluttigheden, een beetje geweld en bedreigingen. De grote drugszaak is uitgeleend en er is voor ontvangst getekend door ene H. Nielsen, waarnemend hoofdinspecteur bij de Vliegende Brigade.’


    ‘Hoezo? Die zaak is tien jaar oud! Kun je Nielsens nummer opzoeken en naar me sms’en, dan ga ik met hem praten.’


    Emma stond in de deuropening met haar ijsbeer in haar hand. Axel verbrak het gesprek. Dat moest hij later regelen.


    ‘Hij zegt toet toet toet’, zei ze. ‘Dat betekent goedemorgen in ijsberentaal.’


    ‘Goedemorgen, schat.’


    Zijn mobieltje trilde.


    Het was een sms van Corneliussen: ‘Jij doet het gesprek met de ex van Davidi. Darling doet het kerkhof en het buurtonderzoek. Ik heb het hem laten weten. We hebben nu een doorbraak nodig.’


    Het was niet ongebruikelijk om twee mannen op pad te sturen om de mensen te vertellen dat hun naaste verwant was overleden, maar het kwam Axel goed uit om het alleen te doen. De nabestaanden ontmoeten was altijd een doorslaggevend moment en iedere politieman wist dat de dader vaak onder hen te vinden was. Maar het was ongewoon voor Corneliussen om zich al op dit moment in de zaak te mengen. Dat hij dat deed, kwam door de foto van het lijk en de geruchten dat de politie bij de moord op Davidi betrokken was. Binnen de kringen van activisten waren ze tot waarheid verheven. De nachtelijke schermutselingen waren buitengewoon ernstig geweest en hadden bij het Skt. Hans Torv enkele collega’s bijna het leven gekost toen ze gevangen raakten in hun brandveilige arrestatiewagen, die toch niet zo brandveilig bleek te zijn toen ze met projectielen en molotovcocktails werden bekogeld. Het fraaie cafégebied met de dure privéappartementen bij het plein veranderden in de loop van de nacht in een fakkel. Tien tot twintig auto’s waren in de fik gestoken en de brandweer werd tegengehouden toen ze de brand wilden blussen. Axel twijfelde er geen seconde aan dat de foto die naar Modpress was gestuurd, de haat tegen de politie nog verder had aangewakkerd en de frustraties over de ontruiming van het Jeugdhonk nog groter hadden gemaakt. Hij had de tv-beelden gezien, hij had de kreten over politiemoord gehoord en interviewfragmenten met activisten bekeken die de politie van moord en geweld beschuldigden.


    ‘We moeten ons aankleden. Wie is er het eerst klaar?’


    Emma was al op haar kamer voor hij verder nog iets kon zeggen. Toen Axel vijf minuten later een spijkerbroek en overhemd aanhad en de woonkamer in kwam, stond ze in haar lichtroze prinsessenjurk met een nepdiadeem scheef in haar krullen bungelend en een zonnebril met paars plastic montuur en donkere glazen op haar hoofd.


    ‘Ik ben er helemaal klaar voor’, zei ze.


    Toen hij Emma had afgezet, ging hij naar het Bureau. Bij Moordzaken was het een drukte van belang. Minstens zes collega’s met Darling voorop waren bezig met het doornemen van getuigenverklaringen en de vele tips en reacties – misleidingen zoals ze in politietaal werden genoemd – die sinds de vorige dag waren binnengekomen.


    Axel belde de meldkamer en controleerde het adres van Davidi’s ex, Laila Hansen. Ze woonde aan de Rentemestervej in Nordvest. Hij nam de auto.


    Het was heviger gaan waaien en de kleine wimpels op de Dronning Louises Bro, die moesten voorkomen dat de zwanen op de Søerne de elektriciteitskabels in vlogen, klapperden in de wind. De collega’s stonden om de me-wagens heen en zagen er moe uit.


    Het kostte hem maar een kwartier om er te komen, want de stad was nog niet wakker. Op de radio hoorde hij dat het aantal arrestanten na de nachtelijke ongeregeldheden nu 273 bedroeg.


    Nordvest staat niet als grote broer Nørrebro bekend om iets goeds, trekt in de media niet de aandacht naar zich toe, het zit er stampvol gepensioneerden, junkies op jacht naar geld en een shot, zuipschuiten op de straathoeken en grote sleeën met verchroomde velgen en vergulde spoilers. Vrijwel de hele wijk bestaat uit oude, niet-gerestaureerde huurwoningen uit de jaren vijftig en uit panden die door de gemeente worden toegewezen, dus er zijn veel mensen met een uitkering, werkloze immigrantengezinnen en white trash in een grauw patchwork van misbruik, trauma’s, leegte, drank en drugs.


    Axel zette de radio uit en draaide de Rentemestervej op. Tot zijn verbazing lag er een rij villa’s aan het eind van de straat, die zich uitstrekte tot het Utterslev Torv. Een kleine idylle van gemetselde villa’s op het randje van paragraaf 43 van de Algemene Bijstandswet. Nummer 12 was een rood huis in Engelse stijl met een garage en een strook gras aan de voorkant. Het was 10.45 uur. De straat lag er nagenoeg verlaten bij.


    Axel belde aan. Er klonk geroep en het duurde een halve minuut voordat de deur openging.


    De vrouw die opendeed, was van zijn leeftijd, klein met rood haar dat in de nek kortgeknipt was, blauwe ogen en brede lippen. Hij herkende haar onmiddellijk.
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    Ze zag er overrompeld uit. Bovendien verbluft. En een beetje bang.


    ‘Hola?’ zei ze vragend.


    ‘Hallo.’


    ‘Wat … eh?’


    Had ze niet net een relatie achter de rug?


    ‘Het spijt me, maar ik ben van de politie. Ik kom omdat we Enver Davidi gisteren dood hebben aangetroffen. Ik heb begrepen dat hij je ex-man en de vader van je kind is.’


    Rond haar ogen verschenen een heleboel rimpels die er opeens doorzichtig uitzagen.


    ‘Dit is geen joke? Je bent van de politie? Het is …’


    Had hij destijds gezegd dat hij jurist was?


    Toen begon ze te huilen.


    ‘Ik vind het heel vervelend, maar ik moet je een paar vragen stellen.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Kom binnen. Louie, mijn zoon, is aan het voetballen. Wat moet ik zeggen?’


    Ze hield op en staarde hem aan. Hij kon de woorden bijna niet horen toen ze zei: ‘Maar hoe is hij dan gestorven?’


    Ze brak en viel tegen hem aan. Hij legde zijn armen om haar heen. Ze rook zoetig, naar zweet en reinigingsmiddel, en Axel vroeg zich af of ze aan het schoonmaken was geweest toen hij aanbelde. Ze rechtte haar rug, droogde haar ogen met het onderste deel van haar hand, snikte en stapte een stukje opzij. Een lichte katoenen blouse met korte mouwen, opengeknoopt aan de hals, witte leren sandalen en een strakke spijkerbroek, waar ze mechanisch overheen streek.


    Hij herinnerde zich hoe ze keer op keer haar hand op zijn dijbeen had gelegd als ze door de stad liepen. Haar manier om zich aan hem vast te klampen was bijna allesverslindend geweest. Destijds.


    ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


    ‘Hem gezien? Hij is zeven jaar geleden toch het land uitgezet.’


    ‘Heb je hem sindsdien niet meer gezien?’


    Ze ging op een helwitte bank zitten en wreef met haar handen over haar gezicht, alsof ze net wakker was. Daarna stond ze op.


    ‘Ik moet iets hebben om mijn ogen mee te drogen.’


    Axel keek om zich heen. Wat had ze gezegd, wat voor werk deed ze nog maar weer? Verpleegkundige? Wijkverpleegkundige? Ziekenverzorgster? Hij probeerde zich haar naam te herinneren. Ze had toentertijd geen Laila geheten.


    Toen ze terugkwam, doorliep hij de gebruikelijke procedure met haar, vijanden, schulden – hoe zat het met haarzelf, was er niemand die haar het hof maakte? Ze antwoordde aarzelend en afwijzend, en toen hij het contact met Enver noemde, sloot ze zich helemaal af en bleef erbij dat ze hem niet meer had gezien sinds hij was uitgewezen.


    Axel wist zeker dat ze loog – niet alleen door de informatie dat Enver Davidi bij meerdere gelegenheden in het land was geweest, want welke vader zou niet zijn kind en de moeder ervan opzoeken na zo veel jaren van elkaar gescheiden te zijn geweest? – maar ook omdat ze alle klassieke tekenen vertoonde: wijkende blik, nerveuze trekken, verstrooid gefrunnik aan haar kleren, alsof ze voortdurend op een andere plek was. Misschien was die andere plek het verdriet om de dood van haar ex? Misschien was het de vlucht weg van de waarheid, misschien heel iets anders – maar in plaats van aan te dringen, liet hij het erbij, hij zweeg en liet haar tot rust komen. Dit was niet het moment, terwijl ze het nieuws verwerkte dat haar kind vaderloos was geworden, om tot op de bodem te gaan, maar dat zou hij nog wel doen. Eerder dan hij vermoedde, want plotseling rechtte ze haar rug en keek hem aan, alsof ze een besluit had genomen: ‘Het maakt nu niet meer uit, hoewel ik hem heb beloofd het aan niemand te vertellen. Hij belde afgelopen dinsdag en zei dat hij in Denemarken was en dat hij de jongen en mij binnenkort zou komen bezoeken.’


    ‘Heeft hij gezegd waarom hij hier was?’


    ‘Nee, maar hij zei dat er grote dingen stonden te gebeuren. En dat in de toekomst veel dingen anders zouden worden.’


    ‘Had je enig idee wat hij daarmee bedoelde?’


    ‘Hij was een dromer, dus ik dacht dat het de gebruikelijke dingen waren. Dat zei ik hem ook, maar hij wilde niet luisteren. Hij was er erg op gebrand het me uit te leggen.’


    Ze keek uit het raam.


    ‘Wat moet ik tegen Louie zeggen?’


    ‘Hoe spel je zijn naam?’


    Ze spelde hem.


    Dat paste bij de tattoo op het lichaam van Enver Davidi.


    ‘De datum 18 maart 2001, zegt die je wat?’


    ‘Nee, waarom?’


    Axel antwoordde niet, maar liet haar zitten met de vragen over de vader van haar zoon, die nu dood was.


    ‘Wat is er met hem gebeurd? Waar is hij?’ vroeg ze.


    ‘Hij is vermoord. Hij werd gisternacht op kerkhof Assistens gevonden. Het spijt me, maar het is al bekendgemaakt, niet zijn naam, maar je zult wel kunnen raden dat hij het is, dus ik kan je er net zo goed op voorbereiden.’


    Ze zag er geschokt uit, schudde haar hoofd en begon weer te huilen.


    ‘O, nee.’


    ‘Je zei dat hij dinsdag belde. Wat zei hij?’


    ‘Hij zei dat hij was thuisgekomen. Hij moest wat dingen regelen voor een paar mensen, dus hij zou binnenkort langskomen. Ik zei dat hij dat moest doen als Louie op school was, of hij moest het ruim van tevoren laten weten, zodat ik oppas voor hem kon regelen. Ik heb een verrassing, zei hij. Alles zal in orde komen.’


    ‘Een verrassing? Voor jou?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Maar wat bedoelde hij ermee dat alles in orde zou komen?’


    ‘Dat weet ik ook niet, maar hij had altijd een heleboel ideeën en fantasieën dat de toekomst anders zou worden. Het kwam er alleen nooit van.’


    ‘Heeft hij gezegd waar hij verbleef?’


    ‘Hij zei dat hij, als hij zich had gemeld, er binnen tien minuten kon zijn omdat hij in een hotel in Nørrebro logeerde.’


    Dat was goed nieuws. Nørrebro had alles, behalve straatmadelieven en hotels. Axel kon er eentje bedenken, midden op de Nørrebrogade, dat een doorgangskamp was voor mensen van over de hele wereld die hun geluk in Denemarken beproefden, of voor Denen die op weg waren naar de afgrond, mensen die wegwilden en daar geen ophef over wilden maken. Hij was de afgelopen vijf jaar voor twee moordzaken in Hotel Continental geweest.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


    ‘We weten nog niets, maar het is moeilijk om niet te denken dat het verband kan houden met zijn verleden, zijn gevangenisstraf, zijn criminaliteit. We weten dat hij meerdere keren in Denemarken is geweest. En wanneer jij zegt dat hij contact met je heeft opgenomen, word ik erg nieuwsgierig, want dat is een patroon dat we vaak bij uitgewezen drugsdelinquenten zien – niet noodzakelijkerwijs dat ze hier weer naartoe komen, maar dat ze in de branche blijven werken en achter het smokkelen naar het buitenland staan. Dus ik heb jouw hulp nodig. Zegt dit je überhaupt iets?’


    ‘Ik weet niets van zijn huidige leven. We hadden vrijwel geen contact, maar ik geloof niet dat David een drugshandel leidde. Daar was hij veel te ongeorganiseerd voor. Hij zat niet in de branche, zoals jij zegt. Dat geloof ik in elk geval niet.’


    ‘Noemde je hem David?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe was jullie relatie?’


    ‘Wat zal ik zeggen? Jullie hebben hem het land uitgezet, dus wat bedoel je met relatie? Hij mocht hier niet zijn en zijn zoon zien. Ik had geen geld om Louie daarheen te sturen, dus we hadden geen relatie.’


    ‘Ik moet weten hoe je leven er nu uitziet.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Werk, verhouding, Louies school. Ik moet feitelijke gegevens hebben.’


    ‘Waarom? Word ik soms verdacht?’


    ‘Nee, dat word je niet, maar ik moet weten waar ik je kan bereiken, mocht dat relevant zijn. Je wordt niet verdacht, maar je bent ook niet uitgesloten voordat ik je heb gecheckt.’


    ‘Het moet raar zijn om werk te hebben waarin je nooit vertrouwen in mensen hebt.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik werk als verpleegkundige in dagdienst, zodat ik voor Louie kan zorgen. Ik verdien goed, ik kan me redden. Louie zit op de Frederikssundsvejens School. Ik ben single. Na David heb ik een jaar lang een vriend gehad, maar dat liep stuk. Nog meer?’


    ‘Niet op dit moment. Mag ik je mobiele nummer?’


    Ze wisselden nummers uit. Hij kwam overeind en stond voor haar. Ze was erg aantrekkelijk, mooi op een kwetsbare, broze manier, de doorzichtigheid van haar ogen en de zachte vorm van haar lippen. Ze rook licht naar zweet en zachte huid. Haar hand was warm en vochtig toen hij afscheid nam.


    Bij de deur bleef hij staan en hij keek naar haar, terwijl ze de kopjes bij elkaar pakte.


    ‘Ik herinner me niet dat je Laila heette toen we elkaar ontmoetten.’


    Er lag niets warms meer in haar blik toen ze haar hoofd hief en zei: ‘Ik herinner me ook niet dat jij juut heette.’
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    Het was bijna twaalf uur en Axel zette de autoradio aan, maar er was niets over de moord. Daarentegen veroordeelden alle partijen de nachtelijke ongeregeldheden en aan de voorstellen om strenger op te treden en de politie nieuwe middelen te geven, kwam geen eind. Zijn afschuw van politici maakte dat hij de radio uitzette toen hij een woordvoerder van Rechts hoorde eisen dat de politie met waterkanonnen zou worden uitgerust.


    Hij reed over de Nørrebrogade de stad in. Bij het Jeugdhonk stonden veel nieuwsgierigen, nog meer rouwenden, en overal lagen nog steeds resten van de nachtelijke vuren, een paar uitgebrande auto’s in de zijstraten, maar voor de rest waren de straten teruggekeerd naar hun alledaagse uiterlijk; de kleurrijke borden en kramen van de multi-etnische winkels stonden weer op de trottoirs.


    Zijn mobieltje rinkelde. Vanuit Skopje.


    ‘Stanca Gutu, 21 jaar, een Moldavische prostituee, in maart 2001 ’sochtends dood aangetroffen in Hotel Macedonia in Tetovo. Gewurgd en op haar hoofd geslagen. De moord nooit opgehelderd.’


    ‘Wat heeft Enver Davidi daarmee te maken?’


    ‘Hij werd twee keer in de zaak verhoord en had contact met de clanleider die aan het hoofd staat van de import en verkoop van meisjes uit Moldavië en Oekraïne, wapens, drugs en andere lekkernijen, een hoge pief hier, die zich met de zaak bemoeide en met geld een seponering bewerkstelligde.’


    ‘Dat is me nogal wat. Leg het me uit!’


    ‘Zoals ik het begrijp, werd dit lieftallige Moldavische meisje na een party, waar Davidi mogelijk bij betrokken was en die de hele nacht duurde, dood in het hotel aangetroffen, maar er was kennelijk niets wat erop wees dat hij haar om zeep had geholpen. Hij was vaste klant bij een van de andere meisjes. Zij verschafte hem een alibi, maar verdween daarna korte tijd later zelf. Werd vast naar het Westen gestuurd. Die weg nemen ze.’


    ‘Wat gebeurt er in Macedonië?’


    ‘Ze worden geslagen en gekneveld voor ze onze kant op gaan. Afgericht. Op die manier hebben de meesten zich in hun lot geschikt, wanneer ze horden West-Europese mannen moeten bedienen.’


    ‘En Davidi? Is er verder nog iets tegen hem?’


    ‘Op dit moment niet, maar ik heb een goede politiebron in Tetovo, die ik niet te pakken heb kunnen krijgen. Ik bel zodra ik van hem heb gehoord.’


    Een eenentwintigjarige prostituee uit Moldavië en een destijds tweeënveertigjarige uitgewezen drugsdelinquent. Stanca Gutu. Enver Davidi. Allebei dood. Axel prentte zich in dat hij haar zaak naar Denemarken moest halen als dat mogelijk was, of in elk geval een foto van haar. Dat kon relevant zijn en het kon een verkeerde gok zijn.


    Hij draaide de Griffenfeldsgade in en hield halt vlak voor het deel van de straat dat de bijnaam Klein Mogadishu droeg, vanwege de vele Somalische clubs en winkels. Bij nummer 13 stapte hij uit voor een kelderwinkel, waar drie erg zwarte, ranke gesluierde Somalische vrouwen voor een open deur zaten te praten, ondanks de kou. Hargeisa Beauty Parlor. De vrouwen wezen naar hem en giechelden, het gekwetter werd luider en hij begreep er niets van. Toen zwaaide hij naar ze, waarna ze als schoolmeisjes in lachen uitbarstten.


    Axel keek omhoog naar het huis waarvoor hij stond. De herinneringen kwamen meteen boven. Het was een van zijn eerste diensten geweest nadat hij de Politieacademie had afgerond en bij de ordepolitie was aangesteld. Een makker en hij patrouilleerden in Nørrebro toen ze een oproep kregen over een man die had gebeld en had geklaagd dat in het naastgelegen appartement een baby lag te krijsen. ‘Het is vast gewoon een stuip’, zei zijn makker, dus ze waren er kalm en rustig naartoe gereden.


    In de deuropening van de portiek waar hij nu voor stond, werden ze begroet door een man van in de zestig in hemd, bretels en een versleten herenbroek, met rode ogen en een zoetige geur van sterkedrank om zich geen.


    ‘Het is daarboven helemaal mis’, had hij gezegd.


    ‘Daarboven’ was een tweekamerflat, die werd bewoond door een jong paar met twee kinderen, een vijfjarige en een baby. De baby was tot op straat te horen. Zomernamiddag, achtentwintig graden, gesloten ramen. Ze liepen naar de voordeur en Axel deed de klep van de brievenbus omhoog. Het rook er muf en naar babypoep. Het kind krijste luidkeels en het geluid boorde zich in zijn hersenschors. Zijn makker, die twee jaar langer ervaring op straat had, zei dat ze op een slotenmaker moesten wachten.


    Die verscheen na een kwartier; toen was de baby opgehouden met krijsen en lag ze alleen nog wat te hikken. Het vijf maanden oude meisje was knalrood en had een opgezwollen gezichtje. Ze zat helemaal onder de uitwerpselen, had zich er volledig onder gepoept en geplast. Axel, die nog nooit een luier had verwisseld, vroeg zijn collega, die twee kinderen had, wat ze moesten doen, en het antwoord was dat ze moesten wachten tot de sociale instanties een verpleegkundige stuurden.


    ‘Maar allemachtig, we kunnen haar daar toch niet laten liggen? Kun jij niet een luier verwisselen?’ had hij geroepen.


    ‘Als jij haar wilt verschonen, ga je gang, ik moet daar niets van hebben.’


    Axel doorzocht de flat en vond ten slotte een paar luiers in de keuken. Hij pakte een theedoek en een keukenrol, liep weer naar het meisje en veegde haar gezicht af, gaf haar water uit een zuigfles en deed haar daarna de luier af. Haar billen waren vuurrood, haar huid was op verschillende plekken opengesprongen en op dat moment begon ze weer te huilen. Boven aan haar billen had ze blauwe plekken. Axel probeerde de ontlasting weg te vegen, maar ze kronkelde van de pijn, zodat de troep op zijn uniform en handen terechtkwam.


    ‘Gadverdamme’, was het enige commentaar van zijn collega.


    Na een tijdje arriveerde een verpleegkundige van de sociale vierentwintiguursdienst en ze nam het over. Het was bepaald niet de eerste keer dat ze daar was.


    ‘De oudste dochter is op de crèche. En de ouders … ja … als jullie geluk hebben, kunnen jullie ze in de buurtkroeg oppikken. Dat is hun drankhol.’


    ‘Maar wat doet dat meisje dan hier?’ had Axel gevraagd.


    ‘In de regel kunnen ze haar goed verzorgen. Het ziet er zelden zo beroerd uit. Voor een uithuisplaatsing is meer nodig dan drinkende ouders.’


    ‘Dat kun je niet menen. Ze staat op het punt het loodje te leggen. Ze had net zo goed kunnen stikken. En ze is geslagen. Hoe erg moet het worden voordat jullie iets doen?’


    Zijn collega was al de deur uit gegaan. Op weg naar beneden zei hij dat Axel moest leren te ontspannen en iets moest doen aan de dingen waaraan ze iets konden doen en de rest moest laten liggen.


    Ze gingen meteen naar Café Nørrehus, zoals de kroeg tegenover de flat heette. Axel was op de kroegbaas afgestevend en had naar Svenne en Lissi gevraagd, en toen ze hem waren aangewezen, was hij naar het tafeltje gelopen en had het bierglas gepakt dat Svenne, een alcoholtype van midden twintig met halflang haar, net aan zijn lippen had gezet en dat weer op tafel geplaatst. Lissi zat stomdronken naast hem. Axel kreeg zin haar een oplawaai te verkopen.


    Zijn collega had het overgenomen.


    ‘Het feest is voorbij, Svennetje. We zijn zojuist je flat binnengedrongen met behulp van een slotenmaker, omdat je dochter van een half jaar in haar eigen braaksel dreigde te stikken. Ik hoop waarachtig dat ze bij jullie smeerlappen wordt weggehaald, maar dat kan ik helaas niet garanderen. Dus nu neem je je charmante vrouw mee naar huis en zorgen jullie dat jullie nuchter worden, zodat jullie weer voor de kinderen kunnen zorgen die jullie op de wereld hebben gezet, begrepen?’


    Svenne keek hen met een onverschillige blik aan. ‘Jezus, dat rotkind, heeft ze nou weer kabaal gemaakt? Ze zou haar middagslaapje moeten doen.’


    Het meisje was naar het ziekenhuis gebracht, waar ze tot de volgende dag bleef. De onderzoeken die werden gedaan konden niet met zekerheid aantonen dat het letsel van het kind door geweld was veroorzaakt, maar dat kon ook niet worden uitgesloten.


    Axel had zich de woorden van zijn collega ingeprent: doe iets met de dingen waaraan je iets kunt doen en laat de rest liggen.


    ’s Avonds, op weg naar huis, was hij langs de Griffenfeldsgade gereden en had aangebeld bij een van de bewoners met de smoes dat hij een brief moest afgeven. Toen Svenne opendeed, kon die amper een woord uitbrengen voordat Axel hem de flat in had geduwd en de deur achter zich had gesloten.


    Axel pakte hem vast tussen zijn kaak en strot en drukte aan, zodat Svenne zich rustig hield. Daarna trok hij zijn pistool, hield dat even voor Svennes panische gezicht, zodat hij zeker wist dat de zatlap dat zag en snapte wat er gebeurde, voordat hij het wapen tegen diens slaap drukte.


    ‘Waar is je vrouw?’ zei hij sissend.


    ‘Ze … ze slaapt’, stamelde Svenne.


    ‘Goed voor haar. Ik zou je het liefst hier en nu omleggen, omdat je je als een klootzak tegenover je kind gedraagt. Ik heb daar zo vreselijk veel zin in dat ik denk dat ik dat ga doen.’


    Klik.


    Svenne plaste zich in zijn broek, hij beefde en Axel had zich verkneuterd.


    ‘Luister: als je je baby ooit weer alleen in de flat laat liggen, als je haar ooit slaat, en ik kan zien dat je dat hebt gedaan …’


    ‘Ik heb niet …’


    ‘Hou je bek, smeerlap. Ik heb de blauwe plekken gezien. Als je haar ooit nog een keer slaat of haar alleen laat, of als ze onder de poep zit terwijl jij op haar moet passen, dan hoor ik dat. En als ik dat hoor, dan kom ik en maak ik je van kant. Hoor je? Ik kom jou en je stomdronken vrouw vermoorden, zodat jullie nooit meer het leven van een kind kunnen verpesten, begrepen? Ik kom met dit ding.’ Axel drukte het pistool steviger tegen Svennes slaap. ‘En schiet je hersenen eruit.’


    Axel had die dag een paar dingen geleerd. Dit was de laatste keer dat hij op een slotenmaker wachtte. Het was de laatste keer dat hij naar de raad van een oudere collega luisterde in plaats van zijn eigen intuïtie te volgen. En het was de laatste keer dat hij zijn innerlijke Clint Eastwood zijn gang liet gaan zonder de gevolgen nauwgezet te hebben overwogen. Twee dagen later waren Svenne en Lissi verhuisd – niet alleen uit Nørrebro, maar ook uit het politiedistrict, Kopenhagen en Sjælland, en ze waren gaan wonen in een gehucht waar psychopathische juten en overijverige sociale instanties ze niet op de hielen zaten. Axel had via omwegen gehoord hoe het leven van het misbruikgezin verder was verlopen. Dat had hem ervan overtuigd dat hij bezonnen te werk had moeten gaan om de kinderen uit huis geplaatst te krijgen, in plaats van de vader doodsangst aan te jagen, zodat die zich drie jaar lang voor de autoriteiten wist te verstoppen, tot het ten slotte misging.


    Axel zette de herinneringen aan de Griffenfeldsgade van zich af en sloeg de hoek naar de Nørrebrogade om. Daar krioelde het van het zaterdagse verkeer, hij liep langs winkels als Brugsen en Guf, waar hij vaak muziek kocht, en liep de glazen deur door naar Hotel Continental. In de hal naar de receptie was de linkerwand bedekt met brievenbussen die ongebruikt leken. De kleppen waren op diverse plaatsen afgebroken, andere bussen zaten propvol oud reclamedrukwerk.


    i love new york stond op de borst van de glimlachende vrouw achter de balie. Aan de wand hing een Poolse kalender en een poster van de schilder Modigliani. De poster maakte Axel verdrietig.


    ‘Yes?’ zei de vrouw met een duidelijk Oost-Europees accent.


    Aan de balie naast Axel stond een man en in een leunstoel bij de metalen wenteltrap die naar de eerste verdieping leidde, zat een andere man in een leren jas zijn nagels met zijn nagels schoon te maken. Hij keek sloom naar Axel en zei iets in het Pools tegen de vrouw die nog mechanischer naar Axel glimlachte.


    ‘Can I help you?’ vroeg ze.


    Ze had de mededeling begrepen.


    ‘Wat kost een kamer?’


    ‘Vierduizend per maand.’


    ‘Met badkamer?’


    ‘Badkamer is eh …’


    De vrouw draaide zich om naar de man en vroeg iets.


    ‘… op de straat.’


    De man riep haar een paar woorden toe.


    ‘Sorry, op de gang. In corridor.’


    ‘Moeten jullie mijn id-kaart, pas of een andere legitimatie zien?’


    ‘Je hoeft alleen maar vooraf te betalen.’


    Axel haalde zijn legitimatie tevoorschijn en liet die aan de vrouw zien. De man in de leren jas keek niet naar hem.


    ‘Ik ben hier niet om een kamer te boeken, maar om er eentje te bekijken. Ik onderzoek een moordzaak.’


    ‘Yes, yes’, begon ze.


    Axel onderbrak haar en richtte zich in het Deens tot de man op de stoel: ‘Jij daar in de leren jas. Spreek je Deens?’


    De man keek op, alsof hij het niet snapte, maar Axel kon zien dat elk woord dat hij had gezegd begrepen was.


    ‘Engels misschien? Beter dan New York hier?’ vroeg Axel.


    ‘New York, yes, yes’, zei de vrouw en ze glimlachte nerveus.


    ‘Je bent heel ver van het doel van je droom verwijderd’, zei Axel en hij wees op haar T-shirt.


    ‘Maybe, maar ik ben er dichter bij dan toen ik in Warschau woonde’, zei ze.


    Axel twijfelde. Hotel Continental aan de Nørrebrogade was een gat in de grond, een plek waar de mensen zo door hun verleden waren belast dat ze zich maar nauwelijks verder door het leven konden slepen. Het was een situatie, een halte, waar je tegen je zin werd afgezet en maar zelden weer werd opgepikt.


    De eerste keer dat Axel het hotel bezocht, was vijf jaar geleden. Lucky Yusul was een zeventienjarige Gambiaan die enkele Joegoslaven in de wijk Sydhavnen geld schuldig was wegens pokeren en rookheroïne. Hij had alleen een plek nodig om uit het zicht te blijven, tot hij geld bijeen had vergaard om naar zijn grote broer in Londen te gaan. De kamer in Continental had hij geleend van een kameraad. Lucky eindigde zijn leven op kamer 232 van het hotel op de boulevard van gebroken dromen in een anderhalf uur durende orgie van geweld, waarin werd geprobeerd hem te wurgen, hij met een koevoet en een stoel werd geslagen, schoppen kreeg en meerdere steken van een schilmesje en een schaar opliep. Het waren geen Joegoslaven die hem vanwege speelschulden van kant maakten, maar daarentegen enkele Polen van in de twintig die hem om een joint en 172 kroon naar de andere wereld hielpen.


    De man op de stoel was overeind gekomen en liep naar de balie.


    Axel had zijn laptop bij zich. Die zette hij neer, hij haalde de foto van Enver Davidi tevoorschijn en draaide het apparaat bij. De man en de vrouw keken naar het scherm en Axel kon herkenning in hun beider ogen waarnemen. Ze wisselden nogmaals een paar fragmenten in het Pools uit.


    ‘Logeert deze man in het hotel?’


    ‘Er logeren hier zo veel. Hoe heet hij?’


    Dat was de man die in foutloos Engels antwoordde.


    ‘Hij heet Enver Davidi, maar hij logeert hier ongetwijfeld niet onder die naam.’


    ‘Hij lijkt op iemand die hier logeert. Waar gaat het om?’


    ‘Je hebt mijn penning gezien. Daar gaat het om. Ik wil weten of deze man hier een kamer heeft geboekt of dat iemand anders dat voor hem heeft gedaan.’


    ‘Hij logeert op nummer 408.’


    ‘Hoe is dat geregeld?’


    ‘Er is voor hem betaald voordat hij arriveerde. Een man gaf een envelop af met vierduizend kroon en een briefje met de naam en de datum waarop de gast zou aankomen.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Een week geleden. De man arriveerde op dinsdag.’


    ‘Hoelang blijft hij?’


    ‘Hij heeft de kamer de hele maand gehuurd.’


    Axel hield zijn blik vast en zweeg. De leren jas zuchtte en pakte een pas met een kopie van een hotelkwitantie.


    ‘Dit is hem. Ismet Takidi. Hij heeft dinsdag ingecheckt. Ik weet niet hoelang hij wilde blijven. Ik heb hem maar een paar keer gezien.’


    ‘Ik wil zijn kamer zien.’


    De leren jas keek sceptisch, maar op hetzelfde ogenblik kwam een oudere Pool met een volle, grijze snor door een achterdeur binnen. Lech Walesa op leeftijd. Axel meende hem van een eerder bezoek aan het hotel te herkennen. Hij glimlachte ondanks de gespannen sfeer.


    ‘Wat is dat voor personeel dat je hier hebt?’ vroeg Axel hem.


    ‘Rustig nu, vriend. We zoeken het uit. Als jij zegt dat er iemand dood is en je komt later met een huiszoekingsbevel, dan mag je nu wel kijken. Het is zeker niet nodig dat we meegaan en een oogje in het zeil houden?’


    ‘Nee. Wonen hier nu alleen Polen?’


    ‘Tegenwoordig wonen hier voornamelijk Polen. Je weet wel, handwerklieden, die zijn goedkoop, veel goedkoper dan de Deense, en ze huren samen een kamer, maar een deel van de oude cliëntèle is er ook nog, Denen die in de puree zitten, vluchtelingen, mensen uit de hele wereld’, zei de man met de snor.


    Hij ging achter de balie staan, pakte een sleutel die hij aan Axel gaf.


    ‘Het paspoort. Ik moet het paspoort hebben’, zei Axel.


    Hij woog het in zijn hand, het voelde te licht. Hij pakte een bewijszakje en stopte het paspoort en de hotelkwitantie erin.


    ‘Ik vind het zelf wel’, zei hij en hij liep de wenteltrap op. Een stoffige, zure lucht kwam hem op de eerste verdieping tegemoet, waar duidelijk ooit een soort lobby was geweest, maar waar het nu leeg, bruin en donker was. Hij liep verder over de versleten, met linoleum bedekte treden de hoofdtrap op. Op de tweede verdieping rook het naar kool, de vloer kraakte en vanuit de kamers klonken stemmen en tv–geluiden in het Pools. Op de vierde verdieping ontbrak een deel van de vloerbedekking. Hier had enkele jaren geleden een brand twee Roemeense vrouwen en de twaalfjarige dochter van een van hen het leven gekost doordat een buurman zijn kamer had verlaten en was vergeten een stompkaars op een houten tafel uit te blazen. Ze hadden eigenlijk voldoende tijd gehad om te vluchten, maar waren gestikt door de rook omdat ze hadden geprobeerd hun koffers te pakken.


    De deur naar nummer 408 was bekrast. Axel pakte zijn mobieltje en zette dat op geluidloos. Hij boog zich naar voren om te kijken of de kamerbewoners iets hadden bevestigd om ongenode gasten te ontmaskeren. Het was ofwel verwijderd ofwel Davidi was niet paranoïde geweest. Hij stak de sleutel in het slot en opende de deur.


    Meteen had hij het gevoel dat de kamer doorzocht was. Hij kon niet zeggen waarom, hij had alleen het gevoel dat iemand de lucht een zetje had gegeven, alsof er een energie was vrijgekomen voordat hij binnenkwam.


    Hij moest op zoek naar twee dingen. Sporen die iets over Enver Davidi vertelden en sporen die bevestigden dat hij niet de eerste was die het vertrek doorzocht. Hij wist dat Enver jarenlang in de bak had gezeten en hij wist dat hij vermoedelijk verslaafd was. De combinatie van die twee feiten maakte hem een expert in het verstoppen van dingen – gevangenen waren in staat hun drugs op de meest onwaarschijnlijke plaatsen te verstoppen.


    De kamer was tamelijk groot en triest. Bussen en auto’s op de Nørrebrogade waren door de bestofte ramen te horen, maar voor de rest was het stil. Een droge, dode geur van as en kunststof gaf samen met de statische elektriciteit van de verschoten, geruite gordijnen en vloerbedekking het gevoel dat je je in een soort tijdcapsule bevond, alsof de wereld was buitengesloten en er niet toe deed. Op het tweepersoonsbed lag een open koffer van het merk Caravelle – niet veel meer dan een vergrote attachékoffer. Axel boog zich voorover en keek onder het bed. Niets. Hij tilde de gevouwen kleren in de koffer op, maar er lag niets anders dan een riem, een autoblad en een paperback met de titel The Concrete Blonde. Naast het koffertje lagen een sweater en een spijkerbroek. Op een donker kastje van namaakmahonie stond een foto in een lijst naast een tv. Hoewel die op een afstand van vijf meter stond, was niet moeilijk te zien dat Laila en een jongen, die Louie moest zijn, erop stonden. Axel liep ernaartoe en pakte de foto op. Die was oud – de jongen leek drie, vier jaar te zijn.


    Axel keek om zich heen; behalve de koffer, de sweater de spijkerbroek en de foto in de lijst waren er geen sporen van Enver Davidi.


    De koelkast was leeg. Hij boog zich voorover en stelde vast dat de pootjes diepe afdrukken in de dikke, donkerblauwe kunststof vloerbedekking hadden nagelaten en dat die nu zichtbaar waren omdat de koelkast was verplaatst. Hoogstwaarschijnlijk van de wand getrokken om te controleren of er iets op de achterkant zat. Axel legde zijn hoofd helemaal tegen het witte zaagselbehang aan en keek achter de koelkast. Er zat niets anders dan het koelelement.


    Toilettas? Waar was die? Er was een kookhoekje met een waterkoker, een thermosfles en twee kleine kookplaten in een inkeping naar de naastgelegen kamer, maar geen glas met een tandenborstel. Behalve de kast en het bed, dat in werkelijkheid uit twee aan elkaar geschoven bedden bestond, waren er een witte kledingkast, twee houten leunstoelen met geruite bekleding en een salontafel van oudere datum met witte en zwarte kringen in het hout van flessen of glazen die er ooit op hadden gestaan. Aan de wand hing een poster van Monets Waterlelies in de haven van Vincennes, blauwe, imploderende kleurenklodders die Axel opnieuw een steek in zijn borst bezorgden, want wat deed deze schoonheid in dit gat?


    Hij keek achter alle meubels zonder iets te vinden. Hij tilde de randen van de vloerbedekking omhoog en checkte of in het stof tekenen zaten die aangaven dat iemand hem voor was geweest. Hij doorwoelde het bed, maar vond niets onder de dubbele matrassen. Vervolgens liep hij naar het raam en hij controleerde de gordijnen die een zurige lucht van sigaretten afgaven, een stofwolk daalde op hem neer toen hij ze optilde en hij naar de gordijnbak aan het plafond keek. Erboven waren nog een heleboel kamers. Ze moesten de bewoners verhoren – wat goed paste bij Darlings gevoel voor accuratesse en nauwgezetheid.


    Hij wilde zich net omdraaien en het vertrek verlaten, toen zijn oog op een kabeltje viel. Dat liep over de twintig centimeter brede dorpel op de gevel. Axel opende het raam en stak zijn hoofd naar buiten. De kabel zat vast aan een metalen haakje en verdween onder het kozijn. Hij volgde het met zijn vingers en kreeg iets te pakken. Een plastic etuitje, omhuld met ducttape, zodat het waterdicht was. Het had onder het kozijn vastgezeten. Hij deed het raam weer dicht en ging in een van de leunstoelen zitten. Daarna opende hij het etui. Er zaten een paspoort en een bundel bankbiljetten in. Twintigduizend verse Deense biljetten van duizend kroon. Het paspoort stond op naam van ene Fadil Osmani, met verder alle gegevens van Davidi, en was voorzien van een splinternieuwe foto, waarop de eigenaar van de pas glimlachte.


    Wat verbergt zich achter die ogen? vroeg Axel zich af. Wie ben je en wat deed je hier, Enver, David, Ismet, Fadil – man met vier namen? Wie zat je in het vaarwater? Waarom moest je sterven?


    Axel woog het paspoort in zijn handen en bekeek de textuur, de rodebietkleurige imitatieleren cover, het gelamineerde plastic, de foto, de watermerken. Het was zulk goed werk dat hij geen verschil kon zien tussen dit paspoort en een echt exemplaar. Misschien was het echt?


    Hij stopte het samen met het kabeltje in een bewijszakje en deed dat in zijn zak.


    Daarna belde hij bb en hij liet een bericht achter op diens voicemail: ‘Ik heb een hotelkamer aan de Nørrebrogade waar de overledene drie dagen heeft gewoond. Hotel Continental. Kamer 408. Je moet er van top tot teen met een stofzuiger doorheen. Ik heb het onmiskenbare gevoel dat de kamer is doorzocht. Behalve een pas, die ik meeneem, heb ik niet echt iets gevonden.’

  


  
    21


    Axel zag ze voordat ze hem in de gaten kregen, toen hij de trap naar de receptie afkwam. Zijn intuïtie gebood hem om te keren, maar hij wist dat hij daar niet genoeg tijd voor had.


    Axel had veel op de Inlichtingen- en Veiligheidsdienst van de politie tegen. De nieuwe man van zijn ex was hem een eeuwige doorn in het oog en telkens wanneer hij mensen van de pet ontmoette – zelfs ex-collega’s – had hij het merkwaardige gevoel dat ze van zijn gestrande huwelijk op de hoogte waren en wisten dat die eikel van een Jens Jessen zijn plaats had ingenomen. Dat vervulde hem met schaamte en woede. Alsof iedereen wist dat hij niet goed genoeg was.


    Hij meende een schittering van herkenning in de ogen van de vrouw te bespeuren toen ze haar hoofd ophief en hem in de gaten kreeg.


    Ze prikte haar collega in zijn zij. Zijn blik zat verscholen achter een spiegelzonnebril, die voor Axel het schoolvoorbeeld van slechte stijl was.


    De geblondeerde Poolse receptioniste die met ze in gesprek was geweest, keek nu ook op.


    ‘That is the man’, zei ze.


    Vijf stappen de trap af, blankface zette zijn bril af. Axel ging voor ze staan.


    ‘Axel Steen, Moordzaken politie van Kopenhagen. Waarmee kan ik jullie van dienst zijn?’


    De man maakte een gebaar met zijn hoofd.


    ‘Laten we naar buiten gaan.’


    Axel bleef staan en spreidde zijn handen ten teken dat ze van wal moesten steken.


    ‘Kristian Kettler, Centrum voor Georganiseerde Misdaad, operatieve afdeling van de pet.’ Hij knikte in de richting van de vrouw. ‘Dit is mijn collega, Henriette Nielsen.’


    Axel kon zijn verbazing niet verbergen. H. Nielsen van de Vliegende Brigade, die in het bezit was van Enver Davidi’s oude drugszaak, was geen man. Dat had Axel aangenomen, omdat negenennegentig procent van de werknemers van de vroegere Vliegende Brigade uit mannen bestond. ‘H.’ stond voor Henriette en ze was kennelijk meegekomen met het deel van de Vliegende Brigade dat bij de pet was beland.


    ‘Het is dus echt zo. Jullie zijn operatief geworden, maar niet uit vrije wil, toch? En dit is mijn politiedistrict en mijn moordzaak en ik heb niet om jullie bijstand gevraagd, dus wat doen jullie hier?’


    ‘We hebben belangstelling voor de zaak die jij onderzoekt en die willen we graag met jou bespreken, maar niet hier. Kunnen we bij ons overleggen?’


    Het waren bepaald geen onbenulligheden die er de afgelopen jaren bij de Deense politie hadden plaatsgevonden, het grootste deel was slechts structurele verfraaiing en verchroomde plannen van aanpak ter bevrediging van de eeuwige jacht van de politici op de duizenden stemmers die waren opgeschrikt door de berichten in de media over afpersers, rockers, immigrantenbendes, terroristen en met messen bewapende jongemannen in het nachtleven. Zoals altijd regeerde de angst. Een van de dingen die in de pers voor weinig debat hadden gezorgd, maar de meeste opgetrokken wenkbrauwen bij de politie hadden veroorzaakt, was dat het eliteteam van de recherche, de Vliegende Brigade, was opgeheven en verdeeld over de afdeling Technische Recherche, het Nationale Recherchecentrum en de pet, als onderdeel van een koehandel tussen de rijkspolitiechef en het ministerie. Daarmee kwamen tal van ervaren rechercheurs opeens bij de pet te zitten, samen met alle spionageknaapjes, papiertijgers en terrorismebestrijders die met een heel andere regelgeving werkten dan de rest van de politie. Twee van die rechercheurs stonden nu voor hem en wilden zich met zijn zaak bemoeien.


    ‘Wanneer ik lui als jullie zie, moet ik denken aan een gezegde over de witteboordenambtenaren van de fbi dat ik ooit van een oude straatflik in New York heb gehoord toen ik in de vs op cursus was. They took the suits, we got the streets’, zei hij.


    Axel meende de schaduw van een glimlach over het gezicht van de vrouw te zien glijden, maar misschien verbeeldde hij zich dat maar.


    ‘Als je geen Engels kent: dat betekent dat jullie altijd op het toneel verschijnen wanneer wij anderen het voorwerk hebben gedaan, maar wanneer er opgeruimd moet worden, zijn jullie daar te goed voor.’


    ‘We gaan hier niet praten’, zei haar makker, die eruitzag alsof hij uit een wervingscampagnefolder voor de us Marines was geknipt en in zijn dure pak was gepropt. Stekelhaar, blauwe ogen, brede kaken, humorloos gezicht.


    ‘We weten dat je de kamer van Enver Davidi hebt doorzocht zonder dat er een huiszoekingsbevel was. Ik stel voor dat we de rest van het gesprek bij ons voeren.’


    Axel haatte preken over regels en het Wetboek van Rechtsvordering en hij was niet van plan hen zijn zaak over te laten nemen, maar hij vermoedde wel dat ze over informatie beschikten die hij kon gebruiken. Hij stak een hand op en haalde diep adem.


    ‘Ik onderzoek een moordzaak en heb geen tijd om gezellig met jullie in de bunker in Søborg te gaan babbelen.’


    Kettler wees met zijn arm naar de straat, maar Axel opende de deur naar de tussengang, dus ze moesten voor hem uit lopen. De vrouw was bijna even groot als hij, maar de laatste vijf centimeter bestond uit hakken. Haar haar was donkerbruin en viel in zachte, gepermanente krullen op haar schouders en ze liep met lange passen, was breedgeschouderd met een ranke rug. Ze draaide zich naar hem om. Haar ogen waren zo lichtblauw dat Michelle Pfeiffer jaloers zou zijn geweest, een grote neus, een breed gezicht en zongebruind, en haar stem was diep en scherp en klonk alsof ze haar hele jeugd in de stad had doorgebracht.


    ‘Je moet met ons samenwerken. Dit is groter dan een moordzaak. We kunnen elkaar helpen’, zei ze.


    De man opende de glazen deur en hield die voor Axel open.


    ‘Je hebt geen keus. Er wordt al op het hoogste niveau over gesproken en ik weet zeker dat jouw chef je dat binnen de kortste keren zal vertellen.’


    Corneliussen, dacht Axel. Hij zal maar wat graag zijn tong in de twaalfvingerige darm van de stropdasmannen van de pet steken, in de hoop dat ze zich hem bij de volgende rokade zullen herinneren, zodat hij daar potloden kan gaan zitten slijpen.


    ‘Het hoogste niveau, wat is dat?’


    ‘Dat is zo hoog als nodig, mocht je problemen maken, dus je moet nu misschien je fluwelen handschoen pakken en in teamwork gaan denken’, zei Kettler.


    Axels mobieltje ging over. Teamwork, dat had hij een paar keer van een pet-medewerker gehoord. Ze zaten over het algemeen zo dicht op hun bronnen en informatie dat je onmogelijk alle hoeken van een zaak op basis van hun gegevens kon nagaan, omdat ze niet tot op de bodem geverifieerd konden worden en ze ze niet vrijwillig met anderen deelden.


    ‘Jullie hebben vast iets gegeten waar jullie niet tegen kunnen. Jullie hoeven hier niet met jullie pet-scheten te komen en te denken dat jullie mijn moordzaak kunnen overnemen, wat jullie verdomme ook maar aan geheime operaties onder handen hebben. Dit hier is een moord en zal als zodanig worden onderzocht. Ik vind degene of degenen die Enver Davidi hebben vermoord en geef dat aan de officier van justitie door, en dan moeten jullie maar bekijken wat jullie naderhand aan koehandels aan elkaar kunnen breien.’


    Kettler leek op het punt te staan Axel aan te vliegen. Kom maar, jij zakkenwasser, dacht hij. Henriette Nielsen legde haar hand op de arm van haar collega en wendde zich tot Axel.


    ‘Laten we ons niet opwinden. We werken toch bij dezelfde instantie? We moeten misdrijven voorkomen en ophelderen en jij hebt een moordzaak waarmee we ons niet willen bemoeien, maar jouw slachtoffer maakt deel uit van … hoe zal ik het zeggen … een grotere puzzel, waarvan alle stukjes nog lang niet op hun plaats liggen, en wij zitten dus ook aan tafel naar het geheel te kijken. Daarom willen we graag horen wat jij ontdekt en het is duidelijk dat jij graag meer over Davidi te weten wilt komen. We hebben het een en ander over hem. Lijkt je dit niet zinvol?’


    Axel zei niets.


    ‘We willen natuurlijk ook graag weten wat jij in die kamer hebt gevonden. Drugs, geld, een paspoort misschien?’ zei ze met een glimlach.


    Hij negeerde Kettler en keek haar recht in haar ogen. Zou hij hun vertellen over zijn gevoel dat er iemand in de kamer naar Davidi op zoek was geweest? Niet voordat hij dat nader had onderzocht.


    ‘Er was inderdaad een paspoort.’


    Axel stak zijn hand in zijn zak, gaf haar de pas die hij van de Pool in de receptie had gekregen en zei: ‘Alsjeblieft, vrienden! Fijne dag nog. Interessant om met jullie te praten, maar ik heb nog een heleboel te doen.’


    Hij stormde langs ze heen en sneed Kettler in de haast de pas af. Die protesteerde grommend, maar hij wilde Axel kennelijk niet te lijf gaan. Helaas.


    Toen hij weer in de auto zat, pakte hij zijn mobiele telefoon. Er waren vier oproepen. Een van Rosenkvist. Een van Sonne. Een van Dorte Neergaard. En een van zijn ex. En twee sms’jes. Het meest recente was van Darling: ‘De pet heeft zijn komst gemeld. Bel me. Darling.’ En Corneliussen: ‘Vergadering met politiechef. Kom naar het Bureau. Nu. Spoed.’


    Hij belde zijn voicemail en hoorde de bekende stem van de hoofdinspecteur. ‘Met Rosenkvist. Ik wil je graag zo spoedig mogelijk op mijn kantoor zien. We moeten iets ophelderen. Nu.’


    De stem van de hoofdinspecteur was volkomen neutraal geweest, vastberaden op de gedempte manier die het vanzelfsprekende gevolg van zijn macht was. Axel vond dat hij al genoeg problemen had met Corneliussen en nu moest hij zelfs bij Rosenkvist op het matje komen. Een standje krijgen en gedwongen worden met de pet samen te werken. Maar wat was er aan de hand, dat ze er nog iemand bij wilden hebben? Dat moest betekenen dat ze Enver Davidi in de gaten hadden gehouden en dat hij deel uitmaakte van een grotere drugsorganisatie met alles wat dat inhield aan lijnen naar de georganiseerde misdaad over de landsgrenzen heen en samenwerking met buitenlandse diensten. De politie van Kopenhagen had haar eigen narcotica-afdeling die de zaken in de hoofdstad behandelde, terwijl de pet overal in het land de helpende hand bood. Misschien moest hij proberen uit te zoeken of de medewerkers van Narcotica op het Bureau konden vertellen wat er speelde.


    Daarna volgden twee berichten van de pers: ‘Met Jakob Sonne. Ik wil alleen weten of er nog nieuws is over de vermoorde man. Ik heb informatie over de zaak die jou misschien interesseert. Bel me als je tijd hebt.’


    ‘Met Dorte Neergaard. Wat is er met die twee agenten gebeurd? Ik wil graag binnenkort met het verhaal naar buiten komen. Bel me. Je bent me big time iets verschuldigd na gisteren … jij smeerlap.’


    Het laatste was van Cecilie: ‘Hallo, Axel. Wil je me alsjeblieft bellen, zodat we over gisteren kunnen praten? Ik wil geen ruzie met je maken, maar ik vind het gewoon niet goed voor het meisje dat jij er helemaal niet bent. Ik ben van plan om vandaag of morgen met haar nieuwe rubberlaarzen langs te komen, als het je past.’


    Axel zette de telefoon in de houder en reed de Nørrebrogade op.


    Het paste goed en slecht. Hij was bezoek van Cecilie niet gewend – ze hadden zo weinig mogelijk contact gehad nadat ze met Jens Jessen was gaan samenwonen. Axel wilde haar het liefst vergeten, maar het vooruitzicht van bezoek schiep ook een verwachting. Voor wat? vroeg hij zich af. Dat ze konden praten, elkaar konden bereiken, misschien vrijen. Je bent belachelijk, Axel Steen.


    Axel parkeerde voor het hotel. In de receptie was de geblondeerde blondine verdwenen. Alleen de leren jas zat er nog, met dezelfde onverschillige, versufte blik als voorheen.


    ‘Hoe vaak zit je hier?’


    ‘Ik doe mijn werk. Ik let niet zo op de klok.’


    Axel nam aan dat er in Continental nergens bewakingscamera’s hingen. Het karakter van de plek bracht met zich mee dat het laatste wat de gasten wilden, was dat ze in het oog werden gehouden.


    ‘Die man op nummer 408. Heeft hij ooit bezoek gehad toen hij hier was?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Hoelang ben je hier vandaag al?’


    ‘Sinds vanochtend. Zes, zeven uur, geloof ik.’


    ‘Wie is er verder nog in de receptie geweest?’


    ‘Voor die tijd, niemand. De mensen gebruiken ’snachts een sleutel. We hebben geen receptie zoals in een gewoon hotel.’


    ‘Maar heb je hier sinds vanochtend de hele tijd gezeten?’


    ‘Bijna. Svetlana en ik.’


    ‘Er is iemand eerder geweest dan ik, die de kamer heeft doorzocht. Weet je daar iets van?’


    ‘Ik heb niemand gezien, zeg ik.’


    ‘Probeer goed te luisteren. We kunnen dit op twee manieren afhandelen. De snelle en de vriendelijke. Ik stel vragen en jij beantwoordt ze en vertelt me wat je hebt gezien. Als je blijft liegen, wordt het een stuk vervelender. Dan zullen we elkaar de komende tijd heel vaak zien.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Snap je dat niet? De man is dood. Omgebracht, goddomme. Degenen die dat hebben gedaan, zijn hier misschien geweest en hebben zijn kamer afgestoft. Misschien komen ze nog een keer en praten met je. Maar jij hebt natuurlijk niets gezien? Ze hebben je misschien wel verteld dat je niets hebt gezien? Ik ben die nonsens strontzat. Ik moet weten wat er is gebeurd, en als je mij dat niet vertelt, zal ik je het leven vreselijk zuur maken. Elke dag. Ik zal zo vaak ik kan langskomen, ik zal je de collega’s van de vergunningen en de vreemdelingendienst en de vreemdelingenpolitie op je dak sturen, zodat je het op het laatst zo zat wordt om een hotel te runnen dat je zou willen dat je een fucking shoarmatent had. Ofwel je vertelt me wie hier is geweest, ofwel ik vertrek en kom terug met een huiszoekingsbevel dat de komende veertien dagen voor het hele gebouw geldt, en dan zal ik je gasten lastigvallen, zodat ze het allemaal beu worden en ergens anders heen gaan. Wat wordt het?’


    De leren jas zag er erg bedrukt uit bij het vooruitzicht een shoarmatent te moeten runnen. De deur naar de achtergelegen ruimte ging open en Lech Walesa verscheen.


    ‘Ben je hier nog?’ vroeg hij met zijn probleemoplossersglimlach. ‘Ik dacht dat je collega’s de zaak hadden overgenomen. Dat zeiden ze tegen ons. Ze zeiden dat we ze moesten bellen als er iets gebeurde, of als er iemand kwam die naar de man in nummer 408 vroeg. Moeten we nu bellen dat jij er bent?’


    Axel schudde zijn hoofd.


    ‘Jij bent toch te slim om de politie te bellen om over de politie te klagen? Te slim je erover te beklagen dat de politie haar werk doet, terwijl een van je werknemers me recht in het gezicht voorliegt?’


    Er volgde een korte conversatie in het Pools, waarbij de gebaren door de lucht vlogen en de leren jas een beroep deed op zijn baas.


    ‘Hij heeft meerdere keren bezoek gehad. We kunnen ons niet precies herinneren wanneer en wie, maar er zijn verschillende mensen geweest.’


    ‘Terwijl de man op zijn kamer was?’


    ‘We controleren niet wanneer de mensen op hun kamers zijn.’


    Axel kreeg een beschrijving van de gasten die ze zich konden herinneren – de een was een vrouw, groot, met lang, bruin haar, ze heette Nielsen van achternaam. Ze had een bezoek gebracht aan het hotel op de avond voordat Enver Davidi werd vermoord. En vijf minuten geleden.

  


  
    22


    Eenmaal op straat belde Axel naar Darling.


    ‘Wat is er verdomme aan de hand?’


    ‘Ben je op weg hierheen? Je wordt erg gemist.’


    ‘Maar wat gebeurt er, Darling? Dat moet jij toch weten.’


    ‘Ik kan niets zeggen. Maar het verhaal gaat dat we babysitters van de pet op de Davidi-zaak hebben gekregen.’


    ‘Ik heb ze ontmoet, hoe zit dat eigenlijk?’


    ‘Wacht even.’


    Axel kon horen hoe Darling met de telefoon in het rond liep.


    ‘Ik heb geen zin om door jou voor paal te komen staan, dus ik wil niet je me citeert, maar ze hebben me twee keer te pakken gehad en ze willen nu dat jij hiernaartoe komt.’


    ‘Wat gaat er gebeuren?’


    ‘We moeten naar een overleg met Rosenkvist. De twee pet-mensen van gisteren zijn er. De boomlange vrouw en die vent in pak. Kom nou gewoon, dan kunnen we uitzoeken waar we staan.’


    Daarna belde Axel naar Dorte Neergaard, maar hij kreeg de voicemail. ‘Hallo, Dorte. Sorry voor gisteren. Ik ben nog niet verder gekomen, maar als je me belooft nog even te wachten, dan heb ik iets anders voor je. We spreken elkaar.’


    Sonne moest wachten. Alle journalisten hadden informatie die in hun ogen interessant was, anders waren ze verdorie toch geen journalisten. Die oude truc zorgde er echter niet voor dat hij ging bellen.


    Hij schreef ten slotte aan Cecilie dat hij met Emma naar de film en uit eten ging, maar dat hij zou bellen.


    Ze antwoordde meteen. Ze zou de volgende avond komen, als hem dat schikte.


    Op kantoor gooide hij zijn tas en jas neer voordat hij naar de gang van de chefs ging, maar twee jassen over de stoelen bij zijn bureau deden hem halt houden.


    Hij stak een hand in de binnenzak van de donkere cotton coat en pakte er een portefeuille uit. Met de id-kaart en de politiepenning van Kettler. Geboren in 1969. In dienst van de pet. In het jack van de vrouw, een Northface Goretex, zaten alleen een aansteker, een pakje sigaretten en twee sets sleutels.


    Hij ging Rosenkvists kantoor binnen. Dat lag een paar vertrekken van dat van de hoofdcommissaris in de bocht van de gang, richting plein, en was niet meer dan een langwerpige kamer met een bureau, een desktop op een tafeltje achteraan en vier stoelen. Darling zat op de ene, Kettler en Henriette op twee andere.


    Iedereen keek naar Axel. Hij voelde zich een schooljongen, die te laat voor zijn eindexamen komt.


    ‘Ja, als laatste moet jij staan, Axel Steen. Ik begrijp dat jullie elkaar al hebben begroet, dus een nadere voorstelronde is vast overbodig.’


    De ogen van Rosenkvist boorden zich in de twee pet-mensen.


    ‘Ik ben zelf jarenlang operatief leider van de pet geweest – weliswaar voordat jullie zo operatief werden als nu – en ik begrijp volkomen dat jullie werken met zaken die niet mogen worden doorverteld. Van jullie chef heb ik begrepen dat jullie aandacht al lange tijd in zodanige mate op de vermoorde Enver Davidi en mensen in zijn kennissenkring is gericht dat jullie je met dit onderzoek moeten bemoeien, maar dat niet alleen: jullie hebben de mogelijkheid een veto uit te spreken tegen bepaalde stappen in het onderzoek als mocht blijken dat die met jullie operatie botsen. Heb ik dat goed begrepen?’


    De twee mensen van de pet knikten.


    ‘Dat is uiteraard geen ideale situatie voor ons, maar jullie operatie is kennelijk belangrijk genoeg om ons te laten samenwerken en ons geen dingen te laten doen die jullie werk verpesten. Daar ga ik volledig mee akkoord. En mijn medewerkers natuurlijk ook.’ Hij wierp een korte blik op Darling, die knikte, en vervolgens met een opgetrokken wenkbrauw op Axel. ‘Nietwaar, Axel?’


    ‘Jawel.’


    ‘Dit gezegd hebbende, wil ik graag duidelijk maken dat moord nog steeds de ergste misdaad is die we tegen kunnen komen, en het maakt geen verschil of het slachtoffer een voorbeeldige burger, een dakloze of een drugsverslaafde is. De moord moet worden opgehelderd en dat geldt ook voor die op onze Macedoniër. Daar kunnen Joost mag weten hoeveel undercoveroperaties niets aan veranderen, dus ik roep jullie op aan beide kanten van de tafel samen te werken. Begrepen?’


    Iedereen knikte instemmend.


    ‘Puur concreet zal het onderzoek er zo uitzien dat Darling de zaak hier bij ons op een rijtje zet, voor overzicht en begeleiding zorgt, terwijl Kettler dezelfde rol bij de pet heeft, waar hij de operaties behartigt die jullie momenteel uitvoeren. Axel: Henriette Nielsen en jij werken twee aan twee. Jij blijft verantwoordelijk voor de moordzaak en neemt samen met Darling beslissingen in het onderzoek, maar je informeert Henriette Nielsen overal over. En als ze bij de verhoren, de sectie of zoiets aanwezig wil zijn, dan neem je haar mee. Zonder gezeur. Je maakt haar deelgenoot van al ons materiaal in de zaak, begrepen?’


    ‘Ik begrijp het, maar waarvan maakt zij mij deelgenoot?’


    ‘Van dat wat zij nodig acht. Ik weet dat het moeilijk voor je zal worden en als je er niet mee kunt omgaan, heeft Corneliussen al een vervanger beschikbaar.’


    De twee mensen van de pet keken hem aan, Kettler met een ironische glimlach.


    ‘Dat is niet nodig.’


    ‘Schitterend. Ik weet zeker dat jullie goed gaan samenwerken.’


    De drie mensen die zaten, maakten aanstalten om overeind te komen, maar Rosenkvist stak zijn hand omhoog.


    ‘Laat me ten slotte benadrukken dat ik van een onderzoek dat deze delicate samenstelling heeft, zo weinig mogelijk in de media wil zien. We leven in een klein land met één politiemacht en als ik verhalen over verdeeldheid en onenigheid tussen de pet en de politie van Kopenhagen onder ogen krijg, word ik woest. Als er onenigheid ontstaat, moet die binnenskamers blijven. Ik beloof jullie dat die bliksemsnel uit de wereld zal worden geholpen en dan haal ik jullie zo nodig van de zaak. Het wordt “geen commentaar” op alle vragen van de pers, duidelijk?’ Zijn stem was in kracht toegenomen. ‘Nog vragen?’ Hij keek ze een voor een aan en gaf zelf antwoord. ‘Nee. Dan bedank ik jullie voor een goede bijeenkomst. Ik hoor graag van jullie wanneer de zaak is opgehelderd. Niet eerder.’


    Axel wilde als laatste vertrekken, toen hij de stem van zijn chef hoorde.


    ‘Axel Steen, wil je nog een paar minuten blijven?’


    Hij liep naar het bureau en nam plaats.


    ‘Ik wil deze zaak zonder problemen gepresenteerd krijgen en als er onderweg twijfel ontstaat – bijvoorbeeld over de handelwijze en de acties van je pet-vrienden – wil ik dat meteen horen, voor er iets op papier komt. Voordat iemand iets te weten komt. Als ze geklungeld hebben, kom je naar mij. Begrepen?’


    ‘Ja.’


    Het gaf Axel een treurig gevoel. Was dat werkelijk alles wat hij te zeggen had? Hij wilde zijn carrière beschermen door modder over de andere afdelingen bijeen te rapen.


    ‘Je hebt al eerder voor problemen gezorgd en je strippenkaart is vol. Dus ik neem aan dat we het erover eens zijn waar het om gaat? Geen twijfel over de instructies?’


    Hij moest proberen iets uit de man te krijgen.


    ‘Ik heb de instructies begrepen. Je wilt geen problemen en alles moet zonder heibel worden opgelost, maar ik snap niet waarom ik die boomlange troela tijdens mijn onderzoek bij de hand moet houden en waarom Stekelsnoet bij de pet al mijn processen-verbaal van verhoor moet doorlezen en toestemming voor nieuwe stappen in het onderzoek moet geven.’


    Zijn chef glimlachte volkomen onaangedaan en mechanisch naar Axel.


    ‘Jij bent geen groentje, toch? Ik weet zeker dat je al een deel van het verband hebt uitgevogeld. Jouw slachtoffer maakt deel uit van hun onderzoek. Ik kan niet zeggen op welke manier, maar het is delicaat. En daarom moet je behoedzaam te werk gaan – hier zijn meer belangen bij betrokken.’


    Axel vermoedde enigszins waar het om draaide. De pet had zodanig contact met Enver Davidi gehad dat zijn dood nu een groot probleem vormde, omdat met een zekere mate van waarschijnlijkheid kon worden aangenomen dat juist dat contact tot zijn dood had geleid. De belangen waarover de chef het had, betroffen uiteraard het korps, dat geen behoefte had aan negatieve publiciteit, boven op de samenvoeging van de centrale rechercheafdelingen en de grote hervorming. Hij besloot hoog spel te spelen.


    ‘Maar waar hebben ze hem voor gebruikt? Hebben ze hem hier als agent ingezet?’


    ‘Dat is niet relevant voor jouw onderzoek.’


    ‘Jij weet even goed als ik dat dat weleens allemachtig relevant kan zijn – anders zou ik die twee arrogante klootzakken toch niet op mijn nek krijgen. Als jullie het niet allemaal in jullie broek zouden doen uit angst dat wij Davidi de dood in hebben gedreven met een of ander amateuristisch undercovergedoe, had ik mijn onderzoek in alle rust mogen uitvoeren.’


    ‘Je weet niet wat je zegt. Zo steekt het helemaal niet in elkaar. Dat beloof ik je. Maar dan moet jij mij beloven dat je doet wat ik je vraag. Daar zul je in de toekomst voordeel van hebben. Dat is geen loos dreigement. Voor nu bedankt.’


    Toen Axel terug was op de afdeling, was er geen spoor van de twee pet-mensen. Hoezo, samenwerking? Hij checkte hun telefoonnummers op intranet en belde Henriette Nielsen. Laat een bericht achter, hoorde hij.


    Vervolgens ging hij naar de meldkamer boven in het Bureau om te horen of er nieuwe informatie over Piver was.


    Dit was het zenuwcentrum van het korps – alle agenten en patrouillewagens werden van hieruit gedirigeerd. Axel wipte er bijna altijd even binnen om het spanningspeil te voelen. Dat lag nu laag, een handvol operators in uniform en met headsets zat aan beeldschermen en telefoons, fragmenten van het radiocontact verbraken de stilte.


    ‘Wissel … toet … 1-207 bericht, kom … toet … kom binnen, wissel.’


    Het centrale hoofd van dienst voerde een telefoongesprek. Axel was achter een van de operators gaan staan. Op een grote elektronische kaart knipperden groene, gele en rode stippen – de groene waren vrije patrouillewagens, en daar waren er maar weinig van, de gele waren wagens die pauze hielden, en daarvan waren er even weinig, de rode waren in actie.


    De operator wisselde tussen verschillende gesprekken, terwijl hij adressen op internet en in het strafregister controleerde. Midden tussen alle kabels en lampen zat een geel stickertje met de tekst: denken-doen-denken-discussiëren.


    Dat vond Axel leuk. Denken. Als eerste. Het was een goed advies, dat hij zelf misschien wat vaker moest opvolgen. Op de Politieacademie was dat een mantra en voor de operators was het een credo. Het was van levensbelang voor de agenten op straat en wanneer je iets via de radio liet weten, mocht er niet gekletst worden. Op straat kon een verkeerd of ambigu bericht het verschil tussen leven en dood betekenen.


    Het centrale hoofd van dienst was klaar met zijn gesprek, maar het duurde even voor hij begreep wat Axel hem vroeg. Er waren elf aangiften van mensen die Piver hadden gezien sinds hij de vorige dag bij Christiania aan de agenten in burger ontsnapte. Dat was in feite erg weinig, als je bedenkt dat zijn signalement van toepassing was op honderden jongeren die tot de vaste inventaris van de demonstraties tegen de ontruiming van het Jeugdhonk behoorden. Zeven van hen waren aangehouden en gefouilleerd. Ze beschikten over de papieren dat ze niet Piver waren, de anderen waren op vier totaal verschillende plaatsen in de stad ontsnapt. Axel noteerde de plaatsen.


    ‘Er is wel iets van de telefoonmaatschappij gekomen. Zijn mobieltje stond aan en er zijn twee gesprekken geweest. We hebben ze nog niet ontvangen, maar we kunnen zien waarvandaan hij heeft gebeld.’


    ‘Waar?’


    ‘Het lijkt vanuit Christiania te zijn. Laat me even checken.’


    De coördinaten die via zendmasten werden bepaald, verschenen gecodeerd, dus ze moesten ze ontcijferen voordat ze op hun eigen kaarten pasten. Het was Christiania.


    Axel liep naar de afdeling om Erna te pakken te krijgen, die de afgeluisterde gesprekken moest uitwerken. Hij wilde ook meteen de mobiele nummers verifiëren in de hoop dat hij via degenen met wie Piver had gebeld met de jonge autonoom in contact kon komen. Het besef dat die met een opname op zak liep die vermoedelijk veel preciezer en scherper de plaats delict liet zien dan de opname die Dorte hem de vorige dag had getoond, maakte het nog belangrijker om hem te traceren.


    Axel controleerde de twee nummers die hij had ontvangen. Het ene was van Liz, het meisje in het collectief, het andere stond niet geregistreerd.


    Toen Liz Axels oproep beantwoordde, beweerde ze dat ze gebeld was door Piver en dat ze hem had gevraagd zich vanwege de moordzaak bij de politie te melden, maar dat hij daar sceptisch tegenover had gestaan en had gezegd dat hij iets belangrijks in handen had. Axel wist haar niet te ontfutselen waar Piver was.


    Hij belde het onbekende nummer.


    Een stem zei: ‘Ja?’


    ‘Met Axel Steen van de politie van Kopenhagen. Met wie spreek ik?’


    In de hoorn klonk gesuis. Toen werd de verbinding verbroken.
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    Piver was wakker geworden op een harde metalen vloer met zijn handen strak op zijn rug gebonden. Hij nam aan dat het flikkenstrips waren. Het was donker en hij lag op zijn buik. Hij probeerde overeind te komen door zijn onderlichaam tegen zich aan te trekken. Hij kwam op zijn knieën, maar toen hij zijn bovenlichaam wilde oprichten, verloor hij zijn evenwicht en viel hij opzij.


    Zijn gevoel van tijd was helemaal weg. Het kon avond, nacht of de volgende dag zijn, en wat betekende de volgende dag? Was dat dan zaterdag? Of was er al meer tijd verstreken? Aanvankelijk had hij honger en dorst gehad, maar nu had hij alleen nog dorst. En pijn in zijn hele lijf.


    Hij dacht aan de man met de capuchontrui. Waar was die nu? En wat deed hij hier? Hij herinnerde zich de stem, die volgens hem bekend had geklonken. Het was dezelfde als die van Lindberg aan de telefoon. Het was alleen zo dat deze man niet Lindberg was. Of toch? Hij wist niet goed meer hoe de journalist eruitzag. Hij wist nog dat hij foto’s van hem in de media had gezien, maar dat was jaren geleden.


    Het duizelde Piver. Hij probeerde te schreeuwen. Pas nu drong het tot hem door dat zijn mond afgeplakt was met ducttape. De vloer was ijskoud en de kou voelde hij tot op het bot. Hij was bang.


    Waarom was hij verdomme met de man meegegaan? Hij had toch gemerkt dat er iets mis was. Fuck, wat was hij naïef! Leer je het dan nooit? had Liz tegen hem gezegd. Je moet je bek houden en op je intuïtie vertrouwen, nooit mensen die je niet honderd procent vertrouwt, je kaarten laten zien.


    Maar waar ging het om? Waarom lag hij hier, gebonden en gekneveld?


    Had de politie hem te pakken gekregen? Was hij een flik? Hij kende alle verhalen over de civiele patrouilles die officieel niet bestonden. Die pakten mensen op straat op en reden hen in het rond, bedreigden hen of namen hen mee naar het bos Hareskoven en sloegen hen daar in elkaar.


    Was de man in de capuchontrui een van hen?


    Hij hoorde het geluid van een auto. De deur ging open en het drong tot Piver door dat hij in een container zat. Het binnenstromende licht kwam van de ene klep die opzij was geslagen. Het verblindde zijn ogen volledig. Hij sloot ze snel en deed ze weer open, knipperde om te kunnen zien.


    Een paar grote zwarte laarzen.


    Een mobieltje rinkelde. De man wendde zich van hem af en zette de telefoon aan zijn oor.


    ‘Ja?’ zei hij. Hij luisterde kort naar iets wat er werd gezegd, nam de telefoon van zijn oor en verbrak de verbinding. Hij opende de achterkant van het mobieltje, peuterde de batterij eruit en gooide hem op iets wat op een oude schaafbank leek. Piver kon zijn gezicht nog steeds niet zien in het tegenlicht. De man trok de containerdeur dicht, drukte op een schakelaar en alles baadde in zo’n scherp neonlicht dat Piver zijn ogen dicht moest doen. Maar hij had het gezicht gezien.
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    Axel belde de personeelsafdeling van de politie van Kopenhagen. Het antwoordapparaat stond aan en verwees spoedgevallen door naar het privénummer van de bureauchef, ene Erik Frandsen.


    Er was sprake van spoed, maar Frandsen, die in een zomerhuisje in Gilleleje zat, wilde nergens van horen, tot Axel een beroep deed op zijn betrouwbaarheid en zijn angst voor superieuren had aangewakkerd.


    ‘Het is nogal delicaat. Het gaat om twee jonge collega’s en de moord op kerkhof Assistens in de nacht van donderdag op vrijdag. Meer kan ik niet zeggen, maar je mag gerust Rosenkvist bellen … hoewel die op dit moment misschien wel wat anders te doen heeft.’


    Frandsen gaf een bewaker telefonisch opdracht Axel de afdeling binnen te laten, waar het anders altijd verboden toegang was. Hij liep langs de rekken dossierkasten, de bewaker liep met hem mee, en Axel vond de personeelsdossiers van Groes en Vang op dienstnummers, tekende voor ontvangst en ging terug naar zijn kantoor.


    Hij belde opnieuw naar Henriette Nielsen, daarna naar Kettler. Zonder succes. Hij raakte vreselijk geïrriteerd. Het leed geen twijfel dat ze nog veel meer over Davidi hadden dan ze hem hadden verteld, en hoewel hij de gedachte haatte dat hij met die arrogante klootzakken moest samenwerken, had hij ze nu harder nodig dan ooit – en kennelijk ook harder dan zij hem nodig hadden.


    Het liep tegen drieën, Emma was al sinds negen uur op de crèche en Axel pakte zijn spullen bij elkaar. Hij zou de dossiers ’savonds wel lezen wanneer Emma in bed lag, om zich een beeld van de zaak te vormen.


    Op weg naar zijn auto keek hij even binnen bij ksn – de speciale commandocentrale die verantwoordelijk was bij ernstige ongevallen, rellen, straatgevechten of een bezoek van de Amerikaanse president. De centrale was nog steeds volledig bemand, hoewel er op straat geen bijzonderheden meer gebeurden.


    De algemene opvatting was dat de ontruiming van het Jeugdhonk goed was verlopen omdat er niemand bij was omgekomen en er geen agenten gewond waren geraakt, maar voor de rest was het geen succes geweest. Er waren gaandeweg tweeduizend agenten opgeroepen om de orde in de stad te bewaren en hoewel er geoefend was en er plannen waren opgesteld, had niemand verwacht dat de ongeregeldheden zich zo explosief zouden verspreiden en op zo veel verschillende plaatsen zouden uitbreken. Terwijl de agenten druk bezig waren de barricaden op de Nørrebrogade op te ruimen, hadden groepjes in het zwart geklede en zeer mobiele activisten in twaalf verschillende straten in Nørrebro auto’s in brand gestoken en brandstapels opgericht. Tegelijkertijd was een kleine groep mensen een gymnasium in Christianshavn binnengedrongen en had voor vele miljoenen kronen lesmateriaal, computers en tv’s kapotgeslagen – en dat allemaal zonder voorafgaande aankondiging.


    Het volk had bezit genomen van de straat.


    Het was half vier toen hij Emma ophaalde, en zijn geweten plaagde hem enigszins omdat hij zo veel werkte en daar nooit iets aan had veranderd. Het werd er niet beter op toen het adjunct-hoofd hem apart nam en om vijf minuten van zijn tijd vroeg, die ze gebruikte om hem van haar zorgen deelgenoot te maken: zijn dochter was moe en praatte veel over de dood en over mensen die vermoord waren. Kon dat iets met zijn werk te maken hebben? Ze hoopte dat hij begreep dat zo’n klein meisje niet hetzelfde kon bevatten als volwassenen. Hij beloofde er met zijn ex over te praten, wat de crècheleidster blijkbaar tevredenstelde. Stond hij nummer één op de toptienlijst van beroerde vaders? Misschien wel.


    Hij liep naar binnen om Emma te halen. Leuk was anders, maar het was zijn enige mogelijkheid, als hij haar niet het hele weekend aan Cecilie wilde overlaten – alleen al de gedachte vervulde hem met een hoogst explosieve mix van slecht geweten tegenover zijn dochter en woede tegenover haar moeder, omdat hij bij hun scheiding Emma voor zo’n groot deel had moeten opgeven. En nu wilde ze de volgende dag op bezoek komen. Axel wist dat hij dat niet gewoon kon zien zoals het feitelijk was: afgifte van een paar rubberlaarzen. Hij zou er allerlei shit achter zoeken die helemaal niet aan de orde was. Stel dat ze op andere gedachten was gekomen? Stel dat ze nu …


    Hij ontwaarde Emma in het achterste vertrek, waar ze met twee andere meisjes aan een tafel zat te tekenen.


    Axel liep op haar af en Emma keek op.


    ‘Papa! Je bent er!’ Haar ogen straalden. ‘Ik heb een eekhoorn voor je getekend.’


    Hij hurkte achter haar stoel en stak zijn hoofd over haar schouder, zodat zijn neus in haar haar belandde. Het liefst was hij voor altijd in die geur gebleven.


    Op de tekening klom een eekhoorntje tegen een boomstam omhoog.


    ‘De eekhoorn klimt omhoog tegen een boom op het kerkhof. Net zoals wij zagen toen we daar laatst waren.’


    Even zag Axel het lijk van Enver Davidi voor zich, tot hun laatste wandeling op kerkhof Assistens hem te binnen schoot, toen Emma 23 eekhoorns had geteld.


    Emma leek helemaal niet moe, maar juist vrolijk en vol verwachting bij het vooruitzicht dat ze naar de bioscoop zouden gaan en een pizza zouden eten, maar eerst moesten ze langs het kerkhof – ‘zullen we net als anders verstoppertje spelen, papa?’ – om te horen wat bb had ontdekt. Ze passeerden het Rådhusplads, toen zich opnieuw een demonstratie ontwikkelde als een slang achter een open pick-up met luidsprekers waar muziek uit stroomde. Het aantal arrestanten van de afgelopen tweeënhalve dag was nu de vijfhonderd gepasseerd, maar Axel nam aan dat het allemaal wat rustiger zou worden, want het grootste deel van de zaterdagochtend waren omvangrijke eenheden op pad geweest om buitenlanders in collectieven van autonomen en in het cultuurhuis Folkets Hus te arresteren.


    ‘Misschien krijgen we wel even tijd om verstoppertje te spelen, maar papa moet eerst even met een collega praten. Het duurt niet lang, schat.’


    Hij reed het verontreinigde reuzenslalomtraject van de Åboulevarden op en sloeg rechts af bij de Jagtvej, wapperde met zijn penning bij de ingang van het kerkhof, waardoor ze de toegangspoort openden en hij het pad op kon rijden dat naar de kapel leidde. Hij wist dat daar bb aan het werk was. Nu komt mijn doorbraak, dacht hij, hij opende het portier en wilde uitstappen.


    ‘Ik wil mee, papa. Ik wil hier niet blijven, dan verveel ik me’, riep Emma.


    Fuck, hij was haar weer helemaal vergeten.


    Axel glimlachte en bevrijdde haar uit het kinderzitje.


    ‘Oké. Kom, dan gaan we met die man daar praten.’


    Hij wees in de richting van bb, die bezig was een paar luiken te onderzoeken die op tien meter van de kapel naar de grond eronder leidden.


    ‘Mag ik hier blijven om eekhoorns te tellen?’


    Axel keek om zich heen. Normaal gesproken vond hij het niet eng om Emma zelfstandig op ontdekking te laten gaan, maar dit was een plaats delict en de moordenaar was nog op vrije voeten.


    ‘Ja, dat mag, maar je mag niet weglopen.’


    ‘Nee, nee’, antwoordde ze met een slepende aarzeling in haar stem. ‘Maar waar moet ik dan beginnen?’


    Axel keek omhoog naar een eeuwenoude esdoorn. ‘Hier, vind ik.’


    Daarna liep hij naar bb, terwijl de gefluisterde woorden van zijn dochter ‘Eekhoorn, eekhoorn, kom op, zeg, anders ga ik namelijk weg’ achter hem te horen waren.


    ‘Wat heb je voor me?’


    bb hief zijn hoofd en keek hem aan met een paar enorme, vage en waterblauwe ogen die – opgesloten achter twee lagen brillenglas, normaal en vergrotend – vergeefs probeerden te focussen, tot hij de buitenste laag omhoogwipte en glimlachte.


    ‘Ik heb op je gewacht. Volgens mij kan ik het grootste deel van de gang van zaken voorafgaand aan de moord in kaart brengen. Ik heb hulp gekregen van de speurhonden, en ben ervan overtuigd dat slachtoffer en dader híér zijn geweest.’ Hij opende het ene luik, zodat Axel een trapje kon zien dat leidde naar een anderhalve meter diepe tunnel. Daarna rechtte bb zijn rug. ‘En daarginds.’ Zijn wijsvinger wees naar de kapel. ‘Op beide plaatsen zijn sporen van hen. Bloedsporen, afdrukken van laarzen die lijken op de afdrukken die we rond de plaats delict hebben aangetroffen, en andere dingen waar best weleens dna-sporen van ze op zouden kunnen zitten. Ik maak het hier even af, dan zal ik je alles laten zien.’


    Axel was onrustig. Hij wilde nú iets weten. Hij keek om zich heen. Rechts van hem stonden geüniformeerde agenten, bij de plaats delict, en links, bij de muur tegenover het Jeugdhonk, maar waar was Emma? Hij wilde haar net gaan zoeken toen hij een stukje verderop haar heldere stem tussen de bomen hoorde, volkomen misplaatst in de zware sfeer van die middag, met de in het wit geklede technisch rechercheurs, het rood-witte afzetlint en de vele in gevechtstenue gestoken agenten: ‘Aaaalle dieren, kom op nu, zeg, aaanders ga ik we-eg.’


    Axel liep naar de kapel met de vier zuilen, een acht meter hoog gebouw in verregaande staat van verval. De muren waren ooit wit geweest, maar nu zaten overal grijze en groene tinten en de buitenste verflaag bladderde af. Er moest ooit een deur tussen de zuilen hebben gezeten, maar die was dichtgemetseld en in plaats daarvan zat er rechts een kleine houten deur, die was ingetrapt. Links van hem stond op de muur ‘69 geeft zich nooit over’. Hij stak zijn hoofd door de versplinterde houten deur en meende een werkplaats te zien die jarenlang niet was gebruikt, maar op de vloer zaten voetsporen.


    ‘Het is eigenlijk een kosterswoning’, zei bb, die hem was gevolgd.


    ‘Het is in 1805 gebouwd door Jens Bang, die grote plannen met het kerkhof had. Hij wilde het omvormen tot een romantische tuin, maar daar werd een stokje voor gestoken. Het werd al met al een behoorlijk fiasco. De zuilen staan te dicht bij elkaar om twee mannen met een kist door te laten.’


    ‘En ons slachtoffer, is hij daarbinnen geweest?’


    ‘Daar ben ik niet zeker van, maar op het versplinterde hout zaten vezels van zijn jack.’


    Axel keek naar de vernielde deur, het hout was oud, maar de verbrijzeling was van recente datum. Met het lawaai van de straat hadden ze de deur wellicht kunnen intrappen zonder dat iemand daarop had gereageerd.


    ‘Maar als hij daar niet is geweest, waarom zijn hier dan vezels van zijn jack?’


    ‘Misschien was hij alleen maar net zo nieuwsgierig als jij en heeft hij zijn hoofd naar binnen gestoken om te kijken.’ bb wees op de muur. ‘Hier zitten duidelijke sporen.’


    Een bruine veeg, waarvan Axel onmiddellijk wist dat het gestold bloed was. Op hoofdhoogte. Hij hoorde een dof geluid in de verte, het geluid van gevaar, meende hij.


    ‘Binnen heb ik niets van hem kunnen vinden, maar ik weet zeker dat hij hier is geweest.’ bb wees op het spoor op de sleetse muur; in het ruwe oppervlak was misschien een gezicht zo’n 35 tot 40 centimeter over de pleisterkalk geschoven of gedrukt.


    ‘Ze moeten elkaar toch ergens hebben ontmoet. Hier misschien?’


    ‘Ja, waarom niet? Ik vermoed dat hij hier is overmand, misschien toen hij het gebouw in keek, zijn handen zijn met strips geboeid en hij is wellicht op hetzelfde moment hard tegen de muur gedrukt.’


    ‘En hij heeft niet geprobeerd aan zijn aanvaller te ontsnappen, want hij was omringd door politie. Of hij was verlamd door een stoot van het stroompistool.’


    ‘Ja, dat maakt mensen buitengewoon meegaand. Daarna kan de dader hem daarginds naar de tunnel onder de grond hebben gesleept. Daar hebben ze zich wellicht verstopt, maar dat is alleen mijn vermoeden. Later heeft hij hem naar de muur getrokken en gewurgd.’


    Emma keek van achter een van de zuilen vandaan: ‘Hallo, papa, ik heb drie eekhoorns gevonden. Eén, twee, drie, waar ben je, nummer vier?’


    Ze sloop weer weg.


    ‘Mooi meisje, lijkt op haar moeder’, zei bb.


    Het was op een kille manier gedaan. Het had voorbereiding vereist en de plaats moest bekend zijn geweest, ze moesten elkaar hebben gekend, maar Axel begreep niet waarom Davidi hier was gekomen, het moest een enorm risico op ontdekking met zich mee hebben gebracht.


    ‘Zijn er sporen van drugs?’


    ‘Nee, maar het hoeft ook niet om handel te gaan. Hij had hier misschien een afspraak over leveringen.’


    Axel keek omhoog naar het kleine, kopergroene dak boven de zuilen. Het geluid van eerder die dag was sterker geworden en nu hoorde hij dat het een trom was, en daarbij hoorde hij de strijdkreten van de demonstratie die hij een half uur geleden op het Rådhusplads was gepasseerd.


    ‘Het paspoort dat ik aan de telefoon noemde, wil ik graag door jou laten onderzoeken.’


    ‘Wat is dat voor iets?’


    ‘Ik heb het vandaag op de kamer van Davidi gevonden en het ziet er verdomde echt uit, dus ik wil graag dat jij het controleert voordat mijn nieuwe vrienden van de pet het in handen krijgen.’


    bb schudde afkeurend zijn hoofd.


    ‘Ik hoor dat jullie babysitters hebben gekregen. Je weet dat ik niet zo gek op dat soort verborgen agenda’s ben, maar kom op, laat me maar eens zien!’


    Axel haalde het uit de zak waar hij het had opgeborgen sinds hij het die ochtend had gevonden – slordig omgaan met bewijsmateriaal, heette dat als men het te weten kwam, maar dat zou niet gebeuren. bb woog het in het bewijszakje, waarna hij schone handschoenen aantrok en het eruit pakte. Hij bladerde erin.


    ‘Het lijkt inderdaad echt, maar je weet het nooit. Ik kan het nummer checken wanneer ik terug ben, maar het kan natuurlijk van een onbekende serie stammen.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘De Inlichtingendienst van Defensie, getuigenbescherming, de pet, Buitenlandse Zaken, alles wat geheim is. Je moet een paspoort hebben dat echt is, dat niet kan worden getraceerd en waar de rest van ons niets mee te maken heeft. Het kan best zo’n undercoverpaspoort zijn.’ bb woog het paspoort in zijn handen, onderzocht het opnieuw. ‘Als dit ding vals is, dan is het verdorie door een tovenaar gemaakt.’


    Axel dacht na over de woorden van bb. Die bevestigden zijn gevoel dat hij de hele tijd al had. Hij keek omhoog. De hemel was melkwit en de wolken dreven zo laag dat het bijna was alsof hij zich kon uitstrekken en ze aan kon raken. De lucht was op een droge manier koel.


    ‘Aaaalle dieren, kom op nu, zeg, aaanders ga ik we …’


    Het geluid van haar stem stierf plotseling weg. Axel verstijfde helemaal, hij stond stil om te luisteren. Daarna begon hij te rennen, zo hard hij kon.


    ‘Wat is er?’ schreeuwde bb hem na.


    Axel had geen tijd voor uitleg, hij moest zijn dochter opsporen.


    Axel rende om een groepje naaldbomen heen. Hij meende zeker te weten dat ze daarachter moest zitten, maar Emma was niet te zien. Hij bleef staan om te luisteren. Riep haar naam. Verder langs twee graven, lage, in model geknipte heggen met kleine obelisken rond grind en grote stenen, eromheen om te kijken of ze daar was. Hij strompelde langs een omheining naar de materiaalopslagplaats, rende een hoek om en klopte aan bij een agent in uniform die hem vastgreep en schreeuwde: ‘Wat verdomme?’


    ‘Heb je hier een klein meisje gezien?’ brulde Axel hem in het gezicht.


    De man schudde zijn hoofd; Axel rende verder en riep Emma’s naam. Geen antwoord. Hij was nu om de kapel en de materiaalopslagplaats gerend, dus nu zaten de gebouwen tussen bb en hem. Hij holde terug in tegenovergestelde richting, asfalt, coniferen, klimop, een bed met rozenstruiken, mosgrijze, omgegooide grafstenen, gebarsten stenen sokkels en geknakte kruisen, hij riep telkens opnieuw haar naam.


    bb kwam naar hem toe. ‘Heb je haar gevonden?’ vroeg hij voordat Axel dezelfde vraag kon stellen.


    Axel schudde zijn hoofd en holde terug, naar de poort naar de Nørrebrogade, maar die zat dicht en op slot. Hij was nu op het asfaltpad, draaide zich om en kon honderd meter ver kijken vanaf het pad dat verder het kerkhof op liep. Hij rende weer zo snel hij kon. De agent van even eerder kwam hem tegemoet. Axel beschreef Emma en kreeg de man zover dat die het pad het kerkhof op vervolgde. Axel bereikte een kruising en kon nu een heel eind tussen de bomen door kijken. Hij bleef staan en luisterde intensief. Er was vrijwel geen wind, hij hoorde slechts het monotone geluid van hatelijke strijdkreten, de trom en het gejoel.


    Wat was er gebeurd? Twee, drie minuten geleden was ze nog bij hem geweest en daarna had hij haar horen roepen, maar ze was midden in de zin opgehouden, alsof iemand een hand op haar mond had gelegd. Was hij paranoïde of was hij bezig gek te worden?


    Zijn hart bonkte alsof het op het punt stond uit zijn borst te springen. Dit was wel het goede moment dat het bloed in zijn aderen stolde en de hele machinerie lamlegde. Hij haatte zichzelf om zijn egoïstische gedachten. Hij was bang, een schreeuwende, bonkende angst, voor deze ene keer niet vanwege zijn eigen dood, maar vanwege het leven van zijn dochter. Het enige wat belangrijker was dan hijzelf.


    Emma was niet te zien. Het geluid van de demonstratie op de Nørrebrogade was intens, de kreten klonken als oorlog.


    Hij schreeuwde zo hard hij kon, telkens weer, en rende het pad af, terwijl hij zichzelf en zijn lichtzinnigheid vervloekte.


    Wat zou Cecilie zeggen als Emma wegbleef? Wat moest hij tegen haar zeggen? Hoe moest hij het uitleggen?


    Toen bleef hij staan, hij meende honderdvijftig meter verderop iets roods tussen de bomen te zien oplichten.


    Hij rende als een bezetene en vertraagde vervolgens zijn tempo toen hij Emma achter een eekhoorn aan zag sluipen, die onbekommerd verder sprong. Ze hield een vinger voor haar mond toen ze elkaar aankeken.


    ‘Je moet niet zo schreeuwen, papa, dan worden ze bang en lopen weg!’
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    Toen op zaterdagavond Nørrebro in duisternis was gehuld, was het op straat niet stil, maar zo voelde het wel. De straatlantaarns wierpen een voorzichtig geel schijnsel over het asfalt, de mensen maakten een wandeling, de fietsverlichtingen knipperden overal en zelfs auto’s en bussen waagden zich langzaam weer in de wijk. Het was een broos optimisme, dat merkbaar was in de lucht waaruit de vochtigheid was verdwenen en die helder en koud was. Boven Brønshøj in het westen was de zon ondergegaan in een bloedbad van rode tinten als een belofte van wat de nacht zou brengen.


    Emma was moe, dus hij droeg haar de trap op. Zijn auto had hij opzettelijk in een zijweg drie straten van de Nørrebrogade geparkeerd. Die mocht niet uitbranden. Na de film, de pizza en het ijstoetje met parapluutje, slagroom en chocoladestrooisel in het Italiaanse restaurant Quattro Fontane op het Skt. Hans Torv, dat met zijn massieve, rustieke interpretatie van de Italiaanse keuken uit de jaren tachtig de bijnaam De Vier Containers had gekregen, waren ze goedgeluimd en voldaan naar huis gereden.


    Op de autoradio hoorde hij een lang verslag van de demonstratie van die avond, waarvan het eindstation in het Nørrebropark op slechts honderd meter van zijn appartement lag. Die kwam uit zowel Vesterbro als Christianshavn, de twee andere stadsdelen van Kopenhagen waar de mensen niet alleen hun vrijheid koesterden en aan de rest geen boodschap hadden, duizenden mensen van wie velen vreedzaam, maar waar ook velen woedend waren over alle aanhoudingen van de afgelopen dagen – vooral over de veronderstelde mishandeling van de jongeman op de Nørrebrogade en die bezig was tot een groot verhaal uit te groeien. Diverse politici eisten nu dat de gebeurtenis onderzocht zou worden. Maar niet alleen de demonstranten hadden de wind mee – er waren interviews met bewoners die moe en gefrustreerd waren vanwege branden en vernielingen. Ook hier lag de politie onder vuur, omdat ze de situatie niet onder controle had.


    Emma luisterde mee en opnieuw moest Axel proberen haar uit te leggen wat er aan de hand was. Het was al moeilijk genoeg om een volwassene duidelijk te maken waarom alles in het honderd liep en niet in de laatste plaats waarom het zover was gekomen, maar de absurditeit was tenhemelschreiend toen hij zijn eigen woorden hoorde en de verbaasde voorhoofdsrimpels en vragende trek zag die ze op het gezicht van zijn vijfjarige dochter veroorzaakten. Misschien is het gewoon zo, dacht hij, dat, als je het niet goed aan een klein kind kunt uitleggen, dat komt doordat je een kutzaak hebt.


    Het was niettemin een goede dag geweest en Axel voelde de bevestiging dat hij er goed aan had gedaan erop te staan Emma bij zich te houden, ook al trok de zaak gigantisch aan hem. Was dat niet wellicht ook de reden dat Cecilie de volgende dag wilde komen? Was dat niet de reden dat ze hem een opening had gegeven? Dat hij haar liet zien dat zijn dochter alles voor hem betekende?


    Zijn dochter, niet die van Jens Jessen.


    Nadat hij Emma’s tanden had gepoetst en ze met haar nachthemd aan zat te plassen, pakte hij zijn mobieltje en bladerde door de lijst van oproepen en de berichten. Het waren er een heleboel, want het ding had op geluidloos gestaan sinds ze vier uur geleden naar de bioscoop waren gegaan. Hij zag dat er diverse berichten waren van Sonne, Dorte Neergaard, andere mensen van de pers en van John Darling, maar die sloeg hij over en hij opende meteen een sms van bb.


    Daarin stond dat hij er voor 99,9 procent zeker van was dat het paspoort echt was, ‘anders is het toch waarachtig gemaakt door iemand die op de fabriek werkt, en dat is onmogelijk’, maar dat het niet in de paspoortendatabase stond. Axel wilde hem het liefst meteen bellen, maar Emma riep.


    Toen ze in bed lag met haar pluchen beer, ‘Kunnen ze zwemmen, papa?’ kon ze toch de slaap niet vatten. Eerst praatten ze over het kerkhof, over alle eekhoorns die ze had geteld, daarna ging ze over op een onderwerp waarvan Axel had gehoopt dat ze dat vergeten was: de oude, koude mannen die niet wilden slapen en met dichte ogen in laden lagen. De vragen borrelden met kleine pauzes uit haar mond, terwijl hij in het donker naast haar bed zat, nadat ze hadden gelezen en gezongen en hij twee verhalen had verzonnen en die aan haar had verteld.


    ‘Maar hoe komen die mannen uit de laden?’


    ‘Komt God ze helpen? Ook al bestaat hij niet?’


    ‘Maar papa, papa, hoe worden die mannen weer warm?’


    Hij aaide haar over haar buik en geleidelijk aan kwamen de woorden met steeds grotere tussenpozen. Haar oogleden gleden dicht.


    bb nam meteen op.


    ‘Slecht nieuws. Ik heb een telefoontje gehad van de pet, iemand met de naam Kettler, die graag wilde weten waarom ik op het desbetreffende paspoortnummer had gezocht.’


    ‘Hoe wist hij dat?’


    ‘Computers, mijn vriend, ze kunnen alles zien wat we doen. We houden niet alleen de bevolking in de gaten, we houden ook elkaar in de gaten, en als deze zaak dus wordt geobserveerd, zou ik, als ik jou was, goed nadenken wanneer ik dingen digitaal zou versturen. Ze houden je vast al in de gaten.’


    Axel dacht er even over na, maar hij had niets per mail verzonden en geen websites bezocht waarvoor hij niet kon instaan. Het enige was de tv2-film die hij van Dorte Neergaard had gekregen, maar die had hij niemand toegestuurd, dus daar kon de pet niets van weten.


    ‘Wat wilde hij dan van jou?’


    ‘Ja, wat denk je? Hij wilde de pas. En die heeft hij gekregen. Ze hebben hem al opgehaald.


    ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


    ‘Ik hield me van den domme en zei dat jij mij had gevraagd de hotelkamer te doorzoeken en dat ik hem onder het kozijn had gevonden, zoals jij vertelde. En toen had ik hem meegenomen, maar ik was vergeten dat in het logboek te schrijven en daarom hadden ze er niets over gehoord.’


    ‘Geloofde hij dat?’


    ‘Dat denk ik niet, maar hij vertrok en nam het paspoort mee.’


    ‘Bedankt. Dat zal ik niet vergeten.’


    ‘Dat mag ook niet, je bent me iets verschuldigd en niet zo’n beetje ook, maar het betekent ook dat je er niets van afweet, want als je dat wel doet, krijg ik de klappen.’


    Axel ging met de laptop op de bank zitten en zette de film aan die Dorte Neergaard hem met zo veel tegenzin had gegeven. Zijn hart ging weer als een bang vogeltje in zijn borst tekeer. Hij probeerde er geen aandacht aan te schenken. Wat zou er gebeuren als hij nu met een bloedprop zou omvallen? Met Emma? Zou ze dan morgenochtend de woonkamer binnenkomen en hem koud op de vloer vinden? Zou dat haar herinnering aan hem worden?


    Hij belde Dorte Neergaard die de oproep meteen beantwoordde. Hij was bang dat ze helemaal niet met hem wilde praten, maar in haar stem was niets van de confrontatie van de vorige dag te horen.


    ‘Het spijt me wat er gisteren is gebeurd, maar ik zal ervoor zorgen dat je er niet in wordt gemengd.’


    ‘Wat heb je voor me? Je zei dat je iets voor me had.’


    ‘De vermoorde man is geen autonoom. Hij is een uitgewezen drugsdelinquent, 48 jaar oud, een Albaniër uit Macedonië. Hij heet Enver Davidi en werd in 1996 opgepakt met zeventien kilo cocaïne en kreeg daarvoor acht jaar.’


    ‘Ik schrijf het op.’


    In de stilte van zijn appartement viel het Axel op dat de geluiden van de straat waren verdwenen. Geel, knipperend licht scheen over de muren en daken, hij kon de mensenmenigte in de verte horen.


    ‘Is het een joke of is het een poging jullie eigen paadje schoon te vegen?’


    ‘Het is waar, Dorte. We komen er morgen mee naar buiten. Dat kun jij nu doen, als je mij maar niet citeert.’


    ‘Maak je geen zorgen dat ik je citeer, ik wil zeker niet publiekelijk aan jou gekoppeld worden. Of privé. Op geen enkele manier.’


    Axel stond op en liep naar het raam. Een colonne me-wagens met de zwaailichten aan passeerde.


    ‘En die twee agenten? Zijn jullie daar nog verder mee gekomen?’


    Vanaf het raam kon hij langs de kerk tegenover kijken op de straten die op het Nørrebropark uitkwamen. Dat stond vol lantaarns, fakkels en mensen. Het lawaai was duidelijk hoorbaar.


    ‘Nee, maar dat doe ik morgen. Ik weet niet hoe het zit. Op dit moment ziet het er niet best voor ze uit. Als ik ze heb gesproken, bel ik je en dan kun je met het verhaal naar buiten komen.’


    ‘Oké. Blijf even hangen.’ Ze klonk enthousiast. Het werk ging voor alles.


    De politie reed de nabije straten op en neer en had een grote macht van twaalf wagens voor Axels pand en op de Nørrebrogade richting stad staan. Groepen jongeren met capuchons op kwamen het park uit rennen en gooiden stenen en flessen naar de agenten in de wagens. Hij zag het goud uit de molotovcocktails over straat stromen, zuurstof opzuigen en metershoog opvlammen in de stilstaande avondlucht.


    ‘Waar ben je? Het klinkt alsof je midden in een straatgevecht staat’, zei Dorte Neergaard.


    Hij keek naar de reusachtige demonstratie, die nu een eind verderop de Nørrebrogade kruiste en aan beide kanten door me-wagens in gelid leek te worden omringd.


    ‘Ik ben thuis. In Nørrebro. Business as usual.’


    ‘Houdt het dan nooit op?’


    ‘Niet zolang ze iets hebben om boos over te zijn. Daar dragen jullie geweldig aan bij.’


    Axel nam met een paar woorden afscheid en ging zitten met de personeelsdossiers. Hij keek ze vluchtig door. Tegen Vang bestond één enkele zaak over geweld tegen een man tijdens de demonstraties tegen het eu-voorzitterschap van Denemarken. Er was niets mee gebeurd, maar volgens het dossier had hij een demonstrant met een knuppel op de knieën gedwongen, hem in de boeien geslagen, hem nogmaals twee klappen verkocht en gezegd dat als hij niet ophield met schreeuwen, hij ervoor zou zorgen dat het hem net zo verging als Benjamin – de onschuldige jongeman die een paar collega’s tijdens oudejaarsfestiviteiten op het Rådhusplads hadden geboeid, waarna ze op zijn rug waren gaan zitten en hij een kasplantje was geworden.


    De zaak tegen Vang was geseponeerd vanwege tegenstrijdige getuigenverklaringen. Groes had voor Vang getuigd. Verder was er niets. Hij bekeek de film nog een keer. Die gaf geen antwoord op de vraag wat de twee agenten in plaats van hun werk hadden gedaan.


    Axel was ervan overtuigd dat Vang degene van de twee agenten was die over de muur was geklommen en ongeveer twee uur lang niet op het kerkhof was geweest. Hij had zijn post verlaten – dat was onvergeeflijk en het zou hem best weleens zijn baan kunnen kosten. Wat zijn kameraad al die tijd had gedaan, was Axel nog een raadsel. Hij bleef bij zijn insidertheorie en die was niet in hun voordeel. Ze hadden de moordenaar minimaal de vrije ruimte geboden zijn gang te gaan en keken in het ergste geval aan tegen een aanklacht wegens moord of medewerking daaraan. Kon een van hen de man in het donker zijn die met Enver Davidi aan kwam lopen? Waarom hadden ze niet gewoon toegegeven dat de een op het cruciale moment had geslapen en dat de ander zijn post had verlaten? Dat begreep hij nog steeds niet, wanneer de helft van de politiemacht tot de hoofdinspecteur aan toe hen in hun nek hijgde en hun toekomstige carrière in duigen dreigde te vallen. Ze zouden nog boffen als ze bij de paspoortcontrole op vliegveld Kastrup terechtkonden.


    De straat was nu leeg. Zijn hartslag vertelde hem dat hij leefde, en veel te levend was om niet ook te kunnen sterven.


    Axel haalde een joint, nam plaats op de bank en rookte hem langzaam, terwijl zijn lichaam ineenzakte en de rust over hem neerdaalde. Hij zweefde naar Emma en wierp een blik op haar, waarna hij naar de bank terugkeerde en omviel. Vang en Groes. First thing in the morning, dacht hij.
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    Zondag 4 maart


    Axel had Kasper Vang en Jesper Groes gebeld en hun gevraagd zondagochtend op het Bureau te verschijnen. Groes had gezucht en gezegd dat hij verder niets te vertellen had. Vang was weerbarstiger geweest en had gevraagd waar dat in vredesnaam goed voor kon zijn. Axel had welwillend geantwoord dat er alleen nog enkele details waren waarover hij duidelijkheid wilde krijgen om dat deel van het onderzoek te kunnen sluiten. Axel had vijf minuten op hem in moeten praten voordat Vang akkoord ging. Het was voor Axel onbegrijpelijk dat Vang niet voelde wat er stond te gebeuren.


    Ze waren opgeroepen voor negen uur en dat gaf hem de tijd om Emma op de crèche in Vartov af te leveren. Hij had zichzelf beloofd dat ze er niet de hele dag hoefde te blijven.


    Het Bureau was nagenoeg verlaten toen hij er aankwam. Of het nu om moord ging of om de ergste straatrellen van de afgelopen tijd, er was voor een politieman meer nodig om de heilige zondagochtend met het gezin op te geven. Het kwam Axel goed uit om de twee verhoren in alle rust te kunnen doen, zonder inmenging van hogere machten en overijverige collega’s, die alles wilden doen om smetten op de reputatie van het korps te verwijderen; hij wist zeker dat er meer dan voldoende smetten zouden zijn wanneer hij met Groes en Vang klaar was.


    Hij riep Groes het eerst binnen, die maakte de indruk de zwakste schakel te zijn.


    Axel vroeg of hij zich herinnerde wat ze hadden gedaan.


    ‘We hebben ons werk uitgevoerd. We hebben niets gezien. Dat is geen misdrijf.’


    ‘Nee, dat is het niet als je je werk uitvoert, maar hebben jullie dat ook gedaan?’ Axel stak een hand omhoog ten teken dat Groes geen antwoord moest geven. ‘Of hebben jullie een lekker ouderwets dutje gedaan? Dat is ook niet zo, hè? Jullie hebben je plicht op ontstellende wijze verzuimd. Terwijl jij Joost mag weten wat deed, heeft je makker zijn post twee uur lang verlaten.’


    ‘Daar weet ik niets van.’


    ‘Dat kom je dan zo meteen te weten.’


    Axel draaide zijn beeldscherm bij zodat Groes de film kon zien. Hij zat als versteend en zag de beelden van zichzelf en Vang, die rookte voordat hij zijn dienstpak uittrok, over de muur klom en verdween.


    Axel kon het onbehagen van Groes ruiken. Het stroomde uit elke porie in zijn lichaam, maar toch probeerde hij zich eruit te redden: ‘Hij wilde water halen.’


    ‘Waar dan? In fucking Frederikssund? Hij was pas na twee uur terug.’


    Groes werd bleek.


    ‘Ik ben niet weggegaan, ik ben op mijn post gebleven.’


    ‘Oké, maar je hebt niets gezien. Je hebt niet gezien dat de moordenaar met de overledene aankwam, ook al waren ze recht in je gezichtsveld. Minder dan vijftig meter bij je vandaan, vrij uitzicht.’


    Hij gaf het op, kon Axel zien.


    ‘Nee. Ik ben in slaap gevallen. Het spijt me echt.’


    ‘En je makker? Wat deed hij?’


    ‘Hij …’ Groes aarzelde en leek op een jongetje dat nu niemand meer kon helpen. ‘Hij had iets te doen, hij wilde niet zeggen wat het was. Hij ging iemand bezoeken.’


    Meer kreeg Axel niet uit hem, maar hij was heel tevreden. Net als iedereen die een blunder had begaan, van plichtsverzuim via kleine diefstal tot aan moord, was de jonge agent vooral met de gevolgen voor hemzelf bezig.


    ‘Wat gaat er met me gebeuren? Word ik ontslagen?’


    ‘Dat weet ik niet. Het kan me ook geen barst schelen. Maar ik ben nog niet klaar met je. Je moet buiten wachten terwijl ik met je collega praat. Dan stellen we na afloop je verklaring op.’


    Axel was in een stralend humeur toen hij de volgende liet binnenkomen. Dat gold niet voor Kasper Vang.


    ‘Is dit een verhoor? Want dan wil ik dat er een advocaat bij is. Het is onbegrijpelijk dat jullie zo druk achter jullie collega’s aan jagen wanneer de hele stad vol criminelen en autonomen zit’, zei hij tegensputterend.


    ‘Zijn autonomen crimineel?’ vroeg Axel toonloos na een minuut. Hij had Vang stiekem bestudeerd voordat hij begon te praten, papieren geordend en zijn laptop weer geopend, de cd-rom met de film onderzocht en deed nu alsof het even duurde voordat die gereed was. Vang maakte de indruk de geharde man van de straat te zijn, of misschien probeerde hij dat met zijn uitstraling te laten zien, baardstoppels, het litteken van een stift in zijn linkeroor, zongebruind, spieren in de steroïdenklasse, tattoos met Scandinavische motieven op zijn arm. Een vlotte kerel die het weleens heel ver had kunnen schoppen.


    ‘Je weet wat ik bedoel. Overal is gedonder en jullie zitten alleen achter ons aan omdat we geen moord hebben gezien. Wij zijn het voetvolk. Wij hoeven helemaal geen moord op te lossen, dat is jullie taak.’


    ‘Ben je van hier?’ vroeg Axel, alsof hij de woorden van de ander niet had gehoord.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Waar kom je vandaan?’


    ‘Amager’, antwoordde Vang.


    ‘Wanneer je zegt dat jullie geen moord hoeven oplossen, dan klopt dat toch maar ten dele?’


    Axel wist dat Vang slap als een vaatdoek zou zijn als hij klaar met hem was en de verleiding was groot er een show van te maken, maar er moest heel iets anders boven tafel komen.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Het is toch de taak van alle politiemensen om misdrijven op te lossen en eraan mee te werken dat ze niet worden gepleegd?’


    Vang wilde antwoorden, maar Axel verhief zijn stem en verhoogde het tempo.


    ‘Maar het is moeilijk iets op te helderen of te voorkomen als je je post verlaat, hè?’


    ‘Ik weet niet waarover je het hebt. Ik heb mijn post niet verlaten.’


    Axel stond op.


    ‘Wat denk je dat helikopters doen? Denk je dat ze er alleen voor de lol zijn? Of denk je misschien dat ze filmen wat er op straat gebeurt, zodat we bewijsmateriaal hebben tegen mensen die vernielingen aanrichten of geweld tegen de politie gebruiken?’


    Vang zweeg.


    ‘Ik heb het bewijs dat jij het kerkhof even voor twaalven hebt verlaten en pas twee uur later bent teruggekeerd.’


    Axel draaide zijn laptop bij zodat Vang kon meekijken.


    ‘Het is toch niet verboden om even weg te gaan om iets te drinken te halen?’


    ‘Nou, volgens mij is het dat wel. Het is in elk geval een dienstverzuim – niet ernstig, nee, maar we kunnen het er wel over eens worden dat het twee uur lang verlaten van je post heel dicht bij een reden tot ontslag komt. Nee, nee, zeg nu niets stoms voordat ik klaar ben. Op deze opname zien we je uit je beschermingspak kruipen voordat je over de poort springt. We zien weliswaar niet wat er vervolgens gebeurt, maar de hele tijd dat je weg bent, zien we het pak in het gras op het kerkhof liggen. Twee uur lang. Twee uur te veel om iets te drinken te halen, dat daar overigens ruimschoots voorhanden was. Dus nu wil ik verdorie graag weten wat er is gebeurd. Waar je was. En wat je makker in de tussentijd deed.’


    Nu probeerde Vang in razend tempo iets te bedenken. Hij wrong zich in allerlei bochten en zocht naar een uitweg. Die bood Axel hem.


    ‘Dit is mijn film. Niemand anders heeft hem gezien, maar hij is pijnlijk voor jullie, pijnlijk en onthullend. Ik ben maar in één ding geïnteresseerd en dat is de moord. Als jij daar iets mee te maken hebt, dan beloof ik je dat ik ervoor zal zorgen dat je oneervol wordt ontslagen, zonder pensioen, dat je helemaal in de stront terechtkomt. Maar als jullie er niets mee te maken hebben, zal het me worst zijn wat jullie hebben uitgespookt. Nu heb je de kans. Niet over vijf minuten, maar nu. Anders gaat deze opname verder het systeem in en dan is het met jullie allebei gedaan als politieman. Maar dat is het met jullie vermoedelijk toch al wel, met al die leugens die jullie in elkaar hebben geflanst.’


    ‘Ik heb niets te zeggen.’


    Dat had hij echter toch.


    ‘Ik heb water gehaald. Dat is alles. Daarna ben ik teruggegaan. Ik ben op een andere plek over de muur geklommen en ben in de luwte onder een boom gaan zitten roken.’


    ‘Samen met je makker? Dat zei hij namelijk.’


    Vang glimlachte. Hij had opeens het licht gezien, dacht hij, maar Axel stond op het punt om in geval van bevestiging dat volledig uit te schakelen en hem in het donker achter te laten.


    ‘Ja, precies. Het spijt me dat we de moord niet hebben gezien, maar het is zoals mijn makker zegt.’


    ‘Helemaal niet, amateur die je bent. Ik kan zien dat je pas twee uur later terug bent gekomen en dat heeft je makker ook bevestigd.’


    ‘Ik heb niets meer te zeggen.’


    Axel schudde zijn hoofd.


    ‘Zelf weten. Dan moet ik je zeggen dat je formeel bent aangeklaagd wegens moord. Je bent aangehouden.’


    ‘Maar ik heb die schooier niet gedood.’


    ‘Je kunt beter je advocaat bellen.’


    Vang zag eruit alsof hij niet begreep wat Axel zei.


    ‘Mijn advocaat kan me niet helpen. Ik ben fucked. Volkomen fucked.’


    Axel opende de deur naar de andere kantoren. Darling was net aangekomen.


    ‘Kun jij je over hem ontfermen? Laat hem een volledige verklaring afleggen. Hij heeft in de tijd dat Davidi werd vermoord, zijn post verlaten en hij kan of wil niet uitleggen wat hij heeft gedaan. Ik heb hem aangeklaagd wegens moord. Zijn collega heeft bevestigd dat hij twee uur weg is geweest.’


    Darling leek helemaal in de war. Hij had dezelfde man al verhoord en er was niets geweest om verder achteraan te gaan.


    ‘Ik pak nu zijn collega’, zei Axel.


    Hij riep Groes binnen, liep zijn verklaring door en liet hem die ondertekenen. Daarna stuurde hij hem naar huis met de opdracht contact op te nemen met de advocaat van de politievakbond.


    ‘Die zul je nodig hebben’, zei Axel.


    Hij ging zitten en surfte door de internetkranten. Dorte Neergaard had sinds hun gesprek van de vorige dag geen tijd verspild. Enver Davidi’s naam werd in alle nieuwsmedia genoemd met tv2 als bron.


    Hij belde Rosenkvist om hem van de nieuwste ontwikkeling op de hoogte te brengen.


    ‘Kom naar mijn kantoor’, klonk de mededeling zodra Axel hem had verteld wat er was gebeurd.


    Rosenkvist stond met zijn rug naar de deur over de haven uit te kijken toen Axel binnenkwam.


    ‘Een insider, ben jij niet het brein achter die theorie?’


    ‘Klopt.’


    ‘Een moordenaar in mijn politiekorps.’


    ‘Een mogelijke moordenaar. Ik stel voor hem hier te houden en zijn woning te gaan doorzoeken.’


    Rosenkvist draaide zich om. Er was niets van de ontwapenende, glimlachende uitdrukking op zijn gezicht te bespeuren. De rimpels lagen in stapels onder het vette haar.


    ‘Ja, dat moet gedaan worden.’ Hij ging op de bureaustoel zitten. ‘En we houden ons gedeisd. Niets mag over Vang naar buiten komen, helemaal niets.’


    ‘Anderzijds, dat Davidi’s identiteit en geschiedenis nu bekend zijn, wijst er toch op dat het slachtoffer geen autonoom is, dus dat maakt de druk op ons wat lichter.’


    ‘Een beetje. Maar we hebben geen behoefte aan een nieuwe ronde in de mediamolen.’


    Axel dacht aan de opname waarvan hij Dorte Neergaard had beloofd dat ze die mocht gebruiken. Hij had een beetje tijd gekocht door haar als enige de identiteit van de vermoorde man te geven, maar ze zou hem weldra op de hielen zitten om een verhaal over plichtsverzuim en ondeugdelijke agenten te maken. En als duidelijk werd dat een van hen was aangeklaagd wegens moord, zou de hel losbarsten.


    ‘Ga nu maar, maar hou me op de hoogte.’


    Op weg naar de afdeling Moordzaken belde Axel naar Dorte Neergaard. Ze nam niet op, maar hij liet het bericht achter dat ze de opname best naar buiten mocht brengen en dat het kennelijk niets anders was dan dat ze op het cruciale moment hadden geslapen. Afspraak was afspraak. De reputatie van het korps was niet zijn verantwoordelijkheid.


    Op zijn kantoor was voornaam bezoek. Henriette Nielsen zat met haar benen over elkaar in de stoel tegenover zijn bureau met een vanzelfsprekendheid te telefoneren die hem razend maakte. Op het bureau voor haar lag een stapel dossiers, de strafzaken tegen Enver Davidi die hij had opgevraagd, en hij zag dat het elastiekje om de bovenste ontbrak. Hij pakte de stapel en gooide die in zijn tas.


    Henriette Nielsen keek naar hem op terwijl ze onaangedaan haar gesprek voortzette: ‘We moeten alles razendsnel laten vertalen … Bel rond en roep mensen op … Dat is goed. Tot ziens.’


    Ze keek hem aan toen ze het gesprek beëindigde. Daarna kwam ze overeind, zodat ze tegenover elkaar stonden met het bureau tussen hen in.


    Haar glimlach was te zien in haar ogen.


    ‘Bedankt voor alle telefoontjes. We hadden het druk gisteren. Ik nam aan dat we bijeen zouden komen om informatie uit te wisselen. Ik ben benieuwd te horen wat je uit Davidi’s ex hebt gekregen.’


    Hij bewoog niet.


    ‘Is de samenwerking begonnen?’ vroeg Axel ironisch.


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘Aangezien je het nodig hebt gevonden de zaken die op mijn bureau liggen, door te spitten.’


    Haar blik bevroor tot ijs.


    ‘Ik heb je zaken niet aangeraakt. Dat zou ik nooit doen.’


    Hij keek haar in de ogen. Ze was volkomen afwijzend.


    ‘Je denkt zeker dat ik van gisteren ben.’


    ‘Ik heb je zaken niet aangeraakt.’


    Hij keek haar een hele tijd aan.


    ‘Maar je hebt in elk geval de zaak aangeraakt die ik zoek, nietwaar? Want die is weg, al geruime tijd uitgeleend aan H. Nielsen. En dat ben jij. In mijn oren klinkt dat alsof jullie mijn slachtoffer redelijk goed kennen en nu wil ik graag weten waar het om gaat.’


    ‘Mij best. Ik stel voor bij ons bijeen te komen, zodat we onze kennis kunnen delen.’


    Axel pakte zijn jas.


    Hij had haar niet gevraagd hem te volgen of haar uitgenodigd in zijn auto, maar toch zat ze naast hem.


    ‘Ik heb veel over je gehoord’, zei ze.


    ‘Moet ik ergens rekening mee houden?’


    ‘Nee, maar je hebt zojuist een deel ervan bevestigd.’


    ‘Welk deel?’


    Ze keek voor zich uit.


    ‘Het deel dat zegt dat je een arrogante, chagrijnige eikel bent’, zei ze.


    Hij kon het niet laten te glimlachen. Een beetje.


    ‘Eén-nul. Ik heb daarentegen geen woord over jou gehoord, maar misschien kun je me uitleggen wat je eigenlijk doet?’


    ‘Dat is niet zo geheimzinnig. Ik zit in het deel van de Vliegende Brigade dat georganiseerde misdaad onder zijn hoede heeft. Daarvoor zat ik overal en nergens. Antiterreur. Drie jaar lijfwacht.’


    Er waren zeer weinig vrouwelijke lijfwachten.


    ‘Waarom ben je daar gestopt?’


    ‘Ik was te groot.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Er zijn te veel vips die niet tegen een vrouw kunnen die tien centimeter groter is dan zijzelf, als lijfwacht, dus voor mij resteerde alleen nog onze Maggie en om die plek vocht iedereen.’


    De koningin was 1 meter 82.


    ‘Een leugen, zeker?’


    ‘Nee, je moest eens weten hoeveel mannen opgewonden raken van grote vrouwen. Niet iedereen, maar veel. Ik ben 1 meter 84.’


    Hij zei niets, maar hij had graag laten blijken dat dat volgens hem geen probleem was.


    ‘En nu zit je dus in de drugs en de georganiseerde misdaad.’


    ‘Ja, daar ben ik beland. Voorlopig.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Waarom niet? Het is minstens even interessant als verrotte lijken en echteliedenmoord. Ik besef heel goed dat jullie rechercheurs moord als het enig zaligmakende beschouwen, maar voor mij is het niet zo eenzijdig. Jullie ontrafelen, wij zetten netten uit. Dat is spannend. En minstens even belangrijk.’


    ‘Maar waarom de pet?’


    ‘Daar gebeurt het, toch? Wij krijgen het geld. Er worden in een jaar tijd meer nieuwe afdelingen, functies en cheffuncties in het leven geroepen dan de afgelopen tien jaar binnen de rest van de politie.’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘Nee, daar gaat het niet om. Het gaat om goede arbeidsomstandigheden, goede collega’s. En je krijgt je verlof uitbetaald zonder problemen.’


    ‘Interessant’, zei Axel zonder te verhullen dat hij het tegenovergestelde bedoelde.


    Hij zweeg. Hij dacht aan Kettler. Was dat iemand die hij ooit een goede collega zou kunnen noemen? Waarschijnlijk niet. Zij was duidelijk de meest tegemoetkomende van de twee, en Axel voelde dat ze misschien toch belangstelling hadden voor de kennis waarover hij beschikte en misschien ook voor wat hij ervan dacht. En het leed geen twijfel dat zij van alles wisten wat hem van nut kon zijn.


    Hij verhoogde zijn snelheid op de Øster Søgade langs het gemeentelijk ziekenhuis. De zon scheen in de ramen van de tegenovergelegen rijkeluisappartementen bij de Sortedams Sø. Ze reden over de Fredens Bro, waar twaalf jaar eerder het naakte lijk van Miranda, een zeventienjarig meisje van Chileense afkomst, was aangetroffen in een struik. Verkracht, gewurgd. En onopgehelderd. Hij kon niet over deze weg rijden zonder flashbacks te krijgen van de plaats delict, details van de sectie en het verdriet van de ouders, toen hij hun het bericht moest brengen dat hun dochter nooit meer thuis zou komen. Waar waren ze nu? Waren ze doorgegaan met leven?


    ‘Heb je op die hotelkamer iets gevonden?’ vroeg ze.


    Hij wilde het liefst niet tegen haar liegen, maar een kleine verandering in haar toon deed hem aarzelen.


    ‘Niets wat we kunnen gebruiken, denk ik. Waarom? Waar zijn jullie naar op zoek?’


    ‘Je komt alles te weten als we op ons kantoor zijn. Kettler is degene die jou moet briefen, maar ik kan wel zeggen dat we bezig zijn een grote drugsketen op te rollen. De Blågårds Plads-bende is erbij betrokken en wordt afgeluisterd en geobserveerd en er zijn contacten met groepen in het noorden van Macedonië, Kosovo en Albanië, en om die reden hielden we Davidi onder observatie.’


    Onder observatie! Dat was wel enigszins een understatement, als het in elkaar stak zoals Axel aannam.


    ‘Wat is zijn rol in het geheel?’


    Ze aarzelde, alsof ze naar woorden zocht.


    ‘Hij is veroordeeld wegens gewelddadige drugscriminaliteit, hij is uitgewezen, hij komt uit het belangrijkste doorvoergebied vanwaar alles de eu binnenkomt, en hij duikt opeens hier op. Is dat niet genoeg?’


    ‘Misschien. Misschien wilde hij alleen zijn zoon bezoeken. Daar staat geen doodstraf op. Nog niet.’


    ‘Misschien heb ik je overgewaardeerd, Axel Steen. Ik dacht niet dat er ruimte was voor sentimentele naïviteit in de honderd kilo cynisme die jij met je meezeult.’


    ‘98 kilo, dank je. Wat wordt er gesmokkeld?’


    ‘Het gaat niet alleen om een paar klompen hasj, maar om zowel grote hoeveelheden cocaïne als heroïne. We hebben het over vijftig, honderd, tweehonderd kilo. Een kilo heeft een straatwaarde van tussen de half en anderhalf miljoen kroon, afhankelijk van de concentratie, dus je snapt wel dat het om veel geld gaat.’


    ‘Maar wat is Enver Davidi’s connectie daarmee?’


    ‘Hij is veroordeeld wegens drugssmokkel, hij kent veel van de betrokkenen omdat hij is opgegroeid in de wijk waar zijn broer een grote gangster was, en hij legt dezelfde route af als alle drugs. Maakt dat hem niet interessant?’


    ‘Niet voor mij. Je hebt me niet uitgelegd wat dit met de moord op hem te maken heeft. Wat is de verbinding tussen Davidi en de gangsters?’


    ‘Je komt meer te weten als we op ons kantoor zijn.’


    ‘Maar wil dat zeggen dat je bedoelt dat de reden van de moord in het drugsmilieu moet worden gezocht?’


    ‘Dat kan beslist niet worden uitgesloten.’


    Hij zweeg even.


    ‘Kan worden uitgesloten dat jullie de boel in het honderd hebben laten lopen?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dit hele theater. Hebben jullie niet geprobeerd Davidi in te huren en hem te gebruiken om de figuren achter de handel op te sporen? En nu hij dood is, schijten jullie bijna in jullie broek uit angst dat hij is omgebracht omdat zijn contact met jullie werd ontdekt, en dat het misschien zal uitkomen. Is dat niet de reden dat jullie je aan mij vasthechten als vliegen aan natte stront? Jullie willen je ervan vergewissen dat niemand iets te weten komt.’


    Daar trapte ze niet in, maar ze ontkende het ook niet. Ze liet haar hand door haar haar glijden en zuchtte. Niets van wat hij had gezegd, leek haar serieus te beroeren, maar wellicht was ze cooler dan al haar welwillendheid meteen uitstraalde.


    Haar stem klonk vermoeid.


    ‘Ik heb geen zin om met je te bekvechten. Je zult meer horen. En als je denkt dat ik straal van plezier omdat ik hier door jou verrot wordt gescholden, dan bedenk je je nog maar eens. Ik verheug me er net zo op als jij dat deze samenwerking ten einde komt.’


    ‘Wat kun je eigenlijk?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je moet iets speciaals kunnen, aangezien je bij de georganiseerde misdaad en drugshandel zit en voor de inlichtingendienst werkt. Er zitten daar niet veel vrouwen.’


    ‘Het heeft er geen jota mee te maken of je een vrouw bent, chauvinist die je bent. Ik kan rechercheren. Ik kan het internet gebruiken. Een half jaar bij de fbi in Quantico en een zee aan nascholingscursussen in Bramhill en andere plaatsen. Ik kan mensen op internet traceren – ook wanneer ze denken dat ze al hun sporen hebben uitgewist en zich onzichtbaar hebben gemaakt.’


    ‘Dat verheldert de zaak. Zullen we proberen aan de slag te gaan in plaats van al dit persoonlijke geklets?’


    Henriette Nielsen zette haar zonnebril op.


    ‘Jij was degene die de vragen stelde.’


    Ze waren geen betere vrienden geworden.
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    ‘Wie komen er op de vergadering?’ vroeg Axel toen ze de snelweg verlieten en de parkeerplaats voor het hoofdkwartier van de pet in Søborg op draaiden.


    ‘Naast Darling, Kettler, jij en ik komt mijn chef, een jurist. Misschien ken je hem, Jens Jessen?’


    Klonk haar vraag plagerig? Of was Axel alleen maar paranoïde? Dat was hij ongetwijfeld, maar het vooruitzicht met Jens Jessen te moeten vergaderen bezorgde hem acute pijn links in zijn borst, die uitstraalde naar zijn arm en zich verder via zijn elleboog naar zijn pols verspreidde. Een vaststaand symptoom dat er een hartaanval aan zat te komen, wist hij van zijn talloze studies naar hartziekten op internet. Wat moest hij doen als hij een bloedprop in zijn kop kreeg? Voor de ogen van die nar? Hij slikte een paar keer, liet zijn hoofd achteroverleunen en drukte zijn handen tegen zijn dijbenen, zodat de stoelzitting kraakte en de neuksteun knikte.


    ‘Voel je je niet goed?’


    Axel ademde diep in en daarna uit.


    ‘Jawel. Waarom is er een jurist bij?’


    ‘Er is altijd een jurist bij in zaken waarin meerdere belangen spelen en waarin twijfel kan ontstaan over de vraag wie waarin gelijk heeft.’


    Zijn maag begon te rommelen.


    ‘Maar daar gaat het verdorie toch niet om. We moeten met elkaar een misdrijf oplossen en geen spelletje spelen met informatie, zoals bij jullie gebruikelijk is. Dat is toch absurd.’


    Dat laatste riep Axel gefrustreerd uit toen hij uit de auto stapte en het portier achter zich dichtknalde. Hij sloeg met een vlakke hand op het dak.


    De mond van Henriette Nielsen stond open van verbijstering.


    ‘Wat is er met jou? Wat heb ik je in vredesnaam gedaan? Ik heb geprobeerd aardig te zijn en een goed gesprek met je te voeren en toch gedraag jij je als een rot ei. Ik ben niet degene die beslist wat jij mag weten. Ik wil de moord net zo graag oplossen als jij, ik wil alleen niet het risico lopen dat daardoor onze operatie in de soep loopt. Als je zo doorgaat, is het eind van het liedje dat we parallel, zonder samenwerking, onderzoek doen, want ik heb geen zin om door jou in de zeik te worden gezet.’


    Axel was tot rust gekomen.


    ‘Oké, oké, het spijt me, ik wil alleen graag aan de slag. En ik ben bang dat er tussen jullie zaak en die van mij een belangenconflict gaat ontstaan.’


    Ze zei niets, maar liep in de richting van het anonieme kantoorgebouw van gele baksteen, staal en beton. Tot een paar jaar geleden het hoofdkwartier van het grootste wasserijconcern van Denemarken, wat een van de redenen was dat de plaatselijke politie, die in een ouderwets monster van een flatgebouw met acht verdiepingen uit de jaren zestig aan de andere kant van de snelweg gevestigd was, het De Handwas noemde. Dat werd trouwens ook gedaan omdat de huidige bewoners van het gebouw altijd met ingezeepte handen in de rij stonden wanneer er vuil op straat lag. En meestal ontkwamen ze aan het karwei. De shit viel naar beneden en landde op schoot bij de gewone politie, die zich niet kon verschuilen achter uitdrukkingen als ‘rekening houden met vreemde mogendheden’, ‘vertrouwelijk’, ‘geheim’, ‘geen nader commentaar’ of de troefkaart ‘aanslag op de nationale veiligheid’, wat in kringen van de politie en de pers een pokerhand was die niemand kon verslaan.


    Ze stapten de receptie binnen, waar zij ervoor zorgde dat hij een kaartje kreeg, en daarna liepen ze door de grote hal naar de lift. Hij was zo misselijk dat zijn hart tekeerging. Kon hij even wegsluipen naar het toilet en daar overgeven? Zouden ze dat niet kunnen ruiken?


    Axel was door de jaren heen op diverse vergaderingen geweest, zowel in het oude hoofdkwartier in Bellahøj als in De Handwas, in verband met zaken waarin de pet had beschikt over informatie in de vorm van afgetapte gesprekken of inlichtingen van bronnen of buitenlandse diensten. Wanneer dat laatste het geval was, kon je het nooit ergens voor gebruiken omdat het niet openbaar mocht worden gemaakt in verband met de veiligheid van de bronnen en de vertrouwelijkheid met andere diensten. Voor de pet was dit van levensbelang en in feite was dat ook wel fair, vond Axel, maar voor een rechercheur was het niettemin rot om over doorslaggevende details in een zaak te horen waarvoor geen bewijs bestond en die daarom niet voor de rechtbank gebruikt konden worden.


    De pet was met de jaren verbeterd, dat moest Axel toegeven, hoewel het feit dat Jens Jessen daar werkte, hem het gevoel had gegeven dat hij zich, telkens wanneer hij contact had met de dienst of de werknemers ervan, bloot moest geven.


    Met de terreurdreigingen was de inlichtingendienst begonnen zich open op te stellen tegenover de maatschappij, omdat ze in zeer hoge mate afhankelijk was van informatie en tips van gewone mensen, en de samenwerking met de politie was nu meer regel dan uitzondering.


    Henriette Nielsen ging Axel voor naar de bovenste verdieping en ze liepen een rechthoekige, meer dan royale vergaderzaal binnen, waar kersenhouten Montanakasten met jaarverslagen van de pet en andere ministeriële boekruggen en rapporten aan de ene wand een groot scherm flankeerden, met daar tegenover een raam met uitzicht op de vlakke voorstadidylle van Søborg.


    Twee mannen zaten aan de kant van de tafel met het uitzicht, terwijl Darling in zijn eentje aan de andere kant zat. Ze stonden allemaal op toen Axel en Henriette binnenkwamen. Axel schudde Kettler de hand en daarna aarzelend Jens Jessen, die hem vertrouwelijk toeknikte en tot Axels afschuw even over diens hand streek, alsof ze iets met elkaar hadden en het allemaal wel voor elkaar zou komen. Jens Jessen ging weer zitten en gaf het teken dat de anderen dat ook moesten doen. Axel merkte hoe rustig Jessen was, gecontroleerd, getraind, zijn blik straalde overzicht en interesse uit. Van zijn oog naar zijn neus had hij tics, en zijn haar was een van de merkwaardigste dingen die Axel ooit had gezien. Afrowit, iets wat heel dichte krullen moesten zijn, tot een centimeter lengte geknipt, zodat ze als een versierde helm om zijn schedel lagen.


    Axel had het gevoel dat iedereen naar Jessen en hem staarde, alsof ze wachtten op het moment dat de hel zou losbarsten. Zijn hart bonkte in zijn keel en bezorgde hem zwarte stippen voor zijn ogen, en de warmte deed pijn in zijn gezicht.


    Jens Jessen spreidde zijn armen, daarna zijn vingers en glimlachte.


    ‘Hartelijk welkom in ons kleine hoofdkwartier. We kennen elkaar, dus ik verheug me hierop, Axel, John Darling. We zijn met een grote operatie bezig die gaat over grensoverschrijdende internationale drugscriminaliteit waarbij verbindingsofficieren van inlichtingendiensten uit verschillende landen, politiediensten en Europol betrokken zijn. Daarom is ons er veel aan gelegen dat we goed van start gaan.’


    Dat had Axel al honderd keer eerder gehoord. De internationale, grensoverschrijdende criminaliteit was de mantra van de nieuwe tijd. Wanneer bovendien Europol was ingeschakeld, was de enige zekerheid dat er allemachtig fraaie rapporten met een heleboel mooie woorden zouden worden opgesteld, maar de misdadigers zouden al weg zijn, lang voordat de vele verschillende diensten zich op samenwerking konden bezinnen. Maar voor politiemensen die hogerop in het systeem wilden komen, was het ‘Sesam’.


    ‘Nu is het moment aangebroken dat we onze kennis delen en aangezien jullie bij ons te gast zijn, gaan wij van start. Ik weet zeker dat we deze zaak snel zullen oplossen. Jullie gaan samenwerken met twee van mijn meest competente en meest ervaren medewerkers, die allebei al van alles hebben gedaan, maar die ook over speciale vaardigheden beschikken die je niet overal binnen de politie vindt. Ja …’


    Hij pauzeerde even en zette zijn tien vingers tegen elkaar. Axel verschoof op zijn stoel, het zweet drupte uit zijn oksels en stroomde langs de zijkant van zijn lichaam naar beneden.


    ‘Jullie hebben een moordzaak, wij hebben een gecompliceerd onderzoek met vertakkingen naar het buitenland, het gaat om drugscriminaliteit, witwassen en, als ik het zo mag zeggen, nog ergere dingen.’


    ‘Welke dingen?’ vroeg Axel met een zucht.


    Jessen keek hem aan met een vrolijke uitdrukking op zijn gezicht, een glimlach van verstandhouding en bijna een lachje, dat tegelijkertijd aangaf dat hij bepaalde wat er gezegd zou worden.


    ‘Daar kom ik nog op, later … maar nee dus, dat doe ik dus niet.’ Hij giechelde. ‘Nog ergere dingen, je mag zelf raden. Het punt is dat we elkaar moeten helpen, en we willen jullie graag alles geven wat we hebben, maar zoals jullie ongetwijfeld eerder hebben gehoord, zijn er bepaalde belangen die ons dat verhinderen.’


    Het duizelde Axel. Hij probeerde rustig te ademen, maar had het gevoel alsof zijn hart een pauk was waarop Jens Jessen een al te snel ritme roffelde.


    Tot ontsteltenis van iedereen stond hij op. ‘Ik … sorry … maar is er een toilet?’ vroeg hij stamelend. ‘Ik moet …’


    ‘Is er iets mis? Voel je je niet goed?’ vroeg Henriette Nielsen; ze kwam overeind en wees hem de weg, de gang op.


    Hij hoorde Jens Jessen iets zeggen over ‘een korte pauze’ en bereikte toen het toilet, waar hij zijn stropdas en kraag losmaakte en water in zijn gezicht spetterde. Daarna liep hij een toilethokje binnen en ging op zijn knieën zitten om over te geven. Er kwam niets.


    Dit mocht niet gebeuren. Hij voelde aan zijn borst, telde, alles was als normaal, zijn rothart sloeg exact zoals het dat altijd deed. Hij was in paniek geraakt door die onmogelijke idioot, al zijn jongensachtige vriendelijkheid gepaard met zijn macht.


    Axel kwam overeind, stak de stropdas in zijn zak, dacht aan zijn dochter en liep weer naar de vergaderzaal.


    Jens Jessen keek hem bezorgd aan.


    ‘Is alles in orde?’


    Axel knikte en de chef van de pet pauzeerde even, spreidde zijn handen, alsof hij zojuist een goed aanbod had gepresenteerd, en zei: ‘We hebben een groep criminelen onder observatie die bekend staat onder de namen Blågårds Plads-bende, Pladsen of de bgp, omdat we ze verdenken van omvangrijke drugscriminaliteit, en hetzelfde geldt voor hun contacten met verschillende hier woonachtige mensen die oorspronkelijk van de Balkan komen. Daardoor zijn we in Kosovo en het noorden van Macedonië terechtgekomen. Hier komt Enver Davidi in beeld. We hebben zijn weg hierheen gevolgd en hem geschaduwd.’


    Axel was weer hersteld en bemoeide zich er meteen mee, waardoor iedereen verbaasd naar hem keek.


    ‘Dan is alles dus in kannen en kruiken. Dus jullie weten wie hem heeft vermoord?’ onderbrak hij Jessen.


    ‘Dat weten we niet’, zei Kettler afwijzend.


    ‘Laten we ter zake komen. Hij is de afgelopen jaren twee keer hier in het land door getuigen gespot, zonder dat we hem hebben opgepakt en naar huis hebben gestuurd. Is dat jullie verdienste?’


    Henriette Nielsen keek eerst naar Kettler en daarna naar Jens Jessen, die knikte.


    ‘Ja, we hebben hem in het register aangevinkt en we hebben hem beide keren geobserveerd, zodat ze konden ingrijpen en de gewone politie – jullie mensen – konden waarschuwen dat ze met hun vingers van hem af moesten blijven.’


    ‘Wat heeft hij volgens jullie gedaan?’


    ‘Volgens ons heeft hij hier telkens drugs naartoe gebracht. Hij heeft immers niets te verliezen.’


    Behalve zijn zoon, dacht Axel, maar die is hij toch al een keer kwijtgeraakt. En nu heeft hij zijn leven verloren.


    ‘Hoe zit het met zijn vrouw, hebben jullie haar ook geobserveerd?’


    ‘Nee. Haar beschouwen we als niet ter zake doende’, zei Henriette Nielsen.


    Jens Jessen nam het over.


    ‘Ja, zo zit het. Zullen we beginnen? Kettler, wil jij de achtergrond schetsen?’


    ‘Enver Davidi werd in 1959 geboren in het dorp Shipkovica in het noorden van Macedonië, is Albanees, kwam hierheen in 1980 met zijn broer en vader. Gingen wonen in Indre Nørrebro, de rest van het gezin bleef daarginds …’


    Axel onderbrak hem: ‘Bedankt! We hebben zijn strafblad gelezen. Sla de geschiedenisles over en vertel wanneer en hoe vaak hij hier is geweest sinds hij werd uitgewezen!’


    Kettler zag eruit alsof hij in woede zou uitbarsten, maar Jessen knikte naar hem.


    ‘Sinds zijn uitwijzing is hij verschillende malen in Denemarken geweest. In 2005 trok hij onze aandacht, toen hij werd opgepakt door een patrouille, naar verluidt in verband met de dood van zijn broer, maar we denken dat hij hier was als koerier of om afspraken te maken over de levering van drugs. We hebben hem drie keer in Kopenhagen waargenomen en hem elke keer geschaduwd, terwijl de contacten die hij via zijn mobiele telefoon had, werden afgetapt voor zover we dat konden onderbouwen.’


    Dat verklaarde waarom de zaak verdwenen was en waarom Davidi de keren dat hij door de politie was gespot, niet was opgepakt. Maar het verklaarde niet waarom Henriette Nielsen Enver Davidi in Hotel Continental had bezocht op de avond voordat hij werd vermoord. Axel besloot dat gegeven tot later te bewaren.


    ‘Wat zijn jullie dankzij de taps te weten gekomen? Met wie heeft hij contact gehad?’


    Kettler keek naar Jessen, die knikte.


    ‘Zijn vrouw en oude bekenden van het gebied rond Blågårds Plads, maar ook – en hier komt het belangrijkste – met Moussa, de bendeleider, die in Nørrebro en elders verantwoordelijk is voor grote delen van de handel in harddrugs en hasj, en dat is bepaald geen kleine handel, nadat jullie de markt in Christiania hebben gesloten.’


    Axel begreep er geen snars van.


    ‘Maar waarom houden jullie je daarmee bezig? Dat is toch een zaak voor de politie van Kopenhagen?’


    Jessen nam het woord: ‘Het gaat om meer dan alleen de handel in een paar kilo harddrugs, dat spreekt voor zich, maar door de aard van de zaak kan ik daar niet nader op ingaan.’


    Axel keek naar Darling alsof hij een beroep op hem deed, maar die verborg zich achter zijn perfecte jutenglimlach en deed alsof hij Axels blik helemaal niet merkte. Hij had geen zin om zich op te winden en zich met zo veel aanwezigen tegenover Jens Jessen bloot te geven. Axel schudde zijn hoofd en keek naar Henriette Nielsen, die op hete kolen zat, terwijl Kettler op zijn stoel heen en weer schoof alsof hij het in zijn broek had gedaan, alleen Jessen was volkomen kalm. Was hij de reden dat ze zich ongemakkelijk voelden? Kwam het doordat iedereen wist dat Cecilie nu met Jens was?


    ‘Wat is dan jullie theorie over de moord, als jullie die al hebben?’ vroeg Darling.


    Beide politiemensen stonden op het punt iets te zeggen, maar Jessen gaf antwoord: ‘We hebben geen theorie over de moord. We hebben een half jaar lang het hele milieu geobserveerd en Davidi is slechts een stukje van de puzzel. Ons doel is ze allemaal achter de tralies te krijgen. Voor heel lange tijd. In dat opzicht helpt een moord natuurlijk alleen maar. Dus als die verband houdt met Moussa en de andere bendeleden, dan zijn we blij. We tappen mobiele telefoons af, we hebben informanten en overal zijn camera’s geïnstalleerd, onder meer in het café … hoe heet dat nog maar weer?’


    Axel wist wat hij bedoelde voordat het antwoord kwam. De Escobar, een café met buitenterras, was de ontmoetingsplaats van de bende. Hier kwamen de leiders aangereden met hun fourwheeldrives of Audi’s en spreidden ze hun macht tegenover de anderen tentoon. Een aantal van hen kende Axel door zijn werk, toen ze waren verschenen in verband met moordzaken, en twee van hen waren veroordeeld wegens min of meer toevallige moorden door messteken in het nachtleven. De absolute leider, Moussa, werd gevreesd vanwege zijn bruutheid, en de verhalen over zijn afstraffingen van mensen die niet op tijd betaalden, waren legendarisch.


    ‘Maar we zijn nog niet klaar om naar de rechtbank te gaan’, zei Jessen en hij benadrukte zijn woorden door nogmaals zijn armen te spreiden en te zeggen: ‘Dat bederft simpelweg alles. Begrijpen jullie?’


    Hij beschikte over een ongelooflijke mimiek, enigszins als een kille, ervaren moordenaar, die gevangenzat in de manisch vrolijke lichaamstaal van een vijfjarig jongetje.


    ‘Wat hebben jullie ontdekt? Wat kunnen jullie hem aanwrijven?’


    Kettler nam het weer over. Het was duidelijk dat Jens Jessen de beslissingen nam en Kettler het onderzoek leidde, maar Henriette Nielsen, wat deed zij eigenlijk? Als het vermoeden van Axel klopte dat er een nauw verband tussen Davidi en de pet bestond, en als de Pool de waarheid had gesproken en zij Davidi in Hotel Continental had bezocht, had Axel gelijk – zij was de sleutel, de inlichtingenofficier die rechtstreeks contact had met de agent. En de agent was dood.


    ‘Een heleboel, bedreigingen, geweld, afspraken over leveringen en geldoverboekingen. Die hebben we vergeleken met bank- en belastinggegevens, dus er tekent zich een duidelijk beeld van georganiseerde misdaad af, wat de straf verdubbelt. Voldoende om ze voor lange tijd achter slot en grendel te stoppen.’


    ‘Ook iets wat de leiders hebben gedaan?’


    ‘Een paar dingen, maar nog onvoldoende.’


    ‘Welke rol speelt Enver Davidi hierin?’


    Beide mannen keken naar Henriette Nielsen en Axels vermoeden werd bevestigd. Ze leek zich niet op haar gemak te voelen, maar rechtte haar rug.


    ‘Oké dan. De bgp heeft respect voor Enver. Hij onderging zijn straf zonder zijn mond open te doen, en dat is in het milieu van grote betekenis. Verder kan hij het spul vanuit zijn eigen geboortestreek leveren en dat is een doorvoergebied voor hasj, harddrugs, wapens en vrouwen.’


    Hoe wist ze dat Enver Davidi het spul kon leveren zonder zelf met hem te hebben gesproken? Axel raakte er van minuut tot minuut meer van overtuigd dat ze iets voor hem achterhielden.


    ‘Maar wat moest Enver Davidi hier?’


    Kettler keek naar Henriette Nielsen.


    ‘Enver Davidi kwam hier afgelopen dinsdag als koerier in een grote drugsoperatie, die we al observeren vanaf het moment dat hij op maandag Tetovo verliet, zodat hij hier kon arriveren zonder te worden tegengehouden. We wilden hem pas oppakken wanneer hij de drugs afleverde.’


    ‘Aan wie zou hij die leveren?’


    ‘Hij had contact met Moussa via een man met de naam Kamal, een fixer. Enver Davidi logeerde drie dagen in het hotel en de hele tijd observeerden we hem. In die tijd heeft hij diverse gesprekken gevoerd met Kamal en ze zouden elkaar afgelopen vrijdag in de Escobar ontmoeten, maar Enver Davidi dook om vanzelfsprekende redenen niet op.’


    ‘Jullie observeerden hem, zeg je. Dan hebben jullie hem dus ook in de nacht van de moord gevolgd!’


    Henriette Nielsen zag er aangedaan uit.


    ‘Hij verliet het hotel, zonder dat wij dat meekregen, via een achtertrap omdat hij niet gezien wilde worden. Zo goed hielden we hem nu ook weer niet in de gaten.’


    ‘Wat is er volgens jullie gebeurd?’


    ‘Het ligt voor de hand om te denken dat er een verband is met het milieu, dat hij te grazen is genomen vanwege een handel die is mislukt, en daarna hebben ze geprobeerd dat te verbergen.’


    ‘Door hem uit te dossen als een autonoom? Zo geavanceerd zijn die ratten niet’, zei Axel.


    ‘Wat hebben de afgeluisterde gesprekken tot aan de moord en daarna opgeleverd?’ vroeg Darling.


    ‘Dat is het merkwaardige. Er is niets. Dat lijkt misschien vanzelfsprekend, maar deze klootzakken zijn anders niet zo zwijgzaam. Ze kletsen erop los en doen niets dan opscheppen, telkens wanneer ze een debiteur een vinger hebben afgehakt of iemand in elkaar hebben geramd, maar er is niets over Davidi.’


    ‘Ook niet over de foto die Modpress openbaar heeft gemaakt?’


    ‘Ja, dat wel, maar alleen in de trant van “Heb je die schoft op internet gezien, man, is dat niet de broer van Salki?” Het is opmerkelijk dat ze helemaal niet reageren.’


    Darling nam weer het woord: ‘Moussa en zijn bende. Ik kan de zaak maar moeilijk anders zien dan dat ze nu nummer één op de hitlijst van hoofdverdachten zijn. Om hoeveel verdovende middelen gaat het?’


    ‘Vijftien kilo cocaïne. Afhankelijk van de zuiverheid met een straatwaarde van tussen de zeven en tweeëntwintig miljoen kroon.’


    Axel kon zijn mond niet langer houden. ‘En ik kan de zaak nóg moeilijker anders zien dan dat dit riekt naar een undercoveroperatie met Davidi als lokaas. Wat hebben jullie hem beloofd om jullie Moussa te geven? En wat is er misgegaan?’


    Henriette Nielsen verstijfde en keek naar haar chef, die glimlachte en nogmaals alles opsomde, maar Axel meende een zweem van irritatie in de superieure glimlach te kunnen zien.


    ‘Axel, dit is niet bevorderlijk voor onze samenwerking. Je gaat over de schreef met je opmerkingen. Je moet met ons samenwerken waar het de moordzaak betreft, en alleen de moordzaak, niet de drugsoperatie, en jij hoeft niet te suggereren dat wij ook maar iets met zijn dood te maken hebben.’


    ‘Hebben jullie dat dan niet?’


    Henriette Nielsen gaf antwoord: ‘Enver Davidi ontsnapte op de avond voor de moord aan onze aandacht. Dat moet voldoende antwoord zijn.’


    ‘Niet voor mij. Jullie kunnen hem makkelijk tot een situatie hebben geprovoceerd die uiteindelijk tot zijn dood leidde. Er zijn te veel onduidelijkheden in deze zaak. Wie was Enver Davidi? Is hij een kleine vis of een grote gangster met contacten met de Balkanmaffia? Wijst iets erop dat hij al eerder drugs heeft gesmokkeld? Bewijzen? Jullie zeggen dat jullie hem bij diverse leveringen hebben gevolgd. Bewijs dat eens! En waarom riskeert hij een jarenlange gevangenisstraf door met zo’n grote levering hierheen te komen? Dat lijkt toch vergezocht? Het maakt een vreemde indruk dat jullie geen antwoord op zulke banale vragen hebben.’ Hij besloot hoog spel te spelen. ‘Maar het maakt een nog vreemdere indruk dat jullie hoofdrechercheur minder dan zes uur voordat hij werd vermoord ons slachtoffer heeft bezocht en dat jullie ons dat niet vertellen.’


    Mister Perfect ontwaakte onmiddellijk uit zijn trance.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Darling. ‘Waarom heb ik dat niet te horen gekregen?’


    Kettler keek naar Henriette Nielsen.


    ‘Het klopt dat ik donderdagavond in het hotel was, maar ik was er alleen om te controleren of we de kamer konden aftappen. Ik had helemaal geen contact met Davidi.’


    Ze keek Axel koel aan. Ben je nu tevreden? vroeg de blik.


    ‘Als we moeten samenwerken, wil ik alle informatie hebben. Ik wil niet worden afgescheept met de woorden dat het niets uitmaakt wie het slachtoffer op de avond voordat hij werd vermoord, heeft gezien. Evenmin wil ik worden afgescheept met allerlei hocus pocus dat het om nog ergere dingen gaat. We zijn politiemensen, verdomme, en we werken met hetzelfde doel. Waarom kunnen jullie dan niet gewoon zeggen dat het om terrorisme gaat, zodat we verder kunnen werken?’


    Jens Jessen glimlachte en knipperde met zijn ogen. Hij spreidde zijn handen en laste nogmaals een pauze in. Hoe kan ze die idioot verdragen? En hoe zit het met mijn dochter? Moet een volwassen man die op een clown aan de speed lijkt haar werkelijk een verhaaltje voor het slapen gaan voorlezen?


    ‘Daar gaat het toch om?’ zei hij en hij keek ze met grote, ernstige ogen aan, alsof hij elk moment in huilen kon uitbarsten. Toen brak een glimlach door. ‘Ja, nu is de kat uit de zak. Zoals jullie weten, als jullie hebben opgelet, lopen er een heleboel draden van Bosnië naar Al-Qaida. De moedjahedien hielpen de moslims tijdens de Balkanoorlog en een deel van hen houdt zich nog steeds in het islamitische deel van Bosnië schuil. Nog maar een jaar geleden hadden we daar een terrorismezaak met Deense spelers. Hoewel de Albanezen in het noorden van Macedonië met allerlei soorten criminelen werken, het gaat wel om moslims en dat zijn de meeste jongens van Blågårds Plads ook. Het is bekend dat velen van hen flirten met Hizb Ut Tahrir, die de westerse maatschappij met geweld omver wil werpen. Voor die uitspraak zijn ze veroordeeld. We hebben goede redenen om aan te nemen dat een deel van de winst van de drugshandel mede het internationaal terrorisme via Bosnië financiert, en juist dat proberen we in samenwerking met buitenlandse zusterorganisaties in kaart te brengen.’


    Dat was de krankzinnigste paranoïde shit die Axel ooit had gehoord sinds de afdeling Moordzaken op verzoek van de pet werd gedwongen een beruchte islamitische onruststoker uit Brønshøj te arresteren wegens het plannen van een aanslag op de veerboot naar Oslo, met als uiteindelijk gevolg dat ze genoegen moesten nemen met een aanklacht tegen hem voor fietsendiefstal en wapenbezit, omdat hij eigenaar was van een antiek Perzisch zwaard uit 300 voor Christus. De smeerlappen op Blågårds Plads waren criminelen van de ergste soort. Hun begrip van eer was middeleeuws en ze uitten graag hun haat tegenover Denemarken, maar dat ging niet dieper dan dat Denemarken nu eenmaal het land was dat hun probeerde te beletten zich gewelddadig en crimineel te gedragen. Maar terrorisme, dat geloofde hij geen seconde.


    ‘Zijn er aanwijzingen dat de zaak lijnen naar terrorisme in Denemarken heeft?’


    ‘Daar zou ik echt graag antwoord op geven, maar dat kan ik niet. Dat is vertrouwelijk. Ik heb genoeg gezegd. Bovendien moet ik deze bijeenkomst nu helaas verlaten omdat ik vanmiddag op dienstreis moet. Ik vertrouw erop dat jullie doen wat nodig is, zodat we de zaak snel kunnen oplossen. En ik vertrouw op jullie zwijgplicht.’


    Hij stond op en pakte de gele manilla map die de hele bijeenkomst voor hem had gelegen, glimlachte breed, stak zijn linkerhand op voor een Romeinse groet, maar stopte halverwege de beweging.


    ‘Axel Steen, mag ik je nog twee minuten spreken voor ik vertrek?’


    Hij wees met een van zijn vingers als een pistoolloop en met een schalkse glimlach op zijn gezicht.


    Axel kwam overeind, zag hoe Jens Jessen met een beweging van zijn wenkbrauwen afscheid nam van de achterblijvers en de zaal verliet, waarna Axel hem volgde.


    Jessen stond met het dossier onder zijn arm en glimlachte mechanisch, maar keek Axel recht in de ogen op een manier die zowel uitdagend als onschuldig overkwam.


    ‘Goede vragen, werkelijk, echt goed. Nu zijn we een soort familie van elkaar, dus … ik dacht …’


    ‘We zijn geen familie van elkaar.’


    ‘Nou ja.’


    ‘En dat zullen we ook nooit worden.’


    ‘Nee, nou ja, ik vond alleen, ik wilde zeggen dat ik natuurlijk hoop dat er niets persoonlijks tussen ons in staat, omdat ik nu … ja, ik bedoel, ik heb niets tegen jou, ik heb uitsluitend goede dingen over je gehoord, niet in de laatste plaats van Sille, maar ook van anderen. Dat wilde ik je alleen graag laten weten.’


    ‘Dat heb je nu gedaan, maar dat verandert niets aan het feit dat ik mijn moordzaak heb en ik wil niet dat er informatie wordt achtergehouden die die kan oplossen.’


    Jessen glimlachte en hield ontwapenend zijn ene hand omhoog.


    ‘Nee, daar twijfelt niemand aan. Het spijt me als het allemaal wat vreemd lijkt, maar ik weet zeker dat we daar als volwassen mensen mee omgaan. Ik moet rennen.’


    Hij draaide zich om om te gaan en bleef toen staan, alsof hem iets in gedachten was geschoten.


    ‘Het gaat toch goed met je? Je bent toch niet ziek of zo? Je gaat ermee akkoord?’


    Axel wist niet welke vraag hij moest beantwoorden. Dus hij zweeg en liep de vergaderzaal weer binnen.
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    Piver kreeg klappen. Veel klappen. Hij had geprobeerd tijd te rekken door de man te laten geloven dat hij een kopie van de video-opname had gemaakt, dat hij die bij een vriend in de Vrijstad had verborgen en dat zijn kidnapper die zelf niet zou kunnen vinden, dus hij moest Piver wel als gids meenemen.


    Het was echter helemaal verkeerd gegaan. De ander was niet van plan Piver als gids te gebruiken. Hij was van plan de waarheid uit hem te slaan.


    Nu lag hij op de vloer in de container met een bloedsmaak in de mond, en de man rees hoog boven hem op.


    Het licht sloeg uit twee neonbuizen aan het plafond naar beneden.


    Toen kwam er nog een schop. Het verbaasde Piver hoe duidelijk hij dat kon zien. De man keek met een boosaardige glimlach op hem neer, het was als in een slechte film, hij trok zijn been terug alsof hij tegen een voetbal zou gaan schoppen, en trapte vervolgens zo hard dat zijn laars in Pivers buik sloeg, nog een keer en nog een keer en ten slotte nog een trap die hem in zijn ribben raakte. Hij schreeuwde van de pijn, maar van onder de tape kwam geen geluid, de stomme kreet stierf weg in zijn mond. Ze zijn gebroken, dacht hij en hij zag hoe de ander zich over hem heen boog en zijn hand helemaal tot aan zijn gezicht uitstrekte. Ik sterf nu, ik sterf nu, maar in plaats daarvan werd de tape van zijn mond gerukt.


    Zo luid hij kon, schreeuwde hij om hulp.


    ‘Schreeuw maar. Niemand kan je horen.’


    Het schuimrubber aan de wanden absorbeerde alles.


    Hij schreeuwde nog harder, maar toen verscheen de laars weer en deze keer raakte die hem in zijn mond. De pijn was niet zo erg als toen hij in zijn buik werd getroffen, maar de schok was verlammend, het bloedde en zijn lip was gebarsten, voelde hij toen hij er met zijn tong overheen streek. Zijn voortand zat los.


    Ik ga sterven, hij slaat me dood.


    Het was geen besef dat in zijn hersenen ontstond, niet een gedachte, maar iets wat zijn lichaam opeens wist, en dat reageerde door volledig alarm te slaan. Het voelde alsof hij in een fractie van een seconde werd opgeladen, de pijn verdween en alle spieren vulden zich met bloed, zijn bewustzijn stond op het punt van oplettendheid te barsten, hij moest een weg uit deze verdomde gewelddadige duisternis zien te vinden.


    ‘Waar is die opname?’ riep de ander woedend en hij pakte Piver bij zijn haar en draaide zijn gezicht omhoog, zodat hij hem in de ogen kon kijken. ‘Ik sla je godverdomme dood. Gesnopen? Ik wil het nu weten.’


    ‘Ja maar, ik heb gelogen, het was een leugen. Ik heb geen kopie gemaakt.’


    De ander keek hem kil aan.


    ‘Ik geloof je niet. Ik krijg het wel uit je. Nu zet ik je op de stoel en bind je vast en dan begin ik je te slaan. Je gaat me wel vertellen wat ik wil weten.’


    ‘Ik heb geen kopie gemaakt, dat moet je toch aan de camera kunnen zien, ik heb geen idee hoe dat moet. Godallemachtig, hou nou op.’


    Tegelijkertijd bedacht hij dat dit het enige was wat hem in leven hield. De kopie.


    De man trok handschoenen aan. Ze leken op namaakleer. Daarna tilde hij Piver van de grond.


    ‘Waarom doe je me dit aan? Ik heb je niets gedaan.’


    ‘Nee, niet echt, hè? Maar je hebt je ergens mee bemoeid waar je je gewoon verre van had moeten houden en nu betaal je de prijs’, zei de man en hij knipoogde naar Piver met een blik van verstandhouding.


    Toen zat hij op de stoel. De ander tilde zijn aan elkaar geketende armen over de rugleuning en Piver schreeuwde het uit van de pijn. De man zette ze in een verschrikkelijke hoek vast en Piver dacht dat ze zouden breken.


    ‘Zit stil, jij mijt, anders breek ik je nek.’


    Hij begon Piver aan de stoel vast te snoeren met ducttape, eerst zijn bovenlichaam, daarna waren zijn benen aan de beurt, die elk aan een stoelpoot werden bevestigd.


    Piver huilde en jammerde, zijn armen deden zo’n pijn als hij nog nooit had meegemaakt, onafgebroken, alsof zijn botten langzaam werden gebroken.


    ‘Jezus, luister nu naar me. Ik heb geen kopie gemaakt, dit is krankzinnig, ik heb niets gedaan.’


    ‘Zit dan toch stil, goddomme!’


    Piver probeerde te zwijgen en beet op zijn gebarsten onderlip, maar zwijgen was nooit zijn sterkste kant geweest.


    ‘Niemand weet van die tape. Ik zeg het tegen niemand, ik vertel niemand er iets over, wil je me alsjeblieft laten gaan?’


    De ander greep Pivers haar en tilde zijn hoofd op. Daarna gaf hij hem een klap. En nog een. Piver registreerde geschokt hoe de hand van de man van de ene kant naar de andere bewoog, slechts afgeremd door het contact met zijn wangen. Het galmde in zijn oren en zijn hoofd leek op knappen te staan. Zijn hersenen kookten, zwollen op en verpakten hem in een vreemde roes van pijn, en toen verloor hij vermoedelijk het bewustzijn … en toch, hij kwam weer bij zijn positieven bij de volgende klap, de volgende, de volgende, de volgende en weer de volgende.


    Toen stopte de ander, hij rechtte zijn rug en deed een stap naar achteren. Hij trok zijn handschoenen uit, vinger voor vinger, zorgvuldig en methodisch.


    ‘Vertel je me nu waar je die kopie hebt gelaten?’


    De toon was vleiend op een verwrongen manier.


    Piver jammerde en huilde. ‘Ik heb geen kopie, er is geen …’


    De man hief zijn hand ter waarschuwing. De tape werd weer aangebracht, Pivers neus zat zo dicht dat hij maar nauwelijks lucht kon krijgen en hij snoot zijn neus met alle kracht die in zijn longen zat om er een opening in te maken.


    De man keek hem met een kille blik aan. Hij trok zijn handschoenen weer aan.
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    Ze hadden Axel aangestaard alsof hij de pest had, toen hij na zijn korte woordenwisseling met Jens Jessen de vergaderzaal weer binnenkwam. Hij was bij wijze van uitzondering volkomen kalm en deed alsof er niets aan de hand was. Hij trok Jens Jessens stoel naar achteren, ging zitten en keek naar Henriette Nielsen, waarna hij vroeg: ‘Hoe zit het met de drugs? Waar zijn die?’


    Zwijgen. Verwarring.


    ‘Hallo, ik ben hier, hebben we geen zaak op te lossen?’


    ‘We weten het niet. Het spul is weg.’


    ‘En de man is dood’, vulde haar collega aan.


    ‘Wat stellen jullie nu voor om te doen?’


    ‘Misschien kunnen jullie beginnen met te vertellen wat jullie hebben ontdekt?’


    John Darling nam het woord en vertelde over Groes en Vang.


    De sfeer was veranderd nadat Jessen was verdwenen. Er was weliswaar geen sprake van warme golven tussen Axel en Kettler, maar nu zaten de vier politiemensen rond een tafel gegevens uit te wisselen en de zaak van alle kanten te bekijken. En ze speelden open kaart – min of meer.


    ‘We hebben al onze mensen ondervraagd die op het kerkhof op wacht stonden, in totaal 42 man, met leiders, inclusief Groes en Vang. Het was niet onmogelijk binnen te komen, over de muur of door de poorten, die twee keer onbewaakt waren. De vraag is of Davidi vrijwillig het kerkhof op is gegaan. Dat iemand ongezien een man zou hebben gedwongen ergens naar binnen te gaan waar het wemelt van de agenten, klinkt een beetje al te dol.’


    ‘Hoe zit het met de getuigenverhoren uit de gebouwen tegenover? Hebben die iets opgeleverd?’


    ‘Niet meteen. We zijn in 43 appartementen geweest en hebben met 52 bewoners en winkeliers gesproken. Iedereen heeft iets gezien, maar niemand heeft voldoende gezien.’


    ‘Wat wil dat zeggen?’


    ‘Ze hebben natuurlijk in de loop van de avond en nacht een eindeloze reeks dingen waargenomen, maar er is niemand die iets anders heeft gezien dan naar wat ik aanneem onze eigen mensen op het kerkhof zijn.’


    ‘Hoe kunnen ze weten dat het onze eigen mensen zijn?’


    ‘Uitrusting, wagens, helmen, uniformen, reflecterend opschrift op de rug, en hoewel ze niet konden zien of het om politiemensen ging, namen ze dat aan op grond van de verschillende kenmerken’, zei Darling. Hij keek iedereen aan. ‘Oké, zullen we niet proberen een theorie op tafel te leggen waar het slachtoffer vandaan is gekomen en hoe hij op de plaats delict is beland … als dat überhaupt een plaats delict is?’


    Axel kwam tussenbeide.


    ‘Dat is het. Honderd procent zeker.’


    Iedereen keek hem verbaasd aan.


    ‘Ik heb opnamen vanuit de lucht boven kerkhof Assistens bekeken. Die van onszelf en een die ik in handen heb gekregen.’


    ‘Oké’, zei Henriette Nielsen met opgetrokken wenkbrauwen en nadruk op de laatste lettergreep, terwijl Kettler glimlachte alsof niets hem kon verbazen.


    ‘Ik moet me er wel van verzekeren dat het nooit buiten deze muren komt dat ik die in handen heb gekregen, want als dat gebeurt, heeft dat voor degene die hem heeft geleverd, ernstige gevolgen. Is dat akkoord? Niets van “nu moeten jullie eens horen …” tegen een collega in de lunchpauze.’


    Hij haalde zijn laptop en de disc met de tv2-opname tevoorschijn en sloot hem aan op de projector. Eerst wees hij hun de clip waarop een onduidelijke man na middernacht over het pad op weg naar de plaats delict te zien was. Hij spoelde vooruit en wees hun de clip met de twee mannen die onder de bomen vandaan kwamen, richting plaats delict. De vragen buitelden over elkaar heen: ‘Is dat een politieman?’ ‘Is dat Davidi?’ ‘Houden ze elkaar vast?’ ‘Heeft hij de muts op?’


    Toen Axel de clip voor de tweede keer liet zien, waren er geen vragen. Het was volledig stil in de zaal, terwijl Enver Davidi dood werd geslagen. Nu wist iedereen wat er was gebeurd in de negentig seconden die verstreken, tot de ene man weer opdook, zijn werk bekeek, een foto nam, zich omdraaide en het kerkhof opliep. Ze waren getuige geweest van een moord en de dood deed de ernst als een muur van zwijgen tussen hen in staan.


    ‘Enver Davidi is zelf met zijn moordenaar naar de plaats delict gelopen, waar hij werd gewurgd voordat de dader ervandoor ging. Dat kostte negentig seconden. Er bestaat geen enkele manier waarop je binnen negentig seconden een man talloze malen in het gezicht kunt slaan, hem kunt wurgen en hem legerkisten en een bivakmuts kunt aantrekken. Ik weet zeker dat Davidi geboeid was. Ik weet zeker dat hij laarzen droeg en ik weet zeker dat er niets anders gebeurt dan dat hij wordt gewurgd en een bivakmuts op krijgt, waarna de dader vertrekt. Dat betekent dat ze ergens op het kerkhof zijn geweest voordat dit allemaal plaatsvond en waar dat andere allemaal gebeurde. Ze kwamen te voet van het Jeugdhonk naar de plaats delict. bb heeft het gebied uitgekamd om te kijken of er sporen van hen beiden waren en dat was zo. Op twee plaatsen. Ze kwamen elkaar bij de kapel tegen, zijn door een luik naar een tunnel gekropen, misschien om zich te verstoppen, en het is zeker dat Davidi hier is mishandeld, in de boeien is geslagen en de laarzen aan heeft gekregen. Volgens Lennart Jönsson is het niet onmogelijk om een mens binnen zestig tot tachtig seconden te wurgen. Davidi’s nek is niet gebroken, maar dat scheelde niet veel. Zijn strottenhoofd en schildkraakbeen zijn bijna kapotgedrukt en hij kon geen zuurstof meer krijgen doordat er sterk en hevig op zijn keel werd gedrukt. Davidi is 1 meter 80. Hij is staande gewurgd, dat is het werk van een man, of van een ongewoon sterke, erg grote vrouw.’


    Hij keek naar Henriette Nielsen, die in haar hele gezicht rimpels van het vele piekeren had.


    ‘Maar waarom hem op het kerkhof van het leven beroven? Dat heeft toch geen zin’, zei ze.


    ‘Nee, dat hebben wij ook bedacht, maar misschien spreekt het voor zich. Het kan om een insider gaan. Of het is juist de bedoeling om het als een politiemoord te camoufleren of als een moord die aan het Jeugdhonk is gerelateerd.’


    ‘Hoe georganiseerd is de dader?’ vroeg Henriette Nielsen. ‘Kunnen we uitsluiten dat het om een spontane moord gaat, gepleegd doordat ze zich niet meer kunnen beheersen, waarna het uit de hand loopt?’


    ‘Dat zou met de invalshoek van de politie als dader kunnen kloppen, dus een autonoom die wordt vermoord door een paar overijverige sla-ze-op-hun-bek-juten. Maar ik geloof daar niet in. Ik denk dat dit goed is voorbereid, de dader wist dat hij Davidi ging vermoorden, maar wellicht heeft zijn modus operandi zich gaandeweg gewijzigd. Hij heeft het willen camoufleren als een Jeugdhonkmoord. En hij heeft heel veel hulp gekregen van Modpress, die de foto van de vermoorde man openbaar heeft gemaakt – de foto die de dader heeft gemaakt en verzonden – dat zegt alles over zijn cynisme. Het is een georganiseerde moord, gepleegd door een man die in staat is de op dat moment een van de best bewaakte plaatsen in Kopenhagen binnen te komen en weer te verdwijnen, zonder dat iemand hem ziet. Het is een raadsel hoe dat mogelijk was.’


    ‘Het zou best eens een van Moussa’s mensen kunnen zijn’, zei Kettler.


    ‘Zijn die zo goed?’ vroeg Axel. ‘Ik bedoel, het zijn dan wel drugsgangsters, maar het zijn toch geen tovenaars. En ze hebben toch ook bepaald geen last van een knap stel hersens?’


    ‘Nee, maar ze hebben de afgelopen jaren niettemin een aantal afstraffingen, vergeldingsacties en liquidaties uitgevoerd, ze zijn allang naar een hogere klasse gepromoveerd’, zei Henriette Nielsen.


    ‘Dus we moeten goed naar ze kijken. En we moeten naar de politie als dader kijken, hoe weinig zin we daar ook in hebben. We hebben Vang en hem ga ik vandaag of morgen nog een keer ondervragen. Maar we moeten ook uitkijken naar een andere dader, we moeten alle mogelijkheden in ogenschouw nemen’, zei Axel en hij stopte even, zodat iedereen het kon laten bezinken. ‘De jonge autonoom Peter Smith, Piver, is in het bezit van een opname die is gemaakt vanaf een dak tegenover de plaats delict. Daar zal de moord zelf wel niet op staan, aangezien de plaats delict in de beschutting van de muur ligt en de hoek is te schuin, maar deze opname laat mogelijk slachtoffer en dader duidelijker zien dan de opname die jullie hebben bekeken. Helaas is Piver in Christiania verdwenen, waar we hem voor het laatst hebben gezien.’


    Kettlers gezicht lichtte op.


    ‘Christiania, is dat anders niet jouw terrein, Axel Steen?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik dacht dat je daar vaak kwam, af en toe een steekproefcontrole?’


    Hadden ze hem hasj zien kopen? Axel negeerde hem.


    ‘We tappen zijn mobieltje af, maar dat staat sinds vrijdagmiddag uit. Toen zijn er nog twee korte gesprekken gevoerd, die momenteel worden uitgewerkt. Het ene telefoontje was naar een van de meisjes in het collectief, het andere nummer is onbekend. We blijven ermee bezig.’


    ‘Waar staan wij nu?’ vroeg Darling.


    ‘Nog nergens. Ik wil graag verder met Vang. Ik denk dat ik hem vandaag wel aan de praat krijg. Verder is er Davidi’s ex, die ik heb bezocht zonder erg veel uit haar te krijgen. Wat weten jullie over haar?’


    Henriette Nielsen rommelde in haar papieren.


    ‘Niet veel. We hebben ergens iets van haar op papier, aangezien ze destijds voor de rechtszaak tegen Davidi ook werd afgeluisterd, maar ze was helemaal schoon. Een harde jeugd bij pleeggezinnen in Nørrebro, voor zover ik me herinner.’


    Darling nam het woord: ‘Kan zij er iets mee te maken hebben? Ik wil graag alles over haar weten. Wat ze heeft gedaan, met wie ze samen is geweest, met wie ze heeft geneukt. Wat vind jij, Axel? Doe jij dat?’


    Ja, dat is net iets voor mij. Ik weet er alles van, dacht hij.


    ‘Ja, dat klinkt logisch.’


    Darling ging onverdroten verder.


    ‘Dan die drugstheorie, is het niet het beste dat jullie op dat spoor, Moussa en zijn bende, doorgaan?’


    Darling keek naar Henriette Nielsen en Kettler. Geen van beiden protesteerde.


    ‘Er moeten ook een heleboel andere dingen worden gecheckt. Ik zal een lijst opstellen die jullie dan in de loop van de middag krijgen. Het goede nieuws is dat we vanaf morgen hulp van zes man van de afdeling krijgen.’


    Henriette Nielsen en Kristian Kettler leken zich er niet op te verheugen dat ze met nog eens zes gewone rechercheurs moesten samenwerken, maar ze glimlachten beleefd en pakten hun paperassen bij elkaar.
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    Zijn mobiele telefoon stond vol berichten. Een ervan kwam van Envers ex, Laila.


    ‘Hallo, met Laila. Mijn excuses, ik was zo kwaad en daar ben jij de dupe van geworden. Ik was kapot van Davids dood. Ik wil graag helpen, als er iets is wat ik kan doen. Bel me. Dag.’


    Axel en Laila hadden elkaar anderhalf jaar geleden via internet ontmoet. Het was uitgelopen op een avond bij verschillende cafés, Pussy Galore, Ølbaren, Osbourne, daarna zijn bed, seks van het losbandige soort zoals die in het kielzog van veel rode wijn komt, nog meer bier. Twee lichamen in de nacht, vol gemis. Nerveuze, welhaast wanhopige uren, waarin ze beiden te gretig waren en meer bezig met het bevredigen van de ander dan te genieten, want daarvoor waren ze niet bij elkaar. Ze verlangden naar de fysieke nabijheid. De weerschijn van begeerte en aantrekkingskracht. Die kregen ze. Ze hield hem onder het neuken zo stevig bij zijn bovenarmen vast dat hij nog een week lang blauwe plekken had. Een moment van verlichting. Meer ook niet. Soms word je de volgende dag wakker en kijk je recht in de ogen van het gemis dat je probeerde te ontvluchten. Er waren geen boze woorden, er was geen kou of spijt. Hij had alleen het verkeerde medicijn genomen. Geen van hen had behoefte gehad het contact te hernieuwen.


    Axel drukte op het nummer. De telefoon werd na twee keer rinkelen opgenomen.


    ‘Met Laila.’


    ‘Hallo, met Axel Steen van de politie van Kopenhagen.’


    ‘Hallo.’


    ‘Bedankt voor je bericht. Ik heb inderdaad enkele vragen over Enver Davidi die ik jou moet stellen. Kom je naar het Bureau of zal ik langskomen?’


    ‘Het is wat lastig met het Bureau. Mijn zoon houdt niet zo van politiebureaus en gevangenissen. Hij heeft David immers een paar jaar lang in Vestre en Vridsløse bezocht. Dat zijn geen goede herinneringen. Als het nu moet, dan moet je hierheen komen.’


    ‘Prima, maar ik denk dat het geen goed idee is dat hij ons gesprek hoort.’


    ‘Geen probleem. Hij kan goed op zichzelf passen.’


    Axel nam afscheid en zette zijn pc aan. Vanuit Skopje had Frank Jensen hem een samenvatting gestuurd van zijn informatie over Davidi, maar het grootste deel betrof de drugszaak en zijn uitwijzing en er zat niets nieuws voor hem bij. Er was een document over de moord op Stanca Gutu en er zaten twee foto’s bij van de jonge Moldavische vrouw, van voor en na de moord op haar. Op dit moment kon hij nog niet bedenken waar hij die voor kon gebruiken, maar dat kwam misschien nog.


    Hij haalde het nummer van Frank Jensen tevoorschijn en belde hem. Er werd niet opgenomen, maar Axel liet een lang bericht achter waarin hij dankte voor het toegezonden materiaal en Frank Jensen vroeg of hij over Davidi contact had gehad met de pet, telefoontjes, mails, bezoek, welk contact dan ook. Als het in elkaar stak zoals hij dacht, dan zou Frank iets voor hem hebben.


    Daarna belde hij Dorte Neergaard.


    Ze had bepaald niet stilgezeten.


    ‘Ik heb nu geen tijd. Over twee minuten ga ik je chef interviewen over die twee agenten. Dat is breaking news bij ons. Maar je bent me nog steeds iets verschuldigd. Bel wanneer je een verklaring van ze hebt.’


    Twintig minuten later reed hij de Rentemestervej op, opgelucht dat hij zonder al te veel kleerscheuren het pet-fort in Søborg had kunnen verlaten.


    Laila Hansen opende de deur al voor hij had aangebeld. Ze zag er anders uit, droeg een rode jurk met piepkleine witte polkadots en een zwarte katoenen panty. Haar gezicht was rustig, schoner en geconcentreerder dan de vorige dag. Haar korte, rode haar was weerbarstig en Axel kreeg zin zijn hand erdoorheen te laten gaan.


    ‘Kom binnen’, zei ze. ‘Louie is boven in zijn playstation verdiept.’


    Ze namen plaats op de bank, ze had koffiegezet. Hij voelde dat ze voorbereid was, maar waarop? Wat zou ze hem nu vertellen? Welke versie van de werkelijkheid had ze voor hem voorbereid?


    ‘Ik weet niet waarom ik het probeer te verbergen. Nu maakt het natuurlijk niets meer uit, hij is dood, maar sinds hij werd uitgewezen, is hij hier diverse keren geweest.’


    ‘Wanneer was hij hier voor het laatst?’


    Hij zag haar ineens als een persoon in de puzzel die hij moest oplossen en hij registreerde de details in haar huis: de ingelijste Japanse schrifttekens, de yogaboeken in de kasten, drie orchideeën op de vensterbank, een bonsai, de afwezigheid van een tv, maar ook een bananenboom, een poster voor een tentoonstelling van Egon Schiele in Louisiana, een kleine zwarte muziekinstallatie en de helderwitte Ikeabank waarop hij zat.


    ‘Hij was hier afgelopen woensdag. Hij stond me op te wachten toen ik van mijn werk thuiskwam. Hij zag er anders uit, alsof hij echt dacht dat hij nog een kans zou krijgen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hij zei dat er grote dingen stonden te gebeuren. Dat er in de toekomst veel ging veranderen, maar ik geloofde hem niet.’


    Ze kwam overeind en liep naar de keuken om melk te halen.


    ‘Bedoelde hij nog een kans bij jou?’


    ‘Misschien. Toen hij dat zei, dacht ik dat hij mij bedoelde, maar misschien bedoelde hij dat hij nog kans maakte om in Denemarken te blijven, maar dat ging natuurlijk niet. Dus ik lachte berustend, waarna hij boos werd en zei dat hij nog een keer zou komen om het aan mij en Louie uit te leggen, maar dat wilde ik niet.’


    ‘Heeft hij Louie ontmoet?’


    ‘Nee, die zat op de buitenschoolse opvang.’


    ‘Maar hij zag Louie anders wel als hij hier was?’


    ‘In het begin wel, maar Louie kon daar helemaal niet mee omgaan, dus ik verbood het, maar ik heb het gevoel dat hij hem toch heeft gezien. Vanaf een afstand. Dat hij voor de school heeft staan wachten en hem naar buiten heeft zien komen. Alleen maar om hem te zien. Of hem op de club heeft gezien.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat Louie heeft gezegd dat voor de school een man stond die op zijn vader leek. De volgende keer dat ik Enver zag, heb ik hem gevraagd daarmee op te houden. Of er op zijn minst voor te zorgen dat hij niet werd gezien.’ Ze staarde in de verte. ‘Hij was een goede vader. Of dat zou hij zijn geworden. Hij was er nooit, maar hij was heel gek op Louie. Soms had ik het gevoel dat zijn zoon het enige was wat iets voor hem betekende. Hij kon alleen niet veel doen in Macedonië, zonder werk en zonder geld. Maar hij deed zijn best. Hij stuurde kleine bedragen als hij wat geld had. Een tijdje werkte hij als tolk en daar verdiende hij een beetje mee.’ Ze zag er opeens verloren uit. En bang.


    ‘Kun je niet proberen me alles vanaf het begin te vertellen? Hoe je hem hebt ontmoet. Hoe hij was. Ik weet dat dat veel gevraagd is, maar het is voor mij de enige mogelijkheid me een beeld van hem te vormen.’


    ‘Ik weet niet of ik zin heb daarover met jou te praten. Je komt hier en we hebben …’


    Geneukt, dacht hij. Ze maakte haar zin niet af, maar dat hadden ze toch ooit gedaan? Of was het iets minder banaals? Iets tussen neuken en liefhebben in? Het had iets betekend, maar het betekende op dit moment niets.


    ‘Dan kom jij me vertellen dat de vader van mijn zoon is vermoord. Ik ben nog steeds verbitterd over jullie en het systeem, dat jullie Louie zijn vader hebben afgepakt. Ook al was hij een drugsdelinquent, zoals jij zegt, hij was goed genoeg of hij wilde het goed doen. Ja, hij werd veroordeeld voor de fout van zijn leven, maar hij was helemaal niet zo’n type, hij was een levenslustige, gezellige en positieve man, die door een paar mensen onder druk werd gezet.’


    ‘Wie?’


    ‘Zijn broer en diens bende. Nu is hij dood en maakt het niet meer uit, maar David was niet zoals zij. Hij was fatsoenlijk, hoewel hij makkelijk te verleiden was en geen maat wist te houden.’


    Vanuit een luidspreker in de keuken klonk Franse muziek. Edith Piaf, besefte hij. Non, je ne regrette rien.


    ‘Hoe is het begonnen?’


    ‘Ik heb hem in een taxi ontmoet. Hij reed me naar huis vanaf het vliegveld toen ik terugkwam van een vakantie op Malta, samen met een idioot die me niet had verteld dat hij getrouwd was. Dat was zo’n dertien, veertien jaar geleden. We trouwden in 1995 en toen kende ik hem iets meer dan een jaar, dus het moet het voorjaar van 1994 zijn geweest. Hij was een knappe man, lief en leuk, hij danste graag en was gek op kinderen.’


    Dit klonk als een contactadvertentie.


    ‘Maar hoe kwamen jullie van de taxi in …’


    ‘Bed terecht? Dat duurde wel een tijdje, ook al geloof je dat misschien niet’, zei ze en ze keek hem kil aan. ‘Maar eerlijk gezegd: Wat heb jij daarmee te maken? Welke betekenis heeft het voor je werk, of hij op de achterbank van zijn auto met me vree of me drie maanden lang met bloemen en briefjes het hof maakte?’


    Dit ging de verkeerde kant op. Hij moest proberen het recht te zetten en haar naar het verleden te laten kijken. Hij gaf haar de tijd.


    ‘Hoe gaat het met je hart?’ vroeg ze en ze keek hem glimlachend aan.


    ‘Mijn hart? Wat bedoel je?’


    ‘Dat weet je best. De laatste keer dat we elkaar zagen, zaten er twee haarloze plekken op je borst.’


    ‘Dat was niets. Ik deed mee aan een test.’


    ‘Nou ja. Dat zei je toen ook. Vergeet niet dat ik verpleegkundige ben. Ik weet heel goed hoe iemand eruitziet als er een ecg is gemaakt.’


    ‘Het spijt me als ik me dom uitdruk, maar ik wilde alleen graag een beeld van hem krijgen. Daarom verzoek ik je alles te vertellen.’


    ‘Ik kende hem een beetje vanuit de Korsgade, waar ik in de jaren tachtig een paar jaar heb gewoond. Hij woonde met zijn vader en grote broer in de portiek naast die van mij. David was een leukerd, hij kende alle kinderen van de wijk, hij paste zich makkelijk aan en was niet zo serieus als zijn vader of zo arrogant als zijn broer. Hij was destijds een heel knappe jongeman. Toen ik zag dat hij onze taxichauffeur vanaf het vliegveld was, werd ik blij. Op een gegeven moment zei ik dat ik een week had doorgebracht met een idioot die zijn vrouw ontrouw was, terwijl die sukkel naast me zat. “Zullen we hem dan nu maar afzetten?” vroeg David. We zaten midden op de snelweg in Amager. “Dat doen we”, zei ik. Dus reden we weg terwijl die oelewapper daar met zijn koffer op de vluchtstrook stond. David gaf me zijn nummer. “Bel me als je op een dag hulp nodig hebt of een kop koffie wilt drinken.” Dat was een aanbod dat ik niet kon laten liggen. Een paar weken later zagen we elkaar bij café Blågårds Apotek. Er was livemuziek, een bluesband, en David wilde met me dansen. Er was verder niemand op de dansvloer en ik was verlegen, maar hij haalde me over. Toen dansten we wild en intens en helemaal volgens onze eigen stijl.’


    Ze zweeg.


    ‘Veel meer valt er niet te vertellen. Ik werd verliefd op hem. Hij was makkelijk in de omgang. Ik raakte zwanger. We kochten dit huis van het geld dat we allebei hadden gespaard en gingen samenwonen. Hoewel het niet gepland was, verheugden we ons op de komst van het kind. David reed taxi. Zijn vader had twee auto’s en David en zijn broer namen ze over, dus nu hadden ze hun eigen bedrijf. Ik had geen idee wat zijn broer deed, maar ik was niet dol op hem. Hij keek op me neer, niet omdat ik een Deense was, maar omdat ik hem zijn broertje had afgepakt. Dat heeft hij me een keer rechtstreeks gezegd. Hij had een vrouw en drie kinderen. Die woonden in Macedonië, waar ze elke zomer naartoe gingen. Maar nadat David mij leerde kennen, wilde hij niet meer mee en dat stond zijn broer niet aan. Dat vond David moeilijk, want diep van binnen was hij nog een jongen. Na de dood van hun vader nam zijn broer die rol over. Dus hij voelde zich in tweeën gespleten. Ik wist niet dat zijn broer veel in de drugshandel zat. Daar kwam ik pas achter toen David in de gevangenis belandde.’


    ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Louie werd in het voorjaar geboren. Het was een snertzomer waarin het vrijwel de hele tijd regende. In augustus verschenen op een nacht jouw collega’s, ze sloegen de deur in en zetten het hele huis op de kop. Ze wilden me niet vertellen wat er was gebeurd. Alleen dat David voor vier weken achter de tralies zat. “Hem zul je pas de komende eeuw weer zien!” zei een van hen honend tegen me. Het was als een boze droom. Toen belde ik Salki, zijn broer, om te vragen wat er was gebeurd. Hij weigerde met me te praten zolang de politie er was. Ik had een krijsend jongetje in mijn armen, het huis zat vol agressieve flikken en ik kwam niets te weten. Enkele uren later verscheen er een hoofdrechercheur die me vertelde dat David met zeventien kilo cocaïne in zijn auto was opgepakt, dat hij werd ondervraagd en vier weken in voorlopige hechtenis zou komen. “Dat is een leugen”, gilde ik. “Jullie liegen. Dat is niet mijn David.”’


    Ze pauzeerde een moment. Axel dacht na over de vraag hoe hijzelf gereageerd zou hebben als hij het commando had gehad. Zou hij zich erdoor hebben laten beïnvloeden dat ze een klein kind had? Hij zou voor een vrouwelijke collega en de sociale instanties hebben gezorgd, maar pas nadat hij had geprobeerd haar onder druk te zetten.


    ‘Ze wilden dat ik meteen meekwam voor ondervraging. “En mijn kind dan?” vroeg ik. “Jullie pakken me niet mijn kind af!” gilde ik. Ik zakte in elkaar. Ik probeerde hun uit te leggen dat ik er niets van wist, dat ik geen idee had wat er was gebeurd. Volgens mij geloofde die rechercheur me, want hij zei dat het wel goed zou komen. Maar dat ze me moesten verhoren over de handel en wandel van mijn man, zijn reizen, telefoongesprekken, onze financiële situatie, het huis, de auto, alles. Ik mocht Louie bij me houden. Het duurde de hele nacht. Ten slotte brachten ze me terug naar een leven dat ik me in mijn ergste nachtmerries niet had kunnen voorstellen. De man die met me meeliep het huis in, zei dat als ik niet zo’n verdomde kleine drugshoer was geweest, hij misschien wel zin had gehad om me te neuken.’


    Had hij hetzelfde kunnen zeggen? Had hij dat in andere situaties gezegd? Nee, misschien niet, maar hij had wel ergere dingen gezegd om verdachten te provoceren of kennis boven tafel te krijgen. Wanneer hij dat had gedaan, was er een doel geweest, vond hij, dit hier was slechts bekrompen gemeenheid. De Franse nachtegaal had het in de keuken over gemis en verlangen. Axel kreeg buikpijn.


    ‘We hadden een kinderkamer ingericht met een commode, grote rode en gele bloemen op de wand geplakt, een rammelaar en een houten mobiel met clowns en ballonnen, nieuwe rode gordijnen en een wieg waarin Louie altijd lag te slapen. Toen ik thuiskwam, was alles vernield. Alle bloemen aan de wanden waren weggetrokken, het behang was opengesneden en over de hele vloer lagen luiers, met een platgetrapte fles babyolie erover. Hoewel ik geschokt was, had ik mijn kind bij me en ik kon niet echt iets voelen, ik vroeg me alleen af of het goed ging met Louie.’


    Ze mocht Enver Davidi de eerste dagen niet bezoeken omdat hij in isolatie zat met het oog op het onderzoek. Niemand vertelde haar details over de zaak, of wat er ging gebeuren. Axel kon dat best begrijpen. Zij was immers de vrouw van dat drugsvarken! Als ze zich om haar bekommerden en begrip voor haar toonden, was er weldra niemand meer die niet dag en nacht een maatschappelijk werker om zich heen had.


    ‘Ik herinner me dat het weer omsloeg. Het werd plotseling weer volop zomer en alles in onze tuin werd groen en bloeide weelderig. Het jaar daarvoor zaten we altijd op een paar stoeltjes te roken en koffie te drinken, en ik bedacht dat het vreselijk was zonder hem, want nu brak onze tijd eindelijk aan. De zomer was gekomen. Maar hij was weg.’


    Ze krabde zich op haar voorhoofd, sloeg een lok weg die er niet was.


    ‘Na een tijdje mocht ik hem in de gevangenis bezoeken. David huilde. Hij was bang, zei hij. Bang dat hij nooit meer buiten zou komen. Bang om wat er van Louie en mij zou worden. Destijds dacht ik dat het allemaal wel goed zou komen, dat we ons oude leven terug zouden krijgen, dat ik een man had en mijn zoon een vader die voor hem kon zorgen, maar zo is het nooit gegaan.’


    ‘En Salki? Heb je nooit iets van hem gehoord?’


    ‘Jawel, hij verscheen op een dag en zei dat zijn broertje een stommiteit had begaan en dat hij daar een hoge prijs voor moest betalen. “Hij?” vroeg ik. “En wij dan? Zijn pasgeboren zoon?” Salki zei dat we van onze vrijheid moesten genieten. Er waren anderen die het veel erger hadden. Totdat David werd vrijgelaten zou hij ons helpen zo goed hij kon. Ik had bedacht dat Salki iets met de zaak te maken moest hebben, dus ik vroeg hem wat hij wist. Hij maakte een gebaar naar me dat we vast en zeker werden afgeluisterd en zei dat hij niets van Davids drugssmokkel had vermoed. Hij gaf me een envelop met tienduizend kroon terwijl hij een wijsvinger voor zijn mond hield. “Ik wil dat smerige drugsgeld niet”, zei ik. “Ik red mezelf wel. Verdwijn uit mijn huis!” Dat was het laatste wat ik van hem heb gehoord.’


    ‘Heb je hem sindsdien nog gezien?’


    ‘Nee, nooit meer.’


    ‘Ik begrijp dat jullie gescheiden zijn. Waarom?’


    ‘We geloofden geen van beiden dat David zou worden uitgewezen. Zelfs de advocaat zei dat ze dat niet deden wanneer hij in Denemarken een kind bij een Deense vrouw had. Maar zo ging het niet.’ Ze zag er boos uit. ‘Ja, neem me niet kwalijk, maar ik ben nog steeds woest dat mijn zoon hiervoor de prijs heeft moeten betalen. David kreeg acht jaar en werd na vier jaar voor de rest van zijn leven uitgewezen, zoals dat zo steriel heet. We bezochten hem in de gevangenis, maar ik kon daar de zin niet langer van inzien. Waarom zouden we getrouwd blijven? We zouden nooit meer samenwonen.’


    ‘Maar je had toch wel met hem mee kunnen verhuizen?’


    Ze zag eruit alsof ze overwoog hem te slaan.


    ‘Heb je zelf kinderen? Zou je dan je waffel niet houden? Het kan best zijn dat je niets over Macedonië weet, maar je kunt het wel bedenken. Werkloosheid, geen opleidingen, geen mogelijkheden. David was een Albanees, hoorde tot een minderheid, er valt geld te verdienen met drugs, hoeren en wapens. Moest Louie daar opgroeien?’


    Misschien niet, maar alle kinderen en vaders hebben het recht elkaar te zien, dacht Axel. Hij keek naar een van zijn nagels, peuterde eraan en verschoof wat op de bank.


    ‘Dat weet ik niet, maar hij had toch een vader nodig.’


    ‘En dan moest ik naar Macedonië verhuizen? Na wat hij ons had aangedaan? Hij had me beter honderd keer ontrouw kunnen zijn. Hij zei dat hij het voor ons had gedaan, zodat we een beter leven konden krijgen en financiële zekerheid hadden, maar ik wilde alleen dat mijn gezin rust had. Ik was woedend op hem.’


    ‘Bleef je hem bezoeken zolang hij vastzat?’


    ‘Ja. Ik deed het omwille van Louie. Ik wist niet wat er ging gebeuren, hoewel ik best begreep dat de vooruitzichten volkomen onmogelijk waren, maar ik wilde toch proberen een relatie tussen ze tot stand te brengen.’


    Axel kende de bezoekerscellen in Vestre en een aantal andere gevangenissen in het land. Hij herinnerde ze zich als onpersoonlijke en klamme vertrekken, waar de gedetineerden hun vrouwen, minnaressen of hoeren urenlang aan één stuk door neukten of bij hun kinderen zaten en huisjes bouwden met de smerige legostenen van de gevangenis, tot ze naar hun kleine cellen terugkeerden.


    ‘David was getekend door de gevangenis. Hij viel af, zag er vermoeid uit, maar wanneer Louie bij hem op bezoek kwam, begon hij te stralen. Elke keer had hij in de werkplaats van de gevangenis weer iets nieuws voor hem gemaakt. Ik bracht Louie erheen, leverde hem af en zat zelf buiten te wachten tot de tijd voorbij was. De eerste keren huilde Louie wanneer hij op bezoek moest, maar dat werd beter en na verloop van tijd huilde hij wanneer hij weer naar huis moest. Het hielp dat David hem telkens kon laten vertrekken met een cadeau dat hij zelf voor hem had gemaakt.’


    ‘Wat gebeurde er toen hij vrijkwam?’


    ‘Ze zetten hem het land uit. Jouw collega’s zetten hem op een lijndienst naar Skopje en dat was het. We konden alleen tijdens een gebruikelijk bezoek in de gevangenis afscheid nemen.’


    ‘Dat was in 2000. Wanneer hoorde je vervolgens van hem?’


    ‘Hij belde diverse keren, maar ik wilde niet met hem praten. Wat moest ik met zijn gemis? In het voorjaar van 2001 waren daar waar hij woonde enorme gevechten en ik werd gebeld door een journalist voor wie David als tolk had gefungeerd. Hij kwam met wat geld dat David had verdiend. Dat deden trouwens meer mensen.’


    ‘Wanneer hoorde je weer van David?’


    ‘Een jaar later, toen hij plotseling in Kopenhagen was. Incognito, zei hij lachend. Hij wilde Louie zien. Dat mocht van mij. Hij bleef maar zeggen dat het voor hem het belangrijkst was dat we het goed hadden. Hij was hier een middag samen met Louie en Louie was na afloop gelukkig. Hij kon zich hem goed herinneren en hij miste een vader. De wanhoop sloeg al snel toe, maar hij verafgoodt hem nog steeds. Alle dingen die David voor Louie in de gevangenis heeft gemaakt, staan op een plank in zijn kamer. En hij vertelt iedereen die het wil horen dat zijn vader een heel belangrijke baan in het buitenland heeft en geen tijd heeft om ons te bezoeken. De volgende keren dat hij kwam, weigerde ik en zei ik dat hij Louie niet mocht zien omdat de jongen er niet mee kon omgaan. Daar protesteerde David niet tegen. Ik had ook iemand ontmoet van wie Louie was gaan houden. Ik moest aan mijn zoon denken.’


    En aan jezelf, dacht Axel die, telkens als het onderwerp ter sprake kwam, het gevoel had dat hij op hete kolen zat.


    ‘Het een sluit het ander toch niet uit? Zonen hebben het recht de waarheid over hun vader te weten, waar moeten ze anders op voortbouwen?’


    ‘Louie bouwde heel goed voort op het beeld dat hij van zijn vader had. En hij redt zich prima zonder te weten dat zijn vader het land is uitgezet vanwege een drugsveroordeling.’


    ‘Heb je ooit de naam Stanca Gutu gehoord?’


    ‘Nee, wie is dat?’


    ‘Ik moet je vragen waar je de nacht van donderdag op vrijdag tussen middernacht en twee uur was.’


    ‘Je maakt een grapje.’


    ‘Nee, helaas niet.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Je bent toch onbegrijpelijk.’


    ‘Als je wist hoe vaak de dader van een moord een van de naaste verwanten is, zou je niet zo verbaasd zijn.’


    ‘Ik ben niet een van de naaste verwanten. Ik heb al bijna tien jaar niets meer met David te maken. Ik was hier. Bij mijn zoon.’


    ‘Sliep hij?’


    ‘Wat bedoel je? Natuurlijk sliep hij.’


    ‘Dus je had best een paar uur weg kunnen zijn zonder dat hij dat had gemerkt.’


    ‘Waar heb je het verdomme over? Je laat je kind ’snachts niet alleen. Ook niet als het slaapt. Dan ben je wel een ontzettende idioot. Wat als er iets gebeurt?’


    Ze zag er doodop uit.


    ‘Was dat alles?’ vroeg ze en ze keek hem aan met een blik waarin zowel angst als gekwetste gevoelens scholen, maar ook een verzoek om mededogen.


    ‘Hoe voel je je?’


    ‘Ik ben boos, in de war en heb er genoeg van. Waarom moest hij sterven? Dat had hij niet verdiend.’


    Axel werkte al zo lang met misdrijven en moord dat hij wist dat de dood niet naar verdienste kwam, dus hij zei niets.


    Ze liet haar handen over haar jurk glijden en beet op haar onderlip.


    ‘Ben je ergens bang voor?’ vroeg hij.


    ‘Nee, het gaat wel goed. Het is eigenlijk zo tragisch en verder is het ook een soort punt achter iets wat maar aan Louie en mij bleef knagen. Wat er had kunnen zijn maar nooit is gekomen.’


    Axel stond op en liep naar het raam. Wat zong ze daar? Je me fous du passé! Het verleden kan me geen barst schelen. Daar heb ik niets meer mee te maken.


    ‘Het houdt niet op omdat hij dood is’, zei hij om maar iets te zeggen.


    ‘Dat moet wel.’


    Het gesprek was voorbij. Hij bedankte haar, liep de hal in, trok zijn jas aan en draaide zich naar haar om.


    ‘Je moet me niet verkeerd begrijpen. Ik leg je het vuur na aan de schenen, maar ik ben gedwongen deze vragen te stellen.’


    Ze knikte met een verlegen glimlach. Ze namen afscheid op het stoepje voor het huis. Ze gaf hem haar hand, drukte die bijna, hij was warm en droog, de zweetlucht van het bezoek van de vorige dag was vervangen door iets ondefinieerbaar bloemachtigs – Axel was er niet zeker van welke geur hij het lekkerst vond. Ze kruiste haar armen onder haar borsten en wreef met haar handen over haar bovenarmen, alsof ze het koud had. ‘Bel me als er iets is’, zei ze. Dat was er, maar het had niets met de zaak te maken.


    Ik heb ook nergens spijt van, zei hij tegen zichzelf toen hij in de auto stapte.
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    Hoezo die borsten en die blik? Waarom ben ik zo zwak? Hou daarmee op, zei Axel tegen zichzelf en hij sloeg twee keer op het stuur toen hij weer in de auto zat. Het had geen snars met haar borsten te maken, haar verhaal had hem heel ergens anders geraakt.


    Het tussen wal en schip geraakte kind. Het verraad. Hoe roodgloeiend hij ook werd van verhalen over vrouwen die vaders op de een of andere manier beletten hun kinderen te zien, dit trof hem toch dieper. Het kind dat onder een onmenselijk gemis moest lijden vanwege de volwassenen.


    Hij probeerde zich te vermannen, zijn hartslag trilde onaangenaam in zijn slaap.


    Wat ben ik van haar te weten gekomen? Dat Enver Davidi als mens meer was dan een drugsdelinquent, een smeerlap en een leugenaar? Het waren altijd mensen, als je dieper op ze inging, zowel de slachtoffers als de daders, en de oplossing van het raadsel verborg zich over het algemeen in wat ze dreef.


    Wat dreef Davidi? Misschien wilde hij de kassa van een drugsdeal scoren? Misschien wilde hij zijn kind graag terugzien? Misschien was het de liefde voor Louie die hem dreef – de sterkste band van allemaal, maar liet je je kind in de steek?


    Hij dacht aan zijn ouders, aan zijn moeder, die op een melkwitte nevelochtend in maart 1977 het huis verliet en werd opgehaald door een andere man, die Axel als Leif leerde kennen. Om het weekend.


    Hij had in de villa aan de Fortebakken voor het raam gestaan en haar in een Ford Taunus zien stappen, die in het witte niets verdween. Niemand had iets gezegd. Hij huilde niet, dat deed hij pas maanden later, toen het op een nacht tot hem doordrong dat ze nooit meer terugkwam, dat hij nooit meer zou meemaken dat ze zijn kamer binnenkwam, een hand op zijn voorhoofd legde en vroeg of hij iets vervelends had gedroomd, terwijl het geluid van gedempt verkeer vanaf de Grenaavejen op de achtergrond bromde. Ze was 21 jaar jonger dan zijn oude heer en had bijna het leven gelaten toen Axel werd geboren. Een teer gemoed, had zijn tante over haar gezegd. Hij dacht aan zijn vader, de elegante, goed geklede playboy met zijn vaste procedures en nog vastere hand, chef-arts in het Risskov-ziekenhuis, met lobotomie als specialisme en lid van het gemeentebestuur voor de conservatieven. Axel had nooit goed geweten waar hij met hem over moest praten. Toen hij ontdekte dat sommige kinderen eigenlijk als gelijkwaardigen met hun ouders praatten, was hij geschokt; zij waren als twee planeten in ieder hun eigen zonnestelsel. Het verdriet had zijn oude heer verdreven met een nieuwe vrouw, slechts drie maanden nadat Axels moeder was verdwenen; dat hield geen stand, dus nog een en nog een en toen was Mona gekomen. Ze was nog steeds in het huis in Risskov, maar zijn vader was weg. Na de echtscheiding had hij nooit weer dezelfde kleur op zijn gezicht gekregen, dezelfde gloed in zijn blik, hetzelfde sprankje plezier of triomf dat zijn drijfveer was geweest, zelfs zijn lange tirades en redes kregen met de jaren iets monotoons en vreugdeloos, en ten slotte had de kanker hem verteerd. Hij had zijn moeder nooit vergeven. Ze kreeg drie nieuwe kinderen met Leif en Axel had zich altijd als een tweederangszoon gevoeld, een herinnering aan iets wat ze het liefst wilde vergeten. Een jongen die op bezoek kwam en zelf zijn speelgoed moest meenemen. Telkens weer.


    Axel was naar Kopenhagen verhuisd zodra hij klaar was met het gymnasium, en hield contact met Mona, die hij één, hoogstens twee keer per jaar bezocht. Ze speelden hun eenakter rond Kerst en in de schoolvakanties, de rollen kenden ze uit hun hoofd. Alleen wanneer Emma meeging en opeens vragen stelde bij al het onuitgesprokene, raakten ze enigszins uit koers.


    Zijn mobieltje trilde. Axel herpakte zich. Eerst checkte hij zijn laptop. Daarop stonden enkele mails van Darling, getuigenverklaringen, processen-verbaal van verhoor, uitspraken van de technische afdeling van de pet dat beide paspoorten vals waren, en een analyse van haren en vezels van de bivakmuts.


    Een team collega’s was in Brøndby Strand geweest en had Kasper Vangs tweekamerappartement overhoopgehaald; daar vonden ze een fraaie collectie steroïden, maar niets wat hem met de moord op Enver Davidi in verband bracht.


    Er waren meer sms’jes. Cecilie vroeg of ze iets mee moest nemen. Verwachting, geloof, hoop, je naakte lijf, je begeerte. Kom bij me, vrij met me, wilde hij graag antwoorden, maar hij sloot het bericht en opende het document met de individuele verhoren van de agenten op het kerkhof.


    In de samenvatting zei Darling dat drie van hen vanaf een afstand collega’s hadden gezien, die ze niet meteen konden identificeren. Hij moest niet vergeten de verklaringen nog eens nauwkeurig door te lezen en eventueel de drie agenten weer spreken, maar toen herinnerde hij zich niets meer, want de verlamming kwam als gifgas zijn bewustzijn binnensijpelen en omsloot hem als een koude mist. Toen kwam de duisternis. Hij was alleen in de kou, zonder enig gevoel in zijn lichaam, slechts alleen. Met zijn hart dat steeds groter werd, tot het niet meer in zijn borstkas paste, waarop het als een aardbol explodeerde in een orgie van gele, oranje en bloedrode vloeistoffen. Daarna was het donker en kil. Hij was niet dood, maar zo voelde het wel.


    Hij werd wakker bij het geluid van een portier dat aan de overkant van de straat vlak bij Laila Hansens woning dichtsloeg. Jakob Sonne was uitgestapt. Was hij zojuist aangekomen? Axel claxonneerde, opende het zijraampje en wenkte hem naar zich toe.


    ‘Hallo, waar ben je geweest? Ik heb de afgelopen dagen meerdere keren geprobeerd contact met je te krijgen, man. Waarom reageer je niet op mijn telefoontjes?’


    De lange pony wapperde van links naar rechts.


    ‘We hebben het druk, Sonne. Jij bent een van de doorgewinterden, je kent de riedel: wanneer een moordzaak als deze speelt, werken we 35 uur per etmaal. We weten niet wat er gebeurt. En er zijn voortdurend nieuwe ontwikkelingen. Ik heb geen tijd om iedereen van de pers persoonlijk telefonisch op de hoogte te houden.’


    ‘Er is iets waaraan ik vaak heb gedacht. Ons werk is op tal van punten ongeveer hetzelfde, Axel. Als ik ’sochtends verschijn, weet ik ook niet wat ik aantref, waar ik naartoe moet en wanneer ik weer vrij ben.’


    Axel vond het niets om door de journalist bij zijn voornaam te worden aangesproken.


    ‘Ik ruim op en jij besmeurt de boel. Ons werk lijkt geen ene mallemoer op elkaar. Terwijl ik werk, zijn jouw collega’s en jij niets anders dan een aambei op mijn kont. Wat doe je hier?’


    Sonne probeerde er hard uit te zien, hield zijn hoofd schuin en zei: ‘Ik zou je met recht hetzelfde kunnen vragen.’


    ‘Laat maar. Als je op zoek bent naar je ex, toon dan wat fijngevoeligheid. Ze is nogal van de kaart door de zaak.’


    ‘Is dat zo? Ik dacht dat ze niets met elkaar te maken hadden?’


    ‘Ik zeg verder niets. Wat was dat voor informatie waarover je belde?’


    ‘Informatie? Waar heb je het over?’


    ‘Doe niet interessant, dat levert niets op. Je hebt een berichtje achtergelaten op mijn mobieltje dat je informatie had. Was dat gewoon een leugen?’


    ‘Nou ja, nee, eigenlijk niet. Martin Lindberg, ken je hem?’


    Axel deed alsof zijn neus bloedde, maar zijn hele lichaam luisterde.


    ‘Er gaan geruchten dat hij probeert die jonge autonoom te traceren naar wie jullie op jacht zijn.’


    ‘Traceren?’


    ‘Ja, te pakken wil krijgen.’


    ‘We zijn niet naar iemand op jacht geweest.’


    ‘Nee, maar jullie hebben gezocht naar ene Piller of zoiets op de politieradio. Dat weet iedereen. Wij politieverslaggevers zijn toch één grote familie, wij die verslag doen van de ongeregeldheden, en Lindberg is – hoewel hij tot een wat speciaal onderdeel van de pers hoort – een deel van die familie. En hij heeft naar die vent gevraagd.’


    Misschien was het maar toeval, misschien was het te mooi om waar te zijn.


    ‘In elk geval bedankt voor de informatie, ik weet op dit moment niet waar ik die voor moet gebruiken. Jullie willen Piver zeker allemaal wel te pakken krijgen?’


    ‘Sommigen meer dan anderen. Heb je iets voor me?’


    ‘Nee, we werken met diverse mogelijkheden, maar ik kan nog niets zeggen.’


    ‘Ook niet off the record? Wat met de autonome invalshoek, is die van de baan? Weten jullie zeker dat het niet een van jullie eigen mensen is? Hoe zit het met die twee agenten over wie News het nu heeft?’


    Hij stak zijn hand op, op de manier zoals een zeeman afscheid neemt, sloot het raam en werd beschermd tegen de golf aan vragen die hij liever niet wilde beantwoorden. Hij draaide het sleuteltje om en zette koers naar Emma’s crèche. Het was tot nu toe een goede dag geweest. Hij mocht Laila Hansen wel. Hij zou zijn dochter ophalen en later zou zijn ex op bezoek komen. Misschien zou het nóg beter worden.


    De hele weg naar de stad brulde hij Edith Piafs melodramatische klassieker.

  


  
    32


    Het elektronische klokkenspel van de deurbel deed Axel overeind komen. Hij was zenuwachtig. Cecilies ‘hallo’ kraakte zwak door de intercom, alsof het van de andere kant van de aarde kwam. Hij drukte op het knopje om haar binnen te laten en ze was fantastisch om te zien, toen haar gezicht met kleine schokjes tussen de spijlen van de trapleuning zichtbaar werd. Ze stond voor hem. Om haar mond lag een glimlach en ze droeg een paar Hello Kitty-rubberlaarzen onder haar ene arm.


    Ze konden elkaar geen hand geven, dat was te belachelijk, maar de laatste keren dat ze elkaar hadden gezien, had de sfeer geen aanleiding gegeven voor een andere vorm van lichamelijk contact, dus Axel had geen idee wat hij moest doen. Ze stak haar arm naar hem uit en drukte zijn bovenarm.


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ze is net in slaap gevallen.’


    ‘Dat is laat. Hebben jullie een leuke avond gehad?’


    Axel probeerde in haar toon een fractie van een verwijt te vinden, maar ze klonk volkomen oprecht.


    Hij vertelde wat ze hadden gedaan en opende de deur naar Emma’s kamer op een kier zodat ze haar slapende dochter kon zien, en vroeg haar de woonkamer binnen te komen, waar hij haar alleen liet. Hij ging de keuken in. Van de rode wijn van onlangs was meer dan een halve fles over, twee glazen, een schaaltje olijven, een aansteker. Hij liep geruisloos terug naar de woonkamer en ving een glimp op van hoe ze rondliep en om zich heen keek, alsof de kamer een vrouw was die haar haar man had afgepakt. Zij had hier ook herinneringen, hoewel het al lange tijd zijn mausoleum van hun liefde was.


    Het was bijna twee jaar geleden dat ze hier voor het laatst was geweest.


    ‘Het is hier nog bijna hetzelfde, hoewel het wat spaarzaam gemeubileerd is, of wat moet je zeggen …’ zei ze en ze zag eruit alsof de laatste woorden haar speten.


    ‘Heb je zin in een glas wijn?’


    Dat had ze wel en ze ging op de bank zitten. Axel schonk in.


    Haar blik was zo helder en kwetsbaar als hij lang niet had gezien, de bruine ogen met de gele spatjes keken hem aan, het lichte loensen maakte haar knapper dan ooit. Ze droeg een grijze rok die nauw om haar heupen sloot, een geruite blouse en een grijs jasje, dat meer modieus dan zakelijk was. Haar haar was in haar nek samengebonden met een goedkoop, felgroen frotté-elastiekje.


    Hij boog voorover naar de tafel en stak de kaars aan. Hij rook een parfum dat hij niet kende, rook, kaneel, gouden nuances.


    ‘Hoe voelt ze zich?’ vroeg ze.


    Axel vertelde over de afgelopen dagen, maar liet details over het bezoek aan het mortuarium en het kerkhof achterwege. Ze praatten er een tijdje over hoe blij ze voor Emma waren en hoeveel zij van het leven genoot. Er waren veel zinnen, uitdrukkingen en gezichten die ze met elkaar konden delen, en voor deze ene keer werden die begeleid door plezier en gelach.


    Daarna zaten ze een poosje zwijgend bij elkaar. Ze dronk van de wijn. De stilte hing tussen ze in. Vanaf de straat was het geluid van de dieselmotoren van autobussen en het draaien van de autobanden op het natte asfalt te horen.


    Cecilie stond op en liep naar het raam.


    ‘Wat is het hier stil’, zei ze.


    ‘Ja, voor het eerst in vier dagen’, antwoordde hij en hij kwam overeind.


    De kleurige lichtketens voor het raam van Pizzeria Pronto aan de overkant knipperden geruststellend, de kerkdeur stond open en er was een gospelkoor te horen. Axel keek naar de regen die als een nevel boven de straat hing en uit de afvoerpijpen spatte, door de stoepgoten het riool in.


    ‘Axel?’


    Hij voelde haar hand op zijn bovenarm, zijn schouder, ze trok een beetje om hem naar zich toe te draaien, hij wist wat er ging gebeuren, maar kon het niet goed geloven. Toen lag ze in zijn armen; zijn verwarring en nervositeit waren eventjes weg. Ze hief haar gezicht naar hem op, haar lippen waren zacht, bekend en vreemd tegelijk, en hij kuste haar, ze opende haar mond en hij wierp zich in de opening die ze hem aanbood, en verdween. Toen ze bij hem op schoot gleed en haar armen om zijn bovenlichaam sloeg, begon hij te huilen.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    Wat is er niet, dacht hij; hij haalde heel diep adem om het huilen te laten stoppen.


    ‘Zal ik weggaan?’


    Axel trok haar tegen zich aan.


    ‘Nee, ik wil graag dat je blijft, het is alleen … overweldigend.’


    Van dat laatste had hij meteen spijt. Hij was bang haar iets van zijn kwetsbaarheid te laten zien.


    Hoewel ze niet zo rook als hij zich herinnerde en had gedroomd, zat er toch iets anders onder het parfum, een geur van iets wat van hem was, iets droogs, zachts, zuivers en veiligs; dát ruiken was als thuiskomen. Hij was vergeten hoe tenger en mooi ze was, haar botten vlak onder haar huid, haar polsen en benen, de sleutelbeenderen die naar voren staken toen ze haar blouse open had geknoopt en uitgetrokken. Daarna volgden haar bh en slipje, ze was slank, haar borsten waren een beetje gaan hangen, op haar buik zaten zwangerschapsstriemen en ze was wonderschoon om naar te kijken.


    Hij kon zijn kleren niet uit krijgen, zijn broek zat vast en hij voelde zich naakt voor hij dat daadwerkelijk was. Maar ze kwam tegen hem aan staan. Sloeg haar armen om hem heen. Haar handen drukten licht tegen zijn huid toen ze over zijn rug wreef, hij wilde haar aanraken maar twijfelde, tot ze zijn pik vastpakte, eraan voelde, aarzelend.


    ‘Het is hier koud. Kunnen we niet naar je slaapkamer gaan?’ vroeg ze.


    Wat gebeurt hier?


    Axel lag wakker naast haar. De luxaflex sneed de straatverlichting in repen op de wand boven zijn bed. In de schemering keek hij naar haar naakte lijf, de onlangs geschoren kut met de rimpelige, donkerbruine schaamlippen, vettig schaamhaar erboven, haar blanke huid, de heupkommen die haar buik omlijstten met de zwangerschapsstriemen als een streepjescode aan weerszijden van de navel, die naar buiten was gericht nadat Emma was geboren. Haar borst ging op en neer in een rustig ritme, de tepels waren teruggetrokken. Haar lippen een beetje uit elkaar in diepe slaap, een zelfverzekerde trek om haar mond, haar haar over het kussen verspreid.


    Wat gebeurt hier?


    Cecilie in tegenlicht op het strand van Naxos met tot spleetjes gesloten ogen en sproeten: ‘Wil je een kindje met me, Axel Steen?’


    Wat gebeurt er?


    Haar grote ogen die zich met tranen vulden toen hij vertelde hoe zijn moeder was vertrokken toen hij zeven jaar was, en de duisternis die daarna kwam, omdat hij zeker wist dat zijn ouders door zijn schuld uit elkaar gingen.


    Wat gebeurt er met mij?


    Ze was gek op kerken omdat daar rust en schoonheid was, dus hij maakte haar het hof in de Sainte-Chapelle, zeker wetend dat dat haar allergrootste wens was, en dan zou ze de zijne zijn. Toen hij op zijn knieën ging, was ze volkomen onvoorbereid en ze begon te huilen zodra het tot haar doordrong wat hij wilde, en zei ‘ja ja ja’, tot een overijverige Franse koster kwam aangehold en ze, vergezeld door veel gelach op de plaats voor ze, wegstuurde; nerveuze, onderbroken kussen omdat hij bijna op de trap struikelde.


    Wat gebeurt er?


    De eerste maanden slopen ze weg van het Bureau. Hij zat bij Moordzaken, zij bij de advocatuur, en in de lunchpauze ontmoetten ze elkaar soms bij de haven of in Tivoli, waar ze hun penning gebruikten om binnen te komen, en één keer had hij haar bij het Centraal Station, één blok verwijderd van het Bureau, opgepikt in een patrouillewagen en waren ze naar Sydhavnen gereden. ‘Is dit niet de plek waar de hoeren hun klanten mee naartoe nemen?’ vroeg ze hem toen ze haar rok omhoogschoof en op hem kroop. Hij worstelde met haar blouse en bh – ‘die moet je verdorie niet kapotmaken, ik heb geen andere’ – en kon niet meer antwoorden dat het openluchtbordeel een eindje verderop was, ‘neuk me, neuk me, neuk me’. Diezelfde avond waren ze in café Pinden naast het Centraal Station op een afscheidsfeest voor twee collega’s die naar Irak gingen, en ze straalde zo dat iedereen om haar heen zwermde, haar blozende wangen, de strapless rode plisséblouse, de ogen die vochtig waren van verliefdheid en blijdschap, hij zag de blikken en de begeerte van zijn collega’s en werd jaloers, tot hij beschaamd inzag dat het doel van zijn afgunst zijn eigen heimelijke verliefdheid was.


    Wat gebeurt er? Wat gebeurt er? Wat gebeurt er met mij?


    Het gemis van haar in de afgelopen drie jaar was als een jas die hij niet kon uittrekken zonder zich volkomen naakt te voelen. Nu lag ze hier. Waarom? Hij wist niet hoe hij dat geluk moest omarmen. Op dit moment was ze van hem, maar voor hoelang?


    Vroeger rook ze vreemd, nu lag de parfum slechts op de achtergrond van een mix van seks en zweet.


    Ze opende haar ogen.


    ‘Waar denk je aan?’


    ‘Ik denk aan ons, aan waarom het misliep.’


    ‘Wat denk je?’


    ‘Bestaat er nog een kans voor ons? Ik zou minder kunnen gaan werken.’


    ‘Denk je dat je dat kunt?’


    ‘Ja, dat hoop ik.’


    Ze ging tegen hem aan liggen.


    Even later vroeg hij: ‘Wat heeft je hier gebracht?’


    ‘Het was een ingeving. Ik was alleen. Je geeft toch nooit degene op met wie je een kind hebt?’


    Toen overviel de slaap hem en deed hem op de bodem van de zee belanden, waar de dromen hem niet konden bereiken.
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    Maandag 5 maart


    Het was geen droom. Ze lag echt naast hem en hij kon haar aanraken, hij stak zijn hand uit en pakte haar onder het dekbed bij haar blote schouder vast, hij voelde de warme huid, ze opende haar ogen. Het was zeven uur en Emma zou over uiterlijk een uur wakker worden. Axel moest bedenken of Cecilie hier in bed moest liggen of op zijn minst aangekleed in de woonkamer moest zitten, zodat hun dochter niet kon vermoeden dat ze bij hem had geslapen.


    Ze keek hem aan met de blik die hij zo goed uit vroeger tijden kende, wanneer ze onvrijwillig uit haar slaap werd gehaald: Wie ben jij? Wat doe ik hier? Voor deze ene keer was er wellicht reden om die laatste vraag te stellen.


    ‘Hoe laat is het?’


    Ze rolde zich op in het dekbed. Axel hield haar vast en noemde haar naam.


    ‘Ja, ja, ik ga al’, zei ze; ze rekte zich uit en lag even naar het plafond te staren.


    ‘Niks zeggen, geen onzin zeggen.’


    Maar ze glimlachte toen ze dat zei.


    Ze stond op met het dekbed om zich heen geslagen, haalde haar kleren uit de woonkamer en ging toen op het voeteneind zitten.


    ‘Vind je het goed dat ik klaar ben als ze wakker wordt, zodat het lijkt dat ik er net ben met de laarzen?’


    Axel vertelde dat hij verwachtte een vrije dag te hebben, hoewel de zaak vers was. Ze vroeg hem erover uit en hij vertelde over Enver Davidi, het hotel, de opname van tv2, maar hij vertelde niet hoe hij die in handen had gekregen en hij sloeg ook de sectie, de bijeenkomst bij de pet en het paspoort over. Ook zei hij niets over zijn voorgeschiedenis met de ex van Enver Davidi, maar Laila’s rol in het verhaal was Cecilie niet ontgaan.


    ‘Je klinkt nogal onder de indruk van haar.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Het klinkt alsof je haar aantrekkelijk vindt.’


    ‘Absoluut niet. Niet haar, maar de zaak.’


    ‘Ja, natuurlijk’, zei ze. De ironie was van de soort waarin je een moordwapen verpakt. Ze stapte van het bed en trok haar slipje en bh aan.


    Axel was geïrriteerd, het was alsof het gedoemd was te mislukken.


    Cecilie sloop de badkamer in met de rest van haar kleren in haar armen. Had ze spijt? Jens Jessen was niet verdwenen en ook hun ineengestorte verleden niet. Wat moest hij nu? Had hij na een twee jaar lange strijd om zich te bevrijden alles in één nacht aan haar uit handen gegeven? Hij had een slecht gevoel in zijn maag.


    Hij hoorde geluiden vanuit Emma’s kamer. Tegelijkertijd klapte de badkamerdeur open en Cecilie stampte door de hal, de woonkamer en daarna de slaapkamer in met een klomp hasj in haar hand. Ze hield de klomp vast alsof ze een scheidsrechter met een rode kaart was. Ze zag er verschrikkelijk boos uit. Voordat ze tegen hem kon schreeuwen, stond Emma naast haar en ze riep: ‘Mama! Jij bent hier.’ Ze wierp zich in Cecilies armen, die Axel over de schouder van haar dochter de klomp in het gezicht smeet, en ze keek hem aan met een blik die zwart was van woede.


    Wat heeft zij er verdomme mee te maken dat ik hasj rook? Hij probeerde zichzelf met die vraag op te peppen, maar wist heel goed dat het laatste restje van de nachtelijke samensmelting verdwenen was. De knappe juriste met een hasjrokende flik van het laagste allooi, dat was een tot de ondergang gedoemde paring.


    Emma had zich losgerukt en was bezig alles te vertellen wat ze had beleefd, in één lange brij van woorden: ‘We hebben de film over Assepoester gezien en pizza gegeten, en ik was op het kerkhof en heb daar eekhoorns geteld, en er waren een heleboel politiemannen, en ik heb geprobeerd de oude mannen wakker te maken die in laden bij de Zweed lagen te slapen …’


    ‘Wat heb je gedaan?’


    Cecilies glimlach was helemaal mechanisch, ze kneep haar ogen tot spleetjes, ze keken alsof ze onmogelijk kon bevatten wat haar dochter net had gezegd.


    ‘Waarom zie je er zo raar uit, mama?’


    ‘Waar was je, zei je?’


    Emma keek naar Axel, die berustend knikte.


    ‘Vertel het mama maar, schatje!’


    ‘We waren bij de Zweed en ik keek naar een film op zijn computer, maar toen verveelde ik me en ik liep ergens naartoe. In een kamer lagen een heleboel oude mannen in laden te slapen, ze waren koud en ik probeerde ze wakker te maken, maar ze wilden niet opstaan …’


    ‘Het is goed, schatje, ga nu maar naar een tekenfilm kijken terwijl ik met papa praat, dan gaan jij en ik daarna op stap.’


    Axel klauterde uit bed en trok zijn kleren aan, maar was nog maar tot zijn onderbroek gekomen toen een vloedgolf van pure haat hem trof.


    ‘Wat denk je wel, jij grote idioot? Je bent een junk, je neemt je dochter mee naar een sectie en laat haar achter in de lijkenkamer, waar ze met dode mensen mag rommelen.’


    ‘Cecilie, dat was een ongeluk, er is niets gebeurd.’


    ‘Ik neem haar nu mee. Dat doe ik verdomme. Het is toch compleet onverantwoord. Je sleept mijn dochter mee naar de plaats delict van een moord en naar een lijkenkelder.’


    Ze wankelde door de slaapkamer terwijl de tranen over haar wangen stroomden en ze tilde het dekbed en het laken op.


    ‘Waar is verdorie mijn horloge? Help me dan toch!’


    Axel ging op zijn knieën liggen en keek onder het bed naar een sneeuwlandschap van stof en pluizen. De tranen waren er niet vanwege Emma, dat voelde hij wel.


    ‘Ik begrijp niet …’ ze schudde haar hoofd, ‘dat ik überhaupt …’


    Ze vond haar horloge.


    ‘Hoe zit dat eigenlijk, Axel? Rook je hasj? Ben je verslaafd? Ik begrijp je niet.’


    ‘Ik ben niet verslaafd’, zei hij, wel wetend dat dat een leugen was. Hij wist ook dat ze niets van zijn volgende woorden zou geloven: ‘Ik gebruik het als slaapmiddel. Ik kan ’snachts niet slapen.’


    Ze heek hem aan met wijd opengesperde ogen, die nog woester leken doordat ze een beetje loenste.


    ‘Je bent knettergek, wat volgt er hierna? Ik neem Emma mee. Nu. En dan ga ik erover nadenken of we wel de juiste omgangsregeling hebben.’


    Haar capaciteiten als pleiter in rechtszaken verloochenden zich niet toen ze de doodssteek toebracht: ‘En als je denkt dat ik ooit nog bij je terug zou keren, vergeet het dan maar. Je bent hartstikke gek, ik zal nooit kunnen leven met een man die zulke krankzinnige keuzes maakt.’


    Ze liep de woonkamer in.


    ‘Emma, schat …’


    ‘Waarom schreeuwen jullie?’


    ‘Kom, schatje, het is niets. Je gaat nu met mama mee. Je hoeft niet naar de crèche. We kunnen bij oma op bezoek gaan en met Frida spelen’, zei ze met een poeslief stemmetje, dat Emma niet voor de gek hield.


    ‘Ik wil hier bij papa blijven.’


    ‘Wil je niet naar oma en met Frida wandelen?’


    Frida woog vijftien kilo meer dan Axel en had vier poten.


    ‘Mag ik Frida zelf vasthouden?’


    Dat perspectief was sterker dan de gevoelens van het meisje.


    Axel stond in de deuropening. Hij wilde alleen nog rust, dat ze weggingen.


    ‘Het is wel goed, Emma. Ga maar met mama mee. We zien elkaar gauw weer.’


    In your dreams, zei Cecilies gezicht, toen ze zijn dochter bij de hand nam en vertrok.
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    Axel lag volkomen stil op de bank en probeerde zijn lichaam onder controle te krijgen. Hij meende pijn in zijn buik en rug te voelen, en wanneer hij naar zijn borstharen keek – of naar de paar die er nog zaten na de laatste ecg-scheerbeurt – trilden die zo alsof het om trilhaartjes bij een concert van een metalband ging. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. Dat leverde hem geen rust op. Hij voelde het bloed door zijn aderen stromen, het stroperige, vergiftigde bloed dat bruiste als een tsunami en alles met zich meesleurde in de richting van zijn hart, waar het zou gaan klonteren en ervoor zou zorgen dat de kamers het ten slotte zouden opgeven met een teleurgestelde plens, de bloederige hoestbui van een oude man, een laatste schreeuw uit het leven.


    Hij was klaar om zich naar het traumacentrum te laten vervoeren en te worden opgenomen toen het Bureau belde met de mededeling dat Kasper Vang met hem wilde praten. Dat verdrong voor een tijdje het aankomende hartinfarct en alle herinneringen aan de ochtend met Cecilie.


    Axel fietste naar het Bureau, waar hij naar het cellencomplex belde en vroeg of ze met Vang naar zijn afdeling konden komen.


    Terwijl hij wachtte, belde hij Henriette Nielsen: ‘Is er nog niets over de bgp?’


    ‘Er heerst enige onrust in verband met een partij cocaïne. Ze hebben het over vijftien dozen coke die verdwenen zijn. Ik zal je de geluidsbestanden mailen, maar hier hebben ze waarschijnlijk niets mee te maken gehad. Ze hebben er misschien over gehoord of iets aangeboden gekregen. En hoogstwaarschijnlijk kan het aan Davidi’s dood gekoppeld worden.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat hij in een van de gesprekken wordt genoemd als de Albanees die contact had met Moussa’s handlanger.’


    ‘Dus dat versterkt het vermoeden dat het om een drugsmoord kan gaan?’


    ‘Dat weet ik niet, maar het is de moeite van nader onderzoek waard. Tijdens een eerder gesprek vandaag hadden ze het over zijn ex.’


    ‘Wat zeiden ze?’


    ‘Ze zeiden dat hij met de een of andere Deense hoer getrouwd was geweest en vroegen zich af of zij iets wist. Een van hen zou dat proberen uit te zoeken.’


    ‘Misschien moeten we haar waarschuwen.’


    ‘Is al gedaan. We hebben haar persoonsbescherming gegeven.’


    Kasper Vang zag er serieus uit, weg was al die opschepperige vechtlust. Axel vroeg hem te gaan zitten.


    ‘Jullie zijn nu in alle media. Jouw spijbeltochtje draait als een kapotte grammofoonplaat op tv2 News. Is er iets wat je kwijt wilt?’


    ‘Ja, zoals gezegd, het heeft niets met de moord te maken. Ik heb een vriendin die dichtbij woont. Ik ben naar haar gegaan.’


    ‘Wacht even. Rustig aan. Je stond op wacht met je oude vriend, Jesper Groes. Jullie hadden de taak om vanaf elf uur ’savonds langs de muur te patrouilleren. Wat gebeurde er?’


    ‘Aan het begin van de avond hebben we drie autonomen opgepakt. Ze probeerden over de muur te klimmen toen ze door een paar agenten achterna werden gezeten. We hebben ze afgeleverd. De rest van de avond en de nacht stonden we op dezelfde plaats, we rookten, kletsten met elkaar, er gebeurde geen reet. Dus ik sms’te met een vrouw die ik ken. Na enige tijd had ze me flink opgewarmd.’


    ‘En toen?’


    ‘Ze stelde voor dat ik langskwam. Ze was alleen thuis.’


    ‘Wat vond je makker daarvan?’


    ‘Hij was erop tegen. Maar ik vertelde hem niet wie ze was. Uiteindelijk haalde ik hem over me te laten vertrekken.’


    ‘Waarom trok je je gevechtstenue uit?’


    ‘Het zou niet goed voor me zijn om in mijn eentje in die uitmonstering door de straten van Nørrebro te lopen.’


    Axel keek naar hem, wachtte, en toen er niets gebeurde, gebaarde hij dat Vang verder moest gaan.


    ‘Ja, dus ik ging naar haar toe. Anderhalf uur.’


    Axel kreunde.


    ‘Wat is haar nummer?’


    ‘Ik wil haar hier niet in mengen.’


    ‘Ben je gek? Denk je dat je hier de hele nacht voor de lol hebt gezeten? Denk je dat ik niets anders te doen heb dan met een idioot als jij te praten? Wat is haar nummer?’


    ‘Ze is getrouwd.’


    ‘Dat zal me worst zijn. Geef me haar naam en nummer.’


    Axel meende de achternaam te herkennen en hij belde haar meteen.


    ‘Met Axel Steen van de afdeling Moordzaken van de politie van Kopenhagen. Ik zit hier met Kasper Vang die flink in de penarie zit omdat hij in de nacht van donderdag op vrijdag twee uur lang van zijn post is verdwenen. Hij zegt dat hij bij jou was. Klopt dat?’


    Axel luisterde naar de vrouw en verbrak daarna de verbinding. Hij schudde zijn hoofd. Het was al te onzinnig, maar helaas zeker waar.


    ‘Komt dit naar buiten? Komt hij het te weten?’


    ‘Natuurlijk komt het naar buiten, aap die je bent, natuurlijk komt hij het te weten. Je ontkomt aan een aanklacht wegens moord, maar ik hoop verdorie dat je een pak rammel van hem krijgt. Oprotten. Nu!’


    Hij belde Rosenkvist en liet een bericht achter op diens antwoordapparaat – dat zou hem vast blij maken. Een gewone agent die zijn wachtpost verlaat om een wip met de vrouw van zijn pelotonscommandant te maken.
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    Axel stortte zich op de rapporten van de werkzaamheden van de vorige dag en nacht. De beste undercoverman van de politie van Kopenhagen, Bjarne van de narcotica-afdeling, was in Christiania geweest en had daar foto’s van Piver laten zien. Meerdere mensen hadden hem in de loop van de vrijdag gezien. Een van de zuiplappen daar, Zwarte Arne, had net een peuk van de jonge autonoom willen bietsen toen hij door een man was weggestuurd. Hij was te bezopen geweest om hem te beschrijven. Het was niet veel, maar het was nader onderzoek waard. Misschien was hij nu nuchter en kon hij zich meer herinneren.


    Axel pakte zijn fiets en reed naar de Langebro. Een flik zou nooit op een oude herenfiets komen, bovendien was zijn burgerkleding zo burgerlijk dat hij niet leek op een onruststoker in de geënsceneerde uitdossing: skimutsen, capuchontruien, dikke donsjassen, sportschoenen en spijkerbroeken of legerbroeken, die de pushers en hun bewakers op honderd meter afstand al konden spotten. Na de Langebro draaide hij het voetpad bij de wal op. Hij stopte bij een bankje en pakte zijn mobiele telefoon. Hier had hij een keer met Cecilie gezeten op een zomermiddag die in de avond overging zonder dat ze het merkten, ze hadden sigaretten gerookt, koude biertjes gedronken, gepraat en gekust, toen ze elkaar net hadden leren kennen. De herinneringen deden hem geen pijn, ze waren heel ver weg, stelde hij vast.


    Er waren geen berichten van Cecilie. Hij miste zijn dochter. Had Emma veel last gehad van hun scheldkanonnade? Hij probeerde zich in te beelden dat die niets te betekenen had, maar wist dat dat een leugen was, dat ze muisstil om hen beiden heen liep als er onenigheid was, uit angst iemand te kwetsen. Vijf jaar oud! Fuck you, Axel Steen. De loyaliteit van kinderen is grenzeloos. Emma was geen uitzondering. Volwassenen die loyaliteit voortdurend op de proef stelden, stonden onder aan zijn lijstje.


    Axel stapte op, reed langs de wallen, stak de Torvegade over en reed verder door de Prinsessegade naar de oude hoofdingang. Hier stapte hij af en liep hij met zijn fiets langs drie bewakers, knikte naar een van hen alsof ze elkaar kenden, en dat smoorde alle scepsis.


    De kramen bij Pusherstreet waren verlicht en de plakken lagen er, samen met de chillums en allerlei ganjasymbolen en rastafariprullaria. Hij wist zeker dat ergens in een appartement in het tegenovergelegen woonblok een politiecamera hing, dus hij koos een kraam die achter de bomen en muziekhuis Loppen verscholen was. Tien gram en drie joints kostten hem zevenhonderd kroon; daar kon hij een paar weken op teren. Daarna vroeg hij naar Zwarte Arne, die in hun rapporten figureerde als dakloos en al twintig jaar lang min of meer op straat leefde, maar Axel kreeg meteen een wantrouwige tegenvraag, die hij pareerde met het verhaal dat Arne zijn neef was en dat hun oma was overleden.


    ‘Arne is overal en nergens, man’, luidde het antwoord.


    ‘Maar waar is hij nu?’


    ‘Valt er iets te erven?’


    ‘Nee, helaas.’


    ‘Dat had hij verdomme anders goed kunnen gebruiken, hij doet niets dan bedelen.’


    De man keek in de richting van een boomstam die als een soort hek bij de ingang naar Pusherstreet lag.


    ‘Soms zit hij daar, andere keren probeert hij peuken bij ons te bietsen, maar meestal sjokt hij bij Woodstock rond, of als het goed weer is, in de zon bij de Voedingswinkel.’


    Axel bedankte, zette zijn fiets vast aan een afvoerpijp en liep naar Woodstock, de oudste kroeg van Christiania, altijd propvol stamgasten, die vanaf ’sochtends vroeg over de tafeltjes hingen met koffie, sterk bier, sigaretten en joints. De lucht was verzadigd van de rook van de kachel en hasj- en tabaknevels, maar als je je hier goed onder de mensen begaf, kreeg je al snel informatie. Het was één ding om gewoon met een pilsje aan een tafeltje met Groenlanders of oude pushers te gaan zitten en een jointje te roken, het was heel iets anders om naar een bepaald iemand in het milieu te vragen – dat kon snel tot trammelant leiden. Axel hoopte Zwarte Arne te kunnen vinden dankzij de foto die hij van hem had gezien.


    Hij liep de ingeslagen deur door, kocht een pilsje en stond even aan de bar. Daarna haalde hij een joint tevoorschijn; hij wist dat die zijn toegangskaartje was. Zo ver zou een flik nooit gaan om zich te camoufleren.


    Hij stak hem met een kaars op de bar aan.


    ‘Hola, dit gaat niet, je doet hem uit of je gaat er meteen mee naar buiten’, zei de barman.


    Axel kon zijn oren niet geloven, maar tikte het gloeiende puntje in een asbak.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘De flikken sluiten onze tent als de mensen hierbinnen joints roken.’


    ‘Far out’, zei Axel. ‘Geef me dan maar twee sterke biertjes.’


    Axel betaalde. En keek om zich heen in het nevelige vertrek.


    ‘Heb je Zwarte Arne gezien?’


    ‘Wie wil dat weten?’


    ‘Ik ben zijn neef.’


    ‘En ik ben de Kerstman. Hij zit daarginds. Die hoed met die veer.’


    Axel bedankte en liep langs de rij ongelijke banken en tafels met zwarte gaatjes, waaraan de mensen zaten of waar ze overheen hingen.


    Hij zette een pilsje voor Zwarte Arne neer, ging zitten en zei ‘proost’.


    Het gezicht onder de hoed leek op een maanlandschap met de ogen als twee olieplassen en de neus als een paarse knol in het midden. Er waren zo veel kraters dat je er wel mancala in kon spelen.


    ‘Wat verschaft me de eer?’ zei Arne met een nasale klank.


    ‘Ik ben op zoek naar een vent die jij afgelopen vrijdag hebt ontmoet. Hij stoorde jou toen jij op het punt stond een peuk van een jonge autonoom te snaaien.’


    ‘Je bent toch geen flik? Hier?’


    Zo beneveld was Arne ook weer niet dat hij niet wist dat die combinatie onmogelijk was. Misschien kon hij zich toch meer herinneren.


    ‘Nee, flikken geven geen gratis bier. En wie ben jij?’


    De man naast hem, een Groenlander met een volkomen gesloten gezicht, viel over Arne heen, die hem over de tafel terugschoof.


    ‘Ik ben journalist. Ik ben op zoek naar de jonge autonoom, dus ik wil proberen erachter te komen wat er is gebeurd.’


    ‘Journalist? Ik heb heel veel journalisten ontmoet. Ze willen met me door de stad lopen; op een keer was er zelfs iemand die een aantal dagen met me mee wilde optrekken, maar hij kon niet tegen de alcohol. Hij had het koud! Hé! Heb jij het ook koud?’


    ‘Nee, ik heb het nooit koud, maar als jij dat pilsje nou eens opdrinkt en wij buiten een praatje gaan maken en deze oproken?’


    Axel pakte de joint uit zijn zak.


    ‘Yes sir, zo mag ik het horen’, zei Arne en hij kwam overeind.


    Ze liepen naar buiten en gingen onder een afdak op een krat zitten.


    ‘Hij lijkt wel wat op jou, een boom van een vent, die hier niet thuishoort maar zich een beetje heeft verkleed. Journalist, ha!’ zei Arne.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ja, journalist, dat zijn jullie toch allemaal? Of ben jij dat echt? Misschien ben je niets anders dan een verklede juut.’


    Zwarte Arne was volkomen nuchter. Axel lachte en nam aan dat het de dakloze man niets uitmaakte of hij het een of het ander was, zolang er maar bier, sigaretten en een joint in het kielzog daarvan meekwamen en er geen risico van narigheid was.


    ‘Je bent dus niet zo stoned als je doet voorkomen. Wat zei hij tegen je?’


    ‘Hij zei dat ik moest ophoepelen en daarna duwde hij me weg. Hij was niet prettig, hij keek op zo’n speciale manier naar me, zodat ik meteen de benen nam.’


    ‘Hoe?’


    ‘Hij zag eruit alsof het me slecht zou vergaan als ik niet deed wat hij wilde.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    Zwarte Arne beschreef een man die ongeveer even groot was als Axel, hij droeg een capuchontrui, sweater, zwarte legerkisten en had baardstoppels. Het was onmogelijk te zeggen of hij kort of lang haar had, maar volgens Arne zat er wel haar op zijn hoofd.


    ‘Ik hoorde een naam toen ik wegging. Die jonge vent vroeg of de ander Martin was.’


    Op weg naar de stad rinkelde Axels mobieltje. Het was Frank Jensen, zijn oude collega, uit Skopje.


    ‘Ik heb je bericht gehoord. Ik heb ook iets voor jou, maar je mag het niet verder vertellen.’


    ‘Dat spreekt voor zich.’


    ‘De afgelopen herfst waren hier twee mensen van de pet en toen is me gevraagd ze te briefen en onderdak en een auto voor ze te regelen. Eerst voor vier dagen, de tweede keer voor een dag, maar dat was in januari.’


    ‘Laat me raden! Kettler en Henriette Nielsen.’


    ‘Snel geraden, ja, dat wil zeggen: de tweede keer waren het er drie. Er was ook een gelikte jurist bij, die voortdurend knipperde alsof er iets in zijn oog zat.’


    ‘Hij heet Jens Jessen. Het zijn gewoon tics.’


    ‘Juist. Ik kon niets uit ze krijgen over de reden van hun bezoek. Ze logeerden in het Eurohotel buiten Skopje en ze maakten veel gebruik van de auto; elke dag heen en weer naar Tetovo, volgens mij.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat de plaatselijke politiemensen daar een paar keer achter ze aan zaten en hun papieren controleerden, en naar aanleiding daarvan werd er contact met mij opgenomen, zonder dat ze dat wisten.’


    ‘Enver Davidi, vroegen ze naar hem?’


    ‘Nee, ze deden erg geheimzinnig, maar misschien hadden ze naar hem moeten vragen.’


    ‘Ja. Hoe gedroegen de pet-mensen zich?’


    ‘Gedroegen? Ze gedroegen zich zoals dat soort lieden doen, zelfverzekerd op een wat komische manier, zonder enig inlevingsvermogen voor waar ze waren. Maar die Henriette Nielsen …’


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘Ze heeft me sindsdien vele malen bezocht.’


    ‘Wat?’


    ‘In mijn dromen. Natte dromen. Ik hou van grote vrouwen. En bovendien was ze absoluut de meest aantrekkelijke van de drie.’


    ‘Je bent geen steek veranderd. Wat moesten ze volgens jou?’


    ‘Ik denk dat ze probeerden een agent te ronselen die in de Deense drugsmarkt kon infiltreren. En naar wat jij vertelt, kan hij heel goed Enver Davidi hebben geheten.’
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    Het was al donker toen hij naar de Rentemestervej fietste. Eigenlijk kon je er het snelst via de Åboulevarden komen, maar Axel moest onderweg zijn auto ophalen en bovendien vond hij het altijd leuk om over de Dronning Louises Bro naar Nørrebro te fietsen. De acht grote glazen koepels verlichtten de brug en de vlaggen klapperden hard in de wind. Hij keek omhoog naar de lichtreclames. De kip van supermarktketen Irma liet haar nostalgische neoneieren over de voorzijde van de Sortedam Dossering vallen. Groene, rode en witte.


    Voor hem lag de Nørrebrogade als een gat tussen de rijen huizen, een opening in een massief geheel van stenen en staal, asfalt en huizen, binnenplaatsen en schuilplaatsen. Zijn stad. Leven en licht.


    Hij trapte de pedalen wat sneller rond en liet zich binnenzuigen in de fonkelende corridor, verblindende autokoplampen, verlichte bussen, zwaailichten en honderden flikkerlichtjes van de fietslampjes, omringd door kleurrijke borden van vierentwintiguurswinkels, bars en kroegen. De stank van benzine vermengde zich met de geur van kaneel, komijn, vlees en frituur uit de vele shoarmatenten.


    Toen hij zijn fiets op de binnenplaats had gestald, ging hij naar zijn appartement en trok wat warmere kleren aan. In de woonkamer stonden de twee wijnglazen van de vorige avond. Het voelde als honderd jaar geleden dat eruit was gedronken.


    Hij passeerde zijn collega’s in de burgerauto en parkeerde op twintig meter van het huis. In de woonkamer brandde licht. Hij gooide het portier dicht en klopte op het raampje van zijn twee collega’s, en toen de een dat naar beneden deed, stelde hij hun voor een pauze te nemen en iets te gaan eten. Ze zouden over drie uur worden afgelost en hij gaf hun vrijaf.


    Daarna ging hij weer in zijn auto zitten. En was onmiddellijk vertrokken.


    Hij was op jacht. Op het kerkhof. Hij reed het pad over vanaf Jens Bangs kosterswoning. Voor hem liep een man in volledig politie-uniform. Hij kon horen hoe een eindje verderop zijn dochter ‘De zon is zo rood, mama’ zong en hij was op weg naar haar toe. Hij wist dat ze in haar prinsessenjurk op een grafsteen zat, terwijl de trouwhartigheid uit haar geheel open blauwe ogen straalde, maar hij kon haar niet bereiken. Hij moest langs de man, hij moest naar hem toe en hem in het gezicht kijken. Hoe dichterbij hij kwam, hoe zwakker het gezang van zijn dochter klonk. Maar hij gaf niet op, hij holde zo hard dat zijn hart zich door zijn doorzichtige borst brandde. Hij kon zien hoe dat bloed door aderen en slagaderen pompte, de spieren eromheen zetten op. Hij greep naar de man en wierp hem omver, en toen hij zijn gezicht zag, hoorde hij zijn dochter gillen.


    Axel werd wakker bij het geluid van een draaiende motor. Een auto reed langzaam voorbij, de chauffeur droeg een capuchontrui en vertraagde voor het huis van Laila Hansen. Hij keek door de verlichte ramen, maar versnelde toen en reed weg.


    Axel noteerde het nummerbord, belde het kentekenregister en kreeg te horen dat de auto een dag eerder in Hundige was gestolen. Er was een goede reden om nu naar haar toe te gaan.


    Ze opende snel de deur, alsof ze iemand verwachtte, maar deze keer zag ze er niet bang uit toen ze hem zag, ze glimlachte. De jurk was vervangen door een grote zeemanstrui en een spijkerbroek. Ze had zich niet opgemaakt, waardoor haar ogen lichter en haar gezicht kwetsbaarder en jonger overkwamen dan de laatste keer dat hij haar had gezien.


    ‘Hallo. Wil je binnenkomen?’


    ‘Ja, graag.’


    Axel was nog in shock door zijn droom.


    ‘Louie gaat zo meteen naar bed, je kunt hem wel even begroeten als je dat wilt.’


    Axel vond het gênant om de jongen te moeten begroeten. Wist hij dat zijn vader dood was?


    Hij liep achter haar aan naar de keuken, waar de elfjarige jongen met een beker melk en een biscuitje zat. Een blauw zeil op tafel, twee kleine waxinelichtjes in een glazen schaaltje. Hij was tenger, had sproeten, fraai gewelfde lippen en een cupidoboog, een bijna vrouwelijke mond. Zijn trekken waren donker, maar hij had de ogen van zijn moeder. Die waren rood en opgezet.


    Axel gaf hem een hand en Louie wierp hem korte blikken toe, terwijl Laila Hansen zei dat hij plaats moest nemen en vroeg of hij koffie wilde.


    ‘Is er nieuws?’ vroeg ze.


    Axel keek haar aan met een blik die moest aangeven dat dat klopte, maar dat het niet iets voor de jongen was.


    ‘Louie weet wat er met zijn vader is gebeurd, dus je kunt het gerust zeggen als er iets is.’


    Axel had al honderd keer tegenover familieleden gezeten en wist dat hij de dingen alleen maar kon benoemen zoals ze waren, maar hoe moest hij zeggen dat ze een verdachte agent hadden gehad, dat die nu gezuiverd was en dat ze weer helemaal bij nul moesten beginnen? Tegen een elfjarige jongen die net zijn vader had verloren?


    ‘We zijn dichterbij, maar nog niet dichtbij genoeg.’


    De jongen keek naar Axel, alsof hij hem niet begreep.


    Laila Hansen keek hem afwachtend aan.


    ‘Ik vertel jullie iets zodra ik kan.’


    Hij vond dat ze er teleurgesteld uitzag.


    Louie keek van de een naar de ander.


    ‘Wil je mijn nieuwe gun zien?’ vroeg hij; de bezorgde gezichtsuitdrukking trok weg en werd vervangen door spanning.


    ‘Vooruit, Louie, nu naar boven’, zei Laila.


    ‘Wil je dat?’ vroeg de jongen weer, alsof hij bereid was Axel in een groot geheim in te wijden.


    ‘Ja, graag.’


    De jongen holde naar de woonkamer en kwam terug met een getrouwe kopie van Axels dienstpistool, een softgunversie van de Heckler & Koch usp Compact.


    ‘Heb jij er zo eentje … in het echt?’ vroeg de jongen.


    ‘Ja.’


    ‘Mag ik hem zien?’


    ‘Ik heb hem niet bij me.’


    ‘Heb je ermee op iemand geschoten?’


    ‘Ja.’


    ‘Doodgeschoten?’


    Axel loog.


    ‘Nee.’


    ‘Mijn vriend heeft een ak-47, die is zó geweldig.’


    Laila liep met de jongen mee de hal in.


    Axel keek haar na.


    Ze draaide zich om voordat ze de eerste traptree nam.


    ‘Blijf je nog even?’


    ‘Ja. Ik blijf.’


    Hij ging de woonkamer binnen die uitzicht bood op de voortuin en keek door het raam. De straatlantaarns verlichtten een zwakke avondnevel, op straat was het stil. Er waren bewegingen en schaduwen van kaarsen voor de gele ramen in de tegenovergelegen villa.


    Wist ze hoezeer hij zich tot haar aangetrokken voelde? Ze was mooi op een heel eenvoudige en zintuiglijke, ongekunstelde manier, was recht voor haar raap en keek hem zo in de ogen dat hij zich het liefst op haar wilde storten. Haar woorden kwamen vanuit een plek die hij kende, meende hij. In haar zag hij iets van zijn eigen verdriet, hij herkende de pijn, het verlangen erbij te horen. Tegelijkertijd droeg ze de hele zaak in zich. Hij kon het gevoel niet van zich afzetten dat ze op de een of andere manier de sleutel in haar hand hield, of ze dat nu wel of niet wist. Hij moest zich tegenover haar beheersen, tot hij wist wat er aan de hand was. Die belofte deed hij zichzelf.


    Toen ze in de hal de trap afkwam, stond hij nog bij het raam en keek hij uit over de straat die in bleek, geel licht van de lantaarns gehuld lag. Ze had haar sweater uitgetrokken, hoewel het kil was. Een wit katoenen T-shirt, een lichtbruine leren riem met klinknageltjes en krassen; haar buik puilde een beetje over de rand.


    ‘Pas jij nu op mij?’ vroeg ze aarzelend.


    ‘Ja, vind je dat niet goed?’


    ‘Jawel, prima.’


    Haar gezicht opende zich als een hand, haar blauwe ogen waren zo donker dat hij de blik bijna niet kon verdragen. Dat kon zij kennelijk ook niet, ze legde haar hand tegen haar voorhoofd en stootte een geluid uit dat klonk als iets tussen een zucht en gegiechel in. Axel voelde opeens de vermoeidheid tot in zijn voeten, alsof alles in zijn lichaam naar beneden stroomde, omdat hij zich een ogenblik ontspande en zich aan iets anders dan het onderzoek wijdde.


    Ze redde hem toen ze in de richting van het raam knikte.


    ‘Zit er iemand achter me aan?’


    ‘Nu niet. De straat is volkomen leeg. Maar ik ben niet al te zeker van Moussa’s jongens. Die zijn krankzinnig.’


    ‘Dat is raar, ik kende ze toen ze heel klein waren, ik heb immers jarenlang in de wijk gewoond. David en zijn broer hebben vast en zeker met ze gespeeld.’


    ‘Juist ja. En daarom denken ze dat jij iets te maken kunt hebben met de zending die David naar verluidt bij zich had.’


    ‘Dat klinkt wel erg vergezocht, ik dacht dat hij die shit achter zich had gelaten.’


    ‘Om eerlijk te zijn, ik geloof er ook niet veel van.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik geloof niet dat hij met vijftien kilo cocaïne door de douane is gekomen, maar daarom kunnen de lui van Pladsen dat nog wel doen. Zij zullen alles in het werk stellen om die in hun vingers te krijgen als ze denken dat het spul hier ergens is.’


    ‘Moet ik bang zijn?’


    Ze zag er allerminst bang uit, maar toch stelde ze de vraag, en Axel had het gevoel dat het gesprek nu een oeroud spoor volgde dat ergens naartoe kon leiden, dus hij moest proberen de juiste koers terug te vinden.


    ‘Nu niet. Als ik hier ben.’


    ‘Maar wat doe je hier eigenlijk? Ik dacht dat jij aan het hoofd van alles stond.’


    ‘Dat is ook zo. Zozeer dat ik die twee mannen naar huis kon sturen om het over te nemen.’


    ‘Dus het is geen straf om hier te zijn?’


    ‘Ik beschouw het niet als een straf.’


    ‘Dat is mooi. Ik zal mijn best doen om het niet zo te laten voelen.’


    Ze glimlachte en hield zijn blik vast, zodat zich een krater van begeerte in zijn buik opende. Ze liep naar hem toe. Er zat tien centimeter tussen ze in. Het was verkeerd, maar het was te mooi om waar te zijn. Wat had zijn oude chef nog maar weer gezegd? ‘De verdachten slaan we, de familieleden troosten we, de getuigen neuken we.’ Laila Hansen hoorde in elk geval tot twee van die drie categorieën, maar Axel kon het niet helemaal met zichzelf eens worden over welke dat waren.


    Ze keek naar zijn borst, wierp een verlegen blik op hem, streelde hem met haar handpalm over zijn overhemd.


    ‘Je bent bang om dood te gaan, is het niet?’


    ‘Misschien, zijn we dat niet allemaal?’


    Haar vingers gleden over zijn overhemd.


    ‘Niet zo’, heen en weer, waar nu kleine, harde stoppels zaten, ‘dat we ons hart voortdurend moeten laten testen.’


    ‘Het is dus toeval dat je …’


    ‘Sst, het geeft niet. Je leeft. Je bent in leven. Dat kan ik merken.’


    Hij keek in haar ogen en kuste haar snel met open mond, haar tong was hard en gretig, ze smaakte licht zoetig naar bolognese of ketchup, maar dat verdween in de geur van bloemen en zweet uit haar hals, waar hij zijn lippen tegenaan drukte en in beet, terwijl ze haar nek strekte en met haar handen door zijn haar woelde.


    Hij prutste met haar kleding, terwijl ze met haar ene hand zijn schouder vasthield en met de andere zijn nek vastpakte. Hij kon de knopen niet open krijgen, zij deed een poging met zijn broek, het was lachwekkend. Ze giechelde.


    ‘Kom op’, zei ze en ze trok aan zijn riem. ‘Ik wil je nu.’


    Daarna probeerde ze zijn overhemd. Daar had ze meer geluk. Ze viel helemaal stil toen ze drie knopen open had en een hand op zijn borst rustte. Ze keek naar hem op, terwijl haar handen over de haarloze huid gleden.


    Ontmaskerd.


    Ze opende zijn overhemd helemaal, kuste hem daar.


    ‘Je bent in leven’, fluisterde ze.


    Hij trok haar gezicht naar zijn mond, kuste haar en opende haar bh. De borsten vielen in zijn handen. Hoe was dat Love Shop-liedje? ‘Mijn meesterwerk.’ Hij kuste ze.


    Haar spijkerbroek zat al om haar enkels, maar toen hij op zijn knieën zakte en haar slipje begon uit te trekken, de geur van haar geslachtdeel rook en zich erop verheugde zijn tong in haar te boren, hoorde hij het geluid van een auto die stopte, de motor liep nog even en sloeg toen af. Hij aarzelde, maar pas toen hij de drie ritmische slagen van dichtgegooide portieren hoorde, wist hij dat er iets slechts op komst was. Hij gooide haar op de bank.


    ‘Wat verdomme …’


    ‘Er komt iemand aan’, fluisterde hij.


    Hij kroop de hal in, verder naar de keuken en pakte het pistool van Louie van tafel, terwijl hij de hoogte van het huis schatte. Konden ze hen door de ramen zien? Nee, dan moesten ze twee meter groot zijn en dat waren die ratten van Pladsen niet. Hij pakte zijn mobieltje en zocht het alarmnummer. Moest hij nu om assistentie vragen? Hij kreeg een idee, dacht daar even over na en stak de mobiele telefoon daarna in zijn zak. Intussen was Laila overeind gekomen met haar broek aan en ze stond nu in de deur naar de hal naar hem te kijken. Niet angstig of in de war, zoals veel anderen zouden zijn geweest.


    De bel ging. Ze trok haar schouders op, toonde hem haar open handen als om te vragen wat ze moest doen. Buiten de deur klonk gemompel. Gebonk op de deur.


    ‘Doe open, dame. We hebben je gezien, we moeten praten.’


    Axel kroop naar haar toe. Fluisterde.


    ‘Kan ik op de binnenplaats komen?’


    ‘Ja, door de keuken, drie treden naar de achterdeur, die zit niet op slot.’


    ‘Tel tot dertig voordat je opendoet. Hou ze tot dan tegen. Roep naar ze dat je eraan komt, maar ga niet achter de deur staan als je roept.’


    ‘Maar …’
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    Axel was al buiten voordat Laila nog meer kon zeggen. Door de keukendeur naar de binnenplaats hoorde hij: ‘Doe open, klotehoer, godverdomme, of we rammen de deur in!’


    Toen was hij op de binnenplaats die in duisternis gehuld was zodat ze hem niet konden zien, hij trok zich terug in de schaduw van een zwart gebeitste schutting die het perceel van dat van de buren scheidde.


    Drie jonge kerels, baggy jeans, donsjacks, bontrand langs de capuchon, Canadian Goose- en Timberland-laarzen of Nike-sneakers. Alle drie heel kort geschoren kruinen, behalve een tien tot twaalf centimeter brede strook van nek tot voorhoofd, die maar een paar millimeter lang was. Tribal cut 2200 N, had zijn kapper dat genoemd.


    De voorste, die net op de deur had gebonkt, kwam Axel bekend voor.


    ‘Kom, we gaan naar binnen’, zei de man en hij pakte de deurklink. Op dat moment deed Laila open.


    Axel was op vijf meter afstand.


    ‘Jullie gaan nergens naartoe. Jullie steken alle drie de handen in de lucht, anders schiet ik jullie je poten eraf.’


    Ze verstijfden. De man die had gesproken, keek haastig over zijn schouder.


    ‘Fuck, een akrash’, zei hij.


    ‘Sta stil, godverdomme! Op jullie buik met de handen boven jullie hoofd. Rustig aan. Alle drie. Nu!’


    Axel vond een Waltherpistool en een zakmes op een van de mannen en een stiletto op de ander.


    Laila Hansens gezicht werd zichtbaar. Ze had haar sweater weer aangetrokken en haar armen onder haar borst gevouwen.


    ‘Zal ik de politie bellen?’ vroeg ze.


    ‘Ga weer naar binnen. Ik ben de politie’, zei hij tegen haar. Daarna wendde Axel zich tot de man die de leider leek te zijn. ‘Ik ken jou. Hoe heet je?’


    ‘Fuck you, akrash, we hebben niets gedaan, waarom mik je op ons met een gun?’


    Waar had hij hem eerder gezien? In zijn herinnering draaide hij de Vester Voldgade op tot de plek op de groene middenberm waar een Letse au pair drie jaar eerder was verkracht door een lowlife uit Amager die was opgefokt door een cocktail van Bacardi-breezers, speed en coke. Die had haar hulp gevraagd om een auto van het slot te halen, waarna hij haar tegen de vlakte had geslagen met een halve fles Smirnoff en haar om drie uur in de ochtend in het gras had verkracht. De volgende twee uur sleepte hij haar door de binnenstad en Axel kende de plaatsen delict als speldekoppen op de landkaart van de zwarte gaten der ontspoorde begeerte, die in zijn bewustzijn waren geprent na vijftien jaar lang werken met moord- en verkrachtingszaken: de Nikolaj Kirke, waar hij alle kleren van haar lijf had gerukt en had geprobeerd haar tegen de kerkmuur te neuken, maar was gestoord door geschreeuw van andere mensen die vanuit de stad op weg waren naar huis, geen boos geschreeuw, maar een groepje jongemannen dat hem aanmoedigde en eentje die wilde meedoen. Later een speelplaats bij een crèche in de binnenstad, waar hij haar onder dwang mee naartoe had genomen over een anderhalf meter hoog hek en haar in alle openingen had geneukt, waarna hij haar had achtergelaten met de niet originele, maar effectieve afsluitingsrepliek: Ik sla je dood als je iets zegt!


    Linda Ulmanis was negentien jaar. Vanaf het eerste moment was ze verlamd van schrik. Vluchten of schreeuwen om hulp was voor haar onmogelijk tijdens de twee uur lange verkrachtingstoernee in de ochtenduren, waarbij ze door honderden mensen werden gezien die geen vinger uitstaken.


    De dader had haar dan wel bedreigd, maar hij had tijdens de verkrachting ook zijn overhemd uitgetrokken en een middelgrote tattoo onthuld van enkele runen die zich vanaf het sleutelbeen over de arm tot aan de biceps uitstrekten. Ulmanis kon een exact signalement van hem geven en met behulp van een politietekenaar maakten ze een schets van de tattoo die onmiddellijk naar de pers werd gestuurd. Axel had geweten dat de man ergens in Kopenhagen zat te zweten en besefte dat het slechts een kwestie van tijd was.


    Axel herinnerde zich de uitdrukking in de ogen van de man toen hij de deur van de kleine tweekamerflat in Amager had geopend. Alsof er achter het voorhoofd niemand thuis was, alsof er geen vorm van herkenning was, alleen een dwaze glimlach. Op de achtergrond had een baby gehuild.


    Axel had de krampen in zijn spieren gevoeld, de drang de man vast te pakken, de dwaze glimlach met bloed weg te vegen. Maar die verdween, naarmate hij dieper in de ogen van de man keek.


    ‘Jullie denken toch niet dat ik het heb gedaan?’


    ‘Ik denk niets, ik wil alleen graag je tattoo zien.’


    De kerel had zijn overhemd omhooggedaan, zo’n goedkoop polyester ding, en daar was hij. Hij leek als twee druppels water, maar dat was ook bij een aantal anderen het geval. Axel fotografeerde de tattoo en de man, en nam wangslijm af.


    Ulmanis kon hem aanwijzen. Het dna kwam overeen. Vier dagen later haalden ze hem op.


    ‘Nu krijgen we zeker ook die kakkerlakken achter ons aan’, had de man in de auto onderweg naar het Bureau gezegd. Zijn stem was dik door de vernedering en door het hasjmisbruik.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Axel.


    ‘Ja, ze was toch zo’n kakkerlak of zoiets.’


    De zin was in het proces-verbaal beland, werd genoemd bij het eerste verhoor en geciteerd in de kranten, en had hem twee tanden en een kaakbreuk gekost na drie dagen in voorlopige hechtenis. Toen werd hij geraakt door een uithaal van een anderhalve kilo zwaar handgewicht in de krachttrainingsruimte van de Vestre-gevangenis, waar het gevangenispersoneel zijn identiteit had laten doorsijpelen. De jonge kerel die met het gewicht had gezwaaid, lag nu voor Axel op de grond te flippen. Kamal, heette hij.


    ‘Ik weet niet waar je het goddomme over hebt, man. We waren verdwaald en wilden deze dame alleen maar naar de weg vragen, en dan kom jij en bent een fucking akrash, en nu liggen we hier. Ik snap er geen barst van. Dit is politiegeweld.’


    Axel boog zich voorover en drukte een knie in de rug van de man.


    ‘Wil je echt politiegeweld voelen?’


    ‘Je bent ziek in je kop, akrash.’


    Axel deed Kamal op zijn rug de strips om en de beide anderen wachtte hetzelfde. Daarna pakte hij het mobieltje uit Kamals jaszak, liep het telefoonboek door en zei: ‘Wie is Moussa? Is dat M of Morten of Grote M? Laat me raden! De fantasie verloor het van de eerbied en het werd Grote M.’


    ‘Wat doe je, akrash, ik ken geen Moussa.’


    ‘Nee, natuurlijk ken je Moussa niet, want jij bent toch de stomste kakkerlak van Nørrebro? Iedereen weet wie Moussa is, zelfs die twee debielen die je bij je hebt, maar jij kent hem niet. Laten we hopen dat de Muis jou kent, zodat je hulp kunt krijgen als je een paar jaar de bak in moet vanwege bedreigingen en een poging tot geweld tegen een getuige in een moordzaak, want dat zul je nodig hebben.’


    ‘Neuk je moeder, akrash, ik heb dat wijf helemaal niet bedreigd.’


    ‘Ja, jij zult je moeder in elk geval een heel lange tijd niet neuken, jij kleine pissebed. Jij zult niet dichter bij seks komen dan wanneer je in je kont wordt genaaid door een honderdvijftig kilo zware Hells Angel met een spijker in zijn pik.’


    Kamal was volgens de pet Enver Davidi’s contact met Moussa en Axel had weliswaar beloofd niet met Moussa en zijn bende in contact te treden, maar Kamal was als uit de lucht komen vallen en nu lag hij hier te wachten tot hij als een rijpe sinaasappel werd uitgeperst.


    Axel zette opnieuw zijn knie in de rug van de jongeman. En legde het speelgoedpistool tegen diens wang.


    ‘Ik moet nu iets weten. Van jou. Er is niemand om je te helpen en als je me niet vertelt wat ik wil weten, schiet ik je in je been. In beide benen, zodat je invalide wordt en de rest van je leven in een rolstoel moet zitten. Ik weet dat je aan de telefoon met Enver Davidi hebt gesproken.’


    ‘Je bent ziek, man, ik heb getuigen als je me mishandelt.’


    ‘Die mishandel ik na afloop, stuk vuil. Denk je dat hun woorden zwaarder wegen dan die van een politieman?’


    ‘Laat me gaan, man. Ik ken niemand met die naam.’


    Axel kon zijn angst in de eerste lettergreep horen.


    ‘Het kan best zijn dat je hem niet onder die naam kent, maar hij is het broertje van Salki, die man uit Macedonië, Albanees, en hij had drugs hiermee naartoe die hij aan jullie wilde verkopen, coke, vijftien van die grote. Nu is hij dood. Wie heeft hem vermoord? Waarom?’


    ‘Ik weet niet waarover je het hebt …’


    Axel ontgrendelde Louies pistool, het was het geluid uit een film die niets met de werkelijkheid van doen had, maar hij wist dat het effect had op de man die hier lag.


    ‘Je tijd is bijna om.’


    Hij verplaatste het pistool naar de achterkant van het dijbeen en drukte de loop, zo hard hij kon, in de spier. Daarna drukte hij af.


    Kamal gilde. Meer door de schok dan door pijn, toen de kleine plastic kogel tegen zijn dijbeen knalde.


    ‘Hé, ontspan, man, wacht even. Ik heb hem gesproken, maar hij zei niets over coke, hij wilde me zien.’


    Axel aarzelde.


    ‘Jou?’


    ‘Ja, maar er kwam niets van terecht. Hij zei dat hij iets had wat ons zou interesseren. Ik wist niet waarover het ging. De drugs zijn pas na zijn dood op straat terechtgekomen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik weet het niet. Iedereen jaagt op drugs die zijn verdwenen. Het gerucht gaat dat er een andere dealer is.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Dat weet ik niet, man.’


    Axel was tevreden. Hij verminderde de druk en stond op. Onder Kamal was het nat.


    Axel belde het nummer van Grote M. Er werd meteen opgenomen.


    ‘Watte?’


    ‘Je spreekt met Axel Steen van de politie van Kopenhagen. Niet ophangen. Het duurt maar dertig seconden. Jouw lamstraal Kamal ligt hier voor mijn voeten samen met twee vrienden asfalt te kauwen. En zo meteen komt er een bezemwagen om ze naar het Bureau te brengen. Ze hebben een paar jaar in de bak voor de boeg vanwege bedreigingen en wapens, maar dat is niet de reden dat ik bel. Ik bel om te zeggen dat ik weet waar jullie naar op zoek zijn, en ik weet iets wat jullie graag willen weten. We moeten elkaar zien.’


    ‘Ik weet niet waarover je het hebt.’


    ‘Ik zit om middernacht in de Apotek. Zorg dat je er bent.’


    De verbinding werd verbroken.


    ‘Grote idioot, akrash, zo praat je niet tegen Moussa. Hij vermorzelt je’, zei Kamal sissend.


    ‘Ik dacht dat je hem niet kende.’


    Axel haalde zijn eigen mobieltje tevoorschijn en belde de dienstdoende agent.


    ‘Ik heb drie rotte bananen op hun buik bij Rentemestervej 24 liggen. Het zijn een paar van Moussa’s jongens van Pladsen, en ze moeten nu opgehaald worden. Ze hebben een vrouw bedreigd die we onder onze hoede hebben. En ze hebben wapens. Er moet hier een nieuw observatieteam komen.’


    Laila Hansen kwam in de deuropening staan.


    ‘Louie is wakker geworden, ik ga naar hem toe, heb je me verder nog nodig?’


    Hij keek haar aan. Het betekende niet wat hij hoopte. De afstand was terug.


    ‘Nee, ik kom morgen terug. Er zijn verschillende dingen waarover ik graag met je wil praten. Ze zorgen voor meer bewaking vannacht.’


    Binnen twee minuten verschenen de eerste politieauto’s, het blauwe licht deed de mensen hun huizen uit komen. Axel wist dat het niet goed was voor Laila dat ze in het middelpunt van de belangstelling kwam te staan, dat was nooit zo in een kleine villawijk als deze, maar daar kon hij nu niets aan veranderen. Hij wachtte op de transportwagen en het hoofd van het arrestatieteam en bracht hem van de situatie op de hoogte, waarna hij naar zijn eigen auto liep.


    Zijn hele lichaam was gespannen en hij keek uit naar de ontmoeting met Moussa. Het was kwart over negen. Nog bijna drie uur tot hij hem zou ontmoeten. Het ontbrak hem maar aan één ding, en de enige die hem daarmee kon helpen, was een grote vrouw van de inlichtingendienst die, sinds hij haar voor het eerst zag, verscheurd leek te worden door een slecht geweten. Hij moest nu de reden daarvan uitzoeken.


    Hij belde Henriette Nielsen en sprak af haar voor haar appartement in Frederiksberg op te halen.
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    Als Axel had gedacht dat Henriette Nielsen huilend in zou storten en zou toegeven wat de pet in werkelijkheid met Enver Davidi te maken had, kwam hij van een koude kermis thuis.


    ‘Wat heeft dit verdomme te betekenen? Blågårds Plads is mijn domein. Hetzelfde geldt voor Moussa en zijn mensen … Ontmoeting met Moussa! Je moet wel gek zijn. Ik bel meteen Kettler.’


    Ze was boos. Ze rook ook naar wijn en Axel vroeg zich af of ze in haar eentje had zitten drinken of dat hij een romantische avond voor haar had verpest.


    ‘Je belt niemand.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Anders had je dat al gedaan. Je blijft hier en luistert naar wat ik te zeggen heb, en daarna kun je doen wat je wilt, na afloop, maar ik betwijfel of je Kettler zult bellen.’


    ‘Volgens mij maak je een grote fout’, zei ze vermoeid. Ze wreef met beide handen over haar gezicht en streek een lok van haar voorhoofd weg. ‘Wat denk je dan dat er aan de hand is?’


    ‘Ik weet dat jullie in Macedonië zijn geweest en Enver Davidi hebben bezocht.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘En wat dan nog, als we in Macedonië zijn geweest? Dat mogen we best. Wij zijn de pet, goddomme. We hoeven jou of wie dan ook niet te vertellen wat we doen. Dat koppelt ons niet aan de moord op Davidi.’


    Daar had Axel niets over gezegd, maar hij begon te vrezen dat dit heel diep stak.


    ‘Nee, dat is zo, maar het koppelt jullie aan zijn aanwezigheid in Denemarken en daarmee aan zijn dood. Hij werd vermoord omdat hij hierheen kwam, toch? Als hij in Macedonië was gebleven, was hem niets overkomen.’


    ‘Daar weten we niets van. Het zijn pure hypotheses.’


    Axel wist echter dat hij gelijk had en dat kon hij aan haar zien. De gloed in haar stem was verdwenen, evenals de protesten.


    ‘Ik weet dat jullie daar zijn geweest om ter plaatse met hem af te spreken. En ik weet dat jullie hem tijdens die afspraak hebben voorzien van een geheim paspoort en minstens twintigduizend kroon.’


    ‘Waar heb je dat vandaan?’


    ‘Ik heb het paspoort en het geld gevonden toen ik de hotelkamer doorzocht.’


    ‘Maar dat was niet de pas die je mij hebt gegeven?’


    ‘Nee, waarom zou ik? Ik had op dat moment geen reden om jullie te vertrouwen. Die heb ik nog steeds niet.’


    ‘Het is een vals paspoort, onze technici hebben het onderzocht.’


    ‘Ik heb dat paspoort in handen gehad, ik heb het onderzocht. Het is niet vals en dat weet je.’


    ‘Dat is onvoldoende. Jij kunt het verschil tussen echt en vervalst niet herkennen.’


    ‘Onvoldoende voor wat? Moet je jezelf eens horen. Of jullie zijn erbij betrokken, of niet.’


    ‘Waar heb je dat vandaan dat het geen valse pas is?’


    ‘Henriette, ik hou niet van dit soort trucjes. Het kan best zo zijn dat het er alleen maar om gaat wat men elkaar in jullie wereld kan aanwrijven en wat men kan bewijzen, maar jij bent voor geen meter een jurist. Je bent een flik. Maakt het jou soms niet uit wat goed of fout is? Dat is toch het enige wat we kunnen uitzoeken? En dan maakt het geen klap uit hoe ik dat heb ontdekt. Ik vertel je wat ik weet en ik weet dat die pas van een speciale serie is die voor diplomaten wordt gebruikt, voor de mensen van de militaire inlichtingendienst, agenten en andere hoge piefen. Je weet dat ik gelijk heb. Laten we dus verdergaan. Laten we samen deze zaak oplossen. Ik beloof je dat jouw observatie mij koud zal laten, maar dan moet jij ook beloven dat je me vertelt waar jullie mee bezig zijn.’


    ‘Zoiets beloof ik nooit.’


    ‘Ik weet van de pas en ik weet van jouw reizen daarheen met Kettler en Jessen. Oktober en januari. Tetovo. Dat past te mooi bij Davidi. Zo mooi dat ikzelf de rest kan uitvogelen.’


    Ze zuchtte.


    ‘Ik ben bang dat je dat niet kunt.’


    De volgende twintig minuten luisterde Axel naar een verhaal dat hij sinds zijn eerste ontmoeting met de twee mensen van de pet had aangevoeld en gevreesd, maar het aantal miskleunen lag veel hoger dan hij had gedacht. Kristian Kettler had de operatie met oogkleppen op geleid. Er was hem gevraagd, of misschien had hij dat in zijn ambitieuze ijver zelf voorgesteld, om alle uitgewezen Albanezen en Macedoniërs na te gaan, om personen te vinden die als undercover in drugszaken konden worden ingezet. Het resultaat was een drietal potentiële agenten geweest die allemaal een perifere relatie hadden met de bgp en Moussa of een paar van diens samenwerkingspartners. Enver Davidi had na nadere inspectie boven aan de lijst gestaan en ze waren naar Macedonië gegaan om hem te bezoeken, omdat ze wisten dat hij graag zijn zoon wilde zien. Hij had drie keer een aanvraag ingediend voor herziening van zijn uitwijzing.


    Zijn contacten daarginds waren in orde. Hij kende de Albanese bendes die verdovende middelen over de bergpassen naar Kosovo smokkelden, maar de keren dat hij in Denemarken was gezien, hadden ze hem niet geobserveerd en ze waren er niet van op de hoogte dat hij daar was geweest om drugs binnen te smokkelen, zoals ze hadden beweerd. Integendeel. Hij was er twee keer geweest, de ene keer om zijn broer te begraven en de andere keer om zijn zoon te zien; dat was althans wat hij zelf had verteld toen Henriette Nielsen en Kristian Kettler hem voor het eerst bezochten. En alle informatie over zijn contacten met de Albanese maffia in Tetovo kwam van hemzelf.


    Maar Davidi was geïnteresseerd. Hij had contact opgenomen met Moussa en zijn mannen, daar waren ze bij de pet zeker van. Hij had hun vijftien kilo cocaïne aangeboden.


    ‘Hebben jullie dat op tape of komt dat van Davidi?’


    ‘Dat hebben we van Davidi.’


    ‘Wil dat zeggen dat jullie niets van de handel weten?’


    ‘We weten dat Davidi erbij betrokken was. Hij wilde koste wat het kost hierheen, zodat hij weer bij zijn zoon kon zijn.’


    ‘Maar het kan toch net zo goed allemaal een loze mededeling zijn. Het is niet zeker dat hij ook maar enig contact met Moussa over de drugs heeft gehad.’ Axel greep naar zijn hoofd. ‘Wat hebben jullie hem beloofd?’


    Henriette Nielsen zag er aangedaan uit.


    ‘We gaven hem een nieuw paspoort en spraken er met hem over dat hij een nieuwe identiteit kon krijgen.’


    ‘Spraken?’


    ‘Ja, we spraken met hem, haalden hem over. Hij was zich heel goed bewust van het risico, maar ik geloof niet dat de gevolgen goed tot hem doordrongen.’


    ‘Wat wil dat zeggen?’


    ‘Als hij een nieuwe identiteit zou krijgen, zou zijn gezin die ook moeten krijgen en dat vereiste dat hij ons een grote dienst bewees. Niet alleen dat hij drugs afleverde met een microfoon op zijn lichaam, maar dat hij de hele organisatie kon oprollen en daar naderhand over durfde te getuigen.’


    ‘Dus hij dacht dat het een eenmalige zaak was en jullie wilden hem juist langere tijd als undercoveragent inschakelen?’


    ‘Ik niet, maar de anderen wel. Getuigenbescherming is niet iets waar we mee in het rond strooien. Als hij tegen de bgp zou getuigen, kon er sprake van zijn, maar niet alleen bij één levering en hij dacht van wel.’


    ‘Gebruiken en weggooien, is dat jullie manier van werken?’


    ‘Hoor wie het zegt. Sta jij er niet om bekend dat je je zaken met alle mogelijke middelen oplost?’


    ‘Niet als dat betekent dat onschuldige mensen het leven laten.’


    ‘Enver Davidi was een veroordeelde drugssmokkelaar, hij was niet bepaald de onschuld zelve.’


    ‘Nee, misschien niet, maar hij had zijn rekening voldaan. Hij had zijn tijd uitgezeten en bovendien zijn gezin verloren.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Ik ben niet trots op deze zaak, maar het is niet onze schuld dat hij dood is.’


    Axel was verre van overtuigd.


    ‘Hoe zit het met het hotel en de drugs?’


    ‘We boekten de kamer voor hem via een stroman, een Serviër die we vaak inzetten. Toen Davidi uit Tetovo vertrok, had hij de drugs niet bij zich, dat zou te gevaarlijk zijn als hij per ongeluk zou worden gesnapt.’


    ‘Dus er zijn geen drugs?’


    ‘Jawel, ik vrees van wel, maar die zijn helaas verdwenen.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik heb ze donderdagavond op zijn kamer aan hem gegeven.’


    ‘Maar gisteren beweerde je dat je daar was om te kijken of er afluisterapparatuur geplaatst kon worden. Je zei dat je geen contact met hem had.’


    ‘Dat had ik wel. Hij kreeg vijftien kilo cocaïne waar we in een ander verband beslag op hadden gelegd.’


    ‘Je liegt zeker?’


    ‘Nee, helaas niet.’


    ‘En wie heeft ze ingepikt?’


    ‘Dat weten we niet.’


    ‘Maar jullie hadden het hotel toch onder observatie?’


    ‘Ja, maar dit gebeurde tijdens zware ongeregeldheden en onze man moest zich ’savonds en ’snachts verschillende keren verplaatsen. Er waren brandstapels en rook op straat, een toeloop van heel veel mensen, en op een gegeven moment vluchtte een deel van de demonstranten de receptie van Hotel Continental binnen.’


    ‘Hou op, wat zijn jullie een stel amateurs.’


    Ze zweeg. Axel moest de hele zaak opnieuw overdenken. Wat betekende dit alles met betrekking tot de bgp? Die lui hadden de verdovende middelen kennelijk niet, maar betekende dat per definitie dat ze Enver Davidi niet hadden vermoord? Hoogstwaarschijnlijk. Aan de andere kant hadden ze misschien zijn dubbelspel ontdekt.


    ‘Wat gebeurde er die keer dat je bij hem in het hotel was?’


    ‘Ik heb nogal wat contact met hem gehad, meer dan je weet. We voelden dat hij op het punt stond de benen te nemen. Hij besefte donders goed dat de hele operatie gevaarlijk was. Hij stond ook niet te juichen om in Kopenhagen rond te lopen en dat kwam ons goed uit. Hij was bijna bang om zijn hotelkamer te verlaten. Maar opeens kregen we hem niet meer te pakken. Hij nam de mobiele telefoon die we hem hadden gegeven niet meer op. We konden geen contact krijgen en hij verscheen niet op de ontmoetingsplaats die we voor dinsdagavond hadden afgesproken, dus ik ging op woensdagochtend naar hem toe om te kijken wat er mis was.’


    ‘En wat was er mis?’


    ‘Moeilijk te zeggen, maar hij leek mismoedig, alsof hij op het punt stond op te geven, alsof hij er niet in geloofde dat het zou lukken.’


    ‘Waar geloofde hij niet in?’


    ‘Dat hij een deal kon sluiten met Moussa en dat hij een nieuw leven in Denemarken zou krijgen. Ik heb het allemaal met hem doorgenomen.’


    ‘Maar hij had zeker gelijk? Jullie waren niet van plan alles voor hem te regelen?’


    Ze aarzelde, waarna ze antwoord gaf.


    ‘Dat heb ik lange tijd wel geloofd, maar toen bleek dat er geen programma gestart was.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Getuigenbescherming is heel omvangrijk. Zoiets moet je lange tijd voorbereiden. Het kost heel veel manuren om dat op gang te brengen.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat ik een van degenen ben die dat werk doen. Kettler was niet van plan hem een nieuw leven te geven, dat was met Jessen afgesproken. Ze zouden niets doen. Maar dat hoorde ik gisteren pas.’


    ‘Dat kan toch niet! Dat is speculeren met andermans dood. Jullie waren alleen maar zo slordig met zijn informatie en zijn veiligheid omdat Kettler er toch al van uitging dat hij zou worden geofferd.’


    ‘Nee, zo werken we niet. Ik weet zeker dat we iets voor hem hadden gedaan als hij ons met Moussa had geholpen, het is alleen niet zeker dat dat in Denemarken zou zijn geweest.’


    ‘Dus zijn jullie niets anders dan amateurs. Als hij jullie eenmaal met Moussa had geholpen, zou het met hem gedaan zijn geweest. Niet alleen in Denemarken, maar ook onder zijn eigen mensen in Macedonië en elders. Het enige wat hem zou kunnen redden, was een nieuwe identiteit. En zijn gezin dan?’


    ‘Over hen bestonden geen afspraken.’


    ‘Weet zijn ex hier iets van?’


    ‘Dat denk ik niet. Ik heb ook niet de indruk dat ze hem graag terug wil.’


    Daar was Axel het mee eens, maar hoe wist de pet dat?


    ‘Een collega heeft haar geïnterviewd over hoe het was om gescheiden te zijn van een uitgewezen persoon, onder de dekmantel dat hij bezig was met een antropologisch onderzoeksproject, en we hadden duidelijk de indruk dat ze hem niet terug wilde.’


    ‘Die kans is nu ook niet meer zo groot, hè?’


    Henriette Nielsen gaf geen antwoord.


    ‘Zijn humeur daarentegen was helemaal veranderd toen ik hem donderdagavond de drugs leverde. “Ik ben weer helemaal terug, Henry. Maak je geen zorgen om mij, het was maar kakkerlakkenblues. Ik ben te lang weggeweest. Nu geloof ik erin. Ik zal Moussa wel voor jullie breken”, zei hij.’


    ‘Hou op, dit klinkt nergens naar. Jullie verdienen het verdomme om hiervoor flink op jullie donder te krijgen.’


    Axel draaide vanaf de Nørrebrogade de Peblinge Dossering op en parkeerde in de Wesselsgade. Via een binnenplaats was het honderd meter naar café Apotek. Honderd meter en vijfentwintig minuten om te besluiten waarmee hij de grootste gangster van Nørrebro zou chanteren. Als die verscheen. Ze hadden afgesproken dat Henriette in de auto zou volgen en op Pladsen zou parkeren als Axel binnen was.


    ‘Wat ga je tegen hem zeggen?’ vroeg Henriette Nielsen.


    Het kostte hun maar twee minuten om overeen te komen dat Axel hoog spel zou spelen en zou proberen de boom zo veel mogelijk te schudden.
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    Blågårds Plads. Gevreesd door journalisten in opleiding en Jutse krantenlezers, misschien niet helemaal ongegrond als je je uitsluitend door de media laat informeren. Axel verminderde snelheid toen hij het plein naderde. Een kleine bmw met skirts en een heleboel blingbling stopte voor café Escobar, twee mannen voorin, een op een damesfiets ernaast met een arm op het dak. Het gesprek viel stil en ze hielden hem in de gaten toen hij vijf meter verderop bleef staan en door het raam van Bønnes Antiquariaat keek. Hij kon de rest van Pladsen in de ruit zien. De plek leek verlaten, dus hij nam aan dat Moussa er niet ver vandaan in een auto zat. De lucht was koel en nat, Axel had krampen in zijn buik toen hij in de richting van de Apotek liep, het grind knarste hol onder zijn zolen, het asfalt plakte van de regen.


    De Apotek was een oud café voor linkse rakkers en lag op de hoek van Blågårds Plads. Hier werd in de jaren zeventig en tachtig na de activisten- en krakersacties het traangas weggespoeld met koude tapbiertjes; het populairste drankje na bier was Havanna Club, omdat veel stamgasten in Midden-Amerika waren geweest om daar hun solidariteit te tonen. Axel kwam graag in de Apotek omdat je daar rustig kon zitten, er hing een lokale, familiaire sfeer. In de zomer kon je op de voorste rij zitten en kijken naar het leven op Pladsen met de loodzware granieten beelden van Kaj Nielsen, de hoge linden, de cafés waar vrouwen met kinderwagens hun ochtendthee dronken en gebak aten, zuipschuiten op de bankjes, een stroom studenten en jongeren, wandelaars en fietsers, en Moussa en zijn bendeleden die in de Escobar rondhingen of de idylle verstoorden door als dodelijke projectielen in zwarte Audi’s rond te scheuren.


    De bar was goed bezet, maar er waren veel lege tafeltjes in de drie ruimten. Axel ging met een kop koffie in het achterste vertrek zitten. En wachtte.


    Tien minuten later hoorde hij voetstappen, waarna er een paar witte Nike-schoenen voor zijn neus stonden. Axels blik ging langzaam omhoog, maar voordat hij het gezicht zag, wist hij al dat het een loopjongen was. Hij droeg een zwarte trainingsbroek, een donsjack stond open en liet een rode sporttrui met een gangsymbool op de buik zien, een gouden ketting, het hoofd gladgeschoren, behalve de strook van het voorhoofd tot de nek, mooie, donkere ogen, de blik was niet hard, maar gespannen onder het vernis van onverschilligheid dat hij had geprobeerd te creëren.


    ‘Jij akrash?’


    ‘Ja.’


    Hij bewoog zijn hoofd in de richting van de deur. ‘Er is iemand die wil praten, man. Op Pladsen.’


    ‘Waarom komt hij hier niet naartoe?’


    ‘Jij wilde toch praten? Dan wordt het Pladsen.’


    Axel stond op en liep de jongen achterna, die nauwelijks ouder was dan zestien, zeventien jaar. Hij liep met korte, hectische stappen door het vertrek, waar diverse stamgasten en de vrouw achter de bar hen met hun ogen volgden. Er waren geen problemen tussen de Apotek en Moussa en zijn jongens, maar er was afstand.


    Axel kon zijn auto op de hoek van de Blågårdsgade en Pladsen zien, dus Henriette Nielsen moest in de buurt zijn.


    Ze staken de straat over en sloegen onder de linden rechts af langs de lage granieten omlijsting die het betegelde, verzonken plein omringde. Het was een volledig open ruimte zonder beelden en fonteinen, een podium waar knaapjes in de zomer voetbalden en in de winter schaatsten, maar nu zou zich een heel ander tafereel afspelen. De jongen liep drie treden naar beneden. Er was verder niemand te zien. Axel volgde hem, maar bleef staan zodra hij het plein bereikte. Naast hem verhief zich een verhoging met een granieten boom vol kleine klauterende, grof uitgehouwen kinderen.


    ‘Wat ben je aan het doen, man?’


    ‘Ik wacht hier. Zeg dat tegen hem.’


    ‘Kom nu. Hij zei dat je mee moest komen. Hij wordt kwaad als je niet komt.’


    ‘Ik wacht hier. Vijf minuten. Anders vertrek ik. Ga nu.’


    ‘Het is niet zeker dat hij komt, man.’


    De jonge vent schudde zijn hoofd, liep verder, dwars over Pladsen, en verdween de duisternis in op een hoek waar door een betonnen bouwwerk een doorsteek was naar de Korsgade. Axel leunde tegen het graniet, legde zijn beide handpalmen op twee ronde kinderhoofden, voelde de koele, gladde, versleten stenen en keek omhoog; het was bewolkt en de wolken dreven langs de hemel weg. De wind rukte aan de bomen. Hij haalde diep adem, sloot zijn ogen; de slaap was als een donkere branding die wachtte tot die hem kon opslokken zodra hij ontspande. Niet nu. Hij spande zijn spieren, die jeukten van onrust en verwachting.


    Toen hij zijn ogen weer opende, zag hij Moussa op zich af komen, omringd door drie mannen, een voor hem, twee aan weerszijden achter hem. Zo was het nu eenmaal.


    Axel kwam in beweging, zette drie stappen naar voren en spuugde de woorden uit.


    ‘Waar ben je mee bezig? Het lijkt wel een fucking lijfwachtencursus. Waarom heb je hun geleerd op die manier te lopen?’


    Moussa spreidde zijn armen en gaf het teken dat zijn mensen moesten stoppen.


    ‘Als je bang bent om neergeknald te worden, dan moeten ze niet zo lopen. Jullie lijken wel een troep eenden die het in hun broek hebben gedaan.’


    Moussa zei iets wat Axel niet kon horen en kwam naderbij.


    ‘Smeris met grapjes, zeker? Komiek. Maar jij hebt mij gevraagd te komen, dus ik snap niet waarom je je tijd verdoet met proberen grappig te zijn.’


    Moussa sprak Deens zonder het minste accent of de kleine agressieve nadruk die het slang van die kakkerlakken uit de getto’s kenmerkte. Iedereen op Pladsen kende hem en alle politiemensen in Kopenhagen kenden hem, en wat zijn uiterlijk betrof voldeed hij geenszins aan alle vooroordelen over een gevaarlijke bendeleider. Losjes geknipte zwarte krullen boven een nieuwsgierig, ietwat gezet gezicht met een dikke bril, grote, onderzoekende bruine ogen, een gedrongen lijf dat er een beetje vadsig uitzag, maar Axel kende zijn reputatie en wist dat in dat gezette lichaam voldoende kracht had gezeten om met blote handen de beide onderarmen te breken van een pusher die werd gesnapt bij het verkopen van hasj zonder af te rekenen.


    ‘Heb je een microfoon, smeris?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat heb je dan?’


    De man die voorop had gelopen, stapte naar voren om Axel te fouilleren.


    Axel tilde zijn armen op. Hij was verbaasd over hun amateurisme. Microfoons konden zo klein zijn dat fouilleren helemaal niets uitmaakte. Maar ze gingen door. Toen de man Louies speelgoedpistooltje zag dat Axel nog in zijn zak had, riep hij uit: ‘Wel godverdomme. Hij heeft een gun!’


    ‘Natuurlijk heeft hij een gun, hij is een smeris. Laat hem maar met rust.’


    Axel had Moussa’s blik de hele tijd vastgehouden, nu liet hij zijn armen zakken.


    ‘Nou, wat wil je?’


    ‘Jij bent op zoek naar vijftien kilo cocaïne.’


    ‘Ik weet niet waarover je het hebt, smeris.’


    ‘Jullie kunnen het niet vinden, ik ook niet, maar is er niet iets mis?’


    Moussa trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij er geen snars van begreep.


    ‘Vijftien kilo coke. Uit de Balkan. Zijn jullie slapjanussen geworden?’ Axel lachte honend naar hem.


    ‘Waar heb je het verdomme over?’


    ‘Wanneer heb je goddomme over cocaïne uit de Balkan gehoord? Jullie worden in de maling genomen. Dat kan ik je verzekeren.’


    Moussa spuugde in het grind.


    ‘Of weten jullie echt helemaal niets over dope? Zijn jullie niet meer dan van die halfvolwassen hasjjongens die karweitjes opknappen voor de Hells Angels?’


    Moussa’s jongens kwamen in beweging. Ze wilden op Axel af, maar Moussa hief zijn armen en gaf hun opdracht hun mond te houden.


    ‘Wat is dit, smeris? Jij vraagt om een ontmoeting en dan sta je ons te beledigen? Ik weet best dat je bitch in de buurt is. Je krijgt het niet voor elkaar dat mijn jongens in de val lopen en aan jou gaan morrelen. Maar ik weet nog steeds niet waar je het over hebt. En als ik dat nu niet te horen krijg, vertrek ik.’


    ‘Jij wilt bepaalde drugs. Daar stuurde je je jongens eerder vandaag op af in de Rentemestervej. En nu zitten ze op het Bureau. Vijftien kilo cocaïne van de fijnste kwaliteit, geen versneden rommel. Geen poedersuiker of creatine.’


    ‘Poedersuiker?’ zei een van de helpers.


    ‘Bek houden’, zei Moussa kort.


    ‘Ik weet van de Albanees, ik weet van de drugs. Hij kwam hierheen om jullie vijftien kilo cocaïne te verkopen. Nu is hij dood en de drugs zijn foetsie. En degenen die hem het goedje hebben verschaft, zijn erg boos en willen heel graag een praatje maken met de man die de Albanees heeft vermoord en de drugs heeft gepakt. Misschien is het een groepering waarmee jullie graag goede vrienden willen zijn.’


    ‘Waarom ben je hier? Waarom kom je hier en zeg je al die shit tegen me, jij belachelijke aardappel?’


    ‘Omdat ik je de drugs wil geven.’


    Moussa keek hem wantrouwig aan.


    ‘Je bent ziek, smeris.’


    Axel wist dat hij hem te pakken had. Het was Moussa duidelijk dat Axel geen microfoon droeg en er ook geen geluidsscanner in de buurt was – niets werd hier opgenomen. Dit zou Axels hele carrière op het spel kunnen zetten en het zou gegarandeerd gelazer opleveren in een rechtszaak als een flik probeerde afspraken te maken om vijftien kilo cocaïne aan een van de meest criminele bendeleiders in Kopenhagen te schenken.


    ‘De drugs maken me geen ene mallemoer uit. Die mag je houden en je mag ermee doen wat je wilt, je kunt ze aan de Zuid-Amerikanen cadeau doen, je kunt ze door de plee spoelen, je kunt ze in je reet stoppen, maar ik wil de leverancier, begrepen? Ik wil hem. Levend.’


    Moussa zweeg en stak een sigaret op. Hij was cool op zo’n psychomanier.


    ‘Wat heeft de verkoper jou gedaan?’


    ‘Hou op met die praatjes. Je weet best wat hij heeft gedaan. Hij is geen smerige verkoper, hij is een moordenaar. Je hebt een eenmalige deal met hem gesloten, meer drugs heeft hij niet voor je. Als je het niet regelt en hem aan mij geeft, dan zorgen de Zuid-Amerikanen er wel voor, en dan zijn de drugs je voor de tweede keer door de neus geboord.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘De drugs waren voor jou. De Albanees probeerde aan jou te verkopen, snap je dat niet?’


    Moussa nam lange, rustige trekken van zijn sigaret en blies de rook omhoog in de zwarte nacht, terwijl hij glimlachte.


    ‘Ik snap helemaal niets van wat je zegt. Niemand heeft geprobeerd me iets te verkopen. En hoe had je verdomme gedacht dat ik hem aan jou moest geven?’


    Axels hoeveelheid geduld begon op te raken.


    ‘Je vindt wel een manier, Moussa. En dan stuur je mij bericht.’


    ‘En dan kunnen jullie me beduvelen voor vijftien kilo coke, je bent zeker krankzinnig. Fuck you, smeris!’


    ‘Ik beduvel je nergens mee. Ik wil alleen de man.’


    Moussa schudde zijn hoofd, draaide zich om en liep weg.


    ‘Je bent ziek om hier met die val van je te komen, je praat net zulke shit als alle kankerflikken.’


    Axel had geen afspraak voor elkaar gekregen, maar hij had gedaan wat hij wilde doen. Nu moesten ze wachten. De prijs van cocaïne was gedaald naar vijfhonderd kroon per gram toen die het afgelopen decennium gemeengoed was geworden. De drugs waren echter meestal zo versneden dat vijftien kilo zuivere, onverdunde cocaïne het dubbele kon opleveren en dan was die minstens vijftien miljoen kroon waard. Dat en de kans om een paar fictieve Zuid-Amerikaanse drugscontacten te imponeren, zou Moussa tot actie aanzetten.


    Axel liep naar Henriette die tegen zijn auto stond te roken. De bezorgde rimpel was niet verdwenen.


    ‘Ging het goed?’


    ‘Misschien, hij werd in elk geval vreselijk kwaad en kreeg haast om weg te komen. Heb je extra mensen opgeroepen om ze af te luisteren en te observeren?’


    ‘Ja, er zijn nu mensen de klok rond mee aan het werk. Ze bellen zodra ze ook maar iets hebben.’


    Ze wierp de sigaret in het grind.


    ‘Wat ga je doen met wat ik je over onze operatie met Davidi heb verteld?’


    ‘Niets. Nu. Ik wil zijn moordenaar. En dat is hoe dan ook niet iemand van jullie, dus zullen we doorgaan?’


    De rimpel ging niet weg.


    Axel zette haar af en reed naar huis door straten waarin geen mens meer te bekennen was. Hij zette de autoradio aan en luisterde naar de nieuwste bulletins over het Jeugdhonk, terwijl het natte asfalt van de Jagtvej met de gele spiegelingen van de lantaarns onder de auto verdween.


    Het Honk was nu nagenoeg afgebroken en de resten zouden worden weggevoerd door gemaskerde bouwvakkers, die bang waren voor represailles van de vroegere bezoekers.


    ‘En nu een curieus verhaal dat de politie-inzet in verband met de moord op kerkhof Assistens in de nacht van donderdag op vrijdag in een behoorlijk merkwaardig licht zet. Zoals eerder gemeld, verliet een van de agenten zijn post terwijl de moord werd gepleegd. Er werd over gespeculeerd of hij iets met de moord te maken kon hebben. Volgens tv2 News heeft de man vierentwintig uur in voorlopige hechtenis gezeten, beschuldigd van moord, maar hij is nu vrijgelaten. Het is gebleken dat hij niets met de moord op de achtenveertigjarige uitgewezen drugsdealer te maken had. Waarom de politie de aanklacht geheim heeft gehouden, hebben we niet kunnen achterhalen. De agent verliet het kerkhof gedurende de twee uur waarin de moord plaatsvond, maar volgens tv2 is gebleken dat de agent weg was om bij de vrouw van zijn superieur te zijn. We hebben geprobeerd commentaar van de politie van Kopenhagen hierover te krijgen, maar zonder succes. De twee agenten zijn volgens tv2 News allebei geschorst. Morgen krijgen we helder weer …’


    Axel slikte. Dorte Neergaard was competent, zeer competent, en ze had het maximale uit die geschiedenis gehaald. Hij had haar het begin gegeven, terwijl anderen haar met de rest hadden gevoerd. In feite was het een geval van overspel, maar dat een van de agenten van moord was beschuldigd, had niet aan de pers hoeven te worden gelekt, dat was een rotstreek. En die kwam niet van hem. Hoewel iedereen dat zou denken, omdat hij degene was die de opname op tafel had gelegd en de zaak aan het rollen had gebracht. Bij de politie kwamen nogal wat lekken voor. Ze werden zelden gevonden, maar als dat wel gebeurde, dan rolden er koppen. En Axel wist dat iemand voor de zijne een zilveren schaal had klaargezet.
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    Dinsdag 6 maart


    De batterij van Axels mobiele telefoon bleek in de loop van de avond te zijn leeggelopen, maar toen hij wakker werd en hem had opgeladen, stroomden de berichten binnen. Het eerste was van Darling en was de vorige avond verstuurd.


    ‘We hebben Martin Lindberg aangehouden. Hij heeft contact gehad met Peter Smith, Piver dus, maar ontkent dat. Moeizame verklaring. We gaan morgenochtend vroeg verder met het verhoor.’


    Door het sms’je van Darling sprong Axel uit bed, hij trok snel een overhemd en pak aan en holde de achtertrap af. Hij liep de binnenplaats op, stapte op zijn fiets en reed naar het politiebureau. Onderweg haalde hij zijn mobieltje tevoorschijn en belde hij Darling, maar zijn voicemail stond aan.


    Lindberg! Dit was het verhoor dat hij voor geen goud van de wereld wilde missen. Fuck, wat wilde hij dat verlichte varken graag onder handen nemen, die kerel die veertien jaar geleden na de ongeregeldheden in Nørrebro zijn kameraad tot moord en zelfmoord had gedreven.


    Axel luisterde onder het fietsen zijn berichten af. Darling had het druk gehad. In een van de berichten van die ochtend vroeg hij opgewonden waar Axel was, zodat men hem niet kon aanwrijven dat hij solo had gehandeld. De telefoon die Lindberg had gebruikt om Piver te bellen, was bij de Søerne gevonden, vlak bij de redactie van Modpress. Het referaat van het gesprek tussen hen liet zien dat ze afspraken om elkaar in Christiania te ontmoeten en dat Lindberg er erg op gebrand was om de video-opname in bezit te krijgen waarmee Piver aan de haal was gegaan.


    Wat betekende dat? Waren bij de linkse activist de stoppen doorgeslagen? Had hij toch iets met de moord te maken en was de drugszaak een blind spoor? Had Lindberg een politiemoord in scène gezet om de aandacht van zichzelf weg te halen en zich op ze te wreken? Dat was te vergezocht. Nu schoot het Axel te binnen wat er mis was geweest met de tekst die Lindberg over de moord had geschreven. Het allereerste verhaal over de geheimzinnige foto van Enver bevatte informatie waarvan alleen de moordenaar en degenen die het lijk van dichtbij hadden gezien op dat moment op de hoogte waren. De op zijn rug vastgebonden handen van het slachtoffer waren op de foto van het lijk niet te zien. Niettemin had Lindberg geschreven dat Davidi’s handen met strips waren geboeid.


    Zwarte Arne had een naam gehoord. Piver had de man gevraagd of hij Martin was.


    Bij het Bureau zette Axel zijn fiets op slot en hij liep naar Moordzaken. Hij had nog maar net zijn jas uitgetrokken toen Corneliussen binnenkwam. Hij ging met gekruiste armen voor Axels bureau staan. Om hem heen hing een stank van oude sigarettenrook die in zijn ongewassen kleren moest zitten, want op het politiebureau was roken verboden.


    ‘Het lijkt op een doorbraak, maar niet voor jou. Ik wil jou graag hier en nu van de zaak halen, maar ik kan niet bewijzen dat het lekken naar de pers over onze twee collega’s jouw werk is, maar als ik dat wél kan, is het afgelopen met je, en dan kom jij in een auto te zitten om te observeren of je moet taps gaan uitwerken.’


    Axel keek hem aan. Het liefst zou hij die incompetente nar de nek omdraaien.


    ‘Ik begrijp niet waarover je het hebt.’


    ‘Rosenkvist doet dat ongetwijfeld wel. Iedereen weet dat jij samenwerkt met dat Thaise grietje van tv2 en nu gaat het verhaal dat onze eigen man in staat van beschuldiging is geweest en de vrouw van een collega heeft genaaid. In bt en Ekstra Bladet staat dat vandaag op de voorpagina.’


    ‘Daar heb ik niets mee te maken en ik heb een verhoor van een hoofdverdachte. Is het goed dat ik aan het werk ga?’


    De ogen van Corneliussen waren bijna helemaal achter de wallen op zijn gezicht verdwenen.


    ‘Ik heb besloten dat Darling dat verhoor gaat doen, aangezien we een halve dag lang geen contact met jou konden krijgen. Hij is onderweg met de verdachte. Misschien kun jij het verhoor voor hem uitwerken.’


    ‘Maar ik ben nu toch hier?’


    ‘Einde discussie.’


    Corneliussen verliet het kantoor.


    Axel liep de deuren door die de vele kantoren met elkaar verbonden, tot hij het hoofdkwartier van John Darling bereikte, een kamer die bijna klinisch was ontdaan van alle persoonlijke spullen en die altijd piekfijn op orde was. Hij opende zijn laptop en maakte zich gereed om de rol van stenograferende collega in te nemen die Darling het echte werk moest laten doen.


    Even later ging de deur naar de gang open en Darling kwam met Lindberg binnen.


    ‘Niet hij!’ zei de laatste zuchtend toen hij Axel zag.


    Glimlachend zei Axel tegen hem: ‘Neem alsjeblieft plaats!’


    Lindberg zag er getekend uit, zoals dat met alle mensen het geval is wanneer ze uit hun werkelijkheid worden gehaald en zonder waarschuwing in een politiecel worden opgesloten. Daar verkeerden ze in het gezelschap van uiterst gevaarlijke en oncontroleerbare arrestanten die in voorlopige hechtenis waren gezet, en er was geen geluidsisolatie. Dus ook al had Lindberg er maar één nacht doorgebracht, hij had nauwelijks een oog dichtgedaan. Hoe groot is niet het verschil tussen het eigen veld en dat van de tegenstander, dacht Axel toen Darling een stoel voor Lindberg naar achteren trok. Vier dagen eerder was Lindberg bij Modpress heer en meester geweest, opstandig, afwijzend en offensief, nu nam hij plaats met een slaperige uitdrukking in zijn ogen, alsof hij niet helemaal snapte wat hij daar deed, glimmende plukken haar staken alle kanten op, het bordeauxrode sweatshirt en de spijkerbroek maakten een rommelige, vuile indruk.


    Hij keek op naar de twee rechercheurs en werd opeens heel alert. ‘Zullen we proberen dit zo snel mogelijk af te handelen?’


    Darling stak van wal.


    ‘We doen het rustig aan. We willen een uitgebreide verklaring van jou over de afgelopen dagen en nachten en we hebben ruim de tijd.’


    ‘Ik verklaar jullie helemaal niets. Ik heb gezegd dat ik geen Piver ken, ik weet niet wie dat is, heb hem nooit ontmoet en hem nooit aan de telefoon gehad. Ik moet vandaag een heleboel dingen doen en ik ben niet van plan dat door jullie in het honderd te laten lopen.’


    Axel betwijfelde of Darling zijn cognitieve verhoortechniek zou kunnen voortzetten, die er in grote lijnen op neerkwam dat je de verdachte zonder onderbrekingen liet praten en rustig naar diens hele verhaal luisterde, maar dat had zelden veel zin als mensen hun mond helemaal niet open wilden doen. Lindberg leek nu al iets van zijn vechtlust te hebben herwonnen.


    ‘Vraag me wat jullie willen weten en vertel me waarom ik hier ben. Jullie hebben me ervan beschuldigd dat ik informatie voor de politie heb achtergehouden in een moordzaak, maar waar gaat het om? Als jullie me dat niet duidelijk maken, zeg ik niks meer voordat mijn advocaat aanwezig is.’


    ‘Laten we je advocaat dan maar bellen’, zei Darling. ‘Wil jij dat regelen, Axel? Dan pauzeren we tot hij er is. Of kunnen we het verhoor voortzetten? Ik moet je zeggen dat ongeacht jouw vooroordelen en ideeën over hoe we onze tijd graag doorbrengen, onze dag niet noodzakelijkerwijs bestaat uit hier zitten en met jou praten. We zijn er niet op uit om jou lastig te vallen of te treiteren, we zijn rechercheurs, en jij bent hier omdat je mateloos interessant bent in onze zaak, waar jij toch uitstekend van op de hoogte bent. Het gaat niet om jouw verleden en het heeft niets met 18 mei 1993 of jouw politieke standpunten te maken, ook al wil je dat misschien graag geloven. We weten niet wat jouw connectie met de zaak is, maar we moeten in kaart brengen wat je op bepaalde tijdstippen hebt gedaan, wie je heeft gezien en met wie je hebt gesproken. Als je daaraan niet wilt meewerken, wordt het heel lastig. En langdurig. Ik weet zeker dat je advocaat je dat zal uitleggen als hij hier is.’


    Dit leek indruk te maken op Lindberg, die weliswaar een doorgewinterde activist was en diverse keren vanwege straatrellen achter de tralies had gezeten, maar een revolutionaire held in het milieu zijn was één ding, verdachte in een moordzaak zijn was heel iets anders.


    ‘Hoe sneller we je onschuldig verklaard krijgen, hoe beter voor alle partijen. Wat vind je ervan?’ vroeg Darling.


    ‘Ik wil mijn advocaat, maar jullie mogen best beginnen.’


    ‘Ik wil graag weten waar je afgelopen vrijdag was.’


    ‘Ik was bij Modpress en vrijwel de hele dag op straat.’


    ‘Wat betekent dat, op straat?’


    ‘Overal in Nørrebro, om de acties te volgen.’


    ‘Was je ook ergens anders?’


    Lindberg aarzelde.


    ‘Ja, ’smiddags was ik bij Stop Trafficking in Christianshavn.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik werk als vrijwilliger om de handel in vrouwen uit Oost-Europa en Afrika een halt toe te roepen. Ik heb daar post opgehaald en mails beantwoord.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Rond drieën, misschien. Ik was daar ongeveer een uur.’


    Christianshavn, waar Christiania lag – dat paste bij het gegeven dat Piver daar was geweest. Axel liep het vertrek uit en vroeg een collega om Lindbergs advocaat te bellen. Toen hij terugkwam, was Darling van voren af aan begonnen.


    ‘Kun je niet bij het begin beginnen en ons alles vertellen wat je hebt uitgespookt?’


    Martin Lindberg vertelde over een drukke dag in het kielzog van de ontruiming van het Jeugdhonk. Als officieus hoofd van de redactie moest hij vele besluiten nemen om de vrijwillige journalisten en activisten door de stad te dirigeren, naar het kantoor van de rechter-commissaris, naar het Jeugdhonk en Runddelen, naar Folkets Hus, terwijl ook een groepje de demonstraties volgde. Ongeveer om de twee uur was er een bijeenkomst voor degenen die tijd hadden om naar de redactie aan de Nørrebrogade te komen en Martin Lindberg fungeerde als voorzitter van de bijeenkomsten, behalve ’smiddags, toen hij langere tijd op straat en bij Stop Trafficking in Christianshavn was. Dat was voordat Axel en Darling de redactie hadden doorzocht en paste perfect bij het tijdstip waarop Piver naar Lindbergs telefoon had gebeld.


    ‘Was je samen met iemand van half twee tot vier uur?’


    ‘Ik was bij Modpress met minstens twintig anderen, die dat kunnen bevestigen. Even na tweeën ontvingen we de mail met de foto van het lijk op het kerkhof. Ik heb het artikel geschreven. Vervolgens ging ik de stad in om al jullie vuile werk op straat te volgen. Daarna ging ik naar Stop Trafficking.’


    ‘Waarom verliet je Modpress?’


    ‘Ik had wat frisse lucht nodig.’


    ‘Heeft iemand je gebeld?’


    Hij aarzelde.


    ‘Natuurlijk, ik kreeg diverse telefoontjes, maar het was nogal lawaaiig, dus het kan best zijn dat iemand heeft gebeld zonder dat ik dat heb gehoord.’


    ‘Probeer het je te herinneren. Waren het alleen mensen die je kende?’


    ‘Ja, volgens mij wel. Collega’s van Modpress. Waarom is dat zo belangrijk?’


    ‘Het is helemaal niet zeker dat dat belangrijk is. Wat is je telefoonnummer?’


    Hij gaf een ander nummer op dan dat Piver had gebeld.


    ‘Hoeveel telefoons heb je?’


    ‘Maar een.’


    ‘20154495. Ken je dat nummer?’


    ‘Absoluut niet.’


    ‘Maar het is van Modpress?’


    ‘We hebben geïnvesteerd in 25 mobiele telefoons, zodat we in omvangrijke crisissituaties zoals het Honk of bij topbijeenkomsten iets uit te lenen hebben. Het nummer klinkt als een van die telefoons.’


    ‘Die heb jij nooit gehad of gebruikt?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik vraag het omdat die is gevonden nadat hij in een afvalbak bij de Peblinge Sø op slechts honderd meter van jouw werkplek is gegooid. Weet je daar iets van?’


    Axel vroeg zich af of Darling nu al zijn troef op tafel wilde gooien. Dat was niets voor hem.


    ‘Ik heb hem niet gebruikt. Waarom is die zo belangrijk?’


    ‘Daar komen we nog op terug.’


    Het verhoor werd opgenomen. Axel maakte aantekeningen, maar had tijdens het gesprek tijd gehad om het referaat van het telefoongesprek tussen Piver en Lindberg twee keer te lezen, en hij twijfelde er geen moment aan dat dat echt was. Die hele retoriek van zij en wij kende hij maar al te goed. Die had hij Lindberg net als nu veertien jaar geleden tijdens de rechtszaak horen opdreunen, toen hij op een gegeven moment liet vallen dat de politie uit honden bestond die je niet kon vertrouwen. Maar door het gesprek dat ze nu op tape hadden, waren de rollen omgedraaid. Nu had híj een serieus geloofwaardigheidsprobleem. Daarentegen legde de informatie dat Piver over een video-opname beschikte, waarop te zien was dat de politie Enver Davidi had vermoord, de bal weer bij hen op schoot. Wat betekende dat? Het waren niet Groes en Vang, maar wie konden het verdomme dan wel zijn? Axel was meer dan verbaasd. Piver en de opname moesten hoe dan ook worden opgespoord, maar op dit moment was Lindberg kennelijk de enige die contact had met de verdwenen autonoom, en daarom was hij ook een goed doelwit als verdachte, tot hij een samenhangende verklaring had gegeven voor het gesprek en zijn ontmoeting met Piver.


    ‘Waar was je in de nacht van donderdag op vrijdag?’


    ‘Dit alles klopt niet. Jullie denken toch niet dat ik hem heb vermoord?’


    ‘Wie?’


    ‘Dat is te vergezocht, man.’


    ‘We denken helemaal niets, we moeten je deze dingen gewoon vragen. Als je niet wilt antwoorden, is dat prima, dan moeten we wachten tot je advocaat komt, of tot je voor een rechter verschijnt. Als je ervanaf wilt, dan moet je volgens mij met antwoorden komen die we ergens voor kunnen gebruiken.’


    Lindberg zuchtte.


    ‘Ik was bij Modpress en op straat en ik denk dat ik rond drie uur ’snachts thuis was.’


    ‘Waar was je tussen half een en twee uur?’


    ‘Ik was verslag aan het doen van de demonstraties.’


    ‘Was je samen met iemand? Is er iemand die dat kan getuigen?’


    ‘Ik was samen met het grootste deel van het Deense persgilde plus honderden activisten. Ik weet zeker dat iemand van hen me een alibi kan verschaffen, als jullie echt denken dat dat nodig is.’


    ‘Wie kunnen jouw informatie bevestigen?’


    ‘Vertegenwoordigers van tv en de grote kranten.’


    Hij noemde een hele serie namen, onder meer Dorte Neergaard en Sonne.


    ‘Waren jullie de hele tijd bij elkaar?’


    ‘Nee, zo werkt dat niet, we zijn toch een soort concurrenten. Het grootste deel van de tijd liep of fietste ik rond, maakte foto’s, nam geluiden en beelden op en maakte aantekeningen. In mijn eentje. Maar we kwamen elkaar natuurlijk vaak tegen.’


    ‘Dat wil zeggen dat er niemand de hele tijd bij je was?’


    ‘Nee, er was niemand de hele tijd bij me’, zei hij vermoeid.


    Axel gaf Darling een teken en mocht inbreken.


    ‘Hoeveel weet je eigenlijk over de manier waarop wij werken?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hoeveel weet je over de methoden en mogelijkheden van de politie om criminaliteit te onderzoeken? Jij bent een van de mensen die er hoog van opgeeft dat hij de handhavers van de openbare orde in de gaten houdt en uitzoekt of we ons boekje niet te buiten gaan. Maar hoeveel weet je eigenlijk over de mogelijkheden die we met moderne telecommunicatie hebben?’


    ‘Ik weet daar aardig wat van en ik ken de regels, maar koester geen enkele hoop dat jullie je daaraan houden.’


    ‘We hebben geen zin in nog meer shit, Lindberg. Als je er zo veel van weet, dan moet je ook beseffen dat onze mogelijkheden nagenoeg onbeperkt zijn. Je kunt niets met je mobiele telefoon doen zonder dat wij die kunnen opsporen. We kunnen zien waar je bent, waar je bent geweest, wie je hebt gebeld en ge-sms’t. En als je belt naar een man naar wie wij op zoek zijn, dan luisteren we hem natuurlijk ook af. En dan hebben we een opname van jullie hele gesprek.’


    ‘Ik weet niet waarover je het hebt.’


    ‘Dat komt wel. En het zal je vier weken voorlopige hechtenis kosten wanneer je over een paar uur aan een rechter wordt voorgeleid, als je niet met een heel goede verklaring komt.’


    De deur ging open en Corneliussen verscheen met een man die het verhoor meer dan gemiddeld zou gaan verpesten.
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    Lindbergs advocaat verscheen in vol ornaat, attachékoffer, cotton coat, een pasgestreken, wit, peperduur uitziend overhemd, hangbuik boven de leren riem, zwarte Hugo Boss-schoenen en een rood gespikkelde stropdas, die bij de kleur van Franse rode wijn op zijn gezicht paste.


    ‘Ik hoop niet dat de heren al met het verhoren van mijn cliënt zijn begonnen, zonder mijn aanwezigheid. Steen, Darling.’ Hij knikte naar ze en schudde Lindberg de hand. ‘Ik krijg je hier wel weg, Martin.’


    ‘Hij heeft er zelf mee ingestemd om met het verhoor te beginnen. We hebben het uitsluitend over feiten gehad’, zei Darling.


    ‘Mag ik een paar minuten met de heren alleen? Als je dat goedvindt, Martin?’


    Axel kende de man maar al te goed. Hij was niet een van de advocaten die hij het liefst bij een verhoor wilde hebben, want hij had een lange ervaring, was messcherp, en het Wetboek van Procesrecht en de ruim duizend paragrafen daarin kende hij tot in de puntjes.


    Axel verzocht een collega om Lindberg in het oog te houden en daarop liep hij met de advocaat en Darling de gang op.


    ‘Waar gaat dit om?’


    ‘We hebben hem aangeklaagd wegens obstructie van de rechtsgang in een moordzaak, maar we gaan hem ook van moord beschuldigen als hij niet met fatsoenlijke antwoorden komt.’


    ‘Waarom?’


    ‘We hebben een opname met jouw cliënt waarop hij praat met een jonge autonoom die is verdwenen en naar wie we al sinds afgelopen vrijdag op zoek zijn in verband met de moord op kerkhof Assistens. In dat gesprek laat jouw cliënt doorschemeren dat ze elkaar moeten zien, omdat de jongeman over een opname beschikt waarop staat dat de moord wordt gepleegd.’


    ‘Hebben jullie een kopie van dat gesprek?’


    Darling overhandigde die aan hem. De advocaat liet zijn ogen snel over de twee pagina’s gaan en mompelde wat. ‘Interessant, interessant. Vooral voor jullie. Hij wijst een van jullie collega’s aan als moordenaar en beweert dat de opname beelden van politiegeweld bevat. Willen jullie mijn cliënt of de opname? Of zijn jullie er misschien helemaal niet in geïnteresseerd om de opname boven water te krijgen?’


    Hij glimlachte ironisch. Axel spuugde zijn woorden uit: ‘We zijn op zoek naar een moordenaar, dus hou nu op met al die bullshit. Een heleboel wijst erop dat Lindberg probeert Peter Smith zover te krijgen dat ze elkaar ontmoeten en Smith hem de opname geeft, misschien omdat hij bij de moord is betrokken. Als jouw cliënt niets met de zaak te maken heeft, mag hij gaan.’


    ‘Wat nobel. Ik neem aan dat jullie hem nog niet met de opname hebben geconfronteerd, maar hem alleen zo ver het ijs op hebben gelokt dat er geen weg terug is?’


    Dat was precies wat ze hadden gedaan. Ze hadden hem laten zeggen dat hij niet in Christiania was geweest en niet door een vreemde was gebeld, dus nu was het interessant hoe hij het gesprek zou uitleggen.


    ‘Ik wil alleen maar duidelijk stellen dat als mijn cliënt zichzelf daarmee heeft benadeeld, er morgenochtend een klacht op de tafel van de officier van justitie zal liggen, en ik zal ervoor zorgen dat de informatie die jullie van mijn cliënt hebben gekregen, bij een juridische nasleep niet kan worden gebruikt. Ik ben over het algemeen tot samenwerking bereid, maar ik zou jullie plannetje natuurlijk kunnen bederven door naar binnen te gaan en hem te vragen het afleggen van een verklaring te weigeren. Dus wat hebben jullie?’


    ‘We houden hem wel hier. Daar kun je van op aan. Ik zou niet weten welke rechter hem zou laten gaan, zoals de zaken er nu voorstaan.’


    ‘Nee, jullie hebben wel gelijk. Bovendien wil Martin ongetwijfeld graag terug naar zijn werk, dus ik ben ervan overtuigd dat hij aan de opheldering van de zaak wil meewerken. Niet nog meer valkuilen, graag. Anders ga ik jullie de hele tijd onderbreken.’


    Ze gingen Darlings kantoor weer binnen.


    Darling legde uit wie Peter Smith was, wat die in zijn bezit had en wat de politie over hem wist.


    ‘Vrijdag om 13 uur 32 belde hij naar dit telefoonnummer, omdat hij had gehoord dat iemand naar hem op zoek was. En die iemand was jij.’


    ‘Klinkklare nonsens. Ik heb hem niet gesproken.’


    Lindbergs advocaat legde een hand op Martins arm en zei: ‘Denk aan wat ik altijd zeg, Martin, laat deze flinke mannen uitpraten en denk na voor je antwoord geeft, dan komt het wel goed.’


    ‘We hebben de telefoon van Peter Smith afgetapt sinds hij ervandoor ging’, zei John Darling. Hij laste even een pauze in. Lindberg reageerde door zijn schouders op te halen en zijn handpalmen te laten zien. ‘Hier is een referaat van het gesprek.’


    John Darling overhandigde hem de twee vellen a4. Lindberg mocht ze lezen.


    ‘Je hebt ons net verteld dat je in dit tijdvak in Nørrebro en Christianshavn was en dat je, op het moment dat Peter Smith contact opnam met dit nummer, zelf niemand belde of telefonisch door iemand werd benaderd. Zoals gezegd hebben we de telefoon veiliggesteld in een afvalbak bij de Søerne, waar hij nog aanstond. Er zitten dna-sporen op, dus we willen om dezelfde reden graag wangslijm bij je afnemen om mee te vergelijken. En als jij deze telefoon hebt gehad, dan komt dat boven water, dat beloof ik je.’


    ‘Dit hele gesprek dat jullie hebben afgetapt, is zo far out. Ik heb die vent nooit gesproken. Ik weet niet wie hij is.’


    ‘Wie heeft toegang tot de telefoons?’


    Lindberg las nog steeds in het referaat, terwijl hij zijn hoofd schudde, giechelde en klokkende geluidjes liet horen.


    ‘Fuck, iemand heeft jullie een oor aangenaaid.’ Daarna zweeg hij. Hij keek ze aan.


    ‘Probeer de vraag te beantwoorden.’


    ‘Jullie moeten deze opname afspelen, dan kunnen jullie horen dat ik het niet ben.’


    De advocaat bemoeide zich ermee: ‘Ik vind dat mijn cliënt een punt heeft. Waarom beginnen we niet met het beluisteren van de tap?’


    Axel nam het woord: ‘Dat doen we wanneer we hem hebben gecontroleerd. Er zijn meer dingen dan alleen de tap die op jouw cliënt wijzen, dus zo eenvoudig is het niet.’


    Lindberg zuchtte.


    ‘Kafka zou jaloers op jullie zijn.’


    ‘De telefoons?’


    ‘Die horen in onze kluis op de redactie te zitten, maar vaak liggen ze in een doos. Een paar zijn verdwenen, andere zwerven misschien ergens op kantoor rond.’


    ‘Probeer naar het referaat te kijken. Heb je helemaal niets over die filmopname gehoord?’


    ‘Ik heb gehoord dat jullie op zoek zijn naar een jonge activist, maar zijn naam is niet blijven hangen. En ik heb géén contact met hem opgenomen. Ik ben niet degene die dat gesprek heeft gevoerd.’


    ‘En jij bent niet degene die Peter Smith opfokt? En hem een held noemt?’


    ‘Nee, verdomme.’


    ‘En een persconferentie met hem bij Modpress wil houden? En hem inbeeldt dat het een kwestie van leven en dood is en dat die het Jeugdhonk kan redden?’


    ‘Dit is zo onzinnig. Zo naïef ben ik toch niet?’


    ‘Je zou het best kunnen verzinnen’, zei Axel op zachte toon.


    ‘Ik doe alsof ik dat niet heb gehoord, Axel Steen’, liet de advocaat zich ontvallen.


    ‘Laten we zeggen dat jij het niet bent, wie zou het dan kunnen zijn?’


    ‘Het zou iemand kunnen zijn die net uit het busje was ontsnapt of iemand die net een fantastische lsd-trip heeft gehad.’


    ‘Leuk. Maar het blijkt iemand te zijn die niet alleen grondige kennis van de zaak heeft maar ook van Modpress. Hij heeft het over de redactie als een bekende plek waarvan hij weet dat we die hebben doorzocht.’


    Lindberg keek in het referaat.


    ‘Er staat niets over een doorzoeking. Er staat dat hij zegt dat we worden geobserveerd. Ik wil beslist niet uitsluiten dat jullie of die kankerlijers bij de pet dat zouden kunnen verzinnen, maar het is niet iets om zeker van te zijn, dus waar heeft hij dat vandaan?’


    ‘Ik vind dat mijn cliënt een punt heeft. Uit de tap blijkt verder dat de jongeman de politie als verantwoordelijke voor de moord op het kerkhof aanwijst. Moeten jullie daar niet wat nader naar kijken? En valt het uit te sluiten dat deze man, die zich voor mijn cliënt heeft uitgegeven, de dader is? Als dat het geval is, verspillen jullie veel kostbare tijd aan het lastigvallen van mijn cliënt.’


    Axel onderbrak de man: ‘We zijn toch geen idioten. We hebben mensen die die invalshoek onderzoeken.’ Hij keek Lindberg aan. ‘We hebben echter ook gesproken met mensen die jou op straat naar Piver hebben horen vragen. Dat komt niet goed overeen met jouw bewering dat je zijn naam niet kent.’


    ‘Dat is een leugen, ik heb nooit naar hem gevraagd. Hoe kan ik naar iemand vragen die ik niet ken?’


    ‘Dan is er nog het artikel over de moord en de foto die jullie is toegestuurd. Heb jij de eerste versie geschreven?’


    ‘Ja.’


    ‘Je schreef dat de dode man op zijn rug was gebonden met het type strips dat de politie als handboeien gebruikt.’


    ‘Dat was ook zo.’


    ‘Ja, dat was zo, maar dat kon je op de foto niet zien.’


    ‘Tuurlijk kon ik dat wel.’


    Axel toonde hem de foto van Enver Davidi, met zijn rug tegen de muur op het kerkhof zittend.


    ‘Waar had je dat vandaan?’


    De eerste aarzeling tijdens het verhoor was een feit. Lindberg ging zachter praten.


    ‘Ik weet het niet, ik herinner me niet waarom. Ik heb het vast geschreven omdat ik aannam dat het zo was. Iedereen kan toch zien dat hij van achteren is vastgebonden.’


    ‘Dus je verzon wat?’


    ‘Ik verzin nooit iets, ik trok een haastige conclusie, misschien had ik het mis.’


    De deur ging open en Corneliussen stak zijn hoofd om de hoek.


    ‘Darling, ik moet je even lenen.’


    Axel begon weer over Lindbergs alibi. Martin Lindberg kwam met een handvol namen van mensen die hem in de desbetreffende tijdvakken hadden gezien, maar hij kon ze niet aan vaste tijdstippen koppelen.


    ‘Wordt het niet tijd dat we die opname horen?’ vroeg de verdediger.


    Die zat in Axels mailbox, hij opende de opname en leunde achterover:


    ml: Hallo?


    Op de achtergrond klonk lawaai van een tv, maar de stem klonk als die van Lindberg en Axel zag hoe die zijn wenkbrauwen liet zakken, zodat er drie rimpels tussen verschenen.


    ps: Hallo, met Piv… Peter. Met wie spreek ik?


    ml: Wacht even, ik ben net op weg naar buiten.


    Gestommel en stilte.


    ml: Met wie spreek ik?


    ps: Met Peter. Ik heb je nummer gekregen. Wat wil je van me?


    ml: Ben jij degene die aan de Nørrebrogade in het collectief woont?


    Het was alsof de stem een beetje werd verdraaid, zodat die als die van Lindberg en als een imitatie klonk. Lindberg zag eruit alsof zijn onschuld was bewezen, maar Axel vond dat het verre van dat was. Er was versluiering, er was gelijkenis, er was verdraaiing – het kon hem zijn. Ze luisterden de tap tot het eind af.


    ps: Ik zit aan een tafeltje voor Månefiskeren en heb een zwarte rugzak met een rode sticker waar Alis op staat.


    ml: Oké, ik vind je wel, ik ben er zo.


    ps: Ho, wacht even, hoe heet je?


    ml: Martin. Martin Lindberg van Modpress.


    Lindberg had tijdens het afspelen de hele tijd met zijn handen achter zijn hoofd gezeten, nu sloeg hij ze glimlachend op tafel.


    ‘Zijn jullie nu overtuigd? Iedereen kan toch horen dat ik dat niet ben!’


    ‘Dan ben ik niet iedereen. Ik vind dat die stem zo op die van jou lijkt, zo erg, dat jij het makkelijk kunt zijn.’


    Tijdens het afspelen had Axel Lindbergs advocaat bestudeerd. Die had meerdere keren een rimpel op zijn voorhoofd, maar nu ontvouwde hij zijn hele arsenaal.


    ‘Ik zou niet met die opname naar de rechtbank gaan, als ik jullie was. Als jullie op deze weg doorgaan, zal ik eisen dat die voor een rechter wordt afgespeeld.’


    Axel wist dat technici bezig waren Modpress en Martin Lindbergs flat volledig overhoop te halen. Ze hadden meer tijd nodig.


    ‘Ik ben het niet met je eens. Ik ben er geenszins van overtuigd dat het jouw cliënt niet is. Hij heeft grote problemen met zijn alibi, en zijn verklaring voor het feit waarom hij kon schrijven dat Enver Davidi op zijn rug was gebonden, is niet bijster goed. Ik zie geen reden om hem nu te laten gaan.’


    ‘Maar er klopt toch helemaal niets van’, riep Lindberg uit.


    Darling was het kantoor binnengekomen. Hij zag er geschokt uit.


    ‘Waar gaan jullie mijn cliënt van beschuldigen?’ vroeg de verdediger.


    ‘Voorlopig wordt hij ervan beschuldigd de opheldering van een moord te hebben belemmerd.’


    ‘Niet langer’, zei Darling.


    Iedereen keek hem aan. Het gezicht van de grote, blonde politieman zat gevangen in een uitdrukking die Axel al vele malen had gezien.


    ‘Nu wordt hij beschuldigd van moord.’ Hij wachtte even en keek naar Lindberg, toen hij de volgende twee woorden uitsprak: ‘Twee moorden.’
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    Ze reden er in Darlings auto naartoe. Lindberg was teruggestuurd naar zijn cel, maar ze zouden het verhoor later hervatten. In de tussentijd moest het om beslissen of ze voldoende tegen hem hadden om hem voor te geleiden, zodat hij in bewaring kon worden gesteld. Axel twijfelde, maar Darling was zekerder van zijn zaak.


    ‘Het kan wel zo zijn dat het niet voor honderd procent als zijn stem klonk, maar dat kan aan veel dingen liggen. Hij heeft geen alibi, hij kan niet uitleggen waarom iemand anders zijn naam zou hebben gebruikt en zoals je zelf zei, heeft hij met dat artikel geknoeid.’


    ‘En het motief?’


    ‘Dat komt, dat weet ik zeker. Corneliussen en Rosenkvist zijn zeer tevreden. Ze beschouwen het als een doorbraak. Het opsporen van die video-opname heeft de allerhoogste prioriteit. Laten we dat spoor volgen en kijken wat dat oplevert. En zeur nou niet langer, Axel, want dan kom je in de problemen.’


    Ze reden de Åboulevarden op die zich door de stad slingerde, alles was grauw en er was veel verkeer, daarna draaiden ze de Lundtoftegade op, langs Lunden, zoals de twaalf verdiepingen hoge gettoachtige achterbuurt in de volksmond werd genoemd, en kwamen ze uit bij het grijsgroene functionalistische gebouw van het Nørrebro Station met de klok boven op de toren en het perrongebouw dat als een omgegooide cilinder op het verhoogde spoor welfde. Onder het spoor door, in de richting van de Frederikssundsvej naar Nordvest met al zijn vutters, Arabische groenteboeren, hondenbezitters, Turkse kebabtenten, videotheken, Thaise bordelen en unlockshops voor mobieltjes. Langs eindeloze rijen woonblokken met kleine flats, afgewisseld door industrieterreinen die betere tijden hadden meegemaakt en dat allemaal allang waren vergeten. De Bispevej lag in een verlaten fabriekswijk die aan drie kanten werd omgeven door deprimerend massieve, rode en gele socialewoningbouw uit de jaren dertig en naar het noorden toe de wijk waar Laila Hansen haar kleine rode bakstenen villa bij het Utterslev Torv had.


    Over de vindplaats van het lijk bestond geen twijfel.


    Piver was achtergelaten op een bouwperceel van circa veertig bij zestig meter, omgeven door een stalen omheining aan de ene kant en een overwoekerde, vervallen huismuur en een zwarte betonnen muur van een bedrijf aan de beide andere kanten. Naar de weg toe was een rij grote betonnen blokken neergezet die moesten voorkomen dat mensen het terrein op kwamen rijden. Dat had ze er niet van weerhouden alle mogelijk rotzooi te dumpen; een gigantische chaos van roestige buizen, brokken steen, bouwafval, een oude bank waarvan de veren uit de bekleding staken en een gebarsten porseleinen wasbak lagen tussen laag kaal struikgewas en zelfs riet rond een kleine waterplas met blauwgroene olievlekken. Axel herinnerde zich dat er in vroeger tijden een nogal verdachte autowerkplaats op het terrein had gestaan, die ten slotte gedwongen afgebroken werd.


    Al vijftig meter van het lijk was er vanwege alle politiemensen bijna geen doorkomen meer aan. Naast ambulancepersoneel waren er niet alleen gewone agenten, technisch rechercheurs en de patholoog-anatoom, maar ook Rosenkvist, Corneliussen, de officier van justitie en de mensen van de pet waren gearriveerd en stonden min of meer in gesloten gelederen bij elkaar en leken op wat ze waren: vreemde elementen in het deel van het politiewerk waar je het risico liep vuile vingers te krijgen van iets anders dan de drollen die naar beneden in het systeem werden gestuurd. De enige die er niet stond, was Henriette Nielsen; Axel spotte haar in gesprek met de technici en de Zweed bij wat naar hij vermoedde het lijk was.


    Ze knikte naar hem en opnieuw meende hij te zien dat ze een wat bezorgde uitdrukking op haar gezicht had, die hij interpreteerde als een teken dat de zaak en de ontwikkeling daarvan haar helemaal niet bevielen.


    Axel liep naar haar toe en keek naar het lijk.


    Degene die Enver Davidi had vermoord, was met de moord op Piver een tree hoger op de schaal van geweld geklommen. Als het dus dezelfde dader was.


    Pivers gezicht was in elkaar geslagen, niet volledig onherkenbaar, maar het scheelde niet veel. Zijn handen zaten vast met strips en zijn benen met tape, en alle ledematen waren met elkaar verbonden, want er liep een strook tape vanaf de op zijn rug zittende handen naar de aan elkaar getapete voeten. Er zat ook tape over de mond, de neus was gebroken, donkere plekken, bloeddoorlopen blauwe huid in het grootste deel van het gezicht, het oogwit glinsterde dood onder de wimpers en de opgezwollen wenkbrauwen.


    Henriette Nielsen, die handschoenen en een wit pak droeg, vroeg naar de ogen en naar de afdruk rond de hals die de Zweed bezig was te onderzoeken.


    ‘Ja, hij is gewurgd, maar daaraan voorafgaand is hij zwaar mishandeld. Hij is al aardig afgekoeld, maar ik geloof niet dat hij hier lang heeft gelegen, denk je ook niet?’


    Henriette Nielsen knikte.


    ‘Nee, het is hier te open. Te veel mensen die hun hond uitlaten. Je kunt hem vanaf de straat zien liggen.’


    Axel wendde zich tot Darling.


    ‘Hoe ver woont Lindberg hiervandaan?’


    ‘Driehonderd meter.’


    ‘Hebben de technici iets in zijn flat gevonden?’


    ‘Ik heb nog niets van ze gehoord, maar we kunnen ernaartoe gaan als we hier klaar zijn.’


    Axel voelde een tikje op zijn schouder, draaide zich om en keek recht in de zwarte poriën op Rosenkvists kin en de kleine krater daarmiddenin. Achter hem stond Corneliussen te slijmen.


    ‘Ik dacht dat we elkaar begrepen, Axel.’


    ‘Dat doen we nog steeds. Wat is er mis?’


    ‘De pers. Ik dacht dat ik me heel duidelijk uitdrukte toen ik zei dat we geen enkele informatie over deze zaak in de pers wilden zien.’


    Dit was een leugen. Henriette Nielsen en Kettler stonden dicht genoeg bij om te kunnen horen wat er werd gezegd. De anderen om hen heen waren nu ook stil.


    ‘Ik weet niet waarover je het hebt.’


    ‘Ik heb het erover dat ik tv2 News aanzet en via hen alles hoor wat die twee agenten die jij hebt verhoord, de nacht van donderdag op vrijdag hebben uitgespookt. Er is maar een handjevol mensen dat dat weet, maar slechts een van ons heeft een ruilhandel gesloten met Dorte Neergaard over de helikopteropname van het kerkhof door tv2. Dat moet jij zijn.’


    Hoe wist hij dat verdomme?


    ‘Ik heb niets gelekt. Ik heb niemand verteld dat een van hen was opgepakt. Of dat hij de vrouw van zijn superieur heeft geneukt. Dat ze hun werk niet goed hebben uitgevoerd, kan iedereen op de opname zien.’


    ‘Je kunt er verzekerd van zijn dat ik van plan ben alles uit te zoeken en als jij er iets mee te maken hebt, spaar ik je niet.’


    Axel was alleen. Niemand schoot hem te hulp. Hij was verraden door iemand die tegelijkertijd Dorte Neergaard met al die slijmerige details had gevoerd. Iedereen zou aannemen dat hij de informant was.


    ‘Ik wil later vandaag een mondeling verslag van je. En dan hoop ik dat jullie met Lindberg op het juiste spoor zitten.’


    Rosenkvist liep weg met Corneliussen achter zich aan. De eerste tv-wagens waren gearriveerd.


    ‘Ben je onder druk gezet, Steen?’ vroeg Kettler plagend.


    Axel draaide zich woedend naar hem om.


    Henriette Nielsen ging tussen hen in staan.


    ‘Je hebt niet veel vrienden’, zei ze, maar er viel niets van het leedvermaak te bespeuren dat Kettler verwaand zijn kant op liet komen.


    ‘Hij heeft daarginds iemand bij de gieren’, zei Kettler en hij maakte een hoofdbeweging in de richting van de pers, waar Dorte Neergaard zojuist uit een reportagewagen was gestapt.


    Axel zag hoe Rosenkvist met gespreide armen op hen af liep. Zijn brede glimlach fladderde hun tegemoet. Hij legde een vaderlijke arm om Dorte Neergaard heen en trok haar terzijde. Er waren diverse mensen die Axel kende, onder wie Jakob Sonne, die naar hem zwaaide, maar Axel negeerde hem.


    Hij wendde zich tot Darling en de Zweed, die overeind kwamen, bij het lijk vandaan.


    ‘Net als bij jullie Albanese vriend is zijn schildkraakbeen nagenoeg verbrijzeld, ja, zo ziet het er in elk geval uit en voelt het aan de buitenkant, maar hij heeft veel meer letsel dan Davidi, kijk maar eens naar de wangen.’


    Axel keek naar de donkerblauwe huid waar geen enkele wond op zat.


    ‘Het zouden klappen kunnen zijn, heel veel. Geen breuken, maar een massief bloeddoorlopen huid. Hij is gemarteld door iemand die ervan heeft genoten. Heel akelig. Volgens mij moeten jullie dat varken te pakken zien te krijgen voor hij nog meer schade aanricht.’


    De flat van Martin Lindberg bestond uit een zolder boven een oude timmerwerkplaats aan de Blytækkervej een eindje verderop in de richting van de stad.


    Axel wist dat het lijk van de plaats delict naar het perceel was vervoerd, dus nu was het zaak de auto van de moordenaar te vinden. Misschien was die van Lindberg, als hij er tenminste een had. De grote vraag was waarom hij had besloten het lijk zo dicht bij zijn flat te dumpen, als hij er überhaupt iets mee te maken had.


    Drie technici in witte kruippakken waren aan het werk toen ze bij de flat arriveerden, waar je binnenkwam via een stalen trap aan de buitenkant van het gebouw.


    De flat bestond uit een grote kamer met een keukenhoek en een trap naar het toilet. Een grote poster met een rood stopteken en de tekst stop human trafficking hing aan de binnenkant van de deur, maar voor de rest was de kamer verrassend trendy, ruim en stijlvol met abstracte kunst aan de wanden. Eames-stoelen rond een moderne eettafel van heel licht hout, een raamfries van vierkante in lood gevatte ruitjes, waar ‘het Ei’ van Arne Jakobsen van sleets donkerbruin leer en een tafeltje ernaast de enige meubels vormden.


    Hij keek om zich heen en het was al snel duidelijk dat Piver hier in elk geval niet dood was geslagen. Dat had de technici er niet van weerhouden de hele flat op vingerafdrukken te controleren. Nu waren ze bezig de inhoud van boekenplanken, laden en kasten overhoop te halen. Axel en Darling hielpen een handje. Na een half uur hadden ze alles doorzocht. Er was niets wat direct verband hield met de moord op Piver, maar ze hadden drie dozen met een gemengde inhoud verzameld: bibliotheekboeken die allang hadden moeten zijn ingeleverd, rekeningen van mobiele telefoons, een autoverzekering, een paspoort en een bundel bankafschriften, twee slagwapens, een antiek pistool, een omvangrijke correspondentie met linksradicale groeperingen in Hamburg, een heel oude joint, stelde Axel vast toen hij het droge papier aanraakte, de tabak hoorde ritselen en tussen zijn vingers zag verpulveren, de harddisk van een desktop, drie mobiele telefoons en diverse brieven en persoonlijke documenten.


    De technici verlieten de flat en lieten de doos met de persoonlijke documenten voor Axel en Darling achter.


    Ze moesten terug naar het Bureau, maar Axel had met Henriette Nielsen afgesproken om over de reacties in het milieu op Blågårds Plads te praten. Dat ergerde Darling.


    ‘Waarom? Laten ze toch zelf met hun drugsdealers rommelen.’


    Zou hij Darling over zijn ontmoeting met Moussa vertellen? Nee, dat moest wachten tot hij meer wist.


    ‘Omdat het belangrijk kan zijn.’


    ‘Waarom laat je dat niet aan de pet over? Het gaat nu om Lindberg. We moeten en zullen uitvinden waar Piver dood is geslagen en waar de opname is. Dat heeft de allerhoogste prioriteit. Je wilde zelf toch niets liever dan Lindberg breken.’


    ‘Daar zou ik ook geen moeite mee hebben.’


    Axel beet op een nagel en bladerde door Lindbergs paperassen.


    ‘Wat is er dan mis?’


    ‘Ik heb er een slecht gevoel over. Het is maar een gevoel.’


    ‘Maar er is nu werk aan de winkel, ik zou willen dat je meegaat om het verhoor te voltooien.’


    ‘Straks. Ik wil graag de plaats delict checken en verder werken met de technici. We moeten ook op zoek naar iedereen die dicht bij Piver stond en ze verhoren. Hij kan contact met ze hebben gehad voordat hij werd vermoord.’


    Darling schudde zijn hoofd.


    ‘Hou je mond, je bent onmogelijk om mee te werken.’


    Axel kon het niet voor zich zien. Martin Lindberg kon misschien Enver Davidi wel hebben vermoord, maar niet de jonge autonoom, daar was geen verband. Bovendien deed het toegepaste geweld vermoeden dat het om een man van een enigszins andere statuur ging.


    Een sleutel gleed in het slot, de deur naar de flat ging open en openbaarde Liz, het grote, blonde meisje uit het collectief aan de Nørrebrogade dat Darling had verhoord. Ze droeg een knalrode rubberen regenjas, waarvan ze de capuchon over haar hoofd had getrokken, en pas toen ze die afdeed, ontdekte ze hen.


    ‘Wat ver …?’


    Ze zette haar boodschappentas die ze in haar hand had neer, draaide zich om alsof ze ervandoor wilde gaan, maar toen liet ze haar schouders zakken. Haar oog viel op de deur en de omringende wand die vol zaten met vingerafdrukpoeder.


    ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg ze jammerend.


    Darling liep op haar af.


    ‘We hadden het net over jou, maar we kunnen jou wel dezelfde vraag stellen.’


    ‘Ik heb een afspraak met Martin.’


    ‘En je hebt een eigen sleutel?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat moet je uitleggen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hebben jullie een relatie?’


    ‘Wat doen jullie verdomme hier? Waar gaat dit om?’


    ‘Het gaat erom dat Martin Lindberg op het politiebureau zit en moeite heeft om uit te leggen waar hij de afgelopen vier, vijf dagen en nachten op een paar doorslaggevende tijdstippen in een moordzaak is geweest. Dezelfde moordzaak waarin we vier dagen geleden op jou stuitten. En nu verschijn je hier. Ik denk dat je beter kunt gaan zitten en ons uitlegt wat er aan de hand is.’


    ‘Ik heb geen idee waarover je het hebt. Martin en ik werken samen aan een project voor uit Oost-Europa gesmokkelde vrouwen. Hij heeft toch niets met een moordzaak te maken. Hij doet niets liever dan mensen in nood helpen.’


    ‘Wat doe jij hier?’


    ‘We hadden een oude afspraak dat ik hier vandaag zou komen om samen met hem te koken, een strategie te bespreken, niet in de laatste plaats ten opzichte van kankerlijers als jullie, die de meisjes alleen maar aanhouden en het land uit sturen.’


    Darling negeerde haar boosheid over de inzet van de politie tegen gesmokkelde vrouwen.


    ‘Dus je bent de afgelopen dagen en nachten niet met hem samen geweest?’


    ‘Nee, helemaal niet.’


    Axel nam het woord: ‘Kent hij Piver?’


    ‘Dat geloof ik niet, hij heeft hem misschien één keer ontmoet. Weten jullie iets over Piver?’


    Ze wisselden korte blikken.


    ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?’ vroeg Darling.


    ‘Dat heb ik toch verteld. Ik belde hem nadat jullie afgelopen vrijdag in het collectief waren geweest en liet een bericht achter, vroeg hem te bellen en dat deed hij.’


    ‘Waarom belde je hem?’


    ‘Om te zeggen dat hij zich moest melden, dat jullie hem zochten en dat het vermoedelijk over iets anders dan het Honk ging, dat het met een moord te maken had.’


    ‘Wat zei je verder tegen hem?’


    ‘Ik vertelde hem dat de pers hem wilde spreken. We hadden bezoek van een journalist van Ekstra Bladet, die graag met hem wilde praten, en later belden verschillende journalisten ons om te horen wat er was gebeurd.’


    ‘Wie?’


    ‘Ik weet de namen niet meer, maar Rosa zei dat er iemand van Modpress belde die Piver wilde ontmoeten. In de loop van de dag kwamen diverse journalisten langs en sommigen van hen kregen zijn nummer. We werden ook twee keer door jullie gebeld, mensen die er zeker van wilden zijn dat hij geen andere nummers had, aangezien jullie hem wilden opsporen.’


    Axel keek Darling aan, die zijn schouders ophaalde. Het veld groeide gestaag.


    ‘Waar is hij? Hebben jullie hem gevonden?’


    Er bestaat geen makkelijke manier om iemand het bericht te geven dat zijn of haar man, vrouw, minnaar of vriend dood is. Er zijn geen sluiproutes. Axel zette een stap in haar richting en toen al kon hij zien dat ze het wist. Hij keek haar in de ogen en legde een hand op haar schouder, terwijl hij zei: ‘Hij is dood. We hebben hem net gevonden.’


    Liz zakte in elkaar, Axel boog zich over haar heen en pakte haar vast.


    ‘Kom, ga zitten, dan zal ik je vertellen wat we weten.’


    Darling reed hem terug naar het fabrieksterrein, waar Henriette Nielsen nog steeds was. Ze was geïnformeerd over de ontmoeting met Liz en stelde Axel een aantal aanvullende vragen. Enerzijds was ze er verre van overtuigd dat Lindberg Davidi van het leven had beroofd, om van Piver nog maar te zwijgen, anderzijds leek ze opgelucht dat er een verdachte in het vizier was; dat verplaatste de aandacht van haar eigen rol en die van de pet in de moord op Davidi naar elders. Er waren nog steeds enkele rechercheurs, technici en gewone politieagenten ter plaatse en Axel stelde voor een eindje te gaan wandelen.


    ‘Denk je dat er een verband is tussen de twee moorden? Is het dezelfde dader?’ vroeg ze.


    ‘Dat ligt wel erg voor de hand, vind je niet? Zowel wat de handelwijze als de gang van zaken betreft lijkt dat logisch. Ze zijn allebei met overdreven veel geweld gewurgd, beiden zijn geslagen en het gaat om een dader die zich niet beperkt voelt tot één soort geweldsuitbarsting, hij slaat op verschillende manieren, stompt, pijnigt, bindt en moordt met gebruik van veel kracht. Ik weet zeker dat de opname die het laatste moordslachtoffer in bezit had, ons zal helpen, anders was hij vast niet omgebracht.’


    Ze waren bij een kruising aangekomen en Axel was tevreden met wat hij onderweg had gezien. Ze keerden om.


    ‘Hoe zit het met getuigen uit het blok daarboven?’ vroeg Axel en hij wees naar de Frederiksborgvej.


    ‘Niemand heeft iets gezien.’


    ‘Misschien geeft dat niets. Misschien redden we het wel zonder getuigen en Pivers video-opname.’


    ‘Hoezo?’


    Ze stonden stil vlak bij de plaats waar het lijk was gevonden. De afgelopen tien minuten waren ze verschillende bedrijven gepasseerd: bedrijfsmakelaardij Nybolig Erhverv, de Bedrijfsacademie van Kopenhagen, het Deense hoofdkwartier van de internationale islamitische organisatie Minhaj-ul-Quran, een autoverhuurbedrijf, een onderneming die plastic houders voor de medische industrie maakte en ten slotte de Kopenhaagse Peugeot-garage. Ze waren geen mens tegengekomen.


    ‘Op de vijfenzeventig meter die we hebben gelopen zitten zes bewakingscamera’s. Drie daarvan zijn op de vuilstortplaats daar gericht. We hebben verdorie wel heel veel pech als we daar niets over hem vinden.’


    Ze spraken af dat Henriette Nielsen het bewakingsmateriaal zou halen, terwijl Axel alle telefoongegevens op Pivers mobieltje, die van zijn vrienden en die van Martin Lindberg zou checken. Hij moest zo meteen terug naar het Bureau om het verhoor van zijn oude doodsvijand te volgen: dat moest nu de laatste fase ingaan als ze het Openbaar Ministerie tijdig tevreden wilden stellen, zodat ze hem voor een rechter konden brengen.


    Zijn mobieltje rinkelde. Hij wilde niet opnemen, maar zag dat het Rosenkvist was.


    ‘Je meldt je onmiddellijk op mijn kantoor’, klonk de korte mededeling voordat de verbinding werd verbroken.
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    De echo van Axels schoenzolen op de zwarte stenen vloer sloeg met een kil, hol geluid tegen de witte wanden van de gang tussen de kantoren van de chefs. Net als in de rest van het gebouw loopt deze tussen de kantoren door, dus deze buitenste gang is vrijwel altijd leeg. Beneden op de afdelingen lijkt dit een vredige plek met uitzicht op de binnentuin, maar hier is het onheilspellend op de sterrengang, zoals die door de gewone agenten wordt genoemd; niet omdat die agenten fans van de bewoners zijn, maar degenen die hier kantoor houden, dragen de meeste sterren op hun schouders. In de eerste plaats de hoofdcommissaris in haar donkerbruine renaissancemausoleum, bekleed met vurenhout en portretten van al haar voorgangers sinds 1682, die je vanaf een van de wanden verlammend serieus aankeken. Daarna volgden kleine kantoren: die van de hoofdaanklager, de waarnemend hoofdcommissaris en hoofdinspecteur Rosenkvist, de enige die geen jurist was en daarom bij de politiemensen op een heel ander respect kon rekenen dan de anderen.


    Hij stond bij het raam toen Axel binnenkwam, maar draaide zich meteen om en verzocht Axel plaats te nemen.


    ‘Het is uitgelekt dat we Lindberg hebben aangehouden’, zei hij en hij keek naar Axel met opgetrokken wenkbrauwen in een gezicht waarin de vermoeidheid meer ervaring dan uitputting uitstraalde. ‘En dat is nog niet alles. Op de site van Ekstra Bladet staat dat Lindberg is aangehouden omdat hij heeft geprobeerd een opname in handen te krijgen waarop staat dat de moord op Enver Davidi door een politieman is gepleegd.’


    Axel was geschokt. Natuurlijk waren er dingen die buiten de muren van het Bureau terechtkwamen, maar dit was alleen bekend bij hemzelf, Darling, Corneliussen, Rosenkvist, de mensen van de pet, Lindbergs advocaat en de aanklager die moest proberen Lindberg in bewaring te krijgen. En bij de dader. Als Lindberg dat niet was.


    ‘We moeten heel binnenkort een persconferentie over de zaak houden en ik moet het verhaal afzwakken’, zei Rosenkvist.


    ‘Waar hebben ze dat vandaan?’


    ‘Daar zijn we nu mee bezig. De telefoons van de journalisten worden afgetapt, maar er is nog niets bruikbaars naar voren gekomen.’


    ‘Kan het de pet zijn?’


    Hij lachte, maar in de grimas was geen warmte of humor te bespeuren.


    ‘In je dromen zeker. Ik heb vanaf het allereerste moment het belang benadrukt dat we onze mond moeten houden. Jij bent de eerste die heeft gelekt. Jij hebt, en dat was onverstandig, die tv2-opname in handen gekregen en hebt hem aan de twee beschuldigde agenten laten zien zonder dat met mij te overleggen, hoewel ik je daar uitdrukkelijk om had verzocht. Daarna is die opname door de tv gebruikt om ons als incompetent af te schilderen, en dat hebben ze alleen maar kunnen doen omdat jij hun hebt verteld wat er op die tape gebeurt.’


    Axel zag geen reden om over zijn daden te liegen: die hadden resultaat opgeleverd.


    ‘Ik ben toch verder gekomen met de zaak? In tegenstelling tot alle anderen. We hadden nog steeds Groes en Vang onder vuur gehad als ik die clip niet boven water had gekregen. En ik heb niet gelekt waarom Vang in werkelijkheid verdwenen was.’


    ‘We staan onder druk. Iedereen weet dat jij die opname hebt geleverd. Ik moet handelen, hoewel ik erken dat jij de dingen verder aan het rollen hebt gebracht. Maar jij hebt ook een voorgeschiedenis met Lindberg die ons onderzoek zou kunnen schaden als een bijdehante advocaat die voor de rechtbank gaat gebruiken. Wanneer je mij of je directe chef zulke doorslaggevende details niet vertelt, vraag ik me af wat je nog meer hebt verzwegen. Of wat je hebt gezegd. Heb jij de aanhouding van Lindberg en de inhoud van zijn telefoongesprek met Davidi aan Ekstra Bladet gelekt?’


    ‘Dat zou nooit in me opkomen.’


    ‘Mooi, want als dat wel zo was, zou ik je zonder salaris naar huis moeten sturen. Ik verwijder jou als centraal rechercheur. Daar kom je goedkoop vanaf, je krijgt nog een aantekening in je personeelsdossier en ik ga dit niet vergeten, Steen. Ik heb Darling geïnstrueerd om jou voor verschillende beschikbare taken te gebruiken, observatie, het doornemen van getuigenverklaringen en telefoongegevens, maar vanaf nu doe je niets meer op eigen houtje. En je blijft bij Lindberg uit de buurt.’


    Axel begreep niet wat er gebeurde.


    ‘Waarom haal je me niet gewoon van de zaak?’


    ‘Jij bent toch loyaal? Ook al doe je alles wat je kunt om het voor jezelf kapot te maken, je hebt een doel: de zaak oplossen.’


    ‘Ja, en wat dan nog?’


    Rosenkvist keek hem met een ironische glimlach aan, liet zijn vingertoppen hun machtsdans tegen elkaar uitvoeren en zag eruit alsof hij op het punt stond het besluit te nemen waarvan Axel zeker was dat hij dat al voor hun bijeenkomst had genomen.


    ‘Er zijn veel belangen in deze zaak en er gebeuren dingen waar ik – ondanks mijn vele jaren bij de pet – niets van weet. Daarom zit jij niet op de verkeersafdeling.’


    ‘Dus ik moet tegen jou roddelen als de grote jongens bij de pet ons een oor aannaaien?’


    ‘Wees nu niet naïef. Ik heb jou allang door. Je doet wat je wilt, maar als ze ons zouden bedonderen, zou jij nog opgefokter zijn dan ik, en waar zou je dan hulp kunnen krijgen?’ Hij stak een hand omhoog en las een mail. ‘Dit gesprek is ten einde, Steen. We gaan vol gas verder met Lindberg – dat verhaal maak ik binnenkort bekend. Het is opvallend dat we met een moord te maken hebben die iemand probeert te camoufleren als een deel van het conflict tussen ons en de autonomen en dat we op hetzelfde moment een verdachte in voorlopige hechtenis hebben die het tot zijn levenstaak heeft gemaakt de politie te haten.’


    Dat laatste gold eigenlijk voor heel veel mensen.


    ‘En als hij het nou eens niet is?’ vroeg Axel.


    ‘Daar hoef jij je hoofd gelukkig niet over te breken. Het is niet langer jouw probleem.’


    Op de gang was het zo stil als in de grafkamer waarin Axel naar zijn gevoel was opgesloten. Hij begon te lopen. Buiten voor het kantoor van de hoofdcommissaris lag een pakje sigaretten op de vensterbank. Hij bleef staan en keek ernaar, pakte het, nam er een sigaret uit en overwoog wat hij zou doen, terwijl hij naar de merkwaardige terrazzovloer met de swastikasymbolen en de grote, grijswitte vlekken keek, die leken op een mix van slijtage en een overdosis schoonmaakmiddel. Volgens de mythe vond de architect zijn ontwerp niet mooi en had hij in een roes zijn houtskooltekening beklad, die vervolgens tot in de puntjes werd gevolgd toen de vloer werd gelegd.


    ‘Hebben we tijd bij de rechter-commissaris gereserveerd?’ riep Darling vanuit het aangrenzende kantoor toen Axel binnenkwam. Darling stond samen met de hoofdaanklager over een referaat van het verhoor van Lindberg gebogen. Axel zag in hun blik dat ze allebei wisten dat hij op een zijspoor was gerangeerd en de vernedering deed pijn. Had een van die twee klootzakken hem aangegeven?


    ‘Wil je dat we dat nu doen? We kunnen hem maar vier uur vasthouden.’


    Een van de jongere rechercheurs stak zijn hoofd om de deur.


    ‘Wanneer?’


    ‘Over drie uur. We gaan hem nog een keer verhoren.’


    Axel kwam tussenbeide.


    ‘Weten jullie zeker dat jullie op basis hiervan naar de rechter-commissaris kunnen?’


    ‘Er zijn nieuwe dingen opgedoken. Ik heb Sonne verhoord, die blijft volhouden dat Lindberg naar Piver heeft gevraagd – dat vergroot de verdenking. Ik weet zeker dat we hem wel zover krijgen.’


    Axel schudde zijn hoofd en liep naar zijn kantoor. Wat moest hij verdorie nu doen? Was hij degene die het volslagen bij het verkeerde eind had? Kon Lindberg de moordenaar zijn? Het was eerder voorgekomen dat hij honderdtien procent zeker was geweest van de onschuld van een moordenaar en naderhand vrijwel elk woord dat hij op de vergaderingen had gezegd, had moeten terugnemen toen het definitieve bewijs aan het licht kwam, maar toch, Lindberg? Axel zag die eikel graag in de gevangenis wegrotten, maar verdomme niet voor iets wat hij niet had gedaan.


    Hij nam plaats achter zijn bureau, pakte zijn laptop en logde in. Lindberg stond op de voorkant van alle internetkranten: bekende linkse activist aangehouden wegens moord.


    Het nieuws over de moord op Piver had ze nog niet bereikt, maar dat kon niet lang meer duren. Ekstra Bladet had het verhaal over Lindbergs aanhouding en dat hij had geprobeerd een film in handen te krijgen waarop stond dat de moordenaar van Enver Davidi een politieman was. Moest hij Sonne bellen en hem uithoren waar dat vandaan kwam? Sonne zou iets terugeisen en ook al kreeg hij dat, toch was er geen garantie dat hij zijn bron zou prijsgeven; de naam van de informant kon Axel niets schelen, hij wilde alleen weten of het iemand uit de eigen gelederen was. Het moest wachten, het zou te riskant zijn om hem vanaf het Bureau te bellen, hij moest een andere telefoon zoeken.


    Hij opende zijn mail en begon de binnengekomen rapporten te lezen. Darling had een dienstrooster opgesteld waarop Axel stond genoteerd als stand-in bij de observatie van Laila Hansen, een gigantische degradatie, maar de gedachte haar terug te zien, verwarmde hem.


    Hij kon ook naar huis gaan, een hele grote pijp hasj roken en alles van deze rotdag vergeten.


    Hij haalde een kop koffie, deed de deur dicht en ging weer zitten. Vervolgens ruimde hij een stapel oude rapporten van een observatie van een hasjclub op en zette het koffiekopje op de dikke glasplaat die zijn bureau bedekte. Tussen het glas en het bureaublad lagen memobriefjes, telefoonlijsten, flyers van afhaalrestaurants, sushi, Indiaas en een echte Italiaanse pizzeria die reclame maakte voor pizza’s met shoarma en bearnaisesaus, een ansichtkaart met een motief van Francis Bacon, een vakantiefoto van Emma op het strand met blonde lokken, bruine huid, roze badpakje met plooien, een krijtwitte overbeet en dichtgeknepen ogen, en aan de rechterkant de drie foto’s: het zwartharige meisje en twee jonge, glimlachende vrouwen, Rajan, Miranda en Stina, die in het begin van de jaren negentig van het leven waren beroofd. Ze staarden hem aan vanaf een plek waar de duisternis dieper en dichter was dan hij voor mogelijk had gehouden.


    Ze waren nog steeds ergens. Hun moordenaars. Maar ze zouden worden opgepakt. Axel wilde alles doen om degene te worden die ze in de kraag vatte. Zou zorgen dat ze gestraft werden. Zo nodig gedood.


    Hij zocht terug in zijn e-mails vanaf het begin van de zaak op vrijdagochtend en begon alle rapporten te printen. Hij wilde ze nogmaals doorlezen, nu hij op een zijspoor was gezet. Het was niet de eerste keer dat dat op grond van formaliteiten was gebeurd; hij zou wel zorgen dat dat ongedaan werd gemaakt en die hele krankzinnige zaak ontrafelen.


    Op Axels beeldscherm dook een venster op ten teken dat hij dan misschien wel helemaal onder in de recherchehiërarchie was terechtgekomen, maar dat hij al het elektronische materiaal in de zaak nog steeds kreeg toegestuurd. Hij las terwijl de letters werden ingetypt:


    Voortzetting van het verhoor van de aangeklaagde Martin Lindberg 220964-0119. Aanwezig: aangeklaagde en zijn advocaat, waarnemend hoofdinspecteur John Darling van de politie van Kopenhagen en waarnemend hoofdinspecteur Kristian Kettler van de PET. Griffier Erna Jensen.


    Kettler, natuurlijk. Axel stootte zijn koffiekopje om en zag de inhoud over de foto’s van de vermoorde vrouwen en zijn dochter stromen, tot die zo uitgelopen was dat delen van hun gezichten door de bruinzwarte vloeistof opdoken. Hij vloekte hardop en trok een keukenrol, die op de rand van de tafel stond, naar zich toe, liet daar een paar meter van afrollen en depte de boel, ondertussen naar het scherm kijkend. Natuurlijk verhoorden ze Lindberg met zijn tweeën, het nieuwe paar. Dat verklaarde wellicht hoe zijn chef over zijn handel met tv2 had gehoord.


    Axel kon er op dit moment niets mee, maar zodra de mogelijkheid zich voordeed, zou hij Darling ermee confronteren.


    Hij volgde het verhoor terwijl hij probeerde overzicht over de documenten te krijgen. Hij printte alle getuigenverhoren van die vrijdag. 237 in totaal. Van bewoners rond kerkhof Assistens, niet alleen bij de plaats delict, maar rond het hele kerkhof, mensen van de pers, demonstranten en alle collega’s die op het kerkhof waren geweest. Sommige bewoners van de panden tegenover de plaats delict waren het grootste deel van de nacht wakker geweest; enkelen van hen hadden voor het raam gestaan en ’savonds en ’snachts politiemensen op het kerkhof gezien. Van een paar observaties kon precies het tijdstip worden bepaald, andere moesten binnen een tijdsbestek van enkele uren zijn geplaatst, maar dat was voldoende om ze in een tijdschema te zetten en de gegevens met data van de helikopteropnamen van tv2 te combineren. Axel richtte zijn aandacht op drie uitspraken. De een meende te hebben gezien dat een politieman zich schuilhield voor zijn collega’s die in de buurt van de kapel patrouilleerden. Een tweede had twee mannen met hun armen om elkaar heen zien lopen en een van hen was een politieman geweest. Een derde had gezien hoe een man met een tas het kerkhof binnen was geklommen via een oude lichtmast op de Kapelvej, vijfhonderd meter van de plaats delict, maar dicht bij het hotel van Enver Davidi en slechts vijfentwintig minuten voordat die werd vermoord.


    Daarna vlogen zijn ogen over het verhoor van Lindberg.


    


    ‘We hebben een getuige die kan vertellen dat je naar de overledene, Peter Smith, hebt gevraagd.’


    ‘Dat is een leugen. Ik weet niet wie dat is.’


    ‘Maar je hebt vrijdagavond op straat tijdens de ongeregeldheden toch naar hem gevraagd?’


    ‘Ik heb bij niemand naar hem gevraagd, maar ik heb het misschien met een paar collega’s gehad over de vraag naar wie de politie op zoek was.’


    De aangeklaagde aarzelt.


    ‘Is dat Sonne? Hij heeft het helemaal mis. Op een gegeven moment hadden we het erover dat de politie op zoek was naar een autonoom. Het klopt dat ik hem naar de zaak heb gevraagd.’


    ‘Eerder zei je dat je Peter Smith helemaal niet kende. Nu herinner je je hem wel?’


    ‘Ik ken hem niet, maar ik had net als alle andere journalisten gehoord dat jullie naar een autonoom zochten. Ik wist niet waarom, maar ik ben toch verdomme journalist, het is mijn werk om naar dingen te vragen en geruchten te onderzoeken. Dat is goddomme toch niet verboden?’


    ‘Wat is jouw relatie met Sonne?’


    ‘Hij is gewoon een idioot die ik al jaren ken.’


    Axel begon alle bestanden door te spitten die hij van de telefoonmaatschappijen had ontvangen. Er was geprobeerd zowel de telefoon van Piver als die van Modpress, waarvan Lindberg zei dat die niet van hem was, te traceren en af te tappen. Pivers telefoon was uitsluitend in Christiania geactiveerd, terwijl die van Modpress in de loop van vrijdag regelmatig was gebruikt, meerdere keren in de buurt van de redactie van Modpress, in Østerbro, bij Christiansborg en op zaterdagochtend op het baanvak tussen Nørrebro en Nordvest.


    


    De advocaat vraagt de opname nogmaals af te spelen.


    De opname wordt afgespeeld.


    Aangeklaagde protesteert luid en ontkent dat hij het is. Zijn advocaat vraagt ons of de politie werkelijk vindt dat de stem van zijn cliënt op de opname te horen is. Of we niet kunnen horen dat die helemaal niet als die van zijn cliënt klinkt.


    John Darling: ‘Dat bewijst niets. Tegenwoordig kun je net zo makkelijk stemmen verdraaien als met je vingers knippen.’


    De advocaat: ‘Ik vind dat jullie die stem zo snel mogelijk moeten laten analyseren. Ik kan zonder enig probleem horen dat die niet verdraaid is. Dit is Martin niet. En als niet hij op de tape staat, dan hebben jullie een groot probleem, dan hebben jullie niets substantieels tegen hem. Ik moet om een pauze verzoeken. Ik heb een belangrijke telefonische vergadering.’


    De deur van Axels kantoor ging open. John Darling kwam samen met Kettler en de aanklager binnen.


    ‘Nog nieuws?’ vroeg Darling vriendelijk. Kettler straalde.


    ‘Nee.’ Axels gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. Hij las verder.


    ‘We gaan naar Corneliussen. We brengen hem daarna naar de rechter-commissaris.’


    Axel negeerde ze. Toen ze op weg waren naar Corneliussen, kwam Axel snel overeind, deed de deur achter ze dicht, liep weg door de andere deur, die hij op een kier liet staan en ging door de twee dichtstbijzijnde kantoren naar Lindberg, die nu gezelschap had van een jonge cipier van het cellencomplex.


    ‘Ik heb de opdracht gekregen dat niemand met hem mag praten.’


    ‘Hou je mond en maak dat je op de gang komt’, zei Axel en hij toonde hem zijn penning.


    Lindberg keek hem onderzoekend aan.


    ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Dat doet er niet toe. Je gelooft het misschien niet, maar je hebt nu één kans. En die ben ik. Is er iets wat je me wilt vertellen?’


    ‘Zit er een draadje bij je los? Jij weet net zo goed als ik dat ik niets met dit alles te maken heb. Dat zag ik in je ogen toen je de opname hoorde.’


    Axel zei niets en wachtte.


    ‘Ik weet dat je me haat en ik weet ook waarom, maar ik dacht dat jij anders in elkaar stak. Ik geloofde niet dat jij voor een goedkope leugen te koop was, ik dacht dat je naar de waarheid zocht. En die vinden jouw vrienden en jij niet door mij op te sluiten.’


    ‘Wie zou proberen de schuld bij jou te leggen?’


    ‘Daar heb ik geen idee van, maar ik heb er niets mee te maken. En als ik deze beide mensen zou hebben vermoord, waarom hebben jullie dan niets bij mij gevonden wat aan de moorden kan worden gelinkt?’


    Twee kantoren verderop hoorde Axel dat de deur naar die van hem openging.


    ‘Ik kom bij je terug’, zei hij en hij vertrok door de deur waarachter de cipier stond te wachten.


    ‘Ga maar weer naar binnen’, zei Axel; hij haalde zijn spullen en liep naar het kantoor van de rechter-commissaris. Voor Lindberg was tijd gereserveerd om vijf uur – over een uur.


    Toen Lindberg bij de rechter-commissaris was geweest, was de stemming tot het nulpunt gedaald.


    De zaak was op het bord van een van de wat kritischer rechters terechtgekomen. Er was voldoende pers geweest om de kleine ruimte met de vier rijen stoelen vijf keer te vullen, maar de verslaggevers waren na het voorlezen van de aanklacht weggestuurd onder verwijzing naar het belang van het onderzoek. De rechter ging akkoord met een zitting achter gesloten deuren, maar niet met de telefoontap waarvan Lindbergs advocaat had geëist dat die voor de rechtbank zou worden afgespeeld.


    ‘Ik ben geen expert, maar ik heb uitspraak gedaan in diverse observatiezaken waarin geavanceerde vervormingsapparatuur werd gebruikt en deze zaak doet daar niet aan denken. Zelfs ik kan horen dat dit niet de stem van de aangeklaagde is. Jullie hebben drie dagen om met iets beters te komen of de opname te laten analyseren, zodat jullie aannemelijk kunnen maken dat Lindberg de spreker is.’


    De vier weken waarop de aanklager zich had gericht, waren verworden tot de kortst mogelijke periode waarin iemand in bewaring kon zitten.


    Axel verliet het kantoor van de rechter-commissaris, toen een zestienjarige tweedegeneratieallochtoon werd binnengebracht en op de stoel werd neergezet die met staaldraad aan de vloer was geklonken, en ging naar buiten door de publieke ingang waar zich nog steeds een aantal journalisten bevond.


    ‘Axel, wat is er gebeurd?’


    Dorte Neergaard doofde een sigaret en holde hem achterna, haar ogen keken hem geconcentreerd vanuit de bijna platte holten onder de brede oogleden aan.


    ‘Gebeurd? Er gebeurt wat je zelf hebt gehoord. Hij moet drie dagen zitten, aangeklaagd wegens moord.’


    ‘Maar serieus, daar geloven jullie toch niet in? Ik ken hem, hij zou nooit een haar op het hoofd van iemand anders dan een juut kunnen krenken. Waarom zou hij die Davidi omleggen?’


    Axel bleef staan.


    ‘Moet je eens goed luisteren, Dorte, ik heb het laatst verpest, maar ik heb je iets gegeven om je te laten zien dat ik dat vervelend vind. Nu kan ik verder niets zeggen. Ik weet niet waar je dat verhaal vandaan hebt dat een van de agenten de vrouw van zijn pelotonscommandant heeft genaaid, maar iedereen denkt dat dat van mij komt en om die reden ben ik van de zaak gehaald. Dus ik kan beter niet in jouw gezelschap gezien worden. Ik verwijt je niets, mooi verhaal, zelfs een waar verhaal, maar ik heb verder niets te zeggen.’


    ‘Oké, ik verbaasde me ook al een beetje over de afzender.’


    ‘Wie?’


    Ze glimlachte. ‘Bronnen, Axel, die bescherm je’, zei ze.


    ‘Als ik jou was, zou ik de volgende keer wat beter nadenken. Iedereen heeft het erover dat ik een ruilhandel met jou ben aangegaan om die tv-opname te krijgen. Ik weet niet of dit jouw bazen bereikt, maar als dat zo is, dan zit je net zo in de puree als ik.’
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    Woensdag 7 maart


    Hij knoopte de jurk open. Die zat strak over haar buik en borsten, een zwarte bh en een zwart zijden slipje, of was het kunststof, doorzichtig geborduurd kant. Haar lichaam was sterk, de spieren hard, een warme huid, de stof werd over haar schouders getrokken, ze was nat en wilde worden aangeraakt en dat mocht hij best doen. Haar borsten bolden uit de bh, ze hingen, waren zacht en fraai, de tepels helemaal hard, bijna te hard voor hem om aan te raken, ze waren in hun opwinding irreëel gespannen. Hij pakte haar bij haar korte rode haar dat hij maar net tussen zijn vingers kon vasthouden, en trok haar tegen zich aan, kuste haar en stak zijn tong diep in haar mond, speeksel en kwijl liepen uit haar mondhoek, de rouge op haar wang zat op haar hele gezicht, hij zwoegde erop los. Toen werd hij het beu en hij beet in haar lippen, drong bij haar naar binnen, nu zou hij haar hebben, verdomme. Nu. Laila. Nu.


    Axel werd gewekt door het geluid van een vuilniswagen die beneden hem op straat remde; tien tot vijftien piepjes die luider klonken dan zijn wekker beroofden hem van het laatste restje seks met Laila Hansen en lieten hem onbevredigd en met een droge mond achter. De druk op zijn blaas maakte dat hij uit bed klom om te gaan plassen.


    Er was niet veel rust te vinden in zijn nachten, die een ware hormoonstorm vormden, vol vrouwen, echte vrouwen, fantasievrouwen, herinneringen aan vervlogen tijden en toekomstige vrouwen, tot wie hij zich erg aangetrokken voelde, maar van wie hij niet wist of hij ze wilde of überhaupt kon bezitten – in zijn dromen of in de realiteit. Eerst Cecilie, nu Laila Hansen, hij moest er niet aan denken dat hij nachtmerries of natte dromen over Henriette Nielsen zou krijgen.


    Hij liep naar de keuken en ging aan het betegelde tafeltje zitten. Hij startte de pc op en zette koffie. Cecilie nam niet op toen hij haar probeerde te bellen. Hij checkte mails en las de nieuwste processtukken, niets nieuws van Lindberg, die vasthield aan zijn onschuld. De technische afdeling rapporteerde over een uitgebrande zwarte bestelwagen die onder de Bispeengbuen door de brandweer was aangetroffen.


    Daarna maakte hij een wandeling, over de Nørrebrogade, de poort door naar het kerkhof, langs de kapel en weer naar buiten door de uitgang naar de Jagtvej. Van het Jeugdhonk was niet veel meer over, meisjes met uitgelopen mascara zaten op het asfalt te huilen. Maar er was geen onrust. Lucht en licht waren een contourloze studie in huilen.


    Hoewel Axel nog steeds kopieën van de processtukken ontving, kon hij op eigen houtje in feite niet veel doen. John Darling zou hem wel niet meer informeren, dus Henriette Nielsen was nog zijn enige weg naar binnen, en daar had hij met zijn confrontatie met Moussa maximaal gebruik van gemaakt.


    Ze nam na één keer rinkelen op.


    ‘Hallo, Axel. Wat nu? Ik heb gehoord dat je de bons hebt gekregen. Ben je bezig te deserteren?’


    ‘Nog niet helemaal, maar ik ben ook niet erg populair. Is er nog nieuws over de drugs of Moussa?’


    ‘Niet echt. Ik ben net binnen en heb even kort naar de observaties gekeken, we hebben gisteren niets bij ze kunnen ontdekken.’


    ‘Ze weten zeker wel dat jullie achter ze aan zitten?’


    ‘Ze weten wel iets, maar niet alles.’


    ‘Hebben jullie een appartement op Pladsen? En kan ik daar binnenkomen?’


    ‘We hebben er een dat heel centraal ligt en we hebben diverse camera’s binnen en buiten. Je mag best komen en ze met mij bekijken als je wilt, maar ik heb pas vanmiddag tijd.’


    ‘Nou, waar ben je dan zo druk mee?’


    ‘Ik moet onder andere een aantal observatietapes van de Bispevej met onze videotechnicus bekijken. Op enkele daarvan staat een zwarte Ford-bestelbus die stopt en een man die Pivers lijk op de grond smijt.’


    ‘Fuck, wat zeg je daar?’


    ‘Verheug je nu niet te veel. De clips die ik heb gezien, werpen geen licht op de identiteit van de man. En de Ford is …’


    ‘… vannacht uitgebrand onder de Bispeengbuen gevonden’, ging Axel verder.


    ‘Dat heb je dus gehoord. Ja, waarom steken criminelen daar altijd auto’s in de fik?’


    ‘Macht der gewoonte’, zei Axel en hij voegde eraan toe dat op het verlaten terrein onder de snelweg, die je tussen Nørrebro en Frederiksberg uit Kopenhagen leidde, vaak auto’s in brand werden gestoken om eventuele dna-sporen te wissen.


    ‘Weet jij wat er met Lindberg gebeurt?’ vroeg Axel.


    ‘Hij wordt vandaag weer verhoord, maar ik vraag me af of ze daar niet moe van worden. Onze geluidstechnici hebben de opname gecontroleerd en het kan niet volledig worden uitgesloten dat hij de spreker is, maar het aantal procenten kans daarop is laag.’


    ‘Waarom?’


    ‘Lindberg komt uit Kopenhagen. De stem klinkt meer in de richting van Gladsaxe.’


    ‘Dan kan hij het dus niet zijn?’


    ‘Nauwelijks, een dialect kun je niet gedurende een heel gesprek imiteren. We hebben een man van de universiteit in Kopenhagen naar beide stemmen laten luisteren en hij acht het onwaarschijnlijk dat het om dezelfde persoon gaat.’


    ‘Ik neem aan dat Kettler dit allemaal weet?’


    ‘Ja hoor.’


    ‘Waarom laten ze hem dan niet gaan?’


    ‘Dat doen ze wel als de termijn verstrijkt, maar ze proberen ongetwijfeld te kijken of ze voor die tijd iets tegen hem kunnen vinden.’


    Axel zei niets. ‘Heeft er iemand naar Lindbergs verleden gekeken?’


    ‘Daar ben jij de expert in, heb ik begrepen’, zei ze plagerig.


    ‘Niet daarin, maar misschien is er een verband tussen Davidi en hem? Heeft hij ooit over hem geschreven? Is hij in Macedonië geweest? Kent hij Piver? Kent hij het collectief waar die woonde? Zou Piver hem herkennen en met hem meegaan?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat is niet mijn terrein. Maar dat kun jij wel checken, zonder dat je iemand op de tenen trapt.’


    Laila Hansen wilde hem graag zien. Ze had vrij genomen en wilde Louie eigenlijk thuishouden, zei ze, maar Louie wilde naar school omdat er een voetbalwedstrijd was.


    Hij parkeerde vlak achter de donkerblauwe civiele politieauto, stapte uit, liep ernaartoe, legde een hand op het dak en boog zich naar voren.


    ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘Niet sinds je hier de laatste keer was,’ zei de een lachend, ‘maar bedankt dat we hier in de warmte mogen zitten in plaats van dat we bij het Honk rond moeten lopen.’


    ‘Jullie kunnen nu wel vrij nemen. Ik neem het over.’


    ‘Kan het misschien wat rustiger gaan dan de vorige keer?’


    De ander trok een vette grimas, salueerde ironisch, rechtte zijn rug en startte de motor. Over het autodak heen zag Axel Laila Hansen met gekruiste armen bij het dichtstbijzijnde raam staan terwijl ze naar hem keek met een afwezige blik die in innerlijke chaos verloren leek te zijn. De ervaring met de drie schoften van Pladsen had haar vermoedelijk geen goed gedaan. Hij dacht aan Emma en vroeg zich af hoe hij zichzelf had gevoeld als hij getuige van zo’n scène was geweest. Had Louie iets gezien? Was hij wakker geworden van de geluiden of toen Axels collega’s verschenen om Moussa’s jongens te halen?


    Ze begroette hem in de deuropening en hij voelde onmiddellijk haar onrust, alsof ze zich tegen hem wilde beschermen, ‘kom binnen’ zei ze afwezig, maar toch keek ze hem aan toen hij haar in de smalle hal passeerde, met een blik vol … ja, waarmee, Axel?


    Tederheid, begeerte, angst, onzekerheid? Hij meende dat alles in haar gezicht waar te nemen, maar hij kon de verschillende emoties niet apart onderscheiden, of begrijpen wat erachter stak, omdat hij zo veel zin in haar had. Er was niets wat moest worden vervangen of wat alle lege gaten moest opvullen, het was slechts pure, onvervalste zin in haar. Het gevoel ging als een donderbui in hem tekeer, hij wilde haar hebben, haar lichaam voelen, met haar vrijen en haar vasthouden. Zonder dat hij wist waar dat vandaan kwam.


    Over zes uur zou hij worden afgelost. Louie kwam pas over minstens vier uur thuis.


    ‘Die man die ze hebben aangehouden, heeft hij het gedaan?’ vroeg ze.


    ‘Dat denk ik niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik hem ken. Hij is een smeerlap, maar hij is niet het type, hij past niet in deze zaak, en ik kan helemaal niet zien wat zijn motief zou moeten zijn.’


    ‘Wie is het dan? Weten jullie daar iets van?’


    ‘Nee, maar we sluiten het net.’


    ‘Wie is die man die is aangehouden?’


    ‘Hij is een oude autonoom, nu noemt hij zich journalist, hij werkt voor iets wat Modpress heet. Zijn naam is Martin Lindberg.’


    ‘Hebben jullie Martin aangehouden? Martin Lindberg? Hem ken ik.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘En hij kent … kende David.’


    ‘Wat?’


    ‘Hij heeft David in Macedonië ontmoet. David werkte voor hem en een paar andere journalisten. Toen ze terugkwamen, verscheen Martin hier om geld aan Louie te geven.’


    Verdomme, waarom had niemand dat gecheckt?


    ‘Hoeveel geld?’


    ‘Duizend kroon, die David had verdiend en die ik volgens hem aan Louie moest besteden. Dat heb ik toch gezegd.’ Ze zweeg even en beet op een nagel. ‘Ik denk dat hij dat vooral deed om indruk te maken en te laten zien dat hij een goede vader was, maar Lindberg verscheen hier met het geld.’


    ‘Fuck, dat is me nogal wat. Ik moet weer gaan, naar het Bureau.’
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    Onderweg naar het Bureau belde Henriette Nielsen.


    ‘Ben je bezig?’


    ‘Dat kun je wel zeggen, wat is er?’


    ‘Ik denk dat je naar Pladsen moet komen, als je tijd hebt. Ik ben in het appartement. Op de straat recht onder me houdt Moussa hof voor een hele groep journalisten.’


    ‘Wat doet hij?’


    ‘Hij praat, laat zich zien, grote armbewegingen. Je vriendin van tv2, Sonne, bt en Jyllands-Posten zijn er. Hij pakt groots uit.’


    Niemand anders dan Axel wist dat Lindberg Enver Davidi kende, dus hij kon het verhoor best nog even uitstellen. Dat zou ook het voordeel opleveren dat er minder mensen op het Bureau waren en hij hem dus in alle rust onder handen kon nemen.


    ‘Stuur een sms als je er bent, dan kom ik naar beneden en laat ik je door de achterdeur binnen.’


    Hij parkeerde in de Korsgade en liep de binnenplaats op, die door een heel woonblok werd omsloten en groot en open was met gazons, een speelplaats, een tuinbarbecue en tafels en stoelen voor de bewoners. Honderd meter verderop zag hij Henriette Nielsen bij de achterdeur staan.


    Op de derde verdieping van het bakstenen pand van rond de eeuwwisseling betrad hij een voornaam appartement met maar één kamer die uitkeek op Blågårds Plads – de rest was naar de binnenplaats gericht. Axel zag drie kamers met een hoog plafond waarin dure Deense designmeubels stonden.


    ‘Wie woont hier?’


    ‘Een man die naar New York moest en het appartement een jaar lang moest verhuren.’


    Vanuit twee van de drie ruiten kon je naar buiten kijken; achter de laatste, die was bedekt met spiegeltape, waren twee videocamera’s gemonteerd en was plaats gemaakt voor een fotograaf die nu wild zat te knippen.


    Axel zette een koptelefoon op. Moussa’s stem ratelde erop los, met een natuurlijke zelfverzekerdheid die niet mis te verstaan was, rustig en zacht, maar door de gebiedende toon volkomen onweerstaanbaar. Axel verafschuwde waar Moussa voor stond, maar hij had respect voor diens kracht en wist wat het kostte om de verworven positie te bereiken.


    ‘Wij hebben niets met de ongeregeldheden te maken, dat is nonsens. Kijk maar eens wat er is gebeurd. Zijn het jongeren hier van Pladsen of zijn het alle mogelijke schooiers uit heel Europa, uit Berlijn en andere plaatsen, die keet schoppen? Dat spreekt voor zich. Wij zijn niet degenen die winkels aan puin slaan en auto’s in de fik steken, toch?’


    Toen Dorte Neergaards stem hoorbaar werd, liep Axel naar het raam. Moussa zat op een caféstoel voor de Escobar, hij leunde achterover, maakte gebaren en vertelde met een brede glimlach; dit was zijn primetime, met Dorte Neergaard voor zich en een camerateam achter zijn rug. Hij wilde kennelijk niet in zijn gezicht gefilmd worden. Om hen heen zaten en stonden vijf journalisten en een grote groep jonge tweedegeneratieallochtonen.


    ‘Maar het zijn toch jouw jongens die hier tekeer zijn gegaan en bijvoorbeeld een aantal winkels aan diggelen hebben geslagen?’ vroeg Dorte Neergaard.


    ‘Dat is nonsens. Dat zegt de politie alleen maar om, hoe zeg je dat, de aandacht van hun eigen fiasco ergens anders op te richten. De politie is wanhopig. Twee dagen geleden heb ik hier met een politieman gesproken. Hij bood me drugs aan als ik hem wilde helpen in een zaak die ze niet kunnen oplossen.’


    De journalisten rond de tafel schoten wakker en de vragen rolden over elkaar heen. Axel werd misselijk.


    ‘Wie was dat?’


    ‘Kun je dat bewijzen?’


    ‘Waarmee moest je hem helpen?’


    Henriette Nielsens blik ontmoette de zijne.


    ‘Geen commentaar, maar als hij hier stond, zou ik hem jullie kunnen aanwijzen.’


    De journalisten probeerden het nogmaals, maar Moussa ging er niet op in.


    Axel vroeg Henriette Nielsen: ‘Hoe hebben jullie daar in vredesnaam microfoons gekregen?’


    ‘Er zitten draadloze microfoons onder elk cafétafeltje’, zei ze met een glimlach waarin professionele trots niet ontbrak.


    Moussa bleef de schuld van hemzelf en de jongens op Pladsen in verband met de vernielingen ontkennen. Het interview liep ten einde, toen Dorte Neergaards stem opnieuw in Axels oor klonk: ‘Maar ben jij niet de leider van de Blågårds Plads-bende?’


    ‘Er is geen bende.’


    ‘Maar er is hier toch een hiërarchie en jij staat aan de top?’


    ‘Geen commentaar.’


    ‘Maar jij en een aantal van de mensen die hier staan zijn toch veroordeeld tot langdurige gevangenisstraffen wegens geweld, bedreigingen en hasjhandel?’


    ‘Ik heb geen zin daar commentaar op te geven.’


    ‘Waarom niet? Iedereen weet dat. Waarom wil je daar niet over praten?’


    ‘Dat wil ik gewoon niet.’


    ‘Als jullie geen bende zijn, wat zijn jullie dan wel?’


    ‘Jullie moeten begrijpen dat het zo niet in elkaar steekt. We zijn gewoon een stel vrienden die elkaar steunen, dat is alles. De politie probeert de boel op te blazen door ons als excuus te gebruiken om rond te rijden en alle jongeren op te hitsen. Dat is al jaren aan de gang en dat worden de jongeren beu en dan gaat er iemand reageren. Maar we zijn geen bende en we hebben part noch deel aan de ongeregeldheden, als jullie begrijpen wat ik bedoel.’


    De fotograaf in het appartement keek hen aan en zei: ‘Zo’n smeerlap zou geen vrijheid van meningsuiting mogen hebben. Hoe kan hij ons frank en vrij van de meest verschrikkelijke dingen beschuldigen?’


    Axel keek naar Moussa en de verzamelde journalisten en nieuwsgierigen op de straat beneden hem. Dit was ongetwijfeld een van de persscoops van de dag; de criminelen kregen zeker meer spreektijd en ruimte in de media, maar het gebeurde niet elke dag dat de leider van de beruchtste immigrantenbende in Denemarken zich tegenover de pers uitte.


    Een stuk of tien jongens van Moussa stonden in de buurt van de groep of mengden zich daartussen. Dorte Neergaard deed haar uiterste best een van hen over te halen om te praten en een journalist van bt discussieerde met Moussa, terwijl een van diens handlangers de hand op zijn arm legde. Er ontstond chaos.


    ‘Ik heb het gezegd: Jullie mogen geen foto’s van ze maken. Jullie mogen ze niet interviewen. Ze willen liever niet in de media verschijnen’, zei de bendeleider op een toon die de journalisten amper zin gaf hem te trotseren.


    Zou het waar zijn? dacht Axel. In het bendemilieu leverde het status op om journalisten te haten en ze door het slijk te halen, maar droomde niet iedere kleine handlanger en iedere pusher van de roem, die ze nooit zouden behalen? Om iets anders te worden dan het onderwerp van een eenkoloms misdaadverslag op pagina zeven na een veroordeling wegens grof geweld, bedreigingen of hasjhandel?


    Moussa liep met een handjevol vrienden, zoals hij ze noemde, weg van het caféterras. Axel herkende twee van hen als Moussa’s lijfwachten van maandagavond. Jakob Sonne volgde ze, hij gaf zijn fotograaf het teken bij het café te wachten, hij wilde het kennelijk nog een laatste keer proberen. Er volgde een gesprek van een minuut met Moussa, die hard lachte om iets wat de journalist zei en hij sloeg hem op de rug, alsof ze oude vrienden waren.


    In de portiek hield Henriette Nielsen hem staande. ‘Begeven we ons nu niet op glad ijs?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Jouw praatje met Moussa, de dood van Enver Davidi. Veel dingen kunnen het daglicht niet verdragen.’


    Er liep een kruis van rimpels van boven haar wenkbrauwen tot aan haar neuswortel.


    ‘Je maakt je te veel zorgen, Henriette. Het maakt allemaal niets uit als we de man te pakken krijgen.’


    ‘Geldt dat ook voor onze undercoveractie met Davidi?’


    Axel kon het zich niet veroorloven nu haar vertrouwen kwijt te raken, maar hij wilde ook niet tegen haar liegen.


    ‘Dat is een van de stomste dingen die ik in lange tijd heb gezien, maar dat was toch niet jouw keus?’


    ‘Nee, dat klopt.’


    ‘Ik hou niets onder de pet, Henriette. En ik heb geen behoefte Kettler en Jessen te sparen.’


    ‘Ik wil mijn baan niet kwijtraken doordat jij je op de man van je ex wilt wreken, snap je dat? Vergeet niet dat ik wist dat je Moussa sprak, ik weet iets van je.’


    Axel glimlachte geïmponeerd en knikte.


    ‘Dat verandert niets aan het feit dat jullie medeverantwoordelijk zijn voor Davidi’s dood. Op de voorpagina van Ekstra Bladet zal het niet fraai overkomen als er staat dat de pet Davidi heeft ingehuurd om in de bgp te infiltreren, maar dat hij werd vermoord doordat jullie zo incompetent waren, denk je ook niet?’


    Ze keek hem met een ijskoude blik aan en siste: ‘Je houdt mij er gewoon buiten, begrepen? Anders sleur ik je in mijn val mee!’


    Axel lachte en liep de trap af.


    ‘Rustig maar, Henry, ik zal braaf zijn, het is niets anders dan smerisblues!’

  


  
    46


    ‘Kom je om je af te reageren?’


    Martin Lindberg had nu 36 uur doorgebracht in de zes vierkante meter grote cel van het politiebureau die normaal gesproken voor dreigende en gewelddadige gevangenen was gereserveerd. Het was te zien. Zijn blik was vermoeid, er was koppigheid en woede, maar Axel meende ook berusting te bespeuren.


    ‘Nee.’


    ‘Je weet toch best wat dit allemaal is? Het is een geraffineerde vorm van foltering. Om onschuldigen op te sluiten in kleine rubberen cellen en ze dag en nacht te beletten eruit te komen. Ik moest gisteren verdomme twee uur wachten voordat ik een handdoek kreeg omdat op de verdieping hieronder de een of andere kerel door het lint ging.’


    ‘Nu heb je het over onschuld. Ik ben hier niet om je klachten over de omstandigheden in Deense gevangenissen aan te horen, ik weet zeker dat de ombudsman die wel van je te horen zal krijgen. Ik ben hier omdat er iets is wat je ons niet hebt verteld.’


    Axel pakte de foto’s van de dode Enver Davidi – gemaakt op zowel het kerkhof als tijdens de sectie – en gaf ze aan Lindberg.


    ‘Je kent hem toch wel?’


    Lindberg keek naar beide foto’s en schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, dat is niet zo.’


    ‘Kijk ernaar! Zegt dit je helemaal niets?’


    Geen respons. Axel schudde zijn hoofd.


    ‘Macedonië. Enver Davidi, ook wel David genoemd?’


    ‘David? Is dat de tolk?’ Martin zag er verward, bijna bezorgd uit. ‘Wat doet … Hij was toch uitgezet.’


    ‘Je kent hem?’


    ‘Ja, maar niet erg goed. Hij was mijn tolk in Macedonië tijdens de ongeregeldheden daar in 2001. Ik was freelancer voor Information en verkocht artikelen aan iedereen die daar belangstelling voor had. En David kende beide talen, dus hij was een vanzelfsprekende keus. Ik nam hem over van een kerel van dr. Veel mensen maakten gebruik van hem.’


    ‘Nadat je weer thuis was, nam je contact op met zijn ex?’


    ‘Ja. We betaalden hem daar een paar honderd kroon per dag en hij wilde dat we een groot deel van dat geld meenamen naar zijn vrouw, van wie ik het telefoonnummer kreeg. Dus ik nam contact met haar op, ging naar haar toe, gaf haar een envelop en sprak een paar mooie woorden over hem, verder niets.’


    ‘Welke andere Deense journalisten gebruikten hem?’


    ‘Een heleboel. Ik weet niet precies wie, maar toen ik er was, waren er drie van dr, Sonne onder anderen, Dorte Neergaard van tv2, Politiken, een jonge vent van jp. Ik weet niet of ze allemaal gebruik van hem maakten, maar David was populair omdat hij competent, begaafd en prettig in de omgang was. Maar wat heeft dit met mijn zaak te maken?’


    Axel negeerde de vraag.


    ‘Hoe zit het met Davidi? Heb je hem sindsdien nog gezien?’


    ‘Nooit.’


    ‘En zijn ex?’


    ‘Ik zag haar alleen die ene keer toen ik haar het geld van David gaf.’


    ‘Wat was jouw indruk van Davidi?’


    ‘Ik kan niets slechts over hem zeggen. Hij had een fout begaan waar hij bitter veel spijt van had.’


    ‘Zijn drugszaak?’


    ‘Ja, hij liet vaak merken dat hij zijn zoon erg miste. En hij …’


    Bij zijn beschrijving van Davidi aarzelde hij af en toe.


    ‘Hij wat?’


    ‘Hij vroeg me een aanbeveling voor hem te schrijven.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hij wilde niets liever dan dat zijn uitwijzingszaak werd heropend, zodat hij terug kon om zijn zoon te zien. Of hij wilde dat de voorwaarden werden versoepeld. Hij vroeg mij daarom een aanbeveling te schrijven, die hij bij zijn aanvraag kon voegen.’


    ‘Heb je dat gedaan?’


    Lindberg keek naar zijn handen.


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik was freelancer. Ik probeerde een carrière in de gevestigde pers op te bouwen. Het zou niet goed hebben geleken als duidelijk werd dat ik voor een veroordeelde drugsdelinquent in de bres was gesprongen.’


    ‘Hoe reageerde hij daarop?’


    ‘Hij reageerde niet.’


    ‘Wat bedoel je?’


    Lindberg zuchtte.


    ‘Ik ben er niet bepaald trots op en zou tegenwoordig anders hebben gehandeld, maar ik zei dat ik hem de aanbeveling zou toesturen als ik weer thuis was, maar dat heb ik niet gedaan.’


    ‘Reageerde hij daarop?’


    ‘Nee, ik denk dat hij daarginds al, toen ik dat zei, besefte dat hij die nooit zou krijgen. Hij leek teleurgesteld, maar accepteerde het.’


    ‘En Sonne, weet hij iets over hem?’


    ‘Waarom? Waar gaat dit om?’


    ‘Ik vraag alleen of er tussen Sonne en Davidi een relatie bestond.’


    Weer dat aarzelen.


    ‘Dat was zo. Sonne werkte destijds bij dr en gedroeg zich als het grote kanon met het hele apparaat in de rug, maar toen hij hoorde dat David veroordeeld was wegens drugs, kon hij dat niet bevatten. Hij was zenuwachtig dat uit zou komen dat dr een uitgewezen drugsdelinquent als tolk had gebruikt.’


    ‘Hebben jullie twee over Davidi gesproken nadat hij werd vermoord?’


    ‘Nee, ik heb Sonne niet gesproken’, zei hij. Te snel.


    Axel haalde de foto van Stanca Gutu tevoorschijn en gaf die aan Lindberg.


    ‘Hoe zit het met haar?’


    Lindberg keek onderzoekend naar de foto van de glimlachende vrouw. Daarna gaf Axel hem de foto van haar in het mortuarium. Lindberg wierp een snelle blik op haar en vervolgens op Axel.


    ‘Is dat …?’


    ‘Is dat wie?’


    ‘Dat weet ik niet, wie is dat?’


    Het gesprek had een absurde wending genomen. Axel was er niet zeker van of Lindberg haar had herkend, maar hij reageerde op de foto.


    ‘Stanca Gutu, een Moldavische prostituee, vermoord op een hotelkamer in Tetovo in de nacht van 17 op 18 maart 2001. Jij lijkt haar te kennen.’


    ‘Ik ken haar niet. Ik weet niet wie ze is.’


    ‘Wanneer was je daarginds met Davidi?’


    ‘In maart 2001. Ik weet de data niet meer.’


    ‘Merkwaardig geheugenverlies, zeker? We zullen controleren wat je hier hebt verteld, en we moeten kijken welke beslissing de aanklager neemt. Ik hoop voor jou dat je de waarheid hebt gesproken, want anders weet ik zeker dat de rechter er nog een paar weken aan vastplakt, zodat we de tijd hebben om alles tot in detail te onderzoeken wat je hebt gezegd.’


    Axel stond op om te vertrekken. Hij klopte op de deur en een cipier deed open.


    ‘Kunnen jullie ervoor zorgen dat hij netjes wordt behandeld zodat we niet al te veel klachten van hem horen?’ vroeg Axel voordat hij de bordeauxrode binnenplaats op liep waar stalen netten tussen alle verdiepingen waren gespannen om te voorkomen dat gevangenen zich over de rand zouden werpen.


    ‘Ho, Axel Steen, ik ben nog één ding vergeten …’


    Axel draaide zich om.


    ‘Ja.’


    ‘Sonne heeft ook tolkengeld bij Davids ex afgeleverd. Ze werden geliefden.’


    Het bloed steeg naar Axels wangen.


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Alleen dat. Sonne en ik zijn geen vrienden, maar hij vertelde een keer dat hij daar was geweest en dat hij niet snapte dat David zijn leven met haar op het spel wilde zetten, al was het voor nóg zo veel kilo’s heroïne, want zij was de beste wip die hij in lange tijd had gehad.’


    Axel deed de celdeur achter zich dicht.
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    Axel liep aan de achterkant van het Bureau aan de Otto Mønsteds Gade door de deur in de zware poort het arrestantencomplex uit. Hij pakte meteen zijn mobieltje, maar bedacht zich. In plaats daarvan liep hij naar de hoek van het Bureau en vervolgde zijn weg de Niels Brocks Gade op. Bij de Minimarked aan de Anker Heegaards Gade ging hij naar binnen en kocht een pakje sigaretten en een aansteker.


    Het eerste trekje smaakte naar kroeg en oude mannen, maar toch rookte hij begerig en genoot van het gevoel van toenemende zwaarte van vlees en spieren dat zich in zijn lichaam verbreidde. Twee, drie minuten lang verwarmde de sigaret hem, daarna gooide hij hem weg en moest hij enorm hoesten.


    Ze nam de telefoon na drie keer overgaan op.


    ‘Waarom heb je me niet over Sonne verteld?’


    ‘Wat?’


    ‘Waarom heb je me niet verteld dat je een verhouding met Sonne hebt gehad?’


    ‘Waarom zou ik? Je hebt het niet gevraagd. Wat heeft hij met de zaak te maken?’


    ‘Zo dom ben je toch niet. Iedereen die een relatie met jouw ex-man heeft gehad, heeft er iets mee te maken. Niet in de laatste plaats een man die met zijn ex heeft geneukt.’


    ‘Nu ben je zeker weer aan het werk, smeris? Of waar ben je mee bezig?’


    ‘Ik ben gedwongen het door te spelen aan de leider van het onderzoek. Dan komen ze je halen, daar kun je op rekenen.’


    ‘Waar heb je het over? Zou ik David hebben vermoord? Je moet wel gek zijn, man! Ik wil niet meer met je praten.’


    Axel registreerde haar reactie en die maakte dat hij zich wat beter voelde, want haar boosheid gaf aan dat hij haar had gekwetst. Om de leugens in stand te houden, zou ze iets ergers hebben verzonnen.


    ‘Ik zeg niet dat je hem hebt vermoord. Maar godallemachtig nog aan toe Laila, waarom heb je me niet gewoon verteld dat je een verhouding met hem hebt gehad?’


    ‘Daar had ik kennelijk geen zin in. Ik had het gevoel dat er iets tussen ons was. Dan geef je geen opsomming van iedereen die je een beurt hebt gegeven.’


    ‘Nee, maar daar had ik je verdomme naar moeten vragen als ik mijn werk goed had gedaan en dat deed ik niet.’


    ‘Ik vind dat je het heel goed hebt gedaan.’


    Axel negeerde haar opmerking.


    ‘Hebben Sonne en jij nu nog contact? Wist hij dat Davidi zou komen? Wat is zijn relatie met Davidi?’


    ‘Sonne en ik waren een jaar bij elkaar. Ik wilde getroost worden. Ik was verdorie vreselijk eenzaam en Louie mocht hem graag. Tegenwoordig zijn we vrienden. Hij wist niet dat David in Denemarken was, in elk geval niet van mij. Hij kende David uit Macedonië, net als Lindberg. Volgens mij hadden ze geen speciale relatie.’


    ‘Je weet niet wat er daarginds tussen hen is gebeurd?’


    ‘Nee, daar heb ik nooit iets over gehoord.’ Ze aarzelde: ‘Wat gebeurt er nu, Axel?’


    ‘Ik schrijf een rapport en dan zul je worden verzocht om voor verhoor op het Bureau te verschijnen. Je kunt beter een oppas voor je zoon regelen. Ik betwijfel of het tot morgen kan wachten.’


    ‘Hoor ik weer van je?’


    ‘Ja, je hoort iets, maar niet nu. Ik bel.’


    Axel verbrak de verbinding en stak nogmaals een sigaret op terwijl hij over de nieuwe informatie nadacht. Lindberg. Laila. Sonne. Kon het een van hen zijn? Dat kwam hem heel onwaarschijnlijk voor.


    Wie waren er dan nog over? Moussa en iemand uit zijn bende? Of de pet? Een insider van de politie?


    Sprak Lindberg de waarheid of probeerde hij de aandacht van zichzelf weg te halen? Hoe het ook zat, Jakob Sonne was hun een grondige verklaring verschuldigd. Hij had tijdens de verslaglegging van de moord op Enver Davidi vooraan gestaan en op geen enkel moment gezegd dat hij hem kende.


    Axel liep naar de afdeling Moordzaken. In diverse kantoren brandde licht, ook bij Darling en Corneliussen. Hij herinnerde zich Darlings oproep op de vergadering bij de pet van drie dagen geleden om de achtergrond van Laila Hansen uit te spitten. ‘Ik wil weten met wie ze heeft geneukt.’


    Waarom had hij niet gewoon gezegd zoals het was? En iemand anders gevraagd om dat deel van de zaak op zich te nemen?


    Anderzijds had hij haar de eerste keer dat hij haar verhoorde ernaar gevraagd, en zij had gezegd dat er niemand van belang was, inclusief hijzelf.


    Hij liep regelrecht het kantoor binnen waar Darling over zijn pc gebogen zat.


    ‘Zo, daar ben je. Wil je de nieuwste ontwikkelingen horen?’ vroeg de grote flik.


    Axel nam plaats.


    ‘Ik dacht dat ik geen deel van de incrowd was.’


    ‘Kom op. We zijn er zeker van dat een getuige heeft gezien hoe Enver Davidi over de muur van het kerkhof klom, en een ander heeft hem zien lopen met de moordenaar – met de armen om elkaar heen, zoals hij zei. Dat klinkt alsof de moordenaar Davidi naar de muur heeft gebracht en dat past bij jouw opname van tv2.’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘Wacht even. We hebben opnamen bekeken vanaf het tijdstip op maandag waarop Pivers lijk op het terrein werd gegooid. Het gaat om een man met een capuchon op, de beelden zijn nogal korrelig en zijn gezicht is niet te zien, maar hij gaat doelgericht te werk en gooit het lichaam neer zonder om zich heen te kijken, waarna hij wegrijdt. De auto wordt slechts een half uur later onder de Bispeengbuen in brand gestoken.’


    ‘Waar komt de auto vandaan?’


    ‘Dat weten we niet. De afgelopen paar maanden is er geen zwarte Ford Transit als gestolen opgegeven, maar daarom kan hij nog wel zijn ontvreemd zonder dat de eigenaar dat heeft ontdekt.’


    ‘Uit welk jaar is de auto en welk model is het?’


    ‘Hij is uit 1985, het is de tweede generatie, zoals het vast wordt genoemd. Alleen al in dat jaar zijn er in Denemarken meer dan duizend van verkocht.’


    Axel moest ineens ergens aan denken.


    ‘Wanneer gebeurt dit?’


    ‘Op maandag om 18 uur 41.’


    ‘En wanneer wordt Lindberg aangehouden?’


    ‘Twee uur later.’


    ‘Ik heb gisteren bij de huiszoeking een autoverzekering voor een oude Ford Transit bij Lindberg gezien.’


    Darlings gezicht begon te stralen: ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar als hij het is, waarom hebben we verder dan niets bij hem gevonden?’


    ‘Omdat hij nog een andere plek heeft?’


    ‘Dat spreekt voor zich. We moeten al zijn spullen nog een keer doorzoeken. En hem in alle registers checken. Ik haal mensen bij elkaar. Ik kan jou helaas niet bij dit deel van het onderzoek betrekken, want dat is me verboden.’


    ‘Is goed. Ik heb ook iets voor jou.’


    Axel vertelde hem over de ontmoeting van Lindberg en Sonne met Enver Davidi in Macedonië in 2001 en over Sonnes verhouding met Laila Hansen.


    ‘Waarom vertel je me dat?’


    ‘Omdat het belangrijk is voor de zaak.’


    ‘Maar waarom ben jij degene die dat heeft ontdekt? Je hebt geen toegang tot Lindberg.’


    ‘Nee, maar Laila Hansen heeft het me verteld. Lindberg heeft het bevestigd.’


    ‘Je had direct bij mij moeten komen in plaats van er zelf mee door te gaan. Laat deze zaak nou toch schieten, verdorie. Anders donder je helemaal naar beneden. Als Corneliussen hoort dat je nog steeds op eigen houtje bezig bent, gaat hij door het lint.’


    ‘Ik weet het, maar het ging gewoon zo.’


    ‘Als wat jij zegt waar is, maakt dat Lindberg nog verdachter. Hij kende Davidi dus.’


    ‘Ja, maar niet meer dan Sonne. Die kende hem ook. Wat ga je nu doen?’


    ‘Ik laat iemand Laila Hansen ophalen en ga haar verhoren over wat zij weet over de relaties tussen Davidi, Lindberg en Sonne en haar verhouding tot laatstgenoemde. En Lindberg moet een nieuwe verklaring afleggen. Daarna roepen we Sonne op voor een gesprek. Ook al kan ik je niet bij dit deel van het onderzoek betrekken, je kunt natuurlijk wel achtergrondmateriaal over Macedonië checken, tenzij je het liefst vrij wilt zijn.’


    Zijn vrijheid om te handelen schrompelde snel ineen. Nu was hij gereduceerd tot researcher – maar dat was anderzijds ook vaak degene die het goud vond.
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    Het was bijna acht uur, maar Axel had er geen behoefte aan om er voor die dag mee te stoppen. Hij probeerde opnieuw om Cecilie aan de lijn te krijgen, maar ze nam niet op. Deze keer sprak hij een bericht in en hij vroeg haar terug te bellen, zodat ze konden bespreken wanneer hij Emma weer kon zien.


    Hij kreeg een kort sms’je met de mededeling dat ze niet met hem wilde praten en dat Emma nog steeds geschokt was over haar belevenissen bij hem. De woede vlamde op als napalm.


    Hij toetste haar nummer weer in.


    ‘Neem de telefoon nu op, verdomme! Wat heb je tegen haar gezegd? Toen jullie bij mij vertrokken, was alles goed met Emma. Dit kun je me niet aandoen.’


    Vervolgens opende hij zijn laptop en checkte hij zijn mails. Er was eindelijk antwoord van bb. Het was niet mogelijk geweest om de mail met de foto van de moordenaar van Davidi te traceren die op vrijdagmiddag vanuit een internetcafé naar Modpress was verstuurd, maar er waren twee soorten dna-sporen op de bivakmuts gevonden: het ene was vanzelfsprekend afkomstig van Enver Davidi, het andere van iemand die niet geregistreerd stond. Ook op de hotelkamer waren dna-sporen van Davidi aangetroffen, plus van enkele anderen, onder wie drie politiemensen. Een daarvan was hijzelf en de twee anderen waren pet-medewerkers. Van de onderzochte dna-monsters van de onderzoeken van de plaats delict was de uitslag nog niet binnen.


    De laarsafdrukken vlak voor het lijk hadden maat 44 – een maat groter dan Lindbergs schoenen, viel Axel op. Tijdens de huiszoeking bij Lindberg waren ze geen laarzen tegengekomen die met de sporen overeenkwamen, maar dat had niets te betekenen. Die konden ergens anders zijn of hij kon ze hebben weggegooid. Als het niet zijn voetspoor was, bleven er twee mogelijkheden over: ofwel Lindberg was er samen met iemand anders bij betrokken, ofwel er was iemand die eerst de politie en daarna Lindberg de moord in de schoenen probeerde te schuiven. Hoe graag Axel Lindberg ook te grazen wilde nemen, hij neigde toch vooral naar het laatste.


    Ze draaiden rondjes.


    Misschien was de sleutel in het voorjaar van 2001 te vinden.


    Hij belde Henriette Nielsen en vertelde haar zijn vermoedens.


    ‘Kun jij niet uitzoeken of jullie informatie hebben over Deense journalisten die in maart 2001 in Tetovo waren om de gevechten tussen de regeringstroepen en de zogeheten Albanese opstandelingen te verslaan?’


    ‘Vergeet het maar. We zitten Moussa op de hielen, je plan schijnt te werken.’


    ‘Is er contact geweest over de drugs?’


    ‘Ja, blijkbaar. Niet dat we direct iets hebben opgevangen, maar in het milieu wordt erover gepraat, er heerst onrust. Iemand wil hun vijftien kilo cocaïne verkopen en dat gaat deze week gebeuren.’


    ‘Is Moussa er rechtstreeks bij betrokken?’


    ‘Nee, een paar van zijn naaste medewerkers hebben hun mond voorbijgepraat en er hangt een ongewone, hectische sfeer op Pladsen, maar misschien moet je samen met mij naar de tapes komen luisteren.’


    ‘In Søborg?’


    Ze klonk heel anders optimistisch dan drie uur geleden op de trap.


    ‘Nee, verdorie, daar wil ik niet in jouw gezelschap worden gezien, nu je op een zijspoor bent gezet. Ik ben in het appartement.’


    ‘Ik moet even een paar dingen regelen, dan kom ik. Hoe zit het met Macedonië en Tetovo maart 2001?’


    ‘Is dat belangrijk? Ik kan best een van de academici in onze archieven aan het werk zetten om de databases van artikelen door te spitten en navraag te doen bij het ministerie van Buitenlandse Zaken, als je dat beslist wilt.’


    Er klonk gepiep ten teken dat Darling probeerde Axel te bereiken. Hij nam meteen afscheid van Henriette Nielsen.


    ‘Het fabrieksnummer klopt, het is Lindbergs Ford Transit. Dit is de doorbraak waarop we zaten te wachten’, zei Darling.


    ‘Wat doe je nu?’


    ‘Nu nemen we al het materiaal over hem opnieuw door, Kettler komt hierheen en dan gaan we hem weer verhoren. Ik heb Corneliussen gevraagd of je daarbij aanwezig mocht zijn, maar volgens hem was dat uitgesloten.’


    Axel wilde protesteren, maar besloot daarvan af te zien en Darling over de laatste ontwikkeling in onwetendheid te laten – er bestond geen garantie dat de man die Davidi’s drugs aan Moussa wilde verkopen, de moordenaar was, maar die kans bestond wel. Hij was Darling niets verschuldigd.


    ‘En hoe zit het met Sonne en Laila Hansen?’


    ‘Die zijn op weg hierheen.’


    Axel verliet het vertrek om water te halen. Hij liep door de gang naar een van de legendarische donkere rotonden. Het had hem een jaar gekost om daar zijn weg te vinden. Het verhaal ging dat tijdens de oorlog een arrestant op een keer de verkeerde deur had genomen en was verdwenen, toen hij naar het toilet moest. Hij werd een jaar na de bevrijding gemummificeerd in de enorme kelder onder het Bureau aangetroffen.


    Hij plaste, vulde zijn waterkan en liep terug. De binnenplaats lag donker onder hem, maar hij zag dat twee collega’s met Laila Hansen tussen zich in overstaken.


    Heb ik me in haar vergist? vroeg hij zich af. Heeft ze er iets mee te maken? Hun eerste ontmoeting na de moord, de woorden en het lange verhoor de dag erna, toen ze het hele verhaal over haar relatie met Enver Davidi had verteld, stonden hem haarscherp voor de geest. Hij herinnerde zich elk detail, maar was dat wel zo? Had hij iets over het hoofd gezien? Nee, ze kon hem niet hebben vermoord, dat was onmogelijk. De technische bevindingen in verband met het lijk vertelden een ander verhaal en de sectie sloot dat uit, maar kon ze met iemand onder één hoedje spelen? Het zou lang niet de eerste keer in de geschiedenis zijn dat een vrouw haar ex om zeep hielp.


    Hij liep de verhoren in gedachten door en kwam tot de conclusie dat ze schoon was. Ze was duidelijk geschokt geweest toen ze hoorde dat Enver Davidi dood was. De manier waarop ze over hem sprak, hun gezamenlijke leven, haar dromen die aan stukken sloegen – het zou een Oscar waardig zijn als zij de moord op hem in scène had gezet. Ze was ook verbaasd geweest toen Axel op zaterdag belde, maar kwam die verbazing niet vooral doordat juist Axel bij haar op de stoep stond, het weerzien met een vergeten onenightstand?


    Hij was met zijn waterkan in de hand op de gang blijven staan. Ze kwamen zijn kant op.


    De verrassing dat ze een verhouding met Sonne had gehad, was op de achtergrond geraakt, hoewel hij flink van zijn stuk was geweest toen hij dat hoorde. Zijn nalatigheid deed pijn: dat hij dat zelf niet had ontdekt, of ging het om heel iets anders? Dat hij gek op haar was en dat het als verraad voelde. Alles voelt als verraad voor me, dacht hij.


    Dan had je Sonne. Axel had geenszins meer sympathie voor hem gekregen, voor een van de beste politieverslaggevers van het land, eerzuchtig en buitengewoon energiek. Hoe goed kende hij hem? Bijna niet.


    Ze bleven drie kantoren bij Axel vandaan staan. Ze keek naar hem. Hij liep op ze af en schudde haar de hand.


    ‘Ik wil graag een woord met haar wisselen als jullie klaar zijn. Laten jullie me dat weten?’


    Zijn collega keek hem vragend aan.


    ‘Ja, dat is goed, maar het hangt er wel van af wat er gaat gebeuren.’


    Haar ogen boorden zich in hem. Die zeiden: Ik ben op weg naar het schavot. En jij helpt mij niet. Daarna sloeg ze haar blik neer, keek gewoon voor zich uit, maar hij bleef haar voelen, vlak onder de oppervlakte, haar vastberadenheid en haar wil.


    Haar blik brandde in hem, samen met de twijfel.
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    Axel passeerde de Dronning Louises Bro even na tienen. De acht koepels lichtten op in de duisternis en de lichtreclames knipperden neonkleuren uit een vervlogen tijd de nacht in. Hij parkeerde voor café Kaffesalonen aan het water en liep over de binnenplaats, waar drie jongens bezig waren een oude damesfiets met een kinderzitje achterop te vernielen. Een blik van Axel maakte dat ze zich terugtrokken. Henriette Nielsen liet hem binnen door de achterdeur en ze liepen naar het appartement.


    ‘Waar is de technisch rechercheur?’


    ‘Ik heb hem vrijaf gegeven.’


    Ze knikte in de richting van de andere woonkamer waar de armleuningen van een Børge Mogensen-bank waren ingeklapt.


    ‘Ik slaap hier vannacht.’


    Axel liep naar het raam en keek neer op de Blågårdsgade die met zijn levenloze tegels onder hem lag – zo heel anders dan de hectische flow van mensen, de fietsen en het straatleven overdag. Door de bladerloze zwarte takken kon hij het plein zien, dat helemaal leeg was. Papierafval danste in kleine cyclonen in het rond in het lager gelegen deel waar hij twee dagen geleden Moussa had ontmoet. Vanaf café Apotek brandden de lantaarns warm en aanlokkelijk en overal om hen heen keken verlichte ramen met lichtblauwe tv-verlichting als nieuwsgierige ogen de omringende duistere vertrekken in.


    ‘Wat staat er op de tap?’


    Ze nam plaats achter haar computer. Axel ging achter haar staan en zag haar een map met de naam Henriette N openen. Ze reikte hem een headset aan.


    ‘Waarom eigenlijk?’


    ‘We hebben de deur dan wel van goede geluidsisolatie voorzien, maar Moussa’s jongens kunnen overal komen en als ze hier via de trap langslopen, is het niet erg fraai als ze zichzelf de volgende hasjdeal horen afspreken terwijl wij ons hier op onze dijen kletsen van plezier omdat ze in de val lopen.’


    In de map zaten nieuwe mappen met data en de tekst ‘geluid’, ‘foto’ of ‘video’.


    411 in totaal. Ze opende een map waarop ‘07-03-2007 geluid’ stond. Daarin zaten enkele geluidsbestanden, maar ze klikte snel op eentje met de titel ‘Vijftien kilo coke’ en het tijdstip van de tap.


    ‘De ene spreker is Micki, een van Moussa’s oude vrienden uit de wijk, etnisch Deens en iets buiten de hiërarchie vallend met de status van onaantastbaar. Hij is twee keer veroordeeld wegens hasjhandel en drie keer voor bedreiging. Een kleine, kortharige kerel met een iets te grote biceps en borstpartij – een B-cup zou hem niet misstaan. Hij praat met een van de jongens die maandagavond bij Moussa waren. Lasso voor zijn vrienden, een Turk, twee veroordelingen wegens wapenbezit, futiliteiten op de afdeling Hasj en Straatoverlast. Ze lopen rond op het plein, het is middag, de microfoons onder de cafétafeltjes vangen het grootste deel op.’


    Ze klikte op het bestand.


    De ene stem braakte Kopenhaags slang uit, de helft van de woorden liep in elkaar over en hij sprak erg snel.


    ‘Hij komt met vijftien pakketjes, begrijp je dat? Hij moet daar geld voor hebben, anders valt de deal in het water.’


    ‘Natuurlijk, man, wat …’


    Het geluid verdween toen er een auto voorbijreed.


    ‘Jij bent verantwoordelijk voor het geld. Jij moet zorgen dat dat er komt. Je houdt …’


    ‘Wanneer, man?’


    ‘Morgen, we moeten klaar zijn wanneer ze op Pladsen komen.’


    ‘Waarom Pladsen? Dat is toch een krankzinnige plek.’


    ‘Hou je waffel. Hij heeft dat beslist.’


    Opeens klonken twee vrouwenstemmen door het gepraat over de drugs heen.


    ‘Schat, is het hier niet mooi?’


    ‘Als er iets mis gaat … duur … Moussa … een stomme flik.’


    ‘Het is een beetje koud, maar als we willen roken, kunnen we dat hier het best doen.’


    ‘Waar is Moussa wanneer het gebeurt?’


    ‘Goddomme, jij idioot, Moussa weet hier geen barst van, snap je?’


    ‘Maar waarom zeg je dan dat …’


    ‘Mm, ja, misschien cappuccino, ik heb anders het liefst een cortado.’


    ‘… jij krankzinnige idioot, hou je bek met die larie.’


    ‘Ik moet even naar het kleinste kamertje.’


    Vrouwengelach.


    ‘… of ga naar huis en je moeder kontneuken, gesnopen? Je doet wat ik zeg, anders loopt het vooral voor jezelf slecht af. Ze komen het plein op, wij zitten heel normaal voor de Escobar, we krijgen een teken en jij moet ervoor zorgen dat het geld er is, je moet zelf uitzoeken wie het tot dan onder zich houdt, en dan wisselen we de goederen uit, vijftien kilo, snap je dat of ben je stom?’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Wegwezen dan.’


    Einde van het bestand.


    ‘Is dat het?’


    ‘Ja, het beste deel. Er wordt nog veel meer gekletst, maar slechts een handjevol van hen weet er iets van. Micki ging vervolgens het café binnen waar Moussa en drie van zijn naaste medewerkers zaten, ze schudden elkaar de hand, je weet wel, tribalway, en daarna knikte hij naar hem, wat ongetwijfeld duidelijk moest maken dat hij de boel onder controle had.’


    ‘Waarom wordt hij zo kwaad als die kleine de naam van Moussa noemt? Als hij weet dat ze daar worden afgeluisterd, dan is al dat andere wat hij zegt, wel erg stom.’


    ‘Ze weten niet dat ze worden afgeluisterd, maar ze weten dat de kans daarop groot is en daarom is het verboden om ook maar iets over Moussa en criminele handelingen te zeggen. Niet iedereen kan zich even goed beheersen.’


    ‘Nee.’


    Henriette Nielsen peuterde aan een nagel waarop lak in paarlemoerkleur was aangebracht.


    ‘Wat vind je ervan dat ze het over “ze” hebben?’


    Axel had nergens anders aan gedacht sinds hij dat hoorde. Hij was in de war en boos op zichzelf omdat hij niet aan meerdere personen had gedacht.


    ‘Dat is het meest verrassende. Ofwel de moordenaar speelt onder één hoedje met iemand anders, ofwel de man die met de drugs verschijnt heeft niets met de moorden te maken’, zei hij.


    ‘Ja, of het betekent dat ze met meer mensen komen, maar wat moeten wij daarmee?’


    ‘Volgens mij verandert dat er niets aan. We weten niet wanneer het gaat gebeuren, dus we moeten hier zijn, volkomen onzichtbaar en klaar om uit te rukken. Niet met te veel mensen, maar met voldoende om ze te kalmeren als er gedonder ontstaat. Maak jij een plan met schuilplaatsen en posten, zodat we het hele plein kunnen dekken, maar vooral de Escobar?’


    ‘Ja.’


    Axel keek naar de video- en fotoapparatuur voor het raam.


    ‘Hoe werkt dat puur technisch?’


    ‘Alles wordt opgenomen en door vier mannen in Søborg geanalyseerd, eerst het geluid en dan de beelden als er interessante dingen worden gezegd. We kunnen ze niet de klok rond observeren, maar in tijden als deze is er altijd iemand in het appartement die klaarstaat om de anderen te alarmeren als er iets gebeurt of als we iets over een levering horen.’


    ‘En dat ben jij?’


    ‘Vannacht, ja.’


    ‘Ik dacht dat jullie daar voetvolk voor hadden?’


    ‘Dat hebben we ook, Axel Steen, maar ik hou tijdens een onderzoek graag contact met alle geledingen. Als je je te goed gaat voelen voor het voetwerk, raak je het gevoel kwijt voor wat er op straat gebeurt. En als je dat kwijtraakt, gaat het mis.’


    Hij kon zien dat ze spijt had van haar woorden, maar hij liet zich om die reden niet tegenhouden.


    ‘Dat klinkt als een beschrijving van jullie miskleun met de Davidi-undercoveroperatie en als een zeer exacte persoonskarakteristiek van jouw makker.’


    Ze keek weg.


    ‘Hij is enigszins speciaal.’


    ‘Hij klinkt als een misplaatste fuckkop die heel andere dingen in het vizier heeft dan de oplossing van de zaak.’


    ‘Eerlijk gezegd, ik weet ook niet altijd wat ik met hem aan moet. Hij gaat af en toe zijn boekje te buiten.’


    ‘Wie neemt de beslissingen?’


    ‘Dat doet hij, maar alleen tot hij genoeg fouten maakt. Hij is erg ambitieus. En hij is erg conservatief.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Klassieke jutenparanoia zonder weerga. Immigranten, flikkers, linkse rakkers, drugsdealers, windmolenfabrikanten en islamisten – één grote brij met imam Abu Laban en politicus Frank Aaen voorop.’


    ‘Windmolenfabrikanten?’


    ‘Ja, alternatieve energie, wat moeten we daarmee wanneer we over atoomkracht en olie beschikken?’


    ‘En jij dan, lijd jij niet aan diezelfde paranoia?’


    Ze lachte luid.


    ‘Ik? Dan zou ik paranoïde zijn over mijn eigen leven. Ik ben in het Jeugdhonk opgegroeid.’


    Axel dacht daarover na en enkele puzzelstukjes vielen op hun plaats.


    ‘Soms zijn de bekeerden het ergst.’


    ‘Maar ik ben niet bekeerd. Ik heb niets tegen het Honk. Ik heb gewoon mijn plek in het leven gevonden, mijn baan, dat waar ik goed in ben. Ik zie er geen tegenstelling in dat ik daar vier jaar van mijn jeugd heb doorgebracht.’


    ‘Nee, maar er zijn een heleboel anderen die dat wel doen. Heb je er nooit problemen mee gehad?’


    ‘Nee, waarom? Ik praat er niet vaak over. Jij bent de enige die weet dat ik in werkelijkheid een rabiate lesbische feministe ben.’


    Axel lachte, want was dit nu ook een joke?


    ‘Wat denk je dan als je ziet dat het Jeugdhonk met de grond gelijk wordt gemaakt?’


    Ze keek hem aan, alsof hij een idiote vraag had gesteld.


    ‘Ik had gelukkig andere dingen aan mijn hoofd.’
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    Het was bijna middernacht toen hij weer bij zijn auto was. Toen hij achter het stuur zat, belde hij Laila Hansen, maar ze nam niet op. In plaats van naar huis te gaan, reed hij naar het Bureau. Hij kwam Darling op de binnenplaats met de zuilen tegen.


    ‘Voor vandaag zijn we klaar met Lindberg. Hij blijft alles ontkennen. Beweert dat hij geen idee had dat het slachtoffer Davidi was omdat hij hem alleen kende als David en dat hij niets over de auto weet. Zijn advocaat zegt dat ze bezig zijn opnamen en foto’s van de ongeregeldheden te verzamelen die kunnen bewijzen dat hij ten tijde van de moorden op straat was, maar dat bewijs hebben we tot op heden niet gezien. Sonne heeft een verklaring over zijn ontmoeting met Davidi in Macedonië afgelegd. Dat heeft niets nieuws opgeleverd. Hij heeft hem sindsdien niet meer gezien.’ Hij keek Axel kil aan. ‘Je vriendin zit nog steeds binnen.’


    Axel liep naar de afdeling, zijn kantoor in en opende de deur naar het volgende kantoor, zodat hij het verhoor van Laila Hansen drie ruimten verderop kon horen.


    ‘Jullie mogen het mijn zoon best vragen. Ik ben ’snachts niet buiten geweest.’ Haar stem klonk helder.


    ‘Zijn er anderen behalve een elfjarige jongen die kunnen bevestigen dat je thuis was toen je ex-man werd vermoord?’


    Hij ging naar binnen, groette iedereen en liep verder onder het voorwendsel dat hij een paar papieren moest halen. Zij zat aan de ene kant van een vierpersoonstafeltje, de verhoorder zat recht tegenover haar, terwijl zijn collega naast hem notities zat te maken. Haar blik was volkomen neutraal, maar toen zijn collega’s oogcontact met hem maakten, schudde de een eventjes zijn hoofd terwijl de ander er afkeurend uitzag. Axel liep verder en haalde een rapport uit Darlings kantoor. Het verhoor werd hervat voordat hij naar zijn eigen vertrek terugkeerde.


    ‘Nee.’


    ‘En maandagavond?’


    ‘Jullie bewaakten mijn huis en jullie collega, Axel Steen, was ook bij me.’


    ‘Zoals je ons nu hebt verteld degene met wie je een relatie hebt gehad?’


    ‘Met wie ik een paar jaar geleden één keer seks heb gehad.’


    ‘Nadat jullie elkaar op internet hadden ontmoet?’


    ‘Ja, ik begrijp nog steeds niet wat dat met de zaak te maken heeft.’


    Maar dat doen ze morgen aan de lunchtafel wel, dacht Axel. Zijn werkzaamheden aan de zaak waren dan wel ingeperkt, maar nu hingen ze bijna aan een onzichtbaar draadje. Je rechercheerde geen zaken waarin je seksuele relaties met hoofdgetuigen of verdachten had gehad. Hij wist dat hij bij Rosenkvist of Corneliussen zou belanden zodra hij morgen op het Bureau verscheen, als er al niet een mail van een van hen aan hem was gestuurd.


    ‘Heb je je relatie met Axel Steen hervat?’


    Ze aarzelde.


    ‘Nee, dat heb ik niet.’


    ‘Hebben jullie seks gehad nadat de zaak aan het rollen kwam?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat heeft hij jou over de zaak verteld wanneer hij bij jou was?’


    ‘Van alles en nog wat. Hij heeft me verhoord. Hij heeft me verteld dat Martin Lindberg was aangehouden – dat is toch de reden dat ik hier nu zit.’


    ‘Heeft hij je gaandeweg details over de opheldering van de zaak verteld waarover je je verbaasde? Heeft hij je verteld wat je tegen ons moet zeggen?’


    Het scheelde niet veel of Axel had de deur ingetrapt om deze schijnvertoning te stoppen, fuck, wat waren dat bemoeizieke pennenlikkers. Hij had Enver Davidi toch niet omgebracht en misschien had Laila Hansen dat ook niet gedaan, maar dat moesten ze nou juist uitzoeken. Waarom vroegen ze haar niet naar Jakob Sonne?


    ‘Nee, wat zou dat dan moeten zijn? Hij heeft me twee keer over de zaak ondervraagd en precies dezelfde vragen gesteld als jullie nu doen. Maar niet op deze onbeschofte manier.’


    Axel nam plaats aan zijn bureau en zette zijn pc aan. Hij probeerde op de zaak in te loggen, maar werd geweigerd. Daarna opende hij zijn mail en daarin zaten berichten van Corneliussen en Rosenkvist, die een uur geleden allebei een mail van de verhoorder over Axels relatie met Laila hadden ontvangen. Gesprek en verklaring waren zoals die respectievelijk waren opgenomen.


    Hij antwoordde hun dat hij een lange dag had gehad maar dat hij de volgende dag vanaf twaalf uur tot hun beschikking zou staan.


    Hij moest zich op heel veel vrije tijd na die afspraken gaan voorbereiden.


    Het verhoor was ten einde.


    Een van zijn collega’s kwam binnen.


    ‘Hou je mond, man, wat heb jij er een zootje van gemaakt!’


    Axel stond op en liep op hem af.


    ‘Heb jij je werk goed genoeg gedaan?’ vroeg Axel.


    ‘Als je bedoelt of ik haar heb genaaid, is het antwoord nee’, zei hij.


    ‘Heb je uit haar gekregen wat nodig is of was je er zo op gebrand je schijnheilige ergernis te botvieren omdat ik twee jaar geleden iets met haar heb gehad dat je een paar sporen hebt gemist?’


    ‘Je had dit onmiddellijk moeten vertellen en haar aan anderen moeten overlaten. Dat weet je. Probeer dat niet te ontkennen. Jij had de zaak helemaal niet moeten hebben.’


    ‘Hou je smerige bek of ik gooi die mijn kantoor uit met jou erachteraan. Je weet er geen barst van.’


    Hij draaide zich om en liep terug naar Laila Hansen en zijn collega, die de scène beiden hadden gehoord.


    ‘Ik kom zelf wel naar huis, jullie hoeven me niet te brengen’, zei ze.


    ‘Dat waren we ook niet van plan.’


    Op de stoep voor het Bureau haalde hij haar in.


    ‘Was het erg?’


    Ze keek hem aan, alsof ze zich moest beheersen om niet in woede te ontsteken.


    ‘En dat vraag jij? Heb je niet honderd keer anderen aan precies hetzelfde onderworpen, op de manier zoals die twee kerels met mij hebben gedaan?’


    Axel zei niets.


    ‘Dan weet je heel goed dat het niet leuk is om een kruisverhoor te ondergaan over iedere man met wie je iets hebt gehad. Ik had bijna de indruk dat ze mij extra hard aanpakten toen ze ontdekten dat ik iets met jou heb gehad.’


    ‘Ja, het spijt me, misschien had dat vermeden kunnen worden als je me meteen over Lindberg en Sonne had verteld.’


    ‘Welk verschil zou dat hebben gemaakt? Dan had je je er misschien verder niet mee bemoeid omdat ik dan nog verdachter was?’


    Misschien. Alleen misschien. Axel keek naar haar, haar gezicht was hard geworden, vermoeid en hard.


    ‘Zal ik je naar huis brengen?’


    Hij wees naar zijn auto. Ze antwoordde niet, maar liep in de richting ervan.


    De rit naar Nordvest verliep in stilte. De nacht was mistig en ondoordringbaar en ze reden door de veel te grote, witgeel verlichte kruisingen van de H.C. Andersens Boulevard en de Åboulevarden, door het dode landschap van steen en beton aan de snelweg bij de Bispeengbuen en de Borups Allé. Ze snoot haar neus en keek strak voor zich uit.


    De kou was tastbaar en dat kwam niet alleen door de maartse nacht.


    Er was iets geknakt, dat kon hij ook aan haar merken. Of was ze slechts doodop en geschokt door het verhoor? En wat was er tussen hen? Een broze band die maar nauwelijks was gestrikt. Het voelde verkeerd. Zo veel begeerte vervangen door afwezigheid en afstand. In zo korte tijd. Hij had het gevoel iets te zijn kwijtgeraakt wat hij niet had bezeten en door dat gevoel wilde hij alleen maar weg, weg uit de auto, weg van haar, weg van zichzelf en dit verdomde werk met al die ellendige ontwikkelingen.


    Hij sloeg voor de Hareskovsnelweg af, naar het Utterslev Torv en de Rentemestervej op. Daar stond een civiele politieauto voor haar huis.


    ‘Ze passen nog steeds op me?’ zei ze toen ze ze zag. ‘Of zijn het in werkelijkheid degenen voor wie ik bang moet zijn? Moet ik dezelfde behandeling krijgen als destijds met David?’


    ‘We passen nog steeds op je. Ik kom terug als je dat wilt.’


    Ze keek hem aan met een blik die hij niet kon duiden en stapte uit.
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    Donderdag 8 maart


    Wanneer hij naar zijn borst keek, kon hij overal zijn hartslag zien, de haartjes dansten, de huid trilde. Hij stak een arm omhoog en keek naar de binnenkant van zijn onderarm, de pols met de blauwe aderen, waar de hartslag zijn verdomde ritme sloeg. In de badkamer hield hij zijn gezicht tot vlak voor de spiegel, zodat hij de aderen in zijn hals kon zien. Ook hier zag hij alles kloppen. De arts had dan wel tegen hem gezegd dat hij een ongewoon sterke hartslag had, maar dit hier was niet normaal. Hij moest binnenkort een nieuw ecg laten maken. Hij liep terug en nam plaats met een kop koffie, pakte zijn horloge en telde. 72 slagen per minuut. Normale pols in ruste. Ondanks de koffie. Waarom kon hij dan verdorie niet ontspannen en zijn arme hart van al zijn angst bevrijden?


    Tot vier uur was de nacht slapeloos voorbijgegaan. Toen had hij de matras op de vloer van de woonkamer gelegd, een joint opgestoken en de duisternis in liggen staren, tot de slaap over zijn borst omhoog was gekropen en hem had weggevoerd. Voor het zover was, had hij drie uur lang de door hem uitgeprinte verhoorrapporten doorgelezen. Hij had gesproken met Henriette Nielsen, die het nog steeds prima vond dat hij aan de observaties deelnam, tenzij hij het korps uit werd gesmeten vanwege zijn pik, zoals ze lachend zei toen hij haar over zijn voorgeschiedenis met Laila Hansen vertelde.


    Er wachtte hem een donderpreek van jewelste op het Bureau. De opheldering van de zaak was verder weg dan ooit.


    Hij probeerde zijn gedachten te ordenen, logisch te denken. Wie wilde Davidi doodslaan?


    Iemand die hem kende. Dat vereiste contact. Er viel niet veel te kiezen. Laila Hansen was uitgesloten op grond van de technische bewijzen en op grond van de video-opnamen. Lindberg? Sonne? Geen van beiden had ogenschijnlijk voor de moord contact met Davidi gehad. Dan bleven Moussa’s bende en de mensen van de pet over. Hij probeerde er onbevangen naar te kijken. Wat wist hij over Henriette Nielsen? Dat ze een hopeloze operatie had uitgevoerd, waarbij de pet niets, maar dan ook helemaal niets onder controle had, maar gaf dat haar een motief om Davidi te vermoorden? Gaf het Kettler een motief?


    De andere mogelijkheid was dat Davidi toevallig, per ongeluk, was vermoord, maar wie was daar midden in de nacht op kerkhof Assistens toe in staat? Behalve politiemensen? Niemand. De camouflage met bivakmuts en legerkisten sprak dat ook tegen. Het was een geplande moord, in koelen bloede gepleegd. De daaropvolgende moord op Piver staafde dat het niet om een amateur ging. Je pleegde niet per ongeluk twee moorden.


    Jakob Sonne belde.


    ‘Het gerucht gaat dat je op een zijspoor bent gezet.’


    ‘Er gaan zo veel geruchten. Sommige zeggen ook dat jij Enver Davidi kende. En zijn ex.’


    ‘Dat klopt. Daar heb ik je collega’s alles over verteld, maar ik vroeg me af of je tijd hebt om elkaar vandaag te zien.’


    Tijd krijg ik binnenkort voldoende, dacht Axel. Hij had niet veel zin, maar hij wilde wel graag weten wat Sonne over Davidi wist.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik ben met een uitgebreid artikel over de moord bezig. Misschien zou jij me als achtergrondinformatie iets over de plaats delict kunnen vertellen.’


    ‘Oké dan. Over een half uur. Laten we afspreken in het café tegenover het kerkhof.’


    Axel pakte de fiets.


    De resten van het Jeugdhonk werden op grote vrachtwagens afgevoerd door werklieden en chauffeurs van wie de gezichten verscholen zaten achter sjaals of bivakmutsen – dezelfde vermomming die de autonomen, van wie ze represailles vreesden, droegen. Hij liet zijn penning zien en reed om het afbraakterrein heen, nog even en er zou slechts een leeg gebied over zijn. Wat zou er dan mee gebeuren? Zou de begraafplaats een heiligdom worden voor de jeugd of zou er snel een nieuw gebouw uit de grond worden gestampt?


    Het café was gesloten, maar Axel wachtte buiten. Het kerkhof was weer open voor het publiek en het was een goede plek om een wandeling met Sonne te maken. Ze konden op een bankje zitten praten. Dan kon hij hem aan het eind de plek laten zien waar het lijk van Enver Davidi was gevonden.


    De journalist arriveerde in een taxi, die half het fietspad opreed. Sonne betaalde de chauffeur en stapte uit. Zijn blik was volkomen ontspannen. Hij was naar de kapper geweest, maar voor de rest leek hij als vanouds, fotovest, thermokleding. Hij was bijna even groot als Axel, zijn gezicht zag er naakt en doorleefder uit nu zijn haar tot millimeterlengte was geknipt.


    ‘Het is gesloten’, zei Axel en hij knikte in de richting van het café. ‘Laten we een wandeling over het kerkhof maken.’


    ‘Dan moet ik wel een muts op’, zei Sonne en hij viste een bladgroene gebreide legermuts uit een van zijn zakken.


    Ze staken de weg over en gingen door de poort naar binnen. In plaats van naar de plek van de moord te lopen negeerde Axel de blikken die Sonne daarheen wierp en hij dirigeerde hem verder het kerkhof op.


    ‘Vertel me over Enver Davidi en je ontmoeting met hem in Macedonië.’


    ‘Er valt niet zo veel te vertellen. Ik erfde hem van een collega als tolk en daar was hij heel geschikt voor.’


    ‘Hoelang heb je gebruik van hem gemaakt?’


    ‘Drie, misschien vier dagen, het is jaren geleden. Hij vroeg me zijn salaris mee te nemen naar zijn ex en dat heb ik toen gedaan. Op die manier heb ik Laila ontmoet.’


    ‘Wat gebeurde er in Macedonië?’


    ‘We werkten, zoals dat gaat, dag en nacht, probeerden de beste verhalen naar Denemarken te sturen, en David was goed omdat hij zo veel mensen kende.’


    ‘Wie kende hij?’


    ‘De plaatselijke imam, de bergbewoners, hij kende zelfs enkele leden van de Macedonische militie. Na een tocht door de bergen werden we tegengehouden, maar dat was niets bijzonders.’


    ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Niets anders dan gewoonlijk. We sjouwden de godganse dag rond om contact te krijgen met de uck, het Albanese bevrijdingsleger, maar we hebben nooit iemand anders kunnen interviewen dan een paar analfabeten en enkele herders die hun schapen neukten.’


    Ze sloegen de lange lindenlaan in die dwars over het kerkhof liep, in de zomermaanden een kanaal van groen met een blauw dak, nu staken kale boomkruinen op natte, zwarte stammen af tegen een witgrijze hemel.


    ‘Hoe was jouw relatie met Enver Davidi?’


    ‘Goed. Ik had niets op hem tegen.’


    ‘Wist je vanaf het begin dat hij een drugsdelinquent was, veroordeeld en uitgewezen?’


    ‘Al heel snel, ja, ik belde naar mijn baas bij dr en vroeg of dat een probleem was.’


    ‘En dat was het niet?’


    ‘Hij vond van niet, maar het was ook niet iets waar we prat op moesten gaan.’


    ‘Waarom nam je geen contact met ons op zodra je ontdekte dat de vermoorde man Enver Davidi was?’


    ‘Rustig maar. Ik wist dat niet. Ik kende hem niet onder die naam, voor mij was hij David.’


    Er waren mensen met kinderen in bakfietsen, vast op weg naar de crèche, hondenuitlaters en een oude man met grijs haar die twee immigrantenkinderen vervloekte die aan het fietsen waren. Het leek een gewone dag, maar het geluid van de kraan die bezig was het Jeugdhonk neer te halen, was op de achtergrond hoorbaar.


    ‘Hoe zit het met Stanca Gutu?’


    Sonne bleef staan.


    ‘Wie?’


    Daar had je het weer. Hij reageerde net als Lindberg. Met woorden weigerde hij te zeggen dat hij haar kende, maar zijn hele lichaam reageerde op haar naam.


    ‘Een jonge Moldavische prostituee die op 18 maart 2001 ’sochtends gewurgd op een hotelkamer in Tetovo werd aangetroffen. Waren jullie daar niet op hetzelfde moment?’


    ‘Dat weet ik niet meer.’


    Geen verbazing waarom Axel naar Stanca Gutu vroeg.


    ‘De moord is nooit opgelost, maar Enver Davidi werd erover verhoord.’


    ‘Ik hoor er nu pas over.’


    ‘Is het niet vreemd dat dit gebeurde op het moment dat jullie daarginds samen met hem waren? Lindberg en jij. En dat jullie allebei liegen over jullie ontbrekende kennis van de zaak?’


    ‘Waar heb je het verdomme over?’


    ‘Jullie liegen misschien niet, maar jullie reageren allebei op haar naam.’


    ‘Ik weet nog goed dat David vertelde dat hij wat problemen had die hij moest oplossen, maar meer weet ik er niet van.’


    Elke zaak zat vol met getuigen en verdachten die de waarheid verfraaiden, details verzwegen of hun leugens toedekten achter afwijzingen en beknopte ontkenningen; daar was het bewustzijn wanhopig op zoek naar vluchtwegen, terwijl het lichaam een heel andere taal sprak. Het was van belang niet aan te dringen, maar de ander te laten weten dat je hem niet geloofde. En dan wachten. Wachten tot de twijfel en de spijt de waarheid binnendrongen, zodat die aan het licht kon komen.


    Axel sloeg een andere richting in.


    ‘Hoe zit het met jou en Laila Hansen? Zien jullie elkaar nog steeds?’


    Sonne kneep zijn ogen samen en keek naar Axel, die een duidelijke verandering in de sfeer opmerkte.


    ‘Heel af en toe, we zijn gewoon vrienden. We waren een jaar bij elkaar, on and off.’


    Ze passeerden de graven van Niels Bohr en Kenni Holst, die ieder aan een kant van de laan tegenover elkaar lagen, met twee stenen die 4,2 meter omhoogtorenden. Axel bleef staan en vroeg Sonne of hij het verhaal van de twee grafstenen kende. De journalist schudde zijn hoofd.


    Bohr ontving de Nobelprijs en lag onder een zuil met de uil der wijsheid, terwijl de ander, voor wiens graf ze stonden, eigenaar was van een rugembleem en een Harley Davidson en onder een even hoge menhir van Bornholms graniet lag, omringd door primitieve Romeinse fakkels, waarvoor zijn broeders bij de Hells Angels een miljoen bij elkaar hadden gebracht; eigenlijk had de steen twee keer zo hoog moeten zijn, maar daar had het kerkhofbestuur een stokje voor gestoken. De steen leek op iets wat uit een Asterixboek was geknipt. De fakkels waren verroest en toonden aan dat Kenni’s broeders hem allang waren vergeten.


    ‘En Laila? Hoe stak naar jouw mening haar relatie met Enver in elkaar?’


    Sonne verhief zijn stem een klein beetje, alsof Axel een privéweg was ingeslagen.


    ‘Ik kan niets ten nadele van haar zeggen. Ze leek klaar te zijn met hem, maar ze koesterde geen wrok. Ze is een goede vrouw, een fatsoenlijk mens.’


    ‘Hoe was jullie relatie?’


    ‘Die is goed. Vind je haar niet knap?’


    Is? Axel voelde het gesprek de verkeerde kant op gaan. Sonne zag er op zijn gemak uit en Axel had het liefst de glimlach van dat lange, knokige gezicht geveegd. Waarom had ze iets met die idioot gehad? Wist hij dat Axel iets met haar had gehad?


    ‘Waarom kwam er een eind aan?’


    Hij wilde nog iets zeggen, maar liet dat na.


    ‘Ik was geen goede partij, had het te druk, je weet wel, ze had een klein kind en had iemand nodig die er de hele tijd kon zijn, dat was niets voor mij.’


    Ze verlieten de laan en begaven zich tussen de bomen. Axel liep voorop, langs het graf van Dan Turrèll, waar een chillum, munten en diverse pennen lagen, de grafsteen van Hans Scherfig in het struikgewas, die de vorm van een schildpad had, Kjeld Abells monument; daarna vervolgden ze hun weg naar de okergele muur aan de Nørrebrogade.


    ‘Hoe stond zij daartegenover?’


    ‘Als ik eerlijk moet zijn, vond ze het wel wat vervelend. Ze was erg veeleisend’, zei hij en hij voegde er ‘ook seksueel’ aan toe, terwijl hij Axel bestudeerde, die zin had de vertrouwelijke toon van ‘mannen onder elkaar’ de verslaggever door de strot te duwen.


    ‘Toen liet je haar vallen?’


    Sonne haalde zijn schouders op.


    Ze waren bijna bij de poort naar de Nørrebrogade waar Enver Davidi was gevonden. Sonne pakte een halflege waterfles uit een van de onderste zakken op zijn vest, dronk die leeg en gooide hem in een afvalbak.


    ‘Ik word toch niet verdacht?’


    ‘Nee, nee.’


    ‘Jij lijkt erg in haar geïnteresseerd, waarom vraag je haarzelf niet?’


    En waarom hou jij je waffel niet, jij opgeblazen kikker? dacht Axel.


    ‘Dat heb ik gedaan, maar het kon toch dat jij er op een andere manier tegenaan keek. We luisteren naar alle kanten van een zaak. Soms helpt een ander perspectief om te begrijpen wat er gebeurt.’


    ‘Je hebt beloofd me te vertellen over de plaats delict, me te laten zien wat jullie weten, ben je dat vergeten?’


    Dat was Axel niet vergeten, het was echter niet zijn bedoeling geweest zijn belofte na te komen, maar toen ze drie meter van de bewuste plek stonden, veranderde hij van mening. Misschien kon Sonne hem toch helpen.


    ‘Oké. Hier zat hij, met zijn handen met strips op zijn rug gebonden, een bivakmuts op zijn hoofd, die had de dader aangebracht nadat hij hem had gewurgd. Mag ik je handen zien?’


    Sonne was een en al vraagteken.


    ‘Kom op.’


    De journalist stak ze naar voren.


    Axel raakte ze aan en draaide ze om, zodat hij de handpalmen kon zien. Die waren volledig ongeschonden.


    ‘Ja, het zouden heel goed zo’n paar grote klauwen kunnen zijn. Hij werd snel en hardhandig gewurgd en voor die tijd had hij slaag gehad. Laat me je knokkels zien!’


    ‘Nee, dat mag je niet.’


    ‘Hou op, het was maar een grap.’


    Sonne draaide zijn handen om. Er was niets op te zien.


    ‘Precies zo zien de knokkels van de moordenaar eruit, want hij droeg handschoenen.’


    ‘Hoe is hij hier binnengekomen, weten jullie dat?’ vroeg de journalist terwijl hij aantekeningen maakte.


    ‘Ja, daar weten we alles over. We weten dat Davidi is binnengekomen via een oude lichtmast aan de Kapelvej. Hij droeg kennelijk een behoorlijk zware tas, ongetwijfeld vol drugs, en toen heeft hij hier zijn moordenaar ontmoet. Kom maar mee kijken.’


    Axel pakte Sonne bij de arm en trok hem mee naar de kapel.


    ‘Kijk hier op de muur, er zat bloed en wat huid op, beide kwamen overeen met Davidi, en dat is ook zo met vezels op deze vernielde boom’, zei Axel en hij trok hem tussen de zuilen, zodat ze op de tegels voor de versplinterde deur stonden.


    ‘Niets van de moordenaar, maar kijk hier maar eens, er waren een heleboel sporen, dezelfde soort als daarginds op de moordplek, haar, cellen, vezels van kleding, een zorgvuldige, voorzichtige moordenaar, maar ik beloof je dat we hem op zijn dna pakken als de monsters klaar zijn.’


    ‘Oké, wanneer is dat?’


    ‘Binnenkort, over twee, drie dagen, ja, en dan moeten we natuurlijk ook de dader vinden en zijn dna laten analyseren, maar het net sluit zich. En kijk hier …’


    Axel pakte opnieuw de grote verslaggever vast en trok hem nu mee naar het houten luik dat naar de tunnel onder de grond voerde.


    ‘Hier beneden zijn ze geweest, misschien omdat ze zich moesten verstoppen voor een patrouille en hier heeft hij hem geslagen.’


    ‘Hoe weten jullie hoelang ze daar hebben gezeten?’


    ‘Verdorie, heb ik dat niet gezegd? We hebben ze op tape. We hebben een perfect tijdschema van ze. We kunnen de moordenaar op het kerkhof zien, en even later kunnen we hem samen met zijn slachtoffer naar de muur zien lopen, maar Davidi lijkt niet vrijwillig mee te lopen.’


    Sonne zag er gespannen uit.


    ‘Ben je me nu geen dienst verschuldigd?’ vroeg Axel. ‘Voor wat hoort wat. Ik heb je de hele zaak gegeven. Maar jij hebt ook informatie die ik graag wil hebben. Ik moet weten waar jouw bron voor de aanhouding van Lindberg vandaan komt.’


    ‘Je kent het spel, dat kan ik je niet vertellen.’


    ‘Ik vraag je niet te zeggen wie het is, maar op zijn minst iets om de bron te kunnen afbakenen.’


    ‘Ik heb geen bronnen bij de pet, maar ik heb er veel bij jullie, dan mag je zelf raden.’


    Darling of Corneliussen. Ongetwijfeld laatstgenoemde.
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    De afdeling Moordzaken lag er verlaten bij. Drie dagen na de moord op Piver leverde de pers felle kritiek op de politie, die ze ervan beschuldigde de jonge autonoom in de armen van zijn moordenaar te hebben gedreven en het onderzoek naar de twee moorden af te raffelen; bovendien zou ze veel te veel middelen gebruiken om de aanstichters van de rellen achter de tralies te krijgen. Overal gingen de geruchten dat de politie achter de moord op Enver Davidi zat. Sonne had een vernietigend kritisch artikel geschreven en tv2 News had het tijdsverloop van de zaak in kaart gebracht. Dat werd regelmatig uitgezonden en riep een boel onaangename vragen op. De hoofdcommissaris had een interview moeten geven om te verzekeren dat de politie haar uiterste best deed en dat er geen aanwijzingen waren dat Davidi door een politieman was vermoord. Rosenkvist moest in de studio komen om de zaak zo goed mogelijk uit te leggen. Hij had het publiek opgeroepen mee te helpen en met ernstige bruine ogen recht in de camera gekeken. Het vette haar lag als een opgedroogd slakkenspoor over zijn met levervlekken bedekte kruin.


    ‘Wie heeft Enver Davidi gezien? Wie heeft Peter Smith gezien?’ vroeg hij terwijl beelden van beide vermoorde mannen op het scherm werden getoond.


    Op de interne mail las Axel dat Rosenkvist voorafgaand aan zijn tv-optreden iedereen bijeen had geroepen en om maximale inzet had verzocht om de moorden op te lossen. Al het materiaal moest weer binnenstebuiten worden gekeerd.


    Axel keek op zijn horloge. Het was kwart voor twaalf. Hij klopte bij Corneliussen op de deur.


    De chef zat op zijn kniestoel te telefoneren. Hij wuifde naar Axel dat die binnen moest komen en beëindigde het gesprek.


    ‘Ja, er zijn hogere machten die jou beschermen, dus ik kan je niet schorsen, maar het ziet er niet goed uit. Eerst de lekken naar Ekstra Bladet en tv2, en nu blijkt dat je een relatie met de ex van de overledene hebt gehad.’


    ‘Hou op met die onzin! Ik heb in deze zaak alles uitgezocht wat er uit te zoeken viel en dat is meer dan je kunt zeggen van de mensen die jij erop hebt gezet. Hoe ver zijn jullie nu met Lindberg?’


    De mond van Corneliussen leek op een verschrompelde kippenkont, voordat die explodeerde en er een klodder kwijl over zijn mahoniehouten tafel werd gespoten.


    ‘Jij gaat mij of jouw collega’s niet belachelijk maken. Het is niet onze schuld dat deze zaak nog niet is opgelost, maar het is jouw schuld dat we in de pers als idioten zijn bestempeld. Daar ga je de prijs voor betalen. Je gaat nu naar Rosenkvist. Ik ben benieuwd te horen wat je in de toekomst gaat doen. Ik ben klaar om je over te plaatsen.’


    Axel vertrok. Hij keek op zijn horloge. Over tien minuten moest hij bij Rosenkvist zijn. Hij ging achter zijn bureau e-mails zitten lezen. Het waren er aanmerkelijk minder nadat de stroom over het onderzoek helemaal was opgedroogd.


    Er was er wel eentje van de redactie van Modpress en daar zaten enkele geluids- en videobestanden bij. Dit was de mail waar Darling het de vorige dag over had gehad en die was ongetwijfeld per abuis bij Axel terechtgekomen. Hij opende de films en de afbeeldingen een voor een. Ze waren opgenomen van het verhoor van Martin Lindberg of toonden foto’s van hem. Als de tijdstippen correct waren, had hij Enver Davidi niet kunnen vermoorden. Een van de clips toonde hem samen met een groep toeschouwers en een paar cameramensen aan het eind van de Blågårdsgade op het moment dat Davidi was gewurgd. Een andere liet zien dat hij zich bij een debat over de ongeregeldheden in een buurthuis in Indre Nørrebro had bevonden, precies op het moment dat iemand in zijn auto had gereden en Pivers lijk op het bouwperceel in Nordvest had gedumpt.


    Axel ging het intranet op en stelde vast dat Lindberg nog steeds op het Bureau in bewaring zat. Daarna liep hij naar de afdeling van de advocatuur die bijna net zo verlaten was als Moordzaken, maar in het derde kantoor vond hij de jurist die onlangs de bewaring van Lindberg had behandeld.


    ‘Jij werkt aan Lindberg?’


    ‘Ja, het ziet er wat gecompliceerd uit, zit jij weer op de zaak?’


    ‘Ja’, loog Axel.


    ‘Hij is de hele nacht verhoord, ook over zijn ontmoeting met Davidi in Macedonië. Daar hoeven we verder niets mee te doen. Het telefoongesprek met Piver hebben we moeten laten vallen. Het is niet waarschijnlijk dat het zijn stem is. Voor de rest zijn er alleen maar aanwijzingen, maar geen bewijzen.’


    ‘Ik heb een mail ontvangen die je moet zien. Die bestaat uit zeven opnamen die aantonen dat Lindberg Davidi niet kan hebben vermoord en dat hij een waterdicht alibi heeft voor het moment waarop Piver in Nordvest werd gedumpt. De mail komt van Modpress, maar hij ziet er goed uit.’


    De jurist keek gelaten.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan ben ik bang dat we hem moeten laten gaan. Ik heb niets wat een verlenging van de termijn kan rechtvaardigen.’


    Axel liep terug naar zijn kantoor en stuurde de jurist de clips.


    Daarna liep hij naar de afdeling van de chefs. Voor de vierde keer binnen een kleine week. Minstens drie keer te veel.


    Rosenkvist keek hem aan met een glimlach die niet echt was, maar meer een masker waarachter de macht rustte.


    ‘Het ziet er beroerd voor je uit. Ik begrijp niet waarom je het leven zo moeilijk maakt voor jezelf. Al die conflicten, al die verhaaltjes over lekken naar de pers en nu een relatie met een van de personen in de zaak, wat heeft dit te betekenen?’


    ‘Ik heb met niemand in de zaak een relatie. Nu. Dat is bijna twee jaar geleden. Het was maar één nacht.’


    ‘Bedankt, ik heb geen behoefte aan details, maar ik moet wel doen wat Corneliussen wil en jou helemaal van de zaak halen, hoewel er nog steeds mensen binnen het systeem zijn die een goed woordje voor je doen.’ Hij pauzeerde even en een glimlach verspreidde zich over de blauwe kaken. ‘Aan de andere kant kunnen we het ons niet veroorloven om onze beste krachten te verspillen.’ Rosenkvists vingers stonden tegen elkaar in een gebaar dat moest aangeven dat hij een en ander overwoog, maar Axel wist dat hij weer een vonnis te horen kreeg dat allang was uitgesproken. ‘Ik vraag me af of je niet met Henriette Nielsen kunt gaan samenwerken. Ik zou je volkomen officieus kunnen uitlenen om de pet bij te staan voor zover zij daar belangstelling voor hebben. Hun drugsoperatie houdt immers enigszins verband met de moordzaken.’


    ‘Tja’, was het enige wat Axel kon verzinnen.


    ‘Ja, want die kant moeten we toch op? Enver Davidi verschijnt met vijftien kilo cocaïne op het kerkhof en wordt gedood.’


    Axel vertelde hem over Lindberg, en Rosenkvist was het helemaal met hem eens.


    ‘Uit Lindberg krijgen we niets meer en er zijn geen corrupte, krakers hatende agenten meer, maar wel drugs ter waarde van wat? Vijftien miljoen kroon? In mijn ogen voldoende om veel mensen van het leven te beroven.’


    ‘We vermoeden dat er een levering zal plaatsvinden van de drugs die Davidi bij zich had. Vandaag. Op Blågårds Plads. Wil je dat ik daarbij ben om dat in de gaten te houden?’


    ‘Ja.’


    ‘Mag ik iemand meenemen?’


    ‘Ja, zolang het niet iemand van Moordzaken is.’


    ‘Kan ik naar jou verwijzen?’


    ‘Ja.’


    Het was niet het juiste moment om te vragen wat er in vredesnaam eigenlijk gebeurde, wie er aan de touwtjes had getrokken en wie hem de hand boven het hoofd hield, maar Axel had het gevoel dat Henriette Nielsen een vinger in de pap had.


    ‘De geruchten dat wij bij Davidi’s dood betrokken zijn, moeten nu stoppen. Ik wil de zaak gesloten hebben, Axel.’


    Hij had net Rosenkvists kantoor verlaten toen ze belde.


    De uitwisseling van de drugs zou om vier uur, over drie uur, op Blågårds Plads plaatsvinden.


    Axel had haast. Hij liep langs de narcotica-afdeling en vond Bjarne die hij mee wilde hebben naar Pladsen, en vroeg hem contact op te nemen met Henriette Nielsen. Daarna ging hij naar Moordzaken om zijn spullen te pakken. Er was een bijeenkomst op Darlings kantoor, tien tot twaalf man, de grote flik voerde het woord en verdeelde de taken. Alles moest van voren af aan worden doorgenomen. Voor deze ene keer speet het Axel niet dat hij niet meer bij het team zat.


    Hij reed in de richting van Nørrebro en parkeerde bij de Søerne. Henriette had hem opgedragen om om half twee op de Åboulevarden te zijn, waar ze met twee collega’s in een gecamoufleerde bestelwagen zat.


    Axel liep de Blågårdsgade af toen zijn mobieltje rinkelde. Het was Cecilie.


    Hij liep een binnenplaats op en beantwoordde de oproep.


    ‘Ik heb een aanbod voor je en wil dat je daar goed over nadenkt.’


    Hij werd helemaal koud terwijl hij naar haar relaas luisterde.


    ‘Bemiddeling? Ik ga toch niet met jou naar een mediator.’


    Het liefst had Axel de telefoon zo ver mogelijk weggegooid.


    ‘Het is niets bijzonders. Er zijn een jurist en een deskundige op het gebied van kinderen bij aanwezig. Je mag zelf kiezen. Dit of ik dien een verzoek in om jou uit het ouderlijk gezag te zetten en jouw bezoekregeling in te perken.’


    Hij kon merken hoe de stem in zijn hoofd begon te schreeuwen, de stem die hij zo goed kende van de dagen, weken en maanden nadat ze vertrok, de stem die bestond uit steen en vuur en die alleen maar in kracht toenam, tot hij schreeuwde.


    ‘Jij moet verdomme niet over bemiddeling praten, jij bent gewoon van de ene op de andere dag bij je kind en mij weggelopen …’


    Ze probeerde ertussen te komen, maar Axel praatte alleen maar luider en de woorden duikelden over elkaar heen, zodat het gesprek een lawaaiige, ononderbroken vuurzee van haat werd.


    ‘… en dan kom je op een dag bij me en bent aanhalig als een kat, wilt neuken en praten over vroeger, en nu wil je me mijn dochter afpakken, jij egoïstisch takkewijf …’


    Ze zweeg. Axel was buiten adem van razernij.


    Het was stil in de telefoon.


    ‘Cecilie, ben je er nog?’


    ‘Zo noem je mij niet weer. Je mag zelf kiezen. Of je verliest je ouderlijk gezag en krijgt haar nog minder te zien dan nu, of we proberen orde op zaken te stellen. Het is je laatste kans. Denk erover na.’


    Ze verbrak de verbinding.


    Axel draaide zich om. Er stond een jongen naar hem te kijken. Met grote, verschrikte ogen.


    ‘Wat?!’


    De jongen holde weg.
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    Op Blågårds Plads waren geen plekken om je te verstoppen. Niet voor een flik.


    De beste schuilplaats op het hele plein was een Frans gietijzeren pissoir uit de negentiende eeuw, maar dat lag meer dan honderd meter van de Escobar en kon onmogelijk worden afgesloten zonder opzien bij de alcoholisten ter plekke te baren. Ook de daken vormden geen vanzelfsprekende observatieposten, want die waren, in lijn met de bouwstijl van de wijk, schuin met oprijzende rode nokken.


    Het appartement op de vierde verdieping kon voor de observatie van het plein worden gebruikt, maar niet voor de actie zelf. Ze zouden niet op tijd de straat bereiken om in te grijpen als de deal plaatsvond. Net zo ondenkbaar was het dat ze klaar konden staan in een zijstraat en alles op schermen konden volgen en naar de plek zouden gaan zodra er iets dreigde, want de straten die op het plein uitkwamen, werden allemaal in de gaten gehouden door jongens uit de wijk van zo’n tien, twaalf jaar oud; die zouden ‘akrash, akrash’ roepen zodra een voertuig dat ook maar het minste of geringste naar politie rook, naderbij kwam. Dit alles wist Henriette Nielsen en daarom zaten Axel en zij nu in een Toyota Alphard achter ruiten waardoor je niet naar binnen kon kijken, geparkeerd voor de lage granieten muur bij het verzonken plein. De afstand tot de Escobar was twintig meter en ze hadden overzicht naar alle kanten. Voor in de auto zaten haar twee collega’s van de pet, gekleed in rode en gele werkkleding van Dong Energy, zodat ze bij het logo op de auto pasten.


    Henriette Nielsen stelde ze voor als Brian en Liam, ook gezamenlijk bekend als Briam – geen achternamen. Ze begroetten elkaar kort. Axel meende zich Brian te herinneren van een arrestatie waarbij de politie van Kopenhagen hulp nodig had gehad van de operationele eenheid, en hij nam aan dat ze beiden bij het elitekorps van de politie hoorden.


    Ze liepen naar een geopende elektriciteitskast naast de auto en weer terug. In Axels ogen leken ze niet op elektriciteitstechnici. Ze leken op wat ze waren. Een paar verklede agenten van de pet, die in elke kleine beweging een superieure fysieke vorm en een soepelheid uitstraalden die niet te camoufleren waren met een oranje reflecterend vest en een witte veiligheidshelm, maar misschien was hij de enige die dat kon zien – dat hoopte hij.


    ‘Ik haat Nørrebro’, zei Brian toen ze weer in de auto zaten.


    ‘Ja, fucking hell, wat een gat’, antwoordde Liam instemmend.


    ‘Het is een moeras, allemaal criminelen en verslaafden’, zei Brian en hij liet zijn blik van de alcoholisten op de banken rond het plein naar een paar voetballende jeugdige immigranten gaan.


    ‘Dronkelappen. Drugsdealers.’


    ‘Autonome klootzakken.’


    ‘Zwart werk. In de hele wijk.’


    ‘Moet je hem eens zien’, zei Liam en hij knikte in de richting van het antiquariaat, waar een man van in de dertig met een zelfgedraaide peuk in de mond de winkel uit kwam en een doos boeken op een tafel voor de winkel zette.


    ‘Of Mustafa daar met die damesfiets, is die van zijn moeder?’ zei Brian en hij wees op een jonge immigrant die rondreed op een fiets met een kinderzitje achterop.


    ‘Vast niet. Die heeft hij gestolen.’


    ‘Als je hier op straat tien toevallige mensen zou pakken en hun strafbladen zou doornemen, dan zouden acht van de tien een aantekening hebben.’


    ‘Wel meer’, zei Liam.


    ‘En vijf van hen zouden kakkerlakken zijn.’


    ‘En hun strafbladen zouden onleesbaar zijn door de vele aantekeningen.’


    Axel zag hoe de twee mannen hun handen tegen elkaar sloegen, gniffelend als twee brutale schooljongens.


    ‘Je zou de hele smeerboel moeten uitroeien. Met wortel en tak’, was de conclusie van Brian.


    Axel overwoog of hij iets tegen ze moest zeggen, maar keek in plaats daarvan vragend naar Henriette Nielsen.


    ‘Rustig aan, jongens, en concentreer je op jullie taak’, zei ze en ze legde een hand op Brians arm.


    Maar Brian was nog niet klaar.


    ‘Dit hier is hopeloos, Henriette. Het is een hopeloze schuilplaats. Het kan wel zo zijn dat we overzicht hebben, maar we zitten als zijden bloemen in een schiettent. En waarom is er geen back-up?’


    ‘Er is geen ruimte voor een back-up en die is evenmin nodig. We zitten hier nou eenmaal en jullie hebben een taak waarvoor jullie moeten opgaan in de omgeving en gereed moeten zijn bij het minste of geringste teken van ons. Dus hou op met het uitkramen van die onzin!’


    Brian draaide zich om, keek Axel aan en zei: ‘Je kunt van verre ruiken dat iemand je in de maling heeft genomen. Waarom zouden ze hier in vredesnaam op klaarlichte dag drugs en geld overhandigen?’


    ‘Juist daarom. Juist omdat jij die vraag stelt.’


    ‘Ik geloof er niet in.’


    Het was twee uur en er was nog niets aan de hand. Geen spoor van Moussa. Ze zaten stil in de auto. Elk kwartier kwamen er meldingen van de collega in het observatieappartement. Allemaal droegen ze het nieuwste op het gebied van radiocommunicatie, en niet de belachelijke oortelefoontjes van de me-patrouille die met kabels aan de hals waren vastgeplakt, maar draadloze oortjes ter grootte van een gehoorapparaat, een microfoontje vastgemaakt in de kraag of het jasje en een zender in de zak.


    Op twee schermen die op de stoelruggen voor ze waren geplaatst, konden ze de opnamen van de verborgen camera’s in de Escobar zien. Er waren in totaal zeven geïnstalleerd, vier in het café, een in de keuken, een op het toilet en een in de gang naar het toilet.


    Axel verbaasde zich niet over de scepsis van de pet-mensen – hij twijfelde zelf ook. Weliswaar was het niet normaal om op klaarlichte dag midden op Blågårds Plads drugs uit te wisselen, maar drugsdeals vonden niet langer plaats op parkeerplaatsen of autokerkhoven, waar je kon worden neergeknald of van geld of drugs worden beroofd, maar op openbare plaatsen, waar veel mensen waren en geen risico bestond om gefopt te worden. Pladsen was ideaal, want het was voor de politie zo goed als onmogelijk daar te zijn zonder ontdekt te worden. Zo goed als.


    Hij keek om zich heen in de auto met alle apparatuur daarin. Zou het geen opzien baren als ze hier een paar uur bleven staan? En kon hij het volhouden om zo lang in dit hightechconservenblik te zijn opgesloten en gedwongen te zijn om naar de wijze woorden van de Katzenjammer Kids te luisteren?


    Het knetterde in de draadloze oortjes.


    ‘Wagen op weg naar het plein vanuit de Todesgade. Zwarte bestelbus. Toyota Hiace. Ouder model. Check kenteken’, klonk het in Axels oor.


    Hij keek naar links en volgde de bus die langs de speelplaats in slakkengang om het plein heen reed. De tafels voor de Escobar waren leeg. De auto naderde langzaam, reed om de boom op de hoek naar de Blågårdsgade en hield halt.


    ‘Twee mannen voorin. Autonoomtypes’, liet Brian weten. Hij stond over de elektriciteitskast gebogen, alsof hij bezig was diep in de kast een kabel door te knippen en daarom zijn gezicht in de richting van de auto moest draaien. Die stond tien meter verderop.


    ‘Status van het kenteken, verdomme?’ zei Henriette Nielsen sissend.


    Het duurde even, toen kwam de mededeling van de collega in het appartement: ‘Anders Nielsen, niet eerder bestraft, drie keer aangehouden wegens straatgeweld, voor het laatst afgelopen vrijdag.’


    De man op de passagiersstoel in de zwarte bestelbus sprong naar buiten met een zak in de hand en holde in de richting van de Escobar.


    ‘Man op weg naar de Escobar met gevulde plastic zak. Liam, volg hem, dat kunnen de drugs zijn.’


    De man liep langs het café de naastgelegen kiosk binnen. Een partij cocaïne in een plastic zak – het was niet onmogelijk, maar het leek meer op lege flessen.


    Henriette Nielsen keek naar Axel.


    Op haar bovenlip zaten zweetdruppeltjes.


    De man kwam zonder draagtas weer uit de kiosk, maar met twee pilsjes in zijn hand, een brandende sigaret in zijn mond en met een brede glimlach. Hij stapte in de auto, gaf de chauffeur een sigaret en opende beide flesjes. Ze praatten, keken om zich heen, hun blikken bleven steken op Brian die aan een paar kabels zat te frunniken die hij omhooghield.


    ‘Het was een zak met lege flessen, hij heeft twee pilsjes gekocht’, zei Liam, die van de kiosk kwam aangelopen.


    Axel deed het getinte raam een stukje naar beneden. Pladsen baadde in een grauw licht, wat aangaf dat het nog lang geen voorjaar was; de lucht was koud, het was maximaal vier, vijf graden. Op de bankjes en op de granieten muur waren jonge, in het zwart geklede mensen nu in de meerderheid. Blågårds Plads was een bekende ontmoetingsplaats voor de autonomen, maar het waren er nu meer dan gewoonlijk. Hij voelde zich net zo opgesloten in de auto als de twee mensen van de pet en wilde veel liever in het café zitten, klaar om in te grijpen, maar Moussa en in feite ook alle anderen kenden zijn gezicht.


    ‘Mercer model cl 500 op weg naar de Blågårdsgade vanaf de Åboulevarden. Lijkt op die van Moussa.’


    Allemaal richtten ze hun blik op de plek waar Pladsen op de Blågårdsgade uitkomt. De glanzende motorkap werd zichtbaar, Axel kon de wolken in de voorruit weerspiegeld zien. De gestroomlijnde, zilverwitte auto gleed geruisloos over de straattegels en stopte op Pladsen. Op hetzelfde moment begon de bestelbus te rijden. Die reed naast hun auto en blokkeerde hun uitzicht volledig.


    ‘Maak dat je wegkomt, godverdomme!’ zei Henriette sissend.


    De chauffeur van de bestelbus – een kerel van begin twintig, kortgeknipt en met een hazenlip, gekleed in een zwarte anorak – stak zijn hoofd uit het zijraampje.


    ‘Is er iets mis met de stroom?’ vroeg hij, zich wendend tot Brian die nog steeds op zijn knieën bij de kast lag. Hij was de enige die Moussa’s auto kon zien.


    ‘Nee, we moeten alleen een relais verwisselen en controleren. Er is overal stroom.’


    ‘Mooi zo’, zei de kerel lachend. ‘Werk maar verder.’ Hij tikte met zijn vinger tegen een onzichtbare pet en de auto reed verder.


    Er gebeurde niets met de zilverwitte Mercedes. Niemand liep ernaartoe, niemand stapte uit.


    ‘Het is die van Moussa’, klonk het in de oortelefoon.


    De zwarte bestelbus was nu vlak bij het kleine podium dat achter ze boven Pladsen uitstak; de twee jongemannen waren uitgestapt en hadden de kofferbak geopend. Ze haalden er een luidspreker uit. En nog een. Toen pakte een van hen een grote rol zwarte kabel die hij over zijn schouder gooide en begon uit te rollen, terwijl hij in de richting van de bibliotheek liep.


    ‘Wat zijn ze aan het doen?’ vroeg Henriette Nielsen.


    ‘Als het is wat ik denk, dan is het voor ons een beroerde timing.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Al die jonge zwarten overal op het plein. Het lijkt op een demonstratie. Is het niet een week geleden dat het Jeugdhonk werd ontruimd?’


    Axel haalde zijn mobieltje tevoorschijn en belde de meldkamer. Intussen zag hij Moussa uitstappen, een sigaret opsteken en rustig naar de Escobar slenteren.


    Axel kreeg contact met Sten Jensen.


    ‘Is er voor vandaag een demonstratie op Blågårds Plads aangekondigd?’


    ‘Momentje.’


    Tijdens het wachten zag Axel hoe er binnen slechts twee minuten zes vrienden en handlangers van Moussa opdoken. Twee kwamen uit dezelfde portiek als waar het observatieappartement van de pet lag, twee kwamen uit de Escobar, een uit Floras Koffiebar en een bleek met de jongens op het plein te hebben gevoetbald. Er volgden nog meer mensen. Moderne telecommunicatie, dacht Axel. Het kan best zijn dat we nu nieuwe, verbeterde mogelijkheden hebben om die klootzakken af te luisteren, maar daarentegen kunnen zij binnen twee minuten honderd mensen bijeenkrijgen met een sms-keten.


    ‘Er is door ene Anders Nielsen een demonstratie op het plein aangekondigd om drie uur’, zei Sten Jensen in zijn mobieltje.


    ‘Waartegen?’


    ‘Het Jeugdhonk, neem ik aan … nee, wacht even, er staat hier iets: Vrijheid voor de politieke gevangenen. Laat Lindberg vrij!’


    ‘Dat is verdorie een leugen!’


    ‘Nee, wis en waarachtig. Het staat hier zwart op wit.’


    Henriette Nielsen keek hem aan.


    ‘Wat is de status van Lindberg? Is hij vrijgelaten?’


    ‘Dat weet ik niet. Zal ik dat checken?’


    ‘Ja, zo snel mogelijk.’


    ‘Waarom is dat niet aan ons verteld?’ zei Henriette sissend toen ze het nieuws hoorde.


    De twee mannen van de pet keken naar Axel, alsof het zijn persoonlijke schuld was dat ze nu met een demonstratie in de weer moesten naast de verwachte uitwisseling van drugs.


    Axel negeerde ze en zag Moussa staan, glimlachend, terwijl de vrienden bij toerbeurt hun knuisten omhoogstaken en die tegen elkaar sloegen, gevolgd door halve omhelzingen. Als een echte fucking maffiaboss. Henriette wees aan wie Lasso en Micki waren.


    Moussa liep de Escobar binnen, gevolgd door drie van zijn mannen. De rest nam op de stoelen voor het café plaats.


    Axels mobieltje rinkelde. Het was Sten Jensen van de meldkamer.


    ‘Lindberg is een half uur geleden vrijgelaten.’


    ‘Oké.’


    ‘Maar dat is niet het ergste.’


    Axel zag op het scherm hoe Moussa aan een rechthoekige tafel bij het raam plaatsnam, zijn vrienden gebaarden en een van hen liep naar de bar. Het vertrek was leeg op de barman, twee vrouwen die hun baby voedden en Bjarne van de afdeling Narcotica na. Axels waarborg. Bjarne zat bij een dichtgemetselde schoorsteen midden in het vertrek in een leunstoel en deed alsof hij las, gekleed in een sleetse legerbroek, een zelfgebreide sweater in vijf kleuren met kappen op de mouwen en trendy lichtbruine leren laarzen met rits – een outfit die hij zorgvuldig bij elkaar had gezocht bij het Kruisleger van de Kerk – en verder had hij halflang haar op grond van het devies: je kunt het altijd afknippen als je op een directeur moet lijken, maar je kunt het er niet aan plakken als je je als hippie moet verkleden.


    ‘Hij werd voor het Bureau welkom geheten door honderd zwarte klootzakken met capuchon en ze zijn nu op weg naar jullie’, zei Sten Jensen.


    ‘Fuck, wat een ellende!’


    De twee jongemannen van de bestelbus zetten de muziekinstallatie aan, heftige punkmuziek schalde over Pladsen. Axel kon niet horen of er in het Engels of het Deens werd gezongen, maar het refrein was duidelijk: No justice! No peace! Fuck the police!


    Lasso, de man die het geld moest afleveren, zat op een caféstoel voor de Escobar met vier andere jongeren te roken. Moussa hield zich rustig en dronk koffie met zijn vrienden. Het leek op een gezellig overleg.


    ‘Kan iemand het geld, een tas, pakket of zoiets bij hem zien?’ vroeg Henriette Nielsen in de oortelefoon, gespannen en geconcentreerd.


    De persfotografen waren gearriveerd en zwierven over het plein en een groepje journalisten stond rond een tafel voor Floras. Axel herkende verschillende politieverslaggevers. Sonne was er in zijn vest en met een grote fototas, royale armbewegingen en een peuk in zijn mond. Een wagen van tv2 reed tot achter ze en Dorte Neergaard sprong met een cameraman uit de schuifdeur.


    In de auto achter de getinte ramen was het volkomen stil. Iedereen wachtte. Henriette Nielsen prikte hem in zijn zij en wees naar achteren.


    Alle persmensen kwamen overeind en rekten zich uit, een aantal holde over de Blågårdsgade in de richting van de Nørrebrogade.


    ‘Wat gebeurt er in vredesnaam?’


    Axel liet het raampje wat verder zakken. Hij hoorde nu het geluid van kreten dat steeds dichterbij kwam. Hij trok de vochtige voorjaarslucht in zijn longen en wenste dat hij zich vrij kon bewegen in plaats van opgesloten te zitten in die kleine blikken doos, want de geluiden maakten hem wanhopig, die bekende strijdkreten: ‘Ein, zwei, drei – nazipolizei! Politie gebeld, zorgt voor meer geweld!’


    De oortelefoon knetterde weer.


    ‘Er is een demonstratie naar jullie op weg. Met Lindberg als boegbeeld.’


    De verzamelde autonomen, een paar honderd, juichten, joelden en dromden samen om hun kameraden te begroeten. Het geluid van de kreten werd versterkt in de smalle doorgangen van de straat en stuurde golven adrenaline en vrees tegelijk door Axels lijf. Het klonk massief, boos en krachtig, prikkelend en huiveringwekkend, heviger dan ooit. Het geluid betekende gevaar. Zo was het veertien jaar geleden geweest en het was nooit veranderd.


    Moorden. Verminkingen, rottende lijken en seksmoorden, dat is me allemaal liever dan straatgevechten en rondvliegende bakstenen.


    Voor de Escobar zat Lasso nog steeds te kettingroken.


    Brian stapte in de auto.


    ‘Ik geloof hier niet in, Henriette. Jullie weten niet eens wie de drugs gaat afleveren. Het is tijdverspilling. Het eindigt met gelazer als we ingrijpen met al die dwazen om ons heen. Die haten ons als de pest.’


    Henriette Nielsen was rustig.


    ‘Het duurt nog een half uur voor de drugs moeten worden afgeleverd. Rustig aan.’


    De demonstranten stroomden het plein op. Het was een mix van nieuwsgierigen en meelopers uit het milieu en vervolgens de harde kern van minstens honderd van de meest militanten, volledig in het zwart gekleed, met sjaals voor hun gezicht, een enkeling met een valhelm. Martin Lindberg was een van hen. Hij droeg dezelfde kleding als die hij in de gevangenis aanhad en zag er verbazingwekkend opgewekt en fris uit. De persmensen dromden om hem heen.


    ‘Wat hebben we aan back-up als de hel losbarst?’ vroeg Brian.


    Henriette Nielsen pakte haar walkietalkie.


    ‘Alfa 12, wat is de status van de hulptroepen bij de demonstratie?’


    ‘Er bevinden zich vijftien wagens in de straten rond Pladsen. Nog eens twintig als back-up. We zijn goed uitgerust als we moeten ingrijpen’, werd er gezegd.


    Axel checkte de schermen. Er was geen beweging bij de Escobar. Moussa zat nog steeds met drie van zijn mensen koffie te drinken. Het duurde niet lang meer of het was vier uur.


    Nu waren ze hier allemaal. Lindberg. Moussa en zijn jongens. Duizend demonstranten en nieuwsgierigen vulden het hele plein. De pers zat op de voorste rij. Maar waar waren de drugs? En wie ging die afleveren en het geld in ontvangst nemen?


    Lindberg werd het podium op getild en vanuit de menigte klonk gebrul. Lindberg liet zijn blik over de mensen gaan, hij keek naar de auto, naar de Escobar, naar de menigte, alsof hij het allemaal in zich opnam. Een van de mannen uit de bestelbus reikte hem een microfoon aan.


    ‘Vrienden! Kameraden! Activisten! Geef niet op! Ze hebben Jagtvej 69 in puin geslagen, maar dat kunnen ze niet met ons!’


    Juichkreten.


    ‘Er loopt een rechte lijn, een bloedrode rechte lijn, van 18 mei 1993 naar wat er afgelopen donderdag is gebeurd. Het gaat om een staat die zich niets van zijn burgers aantrekt, om jongeren die door op stemmen beluste politici in de steek worden gelaten en om het feit dat we hier alleen mogen zijn als we ons aanpassen. Maar dat doen we niet!’


    De menigte joelde.


    ‘Maar het gaat ook om de politie. Om lastigvallen, geweld en om de groteske manier waarop ze veertien jaar geleden hun eigen fouten probeerden te verhullen. Je zou denken dat ze daarvan hadden geleerd. Maar wat doen ze nu? Twee onschuldige mensen worden vermoord en alles wijst erop dat de politie daarbij betrokken is, maar achter wie zitten ze aan? Ze zitten achter ons aan. Een man wordt hardhandig en onrechtmatig aangehouden op de Nørrebrogade, geslagen en mishandeld, en wat doet de politie? Ze beschuldigen hem van geweld.’


    Zijn stem ging ten onder in boegeroep. Een koor aan stemmen steeg op uit de menigte: ‘Jutenkloten, hak ze in moten!’


    Lindberg wachtte geduldig en glimlachend, waarna hij zijn tirade tegen de politie, de staat en de maatschappij voortzette.


    De auto was omringd door demonstranten en het uitzicht op de Escobar was geblokkeerd.


    Het was vier uur.


    ‘Het is zover’, zei Axel. ‘Ik moet uit deze verdomde auto.’


    ‘Wacht’, zei Henriette Nielsen. Ze pakte haar pistool om dat te checken.


    Maar Axel kon niet wachten. Zijn H&K zat in de schouderholster onder zijn jas en hij had geen behoefte die te controleren.


    Hij opende het portier zodat hij uit kon stappen zonder dat iemand de auto in kon kijken. Hij stapte uit aan de kant die naar het plein en de vele mensen gericht was. De lucht was geladen met woede en geweld. Nu had hij de auto tussen zichzelf en de Escobar. Zijn oog viel op Kettler, die zich samen met twee collega’s door de menigte bewoog, gecamoufleerd als demonstranten. De anders in kostuum geklede agent zag er totaal verkeerd gecast uit in spijkerbroek, tennisschoenen en een zwarte capuchontrui. Wat deed hij hier goddomme? Axel keek naar de Escobar, waar Moussa, samen met de drie mannen met wie hij koffie had gedronken, op straat was verschenen. Ze keken naar de demonstratie.


    Dorte Neergaard was naar hem op weg, gevolgd door een cameraman en een geluidstechnicus. Sonne liep in dezelfde richting.


    Axel kreeg een duw, werd tegen de zijkant van de auto gedrukt en hield zich vast.


    In zijn oor hoorde hij de stem van Kettler.


    ‘Wat doe je hier goddomme?’


    Axel schoof van de auto vandaan en keek recht in het gezicht van Kettler en zijn twee collega’s. Ze wierpen nerveuze blikken over hun schouder.


    ‘Voor jou dezelfde vraag, jij idioot. Jullie lijken zo op flikken dat zelfs ik zin krijg jullie in elkaar te slaan. Wegwezen nu, voordat jullie de operatie blootgeven.’


    Kettler zag er gespannen uit, maar kon zijn verbazing niet verbergen. Fragmenten van Lindbergs rede waren te horen.


    ‘Waar heb je het over? Welke operatie?’ vroeg hij.


    ‘Die heb jij goedgekeurd, sukkel, wegwezen nu.’


    De pet-man wist van niets.


    ‘Niet met jou erbij. Is Henriette hier? Waar is ze? Zit ze hier?’


    Hij sloeg op het portier en pakte de handgreep, maar kon er niet aan trekken want er werd een hand op zijn schouder gelegd en zijn lichaam werd teruggetrokken. Axel draaide zijn hoofd om en keek in een bivakmuts die schreeuwde: ‘Kankerjuten. Fascisten.’


    Axel werd weer tegen de auto geduwd. Ze waren omringd door in het zwart geklede mensen die tierden en schreeuwden, die de drie mensen van de pet probeerden te slaan, ze duwden en van de auto wegtrokken, zodat ze door de menigte werden opgeslokt. Axel had daar geen last van, de activisten hadden al hun aandacht gericht op Kettler en zijn collega’s, die verderop naar Pladsen werden gedragen in een woud van kreten, lichamen en armen die hen probeerden vast te pakken.


    Toen klonken er drie schoten dichtbij. Axel greep zijn pistool, maar stopte midden in de beweging toen hij het kruit rook en het tot hem doordrong dat het een vuurwerkbom was.


    Hij draaide zich om en keek naar de Escobar. Moussa stond voor Dorte Neergaard te roepen, terwijl hij probeerde in de lucht zijn punten duidelijk te maken, met een opgestoken wijsvinger voor haar gezicht.


    ‘Fucking … je moet nu gewoon oprotten!’ meende Axel de bendeleider door het lawaai heen te horen roepen.


    Sonne stond achter Dorte en glimlachte met beide handen omhooggestoken, om aan te geven dat hij niets kwaads in de zin had.


    ‘Moussa is boos op de journalisten. Hij wil dat ze vertrekken. Sonne probeert hem kennelijk tot kalmte te manen’, klonk het in de oortelefoon. De man in het appartement kon fragmenten van hun gesprek opvangen dankzij de microfoons onder de tafeltjes.


    ‘Kan die idioot niet gewoon weggaan, zodat hij de deal niet bederft?’ zei Henriette Nielsen.


    Sonne zette zijn fototas op de grond naast een stoel, alsof hij op die manier wilde garanderen dat hij geen foto’s zou maken. Daarna deed hij drie passen in de richting van Moussa.


    ‘Ik kan niet horen wat ze zeggen’, zei de man in het appartement.


    Sonne stond weer geruststellend met zijn handen omhoog, deed een paar stappen achteruit, greep zijn tas en liep weg van Moussa en diens mannen. Enkele anderen vertrokken ook.


    Op dat moment stopte een zwarte bestelwagen van koffieautomatenbedrijf Cafax voor het café. Een man met gemillimeterd haar in uniform stapte uit, opende de kofferbak en pakte er een grote kartonnen doos uit. Die leek zwaar te zijn. Hij sloeg beide armen eromheen en liep op de deur van de Escobar af. Een van Moussa’s jongens deed die voor hem open.


    ‘Iedereen houdt zich klaar’, zei Henriette Nielsen.


    Axel had iets gezien wat hij niet begreep. Hij kon alleen niet zeggen wat dat was. Hij probeerde Sonne ergens te ontwaren. Had het iets met hem te maken? Hij moest weg van de auto waar hij door de menigte tegenaan werd gedrukt, hij duwde twee meisjes opzij, bereikte de achterkant van de wagen en liep twee stappen verder, zodat hij zich achter een boom kon verschuilen.


    ‘Collega’s in moeilijkheden, collega’s in moeilijkheden’, hoorde hij in zijn oortelefoon.


    Een melding dat iemand in moeilijkheden verkeert, is het signaal dat alle beschikbare wagens te hulp moeten schieten, omdat politiemensen in levensgevaar verkeren. Axel reageerde intuïtief door naar de plek te kijken waar Kettler en zijn twee collega’s naartoe waren geduwd. Hij meende geheven stokken te zien. Vanaf het spreekgestoelte brulde Lindberg naar de politie.


    Ze moeten zichzelf redden, dacht hij.


    Hij zag Moussa, gevolgd door twee van zijn mensen, de Escobar binnengaan.


    ‘Ze gaan de achterzaal in. Liam en Brian, ga naar de achterdeur, zodat ze niet naar de binnenplaats kunnen. Bjarne en Axel, sta klaar om in te grijpen’, liet Henriette weten.


    Dit is te mooi om waar te zijn, dacht Axel. Moussa gaat de drugs toch niet op klaarlichte dag in een achterzaaltje in Nørrebro in ontvangst nemen?


    Op hetzelfde moment reed een colonne me-busjes met zwaailichten de straat op. Henriette Nielsen stapte net uit.


    Axel keek over zijn schouder naar Kettler en nu drong het tot hem door dat de geheven stokken dienstpistolen waren. Het werd hem zwart voor de ogen. Zouden ze schieten?


    Mensen begonnen te roepen dat de politie onderweg was. Axel zag het blauwe licht weerspiegeld op de huismuren aan de andere kant van het plein. De demonstranten begonnen zijn kant op te komen. Overal waren mensen en hun aandacht was gericht op de politieauto’s, waarvan er nu in de zijstraten steeds meer kwamen.


    De Cafax-man kwam weer uit de Escobar en liep naar zijn auto, opende de kofferbak en pakte er twee grote zwarte zakken en een kleine doos uit. Daarna ging hij het café weer binnen.


    ‘Ze zijn verdorie slim’, zei Henriette. ‘Hij gaat de achterzaal binnen. Moussa en een van zijn jongens zijn bezig een zak met wit poeder te openen. We gaan. We moeten ze alle vier oppakken.’


    Axel hoorde sirenes en wist dat het een kwestie van seconden was voordat de me-busjes het plein op zouden rijden. De sirenes kwamen dichterbij, de vuurwerkbommen brulden erop los. Henriette Nielsen dook links in zijn gezichtsveld op met het pistool naar voren. Er klonken drie knallen. Deze keer twijfelde Axel niet. Het waren pistoolschoten. Mensen schreeuwden.


    Ze renden tegelijk naar binnen, maar Bjarne was al in de keuken waar hij Moussa, de Cafax-man, Micki en een andere jonge immigrant tegenhield.


    ‘Ze zijn gesnapt met de vingers in de gebaksdoos. Overal ligt sneeuw’, klonk het in de oortelefoons.


    Liam en Brian openden de achterdeur en liepen naar binnen met automatische wapens die op scherp stonden.


    Henriette Nielsen schreeuwde dat ze de Cafax-man op de grond moesten werken.


    ‘Zijn armen op zijn rug, nu!’


    ‘Fuck, hier gaan jullie flink voor boeten, kankerlijers! Nu is het feest goddomme voorbij’, zei Liam terwijl hij zijn wapen met korte loop in de rug van de man duwde, die nu jammerend op de grond lag.


    Er was iets mis. Dat zag Axel meteen aan de gezichtsuitdrukking van de bendeleider. Zo’n glimlach had niet iemand die met zijn handen in een zak sneeuw was betrapt.


    ‘En wat dan nog? De bitch en de komiek! Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg hij lachend terwijl hij in zijn handen klapte zodat wolken wit stof tussen hen in dansten.


    De Cafax-man huilde, maar Moussa en zijn twee compagnons leken niet in het minst onder de indruk te zijn van de vele politiemensen met geheven wapens.


    ‘Welkom, vrienden. Gaan we bakken? Laagjestaart met heerlijk glazuur?’ riep Moussa en hij gooide het witte poeder omhoog.


    Axel kon de poedersuiker ruiken. Die werd weliswaar gebruikt om de coke mee te versnijden, maar het spul op zich was niet strafbaar.


    ‘Sukkels!’ riep Moussa triomfantelijk uit.
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    Ze stonden doodstil, vastgenageld aan de vloer, in het besef dat ze voor de gek waren gehouden. Henriette deelde mee dat ze alle vier waren aangehouden. Brian en Liam brachten de strips aan.


    Axel opende een deur naar een koelvertrek. Hij draaide zich om naar de anderen.


    ‘Neem ze mee. Nu’, zei hij tegen Henriette. ‘Alleen de koffieman en die twee.’ Hij wees op Moussa’s twee helpers.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Doe het maar gewoon. Dan pak ik Moussa. Ik doe hem niets. Ik wil alleen even met hem praten.’


    Brian, Liam en Bjarne liepen met de mannen weg. Henriette trok zich aarzelend terug uit de keuken.


    Axel liep op Moussa af.


    ‘Hoezo, komiek, zijn jij en ik nu nog alleen?’


    ‘Ja’, zei Axel; hij pakte de strips beet en trok Moussa aan één arm omhoog.


    Moussa kreunde.


    Henriette Nielsen stak haar hoofd weer om de deur.


    ‘Ga nu weg en neem alle anderen mee naar buiten’, zei Axel sissend.


    De sirenes en het geluid van commandokreten stroomden vanaf het plein naar binnen.


    Hij greep Moussa met zijn ene hand bij zijn schouder en hielp hem met zijn andere hand op diens rug overeind, zodat Moussa’s hoofd tegen de gegalvaniseerde deur van de koelruimte werd gedrukt. Axel trok hem een stukje naar achteren, rukte de deur open en gooide Moussa op de vloer van de koelruimte.


    ‘Welk deel van wat ik onlangs tegen je zei, heb je niet begrepen?’


    ‘Waar heb je het over, smeris? Waarom ben je zo chagrijnig?’


    ‘Ik ben niet chagrijnig, ik ben razend. Ik heb geen tijd voor jouw gebazel. Ik heb je een aanbod gedaan. En als je mij een loer draait, dan weet ik je te vinden.’


    ‘Welk verschil zou dat maken? Jullie zitten me toch al op mijn nek. Denk je dat jij het erger maakt?’


    Axel trok zijn pistool en liep op Moussa af.


    ‘Ja. En dat weet je. Wat zijn nog maar weer je eigen woorden? “Ik splijt je schedel.” Is dat ervoor nodig om tot je door te laten dringen dat ik het meen?’


    Axel ontzekerde zijn pistool.


    ‘Jij bent een amateur, smeris. Ik heb je boodschap laatst wel begrepen’, zei Moussa kwaad. ‘Ik heb ervoor gezorgd dat jullie ter plaatse waren en ik heb ervoor gezorgd dat de dope voor jullie ogen werd afgeleverd. Dan moet je verdomme de rest zelf regelen.’


    Axel aarzelde en keek in de bruine ogen, die niet weken. Was dit waar? Het was fiftyfifty. Maar waarom zou Moussa dit beweren als het een leugen was? Hij was niet het type dat bang was om door een krankzinnige smeris in elkaar te worden geslagen.


    ‘Als je liegt …’


    Moussa schudde zijn hoofd. ‘Moussa maakt geen afspraken met flikken, dat begrijp je wel. Al helemaal niet voor de ogen van mijn eigen mensen. Nu is de dope geleverd. En die is weg, gesnopen? Die is helemaal weg, maar de man die de levering heeft gedaan, moet je zelf vinden.’


    Axel dacht aan wat hij zojuist op het plein had geobserveerd. Moussa voor de Escobar. De handlangers die allemaal een kant op gingen. Wat had hij over het hoofd gezien?


    ‘Hebben jullie niet alles opgenomen? Hebben jullie geen microfoons op het hele plein, in het café en camera’s in al die smerige appartementen, waar jullie de boel in de gaten houden?’


    Axel kon het geklop op de deur van de koelruimte horen. Henriette Nielsen riep naar hem.


    ‘Wacht’, zei Moussa. ‘Geef hun een show. En vergeet één ding niet, komiek, je staat bij mij in het krijt!’


    Axel keek hem aan. Toen greep hij Moussa’s dikke krullen beet en trok zijn hoofd naar zich toe.


    ‘Open je mond!’


    ‘Jij bent ziek, man’, zei Moussa met een lach.


    ‘Open je mond!’


    Moussa opende zijn mond.


    De deur werd opengetrapt en Brian en Henriette stoven naar binnen.


    Axel duwde zijn pistool in Moussa’s mond.


    ‘Wat heb je laatst godverdomme niet begrepen? Hè? Ik wil de man hebben, zei ik, begrijp je dat niet? Wie is hij?’


    Moussa hoestte.


    ‘Hou op, Axel, hou nu op!’ riep Henriette.


    Axel liet Moussa op de grond vallen.


    ‘Neem hem mee, verdomme. Ik wil hem niet meer zien.’


    Moussa’s ogen waren heel rustig.


    ‘Wat is er in vredesnaam met jou aan de hand?’ vroeg Henriette sissend, maar Axel zag dat ze het oké vond. Brian knikte hem goedkeurend toe.


    ‘Is hij op weg naar buiten gevallen?’ vroeg Brian lachend. ‘En heeft hij zijn hoofd tegen de koelkast gestoten?’


    ‘Heeft hij iets gezegd?’ vroeg Henriette.


    Axel schudde zijn hoofd.
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    Axel verliet de achterzaal. Moussa, zijn twee handlangers en de Cafax-man werden meegenomen naar het Bureau, maar het was slechts een kwestie van uren voor ze weer buiten zouden staan. De demonstranten op het plein waren zo goed als allemaal verjaagd. Rook hing in de straten en hij zag vlammen van een barricade op de Nørrebrogade.


    Toen Moussa op weg naar de boevenwagen langs hem was gelopen, had hij naar hem gespuugd, maar de blik vertelde iets anders. Schuld waarover rente werd berekend.


    Axel nam plaats op een bank en begon terug te spoelen, de afgelopen week, de afgelopen dag, het afgelopen uur, de allerlaatste minuten. Hij bladerde koortsachtig door zijn herinneringen. Wat had hij over het hoofd gezien?


    Op dat moment verscheen Martin Lindberg uit café Blågårds Apotek.


    Axel liep naar hem toe.


    ‘Ik moet met je praten. Vijf minuten maar.’


    ‘Volgens mij hebben we niets te bespreken.’


    ‘Ik heb niet geprobeerd jou die moord aan te smeren, dat weet je, en nu heb ik je hulp nodig.’


    ‘Waarom denk je dat ik jou wil helpen?’


    ‘Het gaat niet om jou en mij. Het gaat om twee slachtoffers en een moordenaar die nog steeds vrij rondloopt. Die heeft alles gedaan wat in zijn vermogen lag om jou in het nauw te brengen en als ik me niet heel erg vergis, dan weet jij wie het is.’


    Nu had Axel zijn aandacht.


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Macedonië 2001. Wat is er toen gebeurd?’


    ‘Waarom zeg je dat ik weet wie het is?’


    ‘Omdat het iemand moet zijn die zowel Davidi als jou kent.’


    Lindberg dacht na.


    ‘Dus dit alles komt doordat iemand bewust achter mij aan zit, bedoel je?’


    ‘Ja.’


    ‘En jullie klootzakken hebben dus niet geprobeerd mij een moord aan te smeren waaraan jullie zelf schuldig zijn?’


    Axel keek hem alleen maar aan. Hij zag dat Lindberg zelf niet eens geloofde wat hij net had gezegd.


    ‘Wat is er in Macedonië gebeurd?’


    ‘We werden aangehouden.’


    ‘Wie waren “we”?’


    ‘Sonne, David, een Albanese journalist en ik.’


    ‘Waarom?’


    ‘We waren de bergen in gegaan. Dat was volslagen idioot, maar we hadden niet erg veel ervaring en wilden graag iets mee naar huis nemen, David was erop tegen, maar wij hielden voet bij stuk, dus toen ging hij akkoord. We liepen daar een hele dag rond, maar toen we weer afdaalden naar de stad, werden we aangehouden.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom? Omdat het oorlog was. Ze reden ons met een tank tegemoet en daar liepen zo’n twaalf tot vijftien leden van de militaire politie gebogen achter, machinepistolen in de aanslag. Toen begreep ik dat het niet alleen maar leuk was. Ze werkten ons tegen de grond, fouilleerden ons en namen ons mee.’


    Lindberg zag er nerveuzer uit dan Axel hem ooit had meegemaakt.


    ‘Wat gebeurde er vervolgens?’


    ‘We werden vrijgelaten. We waren erg opgelucht.’


    ‘En Stanca Gutu? Wat weet je over haar?’


    ‘Niets. Ik kende haar niet.’


    ‘Kende? Dat is een vreemde formulering. Wat hebben jullie met haar dood te maken?’


    ‘Ik weet niet wat er is gebeurd, maar David kende enkele prostituees en hij heeft Sonne naar ze toegebracht. Daarna kregen ze gedonder.’


    ‘Sonne en Davidi?’


    ‘Ja, David wilde niets meer met Sonne te maken hebben. Ik was op weg naar huis, dus ik weet niet waar het om ging.’


    ‘Heb je hier later met Sonne over gesproken?’


    ‘Nee, nooit. Misschien iets gesuggereerd, maar dit waren geen ervaringen die we bij een pilsje nog graag weer eens ter sprake wilden brengen.’


    Axel verliet Lindberg en liep naar zijn auto. Hij probeerde te bedenken wat zijn aandacht had getrokken maar toch zijn bevattingsvermogen te boven was gegaan, vlak voordat ze ingrepen. Hij liet de laatste minuten voordat ze de Escobar binnenstormden door zijn gedachten gaan.


    Moussa had eerst met Dorte Neergaard gesproken, daarna met Sonne. Sonne had zijn fototas weggezet en geprobeerd Moussa, die opgefokt leek, te kalmeren. Daarna had Sonne zich met zijn tas teruggetrokken. Meteen daarna was Lasso ook vertrokken. Er begon Axel iets te dagen. Had Lasso iets gedragen bij zijn vertrek? Had hij de fototas misschien meegenomen? Maar die had Sonne bij zich. Hij had hem van de stoel gepakt waar hij hem had neergezet … maar hij had hem niet op de stoel gezet. Hij had hem op de vloer naast de stoel gezet. Het was niet dezelfde tas! Hij dacht terug aan de avond waarop Sonne samen met een groep journalisten met Moussa had gepraat, daarna was achtergebleven en in zijn eentje met hem had gesproken.


    Had Sonne de drugs afgeleverd? Als dat zo was, moesten ze hem nu oppakken. Axel belde de meldkamer en verzocht dat Sonne opgespoord zou worden en dat er mensen bij zijn huis en zijn werkplek zouden posten. Daarna stapte hij achter het stuur om naar Sonnes appartement te rijden, vijfhonderd meter verderop. Hij voelde niet de behoefte dat bezoek met zijn collega’s te delen.
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    Jakob Sonne woonde in een groot zolderappartement op de plek waar de Blegdamsvej op het Skt. Hans Torv uitkomt. De uitgebrande autowrakken van de weekendrellen in de Nørre Allé verstoorden de idylle waarvan vrouwen met kinderwagens en een groep zuiplappen in asgrauwe sluimerroes genoten.


    Axel stelde vast dat zijn telefoontje naar de meldkamer al tot actie had geleid en knikte naar twee collega’s die vijfentwintig meter van de portiek in een civiele wagen zaten. Hij drukte op de intercom en toen er niemand antwoordde, begon hij op de knoppen vanaf de begane grond naar boven te drukken en wachtte tot er werd gereageerd, waarna hij zei dat hij een brief moest afgeven. Hij werd met enig gegrom binnengelaten. De lichtgroene verf van de portiek bladderde af en zat vol krassen van verhuizingen, de scheuren in de linoleumvloer uit de jaren vijftig staarden hem aan.


    Op de tweede verdieping stond een oudere dame in huispak, omgeven door een lucht van gesmoorde witte kool, hem op te wachten. Haar mondhoeken reikten van afkeuring tot aan de deurmat.


    ‘Jij lijkt niet op een postbode’, zei ze keffend.


    Hij toonde zijn politiepenning.


    ‘Ik moet u vragen nu naar binnen te gaan’, zei hij met zijn allervriendelijkste glimlach.


    ‘Bij wie moet je wezen?’ vroeg ze fluisterend.


    In haar ogen stonden talloze vragen te lezen, maar hij knikte slechts en liep verder naar boven.


    Op de vierde verdieping vertraagde hij zijn tempo en pakte hij zijn lopers.


    Sonnes deur was op de volgende verdieping en Axel begreep dat hij als enige daar woonde, aangezien er op het trapbordes een grote palm voor de andere deur stond.


    Hij luisterde en meende iets te horen. Had Sonne een kat of een hond? Vast niet. Axel knielde en deed geluidloos de brievenbusklep omhoog.


    Hij keek in een lichte entree. Links lag een keuken, rechts stond een deur op een kier naar iets wat op een kantoor leek. Over de vloer verspreid lagen papieren en de geluiden kwamen van binnen. Hij wachtte. Toen verscheen er een hand die door de papieren woelde, er een paar oppakte en ze weer liet vallen. Maar het was heel zeker niet Sonne.


    De hand was van een vrouw, dat kon hij wel zien. Even meende hij haar te herkennen. Ze kwam overeind, hij kon niets anders zien dan haar benen in een spijkerbroek en zwarte sportschoenen. Daarna gooide ze drie ringbanden op de grond, ging zitten, begon te bladeren en de bladzijden stuk te scheuren.


    Axel sloot de klep, ging rechtop staan, trok zijn plastic handschoenen aan en bestudeerde het slot. Ze moest een sleutel hebben. Hij pakte het gereedschap dat volgens hem paste. Langzaam ging hij op zijn knieën zitten en hij begon heen en weer te draaien, terwijl hij luisterde naar de klikken. Het duurde een minuutje voordat hij de deur kon openen.


    De geluiden uit het appartement waren gestopt.


    Axel wachtte. Langer dan hij de tijd had. Hij opende de deur, liep de entree in en was geschokt toen hij in Laila’s gezicht keek. Haar rode haar was langer, haar ogen keken hem met een open blik aan, waarin hoop en angst te lezen waren. Ze staarde hem aan vanaf een grote foto in het midden van de hal, omringd door ingelijste krantenknipsels met kleine byline-foto’s van Sonne, foto’s van Sonne aan het werk tijdens de straatgevechten, met fragmentatievest en helm in het buitenland en een met een certificaat van een journalistieke prijs; hij nam alles in zich op terwijl de vrouw die op de vloer in het kantoor had gezeten, zich op zijn rug wierp. Axel zette snel een stap naar voren en draaide zich om, zodat ze op de grond belandde met het slaghout in haar hand. Dat had hem op zijn schouder geraakt, maar hij voelde slechts de klap, de pijn ging ten onder in de endorfineroes. Ze kwam snel weer overeind en holde doelgericht een woonkamer binnen, maar Axel was bij haar toen ze niet snel genoeg door de deur verdween. Hij pakte haar bij haar schouder en gooide haar zo hard tegen een kast dat het haar de adem benam. Ze stond op het punt hem te krabben, maar besefte toen wie hij was. Of misschien wie hij niet was. Ze zakte op de vloer en sloeg haar armen om zich heen, als om zich te beschermen.


    ‘Jij. Wat doe je hier verdomme?’ vroeg hij.


    Geen woord. Toen hij haar zes dagen eerder in het appartement aan de Nørrebrogade zag, had hij versteld gestaan over haar vechtlust en koppigheid. Die had je in kringen van jongeren die vaak in aanvaring waren geweest met de politie, maar Liz had anders geleken, alsof zich onder de oppervlakte een levenslust en enthousiasme ophielden die ze uit alle macht probeerde te verbergen. Toen ze haar in Lindbergs appartement ontmoetten en ze hoorde dat Piver dood was, was ze voor hun ogen in elkaar gezakt. Sindsdien was het haar niet beter vergaan. Haar huid was grauw, haar ogen waren bloeddoorlopen en panisch, maar ze beschikte nog steeds over een wil.


    ‘Wat heb jij met Sonne te maken? Waarom rommel je in zijn papieren?’


    ‘Ik zeg niets.’


    Axel ging voor haar zitten.


    ‘Luister: dit is geen gewoon spelletje met de politie, het is een dubbele moordzaak, en jij bent overal waar je niet hoort te zijn.’


    Ze reageerde niet.


    ‘Heb je ook de sleutel van Sonnes appartement? Heb je ook iets met hem? Piver, Lindberg, Sonne. Jij bent nogal gul, hè?’


    Ze keek hem woedend aan.


    ‘Ik heb niets met hem te maken.’


    Axel stapte over haar heen en keek in de slaapkamer, waar de deur naar de achtertrap op een kier stond; die was opengebroken.


    ‘Wat doe je hier goddomme?’


    ‘Waarom zou ik jou helpen?’


    ‘Omdat ik bezig ben de moordenaar van je vriend te pakken.’


    ‘Door Martin in de gevangenis te gooien? Hoewel je weet dat hij niemand heeft vermoord? Dat kan Martin niet hebben gedaan, hij zou nooit zoiets doen. Je haat hem, je hebt hem een keer beschoten en tegen hem getuigd en daarna belandde hij in de gevangenis.’


    Ze leek hem in zijn gezicht te willen spugen, maar hij legde een hand op haar mond.


    ‘Jij gaat me niet spugen, daar zul je spijt van krijgen. Nu luister je naar me. Het gaat mij er niet om Lindberg iets aan te smeren wat hij niet heeft gedaan. Hij is vrijgelaten. We hebben een nieuwe verdachte. En op dit moment bevind jij je in zijn slaapkamer.’


    Axel trok haar omhoog van de vloer en duwde haar tegen de kastdeur. Ze zag er opeens heel gespannen uit.


    ‘Nu ga je weg, maar eerst ga je me vertellen wat je hier doet.’


    Axel hoorde de deur naar de binnenplaats slaan.


    Ze fluisterde. ‘Hij was afgelopen vrijdag bij ons nadat jullie waren vertrokken. Rosa gaf hem Pivers nummer.’


    ‘Dat weet ik, maar waarom ben je hier?’


    ‘Omdat ik hoopte dat ik iets zou kunnen vinden’, zei ze teleurgesteld.


    Op de achtertrap waren voetstappen te horen die zich naar boven bewogen.


    ‘Waar zocht je naar in zijn papieren?’


    Ze keek hem vragend aan.


    ‘Wat dan ook. Brieven, adressen, iets.’


    ‘Wat wilde je daarmee?’


    ‘Ik herinnerde me dat Martin ooit zei dat Sonne van alles en nog wat kon verzinnen. Hij was degene die als eerste met ons sprak en hij was erg in Piver geïnteresseerd. Misschien kon ik iets vinden wat Martin kon helpen. Jullie doen immers niets.’


    ‘Je hebt niets gevonden?’


    ‘Nee.’


    Nu waren de voetstappen misschien twee verdiepingen onder hen. Axel pakte haar onder haar arm en schoof haar de hal in.


    ‘Als ik niet binnen een minuut “oké” roep, dan maak je dat je via de hoofdtrap naar beneden komt en roep je de politie, dan komt er meteen hulp.’


    Hij liep terug, dicht tegen de wand aan, waar de vloerplanken het minst kraakten. Hij wierp een korte blik op de achtertrap, waar ook een tweede deur naar het appartement zat. Als degene die nu onderweg was naar boven een vijand was, zou hij alert zijn zodra hij de opengebroken deur zag. Hij zou er onmiddellijk weer vandoor gaan, of hij zou het appartement binnenkomen en op de ontmoeting met een aanvaller zijn voorbereid. Als hij het appartement kende, zou hij zijwaarts vanaf links binnenkomen en erop rekenen dat er iemand achter de deur op hem stond te wachten. Axel mikte op de verrassingsaanval. Hij ging achter de deurpost aan de andere kant staan, trok zijn pistool, luisterde. De voetstappen kwamen dichterbij.
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    Hij hoorde een aarzeling in de voetstappen. Nu naderde de ander het trapbordes. Nog een paar meter.


    Het geluid van de ademhaling. Nu. Het ogenblik waarop hij had gewacht. Hij hoorde zijn hart slaan, maar voor deze ene keer was dat een heerlijk gevoel. Hij had alle tijd van de wereld en maakte geen enkel geluid. Hoe meer tijd er verstreek, hoe meer het aan de persoon daarbuiten vrat.


    Besefte Sonne dat ze achter hem aan zaten? Of dacht hij dat er bij hem was ingebroken? De politieradio, fuck, dat hij daar niet aan had gedacht. Sonne had natuurlijk gehoord dat hij verdacht werd en was voorbereid, maar wat wilde hij dan hier?


    De vloerplanken op de achtertrap kraakten en Axel wist dat de persoon daarbuiten van positie veranderde. Nu.


    Hij sprong tevoorschijn.


    ‘Sta stil!’ riep hij.


    Henriette Nielsen stond drie treden onder hem op de trap met een getrokken pistool dat in zijn richting wees. Hij zag haar gezicht, de pistoolloop met de vinger aan de trekker, en wist dat hij maar een fractie van de dood verwijderd was geweest. De blauwe ogen waren diep geconcentreerd en steenhard en de gedachte overviel hem dat hij dood zou zijn geweest voordat hij had kunnen schieten.


    ‘Shit, wat doe jij hier?’ vroeg Axel en hij liet zijn wapen zakken.


    ‘Ik ben ons appartement op Pladsen binnengegaan en heb de observatietape bekeken. Sonne zette zijn tas neer. Lasso pakte hem en Sonne nam een andere mee.’


    ‘Waarom heb je mij niet gebeld?’


    ‘Waarom heb je mij niet gebeld?’ repliceerde ze kil.


    Hij riep ‘oké’ in de richting van de woonkamer.


    ‘Is hij hier? Wie is hier?’ vroeg ze en ze plaatste haar pistool weer in de holster. Met een verbaasde blik keek ze naar de deur en vervolgens naar hem.


    ‘Heb je ingebroken?’


    ‘Nee, we hebben een ongenode gast die met haar eigen onderzoek bezig is’, zei Axel en hij liep met haar door de woonkamer naar het meisje dat tegen de voordeur leunde en er volkomen verbouwereerd uitzag.


    Hij vertelde Henriette Nielsen over hun ontmoeting en wat Liz hem had verteld.


    ‘Ze moet een verklaring afleggen, maar voor de rest is ze schoon, behalve een aanklacht wegens inbraak. Ze moet naar het Bureau.’


    Henriette Nielsen keek hem boos aan.


    ‘Ik ben niet jouw gevangenentransport. Ik ben hier om het appartement te doorzoeken. Als je wilt dat ze naar het Bureau gaat, moet je haar zelf maar brengen’, zei ze en ze ging de kamer binnen waar Liz op haar knieën in Sonnes papieren had gerommeld.


    Axel ontplofte bijna van woede. Henriette verscheen weer en trok plastic handschoenen aan.


    ‘Nou, wat is er? Waarom kijk je me zo aan? Stuur haar naar onze mensen op straat en vraag hun haar te brengen’, zei ze over haar schouder, terwijl ze het andere deel van het appartement binnenliep.


    Zij had de drugs aan Davidi geleverd en wilde voor geen goud van de wereld de kans mislopen Sonne het misdrijf in de schoenen te schuiven, en na de blunder met Moussa had ze daar behoefte aan. Dat had Axel over het hoofd gezien, haar ambitie, die ijskoud was nu ze bijna bij hun doel waren.


    Ze wisten allebei waarnaar ze zochten. Sonne was weg, maar hij moest een andere plek hebben dan het appartement.


    Via de radio nam Axel contact op met de collega’s in de auto voor het pand en hij zei dat hij een arrestant naar beneden zou sturen die ze naar het Bureau moesten brengen, het risico was laag. Daarna vroeg hij Liz om naar beneden te gaan, waar enkele politiemensen haar zouden opvangen.


    Ze doorzochten het appartement kamer voor kamer. In de stapel papieren in Sonnes kantoor vonden ze rekeningen van drie verschillende mobiele telefoons – Axel belde om alle nummers te laten aftappen. Aan een wand in de keuken hingen gele plakbriefjes en een ansichtkaart van Laila en Louie op Korfoe: ‘Hallo schat. We genieten van de zon. Verheugen ons erop jou weer te zien. Kus, Laila en Louie. P.S.: Je hebt hier een waterglijbaan en een kinderclub!’ De kaart was van 2002. Er was ook een knipsel over de vermeende overval van de politie op de demonstrant op de Nørrebrogade van donderdagmiddag en daarnaast een bos sleutels, die Axel inpikte. Hij zag echter geen opvallende sporen, geen wapens, geen drugs, geen videocamera, geen resten van bloed of iets wat erop wees dat Piver in het appartement was mishandeld.


    Axel begon een grote stapel papieren in het kantoor te doorzoeken, oude brieven, manuscripten, knipsels. ‘Macedonië’, stond er op een envelop met daarin een paar artikelen en columns uit maart 2001. Oorlogsreportages in hoogdravende, dramatische taal.


    Vlak nadat hij Blågårds Plads had verlaten, had hij alle details in de zaak van alle kanten door zijn hoofd laten gaan en geprobeerd ze aan Sonne te koppelen. Hoe was die aan de drugs gekomen? En als hij die in handen had gekregen, had hij dan Davidi vermoord? Wat was er in Macedonië gebeurd?


    De papieren leverden geen antwoord op. Stanca Gutu werd niet genoemd, maar Axel wist zeker dat haar dood van belang was.


    Henriette Nielsen dook op in de deuropening en wapperde triomfantelijk met een vel papier: een eigendomsakte van een zomerhuis in Asserbo.


    ‘Nu hebben we hem’, zei ze. ‘Nu hebben we hem verdomme.’


    Op dat moment kraakte Axels radio.


    ‘Ik wil alleen even horen wat de afspraak was met dat meisje dat jullie naar beneden hebben gestuurd.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ja, nu staan er twee mannen die haar zouden halen.’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘Maar ze is al opgehaald. Een collega is de portiek binnengegaan en kwam weer met haar naar buiten.’


    ‘Dan hebben jullie dus gewoon een blunder begaan?’


    ‘Ik vind het alleen vreemd. Hij nam haar mee naar een personenauto en reed met haar weg.’


    ‘Wie was hij?’


    ‘Ik ken hem niet.’


    ‘Maar jullie moesten haar toch naar het Bureau brengen. Hebben jullie niet om een wagen gevraagd?’


    ‘Jawel, maar ik dacht dat het misschien een afspraak met jullie was.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    ‘Hij was in volledig gevechtstenue met een pet op, lang, kort haar met zo’n … ik weet niet hoe ik het gezicht moet beschrijven.’


    ‘Getekend? Knokig?’


    ‘Ja, precies.’


    ‘Fuck, fuck, fuck, zijn ze al weg?’


    ‘Ja, tien minuten geleden.’


    ‘Laat ze meteen opsporen. Het is Sonne.’
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    Sonne was weg en Liz dus ook. Hij werd gezocht en er waren foto’s van hem en het meisje naar alle media gestuurd. Er waren talrijke reacties van mensen die meenden ze te hebben gezien, maar elke keer bleek het niet te kloppen. Op het politiebureau zat Lindberg weer, samen met een aantal collega’s van Sonne, Laila Hansen en een andere ex-geliefde om over hun contacten met de journalist te worden verhoord. Moussa en zijn twee kompanen waren vrijgelaten, maar Lasso, die in het tumult op een scooter was ontsnapt, was een uur later zonder de drugs aangehouden.


    Op tv en in alle internetkranten was het het hoofditem. De journalist, die jarenlang een van de toonaangevende nieuwsjagers was geweest, was zelf voorpaginastof geworden.


    De operationele eenheid, die al in hoogste staat van paraatheid was, werd naar het zomerhuis in Asserbo gestuurd. Henriette Nielsen was de operatief leider en ze was in gezelschap van Darling, Corneliussen en Rosenkvist. Nu zou de zaak worden gesloten. Met kruis en sjerp en sterren erop. Axel was er niet bij, hij was nog steeds een persona non grata.


    Henriette Nielsen was volkomen veranderd toen ze naar Asserbo vertrok. Ze had hem aan de kant getrokken en hem bijna gedreigd dat hij contact met haar moest opnemen als hij lucht kreeg van Sonne of de drugs, en dan vooral dat laatste. Ze wilde er verdomme bij zijn.


    Axel reed naar het kerkhof en parkeerde voor de poort waar Enver Davidi bijna een week geleden was gevonden. Hij liep naar binnen en bekeek de plek. Alle sporen van de moord waren nu weg.


    Daarna liep hij een rondje, langs de graven van Dan Turèll en Søren Kierkegaard, terug naar de lindenlaan en eindigend bij de kapel, waar Davidi zijn moordenaar had ontmoet; het was hem nog steeds een raadsel waarom die op het kerkhof was verschenen. Dat was onlogisch. Davidi, die volgens Henriette Nielsen een panische angst had om zijn hotelkamer te verlaten.


    Hij stak de straat over, ging naar een kiosk en kocht een pakje sigaretten en een aansteker. Terug in de auto stak hij een peuk op, hij stopte de aansteker in zijn broekzak en nam twee trekjes. Het smaakte naar een nachtkroeg. Hij gooide de sigaret weg en keilde het pakje het raam uit. Hij moest niet weer met roken beginnen.


    Boven Nørrebro lagen de wolken als een laag, grauw dak dat elk moment in de vorm van een hevige regenbui naar beneden kon vallen, maar verderop boven de stad was de hemel oranje en geel, vanuit het westen opgelicht door de stralen van de avondzon.


    Sonne in Macedonië. Sonne met Enver Davidi. Sonne met Laila Hansen.


    Was Sonne de insider die hij niet had kunnen vinden? Niet een politieman maar een journalist, die door de afzettingen van de politie kon komen en die toegang had tot de media, zodat hij deze hele shitgeschiedenis over een autonoom die door de politie was vermoord, in scène kon zetten? En daarna de schuld op Lindberg schoof? Hij liet de zaak nogmaals door zijn hoofd gaan, maar vond het nog steeds al te dol, ook al vielen er steeds meer puzzelstukjes op hun plaats.


    Sonne had het nummer van Piver gekregen toen hij de twee meisjes in het collectief interviewde. Daarna had hij in het telefoongesprek met Piver gedaan alsof hij Lindberg was, die, in de veronderstelling dat hij een van de helden van links zou ontmoeten, regelrecht in de val was gelopen en juist met zijn moordenaar te maken had gekregen.


    Maar hoe was hij aan een telefoon van Modpress gekomen? En hoe was hij op het kerkhof beland en had hij daar Davidi ontmoet? Had hij soms legerkisten, tiewraps en een bivakmuts voor de gelegenheid meegenomen? Hoe had hij Davidi zo ver gekregen op die plek af te spreken?


    Zijn mobieltje ging over. Het was Darling, die wist te vertellen dat Asserbo een doodlopende weg was geweest. Toen de operationele eenheid even voor zessen was gearriveerd, vond die een ouder echtpaar dat het huis drie jaar eerder van Sonne had gekocht. Ze kenden hem niet anders dan van die transactie en er waren geen sporen van Piver of iets anders verdachts in de woning.


    Twee piepgeluidjes gaven aan dat er een tweede gesprek wachtte.


    ‘Ik bel je terug, ik heb nog een oproep’, zei Axel en hij maakte verbinding met het andere gesprek. Het was Sten Jensen van de meldkamer.


    ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg hij monter. ‘Nog even en ik heb geen wagens meer om naar Nørrebro te sturen.’


    ‘Wat heb je voor me?’


    ‘Ik heb een van de mobiele telefoons getraceerd waarover je een paar uur geleden belde.’


    ‘Wat?’


    ‘Die is veertien minuten geleden bij de Rentemestervej gebruikt.’


    Laila’s adres. Axel greep onbewust naar zijn pistool. Was Sonne daar nu? Maar zij zat op het politiebureau. En Louie dan?


    ‘Ik ga er meteen naartoe.’


    ‘Dat hoeft niet. Want de telefoon is daarna ook weer gebruikt, op het spoorwegemplacement bij het Nørrebrospoor. Daar staan pakhuizen en allerlei andere shit, oude rangeerterreinen en vervallen industriegebouwen. Dezelfde plek overigens waar de telefoon van Modpress ergens afgelopen zaterdag werd aangezet. Als je naar de Rovsingsgade rijdt en daar afslaat, dan kom je precies op de goede plek uit. Er is een onzekere marge van ongeveer honderd meter, maar het is aan het eind van de straat, vlak bij het emplacement.’

  


  
    59


    Het was bijna negen uur toen hij de auto richting Nordvest stuurde. Hij reed via de Tagensvej en de Rovsingsgade de Vingelodden op, tot hij bij een groot, verlaten goederenemplacement kwam. Hij parkeerde naast een industriecontainer voor karton, stapte uit en liep een open traliepoort door.


    Het was jaren geleden dat hier treinen hadden gereden; het terrein lag er nu verlaten en overwoekerd bij. Links van hem lag een remise van rode baksteen en zwart vakwerk, rechts stonden drie afgebladderde containers die ooit rood waren geweest, omgeven door metershoge struiken en boompjes. Geen auto.


    De rangeer- en zijsporen liepen in de duisternis in elkaar over, op sommige plaatsen op de rails stonden wagons, bruin van ouderdom en roest, alsof ze midden in een reis waren achtergelaten. Op de achtergrond lag de metrolijn van Hellerup naar Vanløse.


    Axel checkte de sleutels die hij in Sonnes appartement had gevonden. Behalve een grote hangslotsleutel waren ze voor gewone voordeursloten.


    De deuren van de remise waren ingeslagen, de ruiten gebroken. Hij liep om het gebouw heen, maar zag niets wat op een afgesloten deur leek. Het was inmiddels donker, maar opgeklaard en de maan scheen. Hij ging snel naar binnen, het geluid van gebroken glas onder zijn voeten volgde hem de hele weg door het gebouw, maar na een kwartier moest hij vaststellen dat er geen afgesloten ruimte was.


    Toen hoorde hij het. Een kreet. Alles begon met een geluid, dacht hij. Hij stond volkomen stil en probeerde te begrijpen waar het vandaan kwam. Opnieuw. ‘Help!’ hoorde hij. Hij liep naar het dichtstbijzijnde raam, zijn knarsende voetstappen sneden hem in zijn oren. Hij stapte op een platform dat naar het terrein leidde. De duisternis was compact, maar zijn ogen waren eraan gewend geraakt toen hij het gebouw doorzocht. Nu zag hij de auto; die stond achter de laatste container, ruim honderd meter verderop, met de voorzijde zijn kant op.


    Hij wachtte tot de metro voorbijreed, boog zich zo diep mogelijk voorover en holde de eerste dertig meter langs de remise, beschermd door het kabaal van de wielen op de rails. Daarna wachtte hij op de volgende metro. Er was niets te zien, maar hij hoorde nog steeds kreten. Was het een vrouw die uit alle macht om hulp riep? Was het Liz?


    Toen de volgende metro kwam, rende hij naar de containers. Hij gleed uit in een grote plas op de weg en kwam struikelend weer overeind, maar hij bereikte zijn doel voordat het geluid van zoemende elektriciteitsleidingen en krijsende wielen op rails samen met de metro onderweg naar Vanløse verdwenen. Hij drukte zijn rug tegen de zijkant van de middelste container en keek om zich heen. Nu was het geluid niet mis te verstaan. Hij hoorde een stem die op boze toon sprak en een ander geluid dat gedempt klonk, alsof iemand daarbinnen kermde en om genade smeekte. Er was geen tijd om het terrein rond de containers veilig te stellen. Met zijn rug tegen de container bewoog hij zich stap voor stap naar de deur. Die stond op een kier.


    ‘Nee, nee, niet doen!’ klonk het wanhopig.


    Er klopte iets niet.


    ‘Nu ga je sterven, jij stuk shit. Ik heb al veel te veel tijd aan jou verspild’, hoorde hij een man sissend schreeuwen. Daarna volgde een dof geluid van slagen tegen vlees en Axel nam aan dat Sonne bezig was Liz in elkaar te slaan. Er kwam weer een metro aan. Axel deed een stap naar achteren, rukte de deur open en schreeuwde: ‘Ophouden!’


    Het was volledig donker in de container. Axel had zijn zaklantaarn niet bij zich.


    Sonne praatte onaangedaan verder.


    ‘Er was geen kopie van de video, klootzak. Je blufte. Zeg maar adieu!’


    Pas nu zag Axel zijn vergissing in.


    Er was niemand in de container. Geen Liz, geen Sonne. Hij had niet de stem van Liz gehoord, maar een opname van iets wat zonder enige twijfel de moord op Piver was.


    In zijn ooghoek nam hij een beweging waar en daarna werd hij op zijn arm geraakt, die brak als een luciferhoutje. Hij hoorde zijn eigen gil, verloor zijn evenwicht toen hij naar zijn gebroken arm greep en zag zijn pistool twee meter van zich vandaan op de grond liggen. Hij wierp zich in die richting, hoewel hij wist dat dat zinloos was. Het pistool werd weggeschopt door een laars en het slaghout kwam weer zijn kant op. Deze keer zag hij het aankomen en kon hij net op tijd zijn hoofd opzijgooien, zodat hij slechts op zijn schouder werd geraakt. Het krakende geluid was niet mis te verstaan, hij had in minder dan tien seconden zijn tweede botbreuk opgelopen.


    ‘Nu lig je stil, anders sla ik je kop in elkaar.’


    Duizenden uren waarin hij bang was geweest om te sterven; nu was de dood zo dichtbij als maar mogelijk was en hij voelde geen zier. Niets anders dan leven.


    Sonne stond in vol gevechtstenue voor hem.


    ‘Het is afgelopen met je, Sonne. Je wordt in het hele land gezocht. Je hebt maar één kans en dat is je nu overgeven.’


    Sonne reageerde niet. Hij zette een stap bij Axel vandaan en glimlachte. In een poging zijn mobieltje te pakken, maakte Axel een draai met zijn schouder en dat deed hem kreunen van de pijn.


    ‘Lig stil!’


    Sonne controleerde Axels pistool, ontzekerde dat en wachtte.


    Nu was het dus duidelijk. Geen hartinfarct, geen bloedprop in de hersenen, geen rit met de ambulance met wanhopige reddingsmanschappen om hem heen, geen spoedarts die defibrillatorstoten in zijn borst schoot, maar als een beest door een journalist van de grootste ochtendkrant van het land op een oud spoorwegemplacement neergeknald. Sonne richtte het pistool op hem. Hij glimlachte.


    Axel was bang dat zijn laatste uur geslagen had, wat moest hij nu in zijn laatste ogenblik denken? Aan wie? Cecilie, Laila, Emma? Emma, natuurlijk, Emma, Emma, Emma, maar het gezicht van Cecilie kwam tevoorschijn, zij was degene die hij bij zich wilde hebben, die hem moest zien, dat was zijn laatste wens en dat inzicht vervulde hem met diepe schaamte. Laat me dan toch sterven, goddomme!


    Maar hij zou niet sterven. Nog niet.


    Sonne richtte boven Axels hoofd en schoot toen een metro voorbijraasde.


    ‘Zo, ja, ik hoef dat slaghout dus niet meer te gebruiken. Ik dacht al dat ik me wel kon herinneren hoe je zo’n ding moet gebruiken. Dat heb ik ooit op een nascholingscursus bij de Politie- en Gerechtsreportersvereniging geleerd, waar we met de mensen van de pet aan het schieten waren. Daar heb ik overigens ook dit fraaie uniform in handen gekregen.’


    Axel moest hem bezighouden.


    ‘Hoe ben je het kerkhof binnengekomen?’


    ‘Ik ging gewoon naar binnen. Dat was niet moeilijk. Niemand hield me tegen. Ik zag een kerel die tegen een boom zat te slapen. Dat vond ik een perfect excuus.’


    ‘Waarom heb je hem gedood?’


    Sonne leek in zijn eigen wereld te verkeren. Op zijn voorhoofd zat een bezorgde rimpel.


    ‘Nu til je je armen boven je hoofd en draai je je om. Nu!’


    Axel deed wat Sonne zei en kreunde luid toen hij probeerde zijn gebroken arm boven zijn hoofd te tillen. De pijn was zo hevig dat hij nauwelijks helder kon denken. Toen hij op zijn buik lag, liep Sonne op hem af.


    ‘Armen op je rug’, zei hij sissend.


    ‘Dat kan ik niet, verdomme, hij is gebroken’, zei Axel, naar adem happend.


    Hij voelde de pistoolloop in zijn nek.


    ‘Kom op!’


    Sonne draaide Axels gezonde arm op zijn rug en pakte daarna de andere die hij dezelfde kant op trok, terwijl Axel het uitgilde.


    Als Sonne strips wilde aanbrengen, moest hij zijn beide handen gebruiken. Dat was Axels kans. Axel kon zijn armen niet gebruiken, maar hij had nog altijd zijn benen. Hij spande zijn spieren en maakte zich klaar om zich om te draaien, zodat hij tegen het lichaam boven hem kon schoppen. Toen hij merkte dat de pistoolloop werd weggehaald, telde hij de seconden tot Sonne zijn beide handen zou gebruiken om zijn polsen vast te snoeren. Maar Sonne was dan misschien wel krankzinnig, dom was hij niet. Hij draaide zich om en zette zijn benen aan weerszijden van Axels hoofd, zodat hij naar Axels lichaam gericht stond. Axel had geen enkele kans hem te raken. Hij voelde de plastic banden om zijn polsen klemmen.


    Sonne keek goedkeurend naar hem.


    ‘Waar is je radio? En je mobieltje?’


    Hij draaide Axel op zijn rug, drukte het pistool in zijn hals en onderzocht zijn jas, vond de radio, die niet aanstond. Het mobieltje zat in zijn achterzak.


    ‘Geen mobiel?’


    ‘Die ligt in de auto.’


    Sonne stak een sigaret op. Hij gooide de radio weg en trapte erop. Het pistool in zijn hand.


    ‘Hoe kwam je in contact met Enver Davidi?’


    ‘Dat maakt nu niet uit. Ik vond hem en maakte een afspraak met hem.’


    ‘Op het kerkhof? Midden in de nacht?’


    ‘Ja, waarom niet? Hij zag er knap verbaasd uit toen hij me zag.’


    Axel stelde zich Davidi’s schok voor toen Sonne in volledige gevechtsuitrusting opdook.


    ‘Maar waarom?’


    Sonne zag er moe uit, alsof zijn daden zich nu door het pantser heen hadden gevreten en de roest van het lot zich op zijn hele gezicht had vastgezet.


    ‘Ik haatte dat stuk verdriet. Hij had hier niet naartoe moeten komen. Hij had weg moeten blijven, dan was niets van dit alles gebeurd’, zei hij.


    Axel hoorde weer een metro naderen en probeerde zijn mobieltje te pakken.


    ‘Waar is Liz?’ vroeg Axel kreunend.


    ‘Ze ligt lekker in de kofferbak’, zei de journalist met een lach.


    ‘Je mag haar niet vermoorden, het moet nu stoppen’, zei Axel, nog steeds kreunend van de pijn.


    ‘Hou je bek! De enige die moet stoppen, ben jij. Jij had niets moeten zeggen. Ze zal net zo eindigen als jij.’


    Axel wist dat er niet veel tijd meer over was. Hij moest voorkomen dat Sonne haar in zijn val meenam.


    ‘Je zult hier niet aan ontkomen.’


    ‘Hou je waffel. Nu moeten we uitzoeken hoe we jullie uit de weg ruimen. Ik had bedacht dat een snel vuurtje een vanzelfsprekende mogelijkheid was. Dan kunnen we de container tegelijk van sporen ontdoen.’


    ‘Laat haar gaan, Sonne. Zij heeft hier niets mee te maken. Laat haar gaan, verdomme.’


    ‘Verdomme’, aapte de journalist hem met een meisjesstem na. Hij opende beide containerdeuren. ‘Genoeg gepraat. Nu ga je hier naar binnen. Krijg je het lekker warm.’


    Sonne pakte Axel bij de schouders van zijn jas en sleepte hem de container in. Hij smeet hem in een hoek, drukte een schakelaar in en sloot de deuren. De wanden waren bekleed met geluidsisolatie. Een schaafbank met gereedschap aan de ene kant, verder een bebloede handschoen, ducttape, een videocamera, een laptop, een politieradio, twee politiehelmen en nog een slaghout, en in het midden van de ruimte stond een metaalkleurige caféstoel met bloedvlekken op de ene armleuning. Er was hier voldoende plaats delict voor de hele technische recherche, dacht Axel. Als ze die ooit te zien zouden krijgen. De vloer lag bezaaid met doeken en afval, lege colablikjes, sigarettenpeuken, pizzadozen en dropzakjes.


    ‘Gezellige plek heb ik hier, hè? Dat vond die jonge autonoom niet. Weet je dat hij mij op tape had? Dat was verdorie irritant. Voor hem. Als hij dat niet had gehad, dan was hij geen slachtoffer geworden. Dan zouden jullie nog steeds van de moord op David worden verdacht.’


    ‘En Laila dan? Besefte je dat Davidi was gekomen om te blijven?’


    ‘Dat maakt nu niets meer uit. Hij is dood.’


    ‘Alles draait toch om haar?’


    De belangstelling straalde uit Sonnes ogen.


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Ik heb haar foto in jouw appartement gezien. Die hangt daar tussen al je trofeeën, jij ziek varken.’


    ‘Jij bent zelf toch gek op haar? Dat zag ik aan je toen je me naar de zaak vroeg. Ik heb je om haar huis zien cirkelen, maar je maakt geen enkele kans.’


    Axels armen waren doof van de pijn, hij probeerde zijn mobieltje te pakken met de vingertoppen van zijn gezonde hand, maar de aansteker zat in de weg.


    ‘Maar waarom?’ vroeg Axel.


    ‘David bleef maar zeuren dat hij een nieuwe kans had gekregen om naar Denemarken te komen, dat hij Laila terug wilde, dat hij weer met Louie en haar zou gaan samenleven.’


    Axel stond op het punt zijn mobieltje uit zijn zak te peuteren. Hij moest proberen het gesprek gaande te houden.


    ‘Ik heb hem een kans gegeven. Ik zei: “Ga naar huis, anders lever ik je nu aan de politie uit.” Toen lachte hij luid en zei spottend: “Doe dat maar! Bel ze op. Moordenaar die je bent. Ik werk nu voor de politie. Ik heb een afspraak met ze. Jij bent weer aanbeland op de plek waar je geen grond meer onder de voeten hebt, Jakob.”’


    Axel had het mobieltje zo ver uit zijn broekzak gepeuterd dat hij de toetsen kon voelen, hij luisterde naar Sonne, maar moest zich er tegelijkertijd op concentreren de herhaaltoets voor het laatste nummer dat hij had gebeld in te drukken: dat van zijn collega’s in de auto voor Sonnes huis.


    ‘Ik had geen idee dat jullie lamstralen hem hierheen hadden gehaald. Ik dacht dat hij loog, maar toen liet hij mij zijn paspoort zien en hij vertelde dat jullie hem net van vijftien kilo coke hadden voorzien die hij bij een geobserveerde transactie moest verkopen. Hij had de cocaïne in een tas bij zich, die hij op het kerkhof wilde verstoppen. Hij lachte me uit en zei dat ik het allemaal maar moest vergeten. Toen sloeg ik hem en trok hem in het gat, zoals je al had geraden. Daar verlamde ik hem met de taser, ik bond zijn handen vast en trok hem mijn laarzen aan. De bivakmuts zat in mijn zak en ik bedacht dat ik zijn gezicht daarin kon verbergen. Ik was van plan hem mee naar buiten te slepen of zo. Ik nam hem mee naar de poort, maar die zat op slot. Ik weet niet wat ik dacht, maar zelfs daar, met zijn hele gezicht onder het bloed, bleef hij bij bewustzijn. Hij ratelde maar over Louie en Laila en over het feit dat zijn uitzetting zou worden opgeheven en dat hij alles zou vertellen over wat er in Macedonië was gebeurd, als ik niet bij hem en zijn gezin uit de buurt bleef. Toen gooide ik hem tegen de muur en wurgde ik hem. Ik drukte zijn keel stevig dicht.’


    Hij tuurde de nacht in.


    ‘Dat was eigenlijk een bevrijding. Te voelen hoe zijn strottenhoofd kapot werd gedrukt en zijn nek bijna knakte, hoe hij reutelde en stierf. Als je eens wist hoe ik hem al die jaren had gehaat.’


    ‘En Stanca Gutu?’


    Sonne lachte luid.


    ‘Daar kom je nooit achter. En dat maakt ook geen ene mallemoer uit. Heb je Lindberg geprobeerd? Hij had het je kunnen vertellen, maar dat durfde hij zeker niet, die schijnheilige nar.’


    Axels mobiele telefoon ging over. Sonne stopte zijn woordenstroom en heek woedend naar Axel.


    ‘Ik dacht dat je zei dat die in de auto lag.’


    Axel kon nog net op een toets drukken en hij hoopte dat hij het gesprek had beantwoord. Sonne was in twee stappen bij hem, schopte hem drie keer vlak na elkaar in zijn buik en draaide hem om. Axel gilde van de pijn in zijn schouder. Sonne vond het mobieltje, gooide het op de grond en stampte er met de hak van zijn laars op, zodat de splinters plastic door de container vlogen.


    ‘Nu haal ik de benzine, dan ben ik klaar met jou.’


    Sonne verliet de container.


    Axel schoof heen en weer zodat hij overeind kwam en liep snel op de tafel toe. Hij had misschien een minuutje voordat Sonne had gehaald wat hij nodig had. Naast de camera lag een usb-stick. Axel draaide zich om en frunnikte het ding met zijn gezonde, op zijn rug gebonden hand in zijn andere broekzak. Het enige wapen dat hij zag, was een schaar. Die probeerde hij te pakken, maar dat was lastig. Hij kreeg het ene oog met de schacht te pakken.


    Sonne verscheen in de deuropening met het pistool in zijn ene hand en een blik benzine in de andere.


    ‘Ik meende al iets te horen. Draai je om!’


    Axel deed wat hem werd opgedragen en Sonne deed een stap in zijn richting. Toen zette Axel zich met al zijn kracht af tegen de bank, terwijl hij de schaar stevig in zijn gezonde hand hield, het blad sneed in zijn vingers en hij gooide zich achterwaarts naar Sonne. Hij raakte hem, maar niet met de schaar. Sonne viel om en rolde naar de ene kant van de container en Axel viel tegen de andere wand, verloor zijn evenwicht en viel op de grond. Sonne stond als eerste overeind en boog over hem heen.


    ‘Nu heb ik godverdomme genoeg van je.’


    Hij gooide het benzineblik weg en richtte het pistool op Axel. Hij schopte Axel in zijn buik en trok hem naar het midden van de container. Daarna zette hij twee passen naar achteren, legde het pistool op de schaafbank en draaide de dop van het benzineblik. Hij begon de hele container eronder te spetteren. De dampen waren sterk en brandden in Axels neusgaten. Sonne liep de hele container rond en goot overal benzine. Daarna ging hij voor Axel staan. Tien centimeter van diens voeten.


    Dit was Axels laatste kans.


    Sonne keek hem aan en tilde het blik boven Axels hoofd.


    ‘Hoe heb je David zover gekregen dat hij naar het kerkhof kwam?’ riep Axel, terwijl hij verder naar Sonnes voeten schoof.


    ‘Hou je bek.’


    Het blik was half leeg, dus er belandde maar een kleine scheut in zijn gezicht. Axel pakte de aansteker vast en wist die uit zijn broekzak te krijgen. Op het moment dat Sonne het blik hoger tilde om het helemaal leeg te gieten, schopte Axel de benen onder hem vandaan en de journalist viel op zijn kont terwijl de benzine over hem heen stroomde. Axel zag hoe de schok zich naar Sonnes gezicht verplaatste, hij schopte wild naar hem, raakte hem in zijn buik en schoof omhoog tegen de wand. Hij had benzine in zijn gezicht en op zijn lichaam omdat hij er op de grond doorheen was gerold. Het pistool op de schaafbank kon hij met geen mogelijkheid bereiken, maar Sonne wel en Axel wist dat wanneer Sonne dat te pakken kreeg, hij hem dood zou schieten.


    Sonne klauterde overeind. Axel schoof weg van de wand en duwde zijn knie in Sonnes borst, maar de ongelijke strijd was al op voorhand beslecht. Sonne kon zijn beide handen gebruiken en hij schoof Axel bij zich vandaan, zodat die weer tegen de wand viel. Axel berekende de afstand. Die was drie meter om uit de container te komen, hij stelde zich de vlammenhel voor, dat zou nooit lukken. Maar het moest. Axel zag hoe Sonnes ogen het pistool zochten, de arm die zich over het tafelblad uitstrekte om het te pakken, de hand die de laatste centimeters voortbewoog. Axel voelde de ribbels van het aanstekerwieltje en drukte op de gashendel. Over een seconde zou alles exploderen.


    ‘Sterf, varken!’ schreeuwde hij om Sonne een laatste seconde te vertragen.


    Toen stak hij de aansteker aan. Hij sloot zijn ogen en mond en ademde uit door zijn neus en rende zo hard hij kon.


    De ruimte om hem heen ontplofte. Het was alsof het vuur hem omhelsde en hem belette verder te komen.


    Maar nee, hij zou niet nu deze wereld verlaten, hij was groot, hij had een keus, zijn eigen keus, al zijn angst was verdwenen, kom op met de dood, laat mij hem aanraken, laat me vechten, ik geef niet op.


    Hij voelde dat hij door water, zwaar water holde dat hem zijn krachten benam. Zijn haar knetterde weg. Zijn gezicht brandde aan de ene kant, het voelde of dat tot ijs bevroor, maar hij wist dat het de benzine was die zijn wenkbrauwen, zijn oren en haar verbrandde, zijn gezichtshuid smeulde en bladderde laag voor laag af. Er zat vuur in zijn schoenen en broek en hij holde maar door naar de weerspiegeling, het gladde oppervlak dat tien meter bij hem vandaan was, de plas water waar hij op weg naar de container in was gevallen, hij wentelde zich erin rond, zijn gezicht eerst, daarna zijn lichaam met de brandende kleren.


    Fuck de dood!
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    Vrijdag 9 maart


    ‘Axel, hoe gaat het met je?’ vroeg Lennart Jönsson.


    De Zweed torende boven hem uit. Het gevoel was horizontaal, vloeibaar, pijnloos, de neonlampen aan het plafond brandden in zijn ogen. Lag hij op een lijktafel?


    ‘Waar ben ik? Wat doe jij hier?’


    De Zweed lachte.


    ‘Nee, mijn vriend, ik ga niet in jou snijden. Nog niet. Maar als je niet beter voor jezelf zorgt, kan ik je garanderen dat je binnenkort bij mij komt te liggen.’


    Axel probeerde zijn lichaam te voelen, maar dat was er niet. Er was uitsluitend een strak gevoel in zijn gezichtshuid, geen pijn, alleen een verlammend, perkamentachtig trekken van de huid. Hij kon niet helder zien. Er was een dekbed en een infuus, gips rond zijn arm, het geluid van een hartmeter. Hij schudde zijn hoofd. Toen drong het tot hem door dat hij met zijn ene oog niet kon zien.


    De Zweed zag er opeens serieus uit.


    ‘Ik werd naar de plaats delict geroepen. Een behoorlijk verbrand lijk. Toen hoorde ik over jou en ben ik hierheen gekomen. Hoe gaat het?’


    ‘Dat weet ik niet. Waar was hij?’


    ‘Wie? Het lijk? Hij lag bij een container. Hij was dood toen ze aankwamen. Ze vonden jou met je hoofd in een plas water.’


    ‘Hoe laat is het?’


    ‘Vijf uur in de ochtend. Je bent net weer terug van de ic.’


    Axel probeerde zijn ene arm op te tillen, maar moest het opgeven. Hij wilde zijn gezicht betasten.


    ‘Daar kun je beter een paar dagen mee wachten. Je hebt twee breuken.’


    De Zweed keek hem vriendelijk aan, maar de rimpels op zijn voorhoofd vertelden een ander verhaal dan de glimlach.


    ‘Hoe zie ik eruit?’


    ‘Verbrand. Als ik eerlijk moet zijn: de helft van je gezicht lijkt op een gegrilde kip. Je zult er littekens aan overhouden, maar behalve haar, huid en wenkbrauwen is er niet veel schade aangericht, voor zover ik uit je journaal kan opmaken. Je oor is niet gesmolten, je oog is kennelijk niet beschadigd.’


    ‘Wat hebben ze daarginds gevonden? Hebben ze Liz gevonden? En het geld in zijn auto?’


    ‘Ik weet alleen dat ze een meisje in een kofferbak hebben aangetroffen. Ze leefde nog. Wat is er gebeurd?’


    Axel vertelde hem hoe Sonne hem had verrast, wat hij had gezegd en hoe het was afgelopen.


    ‘Je hebt hem te pakken gekregen’, zei de Zweed droog. ‘Zoals gebruikelijk. Maar je moet er misschien eens over nadenken of dit de manier is waarop het in de toekomst moet gaan.’


    ‘Waar zijn mijn kleren?’ vroeg Axel.


    De Zweed glimlachte, maar begreep hem verkeerd.


    ‘Heb je ze wel allemaal op een rijtje? Je kunt hier nu niet weggaan.’


    ‘Daar gaat het niet om. Waar is mijn broek?’


    De Zweed keek om zich heen. Deed de kast open, haalde er een zak uit.


    ‘Hierin misschien?’


    Hij opende de zak en Axel herkende zijn jas en broek.


    ‘Godallemachtig, wat stinkt dat’, zei de Zweed. Axel wilde zijn hand ernaar uitsteken, maar dat lukte hem niet.


    ‘Zit er een usb-stick in de achterzak?’ vroeg hij.


    De Zweed zocht, vond de stick en stak hem omhoog.


    ‘Deze?’


    ‘Neem hem mee en pas er goed op.’


    De Zweed stopte hem in zijn zak.


    ‘Hoe zit het met Emma, weet ze dat ik hier ben?’


    ‘Ik heb Cecilie gebeld en verteld wat er is gebeurd. Ze komen later vandaag.’


    ‘Dank je.’


    ‘Ik begreep dat jullie hebben geruzied over Emma’s bezoek aan het mortuarium. Ik heb Cecilie verteld dat het niet zo ernstig was. Kunnen jullie het weer goedmaken, denk je?’


    ‘Dat weet ik echt niet. Ze wil me tot bemiddeling dwingen. Als ik dat niet doe, moeten we naar de rechtbank, waar ze me zal afschilderen als de hasjrokende vader die de lijken in het mortuarium op mijn dochter laat passen terwijl ikzelf bij de sectie van het meest recente moordslachtoffer help.’


    ‘Heb je bedacht of ze dat misschien omwille van jullie dochter doet en niet om jou lastig te vallen?’


    ‘Ook gij, Brutus.’


    ‘Ik bedoel alleen dat het voor Emma misschien goed is dat jullie het met elkaar eens worden, in plaats van dat jullie oorlog voeren. Misschien dat het voor jou ook beter is om je daar wat minder over op te winden. Dat soort dingen hebben de neiging je van binnen op te vreten.’


    Axel keek uit het raam. Het was lastig om de Zweed tegen te spreken.


    ‘Ik schrijf een recept uit voor slaapmedicatie, dan kun je zeggen dat je de hasj niet meer nodig hebt.’


    Op dat moment ging de deur open en een arts kwam binnen. Axel was opgelucht.


    ‘Het is niet de bedoeling dat hij nu bezoek heeft. Hij moet slapen. Zijn lichaam heeft een schok te verduren gehad en de verbrandingen vragen om rust.’


    De Zweed hield zijn handen omhoog, alsof hij zich overgaf. De arts draaide aan een kapje op een van de slangen. Axel voelde onmiddellijk iets in zich stromen, een heerlijke rust, hij giechelde en gleed weg.


    Toen hij weer wakker werd, was het ochtend. Hij was alleen in de kamer. Het verband voor zijn oog was weg en hij kon weer enigszins helder zien. Hij lag naar het plafond te staren en merkte een geur op. Er stonden bloemen op de tafel. En in de vensterbank.


    Hij probeerde de puzzelstukjes bijeen te rapen. Het waren er veel en de meeste pasten. Davidi was naar Denemarken gekomen in de veronderstelling dat de pet hem een nieuwe kans zou geven. Hij had meegespeeld zo ver hij kon en nog veel verder, en ze waren er zo op gebrand geweest om een insider en resultaten te krijgen dat het hun geen barst kon schelen wat er nadien met hem zou gebeuren. Iedereen bij de politie had het hoofd geschud toen de specialisten van de Vliegende Brigade op het gebied van onderzoek naar drugs, trafficking en georganiseerde misdaad naar de pet werden overgeplaatst. Nu moest de inlichtingendienst iets presteren. En je kon waarachtig zeggen dat dat gebeurd was. Henriette, Kettler en Jens Jessen. Ze hadden Davidi’s verleden niet grondig genoeg onderzocht en al voordat ze met de operatie waren begonnen, had dat verleden zowel hen als hem ingehaald in de vorm van een wraakzuchtige, haatdragende journalist die een relatie met Davidi’s ex had gehad. Of was het slechts wraak voor iets wat in Macedonië was gebeurd dat Sonne haar wilde hebben? Hij wilde Davidi in elk geval tot elke prijs uit de weg ruimen.


    Axel dacht terug aan de Sonne die hij jarenlang had gekend. Hij had hem altijd vertrouwd, hij was competent, maar kleine details kwamen plotseling in een ander licht te staan.


    Sonne had geloofd dat hij Davidi in zijn zak had, dat hij hem regelrecht naar Macedonië terug kon sturen, maar Davidi had de benen onder hem vandaan geschopt toen hij kon vertellen dat hij met de politie onder één hoedje speelde.


    Vermoeidheid en verwarring overvielen hem terwijl hij driftig op zoek was naar antwoorden. Hij miste duidelijkheid en zou willen dat hij het bed kon verlaten om de laatste puzzelstukjes op hun plaats te laten vallen, maar zijn lichaam lag als een geslacht dier onder het dekbed pijn te lijden en de brandwonden in zijn gezicht schrijnden pijnlijk bij de minste of geringste beweging. Axel viel weer in slaap. Of was dat wel zo? Hij meende Laila Hansen aan zijn bed te zien staan met haar hand in de zijne, haar duim die over zijn handrug wreef, hij probeerde iets te zeggen, maar verdween weer, terwijl hij probeerde haar ogen vast te houden, de brede lippen en het weerbarstige, kortgeknipte haar, dat hij zo graag tegen zijn handpalmen, tussen zijn vingers wilde voelen, hij wilde haar gezicht omklemmen. Ze sprak over Louie, ze zouden op reis gaan om rust te krijgen, ja, dat was goed, dacht Axel, de jongen voelde zich ellendig, ze hoopte dat dat snel beter zou worden.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze.


    ‘Totaal de verkeerde kant op’, antwoordde hij. En met ons, hoe is het met ons? Hij wist niet of hij dat hardop zei, maar ze had geglimlacht zonder iets te zeggen.


    Opeens was daar Emma’s stem. Hij opende zijn ogen en zag zijn dochter op de rand van het bed zitten. Reusachtige bruine ogen, een licht geopende mond en twee voortanden die naar buiten staken.


    Waar was Laila?


    Hij pakte Emma’s hand. Die voelde warm en klein in de zijne, haar vingers waren zacht en helemaal glad.


    ‘Papa, waarom heb jij eigenlijk een pleister op je hoofd?’


    Cecilie kwam zijn gezichtsveld binnen met een metalen vaas vol bloemen.


    ‘We zijn zo snel mogelijk gekomen. Ben je oké?’


    Ze was opgewonden en liep snel heen en weer tussen het bed, de vensterbank en de stoel waarop haar tas stond.


    ‘Was hier net niet iemand?’ vroeg Axel gedesoriënteerd.


    ‘Nee, wie zou dat moeten zijn? Je praatte in je slaap.’


    Ze keek hem aan met een blik die koel en afstandelijk was.


    Wat had hij gezegd?


    ‘Maar waarom zit er een pleister bij je oog, papa?’


    Axel keek naar Emma.


    ‘Ik ben helemaal in orde. Mijn gezicht is een beetje verbrand. Ze zeggen dat het overgaat.’


    ‘Maar pa-pa, heb je de dief gepakt die dat heeft gedaan?’ vroeg zijn dochter.


    ‘Oké, Emma’, onderbrak Cecilie haar. ‘Ik heb met de arts gesproken, hij zegt dat je zult genezen.’


    Het klonk alsof ze zei dat de situatie onder controle was. En dat zijn jouw gevoelens waarschijnlijk ook, dacht Axel. Waarom ben je überhaupt gekomen?


    Axel knikte naar zijn dochter.


    ‘Heb je de dief gevangen? Echt?’ vroeg ze met opengesperde ogen en vol verwachting.


    ‘Ja, dat heb ik gedaan. Daar zijn we nu klaar mee.’


    Cecilie ging op de stoel achter Emma zitten, keek hem aan met een rimpel op haar voorhoofd en een verfijnd glimlachje dat volkomen onnatuurlijk onder haar wangen zat vastgeschroefd.


    Hij bleef naar haar gezicht kijken, bestudeerde het nauwkeurig, in de hoop dat er iets gebeurde, of deed hij dat alleen maar uit gewoonte? Waar was de barst die een van de afgelopen avonden in het pantser had gezeten? Hij zocht naar de kwetsbaarheid en tederheid die hij in haar blik had gezien, alsof hij daar in kon kruipen en de oude Cecilie kon vinden.


    Misschien was het slechts uit bezorgdheid vanwege zijn toestand, de vader van haar kind, waardoor ze was gekomen.


    Ze opende haar mond en wilde iets zeggen, maar hij was haar voor.


    ‘Afgelopen zondag, wat was dat?’


    Cecilie ging staan en liep naar het raam. Haar rug naar hem toe.


    ‘Ik dacht … ik meende alleen … zullen we dat nu niet laten rusten?’


    Ze was teruggekeerd naar het reglement, het nieuwe dat stond onder ‘verantwoordelijke en tot wasdom gekomen gescheiden ouders die heel goed kunnen samenwerken als het om hun kinderen gaat’. Alsof ze in zijn hoofd had gezeten, zei ze: ‘Ik heb een afspraak gemaakt voor bemiddeling, ik hoop dat je mee wilt.’


    Nooit eens rust, alleen rondgedreven worden in de manege. Hij zou willen dat hij alleen was met zijn dochter.


    ‘Eerlijk gezegd, Cecilie, ik heb andere dingen aan mijn hoofd gehad.’


    ‘Dat weet ik, maar dat gaan we wel doen, hè?’


    ‘Ja. Het is vast een goed idee. Ik wil graag dat het gaat werken’, zei hij en hij zweeg, terwijl hij merkte dat de woorden zich als lava uit zijn mond persten.


    ‘Ik wilde je ergens naar vragen: heb je Jens Jessen verteld dat je die hasj bij mij hebt gevonden nadat we de hele nacht hadden gevreeën?’


    Ze zag eruit alsof hij haar een oplawaai had verkocht.


    ‘Axel, hou nou op. Daar gaat het toch niet om? Het heeft niets met hem te maken dat ik bij je ben gekomen. Je moet hem niet straffen voor wat er is gebeurd. Het is een goede man. En je moet mij er ook niet voor straffen. Ik was zwak, net als jij. We waren vergeten hoe het was.’


    We? Natuurlijk heette het nu ‘we’, zodat het niet alleen haar verantwoordelijkheid was.


    Ze zuchtte, beet op een nagel en keek hem opeens boos aan.


    ‘Maar daar heb je me waarachtig wel aan herinnerd. Je moet je niet in mijn leven mengen. Het gaat om “no trespassing”, Axel, ook al ga je met hem samenwerken. Ik heb je deze kans gegeven met de bemiddeling. Verspeel die nu niet!’


    Emma keek verward van de een naar de ander. Axel drukte haar hand in de zijne. Hij haatte die stomme rotbemiddeling. En hield van haar.


    ‘Pa-pa! Mag ik je gipsarm aanraken? Mag ik erop schrijven?’


    Axel knikte en tilde zijn arm op. Zijn longen voelden alsof ze vol slijm zaten. Emma pakte het hekje van het bed vast en kroop bij hem met een viltstift in haar mond.


    ‘Het moet een hartje worden. En een vlinder. En er moet Emma staan.’


    Hij volgde haar moeizame strepen met zijn ogen, probeerde zich op Emma te concentreren, terwijl hij zich eraan ergerde dat zijn gevoelens voor Cecilie altijd tussen hem en zijn kind kwamen.


    Op de stalen tafel naast het bed stond een boeket witte rozen in een vaas met een gewone envelop. Er was een gezicht op getekend. Van harte beterschap, stond er. Van Laila en Louie.


    Er werd op de deur geklopt.


    Rosenkvist verscheen, daarna Jens Jessen, Kristian Kettler, Henriette Nielsen en John Darling.


    ‘Ik hoop dat we niet storen’, zei Rosenkvist.


    ‘Nee, nee,’ antwoordde Cecilie, ‘wij wilden net weggaan. Kom, Emma.’ Ze omklemde even Jens Jessens schouder toen ze langs hem heen liep. Voor Emma maakte hij een paar bokspassen; zij baande zich een weg tussen zijn combinatie door en sloeg hem hard op zijn dijbeen. Hij lachte dwaas.


    Toen stonden ze rond zijn bed. Axel schudde zijn hoofd, alsof hij zijn ogen op de juiste plek moest brengen.


    ‘Droom ik of ben ik wakker?’ vroeg hij.


    Gelach alom. Rosenkvist negeerde dat.


    ‘Je bent wakker’, zei hij.


    ‘Weten jullie zeker dat ik niet in de hel ben?’


    ‘Je bent de held van de dag, Steen’, zei Rosenkvist. ‘Als dit jouw opvatting van de hel is, laten we dan zeggen dat jij daar bent. Wij zijn hier om te kijken hoe je het maakt, beschouw dat als collegiale zorg, en omdat we toch al een coördinatievergadering hadden, besloten we je met de hele compagnie te bezoeken.’


    Coördinatievergadering – dat stonk naar de grote vlekkenverwijderaar. Maar er was meer voor nodig om de vlekken te verwijderen waarmee de pet met hun idiote operatie met Davidi het korps had besmeurd.


    Jessen nam het woord: ‘Inderdaad, en we hebben van de artsen begrepen dat je weer helemaal fit wordt. Daar zijn we blij om, werkelijk blij allemaal, om het zo maar te zeggen, maar we zijn ook enigszins nieuwsgierig, eigenlijk dus bloednieuwsgierig, als ik het zo mag zeggen, om te horen wat er is gebeurd’, zei hij terwijl zijn gezichtsspieren alle kanten op trilden als de lampjes van een flipperkast die op het punt staat het te begeven. Wat zag ze in die padvinder?


    Axel vertelde hun over de ontmoeting met Sonne in de container. Minutieus en slaafs. Aan hun gezichten kon hij zien dat Sonnes blinde haat tegenover Enver Davidi genoegen schiep. Zowel Jessen als Rosenkvist knikte. Het was een motief, een drijfveer, die volledig buiten hun controle had gelegen. Hij liet alle details over Stanca Gutu achterwege; dat deel van de zaak wilde hij zelf regelen. Het kostte hem een half uur om de hele gang van zaken te beschrijven, en daarna nam Darling het over.


    ‘Alle sporen uit de container waren verbrand, maar in Sonnes auto lag Liz Jensen in de kofferbak. Misschien was hij van plan haar als gijzelaar te gebruiken als hij moest vluchten. We hebben ook een tas met mobiele telefoons gevonden, twee van Modpress, twee die Enver Davidi gebruikte en drie onbekende, waarvan jijzelf de papieren in zijn appartement hebt gevonden, allemaal prepaid. Er lagen ook een stroompistool, een knipmes en twee laptops, waarop een deel van het materiaal stond dat de woede jegens Enver Davidi beter verklaart. Ze hebben ruzie gehad over een jonge vrouw in Macedonië. We weten nog niet waarover het gaat, maar daar werken we aan. Het blijkt dat ze het ergens dodelijk over oneens waren.’


    ‘Dat komt overeen met zijn aanval op Davidi. Hij zei dat Davidi hem belachelijk maakte, waarna hij hem ombracht. Hij was geschokt toen het tot hem doordrong dat Davidi zijn zaakjes op orde had, omdat jullie hem hierheen hadden gehaald’, zei Axel en hij keek naar de drie mensen van de pet, die allemaal lang niet op hun gemak leken.


    Henriette Nielsen verbrak de stilte.


    ‘Ja, we hebben Sonnes achtergrond gecheckt en hij blijkt na Macedonië een inzinking te hebben gehad. Hij werd opgenomen en drie maanden lang behandeld, maar heeft zichzelf ontslagen. De behandelend arts beschrijft hem als behoorlijk ziek.’


    John Darling pakte een map uit zijn tas en gooide die op het bed.


    ‘Hier is een print uit zijn computer. Het zijn oude liefdesbrieven aan Laila Hansen. Het lijkt erop dat hun relatie na een klein jaar stukliep omdat hij flipte en zijn temperament niet in bedwang kon houden. Hij heeft kennelijk geprobeerd haar te wurgen terwijl ze seks hadden. Hij heeft haar bespioneerd. Misschien heeft hij nooit de hoop opgegeven haar terug te krijgen, en iets bij het verschijnen van Davidi heeft hem getriggerd, zodat die hoop weer werd aangewakkerd.’


    ‘Dus jullie zeggen dat hij Davidi vermoordde omdat hij verliefd was op Laila Hansen?’


    ‘Misschien. Het is te vroeg om daar iets over te zeggen. Ik interpreteer het aldus, dat hij Davidi voldoende haatte om hem te vermoorden. Davidi wist iets van hem, maakte hem om die reden belachelijk en dreigde hem daarmee naar buiten te komen. Of Sonne vervolgens verliefd werd op Laila Hansen om zout in de wond te wrijven, daarover moet je maar met een therapeut praten.’


    ‘Dus nu doen jullie er verder het zwijgen toe?’


    Rosenkvist vouwde zijn handen en knakte zijn vingers een voor een.


    ‘Volgens mij is de zaak duidelijk. Oude verdeeldheid en haat, gegarneerd met een ongelukkige liefde.’


    Axel voelde zich beroerd.


    ‘En hoe zit het met onze eigen rol in de zaak?’ vroeg Axel.


    Jessen liet zijn manische glimlach zien – het scheelde niet veel of je vond hem aardig omdat hij de enige was die niet op een van de uitgehouwen gezichten op Mount Rushmore leek. Rosenkvist was binnen de hiërarchie de hoogste in rang en dit soort vragen waren zijn specialisme.


    ‘Dit heeft niets met de zaak te maken. Wij hebben hem niet vermoord.’


    ‘Maar wij … of beter gezegd zij’, Axel wees naar de mensen van de pet, ‘hebben hem hierheen gebracht. Hij zou toch gezond en wel in Macedonië rondlopen als jullie die plannen met een agent niet hadden gehad.’


    Jens Jessen nam het woord in een golf van tics.


    ‘Je kunt er uiteraard op vele manieren naar kijken en er zijn ook fouten gemaakt, dat gebeurt immers in dat soort delicate operaties, maar door de aard van de zaak moeten we, tja, wat zal ik zeggen, die operatie in een doos stoppen, die dichtplakken en naar het deel van het archief brengen waar de meer gevoelige zaken zich bevinden.’


    Axel schudde zijn hoofd.


    ‘Ik dacht dat jullie zeiden dat ik niet in de hel was beland.’


    Rosenkvists blik zat vol verachting.


    ‘Jouw drang naar waarheid maakt indruk. Je hebt deze zaak mooi opgelost. Maar hij is wat jou betreft afgelopen. En we willen niet dat er meer gaten dan nodig in worden geboord.’


    Zijn gezicht zag eruit alsof er een dunne laag ijs overheen lag.


    ‘Je krijgt nu een paar maanden ziekteverlof om te genezen, terwijl Darling de zaak met Nielsen en Kettler afrondt.’


    Hij laste een pauze in.


    ‘Vandaag houden we een persconferentie over de zaak. Dat is een beetje precair. Een van de nobele vertegenwoordigers van de pers. Dat ziet er niet goed uit, maar het had natuurlijk nog erger kunnen zijn’, zei Rosenkvist en hij keek iedereen aan.


    Het gesprek was ten einde. Darling en Henriette hoefden verder niet te blijven. Beiden liepen naar Axel toe om afscheid te nemen, terwijl de drie anderen vanaf een afstandje groetten en vertrokken.


    Axel ging op zijn zij liggen toen ze weg waren. Hij keek uit op een stukje blauwe hemel boven het laagste van de twee hoofdgebouwen van ziekenhuis Rigshospitalet – het eerste stuk dat hij, zo meende hij, sinds lange tijd zag – toen hij de voetstappen hoorde. Hij draaide zich om en keek in Rosenkvists gezicht.


    ‘Ik vergat tegen je te zeggen dat dit je laatste kans is. Als er iets naar buiten komt, is het afgelopen met je. En dat niet alleen, ik zal ervoor zorgen dat je zo door het slijk wordt gehaald dat je nooit meer aan het werk kunt. Je hebt fouten gemaakt, die zie ik door de vingers, maar als je mijn pad kruist op een manier die me niet aanstaat, dan breek ik je. Begrepen?’


    ‘Ik weet niet over welke fouten je het hebt.’


    ‘Daar kom je wel achter op de dag dat je je gezicht op een aanplakbiljet ziet onder de koptekst “Toonaangevende rechercheur had relatie met geliefde van moordenaar”. Of zullen we zeggen “Politieman troostte weduwe met seks”. Je mag kiezen!’


    Axel trok zijn wenkbrauwen op. Hij kon het niet laten om te lachen.


    ‘Nog één ding. We hebben de videocamera in de kofferbak van Sonnes auto gevonden. De camera van … hoe heet hij nog maar weer … Peter Smith, heb je die gezien?’


    Drijfzand. Axel probeerde tijd te winnen.


    ‘Die is niet van hem. Een winkeleigenaar aan de Nørrebrogade had hem geplaatst.’


    Rosenkvist wuifde de informatie als een vlieg op zijn voorhoofd weg.


    ‘Never mind, heb je hem bekeken?’


    ‘Nee, wanneer had ik dat moeten doen?’


    ‘De technici zeggen dat de opname is gekopieerd naar een diskette of een usb-stick. Ik heb de lijst gecheckt van de kleren die jij aanhad toen je werd opgenomen. Er zat een usb-stick bij.’


    ‘Ik heb geen idee waarover je het hebt.’


    ‘Waar zijn je kleren?’


    Axel wees naar de kast.


    Rosenkvist pakte de zak, opende die en haalde zijn neus op. Hij doorzocht de inhoud en keek vervolgens naar Axel.


    ‘Hij zit er niet bij.’


    ‘Zoals gezegd, ik heb geen idee waarover je het hebt.’


    ‘Ik hoop voor jou dat je de waarheid spreekt.’


    Hij had het liefst gezegd dat hij hem had en dat Rosenkvist de laatste op aarde was aan wie hij hem zou geven. Maar hij had een beter idee.


    De volgende dag belde Axel naar Lindberg. Die zou meteen komen. De oude koppigheid en verachting waren uit zijn toon weggevaagd toen Axel hem vertelde dat Sonne had gezegd dat hij de enige was die het verhaal over Stanca Gutu kon vertellen.


    ‘Er gaat geen dag voorbij of ik denk daaraan’, zei de man die Axel veertien jaar lang had gehaat. Nu zat hij op de stoel naast het ziekenhuisbed en maakte hij een heldere en tegelijk uitgebluste indruk.


    ‘We hadden enkele volkomen krankzinnige dagen achter de rug, zoals ik je al heb verteld. We stuitten in de bergen op guerrilla’s, we werden aangehouden en er waren spanningen tussen David en Sonne. Toen we het politiebureau weer mochten verlaten, waren we erg opgelucht en euforisch. We gingen naar een bar en zopen flink. Later op de avond stelde Sonne voor dat David ons mee zou nemen naar zijn vriendin. Ik had daar geen zin in, maar ze zeiden dat we gewoon moesten feesten, dus we gingen naar het hotel.’


    ‘Wat dat een bordeel?’


    ‘Bordeel, hotel, het was het allemaal. De meisjes woonden aan een gang in kleine kamertjes, we kwamen aan het eind van de gang in een kamer bij elkaar en dronken. Ze waren dagenlang door hun pooier binnengehouden omdat ze de buitenlandse pers niet mochten ontmoeten, dus ze hadden niets te doen. We raakten straalbezopen. De meisjes … ze waren …’


    Hij hield zijn mond en zag er bijna zorgelijk uit.


    ‘Wat waren ze?’


    ‘Ze waren zo jong en onschuldig en kapotgemaakt tegelijk. Ik ging naar een kamer met een meisje dat niet ouder was dan zeventien. Ik wilde geen seks met haar. Ik praatte met haar over haar leven tot ik als een kaars uitging. Ik heb haar niets gedaan, ook al smeekte ze me erom.’


    ‘Wat gebeurde er met Stanca Gutu?’


    Lindberg sloeg zijn ogen naar hem op.


    ‘Sonne was met haar samen. ’sOchtends kwam David bij me binnenstormen en zei dat ik me moest aankleden en moest maken dat ik wegkwam, want het meisje dat bij Sonne was, was dood.’


    ‘Heb je het lijk gezien?’


    ‘Nee, maar David zei dat ze was geslagen en gewurgd en dat hij haar half op de vloer liggend had gevonden met een blauwe tong uit haar mond.’


    ‘Maar je herkende haar toen ik je de foto liet zien.’


    ‘Ja. Dat was een fout. Ik had mijn verantwoordelijkheid moeten nemen. En jou moeten vertellen wat ik wist. Ik had de moed niet.’


    ‘Wat gebeurde er met Sonne en David?’


    ‘Toen ik Sonne later tegenkwam, had hij een pak slaag van David gekregen. Hij zei dat David hem met de dood had bedreigd, had gedreigd te onthullen wat hij had gedaan als hij niet onmiddellijk verdween. David vertelde me dat ik alles moest vergeten wat er was gebeurd.’


    Axel dacht aan de posters met stop human trafficking in Lindbergs appartement.


    ‘Maar je bent het niet vergeten.’


    ‘Nee. Nooit.’


    ‘Waarom heb je het me niet verteld?’


    Lindberg aarzelde.


    ‘Ik schaamde me. Ik maakte een fout. Ik kon er moeilijk mee leven dat ik niet had ingegrepen, dat ik indirect had deelgenomen aan iets wat bij andere mensen leed veroorzaakte.’


    Toen Lindberg was vertrokken, belde Axel naar Frank Jensen in Skopje.


    ‘De pet heeft contact opgenomen. Ze hebben gevraagd naar Stanca Gutu. Ik heb ze aan het lijntje gehouden tot jij van je liet horen. Ik heb iets voor je’, zei zijn ex-collega.


    Het was het verhaal over Stanca Gutu, een jonge vrouw uit Moldavië, verkocht als een artikel dat nooit meer in dezelfde staat teruggestuurd kon worden. Ze eindigde op een nacht in een vervallen hoerenhotel in een Macedonische provinciestad als slachtoffer van een seksmoord. Enver Davidi was alleen in het hotel geweest, samen met een handvol bange jonge prostituees uit Oekraïne en Moldavië, toen de politie ’sochtends op de stoep stond. Hij was verhoord en had gezegd niet te weten wie er bij Stanca Gutu was geweest, dat hijzelf ’snachts bij zijn vriendin had geslapen na flink te hebben gezopen.


    ‘En dat was alles?’


    ‘Nee, de zaak bleek de volgende dag al in de doofpot te zijn gestopt en te zijn geseponeerd. De hele wereldpers was hier vanwege de ongeregeldheden en de autoriteiten wilden de zaak het liefst stilhouden. Ze wilden geen aandacht vestigen op de omvangrijke vrouwenhandel die hier plaatsvindt. Er was ook een plaatselijke clanleider, Ilir Muriqi, ook wel het Adelaarsjong genoemd, die het bordeel beheerde en ingreep.’


    ‘Hoe?’


    ‘Geld.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik heb hem bezocht. De zoon van het Adelaarsjong zit in Kosovo in de gevangenis wegens moord op een soldaat van de navo. Ik heb hem de mogelijkheid verschaft om hem te bezoeken. De ene dienst …’


    ‘… is de andere waard. En toen?’


    ‘Het Adelaarsjong vertelde me dat Davidi zich tot hem had gewend en om hulp had gevraagd om de boel na de moord op te ruimen. Hij had gezegd dat een buitenlandse journalist bij Stanca Gutu was geweest en dat het om een ongeluk ging.’


    ‘Waarom wilde de clanleider hem helpen?’


    ‘Davidi was hier kennelijk niet zomaar iemand. Hij had status in de plaatselijke samenleving omdat hij niet gewoon in oude gewoonten terugviel en lid werd van criminele bendes, maar na zijn uitzetting op het rechte pad bleef. Het Adelaarsjong had meerdere keren geprobeerd hem te ronselen – zonder succes.’


    ‘Dus Davidi betaalde met zichzelf?’


    ‘Dat moeten we aannemen. Ik kon hem niet zover krijgen dat hij vertelde hoe.’


    ‘Maar waarom deed hij dat? Waarom liet hij Sonne niet gewoon in zijn eigen vet gaarkoken?’


    ‘Dat is hier niet zo eenvoudig. Hij genoot dan misschien wel respect onder de Albanese bevolking, die bijna in een parallelle samenleving leeft, maar als hij te veel in het zoeklicht van de Macedonische overheid was gekomen en er van de moord een grote zaak werd gemaakt, kon hij makkelijk in de gevangenis belanden. We werkten met ze samen, vergeet dat niet. Dat zou het definitieve afscheid betekenen van al zijn dromen om naar Denemarken te komen en zijn zoon terug te zien. Dat was – volgens het Adelaarsjong – het enige waar Enver Davidi aan dacht.’


    ‘En met geld viel van een dood meisje af te komen?’


    ‘Geld, diensten, een stukje van de taart, daar wil ik verder niets van weten, want dan zijn mijn dagen hier geteld, maar zo werkt het.’


    ‘Hoe weten we dat dit klopt?’


    ‘Dat weten we niet. Daar hebben we alleen zijn woord voor, maar dat is in deze contreien over het algemeen voldoende als er iets is om handel mee te drijven. Bovendien kreeg hij de adelaar.’


    ‘Hè?’


    ‘Davidi kreeg een tattoo van de adelaar toen hij zich bij de organisatie van het Adelaarsjong aansloot. Dat soort dingen doen ze hier. Het Albanese nationale symbool. Je weet wel, net als de Russen of de rockers. Je criminele insigne wordt in je huid geprint, zodat je weet waar je bij hoort.’


    De adelaar met de datum op Davids borst.


    Axel bedankte hem en beëindigde het gesprek.


    Op de derde dag kreeg hij bezoek van John Darling. Die verscheen om Axels verklaring over Sonnes dood op te tekenen.


    Heeft hij beide moorden bekend? wilde Darling weten. Axel herinnerde zich Sonnes opmerking over Piver, die ook het slachtoffer was geworden, omdat hij over de opname van de moord op Davidi beschikte.


    ‘Ja, hij heeft ze beide bekend. Zonder twijfel. Hij heeft het gedaan. Hij heeft beiden omgebracht.’


    Axel vertelde hem wat hij wist over Stanca Gutu. Dat stemde Darling tevreden. De puzzelstukjes vielen op hun plaats.


    De grote man stond uit het raam te kijken.


    ‘Vreemd om te bedenken dat ik hem kende. Ik heb honderden keren met hem gesproken. Zonder iets te voelen, niets anders dan de irritatie die je altijd hebt tegenover journalisten die je achter de broek zitten.’


    ‘Is dat niet onze eerste ervaring met moorden? Je kent nooit iemand helemaal tot op het bot.’


    ‘De kranten zijn niet bepaald zuinig met berichtgeving over hem en er wordt zo over Sonnes motieven en contacten gespeculeerd dat zelfs de meest geharde samenzweringstheoreticus jaloers zou zijn. Verder zijn de eerste verhalen over zijn achtergrond en carrière opgedoken.’


    ‘Wat?’


    ‘De gebruikelijke dingen. Als kind trok hij spinnen de poten uit, brandstichtingen, vernederingen in het leger, je kent het wel. Vroegere collega’s weten te vertellen hoe hij de grote hotshotoorlogscorrespondent zou worden, maar nooit verder kwam dan Kosovo en Macedonië voordat hij totaal veranderd thuiskwam, zich ziek moest melden en ten slotte werd ontslagen. Stemmingswisselingen, woedeaanvallen en concentratieproblemen, waarna hij een nieuwe kans kreeg, eerst als plaatsvervanger bij persbureau Ritzau, daarna bt en ten slotte de misdaadredactie van Ekstra Bladet, waar hij vier jaar heeft gewerkt. Die klootzakken willen ons op grond van de persvrijheid geen toegang geven tot zijn kantoor en computer, maar het gerechtshof doet vanmiddag uitspraak, die naar mijn idee gunstig voor ons zal uitpakken.’


    ‘Hoe zit het met de motieven voor de moorden? Schrijven ze daar niet over?’


    ‘Jawel. Hij verafgoodde een vrouw met een kind en werd jaloers op haar ex. Dat is gepubliceerd. Ik weet niet wie dat heeft gelekt, ik was het niet. Niemand heeft van Stanca Gutu gehoord.’


    ‘Wat vind je ervan dat ze de hele Davidi-operatie in duisternis hullen?’


    ‘De pet, zeker? Zo werken ze.’


    ‘Jij vindt niet dat die openbaar moet worden gemaakt?’


    ‘Wil je zelfmoord plegen?’


    ‘Maar moeten ze geen verantwoording over hun flaters afleggen?’


    ‘Ik weet dat je niet bepaald van Jens Jessen houdt, maar probeer je eigen gevoelens hier buiten te houden. Als dat een zaak wordt, dan zijn wij degenen die de klappen opvangen. Wij of Henriette. Heb je ooit gehoord van een drol die omhoogvliegt?’


    Axel zuchtte.


    ‘Nee, alleen wanneer iemand een ventilator aanzet.’


    ‘Dan vliegt hij toch niet omhoog. Dan raakt hij iedereen. En dat zal ook hier gebeuren. Vergeet het.’


    ‘Het viel me op dat je de vorige keer niets zei. Waarover vergaderden jullie?’


    Darling begon te vertellen, maar Axel merkte dat zijn belangstelling afnam. Hij was klaar met dat deel van de zaak en kon het niet opbrengen om nog meer te horen over de strategische overwegingen van de pet en de politieleiding over wat het publiek te horen mocht krijgen en wat er binnenskamers moest blijven.


    ‘We krijgen een nieuwe chef’, zei Darling opeens.


    ‘Hè?’


    ‘Corneliussen is overgeplaatst.’


    ‘Naar de pet?’


    ‘Nee, hij is naar de verkeersafdeling van de rijkspolitie gestuurd.’


    ‘Wat?’


    ‘Rosenkvist heeft alle telefoontjes vanaf het Bureau naar Dorte Neergaard van tv2 en naar Sonne onderzocht, en het bleek dat Corneliussen het verhaal over de agent die de vrouw van zijn pelotonscommandant neukte en het feit dat Lindberg was aangehouden voor de moord, heeft gelekt.’


    ‘Maar waarom?’ Axel kon het maar moeilijk geloven.


    ‘Ja, wie werd daar de dupe van? Dat was jij. Dat was vast om van jou af te komen.’


    ‘De idioot. Wie krijgen we dan nu?’


    Darling glimlachte.


    Dezelfde avond kreeg Axel opnieuw bezoek. Henriette Nielsen verscheen met bloemen, maar ze kwam niet alleen uit zorgzaamheid. Na wat heen en weer gepraat over de zaak vroeg ze: ‘Wat ben jij van plan te gaan doen?’


    Ze wisten allebei waar die vraag over ging.


    ‘Is dat de reden van je komst?’


    ‘Ja.’


    ‘En nu wil je zaken doen?’


    ‘Ik wil weten waar ik sta. Het is mijn zaak. Het zijn niet allemaal mijn blunders, maar ik ben degene die hem de drugs heeft geleverd, ik ben degene die hem kwijtraakte.’


    ‘Ik ben niet van plan iets te doen om jou door het slijk te halen.’


    ‘Dat is niet goed genoeg. Als er iets over aan het licht komt, dan moet ik de klappen opvangen. Het kan best zo zijn dat jij denkt dat je Kettler of Jessen te grazen kunt nemen, maar ik ben uiteindelijk de pineut.’


    ‘Ik heb geen behoefte iemand te grazen te nemen. Bovendien heb ik het gevoel dat ik het aan jou te danken heb dat ik niet helemaal van de zaak ben gehaald. Hoewel ik geen idee heb hoe het jou is gelukt je chef ervan te overtuigen dat ik de observatie op Blågårds Plads mocht uitvoeren.’


    ‘Je hebt geen reden om mij te bedanken’, zei ze kil.


    ‘Hou nou op zo bescheiden te zijn.’


    ‘Dat ben ik niet. Ik heb je niet geholpen. Integendeel. Ik wilde je graag kwijt toen jij je neus in onze operatie begon te steken. Bovendien ben je onmogelijk tegen te houden als je eenmaal op een idee bent gekomen.’


    Axel stelde haar eerlijkheid op prijs, maar wie was het verdomme dan? Het antwoord volgde onmiddellijk: ‘Als je iemand moet bedanken, dan is het Jens. Hij stond erop dat je op de zaak bleef en verder met ons samenwerkte toen je eigen bazen je naar de hel wilden schoppen. Hij heeft je de hele tijd de hand boven het hoofd gehouden – Joost mag weten waarom.’
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    Vrijdag 11 mei 2007


    Op een mooie avond in mei verliet Axel het politiebureau en fietste hij naar Nørrebro.


    Het onderzoek naar de moorden op Enver Davidi en Piver was beëindigd. De zaak was opgelost en gesloten. Maar niet voor Axel. Er ontbrak nog steeds iets.


    Hij had de afsluitende samenvatting gelezen. dna-sporen van het kerkhof, Sonnes auto en Pivers lijk koppelden de dode journalist zo zeker aan de moorden dat er in een rechtszaak geen enkele twijfel over zou hebben bestaan.


    De politie bleek in het bezit te zijn van een opname die aantoonde dat Sonne Enver Davidi had vermoord. De moord zelf stond er niet op, maar wel een man in politie-uniform die met Davidi aangesleept kwam, in de beschutting van de muur verdween en na negentig seconden opdook. Hij zette zijn pet af, zoals in het rapport stond, en zijn gezicht kwam overeen met dat van de verdachte. De opname was aangetroffen in een videocamera die in Sonnes auto lag en begon op donderdag 1 maart om negen uur ’savonds. Hij duurde tot de volgende ochtend toen het tweede slachtoffer de opname blijkbaar had verwijderd.


    Axel beschikte over dezelfde film, maar zijn opname begon al op de ochtend van donderdag 1 maart en bevatte duidelijke documentatie van politiegeweld van de bovenste plank.


    Een paar weken eerder was Lindberg geïnterviewd in Politiken en hij had het verhaal over de moord op Stanca Gutu en zijn eigen ervaringen in Macedonië verteld. Het was een rauw eerlijk interview, waarin hij niet onder stoelen of banken stak dat zijn geweten zwaar op hem drukte dat hij überhaupt met een handvol jonge meisjes, die als seksslaven waren verkocht, in een hoerenhotel was geweest.


    Axel ging de poort aan de Nørrebrogade binnen en liep naar de eerste verdieping. De roodgeverfde deur met de drie gele Christianiasterren stond open, maar in de redactieruimte was niemand. Dat kwam hem heel goed uit. Axel had eigenlijk alleen de usb-stick willen afgeven, maar toen hij Lindbergs kantoor binnenging, zag hij de journalist op een leren bank achter de deur met een stapel papieren op zijn borst die hij lag te lezen. De blik boven de zwarte bril was verbaasd, de sigaret stak achter zijn oor, Chinese slippers, oorbel, baardstoppels, sleetse cowboybroek en een verwassen T-shirt. Je kon je antistijl zo verheerlijken dat die een stijl op zich werd.


    Lindberg gooide de stapel papieren op de grond en kwam overeind.


    ‘Axel Steen. Ik dacht dat we klaar waren met elkaar, maar dat gaat misschien nooit lukken?’


    Axel keek hem aan. Hij had hem veertien jaar lang intens gehaat, als het summum van de woestheid en de politiehaat die hij die nacht was tegengekomen. Het had zijn beide vrienden het leven gekost. Lindberg was de vleesgeworden 18 mei. Dat was niet helemaal verdwenen, maar iets anders, iets belangrijkers, drong zich op.


    ‘Ik heb iets voor je’, zei Axel.


    Hij haalde de usb-stick uit zijn zak en gaf hem aan Lindberg, die er verward uitzag.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Daar kom je wel achter.’


    ‘Is dat het verdwenen bestand?’


    Lindberg keek hem verbaasd aan. Verbaasd, daarna sceptisch. Bovendien gespannen.


    ‘Maar waarom?’


    ‘Dat doet er niet toe. Ik weet zeker dat je er wat mee kunt.’


    Axel verliet het kantoor terwijl het geluid klonk van een pc die werd aangezet.


    Hij draaide de Dossering op en reed het pad bij het meer af. Hij zette zijn fiets neer en ging op een groene bank zitten. Nu wachtte het ergste.


    Hij keek naar de boulevardbebouwing aan de overkant van het meer. Het Søtorvet lag erbij als een droom over Parijs, met zijn hoektorens, koepels, spitsen, zinken daken en balkons. Een poort naar het oude Kopenhagen, maar ook een deftige markering dat Nørrebro met al zijn chaotische bouwwerken en ontembare leven hier ophield. Hij dacht graag dat er niet veel veranderd was sinds architect Ferdinand Meldahl honderddertig jaar geleden de Søtorvpaleizen had bedacht. Aan de stadskant stonden naar Romeins voorbeeld twee sculpturen van de riviergoden Tiber en Nijl, imposant languit liggend in kopergroen brons, terwijl de Nørrebrokant werd gemarkeerd door een hotdogkarretje en een granieten sculptuur van twee jonge mensen die tegenover elkaar gezeten een ernstig gesprek voerden, de man met het hoofd in zijn handen, de vrouw met een open gezicht en haar handen ineen voor zich.


    Axel pakte de samenvatting en ging lezen.


    Het paste allemaal in de merkwaardige mix van geluk en berekening van Sonnes kant en misverstanden, domheid en toevalligheden van hun kant, wat de journalist de kans had geboden door het fijnmazige net te glippen dat een moordonderzoek vormt.


    Modpress was tijdens de ongeregeldheden een station van activisten, ngo’s en journalisten en Sonne was al op de donderdag vóór de moord op Enver Davidi op de redactie geweest, in het gezelschap van een grote groep buitenlandse journalisten. Een van hen had opgemerkt dat Sonne in een doos met mobieltjes en opladers had gerommeld en de conclusie luidde dat hij bij die gelegenheid een aantal mobiele telefoons had ontvreemd, waaronder het mobieltje dat hij had gebruikt om de verdenking op Lindberg te laden.


    Er waren resten cocaïne in Sonnes auto gevonden, evenals een groot geldbedrag dat, naar werd aangenomen, afkomstig was van Moussa, maar dat hadden ze niet kunnen bewijzen. Ook hadden ze de cocaïne niet weer boven water gekregen.


    De huizen en de linden langs de Øster Søgade weerspiegelden in het glanzend zwarte meer, zodat het leek alsof de bomen het water in groeiden. Het was niet als een spiegelbeeld, maar als een paleis dat van onder de stad tevoorschijn kwam, omringd door eilanden van lichtgroen en bruin rottend zeewier; elk detail vibreerde nog betoverender in het water dan het stenen Franse origineel dat boven het Søtorvet uittorende. Wat was daar beneden? Axels blik gleed over de muren, die samensmolten met de vruchtbare eilanden van waterpest en algen, een onderzees, overwoekerd Louvre.


    Een windvlaag en het rimpelige water wisten de stad in het meer uit, de kleine rimpelingen kropen zijn kant op in een beweging die maar bleef komen, golf na golf. Een meeuw wiegde op de deining op en neer, steeg op en vloog krijsend naar de hoek van het meer, waar een oudere Turkse man met een bruine jas en een pet pitabroodjes in het water gooide, zodat wilde eenden, zwanen en meerkoeten om de stukjes vochten.


    Hij keek in de richting van de Dronning Louises Bro met de acht koepels en de vier lijkwitte vlaggenstangen die de lucht in staken; een waterfiets was onder een van de drie brugbogen vast komen te zitten. De granietkant, die naar het meer gericht was, zat onder de graffiti; venom, killercrew en revenge stond er, als om eraan te herinneren dat Nørrebro hier begon.


    Hij liep de telefoonlijsten door, eindeloze rijen getallen, nummers, tijdstippen voor alle bij de zaak betrokkenen en hun telefoontjes – inclusief hemzelf, zag hij.


    Opgevallen was hij dus wel. Hij werd boos. Hadden ze oprecht gedacht dat hij iets met de moorden te maken had? Hij bladerde verder tot hij bij de oproeplijsten kwam waarop de gesprekken tussen de betrokkenen te zien waren. Sonne. Lindberg. Laila. Davidi. Hijzelf. Hij had Laila en Sonne gebeld. Hij dacht terug aan de gesprekken, terwijl zijn ogen over de grote hoeveelheid informatie vlogen die op zich niets te betekenen had.


    Sonne. Laila. Davidi. Een driehoek. De hoofdspelers.


    Op donderdag 1 maart belde Davidi naar Laila. Twee keer in de loop van de dag. ’sAvonds belde zij Sonne. Vlak daarna belde ze Davidi. Daarna weer naar Sonne. Drie gesprekken binnen zes minuten. Vier uur later was Davidi dood.


    In het tijdvak tussen het laatste gesprek en zijn dood had Henriette Nielsen hem in het hotel de drugs overhandigd en vastgesteld dat Enver Davidi plotseling weer moed voor de hele operatie had gekregen. Nu wist Axel waarom dat zo was.


    Hij pakte zijn fiets en reed naar de Nørrebrogade. Het zou hem twintig, vijfentwintig minuten kosten om bij de Rentemestervej te komen; meer dan genoeg om hierover na te denken.


    Hij was zeker van haar geweest, zo zeker dat hij naar haar toe was gegaan, vijf dagen nadat hij uit het ziekenhuis was ontslagen. Ze had hem ontvangen, hem aangekeken, haar hand uitgestoken en zijn nog steeds rode littekens in zijn gezicht aangeraakt, naar hem gevraagd met een tederheid die hem recht in het hart raakte. Ze hadden theegedronken in het keukentje, zij was broos en afwachtend geweest. Louie was thuisgekomen van voetbal en Axel had met hem over voetbal en pistolen gepraat, zijn imitatiewapen bekeken, de jongen had gevraagd of hij degene was die Jakob had gevangen en Axel had ja gezegd. Daar had de jongen even over zitten nadenken, hij had Axel vragend aangekeken en toen die zei dat hij ze in de steek had gelaten, wendde Louie zich tot Laila alsof hij bij haar de bevestiging zocht dat dat echt zo was. Toen hij naar bed was gebracht, had Laila verteld over haar relatie met Sonne, hoe eenzaam ze was toen ze hem ontmoette, hoe behulpzaam hij was geweest. Hoewel ze meteen al het gevoel had gehad dat hij gekwetst en kapot was door zijn ervaringen, was hij zorgzaam en erg attent, goed met Louie. Dat had ze gemist. Ze was verliefd geworden op Sonne – ze keek Axel verontschuldigend aan toen ze dat zei – ook al wist ze dat het tussen hen niet lang zou duren. De relatie was langzaam verwaterd. Sonne was zich vreemd gaan gedragen, was gesloten en was tegen Louie een paar keer te ver gegaan, had tegen hem geschreeuwd, en Laila maakte er een eind aan toen hij in bed een keer gewelddadig tegenover haar was geworden. Axel wist waarover ze het had.


    Een lange avond was geëindigd met een knuffel en een belofte elkaar nog eens te zien.


    Axel passeerde de kruising op de Blågårdsgade, het asfalt was nog steeds kapot en zat vol littekens van de vele branden. Er was veel verkeer, een vloed aan fietsers stroomde aan weerszijden van de rijbaan over de fietspaden.


    De dag daarop was hij met Cecilie naar de mediator gegaan. Het was zonder strubbelingen verlopen. Hij had haar verteld dat hij medicijnen kreeg voor zijn slapeloosheid en angst, en zij was heel verrassend tevreden geweest. Hun regeling bleef van kracht. Hij was naar Ikea getogen en had een nieuw bed en een prinsessensluier gekocht die eroverheen kon worden gehangen, voor Emma. Toen hij op de vloer lag en zich door een hel aan inbussleutels en moeren heen vocht, was zijn voordeur op een kier geschoven en had Laila Hansen haar hoofd om de hoek gestoken.


    Er was geen woord gesproken.


    Ze waren op de eettafel geëindigd. Die was iets te hoog geweest, zijn ballen drukten tegen de tafelrand toen hij bij haar binnendrong, maar het ging. Ze had hem op zijn borst gekrabd, op de plek waar hij aanraking niet kon verdragen en hij had het pas na afloop ontdekt.


    Hij passeerde kerkhof Assistens, keek naar de plek waar ze twee maanden eerder Enver Davidi hadden gevonden, en daarna omhoog naar de opening tussen de huizenrij waar het Jeugdhonk had gestaan.


    ‘Wij zijn degenen met wie de anderen liever niet spelen’, had er een decennium lang op de muur tegenover het Honk gestaan. Nu hadden ze geen plek meer om te spelen. De letters waren niet overgeschilderd, maar vervangen door graffiti met de tekst mijn pik mijn pik mijn pik.


    De week erop hadden ze elkaar twee keer gezien, daarna drie en vervolgens vier keer, Axel had Louie leren kennen en de afgelopen week had hij Emma meegenomen. Dat was goed verlopen.


    Het was volkomen zuiver, voelde hij. Zo zuiver als het kon worden. Wanneer ze beiden waren wie ze waren.


    Er zat nog steeds een hiaat in hem, de plek waar Cecilie was geweest, maar die voelde niet langer allesoverheersend. Hij was begonnen het met enig zelfvertrouwen te vullen, evenals met het geloof dat alles kon slagen.


    Hij reed onder het verhoogde spoor van Nørrebro Station door, verder door de bazaarsfeer naar Nordvest en de Bispevej, langs het terrein waar Pivers lijk was gevonden.


    De vorige avond had hij op Louie gepast, terwijl Laila naar een personeelsvergadering moest. Louie had moeilijk in slaap kunnen komen.


    ‘Dat is altijd zo geweest’, zei de jongen, die geen probleem wilde vormen.


    Ze hadden over zijn vader gesproken. Louie had hem alle kleine houten miniatuurbouwwerken van lucifers en ijsstokjes laten zien die Enver Davidi in de gevangenis had verzameld en aan zijn zoon had gegeven. Hun huis, de crèche, de speelplaats. Er waren kleine luciferpoppetjes van Enver, Laila en Louie op de schommel, in een raam, zwaaiend in de voordeur, met hun armen om elkaar heen voor het huis. Er was ook een miniatuur van de kerk waar Enver en Laila waren getrouwd, van de uitgaansgelegenheid Søpavillonen, waar ze hun bruiloft hadden gehouden, en van een gebouw dat Axel kende: een kapel met vier zuilen. Daar zat een man op zijn knieën voor een vrouw. ‘Daar heeft papa mijn moeder gevraagd om met hem te trouwen’, zei Louie met een verontschuldigende glimlach.


    Jens Bangs kosterswoning op het kerkhof. Dus. Simpel. Door de bomen het bos niet meer kunnen zien.


    ‘Mama zei tegen papa dat ze hem daar wilde ontmoeten’, zei de jongen.


    ‘Wanneer?’


    ‘Toen. Voordat hij doodging.’


    ‘Wat zei ze?’


    ‘Ik kon niet slapen en toen hoorde ik mama naar papa bellen en zeggen dat ze hem daar wilde ontmoeten. Bij de kapel. Waar hij haar vroeg om te trouwen. Zo zei ze het. Onze plek.’


    Louie zweeg even.


    ‘Maar ze bleef hier. Ze kon mij toch niet alleen laten.’


    Axel zette zijn fiets tegen de schutting voor het rode bakstenen huis aan de Rentemestervej, waar windes uitliepen met lichtgroene bladeren. De hemel was violet en vol vochtige hoop van het voorjaar, maar de lichtheid maakte alles alleen maar erger. Voor het woonkamerraam stonden kaarsen. Hij ging de binnenplaats op en klopte aan.


    Laila Hansen deed open, stond met een glimlach in de deuropening en keek naar de lucht. Spijkerbroek, een witte blouse met korte mouwen, die prachtig bij haar gemillimeterde rode haar paste. Hij kon haar bh onder de stof zien.


    ‘Is het niet schitterend? Het lijkt wel zomer.’


    Hij wilde langs haar heen lopen, maar ze stak haar armen naar hem uit en omhelsde hem, dus hij moest haar voor zijn gevoel wel een knuffel geven, het lukte maar half, waarna hij zich losrukte en de keuken binnenging. Hij draaide zich om zonder aanstalten te maken te gaan zitten of zijn jas uit te trekken.


    ‘Slaapt Louie?’ vroeg hij.


    ‘Ja’, zei ze en ze liep op hem af. ‘Wat is er met je?’


    Ze ging vlak voor hem staan, keek hem vragend aan terwijl ze verstrooid aan twee overhemdsknoopjes midden op zijn borst peuterde. Daarna keek ze naar de knopen en hij wist dat ze besefte wat er ging gebeuren.


    Dat moment kende hij zo goed. Vlak voordat de woorden kwamen. Wat zou hij krijgen?


    De allerkleinste bekentenis van schuld, die slechts balanceerde op de lijn tussen de feitelijke omstandigheden en een vlaag van leugens en verzwijgingen? Of zou ze in het stof bijten en alle kaarten op tafel gooien? Misschien iets daartussenin. Alles behalve het volledige, hele verhaal telde niet, de volledige, hele schuld. Ja, ik heb het gepland, ik heb Sonne gevraagd hem dood te slaan. Dat zou hij geloven. Alle mooiere versies, de halve bekentenissen, de gereduceerde schuld met de sierlijke berekeningen van risico’s en weerleggingen zou hij niet geloven. Zelfs als het waar zou zijn, zou hij twijfelen, analyseren, wroeten en weer twijfelen. Telkens weer. De twijfel zou alles verslinden. Op de Politieacademie noemden ze dat de heksenproef. Als je alles op je neemt, spreek je de waarheid, als je dat maar voor de helft doet, lieg je. Zo reageren politiemensen. Axel was geen uitzondering, daarom was hij goed in zijn werk.


    Dit was het moment. Vlak voordat de woorden kwamen. Hij had het honderd keer geprobeerd en hield ervan. Maar nu niet.


    ‘Je doet raar. Wat is er gebeurd?’


    Hij keek om zich heen. Op de tafel naast een onderbord met drie stompkaarsen lagen een boek van Haruki Murakami, drie voetbalshirts van Louie, naaigerei en naamlabels, het leven van alledag dat hij nu moest ruïneren.


    Hij dacht aan Enver Davidi. En aan Piver. En wist wat hij moest doen. Ongeacht wat ze zou zeggen.


    ‘Vertel me waarom, Laila. Vertel me waarom je het op gang hebt gebracht.’


    Ze keek verbaasd, zoals je doet wanneer je met een open beschuldiging wordt geconfronteerd die van alles en nog wat kan betekenen en je je daardoor intuïtief geraakt voelt, maar toen viel haar gezicht in de verdedigingsstand.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Vertel me waarom je Davidi belde en hem zo ver kreeg dat hij naar het kerkhof ging. Vertel me waarom je hem hebt laten vermoorden.’


    Axel verbeeldde zich dat hij de berusting in haar blik zag, hoewel die nog niet in haar woorden zat.


    ‘Wat is dat voor onzin? Ik heb David niet laten vermoorden.’


    ‘Jij hebt hem gebeld en gevraagd je te ontmoeten en toen heb je Sonne het werk laten doen. Laila, vertel me, waarom?’


    Ze keek hem aan met een blik die hem smeekte om op te houden.


    ‘Ik wist niet dat hij hem ging vermoorden. Ik had er geen idee van. Ik heb hem alleen gevraagd met hem te praten.’


    ‘Maar waarom Sonne? Waarom deed je het niet gewoon zelf?’


    ‘David bedreigde me. Hij wilde bij ons terugkomen. Hebben Louie en ik niet al genoeg meegemaakt?’ riep ze.


    Axel zweeg. De tranen biggelden over haar wangen.


    ‘Hij zei dat hij voorgoed was teruggekeerd, dat alles weer zou worden als vroeger, dat heb ik je de eerste keer dat we elkaar spraken verteld.’


    ‘Nee, je vertelde dat hij zei dat er grote dingen gingen gebeuren. En dat was ook zo. Hij werd gedood. Nu wil ik alleen dat je eerlijk tegen me bent en vertelt wat er is gebeurd.’


    Ze trok aan haar haar, wroette erin rond, de tranen smeerden de mascara over haar wangen.


    ‘Hij verscheen hier op een dag dat Louie op school zat. Dat wilde ik helemaal niet. Ik werd helemaal koud van binnen. Toen hij begon te vertellen over zijn plan, raakte ik in paniek. Hij wilde dat ik hem terug zou nemen, zodat we onder politiebescherming en met een nieuwe naam en weet ik veel wat nog meer ergens anders konden wonen. We hebben nu ons eigen leven, David, zei ik. Het is gebeurd. Het kan niet worden herzien. “Dan pak ik Louie van je af”, zei hij. “Je hebt geen keus.” En hij zou hem krijgen, beweerde hij, want hij werkte samen met de politie.’


    Ze zat met haar handen gebald voor zich, haar onderarmen rustten op haar dijbenen, haar blik aan de vloerplanken genageld.


    ‘Dat zou toch nooit gebeuren, zo werkt het niet.’


    Ze keek hem met rode ogen aan, schreeuwde.


    ‘O nee? Kun je dat garanderen? Jij kunt natuurlijk helemaal niets garanderen. Jullie hebben hem tien jaar geleden van ons afgepakt en nu komen jullie hem weer afleveren zonder het ons te vragen. En jij wilt garanderen dat alles gewoon pico bello in orde is. Wat als we hem niet terugwillen? Wat als we blij zijn dat hij uit ons leven is? Houdt niemand daar rekening mee? Nee, dat gebeurt niet.’


    ‘Dus je hebt het zelf maar geregeld?’


    Ze huilde, luide snikken die haar hele lichaam deden schokken. Eén, twee minuten. Ze keek hem aan.


    ‘Ik was bang, verdomme, bang vanwege mijn zoon. Ik kon de gedachte niet verdragen dat hij weer met die onzekerheid moest leven. Hij hoeft niet de prijs voor Davids miskleunen te betalen. Niet nog een keer.’


    Axel keek naar buiten, de duisternis was blauw.


    ‘Dus ik belde Jakob en vertelde hem dat David hier was geweest en ons had bedreigd. Hij zou het wel regelen, zei hij. Daarna belde ik David en maakte de afspraak.’


    ‘Als ze elkaar alleen maar zouden ontmoeten en praten, waarom liet je Sonne dan niet zelf bellen? En waarom het kerkhof?’


    Nu blies het zand over de waarheid en bedekte die met zijn kleine korrels.


    ‘Ik weet het niet, ik wilde er waarschijnlijk zeker van zijn dat hij zou komen.’


    ‘Wist je niet dat hij onder politieobservatie stond, dat hij doodsbenauwd was om naar buiten te gaan en dat ze hem overal naartoe zouden volgen? Natuurlijk wist je dat. Want dat had hij je verteld. En wat deed je? Je gebruikte de joker waarvan je wist dat die werkte.’ Hij perste de laatste woorden naar buiten: ‘Onze plek. Waar je me ten huwelijk vroeg. Bij de kapel. Zo zei je het toch?’


    Ze zei niets. Bewoog zich niet.


    ‘Zo was het niet’, zei ze, maar hij zag dat ze wist dat er geen weg terug meer was. Ze moest denken dat ze een opname van het gesprek hadden.


    ‘Waarom hebben jullie daar niet eerder iets mee gedaan? Waarom hebben jullie me niet opgepakt als jullie dat gesprek hebben?’


    Axel negeerde haar vraag.


    ‘Dus je wist dat hij hierheen was gekomen met behulp van de pet, je wist van alles maar je deed alsof je neus bloedde. Je loog en hoopte dat het zou lukken.’


    ‘Nee, dat was niet zo, ik wist bijna niets. Alles wat ik je heb verteld, klopt. Ik heb niet gelogen, ik wist niet dat Jakob door het lint zou gaan en hem zou vermoorden. Ik wilde alleen dat hij hem zou overtuigen, geloof me, Axel!’


    ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Maar het is waar.’


    ‘Als het waar is, waarom heb je me dat dan niet gewoon verteld?’


    ‘Ik weet het niet, ik ben zeker een lafaard, ik was in shock.’


    Dat was natuurlijk een mogelijkheid. Shock. Axel dacht terug aan de eerste keren dat hij tijdens de zaak bij haar was, hoe ze een beroep op hem had gedaan, en hij had dat gezien als een teken van belangstelling en begeerte, in plaats van wat het was: een vrouw wier leven helemaal in het honderd was gelopen, zodat ze dat nog slechts met de uiterste puntjes van haar nagels bij elkaar kon houden. En daarna. Hij herinnerde zich hoe ze zich gretig aan hem had gegeven, hoe ze zich aan hem vastklampte wanneer ze in tranen en met kussen kreunend klaarkwam. Hij had dat voor hartstocht aangezien, dat hij iets in haar losmaakte, en had niet gezien wat het in werkelijkheid was: opluchting dat de dreiging steeds verder weggleed. Ze keek hem aan met een blik die bomen kon doen vellen.


    ‘Axel, luister naar me, ik heb een fout gemaakt, dat weet ik, maar ik heb niemand vermoord. Ik werd verliefd op jou. Het kan best zo zijn dat je daar nu niets over wilt horen …’


    ‘Dat wil ik niet. Vergeet het.’


    Ze beet op haar onderlip, meer druk op de traanbuizen. Axel ging aan de andere kant van de tafel zitten.


    ‘Ik heb David niet vermoord, ik wist niets. Ik wist niet dat Jakob hem dood zou slaan, geloof me, ik stond in dubio wat ik moest doen. David zei dat zijn uitzetting zou worden herroepen als hij de politie kon helpen, maar dat de prijs zou zijn dat hij een nieuwe identiteit zou krijgen. Begrijp je niet wat dat betekent?’


    ‘Jawel, dat begrijp ik, maar ik snap niet waarom je het me niet gewoon hebt verteld.’


    ‘Ik was bang.’


    ‘Hoe heb je Sonne overgehaald om het te doen?’


    ‘Dat was niet moeilijk. Ik beloofde … ik zei dat ik ons een nieuwe kans zou geven als hij me hielp, als hij David kon laten verdwijnen … ik meende het niet, maar ik was wanhopig.’


    Axels hart ging met hem op de loop. Het liefst wilde hij gillen.


    ‘Wat vertelde Sonne je naderhand?’


    ‘Hij belde en zei dat ik er niet meer aan moest denken. Het was geregeld. Die woorden gebruikte hij. Toen ik vervolgens hoorde dat David dood was, belde ik hem en vroeg wat hij had gedaan. Hij zei dat hij David had gesproken, dat David ermee akkoord was gegaan ons met rust te laten en dat hij niet wist wat er daarna was gebeurd.’


    ‘En dat geloofde je?’


    ‘Ik weet niet wat ik geloofde, ik was helemaal kapot. Mijn zoon had net zijn vader verloren en de gedachte dat mijn vroegere minnaar hem had vermoord, was ondraaglijk.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Geloof je me?’


    ‘Nee, en dat maakt ook niet uit. Misschien spreek je de waarheid, maar dat zal ik nooit weten.’


    ‘Ik probeerde het tegen je te zeggen, Axel, meerdere keren. Telkens als je kwam, dacht ik dat ik het zou gaan vertellen. Er kwam elke keer iets tussen.’


    Al sinds hun eerste ontmoeting had ze op het randje gebalanceerd, alsof de grond onder haar voeten weggleed, niet alleen tijdens het verhoor, maar elke keer dat hij haar zag, ze dreigde voortdurend te breken, als een naakte vrouw die op het allerlaatste moment haar kleren weet te grijpen. De gevoelens waarover ze geen controle had, lagen vlak onder de oppervlakte. Hij had dat onderschat, de twijfel zou in haar voordeel moeten spreken, maar dat kon hij haar niet geven. Er waren andere dingen waarmee hij rekening moest houden.


    ‘Hoe zat het met Piver? Betekent hij dan niets?’


    ‘Ik wist toch niet dat Jakob zijn moordenaar was? Ik wist niet eens dat Jakob David had vermoord.’


    ‘Je doet je dommer voor dan je bent. Als je meteen naar ons toe was gekomen, had Piver nu mogelijk nog geleefd.’


    Ze schudde snikkend haar hoofd.


    ‘Ik kon dat niet weten, Axel. Ik deed zo goed mogelijk mijn best, maar ik wist niet wat er was gebeurd. Ik snap best dat ik het had moeten vertellen, maar ik was bang dat ik mee de afgrond in zou worden gesleurd. En ik had Louie. Ik moest aan Louie denken. Ik dacht dat het zou verdwijnen.’


    ‘Dat doet zoiets nooit.’ Axel stond op.


    ‘Wat nu verder?’


    ‘Je moet jezelf aangeven.’


    Ze hapte naar adem.


    ‘En als ik dat niet doe?’


    ‘Dan doe ik het.’


    Ze begon weer luid te huilen.


    ‘Als het is zoals je zegt, dan kun je ongetwijfeld niet bestraft worden. Als je niets wist, ben je niet medeschuldig.’


    Axel wist niet of dat klopte, maar dat kon hem niets schelen.


    ‘En wat met ons tweeën?’


    ‘Het was iets doorslaggevends en dat vertelde je me niet. Je hebt vierentwintig uur. Als je je dan niet zelf hebt aangegeven, komen ze je halen.’


    Ze begreep het antwoord. Ze streek haar broek glad op dezelfde wanhopige manier als op de dag waarop hij haar was komen vertellen dat Enver Davidi dood was.


    In de deuropening draaide hij zich om.


    ‘Vlak voor Sonnes dood vroeg ik hem hoe hij Davidi zover had gekregen dat die naar het kerkhof kwam. Daar wilde hij geen rechtstreeks antwoord op geven. Hij heeft jou tot het laatst toe beschermd, maar hij zei dat Davidi wel verbaasd was hem te zien. Ik begreep het niet. Pas nu dringt het tot me door dat dat kwam doordat Davidi had verwacht de liefde van zijn leven weer te ontmoeten. Jij kwam niet, in plaats daarvan stuurde je zijn moordenaar.’


    Hij vertrok, liep naar zijn fiets, wierp nog een blik op het huis, door het woonkamerraam, de keuken in, waar ze aan tafel zat met haar gezicht naar hem toe. Hij deed de fiets van het slot.


    Ze had Sonne niet hoeven beloven dat ze hem nog een kans zou geven. Hij had zijn eigen redenen om Enver Davidi te laten verdwijnen. Maar ze had het gedaan. Ze had haar liefde gebruikt als een product om een doel te bereiken. Ze had een drievoudige moordenaar gedekt.


    Axel stapte op en reed naar het centrum. De nachtelijke hemel was lichtblauw en eindeloos. Een vliegtuig kwam vanuit het westen boven Nørrebro aangezweefd op weg naar Kastrup, vol mensen die niets wisten van Enver Davidi, Stanca Gutu, Laila Hansen, Piver, Jakob Sonne. Of Axel Steen. Dat was goed.


    Er was niets meer te doen. Hij had de zaak opgelost. Hij had het overleefd. Hij had de waarheid gezocht en die naar boven gehaald, voor zover dat mogelijk was. En hij had gezocht naar liefde.


    Was het daar misgegaan? Dat waarheid en liefde twee onverenigbare grootheden waren? Dat had het leven hem geleerd en niettemin had hij geprobeerd het te vergeten, hoewel iets in hem de hele tijd had geweten dat dat niet zou lukken.


    Hij had het echter wel geprobeerd.


    Hij kwam op de Frederikssundsvej en fietste onder de verhoogde spoorbaan door de Nørrebrogade op, samen met een hele stoet glimmende auto’s met witte bruiloftswimpels en een bruidspaar voor in een open sportwagen. De tanden van de bruid hielden een wedstrijd met haar sieraden in de nacht wie de meeste glans gaven. Jonge mannen hingen uit de autoramen, zongen en wuifden met grote rood-witte vlaggen met de groene Libanese cederboom in het midden, de claxons toeterden en de chauffeurs slingerden en reden over twee rijbanen. Axel stapte van zijn fiets bij de kerk tegenover zijn appartement en keek de bruiloftsstoet na, tot de geluiden van de claxons en de kreten niet meer te horen waren, tot de knipperende remlichten weg waren, tot de auto’s verdwenen waren en alleen de nacht er nog was.
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    Jesper Stein (Denemarken, 1965) is journalist en juridisch misdaadverslaggever in Kopenhagen. Als ghostwriter schreef hij de autobiografie van de voormalige chef van de Deense aivd, dat een bestseller werd. Onrust is zijn eerste fictieroman en kwam meteen terecht op de shortlist voor de Deense debutantenprijs. Het voerde maandenlang de Duitse krimibestsellerlijsten aan.


    Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.
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