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 Spraakmakend familiedrama achter de schermen  van  poIitiek Den  Haag Nina  Satijn is een  jonge fotografe, op  zoek  naar haar  plek  in het leven.  Ze  is single  na  een lange relatie  en  vindt steun  bij  haar oma  Emma, die  haar  na de vroege  dood  van haar moeder voornamelijk heeft opgevoed.  Nina’s  vader Boudewijn,  minister van Justitie  en Veiligheid en bij een volgende  kabinetsperiode  in  de  race  voor het  premierschap, heeft  zich  tijdens  de opvoeding nauwelijks om haar  bekommerd en  hertrouwde al  snel met  de  mooie Marsala.


 



  Als  Nina op  een  dag  bij Emma op  bezoek  gaat,  vindt  ze haar op de  grond  in de  woonkamer  in haar  huis in  Wassenaar.  Vermoord.  Ze besluit  alles op  alles te  zetten om  de  dader te vinden  en de  dood  van haar geliefde oma  te  wreken.


  



 De pers  overSpotlight


 ‘Spotlightis  net  zo  smeuïg, spannend en  meeslepend  alsGTSTenGooische  Vrouwen.’Flair


 



  ‘Vlotte chicklit  waarin de Nederlandse showbizz,  en  de  bijbehorende vetes en  roddels,  centraal  staan.’ NBD  |  Biblion


 



 ‘Smullen:  de  Nederlandse  showbizz op  zijn smeuïgst.’Cosmopolitan


  



 ‘Veel  meer inhoud  dan  een doorsnee vrouwenboek.’Dagblad  De Limburger


  



 ‘Een  heerlijk boek  voor uren  ontspanning.’  Boekenblog Blogspot
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 I  cannot think  of  any need  in childhood  as  strong as  the  need  for a  father’s protection.


 Sigmund Freud
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 Twee  gigantische  blauwpaarse  ogen  kijken Nina  van een  afstand aan. Ze  werken  hypnotiserend en  bevatten  meer magenta dan natuurlijk  daglicht  kan veroorzaken.  Nina snuift, Mister  Photoshop  is  a wonderful  man,  maar  je moet  wel  maat  weten  te houden. Ze parkeert  haar versleten  Volkswagen Golf  op  een  plek die net vrijkomt.  Door haar vaart komt ze  ruw tot  stilstand tegen de varkensrug  die  het  vak  afsluit. De auto kreunt  uit onvrede.  Ze  trekt de sleutel uit  het  contact en  kijkt naast  zich.  Op de bijrijdersstoel  liggen  lege Spaflesjes,  Red Bullblikjes en een  lege  chipszak.  Slordig  gooit ze  de  troep  op  de  achterbank  en  stopt wat  losse papiertjes  in haar  tas. Een  echte opruimbeurt  komt  later  wel. Om  haar heen  lopen mensen  met neerslachtige gezichten naar  hun auto’s.  Ze  zijn gehaast en lijken  de  late  zonnestralen  niet op te  merken.  Kantoorslaven die  het  mooiste van de dag  verliezen  omdat ze  vastgeklonken  zitten aan hun  pc. De foto  van  de kinderen op  hun  bureau  herinnert hen  aan de enige  reden waarom  ze dag in dag uit weer komen  opdagen.  Nina sluit haar ogen, blij dat haar  dat lot bespaard is gebleven. Voor haar werk  moet ze soms op de meest  idiote  tijdstippen of plaatsen  opdraven, maar  ze zou nog geen week  willen ruilen met een van deze  stakkers.


 



 Ze kijkt weer even naar de levensgrote verkiezingsposter boven de ingang van het  partijbureau. Het heeft iedere keer weer  iets  vervreemdends om het gezicht dat ze sinds jaar  en dag  kent, zo  opgeblazen te zien.  Nog even, dan is het  circus  weer  voor vier jaar voorbij. Van  haar mag  het nu al over zijn.


 Achter de  balie zit een receptioniste die ze niet kent, ze  is hier lang niet geweest. Het  meisje glimlacht vriendelijk, haar  kaarsrechte witte tanden flonkeren in het zonlicht. Nina heeft  de neiging er een foto van te  maken, maar  laat  haar iPhone in haar zak en steekt haar hand uit. ‘Mijn naam is  Nina  Satijn. Ik  kom mijn vader  ophalen, mag  ik  doorlopen?’


 Het meisje wijst naar de  stoelen voor de balie.  ‘Als je even wacht, zal ik hem voor je bellen.’


 Nina slikt haar eerste reactie in.  ‘Ik blijf wel staan.’


  Het blondje drukt een nummer  in,  wacht een seconde  en praat dan  zo  zacht dat  Nina niets verstaat.  Ongedurig  kijkt ze  op  haar telefoon. Iets  voor half  zes.  Als  ze over een  half uurtje bij oma willen  zijn,  moeten ze opschieten; ze weet  hoeveel  waarde haar oma aan de klok hecht.  Het  meisje  giechelt aanstellerig  in de hoorn en houdt een  hand voor haar mond. Hebbes,  Nina  legt  het gebaar snel vast  zonder flits. Ze houdt  ervan om mensen op onbewaakte ogenblikken te fotograferen, dan zeggen de portretten het meest.


 ‘Hij  komt er zo aan,’ zegt het meisje opgewekt en ze legt de hoorn neer.


 ‘Fijn,’ bromt  Nina. Ze zet de zware  tas op de  grond en kijkt  om zich heen. Dit gebouw is  heel anders  dan het ministerie  waar papa normaal  gesproken zijn tijd  doorbrengt. Daar wordt ze keer  op  keer opnieuw gescreend als ze naar  binnen wil en  ze moet er haar tas laten doorzoeken. Dit oude kantoorgebouw steekt er schril tegen af. Toch  zetelt de  partij hier  al jaren. Haar vader begon als jong broekie in  de  onderste regionen, maar  naarmate  zijn status toenam, ruilde hij het flyeren op  straat in voor het pluche en de tv-studio’s. Daar ziet ze hem  meestal, in pixels reagerend op wetsvoorstellen  of  Kamervragen.  De  laatste keer dat  ze echt met hem heeft gesproken, kan ze zich  niet meer herinneren.


  



 ‘Nina?’


 Ze  draait zich om.  Een  jongeman  wiebelt  heen  en  weer, zijn lichtblauwe stropdas  valt net over zijn  ceintuur en hij kijkt alsof hij nog nooit  een  misstap heeft begaan. Beteuterd laat ze haar blik  zakken  naar  haar besmeurde Allstars, die een heel ander verhaal vertellen  dan de opgepoetste brogues tegenover  haar  en schudt met tegenzin  de hand die  hij haar reikt.


 ‘Lars Bennink, ik  werk voor  je vader.’ Onverholen trots  klinkt pijnlijk duidelijk door in zijn  stem.


 ‘Hartstikke fijn,  Lars.’ Ze  kan de sarcastische toon  niet verbloemen.  ‘Waar  is hij?  Ik kom hem halen. We  zijn aan de late  kant.’


 De  jongen schuifelt  nog  steeds heen en weer.  ‘Er is iets tussen  gekomen.’


 ‘Hoezo?’


 ‘Nou,’ zijn  zorgvuldig opgebouwde zelfvertrouwen vervaagt  onder haar blik, ‘er zijn  persvragen gesteld en die moet  hij eerst  beantwoorden.  Dat duurt wel even. Misschien kun je  beter alvast gaan, dan kom jij in elk geval  niet te  laat.’


 Nina  pakt haar tas en slingert die over haar schouder. De glimlach  van de jongen groeit.  Dan  zet  ze af en dendert ze langs hem heen. ‘Ga jij die  persvragen lekker beantwoorden, Lars, dan loop ik even naar mijn  vader, want hij  gaat nu mee.’
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   Marsala Satijn gaat  op  de  rand  van haar bed zitten en staart naar haar  kledingkast.  Ze heeft  geen idee wat ze  aan moet trekken. Het is buiten nog lekker warm, maar vanavond koelt het in een  rap tempo af, zo  gaat dat als de bladeren  vallen. Ze laat haar handen over haar  blanke benen  en  buik dwalen. Die  zijn niet meer  zo  strak als twintig jaar  geleden,  maar ze heeft  niet te  klagen.  Met  een  nagel trekt ze lijntjes over haar huid. Vroeger lag ze uren in  de zon te bakken om net als haar vriendinnen een beetje kleur  te krijgen, maar met haar  rode haren was  dat ijdele hoop. Het  enige wat de zon voor haar in petto had, was  een pijnlijk trekkende  huid voor het vervellingsproces van  start  ging. Nu  blijft ze in de schaduw  en smeert  zich in  met een sunblock om huidveroudering  tegen te gaan,  een  tijdelijke  blos weegt  niet op tegen de fijne rimpels rond haar  mond en  ogen waar ze dagelijks tegen vecht.


  Ze  speurt de openstaande  kledingkast  af  en rilt bij het vooruitzicht van die avond. Emma’s huis is donker,  monumentaal en volgestouwd  met herinneringen. Kan ze er niet onderuit? Een doffe hoofdpijn bonkt tegen  haar  slapen.  Ze valt achterover op bed en staart naar  het plafond.  Het wordt  verlicht  door  zonnestralen die van de spiegel  terugkaatsen. Ze knijpt haar  ogen  tot spleetjes.  Ze houdt van licht. Als ze werkt,  kan  ze niet  zonder.  Veel mensen denken dat licht alleen  voor schilders  van  levensbelang is,  maar  niets is minder waar. Wanneer zij een beeld  maakt, is  de lichtinval essentieel voor de manier waarop  ze het  uithakt. Het fijnste  vindt  ze het grove werk: alsof  er niets van het  kostbare materiaal over  hoeft  te blijven, bijna roekeloos.  Toen  Boudewijn dat  voor het eerst zag, was  hij aangeslagen. Beestachtig vond  hij het,  barbaars. Maar die eerste fase, ontdekken welk  beeld er  in  de steen verscholen zit, is het  mooist. Pas wanneer  het  is geslepen en afgewerkt, wordt  het verkoopbaar, maar  zelf houdt  ze het meest van de ongepolijste versie, waarin de ziel nog  ruw en aards is.


    Thuis  is het  precies andersom.  De  villa, door haarzelf minimalistisch  ingericht met dure spullen, straalt smaak  uit. Verfijning, met glanzende  materialen en rechte  lijnen. Boudewijn gaf haar de vrije hand, maar  ze weet dat hij dat  niet nog  eens zal doen. Het ‘steriele karakter’,  zoals hij het noemt, is een van de  redenen waarom hij  zich ’s avonds vaak  terugtrekt in zijn werkkamer  vol ouwe meuk. Het  maakt haar niet  uit. De  leegte in huis geeft haar rust.  Dat deed het tenminste, de  laatste maanden blijft zij ook liever in het  rommelige  atelier achter in  de  tuin. Al is het  maar om de tijd  te overbruggen  tot  ze met goed  fatsoen naar bed  kan.


    ‘Mam! Ik ben  weg!’ brult Merlot vanaf de  gang.


  Marsala springt op en  ziet haar dochter nog  net in haar  ooghoek  voordat  die de trap af roffelt.


  ‘Staan blijven, jij!’


  Merlot  draait zich verbaasd om. Haar onschuldige ogen, sproetjes en rode  vlecht raken  haar recht in het hart. Wat is ze snel  groot geworden. Ze  kan zich de dag dat haar dochter geboren  werd nog scherp voor de geest halen.  Het was een  razendsnelle bevalling, maar krachtig. De  weeën begonnen toen ze met een beitel  in haar handen stond en  vier uur later  kreeg ze  haar kleine meisje in haar armen. Ze  was perfect, ongerept.


  ‘Waar ga  je heen?’


    ‘Uit.’


  ‘Hoezo uit? We gaan  zo naar oma, ik  rij.’


   ‘Oma?’ echoot  haar  dochter verbaasd. ‘O  fuck,  is dat vandaag?’


  ‘Alsof je  dat niet wist.’ Het liegen  heeft  ze van  haar vader.


  ‘Ik  heb met Janou  afgesproken  om een  drankje te  gaan drinken, dus ik kan niet,’ zegt haar dochter triomfantelijk.


   ‘Dan  ga je maar  later. Nina  zal  er zijn,  je vader  ook. We gaan over tien minuten.’


  ‘Mam!’


   Marsala  bijt  op  haar kiezen.  ‘Geen gezeik,’  zegt  ze streng.  ‘Bel Janou  maar en draai beneden alvast alle deuren op  slot. We gaan, of we dat  nou leuk vinden of niet.’
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   Nina sprint naar  de  tussendeur  en rukt vergeefs aan de knop. Verdorie, die baliegriet heeft haar geen pasje meegegeven. Toch  nog iets van controle, hier.


  ‘Nina! Dat  kan zomaar niet!’ hoort ze achter zich. Als ze zich omdraait, ziet ze  Lars  als een  ijshockeyer over de vloer glijden.  Dan geeft de knop onder  haar  vingers  mee, iemand aan de andere kant van  de deur  wil  naar  buiten.  Ze glipt door de  opening.  Bij  de gesloten  kantoordeur met haar vaders naam op een wit  kaartje,  twijfelt ze even. Dan opent ze de  deur  zonder  te kloppen. Papa staat  met zijn gezicht  naar het  raam, een  hand in zijn  broekzak, de ander aan  zijn oor.  Zijn donkerblauwe pak straalt  zakelijkheid  uit  en zijn volle grijze  haardos is nonchalant  in  model gekamd. Ze weet  dat  de  vrouwen nog steeds voor hem vallen; dat was nooit anders,  maar nu hij  minister is,  meer dan ooit.  Justitie, voornamer kan het  niet  worden. Ze klikt  met haar telefoon om het beeld vast  te leggen.


  ‘Je kunt  niet zomaar doorlopen, dat  mag niet!’ roept Lars terwijl hij  haar aan de kant duwt. Hij hijgt van de inspanning.


  ‘Natuurlijk wel,’  zegt Nina  kalm, ‘dat  heb je  net gezien.’


   Het gezicht van de jongen loopt rood aan. Hij moet van  haar  leeftijd zijn,  misschien iets ouder, maar hij gedraagt zich  als een  beteuterde kleuter die erachter komt  dat de  kerstman  niet  bestaat. ‘We hebben werk te doen,’ snauwt  hij gepikeerd. ‘Je mag  blijven, als je  wilt, maar  Boudewijn meenemen  is geen optie.’


   ‘Jawel,  want  mijn oma  is jarig  en zij verwacht ons  om zes  uur.’ Nina kijkt op  haar  telefoon. ‘En dat is  over  exact vijfentwintig minuten.’


   ‘Over  vijfentwintig minuten staat de Nederlandse  pers hier  op de stoep en dat gaat  voor,’ bijt Lars haar toe. Een adertje op  zijn  voorhoofd pulseert wild. ‘Dus ik  zou je  vriendelijk...’


  ‘Nina,  schatje, wat fijn dat je er  bent.’ Papa  drukt het telefoongesprek weg  en  kijkt haar  stralend  aan. Ze stuift  naar voren  en geeft hem een zoen. Een-nul, denkt  ze als ze Lars achter zich laat. ‘Dag papa, ga je  mee? We zijn  al aan de  late kant.’


   Zijn gezicht  zakt in  een schuldbewuste plooi. ‘Ik kan niet weg, schat, ik hoor  net dat  we nog  wat  te  doen hebben, het spijt  me.’


   ‘Denk je dat die verkiezingsdingen niet heel even kunnen  wachten?’


  ‘Dit is gewoon ministerswerk,  Nina, daar word ik voor  betaald.’


  ‘Maar...’


   ‘Je weet dat ik graag mee  wil,  lieverd, maar dit moet. Rij maar vast, ik zou het rot vinden om je te laten wachten. Jacques brengt  me wel. Ik  kom zo snel mogelijk, voor  het eten nog. Beloofd.’


   Nina slikt.  Ieder  argument  dat in  haar  hoofd  keihard  leek,  wordt  vloeibaar.  De kus  op haar voorhoofd is  warm en nat. Ze voelt zich weer vijf  en moet  haar kiezen op elkaar klemmen  om niet in huilen of  in een stroom verwijten uit  te barsten. Vroeger was het anders, zou ze hem  naar zijn hoofd willen  slingeren, maar  ze durft niet.


  Zonder  Lars  nog een  blik te  gunnen, verlaat ze de kamer. Ze  voelt zijn triomfantelijke glimlach  op  haar rug.


   



    Als  ze twintig minuten  later eindelijk de stad uit is en  gas geeft richting  Wassenaar,  maken de Foo Fighters plaats voor Het Journaal. Zou ze haar  vader horen? Dat is wel  het laatste waar  ze zin in heeft.  Ze steekt haar hand uit om van  zender  te wisselen, maar wordt verrast door de woorden van  de  nieuwslezer: ‘Vanmiddag is  in Wassenaar  het ontzielde lichaam van een bejaarde vrouw gevonden. De vrouw woonde alleen en werd aangetroffen in de garage. De vrouw is door  geweld om het leven gekomen. Van de  dader ontbreekt  ieder spoor.’


  In  een reflex  staat  Nina op de  rem. Achter haar  toetert  een auto. Ze  reageert niet. Er schiet maar één gedachte door haar hoofd: haar oma is  een alleenstaande  bejaarde vrouw die woont in een riante villa in  Wassenaar. Met garage.
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  ‘Hé, jongen.’ Boudewijn  loopt naar  de  pisbak en  ritst zijn  broek open.


  Lars wendt  gegeneerd zijn ogen af, laat het koude water  over zijn handen  stromen en kijkt  in de  spiegel. Zijn huid is valer  dan gezond voor de tijd van het  jaar en  de donkere  kringen onder  zijn ogen spreken boekdelen. Nog zeven  dagen, prent  hij  zichzelf in, dan  weten  we waar  we zo hard voor hebben  gewerkt.  Toen hij  een  jaar geleden solliciteerde voor de  functie van campagneadviseur  van  de grote Boudewijn  Satijn, had hij niet gedacht de  baan te krijgen. Hij  schreef in een opwelling, maar kon  zijn geluk  niet op toen hij  na een  derde gesprek hoorde dat  de keuze op hem was gevallen.  Hij was  niet alleen onder  de indruk van  Boudewijns  charisma, maar vooral  fan  van de standpunten die hij uitdroeg. Onder zijn  leiding kon Nederland liberaler worden. De oppositie spreekt neerbuigend over  een  ‘mediageile wonderboy’, maar Lars weet dat ze  stiekem stikjaloers zijn op de  manier waarop  Satijn de partij weer nieuw leven  heeft ingeblazen. Zijn tegenstanders doen  er alles aan om hem  onderuit te schoffelen,  zij willen bloed zien, net  zoals Lars  samen  met zijn vriendjes vroeger schreeuwden op het  schoolplein  tijdens een vechtpartij. Maar  bloed  vloeit er niet, geen spetter. Het imago van  de minister is al even gladgestreken  als zijn grijze haar: geen taxiritje te veel, geen onrechtmatige declaraties voor een broodje haring,  geen ellende  binnen het ministerie. Onkreukbaar, tot  het telefoongesprek  van een paar minuten geleden. De woorden  van de officier van justitie dreunen na  in Lars’ hoofd.


  ‘Wat vind  je van mijn  dochter? Mooie meid, hè?’


    Lars  slikt en kijkt  zijn baas via de  spiegel aan.  Het geluid van de  harde straal  die Boudewijn produceert, geeft  hem  tijd.  ‘Zeker,’ zegt hij zwakjes.  ‘Ze lijkt niet  echt  op je andere dochter,  toch?’ Hij  had  Boudewijns jongste dochter  al  eerder gezien en die was sindsdien ’s  avonds  laat nog regelmatig in zijn gedachten geweest.


  Boudewijn draait zich  om en bestudeert zichzelf in de spiegel.  ‘Andere  moeder,’ antwoordt  hij kortaf. ‘Nina’s moeder  stierf kort na de bevalling. Merlot  is van mijn huidige  vrouw, die ken  je toch?’


   Lars knikt. En  of. De eerste  keer dat hij Marsala en Merlot  zag, bij een partijbijeenkomst, kon hij zijn ogen niet van  hen afhouden. Marsala was een statige,  prachtige vrouw  met glanzend  rood haar  en  een  witte huid.  Een  koningin. Haar dochter was net zo mooi,  maar speelser  en betoverend.


  ‘Wat  moeten die persjongens eigenlijk?’


  Lars  zucht. ‘Er is een bejaarde vrouw vermoord in Wassenaar, gegoede  buurt.  Van de dader ontbreekt ieder spoor.  Een van  haar vriendinnen heeft haar  vanmiddag gevonden en alarm  geslagen.’


   ‘En wat willen ze van mij?’


  Lars slikt. De bezorgdheid in de stem  van de officier  van justitie  is op  hem overgeslagen. ‘De dader  lijkt te zijn gezien. De  politie  neemt verklaringen  op van buurtbewoners die  zich hebben gemeld en  er  is een  goed signalement. De  politie  overweegt dat vrij  te geven.’


  ‘Je helpt me niet, Lars. Wat moeten  ze  van mij? Als ik  er niet op kan scoren, neem  ik ze niet. We staan er geweldig voor, dat wil ik graag zo houden. Hebben we geen waterdicht  verhaal, dan is ons  antwoord dat ik mijn jarige moeder gerust ga stellen.’


  ‘Je  moet juist wel  reageren!’


  Boudewijn fronst zijn wenkbrauwen. ‘Want?’


   Lars  schraapt zijn  keel. ‘Het  daderprofiel matcht met het  uiterlijk van een tbs’er.’


   Boudewijns expressie verandert.  Een paar  seconden denkt Lars  dat het daarbij  blijft.


   ‘Was hij  met verlof?’


  ‘Dat is  nog niet bevestigd, maar waarschijnlijk wel.’


  ‘Dus  we hebben  een idioot op  moordpad in het dorp met de meest rijke  weduwen van ons land? Waar mijn moeder woont? Mijn  hemel.’  Hij  zucht  en wrijft met  zijn hand over zijn gezicht.  In luttele seconden lijkt hij tien jaar ouder.  ‘Goed. Maar  ik praat  niet met dat  persgespuis voor ik precies weet wat  er aan de hand is. Vraag op  wat je te pakken kunt krijgen en  geen woord  van bevestiging  over  die tbs’er, begrepen? Geen woord. Met een beetje geluk  bewaren  we  dat tot  na de verkiezingen.’
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  ‘Je  leeft nog!’ Nina slaat haar  armen om haar oma heen. Haar  vest is dik, haar botten broos.  Voorzichtig laat Nina haar los. Ondanks  haar leeftijd ziet  ze er  waardig  uit in haar  donkerblauwe  twinset en  haar parelketting met bijpassende oorknopjes.  Die heeft ze  van  opa  gekregen op hun laatste trouwdag. Nina  weet  dat  ze dit soort sieraden voor  speciale dagen  bewaart. Ze slikt haar  tranen weg. Het idee dat er nog een  moederfiguur zou kunnen wegvallen,  doet haar fysiek pijn.


    Oma kijkt haar droog  aan.  ‘Ja,  dat is wel  een voorwaarde om een jaar ouder te worden.’ Dan knijpt ze het gerimpelde vel rondom de  blauwe kijkers  samen en verscherpt haar  blik.  ‘Wat  bedoel  je, eigenlijk?’


  Nina  vertelt in horten en  stoten wat  ze  op  de  radio  heeft  gehoord.  Als  ze  klaar is, zoekt oma steun bij  de  radiator.


  ‘Hebben ze  verteld  wie het is? Die vrouw?’ zegt ze zacht.


  Nina schudt haar  hoofd. ‘Misschien weet papa straks meer. Hij komt zo. Dit ging  voor natuurlijk. Hij is er voor  het eten.’


    Oma  knikt bedachtzaam en wenkt.  ‘Kom, dan  zet  ik  thee.’


  In  de ruime  leefkeuken ruikt het  vertrouwd. Hoe opgefokt Nina ook  is, de geur van thee, de radio op  de achtergrond en de verse bloemen  op de keukentafel brengen  haar tot rust. De keren dat ze  hier  uithuilde na  een ruzie op school of thuis, zijn ontelbaar.


  ‘Wel jammer dat Bou niet met je  mee  kon,’ zegt oma zacht. ‘Ik weet dat je dat graag wilde.’


   Nina haalt haar schouders op. ‘Hij  kan er  niets aan doen.’ Ze bijt op haar lip en probeert  de  onuitgesproken waarheid die  als een wolk tussen hen in hangt,  te negeren. ‘Hij wilde mee, ik heb hem zelf voorgesteld te  blijven,’ bezweert ze haar leugen.


    ‘Wanneer ga je hem over je project vertellen?’ Oma  blaast voorzichtig in de thee, de huid  rond haar  lippen verkreukelt als een servet.


  Nina haalt  haar schouders op.  ‘Na  de verkiezingen.  Die  paar dagen maken  ook niet meer uit.’


  Ze  kijkt om zich heen. Op de hoek van de vensterbank ligt een doos van een iPad Air.  Het apparaat ligt ernaast, via de adapter  verbonden met  het stopcontact. ‘Van  wie is die?’  vraagt ze verbaasd.


  Oma kijkt haar stralend aan. ‘Van  mij.  Die  heb ik mezelf cadeau gedaan. Hoe vind je dat? De dames  van de bridgeclub hebben er  ook bijna  allemaal één. Er zitten spelletjes op.  Ik kan erop  schaken en bridgen, natuurlijk, maar ook  het nieuws  lezen.’


   ‘En met  mij mailen!’


  ‘Daar moet  ik nog even naar kijken. Ik wil ook foto’s  maken en  filmpjes.  Valentijn heeft aangeboden me daarmee  te helpen.’


  Nina  knikt en slikt  de vraag in of hij daar  wel verstand van heeft. Buiten  zakt  de  zon en  wordt het licht zachter.  ‘Wanneer komt de  rest?’  informeert  ze.


  Oma draait zich naar haar  om en trekt een wenkbrauw  op. ‘We zien ze  ongetwijfeld  wel  verschijnen.’ Haar ogen  glinsteren en  om haar mondhoeken schuilt  een bescheiden glimlach. ‘En zo erg vind  ik het niet  dat jij de  eerste bent.’


   Nina weet hoe ze  over  haar schoondochter denkt. Marsala heeft  nooit  de plek kunnen innemen  van Nina’s moeder  en niet alleen  omdat ze daar nooit moeite voor heeft gedaan.  Nina heeft  er wel eens naar gevraagd,  maar haar oma  is diplomatiek  genoeg om geen  antwoord te geven. Maar  Nina weet precies  wat  ze bedoelt. Haar oog  valt op de Rubiks kubus op tafel. Hij is opgelost. Waarschijnlijk  in  een paar seconden.  Vroeger kon oma dat  ook. Het beeld van een verlopen veertiger  met  een ingetogen  houding en een afwezige blik verschijnt op haar  netvlies. ‘Ik ben niet  de eerste,’  wijst ze op de kubus.


   Oma  schudt  haar hoofd. ‘Valentijn  is net  weg,’ zegt ze, ‘je hebt hem gemist.’
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  Marsala kijkt op de fijne gouden Cartier om  haar rechterpols. Een  cadeau van Boudewijn op hun  veertiende  trouwdag, maar de knullige picknick die hij zelf  had samengesteld, had  ze  meer  gewaardeerd  dan dit dure sieraad. Het is alweer  een eeuwigheid geleden. Ze draait zich om,  loopt naar de badkamer en  smeert haar gezicht zorgvuldig in met  een dagcrème. Ze heeft, net als haar  dochter, nog steeds niet  veel  nodig:  wat bruine mascara,  een vleugje oogschaduw  en  een lichtglanzende lipstick. In haar slaapkamer pakt  ze, gedwongen door  de  voort  tikkende tijd, een  donkerblauwe broek,  een witte blouse en een  smaragdgroen leren jasje.


  De eerste keer dat ze  haar schoonmoeder ontmoette, was op een barbecue die zij samen  met haar vriendinnen  voor een  goed doel organiseerde. Ze kende Boudewijn pas kort en zag op tegen de vuurlinie van Wassenaarse  rijkeluisvrouwen. Even  stond ze zelfs  op het punt om Boudewijn  te dumpen om onder de avond uit te komen, maar ze gaf niet  snel op en prentte  zich in dat het  wel mee  zou  vallen.  Het werd een  afschuwelijke  avond.  Boudewijn deed  zijn best en  stelde haar  aan  iedereen voor, maar van  de zenuwen greep ze herhaaldelijk naar  de dienbladen vol champagne. Toen ze in de gaten  kreeg dat  ze te veel  op had, was het  te laat: ze was  op de rand van de fontein gaan zitten  om uit te rusten, verloor haar evenwicht en viel met glas  en al  in het water.  Na die  avond durfde ze zich  weken  niet meer  bij Emma te vertonen, wetende dat ze als dronkaard werd gezien. Ze  was  niet ‘Marsala, de beginnende kunstenares met wie Boudewijn was’, maar  ‘de verkeerde keuze  van  haar  zoon, die de etiquette niet kent’.  Pas  toen  Merlot werd geboren, voelde  ze Emma in haar aanwezigheid ontdooien. Niemand kon het kleine meisje weerstaan. Toch bleef er  altijd afstand  en die zal waarschijnlijk  blijven tot Emma’s dood.


  Marsala  pakt een zakdoek uit haar clutch  en veegt  een bleekrode veeg  onder haar  lippen weg.  Perfect.


   ‘Gaan  we dan?’  Merlot staat ongedurig  in de deuropening. ‘Heb je trouwens een cadeautje?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze wijst op het pakketje op tafel.  Een  prachtige Hermèssjaal, net zo een  als de felblauwe van haar dochter, maar dan  in oudroze en  bruin. Ze  heeft  geen idee of ze haar  schoonmoeder er een  plezier mee  doet, maar ze  is jaren geleden al gestopt om zich daar druk over te maken.


    



  De  zon  staat  op  het punt  de dag  vaarwel  te kussen en schijnt recht in hun gezicht. Het dak van haar Mercedes is open en de wind wappert door hun haren.


   ‘Ik denk dat ik dit  weekend in Amsterdam blijf.’ Haar  dochter kijkt nauwelijks op  van  haar  telefoon. Blijkbaar zit  de aanleiding voor  de  opmerking  in het apparaat.


   ‘Wat ga je  doen?’


   Merlot haalt haar  schouders op. ‘Stappen. Ik  blijf  vanavond bij Janou, dan  gaan we gewoon  in Den Haag een wijntje doen en dan pak ik  morgen wel nieuwe  kleren  voor het weekend.’


  Marsala kijkt  voor  zich uit. Hoewel het langer duurt, heeft ze voor  de route  binnendoor  gekozen. Het asfalt glijdt  moeiteloos onder de wielen  door. Ze zijn er bijna.


   ‘Nou, mooi, dan  zeg ik  tegen  Janou dat het  goed is.’


   ‘Hmm, prima.’  Marsala denkt aan het weekend. Zou  Boudewijn thuis zijn? Het antwoord ligt voor de  hand. Hij moet campagne voeren, ieder weekend weer. ‘Ik doe het voor ons, schat, voor  jou en Merlot.  Zo’n baan  als de mijne krijg  je niet cadeau.’ Ze  kan het verhaal dromen. Misschien moet ze Jasper maar vragen om nieuwe stenen te brengen. Ze denkt aan zijn  getatoeëerde armen, zijn verlegen grijsgroene  ogen en zijn strakke buik. Een jonge Arie Boomsma,  maar dan donkerblond. Ze  glimlacht en bijt  op  haar  lip bij het  vooruitzicht:  als ze hem  laat komen, heeft ze genoeg  omhanden.
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   Lars  kijkt op van zijn  blocnote en veegt het zweet  van zijn bovenlip. ‘Goed. We doen het zoals altijd. Eerst de NOS en RTL,  dan Nieuwsuur, dan de radio en dan  schrijvend. Een  voor een, maximaal tien  minuten per keer, dan zijn we met een uurtje  klaar.’


  Boudewijn draait zich van hem  weg, zijn blik  vliegt  over de  printjes die  Lars hem een paar  minuten eerder  heeft gegeven. Het was nog een  behoorlijke klus om  in die korte  tijd alle  informatie  boven water te krijgen.


  ‘Nee,’  zegt hij  bars.  ‘Ik heb een half uur,  dan ga ik naar mijn  moeder. We houden het kort.’


  ‘Een half  uur?  Er zijn zes aanmeldingen! Je zei net  dat ze allemaal mochten  komen.’  Lars  knijpt zijn handen samen.


  Boudewijn  kijkt hem stralend aan,  alsof  hij  geen  moordverhaal te  vertellen heeft maar een Nobelprijs gaat uitreiken. ‘Ik  heb me  bedacht.  Dat doen politici, Larsje,  wen er maar aan. Ik moet nog even bellen  en  dan hebben ze een  half uur. Over vijf  minuten ben ik in de hal, wacht daar maar  met hen.’


   Lars staat  op het  punt om  argumenten te verzamelen voor  zijn standpunt, maar Boudewijn  heeft zich al omgedraaid  en  doet alsof hij niet meer bestaat. Lars grist een pakje Marlboro uit  zijn tas en  loopt naar  buiten. De gangen van het  partijgebouw  doen hem  denken aan een  crisisopvang:  de entree is mooi,  maar  achter de codedeuren zijn de kamers  armoedig en verouderd. Het grote bedrijf dat hier ooit zat,  is jaren geleden failliet gegaan en  sindsdien is  er geen euro  meer uitgegeven aan onderhoud. Links en rechts hangen  kabels uit  het  goedkope systeemplafond en de  verwarmingen  produceren niet meer  dan een  schamele zeventien  graden.  Hij rilt. Op het ministerie loeit de  verwarming  tenminste, met de winter  voor de deur kan hij  niet wachten om  met  Boudewijn te verkassen. En  misschien wel naar het Torentje?  Hij  durft er nog niet aan  te denken.


  Als hij voor het  gebouw staat, inhaleert  hij  diep. Zijn  sigaret verschrompelt  even snel als  de  voorsprong  van  Boudewijns  tegenstanders in de peilingen.  De  partij staat op winst en die wordt iedere dag groter. Hoe zal het  zijn  als deze  man premier van Nederland wordt?  Brengt hij het land weer  naar grote economische hoogten,  zoals  wordt beweerd?  Met  zijn  dossierkennis, accentloze  Engels en charisma  vloert hij alle buitenlandse piefen  die op bezoek komen,  daar twijfelt Lars niet aan.


  ‘Bennink, hoe is  het? Kunnen  we naar binnen?’ Joris Janssen,  een verslaggever van de NOS, tikt hem op zijn schouder.  ‘We zitten met een deadline.’


   Lars trekt zijn  stropdas recht  en laat zich niet uit de  tent lokken. Hij trapt zijn peuk uit en kijkt op zijn horloge. Vier minuten verstreken. Hij  knikt  en wijst  op de camera en  het statief.  ‘Zet  maar vast op.’


  



  Als iedereen  is binnengedruppeld en geïnstalleerd,  is Boudewijn nog nergens te  bekennen. Lars  verontschuldigt zich  en pakt zijn telefoon. Vier keer de voicemail.


   ‘Waar  is  die baas  van je?’ roept een van de verslaggevers ongeduldig.  ‘We hebben  niet lang  meer.’


  Lars  gromt en  maakt aanstalten om Boudewijn  te halen, als die hun met een professionele glimlach tegemoetkomt, volledig ingeleefd  in zijn rol van serieuze minister.  Een voor  een geeft  hij de journalisten een  hand en  Lars  zijn mobiel, zodat hij  tijdens de interviews  niet wordt gestoord.


  ‘Het gaat goed  in de peilingen,  geloof ik, hè,’ zegt een blonde vrouw.


   Boudewijn glimlacht. ‘Zeker, maar  daarom  zijn we niet  hier. Het  gaat om een serieuze zaak,  mensen. Ik zal jullie  een  voor een te woord staan, maar  ik ga zo weer een vergadering in over dit onderwerp,  dus we houden het kort.  Lars, vertel met wie we  gaan beginnen.’


  Lars  wijst naar  het  NOS-team, checkt het beeld op de camera en knikt  ter goedkeuring.  Hij neemt  het plaatje in  zich  op  als Boudewijn authentiek  en gedegen zijn verhaal vertelt.  Nog zeven dagen, dan is  dit de nieuwe premier, daar is geen twijfel over mogelijk.
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  ‘Ik zag hem laatst nog fietsen.’ Nina staart meewarig  naar de gekleurde vakjes van de kubus. Ze heeft  al vaker geprobeerd om contact met Valentijn te  krijgen,  maar  Emma  is  de enige die hem kan benaderen.  De  man was  als een haas  voorbijgevlogen, de rug gekromd, zijn billen  uit  het zadel  en  met zijn hele gewicht op de  pedalen. Zijn scheef geknipte krullen  stonden als een  ragebol om zijn hoofd.


  ‘Hmm,’ mompelt  Emma en  ze  neemt voorzichtig  een slokje  van  de hete thee.


   Nina staart uit het raam. Valentijn komt al bij  oma  zolang ze zich kan herinneren.  Ze  spreekt hem nooit, maar zijn  fiets staat altijd onder het keukenraam en  meestal is hij in de tuin bezig. Oma  en hij werken  vaak samen,  zwijgend, in perfecte harmonie. Vroeger  was Nina er  jaloers op,  de aandacht die Emma  voor Valentijn opbracht,  hield ze liever voor zichzelf. Dat hij handelingen telde en  vooral van  even  aantallen  hield,  ergerde haar. Hij deed niks één of drie  keer, altijd twee  of vier. Emma sprak daar nooit  over, maar  wist veel meer over hem dan ze vertelde. Instinctief voelde  Nina  aan dat doorvragen  geen zin had.  Valentijn  was er en  daarmee was de  kous af.  Toen ze een jaar  of  zestien was, schold  ze hem een keer uit. Die  week was  ze niet welkom, de ergste straf  die  ze kon krijgen. Dat was de  laatste keer dat ze haar mond tegen hem open  durfde  te doen.


   



    Wanneer  een  bekende stem zachtjes door de ether klinkt, zet Nina het volume van  de  draagbare radio hoger. Stilzwijgend luisteren ze. Haar vader klinkt serieus, bijna aangedaan. Het gaat  over  de vermoorde vrouw. Met beide  handen steunend op het  tafelblad staat oma op. Ze wankelt en moet  zich even goed  vasthouden. Dan loopt ze naar de telefoon in de gang. Hij is draadloos, maar Nina weet  dat  ze met  de hoorn in  de hand naast het oplaadstation blijft staan, alsof ze  dat anker nodig heeft.


  Nina zet de  radio zachter en luistert.


  ‘Nellie? Met  mij  hier, Emma.  Heb je het al op de radio gehoord? Niet?  O jee. Wat? Een moord, hier in Wassenaar, op  een vrouw. Ja, dat weet ik  ook niet, dat wilde  ik  jou  vragen. Hmm, oké,  als je  iets  hoort, bel je  me dan? Fijn,  Nellie.  Ja, goed.  Daag dan. Daag.’


   Voorovergebogen drukt ze het gesprek weg en laat het toestel met  bibberende hand weer  in  het oplaadstation zakken. Nina kijkt haar  aan, geleund tegen de deurpost; haar oma lijkt nu  meer dan  ooit  van  de leeftijd  die  ze vandaag  heeft behaald.


  ‘Denk je dat je  haar kent?’


  Oma haalt haar  schouders op.  ‘Het is een klein  dorp.’


   Nina knikt. ‘Papa komt zo,’ zegt ze, ‘hij vertelt het wel. Kom, ik heb trek. Zullen we alvast aan  het toetje  beginnen? Die  bonenstaken  van een  Marsala en Merlot willen straks toch  niks. Je hebt iets van Jan van de Ven gehaald, toch?  Dat aardbeiengebak? Vind ik heerlijk.’ Ze loopt naar  de keuken in de hoop  dat oma volgt. Afleiding is het beste  medicijn.


   Buiten loopt  Liesbeth met haar teckel langs de poort. Nina zwaait, Liesbeth woont tegenover oma zolang  Nina zich kan herinneren. De vrouwen  hadden ooit gezinnen met kinderen in  dezelfde  leeftijd en zijn  nu allebei alleen  overgebleven. Alhoewel: Liesbeths  zoon Ruud was sinds zijn scheiding weer bij zijn moeder ingetrokken en volgens oma niet van plan ooit nog te  vertrekken.


   Als  Nina het gebak aansnijdt en een losgekomen aardbei in  haar mond stopt,  gaat de  telefoon weer. Nina  luistert geconcentreerd,  met  het  mes nog in haar handen.


  ‘Nellie?  Ja,  met mij. Ach  nee, dat  meen je niet, o mijn  god.  En  weet de rest van  de bridgeclub het al? Nee,  natuurlijk, goed. Ja, ga maar bellen. We spreken elkaar  nog.  Bedankt voor het telefoontje. Ja, dag Nellie. Daag.’


   



  Oma schept het stuk gebak  dat Nina voor haar  had  neergezet weer  terug  in de  doos.


  ‘Wat  doe je? Eet  je dat niet?’


  Oma schudt het  hoofd.  ‘Ik hoef niet  meer.’


  Nina  laat  de  laatste  hap van haar stuk door haar  keel glijden. Ze weet dat ze het beter niet had kunnen doen, maar de winter staat  voor de deur en niemand ziet haar  ’s avonds in haar pyjama  met slobsokken,  dus wat kan het haar schelen.


  ‘Wat zei Nellie?’


  Emma  reageert niet en  lijkt  verdwaald achter  de levenloze blik  in haar ogen. ‘Ze denken dat het Gertie is.’


  ‘Ken je haar? Zit  ze  ook in de bridgeclub?’


  Emma knikt.  ‘Maar ik  heb haar  al lang niet meer  gezien,’ zegt ze  zacht.


   ‘Maar je  kent haar wel?’


   ‘Ja, ze is slecht ter  been. Valentijn ging vaak...’ Haar woorden sterven  weg, een  frons nestelt  zich op  haar  voorhoofd. Buiten klinkt het geluid van een zware  motor en knerpend grind. Oma beweegt haar blik naar buiten.  Nina volgt  haar  en ziet een opvallende witte Mercedes cabrio  het erf op rijden. Daar zul je ze hebben, M&M, een  onverwoestbare eenheid.


  



  Oma opent de deur en neemt  de  felicitaties van  moeder  en dochter  in ontvangst,  zichtbaar blij met de afleiding. ‘Kom verder,’  zegt ze hartelijk.


   Iemand die haar niet  goed kent, zou denken dat  ze het  meent, maar  Nina  weet wel beter. Met  tegenzin staat ze op  van haar keukenstoel en  loopt  de woonkamer in waar Merlot op de  bank  ploft met haar onafscheidelijke mobieltje.


   ‘Hoi,’  zegt ze mat. Het  enthousiasme van oma kan ze met geen  mogelijkheid evenaren. Haar zus lijkt haar  niet te horen.


  ‘Dag  Nina,’ zegt Marsala hartelijk. De zweem van een  glimlach ligt  om haar dunne lippen. Toch komt  ze geen millimeter dichterbij.  Het maakt Nina niets  uit. Ze  wordt altijd  nerveus  van dit mens, ze  lijkt van hetzelfde porselein gemaakt als de kopjes van  Emma’s  servies: keihard maar breekbaar als ze op  de  verkeerde manier wordt aangeraakt. Merlot heeft haar onuitstaanbaarheid  niet van een vreemde.


  Nina schraapt  haar  keel. ‘Ik ga koffie maken.  Wie wil?’


  ‘Heb je een  latte?’ klinkt  het verwend  vanaf de bank.


  ‘Als je koffie met melk bedoelt, dan ja,’ bromt Nina.


  De grote ogen van haar halfzus, met eenzelfde kleur als  die  van  haar vader, kijken haar smekend  aan. ‘Wel opgeklopt,  alsjeblieft, met wat kaneel, dat bevordert de spijsvertering.’


  Nina knarst  met haar tanden en draait zich om. Als ze na  een paar minuten de Nespresso-cups  in de prullenbak laat  glijden en een plons melk in het kopje schenkt, speurt  ze het kruidenrek van haar oma af. Achteraan staat een potje kaneel. Haar hand blijft  er even boven  zweven. Dan draait ze  het om, zodat het etiket  niet zichtbaar is,  en  pakt de kop  bij  het oor. Met  een kwak zet ze  de koffie  voor Merlot neer. De vloeistof gulpt over de rand. ‘Helaas,  zus, kaneel  hebben  we niet,’ zegt ze poeslief.
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  Haar schoonmoeder raakt  de  koffie op tafel niet aan  en staart voor zich  uit. Het cadeautje ligt  in haar  schoot. Marsala kijkt de vrouw geringschattend aan. De vrolijke façade  is  verdwenen en  Emma’s ogen zijn rood en gezwollen. De bibberige glimlach kan  de sporen van recent  verdriet niet verhullen. ‘Wat is er?’ vraagt ze voorzichtig.


   ‘Gertie,’  zegt  de oude vrouw zacht. ‘Ik hoor net  dat  het Gertie is.’


  Marsala  graaft in haar geheugen, maar de naam doet geen belletje rinkelen.


   ‘Ze  is dood,’ klinkt het klein.


   ‘Gertie  is een  vrouw uit het dorp. Oma werd net gebeld dat  zij waarschijnlijk de vermoorde vrouw is,’ reageert  Nina vanuit de deuropening naar de  keuken.  Ze heeft haar handen om een grote mok geslagen,  draagt geen spoortje make-up en heeft zo  te zien haar werkkloffie nog aan: een  wit shirt dat om haar middel spant,  een skinny  jeans en modderige Allstars.


   Marsala schudt  haar  hoofd, zij loopt  er  in haar atelier wel erger bij, maar  neemt op zijn minst de moeite om zich  even om te  kleden voor ze  een ander mens  onder  ogen  komt. ‘Wat erg zeg.’


  ‘Het was net op het  journaal. Daarom is papa  ook later, de pers stond  op  de stoep.’


   Ze worden opgeschrikt door een rinkelende telefoon. Merlot  beweegt niet, Emma en Nina evenmin. Snel duikt Marsala in haar  tas en  zoekt de bodem af naar het  apparaat. Het  nummer op de display kent ze niet. Ze loopt naar de achterkant  van de  woonkamer en neemt  formeel  op.


  De vrouw aan de andere kant van  de lijn stelt  zich voor als Melanie Puts van  het  Laagland Museum  in Amsterdam en ze  vraagt of  ze binnenkort langs mag  komen voor een afspraak in haar atelier.  Ze denken aan een tentoonstelling  van Nederlandse  kunstenaars en zijn geïnteresseerd in haar  werk. Marsala houdt zich van  verbazing vast aan  de vensterbank en kijkt uit over de  weelderige tuin.  De laatste keer dat ze heeft geëxposeerd, is jaren geleden. Verrukt stemt ze toe voor ze gedag zegt.


   



  Van een afstandje bekijkt  ze het tafereel in de voorkamer. Nina en Emma  praten zachtjes over het  nieuws dat ze net hebben gehoord. Merlot lijkt weg te kruipen  in haar telefoon. Het gedrag  van haar  dochter zint haar niet,  Emma  zal  het  niet leuk vinden, maar liever dit  dan een nieuwe discussie  met Nina. Ze loopt traag de grote  woonkamer rond,  de  stappen helpen haar  om het goede nieuws te  verwerken.  Haar  blik valt op een van  haar vroegere werken, op een  pilaar naast de schouw.  Een vrouwenfiguur die met  een hand naar de hemel  grijpt. Boudewijn  vond  het beeld  bij zijn  moeder passen.  Het staat er al  jaren,  maar ze  heeft  nooit  gehoord  of Emma het met haar  zoon  eens was. Het  idee dat haar werk straks misschien in een gerenommeerd museum  te  zien is,  streelt haar  ego meer  dan  ze had verwacht. Om hoeveel stukken  zou  het gaan? En hoeveel tijd zou ze nog krijgen? De verwachting kriebelt in haar buik.


  Haar schoonmoeder staat voor het raam  en  wacht  op  haar  zoon.  Ziet zijzelf er ook  zo uit? Iedere  avond wachtend op  een man die door zijn  werk wordt opgeslokt en is veranderd in een vreemde? De leegte van het weekend dat  voor haar ligt, bevestigt  het. De oude vrouw kijkt  hoopvol naar  wat komen gaat.  Het  beeld snijdt door haar ziel.  Ze pakt opnieuw haar mobiel  en stuurt Jasper een berichtje. ‘We hebben  iets te vieren. Heb  je  zaterdag tijd? Ik heb bijzonder goed  nieuws  en stenen nodig.’


   Als ze weer aanschuift en naar haar koffie  reikt, piept haar telefoon met een antwoord.  ‘Je maakt me nieuwsgierig. Ik ben er  rond 13 uur voor lunch en een toetje  ;-).’


   Ze glimlacht en  stuurt  een ‘X’ terug.
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  Boudewijn  wijst als  ze de parkeerplaats af rijden: ‘Hier  rechts.’ Gehoorzaam zet Lars zijn richtingaanwijzer  aan en maakt vaart.


   ‘Ik ga morgenavond  naar Pauw.  Dat wordt altijd laat. Wil  jij een hotel  voor me boeken, dan hoef ik niet terug te rijden.’


   Lars  kijkt hem met grote ogen  aan. De afstand  van  de  opnamelocatie tot  Boudewijns  villa is een dik  half  uur rijden. ‘Natuurlijk,  maar doet Janka dat niet  altijd?’


  Zijn baas schudt zijn hoofd. ‘Ik heb haar verlof gegeven, morgen is  haar  trouwdag. Dat soort dingen zijn belangrijk, Larsje. Nooit  vergeten, dat  vergeven de dames je niet.’


   Lars  knikt. ‘Een  hotel.  Is er  een  waar je  graag komt?’


   ‘Doe het  Amstel maar.’


  Het Amstel?  Van belastinggeld?  De  vraag  of  dat wel nodig  is, slikt hij  wijselijk in. ‘Eenpersoons?’


  Boudewijn  grinnikt. ‘In  godsnaam zeg, natuurlijk niet. En vraag of ze een fles champagne klaarzetten, die gaat  er tegen die tijd  wel  in.’


  Lars  knikt. Even kijkt hij zijn baas aan.  Boudewijn zou zijn vader  kunnen zijn, maar die twee lijken in de verste  verte niet  op elkaar. Zijn pa is  natuurkundeleraar op  een middelbare school  en vindt zichzelf al uit  de  band springen als hij op  een zonnige middag het terras opzoekt in plaats van huiswerk na te kijken. Boudewijn  zou de vloer met hem aanvegen.


   Hij zet  de radio zachtjes aan om  de  stilte te verdrijven en  denkt terug aan  de  ontmoeting van  net. Nina was  doorgelopen alsof de wereld van haar was.  Blijkbaar  vonden de Satijns het normaal om  de werkelijkheid naar hun hand te  zetten. Hij  schraapt  zijn keel. ‘Wat doet Nina eigenlijk voor  de  kost?’


  Boudewijn grijnst.  ‘Nina? Vind je haar leuk?  Het is een brutaaltje, hoor.’


  ‘Natuurlijk niet,’ bromt Lars gepikeerd.


  ‘Ze  is fotografe. En eigenwijs,  altijd al geweest.  Studeren vond ze niet zo belangrijk,  ze moest het altijd anders doen. Net haar oma.’  Hij wrijft over  zijn  kin. ‘Ze heeft veel werk, dat moet ik haar nageven. Haar zus zeurt iedere maand om een  hogere toelage, zij heeft  die altijd afgeslagen.’


  Lars blikt opzij. Boudewijn glimlacht trots. ‘Ze is een vrije vogel, niet in een  kooitje te  stoppen, net  als  haar moeder.’


   ‘En haar  moeder is overleden, zei je?’


  Boudewijn knikt. Er trekt een  schaduw over zijn gezicht die de frivoliteit een seconde wegvaagt. ‘Toen  Nina zes was. Ze  was ziek, eierstokkanker, niet te  genezen.’


  ‘Wat erg.’


  ‘Ach, zo gaan die dingen. Hoe  laat spreken we  af, morgenavond? Ik kom niet  naar kantoor, dus dan zie ik  je daar. Tien  uur bij de ingang?’


  ‘Wat?’


  ‘Bij  Pauw,  de uitzending. We  moeten  er  om  tien uur zijn, Westergasfabriek.’


  ‘We?’


    Boudewijn knikt.  ‘Ik rij zelf,  dus  als je een parkeerkaart kunt regelen,  graag.’ Hij  dirigeert Lars  de snelweg af; de jongen volgt zijn aanwijzingen  nauwgezet op.


  Nog zes dagen, hamert  het  door Lars’  hoofd, dan  komt de beloning. Hij richt  zijn aandacht op de omgeving. Hoe  verder ze van de  snelweg af raken,  hoe  lommerrijker  het landschap  wordt:  bomen met dikke stammen en bladeren in alle herfsttinten. Hier is het goed toeven.


   Na een  doolhof van  straten en lanen  stuurt  Boudewijn de Skoda een oprijlaan op. Zo’n  twintig  meter  achter  het gietijzeren hek ligt een charmante  villa  uit  de jaren  dertig.  Lars’  mond  valt open.


  ‘Rij maar een rondje  om  de  fontein, jongen,’ zegt  Boudewijn, terwijl hij zijn aktetas  pakt. Met een zwaai opent hij het  portier en steekt zijn  hand op ten afscheid.


   ‘Wacht!’  Lars kijkt  op zijn  oplichtende mobiel  en  opent het berichtje.  Dan draait  hij zich  om en pakt  van de  achterbank de  grote  bos  bloemen die Janka in haar middagpauze heeft gehaald. ‘Vergeet deze niet. Ze heet trouwens  Gertruda de  Wit.’


   Boudewijn  kijkt  hem niet-begrijpend aan.


   Lars tikt op zijn  telefoon. ‘Het  slachtoffer. Gertruda de Wit,  komt net binnen.’


  Boudewijn knikt en loopt zonder gedag te zeggen naar de imposante voordeur,  geflankeerd  door twee pilaren onder een klein afdak. Lars wacht  als  een bezorgde vader  tot de man de deur opent  en achter zich weer dichtslaat. Blijkbaar heeft hij een sleutel.


  Vanachter  het  raam kijken  twee nieuwsgierige ogen hem aan. Even  overweegt hij te  zwaaien, maar  de ogen  wenden zich af voor  hij actie heeft  ondernomen. Hij geeft gas en rijdt  de oprijlaan af. Nog voor hij de hoofdweg  heeft  teruggevonden, gaat hij naar  zijn  favorietenlijst in zijn  telefoon.  ‘Mam,  met mij.  Is het goed dat  ik vandaag kom eten in  plaats  van morgen? Ik  moet morgenavond werken. Nee, dat weet ik,  het was ook niet gepland. Ik ben er  over een uurtje.’
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   De  sfeer  slaat  om  als de stem van haar  vader door de gang buldert. Hij  verschuilt zich even achter een grote bos bloemen  en geeft oma  dan drie kussen.  Hij mag zich verheugen  in  de aanbidding van  alle vrouwen in de kamer  en  werkt als bliksemafleider in  een kruitvat.  Nina vraagt zich af of hij dat weet.  Oma  wel,  zo veel  is zeker, haar opgeluchte gezicht spreekt boekdelen.


   Buiten ziet ze Lars in  een keurig gepoetste Skoda de oprijlaan af rijden. Typisch. Blijkbaar heeft hij kans gezien om  haar  vaders chauffeur Jacques af te poeieren en zichzelf  in  de  kijker te  spelen. Nieuwsgierig aagje. Haar vader komt de keuken in en zoekt  in de koelkast naar ijsblokjes voor de whisky  die hij altijd  neemt als  aperitief.


   ‘Hé, meisje, sorry  van net,  het  ging  niet anders.  We moeten snel maar weer  eens uit eten, vind je niet?’


  Nina glimlacht. Haar  vader  nam haar altijd  mee  naar chique restaurants. Vroeger al,  toen ze nog heel klein was.  Dan trok mam  haar  haar mooiste jurk aan en mocht  zij alleen met papa  op stap. De restaurants die hij uitkoos hadden geen kindermenu,  maar  dat maakte haar  niet uit. Ze at  met  de pot mee  en gaf op haar elfde al een spreekbeurt over een sterrenrestaurant waar  ze was  geweest. De rest  van de  klas had het maar aanstellerij gevonden, maar tijdens  die  afspraakjes met papa glom  ze van  trots.


  Ze  draait zich naar  hem om.  Hij glimlacht  en opent zijn  armen. Ze  laat zich erin vallen en snuift zijn vertrouwde kruidige geur  op. Dan maakt  ze  zich los. ‘Weet je al meer over  die zaak,  van die  vrouw?’


   Hij  schudt zijn hoofd en zet een kop onder het zoemende apparaat. ‘Nauwelijks. Ze hebben het over  een verwarde  man, vandaar al die  media-aandacht.’


   Nina knikt. ‘Oma kent  de vrouw  vermoedelijk. Het was in dit dorp, papa. Ik  maak  me zorgen.’


   Haar vader kijkt haar aan, hij ziet er moe uit. ‘Ik  zal  ervoor  zorgen  dat  haar  niets overkomt,’ zegt hij beslist.


  ‘Dat  bedoel  ik  niet. Ze heeft het zwaar.  Na opa  doet de  dood  haar meer. Ze  is er ondersteboven van.’


   Uit de kamer  klinkt  gelach.  Papa glimlacht:  ‘Dat valt volgens mij wel  mee.’


  Nina  zucht,  volgt hem naar de kamer  en zinkt met een warme  mok thee in haar  lievelingsstoel. Oma drapeert een prachtige sjaal  om haar  hals. Hij kleurt perfect bij  haar haren  en heeft zo te  zien een  vermogen gekost.


   ‘Weet jij dan niet  wie het gedaan heeft, pa?’  vraagt Merlot. ‘Het was  een tbs’er toch?  Dat  staat tenminste  op Twitter.’


  ‘Twitter,’  bromt  Boudewijn neerbuigend. ‘Die indianenverhalen moet je  niet  te snel geloven.’


  De staande klok slaat  één  keer. Het is een monsterlijk ding. Van donker gelakt hout  en  met een  massieve klepel die door  ouderwetse  technieken heen en weer  zwiept.


  ‘Is Valentijn  er niet?’  vraagt  Marsala  opeens.


   Oma schudt haar hoofd. ‘Die moest weg. Hij was  vanmiddag hier.’


   Merlot  lacht.  ‘Over verwarde mannen gesproken: het zou me niks verbazen  als  zo’n  type als hij het heeft  gedaan.’


  Het lijkt alsof de lucht bevriest. Oma  kijkt haar kleindochter woest  aan.


  ‘Waar slaat dat nou op!’ reageert Nina.


  ‘Relax, ik zeg toch niet dát hij het  was,’ zegt haar  zus zonder van haar  mobieltje op  te kijken.  ‘Het zou  me alleen niet  verbazen.’


  ‘Je kent  hem helemaal niet,’ bijt Nina haar toe.


  ‘Laten we erover ophouden,’ probeert Marsala. ‘Emma, als jij denkt  dat je Valentijn  kunt vertrouwen, dan is  dat toch voldoende. Jij kent hem het  beste  en je bent oud en wijs  genoeg om voor jezelf te zorgen,  toch?’


   Oma zwijgt.


  ‘Ik weet  het niet, mam,’ zegt  Boudewijn zacht, ‘moet  je  toch  niet wat voorzichtiger zijn? Het  is fijn dat  Valentijn kan helpen,  maar  je  kunt ook iemand anders  inhuren. We kunnen  dat  regelen, direct.  Je  hebt  hem niet per se nodig. Ik kan me voorstellen  dat het andere mensen in de buurt  nu ook ongerust maakt.’


  Emma’s ogen spuwen vuur. ‘Hij  heeft het niet gedaan, hoe durven  jullie dat  te  denken. Nu is het genoeg geweest. Ik wil er  niets  meer over horen.’
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  De wereld om hen heen is donker. Omdat de straatverlichting rond middernacht uit  wordt gezet, geven  alleen de koplampen van de Mercedes de weg  contour. Marsala dacht  niet dat  ze het zo lang vol zouden houden, maar na het  eten en  de goede wijn was het  ijs gebroken. Dat kwam vooral door  Boudewijn. Hij was in goeden  doen en overlaadde zijn  moeder met  complimenten.  Ze hadden zelfs samen  de iPad geïnstalleerd. Toen Merlot werd opgehaald om te gaan stappen, was  Nina  ook vertrokken. Met zijn drieën bleven ze achter. Even  was  ze bang geweest dat  de moord weer  op tafel zou komen. Ze kende Boudewijn, als  hij zich  ergens  in vastbeet, werd hij een pitbull, en  hoe  meer je als gesprekspartner  tegenwerkte, hoe  meer hij je tussen  zijn kaken klemde.  Maar haar vrees  bleek ongegrond. De pinot grigio had  hun gemoed verzacht en  het onderwerp kwam  niet  meer ter  sprake. Toen Emma kleine oogjes kreeg van de slaap hadden  ze afscheid genomen.


   Ze  kijkt naar rechts. Boudewijn staart strak voor zich uit. Meestal heeft hij op  dit moment  zijn ogen gesloten.


  ‘Hoe gaat  het met de campagne?’ vraagt  ze plichtmatig.


  Het blijft stil.


  ‘Mag je volgende week  naar de koning?’ grapt ze om de spanning  te  breken.


  Het  duurt  even voor hij ademhaalt en tot leven  lijkt te komen.  ‘Waarom  vraag je dat?’


   Ze  fronst haar  wenkbrauwen. ‘Hoezo, waarom  vraag ik dat?’


  ‘Sinds wanneer  interesseer jij je voor  mijn  carrière?’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik heb je  slechts bij  één bijeenkomst  gezien.’  De teleurstelling  druipt ervan af.


  Marsala slikt haar woede weg. Als er iets  is waar ze  haar interesse voor moet veinzen, dan zijn het die  plichtmatige partijbijeenkomsten. ‘Ik  moet  ook werken.’


   ‘Werken,’  grijnst hij  neerbuigend. De alcohol  klinkt door  in  zijn woorden.


  Woede  vlamt op in  haar buik. ‘Ik kreeg vanmiddag een telefoontje van  het Laagland Museum in  Amsterdam. Ze willen mij  voor hun  expositie. Vier maanden lang.  Hoe vind je dat?’  De kriebels  van  vanmiddag komen terug.


    Stilte.


   ‘Boudewijn?’


    ‘Hè, ja fantastisch,’  klinkt het  mat.


   Het  voelt als een stomp in  haar maag.  De auto slingert  en ze moet haar best  doen  om zich te corrigeren. Nog even, dan zijn ze thuis. Misschien  moet ze er morgen  over  beginnen, dit  is  het  moment  niet. Als het meezit, valt hij direct in slaap;  of  hij blijft nog zo lang beneden talmen dat zij als eerste  naar bed kan.


    ‘Als alles zo doorgaat,  word  ik premier,’ klinkt het naast haar.


  Proficiat, denkt Marsala.  Ze houdt haar  mond.


   ‘Had je  ooit gedacht dat  je  met  de  premier getrouwd zou zijn?’ glimlacht hij.


   Marsala  schudt  haar hoofd.


   ‘Ik  wel. Mijn  vader  dacht  vroeger ook  dat ik het zou halen, dat weet ik  zeker. Al die jaren heeft hij me klaargestoomd. Hoorde  je  wat mama zei? Hij had het zelf  ook wel  gewild.’


  Weer die stilte.  Marsala  draait aan  de knoppen van de radio en zet zacht BNR op met een interview  over de toekomst  van geld. Prima, daar hebben  ze genoeg van, dus dat is een ongevaarlijk onderwerp.


   Boudewijn  legt zijn hand  op  haar dij en  laat die in een vloeiende  beweging  omhoogglijden. Ze houdt haar adem in.


   ‘Het spijt me, lieverd,’  zegt hij met  een dikke  tong. ‘Ik ben echt  blij  voor je, maar  ik heb het gewoon te  druk. Het  is maar even, dan wordt alles beter, echt. Zullen we zo nog even samen in bad gaan?’


    Vroeger  deden ze dat vaak. Dan legden ze  Merlot in bed en dan liet hij het grote bubbelbad vollopen. In de beslotenheid van  die betegelde cocon namen ze dan de dag door.  Toen  praatten ze  nog.


   Ze  denkt aan  Jasper. ‘Zullen we dat morgen doen?’ vraagt  ze  hoopvoller dan  ze bedoelt.  ‘Om  het weekend in te luiden.’


   ‘Ik ben er morgen niet. Ik moet in Amsterdam zijn  en het wordt laat.’  Zijn warme hand verdwijnt  net  zo  acuut  als hij  gekomen is  en laat een  kille leegte  achter.


   



   Als  ze  de Mercedes  de garage in rijdt, snurkt  Boudewijn zacht. Ze geeft hem  een  duw om hem te laten weten dat hij uit moet  stappen. Nog voor ze de deur op  slot  heeft gedraaid en de  lichten  heeft uitgedaan, hoort ze het gesnurk van boven. Ze zucht. Het is  onmogelijk om  daarnaast  in slaap te vallen. Vanuit de donkere kamer kijkt ze  de tuin  in. Het schijnsel van de  maan verlicht de bomen,  de struiken en  haar atelier.  De woonkamer doet opeens kil  aan.  Leeg. Ze  huivert.  Dan  zet ze  een kop thee, legt  een briefje op het kookeiland  en opent de schuifdeur  naar de tuin.  Het is fris, maar aangenaam. Een  koele  wind tintelt op haar huid. Met  het  licht  van haar telefoon vindt ze de sleutel van het  atelier  onder de  bloempot. Voor de oude  bewoners was  dit het  gastenverblijf. Ze strijkt over de beelden, kleedt zich uit tot op  haar ondergoed en  laat zich op  het bed  in de hoek vallen.  Als  slaapmutsje laat ze haar hand tussen haar benen glijden  en denkt  aan Jasper  voor ze in  een droomloze  slaap valt.
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   ‘Dag  mam.’  Lars kust zijn moeder op haar  wang, trekt  zijn colbertje uit  en gooit het over de  leuning van  de eetkamerstoel. Hij tilt het deksel van de  pan op.  Varkensrollade. Zijn maag laat zich goedkeurend horen.


  ‘Dag jongen.’ Zijn vader komt uit  de  kamer en vouwt de krant op die hij aan  het lezen was.


  ‘Hé pa,  hoe was je  dag, school weer  begonnen?’  Lars  neemt zijn vader  op. Die moet ongeveer  even oud zijn als Boudewijn, maar zijn hoofd is kalend  en aan  de hoeveelheid  rimpels  te zien,  zorgen zijn leerlingen voor meer  stress  dan  de  leden van de  Staten-Generaal.


  ‘Ja, de eerste weken zijn altijd  chaotisch, dat weet je  van tevoren.  Roosters kloppen niet, de eersteklassers lopen nog net niet met een  plattegrond  door  het gebouw  en komen zonder uitzondering te laat en de  zesdeklassers kunnen niet  wachten om aan de examens te  beginnen  en van  ons verlost te zijn.’


  Lars glimlacht.  In  zijn eigen middelbareschooltijd ging het niet anders.


  ‘Hoe ging het  bij  jou, schat?’ vraagt  zijn moeder,  terwijl ze de aardappelen afgiet. Lars kijkt naar de damp. Dit is waarom hij zo graag af en  toe hier eet; de laatste keer dat hij zelf aardappelen  bereidde,  kan hij zich niet  meer  herinneren. Josefine maakte  ze wel eens als het  echt  koud was,  maar sinds  zij  ervandoor ging met zijn beste vriend, heeft hij in zijn appartement geen gekookte aardappel meer gezien. Hij haalt zijn schouders op. ‘Het was vooral  een  lánge dag, ik ben nog  met Boudewijn in  Wassenaar geweest.  Daar is vandaag een moord  gepleegd.’


  ‘Satijn doet het  goed in  de peilingen, zag ik,’ zegt zijn  vader, terwijl hij aanschuift aan tafel.


   Lars knikt.  ‘Peilingen zeggen niet  alles, maar het lijkt  nauwelijks meer  mis te kunnen gaan.’


  ‘Hij heeft  goede ideeën,’  zegt zijn  vader  als  hij  zijn vork in  een dampende aardappel  steekt.


   ‘Van mij  mag hij minister-president  worden,’ bloost zijn moeder. ‘Het is een  knappe man. En beter  dan zo’n slome.  Is  hij een beetje aardig, die Satijn?’ vraagt ze  alsof dat het  belangrijkste  criterium  van  een fijne baas  is.


  Lars schenkt de jus  over zijn aardappelen. ‘Jawel hoor, hij is hard, maar rechtvaardig.  Wat je zegt,  pa, het  gaat om  de  ideeën, ik hoop dat het hem  lukt die  mee te nemen in het kabinetsbeleid.’ Hij  neemt een hap en kauwt er langzaam op. Vroeger  aten ze dit vaak op  zondag.  Hij is er zeker van dat  zijn  moeder dit morgen  wilde maken maar na  zijn telefoontje  de plannen heeft omgegooid. Ze zegt altijd van niet, maar hij  vermoedt dat ze iets speciaals maakt als  hij aankondigt aan te schuiven.


  ‘Hij  weet vast wat goed  is voor het  land. Ik moet  er niet aan  denken, zeg,’ kletst zijn  moeder  verder. ‘Al die verantwoordelijkheid. Stel je  voor,  je moet  het voor iedereen goed doen, dat is toch  een heel moeilijke taak. Hij heeft hart voor de mensen.’


  ‘Dat is waar,’  beaamt Lars. De gedachte aan de reservering voor het Amstel die hij nog moet maken, drukt  hij naar de achtergrond.


  ‘Je hebt het  goed  gedaan, jongen. Een  baantje  bij de overheid.  Zekerheid, goede voorzieningen. Prima,’ zegt  zijn vader met volle mond.


   Lars legt zijn bestek  neer.  ‘Ik hoop  dat  ik  mag blijven.’


  ‘Hoezo,  schat?’  vraagt zijn moeder angstig. ‘Ik  heb bij de kapper al verteld hoe  goed  je het  doet. Ze waren onder de indruk.’


   Lars drinkt van  zijn water om zijn opkomende twijfel  weg te slikken. ‘Ik wil  wel,  mam, maar  slechts een  deel van de staf kan mee.  Maak je  niet druk, ik verwacht wel dat  het goed  komt,’ verzacht hij  de verschrikte blik  aan de overkant van  de  tafel. Hij legt zijn bestek neer en loopt naar het toilet.  Als  hij op de bril zakt en  naar de  potpourri  boven het fonteintje kijkt, probeert hij zijn eigen verhaal te geloven. Hij heeft geen idee wat de uitslag gaat doen. Toen hij  zijn vaste baan  opzegde voor  dit avontuur, wist hij dat  het  mis kon gaan, maar nu het moment  van de waarheid  dichtbij komt, maakt hem dat  zenuwachtiger dan hij ooit tegen zijn ouders zou  toegeven.
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   ‘Oma!’ Nina’s stem galmt door  de hal.  De zwart-witte tegels  op de  grond vormen het patroon van een schaakbord en naast de opengewerkte trapleuning staan  de bloemen van  haar vader in een grote vaas.


    Ze kijkt  in de keuken.  Niets. In de woonkamer is  het ook stil. Alles  ligt keurig op zijn plek.  De houten  salontafel  is  geboend en de  chesterfields  staan  in het gelid. Door de ramen  komt de  zon  binnen en  stof  dwarrelt  op in de banen  licht. Langzaam loopt  ze naar de grote boekenkast  met honderden boeken, ze weet dat oma de meeste  gelezen heeft. De thema’s lopen  uiteen, maar veruit de meeste gaan over  psychiatrie en psychotherapie. Zelfs toen  ze gepensioneerd was en de  kennis  niet  meer  nodig  had, bleef ze  erover lezen.  Haar oma is  deskundiger dan de  pipo’s die vaak bij Nieuwsuur  aanschuiven,  daar is  Nina van overtuigd.


  



   Als ze aan de deur  gerommel hoort, houdt  ze haar  adem in.  Dan blaast ze  die weer uit. Doe niet zo raar, spreekt ze zichzelf  toe. Het is  vrijdag, dan is er markt. Wie  schrikt er nu van  een  oude  vrouw die  op een zonnige ochtend thuiskomt.  Misschien kan ik haar helpen  met tillen. Ze  loopt  enthousiast de gang in en nog  voor ze kan registreren  wat er gebeurt, pakt iemand haar vast en draait haar om. De grip  rond haar pols  is  ijzersterk en ze schreeuwt het uit.  Het geluid wordt  direct gesmoord door  een grote  hand die  onder het  vuil zit. Ze proeft  de aarde.


   ‘Sst. Stil  zijn,’  fluistert een stem in haar oor. Verwilderd probeert ze zich los  te  trekken, maar de greep verslapt niet.


  Tranen springen in haar  ogen, haar  trappen  raken hem niet, hij  is te snel. Omdraaien, Nina, denkt ze, zorg dat je  zijn  gezicht  te zien krijgt. De  deur  staat open en  laat de  vredige  buitenwereld  zien, net buiten haar bereik. Ze strekt haar  hand uit: daar  moet  ze heen. Het lijkt onmetelijk  ver weg.  Als ze  denkt dat ze geen lucht meer krijgt, klinkt haar  oma’s  stem  vanaf de trap: ‘Loslaten, nu!’


  De woorden  knallen als zweepslagen door de ruimte.  De stilte die  valt,  doet pijn aan  Nina’s oren. Dan verslapt de greep op haar  mond en haar  arm. In  een flits bijt ze zo  hard ze kan. Klootzak.  Met een gil  rent hij ervandoor. Nina  zakt in  elkaar tegen  de radiator en hapt naar  lucht.


   Oma daalt rustig de trap  af  en  sluit de voordeur. Ze schudt haar  hoofd. De  zilveren krullen bewegen  nauwelijks, ze kijkt schuldbewust naar beneden, alsof de hond die ze zo  goed getraind heeft, toch is gaan bijten. ‘Het spijt me, meisje, ik zal  het  er  met hem  over hebben, dit had niet  mogen gebeuren, hij is van streek.’


   Nina staat  op en veegt  haren uit haar bezwete gezicht. ‘Van streek? Hij wilde me verdomme wat aandoen! Wat een idioot,’ hijgt ze en ze rent naar de deur en trekt die opnieuw open. De oprijlaan is leeg, haar auto staat voor  de poort. Valentijns fiets is nergens  te bekennen. Alsof er  niets  is gebeurd.


  ‘Ik weet wat jullie  denken, maar hij heeft het  niet gedaan,’ zegt haar oma  zacht.  ‘Dat  weet ik zeker.  Daar sta  ik voor in. Wat er ook gebeurt, dat moet je geloven.’


  Nina probeert haar gedachten te ordenen, maar het kost haar moeite  de puzzelstukjes op de juiste plek te  leggen.


   ‘Wat doe je eigenlijk  hier, liefje?’


  Nina kijkt op. Wat kwam ze ook alweer  doen? Dan  schiet  het haar te binnen. ‘Ik hoorde  op het journaal dat Merlot gelijk had. De man die ze  zoeken is in  behandeling  geweest, een tbs’er. Je hebt  me  nooit  verteld  hoe je Valentijn kent. Is hij ooit bij jou in therapie geweest? En waarvoor dan?’


  Emma wijkt  achteruit.  ‘Daar kan  ik niets over zeggen,  ik heb – ook nu nog – een beroepsgeheim. Maar hij is  niet gevaarlijk.’


   Nina snuift. ‘Niet  gevaarlijk? En dit dan?’ Ze wrijft over haar pijnlijke  pols, die rood afsteekt bij  de  rest van  haar arm.


  ‘Het spijt me, Nina.  Hij  wilde mij beschermen. Het zal niet meer gebeuren,  dat beloof ik.’


    Nina klemt haar kaken op elkaar, grijpt  haar  tas en slingert hem over  haar schouder.  ‘Als  je het allemaal zo goed weet, dan zoek  je het  maar uit!’ Met  tranen in haar ogen rent ze naar haar  auto  en  start  de  motor.
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   Marsala veegt het stof van haar gezicht. Een sjaaltje houdt haar lange haren in bedwang, maar  een paar slierten ontworstelen zich daar altijd  aan.  De  haren en het stof kriebelen op haar huid. Ze  leunt  achteruit  en bekijkt haar  werk van een  paar meter afstand. De blok steen  die  een paar  uur  geleden nog massief was,  begint  de  vorm  te krijgen die  ze in haar hoofd  heeft.  Of toch niet? Waar ze een staande, naakte vrouw  in gedachten had, die zichzelf in volle  glorie aan de wereld  toont, ziet  ze nu  een martelaar die  zich overgeeft. Moet ze daarin meegaan? Ze gromt, dit dilemma heeft ze al lang niet meer gehad.  Meestal vormt het harde gesteente zich gewillig onder haar handen.


  Ze legt haar gereedschap  weg, veegt haar  handen af aan de  theedoek aan  haar  broekriem en pakt een  glas wijn  van de vensterbank. ’s Ochtends werkt ze het  best op thee, maar zo gauw de vijf in de  klok  zit,  komt de inspiratie  uit Frankrijk. Ze neemt een grote  slok. Op  haar  telefoon ziet ze een gemiste  oproep van een onbekend nummer. Nieuwsgierig  luistert ze het voicemailbericht af.


  Een half uur later staat er een kleine blondine in een zwart broekpak  voor de voordeur. Marsala heeft  zich  snel  omgekleed  en laat haar  binnen.  Ze torent boven de blondine uit. De  vrouw zal een  jaar  of dertig  zijn, maar  lijkt  jonger.


  ‘Melanie, fijn dat je er bent,’ begint Marsala.


   ‘Dank dat ik zo  snel kon komen.’


    Marsala slikt,  ze is nooit goed in  gesprekken met  vreemden.  Dan  is er  maar één oplossing. ‘Wat drinken?’  Ze wijst Melanie naar de woonkamer en  blijft  afwachtend staan.


  ‘Wat  een fantastisch huis!’ De bewondering staat in Melanies  ogen te lezen. ‘Het  lijkt wel alsof hier  niemand woont!’


  Marsala  krimpt  in  elkaar. Het huis voelt soms  onbewoonbaar, maar  dat komt nauwelijks  door het  interieur. ‘Ik hou  van strak,’ zegt ze  ter  verklaring. ‘Het geeft ruimte  om nieuwe ideeën  op te doen.’


  ‘Dat  snap ik,’ zegt Melanie knikkend. De  bril  met zwart montuur,  die oversized lijkt op  haar smalle muizengezichtje, hopt mee.


  ‘Wil  jij ook  een wijntje?’ Marsala wijst op de halflege fles die ze net uit de koelkast  heeft getrokken.


   Melanie maakt een afwerend gebaar. ‘Ik ben  zwanger,’ straalt ze. Haar gezicht  weerkaatst het licht dat op zijn  beurt  van de witte meubels  afstraalt. ‘Ik weet het  net, dus het is nog even wennen.’


  Ach jee. ‘Nou,  gefeliciteerd! Is het  je eerste?’  In  elk geval één gespreksonderwerp.


   Melanie  knikt geestdriftig  en weer blijft haar gigabril  niet achter.


    Marsala schraapt haar keel. ‘Groene thee dan? Dat schijnt goed te zijn voor  de  baby.’


    ‘Graag.’


    Marsala  zet de waterkoker aan, trekt de kurk  van  de  fles en schenkt zichzelf  een flinke slok  in.


   ‘Is dat je atelier?’ Melanie wijst naar haar tuinhuis.


    ‘Ja,  zullen we gaan  kijken?’


   ‘Ik  wil  het eigenlijk eerst even  over de voorwaarden hebben. Over het  concept  van deze expositie.’


    ‘Prima.’ Marsala neemt nog een slok wijn en  hangt een  zakje in het theeglas. Het water  in de koker begint zachtjes  te borrelen.


    Melanie neemt plaats op  de  barkruk en haalt een dikke multomap tevoorschijn.


  Marsala  zet haar  het glas thee voor en doet  haar  best om het conceptmatige promoverhaal te  volgen, maar dat  kost haar moeite. Van  de helft van  de terminologie  die Melanie over tafel gooit,  heeft ze nog nooit gehoord. Toen zij op de  kunstacademie zat,  was marketing nog een  vies woord.


  ‘En  daarom willen we jou vragen om dat gat tussen juli en oktober op te vullen,  begrijp je?’ besluit Melanie haar verhaal.


  Marsala knikt. ‘Over hoeveel stukken hebben  we het eigenlijk?’


  Melanie vouwt haar handen om het dubbelwandige glas. ‘Veertien. Een omvangrijke expositie in een periode waarin  we vooral mikken op grote  stromen buitenlandse bezoekers. Daarom  is dit aanbod ook zo  uitzonderlijk. Het kan  veel doen voor je naam en daar  is ook  de prijs naar.’


    ‘De prijs?’  Marsala  trekt haar wenkbrauwen op. ‘De  entreeprijs?’


   ‘Nee,  de  deelnamegarantie,’ zegt de vrouw. ‘Dat is een nieuw  concept. We kopen niet alleen, we stellen onze ruimtes en onze  naam graag beschikbaar voor commerciële doeleinden. Daarom vragen  we  van  jou een garantie. Voor het  geval  er niemand  komt. Voor ons  moet het  sowieso kostendekkend zijn. Zie  het als een voorschot, een  borg.’ Ze pakt er een  prijslijst bij. ‘Dat zou  in jouw  geval  neerkomen  op 59.000 euro.’ Ze kijkt goedkeurend om zich  heen  en laat een  brede  glimlach zien. ‘Ik  neem aan  dat  dat geen probleem is.’
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   Als de opnames voorbij zijn  en  Lars  Boudewijn heeft  uitgezwaaid, kijkt hij om zich heen. Zijn hoofd bonst hinderlijk en de  slaap is voorlopig verdreven. De uitzending  verliep anders  dan gepland. Pauw  wilde nauwelijks iets weten over de  partijstandpunten en  bleef  maar dooremmeren  over de Wassenaarse  moordzaak en de  voortvluchtige tbs’ers  van de laatste  tijd. Boudewijn hield zich gelukkig  goed  staande, al  werd hem  herhaaldelijk het vuur na aan de  schenen gelegd. Lars scrolt door zijn  Facebook-tijdslijn op  zoek naar  een vriend  die tijd heeft voor een  drankje. Hij  heeft snel beet. Een  groepje dat hij  vaag kent gaat naar Club ABE,  of hij mee wil? Wat maakt het uit. Hij pakt de  eerste de beste tram richting  het Rembrandtplein.


  



  De  stampende muziek komt hem al in de hal  tegemoet. Het is lang geleden  dat hij in  een tent als  deze is  geweest.  Als hij even later  met het tweede  biertje  in zijn hand de dansende massa bekijkt, tikt iemand  hem op de schouder. Twee  blauwpaarse ogen kijken hem vrolijk aan.


  ‘Merlot  Satijn,’ zegt Lars  geanimeerd.


  ‘Hé Lars, wat doe jij hier?’ Ze kijkt alsof ze hem hier  niet verwacht had.


    Hij blikt rond. De donkere muren,  de dansende menigte. Hij kan  niet ontkennen dat  ze gelijk heeft, schraapt zijn keel en zegt  stoer:  ‘Ik kom  hier  wel  vaker, hoor.’


   ‘Leuk.  Wij zitten daar.’ Ze  wijst naar een tafeltje in een soort kooi, het vip-deck, waaraan een paar bloedmooie meiden zitten, waarschijnlijk Merlots  vriendinnen.  ‘Zin om mee te komen?’ De  gorilla die  de toegang controleert, bewaakt de  meiden met zijn leven. Lars slikt. Het  bier stijgt naar  zijn hoofd,  hij heeft al  uren niets gegeten. ‘Ik heb geen vip-bandje.’


  ‘Dat regel ik wel,’  roept Merlot in zijn oor. Ze  ruikt fris  en  staat zo dichtbij dat hij haar  kan  zoenen. Ze pakt zijn  hand  en trekt  hem  mee naar  de trap aan de  zijkant van de  zaal. Lars kijkt om  of zijn vrienden hem  zien, maar die zijn  opgeslokt door de menigte. De gorilla kijkt hem  wantrouwend aan. Merlot buigt zich naar de man toe  en schreeuwt: ‘Hij  hoort bij  mij, Sander  heeft  ons op de gastenlijst gezet.’  De naam Sander doet  blijkbaar wonderen, want de  gorilla stapt eerbiedig opzij en laat hen met een  grote glimlach passeren.


   Voor ze  bij het tafeltje zijn,  houdt ze even stil en geeft ze  hem een korte zoen. Haar lippen  branden op  de zijne. Hij  blijft verbaasd staan.


   ‘Sst,’ zegt het meisje in zijn oor. ‘Dat doe ik om  mijn vriendinnen te laten zien dat je van mij bent.’ Ze vlijt zich tegen hem aan en  kroelt met  haar vingers door zijn  haar. ‘Dat  is toch  zo?’


   ‘Nou, ik werk  voor je vader  en  ik denk niet...’ probeert hij zwakjes.


   ‘Ik lijk op mijn vader, Lars,  dus daar hoef  je niet bang voor  te  zijn. Hij begrijpt dat.’ Ze trekt hem als een  willoos dier  mee naar het  tafeltje  en  duwt hem  op de turquoise veloursbank. Als een veertje vlijt  ze zich op  zijn  schoot, haar korte jurkje opgeschort tot net onder  haar billen.  Hij slikt.


  ‘Lars,  dit  zijn Vajèn, Janou en Mirella, vriendinnen  van me. Schatjes, dit  is  Lars. Hij werkt voor papa.’


   Lars mompelt  een timide ‘Hoi’ en vraagt  zich af waar het James Bondgedrag  blijft dat  hij in gedachten heeft bij dit  soort situaties.


  Merlot  neemt het lege bierglas van hem over en geeft hem iets nieuws. Als hij ervan drinkt, stijgt  het  direct  naar  zijn hoofd:  gin met  een vleugje tonic. Ondanks  het lawaai probeert het meisje naast  hem een gesprek  aan  te knopen.


   Dan draait Merlot zich om  en  pakt zijn gezicht vast. Haar  smetteloze huid is dicht bij  de zijne  en het  lijkt alsof zij hem meetrekt  in een bubbel waar de rest buiten valt.  Dwingend drukt ze haar  lippen  op  de zijne.  Hij legt zijn handen  op  haar rug en trekt haar  tegen zich  aan.  Ze kust te  snel,  te onrustig. Hij  doet zijn best het tempo te  vertragen, maar  hun tongen vinden niet  hetzelfde ritme. De teleurstelling duwt de alcohol in zijn  lege maag als een  golf  van misselijkheid omhoog. Hij duwt het meisje van zich af.  ‘Sorry,’  mompelt  hij, ‘ik voel me niet goed. Ik  moet gaan, ik spreek  je snel. Sorry.’ Voor ze iets  kan zeggen, gaat  hij er wankelend vandoor. De  toiletten,  denkt hij;  maar hij  weet niet  waar die zijn. De gouden  pauwen  op de muren lijken te bewegen  op de beat en  botsend loopt hij door de stampende menigte naar  de  garderobe. Met een laatste  krachtinspanning legt  hij zijn  bonnetje  op de balie die nog dateert uit de dagen dat het  pand  een  bankgebouw was  en  neemt zwijgend  zijn  jas  in ontvangst. Weg  moet hij, de frisse lucht in. Buiten draait  hij zich  na  een paar meter naar de muur en spuugt  de  alcohol  in  een vloeiende beweging uit.


   



  ‘Te  veel gehad of kun je er gewoon slecht tegen?’  hoort hij achter zich.  Hij leunt met  zijn voorhoofd tegen de  koude  stenen en richt  zich op. Een smalende Nina staat met  haar fiets aan  de hand naar  hem te kijken. Ook dat nog.


  ‘Wat doe  jij  hier?’ brengt  hij moeizaam uit.


  ‘Werken.’ Ze klopt op de tas die aan  haar schouders  hangt. ‘Ik heb binnen  foto’s gemaakt. Een  paar  clubs zijn klanten van mij, als  er bijzondere dj’s draaien, schiet ik  plaatjes.’


  Lars  heeft geen  idee waarover ze het  heeft. Hij  zoekt  naar een  taxi.


  Ze  wijst behulpzaam  naar de  overkant.  ‘Ze stoppen  daar. Woon je in  Amsterdam?’


    Hij knikt.


   ‘Dat  scheelt.  Ik ga  ook naar huis. Beterschap!’  Nina springt energiek op  haar fiets  en rijdt de nacht in, haar haren  wapperend in de wind.


   Lars strompelt naar de overkant en  houdt de eerste de beste taxi  aan, mompelt zijn  adres, checkt de inhoud van  zijn portemonnee en sluit  zijn ogen.  Hij heeft genoeg familie Satijn gehad voor die avond.
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  ‘Hoor je mij?’ Nina zwaait naar  haar vriendin  op het scherm.


  Er zit een vertraging in, maar het duurt niet lang voor Hanna  terugzwaait. ‘Jazeker! Ik ben net wakker. Hoe is het met je? Hoe laat  moet het bij jou wel niet zijn?’


   Nina  gaapt en houdt de warme kop thee tegen haar wang.  Ze kijkt op de klok op haar scherm. ‘Half drie,  maar ik ben net thuis, ik  heb  gewerkt.’


   ‘Je ziet er moe uit, schat. Misschien  moet je ook maar eens hierheen komen.  Kijk!’ Hanna pakt de laptop en  draait  hem om. Het wiebelende beeld wordt gevuld  met wuivende palmen, een  zwembad met ligbedden en  op de  achtergrond de zee.  Het ultieme vakantiegevoel, de gemiddelde postkaart zou het ertegen  afleggen. ‘Ik doe  een paar dagen  luxe, na dat laatste hostel moest ik  echt even slaap  bijtanken.’


  Nina voelt aan de wallen onder haar ogen.  Bijtanken? Haar beste vriendin  zwerft  al drie maanden over de wereld en doet  waar ze haar  hele leven  van droomde: helemaal niets. Ze  had Nina gesmeekt om mee te  gaan, maar die zag er de  noodzaak  niet van in  en gebruikte werk als excuus. ‘Ziet  er goed  uit,’ gaapt ze.  ‘Ben je nog  leuke gasten  tegengekomen, onderweg?’


  Het duurt even voor haar vraag de andere kant van de wereld bereikt.  Dan  wordt hij beantwoord  door een glunderend gezicht: ‘Hij heet Rico, reist dit  jaar ook rond  en komt uit  Ecuador. Hij heeft  al  gevraagd  of ik hem daar kom opzoeken.’


  Toe maar.  ‘Hoelang  ken je  hem al?’


  ‘Drie dagen, maar het lijkt  al zoveel  langer. We hebben  echt een klik.’


  Het  zal wel. De  twijfel moet  op  haar gezicht geschreven staan, want Hanna gaat  nog even door met haar betoog.


  ‘En jij?  Heb je Tim nog  gesproken?’


  Nina schudt  haar  hoofd. Al een maand of  vier  niet  meer. Toen was hun breuk definitief en hebben ze de spullen  verdeeld. Acht  jaar van haar leven  weg. Zo voelt het  nog steeds,  al kan ze  zich ook niet meer voorstellen dat ze weer samen  zouden zijn. Hij  wilde ritme en kinderen,  zij  kreeg het  al  benauwd bij de  gedachte. Het was een moeilijke  keuze,  want ooit wil ze die wel, ritme en kinderen, maar ze is er nog niet klaar voor, zo  veel is zeker. Toch begint de  tijd te dringen.  ‘Je bent al tweeëndertig’,  had  hij meer dan  eens  gezegd – en ze wist dat  hij  gelijk  had, maar  dit was  het niet, dat was  de enige zekerheid die  ze had.  Hij gaf haar de schuld  van zijn vreemdgaan want  ze sprak zich niet uit, wilde  geen  volgende stap,  liet hem geen keus.  Alsof het een het ander rechtvaardigt. ‘Nope, geen man in  mijn leven.  Lekker  rustig,’ glimlacht ze.


   ‘Je vindt vast wel iemand. Er  zijn zo veel  leuke  mannen op  de wereld,  dat zie ik  steeds  meer.’ De pseudowereldwijze  toon van  haar vriendin irriteert Nina  –  op dit  uur van  de  nacht kan ze  weinig meer hebben.


  ‘Ik kom alleen  maar mongolen tegen.’


   Haar  vriendin barst in lachen uit. ‘Mongolen? Hoezo, wie dan?’


   Nina wrijft  over haar voorhoofd, de slaap doet zijn  best  haar oogleden naar beneden te drukken. ‘Niets, een assistent van mijn vader.  Lastig mannetje, vindt zichzelf heel wat. Meer  wat  voor mijn zus, zo’n ultraverzorgd, braaf  type.  Gisteren zette hij mijn pa nog af  bij  oma, keurig in  pak,  net lag-ie  te  kotsen bij  ABE  voor  de deur.’ Ze schudt haar  hoofd.


  ‘O mijn god. Hoe  is het met Emma?’


   Nina  neemt de laatste slok  van  haar thee en zet  haar mok  op de keukentafel. Hanna kent oma bijna  net zo goed  als zij. Ze kwamen er vroeger vaak, eerst na de hockeytraining en later  voor ze  op  stap gingen. Even bij oma langs werd een  ritueel.


   ‘Dat  is een heel  ander verhaal.  Er is een vrouw vermoord die ze  kent, bij haar uit de buurt. De moordenaar is nog niet  gepakt. Ze  is er  wel van  geschrokken.’


   ‘O shit! Jee,  Nien,  pas maar  goed  op haar.’


   Nina zucht,  gaapt  uitbundig en checkt  de tijd op het  beeldscherm. ‘Doe ik. Maar schat, ik ga naar bed, ik  ben kapot.  Spreek je  snel, goed?’


  Als Hanna knikt  en  zwaait, zwaait ze terug en drukt het  scherm weg.  In haar agenda ziet  ze dat  ze om  tien  uur haar eerste  studioklant verwacht, een schrijver  die een foto  voor zijn promotie nodig heeft.  Pff, dat zijn  altijd hopeloze  gevallen,  die kun je  beter weggestopt  laten op zolder  achter hun pc. Maar het betaalt, dus ze kan  maar  beter haar bed in duiken.
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  Ruim een  halve ton.  Dat mens is  gek. Verslagen begint Marsala aan haar tweede fles wijn.  Boudewijn komt toch niet, Merlot evenmin, dus  wat maakt het  uit. Misschien  moet ze Bou het geld  vragen. Ze  houdt er niet van om haar  handje op te  houden. Haar  zweterige vingers  laten  afdrukken  na op het  glas.  Toen de  eerste schrik voorbij was, had ze  gezegd dat het inderdaad geen probleem was,  maar dat  ze graag alle gegevens op papier wilde zien  voor ze  overging tot een principeakkoord. Dat  vond Melanie prima, ze zou het  uitwerken.


   Een voor  een laat  Marsala de mogelijkheden de revue passeren. Misschien kan ze het bedrag gewoon overboeken? Voor het hem  opvalt, zijn ze dagen verder. Wat als hij over een paar dagen daadwerkelijk  premier  wordt? Zou  dat iets veranderen?  Is ze in  dat geval als kunstenares  meer  waard  dan nu? Hebben ze haar daarom gevraagd? Melanie  had  er met geen woord over gerept, maar het  feit  dat  ze  niet meer dan  een vluchtige  blik op het atelier heeft geworpen, zegt  haar genoeg.  Het  steekt  haar meer  dan ze  ooit zou willen toegeven. Dat is het enige advies dat  ze ooit van  haar schoonmoeder heeft aangenomen: laat je nooit in de  kaart kijken, het gaat anderen niets aan wat er  binnenshuis  gebeurt.


   Ze draait  bedenkelijk met haar glas. Emma  heeft  geld  zat. Alleen  dat  huis  al. Ze is ervan  overtuigd dat het is  afbetaald en  als ze  het zou verkopen, vangt  ze  er minstens  twee miljoen voor.  Ze  pakt  het kladblok van tafel en leest haar  aantekeningen nog eens  door. Het bedrag danst treiterend voor haar ogen.  Ze vertikt het om het Boudewijn te vragen. Hij  zal voorwaarden willen zien en  zich  er  te veel  mee  bemoeien. Dit  is  van  haar. Misschien wil  Emma het  haar lenen? Het geld komt immers terug. Toch? Ze  weet dat haar schoonmoeder geen  fan  van haar is, maar ze  houdt van  kunst  en misschien is ze wel gevoelig voor een  aanbod van  zo’n gerenommeerde  galerie.


   Als  de  telefoon  gaat, neemt ze gedachteloos  op.  Aan  de andere  kant hoort ze een  ademhaling,  niet meer dan  dat. ‘Hallo? Wie  is dit?’ Niets. Dan  wordt de hoorn erop gegooid. Geïrriteerd legt ze  de  telefoon aan  de kant en neemt  de beitel weer  in haar  hand. Hier voelt  ze  de controle, het hakken geeft haar rust. Hoe vaker er  wordt gebeld, hoe harder ze hakt. Steeds dezelfde hijgerige  leegte aan de andere  kant. Een  voor  een  vallen  de  brokjes gruis naar  beneden, de  vloer is bezaaid met splinters. Het maakt niet uit,  daar is dit atelier voor bedoeld.  Als  de schemering is  ingevallen, veegt ze het  afval bij elkaar.


  



  Tegen tienen gaat de  telefoon opnieuw. Geïrriteerd neemt ze op.  ‘Luister eens, hier  heb ik helemaal  geen  zin  in. Ga  lekker iemand anders terroriseren.  Nog één  keer en ik bel de politie.’


  ‘Wat een manier om je schoonmoeder te  begroeten,’  klinkt het kortaf aan de andere kant.


    Marsala zakt langs de  verwarming op de grond.  ‘O, sorry, ik had  niet  gezien dat  jij het  was.’


  ‘Het  is al goed. Wat is  er aan de  hand?’


   Ze vertelt van  de telefoontjes.


    ‘Ach,’  wuift  haar schoonmoeder  haar  geklaag  weg, ‘dat gebeurt altijd  voor de verkiezingen. Dat weet  ik nog van  vroeger,  als Adriaan meedeed.  Het  hoort erbij en het gaat vanzelf weer  over. Zeg, ik ben  op zoek naar Bou,  is hij  thuis?’


   ‘Nee,  hij is aan het werk. Ik verwacht hem vannacht niet meer.’  Ze klemt haar  kiezen te laat op elkaar. Waarom  zegt ze dat nu? Dat gaat het  oude  mens niks aan.


   ‘Oké, laat dan  maar.’


  ‘Wacht even.’ Marsala bijt op een nagel. ‘Ik weet dat jij verstand van kunst hebt en ik wil je wat vragen.’


  Het blijft doodstil.


  ‘Het Laagland  heeft  me  uitgenodigd voor  een expositie. Jij kent mijn werk, misschien kun jij me  helpen met  de  keuze  van  de stukken.’ Als  ze Emma zo  ver krijgt,  dan is ze misschien  ook bereid haar  het geld te lenen.


  ‘Van harte, dat  is een  hele eer,’ klinkt het aan de  andere  kant. ‘Maar daar moet je iemand  anders voor regelen, ik ben een  liefhebber, geen kenner. Bedankt  voor het  aanbod, misschien een ander  keertje. Dag.’ Nog  voor Marsala  iets  kan  zeggen, heeft ze opgehangen.
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  Met een schok  wordt  Lars wakker.  Een streep helder zonlicht staat precies op zijn gezicht.  Hij  draait zich nog eens om en  trekt de deken op tot  aan  zijn kin. Nog even, even niets.  Wanneer hij de vuilniswagen buiten  met veel lawaai  door  de straat hoort rijden, schiet hij overeind.  Zaterdagochtend.  Zijn  vuilniszakken staan  nog  in de gang. Te laat, dat gaat hij niet meer  halen. Gisterenavond komt dankzij  het  gebonk in  zijn hoofd  direct terug op zijn  netvlies. Nu proeft hij  ook  de  zurige smaak in zijn mond. Hij weet niet meer precies hoe hij is  thuisgekomen, maar  als hij uit bed schuift en  de zakken van zijn pantalon leegt,  vindt hij een bonnetje  van de taxi,  twee  drankmuntjes en zijn pinpas. Dat dan weer wel. Hij ziet  zijn  telefoon oplichten.  Boudewijn.


   ‘Hallo?’ Lars’ stem is schor.


   ‘Met  mij, waar ben  je?’


   ‘Thuis. Ik  ben net  wakker.’


  ‘Kun  je met een uurtje op het  departement  zijn voor een spoedoverleg?’


  Lars kijkt  met een  scheef oog naar de  wekker. Tien voor negen. ‘Natuurlijk.’


   Met een hoofd  in de mist  draait hij langzaam  de douchekraan open, wacht tot  het  water  de  juiste temperatuur heeft en  laat  het warm over zijn hoofd kletteren. Het geeft iets  verlichting, maar niet genoeg. Hij verbijt een  verwensing,  kleedt zich aan  en  stapt met een banaan  als ontbijt in de auto. Niet dat die sneller  is dan de trein die naast het departement  stopt, maar  in de  staat waarin  zijn lichaam zich bevindt, is dit  de enige  optie.


  Een  klein uur later stapt hij via  de hoofdingang de indrukwekkend hoge  toren binnen. Dit gebouw is heel anders  dan het partijgebouw  waar  hij normaal vertoeft. Hij vist  zijn pasje uit zijn zak, groet de man  van de  beveiliging en  legt zijn aktetas op de scanband.  Het toegangspoortje piept goedkeurend  en  de lift brengt hem in  weinige seconden naar de  gang  voor Boudewijns  kantoor. ‘Fijn dat  je er bent.’ Boudewijn wenkt hem  dichterbij. ‘Dit zijn mensen van het departement, ik  heb  ze  gevraagd om aan te schuiven  voor een  spoedoverleg. Ga zitten.’


  Bedremmeld  geeft  Lars de mensen  een  hand.  ‘Lars  Bennink,  excuses dat ik wat laat...’


   Boudewijn steekt zijn hand  op.  ‘Laten we beginnen.’


   Met moeite houdt Lars het verhaal bij  dat Boudewijn afsteekt. Het  gaat over  het interview van gisterenavond,  zo veel wordt hem duidelijk. De insteek leek vooraf  de verkiezingen te zijn,  maar  de sfeer  was  omgeslagen toen Pauw over  het  incident  van  die vermoorde vrouw begon.  Hoewel ze dat onderwerp goed hadden voorbereid bleef de journalist doorzaniken.


   ‘We werden  als departement compleet voor gek  gezet,’ gromt Boudewijn. ‘Alsof we niet  in  staat zijn om  onze gedetineerden  en tbs’ers binnenboord te houden. We hebben nog  maar vijf dagen,  zo kan ik verdomme  geen campagne  voeren.’  Zijn ogen  spuwen vuur. ‘Ik  wil een overzicht van  alle incidenten van  de afgelopen  weken en ik  wil dat jullie  regelen dat  alle  verloven tot  na de verkiezingen worden opgeschort.  Ik weiger om me hiermee bezig te houden.  Voor je het weet staat verdomme het  hele Binnenhof  vol kutjournalisten.’


  ‘Ik weet niet  of  het  mogelijk is om  zomaar verloven in te trekken,  meneer Satijn,  dat zou ik moeten  navragen en  het  is ook afhankelijk van wat er  openstaat,’ trilt  een  van de twee adviseurs als  een rietje.  Haar witte  benen steken als dunne  stengels  onder  haar  knielange rok  uit en haar ogen zijn  slordig opgemaakt. Is  zij ook  uit bed getrommeld?


  ‘Interesseert me geen bal. Ik wil een inventarisatie van de  situatie, een  informatiecheck en een nieuwe communicatiestrategie. Boodschap moet zijn dat we hardhandig optreden, dat  we  niemand blootstellen  aan  risico’s en als overheid onze verantwoordelijkheid  nemen.  Tot dat plan  klaar  is, staan  we geen media meer  te woord. Morgenvroeg negen uur wil ik alles  op  mijn bureau hebben. Is  dat duidelijk? Die gast pakken we op en dan komt er voorlopig  niemand meer vrij.’


  De collega’s knikken bedeesd.


  ‘Van Swieten heeft  al tegen Powned geroepen dat je  de zaak niet  onder  controle  hebt,’ zegt de  mannelijke  adviseur  zacht. ‘Ik zag het filmpje vanochtend. Al 4300  keer  bekeken.’


  Boudewijn snuift. Van Swieten  staat op vier zetels achterstand  in de peilingen, niet gek dat hij dit  aangrijpt, denkt Lars. Nog voor hij  zijn  gedachten kan delen,  zet Boudewijn zijn lege kop koffie  met een klap neer  en wuift de twee collega’s naar buiten.  Als ze de  deur achter zich in  het slot laten vallen, loopt Boudewijn naar het raam. Lars blijft  zitten. Er  hangt een oorverdovende stilte in de kamer,  alleen  de verwarming  slaat aan.


  Boudewijn  zwijgt  een tijdje. Lars vraagt zich af  of hij ook  weg moet  en pakt  zijn tas van de grond. Dan  draait  de minister zich om. ‘Van Swieten  heeft toch een  zoon die niet zo lekker gaat?’ Lars slikt. Boudewijns  stem is  lager dan normaal, alsof hij uit regionen moet putten waar hij zich normaal niet van bedient.


   Lars denkt terug aan een artikel dat hij heeft gelezen en knikt.  ‘Ja,  die is verslaafd.  Coke,  geloof ik.’


    ‘Hm.’ Boudewijn wrijft over zijn kin. ‘Vervelend voor die  jongen, maar  zo vader zo zoon, hè? Kan die jongen ook weinig aan doen met zo’n voorbeeld.’


   ‘Hoe bedoel je?’ hakkelt Lars. De woorden blijven  bijna in zijn  keel steken.


  Boudewijn  grijnst. ‘Het  zou  voor Van Swieten rot  zijn  als  er in de pers een verhaal komt  over  een paar gram in zijn aktetas, denk je  niet?  Dat zorgt er  wel voor  dat  hij verder zijn mond houdt.’


   ‘Maar  dat is toch  niet  zo?’ vraagt Lars verontwaardigd.


  ‘Nog  niet.’ Boudewijn tikt zijn  vingertoppen tegen elkaar. ‘Maar wat niet is,  kan nog  komen, toch Lars?’


  Lars doet zijn  mond open  en sluit  hem weer.


  Boudewijn draait zich naar hem  om. ‘Jij  woont in  zo’n Amsterdamse achterbuurt,  dat kun jij vast  regelen.’


    ‘Natuurlijk niet,’ barst  hij uit. ‘Dat kun je  toch niet  maken?’


   ‘Een  beetje over de rug van iemands moeder schreeuwen om zetels te pakken, dat kun je  niet maken,’  zegt Satijn zakelijk.


  Hij meent het. Lars voelt  het. Dan neemt hij een besluit.


  ‘Het  spijt me, Boudewijn, dat doe ik  niet.  Het zou verkeerd zijn.’
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  Dorre taken knappen onder haar zolen. Nina laat  haar voeten hard neerploffen. Er zit  woede in haar stappen, onrust. De laagstaande  zon  flitst als een  natuurlijke stroboscoop tussen de takken  door  en maakt haar misselijk. Ze  loopt  hier  graag. In de stad wonen is fijn, maar af en toe moet ze de urban jungle uit om het gevoel te krijgen te  kunnen  ademen. Vaak zet  ze haar  auto bij oma en  vertrekt van daar.  Of Emma vandaag thuis is, heeft Nina zich  niet afgevraagd.


  Toen ze die  ochtend met een kom  muesli  met fruit  achter haar  laptop was gekropen  om de foto’s van  de  schrijver te  uploaden, opende ze  het bestand van de avond ervoor.  Op de automatische piloot scrolde  ze door  de film voor een eerste selectie.  Klanten als  ABE willen altijd  een bulk  foto’s  voor de website  en  twee of  drie bewerkte  platen voor  echt promotionele doeleinden. Meestal haalde  ze die er in een oogwenk uit, maar  ze was  gestopt  toen ze twee mensen  zag zoenen die  haar akelig  bekend voorkwamen. Toen  ze inzoomde, wist ze het zeker. Merlot zat  opgekruld op de  schoot van de  jongeman die  ze  even later op  de stoep had aantroffen: Lars. Ze wist  niet  of ze  moest schelden of  lachen.  Hij had  tijdens eerdere bijeenkomsten al smachtend  naar haar halfzus  gekeken en nu Merlot hem dus om haar  manipulerende  vingertje had gewonden,  was deze  scène geen verrassing. Ze  schudde haar hoofd en stond op het punt  om de  foto  door te sturen naar Pedro, Merlots vaste lover  die voor stage een paar maanden in  Amerika  zat, maar  bedacht zich, had haar  computer afgesloten en haar renschoenen aangetrokken.


    Als na de bocht het bospaadje smaller wordt, vertraagt ze haar tempo.  Van hier  is  ze in een paar minuten bij oma.  Als ze  op de grote  weg komt, geeft Runkeeper aan dat ze haar ingestelde  afstand heeft bereikt. Hijgend  loopt ze de laatste paar honderd  meter  uit. Als ze  bijna bij haar auto is, houdt ze in. Er staat iemand naast het portier, met de rug naar haar toe. Hij heeft een muts op.


  Nina  blijft  staan. Dit  is geen toevallige wandelaar.  Haar  hart klopt wild  in haar borstkas, alsof ze weer op  topsnelheid  rent. Ze  slikt en komt dichterbij,  als een mot  die wordt aangetrokken tot  het  licht.  Als het een inbreker  is,  moet hij op de vlucht  slaan als hij haar ziet.  Uit  gewoonte maakt ze  een foto,  wie weet  kan de politie  daar  iets mee. Dan valt haar oog op een  witte racefiets die een paar meter  verderop tegen een  boom  staat.
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   ‘Wat drinken?’ informeert  Marsala. Haar  dochter is verdiept in een tijdschrift.


    ‘Hm,’ zegt  Merlot vaag.


  Marsala schenkt  twee  spa rood in. Het is net na tienen, ze moet aan het werk. ‘Wat staat er deze keer voor onzin in?’  vraagt  ze. ‘Wie is er zwanger,  gaat vreemd  of heeft een eetstoornis?’


  Haar dochter glimlacht. ‘Ik ben  dat  verhaal van die Nora  aan het lezen.’


  ‘Nora?’ Marsala  neemt nog een slok spa. Die voelt koud tegen haar  gehemelte.


   Merlot knikt.  ‘Je weet  wel, die dode actrice.  Die  ouwe  taart  heeft  het ook  niet  makkelijk  gehad, zeg.  Na lang onderzoek blijkt dat ze voor  haar dood  gestalkt werd. Bij toeval is hij opgepakt omdat hij ook andere  vrouwen lastigviel.’


  Die Nora. Nu weet  Marsala het weer. Een mooie actrice  die vorig jaar bij  een brand in haar woning om het leven is gekomen.  Er was veel aandacht voor in de media, maar niemand leek precies  te weten hoe  het zat. Het nieuws was weer even snel overgewaaid als het op was  komen zetten. ‘Wie was het dan?’


  ‘Haar voormalige manager, of  agent heet dat  geloof  ik, ene Jannes. Ze wilde niet meer door  hem vertegenwoordigd worden  en  dat pikte hij  niet. Toen ze  dreigde bij hem  weg te gaan, stuurde  hij haar  enge  berichten. Hij heeft haar zelfs op haar hoofd geslagen, dan ben je toch niet goed?’ Merlot schudt haar hoofd en beantwoordt zo haar  eigen vraag. ‘Sommige  mensen kunnen echt niet tegen teleurstelling.’


  Marsala knikt.  Zou Boudewijn  ook zo iemand zijn?  Gedachten  om hem te verlaten,  borrelden de laatste weken  steeds vaker  op. Zou hij  een  simpel ‘ik  ga bij je weg’ kunnen  verkroppen? Of  laat hij  haar niet zonder slag of stoot gaan?  Wat  vindt ze erger?


  Merlot  gaat verder. ‘Ja. Eng hè, dat er tussen  je bekenden  mensen zitten die je  kwaad  willen doen; dan wordt  het pas echt gevaarlijk. Wat een  lul, zeg.  Wat  denk jij mam, gaat papa woensdag winnen?’


  Marsala haalt  haar schouders  op. ‘De peilingen zijn positief,  maar  zoiets  is  toch altijd afwachten.’


  ‘We gaan  ’s ochtends  mee stemmen, hè?’


  Verrek  ja.  Marsala was zo in de ban van de nieuwe kunst die ze bezig  was uit  te werken, dat ze daar helemaal niet meer aan gedacht had.


  ‘Denk  je  dat er veel pers bij is?’


  ‘Geen  idee, schatje, is dat  belangrijk?’


  ‘Voor papa wel.  Misschien kunnen we Nina vragen  ook wat foto’s te  maken. Die kunnen  we dan  zelf  facebooken en instagrammen.  Wie weet  haalt dat weer vrienden over de  streep.’


   ‘Goed  idee.’


  ‘Dat kunnen  we voor jouw expositie straks ook doen, natuurlijk.’


  ‘Dat is lief van je,’ glimlacht Marsala. Ze  drinkt haar glas  leeg en staat  op. Merlot draalt om haar heen. ‘Is er iets?’ hoort Marsala  zichzelf  zeggen.


   ‘Die  jongen die jouw stenen brengt, hoe heet die ook alweer?’


  Marsala voelt het bloed in haar nek omhoogkruipen. Ze blaast  zachtjes  uit in de hoop dat  het zakt. Ontspan,  denkt ze bij  zichzelf,  Merlot weet  niets.  ‘Jasper?’  vraagt  ze  quasinonchalant. Wie anders, denkt  ze.


  ‘Wel een lekker  ding, hè?  Ik sprak  hem  laatst toen  hij spullen kwam brengen; hij is ook nog eens heel aardig.  Dat had ik niet verwacht.’


   ‘O.’


  ‘Ik vroeg  me af of je het  goedvindt als ik een  keer  met  hem  ga  stappen?’  Merlot kijkt  haar  smekend aan.  ‘Ik  bedoel,  als het  een leuke  avond wordt, wil ik  hem graag meenemen.’ Ze grinnikt. ‘Niet dat je  je dan  kapot schrikt aan het ontbijt  de  volgende ochtend.’


  Marsala draait zich om en  hapt  naar adem. Ze gaat niet  nog  een  man delen. Dat Boudewijn zijn pleziertjes heeft, heeft  ze  geaccepteerd, maar ze is niet van  plan  het  hare op te geven  voor haar dochter. Ze heeft het nodig om zichzelf in balans  te houden, zoals  een beeld voldoende fundering nodig heeft  om  te  kunnen blijven staan.


  ‘Mam?’


  ‘Ik weet het  niet, hij lijkt me  niet helemaal jouw type.’


  ‘Vind je hem te  oud voor me?’ zegt  ze schamper.


   Marsala  schudt haar hoofd.  Eerder te  jong voor mezelf, denkt ze erachteraan. ‘Hij  is niet vrij.’


   ‘Hoezo, niet vrij?’


  Fuck. Marsala’s gedachten maken overuren. Een seconde  is het  stil. ‘Zijn vriendin is zwanger,  hij wordt  binnenkort  vader,’ flapt ze eruit.


  Merlot kijkt haar met  grote ogen aan. ‘Daar heeft hij niets van gezegd.’


   Omdat  het niet waar is, zegt een stem in  Marsala’s hoofd.


  ‘Wat  een  eikel,’  zegt haar dochter  boos. ‘Wie gaat er nou iemand versieren  als zijn vriendin zwanger is?’


   ‘Ik zei toch dat hij niks voor  je is.’


   ‘Wat  een lul  zeg. Bedankt mam,’ glimlacht haar dochter.


  Marsala haalt  opgelucht adem. ‘Ik ga aan de slag,’ zegt ze. ‘Fijn weekend, schat, en  veel plezier  vanavond. Groetjes aan Janou.’
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   ‘Goed. Dan niet. Jouw beslissing,’ antwoordt Boudewijn laconiek. Lars voelt de grond onder zijn voeten afbrokkelen.  Meent hij  dit of  was het een test?  En is hij geslaagd? Het zweet breekt  hem uit, hij  veegt met zijn hemdsmouw over  zijn bovenlip.


    Boudewijn trekt zijn  colbertje uit  en hangt  het  over  zijn  stoel.  Als  hij gaat  zitten,  plant hij  zijn  ellebogen op zijn  bovenbenen en legt zijn handen gevouwen onder zijn  kin. ‘Zolang  het houdbaar is, praten  we niet met de pers,’ verandert hij het  onderwerp. ‘Wimpel ze maar  af. Er is genoeg waarover  ze  kunnen schrijven, ik heb geen zin in  gedoe.’  Hij pakt een  wit  vel uit een bruine leren map op zijn bureau en  geeft het aan Lars. Het is een tekening van een man van  middelbare leeftijd. Hij heeft wat langer haar dan normaal  en een geprononceerde  neus.


   Lars pakt  de  tekening aan. ‘Wie is dit?’


   ‘Dit is een compositietekening van de  mogelijke dader van de moord op mevrouw De Wit.’


  Lars  houdt de tekening iets  van zich af, alsof hij zo beter kan scherpstellen.  De man zegt hem niets.


  ‘Je hebt me bij mijn moeder afgezet, eergisteren,’ zegt  Boudewijn zacht. Hij wrijft  over zijn gezicht.


   ‘Ja?’


   ‘Mijn moeder is in de tachtig en heeft een tuinman. Iemand  die klusjes voor haar  doet, Valentijn. Hij komt  er al  jaren, maar is een nogal raar figuur.  Ik denk  dat hij ooit tbs’er is geweest in de Pieter Klinkkliniek in Zoeterwoude, waar mijn  moeder heeft gewerkt. Ze was daar jarenlang  psychiater. Ik heb die  Valentijn lang geleden al eens  nageplozen, maar de  kliniek gaf geen persoonsgegevens vrij. Niet eens  een achternaam.  Bij  mijn moeder heb  ik het  ook al  meerdere  keren geprobeerd.  Ze  zegt er geen woord over. Toch ben ik er zeker van  dat ze  hem  uit  die  periode kent. Het is een ex-tbs’er, dat kan niet anders.’


  ‘Maar  dat weet je niet zeker?’


  Boudewijn negeert zijn opmerking  en tikt op de tekening. ‘Deze meneer  lijkt op  Valentijn. Het zou hem kunnen  zijn. En ik wil honderd procent zeker weten dat hij het niet is, begrijp je. Ik wil hem  niet  in de buurt van mijn moeder. Zij moet veilig zijn en veilig blijven. Is dat duidelijk?’


  Het duizelt Lars.


  ‘Ik wil dat  je met  mijn moeder  gaat  praten. Vraag naar haar begintijd  als psychiater. Er  waren in die periode weinig vrouwen  in  dat vakgebied, daar wil  ze vast wel over  uitweiden.  Vertel haar dat je  journalist bent  of zoiets. En vraag terloops naar  Valentijn.’


  ‘Natuurlijk.’ Lars’  gedachten beginnen langzaam  op stoom te komen.  Een  interview, dat moet lukken.


  Boudewijn pakt de map met de tekening terug,  legt hem in een afsluitbare bureaulade en laat de sleutel in  zijn broekzak  glijden. ‘En Lars, ik moet  je waarschuwen, ze is ongelooflijk eigenwijs.’
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   ‘Hoi!’ roept Nina zo nonchalant mogelijk.  Ze blijft bewust op  afstand en slaat haar  armen over elkaar. De man draait zich om.  De muts zit  tot over  zijn oren en laat nog net  zijn  ogen vrij. Ze scannen schichtig  de omgeving.


  ‘Ik  zag  je auto,’  wijst  hij. Hij  klinkt  gejaagd,  alsof  er te  weinig  zuurstof in de lucht zit.


   ‘Hoe wist je dat  het mijn auto was?’ Nina blijft wijselijk op een  paar meter afstand.


   Hij haalt zijn schouders op. ‘Je  kenteken. Ik heb  hem vaak genoeg gezien. Ik moet iets vertellen, Nina, over wat er is  gebeurd.’


  Voorzichtig stapt  ze  dichterbij. ‘Waarom heb je die muts op?’


  Hij pauzeert. ‘Emma  zegt dat ik  me rustig moet  houden. Niet moet opvallen.’


  Dat lukt  met die muts voor geen meter.  Nina kijkt hem sceptisch aan.


  ‘Ze  vroeg me weg  te blijven.’


  ‘Waarom?’


    Hij haalt  hulpeloos zijn schouders op.


  Een golf van medelijden glijdt door Nina’s buik. ‘Wat moet je vertellen?’


   Hij wijst  naar  de witte fiets. ‘Ik  fiets graag.  Daar word  ik rustig van.  Van de trappers, dan tel ik duizend keer links en  duizend keer rechts.’


   ‘Valentijn, wat moet je vertellen?’


   Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik weet  het niet. Niets. Het is te veel. Sorry.’ Hij slaat zijn ogen neer.


  Nina  klemt haar kaken op elkaar. Hier heeft ze geen zin in. Ze pakt de autosleutel uit haar zak. ‘Weet je, ik moet  gaan. Ik moet nog werken.’


  Hij knikt. ‘Ja.  Goed.’


   Ze opent het portier en gaat zitten.  Valentijn blijft verloren staan,  alsof  hij zich geen  raad weet met  zijn  eigen aanwezigheid. Ze opent het raampje. ‘Is alles oké?’


  Hij schudt zijn hoofd. Snel en bijna onzichtbaar. In een oogwenk  is  hij bij zijn  fiets en slaat hij zijn  been  over  het zadel. Met krachtige trappen schiet hij tussen  de bomen door. Duizend keer  links, duizend keer rechts.


   



  In haar auto  ziet Nina  twee gemiste oproepen op haar telefoon,  allebei van Merlot. Ze  fronst haar wenkbrauwen.  Zou  er iets met  papa  zijn? Ze duwt op terugbellen  en houdt het toestel aan haar oor.


   ‘Zusje!’ Merlots stem  klinkt als een fontein op een zomerse  dag. Nina moet haar best doen om  niet op te  hangen.


  ‘Hé, ik zag dat je gebeld had.  Is  er iets?’


   ‘Klopt, ik heb je hulp  nodig.  Nou ja, wij allemaal,  eigenlijk.’


   ‘Wie is “wij”?’ Ze tikt met haar vingers tegen het stuur. Haar nagels zijn afgekloven, daar moet ze  wat aan doen.


   ‘Nou, ons  studiegroepje moet  een opdracht doen en papa heeft geen tijd  om ons te helpen vanwege  die  campagne. Dus nou dacht  ik aan oma.’


   ‘Wat voor  opdracht is het dan?’


   ‘Voor Ethiek  & Integriteit. Wat wel  en niet kan, en zo.’


    ‘Je bedoelt in de politiek? Met bonnetjes, bijvoorbeeld?’ Nina weet  niet  veel over bestuurskunde, maar  het zou  haar niet verbazen dat  het  daarover  gaat.


   ‘Zoiets ja. Dus  ik dacht, als papa  niet kan  helpen dan misschien oma wel, die heeft  daar  ook verstand van.’


  ‘Waarom bel  je mij dan?’


  ‘Ik heb oma al een paar keer gebeld, maar ze neemt  niet  op,’ zegt Merlot  verongelijkt.


  ‘Misschien  is  ze niet thuis, even naar een  vriendin, boodschappen doen,  bridgen.’


   ‘Ze neemt  al  de hele ochtend  niet  op, Nien,  gisteren ook al niet.  Waarom is  zo’n oud  wijf niet gewoon thuis?’


  ‘Als je haar  hulp  nodig  hebt,  zou ik haar geen oud wijf noemen. Rijd ernaartoe, dan  kom  je  er  vanzelf achter.’


  ‘Ik dacht dat  jij misschien...?  Je  komt er  toch zo vaak...’


   ‘Als  ik  iets van haar hoor,  laat ik het je weten.’  Een  opmerking  over Lars en de foto die  ze  gisterenavond van hen  heeft gemaakt, ligt op  het puntje van  haar tong. Met moeite  houdt ze haar lippen op elkaar geperst. ‘Ik  moet gaan, er wacht een klant. Ik spreek je.’ Zonder gedag te  zeggen, hangt  ze op.


   Merlot zou  haar oma  het liefst  het werkstuk voor haar laten maken en dan mocht  Nina dat nog  regelen ook. Zo  gemakkelijk gaat dat niet. Over ethiek en  integriteit gesproken. Ze start  de  auto en draait  de  weg op.  Een donkere auto snijdt haar  bijna af en  rijdt  in hoog tempo langs. Idioot. Vloekend rijdt ze  door. Dan houdt ze stil.


  Merlot heeft gelijk. Het is  vreemd dat  oma niet opneemt. Jaren geleden heeft  papa een mobieltje voor haar  gekocht voor  kerst. Dat was handig, dan kon ze hem  altijd bellen.  Toen Nina vorig  jaar meehielp met de voorjaarsschoonmaak kwam  ze  in de voorraadkast de doos tegen met  de  telefoon er  nog in. Tot zover oma’s  mobiele bereikbaarheid. Toch neemt  ze als  ze  thuis is altijd de telefoon  aan, en nu dus niet, dus er zit maar één ding op.


   Als  ze een paar minuten later het erf van de  monumentale villa op rijdt ziet ze binnen  licht branden. Niks aan  de  hand. Met  een  grote glimlach  op  haar gezicht en  de sleutel in de aanslag loopt ze op de voordeur  af.  Die  staat op een kier.
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  Marsala  kijkt  voor de  zesde keer  in de spiegel. Nadat Merlot met Janou was  vertrokken naar Amsterdam, kwam de schoonmaakster. Omdat ze niet in de buurt wilde zijn en weinig zin  had om te  werken,  was ze gaan  winkelen. Drie tassen van  dure zaken staan nu te stralen op  het schoongeboende kookeiland. Ze kijkt op de klok. Nog een half uur. Ze weet wat haar te doen staat en  toch is  ze  zenuwachtig. Om de scherpe kantjes ervan af te halen, schenkt ze haar  eerste wijntje in. Er wordt hard  op het raam gebonsd.  Van schrik stoot  ze haar wijn om. Vanachter het glas kijkt Jasper haar  vrolijk aan en  houdt een witte zak met afhaaleten omhoog. Ze zucht opgelucht.


    Marsala  wijst  naar  de voordeur, veegt haar  handen af aan een theedoek en  dept de rotzooi  weg. Dag vlekkeloze  keuken. In de gang wacht ze een seconde, haalt  diep  adem  en opent de deur. Het is  de  eerste keer dat  hij door de voordeur komt, meestal rijdt hij zijn busje  direct  naar het  atelier.


  ‘Ik hoop dat je al  honger hebt,’ zegt hij verontschuldigend. ‘Ik was  eerder  klaar, dus  ik ben meteen  maar gekomen.’  Hij geeft haar een voorzichtige  zoen. Zijn  huid wekt de hare tot  leven.


   ‘Boudewijn  is er niet,’ zegt ze alsof ze hem een hint geeft.


  ‘Gelukkig,’ glimlacht hij.


   Zenuwen kriebelen in haar keel.  ‘Want?’


  ‘Ik heb maar eten voor  twee.’


   Lui leunt ze achterover op de bank als  ze  het laatste stukje  sushi wegslikt. ‘Heerlijk! Jij mag vaker komen lunchen,’  grinnikt  ze.


   ‘Wat eet  je  normaal  op zaterdag?’


  ‘Ai,  als ik in mijn eentje  ben, kook ik niet: of een restje  van de dag  ervoor of  een bak yoghurt. Meestal  dat  laatste.’


  Jasper lacht. Ze  ziet nu  pas dat hij rechts een kuiltje heeft. Dan schiet ze overeind: ze heeft hem  nog  helemaal niet verteld over Melanie en  haar aanbod; alleen het bedrag  laat  ze in het midden, daar hoeft ze  hem niet  mee  te vermoeien.


   ‘Het  gaat dus om vier maanden  en veertien stukken?’ vraagt hij ongelovig. ‘Dat  is fantastisch!’


   ‘Ik heb nog geen ja gezegd.’


  ‘Maar  dat  ga  je wel doen, toch?’


  Ze  merkt  dat  haar gezicht openbreekt in  een  grote glimlach. ‘Natuurlijk!’


  Jasper trekt haar  naar zich toe  in een innige  omhelzing. De  haartjes op haar huid springen, ondanks zijn warmte,  rechtovereind. Ze trekt hem tegen zich  aan  en  drukt  haar lippen  op de  zijne.


   



   Als ze hem  heeft uitgezwaaid, pakt ze haar  telefoon. Ze sms’t Melanie dat ze akkoord gaat met de voorwaarden en zich verheugt op  de  samenwerking.  Als ze het  heeft verzonden, ziet ze een berichtje  van Bou. Het is nog van  vanochtend vroeg.  ‘Hou  van  jou,  schatje.  Ik  weet dat het  onmenselijk druk  is,  maar  ik maak het goed. Beloofd.  Binnenkort weer  tijd voor ons samen.’


  Ze bijt op haar  lip.  Ze  moet oppassen met Jasper.  Waar hij eerst  nog na  snelle  onstuimige seks en een korte douche het hazenpad koos, blijft hij nu steeds langer. Om te praten, over kunst, over  de wereld. Bij hem voelt  ze zich weer zoals bij Boudewijn jaren geleden;  licht en onbezorgd. Wat is  er  met hen  gebeurd? Ze kijkt door het raam  naar buiten. Jaspers busje  is verdwenen en  de straat ligt er stil bij. Vredig.  Saai. Zoals  het hoort? Boudewijn heeft gelijk. Het  zijn  de omstandigheden. Zijn drive is  juist waar ze op  gevallen  is.  Hij heeft zijn fanatisme  niet van een vreemde. Adriaan was  vroeger ook zo. Hij werkte dag en nacht  en liet geen mogelijkheid onbenut  om een tree op de  politieke  ladder te klimmen.  Met het uithoudingsvermogen van een topsporter  leidde  hij jarenlang de  partij tot die op  een  cruciaal moment de verkiezingen verloor. Haar schoonvader was  gebroken.  Voor even, daarna zette  hij  zich  minstens even hard in  voor de carrière van  zijn zoon.


   Ze  draait haar rug naar  de  oprit en typt terug:  ‘Ik ook van jou. Ik zie je straks. XX.’
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  Lars  neemt  een hijs van zijn sigaret. Ook  al verkleuren de  bladeren  aan de bomen, de  zon brandt  stevig. Hij voelt zweetplekken onder zijn armen en  ruikt  zichzelf. In de haast is hij vanochtend  vergeten deodorant op  te doen. De rook prikkelt  in  zijn neus. Hij weet dat hij  weer moet stoppen. Jarenlang  ging het goed, maar toen hij  er een paar weken geleden in een opwelling weer mee begon, voelde het zo vertrouwd dat  hij het niet bij een pakje  had kunnen laten. Hij  glimlacht, binnenkort  zit hij op het Binnenhof, dan keert de rust  terug, dat is  het uitgelezen moment om  te stoppen.


  Hij  scrolt door  zijn telefoon en zoekt  op Google naar Nina Satijn. Van  Boudewijn begreep  hij  dat zij kind aan huis is bij haar oma. Als die ouwe een taaie blijkt, kan hij het beter  eerst bij haar kleindochter proberen. Het duurt niet lang voor hij haar website heeft gevonden.  Geïnteresseerd loopt  hij  de categorieën  door. De studiofoto’s zijn mooi  maar niet  echt  bijzonder.  De  categorie Party is dat wel. Zo  te  zien maakt  ze foto’s op exclusieve feesten en de  grootste festivals. Geregeld met invloed van papa?  Vast wel,  zo’n achternaam opent gegarandeerd deuren. Toch laten de plaatjes vooral de emoties  zien  van de mensen,  sommige ingetogen,  andere extreem uitbundig. Hij moet  het haar nageven: de meeste  zijn  ronduit schitterend. De categorie Vrij  Werk is nog  niet gevuld. Zou  ze  daar geen tijd voor  hebben met al die commerciële opdrachten? Zoals  hij had gehoopt,  vindt  hij haar mailadres op de  contactpagina.  Het studioadres is in Amsterdam, niet langer  dan  een  kwartiertje fietsen van zijn  huis. Zou hij er langsgaan? Dan kan  hij zijn excuses voor  gisterenavond aanbieden  en meteen vissen naar informatie  over Valentijn. Als zij  zo vaak bij haar oma komt, kan het niet anders dan dat ze meer  weet.


   Hij drukt  op  de link van het mobiele  nummer en op ‘bel’. Het duurt even voor de kiestoon klinkt. Lars schraapt zijn keel, een automatisme waar hij zich opeens  pijnlijk van bewust is. Zijn vader doet het ook. Hij kijkt om zich heen, winkelend publiek  loopt af en  aan en groepjes politieke partijen in kleurige partijjassen delen folders uit. Den  Haag bruist.


    De kiestoon  klinkt  een  paar keer voor  hij haar heldere stem  hoort. Hij  schraapt zijn keel nog eens, maar als hij  begint te praten piept de voicemail. Vloekend drukt  hij  de oproep weg en tikt  een mailtje. ‘Hé Nina,  sorry van gisterenavond. Ik was duidelijk niet op mijn best. Ik zag je website en je  fotografie  spreekt me  erg aan.  Verkoop je ook  werk?’  Even blijven zijn vingers  hangen.  Dan typt hij doelbewust verder: ‘Ik kan vandaag en morgen. Laat maar weten! Groet, Lars.’


   Hij  druk zijn  sigaret uit  en opent  het portier. Nog voor hij achter het stuur kan gaan zitten, piept  zijn  telefoon. ‘Dit is een automatisch  gegenereerd bericht. Bedankt voor  je interesse. Ik werk  in de weekenden alleen op afspraak. Aanstaande maandag ben  ik weer bereikbaar in de studio.’  Lars drukt het berichtje weg en trommelt  met  zijn vingers op  het stuur.  Het is nog vroeg, net  na elven. Maandag  duurt te lang. Hij  parkeert  vloeiend uit en zet koers naar Wassenaar. Het  precieze adres weet hij niet  meer, maar de route heeft hij onthouden. Er zit niets  anders op dan de oude  dame direct aan de tand te voelen.
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   Het ruikt schoon, naar chloor en  dat spul met appelgeur dat oma altijd gebruikt voor de vloeren. Logisch  dat de deur op  een kier  staat.  Nina begrijpt niet dat zij al dat werk op haar  leeftijd nog zelf doet, maar ze heeft haar vaak genoeg geholpen en was iedere keer weer verbaasd hoe  fit haar oma is  terwijl  zij al na een  uur  uitgeput op de bank zakte voor een kop thee. ‘Het is mijn fitness,’ zegt  ze altijd, ‘ik moet toch iets doen om die oude spieren van mij  op gang te houden?’


   Nina snuift de  frisse lucht op, blijkbaar heeft Emma zich  nu  ook  weer uitgeleefd. In de gang is het stil. Geen  radio of tv, zelfs  het getjilp  van de vogels is hier niet te horen.  De keuken is leeg. Twee vuile  kopjes staan op het aanrecht.


  ‘Oma?’ roept  ze. Zou ze boven  zijn? Dat  is wel heel onverstandig, met de deur open.  Zou  ze  dat vergeten zijn? Dat kan  ze zich niet voorstellen. Hoe oud Emma ook is,  ze  is  hartstikke scherp.  Merlot wil haar niet voor niks om hulp  vragen  bij  dat werkstuk. Nina is ervan overtuigd dat  haar  zus met  oma’s hulp een klinkend cijfer haalt.


   Als  de voordeur  met een klap dichtslaat, blijft ze stokstijf  staan. Is  daar iemand? Ze loopt naar het raam  en kijkt naar buiten  maar kan van hieruit het voorportaal net niet zien. Iedere  vezel in haar lichaam  staat  op scherp.  Dit klopt niet.


  Buiten  is niemand te zien. Maar als ze ontspant,  komt ze tot een veel verontrustender conclusie:  als die iemand  niet buiten is,  dan is hij binnen. Haar blik flitst door de ruimte. Er is uit de keuken geen andere uitweg dan via  de deur  naar de gang. Dan loopt ze hem daar recht  in  de  armen. Een plek  om zich  te verstoppen ziet ze ook niet. Maar wat  als  de  indringer haar overslaat en naar boven gaat? Haar  hart bonkt in haar  keel. Verdomme, vloekt ze in  zichzelf. Waarom  heeft ze die deur niet achter zich dichtgedaan?  Haar  blik valt op het messenblok op het  aanrecht. In  alle soorten en maten staan  de messen  haar  op te  wachten. Haar hand sluit zich om een  klein exemplaar.  Ze slikt de spanning weg. Moet ze  geluid maken  of juist  niet?


   Stap  voor stap loopt ze verder, het mes in  de aanslag.  Bij  de deur naar de gang  blijft ze staan.  Niets. Wacht  hij  haar op? Bijna  slap van de spanning kijkt ze om de  deuropening. De  hal  is leeg, precies zoals ze hem heeft achtergelaten. Alle andere  deuren  lijken  onaangeraakt.  Met een hartslag die  ze zelf niet bij kan  houden,  steekt ze de  gang  over  naar de woonkamer. Dat is voor een indringer  een logische  eerste  plek. Als ze hem  hier kan overmeesteren,  kan hij niet naar boven. Haar hand zweet. Het mes glimt in het lage zonlicht.  Ze houdt het zo stevig vast dat haar  knokkels wit afsteken. Dan zet ze door. De  houten vloer kraakt onder haar  voeten. Hier is  niemand, denkt  ze.  Als  hier iemand  was, dan  had de vloer ook onder  zijn voeten  moeten kraken, dan had  ze het gehoord.


   De woonkamer lijkt onaangetast. Ze loopt  naar de  achterkant. Op  oma’s bureau  liggen pennen,  een aantekenblokje  met wat zinnen  in Emma’s  gekriebelde handschrift en wat  boeken. Daarnaast  ligt  een  map. Nina rilt als  ze de  naam op de kaft leest.  Wat is dit?


  Dan  draait ze zich om. De zon reflecteert op het lemmet en verblindt  haar zicht naar het voorste deel van de kamer.  Als ze de glas-in-looddeuren door loopt naar de erker, laat  ze  het mes  van schrik  vallen.


  Oma ligt naast de salontafel.  Levenloos, haar hoofd en uitpuilende ogen lopen qua  kleur  over in de bruin-roze  tinten van de  sjaal  die strak om haar nek zit geknoopt.
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   Met de felle zon  in zijn  gezicht  rijdt Lars stapvoets over het grind van de oprijlaan. De poort is open  en boven wappert  de vitrage door  het open raam. De Frans aandoende symmetrische tuin  ligt  er perfect bij. Monnikenwerk,  dat zie  je zo. Aan de rechterkant  van het  huis staat een zwarte Polo geparkeerd. In de bumper zitten  twee deuken en het ding lijkt  al  jaren  niet meer door een wasstraat te  zijn geweest.  Die  kan niet van  mevrouw Satijn zijn. Als ze nog rijdt, dan nooit in een auto als deze. Zou ze bezoek hebben?


   Hij bekijkt het  pand nog eens rustig. Het is  groot  en  rustiek, maar heeft ook iets lieflijks, een  Pippi Langkoushuis  voor grote mensen, een huis waarin  je zorgeloos opgroeit.  Het rieten dak heeft zijn  oorspronkelijke kleur behouden en voor de  ramen prijken meters rode geraniums in bakken.


  Hij  werpt een  laatste  blik  in de  binnenspiegel, kamt  zijn donkerblonde haar met zijn vingers in model en stapt uit. Voor hij  kan afsluiten, vliegt  de donkergroen gelakte  voordeur open, het hout trilt  in de  post. Nina verschijnt als een geest,  ingehaald door angst, haar handen zo stijf ineengeknepen dat  de knokkels  wit zien.  Wanneer  ze hem ziet,  blijft  ze roerloos staan, haar  gezicht verwrongen  tot een dierlijke grijns.


    Lars deinst achteruit, maar ze komt  in vliegende  vaart op  hem af. Hij kan geen kant op en houdt  zijn armen afwerend  voor zich.


  ‘Help!’ schreeuwt ze.  ‘Help, nu!’


  Ze  vliegt tegen hem  aan  en hij voelt het warme  portier in zijn rug.  Van schrik duwt hij haar van zich  af.


  Ze  hapt  naar adem, haar gezicht  nat van de tranen. ‘Bel  de  politie!’


   Het  duurt even  voor hij haar woorden begrijpt.  Haar wanhopige blik  maakt duidelijk dat  de vraag waarom misplaatst is. Hij pakt met trillende  vingers zijn mobiel uit zijn  achterzak  en denkt na over het nummer. Hij toetst drie keer mis voor 112 daadwerkelijk in zijn scherm staat en klampt zich  vast aan  het  toestel aan  zijn  oor als was het  een reddingsboei.  De telefoon gaat  over. Twee, drie  keer.  Dan meldt  een vrouw met een heldere  stem zich en vraagt  voor wie  hij belt.


   ‘Politie,’ zegt hij raspend. Hij  hoort het alsof de  woorden niet de zijne  zijn. Nina knikt.  Drie klikjes later krijgt hij  een  man aan de lijn die  vraagt  wat  er is. Lars  is blanco.  Secondenlang, voor zijn gevoel  minuten is hij stil. De man aan de andere kant van de lijn herhaalt zijn  vraag. Nina’s ogen  zijn groot en angstig. Hij geeft het  toestel  aan haar en  verstaat  haar  geratel  nauwelijks,  alleen de  laatste  woorden raken doel: ‘Mijn  oma is dood,  ze is vermoord.’


  



   Nina laat de telefoon naast zich vallen  en  blijft  roerloos  staan. Verstild, alsof het gesprek een  stolp om haar heeft gezet  en haar afsluit van de rest  van de  wereld.


  ‘Komen ze?’ vraagt hij zacht.


  Ze knikt.


  ‘Nu?’  Weer die knik.


  Hij pakt haar bij de hand en  loopt met haar naar het monumentale pand. Voor de ingang blijft ze staan,  niet in  staat om een  pas over de drempel te zetten. Hij ziet  dat haar lichaam op slot schiet. Het zijne doet een  stap  vooruit en  nog een.  De gang is lang en ruim en ruikt naar appel en naar  iets wat hij niet goed thuis kan brengen.


  Terwijl  zijn  gedachten schreeuwen rechtsomkeert te  maken, loopt hij  verder,  de muur aan zijn rechterhand  als houvast.  Als een deur hem toegang tot de  woonkamer  verschaft, wordt de geur  scherper.  Twee stappen over de houten vloer zijn genoeg om hem  uitzicht  te geven op de  kamer. Als vanzelf wordt zijn  blik naar de erker aan  de  voorkant  getrokken. Haar lichaam ligt  verwrongen, haar  hoofd  heeft een onmenselijk paarse kleur. Alsof ze  geslagen is, maar niets is  minder waar.  De sjaal rond haar nek heeft haar adem afgesneden. Haar  ogen vallen  bijna uit hun  kassen.  Een golf gal komt uit zijn maag omhoog. Hij  draait  zich om en wankelt weer naar buiten.


  Nina staat nog  in dezelfde houding als  daarnet.  Afwachtend, hulpeloos  en alleen. Instinctief slaat hij zijn  armen om haar heen en trekt  haar  naar zich toe.
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  ‘Hallo?’


   ‘Ja?’


   ‘Spreek ik  met Henri Hatenboer?’ Marsala kijkt  op het visitekaartje dat ze uit Boudewijns ouderwetse rolodex heeft gevist.  Ze was  zijn naam vergeten, maar het  zat bij de  N  van  notaris, dat  maakte het een stuk  makkelijker.  Ze  weet  vrijwel zeker dat Hatenboer ook Emma’s notaris is. Vriend van de familie,  zoals ze dat in kringen met oud geld  zeggen. Hij adviseert de  hele familie over  de financiën.


  ‘Dat  is correct, mevrouw,’  klinkt het behoedzaam.  Marsala  vraagt  zich af waarom de man zo terughoudend is.  Ze kijkt nog een keer op het kaartje en ziet dan pas dat achter het  nummer ‘thuis’ staat vermeld.


  ‘U spreekt met Marsala Satijn, goedemiddag. Ik wil me allereerst verontschuldigen voor  het feit  dat  ik  u thuis bel, maar dit is het nummer  dat mijn man me gegeven heeft,’ liegt ze voor de  gelegenheid.


   ‘Mevrouw  Satijn, wat fijn!’ De stem laat alle reserves  varen.  ‘Hoe  is het met  Boudewijn? Het  zijn  spannende dagen voor hem, nietwaar?’


  ‘Zeker,’ antwoordt ze snel,  ‘daarom heeft hij mij gevraagd om wat  taken van  hem  over te nemen. Ik  heb wat vragen over  financiën,  is  het mogelijk  dat ik op zeer korte termijn bij u langskom voor advies? Het  is  nogal dringend. Schikt morgen  u?’


  Hatenboer grinnikt. ‘Morgen is  het zondag,  mevrouw  Satijn,  dan werk ik niet. Maar natuurlijk bent u in de loop van volgende  week van harte welkom op  mijn  kantoor.  Ik zal mijn  secretaresse maandag  direct vragen  u  te bellen.’


  ‘Ik heb  een bescheiden bedrag nodig  voor  een investering,’ zegt Marsala nog voor hij  ophangt.


  ‘Op wat voor investering doelt u  precies?’ vraagt Hatenboer achterdochtig.


  ‘Een investering in kunst,’ zegt ze zelfverzekerd.


   Hatenboer zucht. ‘Daarvoor moet u bij de bank  zijn, mevrouw.’


  Verdomme. ‘Uiteraard,  maar  ik heb ook  behoefte aan een nieuw overzicht van onze bezittingen. Kunt u daar iets in betekenen?’


   ‘Ik kan u  een  overzicht geven, mevrouw. Volgende week. Maar voor advies  zult u  echt  bij uw  financieel  adviseur moeten aankloppen.’


   Ze slaat  haar  ogen ten  hemel. ‘Nou weet u,  ik bel zelf de  bank wel even. Dank meneer Hatenboer, ik wens u nog een fijn weekend toe,’ probeert ze vriendelijk  te blijven.  Dan drukt ze het  gesprek snel weg  en  loopt naar Boudewijns kamer  om het rolodexkaartje  terug te  stoppen  op  de plek  waar ze  het gevonden heeft.  Natuurlijk, de  bank, maar ze kent alleen de lopende rekeningen. Boudewijn heeft  voor  het spaargeld allerlei  constructies bedacht zodat zijn  eigen  werkgever, Vadertje Staat, zo min mogelijk belasting  kan afromen.


  De telefoon in haar handen gaat  over.  Verbaasd kijkt  ze naar een onbekend 06-nummer op het  schermpje. ‘Met Marsala,’  zegt ze  zo nonchalant mogelijk.


  ‘Mevrouw Satijn?’ klinkt het zwaar  aan de andere kant.


  Ze klemt haar  kaken op elkaar, toch  niet weer die  hijger? Heeft  hij  deze keer wel het lef om  te praten? En zijn  nummer te  tonen? Ze zal hem eens  vertellen hoe ze over  hem denkt.


  ‘U spreekt met Lars.  Is Boudewijn  thuis? Ik  heb  hem  al  een aantal keren  mobiel gebeld, maar ik krijg hem niet te pakken.’


   Lars? Wie  is  dat?  En hoe komt hij aan  Boudewijns nummer?


  ‘Ik werk voor Boudewijn,  weet  u nog? We hebben  elkaar al  eens  ontmoet.  U  moet me helpen,  ik sta hier  met Nina in Wassenaar en we  hebben Boudewijn dringend nodig.’


  Nina?  Wat moet hij met  Nina? ‘Boudewijn  is er niet.’


  Op de  achtergrond klinkt gesnik. ‘Waar ben je precies, Lars?’ vraagt ze scherp.


  ‘Bij Boudewijns moeder. Ze... Kunt u hierheen komen? Alstublieft?’


    Sirenes op de achtergrond loeien steeds harder, ze komen kennelijk  dichterbij. ‘Wat  is er gebeurd?’


   De man hakkelt, zijn gedachten  en woorden houden elkaar  niet bij. ‘Nina heeft haar gevonden.  Dood. Vermoord, denken we. De politie is  er net, maar Boudewijn moet ook komen, zo snel mogelijk. Kunt  u dat regelen?’


  Marsala houdt de hoorn aan haar oor.  Zwijgt.


   ‘Alstublieft?’


  Ze  knikt en beseft dat de man aan de andere kant van de lijn dat niet ziet. ‘Is  goed,’ hoort ze zichzelf zeggen, ‘ik kom eraan.’


   Als ze ophangt, blijft ze eerst een  moment staan met het toestel  in haar handen. Dan typt ze Boudewijns  nummer in, smekend dat ze wordt doorverbonden  naar de voicemail; ze kan  hem dit niet  zeggen.  Haar gebeden worden verhoord.


  ‘Bou, met mij. Er  is iets met je moeder. Het  is  mis. Je moet er nu heen. Ik zie  je  daar.’
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   Nina vouwt haar vingers om de mok thee en kijkt door de vitrages naar buiten.  Ze kan de beker nauwelijks vasthouden, zo  onrustig  zijn haar handen. Lars had haar in de auto gezet en  was  vervolgens gaan  bellen,  maar ze kon  niet blijven zitten. Toen ze hoorde dat Marsala zou komen, was ze tegen hem uitgevallen: hoe kon hij zo  stom zijn om  haar te  bellen? Ze  hadden haar vader nodig, niet  de  heks die  zich niet voor oma interesseerde. Ze had gierend staan huilen,  maar dat wist ze pas  weer toen Liesbeth,  de  overbuurvrouw, haar als een klein kind  aan de hand meenam naar haar huis  en haar  net als  vroeger, als oma nog  niet thuis was, thee met  melk  gaf.


  Nu staat Liesbeth in de tuin  en praat met een van de  agenten. Nina verwachtte dat ze  met gillende sirenes  en zwaailichten  de oprit op zouden scheuren, maar  de sirenes gingen  uit en  ze reden stapvoets. Waardig, bijna. Haast  was ook nergens  meer voor nodig.


   Lars loopt nog  rondjes om  de  fontein met zijn telefoon aan zijn oor. Alsof hij het wel  even regelt. Blaaskaak. Wat  kwam hij eigenlijk doen? Als de agenten aanstalten maken  om naar  binnen  te  gaan, wijst hij hun de weg en blijft zelf  buiten.  Op  veilige afstand.


  



  ‘Mevrouw Satijn?’ Een  oudere man in een  morsige trenchcoat staat bedremmeld in de  deuropening. Hij geeft haar een hand en stelt  zich voor  als rechercheur  Vink.


  Ze slaat haar armen  beschermend  om  zich heen en wacht af. ‘Ja?’


   ‘Gaat het  weer een beetje?  Het spijt me voor uw verlies,’ zegt hij zacht. ‘U hebt haar gevonden?’


   Nina knikt en  slikt de plotseling opkomende tranen weg.


  Hij wijst naar buiten. ‘Meneer Bennink heeft zojuist uw ouders gebeld. Ze zijn  onderweg. Gezien de  situatie  en het  onderzoek willen we zo min  mogelijk mensen  informeren.  Zijn er nog  personen  die we  volgens u absoluut  in kennis  moeten  stellen?’


  ‘Ik heb een  vader, geen  ouders,’ zegt ze  zacht. Een herinnering  aan haar moeders lange haar dat naar  notenshampoo rook,  vliegt ongrijpbaar  door haar  gedachten.


  Vink  slaat  zijn ogen neer. ‘Excuses.’


  Nina  doet haar  best om haar gedachten te beheersen en de vraag te beantwoorden, maar het kost  moeite  om zich te concentreren. Valentijn, schiet er door haar heen. Wat had hij gezegd? Hij  mocht  niet meer komen van Emma. Waarom niet? Zou  hij...?


  ‘Mevrouw Satijn? Herinnert u zich iets? Alles  wat u weet, kan belangrijk  zijn.’


  Nina schudt haar hoofd.


  ‘We gaan een buurtonderzoek doen. Wie weet is iemand iets  opgevallen. Heeft u iets  aangeraakt toen  u  binnen was?’


   De  agent staat wazig achter haar tranen. Die knippert  ze weg, zodat  hij scherper  wordt.


   ‘Een mes,’  zegt ze toonloos.


   Het  gezicht van de rechercheur is een puzzel.


  ‘De deur stond open toen ik aankwam.’ Haar stem klinkt alsof hij  van ver komt. ‘Toen ik binnen  was viel de  deur dicht  en werd ik  bang. Het klopte niet. Ik wilde mezelf  verdedigen.’


  ‘Waarom  dacht u  dat  dat nodig was?’ vraagt  hij zacht.


  Ze haalt haar  schouders op.


  ‘Als er  een verband is tussen  wat uw oma is  overkomen en wat er eerder  deze week is gebeurd,  dan  komen we daarachter, mevrouw, daar kunt  u van  op aan.’


  Nina slikt. Alsof ze daar iets aan heeft. ‘Bedankt.’  Ze draait  zich  weer  om naar het raam. ‘Waar  is  mijn  vader?’


  ‘Die is onderweg.’ De stem van  de agent  is  overgegaan op  fluisterniveau. ‘Mevrouw  Satijn...  ik zal er niet omheen  draaien, we zijn op zoek naar een man  van wie we denken  dat uw oma  die kent. Hij kwam hier vaak en  hielp uw oma in de tuin. We willen weten waar hij  is.’


  Haar hart klopt  in haar keel. Ze denken dat Valentijn het gedaan heeft. Ze  hadden  hem al  in het  vizier. Had  oma  hem daarom verboden te komen?  Onwillekeurig voelt ze aan haar pols. Dan  komt het beeld van  nog geen  uur geleden in haar gedachten terug. Een gestreste Valentijn naast haar  auto. Hij was in de war, maar  een moordenaar? Ze gelooft er niets  van.  Haar oma vertrouwde hem  volkomen, dat was niet voor niks.  Hij  heeft het niet  gedaan,  dat gelooft ze  niet, hij bewaakte  oma als een pitbull.  Hij viel haar  zelfs aan toen hij dacht dat  oma  in gevaar  was.


  ‘Weet jij waar hij is?’


   Nina schudt haar hoofd. Valentijn had haar vanochtend iets willen vertellen. ‘Ik heb  geen idee.’


   Daar  is geen woord van  gelogen.
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    De  politie  heeft  zwarte hekken  rond de poort geplaatst, zodat  het zicht van de straat op het huis zo veel  mogelijk wordt  geblokkeerd. Maar het heeft weinig  zin. Het nieuws over een tweede moord, bevestigd of  niet, heeft het dorp als een  tsunami overvallen. Bezorgde buurtbewoners,  ramptoeristen en media verdringen zich voor de hekken om een glimp op te vangen van de politieauto’s op  de oprit.  Lars ziet  een fotograaf  met een  trapladder. Als  hij  zijn camera boven het hek uitsteekt, wordt  hij door een  geïrriteerde agent  onderuit geschoffeld. Risico  van het vak.


  De onrust  buiten de poort staat in  schril contrast  met de rust binnen.  Agenten lopen geconcentreerd heen en weer, een van hen  spant rood-witte afzettingslinten langs het huis. Meer  dan dat is  er niet te  zien, het  echte sporenonderzoek  en het resultaat van  een laffe daad  zijn verstopt achter  de monumentale voordeur. Een  golf van misselijkheid overvalt Lars als  het beeld van mevrouw Satijn hem opnieuw  grijpt en hij kan niet anders dan zich omdraaien en  het perfect aangeharkte perkje voorzien van een  grote golf  gal. Zijn maag knijpt zich spastisch samen. Hij zag  nooit  eerder  iemand die overleden was. Van opa’s en oma’s en  ooms en tantes die  er niet meer waren, nam  hij bewust bij leven afscheid.


  ‘Gaat het?’ Een  agent  in  uniform kijkt hem bezorgd aan.  Gegeneerd veegt Lars  zijn mond  af en  zet  een stap opzij.  Spuug kleeft aan  de bezwete mouw van zijn hemd.


   Hij knikt. ‘Sorry.’


   ‘Ik snap  het. Waar  is de kleindochter  van mevrouw Satijn?’


   Lars  wijst naar de overkant van de straat.  ‘Bij  de overbuurvrouw. Is meneer Satijn al  onderweg?’


  Hij knikt. ‘De minister komt eraan.’


   



   Op straat ontstaat rumoer. Mensen schreeuwen, agenten ook. De  ijzeren poort schuift  langzaam  open om een zwarte bolide door te laten. Het raampje aan de bestuurderskant is geopend,  Lars ziet het gezicht van de chauffeur maar de afstand  is te  groot  om de gelaatsuitdrukking te onderscheiden.  Jacques parkeert de auto zo veel mogelijk uit het zicht. Boudewijn stapt  langzaam  uit en komt  naar hem toe.


  ‘Waar is ze?’ zegt hij toonloos.  Zijn gezicht is asgrauw, zijn kaken staan gespannen.


   Lars  wijst. ‘In de woonkamer, maar ik denk niet dat je dat wilt...’


  Boudewijn draait zich  om en loopt  langzaam naar de ingang van de woning. Zijn tred is slepend,  alsof hij door water vol kroos naar  de oever  waadt.  Minutenlang blijft  het  stil.


  Lars kijkt  naar de overkant. Nina  kan hij niet bereiken, een groeiende mensenhaag belemmert  de  oversteek. Als  Boudewijn  eindelijk weer naar buiten  komt, wenkt hij hem. Met lood in de schoenen gaat Lars voor hem staan.


  De politicus schraapt zijn keel. ‘Weet je  nog dat ik  je  vroeg  om een buurtonderzoekje te  doen?’


   Lars knikt, dat was precies wat hij  vanmiddag  wilde  doen.


   ‘De politie  neemt dat  over.’


   ‘Natuurlijk,’ fluistert Lars.


   ‘Maar ik wil dat jij het ook doet,’ zegt  Boudewijn. ‘Niet iedereen praat met  de politie, we moeten hem vinden.’


  ‘Hem?’


   Boudewijn knikt. ‘Valentijn. De man die voor  mijn  moeder werkte en haar uiteindelijk de dood in joeg.’
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  Wanneer Marsala de oprit van haar schoonmoeder wil op draaien, wordt  ze tegengehouden door  een agent.  Naast  hem  staat een  grote  groep mensen, waarvan een  deel haar  nieuwsgierig  aankijkt; anderen doen  hun best een glimp van het huis  op te vangen.


   ‘Ik ben gebeld,’ verklaart ze haar aanwezigheid.  ‘Mevrouw Satijn  is mijn schoonmoeder.’


   De jonge agent kijkt haar meelevend aan. ‘Het slachtoffer is uw schoonmoeder?’


  Marsala knikt ongeduldig. ‘Dat zei  ik.’


   ‘Het spijt  me, mevrouw. Gecondoleerd. U  kunt  daar rechts uw auto kwijt.  Mijn collega  neemt u  dan mee.’


   Marsala rijdt naar de aangewezen plek en staart  naar het huis. Ze  zou verdrietig moeten zijn,  al is het maar voor Boudewijn,  maar  ze voelt niets. Dit is  zijn verlies en dat van Nina, niet dat  van haar. Er zijn maar twee  gedachten  die als  een  mantra  haar geest vullen, maar beide mag  ze  onder geen  beding uitspreken.


  Ze rommelt in  het handschoenenkastje en vindt een oude Pradazonnebril. Als  ze hem opzet, verbergt hij de  helft  van  haar  gezicht.


   



   Een van de agenten geeft haar  een hand. ‘Waar is Boudewijn?’  vraagt ze hem. Hij wijst naar  het huis.


    ‘En Nina?’  Ze kan  zich niet  voorstellen dat haar stiefdochter binnen is, maar aan  de andere kant is dat precies de plek waar ze haar verwacht;  vastgeklonken aan haar  oma,  zoals  ze  al dertig  jaar doet. Nina en  Emma  waren een  Siamese  tweeling van verschillende generaties. Hoezeer ze  ook  haar  best deed  om  een band  met haar schoonfamilie  op te  bouwen, het mocht niet  baten: Emma mocht haar niet en  daarmee  waren haar kansen bij Boudewijns  dochter  ook  verkeken. Na de zoveelste poging  had ze het simpelweg opgegeven.


  De agent haalt zijn schouders op  en maakt een  verontschuldigend  gebaar als hij wordt weggeroepen  door een  collega.


   Even blijft ze verdwaasd staan. Buiten  de poort  het geroezemoes van de groep mensen. Om haar heen worden linten gespannen.  Het  is  een  surrealistisch geheel.


   Dan komt er  een jonge  man op haar  af. Hij  ziet er  afgepeigerd uit. Ze heeft  hem eerder gezien.


   ‘Mevrouw Satijn? Ik  heb u  gebeld,’ zegt  hij. Zijn stem trilt. ‘Lars Bennink. Ik  kwam  aan toen Nina haar net  had  gevonden.  Ik ben gaan  kijken naar  uw schoonmoeder. Dat zou ik niet doen als  ik u was.’


  Ze schudt  haar hoofd. Dat was  ze ook niet van plan.


   ‘Waar  is Nina nu?’


  ‘Bij de overburen. De  politie  is daar ook.’


  Marsala  slikt.  ‘Denken ze dat  zij...? Dat kan niet!’


  Lars schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat  niet.  Ze stellen  alleen vragen.’


  



  Dan komt  haar man op  haar  toelopen, begeleid door twee agenten. Hij schudt de agenten af en  loopt op haar af. Zijn gezicht is verwrongen, zijn ogen vlammen.


   ‘Dit hadden  we  kunnen  voorkomen, Mars,  dit was verdomme niet nodig  geweest.’ Zijn stem klinkt wanhopig.  Als een  moeder die haar boreling troost, slaat  ze haar armen om  hem heen en houdt ze hem  stevig vast. Hij breekt onder haar  grip en huilt, verstild  en schokkend. Hij is zwaar, ze  moet moeite doen om  hem en zichzelf overeind te  houden. De laatste  keer  dat ze hem  zo zag,  kan  ze  zich niet herinneren. Minutenlang blijven  ze  staan. Wanneer ze  zijn hand  loslaat, is  de  spontane, maar verdrietige intimiteit  verdwenen. Ze voelt hem  verstrakken en  terugglijden in  de vorm waarin iedereen hem  kent: charmant en voorkomend, maar  afstandelijk genoeg  om  zijn innerlijk voor zichzelf te houden. ‘Iemand moet het  regelen. Met de politie. De begrafenis. Kun jij dat doen?’ Zijn blik is smekend.


   Iedere vezel in haar  lichaam  blokkeert, maar ze slikt  haar walging weg. Emma naar haar graf brengen, ze had er vaak over gefantaseerd, maar nu het zover  is, overheerst  de afkeer. ‘Natuurlijk,  lieverd,’ zegt ze. ‘Geen probleem.’
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   Nina  gooit haar  sportschoenen in de hoek van de kamer en  ploft op  de  bank. Haar oogleden zijn zwaar, maar  ze durft ze niet te sluiten. Uren had ze  bij Liesbeth gezeten, tot een  jonge agent om haar autosleutels vroeg.  Hij  zou de Golf voor  haar halen, zodat ze naar huis kon. Papa heeft ze niet meer gesproken. Na wat gesprekken met de pers was hij  verdwenen. Ze heeft geen idee  hoe ze thuis is  gekomen.


    Een blik door het appartement dat  sinds  kort  haar thuis  is, stemt haar droevig.  Het lijkt geen vier maanden maar vier dagen geleden dat ze hier  is ingetrokken. Haar liefde voor robuuste meubels kan ze nauwelijks  kwijt. Amsterdam  leent zich niet voor grote meubels, in  elk geval niet voor haar budget.  Papa  had  haar geld  aangeboden, een  maandelijkse  toelage  om het leven  als startende ondernemer wat gemakkelijker  te  maken. Ze  had  het afgewimpeld  en liet  die automatische stortingen direct  terugboeken. Van lieverlee was hij ermee opgehouden.  Hij zegt er nooit iets over,  maar  ze  weet dat  hij haar zelfstandigheid waardeert. Met  twee  inkomens  was dat  gemakkelijker geweest, nu  moet ze veel meer opletten.


  Ze pakt de afstandsbediening, zet Het Journaal op en  schrikt als ze oma’s huis ziet. De  presentator vertelt  over wat  er is gebeurd. Ze hoort gelukkig niets nieuws. Over oma wordt niet  gesproken, de uitzending  concentreert  zich rond haar vader. Hij staat de pers op het Binnenhof  te woord;  de voorname omgeving  geeft  zijn  woorden  gewicht. De voice-over  begeleidt de  beelden  die voorbijschieten. Recente fragmenten van haar  vader,  het interview van eerder deze week,  afgewisseld met momentopnamen  uit  het verleden. Dan  ziet ze beelden van vanmiddag,  gemaakt vanaf de straat. Papa wordt  gefilmd  wanneer hij de oprit  met zijn chauffeur  en Lars verlaat.  De  agenten van  dienst  blijven achter bij het statige  huis, dat erbij ligt  alsof er niets is gebeurd. Alleen de rood-witte linten verraden het  drama, ze wapperen troosteloos in de wind.


   Vanachter Liesbeths ramen kon ze alles zien. Toen ze oma met  een brancard de ambulance in droegen, durfde ze  niet te kijken.


    Als haar  vader  voor de microfoons  staat en de verslaggever zijn condoleances overbrengt, zet  ze het geluid harder  en leunt  naar voren.


   ‘Dit is een gigantische klap,’ zegt  Boudewijn beheerst. ‘Natuurlijk hou je ergens rekening met  het feit dat je  je  moeder ooit zult verliezen, maar dit is ondenkbaar.’


  ‘Twee moorden in één week in één dorp. Hebben  we hier  te maken met  eenzelfde dader,  denkt u?’


   ‘Dat  moet u  aan  de politie vragen, daar  ga ik niet over.’


  ‘U bent toch baas van de politie?’


   Papa  knikt. ‘Maar u snapt  dat  ik op deze vraag op  dit moment geen antwoord kan geven.’


  ‘Natuurlijk, de verkiezingen  staan voor  de deur. Over beroerde timing gesproken...’ De  insinuerende toon  van de journalist steekt Nina.


  ‘Als je  moeder sterft, is de timing altijd beroerd,’ gromt papa kwaad.


   ‘Hebt u gedacht aan een politieke toedracht?’


  ‘Wat? Natuurlijk  niet!’


   ‘Dus u maakt zich geen  zorgen om uw eigen veiligheid of die  van uw vrouw of dochters?’


  Nina kijkt verbluft toe, het lijkt  of papa de man gaat  slaan. Dan  verzacht zijn uitdrukking, alsof iemand de  spanning weghaalt.


  ‘Ik ben  altijd bezorgd over mijn eigen veiligheid  en nog meer over die van mijn  vrouw en dochters,’ zegt hij onderkoeld. ‘En  diegene die  dit  op zijn  geweten heeft, mag  zich ook ernstige zorgen gaan maken  over zijn situatie. Nederland is  een rechtsstaat en  het  recht  zal  hier  zegevieren. Daar ga  ik persoonlijk  voor  zorgen.’ Het journaal  gaat  verder met nieuws over een aardbeving  ver weg. Nina valt  achterover en  voelt  alle energie uit  zich  stromen.  Zou papa echt op zoek gaan naar  de dader? Ze weet  dat hij denkt dat het Valentijn is. Wat zou hij met hem  gaan doen? Nog voor daar gedachten bij  opkomen,  klinkt het harde, indringende geluid van de deurbel. Verschrikt schiet ze overeind en loopt  ze  behoedzaam naar de gang. Niet opendoen, denkt ze  bij zichzelf. Bijna niemand  weet dat je hier woont, mensen hebben hier  niks te  zoeken. Of zou de media haar adres achterhaald  hebben? Of Emma’s moordenaar? Ze heeft de hartslag van een opgejaagd dier. Als de bel voor de tweede keer gaat, schreeuwt  ze van schrik. Dan klinkt er achter de  deur een  stem.  Stap voor stap loopt ze naar de  deur. Als  ze  haar hand  op  de klink  legt,  hoort ze  de stem  weer.  Met een ruk trekt ze de deur open. De persoon  voor haar schrikt minstens zo erg als zij  wanneer ze hem in  de  ogen kijkt. Hij is wel de laatste die ze  hier had verwacht.
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  Lars kijkt hoe  Boudewijn het kantoorraam openschuift en een  trek neemt van  zijn sigaret. De rimpels  in  zijn voorhoofd zijn verdiept, de  lijnen rond  zijn mond scherper.  De rook kringelt het  Binnenhof op. Het wordt donker en  bijna alle ramen aan de overkant zijn zwart. Beneden staan nog  steeds journalisten.


  ‘Gaat  het?’ vraagt hij voorzichtig. ‘Zal ik iets te eten  bestellen?’ Hij  realiseert  zich nu  pas  dat ze de hele middag niets meer hebben  gehad.


  De politicus schudt  zijn hoofd. Nu hij alle media  te  woord heeft  gestaan,  lijkt hij leeg te  lopen als een ballon.  ‘Ik wil graag  naar  huis.  Naar  mijn gezin.’ Hij kijkt Lars aan,  zijn blik is  serieus.  ‘Ik weet dat ik vaak werk, meestal te vaak, maar op  sommige momenten hoor je thuis te  zijn.’


  Lars knikt. Het is  een lange  dag geweest.  Hij is zelf ook  toe aan  rust. En  een borrel. Hij moet zijn verhaal kwijt,  maar  aan wie? Hij voelt  aan het visitekaartje  in zijn achterzak. Die rechercheur, Vink, had hem dat gegeven. Voor  als  hij wilde praten. Slachtofferhulp zal hem  morgen bellen. Hij zei nog  dat het  niet nodig was, maar Vink  wuifde  het weg.  Standaardprocedure. ‘Zulke dingen hakken er  harder in dan  je  denkt,  jochie,’  bromde hij. Ze was de eerste dode die hij  ooit gezien had.


  



  Ze waren op aanraden van de korpschef naar  Den  Haag teruggereden,  in  de hoop dat de pers zou volgen.  Er  moest rust komen  in Wassenaar om het  onderzoek  niet te verstoren en Boudewijns  aanwezigheid werkte  als stroop  op vliegen. Omdat Boudewijn  de media niet op zijn eigen stoep wilde hebben,  was  het  Binnenhof de beste optie.


  Boudewijn  gehoorzaamde  zonder sputteren, gaf zijn  vrouw een zoen en  zette koers naar hier.  Nu trekt hij zo stevig aan  de sigaret dat de kegel in  een recordtempo  groeit  voor hij te zwaar wordt  en  op de grond  zal  vallen.  Zijn blik  is leeg, zijn pak gekreukt en  zijn stropdas zit scheef. Lars kijkt naar de  boekenwand  achter het bureau. Hij is slechts  een keer eerder in deze ministerskamer geweest. Een kamer waarin over landsbestuur  wordt  gesproken en grote besluiten  worden genomen. Tussen  de  meters boeken  staat een zwart-witfoto  van een man die  op Boudewijn lijkt. Een foto  uit  een andere tijd.


   ‘Wat een  puinhoop,’ klinkt het van bij  de vensterbank. ‘Hoe  komen we hier weer uit, Lars?’ De minister  gooit het stompje sigaret achteloos naar  buiten en sluit het  raam.


  Lars wijst naar  de deur.  ‘Jacques wacht beneden. Als jullie mij bij  het station  afzetten, neem ik  de trein.’


   Boudewijn leunt tegen de  vensterbank en trommelt  er traag  met zijn vingers  op. ‘Ik bedoel  qua  tactiek.’


    ‘Tactiek? Hoezo?’


   Boudewijn  ademt diep in, alsof hij  zich opmaakt  voor  een  nieuw hoofdstuk. ‘Het is  zaterdag.  Woensdag moet het hele land vinden dat  ik dit goed heb opgelost,  zodat ze op me stemmen. Hoe gaan we  dat doen,  denk je?’


  Lars slikt. ‘Uw moeder is dood,’  begint hij voorzichtig, ‘denkt u niet  dat...’


   ‘Natuurlijk  denk  ik  dat,’ zegt Boudewijn,  ‘maar daar kan ik  niets meer aan  veranderen.’ Hij laat de vensterbank los en komt dichterbij. Lars  verroert zich  niet. De bedwelmende geur  van  teer kriebelt in zijn  neus.


   ‘Als ik één ding heb geleerd, dan is  het dat het  om deze momenten gaat in het  leven. Momenten waarop anderen  denken dat je verslagen bent. Momenten waarop je  instort.  Juist  dan  moet je sterk  zijn en dubbel zo hard terugslaan.’


   Lars slikt en wijkt  achteruit.


   Boudewijn draait zich  op  zijn hakken om, loopt met zijn handen in zijn zakken  naar  de kastenwand en tikt  met een gekromde  wijsvinger op het portret. ‘Mijn  vader zat ook in  de politiek. In de Eerste Kamer.  Het  leek alsof  hij heel tevreden  was met die post,  maar ik  weet dat  het anders was. Dat lidmaatschap was voor hem een troostprijs.  Hij, die van  jongs  af aan de ambitie  had om premier  te  worden, werd het nooit.’ Boudewijn  kijkt Lars recht aan. ‘Ze  hebben daaronder geleden, hij en mijn  moeder. Het legde bij  tijden een schaduw over hun huwelijk. Daarom moet  ik het doen, woensdag.  Voor hem, snap je? Voor haar. En er  is niemand, zelfs  geen moordenaar, die me daarin  tegenhoudt.’


  



  Lars haalt  even diep  adem als ze Boudewijn thuis hebben afgezet.  Er stonden journalisten op de  stoep, maar hij heeft ze afgepoeierd terwijl Boudewijn  naar binnen  liep.


   ‘Wilt u  terug naar het station, meneer Bennink?’ vraagt Jacques beleefd. Meneer  Bennink. Boudewijns chauffeur is minstens dubbel zijn  leeftijd. Toch bevalt het Lars stiekem.  ‘Is  goed. O nee, wacht. Mijn auto  staat  nog in Wassenaar.’  De politie  had het terrein  verzegeld en de voertuigen  in de straat geparkeerd.


  ‘Wassenaar, dus?’


   Lars knikt  in het donker. ‘Dank je wel,’  zegt  hij dankbaar.


  De  auto  glijdt geruisloos over het asfalt. Buiten schemert  het, Jacques heeft BNR ingewisseld  voor een  jazzzender.  Een golf van vermoeidheid overspoelt Lars. Pas als Jacques de auto  soepel inparkeert, schrikt  hij  op  en  realiseert hij zich dat hij is  weggedommeld.  Hij kijkt naar  het slachtoffers  huis aan de overkant.  Een blik  op  de verlaten oprijlaan  brengen Boudewijns woorden van  vanmiddag terug: ‘Ik heb  gefaald,  Lars. Ik  heb mijn moeder gevraagd om die tuinman niet meer binnen te  laten. Dat was stom van  me, ik  had  kunnen  weten dat  ze niet  zou  luisteren. Ik had hem moeten aanpakken en nu is het verdomme te laat.’


   Voor  hij de kans krijgt  om Jacques voor de lift te bedanken,  piept zijn telefoon. Hij  hengelt het toestel  uit zijn broekzak. Een berichtje van  de rechercheur. ‘Bedankt voor uw hulp,  meneer  Bennink. Als u zich  nog iets  herinnert over  vanmiddag, neem  dan contact met me op. Dank, Vink.’


  Lars knikt ter bevestiging, maar denkt het tegenovergestelde.  Hij gaat zelf die Valentijn  vinden, een betere kans om te laten zien  wat hij waard is, komt er niet.
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  Ruuds lange, slungelige gestalte  vult  haar deuropening. Zijn blik glipt nieuwsgierig langs haar heen, alsof hij alles wat hij kan zien in  zich op wil nemen.


  In  een reflex maakt ze zich breed. ‘Wat doe jij hier?’  flapt ze uit. Ze weet  dat tact niet  haar sterkste  wapen  is, maar nu doet ze weinig moeite die eigenschap te  compenseren. Ze  is  er te moe voor.


  ‘Ik euh...  ik... mag  ik even binnenkomen?’


  De  zoon van Liesbeth wiebelt  van het  ene  been op het andere. Nina bekijkt  hem  eens goed. Zijn langwerpige hoofd wordt ontsierd door een vlassige snor en een bijpassend peper-en-zoutkleurig kransje haar rond zijn kale schedel. Vanmiddag  heeft ze hem nergens gezien. ‘Hoe kom je aan mijn adres?’


  Hij  staart  naar de vloer.  ‘Je oma had  het mama  gegeven. Voor als  er iets met haar  was. Iets ergs.  Je telefoonnummer  en je  adres.’ Hij wappert met een briefje,  Nina herkent haar oma’s  sierlijke handschrift.


  Ze slikt. ‘Wat kom je doen, Ruud?’


    ‘Het gaat  over vanmiddag. Het  was verschrikkelijk,’ hakkelt hij.


   Nina  bijt  haar tanden op  elkaar. De  woede die  de hele dag  geen  uitweg  heeft gevonden, welt als een vloedgolf in haar  op.  ‘Verschrikkelijk? Nee joh, hoe kom je daar  nou bij? Het was een groot  feest!’ roept ze sarcastisch. Ze hoort haar  stem onder het  volume en de emotie de hoogte in schieten. ‘Echt, je had erbij moeten zijn, we  hebben enorm genoten.  Ze zag er ook top uit, oma.  Vond je niet?’ Haar stem druipt  van  het gif.  Ze weet niet  waar het vandaan  komt, maar ze stort het  zonder mededogen  over de  indringer  uit.


  Ruud wijkt  terug. ‘Het  spijt  me, Nina.  Ik  snap dat ik niet gelegen kom. Sorry.’ Hij steekt  zijn hand naar  haar uit. Instinctief doet ze een  stap naar achteren. Dan ziet  ze een voorwerp dat  ze kent. Een witte  iPhone.  ‘Deze  had je  laten  liggen,  vanmiddag. Op tafel. Ik dacht dat je die  niet kon missen, dus  daarom ben ik  gekomen.’ Zijn  stem  is iel en dun,  alsof hij  haar een  handgranaat overhandigt in plaats van iets waarvan ze niet snapt dat ze het  niet gemist heeft.  Voorzichtig  pakt ze het toestel aan.


  ‘Sorry,’ fluistert ze, ‘en bedankt.’


  ‘Ik hoop dat ze ’m deze keer krijgen,’  hoort ze Ruud nog mompelen  voor ze de deur achter zich dichtslaat en  er met haar  rug  tegenaan in elkaar zakt. Ze blijft zitten zolang de tranen  stromen.


  



   ‘Mevrouw Nina, gaat het?’  vraagt de Chinese  man achter de toonbank. Ze  komt  hier vaker dan goed voor  haar is. Het gezicht van de eigenaar is neutraal, als  altijd.


  Ze knikt.  Toen de put met tranen leeg was, had  ze  haar jas aangetrokken en was ze  het appartement ontvlucht.  Ze wrijft over haar  gezicht,  vrij  van  make-up,  ze kan zich  voorstellen  dat  ze er niet uitziet. Om  niet te hoeven praten, kijkt ze naar de tv  in de  hoek, die als altijd  is  afgestemd op National Geographic. Een woest  uitziende man  van in de veertig  probeert te overleven in een regenwoud met  niet meer dan een rugzak. Er is geen friettent  die hij kan bellen voor zijn  avondeten.


  Ze denkt  aan Valentijn.  Oma kookte vaak voor  hem mee,  dat  weet ze. Hoe komt  hij vanavond aan zijn warme  hap?  Is hij al opgepakt?  Ze  weet dat ze hem verdenken. Vink zei het niet, maar ze  zag  het  aan zijn gezicht. Het beeld van vanochtend komt weer  bij Nina op. Hij was  zo  onzeker  en bang. Volgens de politie was haar oma niet langer dan een  paar  uur dood toen  Nina haar  vond. Ze konden  geen  precies tijdstip zeggen.


  Ze  scrolt door  haar contactenlijst  en klikt op  papa’s nummer.  Voicemail, natuurlijk. Dan  belt ze het  thuisnummer. Niets. Zelfs  Marsala neemt niet  op.


  ‘Mevrouw Nina?’ klinkt het weer  vanachter de toonbank.


  Ze  schrikt op,  glijdt  van de kruk  af en neemt het tasje  met eten dankbaar  aan. Zonder  echt  iets te proeven, temt  ze in  de auto  haar grommende maag.


   



  De  moderne witte villa ligt aan  het eind  van de weg. Aan de  overkant  staan twee fotografen op  wacht.  Verdomme.  Ze kijkt naar haar  joggingpak, voelt  aan haar nog natte haar en  mindert vaart als  ze  het huis  nadert. Op  de buitenverlichting na is het binnen donker.  Zijn ze er niet? Nina voelt een steek in  haar borst. Waarom  heeft papa haar niet  gebeld?  Waar  is iedereen? Als  de fotografen haar in het vizier krijgen, geeft ze  een dot gas.  Dan maar niet.


   Ze maakt  een ruime draai  en besluit dat het tijd is om  hier een einde aan te maken.  Wat  haar  vader ook zegt, ze  voelt dat hij met Valentijn op het verkeerde  spoor zit en dat zal ze bewijzen ook.
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   Marsala  veegt haar vette  vingers af aan een dun servetje en leunt achteruit. De pizza ligt zwaar op haar maag, ze is het niet meer gewend. Merlot heeft  er  minder moeite  mee. Die kauwt het  deeg langzaam weg, dat  had zij ook moeten doen. Boudewijn heeft de helft  laten  staan. Ze kijkt  naar  buiten. Hij staat al  minstens twintig  minuten in de tuin te bellen. Het was  zijn  idee geweest om de avond  in haar atelier door  te brengen.  Er stond pers voor de deur en  dat was  precies waar  ze geen zin in hadden.  Als  een wolf die zijn roedel  moest beschermen, had Boudewijn  de  auto’s de garage in gereden,  alle lichten  gedimd en in het atelier de tafel leeggemaakt. Hoewel het vooruitzicht dat haar man  en dochter in haar  domein  kwamen haar niet direct aantrok, was het wel een aanlokkelijk idee  om zich als gezin  op te sluiten. Het leek op vroeger; toen Merlot klein was, hadden ze in Frankrijk  een keer een paar dagen gekampeerd toen hun hotel overboekt bleek. Ze kregen op  een zompig terrein een tent aangewezen die aan alle kanten  lekte. Merlot  had het koud en sliep tussen hen in. Hoe chagrijnig Boudewijn er  ook onder wilde blijven omdat hij zich  verheugd had op  een vijfsterrenaccommodatie, ze  zag hem opbloeien. Die paar dagen hadden een  diepere indruk bij haar achtergelaten  dan alle luxe resorts die  volgden.


  ‘Weet  jij al wanneer oma wordt begraven?’


  Marsala schrikt  op uit  haar gedachten. Ze moest  het nog met Nina  bespreken, de  kans  was  groot dat  zij  de uitvaart wilde begeleiden en het niet  aan  haar zou overlaten. ‘Geen  idee,’ zegt ze  naar waarheid. ‘De  politie wil haar eerst onderzoeken. Omdat het geen natuurlijke  dood  is, duurt het langer. Papa  wil  het  over de verkiezingen heen tillen, dan is er  meer rust.’


  ‘Dat  snap ik,’ knikt haar dochter. ‘Brrr, ik ben blij dat ik haar niet gezien heb. Jij?’


   Marsala  knikt. Het beeld  moet geen pretje  geweest zijn.


   ‘Ik ga straks  nog  even naar Janou,  is dat  goed?’  Haar dochter kijkt haar onschuldig aan.  Zonder make-up,  in  joggingpak en  op gympen  lijkt ze jaren jonger dan  in de outfits die  ze normaal draagt.


  Marsala knikt. Vroeger was ze strenger, maar  omdat Merlot van haar vader alles mag, is ze verwender  opgegroeid  dan Marsala had gewild. Soms wil ze alles overdoen. Haar telefoon trilt. Vermoeid pakt ze het  toestel van tafel. ‘Waar ben je? Gaat het? Ik wil  je  zien! X Jasper.’ Haar  blik schiet naar Merlot. Die is  verdiept in  haar digitale universum. Ze ademt  uit. Boudewijn loopt nog steeds te bellen,  hij  doet al  weken  niets  anders en de  komende dagen  zien er ook zo uit, daar kan ze gif op  innemen.  Ze pakt haar telefoon en typt:  ‘Ben  thuis,  maar  niet alleen. Ik weet wel een  plek. Stuur ik je zo. X M.’


  Ze gooit de pizzadozen  in de afvalcontainer. Buiten  schemert het. ‘Ga maar,  schatje, doe Janou de groeten van  me.’ Ze neemt  een kus  op haar wang  in ontvangst en  wacht tot Merlot verdwenen  is.  Dan grist  ze naar haar sleutels, groet Boudewijn kort  en loopt naar de garage. Even  verwacht ze dat hij haar terugroept en  vraagt waar ze  heen gaat, maar er komt niks.  Als zij  zich omdraait om  te zien of  hij haar nakijkt, ziet ze alleen zijn  gekromde rug, gebogen onder  de last  die op zijn schouders drukt.


  De poort gaat langzaam  open, ze moet wachten voor  de opening groot genoeg is om weg te  rijden.  Staan er nog fotografen? De  straat lijkt  uitgestorven. Stapvoets rijdt  Marsala vooruit. Niemand. Blijkbaar heeft hun aanpak  gewerkt  en hebben  de media hun heil elders gezocht. Voor ze  gas geeft, typt ze een ontmoetingsplek naar Jasper. Haar  hart  gaat tekeer als dat van een puber wanneer ze op ‘verzenden’ drukt. Als ze het gaspedaal induwt en  de koplampen  ontsteekt, zet ze  een  vrouw aan de overkant van de  straat vol in het licht; ze beweegt niet en kijkt  haar recht aan. Haar  ogen staan bang en boos tegelijk, haar blik houdt haar gevangen. Om  haar  schouders lubbert een  te grote  trenchcoat,  haar haren hangen slap rond  een hoekig gezicht. Marsala heeft  haar nooit eerder gezien, maar toch komt ze haar bekend voor. Ze slikt. De  vrouw kijkt indringend, bijna smekend, maar  maakt geen aanstalten om dichterbij te komen. Marsala  draait de weg op en kijkt net zo lang in de achteruitkijkspiegel tot  de vrouw niet meer  is dan  een  stipje.
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   Lars wendt zich  af van het donkere huis  en  staart  naar het verlichte  raam aan de overkant.  Daar was Nina vanmiddag naartoe gebracht, naar de overbuurvrouw. Zou  zij iets weten?  Hij opent  het  poortje dat  toegang geeft tot een Engelse tuin zonder harde symmetrie,  maar met ruimte voor de  natuur. Dit huis is ook  groot en voornaam,  maar ligt hoger en straalt minder pretentie uit dan  dat  van Emma Satijn. Lars loopt  het kleine trapje op  naar de voordeur  en drukt vastberaden op  de  bel.  Op  het bordje ernaast prijken de  namen van de bewoners.


   Het duurt even voor hij  in de gang gescharrel  hoort, dan gaat de deur open.  Een  smalle man van middelbare leeftijd met een snor en  een kransje haar doet  open. Hij  doet Lars denken aan een vroegere  wiskundeleraar.


  ‘Dag meneer,’ zegt Lars terwijl hij zijn  hand  uitsteekt, ‘ik ben Lars, een vriend  van de familie Satijn,’ bluft hij. ‘Ik kom  voor Liesbeth.’


  ‘Ruud,’ zegt de man beleefd. ‘Ik moet u teleurstellen, mijn moeder  ligt op  bed.’


  Lars kijkt op zijn horloge,  het is net na  tienen. ‘Goh,  dat is vervelend.  Het was  ook nogal  een  bewogen  dag, natuurlijk.’


   De  wiskundeleraar  knikt.  ‘Een vriend van de familie Satijn, zei u?’ Zijn  kraaloogjes kijken Lars onderzoekend aan.


  Die  knikt snel.


  De  man glimlacht zuinig. ‘Dan  komt u  voor Nina’s  telefoon, neem  ik aan? Ik  moet u weer  teleurstellen, meneer.  Ik  heb hem  haar vanavond al  gebracht. Ze was nogal  van slag,’ vervolgt hij zacht.


   Lars  is van zijn  stuk  gebracht.


  ‘Maar  goed, als u wilt,’ Ruud  houdt de  deur iets verder open,  ‘ik  stond op  het  punt om een  glas cognac in te  schenken.’


   Verrast  zet Lars een stap naar  voren. De hal  is  ruim  en donker, de hardhouten  trap naar  boven valt nauwelijks  op naast de donkere stenen muren. Rechts  hangen jassen en  sjaals  aan een  wandkapstok en  eronder staat een  ouderwetse  paraplubak.


  De woonkamer is al  even traditioneel maar sfeervol ingericht. Een  muur hangt  vol  foto’s, de meeste van  tig jaar geleden en het groenige bankstel is afgewerkt  met hout. De man loopt  naar een bartafeltje dat  vol flessen staat  en schenkt het okergele vocht in twee  bolle glazen. Voor hij  Lars  een glas aanbiedt, drinkt hij zelf een  slok.


  ‘Wat een dag,’ herhaalt hij, alsof  hij  nu al door zijn  tekst heen  is.


  Lars  knikt.  Het vocht  brandt  in  zijn keel. De  herinnering van zijn stapavond komt  levendig terug. ‘Woont u  hier al lang?’


   Ruud knikt. ‘Vanaf mijn  geboorte.  Mijn ouders zijn hier  een jaar  of  zestig  geleden komen wonen. Mijn moeder wil nooit meer weg.’


   ‘Uw  moeder kende  Emma Satijn goed, hè?’ vraagt Lars.


   Ruud knikt. ‘Emma  en Adriaan  kwamen  in diezelfde tijd in deze buurt wonen, een halve  eeuw  geleden.  Toen was alles nog  anders.’


  ‘Anders, hoezo?’


  Ruud  haalt zijn schouders op. ‘Toen  woonde je  hier veilig. Nu ziet het er op het  eerste oog nog  net  zo uit, maar  de angst zit er goed in bij de  mensen. De  meesten hebben het  financieel  goed,  maar zijn bang  dat  hun dat wordt afgenomen.’  Hij  lacht droog.


   Lars houdt zijn  mond en  neemt nog  een slok. Als je antwoorden  wilt, moet je  zwijgen.


  ‘Mijn moeder  zit met  wat andere  vrouwen in een bridgeclubje.  Emma is nu de tweede  die  is vermoord. U kunt  zich  voorstellen dat de  schrik er goed  in zit.’ Ruuds  ogen  glimmen in het zachte licht.


   Lars schuift ongemakkelijk heen  en weer.  ‘Ik was hier vanmiddag,’ begint hij.  ‘Nina heeft  haar gevonden. Ik heb Emma  ook gezien,  het  was verschrikkelijk. Was u  ook hier  toen  het gebeurd  moet zijn?’ Hij  kan  zich niet herinneren dat hij  deze  man heeft gezien.


  Ruud  laat  het  restje  cognac door zijn glas walsen.  ‘Ik ben fotograaf. Ik  was aan het werk.’


    Lars knikt. Nog een fotograaf. Hij  had  Nina haar telefoon gebracht. Hoe goed kennen die twee  elkaar? Hij besluit de gok te  wagen. ‘Nina had het  over ene  Valentijn,  vanmiddag,’  begint hij. ‘Kent  u die?’


  Ruuds wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Natuurlijk.’


  ‘Het  schijnt nogal een bijzondere man te zijn,’ bluft Lars.


  Ruuds ogen  beginnen te flonkeren. ‘Bijzonder. Ja,  zo zou je  het kunnen noemen.’


   ‘Zijn achternaam  is me  ontschoten.  Wat  is die ook al weer?’  Lars probeert zijn stem  zo nonchalant mogelijk te laten klinken, hij voelt zijn handpalmen zweten tegen het  glas.


  Ruud  fronst  zijn wenkbrauwen tot ze op één  lijn liggen.  De stilte van seconden lijkt minuten te duren. Lars  hoort  de koekoeksklok ratelen. Het is  bijna tien uur, dan zal het vogeltje zich tonen.


  ‘Ik heb geen idee,’ zegt  Ruud alsof  het hemzelf  ook  verbaast.  ‘Waarom vraagt u  dat?’


   Lars wuift  het weg en drinkt zijn  glas leeg. ‘Zomaar. Ik hoorde dat  de politie hem zoekt.’ En  de  minister van  Justitie ook, denkt hij erachteraan.


  Ruud schenkt zijn eigen glas bij,  Lars legt een hand op het zijne.


  ‘De politie zoekt hem al dagen,’  schampert  Ruud.  ‘Na de eerste moord  al. Hij hielp  haar immers ook.’


  ‘Valentijn hielp  haar ook?  Wie?’


  ‘Gertie. De andere  vermoorde  vrouw. Hij verzorgde haar tuin.  Daarom  zoeken ze hem.’ Zijn ogen branden als kooltjes in het schemerlicht.  ‘Aan de politie  heb  je helemaal niets,’ klinkt  het bitter. ‘Een stelletje incompetente gasten  die  niet eens  weten waar ze moeten beginnen.  Ambtenaren,  niet meer en  niet minder. Kunnen  nog geen crimineel pakken als die  hun op  een  presenteerblaadje wordt aangereikt.’


  Lars zet zijn lege  glas op  tafel en doet zijn best de  kritiek niet persoonlijk te nemen. ‘Dank je, Ruud. Voor de borrel. Ik moest maar weer eens gaan.’


   Ruud  knikt  en staat  op. ‘Het was een lange dag.’ Hij loopt met hem mee,  de donkere  gang  slokt hen op.


  Als Lars  naar de voordeur  reikt, houdt Ruud hem tegen.  De cognaclucht slaat Lars in zijn gezicht; de man  heeft meer op  dan  de glazen die Lars hem heeft zien drinken. ‘Het verbaast me  trouwens niet,  weet  je dat? De  familie  Satijn  heeft meer  vijanden  dan ze denkt, zelfs in de familie.’
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   Het  dorp baadt vredig in het  maanlicht, alsof er de  afgelopen  dagen niets is gebeurd. De mensen zitten achter de gesloten deuren,  de blik naar binnen  gekeerd. Nina  parkeert haar auto verderop  in de straat.  Ze  heeft geen  idee of  de politie oma’s huis bewaakt,  dus de voordeur  kan ze beter vermijden.  Achter  de huizen loopt een steeg die toegang geeft tot de  achtertuinen van de omheinde villa’s. Ze weet zeker  dat ze hier  geen politie tegenkomt. Als ze voor de hoge  haag van oma’s tuin staat, trekt  ze  voorzichtig aan  de klink van de houten poort.  Er gebeurt niets.  Op de tast  bevoelt  ze de  heg. De maan is de enige lichtbron en die werpt lange schaduwen op de grond. Seconden  tikken  weg  voor ze het  gat  heeft gevonden waar ze als kind altijd doorheen ging.  Ze steekt haar  arm en voet door  de smalle opening, de coniferentakken kriebelen in haar neus. Vroeger ging dit stukken makkelijker. Ze houdt  haar adem in en wringt haar lichaam door  de haag.


   Stap voor  stap zoekt ze haar weg over het gras  naar de woning. De grote schuifpui sluit haar  buiten.  Ze  loopt  nu in  de  schaduw van  het  huis. Het voelt idioot, inbreken op de plek die ze als haar thuis beschouwt, maar een keus heeft ze niet.  Ze weet niet of er  nog gepatrouilleerd wordt. Toen ze er vanmiddag naar vroeg, zei Vink  dat ze zouden zorgen dat er extra controles waren.


  Stap voor stap  gaat ze  verder. Ze weet  dat ze vanochtend  iets gezien heeft,  iets wat kan helpen.  Als  de lichtbundel van  een passerende auto langs haar heen schiet, drukt ze zichzelf  stevig  tegen de muur.


  De deur van de bijkeuken  is verzegeld. Voor ze naar binnen  stapt, kijkt ze snel om zich heen, maar ze ziet niemand. Ze scheurt het  zegel voorzichtig open, steekt  haar sleutel in het slot  en  stapt naar  binnen.


  



   Ze sluipt door  de bijkeuken. Het ruikt er  naar wasmiddel. In  de keuken is niets  vreemds te zien. Ze steekt de gang over en opent  de deur naar de woonkamer. Even aarzelt ze om de  ruimte waar ze duizenden keren is geweest,  binnen te gaan. Het  beeld van haar  oma staat  haar helder voor de geest.  Ze zouden  haar  toch wel echt weg hebben gehaald? Met  haar tanden op elkaar geklemd maakt ze meer  haast. Het klassieke bureau  ligt er nog  net zo bij  als vanochtend. Nette stapeltjes post  en oma’s chique  vulpen in een  doosje op  de donkergroene leren onderlegger.  Maar de map  die ze zoekt, is  nergens  te bekennen.  Heeft de politie  die meegenomen? Opgeruimd? Ze trekt  de  lades van  het bureau open.  Het lawaai dat ze maakt,  wordt versterkt  door de  stilte. Ze vloekt  binnensmonds. Niets wat op een map lijkt.


  Hulpeloos blijft  ze  staan.  Nadenken Nien, waar kan oma nog  meer  informatie hebben?  Op haar gevoel loopt ze  via de gang de  trap op naar boven. Even hoort ze gescharrel. Maakt ze dat geluid  zelf?  Ze houdt haar adem in en zet  haar  voeten zo zacht mogelijk neer.  De  deur naar  oma’s slaapkamer  is gesloten. Kan  ze dit maken? In gedachten  ziet ze Emma  in bed liggen, in een diepe slaap verzonken. Ze  slikt. De klassieke mintgroene sprei ligt netjes over het dekbed; die sprei ligt er al zolang  ze zich kan herinneren. Nina ademt  langzaam in en  uit om haar  hartslag  te  dempen. Dan schuift  ze het laatje van het houten nachtkastje  open aan de kant  waar oma sliep. Er  liggen schriftjes  in  met aantekeningen. Als ze het eerste  schrift opent, klinkt er beneden  een explosie van lawaai;  alsof er een  ruit  aan diggelen gaat.  Van schrik  laat ze  de schriften  vallen. Wat was dat? Haar  hart maakt zich los  uit  zijn beteugeling en klopt ongeremd in haar borstkas. Ze grist  alle schriftjes uit  de la,  duwt haar  buit onder de  band van  haar broek en sluipt  terug naar de overloop.  Beneden ziet ze de grote vaas in scherven op de  vloer van de  gang, de bloemen liggen uitgewaaierd  over  de  tegels.


   In blinde paniek dendert ze de trap af en sprint door de bijkeuken  naar buiten. De deur gooit ze  dicht,  maar de moeite  om die weer af te sluiten,  neemt ze  niet.  Achter haar klinken  roffelende voetstappen. Als een speer  sprint ze in  de schaduw van de bomen naar het  gat  in de heg. De coniferen geven nauwelijks mee. Ze rent naar de hoofdweg.  Bibberend komt  ze tot stilstand.


   Dan gaat haar telefoon.  ‘Met Nina,’  zegt ze hijgend.


   ‘Mevrouw Satijn, u spreekt met  Vink,  politie  Haaglanden. We  willen met u praten.’
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  Marsala  snuift de koele avondlucht  op  en rilt. Het dikke vest dat  ze  om  haar schouders heeft geslagen, biedt nauwelijks bescherming tegen de wind.  De  bomen ruisen  zacht en het licht van de lantaarnpalen  geeft haar genoeg zicht om te zien dat er nog niemand is. Ze komt hier vaak, meestal om te rennen. Vroeger werkte  ze bij  een makelaar in  de buurt en in die tijd at ze op een  van deze  parkbankjes  in de zomer haar lunch. Toen kende ze Boudewijn  nog niet. Daarna  was alles  veranderd. In plaats  van borrelen in  de kroeg ging ze naar saaie matinees en een middag picknicken in het  park werd al  snel ingeruild voor  een driegangenlunch met zilveren bestek. Ze had ervan genoten, maar toen  Merlot  een paar  jaar  oud was, had  ze er  ook  net zo lief  weer afstand van  gedaan.


   Als  ze de afgesproken plek in het zicht krijgt, grijpt  iemand haar van achteren vast.  Een hand op haar  mond  smoort haar schreeuw, adem  verwarmt haar nek.  In paniek worstelt ze zich los.


  ‘Rustig aan,’ klinkt Jaspers stem verschrikt in haar  oor. Hij laat haar los en drukt  zijn handen in de zakken alsof hij  haar ervan wil  verzekeren  dat  hij geen  kwaad in de  zin heeft. ‘Sorry, dat was flauw,’ verontschuldigt hij zich. ‘Ik wilde je  niet aan het schrikken maken.’


   Ze houdt een hand  omhoog als  teken dat het goed  is en probeert haar  ademhaling weer normaal  te krijgen.


    ‘Kom,’  neemt ze  het voortouw,  ‘we gaan  een stukje lopen.’


  Ze lopen zwijgend over de  onverharde  paden. De cadans  van hun passen brengt haar tot rust.


    ‘Ik hoorde wat er vanmiddag is gebeurd,’ zegt  hij  zacht. ‘Was  je  erbij?’


   Ze schudt haar hoofd. ‘Ik kwam  later.’


   Hij knikt. ‘In Het Journaal hadden ze het over die  andere moord. Wat  denk jij? Is  het dezelfde  dader?’


   Marsala haalt haar schouders op. ‘Ik kan  me dat niet voorstellen want waarom dan Emma en  niet iemand anders?  Of misschien wel  en  had ze pech.  Ik weet het domweg niet.  Het maakt  ook niet uit,  dood is dood.’


  ‘Wil je dan niet weten  wie  het  heeft gedaan?’ vraagt Jasper  vol ongeloof.


   ‘Mijn schoonmoeder en ik waren niet elkaars  beste  vriendinnen,’ bekent Marsala. Tegen hem  kan ze het zeggen. ‘Zij was gek op Boudewijns eerste vrouw, ik kon weinig goed doen.’ Hoewel  het sneuer klinkt dan ze zou willen,  realiseert ze zich dat het klopt.


   In stilte  lopen ze door. De  bladeren  aan de bomen  dansen in de wind. Als  de  omstandigheden  anders waren  geweest, hadden ze op een Amerikaanse  filmset kunnen staan.


  ‘Ik heb nog nooit  een  dode gezien,’  bekent Jasper.


  Marsala  kijkt  hem verrast aan. De blik uit  zijn bruine  ogen is zacht en jong.  Natuurlijk, op die leeftijd ging de  dood ook aan haar  voorbij.  Alles veranderde toen haar ouders overleden. Haar moeder na een  lang ziekbed  en kort daarna haar vader,  moe van de rouw. Haar  moeder  had er verschrikkelijk uitgezien: uitgemergeld en bleek, haar huid verschrompeld en droog  als papyrus, haar gezicht bedekt door het masker van de  dood. Haar  vader lag  er  vredig bij, opgelucht dat  de strijd  was gestreden en de periode van alleen zijn ten einde was gekomen.  Hoewel ze er vrede  mee  had, was ze kapot van  verdriet.  Nu voelt ze niets.


   ‘Waar denk je aan?’  vraagt de  jongen  naast haar zacht.


  ‘Boudewijn,’ zegt ze  onomwonden.  ‘Hij trekt dit  niet. Hij was  gek  op  zijn moeder, leunde op haar.  Hij  kan niet zonder haar,  zeker nu niet.’


  ‘Ik snap het,’ zegt  Jasper zacht.


   Ze weet  dat dat  niet klopt  en zwijgt. Herinneringen flitsen als losse  dia’s voorbij. Boudewijns bedankspeech  toen hij minister werd  waarin  hij zijn  gezin  de hemel in prees,  zijn eerste boek dat aan hen werd  opgedragen. Familie  was  heilig, die kant van hem was in de  strijd nooit verloren  gegaan. Politiek maakt mensen hard  en onuitstaanbaar, maar  ze wist hoe  Boudewijn thuis was, bij Emma, bij haar. Daarom was  ze nog bij hem.


   Jasper  pakt  haar hand  en leidt haar  naar een bankje. Daar trekt hij haar tegen  zich aan en streelt haar haren. Overspoeld door gedachten laat ze zich tegen  hem aan zakken.


   Ze bijt op haar  lip. Jaspers  greep is stevig  en  vertrouwd. Er zit een  rust in hem die totaal niet lijkt  op Boudewijns drive. Waar Boudewijn vooruit wil, is  Jasper al gearriveerd. Nog  voor ze kan  zeggen  dat ze  naar huis moet,  pakt hij haar kin en drukt  zijn lippen op  de  hare.  Haar huid  tintelt, alsof de zon doorbreekt en  ieder plekje met haar warme stralen  van nieuwe energie voorziet. Ze weet dat  ze  hiervoor kwam en  zoent terug  zolang ze  kan. Pas  als  haar telefoon  voor de tweede keer trilt,  maakt ze zich  los uit zijn warme omhelzing. Ze verwacht Boudewijn, maar het  nummer dat  ze ziet,  herkent  ze niet. ‘Hallo,’ zegt ze voorzichtig.


  ‘Mevrouw Satijn, u spreekt met  Vink,  politie Haaglanden.  Het spijt  me dat  ik u zo laat  bel, maar ik wil u graag een  paar dingen vragen. Kunt u naar het bureau komen?’


  ‘Nu?’


    ‘Graag.’


  ‘Oké, mag  ik  vragen waarom?’


  ‘We hebben nieuwe informatie over de  moord  op  uw  schoonmoeder.’
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   Verdwaasd loopt  Lars de straat af,  op zoek naar zijn auto. Ruuds woorden klinken na in zijn  hoofd. Was  die man oprecht? Had de  familie  Satijn inderdaad vijanden?  Lars was uitgegaan  van toeval,  willekeur misschien, net als  de andere moord. Hadden  ze verband? Hij wist dat de politie  in die  richting zocht, maar bewezen was er  nog niets.  In zijn auto klooit hij met de spiegels die  de agent heeft verdraaid en geeft dan  gas. Als hij  weer  voor  zich uit kijkt, rent er een schim de  weg op. Hij  remt hard en toetert. De  vrouw kijkt hem in  het licht van de  koplampen verwilderd  aan. Hij  herkent haar, opent het portier en roept  haar naam. Even blijft ze als versteend  staan,  dan  stapt ze tot zijn verbazing in en slaat ze het portier  dicht  alsof  ze een veilige haven zoekt. Lars zet  zijn  auto  aan de  kant.


  ‘Wat doe jij  hier?’ Nina heeft  haar  bravoure  terug en kijkt hem aan alsof hij een verdachte  is.


   Net zo  eigenwijs  als haar  oma, hoort  Lars in gedachten Boudewijn herhalen. Hij hapt naar  adem. Vanmiddag was ze kwetsbaar, nu is ze aanvallend. ‘Ik  was even bij Liesbeth,’  zegt hij,  ‘om haar  namens Boudewijn  te bedanken voor de opvang.’


    Ze hijgt.  Heeft  ze gerend? Lars haalt  zijn schouders op.  ‘Hij heeft nu andere  dingen aan zijn hoofd.’


   Nina knijpt haar ogen  tot  spleetjes.  ‘Was jij net ook bij oma binnen?’


   ‘Nee, hoezo?’


  Ze bijt op haar lip en haar  ogen vullen zich met  tranen. Ze knippert ze weg,  maar ze  kan niet voorkomen dat hij ze  ziet.  ‘Er was iemand  binnen,’  fluistert ze.


   ‘Wat?  Wie  dan?’


   Ze haalt haar schouders op. ‘Er  was opeens lawaai  en ik  ben ervandoor  gegaan.’ Ze zegt het alsof ze  zich  ervoor schaamt.


  ‘Wat deed jij  er  dan?’


  Nina zwijgt.  Even  denkt hij  dat ze gaat praten, maar ze trekt haar mond niet  meer  open. Ze  vertrouwt  hem niet.


  Hij  neemt het voortouw.  ‘Ik  was niet alleen  bij Liesbeth om haar te bedanken. Ik hoopte dat zij iets meer wist,  iets had gezien.’


   ‘En?’


  ‘Ze sliep  al. Haar zoon was  er  wel.’


  ‘Ruud,’  schampert Nina, ‘onze hobbyfotograaf die nog bij mama woont. Hij stond vanavond opeens aan mijn  deur.’


   Lars glimlacht.


   ‘Maar  waarom wil  jij weten wat er gebeurd is? Heeft  mijn vader je gevraagd dat uit te zoeken?’ Nina kijkt hem onderzoekend  aan.


  Hij zucht. ‘Je vader wil maar  twee dingen: dat  dit drama zo gauw  mogelijk achter de  rug is en  de verkiezingen winnen.’


    Nina lacht  hol en spottend. ‘Kutverkiezingen.’


  Lars krimpt in elkaar. ‘Hij heeft  er heel  hard  voor gewerkt,’ verdedigt hij Boudewijn. Het  rolt eruit  als een automatisme, als een pavlovreactie.


  ‘Geloof me,  dat weet ik als geen ander,’ klinkt het zacht naast hem.  Haar toon  verraadt een mengeling van trots en spijt.


  Lars bindt in. ‘Wat het  woensdag ook wordt, het belangrijkste  is je  oma. Ze verdient gerechtigheid. We hebben gezien  wat er met  haar is gebeurd,  zo’n dader mag niet vrij rondlopen.’ Hij  voelt dat hij het meent.


   De  vrouw naast hem legt haar  hoofd tegen de  steun en  sluit haar ogen. ‘Hij heeft het  niet gedaan,’ zegt ze moeizaam.


  ‘Wie?’


   Haar ogen  blijven gesloten. ‘Valentijn. Ik weet dat mijn vader  hem niet vertrouwt,  maar ik  ken de man. Hij zou dit  nooit doen.’


   Lars bestudeert Nina’s gezicht. Haar trekken zijn ontspannen,  bijna  verslagen door de vermoeidheid die  hij zelf ook door  zijn lijf voelt  stromen.  ‘Was  je  daarom hier?’ vraagt  hij zacht.


  Ze knikt  langzaam. ‘Ik weet nog niet hoe, maar ik zal zijn  onschuld bewijzen.  Papa laten  zien hoe het zit.’


  Lars bijt op zijn lip.  Deze  dame is niet eigenwijs, ze is  knettergek. ‘Dat is  gevaarlijk. Zoiets  moet je aan de politie overlaten.’


  Dan springen haar ogen  weer open en kijkt ze hem helder aan. ‘Ja,  natuurlijk.’ Haar  sarcasme is terug.  Ze opent het portier.  ‘Bedankt, Lars. Ik ga ervandoor.’


  Uit haar  broekband valt  een stapel schriften. Betrapt harkt ze ze bij elkaar.


   ‘Wat is dat?’ vraagt hij.


  ‘Niets. Iets persoonlijks,’  antwoordt ze  nurks. En  dan  zachter:  ‘Bedankt voor vanmiddag. En welterusten.’
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  Meteen  als ze de straat uit is,  zet Nina  haar auto weer aan de kant. Haar ademhaling zit  hoog. Wat is dit  voor een dag? Ze sluit  haar  ogen en  laat haar  hoofd  op het stuur rusten.  Vermoeidheid brandt achter haar ogen. Ze  moet  naar  bed. Waarom belt  die  rechercheur haar nog zo laat? Weten ze  iets? Haar nieuwsgierigheid wint het  van haar  vermoeidheid en op haar telefoon typt ze  het adres  van het bureau in, dat  ze via Google vindt. Vijf minuten later staat ze  voor een klein  politiebureau. Overal brandt licht, alsof het gebouw onder hoogspanning staat  en de agenten binnen als een  hoop onvermoeibare  mieren doorwerken.


    Tussen  de  politievoertuigen op de parkeerplaats staat  een auto die ze kent. Ze  loopt erop af en begint te rennen  als ze ziet dat de  auto bemenst is. Zonder even te kloppen, rukt ze het portier open.  De man achter  het stuur laat van schrik zijn  mobiel vallen en  kijkt haar vernietigend aan. Als Boudewijn ziet  dat  het zijn oudste dochter is, stapt hij uit  en neemt haar in zijn armen. Hij  wiegt  haar zachtjes  en maakt  troostende  geluiden, net als vroeger. Dan voelt ze de tranen over  haar wangen lopen,  alsof de overvolle emmer door  deze druppel in één  keer  wordt geleegd.


  Papa streelt over haar haren tot  ze  rustig is. Hij geeft  haar een  zakdoek  uit  zijn  broekzak,  die ze ongegeneerd volsnuit. ‘Ik was ’m wel,’ zegt ze terwijl ze de  lap in haar broekzak frommelt. ‘Waar  was  je?’ De vraag  die al de  hele dag op haar lippen ligt, komt er als een snoeihard verwijt uit.


   Papa kijkt haar serieus  aan. ‘Op kantoor, thuis, aan het bellen, hier aan het  helpen. Er moet veel geregeld worden.  Waar  was jij, meisje? Dit is een nachtmerrie.  Ik heb je zo gemist.’


  Haar adem  hapert. Moet ze vertellen van wat er is gebeurd?  Iets in haar wil alles  kwijt, maar voor ze dat kan zeggen, gaat papa’s mobieltje weer. Hij laat het liggen. ‘Heeft de politie jou  ook gevraagd te komen?’


  Nina knikt.  ‘Ik weet niet waarom. Weet jij iets?’


  Boudewijn legt zijn arm beschermend om haar schouder. ‘Nee, ik wacht op Mars. Wil je dat ik meega?’


  Ze schudt haar hoofd.


   Hij  trekt haar weer  tegen  zich aan.  ‘Meisje, toch. Wat zal ik blij zijn als dit  allemaal  achter de  rug is. Kom  je straks bij  ons slapen? Dan hoef  je  dat  stuk niet meer  te rijden.’


   ‘Ik wil naar  mijn eigen bed.  Ik bel je  morgenvroeg, goed?’


  Hij  knikt.  ‘Als je wilt,  wacht ik tot je hier klaar bent.’


    Ze  kijkt hem eens  goed aan.  Zijn voorhoofd  is gegroefd, zijn grijze haar lijkt tinten lichter. ‘Hoeft  niet. Ga  maar slapen, dat is het  beste.’


   Dit eist zijn tol, ook van  hem.


  



  ‘Mevrouw Satijn, fijn dat u nog kon komen,  neem  plaats.’


    Nina gaat tegenover een  bureau zitten dat  vol  papieren  ligt, mappen en  klappers. Het digitale werken hebben ze hier  nog niet uitgevonden.


  ‘Koffie?’


   Ze knikt. Ze  is te moe om vragen te stellen.


  ‘Ik begrijp dat  het  een afschuwelijke dag was, maar na ons  korte gesprek  van vanmiddag wil ik u nog  een paar vragen stellen.  Hoe eerder we  daar antwoord op hebben, hoe beter.  Had  uw oma vijanden?’


   Nina  trekt haar  wenkbrauwen  op. ‘Vijanden? Nee, natuurlijk  niet,  mijn oma was  een bejaarde vrouw, geen maffiabaas.’


   Vink reageert niet maar werkt routineus zijn lijstje  af. Hij is ook moe. ‘Weet  u of  ze geld  of verboden spullen in  huis  had, naar welke  een dader  op zoek kon zijn?’


   ‘Dat lijkt me  stug.’


   ‘Is uw oma in het recente verleden  bedreigd?’


  ‘Daar heeft ze nooit iets over  gezegd.’


  ‘Had ze  mishandelingsverschijnselen?’


   Nina scant  haar  oma in gedachten.  ‘Nee.’  Wat een bizarre vragen, denkt  ze. Zal er wel bij horen.


  ‘Uw oma had een tuinman,  ene Valentijn. Heeft u hem wel eens  agressief  aangetroffen?’


  Ze wrijft over haar  pols en  houdt haar mond. Juist ja, daar willen ze heen.


   Vink kijkt op van zijn papiertje. Om tijd te rekken,  neemt ze een slok van  haar koffie, die nergens  naar smaakt. Met een rilling slikt ze het  goedje door.


  ‘Valentijn was erg beschermend naar mijn oma toe.’


   ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag, mevrouw.’


  ‘Nee, hij was  niet agressief.’


   ‘Hoe zou u de relatie tussen  uw vader en uw oma  omschrijven?’


  ‘Prima, ze  vertrouwden elkaar volledig.’


  ‘En uw stiefmoeder?’


   Nina zwijgt  even. Deze ondervraging is bedoeld om haar beschuldigende  antwoorden  te laten  geven, zo veel  is duidelijk.


   ‘Geen ruzie.’


  ‘Geen ruzie?’


   ‘Voor zover  ik  weet, niet.’


  ‘Waar was u  vanochtend tussen negen en elf  uur?’


   Nina’s mond zakt open.  ‘Aan het hardlopen in het dennenbos bij Hollands Duin.’


  ‘Zijn daar getuigen van?’


   Moet ze Valentijn  noemen? Dat  betekent dat ze bekent dat  hij in  de buurt van Emma  is geweest. ‘Ik  ben alleen wandelaars tegengekomen. Ik houd  mijn tijd en de route bij via  een app,  is  dat genoeg  bewijs?’


   Vink  knikt, maar ze ziet dat hij geen idee heeft wat  ze bedoelt. ‘Zijn er nog  andere bijzonderheden die u graag  met ons wilt delen,  mevrouw Satijn? Dingen die  belangrijk  zijn, die u vandaag of eerder hebt  gezien  of gehoord?’


    Ze slikt. Dat Ruud vanavond voor haar deur stond? Dat zij  in oma’s  huis is geweest?  Dat  ze daar niet alleen was?  Dat die rare Lars net voor haar  neus stond? Dat  ze het gevoel heeft  dat ze wel  eens  gevaar  kan lopen?


  ‘Mevrouw Satijn?’ Vink kijkt  haar aan als een  schoolmeester die op het punt staat haar een onvoldoende te geven.


   ‘Nee, op het  moment niet.  Ik wil graag naar  mijn bed.  Misschien  zou u  hetzelfde moeten doen.’
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   ‘Neem plaats.’ Rechercheur  Vink  wijst naar een  harde stoel in de  verhoorkamer. Dat  laatste staat op het plaatje naast  de deur.


  Marsala  gaat zitten en neemt de armzalige omgeving  in zich op.  De muren zijn slordig gesausd, er zitten witte verfvlekken op de ouderwetse grijze  radiatoren  en het  tafelblad is aan  de hoeken afgebrokkeld.  Vink ziet  er  vermoeid uit. Het is tegen middernacht  en aan zijn kleding  en chagrijnige trek  op het gezicht te  zien,  is de man vandaag nog niet thuis geweest.


   ‘Fijn dat u wilde komen, mevrouw  Satijn. Ik begrijp dat  u een  vermoeiende  dag  hebt gehad.’


  Ze knikt.


   ‘Zoals u weet, onderzoeken we twee moorden.  Die op Gertruda de  Wit en die  op uw schoonmoeder. Uit het onderzoek is  gebleken dat beide dames elkaar kenden.  Weet  u misschien waarvan?’


  Marsala kijkt hem  verbaasd aan. ‘Ze zei zoiets,  maar wat  heeft dat...?’


   ‘Ze bridgeden samen sinds een paar  jaar,’ valt hij haar in de rede.


  Verdomd,  hij heeft gelijk. Maar als hij  het  weet,  waarom valt  hij haar dan lastig? Ze slikt haar irritatie weg.


   ‘Dat bridgeclubje,’ vervolgt Vink zijn monoloog,  ‘is  de schrik om  het hart  geslagen, dat kunt u  zich voorstellen.  Een aantal vrouwen heeft  om  beveiliging gevraagd.’  Hij  lacht  schamper.  ‘Zo werkt dat natuurlijk niet, maar het idee om  de wekelijkse  middagen voorlopig  even op  te schorten,  kan ik niet onverstandig vinden. Ik wil van u graag  weten,  mevrouw Satijn, of u mevrouw De Wit  kende.’


   Marsala schudt  haar hoofd.


  Vink neemt  een slok.  Zijn verwrongen grijns vertelt haar dat het een  goed idee was om te bedanken toen haar koffie werd aangeboden.


   ‘Waar was u donderdagochtend,  mevrouw Satijn?’


   ‘In mijn atelier.’


  ‘En vandaag? Uw  schoonmoeder is om  het leven  gebracht tussen twee uur ’s nachts en tien uur ’s ochtends. Waar was u op dat moment?’


    ‘In mijn atelier.’


  ‘Wederom?’


  ‘Daar  werk ik.’


   ‘En uw man, waar was hij?’


  Marsala’s  mond valt open van verbazing. ‘Denkt u nou werkelijk...’


   ‘Ik moet het  vragen.’


  Marsala probeert terug  te  gaan naar vanochtend. Het  lijkt zo lang geleden dat  ze het zich nauwelijks kan herinneren. ‘Volgens mij zat hij in Amsterdam, voor werk.  Hij  is nooit alleen. Er is vast iemand die dat kan bevestigen.’


   ‘Daar twijfel ik niet  aan,’ glimlacht Vink. ‘Goed, dan de laatsten van uw  gezin.’ Hij  blikt op het papiertje. ‘Uw dochters Nina en Merlot.  Enig  idee?’


  ‘Nina is mijn dochter niet, alleen  Merlot. Zij was thuis.’


   ‘De hele  ochtend?’


  Marsala  heeft geen idee. ‘Haar auto heeft  gewoon op de parkeerplaats  gestaan.’


  Vink bekijkt  haar kritisch, alsof  hij haar  woorden weegt. ‘Dat neem ik dan als een ja. En Nina?’


   Marsala schudt haar hoofd. ‘Die woont  niet  bij  ons,  maar ze kwam vaak bij  Emma. Die twee waren  vier  handen op één  buik. Zij  zou nooit...’


  ‘Hoe  vaak kwam  u bij uw schoonmoeder?’


   Ze haalt  haar schouders op. ‘Zelden. Ik heb haar  eergisteren met  haar  verjaardag  voor het laatst gezien.’


   ‘Hoe verliep die  avond, mevrouw Satijn?’


  Marsala  schraapt  haar keel.  Een  ‘onverwachte  meevaller’ zal ze het maar  niet noemen.  ‘Naar aanleiding  van de omstandigheden, prima. Emma  was  natuurlijk  geschrokken van  die moord. We hebben het daar  even over gehad. Kort.  Het  was immers een feestelijke avond.’


  ‘Kunt u bevestigen dat u en uw man uw schoonmoeder die avond waarschuwden voor  haar  tuinman?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


   Vink kijkt haar indringend aan. Blijkbaar is hij niet gediend van haar spelletjes. ‘Is uw moeder die  avond gewaarschuwd voor  haar tuinman?’


  ‘Ja, dat klopt,’ antwoordt Marsala schoorvoetend.


  ‘Waarom vond u dat nodig? Denkt u dat hij die moord gepleegd kan hebben?’


  Ze haalt haar  schouders op. ‘Dat zei ik  niet.’


  ‘Mevrouw  Satijn, hebt  u  in het  verleden vaker ruzie met uw schoonmoeder gehad?’


   ‘Ruzie is een groot woord.’


  ‘Meningsverschillen?’


  Marsala  haalt weer haar schouders op. ‘U  niet dan, met uw  schoonmoeder?’


  ‘Jawel, maar  ik  heb er  geen baat  bij om die van mij om zeep te  helpen.’


   ‘Wat?! Ik heb Emma niet vermoord!’


  Vink zet  de plastic koffiebeker neer en kijkt Marsala  recht  aan.  Zijn lichte ogen staan hard. ‘We begrepen dat  u  op zoek bent naar geld, mevrouw Satijn, naar een groot  bedrag.’


   Marsala zakt achterover  in  haar stoel. Ze wrijft over haar voorhoofd. Het bonkt  hard achter haar oogkassen. ‘Hoe komt u  daarbij?’ Ze is te perplex om  te vragen hoe hij het te  weten  is gekomen.


  Vink duwt zijn  vingertoppen tegen  elkaar.  ‘Ik zei u dat we over nieuwe informatie beschikken. Dit is nieuwe informatie.’


  ‘Er ligt  een  aanbod voor een tentoonstelling,’  zucht Marsala. ‘Daar heb ik  inderdaad geld voor nodig. Mijn  eigen geld,  maakt u zich daar  vooral geen zorgen om. Ik  heb  mijn schoonmoeder nooit  nodig  gehad  en dat  was andersom net zo,’ voegt ze er bitter aan toe.


  Vink glimlacht vreugdeloos. ‘Ik kan niet ontkennen  dat de gedachte door mijn hoofd schoot dat de dood van uw kapitaalkrachtige schoonmoeder u op dit moment ook voordelen biedt.’


  Marsala  springt op uit  haar stoel.  Het ding klettert achterover, het  schelle geluid doet  pijn aan haar  oren.  ‘U bent hartstikke gek! Hoe durft  u dat te zeggen?’ Ze  legt haar trillende handen op  het met  koffievlekken besmeurde tafeltje om  ze tot rust te brengen.


   Vink  lijkt niet onder de indruk van haar  uitbarsting. Hij zakt achterover  met  diezelfde onderkoelde, lichtverveelde blik. ‘Ik neem aan dat  u begrijpt dat  we in dit stadium van  het onderzoek al onze opties  moeten openhouden.’
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   Lars  wrijft met zijn handen over zijn  gezicht. De klok op zijn iMac geeft half drie  aan. Geen  uitzonderlijk tijdstip voor een zaterdagavond, maar  wel om al uren te googelen. Tot  nu  toe  levert  zijn  zoektocht weinig op. Valentijns  zijn er  niet  veel in  Nederland, maar meer dan hij dacht; en de meesten passen niet bij het  profiel dat Boudewijn  hem  heeft gegeven. Die man  is digitaal onvindbaar, zo veel is  duidelijk. Ook zoektermen gecombineerd  met de Pieter Klink, waar Emma ooit werkte,  leveren niets op, de  website  van de forensisch psychiatrische  kliniek is  al net  zo informatiearm. Ze hebben  er kassen  en een moestuin  waar biologische groenten  worden  verbouwd  voor opdrachtgevers uit de  omgeving, meer kan  hij  niet ontdekken.


    Als hij met Valentijns achternaam kan zoeken op het misdrijf  waar hij ooit voor  is veroordeeld, komt hij waarschijnlijk een  stuk verder.  Maar dan  nog: wat vertelt een misdaad van misschien wel twintig jaar geleden over  een verstopplaats van vandaag? Wie was Nina tegengekomen in Emma’s huis? Kon dat Valentijn zijn geweest? Hij schudt die gedachte  van zich af. Zo stom kan hij niet zijn.


  Diverse nieuwsfora  melden een klopjacht, maar meer is er over het politieonderzoek  niet bekend. Op zijn telefoon ziet  hij dat hij nog maar een paar procent vermogen heeft. Dat  is niet verstandig.  Hij speurt naar de  adapter.  Op blote  voeten loopt hij door  het appartement. De houten  vloer kraakt; hoewel het  pand oud en vervallen  is, voelt  hij  zich  hier thuis. Het  feit dat het maar net  binnen  de ring ligt,  deert hem niet. Hij heeft  van  de buurt leren houden.  In  het begin  was het lastig, de  mensen spreken  vaak de  Nederlandse taal maar half en  hebben compleet andere achtergronden dan hij. Inmiddels  komt  hij  al jaren bij de toko op  de hoek, bij de Marokkaanse groentewinkel krijgt  hij altijd meer  dan hij hoeft af te rekenen en de kinderen op  straat  zwaaien  als hij op zijn  fiets thuiskomt. Toen zijn ouders voor het  eerst op bezoek  kwamen, schrokken ze zich  wezenloos en trokken  zijn veiligheid in twijfel. Stoer  liet hij hun weten  dat  het best  meeviel, maar het duurde wel even  voor  hij  dat zelf ook geloofde.


   Dan weet hij waar het ding ligt. In de  auto. Hij  schiet  een paar  gympen aan,  loopt naar buiten  waar het ruikt naar  de kruidige  vleeswaren van de  shoarmatent tegenover. Hij klikt de auto  aan de  bestuurderskant  open,  buigt  zich naar  binnen en haalt  de telefoonadapter uit het  dashboardkastje. Als hij  het  dichtklapt ziet hij iets liggen bij het  rechterportier  naast de stoel.  Het is  een bordeauxrood schoolschriftje. In het  witte  vlakje  op de  voorkant staat  in een  sierlijk handschrift, waarschijnlijk met vulpen: APRIL T/M SEPTEMBER 1958. Zijn hart bonst  in zijn keel.  Dit is een van  de schriftjes  die Nina bij zich had,  maar dit was er kennelijk tussenuit  geglipt.  Hij  houdt  het  voorzichtig vast, alsof het anders zomaar  verpulvert  in zijn handen. Binnen pakt hij een  Corona  uit  de ijskast,  zet zijn gêne aan de kant  en begint te lezen.


  



   14 april  1958


  Het  was zo’n  prachtige dag, gisteren. Ik dacht niet dat het  me zo veel zou doen,  maar  toen ik mijn trouwjapon  aanhad en Adriaan zag, wist ik dat ons leven voor altijd zou veranderen. In de kerk huilden  alle gasten. Ik niet, ik heb nooit geloofd, al moest  ik  voor de  gelegenheid doen alsof. Eronderuit  komen  was  geen optie. Gelukkig was  het een sobere dienst die snel voorbijging. Het  feest was  beter, iedereen die me  lief is, was er en ook nog wat andere mensen. Adriaan  had een groot feest gewild. Gedronken  heb ik nauwelijks, want niemand weet het, zelfs  Adriaan niet,  maar ik heb vanochtend weer gespuugd.  Mama dacht dat het  van  de  zenuwen was, maar het is al twee  maanden zo.  Morgen vertel  ik het Adriaan  en over een tijdje  de familie. Dan zeggen we later gewoon dat het kindje vroeg  geboren is, niemand  die het merkt. We gaan ook op  vakantie.  Overmorgen.  Alle stellen die ik  ken gaan ver en luxe naar de  Spaanse costa’s, maar wij gaan naar  Engeland, naar  London,  daar verheug ik  me al  weken op. Gisterenavond droeg Adriaan  me over de  drempel, precies zoals  het hoort.  Het was  de  eerste nacht die we samen  doorbrachten in ons nieuwe huis. Het is hier zo mooi! Het is nog niet helemaal af, na London werken we er verder aan.  Ik ken  nog niet  veel  mensen  in de straat, maar  ik  heb Liesbeth en Bert  van tegenover wel al gezien. Zij komen hier over twee  weken  wonen. Ons  nieuwe  leven gaat nu echt beginnen!


  



   Lars leest de zinnen snel door. Het voelt ongepast om  in de zielenroerselen van  iemand anders te  spitten, alsof hij niet te  lang bij  de woorden  mag  blijven hangen. Hij zet het flesje bier  aan zijn lippen. Het koele vocht tintelt en blust. Tot  nu  toe heeft hij nog niets verontrustends  gelezen.


   En dat zal ook niet  gebeuren, zegt een stemmetje in zijn hoofd. Emma kwam Valentijn immers pas veel later tegen, over  hem zal hij in dit  schrift niets  vinden wat Boudewijn zou  kunnen helpen.  Hij moet  het aan de kant  leggen, aan Nina  overlaten. Het was  haar oma, haar geschiedenis. Hij slaat een aantal pagina’s  over en gaat verder  bij 23 september 1958.


  



  Vandaag wordt een drukke dag.  Het is  mijn verjaardag, maar door mijn buik kom ik nauwelijks meer  aan organiseren toe. Het zal niet  lang  meer duren voor  het kindje komt. Daarom hebben we maar een  paar mensen uitgenodigd, allemaal uit het dorp. Liesbeth  en Bert komen, Jan en  Mia en misschien Gertie en Johan.  Jan en  Mia  hebben  net een kleintje  gekregen, Claire, een  wolk van een baby en pas een paar weken  oud. Ik hoop dat ze haar  meenemen. Dan  kan  ik met haar knuffelen voor  ze haar in  bed leggen.  Het  is een raar idee om te weten dat  het niet lang meer zal duren voor  onze  eigen  spruit er is. Ik  denk dat het een  jongetje wordt, maar dat is  vooral  omdat Adriaan dat zo graag wil. Hij  wil  er  een  kleine politicus van maken, net als hij.  Gelukkig is Adriaan ook heel blij. Gisteren zei  hij dat hij  premier wil worden. We zullen zien.  Zoiets is een lange weg  vol hobbels en  haarspeldbochten.  Ik heb  hem gewaarschuwd, maar hij wilde niet luisteren. We kregen ruzie toen hij  zei dat  hij  wilde dat ik stop met  werken als  de  kleine er is.  Dat  hoort zo, dat weet  ik, maar dat wil ik  niet. Ik wil blijven  lezen  en onderzoeken en niet mijn  hele leven thuis zijn, wat anderen daar ook  van vinden. De vrouwen uit de buurt begrijpen dat niet.  Zij zijn blij dat ze vrijgesteld zijn  van  werk als  er  kinderen komen. Ik vind  het jammer  dat  ik  daar niet met hen over kan praten. Het  enige wat zij doen, is  de  kinderen opvoeden en het  zilver  poetsen. En  roddelen over anderen. Misschien doen ze  dat over mij ook  wel als ik blijf werken.  Een slechte moeder, zeggen ze dan.  Het maakt niet uit, ik  zal niet buigen. Vrouwen  moeten kunnen worden  wat ze willen.
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  Nina  drukt  op de roestvrijstalen bel  op de poort van papa’s huis.


  ‘Ja?’ hoort ze  Merlot door de intercom brommen.


  ‘Ik  ben het, laat  je me  er even in?’


  Als antwoord  gaat de  poort traag open. Nina trommelt met haar vingers op het  stuur. De  dag van  gisteren  hangt  als  een mist in haar hoofd. Hoewel ze doodop thuiskwam,  viel ze  pas in slaap toen  de zon weer  opkwam.


  ‘Holy shit, hoe zie jij eruit?’ begroet haar  halfzus  haar als ze de deur opent.


  ‘Ook hallo,’ bromt  Nina. ‘Jij wel goed geslapen?’


   Merlot  houdt haar hoofd schuin, alsof ze heel zwaar moet nadenken. Op haar make-upvrije  gezicht  is niets van vermoeidheid te zien. ‘Prima. Zijn  de paparazzi er  al?’


   ‘Huh?’


    ‘Fotografen, buiten,’ legt Merlot  verveeld uit. ‘Die stonden er  gisteren  ook.’


  ‘Was jij  thuis,  dan?’ Toen  Nina  langsreed, zag het huis er onbewoond  uit.


   Merlot knikt. ‘Ik wilde naar  Amsterdam, maar in deze  tijden hoor je bij  je familie  te  zijn,’ zegt ze met een uitgestreken smoel. Als  ze zich anders voelde dan nu had Nina haar in haar gezicht uitgelachen. Dit waren haar vaders woorden, niet die van  een vijfentwintigjarige en al  helemaal  niet die van  haar zus.


  ‘Waar is papa eigenlijk?’  Hij had Nina gebeld  en gevraagd  om  te komen ontbijten. Vroeger  deden  ze dat vaker op zondag, maar de laatste  jaren  was zelfs dat erbij  ingeschoten.


  ‘Werkkamer,  hij zal zo wel komen. Mam is nog  boven. Wat drinken?’


   Nina knikt. Ze moet  cafeïne hebben. ‘Als je koffie hebt, graag.’


  ‘Moest jij ook nog op het politiebureau komen, gisteren? Mama en  papa wel,’  kwettert Merlot als ze  naar de  keuken loopt.


   ‘Hm.’


  ‘Wat vroegen ze?’ vraagt Merlot nieuwsgierig.


  Nina haalt haar schouders  op  en loopt achter Merlot aan. ‘Weinig bijzonders.  Hoezo?’


  ‘Mama kwam hartstikke  boos thuis.’


  ‘Waarom?’


   ‘Ze behandelden  haar als  een  verdachte,  hartstikke aso.’


  Als een verdachte? Waren  ze toch niet zeker van Valentijn?  En  waarom  Marsala? ‘Dat is inderdaad  niet fijn. Wat  zeiden ze  dan?’


  Merlot duwt  een  koffiecupje in de machine. Het apparaat begint te ratelen. Dan  stapt Marsala  de  keuken  in. Ze heeft haar  best  gedaan om er redelijk uit te zien, maar goed gelukt is  het niet. Er  zitten wallen onder haar ogen en haar huid is vlekkerig. Ze  loopt naar  Nina toe en geeft haar een  knuffel.  Verbaasd neemt  Nina hem in  ontvangst. De laatste keer dat haar stiefmoeder dat deed,  kan ze zich  niet meer herinneren.


   ‘Gaat het?  Heb je  geslapen?’  vraagt ze bezorgd.


   Nina  knikt.  ‘Een  beetje.’


   ‘Het spijt me, Nina,’ zegt ze terwijl ze een boterham uit de verpakking  haalt.


    Er loopt een rilling over Nina’s rug. Wat  spijt haar?


   ‘Vertel,’  gaat Marsala verder. ‘Waar hadden jullie het over?’


   Merlot houdt haar mond.


  ‘Over  de politie, gisterenavond,’ probeert Nina.  ‘Ik moest ook  komen. Wat vroegen ze jou?’


   Marsala  haalt  haar schouders  op en schenkt een glas sinaasappelsap  voor zichzelf  in.  ‘Het ging nergens  over.  Ik heb niet het gevoel  dat ze in de  goede richting zoeken.’


    ‘Hm. Welke richting bedoel je  dan?’


  Marsala  kijkt haar geïrriteerd aan. ‘Weet  ik veel, ik  ben  geen  rechercheur.’


   ‘Ik  moet  even plassen,’  mompelt Nina  en ze vlucht  de  keuken uit, via de grote witte gang naar achteren. Papa’s kamer  ligt in het hart van het huis, weg van de gigantische ramen. Ze  weet zeker dat hij de  ruimte om die  reden gekozen  heeft, de rest van de inrichting is zo  wit  dat  een zonsverduistering geen  effect zal hebben.


  Ze  klopt  en gaat naar  binnen.  Hij  zit  aan zijn bureau,  met een  stevige bruine  envelop  in zijn hand.  Zij gebruikt die enveloppen om  afdrukken in te versturen, zodat die onbeschadigd bij de  ontvanger aankomen. Boudewijns gezicht  staat  op onweer.


  ‘Hé, papa.’


  Zijn  blik  verzacht. Ze nestelt zich, net als  vroeger, in de oude comfortabele stoel  die ze al  hadden toen  ze met  mam in het appartement  woonden. Toen hij  Marsala had leren kennen, waren ze verhuisd. Een frisse  start noemde  hij het, maar Nina had het  lang  als hoogverraad gezien.


   ‘Wat is dat?’ vraagt  ze, terwijl ze op de  envelop  wijst.


  Hij legt  hem uit het zicht  weg. Zijn  ogen  staan zorgelijk.  ‘Papierwerk, niets bijzonders.’


  ‘Dat  is een foto-envelop.’


   ‘Het  is  niks, Nina,’ schudt hij zijn hoofd.


   Nina slaat  haar ogen  neer.  Misschien had  ze niet moeten komen. Op de  achtergrond tikt een ouderwetse  koekoeksklok, zo een  als oma  ook heeft. Had. Nina bijt  op haar nagel. ‘Hoe  gaat  het nu verder?’


  Haar vader haalt  zijn schouders op.  ‘We moeten  dit zo snel mogelijk oplossen. Het  voelt onwerkelijk.’


  ‘Ik snap het niet.’


  Papa knikt. ‘Je kent je oma. Ergens is  het geen verrassing.’


   ‘Wat? Hoezo?’


   ‘Mama was zo verdomd  eigenwijs,’  er lijkt een vlaag van woede op te wellen in Boudewijns binnenste, ‘ze  moest  altijd  haar zin  doordrijven. Luisterde niet. Het  moest een keer misgaan.’


  ‘Denk je dat Valentijn het heeft gedaan?’


   Papa heft zijn handen  op, ze trillen. ‘Wie anders, schat? Die man is niet te vertrouwen. Dat hebben  we  altijd  geweten. En  we  hebben  niets  gedaan. We hebben het verdomme laten  gebeuren. Hij moet hiervoor  worden gepakt.’  Papa kijkt haar  aan en houdt haar  blik vast. Zijn ogen  weerspiegelen  een poel vol verdriet. Nina  heeft  de  neiging  zich vast te  houden aan  de  leuningen  van  de stoel, bang om meegezogen te worden in de leegte die  ze zo goed kent.
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  ‘Kom binnen.’ Henri  Hatenboer wijst  haar de  weg.


  Het statige herenhuis in oud-Hollandse stijl  is wat Marsala van een notaris verwacht.  Ze  is hier  een keer eerder geweest, maar  pas nu ze de geur  van het  gelakte hout weer ruikt en het dikke tapijt in de hal onder haar voeten voelt, komt  die  herinnering weer bovendrijven.


  De notaris  wijst naar de  stoel met bordeauxrode bekleding die past  bij de tinten van de kamer. Alles ademt klasse en conservatisme uit.


  ‘Fijn dat u me meteen  op deze maandagochtend kon ontvangen.’ Marsala gaat zitten met haar tas  op  haar schoot,  zodat ze kan vertrekken als dat nodig is. Terwijl de man haar de koffie aanreikt en  het  water  inschenkt  dat een tuttige secretaresse voor hen neerzet, bestudeert ze zijn gezicht. Hij  heeft zachte trekken, kwabbig bijna, en mist de sterke  lijnen  die knappe mannen tekent, alsof  zijn gezicht nog niet is uitgehard.  Het dunne gouden  brilletje houdt de boel succesvol bij  elkaar.  ‘Gecondoleerd,’ zegt  hij minzaam. ‘Wat jammer  dat  uw  man u niet kon vergezellen.  Het is nogal  wat, waarvoor u hier  bent.’


  Marsala schudt  de verkapte belediging van zich af. ‘Dit  had niemand verwacht,’ zegt  ze simpel. ‘Het is  afschuwelijk wat  mijn schoonmoeder  is overkomen.’


    ‘Zeker, zonder meer, nogmaals mijn welgemeende condoleances aan het  adres van uw familie.’


  Marsala pakt het  glas  en neemt een slok water.  ‘Goed,’  steekt ze van wal.  ‘Zoals u weet, is de  politie bezig met  een onderzoek  naar de toedracht van de  vermoedelijke moord en wordt er sectie verricht op mijn schoonmoeder. Dat betekent  dat de  meeste formaliteiten moeten  wachten  totdat het lichaam is vrijgegeven. Desondanks zijn er zaken die geregeld moeten  worden.  Mijn man heeft mij  verzocht dat op me  te nemen.’


   De notaris knikt. ‘Ik kan me voorstellen dat de timing hem niet meezit. Het is een  beladen zaak. Ik ken Emma en wijlen Adriaan  al bijna mijn  hele leven. Het  waren  bijzondere mensen.  Dit moet  snel  worden opgehelderd.’


    ‘Daar  is de politie voor.’


  Hatenboer drukt  zijn  vingertoppen bedachtzaam  tegen elkaar aan, alsof hij  wil zien welke van de twee handen het sterkst  is. ‘Ik  heb de politie gesproken.’


  Marsala’s onderbuik borrelt.  ‘Waarom?’


  ‘Ze hadden  wat vragen.’


  ‘Waarover?’


  ‘Het lijkt  me niet relevant om dat hier en nu met u  te bespreken.’  Hij schraapt  zijn keel. ‘Goed, ik neem aan dat u weet  waarom u hier bent en wat uw schoonmoeder heeft geregeld?’


   Ze schudt haar hoofd. ‘Emma  sprak daar nooit over. Ik weet dat ze slim genoeg is  – was – om alles goed  te verzorgen.  Ze was geen vrouw van risico’s,  maar over de inhoud  van  haar nalatenschap heeft  ze met geen  woord gerept.’


  ‘Ik heb u laten  komen omdat ik  begreep dat u de uitvaart voor uw rekening neemt. Vanuit  haar testament zijn er een aantal  zaken die u  dan moet weten. Zij heeft specifieke  wensen over hoe ze een en  ander geregeld wil hebben.’


  ‘Ik weet dat mijn schoonmoeder jaren geleden een  testament heeft gemaakt.’


  Hatenboer  pakt een  goudkleurige vulpen tussen zijn vingertoppen en laat hem balanceren.  ‘Wellicht weet  u  dan ook  dat ze het recent heeft aangepast.’


  ‘Aangepast?’ Marsala’s stem trilt. Ze doet haar  mond  dicht om de onzekerheid die ontkiemt in te dammen.


  Hatenboer legt de pen neer, pakt zijn kopje  koffie en drinkt eruit  met zijn pink  omhoog. Ze slikt.  Hij laat  haar lijden.


   Pas wanneer het  kopje het schoteltje  weer raakt, verbreekt hij de stilte. ‘Ze  was  hier een paar dagen  geleden. Blijkbaar  is er binnen de familie iets  gebeurd wat  haar van gedachten heeft doen  veranderen over haar wensen.’


   ‘O.’


   ‘Mevrouw Satijn,  mag ik  u een impertinente vraag stellen?’


  ‘Probeer  het eens,’ brengt  ze met moeite uit.


  ‘U belde mij  een paar dagen  geleden op om te vragen hoe  het zat  met  de financiën van de familie. Toen was er van  dit alles nog  geen sprake.’ Hij  zuigt zacht  lucht naar binnen die hij  rechtstreeks uit  haar longen lijkt  te  halen. ‘Is het mogelijk dat u nog steeds geld nodig hebt?’


  Marsala kijkt hem lang aan. Hij was  het,  denkt ze.  Zo wist de politie van haar vraag naar geld. Hij  heeft haar zwartgemaakt.  ‘U heeft mij zelf gebeld  vanwege de uitvaart van mijn schoonmoeder. Die gegevens zou ik graag krijgen. Daarnaast wil ik  alleen  weten wanneer haar nabestaanden  hier terechtkunnen voor de afwikkeling van de nalatenschap.’


    Hatenboer  knikt. Ze  ziet dat  hij haar niet  gelooft.


   ‘Natuurlijk. De papieren rondom de uitvaart kan ik  u verstrekken. Dat lukt  niet vandaag, er moet nog wat  papierwerk  in orde worden gemaakt. Ik zal mijn  secretaresse laten bellen wanneer  alles gereed  is.  Over de nalatenschap kan ik geen enkele uitspraak richting  u doen. Alleen de gerechtigden die in  het testament als zodanig worden genoemd, krijgen gezamenlijk  inzage in de betreffende documenten. De  erven zijn  uiteraard  ook de enigen die een dergelijk gesprek kunnen  initiëren. Het zal  u  misschien verbazen, mevrouw  Satijn,  maar u  krijgt  geen cent.’
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   Nina kijkt de jongen  tegenover haar onderzoekend aan. Lars leest de  kaart  alsof het een wettekst  is die  gespeld moet worden. Ze onderdrukt een zucht.  Hij appte haar vanochtend voor een afspraak. Het was belangrijk, zei hij. Even was ze  van  plan  om helemaal niet  te  reageren,  maar hij had haar gisteren goed  geholpen, ze had zich geen raad  geweten  als hij niet was opgedoken.


   ‘Kom je eruit?’ vraagt  ze  als een getatoeëerde ober met een  roze hanenkam hun kant  op komt.


  Lars knikt.


   ‘Wat mag het zijn?’ De fotogenieke ober kijkt hen verveeld aan. Typisch Amsterdam, van  echte  service  hebben ze hier  nog  nooit gehoord.  Ze  komt hier vaak,  maar na  een hartelijke  welkomstknuffel gaat het bedienend personeel weer direct over op de automatische  piloot.


  ‘Ik wil graag  een  broodje gezond  en een grote cappuccino,’ leest Nina van de kaart.


    ‘En ik een dubbele espresso met een broodje chorizo, alsjeblieft.’  Lars klapt de menukaart  dicht en geeft  hem  terug.


  ‘Helemaal goed, dat is dan een healthy en één worst, goede keuze hoor,’ knipoogt de ober verleidelijk naar Lars. Die  blikt boos terug.


  Nina  moet erom lachen. ‘Te  laat naar  bed gegaan?’  vraagt ze, wijzend op de wallen onder zijn ogen.


  ‘Ik kon niet slapen. Jij?’


   ‘Zelfde verhaal.’ Ze onderdrukt  een geeuw,  zet haar zonnebril op tegen het felle licht en bekijkt Lars eens goed.  Ze realiseert  zich dat  dit de eerste  keer is  dat ze hem niet  in een lullig pak  ziet. ‘Nou,  vertel, wat is er zo  dringend?’


  ‘Ik  heb zitten googelen. Op  Valentijn, op je  oma,  je opa, je vader.  Met Valentijn was ik zo klaar, over je oma is best veel te vinden, al ging  het  meeste over de  afgelopen paar dagen, over je  opa vond  ik wat  feitelijke informatie,  en over je vader staat het internet vol.’


  ‘Waarom?’ vraagt ze zacht. Ze  pulkt  aan  een loszittende nagelriem. Hij moet een opdracht hebben gekregen,  dat kan  niet anders.


    Lars  wrijft  met  zijn hand door zijn haar. ‘Ik wil weten hoe het  zit, dat  zei ik gisteren al tegen je.  Je vader is  helemaal van  slag en  het  is belangrijk dat hij rust  krijgt.’


  ‘Nou, dan zijn we het  daarover eens,’ bromt Nina en ze nipt aan de  cappuccino die met een theatrale zwaai voor hen is neergezet. De nagelriem laat los, een  felle pijnscheut  schiet  door haar vinger; die  blijft rood en kwetsbaar achter.  ‘Hij heeft zich echt vastgebeten, hè?  In dat  premierschap?’


  Lars  neemt  een hap van  zijn broodje en knikt.  ‘Hij gaat het halen, dat weet ik zeker. Vanmiddag gaat  hij weer op campagne. Zijn doorzettingsvermogen  is onvoorstelbaar.’


  Nina  kijkt Lars lang aan.  De  bewondering in zijn  stem is haar niet ontgaan. Ze weet  dat pap niet bekendstaat als een makkelijke baas.  ‘Waarom werk jij eigenlijk voor  hem?’ vraagt ze belangstellend.


  ‘Hij is de beste,’ klinkt  het eerlijke  antwoord. Lars zet het kopje neer.  ‘En ik  weet dat  ik  de  beste in mijn vak  kan worden, mits ik  met de beste werk. En op  dit moment  is dat  je vader. Hij kent het  spelletje door en door.’


   Nina  knikt.  ‘Thuis is  hij heel  anders, weet  je dat? Onderdanig, bijna. Zo  was  hij bij mijn moeder tenminste. Bij  Marsala ook  wel, maar zij is  afstandelijker. Veel  mensen  denken dat hij hard is onder dat  charmante voorkomen, maar niks  is minder waar. Eigenlijk is  het andersom.’  Herinneringen schieten voorbij, ze  moet haar best  doen de  stroom te stoppen.


  Lars  knikt.  ‘Misschien maar goed dat niemand dat weet  dan,  zo  voor de verkiezingen.’


   ‘Denkt pap nog steeds dat Valentijn erachter zit?’  gooit Nina er plompverloren uit.


  Lars kauwt met smaak  en  kijkt haar  bedachtzaam  aan. ‘Volgens  mij houdt hij alle opties open.’


   Nina voelt woede in zich opwellen. ‘Dat  is een politiek antwoord voor “ja”. Ik  snap het  niet.  Valentijn heeft het niet  gedaan, dat is onmogelijk.’


  ‘Hoe  weet je dat  zo zeker?’


   Nina bijt op haar lip. Ze weet het niet. Daarom heeft ze Vink  ook  niets verteld.  ‘Dat voel ik.’


  ‘Volgens  de  statistieken kent dertig procent van de slachtoffers hun daders.  Er waren geen  sporen van inbraak. Waarschijnlijk heeft je oma zelf de deur  opengedaan voor  de dader  omdat ze daarin geen  gevaar zag.’ En  dan voorzichtiger:  ‘Misschien  heb je gelijk  en  was hij het niet, maar iemand anders die ze kende. Zou dat  kunnen?’


  Nina knikt, al durft ze  aan de  consequentie  niet te denken. Is iedereen dan verdacht? Marsala  mocht  oma niet,  pap kwam regelmatig even kijken, Merlot wilde  nog  langsgaan,  Valentijn was er  kind aan  huis  en zelfs zij had ruziegemaakt  met oma.


   ‘Zou het toch  een  roofoverval kunnen zijn geweest?’  probeert ze tegen  beter  weten in.  ‘Dat zie je vaak, toch? Dat moorden  op bejaarden uiteindelijk roofovervallen blijken?’


  Lars  kijkt naar de grond.


  ‘Wat?’


  ‘Heb jij  gezien dat  er iets  kwijt was,  toen je daar kwam?’


  Nina zucht.


  Lars schuift het lege bordje van  zich af, rommelt in  zijn tas en legt een tientje op tafel. Dan buigt hij voorover en geeft haar een donkerrood  schriftje. Ze  neemt  het  aan.


   ‘Dit wilde ik je  geven. Het lag  in mijn  auto. Je  moet  het gisteren zijn vergeten,’  zegt hij  verontschuldigend. ‘Ik moet nu gaan, maar als ik iets  vind,  laat  ik  het je  weten, goed?’


   ‘Graag.’ Gaat ze met hem samenwerken? Ze schudt  het idee van zich af, verdubbelt het bedrag op tafel  en staat ook op. Ze is te  rusteloos om te blijven zitten.  ‘Bedankt,  voor alles.’


   Lars geeft haar  een  stevige handdruk. Zakelijk,  alsof  ze  partners  zijn.


  Snel  trekt ze  haar hand terug.


  ‘Geef me anders Valentijns achternaam. Ik heb  toegang  tot meer zoekmachines.  Als ik je kan helpen, doe  ik  dat graag.’


  Nina hijst haar tas  over haar schouder en  forceert een glimlach.  ‘Lief van  je, maar ik  heb  niemand nodig. Ik  red me wel.’
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  Met  volle  kracht slaat Marsala met de hamer op  de  beitel. Zweet parelt langs haar voorhoofd en glijdt in haar ogen, haar  zicht  is wazig. Haar  armen  zijn  bekrast  door losschietende  splinters, maar dat  maakt haar niets  uit. Ze slaat door  tot  ze haar handen nauwelijks nog boven haar hoofd kan tillen  en het  donkere beeld  onder haar  vingers in tweeën breekt. Pas dan stopt  ze  en kijkt hijgend  naar de ravage om  zich heen. Ze hoort een korte klop  op  de  deur.


  ‘Slechte timing?’  zegt Jasper zacht. Ook hij heeft zijn werkkloffie aan en  kijkt  alsof de  dag te lang was  voor  zijn energie.


  Ze  knikt.  ‘Zoiets,  maar kom binnen.’ Ze legt  de hamer neer en  heft  haar handen alsof ze wil aangeven dat hij veilig kan  binnentreden.


   Jasper  pakt een  stoel, gaat er achterstevoren op zitten en rolt een sigaret.  ‘Wil je  ook?’


  Marsala schudt  haar  hoofd. Ze houdt er niet  van als iemand  binnen rookt. Hij lijkt haar gedachten  te lezen  en loopt  naar de  deur. De  sigaret houdt hij buiten. Ze loopt  mee. De  lucht is zacht, de hemel roze.


   ‘Hoe gaat het met je?’


  Ze  slikt.  ‘De expositie gaat niet door,’ zegt  ze  kwaad.


  Jasper  wijst op  de  steenberg op de vloer. ‘Niet als je zo  werkt,  nee. Of is dat een  smoes om me vaker  te laten komen?’  vraagt hij schalks.


   Ze lacht niet mee. ‘Ik heb het  geld  niet. Ze  willen een soort borg. Het  kost geld om te mogen exposeren, meer  dan ik heb.’


  ‘Kun je niets lenen?’


  Marsala schudt  triest haar hoofd. ‘Daar heb ik aan  gedacht,  maar nee.  Ik had gehoopt dat Boudewijns moeder  kon  helpen,  maar dat lukt nu ook niet meer.’


  ‘Hoeveel is het?’  Jasper  blaast de  rook langzaam  uit; die  kringelt  in de stille  avondlucht omhoog.


  Ze zucht. ‘Meer dan een halve ton.’


   ‘O,’ klinkt het teleurgesteld. Samen  kijken  ze  naar de bomen die de grote tuin  omzomen en  naar het  afgedekte zwembad  dat ondanks het  mooie  weer te koud is  om  te gebruiken. Boudewijn had het destijds,  in zijn sportieve periode, willen hebben.  Tegenwoordig gebruikt Merlot  het op  tropische dagen als hang-out voor haar vriendinnen.


    ‘Maakte je het beeld daarom  kapot?’


  Marsala haalt haar schouders op. ‘Het was niet wat het zijn  moest. Ken je dat, dat je  vol vertrouwen bezig bent met je  creatie,  maar schrikt  als je je gereedschap weglegt  en er van  een afstandje naar gaat kijken? De visie in  je hoofd verbleekt dan in de  werkelijkheid alsof ze er nooit is geweest.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik haat  die momenten dat  je zo hard  je  best doet  om  er uiteindelijk achter  te komen dat alle moeite voor niets  was.’


  ‘Je bent perfectionistisch,’ zegt  Jasper zacht. ‘En dat is  precies  wat je zo goed maakt. Voor minder doe je het niet. Het is  niet vreemd dat juist die  bezetenheid je  soms tegenzit.’ Hij trekt haar tegen  zich aan en kust  haar troostend op haar  voorhoofd. Vervolgens laat hij  haar weer los, alsof  hij zich  gebrand heeft. Maar ze laat  hem  niet  gaan en glijdt met  haar hand langs  zijn  rug zijn broek in.  Hij kreunt als ze zijn billen omvat  en haar heupen tegen de zijne drukt. De sigaret valt smeulend  op de grond.


  ‘Ik  moet gaan,’ fluistert hij in haar  oor. Zijn toon zit vol spijt. ‘Ik heb nog een klant staan voor drie blokken, maar ik wilde  graag weten  hoe het met je  was.’ Zijn toon is ernstig, alsof het  hem  echt iets  doet.  Het  brengt haar uit  balans  en ze maakt zich van hem los.


   ‘Dat is lief van je.’ Ze  wijst naar de rotzooi. ‘Ik heb ook nog  genoeg te doen. Opruimen,  om te beginnen.’


  ‘Ik zie je morgen.  Goed?  Misschien  kunnen we even weg  van hier? Ergens op adem komen?’


  Ze knikt en kijkt  hem na als  hij het  witte busje in  stapt, de motor  laat grommen en langzaam het  pad af  rijdt, de  poort  gaat vanzelf open.  Ze voelt tranen  van vermoeidheid  achter  haar ogen  prikken en loopt  naar  binnen voor  ze wordt  betrapt. Dat hoeft niemand te zien. Verdwaasd kijkt ze om zich heen. Wat een  puinzooi,  hoe  heeft ze zich zo kunnen laten meeslepen?  Toch merkt ze dat ze opgelucht is.  Zat  de expositie haar dwars? Of de insinuaties van Hatenboer? Haar  blik vliegt door  de ruimte,  op zoek naar de bezem, maar ze  ziet hem  nergens. Dan draait ze zich om  naar het raam. Voor ze in  beweging  kan komen, slaat de schrik haar om  het hart:  voor het raam buiten,  op nog geen twee meter afstand,  staat een vrouw. Haar gezicht  is verwrongen, haar haar hangt verwaarloosd  langs haar gezicht  en  ze draagt net  als de vorige keer  een beige  trenchcoat die bijna  tot haar enkels  reikt.
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   Lars tikt gedachteloos de  argumentaties voor het slotdebat  uit. Boudewijn leest in opperste concentratie zijn  stukken. De stilte  wordt verstoord  door een korte  klop op  de  deur. Boudewijn  kijkt geïrriteerd op als Janka haar hoofd om de deur steekt; hij had haar gevraagd hen een uur  te laten werken zonder onderbreking. ‘Ja?’ zegt hij  korzelig.


   Lars ziet  dat Janka  ineenkrimpt.  Naast hem  liggen twee  bruine enveloppen die hij haastig in zijn  tas duwt.


  ‘Ik weet dat  u  me gevraagd  had  u  niet  te storen,  meneer Satijn,’  Janka’s stem klinkt beleefd, ‘maar  meneer Vink is hier. Hij heeft goed nieuws dat niet  kan wachten.’ Ze duwt de deur  iets verder open.


   Het grauwe  gezicht van  rechercheur Vink verschijnt in de opening. Zijn groenige jas hangt los om zijn korte lichaam. Aan zijn  figuur te zien  heeft hij op de middelbare school voor het laatst gesport, maar om zijn  mond hangt een zweem van een trotse glimlach  en zijn  ogen glimmen.


  ‘Kom binnen.’ Boudewijn wenkt hem  verheugd.


   Lars klapt zijn laptop dicht als signaal dat hij meeluistert.


  ‘Wat een onverwacht bezoek. Wilt u misschien  iets  drinken?’ De minister  heeft zijn hand al op de  telefoon  op  tafel liggen om Janka aan het werk te  zetten,  maar Vink  schudt zijn hoofd.


   ‘Ik  verwacht niet dat de koffie hier  beter is dan bij ons, dus doe geen moeite,’ bromt hij.


   Lars staat  op en gaat naast de minister  zitten. Boudewijn  kijkt hem nauwelijks aan maar wuift hem weg. Lars staat  wankelend op. ‘Kan ik  iets voor je doen?’ zegt hij zacht.


   ‘Laat ons alleen,’ zegt Boudewijn kortaf. ‘Dit  is privé.’


   Lars blijft staan alsof hij wortel heeft geschoten en niet in de gelegenheid is  zich nog te  verplaatsen. Hoezo  privé? Hij is  er toch ook  bij betrokken. ‘Maar...’


  ‘Doe wat ik  zeg, Lars.’


  Schoorvoetend verlaat hij de  ruimte. De  gang is leeg.  Zelfs  de koffiemachine is stil. Lars  houdt de klink vast en legt zijn oor tegen de deur.  Boudewijn maakt een fout  door hem naar buiten  te sturen, als hij hem  de komende dagen  wil bijstaan, moet  hij weten  wat  er  speelt.


   ‘Wellicht moet meneer Bennink  hierbij  zijn,  meneer Satijn,’  zegt Vink. ‘Hij was immers aanwezig...’


   ‘Nee!’ Boudewijns stem klinkt hard. ‘Dit  is  een privézaak, dat weet u  ook. Bovendien,’ voegt  hij  er bijna achteloos aan  toe, ‘ga  ik  over  een  paar dagen  met een klein team over naar het  Binnenhof. Lars maakt daar geen deel van uit.’


    



  Lars wijkt terug  maar  houdt de klink  vast  als een reddingsboei. Vanuit zijn  positie kijkt  hij naar  de koffieautomaat aan het einde  van de  gang waar Janka inmiddels  druk in de weer is.  Boudewijns  woorden verworden  tot een  brij die  hij  niet  begrijpt.


  ‘Lars?’ roept Janka. Ze  houdt zijn mok  omhoog.  ‘Jij ook?’


  Haar woorden hebben geen betekenis, ketsen  af tegen  het scherm  dat  zijn hersenen te laat hebben opgetrokken.


    ‘Koffie?’ roept Janka.


  Lars knikt. Langzaam  komt hij  bij zijn positieven.  Dan  realiseert hij zich  dat hij nog steeds tegen de deur  geleund staat. Als hij  de klink wil loslaten, hoort hij Vink triomfantelijk  zeggen: ‘We hebben een verdachte  aangehouden  op de moord van Gertruda de Wit, het eerste slachtoffer in deze  zaak. Ik  verwacht dat  hij ook snel  bekent in de zaak van uw  moeder. We hebben hem, meneer Satijn,  de  nachtmerrie is voorbij.’

[image: ]


   48


   Nina houdt het keukenmes stevig  in  haar handpalm  en plaatst het  lemmet strategisch op  het zachte, rode vruchtvlees. Met precieze bewegingen snijdt ze de tomaten  in een recordtempo  aan stukken  en schuift  die  in de pan. Het  mengsel  begint direct te pruttelen. Achteloos roert ze erdoor en snuift de intense geuren op. Je moet koken met je neus,  had  oma haar geleerd, en  met verse producten, niet met  pakjes of zakjes.  Daar  verbaast ze zich  bij vriendinnen altijd over die niet  met hun zintuigen koken maar met  potten kant-en-klare  pastasaus en die zonder te  proeven een succesvolle maaltijd op tafel  proberen te toveren. Kansloos, spullen van de  markt  zijn gezonder, goedkoper en veel lekkerder.


  Oma had haar  al van kleins af aan mee laten  helpen.  Het  fijnst waren  de zondagen, dan  maakten ze  altijd  soep en  mocht Nina de balletjes rollen terwijl ze op  een stoel stond  die voor de gelegenheid tegen  het aanrechtblad  was gezet, zodat ze overal  goed bij kon. In de  tijd dat mama nog niet  ziek was, maakte die de desserts.  Meestal prachtige  taarten die stijf stonden van suiker, fondant en  slagroom, zodat het iedere zondag  in de keuken  een  groot feest was.


    Opa en pap  zaten  dan in de woonkamer en speelden schaak of filosofeerden over politiek. Dat laatste konden  ze als geen  ander,  maar met schaken verloren  ze allebei van oma.


  Toen  mama zieker werd, verdwenen de  rijke taarten van het menu, nog later kwam  ze pas aan tafel als het  eten  werd opgediend  en uiteindelijk moest Nina het  haar brengen op de bank in de woonkamer. Rechtop  zitten was te vermoeiend  geworden.  Op het  laatst vervielen  de  zondagse bezoekjes  en al snel bleef de gloednieuwe rolstoel  in  de gang ongebruikt.


  Mama was  een sterretje geworden,  zei  oma.  Nina geloofde er niets van, maar  waar ze wel gebleven was  na  die gekke dag  in de kerk en op de begraafplaats, wist ze ook  niet.


   De  zondagen waren nooit meer hetzelfde geworden.


  



  Nina laat de verse pasta  in  het kokende water vallen, zet de timer van haar  telefoon  op vier minuten en leunt achterover.  Dan valt haar blik  op  het  schriftje dat Lars  haar gaf en  dat ze op de  eettafel heeft gelegd. Ze wrijft er eerbiedig over en slaat het halverwege open.


  



   We hebben voor het eerst  sinds  we getrouwd zijn ruzie  gehad,  Adriaan  en ik. Het ging  over werk, precies  zoals ik  al had gedacht.  Ik heb hem vanavond  gezegd dat  ik ben  aangenomen  in  een  kliniek dichtbij, de Pieter Klink.  Een kliniek ingesteld door de overheid, dat moet hem  toch aanspreken; en het is op fietsafstand  van  thuis,  zodat ik het goed kan combineren met de opvang van Boudewijn. Ik  was heel  blij  en wist dat Adriaan  minder  verheugd zou zijn, maar deze reactie had ik niet verwacht. Hij was  er  al geweest, om te vragen wat de  bedoeling  was  van mijn aanstelling en hoe het kwam  dat hij  nergens  van wist. Ze  hebben hem buitengezet toen  gewoon praten niet  meer mogelijk  bleek. Zo veel begreep ik nog. Toen hij thuiskwam,  was het raak.


  Nina houdt het schriftje iets  van zich af.  De zinnen zijn  steeds slechter te lezen en her en  der heeft de inkt gevlekt.  Tranen? Sommige woorden  zijn doorgekrast.


  



  Daarna  verdween hij. Hij is nu al twee nachten niet thuisgekomen. Ik heb  geen idee waar hij kan  zijn. Tegen Liesbeth heb ik maar gezegd dat  hij ziek is. Ze kwam net  nog een pannetje  soep voor hem brengen, ik schaamde me rot. De pijn  in mijn schouder  is niet minder geworden.  Hij is helemaal paars  van  de klap, maar  goed dat het winter is en ik lange jurken kan dragen.  Ik kan Boudewijn nauwelijks tillen. Het is moeilijk  om met niemand  te kunnen praten.  Ik snap nu hoe sommige cliënten zich moeten voelen. Boudewijn  slaapt slecht. Hij krijgt  tandjes. Tegen beter weten in heb ik hem vannacht bij me genomen.  Al is  het maar  tot Adriaan terug is,  dan ben ik  in elk  geval niet  zo alleen.


  



  Nina houdt  het vel tegen  het licht en probeert de doorgekraste  tekst  te ontcijferen. Het lukt  niet,  maar ze krijgt een beeld  van  de scène die zich moet  hebben afgespeeld.  Als het kookvocht over de rand van  de pan golft, springt ze  op om het deksel te  lichten. Op dat moment gaat de timer af. De  spaghettisaus staat haar opeens tegen en ze ziet in gedachten haar oma’s gezicht.  Wat is er vroeger  allemaal gebeurd?
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  Aan  de andere kant van  het  raam staren wanhopige ogen  haar aan.  De vrouw moet  rond de zestig zijn. Marsala hapt  naar adem. Politie, is het eerste wat ze denkt. In haar zakken  voelt  ze naar haar telefoon, maar die  ligt aan de andere  kant  van het atelier op tafel,  buiten haar bereik.  Dit  soort gekken heb  je,  had Emma  haar verteld, dat was vroeger niet  anders.  Maar zijn mensen  inmiddels gevaarlijker geworden? De vrouw moet door de poort geglipt zijn  toen Jasper vertrok. Is ze  gewapend? Wat wil ze?


   Marsala  slikt  haar angst weg  en loopt naar de deur. Misschien is  de aanval de beste verdediging en gaat de vrouw  er  als  een schichtige kat vandoor. Als ze  de deur opendoet en  de schemer in stapt, blijft ze  echter staan,  op  nog geen vijf meter afstand.


   Marsala overweegt haar opties. ‘U mag  hier niet komen,’ zegt ze  zo  streng mogelijk, ‘dit is  privéterrein.’


  De vrouw zwijgt. Haar  handen bungelen als die  van een  lappenpop langs haar lichaam. Haar krullen zijn uitgezakt,  haar  gezicht is ingevallen.  Ze moet  ooit mooi zijn geweest, maar  jaren van verwaarlozing  en teleurstelling hebben de glans uit  haar  ogen  gehaald.


   Marsala voelt medelijden in zich opwellen. ‘Wie  bent u? Wat  wilt u van ons?’ Ze kan het niet  helpen dat haar stem  trilt.


    ‘Ik  kom voor Boudewijn.’ De  stem  is helder,  zonder de  doorrookte schorheid die Marsala  had  verwacht.


  ‘Boudewijn  is er  niet,’ zegt Marsala opgelucht. ‘Als  het  over  politiek gaat, moet u hier niet zijn.’


   De vrouw schudt haar  hoofd. ‘Daar kom  ik  niet  voor. Ik heb  zijn hulp nodig.’


   Marsala  bijt  op haar  onderlip. ‘Dat  snap ik, mevrouw, maar  zo werkt het niet. Boudewijn kan u niet helpen.’


    ‘Mijn zoon wordt verdacht van iets wat  hij  niet heeft gedaan.’


    ‘Wat vervelend. Misschien kunt u dan beter  naar de politie gaan. Ik kan ze voor u bellen als  u wilt.’


   De vrouw schudt haar hoofd. ‘Boudewijn  heeft  beloofd dat hij me zou  helpen als  het  nodig  was.’


   ‘Ik vraag u  nu om weg te gaan,  mevrouw. Mijn  man  kan u niet helpen. Daarvoor moet u naar  de politie.’


  ‘Maar Valentijn  heeft het niet gedaan! Dat weet ik  zeker!’  De  vrouw snikt.


   Marsala’s ledematen  bevriezen.  Valentijn? Emma’s Valentijn?


   ‘De politie zoekt hem,  maar niemand weet waar hij is. Ik ook niet. Ik  maak me zorgen. U  moet me helpen, Boudewijn moet  ons helpen.’


   Marsala slikt haar  angst weg.  Ze heeft een  wijntje  nodig en  de vrouw  tegenover haar zo te  zien ook.  ‘Kom binnen,’  zegt ze zacht  en ze  houdt de  deur open,  laat de vrouw voorgaan.  De vloer  is  bezaaid met scherven en  stukken steen. ‘Excuses.’ Ze  wijst naar de bank in de zithoek.  ‘Neem  plaats.’


   De  vrouw gaat zitten, haar knieën  tegen elkaar gedrukt.


   ‘Wijn?’ vraagt Marsala terwijl ze het eerste  glas vol  schenkt.  De  vrouw schudt haar hoofd. ‘Mag  ik niet. Van de AA.’


  Marsala knikt  begrijpend. Als  zijzelf zo  doorgaat,  kan ze daar  ook eens een  kijkje gaan nemen.


  ‘U kent Valentijn,  de tuinman  van  mijn schoonmoeder?’


  De vrouw  knikt. ‘Mijn naam  is Claire, ik ben  zijn  moeder.’


  Aha. Probleemgezin, logisch dat er van die jongen nooit iets is geworden. Ze  neemt nog een slok.


  ‘Ik zie hem zelden, we hebben niet veel  contact. Het gaat goed met hem en  dat is  het belangrijkste. Ik  zocht hem  niet op, wilde hem  niet negatief beïnvloeden. Emma  heeft hem een tweede  kans gegeven. Hij heeft  haar niets  gedaan. Maar nu zoekt de  politie  hem en ik  kan hem niet bereiken. Ik  maak me  zorgen. Het is  geen gewone jongen.’


  Marsala snuift. Geen  gewone jongen, zo kun je het ook zeggen.  ‘Waarom  bent u hier?’


   Claire slaat haar ogen neer.  ‘Boudewijn kent  me. Van vroeger, van heel lang geleden. Toen  woonde ik ook in  Wassenaar. Ik heb nooit contact gezocht, dat  heb  ik toen beloofd, maar nu Valentijn weg is, moet ik  wel.  Boudewijn kan hem  voor me  vinden  voor  de politie  dat  doet.  Ze mogen  hem niet weer  opsluiten.’


  Weer. Marsala  laat het tot zich doordringen. Haar vermoeden  dat Valentijn eerder had  vastgezeten,  klopt dus. ‘Mag ik vragen waar  Valentijn eerder verdacht van is geweest?  De vorige keer?’ probeert ze voorzichtig.


    Claire  haalt luid  haar neus op. Zo te horen zit  hij verstopt.  ‘Het ging om een meisje,’ zegt ze zachtjes, ‘maar dat was  niet  terecht.  Hij is erin  geluisd, hij  heeft het  niet gedaan.’
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   ‘Godver!’  Een  slok  koffie gulpt  over  de  rand  van de  mok  en  maakt  een natte vlek op Lars’ laptop en  op de papieren met  Kamervragen die  hij net heeft uitgeprint. Snel  trekt hij de vellen omhoog en laat  de straaltjes bruine drab  in de  prullenbak druppelen. Een paar seconden blijft hij  staan,  maar dan  gooit hij  het verpeste papier  weg  en loopt naar het keukentje  voor een  doekje.  De koffiemachine  zoemt onschuldig, alsof die niets met de berokkende schade te maken heeft. Het is  nog stil op kantoor.


   Terwijl hij zijn ondergelopen laptop  schoonwrijft en de koffie  van  zijn bureau veegt,  voelt  hij  zijn  hoofd  bonzen. De  twee  paracetamol op een lege maag  hebben  nauwelijks geholpen.  Hij had geen oog dichtgedaan na gisteren. Boudewijns bewering dat  hij niet  meegaat naar het Binnenhof, dreint  al  uren onafgebroken door zijn hoofd. Was het omdat Satijn hem niet  capabel  genoeg vond?  Niet goed genoeg? Had  hij gefaald in de test en zijn loyaliteit  moeten bewijzen door  in te gaan op het coke-voorstel? Gaat Boudewijn hem  nu ontslaan?


  Met  een  mok nieuwe koffie start hij  zijn  laptop op,  de printjes  latend voor wat ze  zijn.  Het beeldscherm geeft  7.14 uur aan. Hij gaapt en loopt op de automatische piloot de nieuwssites af  op zoek naar trucs  van  de  concurrentie en het bereik van hun eigen  campagne na dit  weekend. De peiling van Maurice de Hond van  gisterenavond  voorspelt +2 zetels.


   Als  Boudewijn de kamer binnenstapt,  houdt Lars zijn adem in. Iedere  vezel in zijn  lichaam  staat op  scherp, klaar om  de klap  op te vangen die  gaat komen. De minister belt en beantwoordt Lars’  goedemorgen slechts met  een  hand in  de  lucht als  hij  achter  zijn bureau plaatsneemt en de  pc opstart. Lars doet alsof hij verdiept  is in zijn beeldscherm, maar de letters  zwemmen  zenuwachtig  voor  zijn ogen, alsof die  ook  door de geknoeide koffie zijn aangetast.  Hij  sluit zijn ogen.


  ‘Fijn, ja,  fijn. Zeker. Je snapt  dat dit onderzoek een  gigantische prioriteit  heeft en dan kan ik daar niet  zo’n  mannetje als Vink op hebben zitten. Je  had veel  eerder op  moeten schalen,  ook in  de leiding.  Jij weet als  geen ander hoe belangrijk die eerste uren zijn. Ja, natuurlijk heb ik wel  vertrouwen,  John,  maar je kunt me  niet  verwijten  dat ik  dat op basis van de resultaten even kwijt was, toch? Nee  precies. Jij regelt het verder? Goed. Bel me als er  nieuws  is. Ciao.’


   Lars  kijkt  door zijn oogwimpers naar  zijn baas als die  de telefoon op het bureau  laat  vallen en over  zijn gezicht wrijft. ‘Is er iets?’ vraagt  hij neutraal.


   Boudewijn rolt zijn stoel  achteruit. ‘Vink, je  weet wel, dat rechercheurtje dat hier gisteren kwam?’


  ‘Hmm.’


   ‘Kwam doodleuk  vertellen dat ze iemand hebben  opgepakt. Prachtig, maar wat blijkt: de verkeerde. Een of andere kruimeldief,  een inbreker die  af  en toe  geneigd  is om geweld te gebruiken  en daar een tijdje voor is behandeld. Wat moet ik daar verdomme mee? Die Vink zou de zaak nog  niet rond kunnen maken als ik  Valentijn, inclusief DNA-materiaal  en bewijzen, op zijn bureau  afleverde,  verdomme.’


  De  stilte is zwaar. De vraag brandt op Lars’ lippen, maar hij slikt hem in.  ‘En nu?’


    ‘Nu hebben ze hem van de klus gehaald. Aan  prutsers heb  ik  niks,  natuurlijk.’


  Lars krimpt in elkaar.  Prutsers. Zo denkt  Boudewijn dus ook over hem.


   ‘Je  kunt  toch niet zomaar een rechercheur laten vervangen?’ vraagt hij verbaasd.


  Boudewijn  kijkt  hem  spottend aan. ‘Je moet nog veel  leren,  jongen.  Hier in Den Haag maken we de regels, maar dat  betekent niet dat we ons daar ook aan houden.’
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  De late najaarszon  schittert door de bomen als Nina  bij de poort  van de kliniek stopt. De slagboom is  naar beneden en verspert de weg naar het terrein. Ze drukt vastbesloten op de knop. Er gebeurt niets. Zelfs de verkleurde  bladeren  aan de bomen  bewegen niet.  Ze drukt  nog eens,  nadrukkelijker.  Na  een paar  seconden kraakt de machine en  hoort ze  een mannenstem.


  ‘Ja?’ klinkt het  niet erg  vriendelijk.


  ‘Goedendag, ik heb een afspraak,’ zegt Nina  zo formeel mogelijk.


   ‘Met wie hebt u een afspraak?’ klinkt het  vlak alsof het  een routinevraag betreft.


  ‘Met de behandelend arts van mijn moeder,’  bluft  ze, niet voorbereid op  de vraag. Voor binnen heeft ze een dekmantel,  maar hier heeft ze  geen  rekening mee gehouden. ‘Ik ben al laat,’ voegt ze er geïrriteerd aan toe,  in  de hoop  dat  het helpt.


   Net als ze denkt dat  de  man heeft opgehangen en haar laat staan,  komt de slagboom soepel in beweging. Ze  geeft gas en rijdt de  lange oprijlaan op naar  de  parkeerplaats. Hier is  alles precies zoals ze het zich herinnert. De bomenrijen langs het complex  en  de eeuwenoude stenen van het  oude klooster, dat  nog steeds  dezelfde serene uitstraling heeft als vroeger. De fietsenstalling  naast de ingang  en  de glazen  schuifdeur  vloeken bij het  klassieke  karakter. Hier past geen glas, maar een zware,  piepende poort die  te lang niet geolied is. Het roestvrijstalen bordje naast de ingang is ook nieuw: Pieter Klinkkliniek, met  het logo van de Rijksoverheid.


   Voor  ze  naar binnen kan, komen er vier  geüniformeerde agenten naar  buiten. Verschrikt blijft ze staan en rommelt zogenaamd in haar fototas met haar  hoofd gebogen. Pas  als ze de parkeerplaats  rondkijkt, ziet ze  achteraan de dienstauto.  De mannen blijven staan en  smoezen met  elkaar, ze kan  niet horen  waar  het over gaat. Zijn zij ook  op zoek naar Valentijn?  Hebben  ze gevonden wat ze zochten? Is ze  te  laat?


  Ze besluit niet langer  te wachten en loopt naar binnen. Voor de vorm  houdt ze de telefoon aan haar oor.  Mensen die  bellen  worden niet  aangesproken, is haar ervaring.


   Als ze  het zich goed herinnert, liggen de  patiëntenverblijven  aan de  linkerkant, zit het personeelsrestaurant in  het  midden en bevinden de  kantoren zich rechts. Nina houdt haar adem  in als ze  over  het linoleum  langs de balie loopt.  De man erachter kijkt nauwelijks op. Ze  vermijdt oogcontact en slaat na de balie de eerste  de beste gang  aan  haar  rechterhand in.  Hier nemen tl-buizen  het  daglicht over.  Het  bordje vertelt  haar dat aan de linkerkant de slaapvertrekken liggen. Het zijn  dezelfde bordjes als  die ze kent uit  ziekenhuizen. Wegwijzers  naar de dood. Ze bergt de telefoon weg en  roept  zichzelf tot de orde:  niet aanstellen,  nu.


  Haar geheugen bedriegt  haar niet als ze rechts  afslaat en een kantine ontwaart. Personeel,  daaraan moet  ze snel voorbij. Oma had vroeger een  ruim  kantoor,  op de hoek van  het gebouw. Het had grote ramen  en dikke muren. Ze  had het  gezellig ingericht. Boekenkasten  tot aan het plafond en grote  okergele stoelen die heerlijk zaten.  Nina kon zich er helemaal in opkrullen.  De traditionele bank ontbrak.


   Als ze  langs de kantoren loopt en de bordjes naast de oude houten deuren  inspecteert,  houdt ze stil bij het  bordje  waarnaar  ze zocht:  DOSSIERKAMER  – VERBODEN  TOEGANG.


   Ze houdt haar adem in  en zakt naast  haar tas op haar hurken.  Snel scant  ze de omgeving. Niemand te zien,  maar hoelang  nog? Het is tegen drieën, de lunchpauzes  moeten voorbij zijn, iedereen is weer aan het werk.  Ze pakt twee haarspeldjes uit  haar zak  en  wendt zich naar de deur.


  Dan hoort ze achter zich voetstappen die snel dichterbij komen, hakjes  die pinnig en  doeltreffend  de grond raken. Op haar gympen rent ze  deze  persoon er zo uit, denkt Nina direct.


   ‘Wie bent  u?’ snerpt een hoge stem.


  Nina moet wel omkijken; er is verder niemand die zich aangesproken kan voelen.  De vrouw heeft  kort grijs haar en een  leesbril  op  haar neus. Ze  moet al in de  zestig  zijn. De donkere  panty’s vloeken met haar  lichte uniform. Ze  komt voor Nina tot stilstand  en kijkt  haar  indringend aan.


  ‘Ik ben hier voor  een klus.’ Nina klopt op haar  cameratas. ‘Foto’s, ik zou  me hier moeten melden?’  Ze klemt haar  tanden op elkaar.


  De vrouw geeft geen millimeter mee.  ‘U mag hier niet komen.’


  ‘Ik  denk  dat ik verdwaald ben, ik zocht  eerst het toilet,’  bluft Nina.


    De vrouw blijft  haar  met haar  priemende  kraalogen aankijken. ‘Ik ken jou,’  zegt ze. Haar blik scant Nina als een  röntgenapparaat.


  Nina voelt  een blos  over haar wangen trekken.


    ‘Ik  heb jou eerder gezien, maar dat is  wel lang geleden.’


    Nina bijt zo hard  op haar wang dat ze bloed proeft. Zou ze  naar Valentijn vragen?  Ze schudt haar hoofd. Stick to the plan, Nina, zegt  ze tegen zichzelf.  ‘Ik moet gaan, mevrouw, neem me  niet kwalijk,’ zegt ze terwijl ze de lange, donkere gang uit beent. Pas als de  slagboom op het parkeerterrein  voor haar opengaat, haalt ze adem en  slaat gefrustreerd op  het stuur.
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    ‘Because I’m  Happy’ klinkt uit  de  luidspreker van haar telefoon. Marsala  houdt  het toestel van  haar oor af en snuift. Degene die dit nummer  als wachttoon  voor de politie heeft  ingevoerd, moeten  ze een oor  afsnijden. Ze draait  het visitekaartje  dat  rechercheur Vink haar heeft  gegeven, tussen haar gehavende vingers. Die zijn  nog steeds gezwollen van het  geweld van gisteren. ‘Mevrouw?’  De stem  van het  meisje dat haar oproep aangenomen had  trilt  licht. ‘Ik moet u meedelen  dat rechercheur  Vink  zich op  dit moment niet  bezighoudt met de zaak  waarover u belt.’


  Verbaasd kijkt Marsala  naar buiten. ‘Hoezo niet? Hij was  er zelf bij,  dit weekend. Hij heeft me  zijn kaartje gegeven voor het geval ik vragen had.’


  ‘Ik kan  er niets over zeggen, mevrouw,’  klinkt  het stemmetje klein. ‘Er  zijn intern andere keuzes  gemaakt.’


  ‘Wat?’ Ze  voelt ergernis  opborrelen.


  ‘De nieuwe rechercheur is  commissaris John Landerloo. Ik zal hem  vragen u  zo gauw mogelijk terug te bellen.’


  ‘En wie is meneer Landerloo?’


  ‘De chef.’


   Hmm,  dat klinkt goed. ‘Ik moet  hem  vandaag  spreken, het is  dringend.  Geef  je  dat door?’


   ‘Natuurlijk, mevrouw. Tot ziens,’ zegt het meisje opgelucht.


  Marsala  hangt op en staart naar buiten. De  straat is uitgestorven. De  journalisten  die de  afgelopen dagen tegenover hun woning post hadden gevat,  zijn opgeslokt door ander nieuws.


   Dan stopt Boudewijns  dienstauto voor de poort  die langzaam openzwaait. Marsala steekt haar  hand  op naar Jacques. Hij zwaait terug en parkeert de auto netjes voor het  huis. Voor  ze van het raam weg kan  lopen, stapt Boudewijn uit en  draait Jacques alweer de  oprit  af. Boudewijns hoofd staat getergd, de  onafscheidelijke telefoon houdt  hij  aan zijn  oor. Ze ziet hem  staan. De  bruine  leren tas in zijn hand,  het jasje  van zijn colbert gekreukt en  zijn gezicht gefronst.  Hij is het afgelopen half  jaar veranderd. Ze drinkt  haar koffie op  en zet de kop  in de vaatwasser.


  ‘Hé,’ roept ze over haar schouder als hij binnenkomt. ‘Wat ben  jij  vroeg?’  Het blijft stil tot ze zich omdraait.


  ‘Ik moest even weg,’ zegt hij  verontschuldigend. ‘Er  zijn Kamervragen, over  mama. Over Valentijn. Die  aasgieren  laten verdomme  geen mogelijkheid  onbenut om  me nog verder  de grond in te trappen. Alles om  de stemmen.’


  Even denkt Marsala aan Claire, maar  een blik  op haar  man zegt haar genoeg. ‘Ik belde net het politiebureau. Ik wil weten wanneer ze  wordt vrijgegeven, dan kunnen we verder.  Het blijkt dat die Vink niet meer op de  zaak zit.’


  Boudewijn snuift. ‘Nee, Vink zit zeker niet meer  op  de  zaak. Weet  je wat die kwam doen? Stond gisteren opeens  in mijn kantoor met de mededeling  dat  hij iemand had opgepakt. Een of andere  vage tbs’er met een  geweldsverleden.  Misschien had die wel iets  met de zaak te  maken. Ik heb gelijk de korpschef gebeld en  Vink laten vervangen.’


   ‘O.  Kan  dat  zomaar?’


  Boudewijn kijkt  haar misprijzend  aan. ‘Begin  jij nu ook  al?  Ik kan  verdomme  toch niet blijven  toekijken hoe er niks gebeurt?’ Hij laat zich  op een van de krukken aan  het kookeiland zakken en ondersteunt zijn hoofd  met zijn  handen, alsof  het er anders afvalt.  Hij ziet er gesloopt  uit, als een lege  huls. ‘Ze is echt dood, hè?’


    Zijn verdriet snijdt door haar ziel. Maar de  eenzaamheid die van hem afstraalt, is  kil.


   Ze knikt, niet  wetend  welk antwoord ze kan geven. Voor haar zit een wees  en hoewel ze dat gevoel kent, kan ze het niet  wegnemen. Ze  loopt  naar hem toe en  slaat haar armen om hem  heen in de  hoop hem te verwarmen. Hij blijft zitten, verstijfd,  alsof hij haar niet voelt.


  ‘Morgen is de grote dag,’  zegt hij zacht.  ‘Daar  had ze  bij  moeten  zijn, ik  zou bewijzen dat  ik het kon.’
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  Lars pakt een fles cola uit de koelkast en schenkt een glas vol. Toen  Boudewijn  was vertrokken, was hij teruggegaan naar Amsterdam. Vanavond staat het slotdebat op de  agenda. Hij  zet gedachteloos de tv aan en  ploft op de bank. Wanneer heeft hij voor de  laatste keer een film gekeken?  Of een voetbalwedstrijd, zonder constant  het nieuws in de gaten te  moeten houden? Het duurt niet lang meer. Dit is zijn  wereld niet, niet meer. Als zijn telefoon  gaat, wil hij niet opnemen tot hij ziet wie het  is.


   ‘Lars, met  mij, Nina. Ik heb je hulp nodig om binnen te  komen bij de  kliniek  waar  mijn oma werkte. Daar ligt meer informatie  over  Valentijn.  We  moeten hem vinden. Help  je mee?’


   ‘Wat?’ Lars  gaat rechtop zitten alsof hij haar woordenvloed dan beter begrijpt.


  ‘Heb  je mijn  voicemail  gehoord?’  vraagt Nina gejaagd. Op  de  achtergrond klinkt verkeer.


   ‘Nee, wat is er  aan  de hand?’


  Nina vertelt hem over de dagboeken die ze heeft  gelezen en  haar bezoek aan de kliniek.  ‘Ik  kan daar zelf  niet meer zomaar naar terug,’ besluit  ze. ‘Maar  ik weet wel  waar ik  moet zijn om informatie over Valentijn te vinden.’


  Lars denkt na. ‘En wat wil  je van mij?’


   ‘Ik  heb  gegoogeld. Die  kliniek is van de  overheid. Van  het  ministerie van  Justitie, om precies  te zijn. Jij hebt een pasje;  als ze jou betrappen, heb je een alibi. Er  was vanmiddag ook  politie,  ik weet  zeker  dat mijn vader hun de  opdracht heeft gegeven om te zoeken.  Als zij  al hebben  gevonden wat ik  zoek, dan is de kans  dat  zij Valentijn vinden en opsluiten, heel  groot.  Dat zou een ramp zijn!’


   Lars laat Nina’s vurige betoog op zich inwerken.


  ‘Lars?’ klinkt haar stem vragend  uit het  toestel. ‘Ben je er  nog?’


  ‘Weet je  zeker dat hij het  niet gedaan heeft?’


   ‘Nee, dat  niet,  maar  ik  voel het. En ik denk dat Valentijn meer weet.’ Ze  hapert even. ‘Ik  kwam  hem die ochtend  tegen. Die zaterdag.  Hij  was van  slag, maar het is geen  moordenaar. Ik denk dat hij iets heeft  gezien. Mijn  oma was alles voor hem.’


  ‘Je hebt hem gezien?!’


  ‘Ja. Ik heb  het  niet aan de  politie verteld  omdat ze dan  weten dat hij in de buurt was. Ik denk dat  hij weet  wie het gedaan heeft.’


  Lars wrijft over zijn voorhoofd.  ‘Waarom  doe je dit, Nina?’


    Even is  het stil aan de andere kant van  de lijn. ‘Het is  oneerlijk. Daar kan ik niet tegen.’


  Lars denkt aan de steen  in  zijn maag.  ‘Wat krijg ik ervoor terug?’


   ‘Hoe  bedoel je?’


   ‘Het  klinkt gevaarlijk. Waarom zou ik  dit doen?’


   Weer is het  even stil aan  de andere kant van de  lijn. ‘Wat heb je nodig? Ik kan je  betalen.’


  ‘Betalen?’


   ‘Ja.  Ik  heb een brief van de  notaris van mijn oma. Er komt een erfenis. Daaruit kan ik  je betalen.’


  Hij haalt zijn  schouders  op en mompelt ‘Oké.’


   ‘Mooi. Wanneer heb je tijd voor  dat  bezoekje?’


  Nina geeft hem haar adres en Lars appt Boudewijn dat  hij hem vanavond op  het Mediapark  treft voor het slotdebat. Dat geeft hem een  paar uur.  Snel kleedt hij zich om en  hangt zijn schone pak in de auto. Een nerveuze  kriebel trekt door zijn  buik.


   



  Om kwart over zes laat Nina  hem stoppen  op zo’n tien meter voor een  lommerrijke oprijlaan  die  naar de  parkeerplaats voor een monumentaal gebouw kringelt. Een slagboom blokkeert de weg.  Dit is  een gekkenhuis uit  een Amerikaanse  film, geen tbs-kliniek in Nederland.


   ‘En nu?’ vraagt Lars.


  ‘Nu wachten  we. Over een  kwartiertje  wisselt  de  dag- met de avondploeg  en rijden wij achter een van de  auto’s aan naar  binnen.’ Ze zegt het alsof  het  de normaalste  zaak  van de wereld is en hij  te dom  om haar te volgen.


    Hij bestudeert haar gespannen  gezicht. Zo kalm is ze niet, ze doet  alsof. Hij slikt. Misschien  was  dit geen goed idee. ‘Waarom is dit  zo belangrijk  voor  je?’


  Even is het stil.  Op de achtergrond  proberen  de jongens van HAEVN met hun filmische muziek kalmte te forceren. Nina zoekt naar woorden, alsof de vraag haar verrast.


   Als  hij op het punt  staat  de auto  te keren, schraapt  ze haar keel.  ‘Het  is belangrijk voor de mensen van wie ik hou. Voor  oma, maar ook voor mijn vader.  Het gaat om  de waarheid. Hij moet weten hoe  het  zit  en zij  verdient het.  Ik  kan wat  er  gebeurd is niet ongedaan maken, maar ik wil  hun  allebei rust geven en dat  kan door de waarheid.’


  Lars laat haar woorden  op zich  inwerken. Voor  hij iets kan zeggen, wijst ze in de zijspiegel. Er  komt een auto aan die  stopt bij de paal. De bestuurder laat  het raampje  zakken,  steekt een bleke  arm naar buiten en haalt een pasje langs  de  zuil.


   ‘Nu,’ sist Nina.  ‘Erachteraan.’


    Lars  haalt de auto  van  de handrem en geeft zo onopvallend  mogelijk  gas. Zonder te haasten sluit hij achter zijn  voorganger  aan, in de hoop dat  de slagboom nog even  openblijft. Als ze gepasseerd zijn, ademt hij  zachtjes uit.


  ‘Zet  hem in een donkere hoek, niet te ver  van de  ingang,’ commandeert Nina.  In  iedere andere situatie zou haar bevelende toon hem storen, nu  voert  hij  simpelweg haar  orders uit.


  ‘Ben je  hier eerder geweest?’


  Ze knikt.  ‘Gisteren dus.  En een jaar of twintig geleden,  voor  oma’s afscheidsreceptie. Er was niks aan, dus  toen ik  me na  een  tijdje begon te vervelen, ben ik door het gebouw gaan  lopen. Geen  goed  idee, je ziet meer dan je zou  willen.’


  Lars zet de auto af en veegt zijn  zweterige  handen droog  aan zijn spijkerbroek. ‘Dus we gaan niet door de hoofdingang?’


  Nina schudt  haar  hoofd.  ‘Jij wel,  ik niet  want dat  is een te  groot risico. Kom.’  Ze wijst naar de  linkerkant van het  gebouw. ‘Daar zit de personeelsingang,  daar  wacht ik.  Jij loopt door de hoofdingang naar binnen  en  doet voor mij open. Goed?’


   Lars  knikt.  Ze  geeft hem een stapel papieren, pakt zelf ook een map en  loopt beslist van hem weg. Lars  zet koers naar de hoofdingang. Daarboven  de ingang hangt een camera die met hem meedraait als  hij de glazen  deuren passeert.  Hij  houdt  zijn hart vast.  Als  hij  langs de  balie loopt,  knikt  hij kort naar het  meisje dat hem vriendelijk  toelacht.  Dan kijkt hij  weer  strak op de neppapieren,  alsof hij  diep in gedachten is.


   In  zijn hoofd  herhaalt hij Nina’s aanwijzingen: achter de receptie naar rechts tot  je niet meer verder  kunt en dan linksaf langs de bewonersverblijven.  Er was  volgens Nina ook  een andere  route, maar  deze was het gemakkelijkst.


  Het is rustig  in  de gang. Zijn leren zolen tikken ritmisch op het linoleum. Als  hij links afslaat, ziet hij weer een dubbele glazen deur.  Erachter staat Nina naar binnen  te turen. Als  hij de deur  voor haar  opent, straalt  ze van oor tot oor.


   ‘Mission  accomplished,’ fluistert  ze met flonkerende ogen. ‘Kom,  ik  weet  waar  we moeten  zijn.’


  Hij loopt met zijn arm  vol  papier achter haar  aan  en hijgt  onder  het  gewicht, de spanning van  deze actie  zet zijn  hele  lichaam  op scherp. Pas nu durft hij  om  zich heen te kijken. Om de paar meter komen ze  mensen tegen.  De meeste in casual kleding, andere in witte  pakken. Lars dacht dat in een kliniek als deze iedereen  in uniform liep, maar de werkelijkheid ziet er duidelijk anders uit. Het ruikt hier ook anders dan  hij gedacht had,  meer naar  ziekenhuis  en vervlogen  hoop.


    Nina  neemt hem mee naar de andere vleugel. In een gang die  in geen eeuwen  veranderd lijkt,  blijft  ze staan;  Lars botst  bijna tegen haar  op.  Ze wijst  naar de volgende deur: DOSSIERKAMER – VERBODEN TOEGANG.


   ‘Ga voor  me staan,’ sist ze.


  Hij doet wat ze  vraagt  en ziet dat ze een haarspeld  uit haar bruine dikke vlecht trekt. Als  een volleerde  crimineel trekt ze het speldje  uit elkaar en duwt de twee uiteinden in het  ouderwetse sleutelgat. Hij kijkt  geboeid  toe. ‘Hoe heb je dat  geleerd?’


   ‘YouTube,’  mompelt Nina. ‘Ideaal.’


   Seconden  gaan  voorbij. Een straaltje zweet loopt langs zijn ruggengraat naar de rand van zijn boxer.


  ‘Verdomme,’ hoort hij zachtjes. ‘Potverdomme... kom op!’


   Als de deur openspringt  en Nina naar binnen  is geglipt, galmt  er een donkere stem door de gang. Een statige  man in  een witte jas wandelt hun tegemoet. Zijn  donkere  huidskleur steekt scherp af  tegen het wit.  ‘Wie  bent u?’  vraagt hij vriendelijk  maar met de  glimlach van een therapeut.


  Lars slikt. Hij kan  geen kant op.
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  ‘Waar was je nou?’ Nina trekt de  deur van  de dossierkamer  voorzichtig  open als  ze Lars’  nerveuze geklop hoort.


   ‘Ik had geen keus,’ fluistert hij  als hij de  deur sluit. ‘Die vent  had  me bijna buitengezet.’


  ‘Wat heb je dan  gezegd?’


  ‘Dat ik een  nieuwe  stagiair ben  en dossiers moest opbergen.’ Hij  grinnikt. ‘Toen  ik begon te mopperen dat dat niet was waar ik  voor was aangenomen  en dat de opleiding zeker niet zou waarderen dat stagiairs daarvoor  worden ingezet, maakte hij zich uit de voeten.’


  Nina glimlacht. Als ze om zich heen  kijkt,  vergaat  haar  dat lachen snel.


    ‘Weet je zeker dat alle dossiers op papier  zijn vastgelegd?’  vraagt  hij  spottend,  als  hij  naar  de metershoge  dossierkasten wijst.


  Ze wijst naar de  linkerkant.  ‘Daar ligt de A,’  zegt ze moedeloos.  ‘Begin maar.’


    ‘Shit.’  Lars  komt tot een conclusie.  ‘We  weten zijn achternaam niet. We kunnen  niet al die  mappen doorkijken, het zijn  er honderden, dan zitten we  hier morgen nog.’


  Zonder tijd te verliezen trekt Nina  een la  open, hij is zwaar. Ze  zoekt op de S, op  oma’s aangetrouwde naam. Ze  spit de hele rij door,  maar vindt niets. Verslagen leunt ze  tegen de muur.  Ze moet nadenken.


  Lars trekt de  bovenste  la open en  schuift ongeduldig de  mappen van voor naar achteren, zijn  ogen  vliegen  over  de  naamkaartjes.


  ‘Dit werkt inderdaad niet,’  brengt Nina vermoeid uit. ‘Het zijn er te veel.’


   ‘Dat zal wel, maar zolang  we hier  zijn, wil  ik  dat  we doen wat we kunnen,’  zegt Lars verbeten. ‘Denk na, heeft  je oma nooit zijn achternaam genoemd, heb  je die  nooit ergens gezien?’


   Nina graaft in haar geheugen. Er  stond een achternaam op de map  die ze slechts  in een flits zag, maar ze kan hem niet meer herinneren. Het  beeld van  oma op de vloer overheerst.


  Op de  gang klinken voetstappen,  ze galmen  tegen de hoge  plafonds. Lars stopt  met bladeren, Nina  houdt haar adem in. Niemand is ervan  op  de hoogte  dat  ze hier zijn,  al weet  ze niet zeker  of het licht onder de kier van de deur  door schijnt. Pas als  het weer  stil  is, staat ze op en  pakt de  stapel  neppapieren.  ‘Kom,’ zegt ze teleurgesteld.  ‘Dit  heeft geen zin.’


  Lars reageert niet en loopt een  andere lade door.


   ‘Ik  ga,’ dreigt Nina gefrustreerd en ze reikt naar de  lichtknop.


    ‘Nee! We blijven hier tot we  hem hebben,’ zegt  Lars  strijdlustig.


  Ze  slikt.  Hij  heeft gelijk. Een voor  een spitten  ze zwijgend de lades door. Als ze na een uur stopt  om haar armen te stretchen, hoort ze aan  de  andere kant van de kastenwand een kreet. Met een  zwaai trekt Lars een map uit  het  rek en  houdt die triomfantelijk voor haar neus. ‘Wat denk je hiervan?’


   Ze  pakt de map beet en leest de typemachineletters op de sticker:  AMERONGEN, VAN – VALENTIJN, 1994.


   Lars grinnikt. ‘We hadden dus gewoon bij de “A” kunnen beginnen.’
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    ‘Dat ging maar  net goed,’ zegt  Lars opgelucht  als  hij een hap  uit een Quarter Pounder  neemt.  Tot  zijn genoegen had Nina ingestemd met zijn idee om hun vondst te  vieren met een ongezonde  snack  op  de eerste de beste veilige plek om  te parkeren. Zijn maag rommelde  als een dolle. ‘Ik ben  echt benieuwd naar wat  erin staat,’ wijst hij op  de  map die als een schat  tussen hen in  ligt. Hij merkt dat  de adrenaline nu  pas begint te zakken.


  ‘Hmm,’ zegt  Nina. Haar gezicht staat opeens strakker.


   ‘Wat?’


  ‘Ik hoop niet dat het  heel erg is. Wat hij heeft  gedaan. Dat  zal er wel in staan, toch?’ Haar stem  klinkt  een stuk minder stoer dan  een half uur  geleden.


  Lars  neemt nog een hap.  ‘Hoelang ken  je hem al?’


  Nina haalt haar schouders op.  ‘Zolang  ik me  kan herinneren.  Mijn  oma vertrouwde  hem volledig.’


   ‘En jij?’


  Ze haalt haar  schouders op. ‘Hij is raar, ik heb  altijd gedacht dat  hij autistisch was,  maar daar heb  ik  oma nooit naar gevraagd. Als  ik iets  over  hem vroeg, zei zij alleen  maar  dat het een “bijzondere jongen”  was. En  dat  kan van alles betekenen. Hij is wel erg  intelligent. Ken je zo’n kubus met  gekleurde vakjes? Die lost hij  binnen een paar seconden  op. Heeft oma  hem  geleerd,  maar  hij kan het  sneller  dan  zij. Ik kan me  niet voorstellen  dat hij echt iets ergs heeft gedaan.  In elk  geval niet tegen haar, snap je?’


    Lars knikt en drinkt van zijn  cola. Het spul smaakt nergens naar. Hij  overdenkt Nina’s woorden. Het klinkt  alsof Valentijn genoeg vuur in zich  heeft, maar  dat  nooit zou gebruiken tegen iemand  van wie  hij houdt. Emma vertrouwde hem volledig.  Net  zoals Siegfried  en Roy hun  witte  tijger.


  ‘Wat zou je niet willen lezen in dit dossier?’


  Nina  duwt  een frietje in haar mond en kauwt er langzaam  op. Het  valt  hem steeds meer op hoeveel ze op  Boudewijn lijkt;  niet in haar denken,  maar  vooral in haar  manier  van bewegen. Ook als  je niet zou  weten dat zij zijn  dochter is, zou je het kunnen zien.


  ‘Ik weet het niet. Ik  denk dat ik alles  wat erin staat verschrikkelijk zal vinden. Je wordt in Nederland niet zomaar  opgesloten  en je moet  al heel  wat  op je kerfstok hebben, wil  je tbs krijgen. Oma heeft er nooit  iets over gezegd,  zelfs niet dat  hij daar  zat en  ze hem op die manier heeft  ontmoet.’ Nina zucht en trekt de map naar zich toe. ‘Valentijn van Amerongen,’ zegt ze zacht.  ‘Misschien is  hij het helemaal niet, dat zou ook  nog kunnen.’


  Die  mogelijkheid had Lars  nauwelijks overwogen, maar hoe  groot is de kans  dat  er meerdere Valentijns in  die kliniek  hebben gezeten?  ‘Kom,  we gaan lezen,’  zegt hij beslist.


  ‘Jij  eerst,’ zegt  Nina. ‘Dan  vertel je het mij en dan  lees ik het pas.’


   Lars knikt,  opent de map en begint  bovenaan.  Geboortedatum 4  februari 1974, datum van opname 15 september 1994. Hij telt  op  zijn  vingers. Valentijn  was twintig  toen hij  daar  terechtkwam.


  ‘Hoelang  is  je oma al weg bij de  kliniek?’


  Nina zwijgt, hij ziet haar denken.  ‘Ik  zat  in de brugklas, dus ik geloof een  jaar of twintig.’


  ‘Ongeveer in  1995?’


   Nina knikt. ‘Hoezo?’


   Lars antwoordt niet en leest verder  onder het  kopje Risicotaxatie. Wat hij  leest, verbaast  hem.


   ‘Wat is er?’ Nina trekt nog  net niet aan zijn mouw.


    ‘Hij heeft nooit bekend,  nooit verteld hoe het is  gegaan; tenminste: zijn versie was anders dan  die  in de aanklacht.’


   ‘Zijn  versie van wat?’ vraagt  Nina behoedzaam.


   ‘Van de beschuldiging dat hij een meisje zou  hebben vermoord.’


  ‘Jezus!’


  ‘Het meisje  was vijf.’
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  Marsala  loopt rond het kookeiland, het is  al  na  middernacht. In haar  rechterhand  houdt ze een glas, waarin ze  de  wijn onrustig laat walsen.  Het  rood glijdt tot aan de  rand van  het glas en laat een transparant laagje achter. Hoe  werkt  dat met moordenaars, laten die niet altijd sporen  na?  Als  je  de CSI’s van deze wereld mag  geloven, kan  niemand ongestraft wegkomen met moord en wordt er zelfs  decennia na dato nog een verband gelegd tussen dat ene bot of haartje en  de verdachte die  allang gesetteld  is in een nieuw leven. Zou het bij  Emma ook zo gaan? De rechercheur zei dat ze gewurgd was. Details wilde hij niet kwijt in belang van het onderzoek.


   Tot  een uur geleden had Marsala  zichzelf beloofd niet meer te drinken. Er  zit nog een  bodempje in de fles. Jasper  was niet  meer langsgekomen. Hoewel ze  zichzelf had  wijsgemaakt dat hij niet meer was dan tijdverdrijf, weet ze dat ze dat stadium allang  is gepasseerd. Hij begrijpt haar,  zorgt voor  haar en tilt haar naar  een hoger niveau. Voor hem is  ze geen accessoire, ze is zijn  gelijke. Zou ze  hem nog kunnen  missen? Zou ze het willen?  Ze schudt de gedachten aan hem van  haar  af  en denkt  aan Claire. Haar woorden hangen  als een  mist in haar hoofd, zo dik dat ze nauwelijks  nog  helder  ziet. Boudewijn had gelijk: Valentijn was gevaarlijk, is dat altijd  al geweest. Hij had  nooit  vrij  mogen komen, nooit bij Emma mogen  zijn. Claire zei dat haar  schoonmoeder de reden was waarom haar  zoon niet  meer vastzat.  Haar  goede invloed  had hem ‘transmuraal’ gemaakt, zoals ze dat zo mooi  noemen. Dat  was lang goed  gegaan, tot afgelopen week.


  Zonder  het glas  meer  dan een meter uit haar bereik te  laten komen, checkt Marsala alle  ramen.  Gesloten  en vergrendeld.  Even denkt  ze aan haar pistool in de kluis. Moet ze  het  niet  klaarleggen? Ze heeft  het al  jaren niet meer  gebruikt, maar  ze was bij  de  trainingen  al een betere schutter  dan Boudewijn en ze weet zeker dat  ze  het  niet is verleerd. Ze houdt  van pistolen, de druk die het wapen in je hand legt, is  net  genoeg om het verschil te maken.  Ongedurig kijkt ze op haar  telefoon. Ze heeft Boudewijn geappt, maar hij reageert niet. Toch staan er blauwe vinkjes achter het bericht. Zou  hij haar expres negeren? Ze hebben afgesproken dat hij  vanavond, na het nationale verkiezingsdebat, naar  huis  komt. Ze had hem  beloofd te kijken, maar de tv is  niet aan  geweest. Ze kijkt op de  digitale ovenklok.  Hij  zou er al moeten zijn. Het liefst zou ze  schreeuwen, maar Merlot  ligt in bed.


  Op de vraag waarom Claire denkt dat Boudewijn haar kan helpen, heeft ze  geen  antwoord gekregen. Zou  Claire  echt geloven  dat Bou  zijn  moeders  moordenaar  vrij laat rondlopen?  Haar lach klinkt  droog en hard  in de holle ruimte.


  Als ze de  lege fles  in de bijkeuken heeft gezet, wordt  er  aan  de deur gerommeld. Ze  houdt haar adem in, het  glas stevig in  haar  handen. ‘Bou?’ roept ze met een stem die de hare niet is. Ze kucht. Geen reactie. Gehaast  loopt ze met haar blote voeten over de koude tegelvloer naar de gang.


  ‘Hoi  schat, ben jij nog wakker?’ vraagt Boudewijn goedgehumeurd. ‘En weer lekker aan de wijn  zie ik,  gaat je goed  af  de laatste tijd.’


  Marsala sluit  haar  lippen. Dit soort domme  vragen hoeft  ze niet te  beantwoorden.  Ze knijpt  haar vingers hard om  de elegante  steel van  het wijnglas.  Glas is  sterk,  maar onder de verkeerde druk breekt het snel.


  ‘Ken  jij ene Claire?’ vraagt ze op de man  af.


  Er  trekt een schaduw over Boudewijns gezicht. ‘Hoezo?’


  ‘Lieg niet  zo stom, Bou, ik ben niet een van  je  kiezers,’ zegt  ze giftig.


  ‘Waar slaat dat nou  op?’


  ‘Er was hier  een vrouw,’  zegt Marsala. Ze  weet dat  ze moet stoppen, maar ze kan het  niet. ‘Ene Claire. Van vroeger, uit Wassenaar, weet  je nog? Ze heeft me heel interessante dingen  verteld.’


  ‘Wat deed  ze  hier?’ vraagt Boudewijn argwanend.


  ‘Hoe ken je haar?’


  ‘Wat zij zegt: van heel  vroeger. Ze woonde in hetzelfde dorp, dat is alles.’


   ‘En daarom staat  ze  opeens  avond na  avond  op  de stoep?’


  ‘Dat weet  ik toch verdomme niet?’ schreeuwt haar man ineens. Een ader pulseert vervaarlijk op zijn  voorhoofd.


  ‘Weet je wie haar  zoon  is? Valentijn! Je moeders Valentijn.  Ze wil dat  je hem  vrij krijgt,’ roept  Marsala terug.


   ‘Ze  kan in de stront zakken,’ gromt  hij en hij wil zich omdraaien.


   Marsala gooit  haar  glas met  een grote boog naar  hem. Boudewijns ogen worden groot.  Om zichzelf te redden, springt hij opzij. Het glas schampt hem en spettert dan in honderd stukjes uiteen op  de  gietvloer. Het laatste  restje  wijn  trekt lelijke rode  strepen  over de witte muur en  Boudewijns cognackleurige schoenen.


  Dan loopt hij op  haar  toe en op het  moment dat ze denkt dat hij haar tegen zich aan  zal trekken,  haalt hij uit.


  Ze  voelt een koude  wind, gevolgd door een  verzengende hitte  op haar wang.  Alles tolt. Even blijft ze verbaasd staan,  dan weet ze  de trapleuning  vast te pakken,  rent in  blinde  paniek  naar boven en draait de  deur van de badkamer op slot. Ze zakt op de grond en wacht.  Even twijfelt  ze  of ze Jasper moet bellen,  maar als ze merkt  dat Boudewijn niet achter  haar  aan komt, leunt ze tegen de muur  en wacht  tot de wereld stopt met  draaien.
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  Nina checkt  met  haar grote teen de temperatuur van het water. Het is  heet. Ze trekt haar  voet snel terug en wacht tot de temperatuur acceptabel is, pas dan  stapt ze in het  water en laat zich centimeter  voor centimeter  zakken. Na een minuut kan ze ontspannen en  pakt  ze het dossier van  de wasmand. Valentijn van Amerongen. De map is beduimeld, de kwaliteit van  het papier niet meer wat het geweest is. Ze slaat het open  en moet  zich inhouden om  haar blik niet  over de regels te laten vliegen. Wat  zoekt  ze eigenlijk?


  Ze  leest pagina  voor  pagina. In  haar hoofd hoort ze oma’s stem de  woorden voorlezen.  Verbeten  knippert  ze haar tranen weg. Daar wil ze niet aan denken, niet  nu. Eerst weten wie hier straf verdient. Geconcentreerd op alle jargon leest ze door.  Ze is verbaasd  over de achtergrond van Valentijn. Hij komt oorspronkelijk uit Voorschoten  en ging naar  het gymnasium.  Had als enige  in  Nederland een  foutloze cito. Was wel erg gesloten en had nauwelijks vrienden. Tot zijn  negentiende had hij geen strafblad en leek zijn toekomst rooskleurig. Niets had hem in de weg gestaan.


  Hoe anders moest zijn schooltijd eruit hebben  gezien dan de hare. Zij was  op het  gymnasium  begonnen,  maar tot papa’s grote  verdriet al snel afgezakt naar de  havo. Avonden waren daaroverheen  gegaan. Hij had gescholden,  getierd, gesmeekt  en cadeaus  beloofd om haar aan het leren te  krijgen, maar ze  zag  er het nut niet van in. Die wiskundige vergelijkingen, Duitse naamvallen of Latijnse teksten  zou ze  nooit nodig hebben, dus  waar deed ze het dan  voor? Bovendien beviel  blowen in  het park, een  eerste vriendje en spijbelen stukken beter. Toen pap het niet meer wist,  stuurde hij oma op haar af. Als opperacademicus in de familie zou zij haar  kleindochter wel achter  de studieboeken  krijgen,  daarvan  was  hij  zeker.  Maar niets was minder waar.  Oma  had  met  haar  gepraat, over  school,  precies zoals  pap haar  gevraagd had, maar  het gesprek verliep  anders dan hij  had  gedacht. Oma vertelde over  haar wetenschappelijke carrière,  over haar passie en liefde voor het vak. Over de kennis en vaardigheden die  ze iedere dag nog bijleerde en waarmee  ze anderen  kon helpen. En toen  Nina, boos over de  zoveelste preek, op het punt stond om weg te lopen, vertelde oma dat kennis alleen waarde toevoegt als je er iets mee  wil doen.  Ze adviseerde Nina op zoek te gaan  naar haar  passie,  naar de weg die  ze wilde  bewandelen. De kennis die ze daarvoor nodig had, moest ze opslokken zoveel ze kon. En  als die  niet in wiskunde,  Latijn of Duits  lag... was dat prima.  Na die avond hadden ze er nooit  meer over  gesproken. Nina haalde  glansrijk  haar havodiploma en kreeg van oma de camera cadeau  die  nu op een ereplaats in  de woonkamer staat.


  Nina’s ogen vloeien terug naar de  regels in het dossier en  haar oog  valt  op  iets  vreemds. Volgens deze documenten  droeg oma de behandeling van Valentijn na een paar weken over aan een andere arts.  Waarom?


    Voor ze  verder kan lezen, klinkt  de ringtone van haar  telefoon.  Ze reikt ernaar. PAPA THUIS laat  het beeldscherm zien.  Natuurlijk, morgen  is het zover.  Belt hij om  te vragen  of ze op hem  stemt? Ze  grinnikt, het zou haar  niets verbazen.


   ‘Hé pap, moet  jij  niet in  bed liggen?’


    ‘Nina, met mij.’


   Ze  luistert  naar een hoge vrouwenstem. ‘Merlot?’


   ‘Ja, je moet naar het ziekenhuis  komen,’ snikt  Nina’s  zusje.


   ‘Hè? Hoezo?’


  ‘Pap en mam hebben ruzie gehad. De ambulance heeft hem opgehaald. Zijn hart  is ermee  opgehouden.’
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   Ondanks het onmogelijk vroege uur,  is het een  drukte van belang op het  verkiezingsbureau. Lars tapt een  kop koffie uit de  automaat en  onttrekt zich aan de mierenhoop van  mensen die schijnbaar  systeemloos  door elkaar rent. Hij kijkt  er gelaten naar. In de zege,  die alle eerdere  overwinningen wegvaagt,  is hij minder geïnteresseerd dan  ooit.


   ‘Gaat-ie?’ Josje  vult haar waterfles bij en kijkt  hem  onderzoekend aan. Zij heeft meegeholpen bij de herverkiezing van Obama, een  strijd die bijna  spannender was dan  die van vier jaar eerder. Meestal loopt  ze in een  linnen  broek en sandalen en  zet ze haar  zelfgemaakte bakjes quinoasalade in de koelkast, maar nu heeft ze  een Twix vast en  draagt  ze een  kokerrok en hakken. Ontegenzeggelijk een verbetering.


  Lars  knikt ernaar. ‘Aan de doping?’ vraagt hij quasigeïnteresseerd.


  Josje  grinnikt. ‘Anders hou  je  dit soort marathondagen niet  vol. Hoe is het met  hem?’


  Lars haalt zijn schouders op. Tot  drie uur had hij met Nina  geappt.  Zij  was bij Boudewijn in het ziekenhuis  geweest maar had  de  tijd vooral  in  de  wachtkamer doorgebracht. Het was zinloos geweest om naast haar vader te gaan zitten. ‘Ze  waren er  op tijd bij, dat scheelt veel.  Als de tests goed  zijn, laten  ze hem  gaan.’


  ‘Hoe  laat is hij dan hier?’


  ‘Boudewijn kennende gaat hij alleen naar  huis om  zich te douchen en een  ander pak aan te  trekken.’


    ‘Ik vind het een  briljante actie.’


  Lars’  mond  valt open.  ‘Wat,  die hartaanval?!’


   Josje knikt. ‘Natuurlijk. De avond  voor de verkiezingen en een paar dagen nadat  zijn  moeder  is vermoord.  Die  man krijgt bakken met ellende over zich heen  en toch staat  hij hier vanmiddag. De  mensen gaan door het dak, zul je zien.’


  ‘Je bent  wat lang in Amerika  geweest, dit is Nederland, Josje, hier zijn  we niet  zo  idioot.’


   Josje  pakt  haar waterfles en  gaat ervandoor.  ‘Wat  jij wilt, maar  let op mijn  woorden.’


   



    Als hij de  luwte van zijn bureau heeft opgezocht, stuurt Lars Nina een  appje. Ze is online.


  ‘We gaan nu  naar papa’s  huis, omkleden en dan als gezin  stemmen. *gaap*’


  ‘Hoe gaat het met  ’m?’ typt Lars terug.


  ‘Zo  fris als een  hoentje.  Zijn slaapmiddel is  uitgewerkt  en hij is fitter dan wij met zijn allen bij elkaar.’


   ‘En Valentijn? Nog  nieuws?’


   ‘Volgens  mij niet. Ik bel zo  de politie, dan ga ik  in de schriften lezen. Ik blijf het gevoel  hebben dat  er iets in  staat  wat ons  verder  kan helpen.’


  Lars slikt. Ons. Wil hij echt mee op  haar  idiote zoektocht naar een verdwenen zonderling die  ooit een meisje van  vijf zou hebben  vermoord  en nu weer wordt verdacht? Hij bijt  op zijn lip.  De  artikelen die hij vannacht heeft  opgespoord,  staan hem helder voor de geest. Hij  moet  ze  met Nina  delen. ‘Ik kom vanavond  bij je eten. Rond zes  uur,  goed? Tegen negenen moet  ik weer in Den Haag zijn voor de uitslag,’ appt hij  terug.


  ‘Ik heb niks in huis.  Bij Loetje afspreken?’


  ‘Nee, we hebben een laptop nodig en moeten vrijuit kunnen  praten.  Ik  neem wel  Thai mee. App me  je adres  nog maar even.’


   Hij  sluit het gesprek  af voor ze  kan tegenstribbelen. Josje  steekt haar hoofd om de deur.  ‘Satijn belt dat hij nu gaat stemmen  in het stadhuis. Let op,  dat is anders dan in het draaiboek staat. Over  een uurtje  daar. Zorg  dat je er bent en de  pers inlicht.  Bij de  receptie  liggen parkeerkaarten.’ Het is geen vraag, het is  een opdracht. Om ervan af te zijn,  steekt Lars zijn duim op  en gaat aan  het werk.


  



   Bij  het  stadhuis is het een  drukte van belang. Lars parkeert zijn  auto in de garage en haast  zich naar buiten. Als  hij het geduw  en getrek van de media ziet, blijft hij staan.  Het is een bijna belachelijk  tafereel.  Die  lui  zijn altijd op zoek naar  het heetste nieuws,  het beste shot en de meest onthullende quote,  maar  wat  vandaag gezegd wordt, is morgen weer  anders en overmorgen vergeten. De  journalistiek  is al net  zo vluchtig en nietszeggend  als de politieke arena die ze verslaat.


    Hij heeft net alle handjes geschud  als de zwarte Audi  voorrijdt en voor de deur stilhoudt. Naast pers is er ook publiek toegestroomd  dat zelf gaat  stemmen of simpelweg een glimp  op wil  vangen van zijn  held.  De meesten staan met hun telefoontjes in de aanslag om maar  niets te missen.


  Wanneer Merlot, Marsala en Nina  uitstappen, klinkt er een  bescheiden applaus dat aanzwengelt tot gejoel als  Boudewijn  zelf  zijn  hoofd buiten de auto  steekt. Al handenschuddend banen  ze hun weg naar binnen. Jacques rijdt de auto uit het  zicht.  Lars steekt  zijn  hand naar  hem op.


  Marsala ziet er prachtig  uit, maar heeft meer make-up op dan normaal  en wallen onder  haar ogen. Een wang lijkt donkerder dan de andere. Merlot geniet  van de  aandacht.  Wanneer  ze hem ziet, verandert haar blik.  Zou ze nog steeds  boos zijn over die avond in ABE? Ook Nina  zoekt contact met  hem. Voor de  gelegenheid heeft  ook zij hakken en een jurkje  aangetrokken. Het staat fantastisch.


   Als  Boudewijn  blijft staan  om handen  te  geven en een  praatje te maken, ziet Lars Nina sneller dan haar  hakken toelaten op  zich af  komen. Ze  haalt het net zonder  te vallen  en grijpt zijn hand om overeind te blijven. Ze  ruikt fris en haar  hand  is warm.


   ‘Gaat het?’ fluistert hij in haar  oor.


   ‘Deze kleren  zijn  van Merlot,’  gromt ze. ‘Wat een  poppenkast, ik kan  niet  wachten tot het voorbij is.’


   ‘Nina, kom je?’ Marsala’s  lippen  vormen na  deze  woorden weer een rechte lijn.  Ook zij kan  duidelijk  niet wachten tot  het afgelopen is,  hoezeer ze ook haar best  doet om  dat niet te tonen.


  De  jonge  vrouw knikt en  fluistert  in  zijn oor: ‘Ik heb een aanwijzing gevonden.  Ik denk dat ik weet wie ons verder kan helpen.’
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  ‘Kom, we gaan.’ Marsala  probeert haar dochter los te trekken van  de camera’s.  Toen Boudewijn verdween, hield Nina het ook voor  gezien,  maar Merlot  heeft blijkbaar geen  enkele ambitie om te vertrekken en staat te praten  met een jonge verslaggever van  de commerciële omroep. Ze kijkt haar moeder geërgerd aan, alsof die een oneerbaar voorstel  doet.


  ‘Als je mee  wilt rijden, moet je nu komen.’ Marsala’s hoofd barst zowat  uit elkaar van de pijn. Die zakjes Ibuprofen  600 doen hun werk  niet lang genoeg, ze moet  gaan liggen.


   Merlot wuift haar  weg. ‘Ik  zie wel hoe ik thuiskom, ga maar.’


   Marsala opent haar  mond en sluit hem  weer. Wat heeft het voor zin.  Ze vist haar zonnebril uit haar tas en pakt haar sleutelbos.


  



   In de auto blijft ze zitten zonder weg te rijden.  Ze wil  niet naar huis, daar heeft ze niets te zoeken. De paniek van vannacht was  nieuw voor  haar. Boudewijn is nooit  ziek,  nooit zwak.  Een golf schuldgevoel overspoelt haar. Het  kwam door de  ruzie,  door de druk  die  alles  op  hem legt en  zij wilde het erin  wrijven. Ze  voelt aan haar wang. De klap  was niet  hard,  maar  dit was de eerste keer in  al die jaren dat hij  een vinger naar  haar  uitstak. Merlot had  haar  uit haar ongeloof  getrokken en  geroepen dat ze 112  had  gebeld. Ze was  zich doodgeschrokken. Om hem  zo hulpeloos  te  zien, was een marteling. Hoe  had het zover  kunnen komen?


   Ze speelt met haar sleutelbos. Het atelier is  haar  ook vreemd  geworden na  haar laatste werkdag. Nu  ze de  expositie moet  afzeggen, voelt het zinloos  om nieuwe beelden te maken.


  Ze staart voor zich  uit. Wat als Boudewijn er op een  dag niet  meer  is? Een  steen in haar maag  bundelt de angst om alleen te eindigen.  Angst, is dat het enige  wat over is van vijfentwintig jaar  huwelijk?


  Ze  pakt haar  telefoon, toetst  een  berichtje in en laat haar hoofd tegen  de stoel  rusten. Het  verhaal van Claire speelt door haar  hoofd. Ze weet dat  Boudewijn de politie opdracht  heeft gegeven Valentijn op te  sporen  en  dat  hij haar niet zal helpen.  De  vrouw zag er afschuwelijk uit. Wat als  zíj  een  zoon had  die jaren  vastzat wegens moord en nu weer op de vlucht  is?  Natuurlijk is het mens ongelukkig  en doet  ze alles om hem te helpen.  Haar levenswerk, het enige wat ze nalaat aan de wereld, is verworden tot een moordenaar.


   Haar  telefoon trilt.  ‘Natuurlijk ben je  welkom.  Noorderdreef 43. Tot  zo. X.’  Een vlaag van perspectief waait als een geruststellende bries door  haar gedachten. Als ze begint  te typen, klopt er iemand hard op  haar raam.  Haar hart slaat  een  tel  over. Het is te laat  om  te checken  of de portieren wel  op slot  zijn. Ze kijkt op.  Naast haar staat  een dikke man met een grote  snor  in  een T-shirt van de parkeergarage.  Hij tikt nog eens op  het raam, nu vriendelijker.


  Ze  duwt op  het  knopje, zodat  het glas  naar beneden zoeft. Halverwege laat ze het  knopje los.


   ‘Ja?’


  ‘U hebt  bij de  automaat betaald, toch?’


   ‘Ja natuurlijk,’  zegt Marsala verontwaardigd. Ze klemt haar kaken op elkaar  om het gebons minder te  voelen.  ‘Hoezo?’


   ‘Zo’n ticket is tot een  klein  kwartiertje na betalen geldig. U staat  hier al een  tijd. Zo meteen ken u er niet  meer uit.’


  Rustig  ademt Marsala  uit. Het  Haagse accent van  de man neemt de razendsnel  opgebouwde  spanning weg.  ‘Dank u  wel, meneer,  dat is  heel  vriendelijk.’


  Hij knikt en  schuifelt  weer terug  naar het opzichtershokje waar  hij blijkbaar vandaan kwam.


  



  Bij  een appartementenblok  aan de  rand van  de stad blijft ze  staan. Het adres  heeft ze goed ingevoerd, maar  de namen naast de bellen  zeggen haar niets.  Er staan veel buitenlandse namen tussen waarvan  ze  niet weet hoe ze die moet uitspreken. Achter nummer 43 staat alleen ‘Franssen’.  Tot haar schaamte weet ze niet eens de achternaam van Jasper. Ze heeft het hem nooit gevraagd en  facturen staan op de bedrijfsnaam. Op goed geluk drukt ze de bel in. Het duurt niet lang voor  hij zoemt van goedkeuring.  Ze duwt de  zware deur open en loopt  de betegelde hal in. Haar Stella McCartneys  klikken hard op  de vloer en ze heeft het gevoel  dat zelfs haar ademhaling echoot  in de holle  ruimte.  De lift negeert ze, ze pakt de trap naar de vierde verdieping. De gele trapleuning bladdert en de betonnen treden liggen vol stof. Ze is  blij als ze  het  juiste huisnummer naast een  blauwe  deur met  een kijkgaatje ziet staan. Voor  ze aan kan  kloppen,  gaat de deur open. Zonder gedag te zeggen laat  ze zich in zijn sterke  armen  vallen en begint  te huilen.
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  ‘Hoi.’ Lars  staat onwennig voor haar neus.  Hij heeft zijn  pak  verruild voor een baggy jeans, gympen  en  een simpele  longsleeve.  Hij moet haar verbazing kunnen zien. ‘Ik  was blij toen het even uit mocht, ik hou niet  van pakken,’ verklaart hij. Nina laat hem  voorgaan naar de woonkamer. Hij  verdeelt het dampende  eten over de  borden op tafel, zij schenkt  twee glazen water in en neemt een hap.  De pittige  curry  brandt op  haar tong.


  ‘Mmm, lekker.’


  Lars legt zijn bestek weg. ‘Vertel, wat heb je  ontdekt?’


  Nina schraapt haar keel,  alsof ze de  weg vrij  moet maken  voor een antwoord dat er nauwelijks  uit wil. ‘Ik heb Valentijns dossier gelezen.’


   Lars knikt ongeduldig. ‘Hij heeft dat meisje vermoord, toch?’


   Ze knikt. ‘Weet je  ook hoe?’


   Zijn wenkbrauwen fronsen.  ‘Hoe?’


  Nina slaat haar ogen neer. Het lijkt alsof ze op de  rand van een afgrond staat en de grond onder  haar afbrokkelt. ‘Het was op een  feest bij  het water. De kinderen hadden  al in bed  moeten liggen. Het was  laat.’


    ‘En?’


   Nina  wordt  onderbroken door de deurbel. Ze  trekt haar wenkbrauwen op.


  ‘Verwacht  je  iemand?’  vraagt  Lars.


    Ze schudt haar hoofd en gebaart hem op de  bank te  gaan zitten.  Voorzichtig loopt ze  naar de deur.  Sinds ze hier  woont, heeft er  nog nooit  iemand aangebeld, behalve Lars net en Ruud vorige week. Hij zou het toch  niet alweer  zijn? Irritatie over zijn bemoeizucht  borrelt op.


  Ze opent  de deur op  een  kiertje en ziet een man in een lange jas die met de rug  naar haar  toe staat. Hij  is klein, slechts  een  fractie groter dan  zijzelf. Als hij  zich omdraait, herkent ze het vlassige baardje en  de serieuze  blik  van rechercheur Vink.


  ‘Dag Nina,’ zegt hij zacht. ‘Mag  ik binnenkomen?’


  In een reflex  duwt ze de deur  iets  verder  dicht.  ‘Dag  meneer Vink, natuurlijk, maar kunt u  heel even wachten? Dan trek  ik  even iets aan, ik kom net onder de douche  vandaan.’  Ze trekt  er een  verontschuldigende blik  bij.


  Hij knikt berustend.  Nina duwt  de deur in  het slot.


  ‘Wegwezen,’ sist ze. Ze  trekt Lars  van  de bank af.


   Hij grist  zijn telefoon van tafel en  grinnikt:  ‘Jaloers vriendje voor de  deur?’


  Ze  propt hem Valentijns dossier en haar oma’s schriften in  zijn handen en duwt hem naar de badkamer. ‘Rechercheur  Vink om precies te  zijn. Ik weet  niet wat  hij wil,  maar het bevalt me niks. Hij hoeft dit niet te zien.’


   Als Lars uit het  zicht  is, snelt Nina terug  naar  de voordeur. ‘Sorry voor het wachten, kom binnen.’


   Vink  knikt ter  bevestiging en  gaat op haar verzoek voor  naar de woonkamer.  Nina kijkt  om zich heen. Behalve de twee  borden verraadt  niets dat  ze niet alleen  is.  Ze bijt op haar nagel.


  ‘Hebt u nieuws?’ hoort ze zichzelf  zeggen.


  Vink schudt zijn hoofd. ‘Het is een curieuze  zaak,  mevrouw Satijn,’ zegt  hij  zacht. Hij  zakt langzaam op  de  bank. Zijn jas houdt hij aan.  ‘Ik zag u vanochtend op televisie,’ glimlacht  hij.


   Nina knikt. ‘Het is  D-day  voor mijn  pa.’


  ‘Hij kreeg gisteren een  hartaanval.’


  ‘Ja. We  hebben bijna  de  hele nacht in het  ziekenhuis gezeten.’ Ze  moet van  deze man af. ‘Waarmee kan ik u helpen?’


  Vink staat op en slaat onzichtbare stofjes  van zijn broek. ‘U  hebt  me voldoende geholpen. Ik wilde u alleen een goede raad geven.’  Hij  wijst op  de twee dampende borden op de tafel. ‘Wees kritisch.  Soms  weten we minder van de mensen met  wie we dagelijks aan  tafel  zitten, dan  we denken.’ Hij draait  zich om en loopt  naar de  voordeur. ‘U hebt een bijzondere familie, mevrouw  Satijn. Ik beloof  u dat  ik u  niet meer zal storen,’ zegt hij  terneergeslagen.  Als hij over  de  drempel  is, doet Nina de deur  zachtjes achter hem  dicht.


   ‘Wat kwam hij  doen?’ Lars  staat  in de gang. ‘Je vader heeft  hem  van het onderzoek gegooid. Vink was  maandag bij ons  op kantoor. Hij had  een  verdachte opgepakt. Niet Valentijn, iemand anders. Je  vader  heeft hem op  non-actief laten zetten.’


  Nina loopt  terug naar de tafel  en begint  op  de automatische piloot  te eten, niet in staat haar  gedachten te ordenen.  ‘Kan  mijn vader dat zomaar doen,  iemand van  een  onderzoek halen?’


  Lars gaat  zitten en drinkt een  slok  water. ‘Tja,  dat wist ik ook  niet, maar het zal niet  voor niets  zijn.  Vergeet Vink,  hij  kan  ons niets maken. Je zei  dat  je  denkt te  weten  waar Valentijn zit.’


  Nina slikt, de  omschakeling  van het onderwerp kost haar moeite.


   ‘In de dagboeken en in het dossier wordt over  ene Claire  gesproken, Valentijns moeder. Er is  maar één Claire  van  Amerongen.  Ik heb haar adres opgezocht. Zij moet meer weten.’


   ‘Wil  je erheen gaan?’


    Nina kijkt  naar  de tv die aanstaat hoewel ze geen van tweeën  kijken. In  Het Journaal  doen  ze  voorspellingen over  de uitslag. De hele avond  wordt aan  de  verkiezingen gewijd. Uit de staatjes blijkt dat haar vaders voorsprong  groeit.


  ‘Morgen.’  Nina wijst op  haar  horloge. ‘Nu is het te laat, het feest barst zo los en jij hebt je stropdas nog niet om.’


  Lars knikt, stapelt de lege  borden  op  elkaar en zet ze  in de keuken. ‘Goed, dan wachten we tot  morgen.  Wat hoop je  bij Claire te vinden?’


  Nina denkt  na. ‘Zij  is de  enige  die  Valentijn zijn hele  leven heeft gekend. Ik wil dat ze  ons vertelt over die  eerste moord. En  over het verband.’


   Lars trekt zijn  jas aan  en pakt zijn autosleutels.  ‘Want?’


    Nina  slikt haar gal  weg. ‘Dat meisje van vijf is volgens het dossier gewurgd. Met haar sjaal.’
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   Op  het  terrein  voor  de Haagsche Kluis  staan auto’s schots en scheef geparkeerd,  waaronder een paar straalwagens van  omroepen.  Lars stuurt  Nina alvast naar binnen  en pakt een schoon hemd en  zijn  pak van de achterbank. De stropdas laat hij voor wat het  is.


  Binnen  is het een drukte van belang. Opgewonden geroezemoes, het  getik van  glazen en de geur van  bezwete  lijven komt  hem tegemoet. Hij  kijkt om de deur. De partijleden kijken in  spanning naar  het grote  scherm en drinken  zich moed in. Het  voelt als  sinterklaasavond,  inclusief  de onuitgesproken verwachting. Het barpersoneel maakt meters  om  iedere keel  gesmeerd te houden. Hij  knikt  naar wat collega’s en zoekt het  restaurant op dat  gereserveerd  is voor de  partijtop en zijn personeel. Boudewijn is  nergens te bekennen, sommige collega’s staan te bellen  of zijn in gesprek  met  elkaar.  Lars knikt  ze gedag en stapt  op Marsala  en Merlot  af die in  een  tafeltje  in de hoek  met hun telefoons in de weer zijn.  Ze kijken even op als  hij  gedag  zegt. Dan loopt hij naar  Nina. Ze heeft haar  camera in de aanslag; het  feest kan ieder moment losbarsten.


  ‘Heb jij pap gezien?’ vraagt ze.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Misschien op  het toilet?’


   Nina lijkt  serieus te  overwegen om te gaan kijken, maar blijft toch staan.


  ‘Wat vind  je ervan als je  pa premier wordt?’  vraagt Lars.


  Ze haalt  haar schouders op. ‘Het is  zijn droom. Ik  zie hem graag  gelukkig,  hij heeft er  hard voor gewerkt.’


   Dat kan hij  niet ontkennen. De laatste dagen heeft hij Satijns  cv er eens  op nageslagen en de man heeft  in zijn leven weinig tijd voor  andere dingen gehad, dat  kan  niet anders.


   ‘Hij was  altijd op kantoor of in zijn werkkamer,’ zegt Nina zacht,  ‘ook  toen  we nog met zijn drieën woonden.’


  ‘Je bedoelt  toen je zus er  nog niet was?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, daarvóór, toen mama nog leefde. Ik was heel klein toen ze  stierf. Ze wilde  geen graf, ze wilde  niet dat we bleven treuren. Pap heeft dat heel  letterlijk genomen.’


   Haar laatste woorden  klinken  bitter.


  ‘Je bedoelt dat  hij Marsala  tegenkwam?’


  Ze  knikt. ‘Volgens mij kenden  ze  elkaar al.  Dat  wist ik  toen natuurlijk niet, dat  bleek later. Ik denk dat oma  Marsala  daarom niet mocht. Zij  was de eerste met wie papa vreemdging, maar zeker  niet de laatste. In  dat  opzicht kreeg ze  een koekje van eigen deeg.’


   ‘Wat was  je moeder voor iemand?’


   Nina kijkt  hem verbaasd aan. Haar ogen glimmen van  opkomende tranen. Het  is  alsof de herinneringen zich als een zondvloed aan haar opdringen. ‘Zij was heel bijzonder. Lief, een  beetje gek op  een leuke manier en heel  eigenzinnig. Ze hebben elkaar in Leiden leren  kennen. Papa studeerde en  mama werkte in een bar waar hij vaak kwam. Ze was slim, maar ze  had niet gestudeerd.  We hadden  het goed, samen. Toen mama er was, was pap rustig  en vriendelijk.  Toen  zij stierf, raakte  hij opgejaagd en geobsedeerd  door het werk.’


   Lars knikt  en  neemt dankbaar een glas water  aan van een ober  die  met een  dienblad  vol drank langskomt. Nina weigert.


   ‘Ik praat zelden over haar,’ zegt ze, ‘het  is  ook al zo lang geleden.’


   ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’ Lars bijt op  zijn  lip. ‘Waarom denk je  nog steeds  dat Valentijn het  niet gedaan heeft?’


   Nina slaat haar ogen  neer. ‘Het is een gevoel, maar soms  weet  ik ook  niet  meer wat ik moet denken.’ Dan loopt ze  weg en  glipt de  gang  op  naar de toiletten.


  



  Nog voor hij  zijn  glas kan leegdrinken, staat  Janka naast hem met twee biertjes.


  ‘Volgens mij  ben je daar wel aan toe, niet?’


   Lars knikt en  neemt een slok. ‘Wat zijn jouw  plannen  na  vandaag?’


  ‘Ik ga  ervan uit dat  Boudewijn me meeneemt  naar  het  Torentje. Die ambitie heb ik  met hem gedeeld en na  wat ik  voor hem gedaan  heb, is  hij dat  vast niet vergeten,’ klinkt het zelfverzekerd.


  Lars slikt, misschien had hij dat ook  moeten doen. ‘Hoelang duurt het nog?’


  Janka  kijkt  op haar horloge.  Op  de  schermen aan  de muur en  in de naastgelegen zaal barst een  gigantisch  geschreeuw los.  ‘Ik  denk geen seconde langer meer, Lars. Kom, we  gaan  onze nieuwe premier zoeken. We hebben iets te vieren.’
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   De straten  worden slechts  bevolkt door een paar forenzen, de  stad slaapt nog. Nina  zit met natte haren op de fiets en rijdt  naar haar studio. Er liggen  twee shoots  die bewerkt en afgeleverd moeten worden.  De enige  klus die ze volledig volgens afspraak  heeft afgemaakt, was  de clubavond in ABE.  Voor  de rest heeft ze uitstel gevraagd, maar nu moet ze eraan geloven.


   Ze knijpt haar  ogen een  beetje  dicht tegen het  zachte zonlicht dat  af  en toe tussen  de  hoge  gebouwen  door  piept, Amsterdam is mooi  in de vroegte.  Het  gebrek aan  slaap vertroebelt haar geest. Na de overwinning en een snelle knuffel van pap, was ze ertussenuit  geknepen,  toch  lag ze twee uur  later nog wakker. Haar telefoon stroomde vol berichten om haar te feliciteren met haar vaders overwinning. Alsof zij er ook  maar iets aan  had bijgedragen, behalve haar ene stem. Niemand vroeg of  ze  blij was, men vond dat vanzelfsprekend.


   Om niet naast Marsala en Merlot  te hoeven  zitten,  had ze foto’s  van haar vader gemaakt tijdens diens  overwinningsspeech. Hij bedankte  iedereen die had gestemd, zijn gezin – en  als  laatste  noemde  hij  oma. Toen  hij haar  naam uitsprak,  kon je een speld horen vallen. Het leek alsof de microfoons, gemonteerd op het  spreekgestoelte, uit nieuwsgierigheid  nog verder naar  voren  bogen.  Even was Nina bang dat hij dit moment aangreep om de  jacht op Valentijn nog  eens  te benoemen,  maar gelukkig ging hij over op een verhaal  over een  stabiele en economisch florerende toekomst.


    Met  een  grote beweging gooit ze de ramen van haar studio open.  Het ruikt  er muf na een paar dagen  afwezigheid. Ze start fluitend haar iMac op en zet in het  kleine  keukentje  de  waterkoker aan. Tijdens  het wachten scrolt ze op haar telefoon door de laatste foto’s. Op een klein scherm zien die van gisterenavond  er  goed  uit. Als ze tijd heeft, bewerkt ze die ook en stuurt ze als een cadeautje  naar pap.


   Ongemerkt swipet ze verder  terug  in de tijd. Ze houdt stil  bij een foto die ze  vanuit Liesbeths kamerraam heeft gemaakt. De menigte nieuwsgierigen dromt  voor de hekken als een troep mieren.  Dan  volgt  een foto van Valentijn  die als  een wielrenner op zijn fiets zit en  haar leven uit  rijdt, daarvoor  een van de fiets tegen  de  boom en nog verder terug  een van  oma die  met een  van haar  vriendinnen belt.  Het beeld van haar geschrokken  gezicht raakt Nina. Ze  heeft weinig portretten van oma, maar die zijn, net als  deze,  meestal in een ongemerkt ogenblik  geschoten. De ontzetting in Emma’s blauwe kijkers maakt  haar  bang. Toen hoorden ze over  de eerste moord. Wie  was die vrouw?  Zouden zij rust hebben nu er een dader was aangehouden?


  Ze kijkt op de klok, het is tegen achten. Ze  stuurt een appje naar  Lars. ‘Hoe heette de vrouw die een  paar  dagen voor oma is vermoord?’ Het  grijze vinkje  naast haar  vraag verdubbelt niet. Hij is ongetwijfeld  nog  in dromenland.


  Op de  automatische piloot bewerkt ze  de schrijversfoto’s van vorige week.  Het  kost  haar moeite  om er  iets interessants van  te maken  – niet  omdat de compositie of  het licht niet  kloppen, maar simpelweg omdat het gezicht grenzeloze saaiheid uitstraalt. Ze  zucht  en stuurt de  foto’s  naar het adres waarvan ze  al drie reminders  heeft  gehad. Ze  laadt de iPhonebeelden door naar het grote scherm  en klikt het  portret van haar oma open. Fragment voor fragment  past ze de foto aan.  Als  ze  klaar is, mailt ze een foto van  een jaar geleden naar Marsala; die zal er vast nog een voor de rouwkaart zoeken.


  Als ze de  mok aan haar lippen zet, rinkelt haar  telefoon. Lars.


  ‘Hé,’ zegt  ze vrolijk, ‘ben je uit bed  gevallen?’


  ‘Wat?’ Zijn stem klinkt brak. ‘Nee, ik zag  je berichtje. Ik heb  het opgezocht, er heeft een stuk  over  in het AD gestaan voor je oma de nieuwsstroom overnam.’


   ‘En?’


   Hij zwijgt. ‘Nina, ga  even zitten.’


   Zitten, wat, hoezo?


   ‘Weet  jij nog  wat de achternaam van  Valentijn  is?’


  Ze  draait rondjes op  haar  bureaustoel, zo lang  tot ze er misselijk van wordt. ‘Ja  natuurlijk, Van Amerongen.’


  Ze hoort  Lars  zuchten. ‘Correct. Net als die Claire in je  oma’s dagboeken. Het eerste slachtoffer heette  De Wit.  Gertruda de Wit; althans vanaf het moment  dat  ze getrouwd was, maar  drie  keer raden wat haar meisjesnaam  was.’


   De  wereld draait nog  even door, maar Nina’s  mond valt open. ‘Dat meen je  niet.’
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  Marsala  onderdrukt een  geeuw. Ze  staat voor het aanrechtblad en kijkt  door het raam naar buiten. Haar auto achter  het raam ziet er gehavend uit. De witte lak bij de linkerkoplamp is  weggeschaafd door het  muurtje dat ze  gisteren over het hoofd  zag. Ze  had niet  mogen rijden, maar ze  dacht dat het geen kwaad kon, ze  was wel wat alcohol gewend. Gelukkig  heeft  niemand het gezien.


  Ze hoort Boudewijn op  de  trap  en zet  het espressoapparaat aan.  Hij heeft gisteren ook meer gedronken dan goed voor  hem is, maar  heeft zich naar huis laten rijden. Ze werd  wakker toen het  matras naast  haar inzakte. Ze deed alsof  ze sliep. Haar  bezoek aan Jasper liet haar niet los.  Of het slim was geweest om naar hem toe  te gaan, wist ze nog  steeds niet. Het armoedig  aandoende appartement weerspiegelde de onmogelijkheid om Boudewijn  vaarwel  te zeggen,  maar zijn  vragen, interesse  en  warmte  zeiden iets anders. Het  had haar  meer aan het twijfelen gebracht dan ze wilde toegeven. ‘Koffie?’ vraagt ze zonder om te  kijken.


  ‘Graag liefje.’ Hij komt achter haar staan en  geeft haar  een  kus  op haar hoofd, zijn handen laat hij op haar armen  liggen. Marsala verstijft  onder het vertrouwde gebaar dat nu  vreemd lijkt.  Weet hij het  niet meer? Is hij zo opgeslokt  door zijn politieke spelletje dat hij hun  ruzie is vergeten? Als ze hem met de  espresso  van zich afschudt,  verdiept  hij  zich in  de stapel kranten van vanochtend. Op allemaal  prijkt zijn  hoofd  op de voorpagina.


  ‘Die Hatenboer, wat is dat voor iemand?’ vraagt ze Boudewijn terwijl ze  brood  in de toaster duwt.


   ‘Henri?  Die ken je  toch? Een fijne kerel,  ik ken hem al zolang ik leef. Het was  een goede vriend van  mijn vader. Waarom vraag je  dat?’


   Ze  haalt  haar schouders op. ‘Zomaar, ik ga er straks naartoe. Aanvullende papieren ophalen voor de begrafenis.’


  Boudewijn knikt onaangedaan. ‘Mam heeft alles vast laten leggen, waarschijnlijk geeft hij je  een compleet  draaiboek  mee.  Geef dat maar aan de  begrafenisondernemer.’


  Marsala besmeert de toast met boter en legt er een  handvol aardbeien bij.  Ze stopt er  een in haar mond. De expositie komt  weer in haar gedachten.  ‘Weet jij  wat er  in haar testament staat?’  vraagt  ze belangstellend.


   Boudewijn schudt  zijn hoofd. ‘Ik weet alleen dat ze  alles tot in  de  details heeft uitgewerkt voor de uitvaart. Ik  vind  het lief dat je alles  regelt.’  Zijn ogen  staan  serieus.


   ‘Wat zijn  jouw plannen  voor vandaag?’  De  gesmolten  boter laat een zachte  smaak in haar mond  achter.


    Boudewijn kijkt op zijn  horloge. ‘Ik word zo opgehaald. We gaan eerst intern kijken, wachten  op  de  restzetels en dan de onderhandeling voorbereiden.  Smitsmans wordt formateur, die kan het  goed voor ons regelen.’


    ‘Zie  ik je vandaag nog?’


  ‘Denk  het niet, schat. Ik ga  me  zo aankleden, ik moet ervandoor.’


  Hij staat op en  veegt de kranten bij elkaar.


   ‘Moeten we het  niet nog ergens  over hebben?’ vraagt ze.


  Boudewijn kijkt  verbaasd op. ‘Over  hebben?’


  Ze haalt haar neus  op. ‘Eergisteren. Die ruzie. Je hebt  me geslagen.’


   Haar man slaat  zijn ogen neer. ‘Dat spijt  me, dat weet je. Het was de  spanning. Dit is geen normale tijd, Mars, dat moet je kunnen  begrijpen.’


  ‘Dat  kan ik niet,  Bou. Ik snap dat er  een druk op  je  ligt, maar dat ik  moet  vragen om  excuses, dat is niet normaal.’


   Boudewijn knijpt  zijn ogen  tot  spleetjes. ‘Weet je  wat  niet normaal is? Dat  een  vrouw een  man zo ergert  dat hij er een  hartinfarct van krijgt.’ Hij grist zijn kranten  en koffie van het  kookeiland en gaat  ervandoor. Een  paar seconden later  hoort ze de deur van zijn studeerkamer dichtslaan.


   Marsala klemt haar handen om het aanrechtblad vast  en slikt de teleurstelling  weg.


   Als haar  telefoon piept, opent ze het berichtje.


  Jasper. ‘Fijn dat je  er gisteren was.  Ik ben erg geschrokken en hoop dat  je  je beter voelt. Ik  wil  er  graag voor je zijn. Laat maar  weten als  ik iets kan  doen. X.’  Ze verwijdert  het bericht  en  drukt de  telefoon tegen haar borst.  Toen  Jasper  gisteren  haar  wang zag, moest ze huilen. Hij was ontploft en wilde Bou  wat aandoen. Ze had  moeite moeten  doen om hem tegen te houden. Hij geloofde niet dat het  de  eerste keer was. Hij wilde dat ze bij  hem weg zou  gaan,  hij zou wel voor haar  zorgen. Ze had hem niet verteld dat die gedachte meer dan eens bij  haar was opgekomen.  Maar deze beslissing moest ze uitstellen,  dat kwam  later wel.
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  Lars loopt op en  neer in zijn  appartement, steeds hetzelfde  stukje. Als zijn telefoon gaat, pakt  hij  zijn  jas, sleutels en  zijn portemonnee. Met een klap slaat  hij de deur achter zich dicht en stommelt de trap af. ‘Ik kom  eraan,’ roept hij in het toestel.


  ‘Wat gezellig.’ Hij hoort een andere stem dan hij verwacht en vertraagt  zijn  tred tot een normaal tempo.  ‘Mam,  hoi, ik dacht dat je iemand anders was.’


  ‘Dus  je  komt niet hierheen?’


  ‘Nee, ik heb een afspraak.  Wat  is er?’


  ‘Niets speciaals, jongen,  je vader en ik  wilden je alleen feliciteren. Met de overwinning,’ zegt ze trots.


   Lars blijft  staan en  denkt  na over wat zijn  moeder zegt.


  ‘Ik bedoel: die Satijn heeft natuurlijk zulke hoge ogen  gegooid  dankzij  jou en de  andere mensen om  hem heen,  zo gaat  dat.’


    Lars schudt zijn hoofd. ‘Ja, zo  gaat dat.’


  De ironie ontgaat haar  volledig.  ‘Nou,  dat  is toch mooi, jongen. Ga je ook mee naar de  koning?’


   Hij zucht. ‘Nee, mam.’  Ik ga  nergens  meer heen, dreint het door zijn hoofd.


   ‘Niet?’  De  teleurstelling druipt van het  woord  af.


    ‘Nee, maar lief dat je  gebeld hebt, mam.’ Nina parkeert  haar auto met een soepele beweging in aan de  overkant van de straat.  Hij ziet haar zoeken en steekt zijn  hand op. ‘Ik  moet nu  gaan, mam, ik heb een afspraak.’  Hij kijkt om  zich heen  en steekt over.


   ‘Ja, nee, natuurlijk jongen. Toi toi toi,  hè. Daag.’


  



  ‘Ik ben benieuwd hoe  ze reageert,’ zegt Nina terwijl ze het  adres in de navigatie  invoert.


  ‘Denk je dat Valentijn  bij haar is?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Ik  weet het niet. Het  zou een logische  plek zijn, geen enkele moeder levert haar kind uit aan de politie, maar  ik denk niet dat wij de  eersten zijn die  op bezoek  gaan.  Als de  politie een huiszoeking heeft gedaan en hij zat er,  was hij allang  opgepakt. Wat voor vrouw denk  jij dat ze is?’


  Lars staart voor zich  uit als  ze de afslag naar  de ring nemen. ‘Ik weet  het niet. Online kon ik niets over  haar  vinden, Valentijn ken ik niet, en  over die vermoorde  vrouw was ook niks te vinden  behalve dat ze al  zestig jaar  op hetzelfde adres woont.’


   ‘In Wassenaar?’  vraagt Nina geïnteresseerd.


   Lars knikt.


   ‘Die naam zit me dwars. Het moet  haast wel familie  van hem zijn. Zou hij  daarom zo  van slag geweest zijn? Toen ik  mijn oma vroeg of ze haar kende, zei ze van wel, maar  ook  dat ze haar al lang niet  gezien had.’


    Lars fronst  zijn wenkbrauwen. ‘Je oma  bridgede  toch?’


  ‘Hmm, iedere week.’


   ‘Die Gertruda  ook. Dan zouden ze elkaar vaak genoeg hebben gezien.’


   ‘Misschien  kwam die  vrouw  al een tijdje niet  meer.’


   Of  Emma heeft gelogen,  denkt  Lars. Hij  spreekt het niet  uit.


   Nina laat  het gaspedaal los en kijkt hem  zoekend  aan. Achter hen wijken auto’s naar links om hen in  te halen. Ze  ziet het en  focust zich weer op de weg. ‘Wordt Valentijn  ook van  die  eerste moord verdacht?’ vraagt  ze  voorzichtig.


    ‘Volgens  mij  is daar een verdachte voor  opgepakt.  Ik  weet het niet, de politie heeft ons  vast niet alles verteld.’


  Nina is lijkwit.


   Lars weet wat  ze  denkt. ‘Als Valentijn familie is  van Gertruda, is er een verband tussen de moorden.’


  Ze knikt.


  De navigatie  laat  hen  afslaan richting Voorschoten. Als zij de  link leggen,  dan zal Claire dat  ook doen.  Hij kan  niet wachten om  haar visie op de  zaak te horen. Zou ze haar zoon in  staat  achten  tot de  twee  moorden?  Of drie, met die  uit het  verleden erbij. Wat  moet je dan als moeder nog  denken? Hij voelt de spanning  groeien in zijn borst.


    Nina rijdt een  woonerf op, volgens de navigatie hebben ze over  300  meter hun  bestemming bereikt. Ze wijst  op het huis, parkeert haar auto iets verderop en zet de motor  uit. Ze blijft zitten.  ‘Wat als ze  niet thuis is?’ probeert  ze.


   ‘Dan  wachten  we tot ze  komt.’


  ‘Wat als  zij  denkt  dat  hij het  wel  heeft gedaan?’ Haar stem is zo zacht dat hij haar  nauwelijks  kan horen.


  ‘Twijfel  je?’


  Nina slaat haar ogen neer. ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen  dat je je zo in mensen kunt  vergissen.’


  Lars  bijt op zijn lip. Haar gemis vult  de  ruimte. ‘Wanneer wordt je oma begraven?’


  Nina  pakt haar tas  en trekt de  sleutel  uit het contactslot. ‘Waarschijnlijk maandag.  Marsala is  ermee bezig. Ik heb  haar een foto  gestuurd voor  het prentje.’


   Lars legt  zijn  hand op haar schouder.  ‘Kom. Je wilde  Valentijn toch vinden?  Zijn moeder weet vast meer.’


   



   Het  witgepleisterde rijtjeshuis ligt er netjes, maar kaal  bij. Iedere  vorm van aankleding ontbreekt. Nina drentelt over het pad. Lars  loopt naar de deur  en  drukt  resoluut op de bel.


  De vogels fluiten zacht, verder is het stil. Hij belt nog eens. Zou ze  niet thuis zijn? Hij kijkt  omhoog.  Achter  het raam boven de  deur beweegt het gordijn. Hij zwaait  en wijst naar Nina. De  vrouw verdwijnt.  Een  paar tellen later hoort  hij stappen  op de trap.  Een oudere vrouw doet open. Haar ogen worden groot  als Nina dichterbij komt.


  ‘Nina, mijn hemel,  meisje, wat heb  ik jou  lang niet  gezien.’  Ze neemt Nina in haar armen en  drukt haar magere  lijf tegen haar aan.
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   Aan de hand  van de vrouw die Claire moet  zijn, wordt Nina  naar binnen getrokken. Hulpeloos kijkt  ze naar  Lars. Die komt hen na en duwt de deur achter zich dicht.


  ‘Wat ben ik  blij dat  je er  bent.’ Claire wijst  naar een bruine leren bank die  zijn beste tijd gehad heeft. ‘Ga zitten.  Willen  jullie  iets  drinken?’


   Nina  schudt snel haar  hoofd.


   ‘Hebt u koffie? Ik lust wel een bakkie,’ zegt Lars glimlachend.


  Claire knikt en verlaat  de kamer.


   Nina kijkt hem  kwaad aan. ‘Wat is dit voor een eng  wijf? Ze pakt  me zomaar vast? Ik ken haar niet eens. Ik wil  hier zo snel mogelijk weer weg.’ Ze moet moeite doen  haar stem  op fluisterstand  te houden.


    ‘Wil je informatie  of niet?’ Lars’ blik is  doordringend.  ‘Dat dacht ik al. Dan blijven we  nog even.’ Hij staat geluidloos op en  loopt door  de kamer. Zijn blik glijdt  langs de foto’s aan  de muren, hij tilt  stapeltjes papier  op en bladert  zonder gêne door een notitieblokje naast de telefoon. Nina moet  zich bedwingen om niets te zeggen.  Op de achtergrond  pruttelt zacht de Senseo.


   De kamer ziet eruit alsof hij  is  ingericht door een stylist van IKEA  die  al jaren met pensioen is, maar  het is er wel  netjes. Nina  wenkt Lars wanneer ze  Claire door de  gang  hoort komen.


   De vrouw  blijft in de  deuropening staan. ‘Het spijt  me,  ik  heb er geen koekje bij, ik wist niet dat er iemand zou komen. Nina, wil je echt  niks?’


   Nina schudt haar hoofd. ‘Waar  kent u  mij van?’ vraagt ze  behoedzaam.


  Claire slaat haar ogen  neer. ‘Van vroeger.  Ik kwam soms in Wassenaar. Het spijt me van Emma, het moet afschuwelijk voor  je zijn.’


   Nina knikt.


  Lars pakt een  klontje suiker  en  laat het in zijn kopje vallen. ‘U kende Emma Satijn ook, mevrouw Van Amerongen?’ vraagt hij als terloops.


   Claire slaat  haar ogen  neer en tuurt naar  haar  handen  die op haar  knieën  liggen. Zo  is  ze kwetsbaar. Ze heeft een behoorlijke uitgroei en nu Nina beter kijkt, ziet  ze  ook  kringen onder  haar ogen.


   ‘Ik ken Emma van vroeger,’ zegt  ze  zacht. ‘Ik kom ook uit Wassenaar, mijn ouders  en ik woonden bij Adriaan, Emma en Boudewijn in de buurt.’


   ‘Gingen  jullie veel met elkaar om?’


   Ze knikt. ‘In het  begin wel. Mijn ouders zagen Emma en Adriaan geregeld. Op verjaardagen, feestjes,  je kent  het wel. Wassenaar is een klein dorp  en was dat in die  tijd  zeker. Ik ben er  op mijn zestiende  weggegaan.’


    ‘Hebt u nog veel contact met Valentijn?’ vraagt Lars. Zijn  ogen branden bijna  een gat  in Claires voorhoofd, alsof dat de toegang tot haar gedachten versnelt.


   Ze schudt behoedzaam haar hoofd. ‘Waarom wilt u dat  weten?’


   Lars schraapt zijn  keel.  ‘Wij zoeken Valentijn.  Niet om dezelfde reden als  de politie, u  hoeft niet  bang te zijn.’


   ‘Ik  denk  niet  dat  Valentijn oma iets gedaan heeft,’  zegt Nina zacht, ‘maar  hij heeft wel iets gezien en ik wil  graag weten wat dat  is.’


   Claire wrijft  door haar gezicht. Ze  lijkt vermoeid.


   ‘Hij komt hier af en  toe.  Ik woon hier  al  vijf jaar maar ik  kan zijn  bezoekjes  op twee  handen tellen. Valentijn kennende zit er een systeem achter, maar ik heb nog niet kunnen ontdekken welk. Behalve op mijn verjaardag,  dan komt  hij steevast. Meestal ’s ochtends. Daar kijk ik weken naar uit.’


   ‘Enig idee waarom hij zo weinig  komt?’


  Claire  schudt haar hoofd. De scheef  geknipte  pony  valt in haar ogen. Ze veegt het haar  zenuwachtig weg. ‘Zo is het altijd geweest sinds hij vrij  is.’


    ‘Waar woont  Valentijn  sinds  hij uit de Pieter Klink  is, Claire?’ vraagt Nina zacht.


  Claire schrikt.  ‘Jullie  weten dat  hij  daar gezeten  heeft?’


  Nina knikt.


   Claire  friemelt aan  de zoom van haar  te grote T-shirt.  ‘Hij  kwam vrij  door  goed  gedrag en volgens  de artsen  was het recidivegevaar minimaal.’ Ze laat de zoom los en  haar ogen vonken als ze Nina aankijkt.  Nina  beweegt als vanzelf achteruit.  ‘Maar dat is logisch,  hij  heeft het immers niet gedaan.’


   ‘Niet gedaan?’ echoot  Lars.


  Claire  schudt  fel haar hoofd. ‘Nee, hij  is erin  geluisd. Ik heb  jaren geprobeerd  om de waarheid  te achterhalen,  maar dat is me niet  gelukt. Ik  zou  er nu nog goud voor geven om te weten wie hem dit  heeft aangedaan. Het heeft zijn leven kapotgemaakt.’


   Nina klemt haar  kiezen op elkaar. Dan  krijgt  ze een ingeving. ‘Ken  je  Gertie  de  Wit?’


  Claire knikt.  ‘Natuurlijk. Ze was  mijn tante.’  Even  is  het stil. ‘Ze wordt morgen begraven.’


  ‘Dus  ze was Valentijns oudtante,’ vult Lars in. Het  is geen  vraag. ‘Weet u hoe ze is gestorven?’


  Claire schudt haar  hoofd. ‘Dat  wil  de  politie  me niet  vertellen.  In het belang van het onderzoek.’ Ze haalt luidruchtig haar neus op.  ‘Maar  we zullen het  gauw genoeg  weten.’


   ‘Hoe bedoelt u?’ Lars laat  zijn prooi  duidelijk niet gaan. Hij is hier  met een missie. Nina zou het fanatisme in  zijn gezicht graag vastleggen.


  Claire glimlacht door haar tranen  heen. ‘Over drie dagen ben ik jarig. Valentijn  is een jongen van routines,  die heeft  hij  nodig. Ik  weet zeker dat hij komt.’
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   Marsala  kijkt  naar het  pak papier dat de secretaresse van Hatenboer haar triomfantelijk aanreikt. Haar kroeshaar  is  getemd door een lading gel en wordt  door een wrong in een houdgreep  genomen.  Zonde.


  ‘Meneer is in gesprek, mevrouw  Satijn,  maar hij vroeg  me u  dit te overhandigen. U mag het hier  lezen,  maar  als  u het fijn vindt  om  het  mee te nemen, dan  kan dat ook.’


  ‘Ik  zou toch  meneer Hatenboer persoonlijk nog  een aantal dingen willen vragen,  als dat kan,’ zegt Marsala  zo  vriendelijk mogelijk.


  Het meisje glimlacht,  haar tanden steken spierwit af tegen haar donkere  huid.  ‘Hij  heeft  helaas geen  tijd.’


  ‘Ik kan wachten.’


    ‘Het  enige  wat ik  u kan  aanbieden, is een leestafel en een kop koffie,’ houdt  ze voet bij  stuk. Ze moet goed geïnstrueerd  zijn.


   Wat heeft die Hatenboer tegen  haar?  Marsala  heeft zin het poepchique kantoor in te  lopen, hem achter zijn klassieke  bureau vandaan te trekken en  hem een rechtse  te geven als hij niet snel genoeg antwoord geeft op haar  vragen. ‘Goed,’ bindt ze in en ze  tikt  met een  roodgelakte nagel op  het dossier. ‘Dan ga  ik ervan uit dat hierin staat  wat ik nodig heb.’


   Het  meisje knikt  en verschanst zich  weer  achter  haar  balie. ‘Tot een volgende  keer, mevrouw Satijn. En nog  gefeliciteerd met uw man.’


  In de auto scheurt  Marsala de envelop ruw open. Er valt een dikke map uit. Ze  begint in  het midden  met lezen, ziet aanwijzingen  voor  de begrafenis, adressen  van genodigden,  namen en muzieknummers. Dan gaat  ze naar  de eerste  pagina.


  ‘Dag Boudewijn of Nina,’  leest ze in handgeschreven  sierlijke letters.  ‘Als jullie dit lezen, ben ik er niet meer. Dat moet je niet erg vinden,  ik ben op een leeftijd dat afscheid  nemen  bij  het leven hoort.  Omdat ik  nog geen idee heb hoe ik zal sterven en ik  te vaak heb gezien hoe groot de druk van een begrafenis is op de nabestaanden, heb  ik dit  document voor jullie gemaakt. Het is  een draaiboek voor mijn uitvaart, compleet  met  muziek, adressenlijst, gedichten, telefoonnummers  van de mensen  die jullie verder willen helpen en de zaak kunnen regelen. Als  jullie  veranderingen willen doorvoeren, doe dat  dan gerust. Dit boekwerk is slechts  een  hulpmiddel, geen heilig geschrift.  Ik hoop wel dat jullie  de gastenlijst die ik heb samengesteld in ere willen houden. Wellicht zijn er inmiddels een paar mensen niet meer in leven of in het land,  maar degenen die bereikbaar zijn, zou ik  graag nog een keer bij me  hebben.  Op het moment dat ik dit deponeer, pas ik  ook  het testament  aan  dat ik ooit met Adriaan  heb gemaakt. Lange tijd was dit accuraat,  maar  de laatste jaren hebben me  doen besluiten om  een  aantal belangrijke zaken te herzien. Ik heb fouten gemaakt in mijn leven,  onherstelbare fouten, waar ik mee heb  moeten leren leven. Henri zal het jullie  allemaal toelichten. En  kinderen, maak er verder geen drama van. Een  oude  vrouw  als  ik zal niemand  missen. Liefs, Emma.’


  Met open mond bladert Marsala door het boekwerk. Dit is meer dan een draaiboek, het is een  volledig plan  van aanpak, alsof er  niet  een simpele  begrafenis, maar  een koninklijke bruiloft gepland wordt. Koningin Emma,  het mens had altijd  al aan grootheidswaanzin  geleden. Misschien was  ze daar wel aan gestorven.


  Met de map op  haar schoot  en haar blik  op het monumentale notarispand, denkt Marsala aan haar eigen  bruiloft. Emma en  Adriaan  stonden erop  dat het feest in het ouderlijk huis  gevierd zou worden.  Het was  een prachtige  lentedag, zo’n dag waarop ’s ochtends de  dauw  op het  gras ligt en je ’s middags  in  zonlicht kunt baden.  Nina  was bruidsmeisje  geweest en dat Merlot toen in  haar buik zat, was voor Marsala zelf  ook  een verrassing geweest.


   Die dag  was Emma lief  voor haar en voor haar ouders,  die uit Canada waren  overgekomen, maar dat was tevens de laatste keer.  Daarna trok  zij altijd aan  het kortste eind en  waar  ze hoopte op bijval  van Boudewijn, nam die het voor zijn moeder op. Dat  was nooit veranderd.  Hij  luisterde naar haar als een  marionet, net als Adriaan.  Als zij  niet dood was geweest,  had Nederland  nu zijn eerste  vrouwelijke  premier gekregen. Ze grinnikt. Hoe vaak  had  ze niet geroepen dat ze haar  schoonmoeder wel kon wurgen?  Dat kan  ze nu beter niet meer hardop uitspreken.


   Voor  ze  de auto start, slaat ze de map nog een keer open bij de adressenlijst. De  tweede naam komt  haar bekend voor. ‘Amerongen, van  – Claire’. Erachter  staat een adres.
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  ‘Kan ik iets te drinken voor  je pakken?’ probeert Lars.


   Nina zit verslagen  op de bank in haar appartement,  omringd door de schriften. Ze lijkt in  het luchtledige te staren, haar ogen staan  triest. Ze schudt haast onmerkbaar haar hoofd.


  Lars loopt  naar de keuken en opent de koelkast. Hij vindt flesjes bier, groente, fruit, een pot pindakaas, boter en  bitter lemon.  Die laatste schenkt  hij  in twee glazen  die hij in  een  van de  kastjes  vindt.  Hij drinkt een slok en kijkt de  keuken rond.  Nina’s appartement is  mooi  opgeknapt, zonder dat de oorspronkelijke elementen van het huis verloren zijn gegaan. Toch lijkt  het alsof  ze nog geen  tijd heeft  genomen om  alles eigen te  maken. Dozen waar met zwarte letters de woorden SERVIES en KEUKEN op staan geschreven, staan nog  onuitgepakt in de hoek.  De  frisdrank  prikkelt  op zijn  tong. Naast de bank staan een  paar  in  plexiglas  gegoten zwart-witfoto’s – waarschijnlijk van eigen hand –  te wachten  tot  ze worden opgehangen.  Ze zijn  erotisch getint, niet vulgair, eerder mysterieus.


  ‘Heb jij deze gemaakt?’ Lars  wijst als hij het glas voor haar  neerzet.


  Nina  kijkt op uit een schrift op haar  schoot. ‘Wat?’


  ‘Deze foto’s.’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Mocht ik  willen. Ze zijn  van Helmut  Newton. Mooi,  hè? Zoiets wil ik in de  toekomst zelf ook  proberen.’  Ze gaat rechtop zitten. Haar dikke, bruine  haar  zwiept ze  naar een kant. Ze ziet  er jonger uit dan  ze is,  even  jong als Merlot,  al heeft  ze een heel andere bouw.  Zou ze die van haar moeder  hebben? Lars  durft er  niet naar  te vragen  en gaat op  de bank zitten.


   Nina bladert door de schriften van haar oma.


  ‘Wat is de meest recente?’ vraagt hij  nieuwsgierig.


  Ze  rommelt tussen  de schriftjes en haalt  een lichtblauw exemplaar  tevoorschijn. ‘Deze is van vorig jaar.  Wil je het  lezen?’


  Lars knikt en neemt het van haar  over. ‘Ben  je al  iets  tegengekomen wat  we  kunnen  gebruiken?’


   Ze schudt haar hoofd.  ‘Het zijn vooral herinneringen. Heb jij al  iets waar we  meer mee kunnen?’


  Hij wijst naar  zijn laptop. ‘Twee stukken. Eerst gingen ze uit  van een ongeluk, maar toen gebeurde  er  dit. Hij verschuift  het scherm om de letters goed  te  kunnen zien en  leest een  krantenartikel voor.


    



  Kleuter  bij waterkant  gevonden –  Wassenaar,  5  november 1993


   Linda  Swinnen (5)  is teruggevonden in de vijver van Kasteel de  Wittenburg. Hoewel de politie in eerste instantie uitging van een noodlottig ongeval, is  er  nu een verdachte aangehouden. Valentijn van A. (19)  is op de  avond  van de  moord  bij de vijver gezien en ingerekend voor verhoor. Of  er  een  relatie  bestaat  tussen hem en het vijfjarige  meisje, is niet  bekendgemaakt. Er vond deze avond een feest plaats  op het  kasteel waar  vele Wassenaarse gasten aanwezig waren.


   



   En een week later deze:


   



   Verdachte bekent –  Den Haag, 12 november 1993


   Valentijn van A., verdachte in  de zaak-Linda Swinnen (5), heeft  bekend dat hij het  meisje heeft gedood en vervolgens heeft  gedumpt in het water  nabij Kasteel  de  Wittenburg.  Het meisje is door wurging om  het leven  gebracht. Het proces rond Valentijn  van A.  start op 14  december 1993.


  



  ‘Hij heeft  het toegegeven,’  zegt  Nina verslagen.


  Lars knikt. ‘Voor wat het waard is,  hè,  zo’n verklaring.  Je ziet vaak genoeg  dat  mensen onder  druk een verklaring afleggen die later vals blijkt.’  Het doet hem pijn om  Nina’s  hoop te zien vervliegen,  maar het  is wel  erg toevallig  dat het weer om wurging gaat, denkt hij erachteraan. ‘Weet je waar ik  benieuwd naar  ben?’  zegt  hij dan.


  ‘Wat?’


  ‘Of Gertruda  de  Wit ook is  gewurgd.’


   ‘Kunnen we daar niet achter  komen? Heb jij geen vriendjes bij de  politie?’


  Hij denkt aan een meisje  van school  dat een oogje  op  hem had. ‘Ik kan  het proberen.’  Maar wat levert het op? Die informatie brengt hen  geen stap  dichter bij Valentijn en wat als die  weduwe ook gewurgd blijkt?  Zou  Nina  haar zoektocht  dan willen opgeven? Ze bladert verbeten verder in  Emma’s beduimelde schriften.  Ze  geeft nog niet op, zo veel is hem  wel  duidelijk.


  Als ze  een kreet slaakt, trekt hij zijn  blik los  van het scherm. Het is inmiddels donker in de  kamer,  de schemer is ingevallen en er is maar één leeslamp  aan. Ze wijst op de bladzijde die voor haar  ligt.


  ‘Je had het over  1993,  toch? Hoe heette dat meisje, zei  je net?’


   Hij pakt de webpagina erbij.  ‘Linda Swinnen.’


   Nina knikt. ‘Luister, dit  geloof je  nooit.’ Ze schraapt haar  keel.
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   1 november  1993 – Het  is al laat. Adriaan  en ik zijn  vanavond  uit  geweest, naar het veertigjarige huwelijksfeest van Hubert en Gertie. Ze hadden  zich uitgesloofd als nooit tevoren. De uitnodiging kregen  we weken geleden al, alsof  die van  Beatrix en Claus zelf  kwam. Ik weet dat ze die er het liefst bij had gehad voor nog meer  cachet.  De rode loper lag  uit en bijna iedereen was uitgenodigd in  Kasteel  de Wittenburg.  Dan weet  je het wel.  Het thema was Roaring Twenties. Liesbeth en  ik hebben avonden  genaaid tot onze  japonnen klaar  waren. Liesbeth  meer dan ik,  die is daar handiger  in.  Het resultaat was geweldig.  Op het kasteel zag alles er prachtig  uit. Buiten stonden toortsen  en het water was zacht verlicht. Binnen klonk  een orkest en geroezemoes. Het was een plaatje, dat moet ik ze  nageven, ook al zou ik er  zelf nooit zo veel geld aan uitgeven. Het was hun  duidelijk te doen om uiterlijk vertoon. Het moest bijzonder  worden.  Gerties familie  was er ook. Claire had ik jaren niet gezien. Ze stond  daar, volwassen en wel, met een  knappe jongeman aan haar  arm. Haar baby, die  nu  al een tiener moet zijn, had ik nooit gezien. Zou  ik hem herkennen? Zou ze hem meegenomen  hebben  naar haar tantes  feest?  Waarom niet?  De rillingen liepen over mijn  rug.  Als Adriaan me niet  had vastgehouden,  was ik  direct  vertrokken, maar ik kon geen kant op. Ze  zou erover beginnen, dat  wist ik zeker,  na al die jaren. Aan de  bar  haalde  ik vier  gin-tonics. Toen niemand keek, dronk  ik er  twee op,  en bestelde snel twee nieuwe. We  dansten, Aad en ik, zoals we  al  jaren niet  meer  hadden gedaan. Niemand kon  nog rijden, maar dat gaf niks. Toen de kinderen van de  familie in bed lagen, werd het geluid  harder gezet en de  drank sterker. Op de toiletten bleef er van  het chique  volk  weinig over. De  gastvrouw kon de  alcohol niet verdragen en probeerde de braaksporen van haar crèmekleurige jurk te spoelen  en Rietje Graef zat te janken omdat  ze echtgenoot  Evert in een van de kamers had betrapt met  haar  buurvrouw. Ze deden  het naast de kinderkamer en waren  zo luid, dat de kinders wakker werden.  Eef  ging zo op in  zijn daad dat hij nog vastgeklonken  zat aan de buurvrouw toen  Rietje en de  rest van de  straat  al voor zijn  neus stond.


  Dat was de  omslag van het  feest. De  gasten zochten  hun  kinderen  bij elkaar en  hun weg naar buiten. Het was  al ver na twaalven.  Toen Bert onze mantels had gehaald, brak er paniek uit. Een van de  jongste meisjes  lag niet  meer in haar  bedje. De gedimde lampen gingen  op  volle  sterkte  aan en deden pijn aan onze ogen,  de muziek stokte. Haar moeder bleef beweren dat het  kindje in bed moest liggen, maar ze was niet te  vinden. De  moeder schreeuwde  moord en brand: ‘Linda! Linda!  Linda! Iedereen  nam het over. Het was afschuwelijk beklemmend.


  Claire werd door de jongeman gehaald en liep aan zijn arm naar buiten, ik  zag haar nog net  uit het  licht van  de overloop  stappen.  Zijn schoenen lieten  natte afdrukken na op het rode tapijt, dat vond ik nog zo  vreemd.  Toen we  in de auto zaten,  kwam de  politie. Die wisten natuurlijk van het  feest. Uiterst voorzichtig  reed Liesbeth ons naar  huis. Het regende zachtjes.


   Lars staart Nina  met open  mond  aan.


  ‘Oma was er verdomme zelf  bij!’


  ‘Denk jij dat Valentijn dat heeft gedaan?  Dat hij daarvoor in de Pieter Klink  terecht is  gekomen?’


   Nina neemt een  slok.  ‘Oma heeft hem  niet gezien.’


  ‘Dat  dacht ze, maar ze  had  geen idee hoe  hij eruitzag.’


   ‘Nee,  maar er  is  één  iemand die er die avond wél was die die vraag met zekerheid kan  beantwoorden.’


  Lars kijkt op zijn  horloge.  Elf uur.  ‘Nu wil  ik  het weten ook.  Kom,  we  gaan Claire een vervolgbezoekje brengen.’
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   Marsala legt haar hoofd op het kookeiland. Het marmer voelt koel  aan  haar bonkende voorhoofd. Het lijkt gemakkelijk, een begrafenis vormgeven  voor iemand  voor wie je  geen liefde voelt, en  helemaal aan de hand  van een uitgewerkt  draaiboek, maar na  een volledige dag bellen, regelen, ploeteren, verzamelen en reserveren is ze zelfs  te moe  om een hoofdpijntablet in  de badkamer te gaan halen. Bij ieder uur dat verstreek, werd ze  bozer: dit was Boudewijns werk, niet  het  hare,  het  was zijn moeder.  Al  die jaren was zijn moeder  de  enige geweest tot wie  hij zich wendde en nu hij iets terug  kon doen, liet hij haar het vuile werk opknappen. Het enige waar  hij  zich  druk om  maakte was  dat verdomde  premierschap en het opvullen van zijn  bodemloze ego.


   Ze  zucht. Vanochtend  zat hij ook thuis nog met de politie te bellen, Valentijn leek met de noorderzon vertrokken. Van haar mocht hij,  had  hij  al veel eerder moeten doen. Toen ze  Bou vroeg  waarom  hij er zo bovenop zat, was hij  ontploft  van  woede. Of  het  niet meer  dan  terecht was  dat hij de moordenaar van zijn moeder achter slot en grendel wilde krijgen en deze keer  voor altijd. Hij noemde  haar een  harteloze trut. Iemand die niet wist hoe  het was  om zo’n innige band  te hebben en  die te verliezen. Tot haar  spijt  moest ze hem daarin gelijk geven. De enige innige  band die zij ooit had  gevoeld, was met  Bou zelf – en daar  was slechts een schamele schaduw van over.


    Ze  schrikt  op van het holle  geluid van de  deurbel.  Met  tegenzin  sleept  ze zich ernaartoe. Haar maag rammelt, ze moet eten.


  Voor  het  glas ziet ze  hem staan:  Jasper. In  zijn werkkloffie,  een verwassen jeans met een  strak  zwart T-shirt. Zijn grijzige  ogen steken  fel af bij zijn gebruinde gezicht. Het is te  laat om zelf  nog  in de spiegel  te kijken. Gelukkig is ze vanochtend fatsoenlijk  de  deur uit gegaan, dus op  haar blote voeten  na moet het oké zijn.


  Als ze  de deur opent, blijft  hij verlegen staan. ‘Sorry dat  ik onaangekondigd langskom.  Je reageerde niet op mijn berichtje en ik dacht...’


  Ze knikt.  ‘Ik ben bezig met  die begrafenis voor mijn schoonmoeder.’


   ‘O ja, natuurlijk. Kan  ik helpen?’  Zijn aanbod is gemeend.


  ‘Nee, het loopt nu wel.’


  ‘Ik  maakte me  zorgen.’


  Zorgen. Marsala grinnikt. Ze kan  zich de laatste keer dat iemand zich  zorgen om haar maakte niet meer herinneren, het voelt  als iets uit een vorig leven. Toch  kan ze het niet voorkomen dat haar knieën  week worden van  Jaspers woorden.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  Ze  stapt opzij en  laat  hem voorgaan. Ze moet met een slaappil naar bed en snel ook.


  ‘Als je liever wilt dat ik ga,  moet je het  zeggen.’


  Marsala  schudt haar hoofd. ‘Nee, het  is fijn dat  je er  bent.’


   Hij  loopt op  haar  toe en blijft dicht bij  haar staan. Ze hapt naar  adem.  Hij legt zijn  hand om  haar nek en  trekt haar naar zich toe. Ze kan zijn geur ruiken.


  ‘Ik heb je gemist,’  fluistert hij. ‘Ik weet dat  het  een afschuwelijke tijd voor je moet zijn met  wat er allemaal gebeurt, maar ik wil er graag voor je zijn.’


   Ze  houdt zich aan die armen  vast die  talloze kilo’s  marmer  hebben  gebracht, haar levensbrandstof.


   ‘Hoe is het met je beelden? Werk  je nog wel?’


  Die  bezorgde ondertoon, ze kan  er niet tegen. ‘Even  gestopt,  die expositie...’ Haar woorden  klinken  zacht.


   ‘Niet doen, oké, ik geloof  in je. Er komt wel een nieuwe.’


  Ze slaat haar ogen neer. Voor ze  hem opnieuw aan kan kijken,  kust hij ze. Een voor een. Dan haar neus, wangen,  hals. Hij  tilt haar op  en brengt haar moeiteloos naar de witte loungebank. Een voor een  gaan de knoopjes van haar blouse open. Hij zoent door, ze hapt naar adem als hij haar vrijgekomen tepel likt.  Ze trekt zijn  shirt omhoog  en bewondert zijn lichaam. Gespierd en  sterk, donker en jong. Te jong. Of niet? Hij geeft haar de tijd niet  om verder te  denken, pakt haar hoofd en zoent haar zacht en intens. Zijn lichaam ligt zwaar op het hare, ze voelt zijn  opwinding tegen  haar been. Ze wriemelt aan zijn  riem.  Het gaat moeizaam.  Opgewonden draait ze  de rollen om en  legt ze  hem op  de bank,  terwijl zij boven op hem gaat zitten.  Ze spreidt haar benen zover  haar opgetrokken rokje dat toelaat. Als ze aan  de knopen wil beginnen,  ziet ze  een schim in de deuropening.  Van schrik springt ze op. Haar blouse hangt open en een  borst valt slap  over  haar bh heen. Voor haar  staat  een verbijsterde  Merlot.
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  Claire schuift het  gordijntje  achter haar voordeur voorzichtig opzij. Lars  schrikt van haar  vermoeide uitstraling, haar vale gezicht lijkt  oud  in  het buitenlampje dat vanzelf is aangesprongen. Het veiligheidsslot geeft slechts  een smalle  opening vrij.


   ‘Jullie weer,’  zegt Claire en het is  meer een  bevestiging  dan een vraag.


  ‘Mogen  we binnenkomen?’ vraagt  Nina zacht.


    ‘Wat willen  jullie?’ De  toeschietelijkheid van die middag is verdwenen.


  ‘We willen je nog iets vragen,’ zegt Lars  zakelijk  en hij  zet een stap vooruit. Het gezicht van  de vrouw  wijkt achteruit. Als hij goed kijkt, ziet  hij,  verstopt  achter  het web  van  rimpels, de  mooie vrouw die Emma in haar dagboek  beschreef.


  Claire  haalt de  ketting  weg  en opent de deur. Nog  een stap  en Lars is binnen, hij steekt zijn hand  uit om  Nina mee  te  trekken.


  Claire laat  hun voorgaan en volgt in  haar lichtroze kruising  tussen een huispak en een pyjama. Om haar hals  flonkert een goudkleurig kettinkje met een ronde hanger. ‘Ik wilde  net naar bed gaan.  Morgen  is de begrafenis.’


  ‘Begrafenis?’ echoot  Nina.


   ‘Mijn tante. Emma is niet de enige die vermoord is, weet je  nog.’ Claires stem  klinkt verbitterd.


  Lars knikt.  ‘We blijven niet lang.’


  ‘Je vader belde vanmiddag,’ begint  Claire.  ‘Net  nadat jullie weg  waren.’


  Nina trekt haar  wenkbrauwen op.


   ‘Hij hield een lulverhaal,  dat hij het niet kan helpen.’ Ze  lacht  vreugdeloos. ‘Bou is  al net  zo onbetrouwbaar als zijn vader. Hij gooide gewoon de hoorn  op de haak.’


  Nina gaat op de bank zitten, op dezelfde plek waar ze  die middag ook  zat.  Lars kiest een stoel  en  schuift die tussen  de dames in, waardoor  er een driehoek ontstaat. De  kans dat Claire niet praat als ze als een blok tegenover haar gaan  zitten, is  een risico dat hij niet wil nemen.


  ‘We willen je iets vragen  over  het  veertigjarig huwelijksfeest van  jouw  oom en tante. Kun je je dat  nog herinneren?’


  Claires gezicht betrekt. ‘Daar begon alle ellende.’


  Lars houdt  zijn adem in.


   ‘Tante Gertie wilde een groot feest. Voor mijn oom hoefde het niet zo, hij vond iets bescheideners thuis  in de tuin ook prima, maar  zij wilde een thema. Dat  had  ze  ergens  gezien.’  Claire  heft verontschuldigend haar  handen. Haar stem klinkt  triest en de  woorden rollen er  moeiteloos uit. ‘Mijn  tante had  destijds niet veel omhanden. Ze werkte  al jaren  niet meer en het  zilverwerk  werd zo weinig gebruikt, dat het zinloos  was om het wekelijks te blijven poetsen. Opgehitst door  haar vriendinnen maakte ze  een gigantisch spektakel  van  het feest en nodigde half Wassenaar uit. Ze was er maanden zoet mee. Daar hebben ze nog ruzie over  gehad, mijn oom zag  de rekening maar  oplopen.  Uiteindelijk werd de avond een fiasco.  Het  bandje  speelde geen noot zuiver,  de cocktails waren zo sterk dat de gasten zich algauw niet meer wisten  te beheersen en  binnen een paar uur was alle vernis van  beschaafdheid verdwenen.’


  ‘En toen?’


   Claire lijkt Lars’ vraag niet te  horen,  ze blijft stil. Haar ogen zijn aan het raam gekluisterd  alsof dat een diascherm is  voor haar herinneringen die ze opnieuw beleeft.  ‘Het was  een  chaos.  Iedereen  was  dronken. Toen ging het mis. De ouders letten niet meer op de kindjes,  lieten hen aan hun lot over,  dachten alleen nog  maar aan zichzelf. Valentijn wilde al eerder naar  huis.  Hadden we dat  maar gedaan.’


   ‘Dus Valentijn was  er die  avond  bij?’ vraagt  Nina  ademloos.


  Claire  kijkt  haar verdrietig aan. ‘Natuurlijk, we  waren samen, als  altijd. We  hadden speciaal een pak voor hem gekocht dat  mijn vader had betaald, ik kon dat niet opbrengen.  Valentijn was er ontzettend trots op.’


    ‘Wat gebeurde er daarna?’ vraagt Lars.


  ‘Er was commotie want er  was een meisje weg, Linda, een  rotkind. Ik  was op  het  toilet toen het  gebeurde en hoorde  het  pas later, in de gang. Valentijn  kwam  drijfnat binnen.  Zijn lippen  waren  blauw  van de kou, zijn ogen stonden radeloos. Het meisje lag in het water,  zei hij, hij had  het  gezien en was  haar nagesprongen, maar hij was te laat. Iedereen  is  later  nog gehoord  door de politie.’


   ‘Linda is  daar overleden?’


  Claire knikt. ‘De meeste gasten waren zo dronken dat ze gewoon  vertrokken. Wij  bleven,  natuurlijk, mijn tante  was  ontroostbaar. Iedereen ging  uit van een ongeluk, maar een paar dagen  later stond de politie  voor onze deur.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze  zeiden dat Valentijns  verklaring  onmogelijk kon  kloppen. Het meisje was niet verdronken, ze  was  gewurgd.’ Claire snikt, tranen lopen  over haar gezicht.  ‘Valentijn werd woedend.  Hij viel  een van de agenten aan.  Toen werd hij opgesloten en  veroordeeld. Simpelweg omdat  ze hem niet  geloofden. Waarschijnlijk heeft iemand anders ook  een  belastende verklaring afgelegd.’


   ‘En  u?’ Lars bijt op zijn tong. ‘Geloofde u hem?’


  De ogen van  de  vrouw staan helder. ‘Ik heb nooit anders gedaan.’
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   Nina  wrijft  in haar ogen. De nacht heeft  de  slaap niet verdreven,  ze heeft vreemd  gedroomd.  Haar onderbewuste plakte allerlei flarden aan  elkaar. Ze was op het feest van  haar vaders benoeming, maar dat was niet in Den  Haag, maar op  het kasteel  waar Linda verdween. Toen Boudewijn  aan zijn overwinningsspeech begon, schreeuwde  Marsala moord en  brand en bleek Merlot verdwenen.  Valentijn  stond met een  sjaal bij de deur  en lachte hard en demonisch.


  Nina  pakt  het laatste schriftje waarin ze aan het  lezen  was van haar nachtkastje en zoekt waar  ze  gebleven was.


  



  Adriaan en  Boudewijn trekken veel  met elkaar op,  deze  zomer. Dat vind  ik erg fijn, Aad  is zo vaak weg, dat ik merkte dat Boudewijn veel naar mij trok. Dit reces doet  wonderen. Blijkbaar is Bou  nu groot  genoeg voor  zijn vader. Ze raken geïnteresseerd in dezelfde dingen. Vanavond  hebben ze geschaakt. Dat vond ik mooi om te zien, want ik  heb  het Bou geleerd en nu kan hij  het met zijn  vader spelen.  Ik heb vanuit  de deuropening toegekeken. Adriaan helpt Bou om beter  te worden. ‘Je moet  alles doen om te winnen, jongen,’  zei hij. ‘Je mag je nooit uit  het veld laten slaan door  anderen en nooit  stoppen voor je je doel bereikt hebt. Je weet immers nooit wanneer je er  bent  en  als je doel belangrijk genoeg  is,  moet  je doorgaan wat er  ook gebeurt.’ Gelukkig zegt Bou nog  steeds dat hij straaljagerpiloot wil worden. Ik moet er  niet aan denken dat  hij ook de  politiek  in gaat.


  



  Nina bladert verder.


  



  Boudewijn  begint steeds  meer  op Adriaan te lijken. Vanavond zaten ze uren te praten  over  de politiek. Adriaan legt hem alles stap  voor stap uit en Bou vraagt hem het hemd van het lijf. De passie waarmee hij alle nieuwe  kennis opzuigt, herken ik.  Het  is  wonderlijk om zo  veel  van  jezelf en je partner terug te zien  in je kind.


   



  Nina  legt het schrift weg, pakt haar telefoon en opent de mailbox om  de beelden  die de woorden oproepen,  te  verdrijven  en de dag binnen te laten. Ze moet helder denken.


  In  haar inbox zitten veertien ongelezen berichten die  ze te lang heeft genegeerd. Een voor een  beantwoordt ze die zo kort  mogelijk, zonder potentiële opdrachtgevers voor het hoofd  te stoten.  Een van  de berichten is van  Marsala.  In de bijlage  die ook  naar  paps secretaresse  en Merlot is gestuurd,  zit het draaiboek voor oma’s begrafenis,  volgende  week woensdag  pas. Nina’s  maag draait om: nog  twee dagen later. Dan heeft Emma  dik anderhalve week in  de koelcel gelegen.  Nina rilt bij de gedachte.


   Ze  opent het document en  houdt haar telefoon horizontaal om de letters op leesbaar formaat te  brengen.  Op de  automatische piloot leest ze het document door. De ceremonie is tot  in de  puntjes verzorgd, dat  moet ze Marsala  nageven.  Bij de dienst stokt ze bij een  geel  gearceerd stuk: ‘Voordracht Nina’.


  Voordracht?  No way.  Zelfs als oma zoiets had gewild,  zou ze dat  niet doen. Met trillende handen  toetst  ze Marsala’s  nummer in.  De telefoon  gaat een  paar  keer over voor ze de voicemail  kan vertellen dat ze geen voordracht houdt.


    Vermoeid  komt ze uit  bed en ploft op een  stoel aan de eettafel.  Beelden van  de afgelopen dagen dansen voor  haar ogen. Lars vertelde dat Boudewijn tussen de kabinetsonderhandelingen door een hotline  had  met de politie; die kamde het land uit om Valentijn nog voor de begrafenis te kunnen  oppakken. Hoe  kon  iemand onvindbaar zijn  in  tijden  waarin je met een simpele gps-tracker  op  diens telefoon zijn  locatie nauwkeuriger kon  bepalen dan  ooit? Heeft ze Valentijn eigenlijk ooit met een telefoon gezien?  Ze  denkt na.  Waarschijnlijk niet. Ze zag hem  alleen met  zijn  witte  fiets, in een simpele outfit en  de  eeuwige Rubiks kubus  die  bij oma  op  tafel lag.


    Ze  pakt een kladblok  en een pen van tafel en  begint op te schrijven wat ze weet.  Oma  is vermoord door wurging.  Mevrouw  De Wit, Valentijns oudtante, is  ook  vermoord. Het meisje Linda  bleek  vermoord door  wurging. Ze zet cirkels om  de  drie namen. Hoe  groot  is de kans dat  dit  om  één dader gaat? Ze voelt een steek in haar buik. Wie heeft  er  een link met  alle drie  de vrouwen? Ze kan er niet onderuit om ‘Valentijn’ op te schrijven, maar ook Claire staat op de lijst. Wat zijn hun motieven? Was Valentijn boos  omdat hij  onterecht was  vastgezet na Linda’s  dood? Wilde  hij  wraak nemen  op zijn tante en op oma? Maar  waarom heeft hij  daar dan zo lang mee  gewacht?


  Ze denkt na. Wie kende die drie nog meer? Opa  en oma  waren er samen  met Liesbeth en Bert, de overburen. De  mannen zijn al dood, maar Liesbeth leeft nog.  Weet  zij hier meer  van?


  Ze pakt  haar telefoon en belt  Lars.  Ook hij  neemt niet op.  Met haar gedachten  op volle toeren  ijsbeert  Nina van de eettafel naar de  bank en terug.  Buiten raast een ambulance voorbij  die de stilte aan  flarden  scheurt. Het blauwe licht  reflecteert op  haar muren.


  Hoe  was het die bewuste avond afgelopen?  Hoe waren Claire  en Valentijn  thuisgekomen? En Linda – kwam er  voor haar een ambulance?  Waren haar ouders erbij? Wie waren die ouders?


  Ze trekt een  spijkerbroek, een shirt en  sneakers  aan en slingert de tas  met oma’s schriften en  haar telefoon over  haar schouder. Lars heeft  nog  niet  gereageerd.  Ze  sms’t haar plannen. Als  hij  niet mee  kan, gaat ze wel  alleen.  In de  brievenbus vindt ze een envelop  met  zwarte rand, de uitnodiging voor oma’s begrafenis, en  ze  stopt  hem in haar tas.


   Ze weet zeker  dat ze Valentijn kan vinden als ze  erachter komt wat  er in 1993 is gebeurd.
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   Lars  klopt  op de deur van Boudewijns  kantoor. Er  staan  drie  lege verhuisdozen naast het bureau. Hij slikt. Het  liefst  was hij helemaal niet meer komen  opdagen, maar zijn plichtsgevoel  bleek  groter  dan zijn  moed om Boudewijn  tegen zich  in het harnas te  jagen.


   Boudewijn wenkt hem, de telefoon  aan  zijn  oor.  Hij haalt het  toestel even weg en wijst  naar  de  gang: ‘Larsje, haal  even koffie, ja.’ Dan  draait hij zich om en praat verder.


  Lars slikt zijn irritatie  weg. Janka staat  bij de koffieautomaat. ‘Wil jij een kopje koffie  voor Boudewijn maken, alsjeblieft?’


   Ze draait  zich om en knikt, haar mond  gekruld in een glimlach.  Sommige mensen zijn gemaakt voor dienstbaarheid.


  ‘Het maakt  me niet  uit, vriend, hoe vaak moet ik je  dat  nog zeggen. Die  vent moet voor woensdag  worden gepakt, dan is de begrafenis. Wat mij betreft maken we  er een dubbele van. Er hebben mensen voor  minder het leven  gelaten en niemand zal hem missen, is  dat duidelijk?’


   Lars houdt zijn adem in.


   ‘Ik ken  de ophef over agenten die onschuldige burgers  de dood in jagen,  maar dat is  hier niet  aan de  orde. Het  gaat om  een veroordeelde crimineel, dat zal  de  publieke opinie sterk beïnvloeden. Voor de rest  zorg ik.’


  Lars wil het kantoor weer  verlaten, maar  het  gekraak van de houten vloer verraadt  zijn  aanwezigheid. Hij forceert  een glimlach  en loopt weer  naar  binnen. Zonder  een woord hangt  Satijn op.


  ‘Waar is mijn koffie?’ vraagt hij om  de aandacht  af te leiden.


  ‘Komt  eraan,  Janka was er  al mee bezig. Zij weet precies  wat je nodig hebt.’


  ‘Lars,  ga zitten.  We moeten  even  praten.’


  Daar zul je het hebben. Lars schraapt zijn keel. Het kan  de  laatste keer zijn dat hij Boudewijn  spreekt. ‘Laatst vertelde je dat je  vader altijd had  gehoopt premier  te  worden, maar dat  dat nooit is gelukt.  Nu heb jij  dat ultieme doel bereikt. Hoe voelt dat nu?’  Zo  stelt hij ook de  onvermijdelijke boodschap uit.


  De politicus  gaat zitten  en  draait zijn rug  naar  Lars  toe. ‘Dat  is hem,’ wijst  hij op een  klein portret tussen de boeken. Trots  klinkt  in zijn stem. ‘Hij is jaren senator geweest, had ook jaren een topfunctie in het bedrijfsleven, maar de politiek  was  zijn eerste liefde. Hij brak  toen er aan de regeringsperiode in ’73 een  einde kwam. Na zes jaar Eerste Kamer stond hij buitenspel. Sindsdien zette hij zijn levenswerk voort in mijn carrière.’ Hij  wrijft  door  zijn gezicht.  ‘Het  is dubbel.  Natuurlijk is het mooi  dat ik mijn droom bereikt  heb.  Over een paar weken  staan we op het  bordes, maar ik had  nooit verwacht dat het onder deze omstandigheden  zou gebeuren. Ik  had hem  erbij willen hebben, zijn  gezicht  willen zien nu het ons,  ook hem, toch is gelukt.’


   ‘Heeft je  vader je  opgeleid?’


  Boudewijn  snuift.  ‘Politiek was er  in ons  huis  altijd, ik weet niet beter. Hij heeft me ingeprent om altijd tot het  uiterste te gaan en je  door niemand te laten tegenhouden.’


  ‘Is  er al nieuws over die verdachte?’  Boudewijn hoeft  niet te weten dat hij en  Nina  Valentijn hebben  nagetrokken.


  Boudewijn schudt zijn hoofd. ‘De politie zit  erbovenop. Ik denk dat we hem binnen  een  paar dagen  hebben.’


  Lars opent  zijn mond en  sluit  hem weer.


  ‘Weet je wat  het is, jongen:  misschien is het beter dat  mijn moeder dit niet meer meemaakt,’  zucht hij. ‘Ze ging de  laatste tijd erg achteruit,  mentaal gezien.’


   Lars denkt  na. Nina zei juist dat ze erg  scherp was.


    De  minister kijkt  hem  strak  aan. ‘Mijn moeder begon te dementeren. Dat  is  afschuwelijk, zeker voor iemand die  altijd op haar hersenen heeft vertrouwd.  Ik begreep van  haar notaris  dat ze  onlangs haar testament nog heeft laten aanpassen.’


  Lars knijpt zijn handen tot vuisten. ‘Wist  je  dat Valentijn in  de  Pieter Klink heeft gezeten?’


  Boudewijn  knikt.  ‘Ik hoorde het van  de  politie. Hij heeft  ooit een meisje vermoord. Een kind. Afschuwelijk.’


   Lars knikt. ‘Ik las zoiets,’ mompelt hij.


   ‘Mijn  moeder kent  hem  uit  de kliniek. Ik was het er nooit  mee eens dat ze hem  aan huis liet  komen. Je  weet bij  die types  nooit  wanneer  de  stoppen weer doorslaan.’ Zijn gezicht staat triest.  ‘Ik had haar gewaarschuwd. Net  voor haar dood hadden we onenigheid, een  van de eerste ruzies en uiteindelijk ook de laatste.’


  ‘Het spijt  me,  Boudewijn.’


   Janka komt  binnen met de koffie. De minister knikt haar vriendelijk toe.  Als ze de  deur achter zich dichttrekt, kijkt hij Lars  strak aan.  ‘Laten we  het eens over de  toekomst  hebben.’


   ‘Nou.’


  Boudewijn knakt  zijn vingers en geeft  Lars  een A4’tje met  namen.  Lars scant  de lijst. Er staan genoeg collega’s op,  vooral oudgedienden. Enkele  ontbreken, onder wie hijzelf.  ‘We  hebben er in de  partij  over  gesproken en ik neem  slechts een kleine groep mee naar het Torentje.’  Hij  schraapt zijn keel. ‘Iedereen op  deze  lijst gaat  eruit.’


   Lars ziet de namen van Janka en Josje staan.  Hij denkt  aan hun  loyaliteit, ambitie en  inzet.


  ‘En ik?’


   Boudewijn glimlacht. ‘Laat  ik eerlijk  zijn: over jou heb ik  getwijfeld, maar het lijkt  me verstandig  om  je nog even in  de buurt te houden.  Ik verwacht dat  je  er een schepje  bovenop doet. Marleen van de  receptie  wordt  mijn  nieuwe secretaresse. Ik heb het  haar al verteld.’ Hij staat op en pakt  zijn  jasje van de stoelleuning.  ‘Vertel jij de  rest dat hun contract niet verlengd wordt?’


  In het langslopen legt hij  zijn hand even dwingend op Lars’ schouder.  ‘Maak je niet druk.  Het zal geen verrassing voor hen zijn. En zo werken die dingen nou eenmaal.’
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  Liesbeth slaat  het dikke fotoboek open dat Ruud voor haar van  zolder heeft  gehaald. ZOMER  1991 staat  er  op een smoezelige sticker aan de zijkant.


   ‘Er  zitten foto’s in van die avond,’ zegt  ze zacht. ‘Die  zijn gemaakt toen  we binnenkwamen.’


  Nina slaat de  stugge bladeren om tot ze het gezicht van  haar oma ziet. Ze  draagt een donkerblauwe jurk met pailletten. Liesbeth staat in  een slankere versie dan nu stralend naast haar. Zij draagt  bijna  dezelfde japon in het groen. ‘We hadden één patroon,’ zegt ze  verontschuldigend.


   ‘Het is  mooi,  jullie staan  er  prachtig op. En opa was er  toen ook nog.’


  Liesbeth  knikt.  ‘Je opa  en  oma  hebben  die avond  een  waanzinnige ruzie  gekregen, heeft  ze je dat wel eens verteld?’


   Nina schudt  haar hoofd.


    ‘Je  opa wilde  met Claire  gaan praten over wat er gebeurd was. Hij wilde het bijleggen, maar  Emma wilde  nergens van weten. Zij dacht dat  niemand  van Claire en  Boudewijn wist, maar niks was  minder waar.’


  ‘Bijleggen?  Wat  was  er  dan?’ Een naar  gevoel bekruipt Nina.


   Liesbeth  kijkt verschrikt op. ‘Heeft ze je dat  nooit verteld? Voor Claire uit Wassenaar verdween, hadden  zij  en Boudewijn iets.  Adriaan betrapte hen, op zolder. Je oma ging helemaal door het lint, ze heeft Claire  zonder pardon buiten  geschopt.  Iedereen  was geschrokken.  Je  vader kwam  weken niet thuis. Je  oma was er  kapot van.’


  Nina  probeert  zich haar vader met  de afgetakelde Claire voor  te  stellen. Het beeld klopt niet. ‘Was het kalverliefde?’


  Liesbeth  knikt. ‘Ze waren van  jongs af aan samen.  Niet lang  na het voorval verdween Claire uit Wassenaar.  Een paar jaar later stond ze met haar zoon voor  de deur  om excuses aan te bieden, maar  je opa wilde haar niet  ontvangen.  Hij heeft hen zonder medeweten van Emma  weggestuurd.’


  Nina probeert deze informatie te koppelen aan wat ze al weet. ‘Wist oma  dat Valentijn  Claires zoon was?’


  Liesbeth knikt.  ‘Ze  zag hem pas  weer op het feest. Ik herkende hem meteen, zij niet.  Of  ze deed alsof, dat weet ik  niet. Ze  wilde  er nooit over praten.  Ze schaamde zich dood  voor wat  ze had gedaan. Pas na Valentijns behandeling, toen Aad al  dood  was, kwam hij  bij  haar.’


   Nina knikt. De overdracht van de behandeling. Oma  was ermee gestopt toen ze zich realiseerde  wie hij was.


   Liesbeth slaat haar ogen neer. ‘Ik weet het natuurlijk niet zeker, maar ik  kan me  gewoon  niet  voorstellen dat  Valentijn het heeft gedaan.’


   ‘Het lijkt mij ook sterk.  Ze  waren zo goed met elkaar. Het leek wel...’


  Liesbeth  knikt. ‘Het leek wel  familie.’


  Ruuds stem klinkt vanuit  de deuropening. ‘Valentijn kwam niet  uit de lucht  vallen. Wij  hebben altijd gedacht dat Claire  zwanger was toen  ze  vertrok. Ze moest  weg, zwanger op je zestiende  was in die tijd en  in  dit milieu een schande. Adriaan was een  invloedrijk man. Je  grootouders gingen  ver voor  hun enige zoon.’


  Liesbeth schudt  zacht  haar hoofd. ‘Het was Adriaans idee. Ze wisten van de zwangerschap, maar hebben het niemand verteld. Zelfs  je vader niet.’


  



  Tollend  van ongeloof parkeert  Nina  haar auto voor een groot herenhuis. Merlots Mini staat  er al. Was het waar wat Liesbeth en Ruud hadden verteld?  Had opa een  zestienjarig meisje dat zwanger was  van zijn zoon het dorp uit gejaagd?  Ze kon  het zich niet voorstellen, maar  waarom  zou Liesbeth  liegen?


  Binnen  wordt ze begroet door een mooi  donker  meisje  dat  haar naar een statig kantoor brengt. Ze  is  hier één keer eerder  geweest, voor de koop  van  haar huis. Merlot  zit in  een  degelijk blauw  mantelpakje voor het bureau.  Haar haren zijn keurig opgestoken. Nina snuift.  Achterbakse trut,  denkt zeker meer uit de  erfenis te kunnen halen als ze er betrouwbaar uitziet.


  ‘Hoi,’ zegt haar  halfzus verveeld  als Nina de  notaris een hand geeft en naast  haar gaat zitten. Nina kan het nauwelijks opbrengen om  iets terug te zeggen.


   ‘Dames,  fijn dat  jullie er zijn.’ Hatenboer  gaat zitten en spreidt  theatraal  zijn armen.  ‘We  zijn voor nu  compleet, dus laten we beginnen.’


  ‘Huh? Komen pap en  mam niet?’  vraagt Merlot  verontwaardigd.


   ‘Nee, mevrouw Satijn. Het gaat in dezen alleen om de erven. Uw vader en  moeder zijn in  de meest recente versie uit  het testament geschrapt en zullen  alleen het  wettelijke verplichte erfdeel ontvangen. Uw grootmoeder draagt  haar bezittingen in gelijke delen over  aan  haar kleinkinderen.’


   Merlots  mond valt nog net niet open.


   Hatenboer duwt zijn vingertoppen tegen elkaar.  ‘Er is echter iemand die wel genoemd staat, maar hier niet aanwezig is.’ Hij kijkt  naar zijn papieren.


  ‘Wat?! Wie?’ vraagt  Merlot wantrouwend.


  ‘Valentijn,’ zegt Nina zonder na te  denken. ‘Ook hij is  door oma in  het  testament opgevoerd. Sinds kort. Toch, meneer  Hatenboer?’


   ‘Dat is correct, mevrouw Satijn,’ zegt  hij bijna onhoorbaar. ‘Dat is correct.’
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  ‘Merlot?!’


   Marsala  staat onder  aan de trap. Boven klinkt  muziek, maar er  komt  geen antwoord. Na  de onaangename ontmoeting met Jasper heeft haar  dochter niks meer tegen haar gezegd. Zou ze van plan zijn om Boudewijn in te lichten? Komt  ze straks met een  eis  die  ze ingewilligd  wil zien  in ruil voor haar zwijgen? Haar dochter  is ertoe in  staat.


   Marsala gaat  naar  boven en klopt  op de kamerdeur. Niets. De popdeuntjes komen  uit de badkamer. Er loopt geen  water, de deur  is op slot en ze  hoort  Merlots stem.


  ‘Hé schat! Hoe is het? Nee, ik zit in bad. Wat? Ja, om  zes,  toch?  Is  goed, maar wacht even, ik moet je nog  wat  vertellen.’


  Even is  het  stil.


   ‘Ik  was  vanmiddag bij de  notaris,  die vriend van  pap. Hij had gevraagd of we wilden komen voor oma’s testament.  Ja, dat is het voordeel  hè, ze had het natuurlijk goed voor elkaar, dus  ik was  heel benieuwd, ze had al vaker laten doorschemeren  dat  ik wat  kon verwachten.’


    Marsala duwt haar oor nog net  niet tegen de  deur.


    ‘Ja, nou, niet  dus. Dat ouwe wijf is hartstikke  gemeen. Ik  dacht dat ik met  het  geld  van  haar in Amsterdam kon  wonen, maar dat  zit dus anders. Er is  een trustfund  en dat  komt  pas vrij  als ik mijn master heb  gehaald. Dat verzin je  toch niet?  Alsof ik  het dan  nog nodig heb! En misschien maak ik het niet  af, weet ik  veel, maar nu  moet ik  nog  zeker twee  jaar wachten.’


  Marsala slaat haar hand voor haar mond  om niet te lachen.


  ‘En Nina was er ook, die  krijgt meteen geld, terwijl zij niet eens  gestudeerd  heeft. Iets voor haar fotografie, een expositie of  een reis,  of zo. Zij mag kiezen.’


   Er groeit een  steen in  Marsala’s maag, haar mond  wordt droog. Emma  wilde  haar niks lenen, maar gaf het geld wel aan Nina – voor eenzelfde  doel?


  ‘Maar daar  gaat het dus niet  om.  Erger  is, en  dan  heb ik het over mind blowing  erg... Nina en  ik zijn niet de  enigen die iets krijgen.’


   Marsala knijpt in haar handen. Zou het dan toch...?


   ‘Die idioot die haar heeft  omgelegd, die Valentijn,  je  weet wel,  erft het huis. Het huis! Dat is  foeilelijk, maar wel een miljoen waard! En als  die Valentijn wordt  opgepakt, gaat dat  geld natuurlijk  naar  zijn familie, daar zien wij niks  van terug.  Dat is toch niet normaal? Je  kunt me veel vertellen, Vajèn, maar ik ben benieuwd wat  papa en de politie denken als ze  dit horen.’


    



  Als Marsala de voordeur achter zich dichtslaat, botst ze  bijna tegen een  blonde vrouw  met een grote zwarte bril  op.


    ‘Hé, wat fijn  dat  ik je  tref. Ik was  in de buurt, dus ik dacht: ik ga nog even langs met de  contracten. De expositie is natuurlijk  pas over  een jaar, maar je weet  hoe dat  gaat.’ Het blondje kijkt Marsala met haar grote poppenogen aan en wiebelt heen  en weer.


  Marsala slikt haar  haast weg. Ze heeft  geen  idee  hoe  dat gaat. ‘Melanie, hoi, ik  sta  op het punt  om weg  te  gaan. Afspraak.’


   ‘Kunnen we niet even vijf minuutjes?’


  ‘Nee,  sorry, ik ben  al laat. Ik bel je snel.’


  ‘Het gaat toch  wel door,  hè?’ grapt Melanie.


  Nee, ik heb  het geld niet en dat ga ik  ook niet krijgen,  zou Marsala  willen schreeuwen. ‘Natuurlijk.  Ik ben toevallig op weg  naar de bank,  dan is dat ook voor elkaar.’


   ‘O  fijn,  nou,  dan hou ik je niet langer  op. Dag dag!’ Melanie stapt weer  in  haar zwarte TT. Marsala  wacht tot ze weg is  en typt dan een adres in Voorburg in haar tomtom.
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  Lars slaat het bier in één teug achterover.  Het  komt hard aan op dit uur van de dag.  Toen Boudewijn van kantoor vertrok en hem met de ontslaglijst achterliet, was  hij zonder gedag te zeggen naar Amsterdam  vertrokken. Flitsmeister had hem precies verteld waar hij  gas terug  moest nemen, maar verder  had  hij het pedaal tot op de vloer ingedrukt. Zijn  mensen ontslaan. Janka  werkt  verdomme al  meer dan twintig jaar voor hem; dat  mag  Boudewijn  zelf opknappen, daar leent hij  zich  niet voor.


   Inmiddels is  zijn  frustratie  gezakt en hij kijkt door het caféraam naar buiten.  Het terras van zijn  stamkroeg zit vol toeristen die van  de laatste  zonnestralen genieten,  dus ze zijn  binnen  gaan zitten. Nina’s verhaal over Liesbeth zingt door zijn hoofd.


  ‘Dus jij denkt  dat Valentijn je halfbroer is?’ Ongeloof  klinkt door in zijn stem.


  Nina knikt. ‘Volgens mij  wisten  opa en oma dat papa Claire zwanger  had  gemaakt. Toen Claire uit hun levens verdween, leek dat  probleem opgelost en Claire heeft  altijd gezwegen.  Oma heeft het  hele gebeuren verdrongen. Jaren later komt ze Valentijn  tegen op  het feest,  maar ze  herkent  hem niet. Tot ze  hem in  behandeling krijgt  wegens  een  moord waarvan  ze zelf getuige is geweest. Het kwartje valt en ze stopt de behandeling.’


  ‘Maar waarom haalt ze hem vervolgens  in huis?’


   Nina haalt haar schouders  op. ‘Wie stuurt  er  nou een meisje het dorp uit dat  je kleinkind draagt?’


   Lars gebaart naar de ober voor  een nieuw rondje. Het duurt niet lang voor het voor  hen wordt neergezet. ‘Denk je dat  Valentijn het  weet?’


   Nina schudt haar hoofd. ‘Ik weet niet meer wat  ik  moet denken.’


  ‘Misschien heeft hij zijn oma vermoord zonder  het te weten,’  oppert hij.


  Nina kijkt hem vernietigend  aan.  Zij  gelooft nog  steeds in  zijn  onschuld,  zo veel is duidelijk.


  ‘Claire wist het wel. Zou zij  het hem  hebben  verteld? Zoiets kun je toch niet geheimhouden?’


  Nina laat haar hoofd in haar handen vallen. ‘Ik weet het  niet meer,  Lars. Misschien  wilde oma het  wel goedmaken. Nam  ze  hem daarom in huis en liet het hem zelfs na.  Om goed te maken wat  hij dankzij haar  al die jaren heeft moeten missen.’


   ‘Maar  dat brengt ons  geen stap dichter bij  Valentijn of je  oma’s  moordenaar.’


   Nina schudt haar hoofd en neemt een slok bier. Het is  de  eerste keer dat Lars haar ziet  drinken. ‘Misschien moeten we het maar laten rusten,’  zegt  ze  verslagen.


  ‘Natuurlijk  niet. Kijk eens wat je de laatste twee  weken over  je familie  hebt geleerd. Dat  laat  je  toch niet voor wat het is? Nina,  kom op! En je oma dan, je wilt toch  dat haar  moordenaar gestraft wordt, dat er duidelijkheid  komt?’


   Nina draait met een vinger over de rand van  haar glas.  ‘Hoe is het met pap?’


  Lars haalt zijn schouders op. ‘Die formeert een regering en zit nog  steeds achter Valentijn aan.  Hij wil hem  laten oppakken op Claires verjaardag. Ik hoorde hem bellen  met de politie. Ze  wachten hem daar  op.’


   Nina schiet rechtop. ‘Zou pap weten  dat Valentijn zijn  zoon  is?’


   ‘Dan zou  hij  hem toch  niet  laten oppakken?’


    ‘Claires verjaardag is...’ ze telt  op haar vingers, ‘...morgen. Fuck, denk je echt dat  hij daarnaartoe gaat?’ Er klinkt angst door  in haar stem.


   ‘Als hij slim is niet, maar je weet nooit.’ Lars zet zijn lege glas neer. ‘Laten  we bij het  begin beginnen. Als  Valentijn niet de moordenaar is, dan moeten we een  lijstje van verdachten maken en hun motieven afgaan.’


  Nina pakt  een kladblok uit haar tas. ‘Ik was  al begonnen. Kijk.  We  hebben Valentijn zelf,  Claire en Liesbeth.’


   ‘Hoezo Liesbeth?’


  Nina kijkt op. ‘Ook  zij was bij de moord  in ’93 en bij die  van nu. Ze kende oma goed en Gertie  ook.  Is het niet  toevallig dat zij als enige van het hele  stel  nog  in  leven is?’


   Lars denkt na.  Dit gaat te  ver.  ‘Claire was  er ook en zij  heeft een beter motief. Zowel haar eigen moeder als Emma heeft haar weggestuurd toen ze  nog maar  een kind was. Je  ziet hoe je pa  terecht is gekomen  en  waarmee zij het moet doen.  Of  Valentijn. Misschien koestert ze wrok en wil  ze gerechtigheid?’


   Nina  kijkt hem met grote ogen  aan. De logica is onweerlegbaar. ‘Maar zou ze dan haar  zoon ervoor laten opdraaien?’


  Lars haalt zijn schouders op. ‘Misschien doet ze dat niet.  Wie weet  verbergt ze hem  tot  alles is overgewaaid.  Misschien  heeft  Emma Valentijn verteld  van  de  testamentwijziging. Van de  erfenis  kunnen  ze  makkelijk  vertrekken en ergens anders een goed bestaan  opbouwen. Claire zag eindelijk haar kans. En  bovendien: zij is haar tante  verloren, dus  niemand verdenkt  haar.’ Hij is verbaasd over zijn eigen theorie.


   De  kleur trekt uit  Nina’s gezicht.  ‘Dan zijn we twee keer bij  de  moordenares van  oma  op bezoek geweest  zonder het te weten.’


  Lars  legt twintig euro  op tafel, pakt zijn jas en staat  op.  ‘Daar  lijkt het  wel  op en wat mij betreft voegen we  daar nu een derde keer aan toe. Als deze theorie klopt, dan  weet  ze wel waar  Valentijn  zit. We hebben haar  gewoon niet genoeg onder druk gezet. Kom, het is tijd voor een  vraaggesprekje.’
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   Het is stil als ze het woonerf in Voorschoten op  rijden. Na het vorige  bezoek dacht Nina  niet  dat ze  hier nog een  keer zou komen. Claire leek een  aardig mens, met  een leven dat anders was gelopen dan ze als klein meisje had gehoopt. Haar  leven bestond  uit zorgen die allemaal te maken hadden met Valentijn. Vond ze dat  hij haar leven had verpest?  Hij was de reden dat  ze haar geboortedorp moest  verlaten en niet kon studeren en  hij tekende haar vervolgens voor het leven door een  moord te plegen. De  jongen was een straf, dat kon niet anders.  Was  het  gek dat ze haar verstand  had verloren?


   Nina  kijkt door de stille straat. Oma had een paar maanden geleden haar testament veranderd, zei Hatenboer. Waarom? En  wist  Claire  daarvan? Wist zij dat  Valentijn  het huis zou erven en  besloot  ze toen  om  haar recht te halen? Het was gemakkelijk om binnen te komen bij vrouwen  die  haar kenden, niemand verdacht haar.  Was  dit allemaal een afrekening met het verleden en wilde  ze  het leven opbouwen dat ze nooit had gehad?


   Ze parkeert de  auto aan  de overkant van de  straat, zo’n  vijftig meter van  Claires huis.  Verbaasd kijkt Lars  haar aan.  Ze wijst. Op de parkeerplaats voor  nummer 10 staat een witte Mercedes cabrio die ze uit duizenden  zou herkennen. ‘Wat  doet zij  hier?’


   Lars zegt niets en wijst  om  zich  heen. Als Nina goed kijkt, ziet ze camera’s die  er een paar dagen geleden  niet  hingen.


  ‘Ik denk  dat  die  van de politie  zijn.’


  ‘Waarom?’


  Lars haalt zijn  schouders op. ‘Ze weten dat Valentijn zijn moeder  bezoekt op haar verjaardag. Ik wed dat ze al  klaarhangen voor  morgen.’


  Nina denkt  na.  ‘Als die camera’s nu al opnemen, kunnen  we niet ongezien naar binnen.’


   ‘Kunnen  we onze aanwezigheid verklaren?’


   Nina bijt  op haar lip. Ze pakt  haar tas  van  de achterbank en  trekt er een  uitnodiging voor Emma’s begrafenis uit. ‘Deze brengen?’


   ‘Denk je dat de  politie dat gelooft?’ zegt Lars  kritisch.


   ‘Ik  kan zeggen  dat ik vanmiddag bij Liesbeth ben geweest om  haar  te bedanken voor de opvang en dat zij  me vertelde dat Claire mijn  oma graag mocht.  Ervan uitgaande  dat niemand haar een uitnodiging heeft gestuurd,  breng ik  die  even langs. Het adres heb  ik zogenaamd van  Liesbeth.’


  Lars knikt.  ‘Kan, maar als  ze dat  checken,  dan  hang  je.’


  Nina bijt  op haar lip. ‘Shit...  Oké, misschien  moeten we dan...’ Haar woorden sterven weg als het geluid van een sirene snel dichterbij  komt.  Achter hen komt een ambulance met  een rotvaart aan gescheurd. Als vanzelf duikt Nina in  elkaar. Het geluid  is  oorverdovend, maar lijkt weg te vallen als de auto voorbijzoeft. Vijftig meter verder blijft hij staan. Twee broeders stappen uit en lopen synchroon naar  Claires voordeur. Nina’s hart staat  stil. O god, Marsala.


  Ze vliegt uit de auto maar  bij de voordeur  durft ze niet verder. Dan staat Marsala lijkwit voor  haar  neus.  Haar gezicht is besmeurd met strepen  mascara, haar ogen zijn groot en ontzet. Nina kent die uitdrukking.  Automatisch opent ze haar armen. Haar stiefmoeder trilt over  haar hele lichaam. Nina kan  niet anders  dan  haar  vasthouden.


   Over Marsala’s schouder  ziet ze  een van de broeders tegen de deurpost leunen. De collega vraagt of het gaat. Hij knikt, pakt zijn portofoon en geeft door  wat  hij  heeft aangetroffen. Het  antwoord dat  uit  de portofoon klinkt, geeft  weer wat ze al dacht: ‘Niet weer.’
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  De leren achterbank voelt koud aan haar  blote benen.  Marsala rilt onophoudelijk, de haartjes op haar armen staan nog  steeds rechtop.  Het  beeld van  Claire,  verwrongen op de grond, met  haar ogen uit  haar kassen en  een  strakke sjaal  om haar nek  geknoopt, zit op haar  netvlies gebrand. Als  ze haar  ogen sluit,  wordt het  beeld helderder.


   Buiten  ziet  ze  dat Nina  door twee agenten wordt  meegenomen naar een tweede politiewagen. De tuin  rond  het huis is afgezet. Een ambulance barricadeert  het pand.  Twee agenten zijn bezig  met het plaatsen van een plastic schutting om  omwonenden het zicht  te ontnemen.


  Als een jongere  agent  op haar toe  komt, morrelt ze aan het  portier. Het geeft niet mee.  Datzelfde  geldt voor het  raampje, ze bonkt  op het glas.  De  agent  opent het  portier.


  ‘Mijn dochter,’  wijst  ze naar de andere auto.  ‘Ik  wil  haar  spreken.’


   De agent schudt zijn  hoofd. ‘Het spijt me, mevrouw,  dat kunnen  we op dit moment niet toelaten.’


   ‘Waar  gaan we naartoe? Ik moet mijn man bellen.’


   ‘We gaan zo naar het bureau.  We moeten u  vragen stellen. Uw dochter ook. Tot  het sporenonderzoek is afgerond,  blijft u  bij ons.’  De  agent blijft zo kalm dat ze hem een klap  wil  verkopen.


  ‘Mijn tas staat nog binnen,  kan  iemand die brengen?’


   ‘We zullen zorgen dat uw tas en uw  auto veiliggesteld worden. Voor nu moet ik u vragen geduld te  hebben.’ Hij duwt de  deur  zachtjes dicht en ze laat haar hoofd verslagen  tegen de hoofdsteun zakken. Waar zijn  ze in terechtgekomen?


   



  Marsala  roert in  het bekertje thee dat  voor haar neus staat. De suiker lost langzaam op. Ze zit in  een andere kamer dan de vorige  keer. Nina  heeft ze niet meer  gezien.  Wat  deed ze daar?  Hetzelfde  als  zij?  Kende zij Claire  ook? Had Bou haar iets verteld? Het duurt  lang, voor haar  gevoel zit ze hier al een eeuwigheid, maar  ze heeft geen idee hoe laat ze  binnen zijn  gebracht.  Haar  gedachten tuimelen  over elkaar heen,  alsof de woorden die zich van nature  tot zinnen vormen, nu besloten hebben om niet  meer mee te doen.


  De deur gaat  open en er komt  een man binnen  die  ze  nog niet eerder  heeft gezien, samen met de  agent die haar  heeft meegenomen. De man stelt zich voor als  commissaris Landerloo. Zijn handdruk is  droog  en zijn  gezicht geplooid,  de wallen onder zijn  ogen nachtblauw.


  ‘U  ziet eruit alsof  u hoopt dat  dit snel over is,’ laat Marsala zich  ontvallen. De woorden hebben elkaar weer  gevonden.


   Landerloo  knikt en  roert met een plastic  staafje in zijn koffie. De  lucht die van  de drab afkomt, zet Marsala’s maag in  beweging. ‘Dat hebt u goed gezien, mevrouw Satijn.’ Hij  zucht vermoeid. ‘Kunt u mij vertellen  wat er vanmiddag is gebeurd?’


  Marsala opent  haar mond  en sluit hem weer. De beelden  dringen zich  niet  in logische volgorde aan haar op.  Ze probeert  een chronologische  lijn te  vinden,  maar faalt. ‘Ik was bij Claire. Ik  wilde haar wat vragen. Ze stond een  paar dagen geleden opeens voor mijn deur. Ik kende haar toen  nog niet.’


   ‘Wat wilde u haar vragen,  mevrouw Satijn?’


   Marsala zwijgt en laat haar  hoofd hangen.  ‘Waarom ze  dacht dat  Bou  haar zou helpen.’


  ‘U bedoelt uw man?’


  Ze  knikt. ‘Ze kenden elkaar van vroeger.  Maar er  was meer,  dat merkte ik. Boudewijn  ging het  me  niet  vertellen, dus ik moest  het van haar horen.’


  ‘En dat heeft ze  u verteld?’


   Marsala kijkt verbaasd op.  ‘Nee, dat kon niet, ze was al... Ik heb  haar zo  gevonden.’


   ‘U blijft bij die lezing? Mevrouw  Satijn, mocht u  uw verklaring willen bijstellen,  dan wil ik  u aanraden om  dat nu te doen. Op een later moment  kan dat heel nare consequenties hebben.’


  Ze  zwijgt beledigd. Die  man is  gek, ze  moet  Boudewijn  spreken.  Of een advocaat. Iemand  die aan haar  kant staat.


   Landerloo staat op en schuift zijn  stoel onder de tafel alsof hij voorlopig niet  van plan  is  om terug te komen. Ze volgt zijn voorbeeld.


  ‘U blijft  nog  even hier, mevrouw Satijn. U  bent  gearresteerd op verdenking  van moord op mevrouw Van  Amerongen. U  mag zo meteen een telefoontje plegen. Ik kom straks bij u terug.’


  Marsala blijft verstijfd  staan, ze  houdt zich  vast aan de stoel en  probeert de grond onder  haar voeten te voelen. Die  is er niet. Ze tuimelt  in  een groot zwart gat.


   ‘Of  wilt u  nog iets kwijt, mevrouw Satijn?’  Landerloo’s stem klinkt triomfantelijk, alsof hij het laatste puzzelstukje heeft gevonden.


  Ze knikt en schraapt haar keel.  Die voelt  rauw aan.  Haar stem klinkt  als  was ze van een  ander.  ‘Ik wil een advocaat spreken.’
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  Lars  start de motor  en rijdt  op  veilige afstand de politieauto’s achterna. Hij  volgt de auto  die net de hoek om gaat. Op zich is het niet moeilijk om te  bedenken  naar welk politiebureau ze gaan, maar  je weet het nooit.


   Hij probeert de informatie die  hij  heeft, aan elkaar te plakken. Toen  Nina de auto uitvloog dacht ze dat  Claire Marsala iets had aangedaan,  maar  niets bleek  minder waar. Marsala was ongedeerd  en net als Nina in de politiewagen gestapt en weggereden. De ambulance was blijven staan, was er nog  iemand binnen?  Was er iets met Claire? Denken ze  dat Nina en Marsala iets weten? Dat ze het hebben  gedaan?


   Hij besluit de complottheorieën  de kop  in  te drukken en volgt geconcentreerd  de  wit-met-blauwe auto. Voor de veiligheid houdt hij  er steeds een  paar auto’s tussen.


  Als  de politieauto de grote  parkeerplaats op  rijdt, parkeert Lars iets verderop aan de overkant van  de straat,  zodat  hij zicht houdt  op de  ingang.  Het gebouw is anders dan de meeste politiegebouwen.  In  plaats van de  vaak  sfeerloze betonnen jarenzeventigconstructies vol glas en strakke lijnen, straalt  dit monumentale pand de smaak van  de jaren dertig uit.


  Hij  leunt  achterover en gaapt. Dan valt  zijn  oog op Nina’s bruine schoudertas. Hij pakt hem en haalt  er van alles  uit. Van iPad-mini tot zakdoeken, van een cameralens tot een doosje vaseline. Onderin vindt hij een dikke gele envelop, dichtgeplakt. VOOR NINA staat  er in  sierlijke  letters  op. Het handschrift kent hij. Ongegeneerd scheurt hij  de  envelop open. Er vallen vier schriften uit, die lijken  op de andere. De data op de omslagen onthullen echter dat deze van  dit jaar zijn.  De laatste is van zes  weken  geleden. In  de envelop zit ook een korte brief.  Lars’ ogen vliegen over de regels.


  



   Lieve Nina,


  Als  jij dit leest, ben ik er niet meer. Ik heb in mijn leven fouten gemaakt, verkeerde dingen  gedaan, net als iedereen,  ik wil dat  je dat weet. Ik ben me ervan bewust  dat ik een risico loop om  niet lang meer  te leven. Daarom voer ik wat veranderingen door,  dingen  die ik veel eerder had moeten doen. Het  is  tijd voor andere  keuzes en ik  weet dat  niet iedereen  die zal  accepteren. Als dit consequenties heeft, dan zij dat zo. Ik wil niet meer in leugens leven en ik  zal Valentijn en je  vader vertellen  hoe het zit. Wat er echt in hun en mijn leven is gebeurd. De  komende weken schrijf ik alles op  in deze schriften. Iedere maand  stuur ik ze naar  Henri, die bewaart ze  voor me en zorgt  ervoor dat  jij ze krijgt. Want jij  hebt  recht  op  de waarheid, iedereen  heeft  recht op de  waarheid.


    Je  oma Emma


   



    Lars vouwt het briefje  weer dicht als zijn telefoon gaat.


   ‘Lars,  waar ben je?’ Boudewijns heldere stem klinkt gespannen,  aan het geluid te horen, zit  ook  hij  in de auto.


  Lars  bijt op zijn lip. ‘Ik sta  bij  het politiebureau in Voorschoten. Ik wacht op je vrouw  en dochter.  Die zitten  binnen.’


   Het blijft stil aan de andere  kant.


   ‘Boudewijn?’


  ‘Wat is  er gebeurd?’


  ‘Marsala en Nina hebben Claire gevonden.’


  ‘Claire? Hoezo gevonden?’


  ‘Heeft de politie je  niet gebeld? Claire is  vermoord. Valentijns moeder.’


  Weer stilte.


   ‘Boudewijn?’


  ‘Waar  ben je?’


  ‘Politiebureau.’ Hij kijkt naar de ingang. Hier blijven  zitten heeft geen zin. Dan neemt hij  een besluit.  ‘Ik ga  naar binnen, ze halen,’ zegt hij in de hoorn.


  ‘Blijf daar, ik  kom direct  naar jullie  toe.’ Dan  hangt Boudewijn op.


  



  Lars  stapt de  auto uit  en loopt beslist naar het politiegebouw. Bij de  balie blijft hij staan. Een dikke  blonde  vrouw van  middelbare leeftijd kijkt hem  met kleine kraaloogjes  nieuwsgierig aan.


  ‘Kan ik u helpen?’ vraagt ze beleefd.


   Hij  schraapt zijn  keel. ‘Mijn naam is Lars  Bennink.  Ik ben een vriend  van  Nina  Satijn. We waren vanmiddag  samen. Ik weet dat ze hier  is  en  verhoord wordt. Ze zal  vertellen  dat ze bij mij was.  Dat klopt, dat kan ik bevestigen.  Ik  wil haar graag  zien.’


  De blonde vrouw komt uit haar  stoel.  ‘Hoe weet u  dat ze hier is, meneer  Bennink?’


  Hij twijfelt even en besluit open kaart  te spelen. ‘Ze  zat bij  mij in de auto toen  de  ambulance kwam. Ze heeft vorige  week haar oma gevonden, om het  leven  gebracht.  Ze schrok  en rende naar het  huis.  Niet  lang  daarna is  ze meegenomen. Ze heeft niets gedaan.’


   ‘Neemt u even plaats, meneer Bennink,’ zegt ze gebiedend en ze wijst naar de plastic  kuipjes  in de wachtruimte. ‘Ik  ga kijken hoever ze  zijn.’


  Hij knikt en gaat zitten.  Seconden en  minuten tikken weg. Na een eeuwigheid  komt de receptioniste  terug. De  moed  zakt  hem in  de schoenen. Dan ziet hij Nina, ze  geeft de vrouw een hand en kijkt  hem  kort  aan, haar  ogen  glinsteren.


  



   Pas als ze  in  de  auto zitten,  begint ze op hoge snelheid te praten. ‘We  hebben geen tijd  te  verliezen.  Tijdens het verhoor wist ik het.  Liesbeth  heeft me  vanmiddag iets  verteld,  waardoor alles op zijn  plaats  valt.  Het  kan  niet  anders, ik  weet waar Valentijn zit. En we gaan er nu heen.’


  Lars knikt en  start de motor. ‘Welke kant op?’


  ‘Wassenaar.’


  Als  hij de  weg op  draait, laat ze zich achteroverzakken in  de stoel.


  ‘En Lars, bedankt  dat je me eruit gepraat hebt.  Dat had ik  niet van je  verwacht.’


  Als hij opzijkijkt,  ziet hij  een grote grijns op haar gezicht.
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  Nina drukt haar rug in de stoel  als ze het dorp in  rijden. Ze is hier uren geleden nog geweest,  maar alles voelt  anders. Lars  heeft  haar het hemd van het lijf gevraagd over het verhoor, maar  veel kan ze  hem niet vertellen. De politie trouwens ook niet. Ze snapt de moord  op Claire niet. Het kan  Valentijn niet zijn, daarvan is ze overtuigd.  En ze  weet zeker dat  hij als enige het ontbrekende puzzelstukje heeft.


  Lars parkeert  haar auto tegenover het huis. ‘Hoe weet je dat hij hier zit?’ vraagt  hij.


  Nina vertelt haar redenering. ‘Hij  is hier nooit weg geweest. De politie  heeft het  hele land  uitgekamd en ze  hebben hem nergens gevonden. Dat kan niet.  Toen dacht ik aan  hoe hij is.  Hij leeft  op routine. Hij  reed  weg op zijn witte  fiets  als oma bezoek kreeg. Ik dacht dat hij dan naar huis ging, dat dacht iedereen  van de  familie,  maar uit Liesbeths  woorden begreep ik dat  hij nergens anders woont. Zij  zei dat ze heeft  gezien dat  hij  zijn fiets ’s  avonds opborg in de schuur aan de zijkant  van  oma’s  huis. Dat oma  hem had  opgenomen. Hij  doet niets één keer. In zijn dossier  las  ik dat hij veel dwangneuroses heeft. Hij telt, doet alles op eenzelfde manier.’ Ze kijkt Lars aan.  ‘Al zou  hij willen gaan, hij kán het niet,  zijn geest staat  hem dat  niet toe. Eén keer is altijd. Hij is nooit weg geweest.’


  ‘Denk je dat het hetzelfde is met de moorden? Dat  hij daarom niet  kan  stoppen?’


   ‘Geloof je nou nog steeds dat hij  het gedaan heeft?!’ Het bloed kookt in Nina’s aderen.


   ‘Denk jij nog  steeds  van niet?’  kaatst Lars terug.  ‘Verdomme Nina,  iemand moet die vrouwen omleggen,  toch?  Als  jij het niet bent, Marsala niet én Valentijn niet, wie wel? Dit  is geen  toeval meer, doe niet  zo stom, we  hebben feitelijk drie dode vrouwen, die komen niet uit de lucht vallen.’


  Nina houdt haar  mond. ‘Ik  weet het  niet,’ zegt  ze  dan. ‘De mensen die dood  zijn, zijn de vrouwen van wie hij hield. Niemand anders.  Als  hij dat  heeft gedaan, dan heeft  hij  niemand  meer.’


  Lars zet  de auto voor Emma’s huis. Het is doods in de duisternis. Er  brandt geen licht. De  luiken voor de ramen zijn gesloten,  de zonweringen opgehaald. ‘Weet  je  dit zeker?’


   Nina knikt vastberaden.


  ‘Hebben we iets om  ons  te  verdedigen?’


   Ze stapt  uit en maakt de kofferbak open. Als ze papieren, plastic zakken, lege flesjes en twee witte paraplu’s aan de kant schuift, vindt  ze wat ze zoekt.  De statieven  zijn  zwaar, maar draagbaar. In elkaar  geschoven hebben ze het  formaat van een knuppel. Ze geeft  er een aan  Lars.  ‘Dit is alles wat ik heb, maar je kunt er rake klappen mee uitdelen.’


   ‘Wat is het  plan?’ Met het statief onwennig in  zijn handen,  kijkt Lars  haar vastberaden aan.


  ‘Ik  ga naar binnen via de  zijkant  en wacht  op hem. Hij komt vanzelf als  hij zich  veilig genoeg voelt.’


   ‘Veilig genoeg? Dat is het  plan?’  Lars  kijkt haar ongelovig  aan.


  Nina knikt. ‘Ik ga voorop en  jij komt  achter  me aan. Je  verstopt  je. Hij moet denken dat ik  alleen ben, anders  komt hij nooit. Ik  wil met hem praten.’


   ‘Wat wil je  dat  hij  zegt?’


  ‘Wat er is  gebeurd.’


  



  Nina slaat het steegje in.  De dennenhaag prikt als ze  erdoorheen  stapt.  Ook de achterkant van het huis is pikdonker. De maan is nieuw en verlicht de tuin nauwelijks. Even  overweegt  ze om bij te lichten  met haar telefoon, maar ze  doet het niet.  Doorbijten Nina, zegt ze  tegen zichzelf. Langzaam  loopt ze via het gras  langs de  grote bomen naar de zijkant van het  huis. Het zegel is niet vervangen en  samen stappen  ze de  bijkeuken  in. Nina pakt zijn  hand om  hem zonder geluid  te  maken  door de ruimte te leiden. Bij  de keukendeur  laat ze los en gebaart hem te blijven staan.


    Voorzichtig loopt ze door de keuken.  Bij de tafel blijft ze  staan. Het licht dat door de ramen komt, geeft de spullen  hun contouren.  Op de keukentafel ligt  de  Rubiks  kubus. Opgelost.  Ze slikt en gaat zitten  op  een stoel, met de rug naar Lars en haar blik op de deur naar de gang. Met  bonzend hart draait ze aan  de kubus.  Seconden, minuten gaan voorbij. Ze doet  haar best  om  de kubus op te lossen maar het lukt niet. Net als ze bijna een vlak  compleet heeft, draait een  essentiële  steen weg. Gefrustreerd legt ze de kubus op  tafel. Als ze opkijkt, ziet  ze in  de  gang twee  ogen  glimmen.

[image: ]


   80


  Marsala walst de wijn in haar glas en neemt een  slok. Voor het eerst in lange tijd doodt de  alcohol de  stroom mieren in haar lijf  niet.  Toen Boudewijn eindelijk op het politiebureau  was aangekomen om haar op  te halen,  was ze opgelucht.  Landerloo had haar  uren vastgehouden  en haar auto onderzocht, maar was met  niets  geëindigd.  Op weg  naar huis  zwegen ze. Boudewijn vroeg niets, zij zei niets.


   Ze neemt nog een slok. Haar  eten  laat ze onaangeroerd staan.  Ze kan het niet verdragen.


  Boudewijn werkt in rap  tempo een kroket  naar binnen. ‘Eet wat, schat.’


   Marsala  kijkt haar  man  aan. Zijn  blik is dwingend. Ze  kan zich  voorstellen dat die op kantoor werkt maar  zij heeft hem te  vaak gezien om er nog van onder de indruk te raken. Ze  moet een ander onderwerp aansnijden,  doen alsof er niets aan de hand is,  terug naar de  dagelijkse realiteit. Claires gezicht moet uit haar gedachten. ‘Heb  je het draaiboek gelezen, dat ik je heb  gestuurd? Voor Emma’s begrafenis?’


  Boudewijn kijkt haar onbegrijpelijk  aan en gebaart met zijn  handen  naar de gang.  ‘Zit in mijn tas.’


   ‘We moeten  er samen naar kijken.’ Marsala hoort de matheid in  haar stem.


  Boudewijn reageert  op  een piepje  van zijn telefoon en begint driftig te typen.


  Marsala laat zichzelf  van de barkruk  glijden  en sloft  op kousenvoeten naar de  gang. Ze moet slapen, dagenlang. Boudewijns tas  staat  onder de  kapstok,  die bedolven is onder colberts, jassen en  sjaals. Ze heeft hier altijd een kast willen hebben om de  rommel in weg te werken, maar die is  er nooit  gekomen.  In  plaats van de  hele  tas mee  te  nemen, opent  ze de klep en  buigt door  haar knieën. Ze  knakken  onder haar gewicht. De tas zit volgestouwd, de papiermassa  staat haar tegen, maar ze laat de donkerblauwe mappen  met  het logo van  het ministerie  toch door haar handen gaan.  Er zit een bruine  envelop in met  VERTROUWELIJK erop. Even heeft ze de neiging om die open te maken. Dan valt  haar oog  op een lichtgrijze map met UITVAART  erop. Die moet  het zijn. Ze staat  op en  bijt op haar  tanden als een  pijnscheut door haar onderrug  schiet. Die moet nog van het  hachelijke avontuur met Jasper op de  bank stammen.


   ‘Weet jij waar mijn  sjaal  is?’ Merlots  stem  klinkt  gestrest vanuit de deuropening. Dit  is de eerste keer dat haar  dochter sinds ‘het voorval’  tegen  haar praat.


  Marsala slikt. ‘Welke, schat?’


  Merlots  ogen boren zich  boos in  de hare. ‘De blauwe, die ik  altijd omheb.’


   Marsala zucht. Met haar dochter praten zit  er dus nog niet in.  Ze schudt  haar hoofd. ‘Ik heb hem niet gezien.’


  Merlot antwoordt niet meer  en stuift ervandoor.


   Marsala  leunt met haar rug tegen  de muur en hijgt. Het is  alsof dit  gedoe alle energie uit  haar lichaam  zuigt. Ze  sluit haar ogen.  Als zij  zich al zo voelt, hoe moet  Boudewijn er dan aan toe zijn? Voor hem wordt  al deze ellende gecombineerd met een  volk  dat van alles van  hem verwacht. Ze wrijft over haar  pijnlijke  armen.  Een golf van eenzaamheid  welt in haar op. Het liefst  zou ze een  enkeltje  pakken naar  een ver en tropisch eiland, weg van  alle ellende.


  In de  keuken staan de borden verlaten op het  kookeiland.  Het  hare vol, dat van  Boudewijn leeg op een paar bleekrode ketchupvegen na. Merlot pikt  frietjes uit de zak.


    ‘Heb jij eigenlijk gegeten,  lieverd?’ vraagt  Marsala  zwakjes. Ze moet naar bed.


   ‘Uren geleden  al. Vind je het erg als  ik deze opeet?’


  Marsala  schudt haar  hoofd. ‘Ik ga naar bed.’  Ze  sloft naar de trap,  de  treden lijken te  golven.


  ‘Mam, klopt  het dat jij Claire  hebt  gevonden?’  Merlots  stem  is  opeens klein.


  Marsala  draait zich  om. Ze knikt.


   ‘Wat was  er  gebeurd?’ Haar dochters stem houdt het midden tussen angst en nieuwsgierigheid.


   Marsala probeert haar ogen  open te  houden  en klampt zich vast aan de leuning. ‘Ze... Hetzelfde  als met oma.’


  ‘Precies hetzelfde?’ Merlots ogen zijn groot van verbazing.


  Marsala knikt.  Het beeld dringt  zich weer op. Haar  hersenen hebben  ieder  detail opgeslagen  en zoomen  in op het beeld. Als  ze Claires nek ziet, schiet er een steek door haar borst. Ze geeft een gil  van schrik.  Merlots  sjaal. Ze weet nu  waar die is.
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   Lars heeft zijn  handen om  het statief geklemd. Zijn armen zijn  gevoelloos. Even stond  hij  op  het punt om ervandoor  te gaan, maar hij kan  Nina moeilijk achterlaten. Hij  weet  dat ze niet meegaat. Ze zit  aan de keukentafel en rommelt met iets wat op  de tafel lag.  Wat is dit voor tactiek? Zou ze bang zijn? Ze lijkt  kalm,  in trance zelfs.  Lars laat het statief heel  langzaam los en klemt  het  tussen zijn benen. In zijn achterzak  zit zijn telefoon. Hij schakelt het geluid uit en zet de intensiteit  van het beeldscherm op  minimaal. Nog 18  procent  batterij, het balkje is al  rood gekleurd. Ze moeten iemand laten  weten dat ze  hier zijn. Wat  als  Nina gelijk  heeft en Valentijn hier is? Vanuit zijn schuilplaats  kijkt hij  weer naar  de  keuken. Er  is niets veranderd. Hij opent WhatsApp en ziet een oud bericht van Boudewijn. Even  twijfelt hij, maar  dan weet hij  dat  er geen alternatief is.  Satijn kan dan wel  een politieke boef zijn, maar als Lars hier levend uit  wil  komen, kan hij zijn hulp  goed  gebruiken.  Als Lars  het bericht  verstuurt, ziet  hij Nina in zijn ooghoek  verstrakken.


   Snel stopt hij het toestel  weg en  pakt het statief vast.  De  verandering in Nina’s  houding  is  minimaal, maar  genoeg om  te weten  dat er  iets aan de hand  is. Hij houdt  zijn adem in als er op  de houten vloer  zacht voetstappen klinken. Nina verroert  zich niet.


  Een slanke man  met  een ernstig  gezicht verschijnt in de deuropening  en loopt op Nina  af. Hij lijkt  op de foto’s uit het  dossier. Om hem heen hangt een te grote blauwe kabeltrui.


   Nina  blijft  zwijgend zitten.


   Dan ziet Lars dat ze iets vasthoudt:  een Rubiks kubus, zo eentje waar  hij vroeger ook  mee speelde.  Zijn zusje was  er  beter in,  daarom gaf  hij het ding  aan haar. Hij  wilde niet graag verliezen, dus deed  hij alsof  hij er niet in  geïnteresseerd was. Hij klemt zich  aan het statief vast als  Nina  het speeltje aan Valentijn  geeft.  Die pakt het aan. Een  paar seconden  gebeurt er  niks. Dan begint  hij in een moordend  tempo  te  draaien.  Nog geen tien seconden later geeft hij de  kubus terug. Opgelost.


  ‘Je kunt het nog steeds,’ zegt Nina zacht. ‘Heb je veel geoefend?’


   De man schudt zijn  hoofd.


  ‘Toen ik hier kwam, een paar  dagen geleden, was jij hier ook, hè?’


    Hij slaat zijn ogen  neer.


  Nina’s  stem wordt sterker. ‘Ik kwam hier om iets te vinden. Ik  zocht een map  met jouw naam erop. Dat had ik gezien, maar hij was weg.’


  De stilte doet  pijn  aan Lars’ oren.


   ‘Op oma’s slaapkamer heb ik toen schriftjes gevonden. Een soort dagboek, daar schreef ze vaak in.  Wist jij dat  ze dat had?  Ik had het nog  nooit  gezien.’


  Geen reactie.


   Lars beweegt ongemakkelijk van het ene been op het andere. Zou zijn bericht bij Boudewijn zijn aangekomen? Hij  durft niet  te kijken.


   ‘Ik ben bij  je moeder  geweest. Ze mist je vreselijk.’


   Lars  slikt. De man tuurt  in  de duisternis maar Lars hoopt  dat hij hem niet  kan  zien. ‘Morgen is haar  verjaardag,’ zegt  Valentijn. Zijn stem schuurt, alsof hij  die  te  lang niet gebruikt heeft.


   ‘Ze  vertelde dat je  dan komt.  Ze verheugt zich erop je weer te zien.’


   Valentijn  krimpt in elkaar.


  ‘Wil  jij haar ook zien?’


  Lars  slikt zijn nervositeit weg.  Waar  wil  Nina heen?


   Valentijn  knikt.  ‘Ik  weet dat het gevaarlijk is.’


  ‘Dat is  het ook. Ze  denken dat jij er iets mee te maken hebt,  met Emma.’


  ‘Hmm.’


  ‘Heb jij er  iets mee te maken, Valentijn?’


   Met een ruk  staat Valentijn recht,  als een getergd dier in de  aanval.


    ‘Doe dat  ding weg.’ Nina’s  stem is hard.  ‘Ik  wil dat je  het neerlegt. Nu.’


   De man reageert niet en houdt  zijn  arm gestrekt voor zich. Hij richt  een klein, zwart pistool op Nina’s hoofd.
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  ‘Ik heb er niks  mee te  maken.’ Zijn  woorden worden verstikt door tranen. ‘Niets.’


   ‘Ik geloof je,’  zegt  Nina kalmer dan ze zich  voelt.  ‘Ik  heb altijd geloofd dat je  het niet  hebt gedaan,  anders  was ik hier niet.’


  Valentijn  beweegt niet. Zijn  gezicht is vertrokken  van  verdriet.


  Ze moet  hem  aan  het praten houden,  tijdrekken.  ‘Maar ik denk wel dat je weet wat er is gebeurd.’


   Hij zwijgt, maar zijn  blik verandert niet. Hoort hij  haar  wel?


  ‘Weet je  nog, die  ochtend  in het bos. Jij stond  naast mijn  auto.  Je zei  dat je na moest  denken. Wat was er toen  aan de  hand,  Valentijn?’


  Zijn  hand trilt.  Het pistool beweegt op en neer.  Kan ze wegduiken voor hij  vuurt?  Waar is Lars? Valentijn houdt  zijn lippen stijf  op  elkaar.


  ‘Ik ben bij je moeder geweest,  Valentijn. Bij Claire. Ik was  te laat. Zij is ook dood. Je  moet me  helpen,’  zegt ze zacht.


  Valentijn schrikt. Zijn ogen  lopen vol  tranen.  ‘Dood?’  Zijn stem is vol ongeloof.  ‘Waarom?’


  ‘Dat wil ik  ook weten. Alsjeblieft, je moet  me helpen,’ smeekt Nina.


   ‘Ik  moet vaak nadenken,’ snikt  hij.


   Dat pistool moet weg.  Waar heeft  hij dat vandaan? Ze  klopt  op het tafelblad als een  moeder op de plek naast zich  wanneer  een  kind getroost moet worden. ‘Kom  zitten, ik luister.’


  Valentijns  ogen lichten op. ‘Emma luisterde ook altijd.’


    Nina  knikt en duwt de herinnering  aan haar  oma  weg. Hij heeft gelijk. Oma wist het als er iets aan  de hand was en ze bleef net zo lang zitten tot  Nina  vertelde wat  er op  school of bij hockey was gebeurd. Nooit mocht Nina van  tafel zonder het  verhaal uit  de doeken te hebben  gedaan. Nu was het  Valentijns beurt.


  Maar hij beweegt niet. En de loop  van het pistool blijft op haar gericht. Zou hij weten hoe hij het moet bedienen? Ze durft niet achterom te kijken. Misschien  is Lars er  wel vandoor. Hulp  halen.


   ‘Emma heeft me  geleerd hoe dit  werkt. We hebben  het  ter bescherming.’ Valentijns  stem klinkt rustig, monotoon. ‘Ze heeft het al jaren, maar durfde het zelf niet  meer te gebruiken. Daarom heeft  ze het mij  geleerd. We  oefenden in het bos.’


  Geweldig. Nina  slikt. ‘Waar moet je soms over nadenken,  Valentijn?’


   Hij kijkt  haar verbaasd aan, alsof ze hem terugroept  naar de werkelijkheid.


   ‘Over wat er allemaal is gebeurd,’ fluistert hij.


   Nina knijpt haar billen  tegen elkaar. ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘Ze kon niet zwemmen. Dat meisje. Ze had het nooit  geleerd. Ik heb het gezien.’


   Nina probeert haar adem  onder  controle te houden. ‘Doe dat pistool  alsjeblieft  weg, het  maakt me nerveus. Kom zitten, ik doe je niks.’ Haar stem klinkt  smekend.


  ‘Ik heb geprobeerd om haar te helpen, maar het  was te laat.  Ik riep, maar niemand  kwam  helpen.’


  Nina probeert haar gedachten te focussen. Valentijn  heeft het over vroeger.


   ‘Iedereen zei dat ik  het had  gedaan,  maar dat was niet  waar,  ik wilde  juist helpen.’


  ‘Was ze gevallen,  dat meisje?’ Zweet kriebelt in Nina’s nek, ze  heeft de neiging om  het weg te vegen, maar  blijft  doodstil  zitten, bang dat een onverwachte beweging  fataal is.


  Valentijn knikt. ‘Er was  een man.  Hij stond  te kijken. Hij deed  niks en rookte een sigaret. Toen ik  dichterbij kwam, ging hij weg.’ Valentijns gezicht  straalt verbazing uit, alsof hij nu, meer dan twintig jaar na dato, nog steeds niet begrijpt hoe  dat kan.


   ‘Kende je  die man?’


  Valentijn knikt.


  Achter hen  klinkt luid gerinkel,  alsof er  iets  omvalt. Valentijn richt het pistool op  de deur van  de bijkeuken. Zijn ogen vliegen  wild heen en weer van Nina naar de openstaande deur. Nina’s  hartslag heeft het tempo van een racepaard.


  ‘Wie  is daar?’ roept Valentijn met  overslaande stem. ‘Kom eruit, nu. Nu!’ Zijn  gebrul moet tot  buiten hoorbaar zijn.


  Nina  krimpt in elkaar. Valentijn  lijkt haar vergeten  en focust volledig op de deur. Ze slikt. Zo geluidloos  mogelijk schuift ze haar stoel achteruit.


   Valentijn stapt vooruit. Stap  voor stap  komen zijn voeten  in  die  eeuwige blauwe gympen op de gladde tegelvloer neer. Hij  heeft zijn armen gestrekt en het pistool op de bijkeuken gericht.


  Nina voelt tranen achter haar ogen. Had  ze  Lars maar niet  meegesleept.  Het is haar  schuld als  hem iets  overkomt. Dan hoort ze een  beweging in de bijkeuken. En zij is niet de enige. Valentijn vuurt. De kogel zeilt  door de keuken, de donkere  ruimte  in. Nina  wacht niet tot die  doel treft, gooit haar stoel achteruit en vliegt naar de  gang.


  Hoe heeft ze  zich zo kunnen vergissen?  Haar handen zweten, ze rukt hard  aan de klink van de voordeur. Die  geeft  niet  mee.
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  Lars grijpt met zijn linkerhand naar  een stellingkast. Zijn  belager  staat op nog  geen  drie meter voor hem, alleen van hem gescheiden door  wat oude spullen. Hij  duikt weg in  een  nis naast de wasdroger en  perst zijn lippen op elkaar  om zijn gierende ademhaling binnen te houden.


  Hij heeft  de tijd gehad om de man goed te  bekijken  en  die ziet  er allesbehalve  gevaarlijk uit, daarin moet hij Nina  gelijk  geven; het  schot  van net bewijst  echter  het tegendeel.  Hij voelt  aan zijn linkerschouder, die is  warmer  dan  de rest van  zijn lichaam en nat. Er zit een donkere vlek in  zijn grijze trui. Een doffe pijn dringt zich op  alsof zijn hersenen de wond pas  voelen  nu ze die registreren. Het zweet  breekt hem uit en  hij sluit zijn ogen.


  Als  de  voetstappen dichterbij komen en naast  hem stil blijven  staan, weet hij dat  het is afgelopen. Met zijn ogen stijf dicht, blijft  hij zitten. Dan opent hij  ze alsnog. Nog  een keer  kijken, al is  het in het  gezicht van  iemand die hij niet kent. ‘Als Nina maar weg is,’  prevelt hij zacht.


  De schaduw  blijft staan. ‘Sorry,’ zegt Valentijn  zacht.  Het  pistool  hangt werkeloos in zijn  hand als een rekwisiet dat niet  in deze scène  thuishoort. ‘Het spijt  me,  ik schrok.  Kom, sta op.’ Hij  steekt  zijn  hand naar  Lars uit.


  Verslagen  pakt die  hem  vast en kruipt omhoog, voorzichtig om zijn schouder te ontzien.  Ze zijn bijna even groot. Wat moet hij doen?  Slaan?  In zijn hoofd vechten  allerlei scenario’s om voorrang. Is dit  de  moordenaar van de  vier  vrouwen? Is het  een  truc en is hij alsnog de volgende? Zou Boudewijn zijn  appje  hebben ontvangen  en de politie hebben gestuurd? Lars  hoopt het uit het  diepst  van zijn hart.


  ‘Wie ben  jij?’ De blik  van de man is serieus  en kalm.


  Lars  slikt zijn angst weg en  hervindt zijn stem. ‘Lars. Ik  ben een vriend van Nina. Ze vroeg me  mee te komen.’


   ‘Je bloedt.’ Valentijn  heft zijn arm  met het pistool en wijst ermee  naar  Lars’ schouder.


  Lars wijkt  achteruit.


   Valentijn draait zijn  rug naar Lars toe  en zet een  paar  stappen richting  de keuken. ‘Kom.’


   



   In de keuken is het  iets lichter. Lars’  hart bonst. Stel je voor  dat hij  zo meteen een hartaanval krijgt. In  zijn vaders familie komt het vaker voor en geen van de slachtoffers heeft in een situatie gezeten als deze. Zou hij  zijn ouders ooit nog  zien?  Wat zouden ze zeggen?


   Valentijn gebaart  met het pistool naar een keukenstoel. ‘Ga zitten.’


  Lars kan  niet  anders dan doen wat hij zegt. Hij kijkt om zich heen. Nina is nergens  te bekennen.  Is ze gevlucht? Hij ademt diep door.


  Valentijn houdt  een  keukendoek onder de kraan en  geeft die aan.


  Lars trekt zijn trui omhoog en drukt de doek  voorzichtig op  de  wond. Het  schroeit.


  ‘Hoe wisten jullie dat ik hier was?’ Valentijn leunt tegen het klassieke keukenblok. De ruimte is  precies zoals Lars zich bij zijn eerste bezoek had voorgesteld: landelijk  ingericht, een  tikkeltje ouderwets, maar vooral  gezellig.  Een familiekeuken  waarin  je de  hele dag  kunt verblijven. Nu is  de charme  echter  ver te zoeken.


   ‘Nina  wist het,’  zegt Lars. ‘Ze is bij  de notaris geweest. Emma  heeft je dit huis nagelaten, je  mag hier tot jouw dood blijven  wonen als  je wilt. Ben je al die  tijd  hier  geweest?’


   Valentijn knikt. ‘Toen de politie kwam, heb ik me verstopt in  mijn kamer. Daar  zijn ze niet  geweest. Ze weten niet dat  die  er is. Dat weet  niemand.’  Zijn toon is serieus.


   ‘Nina  is  hier een  keer eerder geweest.  Toen  was er iemand  anders in huis.’


  ‘Ik schrok van haar.’


   Lars slikt. Vragen  stellen, denkt  hij. ‘Weet  je  wat er de afgelopen dagen is  gebeurd?’


  Valentijn schudt zijn hoofd.


   ‘Ik hoorde je tegen  Nina zeggen dat  je  Emma niet vermoord  hebt, klopt dat?’


   Valentijn klemt  zijn hand strakker om het pistool. Lars voelt een  straaltje zweet langs zijn  rug glijden.


    ‘Ik heb het niet gedaan,’ zegt Valentijn  zacht. ‘Maar ik  weet wie het wel deed.  Ik heb het  gezien.’
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  Marsala gaat op bed  zitten  en kijkt naar de lichtgrijze  map  uit Boudewijns tas. Ze wrijft zachtjes met haar pink over Emma’s handschrift, de  naam is nog nooit zo vaak in haar  gedachten geweest als de laatste dagen, en ze opent de map. Het is het  draaiboek niet, het zijn herinneringen van Valentijn, briefjes die  hij Emma schreef, een foto van een kleine  jongen in de armen van een jong meisje.  Marsala brengt de foto dicht  bij  haar gezicht.  Claire  moet  daar nog  een  tiener zijn. Haar blonde haar is lang en vol krullen.  Hoe anders was  dat  een paar  uur geleden. Een golf van misselijkheid  overvalt Marsala. Waarom heeft  Boudewijn dit? Heeft de politie het hem gegeven?


  Ze bekijkt de foto nog eens goed.  Claire in  jonge jaren. Marsala was bijna weggelopen toen ze niet  opendeed vanmiddag. Ze wilde weten wat die vrouw met hun leven te maken had.  Wat zij met Boudewijn  had en  of  en waarom  hij  bij haar was geweest nadat hij Janka het  adres had gevraagd. Toen  ze uit  frustratie tegen de deur had geduwd, bleek die niet gesloten.


   Om de  akelige beelden die zich aan  haar netvlies opdringen te negeren, bladert ze door het dossier. Het zit  vol foto’s en krantenartikelen. In die laatste  staat  duidelijk vermeld  dat  Valentijn  van A. veroordeeld werd  voor gevangenisstraf met tbs na  zijn bekentenis van de moord op een  vijfjarig meisje. Ze slikt. Kippenvel trekt als een  golf over haar armen. Ze bladert  verder. Bij het  laatste blad blijft ze  hangen. Het is de uitslag van een  DNA-test waarbij de ouders van Valentijn  worden genoemd.  De eerste is zijn moeder, Claire van Amerongen. Op de tweede  regel staat in inktzwarte letters:  Boudewijn Satijn.


  ‘Wat  is  met jou gebeurd?’  Merlot staat  in de  deuropening. ‘Mam, gaat het wel?’ Merlots stem klinkt  bezorgd.


   Marsala knikt. ‘Waar  is je  vader?’  Haar stem klinkt schor.


   ‘Die moest nog weg. Je kijkt alsof je een geest hebt gezien.’


  Marsala kijkt haar dochter aan. Onschuldig, mooi,  jong. Was  Valentijn ooit ook zo? De zoon van Boudewijn.  Een  leven vol kansen, waar een schaduw overheen was gevallen. Hoe  had Boudewijn dat  voor  haar  verborgen kunnen houden? Hoelang wist hij het  al?  Hoe kon hij  zo jagen op  zijn eigen zoon? Ze  probeert zich Valentijn voor de geest te halen.  Ze  heeft  hem nooit heel goed bekeken. Hij is schuw als een wilde kat. Zij of  Boudewijn hoefde  maar in de buurt te komen, of hij schoot  weg. Zijn  krullen heeft hij van  zijn moeder, de lichte  ogen lijken verrassend veel op die van Bou. Soms zie je de  dingen pas als  je ze  weet. De politie vertelde  dat  ze hem  als  zeer gevaarlijk beschouwen en hem wilden  opwachten bij Claire,  op  haar verjaardag.  Ze snuift.  Daarmee zijn  ze  te laat.  Had Valentijn dat  gevaar aangevoeld? Maar waarom deze drie  vrouwen  uit zijn familie? Wat  hebben ze hem misdaan?  Een koude rilling loopt over  haar  rug. Wat als hij nog niet klaar is?  Ze kijkt  naar haar  dochter  die met haar telefoon  speelt.


  ‘Liefje.’  Haar stem is zwak.


   Merlot kijkt direct op, alerter dan normaal. ‘Wat?’


   ‘Beloof me dat je  nergens alleen naartoe gaat zolang de moordenaar van oma en Claire niet is gepakt.’


   ‘Zolang Valentijn nog  vrij rondloopt, bedoel  je.’


  Marsala knikt  tegen haar zin.


   ‘Dat is niet nodig,’ zegt Merlot stoer.


  Marsala  zucht. Haar dochters eigenwijsheid  is onuitroeibaar.


  ‘Papa is net vertrokken,  hij  zei  dat hij weet waar  Valentijn zit. Lars en  Nina hebben  hem  gevonden.  Hij gaat er met de politie  naartoe.  Hij gaat er voor eens en altijd een eind aan  maken,  zei  hij.’
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    De deur geeft  mee en  zwaait open,  de koude wind  waait Nina  tegemoet als ze het  trapje af dendert, de voortuin in. Wegwezen is het enige  wat  er in haar hoofd  opkomt. Ze  moet hulp halen voor  Lars. Als Valentijn hem heeft  geraakt, zal dat  hard  nodig  zijn.  Voor ze bij de poort  komt, gaat deze  open. Een grote zwarte  Audi rijdt het  grind  op. Het  moet haar vader zijn, hij  heeft een  sleutel. De koplampen schijnen in haar gezicht.


  Ze sprint de laatste paar meters en gooit haar armen in de lucht.  De bestuurder maakt het portier  aan de bijrijderskant open en  voor ze kijkt wie erin zit, springt ze op de stoel. Als pap de auto  in  zijn achteruit  zet en haar net als vroeger een vertrouwelijke  knipoog  geeft, voelt ze  de tranen achter haar ogen branden. Ze is veilig. Ze ademt langzaam  uit  en legt haar trillende handen op haar knieën.


  ‘Waar wil je heen?’  vraagt hij  alsof  ze mag kiezen tussen een dagje dierentuin of het  strand.


  Waar ze heen wil?  ‘Ik  wil wachten. Op  de politie. Die heb jij  toch gebeld? Lars is binnen.  Hij is  in  gevaar. We  moeten hem helpen.’


  Pap gromt  en zet de auto aan de overkant van de straat.  Als in een flashback denkt  Nina aan de foto die  ze genomen heeft na de  moord op oma  en wijst  naar Liesbeths huis. Er  staat geen auto.  ‘Kom.’ Ze stapt  uit  en rent met grote  passen de stenen  trap op naar de  voordeur.


  Pap blijft op straat  staan,  alsof hij niet naar boven durft.


    ‘Kom nou!’


   Dan  volgt hij haar en  legt  zijn  hand op haar schouder terwijl  ze wachten tot er iemand opendoet. Nina voelt zich  rustig worden onder  haar  vaders aanraking. Zo deed hij vroeger  ook: telkens als  ze verdrietig was nadat mama was  gestorven, kwam hij haar troosten. Zo wist ze dat ze er  niet alleen  voor stond  en altijd  op  hem kon rekenen. Toen Marsala en Merlot kwamen, werd het minder, maar ze  was het nooit vergeten. Ze  wilde zo  graag bij  hem hetzelfde  kunnen  doen, al was het  maar  voor één keer.


   De deur gaat  voorzichtig open. Niet  Liesbeth, maar Ruud  staat in de deuropening en kijkt hen met  grote ogen aan. Dan versmallen ze tot spleetjes.  ‘Wat doen jullie hier?’


   ‘Laat ons binnen, alsjeblieft.’ Nina vouwt haar  handen.


  Ruud kijkt van haar naar Boudewijn en weer terug, als  een toeschouwer  van een  tenniswedstrijd. Blijkbaar wint papa’s strenge  blik, want Ruud stapt opzij.


  Nina snelt door naar de voorkamer. Het grote raam geeft uitzicht op de straat  en oma’s huis. Er is geen  beweging  zichtbaar. De voordeur  staat wagenwijd  open. Zouden ze  nog binnen zijn?


  



    ‘Is je  moeder er  niet?’ vraagt Boudewijn aan Ruud. Die schudt  zenuwachtig zijn hoofd. ‘Ze is naar een vriendin.’


  Boudewijn  drentelt op en neer.


   ‘Wat is er  aan de  hand, als  ik  vragen  mag?’ Ruuds stem is  zo onvast als maar  kan.


   ‘Valentijn zit daarbinnen, met Lars. Hij  heeft op ons geschoten.’


  ‘Valentijn  heeft geschoten?’ Het ongeloof spat van Ruuds woorden.


  Nina  laat haar hoofd hangen.  ‘Ik  ben  ervandoor gegaan, Lars zit er nog. Pap  heeft de politie gebeld.’


  Boudewijn knikt.  ‘Het duurt wel verrekte lang  voor ze er  zijn.’


  ‘Wordt Valentijn nog steeds  verdacht van de moord op Emma?’  vraagt Ruud terwijl hij een glas sterkedrank inschenkt en  achteroverslaat. Hun  vraagt hij niks  maar  dat  kan  Nina niet schelen.


   ‘En  op die  van zijn moeder. Die vent  moet heel snel worden ingesloten, verdomme, waar  blijven  ze nou?’


   Ruud  trekt wit weg.  Nina begrijpt dat hij  dit ook  niet achter  Valentijn gezocht  had.


   ‘Zijn die  vrouwen allemaal op eenzelfde manier om het leven gekomen?’


  Nina knikt. ‘Allemaal gewurgd.’


   ‘Misschien kunnen jullie beter buiten  wachten, Boudewijn,’ zegt Ruud zacht.


  ‘We blijven  liever hier,’ hoort Nina zichzelf zeggen. Wat doet die gast raar. Ruud kijkt zo benauwd  alsof  hij zelf een  strop  om zijn nek heeft.


  Buiten zwellen sirenes aan. Een  voor een vliegen de  wit-blauwgestreepte auto’s de straat in.
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  Valentijn  leunt tegen het aanrecht.  Zijn  blik is verslagen, alsof hij zijn strijd gestreden heeft en weet dat het  einde nadert. Hij zwijgt,  het verhaal  dat hij vertelt, speelt zich in zijn hoofd af.


   Gefascineerd kijkt Lars toe. Hij zou er  wat voor geven om het te horen.  Voorzichtig  leunt hij met zijn  goede arm  over de tafel, pakt de kubus en begint  lukraak te draaien.  ‘Hoe  doe je dat toch zo snel?’ vraagt  hij  belangstellend.


   Valentijn  glimlacht flauw. Lars ziet  in een glimp  de gelijkenis  met  Boudewijn:  de hoge jukbeenderen,  de aristocratisch rechte neus. En vooral  de  lichte ogen.  Hij slikt.  Als deze man een makkelijker leven had gehad, was  hij misschien  wel even ver gekomen als zijn vader. Met vier  moorden op zijn  conto was hij ook ver gekomen, maar  dan aan de andere kant van de wet.


   ‘Als kind had ik veel tijd,’ schokschoudert Valentijn.  ‘Mama werkte altijd  en er was  geen familie. Ik heb hem al minstens dertig jaar, misschien langer. Hij doet  het nog steeds.’ Hij glimlacht. ‘Al die tijd  dat ik alleen thuis  was, speelde ik hiermee. Wij hadden toen  nog  geen iPads of zo. Ik fietste wel  veel, maar in  dingen doen met andere mensen was ik niet zo goed.’


   ‘Waar woonden jullie dan?’  Dat Lars het antwoord al weet,  doet er niet  toe, hij wil vertrouwen winnen.


  Valentijn haalt zijn vrije hand  door zijn  haar.  ‘Voorschoten. In  een van die lelijke wijken. Mijn moeder is nog niet zo lang  geleden verhuisd. Maar hier vind  ik  het fijner.  Bij Emma.  Dit is thuis voor  mij; Voorschoten  niet en de kliniek al helemaal  niet. Daar maken  ze je  gek  als  je het nog  niet bent.’


   Lars  slikt. ‘Hoelang heb je daar  gezeten?’


  ‘Vier  jaar, zes maanden en drie dagen.’ Het rolt  er zonder nadenken uit. ‘Dat was  korter dan  gedacht. Ik mocht met  Emma mee, dat was de  voorwaarde. Ze zei dat ik alleen  weg mocht als ik me iedere dag bij haar meldde. Hier, thuis. En dat deed ik.  Iedere dag.’


    ‘Heb je nooit een dag overgeslagen?’


   Valentijns ogen worden donker.  ‘Nee. Emma liet me  hier  wonen.  Beneden. Het moest in het  geheim, zei ze. Dat vond  ze erg, maar het ging niet anders.’


   ‘Was je ook hier op de dag van de  moord?’


  Valentijn knikt en slaat  zijn ogen neer. ‘Dat  was geen goede dag.’


  Wat een understatement.  Lars  moet het proberen. ‘Wat is er  die  dag gebeurd, Valentijn?  Die dag van de moord?’


  Valentijn  haalt zijn schouders  op en schuifelt met zijn voeten.  ‘Ik was achter, kunstmest aan  het halen in het schuurtje. Ik had mijn  fiets  daar  ook neergezet, omdat ik wist dat  ik er moest zijn. Daar ging  het  dus al  mis.’


   ‘Mis?’


   Valentijn kijkt Lars serieus aan. ‘Ja, ik  zet de fiets altijd hier, onder  het  raam. Altijd. En toen  niet. Emma kreeg bezoek,  dus ze had gevraagd of ik even weg wilde gaan.’


   Lars trekt zijn wenkbrauwen op.  Focus, denkt hij, hij heeft de  bekentenis  bijna.  ‘Bezoek, welk  bezoek?’


  Valentijn  haalt  zijn  neus  op. ‘Ik heb niet  geluisterd. Ik kwam terug want  de mest moest  nog worden uitgestrooid.’ Hij wrijft met de loop van het pistool over de  rand van  het aanrechtblad alsof hij een  mes scherpt. ‘Emma was binnen. Ik heb nog gezwaaid, als altijd. Ze was in de  woonkamer  aan het schrijven.  Als ze schrijft, stoor ik haar  niet. Dat vindt ze niet fijn. Ze komt dan pas naar buiten als ze  klaar  is.’


    ‘Dus zij zat binnen  te  schrijven en jij was  buiten?’


   Valentijn  knikt. ‘Ze had  me niet  gezien.  Toen ik met de  mest terugkwam uit  het schuurtje  stond er een auto  voor de deur.  Ik  ken die auto.’ Hij pauzeert  even. ‘Emma had me gevraagd weg te blijven, dus  ik ben  buiten  gebleven. Maar ik heb wel gekeken, door het raam.  Als je bij de fontein staat,  kun je alles  zien.’ Hij wil  verder praten,  maar  wordt onderbroken door  een aanzwellend tweetonig geluid.  Even denkt Lars dat het afzwakt,  maar als hij het blauwe schijnsel door de  keuken  ziet  flitsen,  weet hij  dat Boudewijn er is. Met  versterking.


    De zucht  van verlichting  bevriest op  zijn lippen  als  hij ziet dat Valentijn het wapen  op  zijn voorhoofd heeft gericht.
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   Marsala ontgrendelt  op  afstand haar auto en loopt  snel  over  het grind naar het bestuurdersportier.


  ‘Mam?’  Merlot staat  op blote voeten in de deuropening  als Marsala  de sleutel  in het slot van haar cabrio steekt. ‘Mag ik mee?’


   ‘Lijkt me geen  goed idee, schat.’


  ‘Wat  ga je doen dan, ga je er zomaar heen?’ Er  klinkt  paniek  in haar dochters stem.


  Zeker niet  zomaar, zoemt het  door haar hoofd.


  ‘Wacht!’ Merlot verdwijnt  uit haar blikveld, maar  de deur blijft open. Even checkt  Marsala haar  handtas. Er glimt  een kleine,  zilveren revolver in.


  



  ‘Mars?’


  Ze  kijkt naar  de  poort, waar de stem vandaan komt. Het witte busje  dat ze zo goed kent, staat  voor de oprit. Jasper houdt  zich vast aan de poort  en schreeuwt haar naam. Ze loopt naar de poort toe en drukt op de  openingsknop. Langzaam komt het  stalen gevaarte in beweging. Als het gat groot  genoeg is om  zich erdoorheen te wurmen,  komt Jasper naar  haar toe en pakt haar handen vast. Zijn blik is ernstiger dan ze ooit heeft gezien. ‘Wat is er gebeurd?’


   ‘Hoezo?’


   ‘Er was  nieuws op de radio. Over een zoveelste moord. Omstanders zeiden dat je was opgepakt. Wat is  er gebeurd?’


    Ze slikt haar tranen weg. ‘Ik heb haar  gevonden. Die vrouw, Claire.  Daarom moest ik mee.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu ga ik naar Wassenaar. Boudewijn is daar. De  politie. Valentijn. Ze gaan hem oppakken.’


   ‘Heeft  hij dit gedaan?’


   Ze knikt.


  ‘Ik ga mee.’


   Ze slikt. ‘Nee.’ Haar stem is  als ijs.  Ze ziet  dat hij  schrikt.


   ‘Je kunt  niet mee.’  Ze ziet hem verstrakken.  Ze klemt  haar  handen  tot  vuisten. ‘Dit is iets van de  familie. Dat gaat  voor. Het is niet anders. Het spijt me.’


    



  Als ze terugloopt naar de  auto, kijkt Merlot haar vanuit de deuropening woedend aan, haar  schoenen in  haar handen.


   ‘Mag ik daarom niet mee? Wil  je liever  hem?’ Haar stem slaat over.


  Marsala loopt op haar  dochter toe.


   ‘Als dat  zo is, dan bekijk je  het maar, hoor,’  schreeuwt ze.


   Voor  ze  zich  kan omdraaien, grijpt Marsala haar arm en trekt ze haar naar zich toe. ‘Nee, hij gaat niet  mee.’ Ze zucht. ‘Wat er ook was, het is  over  tussen ons. Beloofd, oké?’


    Haar dochters  uitdrukking verandert. ‘Zeker  weten?’


   Ze knikt. Spijt welt nu al op in  haar binnenste.  ‘Het is  beter zo. Kom, stap  in, we hebben geen tijd  te verliezen.’


  Marsala  kan  de route dromen. De schemering valt in. Ze moet  haar  ogen een beetje dichtknijpen om het wegdek goed te blijven  zien.  Die nachtblindheid was  de  laatste  jaren komen opzetten. Boudewijn had het al jaren. Zijn chauffeur  was een zegen waarmee hij  die handicap kon verbergen.


  Merlot is muisstil. Heeft  ze enig idee wat er aan de hand is? Marsala schudt  haar  hoofd.  Dat is maar goed ook.


   Als ze de Mercedes over  de kasseien jaagt die  niet voor deze snelheid gelegd zijn, denkt  ze  terug aan een avond toen Nina  en Merlot nog  klein waren. Toen de twee  meiden in  bed  lagen,  hadden Boudewijn en  zij er een feestje van gemaakt. Met seks op  het  vloerkleed in de  kamer. Na een paar flessen wijn  was Marsala nauwelijks  nog  in  staat geweest om haar  ogen  open te houden en toen haalde Boudewijn  een zakje coke uit zijn  aktetas. Hij liep in zijn onderbroek door de kamer en  kwam  grinnikend  met het spul  terug. Hij wilde gebruiken en  drong erop aan dat ze meedeed.  Uitgeteld van de  seks en de alcohol protesteerde  ze niet toen hij  een  lijntje op haar buik  legde  en het met een tot een rolletje gedraaid biljet van vijftig  gulden opsnoof. Vervolgens legde  hij  net zo’n lijntje  op zijn  pik en keek  haar  uitdagend aan.  ‘Marsje, kom, voor jou.’ Hij  trok haar aan een arm naar zich toe en duwde haar neus naar zijn geslachtsdeel. Net voor ze het op  wilde likken, gaf hij haar  het  rolletje en  toen snoof ze het spul  in één  haal naar  binnen. Het witte poeder  kriebelde  in haar  neus en ze moest zich bedwingen niet te  niezen.


  Het  deed zijn werk.  Zij  kwam  weer tot leven en  hij wist van  geen  ophouden.  Ze herinnerde zich dat hij  praatte, hele verhalen  vertelde.  Ze  kon er  geen  touw  aan vastknopen. Het was een  quasifilosofisch verhaal  over waarheid en  leugens en over de  perceptie van waarheid. En hoe iedere  waarheid eigen was  en daarmee  al een leugen.  Hij had het over het heft  in eigen hand  nemen, over liefde voor je kind  en  over offers. Hij  had het ook over een klein meisje en dat  zijn  vader hem geholpen  had. Ze  had het  langs zich af laten  glijden.  Pas  nu realiseert  ze zich wat hij bedoelde.


   ‘Mam,’  zegt  Merlot zacht.  ‘Stop  eens.’


  Marsala trapt  op  de rem. De straat  voor haar  is gebarricadeerd  door een  politieauto. Ze klemt haar handen om het stuur. ‘Hou je vast.’ Ze drukt het gaspedaal in, stuurt de Mercedes de brede stoep op en vliegt zo langs de auto.
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    ‘Wat gaan ze doen?’ Nina heeft haar neus  tegen het raam  gedrukt als de politie  het huis  van  haar oma  omsingelt.


  Haar vader loopt op en neer,  zijn telefoon  in de hand en een vage  glimlach op zijn gezicht.


  Nina voelt een steek in haar  borst. Hier  gaat Valentijn nooit  uitkomen. Ze denkt aan zijn woorden: ‘Ik heb het niet gedaan. Ze hebben mij nooit geloofd.’ Zou  hij de  waarheid spreken? Of zou hij denken dat  hij de  waarheid spreekt?  Wat doet  jarenlange  psychiatrische  hulp met je? Maakt die  je beter  of juist niet?  Waarom was oma met zijn  behandeling gestopt? Omdat  ze wist dat Valentijn haar kleinzoon was en ze hem  niet wilde  behandelen, of geloofde  zij hem wel en vond ze de behandeling onterecht? Nina drukt een hand tegen haar slaap.  Het wordt tijd om haar gedachten  te  ordenen. Ze  vist de telefoon uit haar  broekzak en maakt foto’s van wat zich voor haar neus afspeelt.


   Ze draait zich om. Papa belt.  Waarschijnlijk met de politie. Ze legt ook hem  vast  met haar telefoon. Crisisberaad. Zijn  gezichtsuitdrukking, een lichte glimlach, vloekt bij  de  situatie. Ze  legt haar telefoon  weer weg.


    ‘Nina!’ Ruud staat op de drempel van de  kamer, alsof hij hun privacy wil geven.


   Ze knikt, maar wijkt  niet van haar plaats. Hij  wenkt.  Ze rilt en loopt  op hem af, omkijkend naar  het schouwspel buiten om niets te missen. Het beeld dat ze ziet, lijkt bevroren. Zijn  ze  in gesprek  met Valentijn? Weten ze wel dat er nog iemand binnen is? Broeden  ze  op een plan?


   ‘Ik was  thuis. Die dag  dat Emma is vermoord,’ zegt Ruud zacht.


  De  haren op  Nina’s armen  gaan  rechtop staan.


   Ruuds  gezicht  is gespannen, hij praat zo  zacht als hij kan.  ‘En ik weet zeker dat  het Valentijn niet was. Dat kon ik de politie niet zeggen, maar  ik kan  het bewijzen.’


   Wat raaskalt deze man?


   ‘Je moet even  meekomen,’ fluistert Ruud. Hij pakt haar arm.


   Ze trekt die terug.  ‘Meekomen?’


   Hij  knikt ernstig. ‘Naar boven. Ik wil je  iets laten  zien.  Het  is belangrijk.’


  Nina kijkt naar haar  vader die volledig opgaat in  het gesprek  dat hij voert. ‘Vertel maar.’


  Ruud ademt  diep in. Een straaltje vocht  loopt langs zijn slaap zo de  boord van  zijn  bordeauxrode hemd in dat al jaren  geen wasmachine meer vanbinnen heeft gezien.


   Ze rilt weer. ‘Hoe weet je  dat Valentijn  het niet  heeft  gedaan?’


   ‘Mijn moeder...’ Ruud  slaat  zijn  ogen  neer.


  Nina slikt. Liesbeth  stond op het lijstje  in haar kladblok. Liesbeth  kende Emma al bijna haar hele leven. Ze kende Gertie en  Claire.  Ze kende  Valentijn. Hoe makkelijk zou het  zijn om het  op hem af  te  schuiven? Nina  grijpt zichzelf vast aan de muur.


  Ruud zweet steeds meer. ‘Mijn moeder heeft me het  hele verhaal verteld maar durft  niet naar de politie.’


   ‘Ze heeft je  het hele verhaal  verteld?’ Nina’s ogen worden groot  van verbijstering.


  ‘Ik heb  er foto’s van gemaakt.’


   Er dansen zwarte vlekken voor haar ogen. Nina ziet haar oma  weer liggen.  Van de andere vrouwen heeft ze een beeld. Ze  vormen vlakjes op haar  netvlies.  Vier op  een rij, ook het jonge meisje hoort erbij, daarvan is ze overtuigd.


  ‘De  foto’s liggen boven. Je moet ze zien.  De politie ook.’


  ‘Haal  ze.’ Het is geen vraag, haar  stem heeft haar  kracht  teruggewonnen.  Als het Liesbeth is,  wordt Valentijn  onterecht  onder vuur  genomen.  Alweer.


  ‘Dat  kan ik niet.’


   ‘Haal  ze, Ruud, nu.’


  De  man draait zich trillend om, houdt zich vast aan de  wanden en loopt haar gezichtsveld  uit.
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  ‘Zitten blijven,’  sist Valentijn.


  Lars’  ademhaling piept  in  zijn  keel alsof zijn  luchtpijp wordt  dichtgeknepen. Zouden de slachtoffers  dat ook  zo hebben gevoeld?  Alsof het leven uit  hen weglekte en  de toegang tot nieuwe toevoer werd geblokkeerd? Hij durft er  niet  aan te denken dat het misschien nog erger  wordt. Zou Valentijn de waarheid spreken? Heeft  hij  het zien gebeuren?


   De zwaailichten die met tussenpauzes van  seconden door de  keuken flitsen, gaan uit. Valentijn  schuifelt,  zonder het wapen weg te halen,  naar  de muur bij het raam  en kijkt  om  het  hoekje  naar  buiten. ‘Kom,  we gaan  ervandoor.’


  Lars kijkt hem met open mond aan.


  ‘Meekomen.’


  De man duwt  hem  de lange  gang  in en dirigeert  hem  naar de kapstok. Valentijn  trekt het monumentale  gevaarte opzij, dat moeiteloos  wijkt  en een deur  onthult. Als  Valentijn de deur opent,  ziet Lars een steile,  houten  trap die  de duisternis  in duikt. O  nee,  in  deze  kelder  zal niemand hem horen, niemand  hem vinden.


  ‘Kom.’ Valentijn port hem  vooruit. ‘Lopen,  ik doe  zo  het  licht aan.’


  Lars heeft geen keuze en zet  zijn voeten op de  krakende treden. Zou hij Valentijn omver kunnen  trappen? Naar beneden  kunnen  trekken tot hij zijn  evenwicht verliest?


  De stenen muur  waaraan hij zich  vastklampt, is  kil. Dan floept  er  flikkerend een  licht aan. Lars  moet  zijn ogen wat dichtknijpen om iets  te zien.


   ‘Snel, we moeten  hier weg,’ jaagt  Valentijn hem  op.


   Lars kijkt  met open mond om zich heen.  Dit is geen schimmelende voorraadkast of een kleine wijnkelder  die  je in een  huis als dit zou  verwachten, maar een prachtige studio met afgewerkte  muren,  een tweepersoonsbed, een zithoek met tv,  een klein keukentje en een  bureautje met een  laptop.  In  de hoek ziet hij zelfs een  moderne  douche die  met glazen  wanden  is afgeschermd van de rest en een grote wastafel.  ‘Wat is dit?’  ontvalt hem.


  ‘Hier woon ik,’ zegt Valentijn  zacht. ‘Heeft Emma voor mij  gemaakt.’ Zijn  gezicht is zacht, dankbaar.  ‘Ik zou haar nooit iets  aandoen.’


  ‘Weet iemand hiervan?’


  Valentijn schudt zijn hoofd.  ‘De familie zou  het er  niet  mee eens  zijn geweest.’


  Boven  hun hoofden klinkt een schrapend geluid, alsof iemand de deur  forceert. Valentijns blik verstrakt  direct.  ‘Kom.’ Hij trekt  Lars mee achter de trap. Een  donker gangetje leidt hen naar een trapje naar  een deur. Er  ligt een droogloopmat voor.


   ‘We gaan er hier uit,  via  de  tuin.’


   Lars gaat als eerste. Voor hij  tot  actie kan  overgaan,  heeft Valentijn  hem bij de pols gepakt. Zijn  greep  is behoorlijk stevig. Lars slikt. Stevig genoeg om de  strot van  een vrouw of een klein meisje  dicht  te knijpen. Als een  marionet rent Lars  voor hem uit,  de  loop van het  pistool in zijn  rug.  Hij moet bij  de voorkant van het huis komen, bij de  politie,  daar is hij veilig. Valentijn denkt  daar  anders  over.  Hij duwt Lars het schuurtje  in en pakt zijn witte  racefiets.


   Samen lopen  ze naar buiten. Lars probeert te begrijpen wat Valentijn wil, maar kan er geen touw aan vastknopen.  Ze  kunnen nooit samen op de fiets.  Laat hij hem hier  achter? Valentijn  moet toch weten dat hij niet ver zal  komen. De politiemacht uit  het halve  land  moet hier inmiddels op de  been zijn. Nog  voor hij de  gedachte heeft vormgegeven, horen ze boven zich een ronkend geluid.  Valentijn  kijkt naar de lucht. Lars  kijkt met hem mee. Een helikopter  met zoeklichten verschijnt in hun blikveld.


  ‘Ga maar,’ zegt Valentijn  en  hij  wijst naar de  fiets.


  Ga maar?  Lars  blijft vertwijfeld  staan.


   ‘Ga, jij hebt hier niets mee te maken. Ik ook  niet,  maar ik wil  jou  er niet bij betrekken. Je bent een vriend van  Nina. Ga.’ Valentijns stem  trilt.


  Lars weegt zijn opties af. Hij  moet weten  hoe het  zit. Valentijn heeft de moorden gezien.  Hij is de enige die een antwoord weet op de vraag wie Emma  Satijn  heeft vermoord.  Als de  politie hem neerschiet, weten ze het  antwoord nooit.


  Hij schudt zijn  hoofd.  ‘Kom,’ zegt hij  terwijl hij Valentijn  aan  diens  vrije hand  meetrekt naar het schuurtje. Hier zal het wel even duren  voor  de politie hen gevonden heeft, buiten maken ze geen kans.


    Valentijn staart hem  aan als Lars de schuurdeur achter hen  sluit. Er zit een klein raampje in met vier ruitjes.


   ‘Ik wil het weten,’  zegt  Lars. ‘Je hebt  gezien  wie  Emma  heeft vermoord en  ik  geloof je. Je moet me vertellen wat  er is gebeurd.’
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   ‘Blijf staan!’  Een geüniformeerde agent met een serieus gezicht  trekt aan haar arm  als ze naar  de auto’s op Emma’s  erf lopen. Marsala  houdt haar tas  stevig vast, maar kan niet verder.


   ‘Waar is  mijn man?’ Haar  stem  klinkt  scheller  dan  ze gewend is. Ze scant de omgeving, maar het  enige  wat ze ziet,  zijn blauwe uniformen.


  ‘Kom met  ons mee, uw man is  daar.’  De agent wijst naar  het huis aan  de overkant van  de straat. Hij is  gespannen, Marsala voelt het aan  zijn hele wezen. Er staat iets op het spel. Zonder tegenstribbelen  lopen zij en Merlot mee naar Liesbeth. ‘Is Valentijn in Emma’s huis?’


  ‘Daar kunnen we geen uitlatingen over doen, mevrouw.’


   ‘Doe  niet zo  moeilijk,  man,’ snauwt  ze. ‘Waarom zijn jullie anders hier?’


  De agent is onverbiddelijk  en  neemt hen mee  naar de voordeur. Een andere  agent staat op  wacht en  knikt zijn  collega toe.


   ‘Kom  binnen,’ zegt hij tegen haar en Merlot en hij stapt opzij alsof het huis van  hem is.


   Ze snellen  de  muffige gang door naar de woonkamer. Boudewijn staat te bellen. Zonder pardon gaat ze  voor zijn neus  staan.


   Hij schrikt  als  hij hen ziet. ‘Wat doen jullie  hier?’


   ‘Jij weet wie je  laat oppakken,  is het niet?’


   Boudewijn fronst  zijn voorhoofd  en kijkt haar  aan alsof ze Russisch spreekt.


    ‘Valentijn. Je weet wie  hij  is.’  Ze spuugt  de woorden bijna uit.


   Boudewijn trekt haar mee naar de zijkant van de kamer, buiten gehoorsafstand  van de agenten. ‘Doe eens normaal.  Ik weet niet  waar  je het over hebt.’


  Marsala ziet de  agenten naar  hen  kijken. Om  hen te  misleiden slaat ze  haar  armen om zijn nek  in een innige  omhelzing. ‘Zal ik jou eens  wat  zeggen,’  fluistert  ze. ‘Ik  geloof er geen barst van. Ik geloof niets meer van wat jij vertelt.’


   Ze laat los, loopt  naar de  agenten en kiest de jongste  uit. ‘Zit  Valentijn hiertegenover?’ Ze  wijst  naar Emma’s huis. De rossige  agent knikt, zijn gezicht is bedekt met  honderden  sproetjes.


   ‘Wat gaan jullie met  hem  doen?’


   ‘We vallen zo binnen. Er is een gijzelaar en volgens een getuige is Valentijn vuurwapengevaarlijk. We kunnen geen enkel risico nemen.’


   ‘Wie is er bij hem?’


  ‘Lars,’ zegt Nina met heldere stem. Ze staat in  de deuropening. ‘Ik  was er  ook, maar toen  het misging,  heb ik kunnen vluchten.’


  ‘Toen het misging?’


   Nina  knikt,  haar  uitdrukking  verandert van verbeten  naar droevig.  ‘Ik  wilde met Valentijn praten.  Hij zegt dat hij oma niet heeft vermoord en dat geloof ik. Nog  steeds.’


   Marsala laat Boudewijn en de  agenten voor wat ze  zijn, pakt  Nina bij haar  arm en  loopt  met  haar de gang op.  ‘Wat heeft Valentijn  jou verteld?’ vraagt ze  haar  stiefdochter.


   ‘Dat  niemand hem gelooft. Dat hij het meisje  niet gedood  heeft waar hij jaren voor heeft vastgezeten. Dat hij oma niet heeft vermoord.’ Nina  kijkt  haar  stiefmoeder  met haar paarsblauwe ogen helder aan. ‘Hij wist niet eens  van Claire. Hij kan  het niet zijn, hij heeft zich  al die tijd schuilgehouden.’


  Marsala wrijft  over  haar gezicht. Dat meisje. Boudewijns  vader. De verloren verkiezingen. Herinneringen uit een ver verleden dringen zich aan haar op.


   ‘Maar misschien komen we  er heel snel achter wie het wel gedaan heeft.’


  Marsala trekt haar wenkbrauwen op. ‘Hoezo?’


   Nina wijst naar  de  trap. ‘Ruud  heeft bewijs van de moord  op Emma. Hij weet  wie het heeft gedaan.’


    ‘Wat?’ Marsala’s  stem schiet uit.  De mannen en Merlot  kijken  haar vanuit de woonkamer aan.


    ‘Ik ben ook benieuwd.’  Nina probeert  haar stem  in toom te houden.


  ‘Waarom komt  hij daar  nu pas mee?’


  Nina knikt. ‘Daar moet  hij  een verdomd goede reden voor  hebben.  Ik denk dat hij iemand wilde beschermen.’


   ‘Waarom  zou hij  Valentijn beschermen?’


  Geërgerd schudt Nina haar hoofd. ‘Niet Valentijn. Die is in  het nauw gedreven  maar ongevaarlijk,  dat weet  ik zeker.’ Ze laat een stilte vallen.  Ze kijken  allebei  op  als  de  traptreden kraken en Ruud langzaam naar beneden komt. In zijn hand heeft hij een grote bruine envelop. Die  houdt hij stevig  tegen zijn buik,  alsof hij hem nog  niet  af wil geven.


   Marsala’s  hersenen  maken overuren. Ze  heeft deze envelop eerder gezien.

[image: ]


  91


  ‘Wat is  er aan de  hand?’ Boudewijn komt  de keuken binnen en kijkt  verbaasd  om zich heen.


  Nina  wijst naar de  envelop. Eindelijk kan ze  pap  laten  zien dat  ze  al die tijd gelijk  had. ‘We weten wie  oma heeft  vermoord! Ruud heeft foto’s, waarop staat...’


  ‘Dat is  nu niet belangrijk,’ onderbreekt Ruud  haar.  Zijn stem is nog hoger dan net en trilt. Zijn  knokkels steken wit af  tegen zijn  toch al bleke vingers. Nina rilt als ze die  goed bekijkt. Ze  zijn  lang, mager en  eerder week  dan pezig. Vingers waarvan je hoopt  dat ze je  nooit aan  zullen  raken.


    Papa’s  ogen verharden  als  hij Ruud aankijkt, zijn charismatische uitstraling glijdt  van  hem af. ‘Geef me die  foto’s,  Ruud.’ Zijn stem is  scherp als glas.


  Ruud schudt zijn  hoofd, hij houdt de envelop stevig tegen  zich  aan.


  ‘Nu.’


   Marsala pakt Nina’s hand, ze  voelt  zweterige vingers rond de hare.


   ‘Wat wil  je met die foto’s, pap?’  Merlot  staat achter  hem, haar  armen  over elkaar.


   Boudewijn draait zich  om. ‘Ik heb de  laatste weken  foto’s ontvangen. En  dreigbrieven. Ik  ben heel benieuwd of dit dezelfde zijn. Dat  zou  kunnen, toch, Ruud?’


   De lange man slikt zijn angst weg. Boudewijn  is kleiner, maar zal  hem met een vuistslag  neer  kunnen halen.


   ‘Vertel eens. Heb jij al die tijd geprobeerd  mij  te chanteren?’


    Ruud snuift. ‘Het is je eigen schuld.’


  Pap  gaat breder  staan. ‘Eigen  schuld,  is dat zo?’


   Ruud knikt. ‘Al die jaren was jij het  mannetje, jij kreeg de  meiden,  de  banen, het geld. En  ik keek ernaar.’


    ‘Vanuit je zolderkamertje bij je mama,’ sneert  Boudewijn. Het  klinkt gemeen.


   ‘Ik  kon alles zien.’ Ruud hapt  naar adem. ‘Hoe jij  Claire  mee  naar huis nam, hoe  je haar naar je kamer smokkelde en  haar neukte als je ouders niet thuis waren.’  Ruuds  stem  klinkt bitter.  ‘Claire was mijn vriendinnetje.’


  Pap lacht  hard. ‘Mocht je willen! De enige die aan jouw lul  zat, Ruud, was jijzelf – en ik wed dat het nu  niet anders is.’


  Nina durft  zich niet te bewegen, Marsala knijpt  haar hand gevoelloos.


  Ruuds  gezicht is  wit als een vaatdoek. ‘Je deed  het expres. Je  hield niet  van Claire, je wist  dat ik verliefd op haar was.  Je wist dat ik een  telescoop  cadeau had gehad voor  mijn verjaardag en de eerste zaterdag  daarop liet je me zien  wat  je  met  haar deed. Met de gordijnen open en het licht aan. Je  wist dat ik  keek.  Daar geil je  op, op macht en op niks anders.’ Zijn hoofd is  rood van woede.


  Papa snuift. ‘En  sinds wanneer  is  dat een misdaad? Sommige  mensen worden succesvol en andere...’ hij  laat zijn blik over Ruuds weke gestalte gaan, ‘... niet. Dat is mijn schuld niet.’


   Ruud  sluit zijn ogen. ‘Valentijn is  wel  jouw schuld.’


  ‘Zullen we Valentijn hierbuiten laten,’ antwoordt Boudewijn  korzelig. ‘Kom, geef me die  foto’s, dan breng  ik ze naar de agenten en gebeuren er geen gekke dingen.’ Hij strekt zijn hand uit.


   Ruud  beweegt geen  millimeter.  ‘Je weet wanneer  het begon, hè,’ zegt hij zacht. ‘Bij De Wittenburg. Dat heb ik  ook gezien.’


  ‘Je ziet blijkbaar veel, Ruud, maar daar hebben  we  niks aan. Kom, ik  moet naar de politie.’


  ‘Je  liet dat meisje  gewoon verzuipen. En  toen Valentijn  de schuld kreeg,  zei je niks. Je vader bevestigde jouw  verhaal en  liet zijn kleinzoon ervoor opdraaien.  Hij hield  je de hand boven het hoofd, net als met Claire.  Alles  voor een vlekkeloze reputatie. Dat  is het enige waar jullie om geven:  macht en aanzien. Je bent  geen haar  beter dan je  pa.’


   Boudewijns nek loopt  rood aan. ‘Dames, we  gaan, deze onzin  hoeven  we niet langer aan  te horen. Je  bent jaloers, Ruud, omdat  jij mislukt  bent en ik  niet, maar dat  mag je nooit,  maar dan ook nooit  op een onschuldige afreageren,  begrepen?’


   Boudewijn  stuurt Marsala en  Merlot naar buiten. ‘Geef me die foto’s, Ruud. Nu.’


  Nina  staat  tegenover Ruud. De blik in zijn ogen straalt pure wanhoop uit. Hij  geeft  haar  de envelop.


  Nina  loopt in  gedachten haar oma’s dagboekaantekeningen  na. Zij had  het  over opa die huilde toen  hij  de politiek  verliet en over  Boudewijn die hij  opvoedde als  zijn protegé. Ze  sprak over Claire,  hoe  ze haar de deur  had gewezen  en haar nooit meer  onder ogen durfde te  komen. Pap had wat hij wilde, maar hoe zat dat met de  rest? Lars vroeg  haar  waarom ze  er  zo op gebrand was Valentijn te vinden. Het ging haar om de  waarheid, had ze gezegd, om gerechtigheid.


  Dan horen ze buiten schoten. Pap draait zich om.


  De politieportofoons beginnen  te piepen en andere  geluiden te  maken.  Er klinken schoten. In een draf rennen  de  agenten naar buiten.


  ‘Waar  gaan jullie heen?’  vraagt Nina. Marsala hoort de bezorgdheid in  haar  stem. Ze krijgt geen antwoord.


   Snel maakt ze  de envelop open. Ze moet het  weten. Ze moet  die foto’s zien.
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   Lars houdt  zich vast aan  de muur  van het schuurtje  en  probeert na te denken. Door het raam van het tuinhuisje valt gedempt licht.  Hij houdt Valentijns  pistool nauwlettend in de gaten, maar de  man  laat het  nonchalant bungelen, alsof  hij niet meer weet dat hij het vasthoudt.


  ‘Ze heeft het me nooit letterlijk verteld  en het  duurde een  tijdje voor  dat ik  het doorhad,’ zegt hij  zacht. ‘Ik was heel blij met Emma  als arts. Ze oordeelde niet, vroeg geen  stomme dingen die ze zelf al wist en ze was zichzelf. Na een paar weken,  toen ik haar al  een paar keer had verteld wat er die  avond  in het  kasteel was gebeurd, legde ze haar  schrijfmap aan de kant en  vertelde dat  ze me niet verder  kon behandelen. Het werd persoonlijk,  zei ze. Haar ogen  stonden droevig, alsof het  niet  haar  beslissing  was  om ermee  te stoppen.


  Ik was ontroostbaar. In dat idiote huis was zij  de enige op wie ik kon vertrouwen.  Voor ze wegging van die laatste sessie, gaf ze me  een hand en zei  ze  dat we elkaar snel  weer zouden zien. Ik begreep het niet.  Ik begreep er  twee  dagen lang niks  van. Toen kwam er een nieuwe arts.  Die  zei dat de behandeling voorspoedig verliep  en dat er nieuwe ontwikkelingen waren waardoor ik mogelijk de kliniek  mocht verlaten  zolang ik onder behandeling bleef. Het duurde weken, weken waarin  ik steeds minder geloofde in  die  belofte, maar toen  stond Emma voor  mijn neus met een  grote weekendtas. Ik mocht  mee. Ze wilde  een  huisje voor me regelen en  als  ik  me  dagelijks  bij haar zou melden, was het goed.’ Hij  wrijft  langs zijn slapen alsof de  herinnering ver weg is  gezakt en door het  masseren weer  op  wordt geroepen.


  ‘Toen  ik  haar vroeg waar  we naartoe gingen, noemde  ze Wassenaar. Een plek die ik  kende. Of dat  een probleem was. Ik zei van  niet. Ik hoefde immers nooit meer in de buurt van  het kasteel  te komen als ik  dat niet wilde. Toen  we bij  dit  huis aankwamen, zei  ze dat  ik  mocht blijven logeren tot mijn huisje klaar  was. Ik ben  nooit  meer weggegaan.’


   ‘Hoe wist je  hoe  het zat?’


    ‘Dat Emma mijn oma  was, bedoel je? En  Boudewijn mijn vader?’


  Lars knikt.


  ‘Ik was een  keer op zolder om  de lamp in  het trapgat te vervangen. Ik was nieuwsgierig en toen het licht  weer werkte, heb ik rondgekeken. Er stond een doos met fotoalbums. Die heb  ik doorgebladerd. Toen ik  foto’s  van mijn moeder  tegenkwam, wist ik dat  er iets aan de hand was.  Ik had Boudewijn een paar  keer vluchtig  ontmoet, maar  bleef  liever bij  hem weg. Dat Emma gek op  hem  was,  stoorde me,  al wist ik toen niet waarom. Later  vond ik op Wikipedia  zijn hele  naam. Toen wist ik het zeker. Al heb  ik het mam nooit durven vragen.’


  Lars graaft  vergeefs in  zijn  geheugen. ‘Boudewijns hele naam?’


    Valentijn kijkt hem  met zijn lichte ogen aan. ‘Boudewijn  Adriaan  Valentijn Satijn.’


    



  Lars  slikt. Hoe vreemd moet het zijn om op volwassen  leeftijd voor  het  eerst je vader te  leren kennen en  daar ook nog op  zo’n  manier achter te moeten komen? Hij denkt  aan de eerste keer dat  hij Boudewijn ontmoette. Het was wennen, ook al  was het  gewoon op kantoor. De  man straalde, leek te groot voor  de kamer. Dat  was wat ze noemden: charisma. ‘Wanneer  heb je hem voor het  eerst gezien?’


  Valentijns ogen  verkleuren naar donkerblauw.  ‘Toen ik  negentien was.’


  ‘Toen  je negentien was? Nog voor je...’ hij kan het bijna niet uitspreken, ‘... de bak in  ging.’


  Valentijn knikt. ‘Ik  was met mam  op het kasteel. Ik wilde niet. Zij hadden zich nooit voor mij  of  voor mam geïnteresseerd, dus ik had geen behoefte  om daar mooi  weer te  spelen.  Maar mama wilde graag. Het was haar kans  om te laten  zien  dat ze niet was afgegleden nadat ze Wassenaar uit was getrapt. Ik  moest een pak aan  en mama stond erop dat ik meeging.’


   Zijn stem klinkt  steeds zachter.  ‘Het was  afschuwelijk. Er waren veel volwassenen  en  een paar kleine kinderen. Niemand van mijn leeftijd. Om de tijd  uit te zitten, ging ik buiten stiekem een sigaret roken. Vanaf het  terras voor  de  vijver zag ik  wat kinderen spelen. Het  was al donker,  zij  hoorden  daar niet te zijn.  Bij het water stond een man. Ik dacht  dat hij toezicht  hield, maar  opeens was er een kind  verdwenen. Een ander  kind gilde. Ik heb de sigaret uitgetrapt en  ben erop  afgerend.  De man was verdwenen. Het was verder  dan  ik  dacht en het water  was dieper.’


  Er zit een snik in zijn stem. ‘Ze zat vast.  De linten van haar feestjurk hadden zich rond een tak gehaakt. Ik  heb haar  in paniek omhooggetrokken, aan  haar armen en haar hoofd. De dag daarna bleek ze allemaal blauwe plekken te hebben,  zei de politie.  Maar het maakte niet meer uit: de  linten  zaten rond  haar nek, ze was dood. En  mij namen ze mee.’


   ‘Je zegt net  dat  je Boudewijn voor het  eerst  zag op je negentiende. Was dat diezelfde  avond?’


  Valentijn knikt. ‘Hij stond naast het water. Het  puntje van zijn sigaret gloeide rood op in het donker  en  hij deed niks, keek alleen maar. Hij  liet dat  meisje gewoon verzuipen.’
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  Agenten vallen als een  colonne  mieren  het ogenschijnlijk verlaten huis  aan. Het gaat traag, alsof een  film  zich voor Marsala’s ogen voltrekt. Het  doet  haar  denken  aan stratego, een spel dat  ze  vroeger thuis graag speelden. Zij  wilde altijd de  blauwe  pionnen omdat ze  dacht  dat  die geluk brachten.  Maar ze verloor  vaak, welke  strategie ze ook probeerde. Ze kijkt naar de  man  naast wie  ze al vijfentwintig jaar wakker wordt. Een  strateeg pur  sang, daar  wordt hij  door zijn tegenstanders, medestanders en journalisten om  geroemd.  Alsof het een  kwaliteit is.


   Ze  rilt. Is dit het leven?  Diegene die het  best vooruit  kan  denken, overwint? Was het altijd  al zo  dat maarschalken hun verkenners opofferden in  ruil voor kennis om  zelf buiten schot te blijven? En  Emma? Ze had lang gedacht  dat zij het brein was achter Boudewijns carrière  en  de  uitvoerder van  Adriaans ideeën. Hij  wilde zijn zoon  de  politiek in, koste wat  het kost.  Was Boudewijn  wel  de maarschalk voor wie iedereen hem aanzag of slechts een pion in het masterplan van zijn ouders? Slachtoffer  van hun eigen ambities? Wist  hij het zelf?


  Aan de overkant van de  straat klinkt  geschreeuw. Als een magneet wordt ze  ernaartoe getrokken. Zouden ze hem hebben? Boudewijns zoon, de  moordenaar van  alle vrouwen in zijn eigen familie? Ze kan zich  voorstellen dat haar man hem haat.


  Er komt echter niemand met een buit  naar buiten, de wapens worden  niet opnieuw  afgevuurd, er wordt niemand  in de kraag gevat.


    ‘Misschien is hij er  niet meer,’ mompelt  ze zacht.


  ‘Wat?’ Boudewijn kijkt haar scherp  aan.


   ‘Misschien is hij gevlucht.’


  ‘Hij zal niet ver komen,’  zegt  Boudewijn zakelijk. ‘Alle uitvalswegen zijn afgesloten. Al  graaft hij  een tunnel, dan nog roken we  hem uit.’


  Marsala rilt onder  haar omslagdoek. Moet ze hem zeggen dat  ze het weet? Boudewijns  telefoon klinkt zacht. Hij kijkt  naar  het scherm en  neemt op.


  ‘Janka, ja, prima, fijn dat je belt. Ik  heb je  hulp nodig. Bel  de pers voor me. Ja,  allemaal. Ik heb vanavond een belangrijke mededeling te doen. Hoe laat weet ik nog niet, maar ik  verwacht niet  dat het nachtwerk wordt.’ Dan  is het even stil.  ‘Lars heeft het druk, die is... ergens mee bezig, daarom  heb ik  jou nodig, oké? Mooi, dank je.’ Hij laat  het toestel in  zijn  broekzak  glijden. Marsala bekijkt zijn gezicht. Zijn  ogen glinsteren van  opwinding, alsof  hij van het schouwspel geniet.


  Dan kan  ze  zich niet langer inhouden.  ‘Je  weet  dat je nu je eigen zoon laat oppakken?’ zegt ze verwijtend.


  Boudewijn lijkt haar niet gehoord te hebben en even wenst  ze dat het zo is. Dan knikt  hij langzaam.  Net zo langzaam  als in een  debat.  Terwijl zijn  opponent zijn antwoord nog met  zorg formuleert, knikt hij en construeert  in gedachten  zijn  tegenwerping. ‘Hoe weet jij dat Valentijn mijn zoon  is?’ vraagt hij bijna achteloos.


   Marsala  slikt. ‘Ik  heb je moeders map gelezen. Hij zat in je tas. Ik zocht haar begrafenispapieren.’  Dat laatste klinkt als een verantwoording, angstig  en  vol berouw.


  Hij knikt  kil. ‘Op  papier ja, maar  in werkelijkheid zal hij nooit meer voor me zijn dan een eenmalig moment van zwakte.’ Zijn mond  krult zich tot een  glimlach.  ‘Hij stond  me in de  weg,  dat  had mijn vader goed gezien.’


  ‘Je vader?’


  Boudewijn knikt en houdt  zijn ogen op het filmische spektakel voor hen  gericht. ‘Ze wisten van  de zwangerschap. Het was mijn  vader die Claire wegstuurde toen ze de baby niet wilde  laten  weghalen.  Hij wist dat het kind me zou  ruïneren.’
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   ‘Hij  heeft gelijk,’ zegt Ruud  zacht. Het  zweet parelt boven zijn lip. ‘Ik heb  die foto’s gestuurd.’  Hij kijkt nerveus naar de gang, zijn  vinger  trekt aan het plakband. De flap  zit stevig  dichtgeplakt, alsof Ruud bang was dat  het geheim er op een verkeerd moment uit zou vallen.


  ‘De  politie  zal me  oppakken,’ zegt hij  bang. ‘Dan blijft mijn moeder  alleen achter en  dat kan  niet, ze heeft me  nodig.’


  Nina  kijkt hem bedenkelijk aan. Zo’n  vaart zal het vast niet  lopen. ‘Je moeder is  al op leeftijd. Ze  zullen  goed voor haar zorgen.’


  ‘Hoezo?’ vraagt hij.  Zijn stem klinkt een register hoger.


  Nina  schudt verward haar hoofd. ‘Zij heeft  oma toch vermoord, zei  je? Je hebt het gezien en het  zelfs vastgelegd vanaf je vaste  plek  op  zolder. Toch?’ Bij het zien van Ruuds trieste gezicht  neemt haar overtuiging  af. ‘Niet?’


  De man schudt zijn  hoofd. ‘Het spijt  me, Nina,’ fluistert  hij.


   Wat spijt hem? Waar slaat dat op? Ze zal van vreugde  in de  lucht springen als ze weet wie het was. De zaak zal  tot een  einde  komen, haar vader zal trots op  haar zijn  en  oma kan begraven worden.  Met  bruut geweld  scheurt ze de envelop open. De foto’s zijn op  A4 afgedrukt, op mat papier  alsof  iedere  glans de scènes onrecht aan zou doen.  Ze zijn analoog in zwart-wit gemaakt  en afgedrukt in een  doka, ziet Nina met  haar professionele oog. Op de platen ziet ze  aangeharkte perkjes in oma’s tuin, de uitgebloeide asters  in de border rond de fontein,  de  symmetrisch geschoren heggen,  groen en zonder  bruine plekken. De zon staat hoog  aan de hemel, de  lucht is helblauw. Een najaarsdag zoals je  ze zelden ziet. Een dissonant op de foto is de zwarte auto die ze herkent. De  chauffeur was net  uitgestapt voor er geklikt werd en drukt op de afstandsbediening aan de sleutelbos. Nina  legt de foto opzij en gaat  naar de volgende afdruk. Ze ziet hoe oma de  deur opent. Ze  draagt een oudroze  trui met  een  bruinige rok en daaroverheen haar keukenschort.


  Nina bladert verder, alsof ze  een  stripverhaal  leest. Als een  observator, een rol waar  ze  zich altijd prettig in voelde,  maar nu bekruipt haar  een ongemakkelijk gevoel.  Zonder het te willen, kijkt ze verder. De  foto’s komen een voor een  voorbij. De camera  zoomt  inmiddels sterk in.  Ruud moet  een telelens gebruikt  hebben. Ondanks de weerkaatsing  in de ramen, ziet ze de twee figuren duidelijk  in de  woonkamer. Ze lopen van elkaar weg en  naar elkaar toe. De bezoeker  gooit  zijn armen in de  lucht, frustratie is van het gezicht af te lezen.  De  zelfverzekerde  blik van  haar oma  vervult  haar met  trots.  In  de foto’s die volgen, verandert die  blik. Nina ziet angst en onbegrip. De man naast  haar komt  dan heel  dichtbij. In  zijn handen  de sjaal  die Emma voor haar verjaardag  had  gekregen. Bij  het  openen  van  de deur  droeg  ze die niet, hij  moet  specifiek  voor dit doel zijn gepakt.  Er  rest nog een foto en  ze  weet dat ze die niet wil  zien, maar  toch laat ze de voorlaatste  ervan afglijden. Haarscherp ziet ze de handen en de sjaal  rond oma’s nek.  Ze staat al niet  meer  rechtop, maar is weggezakt.


  Dan  valt  haar  oog op  een  andere  persoon die voor  het eerst  in beeld staat. Ze kent zijn  gestalte  inmiddels goed: de  rechte neus, de verwaaide krullen.  Hij staat  bij de fontein en  kijkt door het raam  naar  binnen.  Met zijn lengte moet hij kunnen zien wat  zij  nu ziet. Is  hij ook gezien? Dat moet wel.  Dáárom sloeg hij op de vlucht!  Hij  wist te  veel.


  Als een traan op  het matte  papier uit  elkaar spat,  kijkt ze  weg. Ruuds  mond  is verwrongen.  ‘Het spijt  me, Nina, echt.’


   Ze knikt. ‘Haal de politie alsjeblieft, Ruud. Nu.’ Ze snuift  en veegt met een haal haar  tranen  weg.


   Als Ruud zich omdraait, ziet  ze hem verstrakken. Voor hen staat Boudewijn. Onberispelijk  in  zijn grijze pak, zijn haar strak in model en in zijn handen een dunne roze met groene damessjaal.


  Hij  draait het  stof  langzaam tot een streng. ‘Jullie gaan  helemaal nergens  heen.’
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   ‘Ze  hadden de laatste tijd vaker ruzie. Als iedereen erbij  was, waren ze elkaars  beste vrienden, maar  Boudewijn  kwam ook  vaak alleen.  Dan botste het,’ vertelt Valentijn.


  Lars probeert het gerommel op de achtergrond te negeren.  De  politie moet binnen zijn,  het zal niet lang meer duren voordat zij gevonden worden.  Het zweet staat in zijn  handen en de lucht broeit, alsof  er  onweer  op komst  is.


  ‘Emma was  te  lief.’ De bitterheid  klinkt door  in Valentijns stem.  Hij zal zich vaak hebben afgevraagd hoe zijn leven had kunnen verlopen, denkt Lars. ‘Ze was  hard voor zichzelf. Ze  schreef  het  leven van zich  af. Maakte een fout en strafte zichzelf daar jaren voor, iedere  dag. Een  maand  of twee geleden hield ze daarmee  op. Nadat Boudewijn zich  kandidaat stelde  voor het  premierschap, trok  ze zich iedere avond terug achter haar bureau. Ik heb nooit iets mogen lezen, maar  ze  zei dat het over Adriaan  ging, over hun  huwelijk, over de waarheid. Ze zei ook dat ze haar fouten  uit het verleden goed  zou maken.’ Valentijn haalt  zijn  neus op.


  ‘Een week of zes geleden,  kwam Boudewijn  ’s avonds onverwacht langs. Emma zat te schrijven en hij  had zijn eigen sleutel gebruikt. Ze  hoorde hem niet  komen. Ik  was beneden in mijn kamer aan het  lezen en hoorde hen steeds harder schreeuwen.’ Valentijns stem zakt naar  bijna onverstaanbaar. ‘Boudewijn  zei dat ik  weg moest, ik mocht Emma niet meer helpen. Hij was bang dat het uit zou komen. Niemand stemde op een premier wiens  moeder een  ex-tbs’er hielp.  Ik was  een risico voor de verkiezingen, zei hij. Niemand mocht weten dat zijn moeder met een ex-crimineel omging.’


   Er  verschijnen zweetdruppeltjes op zijn  voorhoofd. ‘Om  hem tot rede te brengen, vertelde  Emma Boudewijn wat ik allang  wist: dat  hij mijn  vader is. Hij mocht me  niet nog  eens wegsturen. Zij had een keer haar mond gehouden, maar ze zou het niet  nog  een keer doen.  De tijden waren veranderd.’


    Valentijn  kijkt  Lars indringend  aan. Zijn  blauwgrijze ogen  lijken  paars in het weinige licht.


  Lars kijkt  Valentijn aan. De  man is gebroken. Het gerommel in huis wordt luider. Hij hoort  geschreeuw.  Bevelen.


   Maar het  verhaal is niet af. Alsof  Valentijn hetzelfde voelt, gaat  hij verder.


  ‘Boudewijn  ontplofte. Even dacht ik dat hij haar iets aan zou  doen, maar hij vertrok. De  volgende dag ging Emma naar de  notaris. Ze deponeerde daar  haar volgeschreven  schriften en wilde wat  dingen  veranderen, zei  ze. Eerlijker maken. Boudewijn zou niet voor me zorgen,  dus zij wilde dat  doen, voor  altijd. Op de ochtend van de moord kreeg ze een telefoontje van  die notaris:  Boudewijn was geweest.  Die  notaris was het niet met Emma’s wijziging  eens en had Boudewijn erover verteld.  Ze was teleurgesteld dat ze  hem niet kon vertrouwen;  en toen zei ze  dat ik weg  moest,  al was  het  maar  voor  even.  Ik  was niet veilig.  Ze zei het heel hard. Boos.  Dus ik pakte mijn fiets  en ging naar het meertje in het bos. Daar kon ik  nadenken.’


   ‘En daar  zag je Nina,’  vult Lars aan.


   Valentijn knikt. ‘Nina zou naar Emma gaan, zei  ze.  Ik dacht:  als zij  mag komen, is het vast oké als ik ook terugga. Ik moest  de heggen nog  snoeien en de bemesting doen.’


   ‘En toen?’


  Valentijn schudt zijn hoofd. ‘Nina  was  er niet.  Ik  zette mijn fiets  achter  omdat  de schaar daar  lag en  ben  daarmee naar buiten gelopen. Maar voor ik ging knippen,  ben ik  bij de fontein blijven staan en  heb naar binnen gekeken.’


  ‘En  wat  zag je?’


  ‘Boudewijn was er. Ze hadden ruzie.  Hij maakte haar  dood.’


  ‘Wat?’


   Valentijn slaat zijn  ogen neer. Buiten klinken rennende voetstappen.


   ‘Ik wist dat niemand  me zou  geloven.’


  Als de deur openvliegt en een felle  lamp naar  binnen  schijnt, zet Lars zich schrap. Valentijns ogen zijn  groot en bang, alsof  hij iets herbeleeft. Lars wordt aan zijn armen over de  stoel naar achteren getrokken, richting de deur. Dan ziet hij hoe een  agent zijn  vuurwapen  op Valentijn richt.


  Lars wil schreeuwen, maar er komt  geen geluid  uit zijn keel. Niet  schieten, denkt hij.  Als ze  maar niet schieten.  Dan klinkt er een knal.
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  Marsala ziet niets meer. De agenten zijn het huis  in gestormd of  staan als versteend in  schietpositie naast hun auto’s. Boudewijn  is terug naar  binnen, die  hield het voor gezien. Dan klinkt er een  doffe knal. Verstijfd blijft ze staan, alsof haar  benen  niet  weten welke reflex het best  is: vluchten of vechten. Ze trekt  haar omslagdoek strakker  om  zich  heen en loopt de gang  weer in. Naar licht, naar  mensen. Het wordt tijd  dat deze nachtmerrie eindigt.


  Aan het einde van de gang ziet ze Boudewijn staan, met de  rug naar haar  toe. Zijn armen zijn  gekromd, zijn biceps gespannen. Ze  ziet de contouren onder het grijze  jasje. Spieren op spanning, daar zouden haar nieuwe werken over moeten gaan. Geen vrouwen  meer, maar mannen in aanvalspositie, strijders.


   Dan  dringt het tot haar door dat  Boudewijn zo’n vechthouding heeft aangenomen. Waarom? Stap  voor stap sluipt ze dichterbij. Er klinkt gesnik. Achter Boudewijns silhouet ziet ze Nina. Tranen lopen over haar wangen, haar  haren  plakken in haar gezicht, dat afschuw uitdrukt.


  ‘Waarom?’ fluistert  ze zacht.  ‘Waarom  oma?’


   ‘Ze wilde me kapotmaken. Na alles wat ik gedaan en bereikt had,’  sist Boudewijn.


  Marsala blijft staan.


  ‘Ze vertelde me wie Valentijn  was,  ze  wilde bekendmaken hoe alles was gegaan. Dat ik Valentijns vader  was; de dood van dat  meisje. Ze wilde mij laten boeten in plaats van hem. Nu ik er  bijna  was. Dat mens was gehersenspoeld,  ze wilde me  verdomme  kapotmaken. Henri heeft me  alles verteld.’


  Zijn  stem verandert van  toon, alsof hij  nog steeds verbaasd is. ‘Mama en papa hadden het samen besloten. Zij zouden  ervoor zorgen dat ik  kon  studeren en dat Claire en het kind uit ons leven verdwenen. Dat alles  weer normaal zou worden.’


    Marsala houdt haar  tas vast  als een  anker.


  ‘Valentijn.’ Boudewijn  spuugt de letters  zowat uit.  ‘Ik was hem  vergeten. Tot die avond in het kasteel. Ik herkende hem  meteen en ben buiten gaan  roken. Het  meisje kon  niet zwemmen  maar ik had  geen zin om mijn goede pak te verknoeien in die vieze vijver. Valentijn sprintte naar het water en  dook  erin. Die jongen spoorde niet.’


  Hij  zuchtte. ‘Het was niet gepland,  maar toen we hoorden dat  hij was  opgepakt, hebben we  onze verklaringen  aangepast.  Papa regelde  dat. Het was fijn dat dat  joch  was opgeborgen.’


   Marsala voelt in haar tas,  zoekt  naar het gladde metaal. Ze kijkt achterom, naar  de straat.  Haar dochter  staat naast  twee agenten. Gelukkig. Zij hoeft  dit niet te zien.


   ‘Tot ze hem verdomme mee naar huis nam. Jarenlang heb ik het  getolereerd.’


  ‘Dus je wist  dat Valentijn je zoon  was?’ vraagt Nina verbaasd.


  Boudewijn  knikt. ‘Nog niet lang,  maar ik vermoedde het wel. Ze  zorgde ervoor dat  ik hem nooit zag. Zo bleef het rustig. Tot  ik  haar vertelde dat ik premier  wilde  worden en zij  zei  dat ze alles op ging schrijven. Ik wilde dat Valentijn verdween,  hij was een risico. Zij dacht  daar  anders over en vertelde eindelijk  hoe het zat. Ze  had het  nooit op moeten schrijven  en  bij Henri moeten dumpen, zodat  de  hele familie het  zou kunnen lezen  als zij er niet meer was. Toen Henri  wist wat  ze aan het doen was heeft hij  me gebeld.’


   Hij snuift. ‘Zie  je  het  voor  je?  Dat haar bekentenissen publiek werden? Een  ex-tbs’er als zoon  zou  mijn carrière te gronde richten. Mijn moeder was  gek geworden.’


  Marsala’s nagels tikken tegen het koude voorwerp. Als vanzelf vindt  haar handpalm het handvat. Haar vingers kruipen  eromheen.


   ‘En Claire? Waarom Claire?’


  ‘Claire bedreigde me. Ik  dacht even dat die foto’s van haar kwamen. Op de begrafenis van Gertie  vertelde Claire dat ze contact had met de pers. Ze wilde Valentijn terug en toen ze in de gaten kreeg dat ik haar niet  ging helpen,  wilde  ze naar de pers stappen. Nooit had ze haar  mond opengedaan en  nu wilde ze  me  kapotmaken. “Premier vader van ex-tbs’er”. Ik wilde haar waarschuwen,  maar ze  luisterde niet.’


   Nina’s tranen lopen over haar wangen. Marsala kijkt toe,  alsof de hele  scène zich op een filmdoek  afspeelt.


  ‘En  toen heb  je haar  zomaar gedood?’


  Marsala  haalt het  pistool uit haar  tas, herhaalt de handelingen  die ze van de  training  kent  en laadt het wapen  door. Hij  wist er al jaren  van  en had  haar nooit ingelicht.


  ‘Niet zomaar, Nina, ik  had geen keus. Ze kozen voor  hem. Claire en mama,  ze wilden me  kapotmaken. Dat mocht ik niet  laten gebeuren.  Ik moest hen vermoorden, ik  had  geen keus.’


   Marsala knijpt een oog dicht, heft haar  arm en schiet.
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   ‘Geef maar.’ Nina pakt het  glas  dat  voor haar wordt ingeschonken. Het  is laag en breed, het vocht dat erin  zit okergeel. ‘Brandy,’ zou haar oma hebben gezegd voor ze er  voorzichtig aan genipt had.  Ze warmt  het in haar  handen. De mensen om  haar  heen krijgen  ook een glas.  Nina  wiebelt van het ene been op het andere, ongeduldig tot ze mag  drinken.


  De deuren van  het  crematorium  hebben de massaal toegestroomde pers buitengesloten. Ze was blij dat ze  een  zijingang mochten gebruiken  om aan het  mediageweld te  ontkomen.


  ‘Gaat  het?’ fluistert Lars  in  haar  oor. Hij is in pak, met stropdas.  Even  ziet ze weer  de corpsbal die haar  vader afzette voor oma’s verjaardag. Het lijkt langer geleden dan  het  in  werkelijkheid is. Tijd is een vreemd fenomeen dat we niet  kunnen beïnvloeden, hij zit vastgeklonken  in ons systeem  en is tegelijk het meest  vloeibare begrip dat we kennen.


   Ze  knikt. ‘Bedankt dat je bent  gekomen,’ zegt ze zacht. Ze  had  hem dagen  geleden  voor het laatst  gezien, toen de politie hen had  verhoord. Rechercheur Vink  vertelde trots dat de  moord  op Gertie de Wit-Van Amerongen ook  was opgelost. Hij had al  die tijd gelijk gehad. De verdachte die  ervoor was aangehouden, had bekend en  een DNA-spoor had  de bekentenis ondersteund. Het  bleek  een ordinaire roofoverval.  Verwurging  met wollen handschoenen.  Nina kende de verdachte niet. De zaak van  oma en  Claire was nog in onderzoek, formuleerde hij voorzichtig.  Ze  had geknikt en was vertrokken.


   ‘Mensen, mag ik even uw aandacht?’ Een vrouw in  een stemmig grijs mantelpakje met het logo van de  uitvaartmaatschappij neemt met een zachte stem het woord.  Haar  haren zijn  duifgrijs, alsof het  leeftijd behoeft om de levenden afscheid van  de  doden te laten  nemen.  Ze  kijkt naast zich. Marsala  heeft  haar haren gekruld en draagt een zwart jurkje met  stijlvolle  pumps. Haar  ogen staan kalm.  Het argument  ‘noodweer’  en  de beperkte schade die haar schot  had aangericht, was voor de politie  voldoende om haar niet te  vervolgen. Merlot houdt haar moeders hand vast. Het is haar eerste dode. Zonder alle bravoure lijkt ze opeens  het kleine meisje dat ze is.


   Nina denkt terug aan de dag  dat ze haar  moeder begroeven. Ze was te klein om alles  te onthouden, haar  herinneringen zijn in nevelen gehuld. Wat  ze nog wel  weet, is  dat papa haar na  de  plechtigheid  optilde en naar de auto droeg. In zijn armen  voelde ze zich veilig en kwam ze tot rust. In de  auto had ze op oma’s schoot geslapen, uitgeput  van alle  emoties die  ze overnam van  de mensen om  haar heen.  Op  de houten  kist lag een  tekening. Daarop had ze mama getekend tussen de sterren.  Ze stond zelf  op een ronde blauwe bol en zwaaide  naar haar moeder. Oma  had haar verteld dat mama  een sterretje was geworden. Nu  was ze  er  zelf ook een.


  De mensen om haar heen zetten het glas  aan  hun mond.  De bijbehorende speech heeft  ze niet  gehoord. Gretig  drinkt ze mee om haar zenuwen over wat komen gaat, te bedwingen. Het drankje, dat Marsala speciaal heeft  besteld, brandt  haar slokdarm bijna weg, tranen springen in haar ogen. Merlot  drinkt haar glas ook  leeg  en  vertrekt geen  spier.  Nina  voelt  de drank haar  buik verwarmen.  In  haar tas zit een  stuk papier. De tekst is kort.


  ‘Ga je mee?’ Lars pakt  haar zacht  bij haar schouder. De bezorgdheid in zijn  ogen raakt haar. Ze  knikt en  slaat  haar ogen  neer.


  Ze lopen de zaal binnen. De grillige  tonen van  Bachs  eerste vioolconcert dansen hun tegemoet. Bij  de eerste rij laat Lars haar  los en  schuift achter haar door. Nina gaat naast Marsala  zitten.  Haar stiefmoeders handen  omklemmen een verkreukelde zakdoek. Marsala had haar verteld dat het thema van  haar nieuwe beeldenreeks  verloren liefde werd en dat ze  de beelden zou maken, expositie of niet. Ze moest het  doen. Nina  belde direct met de bank  en liet 60.000 euro  naar haar overschrijven.


   Achter hen  klinkt geroezemoes, de aula loopt vol.  Het duurt eindeloos,  alsof het hele  dorp  is uitgelopen voor Emma’s uitvaart. De politie  houdt  de pers op afstand. Nina kijkt  strak voor zich uit. De stoel naast haar blijft leeg. Ze ademt bewust  in  en  uit, alsof die oefening haar  helpt om tot rust  te  komen,  maar faalt gruwelijk  in haar  poging. Voorzichtig  pakt ze uit haar tas het vel papier  en legt  dat op haar schoot. Het gerommel verstomt. De  mevrouw van  de begrafenisorganisatie  geeft een seintje naar haar collega dat  de  deuren wel dicht  kunnen. Het  volume van  de muziek  wordt al zachtjes teruggedraaid.


    Nina kijkt  op  wanneer  er een  man langsloopt. Hij is simpel  maar netjes gekleed. Zijn rechterarm zit in een mitella.  Bij de kist,  uitbundig  versierd  met kleurige bloemen, blijft hij even  staan. Nina  houdt haar adem in. Marsala klemt de zakdoek vast. Dan bukt de man zich en legt iets op de kist voor  hij  terugloopt en naast Nina plaatsneemt. Ze glimlacht door haar tranen heen.


  Naast  de bloemen ligt een  klein vierkant voorwerp met vakjes in zes  verschillende  kleuren en  perfect  gesorteerd. Waarschijnlijk in enkele seconden opgelost.
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