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    Wat als je sliep


    En wat als je


    in je slaap


    droomde


    En wat als je


    in je droom


    in de hemel was


    en daar een prachtige, mysterieuze bloem plukte


    En wat als je


    toen je wakker werd


    die bloem in je hand had


    Ach, wat dan?


    – Samuel Taylor Coleridge


    Zij die ’s nachts dromen in de stoffige uithoeken


    van hun geest, ontwaken ’s ochtends om te ontdekken


    dat het ijdelheid was; maar de dagdromers zijn


    gevaarlijke mensen, want zij kunnen hun droom


    met open ogen uitspelen, om hem te vervullen.


    – T.E. Lawrence


    Ik verafschuw mensen die honden houden. Het zijn lafaards die niet de moed hebben zelf mensen te bijten.


    – August Strindberg

  


  
    Proloog


    Geheimen zijn vreemde dingen.


    Er zijn drie soorten geheimen. Het eerste is bij iedereen wel bekend, het geheim waar je minstens twee mensen voor nodig hebt: een om het te bewaren en een die er nooit achter komt. Het tweede is al moeilijker: een geheim dat je zelf niet wilt kennen. Elke dag worden duizenden biechten niet opgebiecht, en geen van die mensen weet dat de geheimen die ze niet onder ogen durven te zien allemaal neerkomen op dezelfde drie woorden: Ik ben bang.


    En dan is er nog het derde soort, het meest verborgen geheim, waar niemand iets van weet. Misschien was het ooit bekend, maar is het meegenomen in het graf. Of misschien is het een nutteloos mysterie, vrijwel onbekend en eenzaam, nooit gevonden omdat niemand er ooit naar heeft gezocht.


    Soms, heel soms, blijft een geheim onontdekt omdat het te groot is en de menselijke geest het niet kan bevatten. Het is te vreemd, te enorm, te angstaanjagend om over na te denken.


    We hebben allemaal geheimen. Geheimen en kakkerlakken: dat is wat er zal overblijven als de wereld vergaat.


    Ronan Lynch leefde met alle soorten geheimen.


    Zijn eerste geheim draaide om zijn vader. Niall Lynch was een opschepperige dichter geweest, een mislukte musicus, een charmante pechvogel die was opgegroeid in Belfast maar geboren in Cumbria, en Ronan had van hem gehouden zoals hij nergens anders van hield.


    Hoewel Niall een schurk en een duivel was, was de familie Lynch rijk. Nialls beroep was een mysterie. Hij was soms maanden achtereen van huis, hoewel moeilijk te zeggen was of dat kwam door zijn werk of doordat hij een schurk was. Hij keerde altijd terug met geschenken, schatten en onvoorstelbare hoeveelheden geld, maar voor Ronan was Niall zelf het meest wonder-baarlijk. Elk afscheid voelde alsof het het laatste zou zijn, en dus was elke terugkeer een wonder.


    ‘Toen ik geboren werd,’ vertelde Niall Lynch zijn middelste zoon, ‘heeft God de mal zo hard gebroken dat de grond beefde.’


    Dat was meteen al een leugen, want als God echt de mal van Niall had gebroken, dan had Hij twintig jaar later alsnog een kopie gemaakt om Ronan en zijn twee broers Declan en Matthew te maken. De drie gebroeders waren namelijk knappe kopieën van hun vader, hoewel ze ieder een andere kant van Niall weerspiegelden. Declan had hetzelfde vermogen om de kamer met zijn aanwezigheid te vullen. Matthews krullende haar was overgoten met Nialls charme en humor. En Ronan had alles wat er overbleef: smeulende ogen en een glimlach gemaakt voor de strijd.


    Allemaal hadden ze weinig tot niets van hun moeder.


    ‘Het was een echte aardbeving,’ verhelderde Niall, alsof iemand hem daarnaar had gevraagd, en Niall kennende was dat waarschijnlijk ook zo. ‘Vier komma één op de schaal van Richter. Bij alles onder de vier zou de mal alleen maar zijn gebarsten, niet gebroken.’


    Op dat moment geloofde Ronan er niets van, maar dat gaf niet, want zijn vader wilde aanbidding, geen geloof.


    ‘En jij, Ronan,’ zei Niall. Hij sprak ‘Ronan’ altijd anders uit dan andere woorden. Alsof hij eigenlijk iets heel anders had willen zeggen – iets als ‘mes’ of ‘gif’ of ‘wraak’ – en dat op het laatste moment had vervangen door Ronans naam. ‘Toen jij werd geboren, droogden de rivieren op en huilde het vee in Rockingham County tranen van bloed.’


    Het was een verhaal dat hij meer dan eens had verteld, maar Ronans moeder Aurora hield vol dat het een leugen was. Zij zei dat toen Ronan werd geboren, alle bomen begonnen te bloeien en de raven in Henrietta lachten. Als zijn ouders kibbelden over wat er bij zijn geboorte was gebeurd, merkte Ronan nooit op dat allebei de versies waar konden zijn.


    Declan, de oudste van de gebroeders Lynch, vroeg een keer: ‘En wat gebeurde er toen ik werd geboren?’


    Niall Lynch keek hem aan en zei: ‘Dat zou ik niet weten. Ik was er niet bij.’


    Als Niall ‘Declan’ zei, klonk dat altijd alsof hij ‘Declan’ had willen zeggen.


    En dan verdween Niall weer een maand. Ronan maakte gebruik van de kans om de Barns, zoals de grote boerderij van de familie Lynch heette, te doorzoeken op sporen van de bron van Nialls geld. Hij vond geen aanwijzingen over het werk van zijn vader, maar in een roestige metalen kist ontdekte hij wel een vergeeld krantenartikel uit het jaar waarin zijn vader was geboren. Het was een droog verslag van de aardbeving in Kirkby Stephen, die in heel noordelijk Engeland en het zuiden van Schotland was gevoeld. Vier komma één. Bij alles onder de vier zou de mal alleen maar zijn gebarsten, niet gebroken.


    Die avond kwam Niall Lynch in het donker thuis, en toen hij wakker werd zag hij Ronan in de kleine witte ouderslaapkamer bij zijn bed staan. De ochtendzon kleurde hen allebei sneeuwwit als engelen, en dat was om te beginnen al een leugen. Nialls gezicht zat onder het bloed en blauwe bloemblaadjes.


    ‘Ik heb net gedroomd over de dag dat jij werd geboren, Ronan,’ zei Niall.


    Hij veegde het bloed van zijn voorhoofd om Ronan te laten zien dat er geen wond onder zat. De bloemblaadjes die in het bloed vastplakten hadden de vorm van sterretjes. Ronan was er tot zijn verbazing van overtuigd dat ze uit de geest van zijn vader waren voortgekomen. Hij was nog nooit ergens zo zeker van geweest.


    De wereld scheurde en rekte zich uit, plotseling eindeloos groot.


    Ronan zei tegen hem: ‘Ik weet waar het geld vandaan komt.’


    ‘Vertel het niemand,’ zei zijn vader.


    Dat was het eerste geheim.


    Het tweede geheim was perfect verborgen. Ronan zei het niet. Ronan dacht het niet. Hij zette nooit tekst bij het tweede geheim, dat hij zelf niet wilde kennen.


    Maar toch speelde het op de achtergrond.


    En dan was dit er nog: drie jaar later droomde Ronan over de auto van zijn vriend Richard C. Gansey III. Gansey vertrouwde hem met alles, behalve wapens. Nooit met wapens, en ook nooit met Ganseys Camaro uit ’73 in de kleur van de hel en met zwarte strepen. In zijn wakende uren kwam Ronan nooit verder dan de passagiersstoel. Als Gansey de stad uit ging, nam hij de autosleutels mee.


    Maar in Ronans droom was Gansey er niet en de Camaro wel. De auto stond op het schuin aflopende stuk van een verlaten parkeerplaats, met op de achtergrond de spookachtig blauwe schimmen van verre bergen. Ronans hand sloot zich om de portiergreep aan de bestuurderskant. Hij beproefde zijn kracht: het was droomkracht, alleen stoffelijk genoeg om zich vast te houden aan het idee van het openen van het portier. Dat was voldoende. Ronan liet zich op de bestuurdersstoel zakken. De bergen en de parkeerplaats waren een droom, maar de geur in de auto was een herinnering: benzine, vinyl, vloermatten en jaren van gebruik.


    De sleutels zitten erin, dacht Ronan.


    En dat was zo.


    De sleutels bungelden als metalig fruit in het contact, en Ronan bleef een hele poos zitten en hield ze vast in zijn geest. Hij verplaatste de sleutels van droom naar herinnering en weer terug, en toen sloot hij zijn hand eromheen. Hij voelde het zachte leer en de versleten rand van de sleutelhanger, het koude metaal van de ring en de kofferbaksleutel, de dunne, scherpe belofte van de contactsleutel tussen zijn vingers.


    Toen werd hij wakker.


    En toen hij zijn hand opende, lagen de sleutels erin. Van droom naar werkelijkheid.


    Dat was zijn derde geheim.
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    Theoretisch gesproken zou Blue Sargent een van deze jongens waarschijnlijk vermoorden.


    ‘Jane!’ De kreet kwam van de top van de heuvel. Hij was bestemd voor Blue, die helemaal geen Jane heette. ‘Schiet op!’


    Als enige niet-helderziende in een bijzonder helderziende familie was haar toekomst alsmaar opnieuw voorspeld, en elke keer weer kwam daarbij naar voren dat ze haar ware liefde zou vermoorden als ze hem probeerde te kussen. Bovendien was voorspeld dat dit het jaar was waarin ze verliefd zou worden. En zowel Blue als haar helderziende halftante Neeve had een van de jongens afgelopen april over de onzichtbare lijkenweg zien lopen, wat betekende dat hij ergens in de twaalf maanden erna zou sterven. Alles bij elkaar was het een angstaanjagende optelsom.


    Op het ogenblik zag die specifieke jongen, Richard Campbell Gansey III, er behoorlijk levend uit. In de vochtige wind boven op de brede, groene heuvel wapperde zijn knalgele poloshirt om zijn borst en zijn kakishort om zijn prachtig gebruinde benen. Jongens als hij gingen niet dood; ze werden in brons gegoten en bij openbare bibliotheken neergezet. Hij stak zijn hand naar Blue uit toen ze uit de auto stapte en de heuvel op kwam, in een gebaar dat er niet zozeer uitzag als aanmoediging, maar meer alsof hij het luchtverkeer regelde.


    ‘Jane. Dit moet je zien!’ Zijn stem droop van het honingzoete accent van oud Virginiaans geld.


    Terwijl Blue met een telescoop op haar schouder de heuvel op strompelde, ging ze in gedachten na hoe groot het gevaar was: ben ik al verliefd op hem?


    Gansey rende de heuvel af om de telescoop uit haar handen te grissen.


    ‘Zo zwaar is hij niet,’ zei hij, waarna hij met het ding de heuvel weer op beende.


    Blue dacht niet dat ze verliefd op hem was. Ze was nog nooit verliefd geweest, maar toch was ze er vrij zeker van dat ze het zou weten als het zover was. Eerder dat jaar had ze wel een visioen gehad waarin ze hem kuste, en dát kon ze zich nog steeds vrij gemakkelijk voor de geest halen. Maar het verstandige deel van Blue, meestal het enige deel dat ze had, dacht dat dat meer te maken had met Richard Campbell Gansey III’s mooie mond dan met een opbloeiende romance.


    Hoe dan ook, als het lot dacht haar te kunnen voorschrijven op wie ze moest vallen, zou ze dat lot eens een poepie laten ruiken.


    ‘Ik had verwacht dat je meer spieren had. Hebben feministen niet altijd enorme spierballen?’ vroeg Gansey.


    Nee, ze was beslist niet verliefd op hem.


    ‘Het wordt er niet grappiger van dat je glimlacht terwijl je het zegt,’ zei Blue.


    Als laatste stap in zijn zoektocht naar de Welshe koning Owen Glendower had Gansey toestemming gevraagd bij plaatselijke landeigenaren om te mogen lopen over de grond die op de leylijn van Henrietta lag – een onzichtbare, volkomen rechte energielijn die spiritueel belangrijke plekken met elkaar verbond – of aan Cabeswater grensde, een mystiek bos dat op de lijn stond. Gansey was ervan overtuigd dat Glendower ergens in Cabeswater verborgen lag en daar de eeuwen wegsliep.


    Degene die de koning wekte, zou volgens zeggen een gunst krijgen, iets waar Blue de laatste tijd veel over had nagedacht. Volgens haar was Gansey de enige die zo’n gunst echt nodig had. Niet dat Gansey wíst dat hij over een paar maanden eigenlijk dood zou moeten zijn. En niet dat zij van plan was hem dat te vertellen.


    Als we Glendower snel vinden, dacht Blue, dan kunnen we Gansey vast redden.


    De steile klim leidde naar een grote, met gras begroeide heuveltop die boven de beboste uitlopers van de bergen uit rees. Ver, ver beneden lag Henrietta, Virginia. Het stadje was omringd door weilanden met hier en daar boerderijen en wat vee, klein en netjes als een modelspoorbaan. Alles behalve de torenhoge bergketen was groen en glansde in de zomerwarmte.


    Maar de jongens keken niet naar het uitzicht. Ze stonden in een kringetje: Adam Parrish, mager en blond, Noah Czerny, groezelig en ineengedoken, en Ronan Lynch, fel en donker. Op Ronans getatoeëerde schouder zat zijn tamme raaf, Kettingzaag. Hoewel ze zich voorzichtig vasthield, waren er lichte streepjes van haar klauwtjes aan weerskanten van het bandje van zijn mouwloze zwarte shirt te zien. Ze keken allemaal naar iets wat Ronan in zijn handen hield. Gansey gooide zwierig de telescoop in het dichte gras en ging bij hen staan.


    Adam liet Blue ook in hun kringetje toe en keek haar even in de ogen. Zoals altijd intrigeerde zijn gezicht haar. Hij was niet op een echt conventionele manier knap, maar wel interessant. Hij had de geprononceerde jukbeenderen en diepliggende ogen die je wel meer zag bij mensen uit Henrietta, maar zijn versie ervan was verfijnder. Hij leek er een beetje buitenaards door. Een beetje onbereikbaar.


    Ik kies hém, Lot, dacht ze fel. Niet Richard Gansey III. Ik laat me door jou de wet niet voorschrijven.


    Adams hand gleed over haar blote elleboog. Zijn aanraking was een fluistering in een taal die ze niet zo goed sprak.


    ‘Doe open,’ droeg hij Ronan op. Zijn stem klonk weifelend.


    ‘Gij ongelovige,’ sneerde Ronan, maar zonder veel venijn.


    Het modelvliegtuigje dat hij vasthield was even breed als zijn hand. Het was gemaakt van effen wit plastic en bijna belachelijk detailloos: een vliegtuigvormig ding. Hij maakte het batterijklepje aan de onderkant open. Het vakje was leeg.


    ‘Nou, dan is het onmogelijk,’ zei Adam. Hij plukte een sprinkhaan van zich af die op zijn kraag was geland. Iedereen in de groep keek naar hem terwijl hij dat deed. Sinds hij de maand ervoor een vreemde rituele overeenkomst had gesloten, hielden ze al zijn bewegingen in de gaten. Maar als Adam die extra aandacht al opmerkte, liet hij daar niets van blijken. ‘Zonder batterij of motor vliegt hij niet.’


    Nu wist Blue wat dit voor een ding was. Ronan Lynch, hoeder van geheimen, strijder tegen mensen, duivelse jongen, had hun verteld dat hij voorwerpen kon meenemen uit zijn dromen. Bewijsstuk A: Kettingzaag.


    Gansey was opgewonden geweest; hij was het soort jongen dat niet per se alles geloofde, maar dat wel graag wilde. Maar Adam, die alleen zover was gekomen in het leven door te twijfelen aan elk feit dat hem werd voorgelegd, had bewijs willen hebben.


    ‘“Zonder batterij of motor vliegt hij niet,”’ deed Ronan hem na in een iets hogere versie van Adams lichte Henrietta-accent. ‘Noah, de besturing.’


    Noah zocht tussen de dikke graspollen naar de radiografische besturing. Net als het vliegtuigje was ook die wit en glanzend, met afgeronde hoeken. Noahs handen leken heel massief toen hij hem vasthield. Hoewel hij al een tijdje dood was en eigenlijk spookachtiger had moeten zijn, zag hij er altijd behoorlijk levendig uit als hij op de leylijn stond.


    ‘Wat moet er dan in dat vliegtuig, als er geen batterij in hoeft?’ vroeg Gansey.


    ‘Weet ik niet,’ antwoordde Ronan. ‘In de droom zaten er raketjes in, maar die zijn blijkbaar niet meegekomen.’


    Blue plukte een paar zaadhalmen van het hoge gras. ‘Hier.’


    ‘Goed denkwerk, onderkruipsel.’ Ronan stopte ze in het vakje. Hij reikte naar de besturing, maar Adam onderschepte hem en schudde ermee.


    ‘Dit ding weegt helemaal niks,’ zei hij, en hij liet de besturing op Blue’s hand vallen.


    Hij was inderdaad erg licht, dacht Blue. Er zaten vijf witte knopjes op: vier in een kruisvorm, en nog een losse ernaast. Die vijfde knop deed Blue aan Adam denken; hij werkte nog steeds naar hetzelfde doel toe als de andere vier, maar leek er minder nauw bij betrokken.


    ‘Hij doet het wel,’ zei Ronan, die de besturing pakte en het vliegtuigje aan Noah gaf. ‘Hij deed het in de droom, dus doet hij het nu ook. Hou hem omhoog.’


    Nog altijd ineengedoken tilde Noah het vliegtuigje tussen duim en wijsvinger op, alsof hij zich voorbereidde om met een potlood te gaan gooien. Iets in Blue’s borstkas gonsde van spanning. Het was onmogelijk dat Ronan dat vliegtuigje had gedroomd. Maar er waren al zoveel onmogelijke dingen gebeurd.


    ‘Kerah,’ zei Kettingzaag. Dat was haar naam voor Ronan.


    ‘Ja,’ bevestigde Ronan. Tegen de anderen zei hij commanderend: ‘Begin met aftellen.’


    Adam trok een gezicht, maar Gansey, Noah en Blue zongen gehoorzaam: ‘Vijf, vier, drie…’


    Bij nul drukte Ronan op een van de knoppen.


    Geluidloos schoot het vliegtuigje van Noahs hand de lucht in.


    Hij deed het. Hij deed het echt.


    Gansey lachte hardop terwijl ze hun hoofd in hun nek legden om het opstijgende vliegtuigje na te kijken. Blue schermde haar ogen af om de kleine witte omtrek tegen de heiige lucht te kunnen blijven volgen. Hij was zo klein en beweeglijk dat het net leek alsof er op een paar kilometer boven de helling een echt vliegtuig vloog. Met een schrille kreet zette Kettingzaag zich af van Ronans schouder om erachteraan te gaan. Ronan stuurde het vliegtuigje naar links en naar rechts en liet het om de heuveltop heen zwenken, met Kettingzaag er vlak achter. Toen het vliegtuigje weer over hen heen vloog, drukte hij op de vijfde knop. Zaadkoppen tuimelden uit het luikje en over hen heen. Blue klapte in haar handen en probeerde er een te vangen.


    ‘Wat ben je toch een ongelooflijk schepsel,’ zei Gansey. Zijn verrukking was aanstekelijk en onvoorwaardelijk, net zo breed als zijn grijns. Adam legde zijn hoofd in zijn nek en bleef het vliegtuigje volgen met iets stils en afwezigs in zijn ogen. Noah zei ademloos: ‘Whoa’, met zijn hand nog omhoog, alsof hij wachtte tot het vliegtuigje zou terugkomen. En Ronan stond erbij met de besturing in zijn handen en zijn blik op de hemel gericht, zonder te glimlachen, maar ook niet fronsend. Zijn ogen fonkelden angstaanjagend, de trek om zijn mond zag er woest en blij uit. Het leek ineens helemaal niet meer verbazingwekkend dat hij in staat was om dingen uit zijn dromen te halen.


    Op dat moment was Blue een beetje verliefd op hen allemaal. Hun magie. Hun zoektocht. Hun ontzagwekkende gedrag en vreemdheid. Haar ravenjongens.


    Gansey stompte Ronan tegen zijn schouder. ‘Glendower reisde met magiërs, wist je dat? Tovenaars, bedoel ik. Zij hielpen hem controle uit te oefenen op het weer. Misschien kun jij een vorstperiode voor ons dromen.’


    ‘Haha.’


    ‘Ze voorspelden ook de toekomst,’ voegde Gansey eraan toe, kijkend naar Blue.


    ‘Kijk mij niet aan,’ zei ze kortaf. Haar gebrek aan helderziend talent was legendarisch.


    ‘Of hielpen hém de toekomst te voorspellen,’ vervolgde Gansey, wat niet echt ergens op sloeg, maar bedoeld was om haar irritatie weg te nemen. Blue’s korte lontje en haar vermogen om het paranormale talent van anderen te versterken waren ook legendarisch.


    ‘Zullen we gaan?’


    Blue pakte snel de telescoop voordat hij dat kon doen – hij wierp haar een blik toe – en de andere jongens pakten de kaarten, camera’s en elektromagnetische frequentiemeters. Ze volgden de volmaakt rechte leylijn, terwijl Ronan bleef kijken naar het vliegtuigje en naar Kettingzaag, een witte vogel en een zwarte vogel tegen het azuurblauwe plafond van de wereld. Onder het lopen kwam er een plotselinge windvlaag fluitend over het gras naar hen toe, met de geur van bewegend water en in schaduwen verborgen stenen, en Blue rilde van de wetenschap dat magie echt bestond, magie echt bestond, magie echt bestond.
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    Declan Lynch, de oudste van de gebroeders Lynch, was nooit alleen. Hij was nooit bij zijn broers, maar hij was nooit alleen. Hij was een perpetuum mobile dat werd aangedreven door de energie van anderen: nu eens leunend over de tafel van een vriend in een pizzatent, dan weer een nis in getrokken met de hand van een meisje over zijn mond, of lachend bij de motorkap van de Mercedes van een oudere man. Die bijeenkomsten waren zo natuurlijk dat onmogelijk te bepalen viel of Declan de magneet was die het ijzervijlsel aantrok of het ijzervijlsel dat door de magneet werd aangetrokken.


    Het kostte de Grijze Man flink wat moeite om de gelegenheid te vinden met hem te praten. Hij hing al het grootste deel van de dag op de campus van de Aglionby Academy rond.


    Dat wachten was niet alleen maar onaangenaam. De Grijze Man was behoorlijk gecharmeerd van de school in de schaduw van de eikenbomen. De campus bezat een verlopen plechtstatigheid die alleen dankzij ouderdom en welvaart te verkrijgen was. De studentenhuizen waren nu leger dan ze tijdens de schoolperiode zouden zijn, maar ze waren niet léég. Er waren nog zonen van directeuren die naar derdewereldlanden reisden voor fotosessies, zonen van rondtoerende punkmuzikanten die meer ballast mee te zeulen hadden dan een per ongeluk verwekte zeventienjarige nakomeling, en zonen van mannen die inmiddels dood waren en hen nooit meer zouden komen halen.


    Die zomerzonen, hoe klein hun aantal ook, waren niet geheel geluidloos.


    Het gebouw waar Declan Lynch zijn kamer had was niet zo mooi als de andere studentenhuizen, maar toch zag het er goed uit, welgesteld. Het was een overblijfsel uit de jaren zeventig, het decennium van technicolor, waar de Grijze Man een grote voorliefde voor had. De voordeur zou eigenlijk alleen met een code toegankelijk moeten zijn, maar iemand had hem opengezet met een rubberen deurstopper. De Grijze Man klakte afkeurend met zijn tong. Een afgesloten deur zou hem natuurlijk niet buitenhouden, maar het ging om het idee.


    Of eigenlijk geloofde de Grijze Man dat niet echt. Het ging om de daad.


    Binnen bevatte het gebouw de neutraal getinte ontvangsthal van een middenklassenhotel. Achter een van de gesloten deuren was het gebonk van een Colombiaans hiphopnummer te horen, iets verleidelijks en agressiefs. Het was niet het soort muziek waar de Grijze Man van hield, maar hij kon zich de aantrekkingskracht ervan voorstellen. Hij keek naar de deur. De studentenkamers van Aglionby waren niet genummerd. In plaats daarvan droeg elke deur de naam van een eigenschap waarvan de directie hoopte dat de studenten die aan hun onderwijs hier zouden overhouden. Op deze deur stond MEDEDOGEN. Dat was niet de deur die de Grijze Man zocht.


    De Grijze Man ging in de tegenovergestelde richting en las deuren (IJVER, ONBAATZUCHTIGHEID, MEDELEVEN), tot hij bij de kamer van Declan Lynch aankwam: ACTIVITEIT.


    De Grijze Man was een keer actief genoemd, in een artikel. Hij was er vrij zeker van dat dat kwam door zijn mooi rechte tanden. Rechte tanden leken een voorwaarde te zijn voor actief zijn. Hij vroeg zich af of Declan Lynch een mooi gebit had.


    Er klonk geen geluid achter de gesloten deur. Hij probeerde voorzichtig de deurklink. Op slot. Brave jongen, dacht hij.


    Verderop langs de gang denderde de muziek als de Apocalyps. De Grijze Man keek op zijn horloge. Het autoverhuurbedrijf sloot over een uur, en als hij ergens een hekel aan had was het wel het openbaar vervoer. Hij zou dit kort moeten houden.


    Hij trapte de deur in.


    Declan Lynch zat op een van de twee bedden in de kamer. Hij was heel knap, met dik donker haar en een nogal opvallende Romeinse neus.


    Hij had een uitstekend gebit.


    ‘Wat moet dat?’ vroeg hij.


    Bij wijze van antwoord tilde de Grijze Man Declan van zijn bed en smakte hem tegen het raam ernaast. Het geluid klonk merkwaardig gedempt; het luidste eraan was de lucht die de jongen uitstootte toen zijn rug tegen de vensterbank sloeg. Maar toen stond hij alweer overeind en beet van zich af. Hij was geen slechte bokser, en de Grijze Man kon zien dat hij verwachtte dat die verrassing hem voordeel zou opleveren.


    Maar de Grijze Man had voor zijn komst hier al geweten dat Niall Lynch zijn zonen had leren boksen. Het enige wat de vader van de Grijze Man hém had geleerd, was hoe je ‘knock-out’ moest uitspreken.


    Ze vochten even. Declan was goed, maar de Grijze Man was beter. Hij smeet de jongen door zijn kamer en veegde met Declans schouder trofeeën, creditcards en autosleutels van het dressoir. De bons van zijn hoofd tegen een la was niet te onderscheiden van de basdreun van verderop in de gang. Declan haalde uit en miste. De Grijze Man schopte Declans benen onder hem vandaan, smeet hem tegen de muur naast een meubelstuk en naderde voor een volgende ronde, waarbij hij alleen even bleef staan om een motorhelm op te rapen die naar het midden van de vloer was gerold.


    Met een plotselinge uitbarsting van snelheid trok Declan zich aan het dressoir omhoog en griste een pistool uit een la. Hij richtte het op de Grijze Man.


    ‘Stop,’ zei hij alleen maar. Hij haalde de veiligheidspal naar achteren.


    Dit had de Grijze Man niet zien aankomen.


    Hij bleef staan.


    Op Declans gezicht streden een paar verschillende emoties om voorrang, maar shock was daar niet bij. Het was duidelijk dat dat pistool daar niet lag voor een eventueel noodgeval, maar voor een onvermijdelijk noodgeval.


    De Grijze Man overwoog hoe het moest zijn geweest om zo te leven, altijd wachtend tot je deur werd ingetrapt. Niet prettig, dacht hij. Waarschijnlijk helemaal niet prettig.


    Hij dacht niet dat Declan Lynch ervoor zou terugdeinzen hem neer te schieten. Er sprak geen aarzeling uit zijn houding. Zijn hand trilde een beetje, maar de Grijze Man dacht dat dat van pijn kwam, niet van angst.


    De Grijze Man dacht even na, en toen smeet hij met de helm. De jongen vuurde een schot af, maar het was slechts een knal. De helm ramde tegen zijn vingers en voor de jongen zich van zijn verbazing kon herstellen, stapte de Grijze Man naar voren en plukte het pistool uit zijn verdoofde hand. Hij nam even de tijd om de veiligheidspal er weer op te doen.


    Toen sloeg de Grijze Man met het pistool tegen Declans wang. Hij deed dat een paar keer, gewoon om zichzelf duidelijk te maken.


    Uiteindelijk liet hij Declan op zijn knieën zakken. De jongen klampte zich met behoorlijk wat moed aan het bewustzijn vast. Met zijn schoen duwde de Grijze Man hem verder naar de grond en vervolgens op zijn rug. Declans ogen staarden naar de plafondventilator. Er liep bloed uit zijn neus.


    De Grijze Man knielde neer en drukte de loop van het pistool tegen Declans maag, die zwoegend omhoog- en omlaagging terwijl hij naar adem hapte. Hij streek met het pistool over de rechternier van de jongen en zei praatziek: ‘Als ik hier zou schieten, zou het je twintig minuten kosten om dood te gaan, maar geen enkele arts zou je nog kunnen redden. Waar is de Greywaren?’


    Declan zei niets. De Grijze Man gaf hem wat tijd om over zijn antwoord na te denken. Hoofdwonden konden heldere denkprocessen belemmeren.


    Toen Declan bleef zwijgen, sleepte hij de loop van het wapen naar Declans bovenbeen. Hij drukte zo hard dat de jongen kreunde. ‘Hier zou je binnen vijf minuten dood zijn. Al hoef ik je daarvoor natuurlijk niet neer te schieten. De punt van die paraplu daar zou net zo goed voldoen. Je zou over vijf minuten dood zijn, maar wensen dat het er maar drie waren.’


    Declan sloot zijn ogen. Of een ervan, althans. Zijn linkeroog zat al bijna helemaal dicht, zo opgezwollen was het.


    ‘Weet ik niet,’ zei hij uiteindelijk. Zijn stem klonk slaperig. ‘Ik weet niet wat dat is.’


    ‘Leugens zijn voor jullie politici,’ zei de Grijze Man zonder rancune. Hij wilde gewoon dat Declan besefte dat hij alles wist over zijn leven en zijn stage. Hij wilde dat de jongen wist dat hij zijn huiswerk had gedaan. ‘Ik weet waar je broers nu zijn. Ik weet waar je moeder woont. Ik ken de naam van je vriendin. Begrijpen we elkaar?’


    ‘Ik weet niet waar hij is.’ Declan aarzelde. ‘Dat is echt waar. Ik weet niet waar hij is. Ik weet alleen dat hij bestaat.’


    ‘Ik zal je vertellen wat we gaan doen.’ De Grijze Man stond op. ‘Jij gaat dat ding voor me zoeken, en als je hem gevonden hebt, geef je hem aan mij. En dan ben ik weg.’


    ‘Hoe moet ik je vinden als het me is gelukt?’


    ‘Ik geloof niet dat je me begrijpt. Ik ben je schaduw. Ik ben het spuug dat je doorslikt. Ik ben de hoest die je ’s nachts wakker houdt.’


    ‘Heb jij mijn vader vermoord?’ vroeg Declan.


    ‘Niall Lynch.’ De Grijze Man probeerde uit hoe die woorden voelden in zijn mond. Naar zijn mening was Niall Lynch een vrij beroerde vader geweest, die zichzelf had laten vermoorden en zijn zonen op een plek liet wonen waar ze de voordeur open lieten staan. De wereld, vond hij, was vol met slechte vaders. ‘Die vraag stelde hij me ook.’


    Declan Lynch blies ongelijkmatig uit: een halve ademteug, en toen de andere helft. Nu, zag de Grijze Man, was hij eindelijk bang.


    ‘Oké,’ zei Declan. ‘Ik vind hem wel. En dan laat je ons met rust. Jullie allemaal.’


    De Grijze Man legde het pistool terug in de la en duwde hem dicht. Hij keek op zijn horloge. Hij had nog twintig minuten om zijn huurauto op te halen. Misschien nam hij wel een upgrade naar een wat grotere auto. Kleine auto’s haatte hij bijna net zo erg als het openbaar vervoer. ‘Ja.’


    ‘Oké,’ herhaalde Declan.


    De Grijze Man liep de kamer uit en liet de deur op een kier staan. Die wilde niet helemaal goed sluiten, want hij had bij het binnengaan een van de scharnieren krom getrapt. Maar er was vast wel ergens een potje geld voor het herstellen van de schade.


    Hij bleef nog even staan en keek door de spleet van de deur.


    Er viel nog meer te leren van Declan Lynch vandaag.


    Een paar minuten gebeurde er niets. Declan bleef liggen, bloedend en scheef onderuitgezakt. Toen kropen de vingers van zijn rechterhand over de grond naar zijn mobiele telefoon, die was gevallen. Maar hij belde niet meteen het alarmnummer. Pijnlijk traag – zijn schouder was bijna zeker uit de kom – voerde hij een ander nummer in. Meteen ging er een telefoon op het andere bed. Dat was, wist de Grijze Man al, het bed van Declans jongste broer Matthew. De ringtone was een nummer van Iglu & Hartly dat de Grijze Man kende, maar niet goedkeurde. De Grijze Man wist waar Matthew Lynch was: in een bootje op de rivier met een paar andere jongens. Hij was net als zijn oudere broer, wilde nooit alleen zijn.


    Declan liet de telefoon van zijn jongste broer langer overgaan dan nodig was, met zijn ogen dicht. Uiteindelijk verbrak hij de verbinding en belde een ander nummer. Nog steeds niet het alarmnummer. Wie hij ook belde, diegene nam niet op. En wie hij ook belde, het maakte Declans toch al gepijnigde gezichtsuitdrukking nog gepijnigder. De Grijze Man hoorde het blikkerige geluid van de telefoon die rinkelde en rinkelde, en toen een kort voice-mailbericht dat hij niet verstond.


    Declan Lynch sloot zijn ogen en zei ademloos: ‘Ronan, waar zit je, verdomme?’
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    ‘Het probleem is de vindbaarheid,’ zei Gansey in de telefoon, half schreeuwend om zich boven het lawaai van de automotor uit verstaanbaar te maken. ‘Als je Glendower echt kon vinden door gewoon over de leylijn te lopen, zou hij in de afgelopen eeuwen allang zijn gevonden.’


    Ze waren op weg terug naar Henrietta in de Pig, Ganseys knaloranje oude Camaro. Gansey reed, want als ze met de Camaro waren, reed hij altijd. En het gesprek ging over Glendower, want als je bij Gansey was, ging het gesprek bijna altijd over Glendower.


    Op de achterbank had Adam zijn hoofd achterovergelegd en luisterde vermoeid naar het telefoongesprek. In het midden zat Blue naar voren gebogen om beter te kunnen meeluisteren terwijl ze graszaadjes van haar gehaakte legging plukte. Noah zat aan de andere kant naast haar, hoewel je er nooit zeker van kon zijn dat hij stoffelijk zou blijven als ze verder bij de leylijn weggingen. Het was krap op de achterbank, nog krapper in deze warmte, met de zwoegende airconditioning, waarvan de kou ontsnapte door elke kier in het voertuig vol kieren. De airco van de Camaro had maar twee standen: aan en kapot.


    Tegen de telefoon zei Gansey: ‘Dat is het énige.’


    Ronan leunde tegen het gebarsten zwarte vinyl van het portier aan de passagierskant en kauwde op de leren bandjes om zijn pols. Ze smaakten naar benzine, een smaak die Ronan tegelijkertijd sexy en zomers vond.


    Voor hem draaide het maar af en toe om Glendower. Gansey moest Glendower vinden omdat hij bewijs wilde hebben van het onmogelijke. Ronan wist al dat het onmogelijke bestond. Zijn vader was onmogelijk geweest. Hijzelf was onmogelijk. Ronan wilde Glendower vooral vinden omdat Gansey Glendower wilde vinden. Maar heel soms dacht hij erover na wat er zou gebeuren als ze hem daadwerkelijk vonden. Hij vermoedde dat het veel op sterven zou lijken. Toen Ronan jonger was en meer openstond voor wonderen, had hij met enthousiasme over het moment van de dood nagedacht. Zijn moeder had hem verteld dat wanneer je bij de hemelpoort in de ogen van God keek, alle vragen die je ooit had gehad werden beantwoord.


    Ronan had een heleboel vragen.


    Glendower laten ontwaken zou net zoiets kunnen zijn. Maar dan met minder engelen erbij, en misschien een zwaarder Welsh accent. En wat minder oordeel.


    ‘Nee, dat begrijp ik.’ Gansey gebruikte zijn professionele meneer Gansey-stem, de stem die zelfvertrouwen uitstraalde en die ratten en kleine kinderen opdroeg: ‘Sta op, sta op en volg mij!’ Het had bij Ronan gewerkt, in ieder geval. ‘Maar als we ervan uitgaan dat Glendower hier tussen 1412 en 1420 naartoe is gebracht, en als we ervan uitgaan dat er daarna niets meer met zijn graf is gedaan, dan zal de natuurlijke afzetting van de grond hem hebben verborgen. Starkman oppert dat middeleeuwse bewoningslagen anderhalf tot vijf meter diep onder het sediment zouden kunnen liggen… Ja, ik wéét dat het hier geen uiterwaarden zijn. Maar Starkman ging uit van de aanname dat… Juist, natuurlijk. Wat vindt u van GPR?’


    Blue keek Adam aan. Hij tilde zijn hoofd niet op terwijl hij op gedempte toon vertaalde: ‘Ground-penetrating radar, oftewel bodemradar.’


    De persoon aan de andere kant van de lijn was Roger Malory, een onvoorstelbaar oude Britse professor met wie Gansey vroeger in Wales had samengewerkt. Net als Gansey bestudeerde hij de leylijnen al jaren. Anders dan Gansey gebruikte hij ze niet als middel om een oude koning te zoeken. Hij leek ze te bestuderen als weekendhobby, als er geen optochten te bezoeken waren. Ronan had hem nog nooit persoonlijk ontmoet en had daar ook geen behoefte aan. Bejaarden maakten Ronan onbehaaglijk.


    ‘En een fluxgate gradiometer?’ stelde Gansey voor. ‘We zijn al een paar keer met een vliegtuig omhooggegaan. Ik denk alleen dat we niet veel meer zullen zien tot het winter is en de bladeren van de bomen af zijn.’


    Ronan verschoof rusteloos. De succesvolle demonstratie van het vliegtuigje had hem hyperalert gemaakt. Hij had zin om iets plat te branden. Hij legde zijn hand rechtstreeks op het rooster van de airconditioning om niet dood te gaan van de hitte. ‘Je rijdt als een oud wijf.’


    Gansey wapperde met zijn hand, het universele gebaar voor ‘Kop dicht’. Naast de snelweg tilden vier zwarte koeien hun kop op om de Camaro na te kijken.


    Als ik reed… Ronan dacht aan de sleutels van de Camaro die hij tevoorschijn had gedroomd, die in een la op zijn kamer lagen. De mogelijkheden ontvouwden zich langzaam in zijn hoofd. Hij keek even op zijn telefoon. Veertien gemiste oproepen. Hij liet het toestel weer in het portiervak vallen.


    ‘En een magnetometer?’ vroeg Gansey aan Malory. Toen voegde hij er boos aan toe: ‘Ik weet dat die voor onderwaterdetectie dient. Ik zou hem ook voor onderwaterdetectie willen gebrúíken.’


    Het water had vandaag een einde gemaakt aan hun onderzoek. Gansey had besloten dat de volgende stap in hun zoektocht was om de omtrekken van Cabeswater vast te stellen. Ze waren alleen nog maar vanaf de oostkant het bos binnengegaan en hadden nooit de andere randen bereikt. Deze keer waren ze een stuk noordelijker dan de vorige keren het bos in gegaan, met toestellen die konden aangeven wanneer ze op de noordelijke elektromagnetische grens van het bos stuitten. Na een wandeling van enkele uren waren ze in plaats daarvan bij een meer aanbeland.


    Gansey was abrupt blijven staan. Niet dat het meer nu zo onoverbrugbaar was: het besloeg maar een paar vierkante kilometer en het pad eromheen was goed begaanbaar. En het meer was niet bepaald mooi. In feite was het voor een meer vrij onaantrekkelijk: een onnatuurlijk vierkante plas op een ondergelopen stuk land. Koeien of schapen hadden een modderig pad langs een van de zijkanten uitgesleten.


    De reden dat Gansey zo abrupt was blijven staan, was het overduidelijke feit dat het meer door mensen was gemaakt. De mogelijkheid dat delen van de leylijn misschien waren ondergelopen had eerder bij hem op moeten komen. Maar dat was niet zo. En hoewel het voor hem niet onmogelijk was te geloven dat Glendower op de een of andere manier na eeuwen nog steeds leefde, was wel onmogelijk te geloven dat hij dat kunststukje nog steeds kon leveren terwijl hij onder vele tonnen water lag.


    Gansey had verklaard: ‘We moeten iets vinden waarmee we eronder kunnen kijken.’


    Adam had geantwoord: ‘O, Gansey, kom óp. De kans…’


    ‘We gaan eronder kijken.’


    Ronans vliegtuigje was in het water gestort en blijven drijven, buiten hun bereik. Ze waren via een omweg teruggelopen naar de auto. Gansey had Malory gebeld.


    Ja, tuurlijk, dacht Ronan. Een korstig oud mannetje op vijfduizend kilometer afstand heeft vast briljante ideeën.


    Gansey beëindigde zijn telefoongesprek.


    ‘En?’ vroeg Adam.


    Gansey keek Adam via de achteruitkijkspiegel in de ogen. Adam zuchtte.


    Ronan dacht dat ze waarschijnlijk gewoon om het meer heen konden gaan. Maar dat zou betekenen dat ze zich halsoverkop in Cabeswater stortten. En hoewel dat oeroude bos de meest waarschijnlijke locatie voor Glendower leek, had de knetterende wispelturigheid van de pas ontwaakte leylijn het er een beetje onvoorspelbaar gemaakt. Zelfs Ronan, die er weinig om zou geven als hij dit aardse leven achter zich liet, moest toegeven dat het vooruitzicht om te worden vertrapt door beesten of per ongeluk vast te komen te zitten in een tijdlus die veertig jaar duurde nogal angstaanjagend was.


    Deze hele toestand was Adams schuld; hij was degene die de leylijn had gewekt, hoewel Gansey liever deed alsof het een groepsbeslissing was geweest. Wat voor overeenkomst Adam ook had gesloten om het voor elkaar te krijgen, het leek hém ook een beetje onvoorspelbaar te hebben gemaakt.


    Ronan, zelf een zondaar, zat niet zozeer met die overtreding, maar vooral met Ganseys aandringen dat ze bleven doen alsof Adam een heilige was.


    Gansey was geen leugenaar. Deze onwaarheid paste hem niet.


    Ganseys telefoon pingelde. Hij las de sms en liet met een verstikte kreet het toestel naast de versnellingspook vallen. Ineens leunde hij somber met zijn hoofd tegen de hoofdsteun. Adam gebaarde dat Ronan de telefoon moest pakken, maar Ronan haatte telefoons bijna nog meer dan al het andere op de wereld.


    En dus bleef het toestel daar afwachtend liggen.


    Uiteindelijk boog Blue zich naar voren om het te pakken. Ze las de boodschap hardop voor: ‘“Ik kan je dit weekend echt goed gebruiken als het niet te veel moeite is. Helen kan je ophalen. Laat maar zitten als je iets anders te doen hebt.”’


    ‘Gaat dit over het Congres?’ vroeg Adam.


    Bij het horen van het woord ‘Congres’ zuchtte Gansey diep en fluisterde Blue met bijtende minachting: ‘Congres!’ Het was nog niet zo lang geleden dat Ganseys moeder had aangekondigd dat ze de politiek in wilde. Haar besluit was nog pril en de campagne had nog niet rechtstreeks invloed op Gansey, maar het was onvermijdelijk dat er een beroep op hem zou worden gedaan. Ze wisten allemaal dat de frisse, knappe Gansey, onversaagde tiener-ontdekkingsreiziger en uitmuntend student, een troefkaart was die elke hoopvolle politicus wel moest uitspelen.


    ‘Ze kan me niet dwingen,’ zei Gansey.


    ‘Dat hoeft ook niet.’ Ronan snoof. ‘Moederskindje.’


    ‘Droom een uitweg voor me.’


    ‘Hoeft niet. Moeder Natuur heeft je al een ruggengraat gegeven. Weet je wat ik zeg? Fuck Washington.’


    ‘Daarom hoef jíj nooit naar dit soort dingen toe,’ antwoordde Gansey.


    Op de andere weghelft kwam een auto naast de Camaro rijden. Ronan, straatracekenner, zag hem als eerste. Een flits van witte lak. Gevolgd door een hand die uit het raampje aan de bestuurderskant kwam en een middelvinger die boven het dak uit stak. De andere auto schoot naar voren, zakte terug en schoot weer naar voren.


    ‘O, jezus,’ zei Gansey. ‘Is dat Kavinsky?’


    Natuurlijk was het Joseph Kavinsky, medestudent aan Aglionby Academy en de meest notoire amateurvervalser van Henrietta. Kavinsky’s beruchte Mitsubishi Evo was een jongensdroom, wit als de maan met een grille als een vraatzuchtige zwarte muil en een immense tekening van een mes aan weerskanten van de carrosserie. De Mitsubishi was net bevrijd nadat hij een maand in beslag genomen was geweest door de politie. De rechter had tegen Kavinsky gezegd dat als hij nog een keer op racen werd betrapt, de Mitsubishi tot een pakketje zou worden geplet en dat Kavinsky daarbij zou moeten toekijken, net zo’n straf als de verwende rijke straatracers in Californië kregen. Volgens geruchten had Kavinsky gelachen en tegen de rechter gezegd dat hij nooit meer zou worden aangehouden.


    Dat zou waarschijnlijk ook niet gebeuren. Volgens andere geruchten had Kavinsky’s vader namelijk de sheriff van Henrietta omgekocht.


    Om de bevrijding van de Mitsubishi van het politieterrein te vieren, had Kavinsky drie lagen antilaserverf op de koplampen laten aanbrengen en een nieuwe radardetector gekocht.


    Volgens de geruchten.


    ‘Ik haat die eikel,’ zei Adam.


    Ronan wist dat hij hem ook zou moeten haten.


    Het raampje gleed omlaag en onthulde Joseph Kavinsky op de bestuurdersstoel. Zijn ogen waren verborgen achter een witte zonnebril die alleen de lucht weerspiegelde. De gouden schakels van de ketting om zijn hals glinsterden grijnzend. Hij had het gezicht van een vluchteling, onschuldig en met holle ogen.


    Hij glimlachte loom en mimede iets tegen Gansey wat eindigde op ‘-ikker’.


    Er was niets aan Kavinsky wat niet weerzinwekkend was.


    Ronans hart verkrampte. Spiergeheugen.


    ‘Doe het,’ zei hij. De vierbaanssnelweg, grijs en bakkend in de zon, strekte zich voor hen uit. De zon liet het rood-oranje van de motorkap van de Camaro ontvlammen, en daaronder rommelde de enorm opgevoerde en tragisch onderbenutte motor slaperig. Alles aan deze situatie vroeg erom dat iemand het gaspedaal eens goed intrapte.


    ‘Ik weet zeker dat je niet naar straatracen verwijst,’ zei Gansey kortaf.


    Noah lachte hees.


    Gansey maakte geen oogcontact met Kavinsky of Kavinsky’s passagier, de eeuwig aanwezige Prokopenko. Die laatste was altijd vriendschappelijk omgegaan met Kavinsky, een beetje zoals een elektron vriendschappelijk omgaat met een kern, maar de laatste tijd leek hij de officiële trawantenstatus te hebben verkregen.


    ‘Kom op, man,’ zei Ronan.


    Met een nonchalante, slaperige stem zei Adam: ‘Ik snap niet waarom je denkt dat het wat zou worden. De Pig is beladen met vijf mensen…’


    ‘Noah telt niet,’ antwoordde Ronan.


    ‘Hé!’ zei Noah.


    ‘Jij bent dóód. Jij weegt niks!’


    Adam ging door: ‘… wij hebben de airco aanstaan, en hij zit in zijn Evo, ja? Van nul naar honderd in vier seconden. Wat doet deze, nul naar honderd in vijf? Zes? Reken maar uit.’


    ‘Ik heb hem al eens verslagen,’ zei Ronan. Het had iets vreselijks om een race voor zijn ogen te zien afketsen. Het was dáár, de adrenaline lag te wachten. En Kavinsky, nota bene. Elke centimeter van Ronans huid tintelde van nutteloze verwachting.


    ‘Niet in die auto. Niet in je BMW.’


    ‘In die auto,’ kaatste Ronan terug. ‘In mijn BMW. Hij kan niet rijden.’


    ‘Het doet er niet toe,’ zei Gansey. ‘Het gebeurt niet. Kavinsky deugt niet.’


    Op de andere rijstrook verloor Kavinsky zijn geduld en reed langzaam bij hen weg. Blue ving een glimp op van zijn auto. ‘O, die!’ riep ze uit. ‘Dat is een klootzak.’


    Even zwegen alle jongens in de Camaro en overpeinsden hoe Blue kon hebben ontdekt dat Joseph Kavinsky een klootzak was. Niet dat ze het mis had, natuurlijk.


    ‘Zie je wel?’ zei Gansey. ‘Jane is het ermee eens.’


    Ronan ving een glimp op van Kavinsky’s gezicht, dat naar hen omkeek vanachter zijn zonnebril. Hen allemaal tot lafaards bestempelde. Ronans handen jeukten. Toen scheurde Kavinsky’s witte Mitsubishi in een ijle rookwolk weg. Tegen de tijd dat de Camaro de afslag naar Henrietta had bereikt, was er geen spoor meer van hem te zien. De warmte sloeg in golven van de snelweg af en maakte een luchtspiegeling van de herinnering aan Kavinsky. Alsof hij er nooit was geweest.


    Ronan zakte onderuit in zijn stoel, alle strijdlust uit hem gezogen. ‘Je wilt nooit eens lol maken, oude man.’


    ‘Dat is geen lol,’ zei Gansey, die richting aangaf. ‘Dat zijn problemen.’
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    De Grijze Man had niet altijd de bedoeling gehad om een schurk te worden.


    Eigenlijk had de Grijze Man iets gestudeerd wat helemaal niets te maken had met het in elkaar slaan van mensen. Ooit had hij zelfs een niet-onsuccesvol boek geschreven dat Fraterniteit in Angelsaksische verzen heette en verplichte lectuur was geweest op minstens zeven universiteiten in het land. De Grijze Man had zorgvuldig zo veel mogelijk van die boekenlijsten van universiteiten verzameld en ze in een map gestopt, samen met omslagen, eerste concepten en twee bewonderende brieven geadresseerd aan zijn pseudoniem. Telkens als hij behoefte had aan een beetje vuurwerk in zijn hart, haalde hij die map uit de la van zijn nachtkastje en bekeek de inhoud onder het genot van een biertje of zeven. Hij had iets aan de wereld nagelaten.


    Maar hoe dol de Grijze Man ook op Oudengelse poëzie was, het paste hem beter als hobby dan als carrière. Hij had liever een baan die hij pragmatisch kon benaderen, een baan die hem de vrijheid gaf om op zijn gemak te lezen en studeren. En dus was hij hier in Henrietta.


    Het was, zo dacht de Grijze Man, toch best een aangenaam leven.


    Nadat hij een praatje had gemaakt met Declan Lynch, checkte hij in bij de Pleasant Valley Bed & Breakfast even buiten de stad. Het was al behoorlijk laat, maar Shorty en Patty Wetzel leken dat niet erg te vinden.


    ‘Hoe lang bent u van plan te blijven?’ vroeg Patty, terwijl ze de Grijze Man een mok overhandigde met een anatomisch incorrecte haan erop. Ze bekeek zijn bagage op de veranda: een grijze plunjezak en een harde grijze koffer.


    ‘Waarschijnlijk twee weken, om mee te beginnen,’ antwoordde de Grijze Man. ‘Twee weken in jullie gezelschap.’ De koffie was onvoorstelbaar vies. Hij deed zijn lichtgrijze jack uit en onthulde een donkergrijze V-halstrui. Beide Wetzels keken naar zijn plotseling onthulde schouders en borst. Hij vroeg: ‘Hebben jullie ook iets met wat meer pit in huis?’


    Giechelend haalde Patty drie flesjes Corona uit de koelkast. ‘U moet niet denken dat we drankorgels zijn, maar… limoen?’


    ‘Limoen,’ beaamde de Grijze Man. Even klonk er geen ander geluid dan dat van drie volwassenen die gezamenlijk een alcoholische versnapering nuttigden na een lange dag. Toen de stilte eindigde, waren de drie goede vrienden geworden.


    ‘Twee weken?’ vroeg Shorty. De manier waarop Shorty woorden vormde fascineerde de Grijze Man eindeloos. Basisvoorwaarde voor het Henrietta-accent leek te zijn dat je de vijf klinkers die de Engelse taal bezat tot vier combineerde.


    ‘Min of meer. Ik weet niet zeker hoe lang dit contract zal duren.’


    Shorty krabde aan zijn buik. ‘Wat doe je?’


    ‘Ik ben huurmoordenaar.’


    ‘Lastig om werk te vinden, tegenwoordig?’


    ‘Ik zou het als boekhouder gemakkelijker hebben gehad,’ antwoordde de Grijze Man.


    De Wetzels vonden dat reuze grappig. Na een paar minuten gemoedelijk lachen zei Patty aarzelend: ‘Je hebt ontzettend intense ogen!’


    ‘Die heb ik van mijn moeder,’ loog hij. Het enige wat hij ooit van zijn moeder had gekregen was het onvermogen om bruin te worden in de zon.


    ‘Die vrouw boft maar!’ zei Patty.


    De Wetzels hadden al een paar weken geen pensiongast meer gehad, en de Grijze Man liet zich ongeveer een uur hun intense welkom welgevallen voordat hij nog een flesje Corona meenam en zich verontschuldigde. Tegen de tijd dat de deur achter hem dichtging, waren de Wetzels overtuigde supporters van de Grijze Man.


    Zoveel van de problemen op de wereld, overpeinsde hij, konden worden opgelost met puur menselijk fatsoen.


    Het nieuwe onderkomen van de Grijze Man was de hele kelderverdieping van het landhuis. Hij beende onder de plafondbalken door en tuurde bij alle open deuren naar binnen. Het was een en al quilts, antieke wiegjes en vervaagde portretten van reeds lang overleden victoriaanse kinderen. Het rook er naar tweehonderd jaar van gepekelde ham. Dat oude sfeertje beviel de Grijze Man best. Maar er waren wel een heleboel hanen.


    Terug in de eerste slaapkamer ritste hij de plunjezak open die hij daar had laten staan. Hij zocht tussen pantalons, cosmetica en gestolen voorwerpen gewikkeld in boxershorts tot hij op de kleinere toestellen stuitte die hij had gebruikt om de Greywaren op te sporen. Voor het hoge raampje naast het bed zette hij een EMF-detector, een oude radio en een geotelefoon, en toen pakte hij een seismograaf, een meetontvanger en een laptop uit de koffer. Alles was aangeleverd door de professor. Als het aan hem lag, gebruikte de Grijze Man liever primitievere opsporingsmiddelen.


    Op het ogenblik sloegen alle metertjes als dollen uit. Er was hem verteld dat de Greywaren energieabnormaliteiten veroorzaakte, maar dit was gewoon… ruis. Hij resette de instrumenten met resetknoppen en schudde aan de toestellen die zulke knoppen niet hadden. De metingen bleven onzinnig. Misschien kwam het door het stadje zelf; deze hele plek leek statisch geladen. Het was mogelijk, dacht hij zonder veel verdriet, dat de instrumenten nutteloos zouden zijn.


    Maar hij had de tijd. Toen de professor hem ooit deze taak had opgedragen, had die onmogelijk geleken: een relikwie waarmee de eigenaar voorwerpen uit dromen kon halen? Natuurlijk had hij erin willen geloven. Magie en intrige; de stof van saga’s. En sinds die eerste ontmoeting had de professor talloze andere artefacten verkregen die niet hadden moeten bestaan.


    De Grijze Man haalde een map uit zijn plunjezak en sloeg hem open op de bedsprei. Er lag een cursussyllabus bovenop: Middeleeuwse geschiedenis, deel I. Verplichte leesstof: Fraterniteit in Angelsaksische verzen. Hij zette een koptelefoon op en opende een playlist van The Flaming Lips. In feite was hij gelukkig.


    De telefoon naast hem ging. De vrolijke bui van de Grijze Man verdween. Het nummer op het scherm was geen nummer uit Boston, en dus niet zijn oudere broer. En dus nam hij op.


    ‘Goedenavond,’ zei hij.


    ‘Is dat zo? Het zal wel.’ Het was dokter Colin Greenmantle, de professor die zijn huur betaalde. De enige man met nog intensere ogen dan die van de Grijze Man. ‘Weet je wat het makkelijker zou maken om je te bellen? Als ik je naam wist.’


    De Grijze Man antwoordde niet. Greenmantle redde zich al vijf jaar zonder zijn naam; hij kon nog wel vijf jaar zonder. Uiteindelijk, dacht de Grijze Man, als hij hem lang genoeg niet gebruikte, zou hij misschien zelf vergeten hoe hij heette en heel iemand anders worden.


    ‘Heb je hem gevonden?’ vroeg Greenmantle.


    ‘Ik ben er net,’ bracht de Grijze Man hem in herinnering.


    ‘Je had ook gewoon de vraag kunnen beantwoorden. Je had gewoon nee kunnen zeggen.’


    ‘Nee is niet hetzelfde als nog niet.’


    Nu zweeg Greenmantle. Een krekel tsjirpte op de grond vlak buiten het raampje. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik wil dat je dit snel afhandelt.’


    Al een hele tijd was de Grijze Man op jacht naar dingen die niet te vinden waren, niet te koop waren, niet te verkrijgen waren, en zijn intuïtie vertelde hem dat de Greywaren een ding was waar hij niet snel aan zou komen. Hij herinnerde Greenmantle eraan dat ze er al vijf jaar naar zochten.


    ‘Irrelevant.’


    ‘Waarom die plotselinge haast?’


    ‘Er zijn nog andere mensen naar op zoek.’


    De Grijze Man wierp een blik op de instrumenten. Hij wilde liever niet dat Greenmantle zijn rustige verkenning van Henrietta verpestte.


    Hij zei wat Declan Lynch al had geweten: ‘Er zijn altijd andere mensen naar op zoek geweest.’


    ‘Die waren niet altijd in Henrietta.’
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    Later die avond, bij Monmouth Manufacturing, werd Ronan wakker. Hij werd wakker zoals een zeeman een schip op de rotsen laat lopen: met een klap, halsoverkop, in razende vaart, terwijl hij zich schrap zette voor de botsing.


    Ronan had gedroomd dat hij naar huis was gereden. De weg naar de Barns kronkelde als de gloeidraad in een lamp, een en al haarspeldbochten en ademloze hoogtes door ruig terrein. Dit waren niet Ganseys getemde bergen en uitlopers. Deze oostelijke heuvels van Singer’s Falls waren haastig gegroeide plooien, plotselinge hellingen en steile bijlhouwen in met rotsen bezaaide bossen. Er steeg mist van op en er zakten wolken overheen. De nacht was bij de Barns een paar tinten donkerder dan in Henrietta.


    Ronan had deze rit steeds opnieuw gedroomd, vaker dan hij de weg ooit in het echt had afgelegd. De pikzwarte wegen, de oude boerderij die ineens opdoemde, het eeuwige enkele lampje in de kamer bij zijn zwijgende moeder. Maar in zijn slaap redde hij het nooit naar huis.


    Deze keer was hem dat ook niet gelukt. Maar hij had gedroomd over iets wat hij mee terug wilde nemen.


    Liggend in bed probeerde hij zich te bewegen. Vlak na het ontwaken, na een droom, was zijn lichaam van niemand. Hij keek er van bovenaf naar, als een nabestaande bij een begrafenis. De buitenkant van deze vroege-ochtend-Ronan leek helemaal niet op hoe hij zich vanbinnen voelde. Alles wat zichzelf niet spietste op de scherpe lijnen van de wrede mond van deze slapende jongen zou verstrikt komen te zitten in de meedogenloze haken van zijn tattoo, onder zijn huid worden getrokken en verdrinken.


    Soms dacht Ronan dat hij zo vast zou komen te zitten, zwevend buiten zijn lichaam.


    Als hij wakker was, mocht Ronan niet naar de Barns. Toen Niall Lynch was overleden – of eigenlijk vermoord, doodgeslagen met een bandenlichter die nog naast hem lag toen Ronan hem vond, een wapen besmeurd met zijn bloed en hersenen en een flink stuk van zijn gezicht, een gezicht dat nog maar een uur of twee daarvoor had geleefd, terwijl Ronan een paar meter verderop lag te dromen, een volledige nacht slaap, een prestatie die hij nooit meer zou herhalen – had een notaris de details van hun vaders testament aan hen uitgelegd. De gebroeders Lynch waren rijk, prinsen van Virginia, maar ze waren bannelingen. Al het geld was van hen, op één voorwaarde: de jongens mochten nooit meer voet zetten op het landgoed. Ze mochten noch het huis, noch de inhoud ervan verstoren.


    Inclusief hun moeder.


    ‘Dat blijft nooit overeind voor de rechter,’ had Ronan gezegd. ‘We moeten het aanvechten.’


    Declan had gezegd: ‘Het maakt niet uit. Mam is niets zonder hem. We kunnen net zo goed gaan.’


    ‘We moeten vechten,’ had Ronan aangedrongen.


    Declan had zich al omgedraaid. ‘Zij vecht niet.’


    Ronan kon zijn vingers bewegen. Zijn lichaam was weer van hem. Hij voelde het koele houten oppervlak van het kistje in zijn handen, de altijd aanwezige leren polsbandjes die naar zijn handpalmen afgleden. Hij voelde de ribbels en holtes van de letters die in het kistje waren gekerfd. De spleten van de laden en beweegbare delen. Zijn hartslag piekte vanwege de opwinding over zijn creatie. Het rauwe ontzag omdat hij iets uit niets had gemaakt. Het was niet heel eenvoudig om iets mee te nemen uit een droom.


    Het was niet heel eenvoudig om maar één ding mee te nemen uit een droom.


    Zelfs het meenemen van een potlood was al een klein wonder. Om de dingen uit zijn nachtmerries mee terug te nemen… Niemand behalve Ronan kende de verschrikkingen die in zijn geest woonden. Plagen en duivels, veroveraars en beesten.


    Ronan had geen gevaarlijker geheim dan dit.


    De nacht kolkte binnen in hem. Hij omklemde het kistje stevig en kreeg weer grip op zijn gedachten. Nu begon hij een beetje te trillen. Hij herinnerde zich wat Gansey had gezegd: ‘Wat ben je toch een ongelooflijk schepsel!’


    ‘Schepsel’ was een goed woord voor hem, dacht Ronan. Hoe moest je het in godsnaam anders noemen?


    Misschien was Gansey wakker.


    Ronan en Gansey leden allebei aan slapeloosheid, hoewel ze daar heel verschillende oplossingen voor hadden. Als Ronan niet kon – of wilde – slapen, luisterde hij naar muziek, of hij dronk, of hij ging buiten op zoek naar problemen met auto’s. Of alle drie. Als Gansey niet kon slapen, bestudeerde hij het bomvolle dagboek dat hij had samengesteld over alles wat met Glendower te maken had, of, als hij te moe was om te lezen, voegde hij met gebruikmaking van een cornflakesdoos en een bakje verf nog een gebouw toe aan de middelhoge maquette van Henrietta die hij had gebouwd. Geen van tweeën konden ze de ander echt helpen slapen, maar soms was het gewoon fijn om te weten dat je niet als enige wakker was.


    Ronan liep met Kettingzaag op zijn arm zijn kamer uit. En inderdaad, Gansey zat in kleermakerszit op Main Street, wapperend met een pas geverfd stuk karton in de richting van de airconditioner die aan het raam hing. Hij zag er zo in het donker heel klein uit, of anders zag het pakhuis er heel groot uit. In het licht van het lampje dat hij op de vloer naast zijn dagboek had gezet, leek de kamer om hem heen reusachtig, een tovenaarsgrot vol boeken, kaarten en driepotige onderzoeksapparaten. De nacht was vlak en zwart achter de honderden ruitjes van het fabrieksgebouw, waardoor ze gewoon nog een muur vormden.


    Ronan zette het houten kistje dat hij net had gedroomd naast Gansey neer en liep terug naar het andere eind van het maquettestraatje.


    Gansey zag er ouderwets en geleerd uit met zijn bril op het puntje van zijn neus. Hij keek van Ronan naar het kistje en weer terug, en zei niets. Maar hij haalde wel een van zijn oordoppen uit zijn oren terwijl hij een streep lijm over een miniatuurnaad trok.


    Er plopte een botje in Ronans nek toen hij Kettingzaag neerzette zodat ze zichzelf kon vermaken. Ze gooide de prullenmand om en begon de inhoud te doorzoeken. Het was een lawaaiig proces, een geritsel alsof er een secretaresse aan het werk was.


    Het scenario voelde vertrouwd en ingesleten. Al bijna zo lang als Gansey in Henrietta was, woonden ze met z’n tweeën in Monmouth – haast twee jaar. Al had het gebouw er in het begin natuurlijk nog niet zo uitgezien als nu. Het was gewoon een van de vele leegstaande fabrieken en pakhuizen in de vallei geweest. Gebouwen die nooit werden afgebroken, alleen maar vergeten. Monmouth Manufacturing was daarin niet anders.


    Maar toen was Gansey naar de stad gekomen met zijn gestoorde droom en zijn belachelijke Camaro en had met cash voor de fabriek betaald. Niemand had het gebouw ooit opgemerkt, ook al reden mensen er elke dag langs. Het lag geknield in het raaigras en de kruipplanten, en Gansey had het gered.


    De herfst nadat Ronan en Gansey vrienden waren geworden, de zomer voordat Adam erbij kwam, hadden ze de ene helft van hun vrije tijd besteed aan zoeken naar Glendower en de andere helft aan het wegslepen van rotzooi van de bovenverdieping. De vloer was donzig van de afbladderende verfschilfers. Er hingen kabels uit het plafond als lianen in de jungle. Gehavende stukken spaanplaat vormden afdaken boven lelijke bureaus uit het nucleaire tijdperk. De jongens verbrandden de rommel op de overwoekerde parkeerplaats, totdat de politie kwam en zei dat ze moesten ophouden. Gansey legde de situatie uit, waarop de agenten uitstapten om te helpen de klus te klaren. Destijds was Ronan daar verbaasd om geweest; hij besefte toen nog niet dat Gansey zelfs de zon kon overhalen even voor hem stil te blijven staan.


    Ze werkten maandenlang aan Glendower en Monmouth Manufacturing. In de eerste week van juni vond Gansey een beeldje van een vogel zonder kop, met in het Welsh het woord KONING in zijn buik gegraveerd. De tweede week sloten ze een koelkast aan in de badkamer boven, naast het toilet. In de derde week vermoordde iemand Niall Lynch. In de vierde week kwam Ronan hier wonen.


    Terwijl hij een veranda gemaakt van cornflakesdoos vastlijmde, vroeg Gansey: ‘Wat was het eerste wat je mee terugnam? Heb je het altijd geweten?’


    Ronan merkte dat hij het leuk vond dat hem iets werd gevraagd. ‘Nee. Het was een bosje bloemen, de eerste keer.’


    Hij herinnerde zich die droom, in een spookachtig oud bos waar blauwe, bloezige bloemen in de schaduwvlekken groeiden. Hij was tussen de fluisterende bomen door gelopen met een vaak aanwezige droommetgezel, en toen had er plotseling een enorme aanwezigheid door het bladerdak geblazen, alsof het ging stormen. Doodsbang en vervuld van de overtuiging dat die buitenaardse kracht hém wilde pakken, alleen hem, had Ronan alles vastgegrepen wat hij kon voordat hij de lucht in werd geblazen.


    Bij het ontwaken had hij een papperige handvol blauwe bloemetjes vastgehad van een soort die niemand ooit had gezien. Ronan probeerde ze nu te beschrijven voor Gansey. Wat er niet had geklopt aan de meeldraadjes, hoe pluizig de blaadjes waren geweest. Hoe onmogelijk ze waren.


    Zelfs tegenover Gansey kon hij de vreugde en angst van dat moment niet toegeven. De gedachte waar zijn hart van tekeer was gegaan: ik ben net zoals mijn vader.


    Terwijl Ronan vertelde, waren Ganseys ogen half dicht en naar de nacht gericht. Zijn gedachteloze uitdrukking was er een van verwondering of van pijn; bij Gansey waren die twee heel vaak hetzelfde.


    ‘Dat ging per ongeluk,’ zei Gansey. Hij deed het dopje op de lijm. ‘Maar kun je het nu bewust?’


    Ronan kon niet besluiten of hij zijn kunde moest overdrijven of moest benadrukken hoe moeilijk het was. ‘Soms heb ik controle over wat ik meebreng, maar ik kan niet kiezen waar ik over droom.’


    ‘Vertel eens hoe het is.’ Gansey leunde naar achteren om een muntblaadje uit zijn zak te halen. Hij legde het op zijn tong. ‘Loop er eens doorheen. Wat gebeurt er?’


    Vanuit de richting van de prullenmand klonk een tevredenstellend geluid van een kleine raaf die een grote envelop in de lengte doormidden scheurde.


    ‘Eerst,’ antwoordde Ronan, ‘pak ik een biertje.’


    Gansey keek hem vernietigend aan.


    Eigenlijk begreep Ronan zelf ook niet zo heel goed hoe het werkte. Hij wist dat het iets te maken had met hóé hij in slaap viel. De dromen waren plooibaarder als hij dronk. Ze waren minder als strakke spanning en meer als toffee, gevoelig voor behoedzame manipulatie, totdat ze heel plotseling braken.


    Hij stond op het punt dat te zeggen, maar wat er in plaats daarvan uit zijn mond kwam was: ‘Ze zijn meestal in het Latijn.’


    ‘Pardon?’


    ‘Dat is altijd al zo geweest. Ik ontdekte alleen pas toen ik ouder werd dat het Latijn was.’


    ‘Ronan, dat is nergens voor nodig,’ zei Gansey streng, alsof Ronan een stuk speelgoed op de vloer had gesmeten.


    ‘Je meent het, Sherlock. Maar toch is het zo.’


    ‘Zijn het je… je gedachten die in het Latijn zijn? Of de dialogen? Spreken andere mensen Latijn? Kom ik bijvoorbeeld in je dromen voor?’


    ‘Oh yeah, baby.’ Ronan vond het grappig om dat te zeggen, heel grappig. Hij lachte zo hard dat Kettingzaag stopte met het verscheuren van papiertjes om te controleren of hij niet doodging. Ronan droomde soms ook over Adam, waarbij die dan nors en elegant en vloeiend minachtend deed ten opzichte van droom-Ronans onhandige pogingen om te communiceren.


    Gansey drong aan. ‘En spreek ik dan Latijn?’


    ‘Dude, jij spreekt in het echt ook Latijn. Dat is geen goeie vergelijking. Ja, best, als je er bent. Maar meestal zijn het vreemden. Of de borden… de borden zijn in het Latijn. En de bomen spreken het.’


    ‘Net zoals in Cabeswater.’


    Ja, net zoals in Cabeswater. In het vertrouwde, vertrouwde Cabeswater, hoewel Ronan zeker wist dat hij er vóór afgelopen lente nooit was geweest. Maar toch had het aangevoeld als een droom die hij was vergeten toen hij er voor het eerst kwam.


    ‘Toeval,’ zei Gansey, omdat het dat niet was en omdat het gezegd moest worden. ‘En als je iets wilt?’


    ‘Als ik iets wil, moet ik zeg maar bewust genoeg zijn om te weten dat ik het wil. Bijna wakker. En ik moet het echt willen. En dan moet ik het vasthouden.’ Ronan wilde bijna het voorbeeld van de sleutels van de Camaro aanhalen, maar bedacht zich. ‘Ik moet het vasthouden, niet zoals in een droom, maar alsof het echt is.’


    ‘Dat snap ik niet.’


    ‘Ik kan niet doen alsóf ik het vasthoud. Ik moet het echt vasthouden.’


    ‘Ik snap het nog steeds niet.’


    Ronan ook niet, maar hij wist niet hoe hij het beter kon uitleggen. Even zweeg hij peinzend, en het enige geluid kwam van Kettingzaag, die terugkeerde naar de vloer om in de vermoorde envelop te pikken.


    ‘Kijk, het is net als een handdruk,’ zei hij uiteindelijk. ‘Wanneer iemand je een hand wil geven, ook al heb je hem nooit eerder ontmoet, weet je soms op het moment net voor je zijn hand pakt al of die klam zal zijn of niet, toch? Zoiets is het.’


    ‘Wat je eigenlijk bedoelt, is dat je het niet kunt uitleggen.’


    ‘Ik héb het net uitgelegd.’


    ‘Nee, je hebt een paar zelfstandige naamwoorden en werkwoorden bij elkaar geplaatst in een aardig maar onlogisch format.’


    ‘Ik héb het uitgelegd,’ hield Ronan vol, zo fel dat Kettingzaag met haar vleugels flapperde, in de overtuiging dat ze iets fout had gedaan. ‘Het is een nachtmerrie, man. Het is net zoals wanneer je droomt dat je wordt gebeten, en dat je arm pijn doet als je wakker wordt. Dát is het.’


    ‘O,’ zei Gansey. ‘Doet het pijn?’


    Soms als Ronan iets uit een droom meenam, was dat zo’n redeloze roes dat de echte wereld nog uren daarna bleek en onverzadigd leek. Soms kon hij zijn handen niet bewegen. Soms vond Gansey hem dan en dacht dat hij dronken was. Soms was hij echt dronken.


    ‘Is dat een ja? Wat is dat eigenlijk voor een ding?’ Gansey had het houten kistje opgepakt. Toen hij aan een van de wieltjes draaide, werd een van de knoppen aan de andere kant ingedrukt.


    ‘Een puzzelkist.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Weet ik veel. Zo heette het gewoon in de droom.’


    Gansey bekeek Ronan over de rand van zijn bril. ‘Sla niet zo’n toon tegen me aan. Heb je helemaal geen idee?’


    ‘Ik geloof dat hij dingen vertaalt. Dat deed hij in de droom.’


    Van dichtbij was te zien dat het snijwerk uit letters en woorden bestond. De knoppen waren zo klein en de letters zo gedetailleerd dat onmogelijk te zien was hoe het kistje gemaakt kon zijn. Ook onmogelijk was hoe de letterwieltjes in de kist konden zijn aangebracht terwijl er geen naden in de regenboognerf van het hout te zien waren.


    ‘Latijn aan die kant,’ merkte Gansey op. Hij draaide hem om. ‘Hier Grieks. Wat is dat… Sanskriet, geloof ik. Is dit Koptisch?’


    ‘Wie weet er nou verdomme hoe Koptisch eruitziet?’ zei Ronan.


    ‘Jij, blijkbaar. Ik ben er vrij zeker van dat dat het is. En deze kant met de wieltjes, dat zijn wij. Althans, ons alfabet, en hij staat ingesteld op Engelse woorden. Maar wat is deze kant? De andere zijn dode talen, maar deze herken ik niet.’


    ‘Luister,’ zei Ronan, die opstond. ‘Je maakt het te ingewikkeld.’ Hij beende naar Gansey toe en pakte het kistje uit zijn handen. Hij draaide aan een paar wieltjes aan de Engelse kant, en meteen begonnen er knoppen aan de andere kant te bewegen en te verschuiven. De bewegingen hadden iets onlogisch.


    ‘Daar krijg ik hoofdpijn van,’ zei Gansey.


    Ronan liet hem de Engelse kant zien. De letters spelden ‘boom’. Hij draaide het kistje naar de Latijnse kant. De letters waren verschoven en spelden ‘bratus’. Toen naar de Griekse kant: δένδϱον.


    ‘Dus het heeft het Engels vertaald in die andere talen. Dit is “boom” in al die talen. Ik weet nog steeds niet wat voor taal dit is. “T’ire”? Dat klinkt niet als…’ Gansey liet zijn stem wegsterven toen zijn kennis van eigenaardigheden van dode talen uitgeput was. ‘God, ik ben moe.’


    ‘Ga dan slapen.’


    Gansey keek hem aan. Het was een blik die vroeg hoe Ronan, uitgerekend Ronan, zo stom kon zijn om te denken dat je slaap zo eenvoudig kon verwerven.


    ‘Laten we dan naar de Barns rijden,’ zei Ronan.


    Gansey keek hem weer aan. Dit was een blik die vroeg hoe Ronan, uitgerekend Ronan, zo stom kon zijn om te denken dat Gansey akkoord zou gaan met zoiets illegaals in zo’n toestand van slaapgebrek.


    ‘Laten we dan sinaasappelsap gaan drinken,’ zei Ronan.


    Gansey dacht na. Hij keek naar zijn sleutels, die op zijn bureau naast de muntplant lagen. De klok ernaast, een afstotelijk vintage ding dat Gansey bij een vuilnisbak had gevonden, meldde dat het 03:32 uur was.


    ‘Oké,’ zei Gansey.


    Ze gingen sinaasappelsap drinken.
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    ‘Je bent een ontzettende telefoonslet,’ zei Blue.


    Orla was niet beledigd. ‘Je bent gewoon jaloers dat dit jóúw werk niet is.’


    ‘Nietes.’ Zittend op de vloer van haar moeders keuken keek Blue kwaad op naar haar oudere nicht terwijl ze haar veter vaststrikte. Orla torende boven haar uit in een opvallend, absurd strak shirt met een paisleyprint. Haar soulpijpen waren zo wijd dat kleine dieren zich erin konden verstoppen. Ze zwaaide in een hypnotisch achtje met de telefoon boven Blue’s hoofd.


    De telefoon in kwestie was de helderziendentelefoon die werd bemand op de bovenverdieping van Fox Way nummer 300. Voor een dollar per minuut kregen klanten een milde beoordeling van hun oertype – of een iets minder milde beoordeling als Orla opnam – en een aantal tactvolle suggesties voor hoe ze hun lot konden verbeteren. Iedereen in het huis bemande om de beurt de telefoon. Iedereen, zoals Orla nu benadrukte, behalve Blue.


    Voor Blue’s zomerbaantje was absoluut geen buitenzintuiglijke waarneming nodig. In feite zou werken bij Nino’s waarschijnlijk ondraaglijk zijn geweest als ze meer dan vijf zintuigen had gehad. Blue had over het algemeen het beleid om geen dingen te doen die haar tegenstonden, maar werken bij Nino’s stond haar erg tegen en toch had ze nog geen ontslag genomen. En ze was ook nog niet ontslagen, trouwens. Een baan als serveerster vereiste geduld, een permanente en overtuigende glimlach en het vermogen om steeds de andere wang toe te keren terwijl je mensen frisdrank bijschonk. Blue bezat op elk gegeven moment maar één van die eigenschappen tegelijk, en dan nooit de eigenschap die ze op dat moment nodig had. Het hielp ook niet bepaald dat de meeste klanten bij Nino’s bestonden uit jongens van Aglionby, die vaak dachten dat onbeschoft gedrag een luidere vorm van flirten was.


    Het probleem was dat het goed betaalde.


    ‘O, alsjeblieft,’ zei Orla. ‘Iedereen weet dat je daarom zo lichtgeraakt bent.’


    Blue stond op om haar nicht aan te kijken. Orla was heel mooi, op haar grote neus na. Ze had lang bruin haar met een geborduurde haarband erin, een lang gezicht met een neusringetje, en een lang lichaam dat ze nog langer maakte met platform wedges. Zelfs staand kwam Blue – die amper één meter tweeënvijftig was – maar tot aan Orla’s gebruinde keel.


    ‘Het kan me niet schelen of ik helderziend ben of niet.’ Dat was gedeeltelijk waar. Blue was niet jaloers op Orla’s helderziendheid. Ze was wél jaloers op haar vermogen om anders te zijn zonder daar haar best voor te doen. Blue moest er wel haar best voor doen. Heel erg.


    Ze zwaaide weer met de telefoon. ‘Lieg niet tegen me, Blue. Ik kan je gedáchten lezen.’


    ‘Niet waar,’ antwoordde Blue kortaf, terwijl ze haar met knopen benaaide portemonnee van het aanrecht griste. Dat ze geen helderziende was, betekende nog niet dat ze niet wist hoe het functioneerde. Ze keek naar de klok op de oven. Bijna te laat. Praktisch te laat. Net op tijd. ‘Anders dan bij sommige mensen is mijn gevoel van eigenwaarde niet verbonden met mijn beroep.’


    ‘Ooo,’ kraaide Orla, die als een ooievaar door de gang paradeerde. Ze verruilde haar Henrietta-accent voor een ontzettend verwaande versie van Old South. ‘Iemand hier is te veel opgetrokken met Richard Campbell Gansey de Derde. “Mijn gevoel voor eigenwaarde is niet verbonden met mijn beroep.”’ Dat laatste stukje werd gezegd met een overdreven imitatie van Ganseys accent. Ze klonk als een dronken Robert E. Lee.


    Blue reikte langs Orla naar de deur. ‘Is dit omdat ik je een telefoonslet noemde? Dat neem ik niet terug. Niemand heeft er behoefte aan om zijn toekomst te horen met de stem die jij opzet. Mam, laat Orla opzijgaan. Ik moet weg.’


    Maura keek op van haar stoel in de readingkamer. Ze was een iets langere versie van haar dochter, en haar gezicht stond geamuseerd, terwijl dat van Blue fel stond. ‘Ga je naar Nino’s? Kom een kaart trekken.’


    Hoewel ze al laat was, kon Blue dat niet weerstaan. Het duurt maar heel even. Al sinds haar vroege jeugd had ze van het ritueel van een enkele-kaartreading gehouden. Anders dan bij de ingewikkelde Keltisch Kruis-kaartlegging die haar moeder meestal voor haar klanten deed, was de enkele-kaartreading die ze voor Blue deed speels, vriendelijk en kort. Het was niet zozeer een helderziende ervaring als wel een verhaaltje van dertig seconden, waarin Blue altijd de heldin was.


    Blue ging naar haar moeder toe en zag haar piekige silhouet vaag weerspiegeld in de matte glans van de tafel. Zonder op te kijken van haar tarotkaarten kneep Maura even vriendelijk in Blue’s hand en draaide willekeurig een kaart om. ‘Ach, daar ben je.’


    Het was de Page van Bekers, de kaart waarvan Maura altijd zei dat die haar aan Blue deed denken. In deze set kaarten was het een tekening van een jonge persoon met een fris gezicht die een met edelstenen bezette beker in de hand hield. De Beker-kaarten vertegenwoordigden relaties – liefde en vriendschap – en de page stond voor nieuwe, ontluikende mogelijkheden. Dit verhaaltje was er een dat Blue al te vaak had gehoord. Ze wist precies wat haar moeder nu ging zeggen: Kijk eens naar alle mogelijkheden die ze in zich heeft!


    Blue was haar voor. ‘Wanneer beginnen die mogelijkheden eens iets echts te worden?’


    ‘Ach, Blue.’


    ‘Niks, “ach, Blue”.’ Blue liet haar moeders hand los. ‘Ik wil gewoon weten wanneer het ophoudt een mogelijkheid te zijn en meer gaat worden.’


    Maura stopte met een ferm gebaar de kaart tussen de andere terug. ‘Wil je het antwoord dat je bevalt, of het echte antwoord?’


    Blue snoof. Zij wilde altijd maar één antwoord.


    ‘Misschien bén je al meer. Jij maakt andere helderzienden zo sterk door er alleen maar te zijn. Misschien zijn de mogelijkheden die je in andere mensen naar boven brengt wel jouw “meer”.’


    Blue wist al haar hele leven dat ze een rariteit was. En het was fijn om nuttig te zijn. Maar het was niet genoeg. Het was niet, dacht haar ziel, méér.


    Heel koeltjes zei ze: ‘Ik wil geen tweede viool zijn.’


    In de gang herhaalde Orla dat met Ganseys zuidelijke stroopaccent: ‘“Ik wil geen tweede viool zijn.” Dan moet je eens ophouden met miljonairs om te gaan.’


    Maura maakte een afkeurend tss-geluid tussen haar tanden door. ‘Orla, moet jij niet bellen?’


    ‘Maakt niet uit. Ik ga naar mijn werk,’ zei Blue, die probeerde Orla’s woorden niet in haar hoofd toe te laten. Maar het was waar: op school zag ze er een stuk cooler uit dan wanneer ze werd omringd door helderzienden en rijke jongens.


    Nee, dacht ze. Nee, daar gaat het niet om. Het gaat om wat ik doe, niet om wat ik ben.


    Maar het voelde een beetje zwakjes. Het was een stuk gemakkelijker geweest toen Adam, de armste van het stel, meer op haar had geleken. Nu had ze het gevoel dat ze iets te bewijzen had. De anderen waren Team Macht, en zij moest dan Team Vindingrijk voorstellen of zoiets.


    Haar moeder zwaaide haar uit met een kaart. ‘Doei. Ben je met het eten thuis? Ik maak een midlifecrisis.’


    ‘O,’ zei Blue, ‘nou, daar wil ik wel een stukje van. Als je het toch maakt.’


    Toen Blue bij Nino’s aankwam, zag ze dat Gansey, Adam, Noah en Ronan al een van de grote tafels achterin hadden bezet. Omdat Blue niet naar hen toe kon komen, hadden ze de discussie over Glendower naar haar toe gebracht.


    Ha! dacht ze. Pak aan, Orla!


    Adam en Gansey zaten op een gebarsten oranje bankje tegen de muur. Noah en Ronan zaten op de stoelen ertegenover. In de lichtkring van de groene hanglamp stond een houten kistje. Er lag een hele stapel woordenboeken in allerlei talen omheen.


    Met moeite vergeleek Blue haar huidige beeld van de jongens met de eerste keer dat ze hen had gezien. Ze waren toen niet alleen vreemden geweest, maar ook de vijand. Het was moeilijk om terug te halen dat ze hen zo had bekeken. Wat haar identiteitscrisis ook was, hij leek zich alleen thuis te manifesteren, niet bij de jongens.


    Dat zou ze nooit hebben verwacht.


    Blue bracht een kan ijsthee naar de tafel. ‘Wat is dat?’


    ‘Jane!’ riep Gansey vrolijk.


    ‘Het is een tovenaar in een kistje,’ zei Adam.


    ‘Hij doet je huiswerk,’ voegde Noah eraan toe.


    ‘En hij pakt je vriendinnetje af,’ voltooide Ronan.


    Blue fronste haar voorhoofd. ‘Zijn jullie dronken?’


    Ze negeerden haar vraag en begonnen opgewonden de principes van het houten kistje te demonstreren. Blue was niet zozeer verbaasd om te ontdekken dat het een magische vertaalkist was. Ze was vooral verbaasd dat de jongens zo slim waren geweest om die woordenboeken mee te nemen.


    ‘We wilden weten of hij altijd gelijk heeft,’ zei Gansey. ‘En het lijkt er wel op.’


    ‘Wacht even,’ antwoordde Blue. Ze liet de jongens achter om een bestelling op te nemen bij een stel aan tafel veertien; die wilden allebei ijsthee. Nino’s was beroemd om zijn ijsthee – er hing zelfs een bordje voor het raam met de verklaring dat het de beste ijsthee in Henrietta was – ondanks het feit dat Blue uit persoonlijke ervaring wist dat er bij het maken van die thee helemaal niets bijzonders gebeurde. Ravenjongens zijn zeker gevoelig voor een beetje promotie, dacht ze.


    Toen ze terugkwam, leunde ze op de tafel naast Adam, die haar pols aanraakte. Ze wist niet wat ze daarop moest terugdoen. Hem ook aanraken? Maar het moment was voorbij. Ze baalde ervan dat haar lichaam niet met het correcte antwoord was gekomen. Ze vroeg: ‘Wat is die andere taal, trouwens?’


    ‘Dat weten we niet,’ zei Gansey, lurkend aan een rietje. ‘Waarom is de thee hier zo lekker?’


    ‘Ik spuug erin. Laat dat ding eens zien.’


    Ze kreeg het kistje aangereikt. Het had behoorlijk wat gewicht, alsof er radertjes binnenin zaten die echt werkten. Het voelde eigenlijk ongeveer net zoals Ganseys dagboek over Glendower. Het was royaal gedroomd, niet wat ze van Ronan had verwacht.


    Met haar vingers op de gladde, koele knoppen verplaatste Blue behoedzaam de wieltjes aan de Engelse kant van het kistje, zodat er ‘blue’ stond. Knoppen werden naar binnen gezogen en radertjes draaiden soepel en geruisloos aan de andere kanten van het kistje.


    Blue draaide het kistje langzaam om alle kanten te lezen: ‘hyacinthus… [image: images] celea’. Eén kant was leeg.


    Gansey wees naar elke kant. ‘Latijn, Koptisch, Sanskriet, iets wat we niet kennen, en… dit moet Grieks zijn. Is het niet grappig dat daar niks staat?’


    ‘Nee,’ zei Ronan honend. ‘De oude Grieken hadden geen woord voor blauw.’


    Iedereen aan tafel keek hem aan.


    ‘Wat krijgen we nou, Ronan?’ vroeg Adam.


    ‘Onvoorstelbaar,’ zei Gansey peinzend, ‘dat die klaarblijkelijk succesvolle klassieke educatie nooit uit je schoolresultaten schijnt te spreken.’


    ‘Ze stellen nooit de juiste vragen,’ antwoordde Ronan.


    De deur van het restaurant ging open. Het was eigenlijk Blue’s taak om nieuwe gasten naar een tafeltje te begeleiden, maar ze bleef bij de tafel van de jongens staan en keek fronsend naar het kistje.


    ‘Ik heb een juiste vraag,’ zei ze. ‘Wat is de taal aan deze kant?’


    Ronans gezicht stond kregelig.


    Gansey hield zijn hoofd schuin. ‘Dat weten we niet.’


    Blue wees naar Ronan, die zijn lip optrok. ‘Híj wel. Ergens daarbinnen. Ik weet het zeker.’


    ‘Jij weet geen moer,’ zei Ronan.


    Het bleef heel even stil. Goed, dit soort giftige uitspraken was niet ongewoon voor Ronan. Maar het was heel lang geleden dat ze met zoveel venijn tegen Blue waren gericht. Ze rechtte haar rug, terwijl alles tintelde.


    Toen zei Gansey heel langzaam: ‘Ronan, jij praat nooit meer zo tegen Jane.’


    Adam en Blue staarden allebei naar Gansey, die zijn blik op zijn servet gericht hield. Niet wát hij zei maakte het een vreemd moment, maar dat hij naar niemand keek terwijl hij het zei.


    Blue, met een merkwaardig warm gevoel in haar wangen, zei tegen Gansey: ‘Je hoeft me niet te verdedigen. En jíj’ – dit was gericht aan Ronan – ‘moet niet denken dat je zo tegen me kunt praten. Vooral niet als je gewoon kwaad bent omdat ik gelijk heb.’


    Terwijl ze zich abrupt omdraaide en wegbeende, hoorde ze Adam zeggen: ‘Wat ben je toch een eikel’, en Noah lachen. De moed zonk haar in de schoenen toen ze zag wie er bij de gastenbalie stond. Joseph Kavinsky. Hij was onmiskenbaar het soort ravenjongen dat import was van elders. Alles aan zijn gezichtsstructuur – die lange neus, die holle, geloken ogen, de donkere welving van zijn wenkbrauwen – was totaal anders dan de gezichten waarmee ze in de vallei was opgegroeid. Net als veel andere ravenjongens droeg hij een enorme zonnebril; hij had een stekeltjeskapsel, droeg een oorringetje en een halsketting, en was gekleed in een wit mouwloos T-shirt. Maar anders dan bij de andere ravenjongens was Blue doodsbang voor hem.


    ‘Hé, snoepje,’ begroette hij Blue. Hij stond te dichtbij, rusteloos bewegend. Hij was altijd in beweging. De volle lijn van zijn lippen had iets onbeheersts en ordinairs, alsof hij haar zou verslinden als hij dichtbij genoeg kwam. Ze haatte zijn geur.


    Hij was berucht, zelfs bij haar op school. Als je een middeltje wilde hebben om je door je examens heen te helpen, had hij het. Als je neplegitimatie wilde, kon hij eraan komen. Als je iets zocht wat je pijn zou doen, was hij het.


    ‘Ik ben geen snoepje,’ zei Blue ijzig, en ze pakte een gelamineerd menu. Haar gezicht gloeide weer. ‘Tafeltje voor één?’


    Maar hij luisterde niet eens naar haar. Hij wiebelde op zijn hakken en zijn kin kwam met een ruk omhoog om te controleren wie er nog meer in het restaurant waren. Zonder nog naar haar te kijken, zei hij: ‘Mijn gezelschap is er al.’


    Hij liep weg. Alsof ze helemaal niet bestond.


    Het was lastig te zeggen of ze het Kavinsky kwalijk nam dat hij het elke keer voor elkaar kreeg om haar zo’n minderwaardig gevoel te geven, of zichzelf omdat ze wist dat het zou gebeuren en er niets tegen kon doen.


    Ze stopte het menu terug in de gastenbalie en bleef nog even staan. Ze haatte hen allemaal, haatte deze baan, voelde zich vernederd.


    Toen haalde ze diep adem en schonk thee bij aan tafel veertien.


    Kavinsky liep recht op de grote tafel achterin af, en de houdingen van de andere jongens veranderden ingrijpend. Adam keek met bestudeerde desinteresse naar de tafel. De groezelige Noah trok zijn hoofd tussen zijn schouders, maar kon zijn blik niet van de nieuwkomer losmaken. Gansey stond op en leunde tegen de tafel, met een pose die eerder iets dreigends dan respectvols uitstraalde. Maar Ronan veranderde het meest. Hoewel zijn nonchalante houding – met over elkaar geslagen armen – hetzelfde bleef, was er duidelijk spanning in zijn schouders te zien. Iets in zijn ogen was fel en levendig, op dezelfde manier als toen hij het vliegtuigje had laten opstijgen op het weiland.


    ‘Ik zag je treinwagon voor de deur staan,’ zei Kavinsky tegen Gansey. ‘En toen bedacht ik dat ik nog iets voor Lynch heb.’


    Lachend liet hij een droog stapeltje met een strik erom voor Ronan op tafel vallen.


    Ronan keek naar het geschenk, één wenkbrauw opgetrokken in diepe minachting. Hij leunde achterover, trok aan een van de touwtjes en onthulde dat het een bergje polsbandjes was, net zulke als de bandjes die hij altijd droeg.


    ‘Gaaf, man.’ Ronan tilde het kluwentje hoger op, alsof het spaghetti was. ‘Past overal bij.’


    ‘Net als je moeder,’ beaamde Kavinsky goedgeluimd.


    ‘Wat moet ik ermee?’


    ‘Weet ik veel. Ik dacht gewoon aan je. Geef ze maar weg. Als wit konijn of zo.’


    ‘Witte olifant,’ mompelde Gansey.


    ‘Haal er geen politiek bij, Dick,’ reageerde Kavinsky. Hij legde met een klap zijn handpalm op Ronans kaalgeschoren hoofd en wreef erover. Ronan keek alsof hij hem wilde bijten. ‘Nou, ik moet ervandoor. Druk, druk. Veel plezier met de boekenclub, dames.’


    Hij keek niet eens naar Blue toen hij vertrok. Het is positief dat hij je niet probeert te versieren, hield ze zichzelf voor. Ze voelde zich onzichtbaar. Onzienbaar. Voelt Noah zich ook zo?


    ‘Het enige wat me een beetje opvrolijkt is het idee dat hij op zijn dertigste ongetwijfeld tweedehands auto’s verkoopt,’ merkte Gansey op.


    Ronan bleef met zijn hoofd omlaag naar de leren bandjes kijken. Een van zijn handen was een vuist. Blue vroeg zich af wat de werkelijke betekenis van Kavinsky’s geschenk was. Ze vroeg zich af of Ronan de echte betekenis kende.


    ‘Zoals ik al zei,’ mompelde Gansey. ‘Problemen.’
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    De Grijze Man haatte zijn huidige huurauto. Hij kreeg duidelijk de indruk dat die in zijn jeugd niet voldoende met mensen was omgegaan, en nu zou hij nooit meer aangenaam gezelschap worden. Sinds hij de wagen had opgehaald, had die al een paar keer geprobeerd hem te bijten en behoorlijk wat verzet geboden tegen zijn pogingen om de snelheidslimiet te bereiken.


    Bovendien was hij champagnekleurig. Een belachelijke kleur voor een auto.


    Hij zou hem het liefst hebben omgeruild, maar de Grijze Man probeerde altijd zo ongedenkwaardig mogelijk te zijn. Zijn vorige huurauto had een onfortuinlijke en mogelijk belastende vlek op de achterbank opgelopen. Hij kon er beter zo ver mogelijk vandaan blijven.


    Nadat hij plichtsgetrouw de auto had beladen met Greenmantles toestellen en metertjes, ging de Grijze Man op zijn elektronische zoektocht. Hij vond het niet heel erg dat de flitsende lampjes, zoemende alarmen en uitslaande metertjes geen samenhangende routebeschrijving naar de Greywaren vormden. Henrietta had behoorlijk wat charme. Het centrum was bevolkt met elegante vettige broodjeszaken en opdringerige landelijke rommelwinkels, doorgezakte veranda’s en vierkante pilaren, gebouwen die allemaal vermoeid oogden maar zo keurig waren als bibliotheekboeken. Hij tuurde door de ruiten van de auto terwijl hij erlangs reed. Mensen in stoelen op veranda’s tuurden terug.


    De metingen bleven onduidelijk, dus parkeerde hij het Champagnekleurige Misbaksel op de hoek bij een broodjeszaak met een reclamebord BESTE TONIJN IN DE STAD! Hij bestelde een broodje tonijn en een milkshake bij een dame met rode lippen, en toen hij tegen de roestvrijstalen toonbank leunde, viel de stroom uit.


    De dame met de rode lippen bonsde met een vlezige vuist op de nu sluimerende milkshakemachine en vloekte met een zacht accent, waardoor het gemoedelijk klonk. ‘Hij gaat zo wel weer aan,’ verzekerde ze hem.


    Alle schappen, ansichtkaarten en geneesmiddelen zagen er spookachtig en apocalyptisch uit in het indirecte licht dat door de etalageruit naar binnen viel. ‘Gebeurt dit vaak?’


    ‘Sinds afgelopen lente, ja. De stroom valt uit. En we hebben pieken, waardoor de transformatoren worden opgeblazen en alles in brand vliegt. En de lichten van het stadion bij Aglionby gaan zomaar aan, terwijl er geen wedstrijden zijn. Al die vreselijke jongens zijn weg voor de zomer. Althans, bijna allemaal. Maar u blijft hier toch niet?’


    ‘Een paar weken.’


    ‘Dan bent u hier nog voor Onafhankelijkheidsdag, de vierde.’


    De Grijze Man moest in gedachten een kalender oproepen. Hij vierde niet veel feestdagen.


    ‘Dan moet u hierheen komen voor de vuurwerkshow van de gemeente,’ zei ze, en ze draaide moedeloos aan de knop boven zijn halfgemixte milkshake. ‘Vanaf het gerechtsgebouw hebt u een mooi uitzicht op het vuurwerk. Laat u niet bedotten door die andere.’


    ‘Het vuurwerk dat mensen thuis afsteken?’


    ‘Nee, van Aglionby,’ zei ze. ‘Sommige van die jongens blazen allerlei dingen op waar ze beter van af kunnen blijven. Terroriseren oude vrouwtjes. Ik snap niet waarom de sheriff niks tegen hem doet.’


    ‘Hém?’ De belangstelling van de Grijze Man was gewekt door hoe het meervoud van ‘die jongens van Aglionby’ ineens een enkelvoudig ‘hem’ werd.


    Ze leek mijmerend naar de auto’s te kijken die langzaam langs de grote etalageruit reden. Uiteindelijk ging ze door. ‘Waarschijnlijk is het de schuld van HEPCO; ze wisten dat hun bedrading oud was, maar vervangen ze de boel? Nee.’


    Hij knipperde met zijn ogen om de plotselinge verandering van onderwerp. ‘HEPCO?’


    ‘Sorry? O, de Henrietta Electric Power Company.’


    Maar in haar accent klonk het als ‘Henretta Lektrick Poywurr Cuhmpuhnnay’. Ineens, alsof die was opgeroepen door haar stem, keerde de stroom terug. ‘O, daar is-ie weer. Ik zei toch al dat u zich geen zorgen hoefde te maken?’


    ‘O,’ zei de Grijze Man met een blik op de flikkerende tl-balken aan het plafond, ‘ik maakte me geen zorgen.’


    Ze grinnikte. Het was een diep tevreden en veelbetekenend soort lachje. ‘Dat zal wel niet.’


    De tonijn was lekker. Maar het was de enige die hij had gegeten sinds zijn aankomst hier, dus hij zou niet kunnen zeggen of het de beste in de stad was.


    Hij reed door. Toen hij de snelweg overstak, maakten victoriaanse huizen plaats voor akkers, schuren met puntdaken en witte boerderijen, spelende geiten en overleden pick-up-trucks. Alles was geschilderd in hetzelfde kleurenpalet van rossig groen en diep-groenrood, en zelfs de rommel die er lag zag eruit alsof die uit de glooiende heuvels was gegroeid. Alleen de bergen leken hier niet thuis te horen, als blauwe spoken aan elke horizon.


    Tot grote verbazing van de Grijze Man leken de meetinstrumenten van Greenmantle het eens te worden.


    Ze leidden hem naar een volgende plattelandsweg. Klimrozen en brievenbussen staken op uit de aarde.


    Zijn telefoon ging.


    Het was zijn broer.


    De maag van de Grijze Man draaide zich om.


    De telefoon ging maar twee keer over. Gemiste oproep. Zijn broer had nooit de bedoeling gehad dat hij zou opnemen; hij wilde alleen maar dit: dat de Grijze Man de auto langs de weg zette en zich afvroeg of hij moest terugbellen. Zich afvroeg of zijn broer zou terugbellen. Hij ontwarde de knoop in zijn maag.


    Uiteindelijk zette een labrador retriever die bij zijn portier stond te blaffen hem weer met beide benen op de grond. Hij stopte de telefoon in het dashboardkastje, uit het zicht.


    Terug naar Greenmantles toestellen.


    Ze leidden hem naar een geel huis met een lege carport. Met de EMF-meter in de ene hand en een cesium-magnetometer in de andere stapte hij uit, de warmte in, en volgde het energieveld.


    Hij dook onder een lege waslijn door. Er stond een hondenhok, maar er was geen hond. De lucht had die droge, ingewikkelde geur van een maïsveld, maar er was geen maïsveld. Het was een spookachtige herinnering aan de onheilspellend donkere drogisterij.


    In de achtertuin was een ambitieuze moestuin, waar zeven onberispelijke rijen gewassen groeiden: prachtige erwten, bonen en wortelen. De volgende vier rijen waren een stuk minder productief. Terwijl hij het steeds dollere lampje op de EMF-meter volgde, dunden de rijen nog verder uit. De laatste drie waren alleen stroken kale aarde die naar de akkers in de verte wezen. Een paar verdorde takken krulden zich nog om bamboestokjes heen, niets dan skeletten.


    De instrumenten leidden de Grijze Man naar een rozenstruik aan de achterkant van de rijen dode gewassen, pal voor een betonnen putdeksel. Anders dan de dorre ranken was deze roos juist uitzonderlijk levend. Boven een gewone groene stam klauwden zich tientallen kromme scheuten uit de oude takken, dicht om elkaar heen gewonden. Elke tak was gekleurd met het felrood van nieuwe groei, alsof er bloed doorheen stroomde. De nieuwe scheuten zaten vol boosaardige rode stekels.


    Het eindresultaat van die overdreven groei bleek uit de zwart geworden kluwens takken erboven. Dood. De roos groeide zichzelf dood.


    De Grijze Man vond het indrukwekkend om te zien hoe vreselijk fóút dit eruitzag.


    Een paar golfjes op de meters bevestigden dat de energie rechtstreeks gecentreerd was in de struik of de grond eronder. Een afwijking in de energie kon mogelijk die afschrikwekkend overdreven groei verklaren. Maar hij zag niet in hoe dat te maken kon hebben met de Greywaren. Behalve…


    Hij keek naar het huis, zette zijn toestellen neer en tilde het putdeksel op.


    De EMF-meter loeide, alle lichtjes werden knalrood. De naald van de magnetometer sloeg uit.


    Koele lucht kwam omhoog wervelen uit de ondoordringbaar zwarte opening. De Grijze Man had een zaklantaarn in de auto, maar hij dacht niet dat die tot zo diep zou doordringen. Hij overwoog wat ervoor nodig zou zijn om een voorwerp naar boven te halen dat verborgen lag in een put, mocht het zover komen.


    Even plotseling als ze waren uitgeslagen, waren beide apparaten weer stil.


    Geschrokken zwaaide hij ermee om te zien wat er gebeurde… Niets. Hij liep ermee om de rozenstruik. Niets. Liet ze boven de put hangen. Niets. Wat voor uitbarsting van wilde energie hem ook hierheen had geleid, nu was het weg.


    Het was mogelijk, dacht hij, dat de Greywaren iets was wat met pulseringen werkte, en dat het zichzelf net had uitgeschakeld vanuit zijn bergplaats in de put.


    Maar de mogelijkheid was groter, dacht hij, dat dit te maken had met het probleempje van HEPCO. Dezelfde energiepieken waar de stroom in het stadion last van had, waren hier misschien ook aan het werk. Ontsnappend vanuit deze waterbron. Waardoor op de een of andere manier die zwart geworden roos werd vergiftigd.


    De Grijze Man legde het putdeksel terug, veegde het zweet van zijn nek en rechtte zijn rug.


    Met zijn telefoon maakte hij een foto van de roos. Toen liep hij terug naar de auto.
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    Adam Parrish had grotere problemen dan Ronans dromen.


    Zijn nieuwe woning, om te beginnen. Hij woonde tegenwoordig in een kamertje boven de predikantswoning bij de St. Agneskerk. Het gebouw dateerde van eind achttiende eeuw, en dat was te zien. Adam stootte doorlopend zijn hoofd tegen schuine plafonds en kreeg levensgevaarlijke splinters in zijn voeten als hij op zijn sokken liep. De kamer had de geur van heel oude huizen, van beschimmeld pleisterwerk, houtstof en vergane bloemen. Hij had hem zelf gemeubileerd: een dunne IKEA-matras op de kale vloer, plastic bakken en kartonnen dozen als nachtkastjes en een bureau en een kleedje dat hij voor drie dollar in de uitverkoop had gekocht.


    Het was niets, maar het was Adam Parrish’ niets. Hij haatte het en hield ervan. Hij was er trots op en voelde zich er ellendig.


    Adam Parrish’ niets had geen airconditioning. Er was geen ontkomen aan de hitte van de zomer in Virginia. Hij was maar al te bekend met het gevoel van zweet dat onder zijn broekspijpen langs zijn benen liep.


    En dan waren er nog de drie parttimebaantjes waarmee hij zijn schoolgeld voor Aglionby betaalde. Hij werkte zich nu rot om het in de herfst, als de school weer begon, wat rustiger aan te kunnen doen. Hij had net twee uur gewerkt bij zijn meest eenvoudige baan – Boyds Body & Paint, waar hij remschijven en olie verving en uitzocht waardoor dat piepende geluidje daar, nee, dáár, vandaan kwam – en nu, ook al was hij vrij, was hij nergens anders meer toe in staat. Bezweet, met pijnlijke spieren en vooral moe, altijd moe.


    Er dansten lichtjes aan de zijkanten van zijn blikveld toen hij bij de trap voor zijn huis zijn fiets aan de ketting zette. Hij veegde met de rug van zijn bezwete hand over zijn bezwete voorhoofd, liep de trap op en zag dat Blue boven zat.


    Blue Sargent was mooi op een manier die hem fysiek pijn deed. Hij werd met een woeste kracht tot haar aangetrokken. Momenteel zat ze tegen zijn deur, en ze droeg een kanten legging en een tuniek die ze zelf had gemaakt van een gescheurd, oversized Beatlesshirt. Ze had wat zitten bladeren in het wekelijkse aanbiedingskrantje van de supermarkt, maar dat legde ze neer toen ze hem zag.


    De enige moeilijkheid was dat Blue ook weer iets verwarrends was. Ze was net als Gansey omdat ze wilde dat hij verantwoording over zichzelf aflegde. Wat wíl je, Adam? Wat heb je nódig, Adam? Willen en nodig hebben waren termen die steeds kleiner en kleiner werden: vrijheid, autonomie, een veilig banksaldo, een roestvrijstalen huis in een stofloze stad, een gestroomlijnde zwarte auto, zoenen met Blue, acht uur slaap, een mobiele telefoon, een bed, één keer zoenen met Blue, een hiel zonder blaar, bacon bij het ontbijt, Blue’s hand vasthouden, één uur slaap, toiletpapier, deodorant, een cola, een minuutje om zijn ogen dicht te doen.


    Wat wíl je, Adam?


    Ik wil me wakker voelen als mijn ogen open zijn.


    ‘Hé,’ zei ze. ‘Je hebt post.’


    Dat wist hij. Hij had de genegeerde, ongeopende envelop met het ravenzegel van Aglionby Academy erop al gezien. Al twee dagen stapte hij eroverheen, alsof de envelop zou verdwijnen als Adam maar weigerde te erkennen dat hij er was. Hij had zijn cijferlijst al gekregen, en de envelop was niet dik genoeg om informatie te bevatten over het driemaandelijkse fondsenwervingsgala. Het was misschien gewoon nieuws over een receptie van oud-leerlingen of een advertentie voor fotoboeken. De school stuurde altijd berichten uit met kansen om de Aglionby-ervaring te vergroten. Zomerkamp en vlieglessen, luxe jaarboeken en merchandise met het ravenlogo. Die gooide Adam altijd weg. Ze waren bedoeld voor de ogen van welgestelde ouders in huizen getooid met ingelijste foto’s van hun kinderen.


    Maar deze keer dacht hij niet dat het een aankondiging voor een gala was.


    Hij bukte en pakte de envelop op en aarzelde toen, met zijn vingers op de deurklink. ‘Kom je binnen? Ik moet douchen.’


    Het bleef even stil. Dit was gemakkelijker, dacht Adam ineens, toen we elkaar nog niet kenden.


    Blue zei: ‘Ga maar douchen. Ik vind het niet erg. Ik wilde alleen even hallo komen zeggen voordat ik naar mijn werk ging.’


    Hij stak de sleutel in het slot en ze liepen allebei naar binnen. Ze bleven midden in de kamer staan, de enige plek waar je rechtop kon staan.


    ‘Zo,’ zei ze.


    ‘Zo,’ zei hij.


    ‘Nog iets gebeurd op je werk?’


    Adam probeerde een anekdote te bedenken. Zijn hoofd was een doos die hij aan het eind van zijn dienst leeggooide. ‘Gisteren vroeg Boyd of ik volgend seizoen zijn monteur wil zijn. Het rallyseizoen.’


    ‘Wat houdt dat in?’


    ‘Dan zou ik een baan hebben als ik van school kom. Ik zou zes of zeven weken per jaar weg zijn.’ Het was eigenlijk best een vleiend aanbod geweest. De meeste monteurs die met Boyd meereisden deden dat werk al veel langer dan Adam.


    ‘Je hebt nee gezegd,’ gokte Blue.


    Hij keek haar aan. Hij kon haar niet zo gemakkelijk peilen als Gansey en wist niet of ze blij of teleurgesteld was.


    ‘Ik ga naar de universiteit.’ Hij hoefde er niet bij te zeggen dat hij zich niet afbeulde op Aglionby om als veredelde monteur te eindigen. Dat was misschien goed genoeg geweest als hij niet had geweten wat er nog meer te koop was. Als hij niet naast de Aglionby Academy was opgegroeid. Als je nooit de sterren zag, waren kaarsen voldoende.


    Ze porde met de neus van haar schoen tegen een half in elkaar gezette brandstofpomp die op een krant stond. ‘Yep.’


    Hij bespeurde iets, net onder haar antwoord verborgen, een of andere zorg. Hij raakte haar wang aan. ‘Is er iets?’


    Het was niet helemaal eerlijk. Hij wist dat zijn aanraking hen allebei zou afleiden van de vraag. En inderdaad, Blue sloot haar ogen. Hij drukte zijn handpalm tegen haar koele wang en toen, even later, tegen haar hals. Zijn hand was zich hyperbewust van wat hij voelde: de losse haartjes achter in haar nek, de lichte klamheid van haar huid als een herinnering aan de zon, de bobbel in haar keel die bewoog wanneer ze slikte.


    Met zijn andere hand ving hij haar en trok haar dichterbij. Voorzichtig. Nu stond ze tegen hem aan gedrukt, zo dichtbij dat hij zich wat opgelaten voelde om zijn zweterige T-shirt. Zijn kin lag boven op haar hoofd. Haar armen hingen losjes om hem heen; hij voelde dat haar adem de stof van zijn shirt verwarmde. Hij was zich er scherp van bewust dat zijn heupbot tegen het hare aan drukte.


    Het was niet genoeg. Vanbinnen had hij pijn. Maar er was een grens die hij niet mocht overschrijden, en hij was er nooit helemaal zeker van waar die lag. Dit moest er dichtbij komen. Hij voelde zich gevaarlijk en statisch.


    Haar vingers drukten voorzichtig in zijn rug, tegen zijn ruggengraat. Dan was hij dus nog niet te ver gegaan.


    Hij boog zich naar voren om haar te kussen.


    Blue rukte zich los uit zijn armen. Ze struikelde in haar haast om weg te komen en stootte haar hoofd tegen het schuine plafond.


    ‘Ik zei néé,’ zei ze hijgend, met haar hand tegen haar achterhoofd gedrukt.


    Iets binnen in hem prikte. ‘Dat was zes weken geleden of zo.’


    ‘Het is nog steeds nee!’


    Ze staarden elkaar aan, allebei gekwetst.


    ‘Gewoon…’ zei ze, ‘gewoon, niet zoenen.’


    Hij had nog steeds pijn. Zijn huid was een sterrenstelsel van zenuwuiteinden. ‘Ik snap het niet.’


    Blue raakte haar lippen aan alsof hij haar wel had gekust. ‘Dat heb ik je vertéld.’


    Hij wilde gewoon een antwoord. Hij wilde weten of het aan hem lag of aan haar. Hij wist niet hoe hij het moest vragen, maar hij deed het toch. ‘Is er iets… met je gebeurd?’


    Haar gezicht bleef even niet-begrijpend. ‘Wat? O. Néé. Moet er een reden zijn? Het antwoord is gewoon nee! Is dat niet goed genoeg?’


    Het correcte antwoord was ja. Dat wist hij. Maar het echte antwoord was dat hij wilde weten of hij soms een slechte adem had of dat ze dit met hem deed omdat hij de eerste was die haar vroeg, of dat er soms een ander obstakel was waar hij niet aan dacht.


    ‘Ik ga douchen,’ zei hij. Hij probeerde het niet te laten klinken alsof hij nog altijd gekwetst was, maar dat was hij wel, en zo klonk het ook. ‘Ben je hier nog als ik klaar ben? Wanneer begint je dienst?’


    ‘Ik wacht wel.’ Ze probeerde het niet te laten klinken alsof ze nog altijd gekwetst was, maar dat was ze wel, en zo klonk het ook.


    Terwijl Blue door een paar kaarten bladerde die op zijn plastic nachtkastje lagen, stond Adam onder een koude douche tot zijn hart stopte met dampen. Wat wíl je, Adam? Hij wist het niet eens. Vanuit de schuine oude douchecabine ving hij een halve glimp van zichzelf in de spiegel op en hij schrok. Heel even leek er iets in zijn eigen spiegelbeeld niet te kloppen. Zijn grote ogen en magere gezicht keken naar hem terug, verontrust maar niet ongewoon.


    En zomaar ineens dacht hij weer aan Cabeswater. Soms had hij het gevoel dat hij nooit aan iets anders dacht. Hij had niet veel bezittingen gehad in zijn leven, geen echte bezittingen, van hem en van niemand anders, maar nu wel: deze overeenkomst. Het was iets meer dan een maand geleden dat hij zijn offer aan Cabeswater had aangeboden om Ganseys leylijn te laten ontwaken. Dat hele ritueel voelde nu wazig en onecht aan, alsof hij het zichzelf had zien doen op een televisiescherm. Adam was er volledig voorbereid naartoe gegaan om een offer te brengen. Maar hij wist niet helemaal zeker hoe het specifieke offer dat hij uiteindelijk had gebracht tot hem was gekomen: Ik zal je handen zijn. Ik zal je ogen zijn.


    Tot nu toe was er niets gebeurd, niet echt. En dat was bijna nog erger. Hij was een patiënt met een diagnose die hij niet begreep.


    Onder de douche krabde Adam met zijn duimnagel over zijn zomers gebruinde huid. De streep van zijn nagel ging binnen een tel van wit naar knalrood, en terwijl hij ernaar keek viel het hem op dat er iets vreemds was met de manier waarop het water over zijn huid liep. Alsof het in slow motion ging. Hij volgde de stroom water omhoog naar de douchekop en bleef een hele minuut kijken naar hoe het uit het metaal sputterde. Zijn gedachten waren een wirwar van doorschijnende druppels die zich vasthielden aan metaal en regen die trilde op groene bladeren.


    Hij knipperde met zijn ogen.


    Er was niets vreemds met het water. Er waren geen bladeren. Hij moest slapen, voordat hij iets stoms zou doen op zijn werk.


    Adam stapte met een pijnlijke rug, pijnlijke schouders en een pijnlijke ziel onder de douche vandaan, droogde zich af en kleedde zich langzaam aan. Hij vreesde – hoopte? – dat Blue misschien toch weg was, maar toen hij de badkamerdeur opende terwijl hij zijn haar droogwreef, zag hij dat ze bij de voordeur stond en vrolijk met iemand in gesprek was.


    De bezoeker bleek een vrouw van het kantoor van St. Agnes, met zwart haar dat krulde in de vochtige lucht. Ze had waarschijnlijk een officiële titel die Ronan wel kende – ondernon of zoiets – maar Adam kende haar alleen als mevrouw Ramirez. Ze leek alles te doen wat nodig was om een kerk te runnen, behalve het geven van preken.


    Inclusief het innen van Adams maandelijkse huur.


    Toen hij haar zag, dook zijn maag naar zijn voeten. Hij wist zeker dat zijn laatste cheque ongedekt was geweest. Ze zou hem vertellen dat er onvoldoende saldo op zijn rekening stond. Adam zou er vervolgens alles aan doen om geld in het gapende gat van zijn bankrekening te storten, hij zou een boete voor een ongedekte cheque aan de bank moeten betalen en ook een aan mevrouw Ramirez, waardoor hij nog verder achter kwam op de huur van volgende maand. Een eindeloze, zielige lus van ontoereikendheid.


    Met ijle stem vroeg hij: ‘Wat kan ik voor u doen, mevrouw?’


    Haar gezichtsuitdrukking veranderde. Ze wist niet zeker hoe ze moest zeggen wat ze kwam zeggen.


    Adams vingers verstrakten om de deurpost.


    ‘Ach, lieverd,’ zei ze. ‘Ik moet je wat vertellen over de huur van je kamertje hier.’


    Ik ben er zó klaar mee, dacht hij. Hou op. Alsjeblieft, ik kan niet nog meer verdragen.


    ‘Nou, we hebben een nieuwe… belastingaangifte gekregen,’ begon ze. ‘Voor dit gebouw. En je weet dat we je huur berekenen als non-profitorganisatie. Dus we… Je huur gaat veranderen. Het moet hetzelfde percentage blijven van de, eh… vastgoedkosten. Het wordt tweehonderd dollar minder.’


    Adam hoorde ‘tweehonderd’ en verpieterde, en toen hoorde hij de rest en dacht dat hij het verkeerd verstaan moest hebben. ‘Minder? Elk jaar?’


    ‘Elke maand.’


    Blue keek opgetogen, maar Adam kon niet helemaal accepteren dat zijn huur zojuist met tweederde was gedaald. Vierentwintighonderd dollar per jaar, ineens vrijgekomen. Zijn argwanende Henrietta-accent kwam tevoorschijn voordat hij het wist. ‘Waarom zei u ook alweer dat dat was?’


    ‘Belastingaanslag.’ Ze lachte om zijn argwaan. ‘Meestal pakt de belasting niet zo positief uit, hè?’


    Ze wachtte tot Adam zou antwoorden, maar hij wist niet wat hij moest zeggen. Uiteindelijk wist hij uit te brengen: ‘Dank u wel, mevrouw.’


    Terwijl Blue de deur dichtdeed, dwaalde hij terug naar het midden van de kamer. Hij kon het nog steeds niet helemaal geloven. Nee, hij wílde het niet geloven. Het klopte gewoon niet. Hij pakte de brief van Aglionby, liet zich op zijn dunne matras zakken en opende hem eindelijk.


    De inhoud was inderdaad erg karig: alleen maar een boodschap van één kantje op briefpapier van Aglionby. Het duurde niet lang om hem te lezen. Het lesgeld van het komende jaar ging omhoog om stijgende kosten te compenseren, hoewel zijn beurs niet omhoogging. Ze begrepen dat de verhoging van het lesgeld een tegenvaller voor hem was, en hij was een uitmuntende leerling, maar ze moesten hem eraan herinneren, in de allervriendelijkste termen, dat de wachtlijst voor Aglionby behoorlijk lang was en dat er uitstekend presterende jongens op stonden die wel in staat waren het volledige lesgeld te betalen. Ter afsluiting brachten ze meneer Parrish in herinnering dat vijftig procent van het lesgeld van volgend jaar voor het einde van de maand betaald moest zijn om zijn plaats op school vast te houden.


    Het verschil tussen het lesgeld van dit jaar en het volgende was vierentwintighonderd dollar.


    Alweer dat getal. Dat kon geen toeval zijn.


    ‘Wil je erover praten?’ vroeg Blue, die naast hem kwam zitten.


    Hij wilde er niet over praten.


    Gansey moest erachter zitten. Hij wist dat Adam het geld nooit van hem zou aannemen, dus had hij dit allemaal zo geregeld. Hij had mevrouw Ramirez overgehaald een cheque aan te pakken en dat verhaal over de belasting te verzinnen om zijn sporen te verbergen. Gansey had natuurlijk twee dagen geleden een gelijksoortige brief over de lesgeldverhoging gekregen. Voor hem zou die verhoging niets voorstellen.


    Heel even stelde Adam zich het leven voor zoals Gansey het moest leiden. De autosleutels in zijn zak. De splinternieuwe schoenen aan zijn voeten. De achteloze blik op de maandelijkse rekeningen. Ze konden Gansey niet kwetsen. Niets kon hem kwetsen. Mensen die zeiden dat voor geld niet alles te koop was, hadden nog nooit zulke rijkaards als de Aglionby-jongens ontmoet. Ze waren onaantastbaar, immuun voor de problemen van het leven. Alleen de dood kon niet worden weggewist met een creditcard.


    Op een dag, dacht Adam ellendig, op een dag ben ik dat.


    Maar deze misleiding zat hem niet lekker. Hij zou nooit om Ganseys hulp hebben gevraagd. Adam wist niet zeker hoe hij de verhoging van het lesgeld zou hebben betaald, maar niet zó, niet met Ganseys geld. Hij zag het voor zich: een opgevouwen cheque, snel in de zak gestopt, afgewende blikken. Gansey opgelucht dat Adam eindelijk zijn verstand gebruikte. Adam die niet in staat was dankjewel te zeggen.


    Hij werd zich ervan bewust dat Blue naar hem keek, met haar lippen getuit en haar wenkbrauwen gefronst.


    ‘Kijk me niet zo aan,’ zei hij.


    ‘Hoe? Mag ik me geen zorgen om je maken?’


    Er kroop hitte in zijn stem. ‘Ik wil je medelijden niet.’


    Als Gansey geen medelijden met hem mocht hebben, dan mocht Blue het al helemaal niet. Zij en Adam zaten immers in hetzelfde schuitje. Was zij niet op weg naar haar werk, zoals hij er net vandaan kwam?


    ‘Doe dan niet zo zielig!’ zei Blue.


    Grommende woede kwam in hem omhoog, had hem meteen in de greep. Het was een tweeledige emotie bij de Parrishes. Een beetje kwaad bestond niet. Alleen niets, en dan allesverterende woede.


    ‘Wat is er zielig aan mij, Blue? Vertel eens wat er zo zielig is.’ Hij sprong op. ‘Is het omdat ik werk voor alles wat ik heb? Is dat wat mij zielig maakt, en Gansey niet?’ Hij wapperde met de brief. ‘Is het omdat dit niet aan mij gegéven wordt?’


    Ze kromp niet ineen, maar er sluimerde iets in haar ogen. ‘Nee.’


    Zijn stem klonk vreselijk; hij hoorde het zelf. ‘Ik wil je medelijden niet, verdomme.’


    Met een geschokt gezicht keek ze hem aan. ‘Wat zeg je?’


    Ze keek naar de doos die als zijn nachtkastje dienstdeed. Op de een of andere manier was die een meter bij het bed weggeschoven. De zijkant was ingedeukt en de inhoud ervan lag overal op de vloer verspreid. Nu pas herinnerde hij zich dat hij er een trap tegen had gegeven, maar hij herinnerde zich niet het besluit om ertegenaan te trappen.


    Het had de woede niet weggenomen.


    Blue staarde hem een hele poos aan, en toen stond ze op.


    ‘Pas maar op, Adam Parrish. Want op een dag krijg je misschien waar je om vraagt. Er zijn misschien meisjes in Henrietta die zo tegen zich laten praten, maar ik hoor daar niet bij. Ik ga nu op de trap buiten zitten tot ik naar mijn werk moet. Als je voor die tijd… menselijk kunt doen, kom me dan maar halen. Zo niet, dan zie ik je later wel.’


    Ze dook een beetje ineen om haar hoofd niet te stoten, en toen trok ze de deur achter zich dicht. Het zou makkelijker zijn geweest als ze had geschreeuwd of gehuild. Maar nu bleven zijn woorden alleen vonken slaan in zijn gedachten, steeds opnieuw, de ene vonk na de andere. Zij was even erg als Gansey. Waar haalde ze het lef vandaan? Als hij zijn diploma had en hier wegvluchtte, en zij hier nog steeds vastzat, zou ze zich hier stom over voelen.


    Hij wilde de deur opendoen en haar dat toeschreeuwen.


    Hij dwong zichzelf te blijven waar hij was.


    Even later kalmeerde hij voldoende om in te zien dat zijn woede iets op zichzelf staands binnen in hem was, een armzalig verrassingsgeschenk van zijn vader. Hij kalmeerde voldoende om zich te herinneren dat als hij lang genoeg wachtte, zorgvuldig analyseerde hoe het voelde, de emotie zijn traagheid zou verliezen. Het was hetzelfde als lichamelijke pijn. Hoe meer hij in gedachten probeerde te bepalen waardoor de pijn píjn deed, hoe minder zijn hersenen in staat leken zich die pijn te herinneren.


    Dus haalde hij de woede binnen in hem uit elkaar.


    Is dit hoe hij zich voelde, vroeg hij zich af, als hij mijn mouw vastpakte terwijl ik de deur uit liep? Is dit waarom hij mijn gezicht tegen de koelkastdeur sloeg? Voelde hij dit als hij langs mijn slaapkamerdeur liep? Was dit waar hij tegen vocht, elke keer als hij eraan dacht dat ik bestond?


    Hij kalmeerde voldoende om te beseffen dat het niet eens Blue was op wie hij boos was geweest. Zij had alleen de pech gehad dat ze in de buurt stond toen hij ontplofte.


    Hij zou nooit ontsnappen, niet echt. Te veel monsterbloed in zich. Hij had het hol verlaten, maar zijn afkomst verraadde hem. En hij wist waarom hij zielig was. Niet omdat hij zijn school moest betalen of omdat hij moest werken voor de kost. Het was omdat hij probeerde iets te zijn wat hij nooit kon zijn. Het toneelstukje was zielig. Hij hoefde geen diploma te halen. Hij had Glendower nodig.


    Soms bracht hij zichzelf ’s nachts in slaap door zich voor te stellen hoe hij de gunst aan Glendower kon verwoorden. Hij moest zorgen dat de bewoordingen exact klopten. Nu liet hij frasen door zijn mond rollen, wanhopig zoekend naar die ene die hem gerust zou stellen. Gewoonlijk tuimelden en sleepten er woorden door zijn hoofd, maar deze keer kon hij alleen maar denken: maak me beter.


    Plotseling ving hij nog een beeld.


    Meteen daarna dacht hij: wat betekent dat? Je kon geen beeld vángen. En hij had het beslist niet vaker dan eenmaal gedaan. Maar het gevoel hield aan: een idee dat hij iets van beweging had gezien, of gevoeld, of zich herinnerd, vanuit zijn ooghoeken. Een kiekje, vlak achter zijn ogen opgenomen.


    Hij had het vreemde, onthutsende gevoel dat hij zijn zintuigen niet kon vertrouwen. Alsof hij een beeld proefde, een gevoel rook of een geluid aanraakte. Het was hetzelfde als een paar minuten eerder: het idee dat hij een spiegelbeeld van zichzelf had opgevangen dat niet helemaal klopte.


    Adams eerdere zorgen verdwenen, vervangen door een onmiddellijkere zorg voor het gehavende lichaam waarin hij zich voortbewoog. Hij was zo vaak geslagen. Hij hoorde al niets meer met zijn linkeroor. Misschien was er op een van die gespannen, ellendige avonden nog iets anders kapotgemaakt.


    Toen ving hij nog een beeld.


    Hij draaide zich om.
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    Toen Adam belde hingen Ronan, Noah en Gansey een beetje rond bij de Dollar City in Henrietta. In theorie waren ze daar voor batterijen. In de praktijk waren ze daar omdat Blue en Adam moesten werken, omdat Ronans vormeloze woede ’s avonds altijd verergerde, en omdat Dollar City een van de weinige winkels in Henrietta was waar huisdieren waren toegestaan.


    Gansey nam zijn telefoon op terwijl Ronan naar een pakketje met gummetjes in de vorm van krokodillen keek. Ze waren glow-in-the-dark en er was een assortiment met zes verschrikte gezichtsuitdrukkingen. Noah probeerde zijn mond op dezelfde manier te vervormen, terwijl Kettingzaag, die op Ronans arm zat, argwanend naar hen loerde. Aan het eind van het gangpad keek de winkelbediende met evenveel wantrouwen naar Kettingzaag. Toen Dollar City had gezegd ‘Huisdieren welkom’, wisten ze niet zeker of ze daar ook aasvogels mee hadden bedoeld.


    Ronan genoot erg van de humeurige blik van de winkelbediende.


    ‘Hallo? O, hoi,’ zei Gansey in de telefoon, voelend aan een notitieboekje met een pistool op het omslag. Zijn ‘o, hoi’ ging vergezeld van een duidelijke verandering in het timbre van zijn stem. Dat betekende dat het Adam was, en dat voedde om de een of andere reden Ronans woede. Alles was ’s avonds erger. ‘Ik dacht dat je nog op je werk was. Wat? O, we zijn in de Speeltuin van de Bourgeoisie.’


    Ronan liet Gansey een plastic wandklok in de vorm van een kalkoen zien. De lel onder de wijzerplaat telde de seconden af.


    ‘Mon dieu!’ zei Gansey. In de telefoon zei hij: ‘Als je het niet zeker weet, was het dat waarschijnlijk niet. Een vrouw valt moeilijk met iets anders te verwarren.’


    Ronan wist niet goed waarom hij boos was. Hoewel Gansey niets had gedaan om zijn wrevel te wekken, was hij beslist een deel van het probleem. Op dit moment zette hij zijn mobiel tussen zijn oor en schouder en bekeek plastic borden met glimlachende tomaten erop. Zijn openstaande kraag onthulde een flink deel van zijn sleutelbeen. Niemand kon ontkennen dat Gansey een glorieus portret van de jeugd was, het verzorgde eindproduct van een voorspoedig en welvarend echtpaar. Gewoonlijk was zijn gepolijste gedrag verdraaglijk, omdat hij overduidelijk niet van hetzelfde slag was als Ronans grove familie. Maar vanavond, onder de tl-verlichting van de Dollar City, zat Ganseys haar in de war en was zijn cargoshort een vettige puinhoop omdat hij had lopen prutsen aan de Pig. Hij had blote benen en droeg geen sokken in zijn bootschoenen en was heel duidelijk een echt mens, een bereikbaar mens, en dat, om de een of andere reden, gaf Ronan de neiging om met zijn vuist door een muur te slaan.


    Gansey hield de telefoon een stukje bij zijn mond vandaan en zei tegen hen: ‘Adam denkt dat hij een verschijning heeft gezien bij hem thuis.’


    Ronan keek naar Noah. ‘Ik zie nu een verschijning.’


    Noah maakte een onbeschoft gebaar, wat van hem lachwekkend weinig bedreigend was, als geblaas van een jong katje. De winkelbediende klakte hoorbaar met haar tong.


    Kettingzaag vatte dat geklak op als persoonlijke belediging. Ze plukte geërgerd aan de leren bandjes om Ronans pols, wat hem herinnerde aan Kavinsky’s vreemde geschenk van eerder. Het was geen bijzonder geruststellend gevoel om te weten dat die jongen hem zo goed in de gaten hield. Kavinsky had de vijf bandjes precies goed gekregen, tot en met de kleur van het leer. Ronan vroeg zich af wat hij hoopte te bereiken.


    ‘Hoe lang?’ vroeg Gansey in de telefoon.


    Ronan legde zijn voorhoofd tegen het bovenste schap. De metalen rand sneed in zijn huid, maar hij bewoog zich niet. ’s Avonds was het verlangen naar huis onophoudelijk en alwetend, een door de lucht verspreide besmetting. Hij zag het in de goedkope ovenwanten van Dollar City; dat was zijn moeder tijdens etenstijd. Hij hoorde het in de klap van de kassalade; dat was zijn vader die midden in de nacht thuiskwam. Hij rook het in de plotselinge vleug luchtverfrisser; dat waren de gezinsuitstapjes naar New York.


    Thuis was ’s avonds zo dichtbij. Hij zou er binnen twintig minuten kunnen zijn. Hij wilde alles van de winkelschappen vegen.


    Noah was door het gangpad weggedwaald, maar nu kwam hij blij kijkend terug met een sneeuwbol. Hij bleef achter Ronan staan totdat die zich van het schap afzette om het lelijke ding te bekijken. Er waren een palmboom met kerstballen en twee zonnebaders zonder gezicht in opgesloten, samen met de onjuiste geschilderde tekst: HET IS ALTIJD WEL ERGENS KERST.


    ‘Glitter,’ fluisterde Noah eerbiedig, en hij schudde ermee. En inderdaad, het was geen nepsneeuw, maar glitter die neerdwarrelde op het eeuwige vakantiezand. Ronan en Kettingzaag keken allebei gebiologeerd naar de gekleurde vlokjes die op de palmboom bleven liggen.


    Verderop langs het gangpad opperde Gansey in de telefoon: ‘Je kunt ook in Monmouth komen logeren. Vannacht.’


    Ronan lachte scherp, zo luid dat Gansey het hoorde. Adam wilde per se in zijn eigen huis wonen, ook al was het er vreselijk. En zelfs al had die kamer vijf sterren gehad, dan nog zou het een rotkamer zijn geweest. Omdat het niet het rottige huis was dat Adam wanhopig en schandelijk miste, en het was ook niet Monmouth Manufacturing, de woning die Adam niet kon betrekken omdat hij daar te trots voor was. Soms dacht Ronan dat Adam er zo aan gewend was dat de juiste keus pijn deed dat hij twijfelde aan elke beslissing die niet met pijn gepaard ging.


    Gansey stond met zijn rug naar hen toe. ‘Luister, ik weet niet waar je het over hebt. Ramirez? Ik heb met niemand bij de kerk gepraat. Ja, vierentwintighonderd dollar, dat wist ik al. Ik…’


    Dit betekende dat ze het over de brief van Aglionby hadden; Ronan en Gansey hadden dezelfde brief gekregen.


    Nu klonk Ganseys stem zacht en woedend. ‘Op een goed moment is het geen valsspe… Nee, je hebt gelijk. Je hebt gelijk, ik snap er helemaal niks van. Ik weet het niet en zal het ook nooit weten.’


    Waarschijnlijk had Adam het verband gelegd tussen zijn huurverlaging en de verhoging van het schoolgeld. Het was geen ingewikkelde conclusie, en hij was slim. En het lag ook voor de hand om met een beschuldigende vinger naar Gansey te wijzen. Maar als Adam helder had nagedacht, zou het bij hem zijn opgekomen dat Ronan degene was met connecties bij St. Agnes. En dat degene die achter de huurverlaging zat een kerkkantoor zou moeten binnenlopen met een stapel geld en een onwrikbare intentie om een kerkdame over te halen te liegen over een niet-bestaande belastingaanslag. Als je het zo ontleedde, schreeuwde het ‘Ronan’. Maar een van de geweldige voordelen was dat niemand ooit verwachtte dat Ronan Lynch iets aardigs voor een ander zou doen.


    ‘Ik was het niet,’ zei Gansey, ‘maar ik ben blij dat het zo is gegaan. Best. Maak er maar van wat je wilt.’


    Het punt was: Ronan wist hoe een gezicht eruitzag vlak voordat het op het punt van breken stond. Hij had het vaak genoeg in de spiegel gezien. Adam had breuklijnen over zijn hele lijf.


    Naast Ronan zei Noah: ‘O!’ op een heel verbaasde manier.


    Toen was hij ineens weg.


    De sneeuwbol viel op de grond waar Noahs voeten hadden gestaan en rolde in een vochtige, wiebelende ellipsvorm weg. Kettingzaag schrok en pikte Ronan. Hij had in haar geknepen toen hij schrok van het lawaai.


    De winkelbediende zei: ‘Kom óp.’


    Ze had het vreemde voorval niet gezien, maar wist duidelijk dat er iets was gebeurd.


    ‘Wind je niet op,’ zei Ronan luid. ‘Ik betaal hem wel.’


    Hij zou nooit hebben toegegeven hoe zijn hart tekeerging.


    Gansey draaide zich abrupt om, met een verwonderd gezicht. Het tafereel – Noah afwezig, een kapotte sneeuwbol die half onder een schap was gerold – bood niet meteen een verklaring. Tegen Adam zei hij: ‘Wacht even.’


    Ineens werd Ronans hele lichaam koud. Niet een beetje koud, maar ijskoud. Het soort kou waar je een droge mond van krijgt en je bloed trager van gaat stromen. Eerst werden zijn tenen gevoelloos, en toen zijn vingers. Kettingzaag slaakte een bang, krassend geluid.


    Ze riep: ‘Kerah!’


    Hij legde een ijskoude hand op haar kopje om haar gerust te stellen, hoewel hij zelf niet gerustgesteld was.


    Toen verscheen Noah met veel gesputter weer, alsof de stroom ineens knetterend werd ingeschakeld. Zijn vingers omklemden Ronans arm. De kou sijpelde naar binnen vanaf het contactpunt terwijl Noah warmte uit hem putte om zichtbaar te worden. Een absoluut perfecte vlaag van zomerse Henrietta-lucht vervloog om hen heen: de geur van het bos waar Noah was overleden.


    Ze wisten allemaal dat Noah de temperatuur in een ruimte kon laten dalen als hij zich manifesteerde, maar deze daling was groter dan anders.


    ‘Ho! Fijn dat je het eerst even vraagt, klootzak!’ zei Ronan. Maar hij duwde hem niet weg. ‘Wat wás dat?’


    Noahs ogen waren groot.


    Gansey zei tegen Adam: ‘Ik bel je terug.’


    De winkelbediende vroeg: ‘Zijn jullie al klaar, jongens?’


    ‘Bijna!’ riep Gansey met zijn geruststellend honingzoete stem, en hij stopte zijn telefoon in zijn achterzak. ‘Ik kom zo even een doekje halen! Wat is hier aan de hand?’ Dat laatste siste hij tegen Ronan en Noah.


    ‘Noah had even een vrije dag.’


    ‘Ik kon niet meer…’ Noah zocht naar woorden. ‘Er was geen lucht. Hij was wég. De… de lijn!’


    ‘De leylijn?’ vroeg Gansey.


    Noah knikte één keer, een slordige knik die tegelijkertijd een soort schouderophalen was. ‘Er was niets meer… voor mij over.’ Hij liet Ronan los en schudde met zijn handen.


    ‘Graag gedaan, man,’ grauwde Ronan. Hij voelde zijn tenen nog steeds niet.


    ‘Bedankt. Ik wilde niet… Jij stond daar. O, de glitter.’


    ‘Ja,’ antwoordde Ronan boos. ‘De glitter.’


    Gansey raapte snel de lekkende sneeuwbol op en liep naar de toonbank voor in de winkel. Hij keerde terug met een bonnetje en een keukenrol.


    ‘Wat had Parrish?’ vroeg Ronan.


    ‘Hij heeft een vrouw gezien in zijn appartement. Hij zei dat ze probeerde met hem te praten. Hij klonk een beetje hysterisch. Ik denk dat de leylijn piekt.’


    Hij zei niet: Of misschien is er iets verschrikkelijks met Adam gebeurd, die dag dat hij zichzelf opofferde in Cabeswater. Misschien heeft hij een zootje gemaakt van heel Henrietta door de leylijn te laten ontwaken. Want daar konden ze niet over praten. Net zoals ze niet konden praten over het feit dat Adam die nacht de Camaro had meegepikt. Of dat hij zo ongeveer alles had gedaan waarvan Gansey hem had gevraagd om het vooral niet te doen. Als Adam stom deed over zijn trots, deed Gansey stom over Adam.


    Ronan herhaalde: ‘De leylijn piekt. Tuurlijk. Ja, ik wed dat dat het is.’


    Alle lol van Dollar City was verpest. Terwijl Gansey voorop naar buiten liep, zei Noah tegen Ronan: ‘Ik weet waarom je kwaad bent.’


    Ronan keek hem vernietigend aan, maar zijn hart maakte een sprongetje. ‘Vertel dan maar, profeet.’


    ‘Nee,’ zei Noah. ‘Het is niet aan mij om andermans geheimen te vertellen.’
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    ‘Ik zat te denken dat je met me mee zou kunnen gaan,’ zei Gansey twee uur later behoedzaam. Hij klemde zijn telefoon tussen zijn schouder en oor terwijl hij een gigantische rol papier over de vloer van Monmouth Manufacturing uitrolde. De talloze gedimde lampen in de kamer vormden een verzameling zoeklichten op het papier. ‘Naar het feestje bij mijn moeder. Er zit misschien een stageplek voor je in, als je het goed aanpakt.’


    Adam, aan de andere kant van de lijn, antwoordde niet meteen. Het was moeilijk te zeggen of hij erover nadacht of dat hij geïrriteerd was door het voorstel.


    Gansey rolde het papier verder uit. Het was een uitdraai van de leylijn, in hoge resolutie, zoals gezien vanuit een lichtelijk geïnteresseerde satelliet. Het had een fortuin gekost om de beelden te laten opsplitsen en in kleur te laten afdrukken, maar het zou allemaal de moeite waard zijn als hij ergens een afwijking ontdekte. En anders konden ze hem altijd nog gebruiken om er hun verkenningstochten op bij te houden. En hij zag er mooi uit.


    In Ronans kamer hoorde hij Noah lachen. Hij en Ronan smeten verschillende dingen vanuit het raam op de tweede verdieping op de parkeerplaats beneden. Er klonk een harde knal.


    Ronan verhief geërgerd zijn stem. ‘Niet díé, Noah!’


    ‘Ik zou moeten kijken of ik vrij kan krijgen,’ antwoordde Adam uiteindelijk, ‘maar ik denk van wel. Denk je dat ik het moet doen?’


    ‘O ja,’ zei Gansey opgelucht. Hij trok zijn bureaustoel op de hoek van de uitdraai, die zichzelf steeds weer wilde oprollen. Hij legde een exemplaar van Trioedd Ynys Prydein op de andere hoek.


    ‘Heb je van Blue gehoord?’ vroeg Adam.


    ‘Vanavond? Ze moet toch werken?’ Rol, rol, rol. Hij zette zijn voet tegen het papier om het recht te houden. Het schonk verbazingwekkend veel voldoening om kilometers en nog eens kilometers bossen, bergen en rivieren over de vloerplanken uitgerold te zien liggen. Als hij een god was, dacht hij, was dit precies hoe hij zijn nieuwe wereld zou scheppen. Hem uitrollen als een tapijt.


    ‘Ja. Nou, ik… Heeft ze tegen jou ooit iets over mij gezegd?’


    ‘Zoals wat?’


    Een lange stilte. ‘Over zoenen, denk ik.’


    Gansey onderbrak het uitrollen. Eigenlijk had Blue hem een heleboel toevertrouwd over zoenen. Namelijk dat ze haar hele leven al hoorde dat ze haar ware liefde zou vermoorden als ze hem kuste. Het was vreemd om aan dat moment terug te denken. Hij had aan haar getwijfeld, herinnerde hij zich. Dat zou hij nu niet meer doen. Blue was een apart maar verstandig wezen, zoals een vogelbekdier, of zo’n sandwich die in rondjes wordt gesneden voor een chic theepartijtje.


    Ze had Gansey ook gevraagd Adam niets over haar bekentenis te vertellen.


    ‘Zoenen?’ herhaalde hij ontwijkend. ‘Wat is er loos?’


    Er klonk nog een knal vanuit Ronans kamer, gevolgd door duivels gelach. Gansey vroeg zich af of hij die twee moest tegenhouden voordat voertuigen met zwaailichten dat kwamen doen.


    ‘Kweenie. Ze wil het niet,’ zei Adam. ‘Wel begrijpelijk, denk ik. Ik weet niet wat ik doe.’


    ‘Heb je haar gevraagd waarom ze het niet wil?’ vroeg Gansey, hoewel hij het antwoord niet wilde horen. Hij was dit gesprek ineens beu.


    ‘Ze zei dat ze heel jong was.’


    ‘Dat is ze waarschijnlijk ook.’ Gansey had geen idee hoe oud Blue was. Hij wist dat ze bijna aan het laatste jaar op de middelbare school begon. Misschien was ze zestien. Misschien was ze achttien. Misschien was ze tweeëntwintig en gewoon heel klein voor haar leeftijd.


    ‘Ik weet niet, Gansey. Klinkt dat als iets echts? Jij hebt veel meer vriendinnen gehad dan ik.’


    ‘Ik heb nú geen relatie.’


    ‘Behalve met Glendower.’


    Gansey kon daar niets tegen inbrengen. ‘Luister, Adam, ik denk niet dat het om jou gaat. Ik denk dat ze je heel graag mag.’


    Maar dat antwoord stond Adam overduidelijk niet aan, want hij zei niets. Het gaf Gansey genoeg tijd om zich de dag te herinneren dat hij haar bij Nino’s voor het eerst had benaderd ten behoeve van Adam. Wat een ramp was dat geweest. Sindsdien had hij tien andere manieren bedacht waarop hij het beter had kunnen aanpakken.


    En dat was onzin. Het was toch allemaal goed gekomen? Ze ging nu met Adam. Dat Gansey zich ontzettend voor schut had gezet op het moment dat ze elkaar leerden kennen, veranderde daar niets meer aan.


    ‘Doe normaal, man!’ brulde Noah, maar hij klonk niet alsof hij het meende. Zijn woorden waren al grotendeels een lach. ‘Doe normaal…’


    Gansey schopte zo hard tegen het opgerolde papier dat het scheef tot aan het eind uitrolde, een paar meter verderop, buiten de lichtkringen. Hij stond op en liep naar de ramen in de oostelijke muur van de fabriek. Met zijn elleboog op de vensterbank drukte hij zijn voorhoofd tegen het glas en keek uit over het weidse, zwarte tafereel van Henrietta beneden.


    Hij had een keer gedroomd dat hij Glendower vond. Of eigenlijk niet de vondst zelf, maar de dag erna. Hij zou het gevoel van die droom nooit meer vergeten. Het was geen blijdschap geweest, maar een afwezigheid van pijn. Hij kon dat gewichtsloze gevoel niet meer vergeten. De vrijheid.


    ‘Ik wil niet dat het onplezierig wordt,’ zei Adam uiteindelijk.


    ‘Is het onplezierig?’


    ‘Nee. Ik denk het niet. Maar op de een of andere manier draait het daar altijd op uit.’


    Gansey zag de achterlichten van auto’s die Henrietta verlieten kleiner worden, wat hem deed denken aan zijn miniatuurversie van de stad. Op de voorgrond spoot illegaal vroeg vuurwerk de lucht in. ‘Nou, ze is niet echt een meisje. Ik bedoel, natuurlijk is ze wel een meisje. Maar het is anders dan wanneer ik een vriendin had. Zij is Blue. Je zou het haar gewoon kunnen vragen. We zien haar elke dag. Wil je dat ik met haar praat?’


    Dit was iets waarvan hij vanbinnen heel beslist, honderd procent zeker wist dat hij het niet wilde doen.


    ‘Ik ben heel slecht in praten, Gansey,’ zei Adam ernstig. ‘En jij bent er heel goed in. Misschien… misschien als het toevallig zo uitkomt?’


    Ganseys schouders zakten omlaag; zijn adem vormde condens op het glas, die weer verdween. ‘Natuurlijk.’


    ‘Bedankt.’ Adam zweeg even. ‘Ik wil gewoon dat er een keer iets simpel is.’


    Ik ook, Adam. Ik ook.


    Ronans slaapkamerdeur knalde open. Hangend tegen de deurpost boog Ronan zich naar voren om langs Gansey te turen. Hij deed dat ene waarbij hij er tegelijkertijd uitzag als de gevaarlijke Ronan die hij nu was en de vrolijkere Ronan die hij was geweest toen Gansey hem pas kende. ‘Is Noah buiten?’


    ‘Wacht even,’ zei Gansey tegen Adam. Toen, tegen Ronan: ‘Waarom zou hij buiten zijn?’


    ‘Zomaar. Zomaar, joh.’ Ronan sloeg zijn deur dicht.


    Gansey sprak weer tegen Adam. ‘Sorry. Heb je dat pak nog, voor het feestje?’


    Adams antwoord ging ten onder in het geluid van de deur naar de tweede verdieping die openknalde. Noah kwam binnensukkelen. Op gekwetste toon zei hij: ‘Hij heeft me uit het raam gegooid!’


    Ronans stem klonk zangerig vanachter zijn gesloten deur: ‘Je bent toch al dood!’


    ‘Wat is daar loos?’ vroeg Adam.


    Gansey keek naar Noah. Hij zag er niet uit alsof hem iets was overkomen. ‘Geen idee. Kom anders hierheen.’


    ‘Niet vanavond,’ antwoordde Adam.


    Ik raak hem kwijt, dacht Gansey. Ik raak hem kwijt aan Cabeswater. Hij had gedacht dat hij de oude Adam zou kunnen vasthouden door weg te blijven bij het bos, dat hij de gevolgen kon uitstellen van wat er ook was gebeurd in die nacht toen alles mis begon te gaan. Maar misschien maakte het niet uit. Cabeswater zou hem toch wel opeisen.


    ‘Nou. Zorg in ieder geval dat je een rode stropdas omdoet,’ zei Gansey.
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    Die nacht droomde Ronan over bomen.


    Het was een enorm oud bos waar eiken en platanen zich omhoogduwden vanuit de koude berggrond. Bladeren knisperden in de wind. Ronan voelde de afmetingen van de berg onder zijn voeten. Hoe oud die was. Diep eronder lag een hartslag die zich om de wereld wikkelde, trager en sterker en onverbiddelijker dan Ronans eigen hartslag.


    Hij was hier eerder geweest, al heel vaak. Hij was opgegroeid met dit terugkerende droombos. De boomwortels waren verstrengeld met zijn aderen. De lucht bewoog om hem heen, en in de lucht hoorde hij zijn naam.


    Ronan Lynch Ronan Lynch Ronan Lynch


    Er was niemand behalve Ronan, de bomen en de dingen waar de bomen over droomden.


    Hij danste op het grensgebied tussen bewustzijn en slaap. Als hij zo droomde, was hij een koning. De wereld was van hem en hij kon hem buigen. Hij kon hem verbranden.


    Ronan Lynch, Greywaren, tu es Greywaren.


    De stem kwam van overal en nergens. Het woord ‘Greywaren’ gaf hem kippenvel.


    ‘Meisje?’ vroeg hij.


    En daar was ze, behoedzaam om een boom heen glurend. Toen Ronan voor het eerst van haar had gedroomd, had ze lang, honingblond haar gehad, maar na een paar jaar was het veranderd in een kort kapsel, grotendeels verborgen onder een wit mutsje. Hoewel hij ouder was geworden, was zij dat niet. Om de een of andere reden deed ze Ronan denken aan de oude zwart-witfoto’s van arbeiders in New York City. Ze had diezelfde verloren, weesachtige uitstraling. Haar aanwezigheid maakte het gemakkelijker om dingen uit zijn dromen mee te nemen.


    Hij stak zijn hand naar haar uit, maar ze kwam niet meteen tevoorschijn. Ze tuurde angstig om zich heen. Ronan kon het haar niet kwalijk nemen. Er zaten afschrikwekkende dingen in zijn hoofd.


    ‘Kom.’ Hij wist nog niet wat hij uit deze droom wilde meenemen, maar wel dat hij nu zo levendig en bewust was dat het gemakkelijk zou gaan. Maar Weesmeisje bleef buiten zijn bereik, met haar armen om de boomstam geklemd.


    ‘Ronan, manus vestras!’ zei ze. Ronan, je handen!


    Zijn huid rilde en kriebelde, en hij besefte dat hij onder de horzels zat, dezelfde beesten die Gansey al die jaren geleden hadden vermoord. Het waren er deze keer niet veel, maar een paar honderd. Soms droomde hij er auto’s vol mee, huizen vol, werelden vol. Soms doodden die horzels Ronan ook, in zijn dromen.


    Maar niet vannacht. Niet terwijl hij het giftigste tussen deze bomen was. Niet terwijl zijn slaap als klei in zijn vingers was.


    Het zijn geen horzels, dacht hij.


    En dat waren het ook niet. Toen hij zijn handen optilde, waren zijn vingers bedekt met rode lieveheersbeestjes, elk zo fel als een bloeddruppel. Ze vlogen zoemend de lucht in en verspreidden hun scherpe zomergeur. Elke vleugel was een zoemende stem in een eenvoudige taal.


    Weesmeisje, altijd laf, kwam pas tevoorschijn toen ze weg waren. Zij en Ronan liepen van het ene deel van het bos naar het andere. Ze neuriede steeds opnieuw een refreintje van een popliedje terwijl de bomen boven hen murmelden.


    Ronan Lynch, loquere pro nobis.


    Spreek voor ons.


    Ineens stond hij voor een gegroefd rotsblok dat bijna net zo groot was als hij. Er groeiden doornstruiken en bessen tegen de onderkant. Het kwam hem bekend voor op een manier die te echt voelde om een droom te zijn, en Ronan voelde een rilling van onzekerheid. Was het een droom waarin hij zich nu bevond, of was dit een herinnering? Gebeurde dit echt?


    ‘Je slaapt,’ bracht het meisje hem in het Engels in herinnering.


    Ronan hield zich vast aan haar woorden, weer een koning. Hij keek naar de rots en wist wat hij voorbestemd was te doen, wat hij al had gedaan. Hij wist dat het pijn zou doen.


    Het meisje wendde haar smalle gezicht af toen Ronan de doorns en bessen vastgreep. Elke prik van de doorns was een horzelsteek die hem dreigde te wekken. Hij kneep erin tot zijn vingers donker waren van het sap en bloed, donker als de inkt op zijn rug. Langzaam tekende hij woorden op de rots:


    Arbores loqui latine. De bomen spreken Latijn.


    ‘Je hebt dit al eerder gedaan,’ zei ze.


    De tijd was een cirkel, een wagenspoor, een versleten videoband die Ronan nooit beu werd.


    De stemmen fluisterden tegen hem: Gratias tibi ago. Dank je.


    Het meisje zei: ‘Vergeet de bril niet!’


    Ronan volgde haar blik. Tussen de bloemen, kapotte lianen en afgevallen bladeren lag een glanzend wit voorwerp. Toen hij het opraapte, keek Kavinsky’s zonnebril hem aan, zonder ogen. Hij streek met zijn duim over het gladde oppervlak van het plastic en ademde op de donkere lenzen. Hij ging daarmee door tot hij zelfs het verdiepte cirkeltje van het schroefje in de poot kon voelen. Van droom naar herinnering naar werkelijkheid.


    Hij keek naar het meisje. Ze leek bang. Ze leek tegenwoordig altijd bang. De wereld was een enge plek.


    Ze zei: ‘Neem me met je mee.’


    Hij werd wakker.


    Die nacht droomde de Grijze Man dat hij werd neergestoken. In het begin voelde hij elke afzonderlijke wond. Vooral de eerste. Hij was ongeschonden en heel, en ineens werd dat hele gevoel gestolen door die dief, het mes. Dus die steek was het ergste. Anderhalve centimeter boven zijn linkersleutelbeen, waardoor hij heel even tegen de grond werd gepind.


    Toen nog een keer, maar nu dichter bij de bobbel van zijn schouder, schrapend langs zijn sleutelbeen. En daarna vijf centimeter onder zijn navel. Nog een snee en nog een snee. Glibberig.


    Toen was de Grijze Man de aanvaller. Het heft van het mes was geribbeld en voelde aan als een permanent iets in zijn hand. Hij stak al zijn hele leven in dit stuk vlees. Hij was geboren toen het begon en zou sterven als hij klaar was. Het was de beet die hem in leven hield: het moment dat het lemmet een nieuw stukje huid doorboorde. Even weerstand, en dan niets. Grijpen en loslaten.


    Toen was de Grijze Man het mes. Hij was een hijgend lemmet in de lucht, en toen was hij een wapen vanbinnen en hield hij zijn adem in. Hij was uitgehongerd, bleef kauwen, nooit voldaan. Honger was een ras, en hij was de beste van dat ras.


    De Grijze Man opende zijn ogen.


    Hij keek op de klok.


    Hij draaide zich om en viel weer in slaap.


    Die nacht droomde Adam niet.


    Hij lag opgerold op zijn matras met zijn zomers warme arm over zijn gezicht. Soms als hij zijn neus en mond bedekte, net niet strak genoeg om te stikken, overviel de slaap hem.


    Maar gevoelens van spijt en de herinnering aan de korte verschijning hielden de slaap op afstand. De vrouw had zoiets vreemds uitgestraald, was zo overduidelijk dood geweest, dat het gevoel nog steeds in de kamer hing. Of misschien in hem. Wat heb ik gedaan?


    Hij was wakker genoeg om aan thuis te denken – Het is mijn thuis niet, het is nooit mijn thuis geweest, die mensen bestonden niet, en zo wel, dan betekenden ze niks voor je – en aan Blue’s gezicht toen hij kwaad was geworden. Hij was wakker genoeg om zich nog precies te herinneren hoe het bos had geroken toen hij zichzelf had geofferd. Hij was wakker genoeg om zich af te vragen of hij zijn hele leven al slechte beslissingen nam. Of hij zelf een slechte beslissing was geweest, nog voordat hij was geboren.


    Hij wenste dat de zomer voorbij was. Op Aglionby kon hij tenminste nog zijn proefwerken omdraaien om zijn cijfers te zien, een concreet bewijs van zijn succes in íéts.


    Hij was wakker genoeg om aan de uitnodiging van Gansey te denken. Er zit misschien een stageplek in. Adam wist dat het een gunst was. Was het daarom verkeerd? Hij had zo lang nee gezegd dat hij niet meer wist wanneer hij ja moest zeggen.


    En misschien, zei een waakzaam deeltje van zijn geest, misschien is het toch allemaal voor niets. Als ze de aarde van Henrietta onder je vingernagels ruiken.


    Hij haatte de behoedzame manier waarop Gansey hem had uitgenodigd. Op zijn tenen, net zoals Adam had geleerd op zijn tenen te lopen bij zijn vader. Hij had een resetknop nodig. Gewoon op de resetknop drukken en Adam Parrish opnieuw opstarten.


    Hij sliep niet, en toen hij uiteindelijk wel sliep, droomde hij niet.
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    De volgende morgen was Blue bezig met haar verplichte leesstof voor de zomer toen haar tante Jimi met een bord vol smeulend organisch materiaal haar slaapkamer in kwam lopen. Jimi, Orla’s moeder, was even lang als Orla, maar een paar keer breder. Ze had ook dezelfde gratie als Orla, wat betekende dat ze met haar heupen tegen elk meubelstuk in Blue’s kamer botste. Telkens als dat gebeurde, zei ze dingen als ‘moederlief!’ en ‘heremetijd!’ Het klonk erger dan echt vloeken.


    Blue keek met dikke ogen op van haar boek toen de rook in haar neus prikte. ‘Wat ben je aan het doen?’


    ‘Energetisch reinigen,’ antwoordde Jimi. Ze hield het bord voor de canvas bomen die Blue tegen de muren had geplakt en blies op het bosje kruiden om de rook over haar kunstwerk te verspreiden. ‘Die vreselijke vrouw heeft zoveel slechte energie achtergelaten.’


    Die vreselijke vrouw was Neeve, Blue’s halftante, die eerder dat jaar was verdwenen nadat ze zwarte magie had bedreven op hun zolder. En energetisch reinigen was het gebruik van de rook van heilzame kruiden om negatieve energie te verdrijven. Persoonlijk had Blue altijd gedacht dat er betere manieren moesten zijn om een plant gunstig te stemmen dan door hem in brand te steken.


    Jimi wuifde met de lavendel en salie in Blue’s gezicht. ‘Heilige rook, reinig de ziel van deze jonge vrouw en geef haar wat gezond verstand.’


    ‘Hé!’ protesteerde Blue, die rechtop ging zitten. ‘Volgens mij ben ik heel verstandig, dank je hartelijk! Daar zit toch geen bijvoet in, hè? Ik heb namelijk nog dingen te doen!’


    Jimi zei dat bijvoet haar helderziendheid versterkte. Ze leek niet te zitten met de tijdelijke geestverruimende effecten ervan. Knorrig, waardoor ze net zo klonk als Orla, zei ze: ‘Nee, dat mocht niet van je moeder.’


    Blue bedankte haar moeder in stilte. Gansey en Adam zouden straks komen, en het laatste wat Blue wilde was dat ze lichtelijk high werden. Alhoewel, dacht ze met meer dan een beetje onbehagen, Adam knapte er misschien van op als zijn spanning wat werd weggenomen. Ze vroeg zich af of hij ooit nog sorry zou zeggen.


    ‘Wil je in dat geval mijn kast ook doen?’ vroeg ze.


    Jimi fronste haar voorhoofd. ‘Is Neeve daar ooit in geweest?’


    ‘Bij Neeve,’ antwoordde Blue, ‘weet je het nooit.’


    ‘Ik zeg wel een extra gebedje daar binnen.’


    Dat gebedje bleek wat langer te duren dan Blue had verwacht, en na een paar minuten ontvluchtte ze de rook. Op de gang zag ze dat Jimi de zolderdeur al open had gezet om Neeves oude kamer energetisch te reinigen. Het voelde als een uitnodiging.


    Na een blik door de gang stapte ze de trap op en liep naar boven. Meteen was het warmer en rook ze de stank. De viezige geur van asafoetida, een van de middelen die Neeve had gebruikt, hing nog altijd in de kamer, en de zomerse hitte op zolder maakte het bepaald niet beter.


    Boven aan de trap aarzelde ze. De meeste van Neeves spullen lagen hier nog, maar ze waren in dozen op de met een sprei bedekte matras opgestapeld om later weg te halen. Alle maskers en symbolen waren verwijderd van de schuine, onafgewerkte muren, en de kaarsen waren zorgvuldig met de lont omlaag in een plastic bak gestopt. Maar Neeves spiegels stonden er nog: twee grote passpiegels, recht tegenover elkaar. En er stond een diepzwarte kom op de vloer ernaast. Neeves schouwschaal.


    De bodem glansde nog vochtig, hoewel Neeve al bijna een maand niet meer in deze kamer was geweest. Blue wist niet zeker wie hem anders nog zou gebruiken. Ze wist dat Maura, Persephone en Calla normaal gesproken niet van dat ritueel hielden. De techniek was in theorie simpel: de schouwer keek in een spiegel of een donkere schaal gevuld met vloeistof, verplaatste haar geest naar ergens buiten zichzelf en zag dan de toekomst of een andere plek in het spiegelbeeld.


    In de praktijk was het onvoorspelbaar en gevaarlijk, had Maura Blue verteld.


    De ziel, had ze gezegd, is kwetsbaar wanneer hij zich buiten de geest bevindt.


    De laatste keer dat Blue deze schaal had gezien, was Neeve bezig te schouwen op een plek ergens verborgen op de leylijn. Mogelijk ergens in Cabeswater. En toen Blue haar had gestoord, was Neeve bezeten geweest door wat voor duister schepsel ze daar dan ook had ontdekt.


    Nu, in de verstikkende hitte op zolder, huiverde Blue. Het was gemakkelijk te vergeten hoe angstig hun zoektocht naar Cabeswater was geweest. Maar de glanzende kring onder in de schouwschaal bracht het allemaal binnen een tel bij haar terug.


    Wie gebruikt jou? En dat was natuurlijk nog maar de eerste helft van Blue’s vraag.


    De tweede helft was: En wat zoek je nu?


    Ronan Lynch geloofde in de hemel en de hel.


    Hij had de duivel een keer gezien. Het was een lome, late ochtend bij de Barns geweest, toen de zon de mist had weggebrand, en vervolgens de kilte, en toen de randen van het terrein, totdat alles trilde van de warmte. Het werd nooit erg warm op die beschutte weilanden, maar die ochtend zweette de lucht. Ronan had nooit eerder koeien zien hijgen, maar alle koeien stonden zwoegend te ademen, schuimend van de warmte en met hun tong uit hun bek. Zijn moeder had Ronan naar buiten gestuurd om ze naar de veestal te verplaatsen.


    Ronan was naar het hete metalen hek gelopen, en toen had hij zijn vader in de schuur gezien. Vier meter bij hem vandaan had een rode man gestaan. Hij was niet echt rood, maar het donkeroranje van een rode mier. En hij was niet echt een man, vanwege zijn hoorns en hoeven. Ronan herinnerde zich hoe buitenissig het wezen eruit had gezien, hoe écht het was geweest. Elk kostuum ter wereld zat ernaast, en elke tekening in elk stripboek ook. Ze waren allemaal vergeten dat de duivel een dier was. Kijkend naar de rode man was Ronan verbaasd geweest over de details van zijn lichaam, hoeveel wonderlijke delen er soepel in harmonie bewogen, niet anders dan bij zijn eigen lichaam.


    Niall Lynch had een pistool in zijn hand gehad – de Lynches hadden een enorm aantal wapens in alle soorten en maten – en net toen Ronan de poort opendeed, schoot zijn vader dat wezen zo’n dertien keer in het hoofd. De ongedeerde duivel schudde zijn hoofd, liet Niall Lynch zijn geslachtsdelen zien en rende weg. Het was een beeld dat Ronan altijd was bijgebleven.


    En dus werd Ronan een omgekeerde evangelist. De waarheid barstte en groeide binnen in hem, maar het was zijn last, die hij met niemand kon delen. Niemand was voorbestemd om de hel te zien voordat hij of zij daar aankwam. Niemand zou moeten leven met de duivel. Zoveel symbolen van het geloof waren verpest zodra je ze niet langer nodig had om te geloven.


    Nu was het zondag, en net als elke zondag was hij op weg naar St. Agnes. Gansey was niet bij hem – hij hing een geloof aan waarbij je alleen met kerst naar de kerk hoefde – maar Noah kwam wel mee. Noah was niet katholiek geweest toen hij nog leefde, maar onlangs had hij besloten het geloof op te zoeken. Niemand in de kerk merkte hem ooit op, en het was mogelijk dat God hem ook niet opmerkte, maar Ronan, als iemand die mogelijk ook door God werd genegeerd, vond het niet erg om gezelschap te hebben.


    Vandaag stapte Ronan grimmig door de grote oude deuren en klauwde wat wijwater uit de doopvont terwijl de koorleden met samengeknepen ogen naar hem keken. Hij speurde de bankjes af op zoek naar Declan. Het was de duivel die hem elke zondag naar de kerk dreef, maar het was zijn broer Matthew die hem naar een zitplaats naast Declan dreef.


    Zijn oudere broer zat op de achterste bank, met zijn hoofd tegen het hout en zijn ogen dicht. Zoals altijd had hij zich omgekleed voor de kerk: een overhemd zo wit als de onschuld, een strakke, keurige knoop in zijn stropdas, een gehoorzaam geperste pantalon. Maar deze week had Declan zombieblauwe plekken onder allebei zijn ogen, een vurig rode, gehechte snee in zijn jukbeen en een overduidelijk gebroken neus.


    Ronans stemming verbeterde. Hij spetterde wijwater van zijn nog vochtige handen op Declans gezicht. ‘Wat is er verdomme met jou gebeurd?’


    De twee vrouwen die drie bankjes voor hen zaten, fluisterden tegen elkaar. Het orgel mummelde op de achtergrond.


    Declan deed zijn ogen niet open. ‘Inbraak.’ Hij mompelde het met zo min mogelijk inspanning en deed zijn mond net ver genoeg open om het woord eruit te laten.


    Ronan en Noah keken elkaar even aan.


    ‘O, kom op,’ zei Ronan. Ten eerste was dit Henrietta. En verder was dit Henrietta. Er waren hier nooit inbraken, en zo wel, dan werd er niemand bij in elkaar geslagen. En als er al iemand in elkaar werd geslagen, dan zeker niet de gebroeders Lynch. Er was in Henrietta maar heel weinig wat erger was dan Ronan, en het ergere wat er was had het te druk met rondracen in een kleine witte Mitsubishi om bij de overige Lynches in te breken. ‘Wat hebben ze gestolen?’


    ‘Mijn computer. En wat geld.’


    ‘En je gezicht.’


    Declan haalde ten antwoord alleen diep adem, langzaam en voorzichtig. Ronan schoof op de bank en Noah kwam naast hem zitten, helemaal aan het uiteinde. Toen hij het bidbankje liet zakken, rook hij de scherpe ziekenhuisgeur van ontsmettingsmiddelen die om zijn broer heen hing. Even, gedesoriënteerd, moest hij zijn adem inhouden. Hij knielde neer en legde zijn hoofd op zijn armen. Het beeld achter zijn oogleden was dat van de bebloede bandenlichter die naast het hoofd van zijn vader had gelegen. Ik kwam niet op tijd naar buiten, het spijt me, het spijt me. Waarom is het onmogelijk voor mij, ondanks alle dingen die ik wel kan, om dit–


    Terwijl het gefluister om hem heen aanzwol en afzwakte, richtte hij zich op de aanblik van het gezicht van zijn oudere broer en hij probeerde zich zonder succes de persoon voor te stellen die Declan in elkaar zou kunnen slaan. De enige die er ooit in was geslaagd een van de gebroeders Lynch in elkaar te slaan, was een andere gebroeder Lynch geweest.


    Toen die gedachtegang nergens toe leidde, gaf Ronan even toe aan een moment van zelfhaat, zoals hij altijd deed in de kerk. Het schonk hem een soort voldoening om die haat onder ogen te zien, een soort opluchting over het geschenkje dat hij zichzelf elke zondag toestond.


    Na een minuut boog het bidbankje door toen Matthew erbij kwam zitten. Zelfs zonder het doorbuigen van het bankje zou Ronan hebben geweten dat hij er was, vanwege de overdosis aftershave waarvan Matthew altijd scheen te denken dat die in de kerk verplicht was.


    ‘Hé, maat,’ fluisterde Matthew. Hij was de enige die ermee weg kon komen om Ronan ‘maat’ te noemen. Matthew Lynch was een beer van een jongen, vierkant en massief en ernstig. Hij had een hoofd vol zachte, goudblonde krullen die niemand anders in de familie had. En in zijn geval was het perfecte Lynch-gebit omgeven door een ontspannen glimlach en kuiltjes in de wangen. Hij had twee soorten glimlachen: de eerste werd voorafgegaan door een verlegen zakken van de kin, een kuiltje, en dan BAM, glimlach. En de andere plaagde even voordat er BAM, een aanstekelijke lach volgde. Vrouwen van alle leeftijden noemden hem ‘schattig’. Mannen van alle leeftijden noemden hem ‘knul’. Matthew was slecht in veel meer dingen dan zijn twee oudere broers, maar anders dan Declan of Ronan deed hij altijd zijn stinkende best.


    Ronan had duizend nachtmerries gehad waarin hem iets overkwam.


    Matthew had onbewust genoeg ruimte overgelaten voor Noah, maar begroette hem niet. Ronan had een keer aan Noah gevraagd of hij er zelf voor koos om onzichtbaar te zijn, en Noah had gekwetst en raadselachtig geantwoord: ‘Ja, wrijf het even lekker in!’


    ‘Heb je Declans gezicht gezien?’ fluisterde Matthew tegen Ronan. Het orgel speelde smartelijk.


    Declan hield zijn stem net gedempt genoeg voor in een kerk. ‘Ik zit híér, hoor.’


    ‘Een inbreker,’ zei Ronan. Echt, het leek wel alsof de waarheid een ziekte was waarvan Declan dacht dat hij eraan dood zou kunnen gaan.


    ‘Soms als ik je bel,’ mompelde Declan, nog altijd met die vreemd gedempte stem doordat hij probeerde zijn mond niet te bewegen tijdens het praten, ‘wil ik echt dat je opneemt.’


    ‘Hebben we nu een conversatie?’ vroeg Ronan. ‘Is dat wat hier nu gebeurt?’ Noah grijnsde. Hij zag er niet erg vroom uit.


    ‘Trouwens, ik wil niet hebben dat je met Joseph Kavinsky omgaat,’ voegde Declan eraan toe. ‘Niet snuiven. Ik meen het.’


    Ronan schonk hem alleen een blik waar zoveel minachting vanaf droop als hij kon opbrengen. Een vrouw stak haar hand over Noah heen om vol genegenheid een klopje op Matthews hoofd te geven voordat ze doorliep. Ze leek er niet mee te zitten dat hij vijftien was, en dat gaf niet, want hij zat er zelf ook niet mee. Ronan en Declan keken allebei naar die uitwisseling met de blije gezichten van ouders die hun wonderkind in actie zagen.


    Declan drong aan: ‘Ik bedoel, hij is echt gevaarlijk.’


    Soms scheen Declan te denken dat het feit dat hij een jaar ouder was hem bijzondere inzichten verschafte over de schimmiger kant van Henrietta. Wat hij bedoelde, was: wist Ronan wel dat Kavinsky coke gebruikte?


    ‘Is crack eigenlijk hetzelfde als speed?’ fluisterde Noah in zijn oor.


    Ronan antwoordde niet. Het leek hem niet zo’n geschikt onderwerp voor in de kerk.


    ‘Ik wéét dat je jezelf een relschopper vindt,’ zei Declan, ‘maar je bent lang niet zo stoer als je denkt.’


    ‘O, loop naar de hel,’ snauwde Ronan net toen de misdienaren door de achterdeur binnenkwamen.


    ‘Jongens,’ smeekte Matthew. ‘Godsdienstig doen.’


    Declan en Ronan zwegen. Ze zwegen tijdens de hele openingspsalm, waarbij Matthew vrolijk meezong, en het voorlezen uit de Bijbel, waarbij Matthew vriendelijk zat te glimlachen, en de preek, waar Matthew zachtjes doorheen sliep. Ze zwegen tijdens de communie, waarbij Noah op het bankje bleef zitten en Declan door het gangpad strompelde en de hostie aannam en Ronan zijn ogen sloot om te worden gezegend – alstublieft God wat ben ik vertel me wat ik ben – en Matthew de wijn afsloeg. En ten slotte zwegen ze tijdens de laatste psalm, toen de priester en de misdienaren de kerk weer uit liepen.


    Declans vriendin Ashley stond op de stoep bij de deur te wachten. Ze droeg kleding die op de voorkant van de People of de Cosmopolitan had gestaan en haar haar was geverfd in de kleur blond die daarbij paste. Ze had drie gouden oorringetjes in elke oorlel. Ze leek niet in de gaten te hebben dat Declan vreemdging, en Ronan had de pest aan haar. Maar eerlijk gezegd had zij ook de pest aan Ronan.


    Ronan grauwde een glimlach naar haar. ‘Ben je bang dat je in brand vliegt als je binnenkomt?’


    ‘Ik weiger deel te nemen aan een ceremonie die, zeg maar, geen gelijke spirituele privileges toekent aan vrouwen,’ zei ze. Maar ze keek Ronan niet in de ogen terwijl ze het zei, en ze keek helemaal niet naar Noah, hoewel die zachtjes grinnikte.


    ‘Bestellen jullie je politieke overtuigingen uit dezelfde catalogus?’ vroeg Ronan.


    ‘Ronan…’ begon Declan.


    Ronan pakte zijn autosleutels. ‘Ik wilde net gaan.’ Hij liet zich een broederlijke handdruk van Matthew welgevallen die ze vier jaar eerder hadden bedacht, en toen adviseerde hij Declan: ‘Blijf uit de buurt van inbrekers.’


    Straatracen was niet zo gemakkelijk voor Ronan Lynch als je zou verwachten. De meeste mensen hielden zich aan de snelheidslimiet. Ondanks alle persaandacht die agressie in het verkeer kreeg, waren de meeste bestuurders zich te zeer bewust van de verkeersveiligheid, te verlegen, te principieel of te onoplettend om te provoceren. Zelfs bestuurders die hadden kunnen overwegen een paar minuten te racen nadat een verkeerslicht op groen was gesprongen, waren zich er in het algemeen van bewust dat hun voertuigen daar niet geschikt voor waren. Races lagen niet zomaar op straat. Ze moesten worden gecultiveerd.


    Dus zo ging Ronan Lynch op zoek naar problemen.


    Een felgekleurde auto, om te beginnen. Ronan had al heel wat uren van zijn leven doorgebracht in de enige zwarte auto in een kort, rechttoe rechtaan spel met mierzoet gekleurde voertuigen. Hij zocht naar hatchbacks, coupés. Bijna nooit een cabriolet. Niemand wilde zijn haar in de war hebben. De wensenlijst van een straatracer zag er zo uit: extra onderdelen op de auto, dikke uitlaten, verlagingssets, enorme luchtinlaten op de motorkap, getinte koplampen, asymmetrisch spuitwerk van vlammen op de zijpanelen. Elke auto met een spoiler. Hoe meer die eruitzag als een handvat waaraan je de auto kon optillen, hoe beter. Het silhouet van een kaalgeschoren hoofd of een opzij gedraaide honkbalpet was een veelbelovend teken, of een arm die over een portier hing. Een diepgebruinde hand die op de spiegel lag was nog beter. Een bonkend basritme was een oproep tot de strijd. Dat gold ook voor een gepersonaliseerde kentekenplaat, zolang er maar geen HOTGURL of LVBUNY op stond. Bumperstickers waren een afknapper, behalve als ze van een universiteitsradiozender waren. O, en paardenkrachten maakten niet uit. Vijftig procent van de beste sportwagens werd bestuurd door bankiers op middelbare leeftijd, die bang waren voor wat er onder de motorkap van hun auto zat. Ronan ontweek vroeger ook auto’s met meerdere passagiers, omdat hij dacht dat een bestuurder die alleen was eerder bandensporen zou achterlaten bij een stoplicht. Maar nu wist hij dat het juiste soort passagiers een gewoonlijk brave bestuurder juist kon ophitsen. Ronan had niets liever dan een mager, zongebruind joch dat half uit een lawaaiige, halfdode rode Honda vol vrienden hing.


    En zo begon het: optrekken tot aan de streep. De andere bestuurder in de ogen kijken. De airco afzetten om de auto wat extra pk’s te geven. De motor laten brullen. Gevaarlijk glimlachen.


    Zo vond Ronan problemen, behalve wanneer die problemen Kavinsky waren. Want dan vonden de problemen hém.


    Na de kerkdienst reden Ronan en Noah min of meer in de richting van de hels welvarende buurt waar Kavinsky bij zijn moeder woonde. Ronan overwoog half om de gedroomde zonnebril in Kavinksy’s brievenbus te gooien of hem achter de ruitenwissers van de Mitsubishi te stoppen. De airco van de BMW draaide voluit in de felle middagzon. Cicades tsjirpten tegen elkaar. Er was nergens schaduw.


    ‘Gezelschap,’ zei Noah.


    Op een kruising kwam Kavinsky naast de BMW rijden. Boven hen sprong het verkeerslicht op groen, maar de straat achter hen was verlaten en ze kwamen geen van beiden in beweging. Ronans handen waren ineens klam. Kavinsky draaide zijn raampje omlaag. Ronan ook.


    ‘Mietje,’ zei Kavinsky, en hij trapte op zijn gaspedaal. De Mitsubishi jankte en beefde een beetje. Het was een schitterend en afzichtelijk ding.


    ‘Rus,’ antwoordde Ronan. Hij drukte het gaspedaal ook in. De BMW gromde met een wat lager geluid.


    ‘Hé, niet beledigend worden.’


    Ronan opende het middenvakje en pakte de zonnebril eruit die hij de afgelopen nacht had gedroomd. Hij gooide hem door het open raampje op Kavinsky’s passagiersstoel.


    Het verkeerslicht sprong op oranje en vervolgens op rood. Kavinsky pakte de bril en bekeek hem. Hij zette zijn eigen zonnebril wat lager op zijn neus en bekeek de nieuwe bril nog wat beter. Ronan was blij te zien hoe goed de nieuwe erop leek. Het enige wat niet klopte was dat hij de glazen iets donkerder had gemaakt. Kavinsky, meestervervalser, zou hem vast op prijs stellen.


    Uiteindelijk verplaatste Kavinsky zijn blik naar Ronan. Zijn glimlach was sluw. Blij dat Ronan het spelletje herkende. ‘Goed werk, Lynch. Waar heb je hem gevonden?’


    Ronan glimlachte flauwtjes. Hij zette de airconditioning uit.


    ‘Gaan we het zo spelen? Stommetje?’


    Het verkeerslicht van de zijstraat sprong op oranje.


    ‘Ja,’ zei Ronan.


    Het verkeerslicht boven hen sprong op groen. Zonder specifieke inleiding doken allebei de auto’s naar voren. Twee seconden lang ging de grauwende Mitsubishi voorop, maar toen schakelde Kavinsky verkeerd door van zijn drie naar zijn vier.


    Ronan niet.


    Hij blies erlangs.


    Terwijl Ronan een hoek om scheurde, toeterde Kavinsky twee keer en maakte een onbeschoft gebaar. Toen was Ronan uit het zicht verdwenen en scheurde hij terug naar Monmouth Manufacturing.


    In de achteruitkijkspiegel stond hij zichzelf een heel licht glimlachje toe.


    Zo voelde het om gelukkig te zijn.
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    Blue vond het heel leuk als de jongens bij haar thuis waren.


    Hun aanwezigheid in het huis was om een paar verschillende redenen prettig. De simpelste reden was dat Blue het soms beu werd om de enige niet-helderziende op Fox Way nummer 300 te zijn – steeds vaker, tegenwoordig – en dat was niet meer het geval als de jongens er waren. De tweede reden was dat Blue alle jongens, vooral Richard Campbell Gansey III, in een heel ander licht zag als ze daar waren. In plaats van de gelikte, zelfverzekerde jongen die hij was toen ze hem voor het eerst ontmoette, was Gansey op Fox Way nummer 300 een toeschouwer vol zelfspot, tegelijkertijd benieuwd naar en ongeschikt voor alle intuïtieve kunsten. Hij was een bevoorrechte toerist in een primitief land: vleiend nieuwsgierig, onbewust beledigend, vrijwel zeker niet in staat te overleven als hij aan zijn lot werd overgelaten.


    En de derde reden was dat het wees op duurzaamheid. Blue had kennissen op school, mensen die ze mocht. Maar die waren niet voor altijd. Hoewel ze vriendschappelijk met een heel stel van hen omging, was er niemand aan wie ze zich levenslang zou willen verbinden. En ze wist dat dat haar schuld was. Ze was er nooit goed in geweest om vluchtige vrienden te hebben. Voor Blue was er familie – bloedbanden deden er niet toe op Fox Way nummer 300 – en daarbuiten waren alle anderen.


    Als de jongens naar haar huis kwamen, waren ze niet meer ‘alle anderen’.


    Momenteel bevond zowel Adam als Gansey zich in de benauwde ingewanden van het huis. Het was een heldere, veelbelovende, zonnige dag; de zon kwam door elk raam naar binnen. Zonder het er specifiek over te hebben, waren Gansey en Blue tot het besluit gekomen dat vandaag een dag van verkenning was. Ze zouden gaan zodra Ronan arriveerde.


    Gansey zat aan de keukentafel, gekleed in een agressief groen poloshirt. Bij zijn linkerhand stond een glazen flesje met een of ander chic koffiedrankje dat hij zelf had meegebracht. Bij zijn rechterhand stond een van Maura’s geneeskrachtige theeën. Al een paar maanden werkte Blue’s moeder aan een reeks gezonde theeën om hun inkomen te spekken. Blue had al vroeg ontdekt dat ‘gezond’ geen synoniem was voor ‘lekker’ en had zich zeer nadrukkelijk teruggetrokken als proefpersoon.


    Gansey wist niet beter, dus hij pakte aan wat hem werd gegeven.


    ‘Ik denk niet dat ik nog langer kan wachten. Maar ik wil wel het risico minimaliseren,’ zei hij terwijl Blue in de koelkast rommelde. Iemand had een hele plank vol gezet met walgelijke huismerkpudding. ‘Ik denk niet dat we het ooit volkomen veilig kunnen maken, maar er is vast wel een manier om het voorzichtiger aan te pakken.’


    Even dacht Blue dat hij het had over het drinken van Maura’s thee. Toen besefte ze dat hij het over Cabeswater had. Blue hield van Cabeswater op een manier die ze moeilijk kon verbergen. Ze had altijd van de dikke beukenboom in hun achtertuin en de eiken langs Fox Way gehouden, en van bossen in het algemeen, maar niets had haar voorbereid op de bomen van Cabeswater. Oeroud en vergroeid en bewúst. En… ze hadden haar naam geweten.


    Dat voelde behoorlijk veel als een spoortje van méér.


    Maura keek aandachtig naar Gansey. Blue vermoedde dat dat niet was om wat Gansey zei, maar omdat ze wachtte tot hij een slok nam van wat voor afschuwelijk goedje er dan ook stond te trekken in de beker die ze hem had gegeven.


    ‘Ik weet al wat je gaat zeggen,’ zei Blue, die een bakje yoghurt pakte. Er zat fruit onderin, maar daar at ze dan wel omheen. Ze liet zich op een stoel bij de tafel zakken. ‘Jij gaat zeggen: “Nou, neem Blue dan niet mee.”’


    Haar moeder wapperde met haar hand alsof ze wilde zeggen: Als je dat al wist, waarom vraag je het dan?


    ‘Wat? O, omdat Blue dingen luider maakt?’ vroeg Gansey.


    Blue besefte boos dat Gansey haar nu al zo vaak ‘Jane’ had genoemd dat het raar voelde om hem haar echte naam te horen gebruiken.


    ‘Ja,’ antwoordde Maura. ‘Maar eigenlijk wilde ik dat niet zeggen, ook al is het waar. Ik wilde zeggen dat die plek regels moet hebben. Alles wat te maken heeft met energie en de geest heeft regels; we kennen ze alleen niet altijd. Daarom lijkt het voor ons onvoorspelbaar. Maar dat komt eigenlijk alleen maar doordat we idioten zijn. Weet je zeker dat je terug wilt gaan?’


    Gansey nam een slok van zijn geneeskrachtige thee. Maura’s kin kwam naar voren toen ze naar zijn bewegende adamsappel keek. Zijn gezicht bleef precies hetzelfde en hij zei absoluut niets, maar even later balde hij lichtjes een vuist en klopte ermee op zijn borst.


    ‘Waar zei u dat dit goed voor was?’ vroeg hij beleefd. Zijn stem klonk een beetje vreemd, tot hij zijn keel schraapte.


    ‘Algeheel welzijn,’ zei Maura. ‘En het zou ook dromen beheersbaar moeten maken.’


    ‘Míjn dromen?’ vroeg hij.


    Maura trok zeer veelbetekenend een wenkbrauw op. ‘Wie z’n dromen zou je anders beheersen?’


    ‘Hm.’


    ‘En het helpt ook bij juridische kwesties.’


    Gansey had zoveel van zijn chique koffiedrankje naar binnen geslokt als hij voor elkaar kon krijgen zonder te ademen, maar nu zette hij ineens met een tik het flesje op tafel. ‘Heb ik hulp nodig bij juridische kwesties?’


    Maura haalde haar schouders op. ‘Dat moet je aan een helderziende vragen.’


    ‘Mam,’ zei Blue. ‘Toe.’ Ze spoorde Gansey aan. ‘Cabeswater.’


    ‘O ja. Nou, er hoeft niemand met me mee,’ zei hij. ‘Maar het onweerlegbare feit blijft dat ik zoek naar een mystieke koning op een leylijn en dat Cabeswater een mystiek bos op een leylijn is. Dat toeval kan ik niet negeren. We kunnen wel elders zoeken, maar ik denk dat Glendower dáár is. En ik wil geen tijd verspillen nu de leylijn ontwaakt is. Ik heb het gevoel dat de tijd opraakt.’


    ‘Weet je zeker dat je hem nog steeds wilt vinden?’ vroeg Maura.


    Blue wist dat die vraag irrelevant was. Zonder naar hem te kijken wist ze al wat ze zou zien. Ze zou een rijke jongen zien, gekleed als een etalagepop en met het kapsel van een nieuwslezer, maar met ogen als de droomvijver in Cabeswater. Hij verstopte dat onverzadigbare verlangen goed, maar nu ze het één keer had gezien, kon ze het niet meer on-zien. Dat was immers het enige wat zij kon zien. Maar hij zou dat nooit aan Maura kunnen uitleggen.


    En hij zou het nooit echt hóéven uitleggen aan Blue.


    Het was zijn méér.


    Heel formeel zei hij: ‘Ja, dat weet ik zeker.’


    ‘Het zou je je leven kunnen kosten,’ waarschuwde Maura.


    Toen volgde het opgelaten moment dat je krijgt wanneer twee van de drie mensen in de kamer weten dat de derde binnen negen maanden zal sterven en degene die zal sterven niet een van de twee is die het weten.


    ‘Ja,’ zei Gansey. ‘Weet ik. Ik heb het al eens eerder gedaan. Doodgaan, bedoel ik. Lust je die fruitstukjes niet? Die zijn juist het lekkerste.’ Die laatste uitspraak was aan Blue gericht, die hem haar grotendeels lege yoghurtbekertje gaf. Hij was heel duidelijk klaar met praten over de dood.


    Maura zuchtte en gaf het op, net toen Calla de keuken in kwam stormen. Calla was niet boos. Ze stormde waar mogelijk altijd overal naartoe. Ze rukte de koelkast open en griste er een bakje pudding uit.


    Terwijl Calla zich omdraaide met de gehate huismerkpudding in haar hand, schudde ze ermee naar Gansey en donderde: ‘Hou alleen wel in gedachten dat Cabeswater een videogame is die iedereen daar al een stuk langer speelt dan jij. Zij weten allemaal waar ze de level-ups moeten halen.’


    Ze ploegde de keuken uit. Maura liep achter haar aan.


    ‘Nou,’ zei Gansey.


    ‘Ja,’ beaamde Blue. Even later schoof ze haar stoel naar achteren om Maura te volgen, maar Gansey stak zijn hand uit.


    ‘Wacht,’ zei hij zachtjes.


    ‘Waarop?’


    Kijkend naar de gang en de readingkamer zei hij: ‘Eh… Adam.’


    Meteen dacht Blue weer aan Adam, die kwaad was geworden. Haar wangen werden warm. ‘Wat is er met hem?’


    Gansey wreef met zijn duim over zijn onderlip. Het was een gewoonte van hem als hij iets overpeinsde, iets wat hij zo vaak deed dat het een wonder was dat hij nog een onderlip had. ‘Heb je hem al verteld over die niet-kussen-vloek?’


    Als Blue had gedacht dat haar wangen net al warm waren, was dat nog niets vergeleken met de hitte die er nu doorheen trok. ‘Je hebt het hem toch niet verteld, hè?’


    Hij keek lichtelijk gekwetst. ‘Jij zei dat ik dat niet mocht!’


    ‘Nou, nee. Ik heb het hem niet verteld.’


    ‘Vind je niet dat je dat zou moeten doen?’


    De keuken bood niet heel veel privacy, en ze bogen zich onbewust zo dicht mogelijk naar elkaar toe om te zorgen dat hun stemmen niet ver droegen. Blue siste: ‘Alles is helemaal onder controle. Ik wil hier echt niet met uitgerekend jou over praten!’


    ‘Uitgerekend mij!’ herhaalde Gansey. ‘Hoezo, uitgerekend mij?’


    Eigenlijk wist ze dat niet. Verhit antwoordde ze: ‘Je bent mijn… mijn oma niet, of zo.’


    ‘Zou je híérover praten met je oma? Ik kan me niet voorstellen dat ik mijn dates met de mijne zou bespreken. Ze is een aardig mens, hoor. Als je houdt van kale, racistische oma’s.’ Hij keek om zich heen alsof hij iemand zocht. ‘Waar is die van jou eigenlijk? Is elk vrouwelijk familielid van jou niet ergens in dit huis?’


    ‘Doe niet zo on… on…’ fluisterde Blue woest.


    ‘Gemanierd? Ongemanierd?’


    ‘Respectloos! Allebei mijn oma’s zijn dood.’


    ‘Nou, jezus. Waar zijn ze aan doodgegaan?’


    ‘Mam zegt altijd “bemoeiziekte”.’


    Gansey vergat even dat ze geheimzinnig aan het doen waren en lachte heel hard. Het was iets krachtigs, die lach. Hij deed het maar één keer, maar zijn ogen bleven daarna in die vorm staan.


    Iets binnen in haar gaf een ingewikkeld prikje.


    O nee! dacht ze. Maar toen kalmeerde ze zichzelf. Richard C. Gansey III heeft een fraaie mond. Nu weet ik dat hij ook mooie ogen heeft als hij lacht. Maar dit is nog steeds geen liefde.


    En ze dacht ook: Adam. Denk aan Adam.


    ‘Logisch dat jouw aandoening in de familie zit,’ zei hij. ‘Eten jullie alle mannen in de familie op? Waar gaan ze heen? Heeft dit huis een kelder?’


    Blue schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Het is een soort bootcamp. Ze trekken het niet. Arme drommels.’


    ‘Arme ik,’ zei hij.


    ‘Ja! Wacht hier.’ Ze was een beetje opgelucht toen ze hem aan tafel kon achterlaten; haar hart ging tekeer alsof ze had hardgelopen. Maura en Calla stonden nog in de gang en overlegden op gedempte toon. Blue zei tegen haar moeder: ‘Luister. We gaan heel beslist allemaal naar Cabeswater. Vanmiddag, zodra Ronan komt. Dat is het plan. We houden ons aan het plan.’


    Maura leek een stuk minder te schrikken van die uitspraak dan Blue had gevreesd. Eigenlijk leek ze helemaal niet geschrokken.


    ‘Waarom vertel je me dat?’ vroeg Maura. ‘Waarom is je gezicht zo rood?’


    ‘Omdat je mijn moeder bent. Omdat je een gezagsfiguur bent. Omdat je mensen op de hoogte hoort te stellen van je reisplannen als je gevaarlijke paden gaat bewandelen. En zo ziet mijn gezicht er altijd uit.’


    ‘Hm,’ zei Maura.


    ‘Hm,’ zei Calla.


    Argwanend vroeg Blue: ‘Ga je niet zeggen dat ik het niet moet doen?’


    ‘Niet deze keer.’


    ‘Zinloos,’ beaamde Calla.


    ‘En er staat een schouwschaal op zolder,’ zei Blue.


    Haar moeder tuurde de readingkamer in. ‘Niet waar.’


    Blue hield vol. ‘Iemand heeft hem gebruikt.’


    ‘Niet waar.’


    Met spanning in haar stem zei Blue: ‘Je kunt niet volhouden dat hij er niet is en dat niemand hem gebruikt. Want ik ben geen klein kind en ik gebruik mijn ogen en hersens heel vaak.’


    ‘Wat wil je dan dat ik zeg?’ vroeg Maura.


    ‘De waarheid. Ik heb jóú net de waarheid verteld.’


    ‘Dat is waar!’ riep Gansey vanuit de keuken.


    ‘Kop dicht!’ zeiden Blue en Calla in koor.


    Maura hief haar hand. ‘Best. Ik heb hem gebruikt.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Om Boterbal te zoeken,’ antwoordde Calla.


    Mijn vader! Blue had waarschijnlijk niet verbaasd moeten zijn; Neeve was hier uitgenodigd om op zoek te gaan naar haar vader, en hoewel Neeve weg was, was de verblijfplaats van haar vader nog steeds een mysterie. ‘Ik dacht dat je schouwen een slecht idee vond.’


    ‘Het is net wodka,’ zei Calla. ‘Het hangt er maar helemaal van af wie het doet.’ Met haar lepel boven haar puddingbeker tuurde ze de andere kamer in, net zoals Maura net had gedaan.


    Blue reikhalsde om te zien waar ze naar keken. Het was Adam maar. Hij zat in zijn eentje in de readingkamer en zag er zacht en stoffig uit in het diffuse ochtendlicht. Hij had een van de tarotsets uit een zakje gehaald en alle kaarten met de plaatjes naar boven in drie lange rijen neergelegd. Hij zat over de tafel gebogen, bekeek de plaatjes een voor een en schoof op zijn ellebogen van kaart naar kaart. Hij leek in niets op de Adam die kwaad was geworden en in alles op de Adam die ze voor het eerst had ontmoet. Maar dat was er juist zo eng aan… er was geen enkele waarschuwing geweest.


    Maura fronste haar voorhoofd. Met gedempte stem zei ze: ‘Ik denk dat ik eens met die jongen moet gaan praten.’


    ‘Iemand moet het doen,’ antwoordde Calla, die de trap op liep. Elke tree kreunde protesterend, waarop ze de volgende strafte met een stamp. ‘Maar niet ik. Ik ben te oud voor treinrampen.’


    ‘Is hij een treinramp?’ vroeg Blue geschrokken.


    Haar moeder klakte met haar tong. ‘Calla houdt van drama. Treinramp! Als een trein er heel lang over doet om uit de rails te lopen, noem ik het geen ramp meer. Dan noem ik het een ontsporing.’


    Blue hoorde Calla’s opgetogen gekakel boven aan de trap.


    ‘Ik haat jullie allebei,’ zei Blue toen haar moeder lachte en achter Calla aan de trap op rende. ‘Jullie horen je krachten ten goede te gebruiken, weet je wel!’


    Even later zei Adam zonder op te kijken tegen haar: ‘Ik kon jullie horen, hoor.’


    Blue hoopte vurig dat hij het alleen over Maura en Calla had, en niet over haar gesprek met Gansey in de keuken. ‘Denk jij dat je een treinramp bent?’


    ‘Dat zou betekenen dat ik op rails begonnen ben,’ antwoordde hij. ‘Gaan we naar Cabeswater als Ronan klaar is?’


    Gansey verscheen naast Blue in de deuropening. Hij schudde met zijn lege flesje naar haar.


    ‘Fairtrade,’ zei hij tegen haar op een manier die aangaf dat hij een koffiedrankje van fairtrade had gekozen, alleen maar om Blue te kunnen vertellen dat hij een koffiedrankje van fairtrade had gekozen, zodat zij tegen hem kon zeggen: Goed voor je ecologische voetafdruk en zo, joh.


    ‘Recycle dat flesje dan maar,’ zei Blue.


    Hij glimlachte stralend en sloeg met zijn vuist tegen de deurpost. ‘Ja, Parrish. We gaan naar Cabeswater.’
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    Je kon het iedereen vragen: Fox Way nummer 300 in Henrietta, Virginia, was de plek waar je moest zijn voor het spirituele, het onzichtbare, het mysterieuze en het nog-niet-gebeurde. Voor een niet onredelijk tarief zou ieder van de vrouwen onder dat dak je hand lezen, kaarten voor je leggen, je energie reinigen, je in contact brengen met overleden familieleden of luisteren naar je verhaal over de afgrijselijke week die je achter de rug had. Op doordeweekse dagen was helderziendheid meestal werk.


    Maar op vrije dagen, als de mixdrankjes tevoorschijn kwamen, werd het vaak een spelletje. Maura, Calla en Persephone zochten het huis af naar tijdschriften, boeken, cornflakesdozen, oude stapels tarotkaarten – alles wat woorden of afbeeldingen bevatte. Een van hen koos een plaatje en verborg dat voor de anderen, en de andere twee experimenteerden ermee hoe nauwkeurig ze konden raden wat het was. Ze deden voorspellingen met hun rug naar elkaar toe, met de kaarten op tafel, met verschillende aantallen kaarsen erbij, terwijl ze in emmers water stonden of van drie of zeven treden hoog op de trap naar de gang beneden riepen. Maura noemde het permanente educatie. Calla noemde het goocheltrucs. Persephone noemde het ‘dat wat we doen als er niks op tv is.’


    Die dag, toen Blue, Gansey en Adam weg waren, was er geen werk te doen. Zondag was een rustdag, ook voor niet-kerkgangers. Het was niet zo dat de vrouwen van Fox Way nummer 300 op zondag niet spiritueel waren. Het was zo dat ze elke dág spiritueel waren, en dus was de zondag niet heel bijzonder. Zodra de tieners het huis hadden verlaten, lieten de vrouwen het werk het werk en begonnen in de sjofele maar comfortabele woonkamer met hun spel.


    ‘Ik ben al bijna dronken genoeg om bovenaards te zijn,’ zei Calla na een poosje. Ze was niet de enige helderziende die dronk, maar zij stond het dichtst bij het bovenaardse.


    Persephone tuurde twijfelend onder in haar eigen glas. Met een heel klein stemmetje (haar stem klonk altijd klein), zei ze droevig: ‘Ik ben helemaal niet dronken.’


    ‘Dat is de Russin in jou,’ opperde Maura.


    ‘Estlandse,’ verbeterde Persephone haar.


    Op dat moment ging de deurbel. Maura vloekte verfijnd: één goed gekozen en zeer specifiek woord. Calla vloekte niet erg verfijnd: wat meer woorden, met veel minder klinkers. Maura liep naar de voordeur en verscheen weer in de woonkamer met een lange man.


    Hij was heel… grijs. Hij droeg een donkergrijs T-shirt met V-hals dat de gespierde ronding van zijn schouders benadrukte. Zijn pantalon was donkerder grijs. Zijn haar was een soort asblond, haast kleurloos, en dat gold ook voor de modieuze stoppels rondom zijn mond. Zelfs zijn irissen waren grijs. Het ontging geen van de vrouwen in de kamer dat hij knap was.


    ‘Dit is meneer…’


    Hij glimlachte op een veelbetekenende manier. ‘Gray.’


    De mond van alle vrouwen vertrok in een eigen veelbetekenende glimlach.


    ‘Hij wilde een reading,’ zei Maura.


    ‘We zijn gesloten,’ meldde Calla achteloos.


    ‘Calla is onbeschoft,’ zei Persephone met haar poppenstem. ‘We zijn niet gesloten, maar we hebben het druk?’


    Dit werd gezegd met een vraagteken aan het eind en een ongeruste blik op Maura.


    ‘Dat heb ik hem verteld,’ zei Maura. ‘Maar het blijkt dat meneer… Gray niet echt een reading nodig heeft. Hij is schrijver en doet research naar helderzienden. Hij wil alleen maar observeren.’


    Calla rammelde met de ijsblokjes in haar glas. Een van haar wenkbrauwen stond buitengewoon sceptisch. ‘Wat schrijft u, meneer Gray?’


    Hij glimlachte ontspannen naar haar. Ze zagen dat hij buitengewoon rechte tanden had. ‘Thrillers. Leest u veel?’


    Ze siste alleen en kantelde haar glas naar hem toe, met de roodpaarse lipafdruk naar voren.


    ‘Vinden jullie het erg als hij blijft?’ vroeg Maura. ‘Hij kent poëzie.’


    Calla sneerde: ‘Geef maar een couplet, dan haal ik iets te drinken voor je.’


    Zonder de lichtste aarzeling of een spoor van opgelatenheid stopte de Grijze Man zijn handen in de zakken van zijn donkergrijze pantalon en zei: ‘Where has gone the steed? Where has gone the youth? Where has gone the giver of treasure? Where are the feasting seats, where the revelry in the hall? Alas, bright goblet; alas, mailed warrior; alas, prince’s glory! How that time has passed away, obscured beneath the crown of night as if it never were.’


    Calla trok haar lippen van haar tanden. ‘Doe het in het oorspronkelijke Oudengels, en ik zorg dat er alcohol in dat drankje zit.’


    Dat deed hij.


    Calla ging iets te drinken voor hem halen.


    Toen ze terug was en de Grijze Man was aangemoedigd op de versleten bank plaats te nemen, zei Maura: ‘Ik moet je waarschuwen dat als je iets probeert, Calla pepperspray heeft.’


    Bij wijze van demonstratie gaf Calla hem zijn drankje en haalde een zwart busje uit haar kleine rode tas.


    Maura gebaarde naar het derde lid van hun groep. ‘En Persephone is Russisch.’


    ‘Estlands,’ corrigeerde Persephone haar zachtjes.


    ‘En’ – Maura maakte een heel overtuigende vuist – ‘ik weet hoe je iemands neustussenschot in zijn hersens slaat.’


    ‘Wat een toeval,’ zei de Grijze Man vriendelijk. ‘Ik ook.’


    Hij keek met beleefde en tegelijk vleiende aandacht toe terwijl Maura haar kaarten van de kussens van de bank veegde en boog zich naar voren om er een op te pakken die ze was vergeten.


    ‘Die vent ziet er ongelukkig uit,’ merkte hij op. De tekening was van een man doorboord met tien zwaarden. Het slachtoffer lag op zijn buik, zoals de meeste mensen als ze met tien zwaarden zijn doorboord.


    ‘Zo ziet een kerel eruit als Calla met hem klaar is,’ zei Maura. ‘Het goeie nieuws voor hem is dat de tien het einde van een cyclus vertegenwoordigt. Deze kaart staat voor het allerdiepste dieptepunt.’


    ‘Volgens mij kan het niet veel slechter dan met tien zwaarden in je rug en zand in je mond,’ beaamde de Grijze Man.


    ‘Kijk,’ zei Maura, ‘zijn gezicht lijkt een beetje op dat van u.’


    De Grijze Man bekeek de kaart. Hij legde zijn vinger op het zwaard dat in de rug van het slachtoffer stak. ‘En dat zwaard lijkt een beetje op u.’


    Hij keek even naar Maura. Het was een blík. Zij keek terug. Ook met een blík.


    ‘Nou,’ zei Calla.


    ‘Wilt u de honneurs waarnemen, meneer Gray?’ Maura gaf hem de kaarten. ‘U moet vragen: “Boven of onder?”’


    Meneer Gray nam de verantwoordelijkheid ernstig op zich. Hij vroeg aan Calla: ‘Boven of onder?’


    ‘Bekers Drie. En boven, natuurlijk,’ zei Calla met een roodpaarse, boosaardige glimlach. ‘De enige plek waar je moet zijn.’


    Meneer Gray pakte de bovenste kaart en draaide hem om. Natuurlijk was het de Bekers Drie.


    Maura grijnsde. Ze zei: ‘Keizerin, onder.’


    De Grijze Man pakte de onderste kaart en stak hem omhoog. De japon van de keizerin was een suggestie van een brede veeg houtskool en haar kroon was bezet met inktachtig fruit of edelstenen.


    De Grijze Man klapte traag in zijn handen.


    ‘Staven Vier, onder,’ zei Calla.


    ‘Munten Tien, boven,’ kaatste Maura terug.


    ‘Bekers Aas, onder,’ vuurde Calla af.


    Maura sloeg op de leuning van de bank. ‘De Zon, onder.’


    ‘Zwaarden Vier, boven!’ zei Calla, en haar mond was een dodelijke paarse krul. De Grijze Man draaide de stapel kaarten steeds opnieuw en onthulde de kloppende voorspellingen.


    Persephones rustige stem sneed door de steeds luidere wedstrijd tussen Maura en Calla heen. ‘Zwaarden Koning.’


    Iedereen draaide zich om naar Persephone, die netjes met haar knieën tegen elkaar en haar handen op schoot gevouwen zat. Soms leek Persephone een kind van acht en tegelijkertijd tachtig jaar oud; dit was een van die keren.


    De hand van de Grijze Man zweefde gehoorzaam boven de kaarten. ‘Boven of onder?’


    Persephone knipperde met haar ogen. ‘Zestiende van boven, geloof ik.’


    Maura en Calla trokken allebei één wenkbrauw op. Die van Calla ging hoger.


    De Grijze Man telde nauwkeurig de kaarten, controleerde zijn telling en draaide toen de zestiende kaart naar hen om. Zwaarden Koning, meester van zijn eigen emoties, meester van zijn eigen intellect, meester van de rede, keek hen met een onpeilbare gezichtsuitdrukking aan.


    ‘Dat is de kaart van meneer Gray,’ zei Persephone.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Maura. Na woordeloze instemming van Persephone keek Maura de Grijze Man aan. ‘Denkt u dat dat uw kaart is?’


    De Grijze Man draaide de kaart heen en weer alsof die zo zijn geheimen aan hem zou prijsgeven. ‘Ik weet niet veel van tarot. Is het een vreselijke kaart?’


    ‘Geen enkele kaart is een vreselijke kaart,’ antwoordde Maura. Ze bekeek de Grijze Man, vergeleek de Zwaarden Koning met de man voor haar. ‘En de interpretatie kan bij elke reading weer heel anders zijn. Maar… de Zwaarden Koning is een machtige kaart. Hij is sterk maar onpartijdig… kil. Hij is er heel, heel goed in om besluiten te nemen op basis van feiten in plaats van emoties. Nee, het is geen vreselijke kaart. Maar ik pik er nog iets anders van op. Iets van…’


    ‘Geweld,’ voltooide Calla.


    Het was een woord dat onmiddellijk effect had op iedereen in de kamer. Voor Maura, Persephone en Calla kwamen er eerst herinneringen aan Maura’s halfzus boven, aangezien die het meest recent waren, gevolgd door de jongen Gansey en zijn gebroken duim. De Grijze Man herinnerde zich Declan Lynch’ glazige blik en het bloed dat uit zijn neus stroomde. Geweld.


    ‘Ja, geweld,’ zei Maura. ‘Is dat wat je bedoelde, Persephone? Ja.’


    Ze hadden zich onbewust alle drie dichter naar elkaar toe gebogen. Soms leken Maura, Persephone en Calla eerder drie delen van dezelfde entiteit in plaats van drie afzonderlijke vrouwen. Ze draaiden zich allemaal tegelijk naar meneer Gray toe.


    ‘Mijn werk is soms gewelddadig,’ gaf hij toe.


    ‘Ik dacht dat u zei dat u onderzoek deed voor een boek.’ Maura klonk meer dan een beetje gepikeerd.


    ‘Dat was een leugen,’ zei de Grijze Man. ‘Sorry. Ik moest snel nadenken toen u zei dat ik geen reading kon krijgen.’


    ‘Wat is dan de waarheid?’


    ‘Ik ben huurmoordenaar.’


    Die bekentenis leidde enkele momenten van stilte in. Het antwoord van de Grijze Man leek heel luchtig, maar zijn stem wees ergens anders op. Het was het soort antwoord dat om onmiddellijke opheldering of uitweiding vroeg, maar hij zei niets.


    ‘Dat is niet erg grappig,’ zei Maura.


    ‘Nee, dat is zo,’ beaamde de Grijze Man.


    Iedereen in de kamer wachtte op Maura’s reactie. Ze vroeg: ‘En brengt uw wérk u hier vanavond naartoe?’


    ‘Alleen maar onderzoek.’


    ‘Voor uw wérk?’


    Onverstoord zei meneer Gray: ‘Alles is onderzoek voor mijn werk. Op zijn eigen manier.’


    Hij deed absoluut niets om zijn woorden eenvoudiger te accepteren te maken. Het viel onmogelijk te bepalen of hij wilde dat ze hem geloofden, met hem meepraatten of bang voor hem waren. Hij gooide alleen die bekentenis op tafel en wachtte af.


    Uiteindelijk zei Maura: ‘Misschien wel leuk om er voor de verandering eens iemand bij te hebben die dodelijker is dan Calla.’


    Ze schonk hem een blík. Hij schonk haar een blík terug. Er sprak woordeloze, stilzwijgende overeenstemming uit.


    Ze namen allemaal nog iets te drinken. De Grijze Man stelde inzichtelijke vragen vol droge humor. Enige tijd later stond hij op, bracht alle lege glazen naar de keuken en verontschuldigde zich met een blik op zijn horloge. ‘Niet dat ik niet zou willen blijven.’


    Toen vroeg hij of hij later in de week mocht terugkomen.


    En Maura zei ja.


    Toen hij weg was, bekeek Calla de inhoud van zijn portefeuille, die ze had gerold toen hij vertrok. ‘Die legitimatie is nep,’ merkte ze op, en ze sloeg de portefeuille dicht en propte hem tussen de kussens van de bank waar hij op had gezeten. ‘Maar hij zal zijn creditcards missen. Waarom heb je in vredesnaam ja gezegd?’


    ‘Zoiets,’ antwoordde Maura, ‘stelt me geruster als ik er een oogje op kan houden.’


    ‘O,’ zei Persephone, ‘ik denk dat we allemaal wel weten waar jij een oogje op hebt.’
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    Adam herinnerde zich nog dat hij had verwacht dat Gansey wreed zou zijn. Tijdens zijn eerste maand op Aglionby Academy was er geen dag voorbijgegaan dat hij niet had getwijfeld aan zijn beslissing om zich er aan te melden. De andere jongens waren zo vreemd en intimiderend; hij zou er nooit zo kunnen uitzien als zij. Wat verschrikkelijk naïef van hem om te denken dat hij ooit een kamer zou hebben zoals de andere Aglionby-studenten. En Gansey was de ergste van hen allemaal. De andere jongens zaten op Aglionby en pasten hun leven daaraan aan. Maar Gansey… Zijn leven was al compleet geweest toen hij aankwam en hij had Aglionby er gewoon ingepast. Hij was de jongen op wie alle ogen gericht waren als hij de gymzaal in liep. Hij was de student met de meest ontspannen glimlach als hij bij Latijn een vraag moest beantwoorden. Hij bleef altijd na de lessen rondhangen om als gelijken met leraren te kletsen – ‘Meneer Gansey, wacht u even? Ik heb een artikel gevonden waarvan ik denk dat u het interessant zult vinden’ – en hij was de jongen met de mooiste, interessantste auto en de meest woest aantrekkelijke vriend, Ronan Lynch. Hij was op alle mogelijke manieren Adams tegenpool.


    Ze spraken elkaar nooit. Wat zouden ze met elkaar te bespreken hebben? Adam glipte klaslokalen binnen en luisterde met gebogen hoofd mee om te leren hoe hij zijn accent kon verdoezelen. Gansey, een stralende zon, gloeide aan de andere kant van het heelal, zijn zwaartekracht te ver weg om invloed te hebben op Adam. Hoewel Gansey bevriend leek te zijn met de hele school, was Ronan altijd bij hem. En het was die vriendschap, vol woordeloze blikken en een droog vertrekken van monden, die Adam het idee gaf dat Gansey wreed moest zijn. Ronan en Gansey lachten, dacht hij, om grappen ten koste van de rest van de wereld.


    Nee, Adam en Gansey spraken elkaar niet.


    Ze wisselden geen woord tot zes weken na het begin van het schooljaar, toen Adam op weg naar school langs de Camaro fietste. Donkere bandensporen volgden het pad van de auto naar de berm; de motorkap stond open. Dat was geen ongebruikelijke aanblik, want Adam had de Camaro al minstens twee keer achter een sleepwagen zien hangen. Er was geen enkele reden om aan te nemen dat Gansey, die bij de motorkap stond, Adams hulp zou willen. Waarschijnlijk had hij al zijn vaste automonteur gebeld.


    Maar Adam stopte. Hij wist nog hoe bang hij op dat moment was. Van alle folterende dagen op Aglionby was dat het ergste moment tot dan toe: de standaard van zijn oude fiets uitklappen naast Richard C. Gansey III’s schitterende, vlammend oranje Camaro en wachten tot hij zich omdraaide. Zijn maag was een chaos van angst.


    Gansey had zich omgedraaid en met zijn trage, prachtige accent gezegd: ‘Adam Parrish, toch?’


    ‘Ja. Di… Richard Gansey?’


    ‘Gewoon Gansey.’


    Adam had meteen gezien waardoor de Camaro ermee was opgehouden. Moedig had hij gevraagd: ‘Moet ik er even naar kijken? Ik weet wel wat van auto’s.’


    ‘Nee,’ had Gansey kortaf gezegd.


    Adam herinnerde zich hoe zijn oren hadden gegloeid, hoe hij had gewenst dat hij nooit was gestopt, hoe hij Aglionby haatte. Hij was niets, wist hij, en natuurlijk kon Gansey – uitgerekend Gansey – dat aan hem zien. Zijn waardeloosheid. Zijn tweedehands uniform, zijn rottige fiets, zijn stomme accent. Hij wist niet waarom hij in vredesnaam was gestopt.


    Maar toen had Gansey, zijn ogen vol met de échte Gansey, gezegd: ‘Ik wil graag dat je me leert hoe ik hem zelf kan repareren, als dat kan. Het is stom om die auto te hebben als ik zijn taal niet spreek. En over talen gesproken: jij overtreft me elke dag bij Latijn. Je bent net zo goed als Ronan.’


    Het had helemaal niet moeten gebeuren, maar hun vriendschap was bezegeld in niet meer dan de tijd die het kostte om die ochtend naar school te komen. Adam had voorgedaan hoe je de aardedraad van de Camaro steviger vastzette, Gansey had Adams fiets half in de kofferbak getild zodat hij kon meerijden naar school, Adam had opgebiecht dat hij als automonteur werkte om Aglionby te kunnen betalen, en Gansey had zich naar hem omgedraaid en gevraagd: ‘Wat weet je van Welshe koningen?’


    Soms vroeg Adam zich af wat er zou zijn gebeurd als hij die dag niet was gestopt. Hoe zou zijn leven er dan nu hebben uitgezien?


    Hij zou waarschijnlijk niet nog steeds op Aglionby zitten. Hij zou vast niet in de Camaro zitten op weg naar een magisch bos.


    Gansey was uitgelaten nu ze hadden besloten terug te gaan naar Cabeswater. Hij vond niets verschrikkelijker dan stilstaan. Hij beval Ronan om wat vreselijke muziek op te zetten – Ronan voldeed altijd graag aan zo’n verzoek – en vervolgens mishandelde hij de Camaro bij elk verkeerslicht op weg de stad uit. ‘Zet je gewicht erachter!’ schreeuwde Gansey ademloos. Hij praatte tegen zichzelf, natuurlijk, of tegen de versnellingsbak. ‘Laat hem je angst niet ruiken!’ Blue gilde elke keer als de motor brulde, maar niet op een angstige manier. Noah trommelde met zijn vingers op de achterkant van Ronans hoofdsteun. Adam was niet wild, maar hij deed zijn best om anders over te komen, om de pret niet te bederven voor de anderen.


    Ze waren niet meer naar Cabeswater terug geweest sinds Adam zijn offer had gebracht.


    Ronan draaide zijn raampje omlaag en liet een vlaag hete lucht en de geuren van asfalt en gemaaid gras binnen. Gansey deed hetzelfde. Nu al was Adams onderrug plakkerig tegen de vinylbekleding, maar zijn handen voelden koud aan. Zou Cabeswater hem opeisen als hij er terugkeerde?


    Wat heb ik gedaan?


    Gansey, met zijn arm bungelend uit het raam, klopte tegen de zijkant van de auto alsof het een paard was. ‘Goed zo, Pig. Goed zo.’


    Adam had het gevoel dat hij het allemaal van buitenaf bekeek. Hij had het gevoel dat hij op het punt stond nog een beeld te vangen, als een draai van de tarotkaarten die hij eerder had bekeken. Stond daar nu iemand langs de kant van de weg?


    Ik kan mijn ogen niet vertrouwen.


    Gansey leunde achterover, met zijn hoofd opzij, dronken en waanzinnig van blijdschap. ‘Ik ben dol op deze auto!’ riep hij om zich boven de motor uit verstaanbaar te maken. ‘Ik zou er nóg vier moeten kopen. Dan doe ik het portier van de ene open en val de andere in. De ene auto kan de woonkamer zijn, een andere mijn keuken, en ik slaap er in een…’


    ‘En de vierde? De voorraadkast?’ riep Blue.


    ‘Doe niet zo egoïstisch. Logeerkamer.’ De Camaro scheurde over de grindweg naar het bos, met een grote stofwolk erachteraan. Toen ze een helling op reden, strekte het weiland zich groen en eindeloos voor hen uit. Als ze eenmaal bovenaan waren, zouden ze de bosrand kunnen zien waar Cabeswater begon.


    Adams maag verkrampte van plotselinge zenuwen, even fel als op de dag dat hij zijn fiets voor het eerst bij Ganseys auto had neergezet. Hij zei bijna iets, maar wist niet wat hij dan zou hebben gezegd. Was dat weer een beeld? Een leeg scherm.


    Ze kwamen boven aan de heuvel aan.


    Het weiland strekte zich eindeloos uit. Kort gras maakte plaats voor een plas waar een riviertje moest hebben gelopen en ging toen door in nog meer kilometers gras. Honderden hectaren weiland.


    Er waren geen bomen.


    De auto viel stil.


    Gansey reed nog een stukje uit voordat hij de handrem aantrok. Alle hoofden in de auto waren naar dat eindeloze weiland en het oude riviertje toe gedraaid. Het was niet zo dat er bomen hadden gestaan die nu waren gekapt. Er stonden geen boomstronken en er waren geen bandensporen. Het leek wel alsof er nooit bomen waren geweest.


    Gansey stak zijn hand uit, en meteen opende Ronan het dashboardkastje en pakte zijn dagboek. Langzaam bladerde Gansey naar de plek waar hij de coördinaten van Cabeswater had genoteerd. Blues adem stokte hoorbaar.


    Dit was belachelijk. Het was alsof hij de coördinaten van Monmouth Manufacturing controleerde. Ze wisten allemaal waar het was.


    ‘Jane,’ zei Gansey, die haar zijn telefoon gaf, ‘controleer de GPS, alsjeblieft.’


    Hij las de getallen op van de bladzijde. En toen nog een keer.


    Blue, die door de kaart op de telefoon bladerde, las ze terug van het scherm. Ze waren hetzelfde. Dit waren de coördinaten die hen hier alle vorige keren naartoe hadden gebracht. De coördinaten die hun leraar Latijn en Neeve hierheen hadden gebracht.


    Ze waren niet verkeerd gereden. Ze waren niet te ver doorgereden en hadden niet op de verkeerde plek geparkeerd. Dit was de plek waar ze Cabeswater hadden gevonden. Dit was de plek waar het allemaal was begonnen.


    Uiteindelijk sprak Noah het uit: ‘Het is weg.’
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    En de Camaro kreeg panne.


    De timing was perfect. Onder normale omstandigheden zou de auto vol geluid zijn geweest: keiharde stereo, vurige conversatie. Er zou geen publiek zijn geweest voor de eerste subtiele geluiden van vloeistof in de longen van de Camaro. Maar nu het onmogelijke hun het zwijgen had opgelegd, hoorden ze het allemaal toen de motor even haperde. Ze hoorden de zacht spelende radio stotteren alsof zijn gedachten waren onderbroken. Ze hoorden de blazer van de airconditioning beleefd in zijn vuist hoesten.


    Ze hadden tijd genoeg om op te kijken en blikken te wisselen.


    En toen stopte de motor ermee.


    Ineens beroofd van stuurbekrachtiging worstelde Gansey de uitrijdende auto naar de kant van de weg. Hij siste tussen zijn tanden, een geluid dat identiek was aan het gesis van de banden op het stoffige grind.


    Toen was het volkomen stil.


    Meteen begon de warmte zich op te dringen. De motor tikte als het trekken van de voet van een stervende man. Adam legde zijn voorhoofd op zijn knieën en zijn armen om zijn achterhoofd.


    Heel ineens grauwde Ronan: ‘Die auto. Die klóteauto, man. Als dit een Plymouth Voyager was, zou hij lang geleden al zijn geplet voor oorlogsmisdaden.’


    Adam vond dat de toestand van de Pig perfect samenvatte hoe hij zich voelde. Hij was niet echt dood, alleen maar stuk. Hij bleef steken in de vraag wat het voor hem betekende als Cabeswater weg was. Waarom konden de dingen niet gewoon simpel zijn?


    ‘Adam?’ vroeg Gansey.


    Adam hief zijn hoofd. ‘Dynamo. Misschien.’


    ‘Ik weet niet wat dat betekent.’ Gansey leek bijna opgelucht dat de Pig ermee was gestopt. Nu had hij eindelijk iets concreets te doen. Als hij Cabeswater niet kon verkennen, kon hij in ieder geval proberen hen weer op weg te helpen. ‘Zeg dat eens in een taal die ik versta.’


    ‘In indiget homo battery,’ mompelde Ronan.


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Adam. ‘Als we er een nieuwe accu in konden zetten, zouden we het naar huis redden en konden we daar verder kijken.’


    Een nieuwe accu zou honderd dollar kosten, maar Gansey zou dat niet eens voelen.


    ‘Sleepwagen?’


    ‘Overheidsinspecties vandaag,’ antwoordde Adam. Boyds was het enige sleepbedrijf in de stad, en hij haalde alleen pechgevallen op als hij niet in de garage aan het werk was. ‘Dat duurt een eeuwigheid.’


    Ronan sprong uit de auto en sloeg het portier dicht. Het punt met Ronan Lynch, had Adam ontdekt, was dat hij zich niet met woorden wilde – of kon – uitdrukken. Elke emotie moest dus op een andere manier worden overgebracht. Een vuist, een brand, een fles. Nu was Cabeswater weg en de Pig was kreupel, en Ronan moest even een zwijgende schreeuwpartij met zijn lichaam voeren. Via de achterruit zag Adam dat Ronan een steen van de kant van de weg opraapte en die in de struiken smeet.


    ‘Nou, dat is nuttig,’ zei Blue kortaf. Ze schoof van de achterbank naar de nu lege passagiersstoel en schreeuwde naar buiten: ‘Dat is nuttig!’


    Adam kon Ronans gegrauwde reactie niet helemaal verstaan, maar hij hoorde ten minste twee scheldwoorden.


    Blue, niet onder de indruk, reikte naar Ganseys telefoon. ‘Is er iets in de buurt waar we naartoe kunnen lopen?’


    Zij en Gansey staken de koppen bij elkaar, keken op het schermpje en mompelden iets over kaartopties. Bij het zien van haar donkere haar en zijn stoffige haar tegen elkaar aan brandde er iets binnen in Adam, maar het was gewoon weer een prikje in een zee vol kwallen.


    Ronan kwam teruglopen en leunde door het raam aan de passagierskant naar binnen. Blue liet hem de telefoon zien. ‘Misschien kunnen we daarheen lopen.’


    ‘De Deering General Store?’ vroeg Ronan bijtend. ‘Moet je nou zien. Dat is geen tent waar je een accu haalt. Dat is een tent waar je je portemonnee kwijtraakt. Of je maagdelijkheid.’


    ‘Heb jij dan een beter idee?’ vroeg ze kwaad. ‘Misschien kunnen we nog wat dingen in de struiken smijten! Of ergens tegenaan slaan! Dat lost alles op! Misschien kunnen we heel mannelijk doen en dingen kapotmaken!’


    Hoewel ze Ronan aankeek, wist Adam dat die woorden voor hem waren bedoeld. Hij legde zijn voorhoofd tegen de achterkant van de hoofdsteun voor hem en gloeide van schaamte en verontwaardiging. Hij dacht aan de manier waarop de auto had gehaperd voordat hij ermee stopte, de laatste restjes uit de accu verbruikte en toen niet meer verder kon. Toen dacht hij aan hoe Noah was verdwenen in de Dollar City terwijl hij met Gansey aan de telefoon hing. En nu was Cabeswater weg. De laatste lading opgebruikt.


    Maar dat sloeg nergens op. Adam had de leylijn geactiveerd. De lijn blies steeds transformators in de stad op omdat hij zo sterk was. Er zou geen gebrek aan energie moeten zijn.


    ‘Ik bel Declan,’ zei Gansey, ‘en vraag of hij een accu kan komen brengen.’


    Ronan vertelde Gansey wat hij van dat plan vond, heel nauwkeurig, met een heleboel samengestelde woorden die zelfs Adam nog nooit had gehoord. Gansey knikte, maar hij belde toch Declans nummer.


    Naderhand wendde hij zich tot Ronan, die zo hard met zijn wang tegen de bovenkant van het raampje leunde dat er een deuk in zijn huid kwam. ‘Sorry. Iedereen die ik verder ken is de stad uit. Je hoeft niet met hem te praten. Ik doe het wel.’


    Ronan stompte op het dak van de Camaro en keerde hem de rug toe.


    Gansey draaide zich naar Adam om, omklemde zijn hoofdsteun en keek achterom. ‘Waarom is het weg?’


    Adam knipperde met zijn ogen om zijn plotselinge nabijheid. ‘Weet ik niet.’


    Gansey liet de hoofdsteun los en wendde zich tot Blue. ‘Waarom? Is het wetenschap, of is het magie?’


    Adam maakte een minachtend geluid.


    ‘Nee,’ zei Blue, ‘ik snap wat je bedoelt. Is het weggegaan, of weggehaald?’


    ‘Misschien is het onzichtbaar,’ opperde Gansey.


    Adam wist niet zeker of hij in echte onzichtbaarheid geloofde. Hij had het geprobeerd, en het leek hem nooit te beschermen. Hij vroeg aan Noah: ‘Ben jij er nog wanneer we je niet kunnen zien?’


    Noah knipperde alleen maar naar hem vanaf de schemerige achterbank, zijn ogen vochtig en ver weg. Hij was, zo merkte Adam op, al bijna verdwenen. Hij was meer een gevoel van Noah dan de echte Noah.


    Ronan had meegeluisterd, want hij draaide zich om en leunde door het raampje naar binnen. ‘In de winkel, toen hij verdween, werd hij niet alleen maar onzichtbaar. Hij ging wég. Als je bedoelt dat Cabeswater net zo is als Noah, dan is het niet onzichtbaar. Het is ergens naartoe gegaan.’


    Heel even bleef het stil. Dit was het punt waarop Gansey, als hij Ronan was, zou vloeken. Waarop hij, als hij Adam was, zijn ogen dicht zou doen. Waarop hij, als hij Blue was, geërgerd zou snauwen.


    Maar Gansey wreef alleen met zijn duim over zijn lip en rechtte zijn rug. Hij was ogenblikkelijk cool en elegant, alle ware emoties verstopt op een verborgen plek. Hij pakte zijn dagboek, maakte een aantekening in de marge en zette er strakke haken omheen. Toen hij het boek dichtsloeg, was zijn ongerustheid over Cabeswater opgesloten bij de rest van zijn gedachten over Glendower.


    Enige tijd later, toen Noah al discreet was verdwenen, kwam Declans Volvo aanrijden, zo stil als de Pig luid was. Ronan zei: ‘Opschuiven, opschuiven’ tegen Blue, tot ze ver genoeg opschoof op de passagiersstoel om achter haar langs op de achterbank te stappen. Hij ging snel onderuitgezakt op de bank hangen, met één been over de bovenkant van Adams been heen en met zijn hoofd in een houding van gedachteloze overgave. Tegen de tijd dat Declan naar het raam aan de bestuurderskant kwam, zag Ronan eruit alsof hij al dagen sliep.


    ‘Je hebt geluk dat ik weg kon komen,’ zei Declan. Hij tuurde de auto in, zijn blik ging langs Blue en bleef bij Ronan op de achterbank hangen. Hij keek naar het been van zijn broer, dat over Adams been lag, en zijn gezicht verstrakte.


    ‘Bedankt, D,’ zei Gansey nonchalant. Zonder enige moeite duwde hij het portier open, waardoor hij Declan achteruit dwong zonder dat het opzettelijk leek. Hij verplaatste het gesprek naar de omgeving van de voorbumper. Het werd een strijd van joviale glimlachen en nadrukkelijke handgebaren.


    Blue keek minachtend toe vanaf de passagiersstoel terwijl Adam scherp toekeek vanaf de achterbank. En terwijl hij daar zat, kijkend naar de stand van Declans schouders en naar de blik in zijn ogen, besefte hij iets waar hij van schrok.


    Declan was bang.


    Waarschijnlijk was het niet duidelijk voor Gansey, die niet zo opmerkzaam was, en ook niet voor Blue, die niet wist hoe Declan er gewoonlijk uitzag. En Ronans gevoelens over zijn oudere broer waren als bloed in het water; hij zou niet door de wolken heen kunnen kijken.


    Maar voor Adam, die een behoorlijk groot deel van zijn leven angstig had doorgebracht – en niet alleen angstig, maar altijd proberend het te verbergen – was het overduidelijk.


    De vraag was waar Declan Lynch bang voor kon zijn.


    ‘Wie heeft je broer dat blauwe oog bezorgd, Ronan?’ vroeg hij.


    Zonder zijn ogen open te doen antwoordde Ronan: ‘Dezelfde persoon die zijn neus in de poeier heeft geslagen.’


    ‘En wie was dat?’


    Ronan lachte, maar één keer, een ha! ‘Inbrekers.’


    De moeilijkheid met het verkrijgen van feiten over Declan van Ronan was dat Ronan altijd aannam dat zijn broer loog.


    Wat hij natuurlijk meestal ook deed.


    Ineens werd het portier aan de bestuurderskant opengerukt. Het geluid en de schok waren zo wild dat Ronan vergat te doen alsof hij sliep en Adam en Blue allebei verschrikt opkeken. Declan leunde naar binnen.


    ‘Ik weet dat je het tegenovergestelde wilt doen van alles wat ik zeg,’ snauwde hij, ‘maar je moet je gedeisd houden. Weet je nog dat ik zei dat je je gedeisd moest houden, maanden geleden? Ben je dat vergeten?’


    Ronans stem klonk traag, humeurig. Maar zijn ogen, half verborgen in het schemerige, warme licht binnen in de Camaro, waren verschrikkelijk. ‘Dat ben ik niet vergeten.’


    ‘Nou, het lijkt er anders wel op,’ zei Declan. ‘Er kijken mensen toe. En als je een fout maakt, verpest je alles voor ons allemaal. Dus maak geen fouten. En ik wéét dat je weer hebt geracet. Als je je rijbewijs kwijtraakt, ga ik…’


    ‘Declan.’ Ganseys stem onderbrak hem, laag en verantwoordelijk. Hij legde zijn hand op Declans schouder en trok hem rustig achteruit. ‘Alles is cool.’ Toen dat niet het gewenste effect had, voegde Gansey eraan toe: ‘Ik weet zeker dat je geen scène wilt schoppen in het bijzijn…’


    Beide jongens keken naar Blue.


    Blue’s lippen weken al verontwaardigd vaneen, maar Ganseys woorden werkten. Declan ging meteen achteruit.


    Even later keerde Gansey terug naar de Pig. ‘Sorry, Jane,’ zei hij. Nu klonk hij vermoeid, was er niets meer over van de royale overtuigingskracht die hij net op Declan had losgelaten. Hij tilde de accu op. ‘Adam, wil jij dit doen?’


    Hij zei het alsof het een doodgewone dag was, alsof ze net waren teruggekomen van een heel gewoon uitstapje, alsof er niets aan de hand was. De gebroeders Lynch hadden ruzie gehad, maar dat was alleen maar bewijs dat ze allebei nog ademden. De Pig was dood, maar die was altijd dood of net herrezen.


    Maar in alles wat Gansey niet zei, in elk gevoel dat hij niet op zijn gezicht liet zien, schreeuwde hij:


    Het is weg.
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    Het masker was van zijn vader.


    Zelfs in zijn dromen kon Ronan niet terug naar de Barns, maar hier kwam iets van de Barns naar hem toe. In werkelijkheid hing het masker hoog aan de muur in de eetkamer bij zijn ouders, ver buiten bereik van nieuwsgierige kinderhanden. Maar in zijn droom hing het op ooghoogte aan de muur van Adams sjofele appartement. Het was gemaakt van glad, donker hout en zag eruit als een goedkoop souvenir voor toeristen. De ooggaten waren rond en verbaasd, de mond stond open in een ontspannen glimlach met een heleboel tanden.


    ‘Dit is vals spelen,’ zei Weesmeisje in het Latijn.


    Daarnet was ze er nog niet, maar nu wel.


    Haar aanwezigheid herinnerde Ronan er ineens aan dat hij droomde. Dit moment, waarop hij besefte dat hij alles hier had gemaakt met zijn eigen geest, dat was het moment waarop hij iets mee terug kon nemen. Het was van hem. Hij kon ermee doen wat hij wilde.


    ‘Vals spelen,’ drong ze aan. ‘Een droomding dromen.’


    Ze bedoelde het masker natuurlijk. Het kwam beslist uit de geest van zijn vader.


    ‘Het is mijn droom,’ zei Ronan tegen haar. ‘Hier. Ik heb kip voor je meegebracht.’


    Dat had hij inderdaad. Hij gaf haar een doosje met gebakken kip, waar ze uitgehongerd op aanviel.


    ‘Ik denk dat ik een psychopomp ben,’ zei ze met volle mond.


    ‘Ik weet niet eens wat dat betekent.’


    Het voddige meisje stopte een hele kippenvleugel in haar mond, met botjes en al. ‘Ik geloof dat het betekent dat ik een raaf ben. Dan ben jij dus een ravenjongen.’


    Dat irriteerde Ronan om de een of andere reden, dus pakte hij haar de rest van de kip af en zette het doosje op een meubelstuk, dat verdween zodra hij zich omdraaide.


    ‘Cabeswater is verdwenen,’ zei hij tegen haar.


    ‘Ver weg is niet hetzelfde als verdwenen.’ Dat was Adam. Hij stond naast Ronan. Hij droeg zijn Aglionby-uniform, maar zijn vingers waren zwart van de motorolie. Hij drukte zijn vette handen tegen het masker. Hij vroeg niet om toestemming, maar Ronan hield hem niet tegen. Na een heel korte aarzeling pakte Adam het masker van de muur en hield het voor zijn ogen.


    Weesmeisje krijste een doodsbange waarschuwing en dook achter Ronan.


    Maar Adam werd al iets anders. Het masker was weg, of het was Adams gezicht geworden, of Adam was uit hout gesneden. Elke tand achter de glimlach was hongerig; Adams sierlijke kaaklijn oogde uitgehongerd. Zijn ogen stonden wanhopig en kwaad. Een lange, dikke ader klopte in zijn nek.


    ‘Occidet eum!’ smeekte Weesmeisje, die zich aan Ronans been vastklemde.


    Het werd een nachtmerrie. Ronan hoorde de nachtelijke verschrikkingen komen, aangetrokken door zijn bloed en zijn verdriet. Hun vleugels klapperden in hetzelfde ritme als zijn hartslag. Hij had niet voldoende controle om ze te verjagen.


    Want nu was Adam de verschrikking. De tanden waren iets anders, Adam was iets anders, hij was een schépsel, dichtbij genoeg om aan te raken. Als Ronan erover nadacht, zou hij verlamd raken van de afschuwelijke aanblik van Adam die van binnenuit werd verteerd. Ronan kon niet eens meer zien waar het masker nu was; hij zag alleen Adam, het monster, een koning met tanden.


    ‘Ronan, imploro te!’ snikte het meisje.


    Ronan pakte Adams arm en zei zijn naam.


    Maar Adam dook naar voren. Tand na tand na tand. Terwijl hij op Ronan af sprong, graaide zijn ene hand naar het nu onzichtbare masker en hij probeerde zichzelf ervan te bevrijden. Er was niets van zijn gezicht over.


    Adam greep Ronans nek vast, harkte met zijn vingers over zijn huid.


    Ronan kon hem niet doden, hoe Weesmeisje ook smeekte. Het was Adam.


    De mond gaapte open, een deuropening naar bloederige verwoesting.


    Niall Lynch had Ronan leren boksen en had een keer tegen zijn zoon gezegd: Maak je hoofd leeg van onzin.


    Ronan maakte zijn hoofd leeg van onzin.


    Hij greep het masker vast. De enige manier waarop hij de rand kon vinden was door Adams hand te pakken, die nog altijd verbeten aan het dunne masker klauwde. Ronan zette zich schrap en rukte. Maar het masker liet meteen los, zo gemakkelijk als een blaadje van een bloem. Het was alleen voor Adam een gevangenis geweest.


    Adam ging struikelend achteruit.


    In Ronans hand was het masker zo dun als een vel papier, nog warm van Adams hijgende ademhaling. Weesmeisje begroef haar gezicht tegen zijn zij, haar schouders bevend van het huilen. Haar stemmetje klonk gedempt: ‘Tollerere me a hic, tollerere me a hic…’


    Haal me hier weg, haal me hier weg.


    Op de achtergrond kwamen Ronans nachtelijke verschrikkingen dichterbij. Dichtbij genoeg om te ruiken.


    Adam maakte rare, angstaanjagende geluiden. Toen Ronan opkeek, zag hij dat het masker alles was geweest wat er overbleef van Adams gezicht.


    Toen hij het van Adam af had getrokken, had hij spier en bot, tanden en oogbollen blootgelegd. Adams hartslag pompte een klodder bloed omhoog van elke plek waar de ene spier de andere raakte.


    Adam zakte tegen de muur en het leven lekte uit hem weg.


    Ronan greep het masker, zijn lijf vol adrenaline. ‘Ik doe het er wel weer op.’


    Laat dit alsjeblieft lukken.


    ‘Ronan!’


    Ronan rolde zich op op zijn bed, half tegen de muur aan, met zijn koptelefoon nog om zijn nek. Zijn lichaam was verstard, zoals altijd na een droom, maar deze keer voelde hij vuur in elke zenuw. De nachtmerrie pompte nog steeds adrenaline door hem heen, hoewel hij zich niet kon bewegen om die te gebruiken. Hij ademde gejaagd, puffend. Hij kon zich niet uitstrekken, antwoorden of Adams verwoeste gezicht uit zijn hoofd zetten.


    Het was ochtend. Vroege, grijze ochtend, en regen geselde het raam naast zijn hoofd. Hij zweefde boven zichzelf. De jongen beneden hem was opgesloten in een onzichtbare strijd en alle adertjes op zijn armen en nek stonden bol.


    ‘Ronan,’ fluisterde Noah. Hij zat vlakbij, kleurloos in dit licht. Noah was massief genoeg om met zijn knieën een indruk te maken in de sprei, maar niet massief genoeg om een schaduw te werpen. ‘Je bent wakker, je bent wakker.’


    Een hele poos keek Noah hem met knipperende ogen aan, terwijl Ronan uitgewrongen terugkeek. Geleidelijk aan kalmeerde zijn hartslag. Met een ijzige aanraking maakte Noah Ronans vingers los van de buit uit zijn droom. Het masker. Ronan had niet de bedoeling gehad het mee terug te nemen. Hij zou het moeten vernietigen. Misschien kon hij het verbranden.


    Noah hield het voor het diffuse licht bij het raam en huiverde. Het masker zat vol met roodzwarte druppels. Wiens DNA, vroeg Ronan zich af, zou een lab in dat bloed vinden?


    ‘Van jou?’ vroeg Noah amper hoorbaar.


    Ronan schudde zijn hoofd en deed zijn ogen weer dicht. Achter gesloten oogleden was het Adams vreselijke gezicht dat hij zag, niet dat van Noah.


    In de hoek van de kamer klonk een geluid. Niet de hoek met de kooi van Kettingzaag. En geen geluid als van een jonge raaf. Het was een traag, langdurig geschraap over de houten vloer. Het werd gevolgd door een snel geluid, als van een rietje tussen de spaken van een fietswiel. Tck-tck-tck-tck-tck.


    Het was een geluid dat Ronan eerder had gehoord.


    Hij slikte.


    Hij opende zijn ogen. Noahs ogen waren al groot.


    Noah vroeg: ‘Waar droomde je over?’
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    Gansey was voor zonsopgang wakker geworden. Het was al een tijdje geleden dat hij vroeg had moeten opstaan voor een training van zijn roeiteam, maar soms schoot hij nog steeds om kwart voor vijf ’s morgens rechtovereind in bed, klaar om de rivier op te gaan. Meestal besteedde hij die slapeloze uren op de vroege ochtend aan rustig door zijn boeken bladeren of internet afspeuren naar nieuwe verwijzingen naar Glendower, maar sinds de verdwijning van Cabeswater kon hij zich er niet meer toe zetten iets productiefs te doen. In plaats daarvan was hij in de motregen naar buiten gegaan, naar de Pig. Dat had hem meteen getroost. Hij had zoveel uren in die auto doorgebracht, zittend zoals nu – om zijn huiswerk te doen voordat hij naar school ging, of gestrand langs de kant van de weg, of overpeinzend wat hij zou doen als hij Glendower nooit vond –, dat die aanvoelde als zijn thuis. Zelfs als de motor niet liep, was de auto gevuld met de vertrouwde geuren van oud vinyl en benzine. Terwijl hij daar zat, vond een mug de weg naar binnen en zoemde om zijn oor, als een hoge tremolo bij de basso continuo van de regen en donder.


    Cabeswater is weg. Glendower is daar – dat moet wel – en het bos is weg.


    De druppels petsten uit elkaar en verspreidden zich over de voorruit. Hij dacht aan de dag dat hij was doodgestoken door horzels en toch was blijven leven. Gansey speelde die herinnering steeds opnieuw af, tot hij niet langer de spanning voelde van Glendowers naam die in zijn oor werd gefluisterd, en toen gaf hij zich over aan zelfmedelijden omdat hij zoveel vrienden had en zich toch zo alleen voelde. Hij had het gevoel dat het zijn taak was om hén te troosten, maar nooit andersom.


    En zo hoort het ook, dacht hij, ineens boos op zichzelf. Jij hebt ’t het gemakkelijkst gehad. Wat heb je aan al die privileges, jij slap, verwend jochie, als je niet op eigen benen kunt staan?


    De deur van Monmouth ging open. Noah zag Gansey meteen en maakte een vaag wapperend handgebaar. Kennelijk wilde hij Gansey spreken, en bovendien had hij blijkbaar enige haast.


    Gansey rende in elkaar gedoken door de regen naar Noah toe. ‘Wat is er?’


    Nog meer gewapper met zijn hand. Ze gingen naar binnen.


    Binnen waren de lichte geuren van het gebouw – de roestige ijzeren delen, het wormstekige hout, zijn muntplanten – vervangen door een onbekende lucht. Iets vochtigs en vruchtbaars en onaangenaams. Misschien kwam het door de regen en luchtvochtigheid. Misschien was ergens in een hoek een dier doodgegaan. Op Noahs aandringen ging Gansey behoedzaam de hoofdruimte binnen in plaats van door te lopen naar het appartement op de bovenverdieping. Anders dan de tweede verdieping was de begane grond schemerig, alleen verlicht door de vage gloed die door de raampjes hoog in de muren viel. Roestige metalen pilaren hielden het plafond omhoog, met grote tussenafstanden om plaats te bieden aan datgene waar de ruimte ooit voor bedoeld was geweest. Iets hoogs en breeds. Alles was stof in de vergeten fabriek: de vloer, de muren, de veranderende vorm van de lucht. Hij was ongebruikt, groot, tijdloos. Spookachtig.


    Ronan stond midden in de ruimte, met zijn rug naar hen toe. Deze Ronan Lynch was niet de Ronan die Gansey ooit had leren kennen. Nee. Die Ronan, dacht hij, zou geïntrigeerd maar behoedzaam kijken naar de jongeman die nu in de stofdeeltjes stond. Ronans kaalgeschoren hoofd was gebogen, maar al het andere aan zijn houding wees op waakzaamheid, wantrouwen. De punten van zijn hatelijke tatoeage staken onder zijn zwarte mouwloze shirt vandaan. Deze Ronan Lynch was een gevaarlijk en uitgehold schepsel. Hij was een strik waar je voet in terecht kon komen.


    Denk niet aan deze Ronan. Denk aan die andere.


    ‘Wat doe je hier?’ vroeg Gansey een beetje nerveus.


    Ronans houding veranderde niet bij het horen van Ganseys stem, en Gansey zag nu dat dat kwam doordat hij al tot het uiterste gespannen was. Er bolde een spiertje op in zijn nek. Hij was een dier dat klaarstond om te vluchten.


    Kettingzaag lag te rollen in het stof aan zijn voeten. Ze leek in een soort extase te verkeren of een aanval te hebben. Toen ze Gansey zag, bleef ze stil zitten en keek hem eerst met haar ene oog en toen met het andere aan.


    Buiten rommelde de donder. Regen spetterde door de kapotte ruitjes boven aan de trap. Er kwam weer een vlaag van die vochtige geur voorbij.


    Ronans stem was vlak. ‘Quemadmodum gladius neminem occidit; occidentis telum est.’


    Gansey had een strikt beleid tegen werkwoordvervoegingen voor het ontbijt. ‘Als je probeert de slimmerik uit te hangen, jij wint. Is quemadmodum “net als”?’


    Toen Ronan zich omdraaide, zaten er luiken en tralies voor zijn ogen. Zijn handen waren bovendien besmeurd met bloed.


    Gansey ervoer een puur moment zonder logica, waarin zijn maag verkrampte en hij dacht: ik weet niet wie mijn vrienden werkelijk zijn. Toen keerde de rede terug. ‘Jezus christus. Is dat jouw bloed?’


    ‘Van Adam.’


    ‘Droom-Adam,’ corrigeerde Noah hem snel. ‘Grotendeels.’


    In de regen, in de schemering, verschoven de schaduwen in de hoeken. Dat deed Gansey denken aan de eerste nachten die hij hier had doorgebracht, toen hij alleen kon slapen als hij deed alsof deze enorme ruimte zich niet onder zijn bed bevond. Hij hoorde Ronan ademen.


    ‘Weet je nog, vorig jaar?’ vroeg Ronan. ‘Toen ik tegen je zei… dat het niet meer zou gebeuren?’


    Wat een domme vraag. Alsof Gansey dat ooit zou vergeten. Noah had Ronan gevonden in een plas bloed, zijn aderen aan stukken gescheurd. Uren in het ziekenhuis. Therapie en beloftes.


    Het had geen zin om eromheen te draaien. ‘Toen je probeerde zelfmoord te plegen,’ zei Gansey.


    Ronan schudde zijn hoofd één keer. ‘Het was een nachtmerrie. Ze verscheurden me in mijn droom, en toen ik wakker werd…’ Hij gebaarde met zijn bloederige handen. ‘Toen had ik het mee terug genomen. Ik kon het je niet vertellen. Mijn vader had gezegd dat ik er nooit over mocht praten.’


    ‘En dus liet je me maar denken dat je had geprobeerd zelfmoord te plegen?’


    Ronan liet het gewicht van de blik in zijn blauwe ogen zwaar op Gansey drukken, om hem te doen inzien dat hij geen ander antwoord zou krijgen. Zijn vader had gezegd dat hij er nooit over mocht praten, en dus had hij er nooit over gepraat.


    Gansey voelde hoe het hele jaar zich opnieuw vormde in zijn hoofd. Elke nacht had hij zich enorm veel zorgen gemaakt om Ronan. Al die keren dat Ronan had gezegd: ‘Zo zit het niet.’ Hij was tegelijk kwaad omdat Ronan hem constant in angst had laten zitten, en opgelucht dat Ronan toch niet zo’n onbegrijpelijk schepsel was. Het was voor Gansey gemakkelijker om om te gaan met een Ronan die dromen echt maakte dan met een Ronan die dood wilde.


    ‘Waarom… Wat doe je hier dan?’ vroeg Gansey uiteindelijk.


    Boven hen klonk een bons. Ronan en Kettingzaag tilden allebei met een ruk hun hoofd op.


    ‘Noah?’ vroeg Gansey.


    ‘Ik ben er nog,’ antwoordde Noah achter hem. ‘Maar niet lang meer.’


    Door het constante gesis van de regen heen hoorde Gansey geschraap op de vloer boven, en nog een bons toen er iets omviel.


    ‘Het is niet alleen bloed,’ zei Ronan. Zijn borst ging op en neer door zijn ademhaling. ‘Er is ook iets anders ontsnapt.’


    De deur naar Ronans kamer was dicht. Hij had een boekenkast leeggehaald, op zijn kant gezet en ervoor geduwd. De boeken waren haastig opgestapeld naast de omgevallen telescoop. Alles was stil en grijs terwijl de regen langs de ruiten omlaagstroomde. De geur die Gansey beneden had opgemerkt was hier penetranter: schimmelig, zoet.


    ‘Kerah?’ kraste Kettingzaag vanaf Ronans arm. Hij maakte een zacht geluidje terug voordat hij haar op Ganseys bureau zette; ze verdween in de zwarte schaduw eronder. Ronan verplaatste een breekijzer naar zijn rechterhand en wees naar het stanleymes op het bureau totdat Gansey snapte dat het de bedoeling was dat hij het pakte. Hij schoof weifelend het mes een paar keer in en uit voordat hij naar Noah keek. Die zag eruit alsof hij op het punt van verdwijnen stond, door een gebrek aan energie of een gebrek aan moed.


    ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Ronan.


    ‘Waarvoor precies?’


    Achter de deur krabbelde iets over de vloerplanken. Tck-tck-tck. Als een houten hamer die over een wasbord werd gehaald. Iets in Ganseys hart trilde van angst.


    ‘Wat er in mijn hoofd zit,’ zei Ronan.


    Gansey dacht niet dat het mogelijk was om je dáárop voor te bereiden. Maar hij hielp Ronan de boekenkast opzij te duwen.


    ‘Gansey,’ zei Ronan. De deurklink draaide uit eigen beweging. Hij legde zijn hand erop en hield hem tegen. ‘Pas op… pas op je ogen.’


    ‘Wat is het plan?’ Ganseys aandacht was gericht op Ronans greep op de deurklink. Zijn knokkels waren wit van de kracht die hij zette om te voorkomen dat die zou draaien.


    ‘We maken hem dood,’ zei Ronan.


    Hij gooide de deur open.


    Het eerste wat Gansey zag was de ravage: de kooi van Kettingzaag was plat, de zitstok versplinterd. De gaaskap van een luidspreker lag krom als een oesterschelp bij de drempel. Een toetsenbord lag onder een omgevallen kruk. Een gescheurd shirt en een spijkerbroek lagen op de vloer en vormden op het eerste gezicht een lijk.


    Toen zag hij de nachtmerrie.


    Het kwam de achterste hoek uit. Eerst was het een schaduw, en toen was het een wezen. Snel. Zwart. Groter dan hij had verwacht. Echter dan hij had verwacht.


    Het was even groot als hij. Op twee benen. Gekleed in iets gescheurds, zwarts, vettigs.


    Gansey kon zijn blik niet van de snavel afwenden.


    ‘Gansey!’ grauwde Ronan, en toen zwaaide hij met het breekijzer.


    Het monster dook op de vloer. Hij draaide buiten Ronans bereik toen die nog eens uithaalde. Gansey werd zich bewust van een klauw. Nee, klauwen, tientallen. Enorm, glanzend, gekromd en naaldscherp. Ze graaiden naar Ronan.


    Gansey schoot naar voren en hakte in de arm. De kleding van het schepsel werd opengesneden. Het sprong omhoog, recht op Ronan af, die het van zich af hield met het breekijzer. Met luid geflapper sprong het schepsel de lucht in en ging boven op het deurkozijn zitten, met zijn handen tussen zijn benen, en hield zich daar als een spin vast. Er was niets menselijks aan. Het siste naar de jongens. Ogen met rode pupillen knipten open en dicht. Een vogel. Een dinosaurus. Een demon.


    Geen wonder dat Ronan nooit slaapt.


    ‘Doe de deur dicht!’ snauwde Ronan. ‘Ik heb geen zin om verstoppertje te spelen!’


    De slaapkamer leek te klein om zich daarin met een monster op te sluiten, maar Gansey wist dat Ronan gelijk had. Hij sloeg de deur dicht net toen het schepsel op hem af vloog. Klauwen en snavel, zwart en verwrongen. Op hetzelfde moment dook Ronan naar voren en duwde Gansey tegen de grond.


    In een kort, kristalhelder moment, vastgepind onder zowel Ronan als het gesnavelde wezen, zag Gansey hoe klauwen Ronans arm grepen, en hyperbewust zag hij ineens kruiselingse korsten in dezelfde vorm onder de nieuwe wonden zitten. De snavel schoot op Ronans gezicht af.


    Gansey stak het stanleymes in het zachte zwarte vlees tussen de klauwen.


    Het wezen maakte geen enkel geluid toen het achteruitdeinsde. Ronan haalde nog eens uit met het breekijzer, en toen dat van het schepsel af schampte, zwaaide hij met zijn vuist. Ze struikelden allebei over een hoek van het bed. De nachtmerrie lag boven op Ronan. Ze vochten geluidloos; Ronan kon wel doodgaan, en Gansey zou het pas weten als het te laat was.


    Gansey graaide boven op Ronans bureau, greep een bierfles en sloeg het schepsel ermee op zijn kop. Meteen vulde de geur van alcohol de kamer. Onder het monster vloekte Ronan. Gansey greep een van de ledematen van het wezen – was het een arm? Een vleugel? Walging golfde omhoog in zijn keel – en hij haalde nogmaals uit met het stanleymes. Hij voelde dat het mes iets raakte, in vettig vlees sneed. Ineens lag er een hand om zijn nek, een klauw drong in de dunne huid onder zijn kin. Als een vis aan de haak.


    Hij was zich ervan bewust hoe dun het lemmet van het stanleymes was. Hoe weinig het voorstelde vergeleken met de scherpe klauwen van dat wezen. Hij voelde iets warms in de kraag van zijn shirt lopen. Zijn neus vulde zich met de warme geur van verrotting.


    Ronan beukte met het breekijzer tegen het hoofd van het schepsel. En toen nog een keer. En nog een keer. Gansey en het wezen zakten allebei op de grond; het gewicht hing als een anker aan Ganseys huid. Hij zat vast, doorboord, vastgehaakt in de greep van het schepsel.


    Het stanleymes werd uit Ganseys hand gepakt. Gansey, die begreep wat Ronan wilde doen, strekte zijn armen uit naar die nog steeds klappende snavel. En zo hield het schepsel Gansey vast en Gansey het schepsel. Toen sneed Ronan het de keel door. Het ging niet snel, en niet zonder bloed. Het ging rafelig en traag als het snijden van nat karton.


    Ineens was het voorbij, en Ronan maakte voorzichtig de klauw los uit Ganseys huid.


    Bevrijd kroop Gansey achteruit, bij het wezen weg. Hij drukte de rug van zijn hand tegen de wond onder zijn kin. Hij wist niet wat zijn bloed was en wat het bloed van het wezen was en wat Ronans bloed was. Ze waren allebei buiten adem.


    ‘Heeft hij je vermoord?’ vroeg Ronan aan Gansey. Er zat een schram op zijn slaap die over zijn wenkbrauw naar zijn wang liep. Pas op je ogen.


    Voorzichtig voelend met zijn vingertoppen constateerde Gansey dat de wond onder zijn kin vrij klein was. Maar de herinnering aan de klauw die zich in hem had vastgehaakt zou hem voorlopig blijven achtervolgen. Hij voelde zich gevaarlijk losgeraakt, alsof hij zich ergens aan vast moest houden om niet weggespoeld te worden. Hij hield zijn stem gelijkmatig. ‘Ik geloof het niet. Is hij dood?’


    ‘Zo niet,’ zei Ronan, ‘dan is het een ergere nachtmerrie dan ik dacht.’


    Nu moest Gansey gaan zitten, heel langzaam, op de rand van de verscheurde dekens op het bed. Want dat wezen was onmogelijk geweest. Het vliegtuigje en de puzzeldoos, allebei levenloze voorwerpen, waren veel gemakkelijker te accepteren geweest. Zelfs Kettingzaag, in alle opzichten een gewone raaf, op haar afkomst na, was gemakkelijker te bevatten.


    Ronan stond bij het karkas van het wezen – dat nu het dood was nog groter leek – en keek Gansey aan, en zijn uitdrukking was zo rauw als Gansey hem nog nooit had gezien. Daardoor begreep hij dat dit, dit allemaal, een bekentenis was. Een kijkje in wie Ronan werkelijk was geweest in al die tijd dat hij hem kende.


    De wereld was vol wonderen en verschrikkingen, en Glendower was er maar één van.


    Uiteindelijk zei Gansey: ‘Seneca. Die zei dat, toch?’


    Terwijl zijn lichaam streed tegen een nachtmerrie, was zijn onderbewuste bezig geweest met het vertalen van het Latijn waarmee Ronan hem had begroet.


    Quemadmodum gladius neminem occidit; occidentis telum est.


    Ronans glimlach was scherp en hoekig als de klauwen van het wezen. ‘“Een zwaard is nooit een moordenaar; het is een hulpmiddel in de hand van de moordenaar.”’


    ‘Niet te geloven dat Noah niet is gebleven om te helpen.’


    ‘Jawel hoor. Je moet de doden nooit vertrouwen.’


    Hoofdschuddend wees Gansey naar de korsten op Ronans arm die hij tijdens het gevecht had opgemerkt. ‘Je arm. Komt dat van toen je ermee vocht terwijl ik in de Pig zat?’


    Ronan schudde langzaam zijn hoofd. In de andere kamer maakte Kettingzaag ongeruste geluiden, bezorgd om zijn lot. ‘Kerah?’


    ‘Er was er nog een,’ zei hij. ‘Die is ontsnapt.’
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    ‘Jane, hoe zou je het vinden om iets enigszins illegaals en beslist wansmakelijks te doen?’ vroeg Gansey.


    Ronans rug plakte nu al van de warmte. Het karkas van de vogelman lag in de kofferbak van de BMW, waar ongetwijfeld een weerzinwekkend biologisch proces gaande was. Ronan was ervan overtuigd dat het een proces was dat alleen maar sterker zou gaan ruiken naarmate de temperatuur steeg.


    ‘Dat hangt ervan af of er een helikopter aan te pas komt,’ antwoordde Blue, staand in de deuropening van Fox Way nummer 300. Ze krabde met haar blote voet langs haar kuit. Ze droeg een jurk waarvan Ronan vond dat het net een lampenkap was. Maar op wat voor soort lamp die ook hoorde, Gansey wenste duidelijk dat hij er een had.


    Ronan was geen fan van lampen.


    En hij had andere dingen aan zijn hoofd. De zenuwen tintelden in zijn vingers.


    Gansey haalde zijn schouders op. ‘Geen helikopters. Deze keer.’


    ‘Gaat dit om Cabeswater?’


    ‘Nee,’ zei Gansey droevig.


    Ze keek langs hen heen naar de BMW. ‘Waarom zit er elastiek om de kofferbak?’


    Hoewel Ronan vond dat de Pig het verdiende, had Gansey geweigerd om het karkas in de Camaro te vervoeren. ‘Lang verhaal. Waarom kijk je me zo aan?’


    ‘Ik had je nog nooit in een T-shirt gezien. Of een spijkerbroek.’


    Blue had naar Gansey staan staren op een manier die des te meer opviel omdat ze probeerde het onopvallend te doen. Met een blik die gelijke delen schrik en ontzag bevatte. Het was waar dat Gansey zelden een spijkerbroek en T-shirt droeg, omdat hij de voorkeur gaf aan overhemden en cargobroeken als hij geen stropdas om hoefde. En het was waar dat het hem goed stond; het T-shirt hing om zijn schouders op een manier die allerlei aangename hoeken en richels onthulde die onder een button-downoverhemd meestal verborgen bleven. Maar Ronan vermoedde dat Blue vooral geschokt was doordat Gansey er nu voor één keer uitzag als een jongen, als een van hen.


    ‘Dat heeft te maken met dat wansmakelijke,’ zei Gansey. Hij plukte geringschattend aan zijn T-shirt. ‘Ik zie er nogal slonzig uit, ik weet het.’


    Blue beaamde: ‘Ja, slonzig, precies wat ik dacht. Ronan, ik zie dat jij ook slonzig gekleed bent.’


    Het was spottend bedoeld, aangezien Ronan zijn typische outfit van spijkerbroek en zwart mouwloos shirt droeg.


    ‘Zal ik dan ook maar iets slonzigers aantrekken?’ vroeg ze.


    ‘Doe in ieder geval schoenen aan,’ antwoordde Gansey somber. ‘En zet iets op je hoofd, volgens mij gaat het regenen.’


    ‘Tut tut,’ zei Blue, die omhoogkeek om het te controleren. Maar de hemel was onzichtbaar achter de groene bomen in haar straat. ‘Waar is Adam?’


    ‘Die halen we zo op.’


    ‘Waar is Noah?’


    ‘Op dezelfde plek waar Cabeswater is,’ zei Ronan.


    Gansey trok een gezicht.


    ‘Fijn, Ronan,’ zei Blue geërgerd. Ze liet de deur openstaan terwijl ze het huis in liep en riep: ‘Mam! Ik ga met de jongens mee om… iets… te doen!’


    Terwijl ze wachtten, draaide Gansey zich om naar Ronan. ‘Ik zal heel duidelijk zijn: als er enige andere plek was waar we dat ding konden begraven zonder het risico te lopen dat het werd gevonden, zouden we daarheen gaan. Ik vind het geen goed idee om naar de Barns te gaan, en anders had ik liever gehad dat jij niet meeging. Gewoon even om het gezegd te hebben.’


    ‘WAT VOOR IETS?’ Dat kwam van Maura, van ergens in huis. ‘Geweldig, man,’ antwoordde Ronan. Zelfs die waarschuwing vond hij opwindend. Bewijs dat dit echt gebeurde. ‘Ik ben blij dat je het hebt uitgesproken.’


    Er was geen schijn van kans dat Ronan niet meeging.


    ‘IETS WANSMAKELIJKS!’ brulde Blue terug. Ze verscheen weer bij de deur, met als enige verandering dat ze nu een opengewerkte maillot en groene rubberlaarzen droeg. ‘Wat gáán we eigenlijk doen, trouwens?’


    Naar huis, dacht Ronan. Ik ga naar huis.


    ‘Nou,’ antwoordde Gansey langzaam terwijl de donder weer rommelde, ‘het illegale deel is dat we naar het huis van Ronans familie gaan, waar hij niet mag komen.’


    Ronan ontblootte zijn tanden naar haar. ‘En het wansmakelijke deel is dat we een lijk gaan begraven.’


    Ronan was al meer dan een jaar niet meer naar de Barns geweest, zelfs niet in zijn dromen.


    Het was nog net zoals hij het zich herinnerde van talloze zomermiddagen: de twee stenen pilaren half verborgen door klimop, met elkaar vergroeide struiken als een muur om de tuin heen, de dicht op elkaar gepakte eiken aan weerskanten van de grindoprijlaan met kuilen. De grijze hemel erboven maakte alles groen en zwart, bos en schaduw, groeiend en mysterieus. Dat effect gaf de toegang tot de Barns een soort privacy. Een afgelegen sfeer.


    Terwijl ze de oprijlaan op reden, spetterde er regen op de voorruit van de BMW. Donder rommelde. Ronan stuurde de auto over een heuvel tussen de eikenbomen door, een haakse bocht om, en daar lag een groot, glooiend veld, heldergroen en aan alle kanten beschut door bomen. Ooit had hier op deze weiden vee gegraasd, koeien in alle kleuren. Die kudde, mooi als sprookjesdieren, bevolkte nog altijd Ronans dromen, maar dan op vreemdere weiden. Hij vroeg zich af wat er met de echte koeien was gebeurd.


    Op de achterbank strekten Blue en Adam hun nek om het huis dat ze naderden te bekijken. Het was onopvallend, niet indrukwekkend, een boerderij waar elke paar decennia iets was bijgebouwd. Het meest memorabel waren de schuren waar het terrein naar was vernoemd, die verspreid tussen de diepgroene heuvels stonden. De meeste waren krijtwit met golfplaten daken, sommige stonden nog rechtop, andere stortten half in. Er waren lange, smalle veestallen, en hooischuren met daken in de vorm van een punthoed. Er stonden stokoude stenen bijgebouwen en nieuwe schuren met platte daken, nog altijd stinkende geitenschuren en al lang leegstaande hondenkennels. Ze lagen verspreid over de velden alsof ze daaruit waren gegroeid: de kleinere opeengepakt als champignons, de grotere apart.


    Boven dat alles hing de roerige hemel, gezwollen en paars van de regen. Alle kleuren waren dieper, waarachtiger, beter. Dit was de realiteit, en het afgelopen jaar was de droom geweest.


    Er was één lamp aan in de boerderij, het licht in de woonkamer. Dat was altijd aan.


    Ben ik hier echt? vroeg Ronan zich af.


    Hij zou vast zo meteen wakker worden en merken dat hij weer verbannen was naar Monmouth Manufacturing, of naar de achterbank van zijn auto, of naar de vloer naast Adams bed bij St. Agnes. In het gedempte licht was de Barns zo groen en mooi dat hij er misselijk van werd.


    In de achteruitkijkspiegel ving hij een glimp op van Adam, zijn blik dromerig en koortsig, en toen van Blue, die haar vingertoppen tegen de ruit drukte alsof ze het vochtige gras wilde aanraken.


    De grindparkeerplaats was verlaten, de thuishulp nergens te zien. Ronan parkeerde naast een pruimenboom beladen met fruit dat niet werd geplukt. Hij had een keer gedroomd dat hij in zo’n pruim beet en dat er sap en zaden uit waren gebarsten. En een andere keer had het fruit gebloed en kwamen er beestjes om het op te likken, die zich vervolgens in zijn huid groeven als zoet ruikende parasieten.


    Toen Ronan het portier opende, werd de auto onmiddellijk gevuld met de geuren van vochtige aarde, groene muren, schimmelige stenen – de geur van thuis.


    ‘Het lijkt wel een ander land,’ zei Blue.


    Het was ook een ander land. Het was een land voor jonge mensen, een land waar je doodging voordat je oud werd. Toen ze uitstapten, zonken hun voeten weg in de zomerzachte aarde naast het grind. Er bleven fijne regendruppeltjes op hun haar liggen. De regen murmelde op de bladeren van de omringende bomen, met een steeds luider geruis.


    De schoonheid van deze plek kon niet eens teniet worden gedaan door de wetenschap dat dit de plek was waar Ronan het lichaam van zijn vader had gevonden, en dat dit de auto was waar Ronan hem vlak naast had gevonden. Net als Monmouth Manufacturing werd de Barns volledig getransformeerd door het veranderende licht. Het lichaam was gevonden op een koude, donkere ochtend, en dit was een ruige, grijze middag. De herinnering werd dus niet meer dan een kort opgemerkte gedachte, eerder analytisch dan emotioneel.


    De enige werkelijkheid was deze: hij was thuis.


    Hij wilde ontzettend graag blijven.


    Toen ze een paar minuten later bij de geopende kofferbak stonden, bleek dat Gansey en Ronan niet goed genoeg over hun plan hadden nagedacht om een schep mee te nemen.


    ‘Einstein?’ vroeg Ronan aan Adam.


    ‘Schuur?’ opperde Adam, die wakker leek te worden. ‘Gereedschap?’


    ‘O ja. Deze kant op.’


    Ze klommen over een zwart hek van vier planken en liepen door de wei naar een van de grotere schuren. De sfeer nodigde uit tot zwijgen. Adam zette een paar haastige stappen om naast Blue te komen, maar ze zeiden geen van beiden iets. Op Ronans schouder flapperde Kettingzaag met haar vleugels om in evenwicht te blijven. Ze werd zwaar, die droom van hem. Naast Ronan trok Gansey zijn hoofd in tegen de regen, met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht. Hij had deze wandeling vroeger zelf vaak genoeg gemaakt.


    Hoe vaak had Ronan deze wandeling gemaakt? Het kon een jaar geleden zijn, of vijf jaar.


    Ronan voelde ineens een vlaag van woede op Declan, handhaver van het testament van zijn vader. Hij kon zijn vader niet terugkrijgen, zou zijn moeder waarschijnlijk ook nooit meer terugkrijgen. Maar als hij weer hier mocht komen… Het zou niet meer hetzelfde zijn, maar wel draaglijker.


    Kettingzaag zag het vreemde ding als eerste. Ze zei: ‘Kreck.’


    Ronan bleef staan.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij. Tien meter verderop lag een glad bruin voorwerp te midden van al het groen. Het was een kleine meter hoog en bergachtig van structuur.


    Twijfelend vroeg Blue: ‘Is dat… een koe?’


    Toen ze het gezegd had, was het overduidelijk. Het was beslist een koe, liggend zoals koeien wel vaker doen als het regent. En het was beslist een van de koeien die op deze wei hadden gestaan voordat Niall Lynch overleed. Ronan snapte niet hoe het beest hier nog kon zijn.


    Adam trok een gezicht. ‘Is hij dood?’


    Ronan wees naar de langzaam bewegende flanken van de koe terwijl hij eromheen liep. Nu zag hij het fijne gezicht van de koe en het vocht om de neusgaten. Ze had haar grote zwarte ogen half dicht. Hij en Kettingzaag bogen zich allebei naar voren, met hun hoofd op dezelfde manier schuin. Toen Ronan met zijn hand voor de ogen van de koe zwaaide, bewoog ze zich niet.


    ‘Non mortem,’ mompelde hij met samengeknepen ogen, ‘somni fratrem.’


    Blue fluisterde: ‘Wat?’


    Adam vertaalde: ‘“Niet de dood, maar zijn broer, de slaap.”’


    Gansey zei met een beetje een galgenstem: ‘Prik eens in z’n oog.’


    ‘Gansey!’ riep Blue.


    Ronan prikte niet in het oog van de koe, maar hij ging wel met zijn vinger door haar zachte, roerloze wimpers. Gansey hield zijn hand voor de neusgaten van het dier.


    ‘Hij ademt.’


    Blue kwam dichterbij en streelde over de snuit van de koe. Ze liet donkere strepen achter op het natte haar. ‘Arm beest. Wat denk je dat er mis mee is?’


    Ronan wist niet zeker óf er wel iets mis mee was. Het beest zag er niet ziek uit, op het gebrek aan beweging na. Het rook niet vreselijk. En Kettingzaag leek ook niet abnormaal van slag, hoewel ze zich wel tegen de zijkant van Ronans hoofd aan drukte alsof ze hem waarschuwde dat hij haar niet in de buurt van dat beest moest neerzetten.


    ‘Hier is een metafoor voor de Amerikaanse bevolking in te vinden,’ mompelde Gansey duister, ‘maar die ontgaat me op het ogenblik.’


    ‘Laten we maar gaan, voordat Gansey de tijd heeft om iets te zeggen waardoor ik een hekel aan hem krijg,’ zei Blue.


    Ze lieten de koe achter en liepen door naar de grootste schuur. De grote schuifdeur was wormstekig en onderaan vermolmd, en de ijzeren scharnieren waren verroest.


    Ronan legde zijn hand op het oneffen oppervlak van de deurklink. Uit gewoonte onthield zijn handpalm dat gevoel. Niet het idee, maar de echte sensatie, de textuur en vorm en temperatuur van het metaal – alles wat hij nodig zou hebben om hem mee terug te nemen uit een droom.


    ‘Wacht,’ zei Adam behoedzaam. ‘Wat ruik ik?’


    De lucht was gekleurd met een warme, claustrofobische geur; niet onaangenaam, maar onmiskenbaar agrarisch. Het was niet de geur van een schuur die in het verleden was gebruikt, maar van een schuur die in gebruik was.


    Fronsend schoof Ronan de krakende zware deur open. Het duurde even voor hun ogen aan het donker gewend waren.


    ‘O,’ zei Gansey.


    Hier was de rest van de kudde. Tientallen koeien vormden donkere silhouetten in het waterige licht dat door de deur naar binnen viel. Ze bewogen geen van alle ook maar een spier bij het gekletter van de opengaande deur. Er was alleen het geluid van tientallen heel grote dieren die ademden, en daarboven het geruis van de lichte regen op het metalen dak.


    ‘Slaapmodus,’ zei Gansey, terwijl Blue op hetzelfde moment zei: ‘Hypnose.’


    Ronans hart sloeg onregelmatig. Er zat een rauw potentieel in de slapende kudde. Alsof iemand de beesten met het juiste woord op hol kon laten slaan.


    ‘Is dit ook onze schuld?’ fluisterde Blue. ‘Net als de stroomuitval?’


    Adam wendde zijn blik af.


    ‘Nee,’ antwoordde Ronan, ervan overtuigd dat deze slapende kudde niets met de leylijn te maken had. ‘Dit is iets anders.’


    ‘Ik klink misschien net zoals Noah,’ zei Gansey, ‘maar hier krijg ik de rillingen van. Laten we een schep zoeken en wegwezen.’


    Schuifelend door het zaagsel op de vloer liepen ze tussen de roerloze dieren door naar een kleine opbergruimte die grijs werd gekleurd door de regen. Ronan vond een spade. Adam pakte een sneeuwschuiver. Gansey beproefde het gewicht van een grondboor alsof hij de balans van een zwaard uitprobeerde.


    Even later vroeg Blue: ‘Ben je hier echt opgegroeid, Ronan?’


    ‘In deze schuur?’


    ‘Je weet precíés wat ik bedoel.’


    Hij wilde antwoorden, maar toen welde de pijn in hem op, plotseling en schokkend. De enige manier waarop hij dat gevoel weg kon krijgen, was door zijn woorden te verdrinken in zuur. Ze kwamen naar buiten alsof hij het hier haatte. Alsof hij niet kon wachten om weg te komen. Spottend en wreed zei hij: ‘Ja. Dit was mijn kasteel.’


    ‘Wauw,’ antwoordde ze alsof ze zijn sarcasme niet had gehoord. Toen fluisterde ze: ‘Kijk!’


    Ronan volgde haar blik. Langs de rand waar het golfplaten dak ongelijkmatig op de muur rustte, zat een stoffige bruine vogel op een nest. Zijn borst zag er zwart uit, bloederig, maar toen ze beter keken bleek dat een speling van het schemerige licht te zijn. Zijn borstveren waren metalig groen als die van een pauw. Net als bij de koeien waren zijn ogen open, maar zijn kop bewoog niet. Ronans hartslag piekte weer.


    Op zijn schouder dook Kettingzaag ineen, tegen zijn nek aan gedrukt, maar het was een reactie op zijn reactie in plaats van op de andere vogel.


    ‘Raak hem eens aan,’ fluisterde Blue. ‘Kijk of hij ook leeft.’


    ‘Nu mag een van jullie Armoedige Tweeling het doen,’ zei Ronan. ‘Ik heb de vorige aangeraakt.’


    Haar ogen spuwden vuur. ‘Hóé noem je me?’


    ‘Je hebt me wel gehoord.’


    ‘Gansey,’ zei ze.


    Hij legde zijn grondboor neer. ‘Je zei dat je je strijd met Ronan zelf wilde uitvechten.’


    Adam draaide met zijn ogen, sleepte een stoel naar de muur en ging erop staan. ‘Hij ademt ook. Net als de koeien.’


    ‘Kijk even of er eieren liggen,’ zei Ronan.


    ‘Rot op.’


    Ze voelden zich allemaal een beetje onbehaaglijk. Het was onmogelijk te bepalen of deze slaap natuurlijk of bovennatuurlijk was, en zonder die kennis leek het niet ondenkbaar dat dit hun ook zou kunnen overkomen.


    ‘Zijn wij de enigen hier die wakker zijn?’ vroeg Gansey.


    Dat gaf Ronan inspiratie. Hij zette Kettingzaag op een tafel van gasbetonblokken en opende de oude voerton die ernaast stond. Ook al zat er geen voer meer in, Ronan vermoedde dat hij nog steeds bezet was. En inderdaad, toen hij zijn hoofd erin stak, ontdekte hij een scherpe, levende geur onder de warme lucht van graan.


    ‘Licht,’ beval Ronan.


    Gansey schakelde de lampfunctie van zijn telefoon in en verlichtte de binnenkant van de ton.


    ‘Schiet op,’ zei hij. ‘Mijn telefoon wordt gebakken.’


    Ronan reikte helemaal onderin naar de verkreukelde oude voerzak en vond het muizennest. Hij pakte voorzichtig een van de jonge muizen. Het beestje was donzig en gewichtsloos, zo klein dat de warmte van het lichaampje amper te voelen was. Hoewel de muis oud genoeg was om volkomen beweeglijk te zijn, bleef het beestje kalm op zijn hand liggen. Ronan ging zachtjes met zijn vinger over zijn rug.


    ‘Waarom is hij zo tam?’ vroeg Blue. ‘Slaapt hij ook?’


    Hij kantelde zijn hand net genoeg om haar de alerte ogen vol vertrouwen te laten zien, maar niet zo ver dat Kettingzaag het zag; die zou denken dat het muisje eten was. Hij en Matthew vonden vroeger vaak muizennesten in de voeropslag en op de weilanden in de buurt van de troggen. Ze bleven dan urenlang in kleermakerszit in het gras zitten en lieten de muizen heen en weer rennen over hun handen. De jonkies waren nooit bang.


    ‘Hij is wakker,’ zei hij. Hij tilde zijn hand op en drukte het lichaampje tegen zijn wang, zodat hij het trillen van zijn snelle hartslag tegen zijn huid kon voelen. Blue staarde hem aan, dus stak hij de muis naar haar uit. ‘Zo kun je zijn hartje voelen.’


    Ze keek argwanend. ‘Meen je dat nou? Loop je me te dollen?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Je bent een rotzak, en dit lijkt me geen standaard rotzakkengedrag.’


    Hij glimlachte flauwtjes. ‘Wen er maar niet aan.’


    Schoorvoetend pakte ze de muis aan en hield hem tegen haar wang. Een verbaasde glimlach gleed over haar gezicht. Met een zacht, blij zuchtje gaf ze het beestje aan Adam. Hij leek niet erg gretig, maar toen ze aandrong drukte hij het lijfje tegen zijn wang. Zijn mond vertrok. Even later gaf hij de muis door aan Gansey. Gansey was de enige die al lachte voordat hij de muis tegen zijn gezicht hield. En het was die glimlach die Ronan raakte; hij deed hem denken aan Matthews ontspannen gezicht toen ze de muizen voor het eerst hadden ontdekt, toen ze nog de familie Lynch waren.


    ‘Onvoorstelbaar charmant,’ meldde Gansey. Hij legde de muis in Ronans handen.


    Ronan hield de muis boven de ton nog even vast. ‘Wil iemand nog een keer voordat ik hem terugleg? Want over een jaar is hij dood. De levensverwachting van veldmuizen is ruk.’


    ‘Leuk, Ronan,’ zei Adam, die zich omdraaide om te gaan.


    Blue’s gezicht was zuur geworden. ‘Dat duurde niet lang.’


    Gansey voegde daar niets aan toe. Zijn blik bleef alleen bij Ronan hangen, met een van spijt vertrokken mond; hij kende Ronan te goed om beledigd te zijn. Ronan voelde dat hij werd geanalyseerd, en misschien wilde hij dat ook wel. ‘Laten we dat karkas gaan begraven,’ zei hij.


    Bij de BMW was Gansey zo beleefd om niet zelfvoldaan te kijken toen Blue haar hand voor haar mond sloeg en Adam zijn adem naar binnen zoog bij de aanblik van de vogelman. Ronan en Gansey hadden hem zo goed en zo kwaad als dat ging in een speakerbox gepropt, maar er stak aan beide kanten nog genoeg uit om met je verbeelding op de loop te gaan. Een paar uur dood zijn had zijn uiterlijk bepaald niet verbeterd.


    ‘Wat ís dat?’ vroeg Adam.


    Ronan raakte een van de kartelige klauwen aan die om de rand van de box haakten. Het ding was verschrikkelijk, verkillend. Hij was er bang voor op een matte, oeroude, onvergankelijke manier, die kwam doordat hij er in zijn hoofd steeds opnieuw door was gedood. ‘Ze komen als ik een nachtmerrie heb. Alsof het ze aantrekt. Ze haten me. In de dromen heten ze nachtverschrikkingen. Of… niri viclis.’


    Adam fronste zijn voorhoofd. ‘Is dat Latijn?’


    Verbaasd dacht Ronan even na. ‘Ik… ik geloof van niet.’


    Blue keek hem scherp aan, en meteen dacht Ronan terug aan die dag dat ze hem ervan had beschuldigd te weten wat de andere taal op de puzzelkist was. Het was mogelijk dat ze gelijk had.


    Met z’n vieren droegen ze de doodskist-speakerbox naar de bosrand. Terwijl het bleef miezeren, groeven ze om beurten in de natgeregende aarde. Ronan keek elke paar seconden op om te zien of het goed ging met Kettingzaag. Ze hield niet van grote, zwarte dingen, inclusief zichzelf, en dus bleef ze bij het karkas uit de buurt, zelfs toen het in het gat lag. Maar ze aanbad Ronan meer dan wat ook, dus bleef ze in het zicht en porde in de grond op zoek naar onzichtbare insecten.


    Tegen de tijd dat ze de laatste aarde van de kuil hadden aangestampt, waren ze kletsnat van de regen en het zweet. Het had iets hartverwarmends, dacht Ronan, dat ze allemaal hielpen een lijk voor hem te begraven. Hij had liever gehad dat het wezen in zijn dromen was gebleven, maar als het er dan uit moest glippen, dan was dit beter dan de laatste nachtmerrie die helemaal uit de hand was gelopen.


    Met een lichte vloek stak Gansey de schep in de grond en veegde met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd. Hij stopte een muntblaadje in zijn mond. ‘Ik heb blaren. Nino’s?’


    Blue protesteerde woordeloos.


    Gansey keek Adam aan.


    ‘Ik vind alles best,’ antwoordde Adam. Zijn Henrietta-accent kwam tevoorschijn en verraadde hoe moe hij was. Maar dit was geen normale vermoeidheid. Dit ging dieper. Het leek Ronan niet onmogelijk dat die overeenkomst met Cabeswater zich in Adams botten had genesteld.


    Gansey keek Ronan aan.


    Ronan wreef bedachtzaam met zijn duim onder een van de leren polsbandjes om het vuil en zweet weg te vegen. Hij vroeg zich af wanneer hij hier ooit zou terugkomen. Zachtjes, alleen aan Gansey, vroeg hij: ‘Kan ik even bij mijn moeder gaan kijken?’
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    Binnen in de boerderij was alles zwart en wit. De lucht was permanent doordrongen van de aangename geuren van Ronans jeugd: de rook van hickoryhout en palmhout, graszaad en allesreiniger met citroen.


    ‘Ik weet nog,’ zei Gansey peinzend tegen Ronan, ‘dat jij vroeger ook zo rook.’


    Gansey klakte met zijn tong toen hij zijn verfomfaaide spiegelbeeld zag in de spiegel met de donkere lijst die in de gang achter de voordeur hing. Kettingzaag bekeek zichzelf even voordat ze zich verstopte aan de andere kant van Ronans nek; Adam deed hetzelfde, maar dan zonder zich achter Ronans nek te verstoppen. Zelfs Blue zag er minder apart uit dan normaal, doordat ze in dit licht met haar lampenkapjurk en piekerige haar op een melancholieke pierrot leek.


    ‘Het voelt hetzelfde als toen jullie hier nog woonden,’ zei Gansey uiteindelijk. ‘Ik had verwacht dat het anders zou voelen.’


    ‘Kwam je hier vroeger vaak?’ vroeg Blue.


    Hij keek Ronan even aan. ‘Vaak genoeg.’


    Hij zei niet wat Ronan dacht, namelijk dat Gansey veel meer een broer voor hem was dan Declan ooit was geweest.


    Met een vlakke stem vroeg Adam: ‘Kunnen we wat water pakken?’


    Ronan leidde hen de keuken in. Het was een boerenkeuken, zonder frutsels, glad afgesleten door het gebruik. Er was nooit iets gerepareerd of vernieuwd als het niet stuk was, en dus was de keuken een samenraapsel van tijden en stijlen: eenvoudige witte kastjes getooid met een combinatie van oude glazen knoppen en messing grepen, aanrechtbladen die voor de ene helft bestonden uit een nieuw hakblok en voor de andere uit vlekkerig kunststof, een verzameling apparaten in sneeuwwit en geborsteld roestvrij staal.


    Met Blue en Adam erbij zag Ronan de Barns met een frisse blik. Dit was niet het pretentieuze, mooie oude geld van Ganseys familie. Dit huis was shabby chic en verraadde zijn welvaart niet met cultuur of hoogmoed, maar doordat er geen comfort ontbrak: verschillende soorten antiek en koperen pannen, originele hand-geschilderde kunstwerken aan de muren en handgeknoopte tapijten op de vloeren. Terwijl Ganseys voorouderlijk huis een museum was van elegante, afstandelijke dingen die je niet mocht aanraken, was de Barns een doolhof van biljarttafels en quilts, videogamesnoeren en haveloze dure leren banken.


    Ronan was er dol op. Hij kon het bijna niet verdragen. Hij wilde iets kapotmaken.


    In plaats daarvan zei hij: ‘Weet je nog dat ik vertelde dat pap… dat mijn vader net zo was als ik?’ Hij wees naar het broodrooster. Het was een doodgewoon roestvrijstalen broodrooster met ruimte voor twee sneetjes brood.


    Gansey trok één wenkbrauw op. ‘Dat? Is een broodrooster.’


    ‘Droomrooster.’


    Adam lachte geluidloos.


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Gansey.


    Ronan schoof het broodrooster van de muur af. Er zat geen stekker aan en geen batterijvakje in. Maar toen hij de knop naar beneden duwde, begonnen de gloeidraden te gloeien. Hoeveel jaar had hij dat ding gebruikt voordat hij had beseft dat het onmogelijk was?


    ‘Waar loopt hij dan op?’ vroeg Adam.


    ‘Droomenergie,’ zei Ronan. Kettingzaag sprong onhandig van Ronans schouder naar het aanrecht en moest worden weggemept bij het apparaat. ‘De schoonste die er is.’


    Adams stoffige wenkbrauwen schoten omhoog naar zijn haargrens. Hij zei: ‘Daar zouden politici niet blij mee zijn. Niet rot bedoeld ten opzichte van je moeder, Gansey.’


    ‘Nee hoor,’ zei Gansey beleefd.


    ‘O, en dat,’ zei Ronan, wijzend naar de kalender die aan de koelkastdeur hing.


    Blue bladerde erdoorheen. Er was hier niemand geweest om de bladzijden om te slaan, maar dat maakte niet uit. Elke pagina was hetzelfde: twaalf pagina’s april, allemaal met dezelfde foto van drie zwarte vogels op een hek. Er was een tijd geweest dat Ronan had gedacht dat het gewoon een lollig cadeau was geweest. Nu herkende hij duidelijk het voortbrengsel van een frustratiedroom. Blue tuurde naar de vogels, met haar neus bijna op de foto. ‘Zijn dat gieren of kraaien?’


    Terwijl Ronan ‘kraaien’ zei, zei Adam ‘gieren’.


    ‘Wat nog meer?’ vroeg Gansey. Hij had zijn zeer nieuwsgierige stem en zijn zeer nieuwsgierige gezicht opgezet, die hij normaal voorbehield aan alles wat met Glendower te maken had. ‘Droomdingen, bedoel ik?’


    ‘Verdomd als ik ’t weet,’ antwoordde Ronan. ‘Ik heb er nooit onderzoek naar gedaan.’


    ‘Laten we er dan onderzoek naar doen,’ besloot Gansey.


    Ze liepen alle vier weg bij de koelkast, openden kastjes en bekeken dingen op het aanrecht.


    ‘De telefoon is niet aangesloten,’ merkte Adam op, terwijl hij een ouderwetse draaischijftelefoon omkeerde om hem te bekijken. ‘Maar hij geeft wel een kiestoon.’


    In het tijdperk van mobiele telefoons vond Ronan die ontdekking bepaald niet interessant. Hij had net een potlood gevonden dat eigenlijk een pen was; ook al onthulde een experimentele kras met zijn nagel langs de zijkant van het lood dat het een gewoon loodpotlood was, de punt liet een perfecte streep blauwe inkt achter als hij ermee over het notitieblok naast het pennenblikje ging.


    ‘De magnetron zit ook niet in het stopcontact,’ zei Adam.


    ‘Hier is een lepel met twee lepelkanten,’ voegde Gansey eraan toe.


    Een ijl gejank vulde de keuken; Blue had ontdekt dat als je de zitting van een van de hoge krukken draaide, dat een geluid voortbracht dat een beetje klonk als ‘The Wind That Shakes the Barley’, op een hogere snelheid dan het ooit bedoeld was. Ze draaide hem nog een paar keer om te horen of hij het hele nummer afspeelde. Dat was niet zo. Ook alweer het product van een frustratiedroom.


    ‘Goddómme,’ zei Gansey, die een mes op het aanrecht liet vallen. Hij schudde met zijn hand. ‘Dat ding is gloeiend heet.’ Alleen was het dat niet. Het lemmet was van gewoon roestvrij staal, en de hitte bleek alleen uit de lichte geur van het fineer op het aanrechtblad dat eronder smolt. Hij tikte een paar keer op het heft om te controleren of het hele mes heet was of alleen het lemmet en zette het ding toen met een theedoek terug in het messenblok.


    Ronan was opgehouden met zoeken en deed nu alleen nog laden open en dicht, gewoon om het geknal te horen. Hij wist niet wat erger was: weggaan of het vooruitzicht van weggaan.


    ‘Nou, dit is helemaal niet frustrerend,’ merkte Adam op, terwijl hij een rolmaat demonstreerde die hij had gevonden. Het lint was uittrekbaar tot vijfenzeventig centimeter, en niet verder. ‘Ik zou hem allang hebben weggegooid.’


    ‘Perfect voor het opmeten van broodtrommels,’ merkte Gansey op. ‘Misschien heeft hij sentimentele waarde.’


    ‘En dit?’ Blue, die in de gang stond, raakte een blaadje van een perfecte blauwe lelie aan. Er stonden er twaalf van in een vaas op het gangtafeltje. Ronan had nooit echt stilgestaan bij die bloemen, maar als hij dat wel deed, ging hij er altijd van uit dat ze nep waren, want de vaas waar ze in stonden had nooit water bevat. De witte en blauwe lelies waren enorm groot en spinachtig, met geveerde goudkleurige stampers – bloemen die hij nog nooit ergens anders had gezien. Hij had het moeten weten, achteraf bezien. Adam kneep er een bloem af en liet het vochtige uiteinde van de steel aan de andere twee jongens zien. ‘Ze zijn echt.’


    Dit was het soort iets wat Gansey niet kon weerstaan, en dus liepen Adam en Ronan verder door de gang naar de eetkamer, terwijl Gansey bij de bloemen bleef staan. Toen Ronan achteromkeek, stond Gansey met een van de bloemen in zijn hand. De manier waarop hij daar stond had iets nederigs en ontzagvols, en er was iets dankbaars en mijmerends op zijn gezicht te zien terwijl hij naar de bloem keek. Het was een merkwaardig eerbiedige uitdrukking.


    Op de een of andere manier maakte dat Ronan nog bozer. Hij draaide zich snel om, voordat Gansey zijn blik kon vangen. In de lichtgrijze eetkamer pakte Adam een houten masker van een haak aan de muur.


    Het was gemaakt van glad, donker hout en zag eruit als een goedkoop souvenir voor toeristen. De ooggaten waren rond en verbaasd, de mond stond open in een ontspannen glimlach met een heleboel tanden.


    Ronan dook naar hem toe.


    ‘Nee.’


    Het masker kletterde op de vloer. Geschrokken staarde Adam naar Ronans hand om zijn pols. Ronan voelde zijn eigen hart bonzen en ook, in Adams pols, Adams hart.


    Meteen liet hij hem los en ging achteruit. Hij griste het masker van de vloer en hing het terug aan de muur, maar zijn hartslag bedaarde niet. Hij keek niet naar Adam.


    ‘Niet doen,’ zei hij. Maar hij wist niet wat hij niet wilde dat Adam deed. Het was mogelijk dat zijn vaders versie van het masker volkomen onschadelijk was. Het was mogelijk dat het alleen dodelijk werd in Ronans hoofd.


    Ineens kon hij er niet meer tegen, nergens tegen. Zijn vaders dromen, het huis waar hij was opgegroeid, zijn eigen huid.


    Hij stompte tegen de muur. Zijn knokkels beten in het pleisterwerk, en het pleisterwerk beet terug. Hij voelde het zodra zijn huid openspleet. Hij had een lichte indruk van zijn woede in de muur achtergelaten, maar die was niet gebarsten.


    ‘O, kom op, Lynch,’ zei Adam. ‘Wil je soms je hand breken?’


    ‘Wat was dat?’ riep Gansey vanuit de andere kamer.


    Ronan had geen idee wat het was, maar hij deed het nog een keer. En toen schopte hij tegen een eetkamerstoel. Hij smeet een hoge mand vol recorders en plastic fluitjes tegen de muur. Rukte een handvol lijstjes van de muur. Hij was voorheen kwaad geweest, maar nu was hij niets. Alleen maar knokkels en vonken van pijn.


    Abrupt stopte zijn arm halverwege een beweging.


    Ganseys greep was stevig, en zijn gezicht, vijf centimeter voor dat van Ronan, stond niet geamuseerd. Hij zag er tegelijkertijd jong en oud uit. Meer oud dan jong.


    ‘Ronan Lynch,’ zei hij. Het was de stem waar Ronan niet níét naar kon luisteren. Die stem vol zekerheid op alle manieren waarop Ronan dat niet was. ‘Hou óp. Ga bij je moeder kijken. En daarna gaan we weg.’


    Gansey hield Ronans arm nog een tel langer vast om zeker te weten dat zijn bedoeling was overgekomen, en toen liet hij hem los en draaide zich naar Adam om. ‘Was je van plan om daar gewoon te blijven staan?’


    ‘Ja,’ antwoordde Adam.


    ‘Netjes van je,’ zei Gansey.


    Er klonk geen woede in Adams antwoord. ‘Ik kan zijn demonen niet doden.’


    Blue zei helemaal niets, maar ze wachtte in de deuropening tot Ronan naar haar toe liep. En toen, terwijl de andere twee de eetkamer begonnen te fatsoeneren, liep ze met Ronan mee naar de zitkamer.


    Het was niet echt een zitkamer – meer een opslagruimte voor alles wat nergens anders leek te horen. Drie verschillende leren stoelen stonden tegenover elkaar op de oneffen houten vloer; dat was het zitgedeelte. In hoge, smalle vazen stonden paraplu’s en botte zwaarden. Rubberlaarzen en springstokken stonden tegen de muren. Kleedjes vormden dikke rollen in een hoek; op een ervan zat een briefje met in Nialls handschrift de tekst: niet deze. Een vreemde ijzeren kroonluchter die deed denken aan een sterrenstelsel hing midden in de kamer. Niall had hem waarschijnlijk gedroomd. De twee andere kroonluchters in de hoeken, half lichtarmatuur en half plantenpot, waren beslist droomdingen. Waarschijnlijk was alles hier dat. Pas nu Ronan enige tijd van huis was weg geweest, zag hij hoe vol met dromen het was.


    En daar, in het midden, zat zijn mooie moeder. Ze had een zwijgend publiek van katheters, infusen en voedingsslangetjes – alle dingen waarvan thuishulpen altijd vonden dat ze die nodig had. Maar ze had niets nodig. Ze was een sluimerende koningin uit een oud episch verhaal, met goudblond haar dat weggekamd was uit haar bleke gezicht, wangen met blosjes, lippen rood als de duivel, haar ogen ontspannen dicht. Ze leek in niets op haar charismatische echtgenoot of haar verwarde zonen.


    Ronan liep rechtstreeks naar haar toe, tot hij zo dichtbij was dat hij kon zien dat ze niets was veranderd sinds de laatste keer dat hij haar had gezien, vele maanden geleden. Hoewel zijn adem de fijne haartjes bij haar slapen in beweging zette, reageerde ze niet op de aanwezigheid van haar zoon.


    Haar borst rees en daalde. Haar ogen bleven dicht.


    Non mortem, somni fratrem. Niet de dood, maar zijn broer, de slaap.


    Blue fluisterde: ‘Net als de dieren.’


    De waarheid – hij had het al die tijd al geweten, eigenlijk, als hij erbij stilstond – groef zich in hem. Blue had gelijk.


    Zijn huis werd bevolkt door dingen en wezens uit Niall Lynch’ dromen, en zijn moeder hoorde daar gewoon ook bij.
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    Blue vond het hoog tijd dat ze met Ronan naar haar familie gingen voor een consult. Droommonsters waren één ding. Droommoeders waren iets anders.


    De volgende morgen fietste ze naar Monmouth Manufacturing en legde haar idee voor. Het bleef even stil.


    ‘Nee,’ zei Ronan toen.


    ‘Sorry?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik ga niet.’


    Gansey, die op de vloer naast zijn langgerekte luchtfoto van de leylijn lag, keek niet op. ‘Ronan, doe niet zo dwars.’


    ‘Ik doe niet dwars. Ik zeg alleen dat ik niet ga.’


    ‘Het is de tandarts niet,’ zei Blue.


    Ronan, leunend tegen de deurpost bij zijn kamer, antwoordde: ‘Precies.’


    Gansey maakte een aantekening op de uitdraai. ‘Dat slaat nergens op.’


    Maar dat deed het wel. Blue dacht precies te weten wat er aan de hand was. IJzig zei ze: ‘Dit is iets religieus, hè?’


    ‘Dat hoef je niet op die manier te zeggen,’ schamperde Ronan.


    ‘Eigenlijk wel. Ga je nu zeggen dat mijn moeder en ik in de hel zullen branden?’


    ‘Ik zou het niet uitsluiten,’ zei hij. ‘Maar ik heb niet echt inside-kennis van dat soort dingen.’


    Daarop rolde Gansey zich op zijn rug en vouwde zijn handen op zijn borst. Hij droeg een zalmkleurig poloshirt dat, vond Blue, veel helser was dan wat ze tot nu toe hadden besproken. ‘Waar gaat dit nu weer allemaal over?’


    Blue kon niet geloven dat hij niet al wist wat het conflict was. Ofwel hij was ontzettend onopmerkzaam, ofwel buitengewoon verlicht. Gansey kennende was het ongetwijfeld dat eerste.


    ‘Wacht maar, nu gaat Ronan met het woord “occult” smijten,’ snauwde Blue. Ze had in haar leven talloze versies van dit gesprek gehoord; het gebeurde te vaak om haar nog op de zenuwen te werken. Maar ze had het niet verwacht van deze jongens, die ze vertrouwde.


    ‘Ik smijt helemaal nergens mee,’ zei Ronan. Het irritante aan Ronan was dat hij altijd boos werd als alle anderen rustig bleven, en rustig bleef als alle anderen boos waren. Omdat Blue op het punt stond uit haar vel te springen, bleef zijn stem volkomen kalm. ‘Ik zeg alleen dat ik niet ga. Misschien is dat fout, misschien niet. Mijn ziel is zo al genoeg in gevaar.’


    Nu trok er een echte frons over Ganseys gezicht en hij keek alsof hij iets wilde zeggen. Maar toen schudde hij alleen zijn hoofd een beetje.


    ‘Denk je dat we samenspannen met de duivel, Ronan?’ vroeg Blue. De vraag zou meer effect hebben gehad als ze hem heel liefjes had gesteld – ze kon zich voorstellen dat Calla dat zou kunnen – maar ze was te geërgerd om dat op te brengen. ‘Dat ze kwaadaardige waarzeggers zijn?’


    Hij draaide zijn ogen loom naar haar toe. Het was alsof hij haar woede alleen maar absorbeerde, die allemaal opspaarde voor wanneer hij hem zelf nodig had.


    ‘Mijn moeder ontdekte dat ze helderziend was doordat ze de toekomst zag in een droom,’ zei Blue. ‘Een dróóm, Ronan. Heus niet omdat ze een geit had geofferd in de achtertuin. Het was geen opzet om de toekomst te zien. Het is niet iets wat ze wérd, het is wat ze ís. Ik zou net zo goed kunnen zeggen dat jij kwaadaardig bent omdat je dingen meeneemt uit je dromen!’


    ‘Dat zou je kunnen zeggen, ja,’ zei Ronan.


    Ganseys frons verdiepte zich. Weer deed hij zijn mond open en dicht.


    Blue kon er niet over ophouden. ‘Dus zelfs als het je kon helpen jou en je vader te begrijpen, wil je niet met ze gaan praten.’


    Hij haalde zijn schouders op, even achteloos als Kavinsky. ‘Nee.’


    ‘Ach, kortzichtige…’


    ‘Jane,’ bromde Gansey. Onopmerkzaam! Hij richtte zijn blik op haar en zag er zo statig uit als je er maar uit kon zien, liggend op je rug in een zalmroze poloshirt. ‘Ronan.’


    ‘Ik blijf volkomen beleefd, verdomme,’ zei Ronan.


    ‘Je doet middeleeuws,’ antwoordde Gansey. ‘Meerdere studies wijzen erop dat helderziendheid op het vlak van de wetenschap ligt, niet op het vlak van de magie.’


    O. Verlicht.


    ‘Kom op, man,’ zei Ronan.


    Gansey ging rechtop zitten. ‘Kom zelf maar op, man. Wij hier weten allemaal dat Cabeswater de tijd verbuigt. Jij hebt het zelf op de een of andere manier voor elkaar gekregen om op die rots in Cabeswater te schrijven voordat we daar ooit kwamen. De tijd is geen rechte lijn. Het is een cirkel of een achtje of een verdomde Slinky. Als je dat kunt geloven, snap ik niet waarom je niet kunt geloven dat iemand misschien in staat is om iets te zien wat verder langs de Slinky ligt.’


    Ronan keek hem aan.


    Die blik, dacht Blue. Ronan Lynch zou alles voor Gansey doen.


    Ik waarschijnlijk ook, dacht ze. Ze begreep echt niet hoe hij het voor elkaar kreeg in dat poloshirt.


    ‘Het zal wel,’ zei Ronan. Wat betekende dat hij het zou doen.


    Gansey keek Blue aan. ‘Tevreden, Jane?’


    ‘Het zal wel,’ zei Blue.


    Wat ja betekende.


    Maura en Persephone waren naar hun werk, maar Blue wist Calla klem te zetten in de Telefoon/Naai/Kattenkamer. Als ze hen dan niet alle drie kon krijgen, was Calla toch degene die ze het liefst had. Calla was net zo traditioneel helderziend als de andere twee, maar ze had er nog een vreemde gave bij: psychometrie. Als ze een voorwerp aanraakte, kon ze vaak aanvoelen waar het vandaan kwam, wat de eigenaar had gedacht bij het gebruiken ervan en waar het mogelijk terecht zou komen. Aangezien het erop leek dat ze te maken hadden met dingen die tegelijkertijd mensen én voorwerpen waren, was Calla’s talent waarschijnlijk heel toepasselijk.


    Staand in de deuropening met Ronan en Gansey zei Blue: ‘We hebben je advies nodig.’


    ‘Dat zal best,’ antwoordde Calla, niet op de hartelijkste manier. Ze had zo’n diepe, rokerige stem die altijd meer bij een zwart-wit-film leek te passen. ‘Stel je vraag.’


    Beleefd vroeg Gansey: ‘Weet je zeker dat je zo kunt nadenken?’


    ‘Als je aan me twijfelt,’ snauwde Calla, ‘snap ik niet wat je hier doet.’


    Ter verdediging van Gansey: Calla hing ondersteboven. Ze hing statig omlaag van het plafond van de Telefoon/Naai/Kattenkamer; het enige wat voorkwam dat ze op de vloer stortte was een dieppaarse strook zijde die ze om haar bovenbeen had gedraaid.


    Gansey wendde zijn blik af. Hij fluisterde in Blue’s oor: ‘Is dit een ritueel?’


    Het had ook wel iets magisch, nam Blue aan. Hoewel de kamer met groen ruitjesbehang vol stond met talloze snuisterijen die om de aandacht streden, was het moeilijk om weg te kijken van Calla’s langzaam draaiende gestalte. Het leek onmogelijk dat die reep zijde haar gewicht kon houden. Momenteel hing ze naar de hoek gedraaid, met haar rug naar hen toe. Haar tuniek was omlaaggezakt en onthulde een heleboel donkerbruine huid, een roze behabandje en vier kleine tatoeages van coyotes langs haar ruggengraat.


    Blue, met de puzzelkist in haar handen, fluisterde terug: ‘Het is luchtyoga.’ Wat luider zei ze: ‘Calla, het gaat om Ronan.’


    Calla veranderde van houding en draaide de reep zijde om haar andere been. ‘Welke is dat ook alweer? Die knapperd?’


    Blue en Gansey keken elkaar even aan. Blue’s blik zei: Het spijt me heel, heel erg. Die van Gansey vroeg: Ben ik de knapperd?


    Calla bleef heel langzaam draaien. Het werd tijdens het draaien duidelijk dat ze niet de slankste vrouw van de wereld was, maar dat ze buikspieren had waar je u tegen zei. ‘Het Coca-Cola-shirt?’


    Ze bedoelde Adam. Hij had een rood Coca-Cola-shirt gedragen bij de eerste reading en werd daar nu en voor altijd mee geïdentificeerd.


    ‘De slang,’ zei Ronan met een stem die een lage grom was.


    Calla’s draai was net afgerond toen hij dat zei. Ze keken elkaar een poosje aan, hij rechtop, zij ondersteboven. Kettingzaag, op Ronans schouder, draaide haar kop om het beter te kunnen zien. Er was op dat moment niets bijzonder sympathieks aan Ronan, met zijn fraaie mond vertrokken in een wrede streep, de angstaanjagende tatoeage die boven de boord van zijn zwarte shirt uit kwam en een raaf tegen de zijkant van zijn kaalgeschoren hoofd aan gedrukt. Het was nu moeilijk om zich de Ronan voor de geest te halen die dat muisje tegen zijn wang had gehouden bij de Barns.


    Op de kop probeerde Calla geringschattend te kijken, maar het was duidelijk dat een van haar opgetrokken wenkbrauwen ontzettend veel belangstelling had.


    ‘Ik snap het,’ zei ze uiteindelijk. ‘Wat voor advies heb je nodig, slang?’


    ‘Mijn dromen,’ antwoordde Ronan.


    Nu pasten Calla’s wenkbrauwen bij haar geringschattende mond. Ze liet zichzelf weer bij hen wegdraaien. ‘Voor droominterpretatie moet je bij Persephone zijn. Prettige dag nog.’


    ‘Ze zullen je interesseren,’ zei Ronan.


    Calla kakelde alleen en strekte haar been.


    Blue maakte een geïrriteerd geluid. Ze zette twee stappen de kamer in en drukte de puzzelkist tegen Calla’s blote wang.


    Calla stopte met draaien.


    Langzaam kwam ze rechtop. Het gebaar was zo elegant als een balletbeweging, als een zwaan die zich uitvouwde. Ze vroeg: ‘Waarom zei je dat niet?’


    ‘Heb ik wel gezegd,’ zei Ronan.


    Ze tuitte haar paarse lippen. ‘Je moet iets over me weten, slang. Ik geloof niemand.’


    Kettingzaag siste. Ronan zei: ‘Jij moet iets over mij weten. Ik lieg nooit.’


    Calla bleef tijdens de rest van het gesprek luchtyoga doen.


    Af en toe hing ze rechtop, met haar benen gebogen onder haar lichaam. ‘Al die dingen maken nog steeds deel van je uit. Voor mij voelen ze precies hetzelfde als jij. Nou, grotendeels. Ze zijn zeg maar je afgeknipte nagels. Dus ze delen allemaal hetzelfde leven als jij. Dezelfde ziel. Jullie zijn dezelfde entiteit.’


    Ronan wilde daartegen protesteren – als Kettingzaag van een tafel viel, voelde hij haar pijn niet – maar hij zou de pijn van een afgeknipte nagel ook niet voelen.


    ‘Dus als je doodgaat, staan ze stil.’


    ‘Ze staan stil? Ze gaan niet zelf ook dood?’ vroeg Gansey.


    Calla draaide zichzelf op de kop, met haar knieën gebogen en haar voeten tegen elkaar aan gedrukt. Ze zag eruit als een sluwe spin. ‘Als jij doodgaat, gaat je computer toch ook niet dood? Ze hebben nooit echt geleefd zoals jij het leven ziet. Ze worden niet door een ziel geanimeerd. Haal de dromer weg en… ze zijn een computer die wacht op input.’


    Ronan dacht aan wat Declan al die maanden geleden had gezegd: ‘Mam is niets zonder pap.’ Hij had gelijk gehad. ‘Dus mijn moeder wordt nooit meer wakker.’


    Calla schoof langzaam rechtop en bevrijdde haar handen. ‘Slang, geef me die vogel.’


    ‘Niet knijpen,’ zei Ronan gespannen, terwijl hij de vleugels van de raaf tegen haar lijfje vouwde en haar overhandigde.


    Kettingzaag beet meteen in Calla’s vinger. Niet onder de indruk klapte Calla met haar kaken terug naar de raaf.


    ‘Pas op, mus,’ zei ze tegen Kettingzaag, met een dodelijke glimlach. ‘Ik bijt ook. Blue?’


    Dat betekende dat ze Blue’s onzichtbare vermogen wilde gebruiken om haar zicht te versterken. Blue legde één hand op Calla’s knie en hield haar met de andere tegen, zodat ze niet draaide. Een hele poos bleef Calla zo hangen, met haar ogen dicht. Kettingzaag zat roerloos in haar handen, haar veren opgezet vanwege de schandelijkheid van de situatie. Toen richtte Calla haar blik op Ronan, en er verscheen een scherpe glimlach om haar roodpaarse lippen. ‘Wat heb je gedáán, slang?’


    Ronan antwoordde niet. Stilte was nooit een fout antwoord.


    Calla stopte de vogel in Blue’s handen, die haar probeerde te kalmeren voordat ze haar teruggaf aan Ronan.


    ‘Luister,’ zei Calla. ‘Je moeder was een droom. Die stomme vader van je bracht haar mee terug – hoezo, waren er nog niet genoeg vrouwen op de wereld zonder dat hij er een bij maakte? – en nu heeft ze geen dromer meer. Als je haar terug wilt, moet ze terug in een droom.’


    Ze maakte een paar ingewikkelde bewegingen die er allemaal elegant en moeiteloos uitzagen. Ze deden Ronan denken aan de bewegingen van de puzzelkist: een beetje onlogisch, een beetje onmogelijk. Het was lastig te zien hoe ze een arm losmaakte uit de reep zijde zonder er met haar bovenlichaam in verstrikt te raken. Lastig te zien hoe ze dat been draaide zonder op de grond te vallen.


    Ronan verbrak de stilte. ‘Cabeswater. Cabeswater is een droom.’


    Calla stopte met draaien.


    ‘Je hoeft niet te zeggen dat ik gelijk heb,’ zei Ronan. Hij dacht aan alle keren dat hij over de oude bomen van Cabeswater had gedroomd, hoe vertrouwd het had gevoeld om daar te lopen, hoe de bomen zijn naam hadden gekend. Hij was vergroeid met hun wortels, op de een of andere manier, en de bomen waren met zijn aderen vergroeid. ‘Als mam in Cabeswater is, wordt ze wakker.’


    Calla staarde hem aan. Stilte was nooit een fout antwoord.


    ‘Dan neem ik aan dat we Cabeswater echt terug moeten krijgen,’ zei Gansey.


    Blue hield haar hoofd schuin, zodat Calla ten opzichte van haar iets minder ondersteboven hing. ‘Heb jij ideeën?’


    ‘Ik ben geen tovenaar,’ zei Calla. Blue gaf haar een zwieper. Calla lachte de hele draai lang, met een weerzinwekkend, blij geluid. Ze wees naar Ronan toen hij de deur uit liep. ‘Maar hij wel. En gooi dat masker weg. Het is een akelig ding.’
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    Laatste wilsbeschikking en testament van Niall T. Lynch

    Artikel 1


    Inleidende verklaringen


    Ik ben gehuwd met Aurora Lynch en alle verwijzingen naar mijn echtgenote in dit testament verwijzen naar Aurora Lynch.


    Ik heb drie levende kinderen, genaamd Declan T. Lynch, Ronan N. Lynch en Matthew A. Lynch. Alle verwijzingen in dit testament naar mijn ‘kind’ of ‘kinderen’ omvatten het bovenstaande of de bovenstaande kinderen en enig ander biologisch of na heden door mij geadopteerd kind of kinderen. Alle verwijzingen naar de ‘middelste zoon’ verwijzen naar Ronan N. Lynch.


    ‘Ik zat te denken dat we met z’n allen konden afspreken op de vierde juli,’ zei Matthew, omhoogturend naar Ronan; het late avondlicht maakte zijn krullen engelachtig. Op Ronans verzoek hadden ze afgesproken om een broodje te gaan eten op het plein bij het park in het centrum. Het was een verzoek uit eigenbelang geweest. Declan en Ronan behandelden Matthew allebei als hun veiligheidsbuffer. ‘Wij drieën. Voor het vuurwerk.’


    Ronan zat over hem heen gebogen op de rand van de gehavende picknicktafel. ‘Nee.’ Voor zijn jongere broer de kans had om iets te zeggen waarmee hij hem onbewust een schuldgevoel aanpraatte zodat hij het toch zou doen, gebaarde Ronan met zijn broodje naar Matthews broodje tonijnsalade. ‘Hoe is je broodje?’


    ‘O, lekker,’ zei Matthew enthousiast. Dat was niet zo’n sterke aanbeveling. Matthew Lynch was een gouden, niet-kieskeurige put waarin de hele wereld eten kon gooien. ‘Superlekker. Ik kon het niet geloven toen je belde. Toen ik je telefoonnummer zag, scheet ik zowat in m’n broek! Jij zou je telefoon kunnen verkopen als, zeg maar, nieuw in de doos.’


    ‘Sla niet zo’n taal uit, verdomme,’ zei Ronan.


    Artikel 2


    Specifieke schenkingen en beschikkingen


    Ik schenk de som van drieëntwintig miljoen dollar ($23.000.000) aan een separaat fonds dat zal voorzien in de permanente verzorging en het onderhoud van het grondstuk dat bekendstaat als de ‘Barns’ (zie item B) en voor de verzorging, het onderwijs en de huisvesting van mijn nog levende kinderen. Dit fonds zal worden beheerd door Declan T. Lynch totdat alle kinderen de leeftijd van achttien jaar hebben bereikt.


    Ik schenk de som van drie miljoen dollar ($3.000.000) aan mijn zoon Declan T. Lynch, zodra hij de leeftijd van achttien jaar heeft bereikt. Ik schenk de som van drie miljoen dollar ($3.000.000) aan mijn zoon Ronan N. Lynch, zodra hij de leeftijd van achttien jaar heeft bereikt.


    Ik schenk de som van drie miljoen dollar ($3.000.000) aan mijn zoon Matthew A. Lynch, zodra hij de leeftijd van achttien jaar heeft bereikt.


    Ronan pakte een chipje van Matthew en gaf het aan Kettingzaag, die het ding verminkte op tafel, meer voor het geluid dan voor de smaak. Op de stoep schonk een vrouw die een wandelwagen duwde hem een vuile blik, ofwel omdat hij boven op de tafel zat, ofwel omdat hij er onguur uitzag en met aasvogels omging. Ronan spiegelde die blik naar haar nadat hij er nog een paar gradaties rottigheid aan had toegevoegd. ‘Luister, maakt Declan zich er nog steeds zo druk om dat we niet terug moeten gaan naar de Barns?’


    Matthew, opgewekt kauwend, zwaaide naar de inhoud van de wandelwagen. De inhoud zwaaide terug. Hij sprak met volle mond. ‘Dat doet hij altijd. Zich druk maken, bedoel ik. Dáárom. En om jou. Is het waar dat we ons geld kwijtraken als we erheen gaan? Was pap echt zo slecht als Declan zegt?’


    Artikel 7


    Nadere bepaling


    Na mijn overlijden dient geen van mijn kinderen het terrein van de ‘Barns’ te betreden of enige inhoud daar te verstoren, levend of levenloos, anders zullen de tegoeden die in dit testament worden genoemd in plaats van naar hen overgaan naar het New York-Roscommon Fund, met uitzondering van het fonds dat is gereserveerd voor de verzorging van Aurora Lynch.


    ‘Wat?’ Ronan legde zijn broodje neer. Kettingzaag dook eropaf. ‘Wat zegt hij over pap?’


    Zijn jongere broer haalde zijn schouders op. ‘Kweenie, alleen dat hij er nooit was, of zoiets. Je weet wel. Hé, Declan valt best mee. Ik snap niet waarom jullie het niet met elkaar kunnen vinden.’


    Mama en papa houden gewoon niet meer van elkaar, dacht Ronan, maar dat kon hij niet tegen Matthew zeggen, die naar hem opkeek met evenveel vertrouwen in zijn ogen als de babymuis in de schuur. Deze lunch was niet voldoende om zijn even-wicht te herstellen. Zijn ongeoorloofde bezoek aan de Barns, het besef van de toestand van zijn moeder en Calla’s inschatting van de situatie hadden hem heel diep geraakt. Ineens stond hij voor een besluit: of hij wel of niet hun moeder weer tot leven moest wekken. Als hij zijn moeder terug kon krijgen, dan zou dat vast helpen, zelfs als ze in Cabeswater moest wonen. Eén ouder was beter dan geen ouders. Leven was beter dan dood. Wakker was beter dan slapen.


    Maar de woorden van Declan staken Ronan nog steeds: Ze is niets zonder pap.


    Het was alsof hij het wist. Ronan wilde heel graag weten hoevéél Declan wist, maar hij kon het hem moeilijk vragen.


    ‘Declan haatte mij als eerste,’ zei Ronan. ‘Voor het geval je het je afvroeg. Dus dat lag niet aan mij.’


    Matthew slaakte een zucht met de geur van tonijn en had de opgewekte, aangename uitstraling van een non of iemand die net een joint had gerookt. ‘Hij vond het gewoon nooit leuk dat jij paps lievelingetje was. Mij kon het niet schelen. Iedereen heeft zo zijn voorkeuren. En ík was mams lievelingetje.’


    Artikel 2a


    Overige schenkingen


    Ik schenk mijn gehele belang in het onroerende goed dat mijn woning was ten tijde van mijn dood (de ‘Barns’), samen met eventuele verzekeringen van dat onroerende goed, aan mijn middelste zoon.


    Ze aten zwijgend hun broodjes op. Ronan beseft dat ze waarschijnlijk allebei zaten te bedenken dat Declan dus als niemands lievelingetje overbleef.


    Als ik je lievelingetje was, vroeg hij aan zijn dode vader, waarom heb je me dan een huis nagelaten waar ik nooit meer naar terug kan?


    Voorzichtig – en dat was lastig, want Ronan deed nooit iets voorzichtig – vroeg hij: ‘Praat Declan weleens over dromen?’


    Hij moest de vraag herhalen. Matthew en Kettingzaag waren allebei afgeleid door een stel rondfladderende monarchvlinders.


    ‘Die van hem, bedoel je?’ vroeg Matthew. Hij haalde uitgebreid zijn schouders op. ‘Ik geloof niet dat hij droomt. Hij neemt slaappillen, wist je dat?’


    Dat had Ronan niet geweten. ‘Wat voor soort?’


    ‘Weet ik niet. Maar ik heb het potje gezien. Hij heeft ze van dokter Mac.’


    ‘Dokter wie?’


    ‘Die op Aglionby?’


    Ronan siste. ‘Dat is geen dokter, man. Hij is stagiair verpleegkundige of zoiets. Ik geloof niet eens dat hij medicijnen mag voorschrijven. Waarom neemt Declan slaappillen?’


    Matthew stopte het laatste kwart van zijn broodje in zijn mond. ‘Hij zegt dat hij een maagzweer van je krijgt.’


    ‘Maagzweren zijn geen slaapproblemen. Dat is wanneer het zuur een gat in je maag vreet.’


    ‘Hij zegt dat jij en pap allebei dromers waren,’ zei Matthew, ‘en dat jij ervoor gaat zorgen dat we alles kwijtraken.’


    Ronan bleef heel stil zitten. Hij bleef zo abrupt stilzitten dat Kettingzaag ook verstarde, met haar kop naar de jongste Lynchbroer gekanteld, haar gekaapte broodje vergeten.


    Declan wist het, van hun vader. Declan wist het, van hun moeder. Declan wist het, van hém.


    Wat veranderde dat? Niets, misschien.


    ‘Hij heeft een pistool onder zijn autostoel liggen,’ zei Matthew. ‘Ik heb het gezien toen mijn telefoon tussen de voorstoelen viel.’


    Ronan besefte dat Matthew was opgehouden met kauwen en bewegen, ineengedoken op het bankje bij de picknicktafel zat en met onzekere, vochtige ogen naar zijn oudere broer keek.


    ‘Kom niet met inbrekers,’ zei Matthew uiteindelijk.


    ‘Was ik niet van plan,’ antwoordde Ronan. ‘Je weet dat ik niet lieg.’


    Matthew knikte snel. Hij beet op zijn lip. Zijn ogen waren ongekunsteld vochtig.


    ‘Luister,’ zei Ronan, en toen nog eens: ‘Luister. Ik denk dat ik weet hoe ik mam beter kan maken. Ze zal niet in de Barns kunnen blijven – ik bedoel, wij kunnen daar toch niet naartoe – maar ik denk dat ik weet hoe ik haar beter kan maken. Zodat we haar in elk geval hebben.’


    Niall Lynch was ten tijde van het dicteren van de genoemde laatste wilsbeschikking helder van geest, herinnering en begrip, en niet onder enige dwang of in enig opzicht ongeschikt om een wilsbeschikking op te stellen. Deze wilsbeschikking blijft als feit overeind, behalve indien er een nieuwer document wordt opgesteld.


    Heden ondertekend: T’Libre vero-e ber nivo libre n’acrea.


    Dat was waarschijnlijk waarom Ronan Matthew had gebeld. Waarschijnlijk was het van het begin af aan zijn bedoeling geweest om hem deze onmogelijke hoop te geven. Waarschijnlijk moest hij het hardop zeggen, zodat het zou ophouden een gat in zijn maag te vreten.


    Zijn jongere broer keek behoedzaam. ‘Echt?’


    Het besluit gaf Ronan energie. ‘Ik beloof het.’
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    Het duurde een paar dagen voordat de Grijze Man merkte dat hij zijn portefeuille kwijt was. Hij zou het wel eerder hebben gemerkt als hij niet was overstelpt door grijze dagen – dagen waarop de ochtend een fletse kleur had en opstaan onbelangrijk leek. De Grijze Man at niet vaak op dat soort dagen, en hij hield al helemaal de tijd niet in de gaten. Hij sliep en was wakker tegelijk, allebei hetzelfde, droomloos, lusteloos. En dan deed hij op een ochtend zijn ogen open en zag dat de hemel weer blauw was.


    Hij bracht een paar grijze dagen door in de kelder van de Pleasant Valley Bed & Breakfast, en toen hij bij zonsopgang was opgestaan en rillerig iets had gegeten, reikte hij in de achterzak van zijn broek en merkte dat die leeg was. Zijn neplegitimatie en nutteloze creditcards – de Grijze Man betaalde altijd cash – waren weg. De portefeuille moest nog op Fox Way nummer 300 liggen.


    Hij zou er later op de dag wel even langsrijden. Hij controleerde zijn telefoon op berichten van Greenmantle, liet zijn ogen nietsziend over de gemiste oproep van zijn broer van een paar dagen eerder stuiteren en raadpleegde uiteindelijk de aantekeningen die hij in code voor zichzelf had neergekrabbeld.


    Hij keek uit het raam. De hemel had een onechte kleur blauw. Hij voelde zich altijd zo levendig die eerste dag. Neuriënd stopte de Grijze Man zijn sleutels in zijn zak. Volgende halte: Monmouth Manufacturing.


    Bij Gansey viel de verdwijning van Cabeswater niet goed. Hij had geprobeerd zich ermee te verzoenen. Dit was gewoon een tegenslag, en hij wist dat hij ermee om zou moeten gaan zoals met elke andere tegenslag: een nieuw plan maken, een andere aanwijzing zoeken, al zijn middelen inzetten op een nieuwe richting. Maar het vóélde niet als zomaar een tegenslag.


    Hij was achtenveertig uur lang min of meer wakker en rusteloos geweest, en op de derde dag had hij een side-scan sonar, twee raamairconditioners, een leren bank en een biljarttafel gekocht.


    ‘Voel je je nu beter?’ had Adam droogjes gevraagd.


    Gansey had geantwoord: ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


    ‘Hé, man,’ zei Ronan. ‘Die biljarttafel is gaaf.’


    Blue werd horendol van de hele situatie.


    ‘Er verhongeren kinderen op de straten van Chicago,’ zei ze, met piekerig haar van verontwaardiging. ‘Er sterven elk uur drie diersoorten uit omdat er geen geld is om ze te beschermen. Jij draagt nog steeds die ongelooflijk stomme bootschoenen, en ondanks al je aankopen heb je die dingen nog steeds niet vervangen!’


    Gansey keek onthutst naar zijn voeten. De beweging van zijn tenen was nauwelijks zichtbaar door de bovenkanten van zijn bootschoenen heen. Eigenlijk, in het licht van wat er onlangs allemaal was gebeurd, waren die schoenen het enige wat wél goed was aan de wereld. ‘Ik vind ze móói.’


    ‘Soms haat ik je,’ zei Blue. ‘En Orla, nota bene!’


    Dat was omdat Gansey ook een boot, een trailer en een truck om hem achter te hangen had gehuurd en vervolgens aan Blue’s nicht Orla had gevraagd om mee te gaan op hun nieuwste uitstapje. De gehuurde truck moest bestuurd worden door iemand van boven de eenentwintig, en voor de missie was volgens Gansey een helderziende nodig. Orla voldeed aan beide vereisten en was meer dan bereid om mee te gaan. Ze was gekleed op het werk bij Monmouth aangekomen: soulpijpen, platformsandalen en een oranje bikinitop. Er zaten meters blote huid tussen die soulbroek en de bikinitop. Haar blote buik was zo overduidelijk een uitnodiging tot bewondering dat Gansey de minachtende stem van zijn vader in zijn hoofd kon horen: Meisjes van tegenwoordig. Maar Gansey had foto’s gezien van meisjes in de tijd van zijn vader, en die zagen er wat hem betreft niet zo heel anders uit.


    Hij wisselde een blik met Adam, omdat het moest gebeuren, en natuurlijk ving Blue die op. Haar ogen vernauwden zich. Ze droeg twee gescheurde mouwloze shirts en een gebleekte cargobroek. In een of ander parallel universum was er een Gansey die tegen Blue kon zeggen dat hij de vijfentwintig centimeter blote kuit die hij van haar zag verleidelijker vond dan de vier vierkante meter blote huid van Orla. Maar in dit universum was dat Adams taak.


    Gansey was in een rotbui.


    Ergens in Henrietta knetterde er iets explosief. Het was ofwel een transformator die ten prooi viel aan de elektrische grillen van de leylijn, ofwel Joseph Kavinsky die zich nu alvast vermaakte met zijn beruchte vuurwerk voor Onafhankelijkheidsdag. Hoe dan ook, het was een mooie dag om de stad uit te gaan.


    ‘We moesten maar eens gaan,’ beval Gansey. ‘Het wordt alleen maar warmer.’


    Enkele tientallen meters bij hen vandaan zat de Grijze Man in het Champagnekleurige Monster op Monmouth Avenue, bladerend door een geschiedenisboek en luisterend naar Muswell Hillbillies terwijl de airconditioning over zijn huid blies. Hij zou eigenlijk moeten bijlezen over de Welshe geschiedenis – zijn oppervlakkige onderzoek naar de gebroeders Lynch had onthuld dat een van de jongens met wie ze omgingen erdoor geobsedeerd was –, maar in plaats daarvan vermaakte hij zich met een poging ‘Bede’s Death Song’ te vertalen. Het was net een archaïsche kruiswoordpuzzel. Als er stond Fore ðæm nedfere nænig wiorðe, zou het dan meer recht doen aan de oorspronkelijke bedoeling van de schrijver om dat te vertalen als ‘Voor de noodlottige reis hierheen’ of als ‘Het pad naar de dood onder ogen zien’? Aangename uitdagingen!


    De Grijze Man keek op toen er een jongen uit Monmouth Manufacturing kwam lopen. De overwoekerde parkeerplaats stond al vol met tieners, huurvoertuigen en boten; ze waren duidelijk van plan om ergens naartoe te gaan. De jongen die net naar buiten was gekomen was het opzichtige mannetje dat eruitzag alsof hij op het punt stond in de Senaat te belanden: Richard Gansey. De Derde. Wat betekende dat er ergens minstens nog twee Richard Ganseys rondliepen. Hij merkte de huurauto van de Grijze Man in de schaduwen niet op. En hij zag ook de witte Mitsubishi die een stukje verderop geparkeerd stond niet. De Grijze Man was niet de enige die wachtte tot het gebouw van Monmouth Manufacturing verlaten was.


    Een mede-academicus had een keer aan de Grijze Man gevraagd: ‘Waarom Oudengelse geschiedenis?’ Op dat moment had dat de Grijze Man een domme en onbeantwoordbare vraag geleken. De dingen die hem tot die tijdsperiode aantrokken waren beslist onbewust en divers, in zijn bloed opgenomen na een leven lang van invloeden. Je zou hem net zo goed kunnen vragen waarom hij het liefst grijs droeg, waarom hij niet van jus hield, waarom hij dol was op de jaren zeventig en waarom hij zo gefascineerd was door broers terwijl hij er niet in scheen te kunnen slagen er zelf een te zijn. Hij had tegen de academicus gezegd dat vuurwapens de geschiedenis saai hadden gemaakt, iets waarvan hij zodra hij het zei al wist dat het een leugen was, en toen had hij zich verontschuldigd en was weggelopen. Natuurlijk schoot hem naderhand het echte antwoord te binnen, maar toen was het al te laat.


    Het was dit: Alfred de Grote. Alfred werd koning tijdens een van de beroerdste periodes in de Engelse geschiedenis. Al was er strikt genomen nog geen Engeland in die tijd. Alleen maar koninkrijkjes met slechte tanden en korte lontjes. Het leven was, zoals het oude gezegde ging, akelig, bruut en kort. Toen de Vikingen het eiland bestormden, maakten de koninkrijkjes geen schijn van kans. Maar Alfred stapte naar voren om ze te verenigen. Hij maakte er een broederschap van en ze verdreven de Vikingen. Hij bevorderde het alfabetisme en de vertaling van belangrijke boeken. Hij moedigde dichters, kunstenaars en schrijvers aan. Hij leidde een renaissance in voordat de Italianen ooit over dat concept hadden nagedacht.


    Hij was maar één man, maar hij had het oude Engeland voor altijd veranderd. Hij had orde en eer opgelegd, en vanuit dat platgetreden gras van principes was de bloem van de dichtkunst en beschaving opgegroeid.


    Wat een held, dacht de Grijze Man. Een tweede Arthur.


    Abrupt verplaatste hij zijn aandacht toen Ronan Lynch de oude fabriek uit kwam. Hij was duidelijk familie van Declan: dezelfde neus, dezelfde donkere wenkbrauwen, hetzelfde uitstekende gebit. Maar deze Lynch-broer werd omringd door een zorgvuldig gecultiveerd gevoel van gevaar. Dit was geen ratelslang die zich verborg in het gras, maar een dodelijke koraalslang met strepen in felle kleuren. Alles aan hem was een waarschuwing: als deze slang je beet, was het je eigen schuld.


    Ronan opende het bestuurdersportier van de antracietgrijze BMW zo hard dat de auto schudde, liet zich toen zo hard op de stoel vallen dat de auto bleef schudden, en vervolgens sloeg hij het portier zo hard dicht dat de auto nog een tijdje schudde. Daarna vertrok hij met zoveel snelheid dat de banden piepten.


    ‘Hm,’ zei de Grijze Man, die deze Lynch-broer nu al liever had dan de vorige.


    De gehuurde truck vertrok een stuk rustiger dan de BMW en reed in dezelfde richting de straat uit. Toen, hoewel de parkeerplaats verlaten was, wachtte de Grijze Man nog even. En inderdaad, de witte Mitsubishi die hij al had gezien reed het terrein op, terwijl de bas van de autostereo langzaam het asfalt eronder in vloeistof veranderde. Er stapte een jongen uit met een plastic tasje vol met iets wat eruitzag als visitekaartjes. Hij was het soort knul waar de Grijze Man liever bij uit de buurt bleef; er hing een rusteloze, onvoorspelbare energie om hem heen. De Grijze Man had geen moeite met gevaarlijke mensen, maar hij had liever nuchtere gevaarlijke mensen. Hij keek toe hoe de knul de fabriek binnenging en terugkeerde met een leeg tasje. De Mitsubishi scheurde met piepende banden weg.


    Nu zette de Grijze Man de Kinks af, stak de straat over en beklom de trap naar het appartement op de bovenverdieping. Op de overloop ontdekte hij de inhoud van het tasje van Mitsubishiknul: een stapeltje identieke rijbewijzen uitgegeven in de staat Virginia. Op elk ervan stond een norse foto van Ronan Lynch en een geboortedatum waardoor hij over een paar maanden zijn vijfenzeventigste verjaardag zou vieren. Op de overduidelijk verzonnen geboortedatum na waren het uitstekende vervalsingen. De Grijze Man hield er een omhoog in het licht dat door het kapotte raam naar binnen viel. De maker had het lastigste onderdeel heel netjes nagemaakt, namelijk het hologram. De Grijze Man was onder de indruk.


    Hij liet de rijbewijzen voor de deur liggen en brak in bij Monmouth Manufacturing. Dat deed hij heel voorzichtig. Een slot was gemakkelijk te breken. Het was minder makkelijk om het te ónbreken. Terwijl hij in het slot peuterde, toetste hij een nummer in op zijn telefoon en zette hem tegen zijn schouder. Het duurde maar heel even voor er werd opgenomen.


    ‘O, ben jij het,’ zei Maura Sargent. ‘Zwaarden Koning.’


    ‘En jij bent het. Het zwaard in mijn rug. Ik schijn mijn portefeuille ergens te hebben laten liggen.’ De Grijze Man liet de deur openzwaaien. Een geur van schimmelig papier en munt rolde over hem heen. Stofjes wervelden rond boven duizend boeken; dit was niet helemaal wat hij had verwacht. ‘Heb je terwijl je onder Calla stofzuigde toevallig iets gevonden?’


    ‘Stofzuigen!’ zei Maura. ‘Ik zal kijken. O. Kijk nou. Er zit inderdaad een portefeuille tussen de bank. Die zul je wel willen komen ophalen. Hoe is het met je werk?’


    ‘Daar wil ik graag over kletsen.’ De Grijze Man draaide de deur weer achter zich op slot. Als de jongens toevallig terugkwamen, zou hij een paar seconden de tijd hebben om een actieplan op te stellen. ‘Face to face.’


    ‘Je bent behoorlijk eng.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat jij van enge mannen houdt.’


    ‘Dat is waarschijnlijk waar,’ gaf Maura toe. ‘Of mysterieus dan. Eng is wel een heel sterk woord.’


    De Grijze Man liep langs de rommelige onderdelen van Ganseys zoektocht. Hij trok een kaart omlaag die opgerold aan de muur hing. Hij wist nog niet zeker wat hij eigenlijk zocht.


    ‘Je zou me een reading kunnen geven.’ Hij glimlachte flauwtjes terwijl hij het zei, bladerend door een boek over middeleeuws wapentuig dat hij zelf ook had.


    Maura hoorde de glimlach in zijn stem. ‘Nee, dat kan ik beslist niet. Dat willen we geen van beiden, geloof me.’


    ‘Weet je het zeker? Ik zou nog wat gedichten kunnen voordragen als je klaar bent. Ik ken een heleboel gedichten.’


    Maura klakte met haar tong. ‘Dat is Calla’s ding.’


    ‘En wat is jouw ding?’ De Grijze Man porde tegen een stapel boeken over de Welshe taal. Hij was ontzettend gecharmeerd door al die spullen van Richard Gansey. Maar hij wist niet zeker of Gansey wel begreep hoe goed Glendower verborgen zou zijn. De geschiedenis was altijd diep begraven, zelfs als je wist waar je moest zoeken. En hij viel niet gemakkelijk op te graven zonder hem te beschadigen. Kwasten en wattenstaafjes, geen houwelen en beitels. Het ging langzaam. Je moest van het werk zelf houden.


    ‘Mijn ding,’ zei Maura, ‘is dat ik nooit over mijn ding praat.’


    Maar ze was blij; hij hoorde het aan haar stem. Hij vond haar stem ook mooi. Ze had net voldoende van het Henrietta-accent om te kunnen horen waar ze vandaan kwam.


    ‘Mag ik drie keer raden?’


    Ze antwoordde niet meteen, en hij drong niet aan. Verwondingen aan het hart, wist hij, maakten de gedachten trager.


    Terwijl hij wachtte, bukte de Grijze Man om Ganseys maquette van Henrietta te bekijken. Zoveel genegenheid in die nagebouwde straatjes! Hij rechtte zijn rug, oppassend dat hij de gekoesterde gebouwtjes niet beschadigde, en liep naar een van de twee kleine slaapkamers.


    De kamer van Ronan Lynch zag eruit alsof er een kroeggevecht had plaatsgevonden. Elk plat oppervlak was bezaaid met dure stukken van dure speakers en puntige stukken van puntige kooien en ietwat gehavende stukken van modieus gehavende spijkerbroeken.


    ‘Vertel me eens iets, meneer Gray: ben je gevaarlijk?’


    ‘Voor sommige mensen.’


    ‘Ik heb een dochter.’


    ‘O. Ik ben niet gevaarlijk voor háár.’ De Grijze Man pakte een stanleymes van het bureau en bekeek het. Het was gebruikt om iets te verwonden en daarna haastig schoongemaakt.


    ‘Ik weet gewoon niet of dit wel een goed idee is,’ zei Maura.


    ‘O nee?’


    Hij draaide een cowboylaars om die hier niet leek thuis te horen. Hij schudde ermee, maar er viel niets uit. Hij kon niet bepalen of de Greywaren ergens in dit gebouw was. Zoeken naar iets terwijl je geen enkele beschrijving had… Hij moest zich voorstellen hoe een brood eruitzag op basis van de kruimelsporen die waren achterbleven.


    ‘Ik wil alleen… Vertel eens iets waars over jezelf.’


    ‘Ik heb een broek met soulpijpen,’ bekende hij. ‘En een oranje discohemd.’


    ‘Dat geloof ik niet. Dan moet je die dragen, de volgende keer dat ik je zie.’


    ‘Dat kan niet,’ zei de Grijze Man geamuseerd. ‘Dan zou ik mijn naam moeten veranderen in meneer Orange.’


    ‘Persoonlijk,’ antwoordde Maura, ‘vind ik niet dat je zelfbeeld flexibel zou moeten zijn. Vooral niet als je rondloopt als de Zwaarden Koning.’


    In de grootste kamer klikte de deurklink hoorbaar toen het slot werd beproefd. Er was iemand. Iemand zonder sleutel. Hij zei tegen Maura: ‘Hou die gedachte vast. Ik moet ophangen.’


    ‘Om iemand te vermoorden?’


    ‘Bij voorkeur niet,’ zei de Grijze Man, veel zachter. Hij dook achter Ronans halfopen deur. ‘Er zijn bijna altijd eenvoudigere oplossingen.’


    ‘Meneer Gray…’


    Iemand trapte de deur in. Het zorgvuldige slotwerk van de Grijze Man werd tenietgedaan.


    ‘Ik bel je terug,’ onderbrak de Grijze Man haar zachtjes.


    Vanuit de schaduwen van Ronan Lynch’ kamer zag hij de twee mannen naar binnen benen. Een van hen droeg een oversized poloshirt en de ander droeg een T-shirt met een raket erop. De twee mannen bekeken de afmetingen van de woning met duidelijke ergernis, en toen verspreidden ze zich. Het oversized poloshirt bleef bij de ramen in de buurt om uit te kunnen kijken over de parkeerplaats en de ander doorzocht de spullen van de jongens. Ze schopten stapels boeken omver, rukten bureaulades naar buiten en kieperden de kale matras om.


    Op enig moment wendde Raket zich tot Poloshirt. Raket hield een zonnebril omhoog. ‘Gucci. Rijke klootzakken.’ Hij liet de zonnebril vallen en trapte erop. Een stuk van een afgebroken pootje stuiterde over de brede vloerplanken. Het kwam helemaal aan de voeten van de Grijze Man terecht, maar alleen de Grijze Man keek ernaar. Hij bukte, raapte het pootje op en streek peinzend met zijn duim over het scherpe, afgebroken uiteinde.


    Dus dit waren de mensen voor wie Greenmantle hem had gewaarschuwd. Ook zoekers van de Greywaren, wat dat ook mocht zijn. De Grijze Man peuterde met het afgebroken brilpootje tussen zijn tanden en maakte toen met zijn telefoon foto’s van de mannen om aan Greenmantle te sturen.


    Iets aan hen maakte dat hij zijn geduld verloor. Misschien kwam het doordat ze nog steeds niet hadden gemerkt dat hij naar hen keek. Of misschien kwam het door de inefficiëntie van hun werkwijze. Wat het ook was, het borrelde naar boven precies op het moment dat ze door de maquette van Henrietta begonnen te waden. Hij wist niet hoe de Greywaren eruitzag, maar hij wist zeker dat hij hem zou kunnen vinden zonder de voorgevel van een kartonnen gerechtshof in elkaar te trappen.


    Hij stapte snel Ronans kamer uit.


    ‘Ho!’ zei Raket vanuit het midden van het verwoeste Henrietta. ‘Blijf staan.’


    Bij wijze van antwoord stak de Grijze Man het scherpe stuk van het brilpootje in Poloshirts nek. Ze vochten even. De Grijze Man gebruikte een combinatie van natuurkunde en de rand van de raamairconditioner om de andere man voorzichtig tegen de vloer te werken.


    Het ging zo snel dat Raket nog maar net bij hen was toen de Grijze Man zijn handen afveegde aan zijn broek en over het lichaam heen stapte.


    ‘Jezus christus,’ zei Raket. Hij richtte een mes op de Grijze Man.


    Dit gevecht duurde iets langer dan het eerste. Niet dat Raket slecht was, maar de Grijze Man was beter. En zodra de Grijze Man de andere man zijn mes afhandig had gemaakt, was het meteen voorbij. Raket zat ineengedoken tussen de puinhopen van Henrietta, met zijn vingers op de vloerplanken gespreid en happend naar adem.


    ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg de Grijze Man. Hij hield de punt van het mes zo ver in het oor van de man als mogelijk was zonder troep te maken.


    De man trilde al, en anders dan Declan Lynch gaf hij meteen toe. ‘We zoeken iets antieks voor een opdrachtgever.’


    ‘Wie?’ vroeg de Grijze Man.


    ‘We weten niet hoe hij heet. Hij is Frans.’


    De Grijze Man likte langs zijn lippen. Hij vroeg zich af of Maura Sargents díng het milieu was. Ze had geen schoenen aangehad, en dat was in zijn optiek mogelijk het soort iets wat iemand die zich zorgen maakte om het milieu zou kunnen doen. ‘Frans in Frankrijk of Frans hier?’


    ‘Weet ik niet, man, wat maakt het uit? Hij heeft een accent!’


    Het zou de Grijze Man wel hebben uitgemaakt. Het schoot hem te binnen dat hij zich zou moeten omkleden voordat hij naar Fox Way nummer 300 ging om zijn portefeuille te halen. Er zat intestinale materie op zijn broek.


    ‘Heb je een telefoonnummer? Nee, natuurlijk niet. Wat voor iets antieks was dat?’


    ‘Een, eh… kistje. Hij zei dat het waarschijnlijk een kistje was. De Greywaren. Dat we het wel zouden herkennen als we het zagen.’


    De Grijze Man betwijfelde dat zeer. Hij keek op zijn horloge. Het was bijna elf uur; de dag ging in sneltreinvaart voorbij, en hij had nog zoveel plannen. Hij vroeg: ‘Zal ik je vermoorden of laten gaan?’


    ‘Alsjeblieft…’


    De Grijze Man schudde zijn hoofd. ‘Dat was een retorische vraag.’
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    ‘Zou je willen uitleggen waarom we midden op deze plas drijven?’ vroeg Adam.


    ‘Godverlaten plas,’ corrigeerde Ronan, die naast Gansey stond. Als bleke, donkerharige Kelt hield hij niet van de hitte.


    Met z’n vijven – en Kettingzaag, minus Noah (hij was er wel geweest, maar zwakjes, toen ze waren vertrokken) – zaten ze in een boot midden op het afstotelijk lelijke, door mensen gemaakte meer, dat ze eerder hadden ontdekt. Het was ontzettend zomers. De geuren van gras en warme aarde deden Gansey denken aan alle ochtenden dat hij Adam had opgehaald bij de stacaravan van zijn ouders.


    Vanaf de oever krasten kraaien apocalyptisch naar hen. Kettingzaag kraste terug.


    Dit was echt zo ongeveer het slechtste wat Henrietta te bieden had.


    ‘We zoeken eronder.’ Gansey bekeek zijn laptop. Hij kreeg de communicatie met het sonarapparaat niet op gang, ondanks een vluchtig doornemen van de handleiding. Zijn ergernis begon in druppeltjes op zijn slapen en achter in zijn nek te verschijnen.


    Blue, aan de andere kant van de boot, vroeg: ‘Gaan we elk meer op de leylijn peilen? Of alleen de meren waar jij pissig van wordt?’


    Ze was nog steeds boos om de bank en de biljarttafel en Orla’s blote buik. Orla, die ontspannen lag te zonnen, hielp niet. Ze nam het grootste deel van de boot in beslag, met haar benen langs de ene kant en haar lange, gebruinde bovenlichaam aan de andere kant gedrapeerd. Af en toe opende ze haar ogen om breed naar een van de jongens te grijnzen en draaide zich heen en weer alsof ze alleen maar probeerde haar rug te ontlasten.


    ‘Dit is een verkenningsmissie,’ zei Gansey. Hij vond het onplezieriger dat Blue boos op hem was dan hij wilde toegeven, vooral niet aan zichzelf. ‘De kans is groot dat Glendower niet onder dit meer ligt. Maar ik wil ervaring hebben voor het geval we water vinden waar hij misschien wel onder ligt.’


    ‘Ervaring,’ herhaalde Ronan, maar zonder echte kracht. Het water weerspiegelde de zon van onderaf tegen zijn gezicht, waardoor hij op een doorschijnende en kribbige god leek. ‘Shit man, wat is het heet.’


    Ganseys uitleg was niet helemaal waar. Hij had af en toe voorgevoelens, altijd over het vinden van dingen, altijd over Glendower. Ze waren het resultaat van kaarten bestuderen en historische gegevens uitspitten en terugdenken aan historische vondsten die hij eerder had gedaan. Als je al eerder onmogelijke dingen had gevonden, maakte dat de vindplaats van een ander onmogelijk ding voorspelbaarder.


    Zijn voorgevoel over dit meer had iets te maken met het feit dat deze grote wei een van de weinige eenvoudige doorgangen door dit onherbergzame berggebied leek. Het had iets te maken met de naam van het laantje onder aan de heuvel, Hanmer Road, want Hanmer was de achternaam van Glendowers echtgenote geweest. Het had iets te maken met hoe het op de lijn lag, hoe de wei eruitzag, het prikkelende gevoel dat zei: Stop en kijk goed.


    ‘Is het mogelijk dat je een stuk afval van vijfenzestighonderd dollar hebt gekocht?’ Ronan trok een snoertje uit de achterkant van de laptop en sloot het op een andere manier weer aan. De laptop deed alsof hij geen verschil opmerkte. Gansey drukte op een paar toetsen. De laptop deed alsof hij dat niet had gedaan. Het hele proces had er in de online instructievideo een stuk eenvoudiger uitgezien.


    Vanaf het dek van de boot zei Orla: ‘Ik heb een helderziend moment. Met jou en mij erin.’


    Afgeleid keek Gansey op van het computerscherm. ‘Had je het tegen mij of tegen Ronan?’


    ‘Maakt niet uit. Ik ben flexibel.’


    Blue maakte een zacht, verschrikkelijk geluid.


    ‘Ik zou het op prijs stellen als je je innerlijke oog op het water kon richten,’ zei Gansey. ‘Want… Godverdomme, Ronan, nu is het scherm zwart geworden.’


    Hij begon te denken dat hij inderdáád een stuk afval van vijfenzestighonderd dollar had gekocht. Hij hoopte dat de biljarttafel het beter zou doen.


    ‘Hoe lang blijven we in D.C.?’ vroeg Adam ineens.


    ‘Drie dagen,’ zei Gansey.


    Gelukkig had Adam beloofd dat hij meeging. Er waren kansen te over op een fondsenwervingsevenement zoals daar. Stages, toekomstige banen, sponsors. Een indrukwekkend klinkende naam onder aan een aanbevelingsbrief voor een universiteit. Er waren zoveel parels te vinden, als je zin had om oesters open te maken.


    Gansey haatte oesters.


    Ronan rukte agressief aan een kabel achter in de laptop. Het sonartoestel verscheen op het scherm: een pictogram in de vorm van een onderzeeërtje.


    ‘Geniale klootzak!’ zei Gansey. ‘Het is je gelukt. Wat heb je gedaan?’


    ‘Ik werd het zweten beu, dát heb ik gedaan. Laten we onder dat verrekte meer kijken en dan teruggaan naar de airconditioning. Kop dicht, Parrish.’


    Adam, aan de andere kant van de boot, leek totaal niet onder de indruk van Ronans gebrek aan warmtetolerantie. ‘Ik zei niks.’


    ‘Het zal wel, man,’ antwoordde Ronan. ‘Ik ken dat gezicht. Jij bent in de hel geboren, dus jij bent die hitte gewend.’


    ‘Ronan,’ zei Gansey, ‘Lynch.’


    Een behoorlijk aantal minuten waren ze allemaal stil, terwijl ze langzaam over het water pruttelden, kijkend naar de vage elementen op het scherm. Gansey ervoer het onaangename en indringende gevoel van een enkele zweetdruppel die tussen zijn schouderbladen door rolde.


    Orla verklaarde: ‘Ik heb een helderziend moment.’


    ‘Ja hoor!’ antwoordde Blue.


    ‘Nee, echt.’ Orla opende haar ogen. ‘Is er iets op het scherm te zien?’


    Dat was zo. Op het laptopscherm waren biologerende beelden te zien. Het ene was een soort schijf en het andere een onduidelijke raaf. Eigenlijk kon het elk soort vogel zijn, maar voor de groep in deze specifieke boot was een suggestie alles wat ze nodig hadden. Voor hen moest het een raaf zijn. Het zou een raaf zijn.


    Gansey overpeinsde of hij het voorwerp kon opduiken. Het eerste wat hem te binnen schoot was zijn groenblauwe poloshirt; dat zou uit moeten. Het volgende wat hem te binnen schoot was zijn broek; kon hij die uittrekken in het bijzijn van al die vrouwen? Twijfelachtig. En uiteindelijk dacht hij aan zijn contactlenzen. Die kwamen in zwembadwater al in opstand, en dit was beslist geen zwembad.


    Blue tuurde over de rand in het bruine water. ‘Hoe diep is het hier?’


    ‘Dat zou erbij moeten staan.’ Gansey tuurde naar de laptop. ‘Drieënhalve meter.’


    ‘Nou.’ Blue gooide haar sandalen op Orla’s blote buik en negeerde Orla’s vage protesten.


    ‘Wat? Je kunt er niet in,’ zei Gansey.


    ‘Jawel hoor,’ antwoordde ze, terwijl ze haar paardenstaartje in een miniem knotje achter op haar hoofd draaide. ‘Dat kan best.’


    ‘Maar!’ probeerde hij. ‘Je kunt je ogen niet opendoen in het water. Niet zonder ze te irriteren.’


    ‘Jouw hogelijk gecultiveerde ogen misschien,’ antwoordde Blue. Ze trok haar bovenste top uit en gooide die ook boven op Orla. Er was blote huid te zien door de scheuren in het overgebleven shirt. ‘Mijn moerasogen zijn vast geweldig.’


    Gansey was gepikeerd, maar voor hij kon protesteren was hij gedwongen de laptop vast te grijpen. Orla was ineens heel snel opgestaan, waardoor de boot vreselijk wiebelde. Iedereen in de boot zette zich schrap en keek naar de reuzin in de soulbroek.


    ‘Wacht, Blue. Ik doe het wel,’ beval Orla. Haar gepiercete navel bevond zich precies op Ganseys ooghoogte. Het zilveren balletje knipoogde naar hem. Het zei: Moet je dit zien, jongens! ‘Jij hebt kleren aan. Ik heb een bikini.’


    ‘Alsof iemand hier dat was vergeten,’ antwoordde Blue fel. Als de zon niet had geschenen, had ze met haar stem het meer bevroren.


    Orla gooide haar hoofd opzij en haar schitterende grote neus beschreef een cirkel in de lucht. Ze rukte haar soulbroek zo snel van zich af dat alle jongens in de boot alleen maar versuft en stomverbaasd naar haar konden staren. Gansey snapte niet hoe ze dat zo snel voor elkaar kreeg. Het ene moment droeg ze kleding, en het volgende moment een bikini. Vijftig procent van de wereld bestond uit gebruinde huid en vijftig procent uit oranje nylon. Aan de Mona Lisa-glimlach om Orla’s lippen was duidelijk te zien dat ze blij was met deze kans om haar ware talenten te demonstreren.


    Een klein deeltje van Ganseys brein zei: Je staart al te lang.


    Het grotere deel van zijn brein zei: ORANJE.


    ‘O, in godsnaam,’ zei Blue, en ze sprong uit de boot.


    Ronan begon te lachen, en dat was zo onverwacht dat de betovering werd verbroken. Hij lachte terwijl Kettingzaag de lucht in vloog en rondcirkelde op de plek waar Blue het water in was gegaan, en hij lachte toen Orla een toeterend geluid voortbracht en een bommetje maakte. Hij lachte toen het beeld op de laptop werd vervormd door het bruisende water. Hij lachte toen hij zijn arm uitstak om Kettingzaag terug te roepen, en toen deed hij zijn mond dicht met een gezichtsuitdrukking die aangaf dat hij deze hele toestand nog steeds een giller vond.


    De boot, die net nog overvol zat, bevatte nu alleen nog drie jongens en een stapeltje meisjesschoenen en kleding. Adam keek Gansey verbijsterd aan. ‘Gebeurt dit echt?’


    Het gebeurde echt, want op de side-scan sonar waren twee omtrekken onder water te zien. Een ervan was niet eens in de buurt van de voorwerpen en leek in nogal doelloze cirkels rond te zwemmen. De andere schoot doelgericht naar de raaf toe, in korte uitbarstingen van beweging die duidden op de schoolslag. Gansey, voormalig aanvoerder van het roeiteam van Aglionby en zelf ook geen onverdienstelijk zwemmer, keurde het goed.


    ‘Ik schaam me een beetje,’ bekende Gansey.


    Ronan streek met zijn hand over zijn kaalgeschoren hoofd. ‘Ik wilde mijn kapsel niet verpesten.’


    Adam keek alleen maar naar de rimpelingen op het water.


    Een tel later kwam Orla weer boven. Net als haar duik was ook haar verschijning theatraal: een grote, schuimende doorbraak, waarna ze rustig op haar rug bleef drijven, met haar handen achter haar hoofd.


    ‘Het is te donker,’ zei ze, met haar ogen dicht tegen de zon. Ze leek geen haast te hebben om het nog eens te proberen of in de boot terug te klimmen. ‘Maar het is lekker koel. Jullie zouden er ook in moeten komen.’


    Gansey had niet de wens om het water in te gaan. Hij tuurde ongerust over de rand van de boot. Nog één seconde en hij ging…


    En toen kwam Blue naast hen boven. Donker haar plakte tegen haar wangen. Met witte knokkels klemde ze haar hand om de rand van de boot en trok zichzelf half uit het water.


    ‘Goeie god,’ zei Gansey.


    Blue spuugde vrolijk een mondvol bruin water op zijn bootschoenen. Er bleef een plasje op het canvas boven zijn tenen staan.


    ‘Goeie gód,’ zei hij.


    ‘Nu zijn het écht bootschoenen,’ antwoordde ze. Ze zwaaide met haar vrije arm en gooide haar schat over de rand; hij landde met een stevige plof op de planken. Kettingzaag sprong onmiddellijk van Ronans schouder af om te kijken. ‘Er ligt daar nog iets. Ik ga nog een keer terug.’


    Voordat Gansey de tijd had om iets te zeggen, sloot het troebele water zich weer boven haar hoofd. Het schoot door hem heen wat een schitterend en onbevreesd dier Blue Sargent was, en hij nam zich voor haar dat ook te vertellen als ze niet verdronk bij het ophalen van wat dat tweede ding ook was.


    Ze bleef deze keer maar heel even weg. De boot wiebelde toen ze hijgend en triomfantelijk weer verscheen en haar elleboog over de rand haakte. ‘Help me erin!’


    Adam sleepte Blue naar binnen als de vangst van de dag, op zijn buik onder in de boot. Hoewel zij veel meer kleren droeg dan Orla, had Gansey toch het gevoel dat hij zijn blik zou moeten afwenden. Alles was nat en plakte aan haar vast op manieren die er veel prikkelender uitzagen dan hij van Blue’s kledingstijl was gaan verwachten.


    Buiten adem vroeg Blue: ‘Wat is dat eerste? Weet jij het?’


    Hij pakte het eerste voorwerp van Ronan aan. Ja, dat wist hij. Gansey wreef met zijn vingers over het slijmerige oppervlak. Het was een gehavende metalen schijf van een kleine twintig centimeter groot. Er stond een reliëf op van drie raven. De andere moesten te diep in het zand begraven hebben gelegen om op het scherm van de sonar zichtbaar te zijn. Het was ongelooflijk dat ze er zelfs maar één hadden opgemerkt. De schijf had gemakkelijk helemaal onvindbaar kunnen blijven. En de herkenbare vogel had met gemak verborgen kunnen blijven onder korsten en algen.


    Sommige dingen willen gevonden worden.


    ‘Het is een knobbel,’ zei Gansey verwonderd. Hij streek met zijn duim over de oneffen rand. Het ding zag er oeroud uit. ‘Een schildknop. Dit stukje versterkte het midden van een schild. De rest moet zijn weggerot. Dat was waarschijnlijk van hout en leer gemaakt.’


    Het was niet wat hij had verwacht hier te vinden, helemaal niet zelfs. Voor zover hij zich van zijn geschiedenislessen herinnerde, werd dit soort schilden niet veel gebruikt in Glendowers tijd. Goede pantsers hadden de schilden overbodig gemaakt. Het kon een ceremonieel schild zijn geweest. Het was prachtig bewerkt, en dat leek nogal overdreven voor een stuk wapentuig voor dagelijks gebruik. En het leek wel het soort iets wat zou worden meegebracht om te begraven in het graf van een koning. Hij streek met zijn vingers over de raven. Drie raven in een driehoek: het wapenschild van Urien, Glendowers mythologische vader.


    Wie had deze knop nog meer aangeraakt? Een ambachtsman, denkend aan Glendowers doelen? Een soldaat, die het schild in een boot laadde om de Atlantische Oceaan over te steken?


    Misschien zelfs Glendower zelf.


    Zijn hart stond in vuur en vlam.


    ‘Dus het is oud,’ zei Blue vanaf de andere kant van de boot.


    ‘Ja.’


    ‘En dit?’


    Bij de klank van haar stem richtte hij zijn blik op het grote voorwerp dat rechtop tegen haar bovenbenen stond.


    Hij wist wát het was. Hij wist alleen niet waaróm het was.


    Hij zei: ‘Nou, dat is een wiel van de Camaro.’


    En dat was het ook.


    Het zag er precies hetzelfde uit als de wielen die momenteel onder de Pig zaten, behalve dat dit wiel duidelijk een paar honderd jaar oud was. Het verkleurde oppervlak was gebutst en bultig. Door al die aftakeling oogde het elegant symmetrische wiel niet eens zo vreemd naast de schildknop. Als je het vervaagde Chevrolet-logo in het midden negeerde.


    ‘Ben je er misschien eentje kwijtgeraakt?’ vroeg Ronan. ‘Een jaar of vijfhonderd geleden?’


    ‘We weten dat de leylijn met de tijd rommelt,’ zei Gansey meteen, maar hij voelde zich verloren. Of niet precies verloren, maar losgeslagen. Los van het pad van de logica. Als de regels van de tijd flexibel werden, leek de toekomst ondraaglijk veel mogelijkheden te bevatten. Dit wiel beloofde een verleden met de Camaro erin, een verleden dat tegelijkertijd wel en niet was gebeurd. Niet, omdat de sleutels nog in Ganseys zak zaten en de auto nog bij Monmouth Manufacturing stond. En wel, omdat Blue dat wiel in haar vochtige handen vasthield.


    ‘Als je ze bij mij laat terwijl jij van het weekend naar je moeder gaat,’ zei Blue, ‘zal ik kijken of ik Calla kan overhalen haar ding ermee te doen.’


    De boot werd teruggestuurd naar de oever, Orla kreeg haar soulbroek aangereikt, de laptop werd in een tas gestopt en het sonartoestel werd uit het water getrokken. Adam hielp vermoeid de boot op de trailer vast te zetten voordat hij in de truck stapte – Gansey zou met hem moeten praten, hoewel hij niet wist wat hij ging zeggen; het zou goed voor hen zijn om samen de stad uit te gaan – en Ronan liep naar de BMW om in zijn eentje terug te rijden. Waarschijnlijk moest Gansey ook met hem praten, hoewel hij ook niet wist wat hij tegen hem zou zeggen.


    Blue kwam bij hem staan in de schaduw van de boot, met de schildknop in haar hand. Deze ontdekking was niet Cabeswater, en het was niet Glendower, maar het was iets. Gansey begon hebberig te worden, besefte hij, hongerig naar Glendower en Glendower alleen. Dit soort kwellende aanwijzingen was vroeger genoeg geweest om hem gaande te houden. Nu wilde hij alleen nog de heilige graal zelf. Hij voelde zich oud in zijn jonge huid. Ik raak de wonderen beu, dacht hij.


    Hij zag Orla’s oranje bikini hoopvol in de BMW verdwijnen. Maar zijn gedachten waren ver weg, nog steeds in beslag genomen door het mysterie van het oeroude Camaro-wiel.


    Met gedempte stem vroeg Blue veelbetekenend: ‘Genoeg gezien?’


    ‘Van… van Orla?’


    ‘Ja.’


    Die vraag irriteerde hem. Het was een oordeel over hem, en in dit geval vond hij niet dat hij dat had verdiend. Hij ging Blue niet aan, niet op die manier.


    ‘Wat kan jou het schelen,’ vroeg hij, ‘wat ik van Orla vind?’


    Dat voelde gevaarlijk, om de een of andere reden. Misschien had hij het niet moeten vragen. Achteraf bezien was het niet de vraag zelf die fout was. Het was de manier waarop hij hem had gesteld. Zijn gedachten waren ver weg geweest en hij had er niet aan gedacht hoe hij er van buitenaf uitzag, en nu, te laat, hoorde hij de verlaging van zijn stem. Hoe zijn stembuiging een uitdaging leek te bevatten.


    Kom op, Gansey, dacht hij. Verpest het nou niet.


    Blue hield zijn blik vast. Toen antwoordde ze op ferme toon: ‘Helemaal niks.’


    En dat was een leugen.


    Het had geen leugen moeten zijn, maar dat was het wel, en Gansey, die eerlijkheid zo ongeveer het belangrijkste vond wat er bestond, wist het toen hij het hoorde. Het kon Blue Sargent wél wat schelen of hij belangstelling had voor Orla. Het kon haar een heleboel schelen. Terwijl ze zich met een smalend hoofdschudden abrupt omdraaide naar de truck, voelde hij een soort spanning.


    De zomer groef zich in zijn aderen. Hij stapte in de truck.


    ‘Kom, we gaan,’ zei hij tegen de anderen, en hij zette zijn zonnebril op.
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    Natuurlijk moest de Grijze Man zich van de twee lijken ontdoen. Dat was een ergernis, maar meer ook niet. Het soort mensen dat in huizen inbrak op zoek naar bovennatuurlijke artefacten was meestal ook het soort dat niet als vermist werd opgegeven. De Grijze Man zou bijvoorbeeld ook niet als vermist worden opgegeven.


    Toch moest hij de lichamen ontdoen van vingerafdrukken en ze dan naar een plek rijden waar het handiger was als ze dáár dood lagen. In de kofferbak van de Champagnekleurige Gruwel had de Grijze Man jerrycans en twee Peruaanse kruiken die nog te kort geleden waren gestolen om al te verkopen, gehuld in Dora the Explorer-dekens, dus zette hij de lijken op de achterbank en deed ze gordels om, zodat ze niet te veel heen en weer zouden duikelen. Droevig genoeg zou hij wel weer een belastende vlek achterlaten in alweer een huurauto. Zijn vader had gelijk gehad: vroeger gedrag leek inderdaad de beste voorspeller van toekomstig gedrag.


    Tijdens het rijden belde hij de Veranda Inn & Restaurant en annuleerde zijn reservering voor het diner.


    ‘Wilt u het verschuiven naar een later tijdstip?’ vroeg de gastvrouw. De Grijze Man vond het wel leuk hoe ze ‘later’ zei. Met een heleboel klinkers.


    ‘Vanavond lukt het niet meer, denk ik. Kan ik het verplaatsen naar… donderdag?’ Hij nam de afslag naar de Blue Ridge Parkway. Door zijn scherpe bocht bonkte het hoofd van een van de lijken tegen het raampje. Maar daar zat de inbreker toch niet mee.


    ‘Tafel voor één, toch?’


    Hij dacht aan Maura Sargent en haar slanke, blote enkels. ‘Maak er maar twee van.’


    Hij verbrak de verbinding, zette de Kinks op en reed door. Hij nam de ene na de andere bocht, totdat de GPS van de huurauto hopeloos in de war was. Hij vervolgde zijn eigen weg het bos in, langs een verzameling bordjes VERBODEN TOEGANG (de Grijze Man had het nooit erg gevonden om te betalen voor extra schadeverzekering van een huurauto). Hij parkeerde op een idyllische, kleine open plek, draaide het raampje open en zette de stereo harder. Toen trok hij Raket en Poloshirt uit de auto en maakte hun schoenen los.


    De Grijze Man had net Poloshirts schoenen aangetrokken toen zijn telefoon ging.


    Hij nam op. ‘Weet u wie die mannen waren?’ vroeg hij in plaats van een begroeting.


    Greenmantles stem klonk opgefokt. ‘Ik had het je gezegd. Ik had je gezegd dat daar nog anderen waren.’


    ‘Dat klopt,’ beaamde de Grijze Man. Hij stampte het profiel onder Poloshirts schoenen vol met vruchtbare klei. ‘Zijn er nog meer?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Greenmantle tragisch.


    De Grijze Man trok de schoenen van Raket aan en liep ermee rond. De open plek stond nu vol met hun voetsporen. ‘Waar komen ze vandaan?’


    ‘De metingen! De toestellen! Iedereen kan de metingen volgen,’ zei Greenmantle. ‘Wij zijn niet de enigen met geotelefoons.’


    Op de achtergrond zongen de Kinks over demonische alcohol. ‘Hoe wist u ook alweer dat dat ding bestond?’


    ‘Net zoals we alles weten. Geruchten. Oude boeken. Hebberige oude mensen. Wat hoor ik toch?’


    ‘De Kinks.’


    ‘Ik wist niet dat je daar fan van was. Eigenlijk is het vreemd om te denken dat jij überhaupt naar muziek luistert. Wacht. Ik weet niet waarom ik dat zei. Sorry. Dat klonk vreselijk.’


    De Grijze Man was niet beledigd. Het betekende dat Greenmantle hem zag als een ding in plaats van een persoon, en daar zat hij niet mee. Even luisterden ze allebei naar de Kinks, die zongen over port, Pernod en tequila. Elke keer als de Grijze Man enige tijd naar de Kinks luisterde, overwoog hij weer terug te keren naar de academische wereld. Twee leden van de Kinks waren broers. ‘Fraterniteit in de rockmuziek van de jaren zestig en zeventig’ zou een mooie titel zijn, dacht hij. De Kinks intrigeerden hem omdat ze ondanks het feit dat ze doorlopend ruziemaakten – een van de leden was er beroemd om dat hij op de ander had gespuugd en het drumstel had omgeschopt voordat hij van het podium was gestormd – tientallen jaren bij elkaar bleven. Dat, dacht hij, was broederschap.


    ‘Zul je om die twee heen kunnen werken?’ vroeg Greenmantle. ‘Vormen ze een probleem?’


    Het duurde even voordat de Grijze Man besefte dat hij het over Raket en Poloshirt had.


    ‘Nee,’ zei de Grijze Man. ‘Geen probleem.’


    ‘Je bent goed,’ zei Greenmantle. ‘Daarom ben jij de enige.’


    ‘Ja,’ beaamde de Grijze Man. ‘Dat ben ik zeker. Zou u zeggen dat dat ding een kistje is?’


    ‘Nee, dat zou ik niet zeggen, want ik weet het niet. Zou jíj het zeggen?’


    ‘Nee. Waarschijnlijk niet.’


    ‘Waarom vraag je het dan?’


    ‘Als het een kistje was, zou ik kunnen ophouden met zoeken naar dingen die geen kistjes zijn.’


    ‘Als ik dacht dat het een kistje was, zou ik je hebben gevraagd om naar een kistje te zoeken. Dan zou ik zéggen dat het een kistje was. Waarom moet je toch altijd zo verrekte mysterieus doen? Kick je daar soms op? Wil je dat ik nu aan kistjes ga lopen denken? Want dat doe ik dus. Ik zal het nagaan. Ik zal kijken wat ik kan doen.’


    Terwijl hij ophing, bekeek de Grijze Man zijn omgeving. In een ideale wereld zouden de twee lijken hier jarenlang onontdekt blijven liggen, aangevreten door dieren en verweerd door de elementen. Maar in een wereld waar geliefden dachten iets vreemds te ruiken of waar stropers over botten struikelden of buizerds dagenlang rondcirkelden, zou dit tafereel bestaan uit twee mannen met modderige schoenen en DNA onder hun nagels. Eigenlijk maakten twee lijken het gemakkelijker. Ze maakten het verhaal eenvoudiger. Twee mannen die iets uitvreten op privéterrein. Een ruzie. Een knokpartij die uit de hand loopt.


    Eén voor eenzaamheid. Twee voor een ruzie.


    De Grijze Man fronste en keek op zijn horloge. Hopelijk waren dit de enige lijken die hij in Henrietta hoefde te begraven, maar je wist het nooit.
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    Toen Blue met drijfnatte kleren thuiskwam, zat Noah op zijn knieën in de kleine, beschaduwde voortuin van Fox Way nummer 300. Orla walste rechtstreeks door naar binnen zonder hem gedag te zeggen. Als helderziende zag ze hem waarschijnlijk wel, maar als Orla kon haar dat niet schelen. Maar Blue bleef staan. Ze was blij dat hij er was. Ze verschoof het Camaro-wiel onder haar arm en veegde vochtig haar van haar voorhoofd.


    ‘Hé, Noah.’


    Maar hij had het te druk met spookachtig doen om op haar te letten.


    Momenteel was hij bezig met een van zijn griezeligste activiteiten: het naspelen van zijn eigen dood. Hij keek in het tuintje om zich heen alsof hij de open plek in het bos bekeek, waar alleen hij en zijn vriend Barrington Whelk waren. Toen slaakte hij een ijselijke verstikte kreet omdat hij van achteren werd geslagen met een onzichtbaar skateboard. Hij maakte geen geluid toen hij nog een klap kreeg, maar zijn lichaam stuiptrekte overtuigend. Blue probeerde niet te kijken toen hij nog een paar keer schokte voordat hij op de grond viel. Zijn hoofd bewoog met rukken, zijn benen fietsten.


    Blue haalde diep en bevend adem. Hoewel ze hem dit nu al vier of vijf keer eerder had zien doen, was het altijd naar. Elf minuten. Zo lang had het hele moordstuk geduurd: het leven van een jongen verwoest in minder tijd dan je nodig had om een hamburger te bakken. De laatste zes minuten, de minuten nadat Noah was gevallen maar voordat hij daadwerkelijk stierf, waren een marteling. Blue beschouwde zichzelf als een vrij onwrikbaar, verstandig meisje, maar hoe vaak ze zijn gierende adem ook hoorde stokken in zijn keel, ze kreeg er altijd een beetje tranen van in haar ogen.


    Tussen de kronkelende wortels in de voortuin schokte Noahs lichaam nog één keer en bleef toen stil liggen, eindelijk dood. Weer.


    Voorzichtig vroeg ze: ‘Noah?’


    Eerst lag hij op de grond en toen, zomaar ineens, stond hij naast haar. Het was net een droom waar het middelste deel met de beweging van punt A naar punt B uit was geknipt.


    Dat was ook weer iets griezeligs van hem.


    ‘Blue!’ zei hij, en hij klopte op haar vochtige haar.


    Ze omhelsde hem lichtjes; hij voelde koud aan tegen haar vochtige kleding. Ze was altijd ongerust dat hij er uiteindelijk een keer niet meer uit zou komen.


    ‘Waarom doe je dat toch?’ vroeg ze.


    Noah was weer zijn normale, veilige zelf. Het enige bewijs van zijn ware aard was de altijd aanwezige vlek op zijn wang waar het bot was ingeslagen. Verder stond hij weer ineengedoken, zachtmoedig, en zoals altijd gekleed in zijn Aglionby-uniform.


    Hij leek vagelijk verward en blij dat een meisje hem omhelsde. ‘Dat?’


    ‘Wat je deed. Net nog.’


    Hij haalde zijn schouders op, vormeloos en gemoedelijk. ‘Ik was hier niet.’


    Je was hier wel, Noah, dacht ze. Maar wat voor deel van Noah ook nog steeds bestond om gedachten en herinneringen in deze vorm te gieten, het verdween gelukkig tijdens de elf minuten van zijn dood. Ze wist niet zeker of zijn geheugenverlies over die hele toestand het meer of minder griezelig maakte.


    ‘Ach, Noah.’


    Hij legde zijn arm om haar schouders, zelf te koud en te raar om te merken dat zij ook vochtig en koud aanvoelde. Zo liepen ze naar de deur, als een krakeling van een dode jongen en een niethelderziend meisje.


    Natuurlijk wilde hij niet binnenkomen. Blue vermoedde dat hij dat niet kon. Geesten en helderzienden concurreerden om dezelfde krachtbron, en als er een strijd om energie uitbrak tussen Noah en Calla, dan twijfelde Blue er niet aan wie er zou winnen. Ze zou wel aan Noah willen vragen of het echt zo was, maar hij had weinig belangstelling voor de details van zijn hiernamaals. (Gansey had een keer gespannen gevraagd: ‘Kan het je niet schelen hoe het mogelijk is dat je hier nog bent?’ en Noah had verrassend scherpzinnig geantwoord: ‘Kan het jou wat schelen hoe je nieren werken?’)


    ‘Jíj gaat toch niet naar D.C., hè?’ vroeg Noah enigszins ongerust.


    ‘Nee.’ Ze had het heel gewoon willen zeggen, zonder enige stembuiging, maar eerlijk gezegd vond ze het een behoorlijk eenzaam idee dat Gansey en Adam allebei de stad uit gingen. Eigenlijk voelde ze zich precies zoals Noah klonk.


    Moedig bood Noah aan: ‘Ik zal je bij Monmouth binnenlaten.’


    Blue bloosde meteen. Een van haar meest verborgen en aanhoudende fantasieën was een onmogelijke: in Monmouth wonen. Ze zou nooit echt deel uitmaken van de groep, dacht ze, zolang zij hier op Fox Way nummer 300 woonde. Ze zou nooit echt een van hen zijn zolang ze geen leerling was op Aglionby. Wat betekende dat ze nooit echt een van hen zou zijn zolang ze een meisje was. Die oneerlijkheid, dat verlangen, hield haar soms ’s nachts wakker. Ze kon niet geloven dat Noah haar wens zo precies had geraden. Om haar schaamte te verhullen, pufte ze: ‘En dan moet ik zeker de hele dag met jou en Ronan rondhangen?’


    ‘Er staat nu een biljarttafel!’ zei Noah vrolijk. ‘Ik kan totaal niet biljarten! Hij is schítterend.’ Zijn arm verstrakte om haar schouders. ‘O-o. Dekking.’


    Er kwam een man over de stoep naar hen toe lopen. Hij was zorgvuldig in elkaar gezet en overstelpend… grijs. Op hetzelfde moment dat Blue die grijze man schattend opnam, kreeg ze het idee dat zij ook werd ingeschat.


    Aan het eind van dat moment keken ze elkaar aan met een soort wederzijds besluit om de ander niet te onderschatten.


    ‘Hallo,’ zei de man beleefd. ‘Ik wilde niet storen.’


    Ten eerste betekende zijn uitspraak dat hij Noah kon zien, wat niet iedereen kon. Ten tweede was hij beleefd op een manier die in niets leek op wat Blue kende. Als Gansey beleefd was, voelde de andere partij zich kleiner. Adam deed beleefd om mensen op hun gemak te stellen. En deze man was beleefd op een intense, ondervragende manier. Hij was beleefd zoals tentakels beleefd waren: voorzichtig aftastend, kijkend hoe iemand reageerde op zijn aanwezigheid.


    Hij was, besloot Blue ineens, heel slim. Een man met wie je niet moest sollen.


    Ze gebaarde naar haar natte kleren. ‘Dit is performance-kunst. We voeren “De kleine zeemeermin” op. Niet de Disney-versie.’


    Dat was haar eigen kleine tentakeltest.


    De Grijze Man glimlachte vriendelijk. ‘Is hij de prins? Ga je hem doodsteken, of verander je aan het eind in zeeschuim?’


    ‘Schuim, natuurlijk,’ zei Blue enorm tevreden.


    ‘Ik heb altijd gevonden dat ze hem moest neersteken,’ zei hij peinzend. ‘Ik zoek Maura.’


    ‘Ach.’ Nu snapte ze het. Dit was meneer Gray. Ze had Maura, Calla en Persephone in de afgelopen paar dagen zijn naam horen fluisteren. Vooral Calla en Persephone. ‘U bent de huurmoordenaar.’


    Meneer Gray was zo beleefd om geschrokken te kijken. ‘O. En jij bent de dochter. Blue.’


    ‘De enige echte.’ Blue richtte een doordringende blik op hem. ‘En, hebt u een favoriet wapen?’


    Zonder te verblikken of verblozen antwoordde hij: ‘Gelegenheid.’


    Nu trok zij haar wenkbrauw op. ‘Oké. Kom maar mee. Noah, ik ben zo weer terug.’


    Ze leidde de Grijze Man naar binnen. Zoals altijd maakten nieuwe bezoekers haar hyperbewust van het onorthodoxe uiterlijk van hun huis. Het waren twee huizen die aan elkaar waren gebreid, en allebei de woningen waren om te beginnen al geen paleizen geweest. Smalle gangen hingen hunkerend naar elkaar toe. Ergens gorgelde doorlopend een toilet. De vloerplanken waren even gebocheld als de stoep langs de straat, alsof er boomwortels tussen de planken door dreigden te groeien. Sommige muren waren geschilderd in helpaars of blauw, en op sommige zat nog behang van tientallen jaren geleden. Fletse zwart-witfoto’s hingen naast Klimt-posters en oude metalen scharen. De hele inrichting was het slachtoffer van te veel shoppen bij uitdragerijen en te veel sterke persoonlijkheden.


    Vreemd genoeg viel de Grijze Man – een serene vlek van neutrale kleur te midden van het kakelbont – niet uit de toon. Blue zag hem de omgeving bekijken terwijl ze verder het huis in liepen. Hij leek haar niet het soort man dat zich liet besluipen.


    Alweer dacht ze: je moet hem niet onderschatten.


    ‘O!’ kraste Jimi. Ze wurmde haar weelderige massa langs de Grijze Man. ‘Ik roep Maura even!’


    Terwijl Blue hem naar de keuken dirigeerde, vroeg ze: ‘Wat zijn precies uw bedoelingen met mijn moeder?’


    ‘Dat lijkt me nogal openhartig,’ zei meneer Gray.


    Blue stapte over twee kleine meisjes heen die midden in de gang met tanks zaten te spelen (ze wist niet wie het waren) en glipte langs een mogelijke achternicht die met twee aangestoken kaarsen liep. De Grijze Man tilde zijn armen boven zijn hoofd om te voorkomen dat hij in brand werd gestoken door de achternicht, die met haar tong naar hem klakte.


    ‘Het leven is kort.’


    ‘En het wordt elke dag korter.’


    ‘Dus u snapt wat ik bedoel.’


    ‘Dat heb ik nooit ontkend.’


    Toen waren ze in de keuken, met alle mokken, halfverpakte thee en dozen met essentiële oliën die stonden te wachten om te worden opgestuurd en bloemen zonder steel die lagen te wachten om te worden gekookt.


    Blue wees naar een stoel naast de namaak Tiffany-lamp. ‘Ga zitten.’


    ‘Ik blijf liever staan.’


    Ze toonde de Grijze Man een net rijtje tanden. ‘Ga zitten.’


    De Grijze Man ging zitten. Hij keek over zijn schouder door de gang en toen weer naar haar. Hij had dezelfde heldere, actieve ogen die je bij dobermanns en blauwe gaaien zag.


    ‘Niemand hier gaat u vermoorden.’ Ze gaf hem een glas water. ‘Er zit geen gif in.’


    ‘Bedankt.’ Hij zette het glas neer, maar dronk er niet uit. ‘Mijn enige bedoeling op dit ogenblik is om haar mee uit eten te vragen.’


    Blue leunde met haar achterwerk tegen het aanrecht, sloeg haar armen over elkaar en bekeek hem onderzoekend. Ze dacht aan haar biologische vader, Artemus. De waarheid was dat Blue hem nooit had ontmoet en heel weinig over hem wist – eigenlijk weinig meer dan zijn naam, Artemus. Maar ze voelde een vreemde beschermingsdrang ten opzichte van hem. Ze vond het geen prettige gedachte als hij weer zou verschijnen en zou ontdekken dat hij was vervangen. Maar aan de andere kant, het was zestien jaar geleden. De kans dat hij zou terugkomen was heel erg klein.


    En het was maar een etentje.


    ‘U blijft hier toch niet?’ vroeg Blue. Ze bedoelde Henrietta, niet het huis.


    Misschien had ze dat moeten verhelderen, maar hij scheen te snappen wat ze bedoelde, want hij antwoordde: ‘Ik blijf nergens. Niet lang.’


    ‘Dat lijkt me niet erg leuk.’


    Op de achtergrond ging de telefoon. Niet haar probleem. Niemand belde dít huis voor een niet-helderziende.


    Zijn alerte uitdrukking veranderde niet. ‘Je moet in beweging blijven.’


    Blue overpeinsde die wijsheid voordat ze antwoordde: ‘De aardbol draait constant met een snelheid van meer dan zestienhonderd kilometer per uur. En hij draait met een snelheid van honderdduizend kilometer per uur om de zon heen. Je beweegt dus al behoorlijk snel zonder dat je ergens heen gaat.’


    Meneer Grays mondhoeken gingen omhoog. ‘Dat is een heel filosofische zienswijze.’ Even later zei hij: ‘Þing sceal gehegan / frod wiþ frodne. Biþ hyra ferð gelic.’


    Het klonk Duits, maar na Calla’s fluisteringen over de Grijze Man wist ze dat het Oudengels was.


    ‘Een dode taal?’ vroeg ze belangstellend. Die leek ze de laatste tijd veel te horen. ‘Wat betekent het?’


    ‘“Besprekingen worden gehouden, de wijzen met de wijzen. Omdat hun geesten op elkaar lijken.” Of zielen. Het woord ferð omvat zowel geest als ziel. Het is een van de bekendste Oudengelse regels. Poëzie over wijsheid.’


    Blue wist niet zeker of zij en deze grijze man precies op dezelfde manier dachten, maar ze dacht ook niet dat ze zo heel verschillend waren. Ze hoorde zijn pragmatische hartslag en waardeerde die.


    ‘Luister, ze houdt niet van varkensvlees,’ zei ze. ‘Neem haar ergens mee naartoe waar ze veel boter gebruiken. En zeg nooit het woord “gniffelen” waar zij bij is. Daar heeft ze de pest aan.’


    De Grijze Man dronk wat water. Zijn ogen schoten naar de keukendeur en even later verscheen Maura, met de telefoon in de hand.


    ‘Hoi, dochter,’ zei ze behoedzaam. Een milliseconde lang was haar gezichtsuitdrukking scherp terwijl ze probeerde in te schatten of Blue gevaar liep van de vreemde man die aan haar keukentafel zat. Ze keek naar het glas water voor de Grijze Man en Blue’s nonchalant over elkaar geslagen armen. Toen pas ontspande ze zich. Blue genoot wel van die milliseconde waarin haar moeder er gevaarlijk uitzag. ‘Wat kan ik voor je doen, meneer Gray?’


    Vreemd dat ze allemaal wisten dat meneer Gray beslist niet meneer Gray heette, en dat ze er toch allemaal in meegingen. Dit toneelspel had Blue’s gevoelige kant eigenlijk moeten tegenstaan, maar in plaats daarvan leek het haar een redelijke oplossing. Hij wilde niet zeggen wie hij was, en ze moesten hem toch íéts noemen.


    ‘Eten,’ zei de Grijze Man.


    ‘Als je bedoelt dat ik het voor je moet koken, nee,’ zei Maura. ‘Als we uitgaan, misschien. Blue, telefoon voor je. Het is Gansey.’


    Blue merkte op dat de Grijze Man abrupt geen belangstelling meer toonde voor wie er aan de telefoon was. En dat was interessant, want hij was tot nu toe zo ontzettend geïnteresseerd geweest in al het andere.


    Waaruit Blue opmaakte dat hij heel veel belangstelling had voor wie er aan de telefoon was, maar dat hij niet wilde dat zij dat wisten.


    En dat was interessant.


    ‘Wat wil hij?’ vroeg Blue.


    Maura gaf haar de telefoon. ‘Kennelijk is er bij hem ingebroken.’
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    Hoewel Kavinsky en Gansey allebei hopeloos verstrengeld waren met de infrastructuur van Henrietta, had Ronan hen in gedachten altijd prima van elkaar kunnen scheiden. Gansey hield hof over de nettere, stralender elementen van de stad; zijn wereld was er een van zonneschijn, schoolbanken, jonge faculteitsleden die vanaf de stoep naar zijn auto zwaaiden en bestuurders van sleepwagens die zijn naam kenden. Zelfs het appartement in Monmouth Manufacturing was typisch Gansey: orde en esthetiek opgelegd aan het vervallene en verlatene. Kavinsky, aan de andere kant, regeerde over de nacht. Hij woonde op plekken die niet eens bij Gansey zouden opkomen: op parkeerplaatsen achter de openbare scholen, kelders van McMansions, ineengedoken achter de deuren van openbare toiletten. Kavinsky’s koninkrijk werd niet zozeer uitgevoerd in het rood-oranje-groen van een verkeerslicht, maar in het zwart van net buiten die gloed.


    Ronan hield hen liever gescheiden. Hij vond dat je verschillende smaken niet moest mengen.


    En toch was hij hier, de avond voordat Gansey de stad uit ging, om hem mee te nemen naar een van Kavinsky’s ruigere rituelen.


    ‘Ik kan dit ook wel zonder jou,’ zei Ronan, die knielde om een van de tientallen identieke neprijbewijzen op te rapen.


    Gansey, ijsberend langs zijn verwoeste maquette van Henrietta, richtte zijn blik op Ronan. Er was iets intens en onvoorzichtigs in zijn ogen te zien. Er waren vele versies van Gansey, maar deze was sinds de introductie van Adams kalmerende aanwezigheid zeldzaam geworden. Het was ook Ronans favoriete versie. Het was het tegenovergestelde van Ganseys meest openbare gezicht, dat pure controle was, omgeven door een flinterdunne academische verpakking.


    Maar deze versie van Gansey was Gansey de jongen. Dit was de Gansey die de Camaro had gekocht, de Gansey die Ronan had gevraagd hem te leren vechten, de Gansey die elke wilde vonk binnenhield, zodat hij niet in andere versies boven zou komen.


    Was het vrijgekomen door de schildknop onder het meer? Orla’s oranje bikini? De kapotgeslagen resten van zijn maquette van Henrietta en de neprijbewijzen die ze thuis hadden aangetroffen?


    Het maakte Ronan niet veel uit. Het enige wat ertoe deed was dat de lucifer ergens door was afgestreken, en nu stond Gansey in brand.


    Ze gingen met de BMW. Het zou eenvoudiger te verteren zijn als er een rotje in de uitlaat van de BMW werd gestoken dan in die van de Pig. Ronan liet Kettingzaag thuis, tot haar ergernis. Hij wilde niet dat ze scheldwoorden leerde.


    Ronan reed, aangezien hij wist waar ze heen gingen. Hij zei niet tegen Gansey hoe het kwam dat hij dat wist, en Gansey vroeg er niet naar.


    De zon was al onder tegen de tijd dat ze op het oude kermisterrein aankwamen, verscholen langs een plattelandsweg ten oosten van Henrietta. Deze plek was al niet meer voor een kermis gebruikt sinds de gemeentekermis twee jaar eerder failliet was gegaan. Nu was het een groot, overwoekerd veld met schijnwerpers en gerafelde slierten vlaggetjes die alle kleur hadden verloren doordat ze al maanden buiten hingen.


    Gewoonlijk was het verlaten kermisterrein ’s nachts pikkedonker, buiten het bereik van de lampen van Henrietta en ver van de huizen vandaan. Maar vanavond goten de schijnwerpers steriel wit licht over het gras en verlichtten de rusteloze omtrekken van meer dan tien auto’s. Auto’s bij nacht hadden iets ondraaglijk sexy’s, vond Ronan. Hoe de bumpers het licht vervormden en de weg weerspiegelden, hoe elke bestuurder daardoor anoniem werd. Bij die aanblik verhoogde zijn hartslag.


    Terwijl Ronan de oude oprit op reed, verlichtten de koplampen de vertrouwde vormen van Kavinsky’s witte Mitsubishi met de gapende zwarte grille. Zijn bonkende hartslag werd een trommel.


    ‘Zeg niks stoms tegen hem,’ zei hij tegen Gansey. Nu al werd de bas van zijn stereo overstemd door die van Kavinsky, waarvan het basritme door de grond omhoogdreunde.


    Gansey stroopte zijn mouwen op en bekeek zijn hand terwijl hij die tot een vuist balde en weer ontspande. ‘Wat is stom?’


    Dat viel moeilijk te zeggen bij Kavinsky.


    Links van hen doemden twee auto’s uit de duisternis op, de ene rood en de andere wit, en ze gingen recht op elkaar af. Geen van beide auto’s week uit voor de naderende botsing. De eerste die uitweek was laf. Op het laatste ogenblik zwenkte de rode auto en gleed opzij, en de witte toeterde luid. Een knul hing half buiten de passagiersstoel van de witte auto, met zijn ene hand om de dakrand geklemd terwijl hij met de andere zijn middelvinger opstak. Er stegen stofwolken om hen allebei op. Uitgelaten geschreeuw vulde de ruimte tussen het motorlawaai.


    Aan de andere kant van dat spel stond een vermoeide Volvo onder een gerafelde, afgezakte slinger van vlaggetjes geparkeerd. Hij was vanbinnen verlicht, als een ingang naar de hel. Het duurde even voordat ze zagen dat hij in brand stond, of in elk geval bijna. Jongens stonden om de Volvo heen te drinken en te roken, hun omtrekken vervormd en donker afgetekend tegen de smeulende bekleding. Als kobolden bij een vreugdevuur.


    Iets binnen in Ronan voelde bezorgd en roerig, boos en rusteloos. Het vuur vrat aan hem.


    Hij reed met de BMW door naar de Mitsubishi, neus aan neus. Nu zag hij dat Kavinsky al had meegedaan: de rechterkant van de auto was verschrikkelijk gemangeld en gedeukt. Dat voelde als een droom; de Mitsubishi kon nooit zo gemangeld zijn, want hij was onsterfelijk. Kavinsky zelf stond er vlakbij, met een flesje in zijn hand, zonder shirt, terwijl de schijnwerpers de ribben van zijn holle bovenlichaam onzichtbaar maakten. Toen hij de BMW zag, gooide hij het flesje naar de motorkap toe. Het brak op het metaal en glassplinters en vloeistof spoten in het rond.


    ‘Jezus,’ zei Gansey, van verbazing of bewondering. Ze waren in ieder geval niet met de Camaro gekomen.


    Ronan trok de handrem aan en smeet het portier open. Het stonk buiten naar gesmolten plastic en overleden versnellingsbakken, en onder dat alles hing de warme geur van wiet. Het was lawaaiig, hoewel de symfonie bestond uit zoveel instrumenten dat het moeilijk was afzonderlijke klanken te herkennen.


    ‘Ronan,’ zei Gansey, op precies dezelfde manier als hij net Jezus had aangeroepen.


    ‘Gaan we dit doen?’ antwoordde Ronan.


    Gansey gooide zijn portier open. Hij greep het dak van de auto vast en schoof naar buiten. Zelfs dat gebaar, viel Ronan op, was de wilde Gansey, Gansey in brand. Alsof hij zich uit de auto trok omdat gewoon uitstappen hem te langzaam ging.


    Dit zou een ávond worden.


    Het vuur binnen in Ronan was wat hem in leven hield.


    Toen Kavinsky zag dat Ronan recht op hem af liep, legde hij zijn hand tegen zijn platte ribbenkast. ‘Hé, dame. Dit is een drugsfeestje. Niemand doet mee behalve als hij drugs bij zich heeft.’


    Bij wijze van antwoord legde Ronan één hand om Kavinsky’s keel en de andere om zijn schouder en smeet hem netjes over de motorkap van de Mitsubishi. Om zijn punt te benadrukken liep hij om naar de andere kant en sloeg Kavinsky op zijn neus.


    Terwijl Kavinsky opkrabbelde, liet Ronan hem zijn bebloede knokkels zien. ‘Hier zijn je drugs.’


    Kavinsky veegde zijn neus af aan zijn blote arm en liet er een rode veeg op achter. ‘Hé, man, je hoeft niet zo verdomde asociaal te doen.’


    Gansey, naast Ronan, stak zijn hand op in het universele gebaar van Af, jochie. ‘Ik wil je niet van je feestvreugde afhouden,’ zei Gansey kil en schitterend, ‘dus ik zeg het maar gewoon: blijf uit mijn huis weg.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ antwoordde Kavinsky. ‘Schatje, haal wat te roken voor me.’


    Dat laatste leek te zijn gericht tot een meisje dat onderuithing op de passagiersstoel van de gedeukte Mitsubishi, met ogen die duidelijk stoned waren. Ze reageerde niet op zijn bevel.


    Ronan haalde een van de neprijbewijzen tevoorschijn.


    Kavinsky glimlachte breed om zijn eigen werk. Met zijn holle wangen was hij in dit licht net een spook. ‘Ben je kwaad omdat ik er geen pepermuntjes bij had gelegd?’


    ‘Nee, ik ben kwaad omdat je mijn woning overhoop hebt gehaald,’ zei Gansey. ‘Je zou blij moeten zijn dat ik hier ben, en niet op het politiebureau.’


    ‘Ho, man,’ protesteerde Kavinsky. ‘Ho even. Nu weet ik niet meer wie hier high is. Ho. Ik heb je huis niet overhoopgehaald.’


    ‘Doe niet alsof ik achterlijk ben,’ antwoordde Gansey, en er klonk een heel licht spoortje van een ijzige lach in zijn stem. Het was een angstaanjagende en prachtige lach, vond Ronan, omdat Gansey er alleen minachting mee overbracht en geen spoortje humor.


    Hun gesprek werd onderbroken door het bekende, vernietigende geluid van auto’s die op elkaar botsten. Er was niets dramatisch aan het geluid van nieuwe voertuigen die op elkaar botsten: door alle veiligheidsbumpers was dat voornamelijk het saaie gekraak van brekend plastic. Maar het was niet het volume waardoor er een rilling over Ronans rug liep, het was hoe specifiek dit geluid klonk. Geen enkel ander geluid ter wereld klonk net zo als een botsing.


    Kavinsky zag waar ze naar keken. ‘Aha,’ zei hij. ‘Jullie willen meedoen, hè?’


    ‘Waar komen die gasten vandaan?’ Gansey tuurde. ‘Is dat Morris? Ik dacht dat die in New Haven zat.’


    Kavinsky haalde zijn schouders op. ‘Het is een drugsfeestje.’


    ‘Hebben ze geen drugs in New Haven?’ grauwde Ronan.


    ‘Niet zoals hier. Dit is Wonderland! Sommige maken je groot, sommige maken je klein…’


    Het was het verkeerde citaat. Of eigenlijk het juiste citaat, maar verkeerd toegepast. Ronan was opgegroeid met twee terugkerende verhalen, blijvende favorieten van de familie Lynch. Aurora Lynch’ favoriet was een oude zwart-witfilm over de mythe Pygmalion geweest, over een beeldhouwer die verliefd wordt op een van zijn eigen standbeelden. En Niall Lynch was heel erg dol geweest op een lelijke oude versie van Alice in Wonderland, die hij vaak hardop voorlas aan twee of drie onwillige, half slapende gebroeders Lynch. Ronan had in zijn jeugd Pygmalion zo vaak gezien en Alice in Wonderland zo vaak gehoord dat hij niet langer kon bepalen of ze goed waren of niet en of hij ervan hield of niet. De film en het boek waren nu geschiedenis. Ze waren zijn ouders.


    Dus hij wist dat het citaat eigenlijk zo ging: ‘De ene kant zal je laten groeien, en de andere kant zal je laten krimpen.’


    ‘Hangt ervan af welke kant van de paddenstoel je gebruikt,’ zei Ronan, meer tegen zijn dode vader dan tegen Kavinsky.


    ‘Dat is waar,’ beaamde Kavinsky. ‘En wat ga je aan je rattenprobleem doen?’


    Gansey knipperde met zijn ogen. ‘Pardon?’


    Daarop bulderde Kavinsky van het lachen, en toen hij uitgelachen was zei hij: ‘Als ik je huis niet overhoop heb gehaald, was het iemand anders.’


    Ganseys ogen schoten naar Ronan toe. Mogelijkheid?


    Natuurlijk was het een mogelijkheid. Iemand anders dan Ronan had Declan Lynch’ gezicht tot pulp geslagen, dus theoretisch gezien kon iemand anders dan Kavinsky hebben ingebroken bij Monmouth Manufacturing. Mogelijkheid? Alles was mogelijk.


    ‘Lynch!’ Een van de andere feestgasten kwam aanlopen en herkende hem. Ronan, op zijn beurt, herkende hem ook: Prokopenko. Zijn stem klonk loom van de drugs, maar Ronan zou dat silhouet uit duizenden hebben herkend, met de ene schouder hoger dan de andere en oren als vleugelmoeren. ‘En Gansey?’


    ‘Ja,’ zei Kavinsky, met zijn duimen in zijn achterzakken gehaakt terwijl zijn heupbotten boven zijn lage broekband uit staken. ‘Mama én papa zijn er. Hé, Gansey, heb je een babysitter gebeld voor Parrish? Weet je wat, man, geef daar maar geen antwoord op; laten we een vredespijp roken.’


    Meteen antwoordde Gansey met afgemeten minachting: ‘Ik heb geen belangstelling voor je pillen.’


    ‘O, meneer Gansey,’ sneerde Kavinsky. ‘Pillen! De eerste regel van een drugsfeestje is dat je niet praat over het drugsfeestje. De tweede regel is dat je iets van drugs meebrengt als je iets anders wilt.’


    Prokopenko grinnikte.


    ‘Gelukkig voor jou, meneer Gansey,’ vervolgde Kavinsky met wat waarschijnlijk een deftig accent moest voorstellen, ‘weet ik wat je hondje wil.’


    Prokopenko grinnikte weer. Het was het soort gegrinnik dat betekende dat hij zo meteen moest overgeven. Gansey leek dat te begrijpen, want hij schuifelde een stukje achteruit.


    Gewoonlijk zou Gansey meer hebben gedaan dan wegschuifelen. Nu ze alles hadden bereikt wat ze hadden willen bereiken, zou hij tegen Ronan hebben gezegd dat het tijd werd om te gaan. Hij zou ijzig beleefd zijn gebleven tegen Kavinsky, en dan zouden ze weg zijn geweest.


    Maar dit was niet de normale Gansey.


    Dit was Gansey met een arrogant hooggehouden kin en een neerbuigende trek om zijn mond. Een Gansey die zich ervan bewust was dat, wat hier vanavond ook gebeurde, hij toch terug zou keren naar Monmouth Manufacturing en weer over zijn hoekje van de wereld zou regeren. Dit was een Gansey, besefte Ronan, die Adam vreselijk zou vinden.


    ‘En wat wil mijn hondje dan?’ vroeg Gansey.


    Ronans lippen krulden in een glimlach.


    De pot op met het verleden. Dit was het heden.


    ‘Vuurwerk. Boem!’ antwoordde Kavinsky. Hij stompte op het dak van zijn gedeukte auto. Liefjes zei hij tegen het meisje op de passagiersstoel: ‘Stap uit, trut. Behalve als je dood wilt. Mij maakt het geen zak uit.’


    Het begon Ronan te dagen dat Kavinsky van plan was de Mitsubishi op te blazen.


    In de staat Virginia was vuurwerk dat ontplofte of een vlam veroorzaakte van hoger dan drieënhalve meter illegaal, behalve als je een speciale vergunning had. Het was alleen geen regel waar de meeste inwoners van Henrietta rekening mee hoefden te houden, want het was onmogelijk om binnen de staatsgrenzen vuurwerk te vinden dat ook maar enigszins opmerkelijk was, laat staan illegaal. Als je iets indrukwekkends wilde zien op een feestdag, ging je naar het openbare vuurwerk in de stad. Als je was zoals sommige wildere Aglionby-jongens of welgesteldere pummels in Henrietta, ging je de staatsgrens over en vulde je je achterbak met illegaal vuurwerk uit Pennsylvania. Als je Kavinsky was, maakte je het zelf.


    ‘Die deuk gaat er wel uit,’ zei Ronan, in gelijke mate opgewonden en van afgrijzen vervuld door de gedachte dat de Mitsubishi ter ziele zou gaan. Al zo vaak was alleen al een eerste glimp van die achterlichten op de weg voor hem genoeg geweest om een golf van adrenaline door zijn lijf te pompen.


    ‘Ik zou nooit kunnen vergeten dat hij er was,’ antwoordde Kavinsky achteloos. ‘Prokopenko, maak eens een cocktail voor me, man.’


    Prokopenko voldeed graag aan dat verzoek.


    ‘Voor de ontspanning,’ zei Kavinsky. Hij draaide zich naar Gansey om met een fles in zijn hand. Er zat klotsende vloeistof in en er was een in elkaar gedraaid T-shirt in de hals gepropt. Het stond in brand. Het was in feite een molotovcocktail.


    Tot Ronans verbazing en blijdschap pakte Gansey hem aan.


    Hij was een opvallende versie van zichzelf, een gevaarlijke versie van zichzelf, terwijl hij daar voor Kavinsky’s gehavende Mitsubishi stond met een zelfgemaakte bom in zijn hand. Ronan dacht terug aan de droom van Adam en het masker: de verstandige versie van Adam.


    Maar in plaats van de bom op de Mitsubishi te gooien, mikte Gansey op de Volvo in de verte. Hij gooide de bom, hoog en sierlijk en uitstekend gemikt. Hoofden gingen omhoog om de baan ervan te volgen. Een stem vanuit de menigte riep: ‘Woep woep, Gansey, knul!’, wat betekende dat in elk geval één lid van het Aglionby-roeiteam aanwezig was. Even later belandde de fles vlak voor de achterbanden van de Volvo. Het gelijktijdige breken van het glas en de ontploffing wekten de indruk dat de molotovcocktail in de grond was weggezonken. Gansey veegde zijn handen aan zijn broek af en draaide zich om.


    ‘Goeie worp,’ zei Kavinsky, ‘maar de verkeerde auto. Proko!’


    Prokopenko gaf hem nog een molotovcocktail. Deze drukte Kavinsky bij Ronan in de hand. Hij boog zich naar hem toe – te dichtbij – en zei: ‘Het is een bom. Net als jij.’


    Er ging een huivering door Ronan heen. Het was net een droom, de scherpte van dit alles. Het gewicht van de fles in zijn hand, de hitte van de brandende lont, de geur van dit verdorven vermaak.


    Kavinsky wees naar de Mitsubishi.


    ‘Hoog mikken,’ adviseerde hij. Zijn ogen glinsterden als zwarte kuilen die het brandje in Ronans hand weerspiegelden. ‘En schiet op, man, anders blaas je je arm eraf. Niemand wil een halve tattoo.’


    Er gebeurde iets vreemds toen de fles Ronans hand verliet. Terwijl hij door de lucht zeilde, met een vurige oranje staart erachteraan, had Ronan het gevoel alsof hij met zijn hart had gegooid. Hij voelde iets scheuren toen hij losliet. En hitte vulde zijn lichaam, stroomde naar binnen door het gat dat hij had gemaakt. Maar nu kon hij weer ademen, nu er ruimte was in zijn plotseling lichte borst. Het verleden was iets wat een andere versie van hem was overkomen, een versie die je kon aansteken en wegsmijten.


    Toen ging de fles door het raampje aan de bestuurderskant van de Mitsubishi. Het was alsof er geen vloeistof in zat, alleen maar vuur. Vlammen stroomden als een levend iets over de hoofdsteun. Er brak gejuich uit op het kermisterrein. Feestgangers kwamen naar de auto toe als motten naar een aangestoken lamp.


    Ronan slaakte een zucht.


    Kavinsky lachte hoog en maniakaal en smeet nog een bom door het raampje. Prokopenko gooide er nog een. Nu begon de binnenkant te branden, en de stank werd giftig.


    Een deel van Ronan kon niet echt geloven dat de Mitsubishi er niet meer was. Maar terwijl de anderen hun sigaretten en drank aan het vreugdevuur begonnen toe te voegen, zweeg de muziek abrupt doordat de autostereo smolt. Het leek hem dat een voertuig echt en onomkeerbaar dood was als de stereo was gesmolten.


    ‘Skov!’ riep Kavinsky. ‘Muziek!’


    De stereo in een andere auto kwam bulderend tot leven en ging verder waar de Mitsubishi was opgehouden.


    Kavinsky keek Ronan met een sluwe grijns aan. ‘Kom je dit jaar naar de vierde juli?’


    Ronan keek naar Gansey, maar die tuurde met samengeknepen ogen naar de talloze silhouetten om hen heen.


    ‘Misschien,’ antwoordde hij.


    ‘Het lijkt veel op een drugsfeestje,’ zei Kavinsky. ‘Als je iets wilt zien wat ontploft, moet je iets meebrengen wat ontploft.’


    Daar lag een uitdaging in. Het was een uitdaging die hij misschien kon aangaan door een ritje over de grens te maken of door slim iets explosiefs in elkaar te zetten aan de hand van online schema’s.


    Maar, dacht Ronan met dezelfde spanning die hij eerder had gevoeld, het was er ook een die hij kon aanvallen met een droom.


    Hij was goed in gevaarlijke dingen, zowel als hij sliep als wanneer hij wakker was.


    ‘Misschien,’ herhaalde hij. Gansey liep naar de BMW toe. ‘Ik zal een kaarsje aansteken voor je auto.’


    ‘Ga je al? Dat is wreed.’


    Als Gansey ging, ging Ronan ook. Hij bleef alleen nog even staan om een neprijbewijs tegen Kavinsky’s blote borst te gooien. ‘Blijf uit ons huis weg.’


    Kavinsky’s glimlach was breed en scheef. ‘Ik kom alleen waar ik word uitgenodigd, man.’


    ‘Lynch,’ zei Gansey. ‘We gaan.’


    ‘Ja, toe maar,’ riep Kavinsky hem na. ‘Roep je hondje!’


    Hij zei het alsof Ronan of Gansey er beledigd door zou moeten zijn.


    Maar Ronan voelde niets anders dan die vurige, lege holte in zijn borst. Hij schoof op de bestuurdersstoel toen Gansey het portier aan de passagierskant dichttrok.


    Ronans telefoon zoemde in het vak in de deur. Hij keek ernaar. Het was een berichtje van Kavinsky:


    ik zie je op straat


    Ronan liet de telefoon weer in de deur vallen en gaf een dot gas. Hij reed met een theatrale draai door het stof achteruit. Gansey maakte een goedkeurend geluid.


    ‘Kavinsky,’ zei Gansey met een lachje, nog steeds minachtend. ‘Hij denkt dat hij hier de baas is. Hij denkt dat het leven een videoclip is.’


    Hij greep het portier vast terwijl Ronan het gaspedaal van de BMW intrapte. De auto galoppeerde blij en roekeloos een paar kilo meter naar huis, en de snelheidsmeter bepaalde het ritme van hun hartslag.


    ‘Voel jij die aantrekkingskracht niet?’ vroeg Ronan.


    Gansey deed zijn ogen dicht en leunde met zijn hoofd achterover, en zijn keel zag er groen uit door de lampjes op het dashboard. Hij had nog altijd een onveilig soort glimlach om zijn mond – wat een marteling waren de mogelijkheden in die glimlach – en zei: ‘Er is nooit een tijd geweest dat wij dat hadden kunnen zijn. Weet je wat het verschil is tussen ons en Kavinsky? Wij dóén ertoe.’


    En op dat moment was de gedachte dat Gansey zonder hem naar D.C. zou gaan ondraaglijk. Ze waren al zo lang een tweekoppig wezen, Ronan-en-Gansey. Maar dat kon hij niet zeggen. Er waren wel duizend redenen waarom hij dat niet kon zeggen.


    ‘Terwijl ik weg ben,’ zei Gansey, en toen zweeg hij even, ‘moet je de wereld voor me dromen. Elke nacht iets nieuws.’
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    ‘Goedenavond, Zwaarden Koning.’


    ‘En goedenavond, nobel zwaard. Heb je een reading gedaan voordat ik kwam? Om te kijken hoe het allemaal zou gaan?’ vroeg de Grijze Man toen hij met Maura naar de Champagnekleurige Muiterij liep. Hij had zich gedoucht voordat hij naar haar toe was gekomen, al had hij zijn kenmerkende stoppels niet afgeschoren, en hij zag er knap uit, hoewel Maura dat niet hardop zei.


    ‘Heb je iemand vermoord voordat je mij kwam ophalen?’ Maura had haar vale spijkerbroek verruild voor een iets minder vale spijkerbroek en een asymmetrisch katoenen shirt dat onthulde hoe goed haar sleutelbeen en hals met elkaar overweg konden. Ze zag er mooi uit, hoewel de Grijze Man dat niet hardop zei.


    Maar ze waren zich er allebei van bewust dat de ander het had opgemerkt.


    ‘Natuurlijk niet. Ik vermoord lang niet zoveel mensen als jij denkt,’ zei hij toen hij het portier voor haar opende. ‘Weet je, dit is de eerste keer dat ik je op schoenen zie lopen. O, hé… wat is daar aan de hand?’


    Maura keek over haar schouder waar hij naar wees. Een kleine, vermoeide Ford was zojuist achter de huurauto van de Grijze Man gestopt. ‘O, dat is Calla. Ze volgt ons naar het restaurant om te controleren of je me echt mee uit eten neemt en me niet in het bos begraaft.’


    ‘Wat belachelijk. Ik begraaf nooit iemand,’ zei de Grijze Man.


    Calla zwaaide vals, min of meer in zijn richting. Haar vingers waren klauwen om het stuur.


    ‘Ze mag je,’ zei Maura. ‘Wees blij. Ze is een goeie vriendin.’


    De vermoeide Ford volgde hen naar het restaurant en wachtte langs de stoeprand tot de Grijze Man en Maura aan een tafeltje onder de pergola met kamperfoelie en kerstlampjes zaten. Ventilatoren die in de hoeken hingen, hielden de vochtige nachtlucht op afstand.


    ‘Ik bestel voor jou,’ zei Maura.


    Ze wachtte af of hij haar zou tegenspreken, maar hij zei alleen: ‘Ik ben allergisch voor aardbeien.’


    ‘Dat is zes procent van de bevolking,’ merkte ze op.


    Hij zei: ‘Ik snap nu van wie je dochter het heeft.’


    Ze keek hem stralend aan. Ze had een prachtige, open, perfecte glimlach, echt blij en echt mooi. De Grijze Man dacht: dit is de slechtste beslissing die ik ooit heb genomen.


    Zij bestelde voor hen allebei. Ze dronken geen van beiden wijn. De voorgerechten waren heerlijk, niet vanwege de keuken, maar omdat alles wat je eet met het vooruitzicht van een kus heerlijk is.


    ‘Hoe is het om een ziener te zijn?’ vroeg de Grijze Man.


    ‘Dat is een aparte manier om het te stellen.’


    ‘Ik bedoel alleen: hoeveel zie je, en hoe duidelijk? Wist je dat ik dat zou vragen? Weet je wat ik denk?’


    Maura’s lippen krulden zich in een sluwe glimlach. ‘Het is net een droom of een herinnering, maar dan vooruit. Het meeste is wazig, maar soms zien we een bepaald onderdeel heel scherp. En het is niet altijd de toekomst. Vaak als mensen voor een reading komen, vertellen we ze dingen die ze eigenlijk al wisten. Dus nee, ik wist niet dat je dat zou vragen. En ja, ik weet wat je denkt, maar dat komt doordat ik goed kan raden, niet omdat ik zo’n goede helderziende ben.’


    Het was grappig, dacht de Grijze Man, hoe humoristisch ze altijd leek, hoe haar glimlach altijd zo dicht onder het oppervlak lag. Je zag het verdriet of het verlangen echt niet, behalve als je wist dat het er was. Maar dat was de truc, hè? Iedereen had zijn teleurstellingen en bagage; alleen droegen sommige mensen die in hun binnenzak, en niet op hun rug. En dan was er nog een truc: Maura fakete haar blijdschap niet. Ze was tegelijkertijd heel blij en heel verdrietig.


    Later kwamen de hoofdgerechten. Maura had zalm voor de Grijze Man besteld.


    ‘Omdat,’ zei ze, ‘er een luchtje aan jou zit.’


    De Grijze Man vond dat grappig.


    ‘Hoe is het om huurmoordenaar te zijn?’


    ‘Dat is een aparte manier om het te stellen.’ Maar eigenlijk merkte de Grijze Man dat hij niet over zijn werk wilde praten. Niet omdat hij zich ervoor schaamde – hij was de beste die hij kende – maar omdat hij er niet door werd gedefinieerd. Het was niet wat hij in zijn vrije tijd deed. ‘Ik betaal er de rekeningen van. Maar ik heb liever mijn gedichten.’


    Maura had voor zichzelf zo’n vogeltje besteld dat werd opgediend op een manier waardoor het eruitzag alsof het beest zelf het bord op was gewandeld. Ze leek nu te twijfelen aan die keus. ‘Je Oudengelse gedichten. Oké, ik hap wel. Vertel eens waarom je daarvan houdt.’


    Dat deed hij. Dat deed hij zo goed als hij kon zonder haar te vertellen waar hij op school had gezeten of wat hij had gedaan voordat zijn boek uitkwam. Hij vertelde dat hij een broer had, maar krabbelde toen snel terug en omzeilde dat deel van het verhaal. Hij vertelde haar zoveel over zichzelf als hij kon zonder zijn naam te onthullen. Zijn telefoon zoemde tegen zijn been, maar hij nam niet op.


    ‘Dus je bent alleen huurmoordenaar om de huur te betalen,’ zei Maura. ‘Vind je het niet erg om mensen pijn te doen?’


    De Grijze Man dacht even na. Hij wilde niet liegen. ‘Jawel,’ zei hij. ‘Alleen… schakel ik dat deel van mijn brein uit.’


    Maura trok een poot van haar vogeltje. ‘Ik hoef je vast niet te vertellen hoe psychologisch ongezond dat is.’


    ‘Er zijn destructievere impulsen in de wereld,’ antwoordde hij. ‘Ik voel me vrij evenwichtig. Hoe zit het met jou en je ambitie?’


    Haar ogen werden groot van verbazing. ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Dat spelletje dat jullie de eerste avond deden. Toen jullie kaarten raadden. Oefenden. Experimenteerden.’


    ‘Ik wil het gewoon begrijpen,’ zei Maura. ‘Het heeft mijn hele leven veranderd. Het is zonde als ik er niet zo veel mogelijk over ontdek. Ik weet alleen niet of ik dat ambitie zou noemen. Ach, ik weet niet. Het heeft ook schade aangericht… Oké, je had het over een broer.’


    Op de een of andere manier had ze het woord ‘broer’ aan ‘schade’ gelinkt. Het voelde alsof ze nu al de nuances van de relatie tussen hen doorzag.


    ‘Mijn broer,’ zei hij, en toen zweeg hij en bedacht zich. Heel nauwgezet antwoordde hij: ‘Mijn broer is zeer intelligent. Hij kan een kaart tekenen van een plek waar hij één keer doorheen is gereden. Hij kan heel ingewikkelde sommen uitrekenen, uit zijn hoofd. Ik keek als kind enorm tegen hem op. Hij vond gecompliceerde spelletjes uit en was daar de hele dag mee bezig. Soms mocht ik meedoen, als ik beloofde me aan de regels te houden. Soms leende hij de regels van een spel zoals schaken of Risk en paste die toe op de hele omgeving. Soms bouwden we forten en verstopten ons daar. Soms vond hij dingen in de huizen van andere mensen en deed mij daar pijn mee. Soms ving hij dieren en deed daar dingen mee. Soms verkleedden we ons en voerden toneelstukken op.’


    Maura schoof haar bord van zich af. ‘Dus hij was een sociopaat.’


    ‘Waarschijnlijk, ja.’


    Ze zuchtte. Het was een heel droevige zucht. ‘En nu ben jij huurmoordenaar. En wat doet hij? Zit hij in de gevangenis?’


    ‘Hij investeert het geld van andere mensen in SEP-accounts,’ zei de Grijze Man. ‘Hij zal nooit de gevangenis in gaan. Daar is hij te intelligent voor.’


    ‘En jij?’


    ‘Ik denk niet dat ik het goed zou doen in de gevangenis,’ antwoordde hij. ‘Ik zou er liever niet heen gaan.’


    Maura zweeg een hele poos. Toen vouwde ze haar servet op, legde het opzij en boog zich naar hem toe. ‘Zit je ermee, dat je door hem zo bent geworden? Je weet toch wel dat je er daarom toe in staat bent?’


    Elk deel van de Grijze Man dat daarmee had gezeten was al een hele tijd dood, verbrand met lucifers en geprikt met scharen en spelden, en toen hij haar aankeek, verborg hij die doodsheid in zichzelf niet.


    ‘O,’ zei ze. Ze stak haar hand over tafel en legde die tegen zijn wang. Haar hand was koel en zacht en heel anders, op de een of andere manier, dan de Grijze Man had verwacht. Echter. Veel echter. ‘Het spijt me dat niemand je heeft gered.’


    Was hij niet gered? Zou hij ooit anders hebben kunnen eindigen?


    Maura vroeg de rekening. De Grijze Man betaalde. Hij had twee happen zalm op zijn bord laten liggen, en Maura pikte ze in.


    ‘Zodat we allebei naar vis ruiken,’ zei ze.


    En toen, in het donker naast de Champagnekleurige Karikatuur, kuste hij haar. Ze hadden allebei al een tijdje niemand meer gekust, maar dat maakte niet uit. Kussen lijkt veel op lachen. Als de mop grappig is, maakt het niet uit hoe lang geleden je de vorige hebt gehoord.


    Uiteindelijk mompelde ze, met haar hand onder zijn overhemd en haar vingers tegen zijn ribben: ‘Dit is een heel slecht idee.’


    ‘Er bestaan geen slechte ideeën,’ zei de Grijze Man. ‘Alleen ideeën die slecht worden uitgevoerd.’


    ‘Dat is ook een psychologisch ongezond concept.’


    Later, toen hij haar had thuisgebracht en terug was gereden naar de Pleasant Valley Bed & Breakfast, ontdekte hij dat Shorty en Patty Wetzel al de hele avond wanhopig probeerden hem te bellen om te vertellen dat zijn kamers in het pension overhoop waren gehaald.


    ‘Heb je je telefoon niet gehoord?’ vroeg Patty indringend.


    De Grijze Man herinnerde zich het zoemen van zijn telefoon en klopte op zijn zakken. Maar het toestel was weg. Maura Sargent had het gepikt terwijl ze stonden te zoenen.


    In plaats van de mobiel vond hij de Zwaarden Tien: de Grijze Man lag dood op de grond en Maura was het zwaard dat door zijn hart werd gedreven.
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    ‘Je slaapt toch niet,’ zei Persephone toen ze Blue wekte, ‘dus kom je ons helpen?’


    Blue opende haar ogen. Haar mond zat dichtgeplakt. Een ventilator in de hoek van haar kamer draaide heen en weer en droogde het zweet in haar knieholten. Persephone zat op haar knieën op de rand van haar bed en drapeerde een bleke, geribbelde wolk haar om Blue’s gezicht. Ze rook naar rozen en afplaktape. De hemel buiten was bont en blauw. ‘Ik slíép.’


    ‘Maar nu niet meer,’ merkte Persephone met haar kleine stemmetje op.


    Het had absoluut geen zin om met haar in discussie te gaan; het was net als vechten met een kat. En strikt genomen was het ook niet onwaar. Blue rekte zich geïrriteerd uit, schopte Persephone van haar bed en rukte het laken van zich af. Samen liepen ze de middernachtelijke trap af en betraden de gloed van de keuken. Maura en Calla waren er al, over de tafel gebogen als een stel samenzweerders, met hun hoofden dicht bij elkaar. De namaak Tiffany-lamp boven hen schilderde hun achterhoofden paars en oranje. De nacht drukte tegen de glazen achterdeur; Blue zag het bekende, geruststellende silhouet van de beuk in de achtertuin.


    Bij het horen van Blue’s voetstappen keek Maura op. ‘O, mooi.’


    Blue keek haar moeder met zware ogen aan. ‘Heb ik tijd om thee voor mezelf te maken?’


    Maura wapperde met haar hand. Tegen de tijd dat Blue met haar mok bij hen aan tafel ging zitten, zaten alle drie de vrouwen te kijken naar één voorwerp: een blond hoofd, een brunette, een zwart hoofd. Drie mensen, slechts één entiteit.


    Blue rilde een beetje toen ze ging zitten.


    ‘O, múntthee,’ zei Calla betekenisvol, wat de stemming bedierf.


    Blue draaide met haar ogen. ‘Waar moet ik bij helpen?’


    Ze gingen net voldoende uit elkaar om te laten zien waar ze omheen zaten: een mobiele telefoon. Hij lag in Calla’s hand en ze hadden duidelijk geprobeerd er iets van op te pikken.


    ‘Deze is van meneer Gray,’ zei Maura. ‘Help je ons?’


    Vermoeid legde Blue haar hand op Calla’s schouder.


    ‘Nee,’ zei Maura. ‘Niet zo. We proberen uit te vissen hoe we in zijn e-mail kunnen komen.’


    ‘O.’ Blue pakte de telefoon aan. ‘De jeugd van tegenwoordig.’


    ‘Ja, hè?’


    Blue bladerde door de schermen. Hoewel ze zelf geen mobiele telefoon had, had ze die vaak genoeg in haar handen gehad, en dit was hetzelfde model als die van Gansey. Je hoefde niet bepaald veel te weten om meneer Grays e-mail te openen. Ze gaf het toestel terug.


    De drie vrouwen bogen zich weer naar voren.


    ‘Heb je hem gestolen?’ vroeg Blue.


    Er kwam geen antwoord. Ze zaten allemaal met gebogen hoofd te kijken.


    ‘Zal ik wat iris verbranden? En selderie?’


    Persephone keek op en haar zwarte ogen leken een beetje ver weg. ‘O, ja, alsjeblieft.’


    Geeuwend zette Blue zich af van de tafel en legde wat selderiezaad en iriswortel uit de kast op een bordje. Ze stak het aan met een van de kaarsen op het aanrecht. Of ze stak het een soort van aan. Het mengsel rookte en knapte, de selderiezaadjes sprongen als popcorn en de iriswortel gaf de geur van verbrande viooltjes af. De rook hiervan was bedoeld om helderziende indrukken duidelijker te maken.


    Ze zette het bordje tussen hen in op tafel. Het was een beetje naar vuurwerk gaan ruiken. ‘Waarom snuffelen jullie in zijn telefoon?’


    ‘We wisten allemaal dat hij naar iets op zoek was,’ antwoordde Maura. ‘We wisten alleen niet waarnaar. Nu weten we het.’


    ‘En wat is dat?’


    ‘Je slangenjongen,’ antwoordde Calla. ‘Alleen weet híj niet dat het een jongen is.’


    ‘Hij noemt wat hij zoekt de Greywaren en zegt dat die dient om dingen mee te nemen uit dromen,’ zei Maura. ‘Je zult moeten oppassen, Blue. Ik denk dat die familie verstrikt zit in iets naars.’


    Iets naars waardoor Ronans vader was doodgeslagen met een bandenlichter. Dat deel wist Blue al.


    ‘Denk je dat hij gevaarlijk is voor Ronan?’ Blue dacht aan het gehavende gezicht van Declan Lynch. ‘Ik bedoel, als hij ontdekt dat de Greywaren een híj is en geen hét?’


    Calla zei: ‘Absoluut’, op hetzelfde moment dat Maura zei: ‘Waarschijnlijk niet.’


    Persephone en Calla wierpen Maura blikken toe.


    ‘Misschien, dus,’ zei Blue.


    Op dat ogenblik sprong de telefoon omhoog van de tafel. Zij sprongen alle vier omhoog van hun stoel. Blue was de eerste die kalmeerde; de telefoon ging alleen maar over. Of eigenlijk schoof hij zoemend en trillend over tafel.


    ‘Schrijf het nummer op!’ riep Calla, maar ze had het vast tegen zichzelf gehad, want ze deed het al.


    Met een klein stemmetje zei Persephone: ‘Het is een nummer in Henrietta. Wil je opnemen?’


    Maura schudde haar hoofd. Even later kwam er een voicemail binnen. ‘Maar daar luisteren we wel naar. Eh… Blue? Regel jij dat?’


    Hoofdschuddend veegde Blue over de telefoon en opende de voicemail. Ze gaf het toestel aan Maura.


    ‘O,’ zei Maura luisterend. ‘Hij is het. Moet ik op deze knop drukken om hem terug te bellen… Ja.’ Ze wachtte terwijl de telefoon overging en zei toen: ‘Ach, hallo, meneer Gray.’


    Blue was dol op die stem van haar moeder, behalve wanneer hij tégen haar werd gebruikt. Het was haar moeders autoritaire, vrolijke stem, die zei dat zij alle troeven in handen had. Maar nu gebruikte ze die stem bij een huurmoordenaar wiens telefoon ze net had gestolen. Blue wist niet of dat geweldig brutaal was of ontzettend dom.


    ‘Nou, je dacht toch niet dat ik een oproep zou beantwoorden op jóúw telefoon? Dat zou wel heel brutaal zijn. Ben je goed thuisgekomen? O ja, je mag hem terug. Sorry als je hem nodig had. Heb je… O.’


    Wat de Grijze Man ook had gezegd, Maura zweeg onmiddellijk. Ze sloeg haar ogen neer en zoog haar bovenlip tussen haar tanden. De randjes van haar oren waren roze. Ze luisterde even en mepte Calla en Persephone achteruit.


    ‘Nou,’ zei ze uiteindelijk. ‘Wanneer je wilt. Ik zou zeggen dat je eerst even moest bellen, maar, nou. Je weet wel. Ik heb je telefoon, hè? Ha. Oké. Oké. Niet op je rug slapen. Dan gaan alle zwaarden naar de andere kant. Ja, dat is mijn professionele advies.’


    Maura verbrak de verbinding.


    ‘Wat zei hij?’ wilde Blue weten.


    ‘Dat we hem de volgende keer net zo goed kunnen vragen welke bezittingen we van hem willen hebben, zodat hij zich kan voorbereiden op het gemis ervan,’ antwoordde Maura.


    Calla tuitte haar lippen. ‘Is dat alles?’


    Maura hield zichzelf bezig door de telefoon van haar linkerhand naar haar rechter- en weer terug te verplaatsen. ‘O, alleen dat hij ons etentje heel gezellig vond.’


    ‘Maar je bent Boterbal niet vergeten,’ liet Blue zich ontvallen.


    Haar moeder protesteerde voor één keer niet tegen die naam. Ze zei: ‘Die vergeet ik nooit.’
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    Die nacht droomde Ronan over zijn tattoo.


    Hij had de grote, ingewikkelde tattoo pas een paar maanden eerder laten zetten, een beetje om Declan te ergeren, een beetje om te ontdekken of het echt zo’n pijn deed als iedereen zei, en beslist zodat iedereen die de puntige tekening zag een eerlijke waarschuwing kreeg. De tattoo zat vol met dingen uit zijn hoofd, snavels en klauwen en bloemen en lianen in schreeuwende monden gepropt.


    Het duurde een hele tijd voor hij die nacht in slaap viel, omdat zijn gedachten overliepen van de brandende Mitsubishi, Gansey met de molotovcocktail in zijn hand, de raadselachtige taal op de puzzelkist, de donkere kringen onder Adams ogen.


    En toen hij in slaap viel, droomde hij over de tattoo. Gewoonlijk zag Ronan er alleen stukjes en beetjes van; hij had het geheel niet meer gezien sinds hij hem had laten zetten. Maar vannacht zag hij de tattoo helemaal, van achteren, alsof hij zich buiten zijn lichaam bevond, alsof de tattoo losstond van zijn lichaam. Het ontwerp was ingewikkelder dan hij zich herinnerde. De weg naar de Barns slingerde erdoorheen, en Kettingzaag gluurde naar buiten vanuit verstrikte doorntakken. Adam was ook in de droom; hij ging met zijn vinger over de inkttekening. Hij zei: ‘Scio quid hoc est.’ Terwijl hij verder en verder omlaagging over de blote huid van Ronans rug, verdween Ronan zelf helemaal, en de tattoo werd kleiner en kleiner. Het was een Keltische knoop ter grootte van een wafel, en toen zei Adam, die Kavinsky was geworden: ‘Scio quid estis vos.’ Hij stopte de tattoo in zijn mond en slikte hem door.


    Ronan schrok wakker, beschaamd en euforisch.


    De euforie was allang weggeëbd voordat de schaamte dat deed.


    Hij sliep nooit meer.
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    De volgende ochtend kwam Helen in de helikopter om Gansey en Adam op te halen. Toen ze wegvlogen, sloeg Adam zijn handen voor zijn gezicht. Zijn ogen stonden glazig en bang, en Gansey, die gewoonlijk dol was op vliegen, probeerde met hem mee te leven. Zijn hoofd was een chaos van brandende auto’s, oude Camaro-wielen en de ontleding van alles wat Blue tegen hem had gezegd.


    Beneden zag hij nog steeds Ronan, die op het dak van de BMW lag en hen nakeek. Het voelde belachelijk dat hij Henrietta verliet, het epicentrum van het heelal, om naar het huis van zijn ouders te gaan.


    Terwijl ze omhoog en over het dak van Monmouth zeilden, ving Gansey nog een laatste blik op van Ronan die hem sarcastisch een kushandje toewierp voordat hij zich omdraaide.


    De rest van de vlucht was er echter geen tijd voor zelfreflectie. Helen gaf Gansey haar telefoon en bleef de hele weg sms’jes dicteren via de headset. Gansey kon onmogelijk nadenken over wat ze met Cabeswater aan moesten terwijl Helens stem in zijn hoofd klonk: Zeg tegen haar dat de bloemstukken in de garage staan. Die het verst bij het huis vandaan. Natuurlijk niet waar de Adenauer geparkeerd staat! Ik ben toch niet achterlijk? Nee, dat moet je niet typen. Wat zegt ze nu weer? De extra champagneglazen worden bezorgd door Chelsea. Zeg maar dat als de kaas niet in de koelkast ligt, ik niet weet waar hij is. Heb je het mobiele nummer van Beech niet? Natuurlijk weet ik wat een veganist is! Zeg maar dat ze olijfolie moeten gebruiken in plaats van boter. Omdat boter door koeien wordt gemaakt, en olijfolie door Italianen! Best! Zeg maar dat ik wat veganistische hapjes zal ophalen. Veganisten stemmen ook! Nee, dat moet je niet typen.


    Als Gansey nog niet had geraden hoe groot het feest was, zou hij alle benodigde aanwijzingen daarover tijdens de vlucht hebben gekregen. Natuurlijk ging het niet alleen om het feest van vanavond. Er was de volgende morgen nog een theevisite en de dag erna een toespraak bij de boekenclub. Adam zag eruit alsof hij moest overgeven. Gansey wilde hem heel graag vertellen dat alles goed zou komen, maar ze konden niet in vertrouwen praten met die headsets op. Adam zou het vreselijk vinden als Helen wist hoe nerveus hij was.


    Drie kwartier later zette Helen de helikopter neer op het vliegveld en verhuisde zichzelf, haar weekendtas, de jongens en hun kledingzakken naar haar zilverkleurige Audi.


    Gansey voelde zich enigszins in shock nu hij terug was in het noorden van Virginia. Alsof hij nooit was weggegaan. De zon scheen hier genadelozer op de daken van alle schone nieuwe auto’s, en de lucht die door de ventilatieroosters kwam rook naar uitlaatgassen en kookgeuren. Talloze groepen winkels rezen als eilanden op uit de zee van asfalt. Het leek wel alsof er overal remlichten waren, maar niets stond echt stil. Op zoek naar hapjes kon Helen alleen een parkeerplaats helemaal achter op het terrein bij de Whole Foods vinden. Ze draaide zich naar Gansey en Adam om. ‘Gaan jullie mee naar binnen om te helpen?’


    Ze staarden haar aan.


    ‘Wat een verrassing. Ik laat de motor wel draaien,’ zei ze.


    Zodra ze het portier dicht had gedaan, draaide Gansey zich in de passagiersstoel naar Adam om, die achterin met zijn wang tegen de koele leren hoofdsteun zat. ‘Hoe gaat het?’


    Adam was over de hele achterbank gesmolten. ‘Ik hoop vurig dat ik sinds vorig jaar niet gegroeid ben.’


    Gansey was vorige winter met Adam meegegaan om hem een pak te laten aanmeten. Hij zei: ‘Ik heb mijn pak nog gepast voordat we weggingen. Ik denk niet dat je langer bent geworden. Het is nog maar een paar maanden geleden.’


    Adam sloot zijn ogen.


    ‘Het komt wel goed.’


    ‘Praat me er niet van. Ik kan niet…’ Adam schoof nog verder omlaag, zodat hij onderuit op de bank lag en zijn benen tegen het andere portier drukten. ‘Praat maar over iets anders.’


    ‘Waar valt nog meer over te praten?’


    Blue.


    Hij zei niets. Kappen, Gansey.


    ‘Malory? Heeft die je nog teruggebeld?’ vroeg Adam.


    Dat had hij niet. Gansey belde Malory’s nummer. Hij hoorde het blikkerige dubbele overgaan van een nummer in Engeland, en toen nam Malory op met de vraag: ‘Wat?’ Hij klonk nogal verstoord dat zijn telefoon was overgegaan. Er was een ontzagwekkende hoeveelheid onbestemd achtergrondgeluid.


    ‘Met Gansey. Is dit een slecht moment?’


    ‘Nee, nee, nee. Nee, nee.’


    Gansey zette de telefoon op de speaker en legde hem op het dashboard. ‘Hebt u toevallig nog nieuwe ideeën gehad? Nee? Nou, we hebben een nieuw probleem.’


    ‘Wat dan?’


    Hij vertelde het hem.


    ‘Laat me even nadenken,’ zei Malory. Commotie zoemde over de lijn. Er klonk een vreselijke gil.


    ‘Wat is dát in vredesnaam voor geluid?’


    ‘Vogels, Gansey, de koning der vogels.’


    Gansey keek Adam even aan. ‘Adelaars?’


    ‘Doe niet zo godslasterlijk. Duiven! Er zijn regionale kampioenschappen vandaag. Vroeger showde ik ze zelf, weet je. Tegenwoordig heb ik er geen tijd meer voor, maar ik ben nog altijd dol op een mooie Voorburgse schildkropper.’


    ‘Een duivenshow,’ zei Gansey.


    ‘Als je ze eens kon zien, Gansey!’ Aan zijn kant van de lijn schalde een luidspreker.


    Adams mond vertrok. Gansey spoorde Malory aan. ‘De Voorburgse schildkropper.’


    ‘Er is hier nog zoveel meer te zien,’ antwoordde Malory. ‘Veel meer dan alleen de kroppers.’


    ‘Vertel eens waar u nu naar kijkt.’


    Malory smakte met zijn lippen – hij was echt de vreselijkste persoon om mee aan de telefoon te hangen – en dacht na. ‘Ik kijk naar… Wat zal dit zijn? West of England-tuimelaar, denk ik. Ja. Prachtig exemplaar. Je zou die voetbevedering eens moeten zien. Pal ernaast zit een vrij afzichtelijk Thüringer veldduifje. Die heb ik nooit gehad, maar ik ben er vrij zeker van dat die lelijke hengstennek nooit de bedoeling kan zijn geweest. Ik heb geen idee wat dit hier is. Even het kaartje lezen. Anatolische ringslager. Natuurlijk. O, en hier is een Duitse schoonheidspostduif.’


    ‘O, dat zijn mijn favorieten,’ zei Gansey. ‘Ik ben fan van een goede Duitse schoonheidspostduif.’


    ‘Spot er niet mee, Gansey,’ zei Malory streng. ‘Die beesten zien eruit als stomme papegaaiduikers.’


    Adams lichaam schudde van het ingehouden lachen.


    Gansey haalde even diep adem en vroeg toen: ‘En wat hoor ik daar op de achtergrond?’


    ‘Ik zal even kijken,’ antwoordde Malory. Er klonk gekraak, en toen zei zijn stem, een stuk luider dan eerst: ‘Ze veilen een stel vogels.’


    ‘Wat voor soort? Zeg alstublieft Duitse schoonheidspostduiven.’


    Adam, die helemaal in een stuip lag, beet op zijn hand. Toch kwamen er nog hijgende lachjes tussendoor.


    ‘Engelse dwergkroppers,’ antwoordde Malory. ‘Pittige beestjes!’


    Gansey mimede Blue naar Adam. Adam jankte een hulpeloze lach.


    ‘U bent nooit met míj naar duivenshows gegaan toen ik daar was,’ zei Gansey verwijtend.


    ‘Wij hadden andere taken te verrichten, Gansey!’ zei Malory. ‘Zoals nu. Ik zal je zeggen wat ik van je leylijn denk. Ik denk dat je bos een soort verschijning is, als ik erover moet speculeren. Zonder solide energiebron kan een verschijning alleen maar flikkeren.’


    ‘Maar we hebben de leylijn gewekt,’ antwoordde Gansey. ‘Hij is soms zo sterk dat hij de transformatoren hier opblaast.’


    ‘Ah, maar je zei dat de stroom ook uitvalt, toch?’


    Gansey beaamde dat met tegenzin. En nu dacht hij aan Noah die verdween in de Dollar City.


    ‘Dus je snapt wel dat je bos tegelijkertijd overvoerd en uitgehongerd zou kunnen zijn. Hemeltjelief, man, kijk uit waar je met dat beest loopt! Sorry! Ja, dat zou ik ook denken! Ik zou me ook verontschuldigen als ik dat monsterlijke beest zou moeten opeisen! Die worstennek… Nou, pardón!’ Er klonk geschuifel, en toen zei Malory: ‘Sorry, Gansey. Sommige mensen! Ik denk dat je moet uitzoeken hoe je je lijn kunt stabiliseren. Die pieken zou ik verwachten, maar die stroomuitvallen zeker niet.’


    ‘Hebt u ideeën?’


    ‘Ik heb in de afgelopen minuut behoorlijk wat ideeën gehad,’ zei Malory. ‘Ik zou die lijn van je weleens willen zien. Heb je er iets op tegen, een keertje…’


    ‘U bent altijd welkom,’ zei Gansey, en hij meende het. Ondanks al zijn gebreken was Malory nog steeds Ganseys oudste bondgenoot. Hij had het verdiend.


    ‘Uitstekend, uitstekend. En nu, als je het niet erg vindt,’ zei Malory, ‘ik heb net een paar schildkroppers gezien.’


    Ze namen afscheid. Gansey richtte zijn blik op Adam, die meer zichzelf leek dan in tijden. Hij zwoer stilletjes om alles te doen wat nodig was om hem zo te houden. ‘Nou. Ik weet niet hoeveel we dááraan hadden.’


    ‘We hebben geleerd dat Duitse schoonheidspostduiven op stomme papegaaiduikers lijken,’ zei Adam.


    Het allereerste wat Ronan deed toen Gansey weg was, was de sleutels van de Camaro pakken. Hij had niet meteen andere plannen, behalve kijken of ze ook echt in het slot pasten.


    In de zomerzon glinsterde de Pig als een edelsteen te midden van het kale gras en grind. Ronan legde zijn hand op het achterpaneel en streek met zijn handpalm lichtjes omhoog over het dak. Zelfs dat voelde al verboden; deze auto was zozeer van Gansey dat het leek alsof, ergens, Gansey deze kleine overtreding zou moeten kunnen voelen. Toen Ronan zijn hand optilde, zat er groen stof op. Hij was zich bewust van ieder detail van dit moment. Dit was iets wat hij moest onthouden, voor als hij droomde. Het gevoel dat hij nu had: bonzend hart, kleverig stuifmeel op zijn vingertoppen, de juliwarmte die prikkend zweet op zijn borstbeen bovenbracht, de geur van benzine en een houtskoolbarbecue ergens. Elk sprietje gras was scherp zichtbaar. Als Ronan kon dromen zoals dit moment voelde, kon hij alles mee terug nemen. Hij kon deze hele verrekte auto mee terugbrengen.


    Hij stak de sleutel in het portierslot.


    Hij paste.


    Hij draaide hem.


    Het slot sprong open.


    Er gleed een glimlach over zijn gezicht, hoewel er niemand was om hem te zien. Voorál omdat er niemand was die hem zag.


    Ronan liet zich op de bestuurdersstoel zakken. Het vinyl was hels heet in de zon, maar die informatie sloeg hij ook op. Het was ook weer een gevoel dat het moment echt maakte in plaats van een droom. Langzaam streek hij met zijn vinger over het dunne stuur en legde zijn handpalm op de gladde versnellingspook.


    Gansey zou een hartverzakking krijgen als hij Ronan Lynch zo zag.


    Behalve als de sleutel niet werkte in het contact.


    Ronan zette zijn voeten op de koppeling en rem, stak de sleutel in het contact en draaide hem om.


    De motor kwam brullend tot leven.


    Ronan grijnsde.


    Op dat moment zoemde zijn telefoon toen er een sms’je binnenkwam. Hij schoof het ding uit zijn zak. Kavinsky.


    je wordt gek als je mijn nieuwe wagen ziet. tot vanavond @ 23.


    Een uur later liet Noah Blue binnen bij Monmouth Manufacturing. De zon had de ruimte enorm groot en bedompt en prachtig gemaakt. De warme, opgesloten lucht had de geur van oud hout en munt en tienduizend pagina’s over Glendower. Hoewel Gansey pas een paar uur weg was, leek het ineens langer, alsof dit alles was wat er van hem restte.


    ‘Waar is Ronan?’ fluisterde ze toen Noah de deur achter haar sloot.


    ‘Problemen veroorzaken,’ fluisterde Noah terug. Het was vreemd om hier te zijn zonder iemand anders. Praten leek een beetje verboden. ‘Niks waar wij iets aan kunnen doen.’


    ‘Weet je dat zeker?’ mompelde Blue. ‘Ik kan een heleboel.’


    ‘Niet hieraan.’


    Ze bleef aarzelend bij de deur staan. Het voelde alsof ze verboden terrein betrad nu Gansey of Ronan hier niet was. Wat ze wilde, was op de een of andere manier heel Monmouth Manufacturing in haar hoofd stoppen en daar vasthouden. Ze werd overvallen door een onrustig verlangen.


    Noah stak zijn hand uit. Ze pakte hem aan – hij was ijskoud, zoals altijd – en samen draaiden ze zich naar de enorme ruimte om. Noah haalde diep adem, alsof ze zich voorbereidden op een verkenning van de jungle in plaats van een rondje door Monmouth Manufacturing.


    Het leek groter nu alleen zij tweeën er waren. Het plafond vol stofnesten rees hoog boven hen op, en stofjes vormden mobiles. Ze draaiden hun hoofd opzij en lazen hardop de titels van de boeken voor. Blue tuurde naar Henrietta door de telescoop. Noah zette moedig een van de kapotte daken terug op Ganseys maquette. Ze keken in de koelkast in de badkamer. Blue pakte een blikje fris. Noah pakte een plastic lepel. Hij kauwde erop terwijl Blue Kettingzaag een overgebleven hamburger voerde. Ze sloten Ronans deur; zoals Ganseys aanwezigheid nog steeds duidelijk voelbaar was in de rest van het appartement, was Ronans nog hier in zijn kamer aanwezig. Noah liet Blue zijn kamer zien. Ze sprongen op zijn perfect opgemaakte bed en deden toen een klunzig potje biljarten. Noah lag onderuit op de nieuwe bank, terwijl Blue de oude platenspeler overhaalde een elpee af te spelen die te intelligent was om hun interesse te wekken. Ze openden alle laden van het bureau in de grootste ruimte. Een EpiPen van Gansey stuiterde door de bovenste la toen Blue er een mooie vulpen uit haalde. Ze schreef Ganseys vierkante handschrift over op een bonnetje van Nino’s terwijl Noah een studentikoze trui aantrok die onder het bureau lag. Ze at een muntblaadje en ademde in Noahs gezicht.


    Op hun hurken schuifelden ze als krabben langs de luchtfoto die Gansey door de hele kamer had uitgerold. Hij had raadselachtige aantekeningen in de marges gekrabbeld. Sommige daarvan waren coördinaten. Sommige waren notities over de topografie. Sommige waren songteksten van de Beatles.


    Uiteindelijk keken ze naar Ganseys bed, dat bestond uit een slordig opgemaakte matras op een metalen onderstel. Het stond in een vierkantje zonlicht midden in de kamer, scheef, alsof het bed zo het gebouw in was geduwd. Zonder het echt te bespreken gingen ze erop liggen, ieder met een van Ganseys kussens. Het voelde verboden en loom. Van een paar centimeter afstand knipperde Noah slaperig met zijn ogen naar haar. Blue verfrommelde de rand van het laken tegen haar neus. Het rook naar munt en gras, en dus naar Gansey.


    Terwijl ze lagen te bakken in de zon, liet ze het zichzelf denken: Ik ben verliefd op Richard Gansey.


    Ergens was dat gemakkelijker dan doen alsof het niet zo was. Ze kon er natuurlijk niets aan doen, maar zichzelf die gedachte toestaan was net alsof je een blaar doorprikte.


    Al leek de tegenovergestelde waarheid natuurlijk ook duidelijk: Ik ben niet verliefd op Adam Parrish.


    Ze zuchtte.


    Noah zei met gedempte stem: ‘Soms doe ik alsof ik net zo ben als hij.’


    ‘Welk deel?’


    Hij dacht even na. ‘Het levende.’


    Blue legde haar arm over zijn koude nek. Er viel niet echt iets te zeggen waarmee je dood zijn beter maakte.


    Een paar slaperige minuten lang zwegen ze, genesteld in de kussens, en toen zei Noah: ‘Ik heb gehoord dat je Adam niet wilt kussen.’


    Ze draaide haar gezicht naar hem toe, met gloeiende wangen.


    ‘Nou, míj kan het niet schelen,’ zei Noah. Met ingetogen plezier gokte hij: ‘Hij stinkt, hè?’


    Ze keek hem weer aan. ‘Hij stinkt níét. Maar al sinds ik klein was heeft elke helderziende die ik ken me verteld dat als ik mijn ware liefde kus, hij dood zal gaan.’


    Op Noahs voorhoofd verscheen een frons, of in elk geval op de helft die niet in het kussen verborgen was. Zijn neus was krommer dan haar ooit eerder was opgevallen. ‘Is Adam je ware liefde?’


    ‘Nee,’ zei Blue. Ze schrok er zelf van hoe snel dat antwoord was gekomen. Ze bleef de ingedeukte zijkant van de doos waar Adam tegenaan had geschopt maar voor zich zien. ‘Ik bedoel, ik weet het niet. Ik kus helemaal niemand, gewoon voor de zekerheid.’


    Doordat hij dood was, was Noah ruimdenkender dan de meeste anderen, dus verspilde hij geen moeite aan twijfel. ‘Is het wannéér of áls?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Is het: áls je je ware liefde kust, gaat hij dood,’ zei hij, ‘of is het: wannéér je je ware liefde kust, gaat hij dood?’


    ‘Ik snap het verschil niet.’


    Hij wreef met zijn wang langs het kussen. ‘Mmmzacht,’ zei hij, en toen voegde hij eraan toe: ‘Die eerste is jouw schuld. Die andere, dan ben je er toevallig bij als het gebeurt. Zo van: wanneer jij hem kust, BAM, wordt hij aangevallen door een beer. Totaal niet jouw schuld. Daar moet jij je niet druk over maken. Het is niet jouw beer.’


    ‘Ik denk dat het áls is. Ze zeggen allemaal áls.’


    ‘Shit. Dus je gaat nooit iemand kussen?’


    ‘Het lijkt erop.’


    Noah wreef over de groezelige plek op zijn wang. Die ging niet weg. Dat gebeurde nooit. Hij zei: ‘Ik ken iemand die je wel kunt kussen.’


    ‘Wie dan?’ Ze zag de pret in zijn ogen. ‘O, wacht.’


    Hij haalde zijn schouders op. Hij was misschien de enige persoon die Blue kende die zijn schouders nog fatsoenlijk kon ophalen terwijl hij lag. ‘Mij zul je niet vermoorden. Ik bedoel, als je nieuwsgierig bent.’


    Ze had niet gedacht dat ze nieuwsgierig was. Het was immers nooit een optie geweest. Dat je niemand kon kussen, had veel weg van geldgebrek. Ze probeerde niet stil te blijven staan bij dingen die ze toch niet kon krijgen.


    Maar nu…


    ‘Oké,’ zei ze.


    ‘Wat?’


    ‘Ik zei oké.’


    Hij bloosde. Of eigenlijk, omdat hij dood was, kreeg hij een normale kleur. ‘Eh…’ Hij duwde zich op zijn elleboog overeind. ‘Nou.’ Ze groef haar gezicht uit het kussen op. ‘Gewoon…’


    Hij boog zich naar haar toe. Blue voelde een spanning van een halve seconde. Of eerder een kwart seconde. Want daarna voelde ze zijn te stevig getuite, gespannen lippen. Zijn mond plette haar lippen tegen haar tanden. De hele toestand was tegelijkertijd slijmerig en kriebelig en om je rot te lachen.


    Ze lachten allebei opgelaten en hijgerig. Noah zei: ‘Bah!’ Blue overwoog haar mond af te vegen, maar dat leek haar onbeschoft. Het was allemaal bepaald niet opwindend.


    Ze zei: ‘Nou.’


    ‘Wacht,’ antwoordde Noah, ‘wachtwachtwacht.’ Hij haalde een haar van Blue uit zijn mond. ‘Ik was er nog niet klaar voor.’


    Hij schudde zijn handen uit alsof Blue’s lippen een sportevenement waren en kramp een heel reële mogelijkheid was.


    ‘Start,’ zei Blue.


    Deze keer kwamen hun lippen vlak bij elkaar voordat ze allebei begonnen te lachen. Ze overbrugde de afstand en werd beloond met nog een kus, die veel leek op zoenen met een vaatwasser.


    ‘Doe ik iets verkeerd?’ vroeg ze.


    ‘Soms is het met tong beter,’ antwoordde hij weifelend.


    Ze keken elkaar aan.


    Blue kneep haar ogen samen. ‘Weet je zeker dat je dit eerder hebt gedaan?’


    ‘Hé!’ protesteerde hij. ‘Voor mij is het ook raar, omdat jíj het bent.’


    ‘Nou, voor mij is het raar omdat jíj het bent.’


    ‘We kunnen stoppen.’


    ‘Misschien moeten we dat maar doen.’


    Noah duwde zich verder omhoog op zijn elleboog en staarde wazig naar het plafond. Uiteindelijk keek hij haar weer aan. ‘Je hebt toch wel films gezien? Filmkussen, weet je? Je lippen moeten, zeg maar, gekust willen worden.’


    Blue raakte haar mond aan. ‘Wat doen ze nu?’


    ‘Zich schrap zetten, eigenlijk.’


    Ze tuitte en ontspande haar lippen. Ze snapte wat hij bedoelde.


    ‘Dus denk aan zo’n kus,’ opperde Noah.


    Ze zuchtte en doorzocht haar herinneringen tot ze er een vond die acceptabel was. Maar het was geen filmkus. Het was de kus die de droomboom haar had laten zien in Cabeswater. Haar eerste en enige kus met Gansey, vlak voor hij stierf. Ze dacht aan zijn mooie mond als hij glimlachte. Aan zijn pretogen als hij lachte. Ze sloot haar ogen.


    Noah zette zijn elleboog aan de andere kant van haar hoofd, boog zich naar haar toe en kuste haar nog eens. Deze keer was het meer een gedachte dan een gevoel, een zachte warmte die begon bij haar mond en zich door de rest van haar lichaam verspreidde. Een van zijn koude handen schoof onder haar nek en hij kuste haar nog een keer, met zijn lippen open. Het was niet alleen een aanraking, een daad. Het was ook een versimpeling van hen allebei: ze waren niet langer Noah Czerny en Blue Sargent. Ze waren nu alleen híj en zíj. Zelfs dat niet eens. Ze waren alleen de tijd die ze tussen zich in vasthielden.


    O, dacht Blue. Dus dit is wat ik niet kan krijgen.


    Niet kunnen zoenen met degene op wie ze verliefd werd, voelde niet zo heel anders dan geen mobiele telefoon hebben terwijl alle anderen op school er wel een hadden. Het voelde niet heel anders dan weten dat ze geen ecologie zou studeren in het buitenland, of überhaupt ooit naar het buitenland zou gaan. Het voelde niet heel anders dan weten dat Cabeswater het enige buitengewone in haar leven zou zijn.


    Kortom, het was ondraaglijk, maar ze moest het toch verdragen.


    Want er was niets vreselijks aan zoenen met Noah Czerny, behalve dat hij koud was. Ze liet zich door hem kussen, en ze kuste hem terug, totdat hij zich weer omhoogduwde op zijn elleboog en onhandig met de muis van zijn hand een paar tranen van haar wangen veegde. Zijn vlek was heel donker geworden, en hij was zo koud dat ze rilde.


    Blue glimlachte waterig naar hem. ‘Dat was superfijn.’


    Hij haalde zijn schouders op, met droevige ogen en een ineengezakte houding. Hij vervaagde. Niet dat ze door hem heen kon kijken, maar het was moeilijk om zich te herinneren hoe hij eruitzag, ook al keek ze naar hem. Toen hij zijn hoofd draaide, zag ze hem slikken. Hij mompelde: ‘Ik zou je op een date vragen, als ik leefde.’


    Alles was zo oneerlijk.


    ‘Ik zou ja zeggen,’ antwoordde ze.


    Ze had alleen nog tijd om hem flauwtjes te zien lachen. En toen was hij weg.


    Ze rolde zich op haar rug in het midden van het plotseling lege bed. Boven haar gloeiden de dakbalken in de zomerzon. Blue raakte haar mond aan. Hij voelde hetzelfde als altijd. Helemaal niet alsof ze net haar eerste en laatste kus had gekregen.
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    ‘Stap in,’ zei Ronan.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Matthew. Maar hij stapte al in, gooide zijn tas op de achterbank en trok het portier dicht. De binnenkant van de auto rook meteen naar een aftershavemonster.


    Ronan zette de BMW in de versnelling. Aglionby werd kleiner in de achteruitkijkspiegel. ‘Naar huis.’


    ‘Naar huis!’ piepte Matthew. Hij greep de portierklink vast en keek over zijn schouder alsof omstanders hun bestemming zouden kunnen raden. ‘Ronan, dat kán niet. Declan heeft gezegd…’


    Ronan trapte keihard op de rem. De banden piepten behulpzaam en de wagen kwam met een ruk langs de stoeprand tot stilstand. De auto achter hen toeterde en zwenkte om hen heen. ‘Je mag hier uitstappen en teruglopen, als je wilt. Maar ik ga. Wil je mee of niet?’


    De toch al ronde ogen van zijn jongere broer werden nog ronder. ‘Declan…’


    ‘Ik wil zijn naam niet horen.’


    Er verschenen kuiltjes in Matthews kin, die toen hij drie of vier was een aankondiging waren geweest dat hij ging huilen. Hij huilde niet. Ronan wenste een halve seconde dat hij Declan niet haatte, alleen maar omwille van Matthew.


    ‘Oké,’ zei Matthew. ‘Weet je zeker dat het goed zit?’


    ‘Nee,’ antwoordde Ronan, omdat hij altijd de waarheid sprak.


    Matthew deed zijn gordel om.


    Ronan zocht door zijn MP3-speler tot hij een playlist met bouzoukimuziek vond. Matthew had niet meer gespeeld sinds het overlijden van Niall Lynch, maar hij was er voor die tijd best goed in geweest. Het voelde toegeeflijk. Ronan rantsoeneerde de muziek uit hun oude leven, alsof hij elke keer als hij die draaide weer een stukje herinnering aan zijn vader opgebruikte. Maar deze gelegenheid vroeg erom.


    Terwijl de melodie van geplukte snaren door de speakers kwam, liet zijn jongere broer alle lucht uit zijn longen ontsnappen. En Ronan reed voor de tweede keer naar huis.


    Deze keer voelde het anders. Dat hij Matthew bij zich had, had de terugkeer naar de Barns vertrouwder moeten laten voelen dan de vorige keer, maar het herinnerde Ronan er alleen maar aan hoe verboden dit was. De zonneschijn maakte hem ook onrustiger, alsof het felle licht hen zichtbaarder maakte terwijl ze de oprijlaan in reden.


    Ronan reed langzaam door tot hij zeker wist dat de auto van de thuishulp er niet stond, en toen reed hij naar de achterkant van het huis, waar een overwoekerde, schimmelgroene schuur stond.


    ‘Doe die deur open,’ droeg hij Matthew op. ‘Opschieten.’


    Matthew stapte uit, trok een paar klimplanten opzij en wrikte met wat moeite de metalen deur omhoog. Hij sleepte een verroeste grasmaaier aan de kant en Ronan reed de BMW achteruit naar binnen. Hij zette de motor af, trok de deur omlaag en keek of hij geen al te duidelijke bandensporen had achtergelaten.


    ‘James Bond,’ merkte Matthew om onverklaarbare reden op. Hij was ontzettend vrolijk. ‘Wat is dat?’


    Ronan had de puzzelkist onder zijn arm. ‘Een schoenendoos.’


    Matthew hield zijn hoofd schuin en dacht erover na. Hij merkte de feiten op: het perfect vierkante kistje was duidelijk van hout, bedekt met vreemde tekens en een centimeter of tien kleiner dan de voeten van zijn oudere broer.


    Matthew knipperde met zijn ogen. Toen zei hij: ‘Oké!’ Hij draafde vooruit naar de achterdeur en pakte de reservesleutel die onder de laarzenknecht verstopt lag.


    ‘Wacht,’ waarschuwde Ronan. ‘Hou je oren open. Als er iemand de oprijlaan op komt, ga dan naar de kelder. En zet je telefoon uit, in godsnaam.’


    ‘Tuurlijk! Best! Slim!’


    Hij draafde voor Ronan uit het huis in, die over zijn schouder keek voordat hij de achterdeur achter hen op slot deed. Matthews voetstappen gingen in de richting van de woonkamer, aarzelden even en liepen toen bonkend de trap naar zijn slaapkamer op. Matthews genegenheid was morsig en uitbundig, en hij wist duidelijk niet wat hij met hun nu roerloze moeder aan moest.


    Ronan liep langzamer door de gang naar de woonkamer, tussen elke stap door luisterend of er geen auto aankwam. De woonkamer was donkerder en stiller dan de gang, zonder ramen om de stralende middag of het gekwinkeleer van vogels binnen te laten. De deur naar boven bevond zich in de achterste muur, dus hij zou Matthew kunnen onderscheppen als er iemand aankwam.


    Hij liep rechtstreeks naar het bureau tegen de muur, zonder naar zijn moeder te kijken. Zijn vader had dat bureau zijn ‘kantoor’ genoemd, alsof zijn werk een legitieme vorm van papierwerk had vereist. Ronan vroeg zich af of zijn moeder had geweten wat Niall Lynch voor de kost deed. Vast wel. Ze moest vast hebben geweten dat ze een droomding was.


    Ineens, heel even, drong de paniek zich aan hem op.


    Ben ik ook een droomschepsel? Zou ik dat weten?


    Hij liet die gedachte verdrijven door logica. Alle jongens hadden babyalbums met foto’s en ziekenhuisgegevens. Hij had een bloedgroep. Hij was geboren, niet tevoorschijn getoverd. Hij was echt.


    Wat is echt?


    Was iets echt zodra het was meegenomen uit een droom? Zo ja, was het dan echt zodra hij het dacht?


    Hij keek even over zijn schouder naar zijn moeder. Ze leek nú niet heel logisch, zo roerloos en ongeïnteresseerd, zoals ze er al maanden bij zat. Maar hij had nooit aan haar getwijfeld voordat zijn vader overleed, zelfs niet toen ze maanden achtereen de enige ouder in huis was.


    Ze is niks zonder pap.


    Declan vergiste zich. Ze bestond apart van Niall Lynch, zelfs al was hij haar enige schepper.


    Ronan draaide zich weer om naar het bureau. Hij zette het puzzelkistje erop en trok de grootste la open. Helemaal bovenop lag zijn vaders testament, net zoals hij zich herinnerde.


    Zonder de moeite te nemen de beginclausules van het document te lezen – daar zou hij alleen maar kwaad om worden – bladerde hij meteen door naar de laatste pagina. Daar, vlak boven de handtekening van zijn vader:


    Niall Lynch was ten tijde van het dicteren van de genoemde laatste wilsbeschikking helder van geest, herinnering en begrip en niet onder enige dwang of in enig opzicht ongeschikt om een wilsbeschikking op te stellen. Deze wilsbeschikking blijft als feit overeind, behalve indien er een nieuwer document wordt opgesteld.


    Heden ondertekend: T’Libre vero-e ber nivo libre n’acrea.


    Ronan tuurde naar die laatste zin. Hij pakte de puzzelkist en draaide hem rond totdat de kant met de onbekende taal zich voor hem bevond. Het was traag werk om elk woord in te voeren. Hoewel hij niet begreep hoe het kistje het voor elkaar kreeg, hield het de eerder ingevoerde woorden vanbinnen vast om ook de grammatica te vertalen. Zo had het immers in de droom ook gewerkt.


    En als het in de droom werkte, werkte het in het echte leven ook.


    Hij keek fronsend naar de vertaling die verscheen: Deze wilsbeschikking blijft als feit overeind, behalve indien er een nieuwer document wordt opgesteld.


    Hij drukte zijn vinger op het papier om zijn plek niet kwijt te raken en vergeleek de twee. De vertaalde zin was gelijk aan de laatste zin in het Engels. Maar waarom zou zijn vader twee keer hetzelfde opschrijven, in twee verschillende talen?


    De hoop – hij had niet beseft wat het gevoel was totdat het hem verliet – liep langzaam uit hem weg. Hij had gelijk gehad over de taal, maar niet dat er een geheime boodschap was. Of als het een geheime boodschap was, dan was hij niet slim genoeg om die te ontcijferen.


    Ronan schoof de la dicht en stopte het testament opgevouwen in zijn achterzak. Net toen hij zich omdraaide met het puzzelkistje, verscheen Matthew in de deuropening. Hij arriveerde met zoveel snelheid dat zijn schouder tegen de deurpost dreunde.


    ‘Fraai,’ zei Ronan flauwtjes.


    Matthew zwaaide met zijn hand en zei hijgend, op gedempte toon: ‘Volgens mij is er iemand.’


    Ze keken allebei achterom naar de kelderdeur.


    ‘Wat voor auto?’ vroeg Ronan.


    Matthew schudde woest zijn hoofd. ‘In huis.’


    Het was onmogelijk, maar de haartjes in Ronans nek kwamen overeind.


    En toen hoorde hij het, ver weg, ergens anders in huis: Tck-tck-tck-tck.


    De nachtverschrikking. Ronan dacht niet na. Hij dook naar voren en sleurde Matthew naar binnen.


    Er kwam een traag geschraap uit de richting van de keuken.


    ‘Kelder?’ vroeg Matthew ademloos en geschokt.


    Ronan antwoordde niet. Hij duwde de deur naar de woonkamer dicht en keek wild om zich heen. ‘Stoel!’ sist hij tegen zijn jongere broer. ‘Schiet op!’


    Matthew keek om zich heen, waarna hij aankwam met een gammel stoeltje zonder leuningen. Ronan probeerde het onder de deurklink te klemmen, maar het ouderwetse deurhaakje weerstond zijn inspanningen. Zelfs als het een gewone knop was geweest, was de stoel niet hoog genoeg om ook maar een beetje hefboomkracht te bieden.


    Tck-tck-tck-tck.


    ‘Ronan?’ fluisterde Matthew.


    Ronan sprong over drie oude meelkruiken naar een cederhouten kist die tegen de muur stond. Hij beproefde het gewicht ervan en begon te duwen.


    ‘Kom op, help even,’ gromde hij. Matthew rende naar hem toe en zette zijn schouder ertegenaan.


    De klauwen tikten op de vloerplanken in de gang. Er klonk geschuifel.


    De cederhouten kist kwam schrapend tot stilstand voor de deur. Ronan wist niet hoe sterk de nachtverschrikkingen waren. Hij had het nooit op deze manier hoeven uitproberen.


    Matthew keek onthutst naar Ronan toen zijn oudere broer boven op de kist klom. Ronan stak zijn arm uit en omhelsde de krullenbol van zijn broer, één keer, hard. Toen duwde hij hem weg.


    ‘Ga naast mam zitten,’ siste hij. ‘Hij wil jou niet. Hij wil mij.’


    ‘Ro…’


    ‘Maar als hij langs mij komt, wacht dan niet af. Dan moet je vechten.’


    Matthew trok zich terug naar Aurora Lynch, die rustig en roerloos op haar stoel midden in de kamer zat. Ronan zag hem daar ineengedoken zitten in de schemerige kamer, met de hand van hun moeder in de zijne. Hij had hem nooit moeten meenemen.


    De deur boog door.


    Matthew schokte van verbazing. Aurora niet.


    Ronan hield de deurklink vast toen die begon te wiebelen. Er klonk een traag geluid, als van water dat uit een kraan druppelt.


    De deur bewoog weer.


    Weer schrok Matthew. Maar de cederhouten kist kwam niet in beweging. Hij was zwaar, en de nachtverschrikking was dat niet. Zijn kracht lag alleen in die klauwen en de snavel.


    Nog drie keer bewoog de deur heen en weer in de scharnieren. Toen bleef het een hele, hele poos stil.


    Het was mogelijk dat het wezen het had opgegeven.


    Maar Ronan had niet nagedacht over hun volgende stap. Ze konden het risico niet nemen om de deur open te doen als de nachtverschrikking aan de andere kant stond. Misschien moest hij in zijn eentje naar buiten gaan. De vogelmannen gingen nooit achter iemand anders aan. Ze hadden alleen een ontzettende hekel aan Ronan. Alles in hem protesteerde ertegen om zijn broer en moeder achter te laten, maar ze zouden zonder hem veiliger zijn.


    Lange minuten van stilte strekten zich uit. En toen, ergens in huis, ging er een deur dicht.


    Matthew en Ronan staarden elkaar aan. Iets aan dat geluid had heel ongehaast en menselijk geklonken, helemaal niet wat Ronan zou hebben verwacht van een nachtverschrikking.


    En inderdaad, er kwamen krakende, normale voetstappen door de gang. Diverse mogelijkheden sponnen zich uit in Ronans geest, geen van alle goed. Er was geen tijd om de kist te verplaatsen zonder de aandacht te trekken. Het had ook geen zin om de nieuwkomer te waarschuwen voor de nachtmerrie, want Ronans inmenging zou het schepsel alleen maar gevaarlijker maken.


    ‘Verstop je,’ zei Ronan tegen Matthew. Zijn jongere broer was verstijfd, dus greep hij zijn mouw vast en trok hem bij hun moeder weg. Er was net genoeg ruimte om zich te verstoppen achter de opgerolde kleden in de hoek van de kamer. Als iemand goed keek, zouden ze worden gevonden, maar in de schemering was die kans klein.


    Vele minuten later, na veel gekraak van vloerplanken elders in het huis, duwde iemand tegen de deur. Deze keer was het heel duidelijk een iemand, en geen iets. Er klonk een menselijk geluid aan de andere kant, en het geschuif van voeten op de vloerplanken werd heel duidelijk veroorzaakt door schoenen.


    Ronan legde een vinger tegen zijn lippen.


    Nog één duw, en toen ging de deur een stukje open. Nog een grom, nog een duw, en de deur ging ver genoeg open om iemand binnen te laten.


    Ronan wist niet zeker wie hij had verwacht. De thuishulp, waarschijnlijk. Misschien zelfs Declan, op een illegaal bezoekje.


    Maar dit was een knappe, pezige man die helemaal in het grijs was gekleed; Ronan had hem nog nooit gezien. Toen hij met een scherpe blik de kamer door keek, was Ronan bang dat hij hen toch achter de kleden zou zien zitten. Maar de belangstelling van de man werd gevangen door Aurora Lynch op haar stoel midden in de kamer.


    Ronan spande zijn spieren.


    Het zou helemaal geen moeite kosten om die vent vanuit zijn schuilplaats te bespringen. Als hij haar ook maar met één vinger aanraakte…


    Maar de Grijze Man raakte Aurora niet aan. In plaats daarvan bukte hij zich om in haar gezicht te kijken. Het was een nieuwsgierige, doordringende blik die maar een paar seconden aanhield. Hij porde met de neus van zijn schoen tegen de draden en slange tjes die van machines naar nergens leidden. Hij wreef verwonderd over zijn kin.


    Uiteindelijk vroeg de Grijze Man: ‘Waarom zit je hier binnen opgesloten?’


    Aurora Lynch antwoordde niet.


    De Grijze Man draaide zich om en wilde gaan, maar toen bleef hij staan. Het puzzelkistje, nog steeds op het bureau, had zijn aandacht getrokken. Hij pakte het kistje en bekeek het van alle kanten, draaide onderzoekend aan een van de wieltjes en keek naar het effect dat dat had op de andere zijden.


    En toen nam hij het mee.


    Ronan legde zijn vuist tegen zijn voorhoofd. Hij wilde achter hem aan en het kistje terughalen, maar hij wilde niet ontdekt worden. Waar zou hij aan een ander puzzelkistje kunnen komen? Hij kon niet voorspellen of hij er ooit weer over zou dromen. Ronan spande zich, overwoog tevoorschijn te komen, overwoog zich te blijven verstoppen, overwoog tevoorschijn te komen… Matthew legde een hand op zijn arm.


    Ze wachtten een hele tijd. Uiteindelijk startte er buiten een auto en reed de oprijlaan af.


    Ze kwamen tevoorschijn. Matthew drukte zich tegen Ronan aan, wat Ronan deed denken aan Kettingzaag wanneer ze bang was. Gewoonlijk zou Ronan hebben geprotesteerd, maar deze keer liet hij het toe.


    ‘Wat was dat?’ fluisterde Matthew.


    ‘Er zijn slechte dingen in de wereld,’ antwoordde Ronan. ‘Kom, we gaan hier weg.’


    Matthew kuste zijn moeder op de wang. Ronan controleerde of het testament nog in zijn achterzak zat. Het verlies van het puzzelkistje deed nog steeds pijn, maar hij had in elk geval deze puzzel van zijn vader bij zich. Twee regels, twee talen. Wat probeer je te zeggen, pap?


    ‘Dag, mam,’ zei hij tegen Aurora. Hij voelde in zijn zak naar zijn sleutels. Hij vond twee stellen: die van de BMW en de valse sleutels van de Camaro. ‘Tot ziens.’
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    Op dat specifieke ogenblik was Richard Campbell Gansey III honderdvijftig kilometer bij zijn geliefde auto vandaan. Hij stond op de zonovergoten oprit van het landhuis van de Ganseys in Washington, D.C., gekleed in een pak met een smaakvol krijtstreepje en een knalrode stropdas en met een vorstelijke houding. Naast hem stond Adam. Zijn vreemde en mooie gezicht was bleek boven het afkledende donker van zijn pak. Het pak was gemaakt door dezelfde slimme Italiaan die Ganseys overhemden maakte en vormde Adams zijden pantser voor de komende avond. Het was het duurste wat hij ooit had gehad, een maandloon in kamgaren. De lucht was vochtig van de teriyaki, cabernet sauvignon en dure brandstof. Ergens zong een viool met schelle overwinningsgeluiden. Het was onmogelijk warm.


    Ze waren honderdvijftig kilometer en een paar miljoen dollar bij het huis vandaan waar Adam was opgegroeid.


    De gebogen oprijlaan was een puzzelspel van voertuigen: smokingzwarte sedans, cellobruine SUV’s, zilvergrijze tweezitters die in je handpalm pasten, zwetende witte coupés met diplomatieke kentekenplaten. Twee parkeerwachten, die alle mogelijke parkeeroplossingen hadden uitgeput, stonden te roken en bliezen rookringen over de bumpers van een Mercedes die naast hen in de bocht was gestrand. Rozen hingen te rotten aan de struiken naast hen, zoet en zwart.


    Gansey wurmde zich tussen de auto’s door. ‘Gelukkig maar dat we ons niet druk hoefden te maken over een parkeerplek.’


    De helikoptervlucht ijlde nog onbehaaglijk na in Adams maag. Hij hield niet van vliegen, of van gezien worden terwijl hij in een helikopter aankwam. Hij was een uur bezig geweest om smeer van zijn vingers te poetsen voordat ze waren vertrokken. Was dit de droom, of was zijn leven in Henrietta de droom?


    ‘Gelukkig maar,’ zei hij Gansey na.


    Twee mannen en een vrouw stapten door de voordeur van het huis naar buiten. Handen hakten door de lucht; stukjes van het gesprek weerkaatsten tegen de dakgoten. Al aangenomen… wetgeving… stomme idioot… en zijn vrouw is een koe. Geroezemoes van gasten kwam door de open deur achter hen alsof het drietal het geluid achter zich aan had getrokken. Het uitzicht door de deur was een collage van broekpakken en parelkettingen, Vuitton en damast. Zo ontzettend veel. Zo ontzettend, ontzettend veel mensen.


    ‘Jezus christus,’ zei Gansey tragisch, met zijn blik op de mensen. ‘Nou ja.’ Hij veegde een onzichtbaar stofje van de schouder van Adams pak en legde een muntblaadje op zijn eigen tong. ‘Goed als ze je gezicht zien.’


    Ze. Ergens daar binnen was Ganseys moeder, die haar handen uitstak naar de hongerige menigte confectiepakken uit D.C. en mensen schatten in de hemel beloofde in ruil voor stemmen. En Gansey maakte deel uit van het verkooppakketje; er bestond niets congressionelers dan de hele familie Gansey onder één dak. Want die druipende halskettingen en rode stropdassen waren het gefascineerde gezelschap dat mevrouw Richard Gansey II’s politieke ambities zou financieren. En die glanzende Oxfords en fluwelen pumps waren de edelen bij wie Adam page wilde worden.


    Goed als ze je gezicht zien.


    Een lach, hoog en zelfverzekerd, sneed door de lucht. Gesprekken eromheen zwollen aan.


    Wie zijn die mensen, dacht Adam, dat ze denken ook maar iets van de rest van de wereld te weten?


    Hij moest dat niet in zijn ogen laten zien. Als hij zichzelf voorhield dat hij hen nodig had, die mensen, als hij zichzelf voorhield dat dit alleen maar een middel was om een doel te bereiken, was het iets gemakkelijker.


    Bovendien was Adam goed in dingen verbergen.


    Gansey begroette de gasten die voor de deur stonden. Ondanks zijn eerdere klacht leek hij volkomen op zijn gemak, als een leeuw in de Serengeti.


    ‘En naar binnen,’ zei hij groots. En zomaar ineens was de Gansey met wie Adam vrienden was geworden – de Gansey voor wie hij alles zou doen – verdwenen, en op zijn plek stond de erfgenaam die was geboren met een zijden navelstreng om zijn blauwbloedige nek.


    Het Gansey-landhuis strekte zich voor hen uit. Daar was Helen, nu opzettelijk steriel en nadrukkelijk onbereikbaar in een strakke zwarte japon, met benen die langer waren dan de oprijlaan. ‘Waar zullen we op toosten? Op mij, natuurlijk. O, ja, en op mijn moeder.’ Daar was ex-Congreslid Bullock en daar was het hoofd van de Commissie-Vann-Shoaling en daar waren meneer en mevrouw John Benderham, de grootste geldschieters van de laatste Republikeinse campagne in district acht. Overal waren gezichten die Adam in kranten en op televisie had gezien. Alles rook naar bladerdeeg en ambitie.


    Zeventien jaar geleden was Adam geboren in een stacaravan. Dat konden ze aan hem zien. Hij wist het zeker.


    ‘Wat voeren jullie twee knappe duivels uit?’


    Gansey lachte: hahaha. Adam draaide zich om, maar de spreker was al weg. Iemand pakte Ganseys hand. ‘Dick! Leuk om je te zien.’ De onzichtbare viool jankte. De akoestiek wekte de indruk dat het instrument opgesloten zat in de chesterfield bij de deur. Een man in een wit overhemd drukte champagneglazen in hun handen. Het was gingerale, zoet en frauduleus.


    Een hand mepte tegen de achterkant van Adams nek; hij kromp ineen. In gedachten viel hij van het trapje bij de caravan van zijn vader, zijn vingers graaiend in het stof. Hij scheen Henrietta nooit achter zich te kunnen laten. Hij voelde een beeld, een verschijning, opdoemen achter zijn ogen, maar hij verdrong die. Niet hier, niet nu.


    ‘We hebben altijd jong bloed nodig!’ bulderde de man. Adam zweette, heen en weer schakelend tussen de herinnering aan scherpe sterren boven zijn hoofd en het feit van de huidige aanval. Gansey pakte de hand van de man van Adams nek en drukte die. Adam wist dat hij werd gered, maar de kamer was gewoon te luidruchtig en benauwd voor dankbaarheid.


    ‘We zijn zo jong als maar kan,’ zei Gansey.


    ‘En dat is verrekte jong!’ baste de man.


    ‘Dit is Adam Parrish,’ zei Gansey. ‘Geef hem een hand. Hij is slimmer dan ik. Op een dag moeten we zo’n feestje voor hém organiseren.’


    Op de een of andere manier kreeg Adam een visitekaartje in zijn hand gedrukt; iemand anders gaf hem nog een glas gingerale. Nee, dit was echte champagne. Adam dronk geen alcohol. Gansey pakte soepel het champagneglas uit zijn hand en zette het op een antieke tafel met ivoren inlegwerk. Met zijn vinger veegde hij een druppeltje rode wijn van het oppervlak af. Stemmen worstelden met elkaar; de laagste stem won. ‘Acht maanden geleden waren we op dezelfde plek als nu tijdens die campagne,’ zei een man met een enorme dasspeld tegen een man met een enorm glanzend voorhoofd. ‘Soms gooi je er gewoon geld naartoe en hoop je dat het blijft plakken.’ Gansey drukte handen en kneep in schouders. Hij wist vrouwen zover te krijgen dat ze hem vertelden hoe ze heetten en liet ze vervolgens geloven dat hij hen al had gekend. Hij noemde Adam steeds Adam Parrish. Iedereen noemde hem Dick. Adam verzamelde een boeketje visitekaartjes. Zijn heup bonsde tegen een meubelstuk met leeuwenpootjes; het Ierse kristal van de lamp die erop stond rammelde. Een geest raakte zijn elleboog aan. Niet hier, niet nu.


    ‘Vermaak je je?’ vroeg Gansey. Het klonk niet alsof hij zich vermaakte, maar zijn glimlach was kogelwerend. Zijn blik dwaalde door de kamer terwijl hij gingerale of champagne dronk. Hij pakte nog een glas van een dienblad dat door een onzichtbare ober werd langsgedragen.


    Ze liepen naar de volgende persoon, en de volgende. Tien, vijftien, twintig mensen verderop was Gansey een geborduurd wandkleed van een jongeman, de hoopvolle toekomst van Amerika, de goed opgeleide jonge prinselijke zoon van mevrouw Richard Gansey II. Iedereen aanbad hem.


    Adam vroeg zich af of er wel één echte glimlach te vinden was te midden van deze kudde rijke dieren.


    ‘Dick, eindelijk, heb jij de sleutels van de Fiat?’ Helen kwam naar hen toe en stond oog in oog met Gansey op een paar zwarte pumps die verstandig oogden bij elke andere vrouw in de kamer en onredelijk sexy bij haar. Ze was, dacht Adam, het soort vrouw dat Declan altijd wilde versieren, zonder te beseffen dat Helen geen type was dat zich liet versieren. Je kon verliefd worden op de gestroomlijnde, efficiënte schoonheid van een fonkelnieuwe ultrasnelle trein, maar alleen een dwaas zou zich inbeelden dat die trein ook verliefd op hem was.


    ‘Waarom zou ik?’ vroeg Gansey.


    ‘O, weet ik niet. Alle auto’s staan geblokkeerd, behalve die. Stomme parkeerhulpen.’ Ze legde haar hoofd in haar nek en keek naar het met een boom beschilderde plafond; voor Adam leken de ingewikkelde takken te bewegen. ‘Mam wil dat ik drank ga halen. Als jij meegaat, kan ik de carpoolstrook nemen en hoef ik niet de rest van mijn leven bezig te zijn met wijn halen.’ Ze zag Adam staan. ‘O, Parrish. Ben jij even opgeknapt.’


    Ze bedoelde er niets mee, helemaal niets, maar Adam voelde een scherf ijs in zijn hart dringen.


    ‘Helen,’ zei Gansey. ‘Hou je kop.’


    ‘Het is een compliment,’ zei Helen. Een ober verving hun lege glazen door volle.


    Denk eraan waarom je hier bent. Erin, pakken wat je nodig hebt, eruit. Je bent niet een van hen.


    ‘Geeft niks,’ zei Adam vlak, waarbij hij zijn accent onderdrukte.


    ‘Ik bedoel dat jullie twee altijd in je schooluniform lopen,’ zei Helen. ‘Niet, zeg maar…’


    ‘Hou je kop, Helen,’ zei Gansey.


    ‘Kat mij niet af alsof je ongesteld moet worden,’ antwoordde Helen, ‘alleen omdat je liever in je geliefde Henrietta had willen blijven.’


    Er trok een vluchtige uitdrukking over Ganseys gezicht; ze had het goed gegokt. Hij vond het verschrikkelijk om hier te zijn.


    ‘Waarom heb je ook alweer die andere niet meegenomen?’ vroeg Helen. Maar voordat Gansey kon antwoorden, ving iemand anders haar blik en liet ze zich meevoeren, net zo snel als ze was verschenen.


    ‘Wat een vreselijke gedachte,’ merkte Gansey ineens op. ‘Ronan te midden van dit volk.’


    Heel even kon Adam het voor zich zien: de brokaten gordijnen die in vlammen opgingen, de opgedofte eega’s gillend onder de klavecimbel, Ronan die in het midden stond en ‘Fuck Washington’ zei.


    ‘Klaar voor de volgende ronde?’ vroeg Gansey.


    Deze avond zou nooit ten einde komen.


    Maar Adam bleef kijken.


    Hij dronk zijn gingerale op. Hij wist nu niet meer zeker of het niet al de hele tijd champagne was geweest. Het feestje was een duivelsfeest geworden: dwaallichtjes gevangen in messing jachtlampen, onmogelijk felgekleurd vlees gepresenteerd op schotels met klimopfiligraan, mannen in het zwart, vrouwen met juwelen in het groen en rood. De geschilderde bomen op het plafond bogen zich diep over hem heen. Adam was gespannen en uitgeput, hier en ergens anders. Niets was echt, behalve hij en Gansey.


    Voor hen stond een vrouw die net met Ganseys moeder had gepraat. Iedereen die Gansey benaderde had net met zijn moeder gesproken of haar net een hand gegeven of haar net tussen de donker geklede feestgangers door zien lopen. Het was een ingewikkeld politiek toneelstuk waarin zijn moeder een populaire maar ongrijpbare schim speelde; hoewel iedereen zich herinnerde haar te hebben gezien, kon niemand haar daadwerkelijk vinden op het moment dat ze zich dat herinnerden.


    ‘Zeg,’ zei de vrouw tegen Gansey, ‘jij bent een stuk gegroeid sinds de vorige keer dat ik je zag. Je moet haast…’ en daarop, op het moment waarop ze Ganseys leeftijd wilde raden, aarzelde ze. Adam wist dat ze het anders-zijn van zijn vriend had aangevoeld: dat gevoel dat Gansey zowel jong als oud was, dat hij nog maar net was aangekomen of dat hij er altijd was geweest.


    Ze werd gered door een blik op Adam. Toen ze snel zijn leeftijd had ingeschat, voltooide ze: ‘Zeventien? Achttien?’


    ‘Zeventien, mevrouw,’ zei Gansey hartelijk. En dat was hij ook, zodra hij het had gezegd. Natuurlijk was hij zeventien, en niets anders. Er verscheen iets van opluchting op het gezicht van de vrouw.


    Adam voelde de druk van de gekleurde boomtakken boven zijn hoofd; rechts van hem ving hij een blik van zichzelf op in een spiegel met een gouden lijst en hij schrok. Heel even had hij het gevoel dat zijn spiegelbeeld niet klopte.


    Het gebeurde weer. Nee, nee, het gebeurt niet. Niet hier, niet nu.


    Een tweede blik onthulde een duidelijker beeld. Niets vreemds. Nog niet.


    ‘Heb ik in de krant gelezen dat je nog steeds op zoek bent naar die kroonjuwelen?’ vroeg de vrouw aan Gansey.


    ‘O, ik zoek een echte koning,’ zei Gansey, die zijn stem verhief om zich verstaanbaar te maken boven de viool uit (er waren er eigenlijk drie; een andere gast had hun verteld dat het studenten van Peabody waren). De snaren trilden alsof het geluid van onder water kwam. ‘Een Welshe koning uit de vijftiende eeuw.’


    De vrouw lachte uitgelaten. Ze had Gansey verkeerd verstaan of dacht dat hij een grapje maakte. Gansey lachte ook, alsof het zo was, en eventuele opgelatenheid die had kunnen ontstaan was snel afgewend. Adam onthield dat.


    En nu, eindelijk, verscheen mevrouw Gansey, die opdoemde in zijn ooghoek als een gematerialiseerde droom. Net als Gansey zelf was ze mooi op de manier waarop alleen iemand die altijd geld heeft gehad dat kan zijn. Het leek gerechtvaardigd dat er een heel feest was georganiseerd ter ere van haar. Ze was een waardige koningin van de avond.


    ‘Gloria,’ zei mevrouw Gansey tegen de vrouw. ‘Wat een prachtige ketting. Je kent mijn zoon Dick natuurlijk nog wel?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Gloria. ‘Wat is hij lang. Je zult binnenkort wel naar de universiteit gaan?’


    Beide vrouwen keken hem aan en wachtten op antwoord. Violen gilden toonladders.


    ‘Nou, het…’ En ineens aarzelde Gansey. Het was niet helemaal een stilstand. Alleen maar een hapering in het soepel van moment naar moment glijden. Adam had alleen tijd om de hapering op te merken, en toen zei Gansey: ‘Sorry, ik dacht dat ik iemand zag.’


    Adam keek hem aan. Er lag een vraag in zijn blik, onuitgesproken. Ganseys beantwoordende blik was ingewikkeld: nee, het ging niet goed met hem, maar nee, daar kon Adam niets aan doen. Adam voelde heel even een felle vreugde dat ze Gansey ook op de zenuwen konden werken. O, wat haatte hij ze.


    ‘Ach, ik zie inderdáád iemand. Ik moet u verlaten,’ zei Gansey onberispelijk beleefd. ‘Het spijt me. Maar ik laat u achter bij… Mevrouw Elgin, dit is mijn kameraad Adam Parrish. Hij heeft interessante ideeën over de rechten van vliegtuigpassagiers. Hebt u de laatste tijd nog weleens nagedacht over de rechten van vliegtuigpassagiers?’


    Adam probeerde zich de laatste keer te herinneren dat Gansey en hij over de rechten van vliegtuigpassagiers hadden gesproken. Hij was er vrij zeker van dat die hele discussie had plaatsgevonden boven een lauwe pizza en iets te maken had gehad met de bodyscanners die de hersencellen van frequent flyers bestraalden. Maar nu hij Gansey aan het werk had gezien, wist hij dat Gansey het onderwerp zou kunnen uitspinnen tot een politieke epidemie die zijn moeder dan kon oplossen.


    ‘Nee,’ antwoordde Gloria Elgin, verbluft door Ganseys Ganseyheid. ‘We gaan tegenwoordig meestal met Bens Cessna. Maar ik wil er graag over horen.’


    Terwijl ze zich omdraaide naar Adam, verdween Gansey in de drukte.


    Even zei Adam niets. Hij was Gansey niet, hij blufte niet, hij was een huichelaar met een glas nepchampagne in zijn slanke, van zand gemaakte hand. Hij keek mevrouw Elgin aan. Zij keek door haar wimpers naar hem terug.


    Met een schok besefte hij dat ze geïntimideerd door hem was. Terwijl hij hier stond in zijn ondoordringbare pak met de rode stropdas, jong, rechte schouders en fris, had hij het voor elkaar gekregen om net zo’n vreemde alchemie uit te stralen als die Gansey opvoerde. Misschien wel voor het eerst in zijn leven keek iemand hem aan en zag macht.


    Hij probeerde de magie op te roepen die hij Gansey vanavond al had zien bedrijven. Zijn hoofd liep om van het lawaai van dit fonkelende gezelschap, de glinstering onder in zijn champagneglas, de wetenschap dat dit zijn toekomst was, als hij hem ving.


    Hij was in een bos, achtervolgd door fluisteringen


    Niet hier


    ‘Kan ik eerst nog iets te drinken voor u regelen?’ vroeg hij.


    Het gezicht van mevrouw Elgin verzachtte tevreden terwijl ze haar glas naar hem uitstak.


    Weet je het niet? Adam rook in ieder geval zelf nog wel de diesel op zijn handen. Weet je niet wat ik ben?


    Maar deze zwerm pauwen was te druk bezig om anderen te bedotten om te merken dat ze zelf werden bedot.


    Adam wist niet meer waarom hij hier was. Hij loste op in een hallucinatie van spookachtige gasten naast de echte.


    Omdat dit Aglionby is, dacht hij, wanhopig proberend met beide benen op de grond te blijven. Dit is wat er met Aglionby gebeurt in de echte wereld. Dit is hoe je dat onderwijs gebruikt waar je zo hard voor hebt gewerkt. Dit is hoe je ontsnapt.


    Ineens kreunde er een elektrisch gezoem door de kamer. De lichten dimden en knetterden. Het getinkel van glazen werd onderbroken toen de lampen weer feller gingen branden.


    En toen ging het licht helemaal uit.


    Was dit echt?


    Niet nu


    De zon was ondergegaan en de binnenkant van het huis hing dicht en donkerbruin om de gasten heen. De ramen waren vage vierkanten van grijs straatlicht. Geuren leken merkwaardig doordringend: lelie en tapijtreiniger, kaneel en schimmel. De kamer was vol met het woordeloze geschuifel van bij elkaar gedreven vee.


    En in die korte onderbreking in de conversatie, in die geschokte stilte die niet gevuld werd door het geroezemoes van stemmen of elektronica, dreef een hoog lied door het donker. Een afgemeten, archaïsche melodie, gezongen door een koor van vrouwenstemmen. Puur en ijl, uitspinnend van een draadje geluid tot een rivier van geluid. Het duurde maar even voordat Adam besefte dat er niet in het Engels werd gezongen:


    Rex Corvus, parate Regis Corvi.


    Adam voelde zich opgeladen, van zijn voeten tot zijn vingertoppen.


    Ergens in dit donker hoorde Gansey dit ook. Adam vóélde dat hij het hoorde. Deze stemmen waren waarachtig op een manier waarop niets anders dat vandaag was geweest. Adam herinnerde zich ineens hoe het voelde om te voelen, om echt te zijn, om Adam te zijn in plaats van mijn kameraad, Adam Parrish, geef hem je visitekaartje. Er was een ongelooflijk groot verschil tussen die twee dingen.


    De lampen gingen weer aan. Gesprekken vielen weer op hun plek.


    Maar een deel van Adam zat nog vast in het donker.


    ‘Was dat Spaans?’ vroeg Gloria Elgin met haar hand tegen haar keel gedrukt. Adam zag de lijn van de foundation onder haar kin.


    ‘Latijn,’ zei Adam, die probeerde Ganseys gezicht te vinden in de drukte. Zijn hart ging nog steeds tekeer. ‘Het was Latijn.’


    De Ravenkoning, maak plaats voor de Ravenkoning.


    ‘Wat grappig,’ zei Gloria Elgin.


    Owen Glendower was de Ravenkoning. Er waren zoveel verhalen over Glendower die de taal van vogels kende. Zoveel verhalen over raven die hem geheimen toefluisterden.


    ‘Waarschijnlijk een stroomstoring,’ antwoordde Adam. De visitekaartjes in zijn zak voelden onbelangrijk. Hij zocht nog steeds naar het enige paar ogen in de kamer dat ertoe deed. Waar wás Gansey? ‘Doordat iedereen tegelijkertijd de airconditioning aan heeft staan.’


    ‘Dat is waarschijnlijk waar,’ zei Gloria Elgin gerustgesteld.


    De stemmen om hem heen mompelden: ‘Die kinderen van Peabody hebben een apart gevoel voor humor! Ik wil nog wel zo’n garnalending. Wat zei je? Wat heb je met dat gebarsten marmer gedaan?’


    Daar, aan de andere kant van de kamer, was Gansey. Zijn blik greep die van Adam en hield hem vast. Hoewel het licht weer aan was en de stemmen waren vervlogen, voelde Adam nog steeds de kracht van de pas ontwaakte leylijn die onder hem golfde, helemaal terug naar Henrietta.


    De fonkelende gasten waren het voorval alweer vergeten, maar Adam niet. Gansey niet. Zij waren de enige twee levende wezens in deze kamer. Zij waren elektrische wezens.


    Zie je nou? wilde Adam roepen. Daarom heb ik dat offer gebracht.


    Zo zou hij Glendower vinden.
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    De binnenkant van de oude Camaro rook naar asfalt en verlangen, benzine en dromen. Ronan zat achter het stuur en keek naar de middernachtelijke straat. Lantaarns stonden als hekken langs de weg en hakten weerspiegelingen over de nucleair oranje motorkap. Aan weerskanten van de weg lagen de lege terreinen van autodealers, spookachtig en stil.


    Hij was even hongerig als de nacht.


    De kleur van het dashboard werd groen-geel-rood onder het verkeerslicht boven hem. In de gebarsten zijspiegel aan de passagierskant leek Noah ongerust. Hij keek over zijn schouder of er geen politie aankwam. Ronan bekeek zijn tanden.


    ‘Leuk om je te zien, Noah,’ zei hij. Hij voelde elke kneep van zijn hart, elke golf die door zijn aderen ging. ‘Tijdje geleden.’


    Ik heb dit gedaan, dacht Ronan. De sleutels trilden tegen elkaar aan in het contact. Ik heb dit laten gebeuren.


    Kavinsky was laat, zoals gewoonlijk. Tijd, zei hij vaak, was geld, en hoewel hij van allebei meer dan genoeg had, hield hij er toch van om die te stelen.


    ‘Ik heb mijn best gedaan,’ zei Noah. Hij voegde eraan toe: ‘Ik wil je niet zien doodgaan.’


    Zonder te antwoorden wreef Ronan met zijn duim over de afgesleten cijfers op de versnellingspook. De motor dreunde via de pedalen door zijn schoenen omhoog. Als er al ooit iets aan de Camaro was gebouwd voor het comfort, dan waren die kenmerken weggesleten door veertig jaar van gebruik. Zijn onderrug was plakkerig tegen de gebarsten vinylbekleding. Het dashboardklokje deed het niet, maar de toerenteller wel. De schoorvoetende zucht van lucht door de ventilatorroosters was zwak, maar het gebonk van de zuigers was allesbehalve zacht. De motor was het luidste concert ter wereld terwijl hij zichzelf langzaam aan stukken schudde onder de motorkap. De snelheidsmeter liep door tot tweehonderdvijfentwintig kilometer. Dat was waanzin. De auto voelde gevaarlijk, en hij voelde snel.


    ‘Ik ga Gansey halen,’ dreigde Noah.


    ‘Ik denk niet dat je dat kunt.’


    ‘Wanneer komt Kavinsky?’


    ‘Noah,’ zei Ronan vriendelijk, en hij legde zijn hand op Noahs koude, al zeven jaar dode hand, ‘je begint me kwaad te maken.’


    Koplampen sneden door de achteruitkijkspiegel. Zeventien minuten na de afgesproken tijd kwam Kavinsky aan.


    In de achteruitkijkspiegel zag Ronan een witte Mitsubishi afremmen. De zwarte muil ervan gaapte open; het korrelige mes op de zijkant was precies hetzelfde als op Kavinsky’s vorige auto.


    De Mitsubishi kwam naast de Camaro staan. Het raampje aan de passagierskant werd omlaaggedraaid. Kavinsky droeg zijn witte zonnebril.


    ‘Lynch, klootzak,’ zei hij bij wijze van begroeting. Hij zei niets tegen Noah; waarschijnlijk kon hij hem niet zien. Ronan draaide zijn pols omhoog om zijn middelvinger naar Kavinsky op te steken. Spiergeheugen.


    Kavinsky bekeek de Pig. ‘Ik ben onder de indruk.’


    Ik heb dit gedroomd. Ronan wilde het schreeuwen.


    Maar in plaats daarvan gebaarde hij met zijn kin naar de Mitsubishi. Het was moeilijk te geloven dat die echt was. Hij had de vorige van binnenuit zien opbranden. Kavinsky moest hem meteen de volgende morgen hebben vervangen. En die tekening? Misschien had hij die zelf aangebracht, hoewel Ronan zich moeilijk kon voorstellen dat Kavinsky tijd besteedde aan iets wat geen power had.


    ‘Dan ben je de enige,’ zei Ronan.


    ‘O, deze heeft wat meer in z’n mars. Vind je hem niet mooi?’


    Op de versnellingspook trilde Ronans hand een beetje. Nog meer koplampen glinsterden in de spiegels: Kavinsky’s roedel honden. Hun gezichten waren anoniem achter de donker getinte ruiten, maar Ronan kende hun auto’s: Jiangs Supra, Skovs RX-7, Swans en Prokopenko’s identieke Golfs. Hij had ze allemaal al eens verslagen.


    ‘Je hebt de hele familie meegebracht,’ merkte Ronan op. Over een paar minuten zouden ze zich allemaal verspreiden om uit te kijken naar de politie. Bij de eerste glimp van een radar zou Kavinsky worden gewaarschuwd en al weg zijn voordat het asfalt was afgekoeld.


    ‘Je kent me,’ zei Kavinsky hartelijk. ‘Ik hou er niet van om alleen te zijn. Nou, ga je die oude dame waar je in zit nog neuken, of ga je alleen haar handje vasthouden?’


    Ronan trok zijn wenkbrauw op.


    Noah zei: ‘Ronan, niet doen. Gansey vermoordt je. Ronan…’


    Door het open raampje vroeg Ronan vlak: ‘Ga je racen met die zonnebril op, stuk Bulgaars maffiatuig?’


    Kavinsky knikte langzaam mee met die vraag, alsof hij het ermee eens was, en krabde aan zijn pols die boven op zijn stuur rustte. Hij zag er heel moe of heel verveeld uit toen hij antwoordde: ‘Wat ik nooit zeker weet’ – het verkeerslicht sprong op rood en kleurde de glazen van zijn zonnebril rood – ‘is of jij of Gansey boven ligt.’


    Iets zwarts sudderde binnen in Ronan, traag en lelijk. Zijn stem was cyaankali en kerosine toen hij zei: ‘Wat er gaat gebeuren is dat ik díé auto ga verslaan, en dan stap ik uit déze auto en sla ik je helemaal verrot.’


    ‘Driehonderdtwintig PK zegt dat je maar wat lult, man.’


    Kavinsky raakte zijn nek aan. Hij droeg een wit mouwloos shirt en zijn blote schouder was rauw en mooi als een lijk. ‘Droom lekker verder.’


    Zijn raampje ging weer omhoog. Amper zichtbaar achter het asfaltzwarte glas gooide Kavinsky zijn zonnebril op de passagiersstoel.


    De hele wereld bestond nu uit de verkeerslichten boven de twee auto’s.


    ‘Ronan,’ zei Noah, ‘ik heb een superslecht gevoel.’


    ‘Dat noemen ze dood zijn,’ antwoordde Ronan.


    ‘Dat is het soort grapje dat alleen maar grappig is als je leeft.’


    ‘Maar goed dat ik leef, dan.’


    ‘Voorlopig nog wel, ja.’


    Wacht tot het groen wordt. Ronans blik was niet op het verkeerslicht boven hem gericht, maar op dat van de zijstraat. Als dat op oranje sprong, had hij twee seconden om van de streep weg te komen.


    Ronan haalde zijn voet van de koppeling, drukte het gaspedaal in en hield de auto in bedwang. De toerenteller bleef net onder de rode lijn hangen. De motor leefde, grauwde, rammelde. Het geluid verving Ronans hartslag. Rook van de achterbanden kroop onder de auto uit en door de nog geopende raampjes naar binnen. Kavinsky’s Mitsubishi was amper hoorbaar boven het gejank van de Pig uit.


    Eén seconde liet Ronan zichzelf denken aan zijn vader, en de Barns en zijn dromen strekten zich voor hem uit, vol met onmogelijke dingen. Hij liet zichzelf denken aan het deel van hemzelf dat een bom was, waarvan de lont snel en destructief brandde en bijna op was.


    Het andere verkeerslicht was nog steeds groen. Dat boven hem was rood als een waarschuwing.


    Het verlangen vrat hem levend op.


    Het andere verkeerslicht sprong op oranje. Eén seconde. Hij haalde zijn voet verder van de koppeling. Eén seconde. De knop van de versnellingspook zweette onder zijn hand.


    Groen.


    De auto’s sprongen van de streep. Het was grom, grom, grom en, vreemd genoeg hoorbaar, Kavinsky’s woeste lach.


    Eerste versnelling.


    Meteen lag de Mitsubishi bijna een autolengte voor. Aan weerskanten van de straat flikkerden en flitsten de straatlantaarns, maten het leven af in epileptische uitbarstingen van licht:


    flits


    gebarsten asfalt


    flits


    Aglionby-sticker op het dashboard


    flits


    Noahs grote ogen


    Ze waren elektrische deeltjes.


    De Camaro haalde de Mitsubishi in op de tweede helft, precies zoals Ronan had verwacht. De motor raasde boven in de tweede versnelling, en daar was het. Ineengedoken ergens tussen de tweede en derde versnelling, ergens tussen de vier- en vijfduizend toeren per minuut, lag pure vreugde. Meeschreeuwend met de duizenden ontploffinkjes onder de motorkap was dit een plek waar Ronan niets anders voelde dan ongecompliceerd geluk, een dode en lege plek in zijn hart waar hij niets anders nodig had.


    Naast hen zakte de Mitsubishi terug. Kavinsky had verkeerd van zijn drie naar zijn vier geschakeld. Zoals altijd.


    Ronan deed dat niet.


    Doorschakelen.


    De motor brulde opnieuw. De auto was Ganseys religie, en Ronan vond het een waardige god. De slanke motorkap ging de Mitsubishi voorbij. Een autolengte tussen hen. Nog een halve. Van hieraf kon het alleen maar beter worden.


    Er zat niets binnen in Ronan. Een heerlijk niets, en daarachter nog meer niets.


    Maar…


    Er klopte iets niet.


    Kavinsky’s raampje ging omlaag. Hij stak zijn hoofd naar buiten en ontmoette Ronans blik in de achteruitkijkspiegel, en hij schreeuwde iets. De woorden gingen ten onder in het lawaai, maar de betekenis was duidelijk. Tanden ontbloot voor een -k en toen getuite lippen -ou.


    De Mitsubishi schoot bij de Camaro weg. De lichten van de straatlantaarns kronkelden over de zwarte ruiten en knipperden aan en uit in de steeds grotere opening tussen hen in.


    Dit was onmogelijk.


    Ronan schakelde door naar de enige versnelling die hij nog had. Het gaspedaal drukte tegen de vloer. Alles in de auto trilde zichzelf kapot.


    De Mitsubishi liep nog steeds op hem uit. Kavinsky’s hand kwam omhoog, met een zwaaiende middelvinger.


    ‘Dat kan niet!’ riep Noah.


    Ronan kende de specificaties. Hij had in de Camaro meegereden. Hij kende Kavinsky’s auto. Hij had Kavinsky’s auto verslagen. Het gevoel kwam bij hem terug als bloed in een verdoofd been, stekend en prikkend.


    Wit als een slagtand scheurde de Mitsubishi de duisternis voor hen in. Het was het soort snel dat niet bij auto’s hoorde. Het was het soort snel dat geen snelheid was, maar een afstand. Zoals wanneer een vliegtuig eerst hier was, en een tel later daar. Een komeet aan deze kant van de hemel, en dan aan de andere kant. De Mitsubishi reed naast de Camaro, en toen niet meer.


    De overwinning was zo duidelijk dat het enige motorgeluid nu nog dat van de Camaro was. Vonken regenden omlaag van de lantaarns, als gloeiende tranen die vervlogen op het asfalt.


    Nog maar een maand geleden had Ronan de Mitsubishi verslagen in een veel mindere auto dan de Camaro. Er bestond geen werkelijkheid waarin Kavinsky’s auto zoveel vermogen kon hebben.


    De straatlantaarns flikkerden boven hem en gingen uit. De Camaro rook als een oven. De sleuteltjes bungelden in het contact, klikkend metaal tegen metaal. Het begon Ronan langzaam te dagen dat hij was ingemaakt.


    Dit was niet hoe het had moeten aflopen. Hij had de sleutels gedroomd, hij was in de Camaro gestapt, hij had goed geschakeld, en Kavinsky niet.


    Ik heb dit gedroomd.


    ‘Nu ben je klaar, hè?’ vroeg Noah. ‘Nu stop je?’


    Maar de droom vervaagde. Zoals ze allemaal doen, dacht hij. Zijn vreugde loste op als plastic in zuur.


    ‘Stop,’ herhaalde Noah.


    Er zat niets anders op dan te stoppen.


    Maar toen landde er een nachtverschrikking op het dak van de Camaro.


    Ronans eerste gedachte was de lak; de Pig was een rammelbak, maar de lak was onberispelijk. En toen drong er met gemak een klauw door de voorruit.


    Of het nu een droom of werkelijkheid was, de nachtverschrikking wilde hetzelfde: Ronan vermoorden.
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    ‘Ronan!’ schreeuwde Noah.


    De weg strekte zich voor hen uit, zwart en verlaten. Ronan trapte op het gas. De Camaro reageerde met een lompe, enthousiaste grauw.


    Noah strekte zijn nek. ‘Het lukt niet!’


    Een lange splinter vormde zich in het glas van de voorruit, met als epicentrum de punt van de klauw van de nachtverschrikking. Ronan rukte het stuur heen en weer. De Camaro zwenkte woest opzij, zwalkend op de vering.


    ‘Godverdomme,’ mompelde Ronan, vechtend om de controle te houden. Dit was niet de BMW. Sturen was een denkbeeldig concept.


    ‘Hij is er nog!’ meldde Noah.


    De Camaro beefde, het achtereind zwenkte uit.


    Ronans blik schoot naar de achteruitkijkspiegel. Een tweede vogelman hing aan de kofferbak.


    Dit was erg.


    ‘Je zou kunnen helpen!’ snauwde Ronan.


    Noah wapperde met zijn handen, drukte ze op de raamhefboom, op de rugleuning van zijn stoel en uiteindelijk op het dashboard. Hij wilde duidelijk niet doen wat hij dan ook overwoog te doen.


    Er klonk gekrijs. Het was moeilijk te bepalen of het een klauw was die over metaal kraste, of een kreet van de vogelman. De haartjes op Ronans armen kwamen omhoog.


    ‘Noah, man, kom op!’


    Noah verdween.


    Ronan strekte zijn nek om te kijken.


    Met een enorme knal viel de rechtse hoek onder aan de voorruit op het dashboard. Een klauw kroop naar binnen.


    ‘Remmen!’ brulde Noah.


    Ronan trapte hard op de rem. Hij had te veel snelheid, te veel remmen, te weinig besturing. De Camaro zwalkte heen en weer terwijl hij krijsend afremde. Het stuur deed niets.


    Noah en een flits van iets zwarts tuimelden over de linkerkant van de motorkap, en ineens was de voorruit vrij. De auto hotste omhoog toen een van de banden over de bundel heen reed.


    Er was geen tijd om te kijken waar die twee waren gebleven, want de noodstop had de auto uit zijn evenwicht gebracht – Noah is al dood, het komt wel goed met hem, dacht Ronan in paniek – en de Camaro naderde snel het einde van de weg.


    De geur van rubber en remmen vulde de auto. Het was een ongeluk zonder botsing. De weg ging naar links, maar de auto reed rechtdoor.


    Nee.


    Folterend gedetailleerd zag Ronan de telefoonpaal net voor het portier aan de passagierskant die raakte.


    Er was niets zachts aan dit geluid. Het klonk totaal anders dan de auto’s die op elkaar botsten op Kavinsky’s drugsfeestje. Dit was scheurend metaal. Krijsend glas. Het was een metalen stomp in Ronans zij.


    En toen was het voorbij.


    De auto was doodstil. Ronan wist niet of de motor was afgeslagen of dat hij hem zelf had afgezet. Het portier aan de passagierskant was naar binnen gebogen tot halverwege de versnellingspook. Het klepje van het dashboardkastje was er helemaal af geschoten en de inhoud, inclusief Ganseys EpiPen, lag over de voorstoel verspreid.


    Langzaam daagde het besef dat alles naar de klote was.


    Tck-tck-tck-tck.


    De tweede nachtverschrikking keek Ronan aan. Hij zat op het dak en staarde hem ondersteboven aan door de voorruit. Zo dichtbij dat Ronan elke afzonderlijke schub rond zijn norse rode pupil kon zien. Met een experimenteel duwtje tikte het schepsel met zijn nagels op de voorruit. Wat er nog van de ruit restte, kreunde op de plek waar het aan de auto vastzat. Nog een beetje meer gewicht en de hele boel zou instorten.


    ‘Doe iets.’ Noah was een stem, maar meer niet. Zijn energie was opgebruikt.


    Maar Ronan was verstijfd door de botsing. Zijn oren piepten.


    De vogelman siste.


    Ronan wist het. Hij wist wat hij altijd had geweten: het monster wilde hem dood hebben.


    In zijn dromen maakte dat niet uit.


    Maar hij droomde nu niet.


    De kop van de nachtverschrikking kwam met een ruk omhoog toen er een auto langs de Camaro gleed. Het was een sexy, rommelige, stijlvolle slide, en de auto die hem uitvoerde was een witte Mitsubishi. De auto draaide rond, zodat de bestuurderskant verlicht werd door de koplampen van de Pig.


    De nachtverschrikking klom van de voorruit af. Hij bleef ineengedoken op de motorkap zitten en siste naar de nieuwkomer.


    Het raampje aan de bestuurderskant van de Mitsubishi ging omlaag. Erachter zat Kavinsky, en zijn uitdrukking was onmogelijk te bepalen achter zijn witte zonnebril. Hij boog zich opzij om iets onder zijn stoel vandaan te halen, en toen richtte hij dat op de nachtverschrikking. Het duurde even voor Ronan besefte wat het was. Het was een klein, onwezenlijk ogend pistool, glanzend als chroom.


    Ronan dook onder het dashboard en vouwde zich zo klein mogelijk op.


    Buiten de auto vuurde Kavinsky het pistool af. Bij het eerste schot stopte het gesis van de vogelman abrupt. Bij het tweede schot viel het gewicht van de vogelman hoorbaar op de motorkap. Daarna bewoog hij zich niet meer, maar Kavinsky schoot nog vier keer, totdat er spetters op de bovenste rand van de voorruit van de Camaro verschenen.


    Er was geen ander geluid behalve het sluwe grommen van de motor van de Mitsubishi. Ronan kwam langzaam rechtop.


    Kavinsky leunde nog steeds uit zijn raampje, met het chromen pistool achteloos bungelend in zijn hand. Hij leek zich wel te vermaken, zag er in ieder geval niet verontrust uit.


    Ronan moest zichzelf eraan blijven herinneren dat hij wakker was. Niet omdat hij zich niet wakker voelde, maar omdat alles wat er net was gebeurd zo ontzettend aanvoelde als iets wat hij zou kunnen dromen. Hij opende het portier – het leek zinloos om te blijven waar hij was, aangezien de Camaro duidelijk nergens meer naartoe ging – en stapte uit.


    Staand op het asfalt staarde hij naar de dode nachtverschrikking die over de voorkant van de verwoeste Camaro gedrapeerd lag, en toen staarde hij Kavinsky aan.


    ‘Probeer het bij te benen, Lynch,’ zei Kavinsky. Hij trok zich terug in de auto, en even was Ronan bang dat hij wegging. Kavinsky was geen bondgenoot, maar hij was een mens, en hij leefde, en hij had net Ronans leven gered, en dat was iets. Maar Kavinsky legde alleen het pistool terug onder zijn stoel en zette de Mitsubishi achteruit verder in de berm.


    Hij kwam naar Ronan toe naast de Camaro, zijn schoenen knerpend op glassplinters.


    ‘Nou, die ligt in de poeier,’ zei Kavinsky waarderend.


    En dat was zo. De gladde lijn waar Ronan een paar uur eerder nog met zijn hand overheen had gestreken, was nu verwrongen, het metaal om de telefoonpaal gevouwen. Een van de wielen was eraf en lag een stukje verderop in de greppel. Zelfs de lucht rook naar rampspoed: lekkende chemicaliën en smeltende materialen.


    Ronan schraapte met zijn hand over zijn achterhoofd. Hij had het gevoel dat zijn hart binnen in hem instortte. Elke muur kwam afzonderlijk omlaag en verpletterde de muur die eraan vooraf was gegaan. ‘Hij vermoordt me. Godverdomme. Hij vermoordt me.’


    Kavinsky wees naar de nachtverschrikking. ‘Nee, díé zou je vermoorden, man. Gansey vergeeft het je wel, man. Hij wil niet alleen slapen.’


    Ineens was Ronan er klaar mee. Hij greep de bandjes van Kavinsky’s shirt en gaf hem een zet. ‘Káppen! Dit is niet die fucking Mitsu van je. Ik kan niet morgenochtend een nieuwe gaan kopen.’


    Met een veelbetekenende blik haakte Kavinsky Ronans vingers los. Hij keek toe terwijl Ronan wegbeende en begon te ijsberen met zijn handen achter zijn hoofd, zijn blik heen en weer schietend langs de weg om te kijken of er geen andere auto’s aankwamen. Maar dit viel niet te herstellen, ongeacht hoe Ronan ernaar keek.


    ‘Luister, Lynch,’ zei Kavinsky. ‘Het is simpel. Probeer dit concept eens te begrijpen met je Keltische brein. Wat deed je moeder toen je goudvis doodging?’


    Ronan stopte met ijsberen. ‘Ik zei net al: dit is niet die rijstraket van jou. Ik kan wel een andere voor hem kopen, maar dat is niet hetzelfde. Hij wil geen andere. Hij wil deze.’


    ‘Ik zal nu verrekte geduldig met je zijn,’ zei Kavinsky, ‘omdat je je hoofd hebt gestoten. Je luistert niet naar wat ik zeg.’


    Ronan gebaarde woest naar de Pig. ‘Dit is geen goudvis.’


    ‘Wat zijn jullie een aanstellers. Ik ga de kofferbak opendoen, en jij schraapt dat ding erin. En dan gaan we even op excursie naar conceptland.’


    Ronan staarde hem wantrouwig aan.


    ‘Luister, dit hier is een ervaring die je leven verandert. Stap in die auto voordat ik weer high moet worden.’


    Ronan kon nergens anders naartoe. Hij stapte in de auto.
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    Na een paar uur op het feest bevonden Gansey en Adam zich in de gang van de noordelijke vleugel, tussen de achterste keukentrap en Ganseys oude kamer. Er klonk nog altijd geroezemoes omhoog door de vloer. Adam wist niet hoe het met Gansey zat, maar hijzelf was zich ervan bewust dat hij dronken was. Althans, zijn mond smaakte naar champagne en de wereld leek afgestompt en donker. Hij was nog nooit dronken geweest. Een verdienste van zijn vader.


    Ze stonden naast elkaar op een hoogpolige Perzische loper naast een keurige Queen Anne-sidetable met prulletjes in een jachtthema erop. In een craquelé zwarte spiegel aan de muur stonden matgouden versies van Adam en Gansey. In dat spiegelbeeld was de gewoonlijk zo zelfverzekerde lijn van Ganseys mond verwrongen tot iets van verontrusting. Hij rukte de knoop van zijn stropdas losbandig scheef.


    ‘Kun je geloven,’ vroeg hij theatraal, ‘dat ik ben opgegroeid in een huis als dit?’


    Adam zei maar niet tegen Gansey dat hij dat meestal niet kon vergeten.


    ‘Ik wou dat we morgen terug konden,’ zei Gansey. ‘Ik wou dat we terug konden rijden om te kijken of Cabeswater weer verscheen.’


    Toen hij het woord ‘Cabeswater’ zei, trok er een kramp door Adams nek, alsof een stiekeme vinger aan een strakke pees had geplukt. Een ander beeld probeerde zich op te dringen: hij knipperde met zijn ogen en zag vanuit zijn ooghoeken een man achter zijn schouder staan, die via de spiegel naar hem keek. Hij had treurige ogen en droeg een bolhoed. Waarom niet, dacht Adam kwaad. Waarom verdomme ook niet? ‘Rex Corvus. Ik drink nooit meer.’


    ‘Je bent niet dronken,’ zei Gansey. ‘Het was gingerale. Voornamelijk. Moet je onze gezichten daar zien. We zijn ouder dan eerst.’


    ‘Dan wanneer?’


    ‘Een minuutje geleden. We worden voortdurend ouder. Adam… Adam, is dit wat je wilt? Dit?’ Hij maakte een elegant, achteloos gebaar naar de benedenverdieping, alsof hij het allemaal van zich af duwde.


    ‘Ik wil Henrietta uit,’ zei Adam.


    Hij wist dat het wreed was om te zeggen, ook al was het de waarheid. Want natuurlijk zou Gansey zeggen…


    ‘Ik niet.’


    ‘Dat weet ik. Luister, ik probeer heus niet om…’ Hij wilde zeggen: van jou af te komen, maar dat was te veel, zelfs met champagne in zijn lijf.


    Gansey lachte afschrikwekkend. ‘Ik ben een vis die is vergeten hoe je in het water moet ademen.’


    Maar Adam dacht aan de onderdrukte waarheid: zij tweeën bewandelden loodrecht op elkaar staande paden, geen parallelle, en uiteindelijk zouden ze ieder een andere kant op moeten gaan. Als ze gingen studeren, waarschijnlijk. Of anders later. Er bouwde zich een spanning binnen in hem op, die hem soms laat op de avond ook plaagde als hij Gansey wilde redden of Gansey wilde zíjn.


    Gansey keek hem aan; zijn adem was een en al muntblaadjes en champagne, hij en de rest. Hij vroeg: ‘Waarom ben je zonder mij naar Cabeswater gegaan, Adam?’


    Daar was het dan eindelijk.


    De waarheid was ingewikkeld. Adam haalde zijn schouders op.


    ‘Nee,’ zei Gansey. ‘Niet dat.’


    ‘Ik weet niet wat ik je moet vertellen.’


    ‘Wat dacht je van de waarheid?’


    ‘Ik weet niet wat de waarheid is.’


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei Gansey. Hij begon de stem te gebruiken. De Richard Gansey III-stem. ‘Jij doet nooit iets zonder te weten waarom.’


    ‘Die aanpak werkt misschien bij Ronan,’ antwoordde Adam. ‘Maar niet bij mij.’


    De Gansey in de spiegel lachte vreugdeloos. ‘Ronan heeft mijn auto niet meegenomen. Hij heeft niet tegen me gelogen.’


    ‘O, kom op. Ik heb niet gelogen. Er moest iets gebeuren, anders zou Whelk nu de controle over de lijn hebben gehad.’ Adam wees in de richting van de trap, naar het feestje, naar het zingende Latijn. ‘Dan zou híj nu degene zijn die dit hoorde. Ik heb de juiste keus gemaakt.’


    ‘Dat was mijn vraag niet. De vraag is: die nacht. Je moest pál langs me heen lopen om weg te gaan. Je wilt gewoon zó graag Adam Parrish zijn, eenmansleger.’


    Hij wás Adam Parrish, eenmansleger. Gansey, opgevoed door die aanbiddende hovelingen, zou dat nooit kunnen begrijpen.


    Adam begon verhit te raken. ‘Wat wil je dat ik zeg, Gansey?’


    ‘Vertel gewoon waarom. Ik verdedig je al weken tegenover Blue en Ronan.’


    Het idee dat zijn gedrag onderwerp van gesprek was maakte Adam woest. ‘Als de anderen problemen met me hebben, mogen ze dat in mijn gezicht zeggen.’


    ‘Verdomme, Adam. Dáár gaat het ook niet om. Het gaat erom… Beloof alleen dat het nooit meer gebeurt.’


    ‘Wat is “het”? Iets doen waar jij niet om hebt gevraagd? Als je iemand wilde die je kon besturen, heb je de verkeerde gekozen.’


    Het bleef even stil, met in de verte het gerinkel van bestek en glazen. Iemand lachte, hoog en vrolijk.


    Gansey zuchtte alleen.


    En die zucht was de laatste druppel. Want die fluisterde geen medelijden, hij verdronk erin.


    ‘O, hou op,’ snauwde Adam. ‘Waag het niet.’


    Deze keer was er geen omschakeling. Geen omslag van normaal naar kwaad. Want hij was al kwaad geweest. Het was al donker geweest, en nu was het zwart.


    ‘Moet je jezelf nou zien, Adam.’ Gansey stak demonstratief zijn hand op. Bewijsstuk A, Adam Parrish, bedrieger. ‘Kíjk gewoon.’


    Het was Adam te veel: de feestgangers, hun valse beschaafdheid, de fonkelende lichtjes, hoe nep alles was. Hij zocht naar woorden. ‘Ja. “Daar staat Adam, wat een puinhoop. Wat denk je dat hij probeerde te zeggen toen hij in zijn eentje de leylijn wekte? Ik weet niet, Ronan. Laten we het hém vooral niet vragen.” Wat dacht je hiervan, Gansey? Het ging niet om jou. Ik deed wat er gebeuren moest.’


    ‘O, lieg niet. Er waren nog zoveel andere manieren.’


    ‘Die jij niet deed. Óf je wilde dat ding vinden, óf niet.’ Het had iets ontzettend bevrijdends om alles wat hij had gedacht hardop te kunnen zeggen. Hij schreeuwde: ‘En jij hebt hem niet nodig. Ík wel. Ik ga niet zitten afwachten tot iemand anders mijn kans inpikt.’


    Ganseys blik schoot de gang door en terug naar Adam. Inderdaad, Gansey, maak de baby niet wakker. Zijn stem klonk heel zacht. ‘Glendower was niet van jou, Adam. Dit was eerst van mij.’


    ‘Jij hebt ons gevraagd. En dat meende je of je meende het niet. Jij hebt dit gedaan.’


    Gansey drukte lichtjes een vinger tegen Adams borst. ‘Dít? Dat denk ik niet.’


    Adam greep Ganseys pols vast. Niet op een vriendelijke manier. Zijn mouw was glibberig als bloed onder zijn vingers. ‘Ik ben je knechtje niet, Gansey. Was dat wat je wilde? Als je wilt dat ik je help Glendower te zoeken, moet je me op míjn manier laten zoeken.’


    Gansey rukte zijn arm uit Adams greep. Weer schoot zijn blik door de gang en terug. ‘Je moet eens naar jezelf kijken in de spiegel.’


    Dat deed Adam niet.


    ‘Als we dit doen, doen we het als gelijken,’ zei hij.


    Gansey keek schichtig over zijn schouder. Zijn mond nam de sst-stand aan, maar zonder het geluid.


    ‘O, wat?’ wilde Adam weten. ‘Ben je bang dat iemand het hoort? Dat ze zullen weten dat niet alles perfect is in het land van Dick Gansey? Een dosis realiteit kan die mensen alleen maar helpen!’


    Met een plotselinge draai veegde hij alle beeldjes van de Queen Anne-tafel. Vossen in broeken en terriërs halverwege een sprong. Ze kletterden allemaal met een tevredenstellend, ziekelijk gekraak op de vloer. Hij verhief zijn stem. ‘Het einde van de wereld is aangebroken, mensen!’


    ‘Adam…’


    ‘Ik heb je wijsheid niet nodig, Gansey,’ zei hij. ‘Je hoeft niet op me te passen. Ik ben op Aglionby gekomen zonder jou. Ik heb Blue gekregen zonder jou. Ik heb de leylijn gewekt zonder jou. Ik wil je medelijden niet.’


    Nu, eindelijk, zweeg Gansey. Er was iets heel afstandelijks in zijn ogen te zien, of aan de vorm van zijn lippen, of de houding van zijn kin.


    Hij zei verder niets. Hij schudde alleen maar heel lichtjes aan de mouw die Adam had vastgegrepen om de kreukels eruit te laten vallen. Zijn wenkbrauwen waren tegen elkaar aan gekropen, alsof die handeling het grootste deel van zijn aandacht vergde. Toen liet hij Adam alleen in de gang achter.


    Naast Adam weerspiegelde de spiegel de flikkerende omtrek van een geest, die niemand behalve Adam kon zien. Ze gilde, maar hij hoorde geen geluid.
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    Dit was Ronans droom: zitten op de passagiersstoel van Joseph Kavinsky’s Mitsubishi, met de geur van een botsing nog in zijn kleren, de witte dashboardverlichting die Kavinsky een ingevallen en wild gezicht gaf, de luidsprekers die vuile verleidelijke songteksten uitspuugden, de met aders bedekte bulten van Kavinsky’s knokkels op de versnellingspook tussen hen in. De geur in de auto was zoet en onbekend, giftig en aangenaam, zoals Ronan voordat hij naar Aglionby kwam altijd had gedacht dat marihuana zou ruiken. Zelfs het gevoel van de kuipstoelen was onbekend; ze hielden Ronans schouders vast en zogen zijn benen als een valstrik naar de diepten van de auto. Elke hobbel in de weg werd rechtstreeks overgebracht op Ronans botten, scherp en ogenblikkelijk. Een tikje tegen het stuur en ze schoten de ene of de andere kant op. Het was alsof de auto was gebouwd om zich te voeden met angst en die tegelijkertijd uit te delen.


    Ronan wist niet of hij het geweldig vond of juist niet.


    Ze spraken niet. Ronan wist toch niet wat hij zou moeten zeggen. Het voelde alsof alles kon gebeuren. Al zijn geheimen leken gevaarlijk dicht onder het oppervlak te liggen.


    Kavinsky reed Henrietta uit, langs Deering, nergens naartoe. De weg versmalde van vier banen naar twee en diepzwarte bomen drongen zich op vanuit de matzwarte hemel boven hen. Ronans handen waren klam. Hij zag Kavinsky schakelen terwijl ze over de achterafwegen kronkelden. Elke keer als hij naar zijn vier doorschakelde, miste hij het beste moment. Voelde hij niet dat de auto bleef hangen als hij dat deed?


    ‘Mijn ogen zijn hier boven, schat,’ zei Kavinsky.


    Met een minachtend geluid legde Ronan zijn hoofd achterover en keek de nacht in. Hij wist nu waar ze waren; ze waren bijna op het kermisterrein waar het drugsfeestje was gehouden. Vanavond waren de schijnwerpers uit; het enige herkenbare van het kermisterrein was toen de koplampen de slierten vlaggetjes beschenen. Ze werden maar heel even verlicht, als kleurloze spoken van vlaggetjes, en toen was er niets anders te zien dan struiken, terwijl Kavinsky een overwoekerd grindpad voor het terrein in reed.


    Een paar meter verderop stopte Kavinsky. Hij keek Ronan aan. ‘Ik weet wat jij bent.’


    Het was net als na de botsing. Na het ontwaken uit een droom. Ronan zat verstijfd in zijn stoel en staarde hem aan.


    De Mitsubishi sprong naar voren en de weg kwam uit op een eindeloze open plek. In het licht van de koplampen zag Ronan verderop nog een witte auto geparkeerd staan. Toen ze dichterbij kwamen, beschenen de koplampen een enorme achterspoiler en vervolgens een stuk van een mes op het zijpaneel. Het was nog een Mitsubishi. Even dacht Ronan dat het misschien de oude was, op de een of andere manier, dat de schade op wonderbaarlijke wijze onzichtbaar was in het weinige licht. Maar toen zwaaiden de koplampen over een auto die ernaast stond. De tweede auto was ook wit met een grote spoiler. Nog een Mitsubishi. Een tekening van een mes piepte om de beschaduwde kant heen.


    Kavinsky reed nog een stukje door. Daardoor werd een derde auto zichtbaar. Een witte Mitsubishi. Ze bleven langzaam doorrijden, terwijl het gras langs de lage bumper ruiste. Nog een Mitsubishi. Nog een. Nog een.


    ‘Goudvissen,’ zei Kavinsky.


    Het zou niet hetzelfde zijn.


    Maar deze waren hetzelfde. Tientallen en nog eens tientallen – nu zag Ronan dat er minstens twee rijen Mitsubishi’s stonden – identieke auto’s. Alleen waren ze niet helemaal identiek. Hoe langer Ronan keek, hoe meer verschillen hij zag. Een grotere spoiler hier. Een tekening van een draak daar. Sommige hadden vreemde koplampen langs de hele voorbumper. Sommige hadden helemaal geen lampen, alleen leeg plaatstaal waar ze hadden moeten zitten. Sommige waren iets hoger, sommige waren iets langer. Sommige auto’s hadden maar twee portieren. Sommige helemaal geen.


    Kavinsky kwam aan het eind van de eerste slordige rij en draaide naar de volgende toe. Het moesten er meer dan honderd zijn.


    Dit was onmogelijk.


    Ronan balde zijn handen tot vuisten. Hij zei: ‘Het lijkt erop dat ik niet de enige ben met terugkerende dromen.’


    Want deze auto’s kwamen natuurlijk uit Kavinsky’s hoofd. Net als de neprijbewijzen, net als de leren polsbandjes die hij Ronan had gegeven, net als de ongelooflijke drugs waar zijn vrienden uren voor reden, net als het onmogelijke vuurwerk dat hij elk jaar op de vierde juli afstak, net als elke vervalsing waar hij in Henrietta om bekendstond.


    Hij was een Greywaren.


    Kavinsky trok de handrem aan. Ze waren een witte Mitsubishi in een wereld van witte Mitsubishi’s. Elke gedachte in Ronans hoofd was een scherf licht, weg voordat hij hem kon grijpen.


    ‘Ik zei het al, man,’ zei Kavinsky. ‘Simpele oplossing.’


    Ronans stem was laag. ‘Auto’s. Een hele auto.’


    Hij had niet eens kunnen denken dat het mogelijk was. Hij had er nooit aan gedacht om naar meer te streven dan de sleutels van de Camaro. Hij had nooit gedacht dat er nog iemand anders was, buiten hemzelf en zijn vader.


    ‘Nee… een wereld,’ zei Kavinsky. ‘Een hele wereld.’
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    Toen het feestje langzamerhand ten einde liep, sloop Gansey via de trap aan de achterkant van het huis naar beneden om zijn familie te ontlopen. Hij wist niet waar Adam was – die zou in Ganseys oude kamer slapen, aangezien de gasten van zijn moeder alle logeerkamers bezetten – en hij ging niet naar hem op zoek. Gansey zou op de bank slapen, maar hij wist dat hij vannacht toch geen oog dicht zou doen. Dus liep hij stilletjes de achtertuin in.


    Met een zucht ging hij op de betonnen rand van de fontein zitten. De Engelse tuin had vele nuances en wonderen, maar de meeste daarvan gingen in het donker verloren. Er hing een dichte geur van palmhout, gardenia’s en Chinees eten. De enige bloemen die hij kon zien waren wit en slaperig.


    Zijn ziel voelde rauw en beurs.


    Hij moest eigenlijk slapen, zodat deze dag voorbij zou zijn en hij een nieuwe kon beginnen. Hij moest eigenlijk zijn herinneringen kunnen uitschakelen, zodat hij kon ophouden de ruzie met Adam in zijn hoofd af te spelen.


    Hij haat me.


    Wat hij wilde was thuis zijn, en thuis was niet hier.


    Hij was te moe om af te wegen wat verstandig was en wat niet. Hij belde Blue.


    ‘Hallo?’


    Gansey kneep zijn ogen dicht. Alleen al het horen van haar stem, haar Henrietta-accent, gaf hem een wankel en gebroken gevoel.


    ‘Halló?’ herhaalde ze.


    ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


    ‘O, Gansey! Nee, je hebt me niet wakker gemaakt. Ik moest vanavond bij Nino’s werken. Is je ding achter de rug?’


    Gansey ging met zijn wang tegen het nog warme beton van het fonteinbankje liggen en keek vanuit de nachtelijke tuin naar het paradijs van natriumlampen dat Washington D.C. was. Hij legde zijn telefoon tegen zijn andere oor. Zijn heimwee was overstelpend. ‘Voorlopig.’


    ‘Sorry voor het lawaai,’ zei Blue. ‘Het is hier een gekkenhuis, zoals altijd. En ik moet even een, eh… bakje yoghurt pakken en dan… zo. Wat heb je nodig?’


    Hij haalde diep adem.


    Wat heb ik nodig?


    Hij zag Adams gezicht weer. Hij speelde zijn eigen antwoorden opnieuw af. Hij wist niet welk ervan fout was.


    ‘Denk je…’ begon hij. ‘Kun je me vertellen wat er nu bij jou thuis gebeurt?’


    ‘Wat? Zoals wat mijn moeder aan het doen is?’


    Een groot insect zoemde langs zijn oor, afdalend als een passagiersvliegtuig. Het beest vloog door, maar wel zo dichtbij dat hij het op zijn huid voelde kriebelen. ‘Of Persephone. Of Calla. Of wie dan ook. Beschrijf het gewoon voor me.’


    ‘O,’ zei ze. Haar stem was een beetje veranderd. Hij hoorde een stoel schrapen aan haar kant van de lijn. ‘Nou, oké.’


    En dat deed ze. Af en toe sprak ze met volle mond, en af en toe moest ze zichzelf even onderbreken om een vraag van iemand anders te beantwoorden, maar ze nam de tijd voor haar verhaal en behandelde elk van de vrouwen in het huis. Gansey knipperde trager met zijn ogen. De geur van afhaaleten was verdwenen en het enige wat er overbleef was de zware, aangename geur van groeiende dingen. Dat en Blue’s stem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Zoiets?’ vroeg ze uiteindelijk.


    ‘Ja,’ zei Gansey. ‘Bedankt.’
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    Er gebeurde iets vreemds en chemisch met de Grijze Man. Hij was een keer gestoken met een schroevendraaier – kruiskop, blauw handvat – en verliefd worden op Maura Sargent was precies hetzelfde. Hij had er niets van gevoeld toen de schroevendraaier in zijn zij drong. Het was niet ondraaglijk geweest toen hij de wond had gehecht terwijl hij The Last Knight keek op de televisie bij het bed (Arbor Palace Inn & Lodging, couleur locale!). Nee, het was pas erg geworden toen de wond begon dicht te gaan. Toen de huid die was weggebeten weer begon aan te groeien.


    Nu groeide het rafelige gat in zijn hart weer dicht vanuit het littekenweefsel, en hij bleef het maar voelen.


    Hij voelde het toen hij een nieuwe batterij metertjes in de Champagnekleurige Pogrom zette. Ze grijnsden en knipoogden en tsjirpten naar hem.


    Hij voelde het toen hij de zolen van zijn tweede paar schoenen opensneed en zijn contante geld eruit haalde. De bankbiljetten knisperden aangenaam onder zijn hand.


    Hij voelde het toen hij de deurklink van het vinyllandhuis van de Kavinsky’ss’ probeerde. De voordeur ging zonder moeite wijd open. Hij vond een huis vol wonderen, geen ervan de Greywaren. Mevrouw Kavinsky tilde haar wang langzaam van het toilet, met duf op- en neergaande wimpers en snotterige neusgaten.


    ‘Je verbeeldt je mij maar,’ vertelde hij haar.


    Ze knikte.


    Hij voelde het toen hij zich op de parkeerplaats van Monmouth Manufacturing over Ronan Lynch’ BMW boog en het chassisnummer controleerde. Gewoonlijk hadden chassisnummers zeventien posities en gaven ze aan wat voor soort auto het was en waar hij was gemaakt. Het chassisnummer van deze BMW had maar acht posities en was hetzelfde als de geboortedatum van Niall Lynch. De Grijze Man was daar redeloos blij om.


    Hij voelde het toen Greenmantle belde en boos en ongerust tekeerging over hoeveel tijd er was verstreken.


    ‘Hoor je me wel?’ vroeg Greenmantle. ‘Moet ik daar zelf naartoe komen?’


    ‘Henrietta ís een leuk stadje,’ antwoordde de Grijze Man.


    Hij voelde het toen hij de pastorie van St. Agnes binnendrong en de priester daar vroeg of de gebroeders Lynch ooit iets opmerkelijks hadden opgebiecht. De priester maakte een verscheidenheid van geschokte geluiden toen de Grijze Man hem over het gelamineerde aanrechtje van de kitchenette sleepte, en over de ronde ontbijttafel, en over de automatische kattenvoerbak voor de twee pastoriekatten, Joan en Dymphna.


    ‘U bent een heel zieke man,’ zei de priester tegen de Grijze Man. ‘Ik kan hulp voor u regelen.’


    ‘Ik denk,’ zei de Grijze Man, die de priester op een krat met nieuwe misboeken liet zakken, ‘dat ik die al heb gevonden.’


    Hij voelde het toen elk toestel in de Champagnekleurige Plaag oplichtte als een kerstboom, flitsend en jankend en uitslaand als dollen. Toen het net begon, was zijn eerste gedachte: Ja. Ja, dat is precies hoe het voelt.


    En toen herinnerde hij zich waarom hij hier was.


    De lichtjes flitsten, de meters sloegen uit, de alarmen krijsten.


    Dit was geen test.


    Langzaam, onverbiddelijk, trokken de metingen hem de stad uit, beloonden hem met steeds duidelijkere resultaten. De Grijze Man voelde het zelfs nu, in de onvermijdelijkheid van deze jacht op de schat. Af en toe zakten de apparaten terug en knipperden de metingen. En dan, net als hij begon te vermoeden dat de abnormaliteit voorgoed was verdwenen, hem op drift had achtergelaten, barstten de metertjes weer uit in licht en geluid, nog sterker dan eerst.


    Dit was geen test.


    Vandaag zou hij de Greywaren vinden.


    Hij voelde het.
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    Om elf uur de volgende morgen ontving Gansey een reeks sms’jes van Ronan. Het eerste was alleen een foto. Het was een close-up van een deel van Ronans anatomie dat hij nog niet eerder had gezien. Er zat een Ierse vlag omheen gedraaid. Het was niet het meest groteske vertoon van nationalisme dat Gansey ooit had gezien, maar het kwam in de buurt.


    Gansey ontving dat sms’je midden tijdens het theepartijtje van zijn moeder. Versuft door het slechte slapen op de bank, verdoofd door de ingetogen gezelligheid om hem heen en achtervolgd door de ruzie met Adam, kon hij niet meteen verwerken wat zo’n foto zou kunnen betekenen. Het besef begon hem net pas te prikkelen toen er een tweede sms’je binnenkwam.


    voor je ’t van een ander hoort, ik heb de pig in de prak gereden


    Gansey was ineens klaarwakker.


    maar maak je niet druk man ik heb het onder controle groeten aan je moeder


    Op veel manieren was de timing prima. Want Gansey had van zijn moeder een extreme afkeer geërfd van het tonen van lelijke emoties in het openbaar (‘Ieders gezicht is een spiegel, Dick, dus probeer ze een glimlach te laten weerspiegelen’), en dat hij het nieuws ontving terwijl hij werd omringd door een publiek van kostbaar porselein en lachende dames van in de vijftig leverde hem tijd op om te bedenken hoe hij moest reageren.


    ‘Is alles goed?’ vroeg de vrouw tegenover hem.


    Gansey keek haar met knipperende ogen aan. ‘O ja, dank u.’


    Er waren geen omstandigheden denkbaar waarin hij die vraag op enige andere manier had kunnen beantwoorden. Mogelijk als hij had ontdekt dat er een familielid was overleden. Mogelijk als hij een arm of been had verloren.


    Mogelijk.


    Terwijl hij een schaal komkommersandwiches aanpakte van de vrouw rechts van hem om die door te geven aan de vrouw links van hem, vroeg hij zich af of Adam al wakker was. Hij vermoedde dat Adam niet naar beneden zou komen, zelfs al was hij wakker.


    Zijn geest bleef het beeld afspelen van Adam die de beeldjes op de vloer veegde.


    ‘Die sandwiches zijn heerlijk,’ zei de vrouw rechts van hem tegen de vrouw links van hem. Of mogelijk tegen hem.


    ‘Ze zijn van Clarissa’s,’ zei Gansey automatisch. ‘De komkommers komen van hier.’


    Ronan heeft mijn auto meegenomen.


    Op dat moment zag Ganseys herinnering aan Ronan met zijn vuile glimlach er niet heel anders uit dan Joseph Kavinsky met zijn bijpassende vuile grijns. Gansey moest zichzelf eraan herinneren dat er heel belangrijke verschillen tussen hen waren. Ronan was gebroken. Ronan was te repareren. Ronan had een ziel.


    ‘Ik ben zo blij met de trend om meer voedsel plaatselijk te kweken,’ zei de vrouw rechts van hem, mogelijk tegen de vrouw links van hem. Of misschien tegen hem.


    Ronan had charme. Die was alleen diep weggestopt.


    Heel diep.


    ‘Het smaakt verser,’ zei de vrouw links van hem.


    Het punt was, Gansey had geweten wat er gebeurde op de vrijdagavonden dat Ronans BMW terugkwam met de geur van verbrande remschijven en een mishandelde versnellingsbak. En hij had niet voor niets de sleutels van de Camaro meegenomen toen hij wegging. Dus dit was geen verrassing.


    ‘De voordelen liggen vooral in de verlaagde kosten voor brandstof en transport,’ zei Gansey, ‘die worden doorberekend aan de consument. En het is beter voor het milieu.’


    Maar wat bedoelde hij met ‘in de prak’?


    Ganseys geest maakte kortsluiting. Hij voelde dat zijn synapsen elkaar vermoordden.


    ‘Maar je vraagt je toch af of het geen banen kost onder vrachtwagenchauffeurs,’ zei de vrouw rechts. ‘Wil je de suiker even doorgeven?’


    Groeten aan je moeder?


    ‘Ik heb het idee dat de plaatselijke infrastructuur die nodig is om de groenten te verwerken en verkopen dat wel weer zal compenseren,’ zei Gansey. ‘De grootste uitdaging zal zijn om de verwachtingen van het winkelpubliek bij te stellen, als ze het met seizoensgroenten moeten doen terwijl ze gewend zijn om het hele jaar door alles te kunnen kopen.’


    In de prak.


    ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei de vrouw links van hem. ‘Hoewel ik echt dol ben op perziken in de winter. Mag ik de suiker ook even?’


    Hij gaf een schaaltje bultige bruine suikerklontjes door van de vrouw rechts naar de vrouw links. Aan de overkant van de tafel gebaarde Helen geanimeerd naar een roomkannetje in de vorm van een toverlamp. Ze zag er zo fris uit als een nieuwslezeres.


    Ze keek op en ving Ganseys blik, en toen depte ze haar mondhoeken met een servet, zei iets tegen haar gesprekspartner en stond op. Ze wees naar Gansey en gebaarde naar de keukendeur.


    Gansey verontschuldigde zich en ontmoette haar in de keuken. Dit was het enige deel van het huis dat in de afgelopen twintig jaar niet was verbouwd, en het was er altijd donker, met een vage uiengeur. Gansey bleef bij de espressomachine staan. Hij had een heel plotselinge oude herinnering aan zijn glamoureuze moeder die de thermometer van een melkopschuimer onder zijn tong legde om te kijken of hij koorts had. De tijd voelde irrelevant.


    De deur zwaaide dicht achter Helen.


    ‘Wat?’ vroeg hij op gedempte toon.


    ‘Je zag eruit alsof je je laatste pretbonnetje had uitgegeven.’


    ‘Ik weet niet eens wat dat betekent,’ siste hij.


    ‘Ik ook niet. Ik probeerde het gewoon uit.’


    ‘Nou, het is niks. Het slaat nergens op. En trouwens, ik heb pretbonnetjes zat. Bergen.’


    ‘Wat gebeurt daar op je telefoon?’ vroeg Helen.


    ‘Een heel klein pret-debet.’


    De glimlach van zijn oudere zus was stralend. ‘Zie je, het is best wat. Dus, moest je nu wel of niet die kamer uit?’


    Gansey neigde zijn hoofd in een lichte erkenning. Broer en zus Gansey kenden elkaar goed.


    ‘Heel graag gedaan,’ zei Helen. ‘Laat maar horen als ik een pretcheque voor je moet uitschrijven.’


    ‘Ik vind het echt nog steeds niks.’


    ‘O, ik vind het wel veelbelovend,’ antwoordde ze. ‘Goed, als je me dan nu wilt verontschuldigen, ik moet terug naar mevrouw Capelli. We hebben het over ruimteziekte en het Coriolis-effect. Ik wilde je alleen even laten weten wat je mist.’


    ‘Míssen is een groot woord.’


    ‘Ja. Ja, dat klopt.’


    Ze stapte door de klapdeur. Gansey bleef in de schemerige, naar knolgewassen ruikende keuken staan tot de deur tot stilstand was gekomen. Toen belde hij Ronans nummer.


    ‘Dick,’ zei Kavinsky. ‘Gansey.’


    Gansey tuurde even op het schermpje van de telefoon en zag dat hij inderdaad het juiste nummer had gebeld. Op het schermpje stond RONAN LYNCH. Hij begreep niet helemaal hoe Ronans telefoon in Kavinsky’s handen terecht was gekomen, maar er waren wel vreemdere dingen gebeurd. En nu snapte hij die sms’jes in ieder geval.


    ‘Dick-drie,’ zei Kavinsky. ‘Ben je daar?’


    ‘Joseph,’ zei Gansey vriendelijk.


    ‘Grappig dat ik je aan de lijn heb. Ik zag je auto gisteravond rijden. Hij heeft nu nog maar een half gezicht. Arme drommel.’


    Gansey sloot zijn ogen en slaakte een fluistering van een zucht.


    ‘Sorry, ik verstond je niet,’ zei Kavinsky. ‘Wat zeg je? Ik weet het, ik weet het… dat zegt Lynch ook.’


    Gansey klemde zijn kiezen op elkaar. Ganseys vader, Richard Campbell Gansey II, had op een internaat gezeten, het inmiddels gesloten Rochester Hall. Zijn vader, verzamelaar van dingen, verzamelaar van woorden, verzamelaar van geld, had prikkelende verhalen te bieden. Daarin ving Gansey glimpen op van een utopische gemeenschap van gelijkgestemden die graag wilden leren, die wijsheid nastreefden. Dit was een school die niet alleen geschiedenis onderwees – nee, hij droeg het verleden als een goed passende jas, geliefd ondanks al zijn rafels. Gansey II beschreef studenten – kameraden, eigenlijk – die broederschapsbanden opbouwden die de rest van hun leven zouden aanhouden. Het waren C.S. Lewis en de Inklings, Yeats en het Abbey Theatre, Tolkien en zijn Kolbítar, Glendower en zijn dichter Iolo Goch, Arthur en zijn ridders. Het was een gemeenschap van leergierigen die de adolescentie net waren ontstegen, een soort Marvel-strip waarin elke held een andere tak van de geesteswetenschappen vertegenwoordigde.


    Geen bomen met toiletpapier eromheen gewikkeld en stiekeme smeergelden, geen ballen overgooien op het grasveld en faculteitszaken, geschonken wodka en gestolen auto’s.


    Het was niet Aglionby Academy.


    Soms putte het verschil tussen dat Utopia en de werkelijkheid Gansey uit.


    ‘Oké dan,’ zei Gansey. ‘Dit was leuk. Ga je de telefoon nog een keer aan Ronan teruggeven?’


    Het bleef stil. Het was een geolied soort stilte, het soort waardoor omstanders opkeken, net als een luide lach.


    Gansey vond het niet zo plezierig.


    ‘Hij zal beter zijn best moeten doen,’ zei Kavinsky.


    ‘Sorry?’


    ‘Dat zegt Lynch ook.’


    Gansey hoorde de scheve glimlach in Kavinsky’s stem. Hij vroeg: ‘Denk je nooit dat je humor iets te ver de kant van het scabreuze op gaat?’


    ‘Man, ik heb hier geen woordenboek. Ik zal je vertellen wat er loos is. De Ronan die jij kent is er niet meer. Hij beleeft een overgangsmoment. Een… een bildungsroman. Verdomd! Pak jíj maar een woordenboek, Dick-dick-dick.’


    ‘Kavinsky,’ zei Gansey gelijkmatig. ‘Waar is Ronan?’


    ‘Hier. WAKKER WORDEN, KLOOTHOMMEL, JE VRIENDINNETJE IS AAN DE TELEFOON! Sorry. Hij is stomdronken. Kan ik iets doorgeven?’


    Gansey had een heel lange minuut nodig om zich te herpakken. Aan de andere kant van die minuut ontdekte hij dat hij nog steeds te kwaad was om te praten.


    ‘Dickie. Ben je er nog?’


    ‘Ik ben er nog. Wat wil je?’


    ‘Hetzelfde wat ik altijd wil. Vermaakt worden,’ zei Kavinsky.


    De verbinding werd verbroken.


    Terwijl Gansey daar stond, herinnerde hij zich ineens een verhaal over Glendower, een verhaal dat hem altijd had dwarsgezeten. Glendower was in de meeste opzichten een legende. Hij was in opstand gekomen tegen de Engelsen op een leeftijd dat elke andere middeleeuwse man de ouderdom en de dood in de ogen keek. Hij had het volk verenigd en onmogelijke tegenslagen overwonnen en was door Wales gereden omringd door geruchten over zijn magische krachten. Een advocaat, een soldaat, een vader. Een mystieke reus die een permanente voetafdruk had achtergelaten.


    Maar in dit verhaal… Sommige Welshmen waren er niet van overtuigd dat stokken naar hun Engelse buren gooien de penibele situatie van Wales zou verbeteren. En vooral een van Glendowers neven, een man genaamd Hywel, dacht dat Glendower gek was geworden. Zoals dat in de meeste families gaat, uitte hij zijn afwijkende mening door een klein leger te verzamelen. Dit zou de meeste prinsen hebben afgeschrikt, maar niet Glendower. Hij was advocaat en geloofde – net als Gansey – in de kracht van woorden. Hij sprak met Hywel af in een hertenpark om alles onder vier ogen te bespreken.


    Tot op dat punt had Gansey geen moeite met het verhaal. Dit was de Glendower die hij overal zou volgen.


    Toen zagen de twee mannen een hert. Hywel hief zijn boog. Maar in plaats van op het dier te schieten, schoot hij de pijl op Glendower af… die zo slim was geweest om een maliënkolder onder zijn tuniek aan te trekken.


    Gansey had liever gehad dat het verhaal daar eindigde.


    Maar dat was niet zo. In plaats daarvan, ongedeerd door de pijl en woedend om het verraad, had Glendower Hywel achtervolgd en neergestoken, en uiteindelijk had hij Hywels lichaam in een eikenboom gepropt.


    Al dat steken en proppen en totale verlies van zijn geduld leek nogal eerloos. Gansey wenste dat hij dat verhaal nooit had gevonden. Hij kon het niet meer on-lezen. Maar nu, na het horen van Kavinsky’s trage lach aan de andere kant van de lijn, met het beeld van Ronan die dronken was tijdens zijn afwezigheid in Henrietta, met het beeld van de Camaro in enige andere toestand dan hoe hij hem had achtergelaten, dacht Gansey dat hij eindelijk een glimp van inzicht kreeg.


    Hij was tegelijkertijd dichter bij en verder weg van Glendower dan voorheen.
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    Ronan werd wakker in een bioscoopstoel.


    Natuurlijk was het niet echt een bioscoop; het was een thuisbioscoop in de kelder van een groot, ondeugdelijk landhuis in de buitenwijken. Bij daglicht kon hij zien dat het er was aangekleed met alle toeters en bellen. Echte bioscoopstoelen, een popcorn-machine, een plafondprojector, een schap vol actiefilms en porno met fantasieloze titels. Vagelijk, met minder scherpte dan een droom, herinnerde hij zich dat hij gisteravond op het grote scherm naar een eindeloze film over straatracen in Saoedi-Arabië had gekeken. Wat was hij aan het doen? Hij had geen idee wat hij aan het doen was. Hij kon zich nergens op concentreren, behalve honderd witte Mitsubishi’s op een veld.


    ‘Je hebt niet gekotst,’ merkte Kavinsky op, die twee stoelen verderop zat. Hij had Ronans telefoon in zijn hand. ‘De meeste mensen moeten kotsen als ze zoveel hebben gezopen.’


    Ronan zei niet de waarheid, die was dat hij niet onbekend was met drinken tot hij erbij neerviel. Hij zei helemaal niets. Hij staarde Kavinsky alleen maar aan en rekende: honderd witte Mitsubishi’s. Twintig neprijbewijzen. Vijf leren armbandjes. Wij tweeën.


    ‘Zeg iets, Rain Man,’ zei Kavinsky.


    ‘Zijn er nog meer?’


    Kavinsky haalde zijn schouders op. ‘Verdomd als ik ’t weet.’


    ‘Is je vader er een?’


    ‘Is jóúw vader er een?’


    Ronan stond op. Kavinsky keek toe terwijl hij alle drie de zwakke witte deuren opende tot hij het toilet vond. Hij sloot de deur achter zich, spetterde water in zijn gezicht en staarde zichzelf aan.


    Honderd witte Mitsubishi’s.


    Aan de andere kant van de deur zei Kavinsky: ‘Ik verveel me, man. Wil je een lijntje?’


    Ronan antwoordde niet. Hij droogde zijn trillende handen af, vermande zich en stapte naar buiten. Hij ging tegen de muur zitten en keek toe terwijl Kavinsky een lijntje snoof boven op de popcornmachine. Schudde zijn hoofd toen Kavinsky hem met opgetrokken wenkbrauw ook een lijntje aanbood.


    ‘Ben je altijd zo spraakzaam als je gedronken hebt?’ vroeg Kavinsky.


    ‘Wat deed je met mijn telefoon?’


    ‘Je moeder bellen.’


    ‘Hou op over mijn moeder,’ zei Ronan rustig, ‘anders verbouw ik je smoel. Hoe doe je het?’


    Hij verwachtte dat Kavinsky nog een schuine grap over zijn moeder zou maken, maar hij richtte alleen zijn blik op Ronan, met pupillen die enorm groot waren van de cocaïne.


    ‘Wat een geweld. Wat een goede reclame voor PTSS. Je weet hoe het moet,’ zei Kavinsky. ‘Ik heb het je zien doen.’


    Ronans hart verkrampte spastisch. Het scheen er niet aan te kunnen wennen dat zijn geheim ineens het tegenovergestelde van een geheim was. ‘Waar heb je het over?’


    Kavinsky sprong overeind. ‘Die “zelfmoordpoging” van je, man. Ik zag het gebeuren. De poort is vlak naast Proko’s raam. Ik zag je wakker worden en het bloed verschijnen. Ik wist wat je was.’


    Dat was maanden en maanden en maanden geleden geweest. Voordat het straatracen zelfs maar was begonnen. Al die tijd. Kavinsky had het al die tijd geweten.


    ‘Je weet helemaal niks over me,’ zei Ronan.


    Kavinsky sprong op een van de bioscoopstoelen. Terwijl de stoel onder hem wiebelde, zong die een beetje – een stukje van een popnummer dat twee jaar eerder irritant vaak op de radio was geweest – en Ronan besefte dat het ook een droomding moest zijn. ‘Kom op, man.’


    ‘Vertel me hoe je het doet,’ zei Ronan. ‘Ik bedoel niet alleen het dromen. De auto’s. De rijbewijzen. Deze…’ Hij tilde zijn pols op en liet de polsbandjes zien. De lijst kon doorgaan en doorgaan. Het vuurwerk. De drugs.


    ‘Je moet achter wat je wilt aan gaan,’ zei Kavinsky. ‘Je moet weten wat je wilt.’


    Ronan zei niets. Op die voorwaarden zou het onmogelijk voor hem zijn. Wat hij wilde, was weten wat hij wilde.


    Kavinsky’s glimlach was breed. ‘Ik zal het je leren.’
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    Adam was weg.


    Om twee uur ’s middags vond Gansey dat hij lang genoeg op Adam had gewacht. Op alles voorbereid klopte hij op de slaapkamerdeur. Toen hij hem openduwde, was de kamer verlaten en steriel. De middagzon scheen op de onvoltooide silhouetten van oude maquettes. Hij keek in de badkamer en riep Adams naam, maar het was duidelijk dat hier niemand was.


    Ganseys eerste reactie was alleen milde irritatie; hij nam het Adam niet kwalijk dat hij alles vermeed wat te maken had met het theepartijtje, en hij was ook niet verbaasd dat Adam zich gedeisd hield na de ruzie van gisteravond. Maar nu had hij hem nódig. Als hij niet aan iemand kon vertellen dat Ronan stukken van zijn auto had afgebroken, zou hij spontaan ontbranden.


    Maar Adam was er niet. Adam was nergens.


    Hij was niet in de naar uien ruikende keuken of in de leeszaal met de bakstenen vloer of in het kleine, beschimmelde klompenhok. Hij lag niet op de stijve divans in de formele zitkamer en ook niet op de diepe hoekbanken van de familiekamer. Hij had zich niet verschanst in de bar in de kelder en liep niet door de vochtige tuin buiten.


    Gansey speelde in gedachten de ruzie van de vorige avond nog eens af. Deze keer voelde die nog erger.


    ‘Ik kan Adam niet vinden,’ zei Gansey tegen Helen. Ze had liggen dommelen in een leunstoel in de werkkamer boven, maar toen ze zijn gezicht zag, kwam ze zonder klagen overeind.


    ‘Heeft hij een mobiele telefoon?’ vroeg Helen.


    Gansey schudde zijn hoofd en zei met een kleiner stemmetje: ‘We hebben ruzie gehad.’ Hij wilde het niet duidelijker uitleggen.


    Helen knikte. Hij zei verder niets.


    Ze hielp hem zoeken op de lastiger plekken: de auto’s in de garage, de vliering, het dakterras van de oostelijke vleugel.


    Er was geen enkele plek waar hij kon zijn. Dit was geen buurt waar je te voet ergens naartoe ging; de dichtstbijzijnde koffietent of winkel of verzameling vrouwen in yogabroeken was vijf kilometer verderop, alleen toegankelijk via drukke vierbaans- en zesbaanswegen. Ze waren twee uur met de auto van Henrietta vandaan.


    Hij moest hier zijn, maar hij was er niet.


    De hele dag voelde onwerkelijk aan: vanochtend het nieuws over de Camaro, vanmiddag Adam weg. Dit kon niet waar zijn.


    ‘Dick,’ zei Helen, ‘heb jij nog ideeën?’


    ‘Hij is niet verdwenen,’ antwoordde Gansey.


    ‘Niet in paniek raken.’


    ‘Ik raak niet in paniek.’


    Helen keek haar broer aan. ‘Ja, dat doe je wel.’


    Hij belde Ronan (Neem op, neem op, neem voor één keer op) en hij belde Fox Way nummer 300 (Is Blue daar? Nee? Heeft Adam – Coca-Cola-shirt – gebeld?).


    Daarna waren het niet langer alleen Gansey en Helen. Het waren Gansey en Helen, meneer Gansey en mevrouw Gansey, Margo de huishoudster en Delano de buurtwacht. Het was een discreet telefoontje naar Richard Gansey II’s vriend bij de politie. Het waren plannen voor de avond die stilletjes opzij werden geschoven. Het was een klein leger van particuliere voertuigen dat de omliggende beschaduwde straten en drukke winkelbuurten doorzocht.


    Zijn vader reed in een Tatra uit ’59, een Tsjechische wagen waarvan beweerd werd dat die ooit van Fidel Castro was geweest, terwijl Gansey met zijn telefoon tegen zijn oor op de passagiersstoel zat. Ondanks de airconditioning had hij klamme handen. De echte Gansey verstopte zich diep binnen in zijn lichaam, zodat hij zijn gezicht uitgestreken kon houden.


    Hij is weg. Hij is weg. Hij is weg.


    Om zeven uur ’s avonds, toen donderwolken zich samenpakten boven de buitenwijken en Richard Gansey II nog een rondje reed door de mooie groene straten van Georgetown, ging Ganseys telefoon: een onbekend nummer in noordelijk Virginia.


    Hij nam snel op. ‘Hallo?’


    ‘Gansey?’


    Bij het horen van die stem smolt de opluchting door hem heen en veranderden zijn gewrichten in vloeistof. ‘Jezus, Adam.’


    Ganseys vader keek naar hem, dus hij knikte één keer. Meteen begon zijn vader uit te kijken naar een plek waar hij kon stoppen.


    ‘Ik wist je nummer niet meer,’ zei Adam ellendig. Hij deed zo zijn best om zijn stem normaal te laten klinken dat hij vreselijk klonk. Hij onderdrukte zijn Henrietta-accent niet, of kon dat niet.


    Het komt goed.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Weet ik niet.’ Iets zachter vroeg hij aan iemand anders: ‘Waar ben ik?’


    De telefoon werd aan de andere persoon gegeven; Gansey hoorde het geluid van auto’s die op de achtergrond langsreden. Een vrouwenstem vroeg: ‘Hallo? Ben jij een vriend van deze knul?’


    ‘Ja.’


    De vrouw aan de andere kant van de lijn legde uit dat zij en haar man langs de snelweg waren gestopt. ‘Het leek alsof er een lichaam lag. Niemand anders stopte. Ben je in de buurt? Kun je hem komen halen? We zijn vlak bij afslag zeven op de 395 naar het zuiden.’


    Gansey schakelde abrupt om en haalde zich Adams omgeving voor de geest. Ze waren niet eens in de buurt geweest. Het was niet bij hem opgekomen om zo ver weg te zoeken.


    Richard Gansey II had het gehoord. ‘Dat is ten zuiden van het Pentagon! Wel vijfentwintig kilometer verderop!’


    Gansey wees naar de weg, maar zijn vader keek al naar het verkeer om de auto te keren. Toen hij draaide, scheen de avondzon plotseling vol door de voorruit naar binnen, waardoor ze even werden verblind. Ze staken allebei tegelijk hun hand op om hun ogen af te schermen.


    ‘We komen eraan,’ zei Gansey in de telefoon.


    Het komt goed.


    ‘Hij heeft misschien een dokter nodig.’


    ‘Is hij gewond?’


    De vrouw zweeg even. ‘Ik weet het niet.’


    Maar het was niet goed. Adam zei helemaal niets tegen Gansey. Niet terwijl hij opgerold op de achterbank van de auto lag. Niet terwijl hij aan de keukentafel zat en Margo hem koffie bracht. Niet toen hij bij de bank had gestaan met de telefoon tegen zijn oor, pratend met een dokter, een oude vriend van de familie Gansey.


    Helemaal niets.


    Hij had altijd zoveel langer kunnen doorvechten dan ieder ander.


    Uiteindelijk ging hij voor Ganseys ouders staan, met zijn kin geheven maar zijn blik op oneindig, en zei: ‘Het spijt me heel erg van alle ongemak.’


    Later viel hij zittend op diezelfde bank in slaap. Zonder het er speciaal over te hebben, verplaatste de hele familie Gansey hun gesprek naar de werkkamer boven, buiten gehoorsafstand van Adam. Hoewel er verschillende afspraken waren afgezegd en Helen een vlucht naar Colorado had gemist, had niemand het over het ongemak gehad. En dat zouden ze ook nooit doen. Dat déden de Ganseys niet.


    ‘Hoe noemde de dokter het?’ vroeg mevrouw Gansey, zittend in de leunstoel waar Helen eerder in had geslapen. In het groene licht dat door de lampenkap naast haar scheen leek ze op Helen, wat wilde zeggen dat ze leek op Gansey, en wat ook wilde zeggen dat ze een beetje op haar man leek. Alle Ganseys leken een beetje op elkaar, zoals een hond op zijn baasje gaat lijken of andersom.


    ‘Voorbijgaand geheugenverlies,’ antwoordde Helen. Ze had met veel belangstelling naar het telefoongesprek en de daaropvolgende discussie geluisterd. Helen genoot er ontzettend van om af te dalen in het leven van andere mensen en daar te rommelen met een emmer en schepje, mogelijkerwijs in zo’n ouderwets gestreept badpak met mouwen en pijpjes. ‘Episodes van twee tot zes uur. Hij kan zich niets meer herinneren van voor de laatste minuut. Maar de slachtoffers – dat was Foz’ woord, niet het mijne – weten schijnbaar wel dat ze tijd verliezen terwijl dat gebeurt.’


    ‘Dat klinkt vreselijk,’ zei mevrouw Gansey. ‘Wordt het nog erger?’


    Helen tekende met een minipotloodje gedachteloos wat op het vloeiblad op het bureau. ‘Blijkbaar niet. Sommige mensen hebben maar één episode. Sommige mensen krijgen ze heel vaak, als migraineaanvallen.’


    ‘En het is stressgerelateerd?’ vroeg Richard Gansey II. Hoewel hij Adam niet goed kende, was hij diep en oprecht bezorgd. Adam was de vriend van zijn zoon en dus had hij inherente waarde. ‘Dick, weet jij misschien waar hij gestrest over is?’


    Het was duidelijk dat dit een probleem was dat alle Ganseys vastbesloten waren op te lossen voordat Gansey met Adam naar Henrietta terugging.


    ‘Hij is net bij zijn ouders uit huis gegaan,’ zei Gansey. Hij had ‘stacaravan’ willen zeggen, maar hij dacht er liever niet aan wat zijn ouders van dat beeld zouden maken. Hij dacht even na en voegde er toen aan toe: ‘Zijn vader sloeg hem.’


    ‘Jezus christus,’ zei zijn vader. ‘Waarom mag zulk soort mensen zich voortplanten?’


    Gansey keek zijn vader alleen maar aan. Een hele tijd werd er niets gezegd.


    ‘Richard,’ berispte zijn moeder hem.


    ‘Waar woont hij nu?’ vroeg zijn vader. ‘Bij jou?’


    Hij kon niet weten waarom die vraag pijn deed. Gansey schudde zijn hoofd. ‘Dat heb ik geprobeerd. Hij heeft een kamer boven de St. Agnes… een kerk.’


    ‘Is dat legaal? Heeft hij een auto?’


    ‘Hij wordt over een paar maanden achttien. En nee.’


    ‘Het zou beter zijn als hij bij jou kwam wonen,’ merkte Richard Gansey II op.


    ‘Dat wil hij niet. Hij wil het gewoon niet. Adam moet alles zelf doen. Hij wil niks aannemen wat op liefdadigheid lijkt. Hij betaalt zijn eigen kosten voor school. Hij heeft drie banen.’


    De gezichten van de andere Ganseys stonden goedkeurend. De familie als geheel hield van charme en lef, en dit idee van Adam Parrish, selfmade man, sprak hen ontzettend aan.


    ‘Maar hij moet een auto hebben,’ zei mevrouw Gansey. ‘Dat zou vast helpen. Kunnen we hem niet iets geven, zodat hij er een kan kopen?’


    ‘Dat neemt hij niet aan.’


    ‘O, maar als we zeggen…’


    ‘Hij neemt het niet aan. Geloof me, hij neemt het niet aan.’


    Ze dachten een poosje na. In die tijd schreef Helen met grote letters haar naam op, bladerde zijn vader door Een beknopte encyclopedie van wereldaardewerk, zocht zijn moeder discreet informatie over voorbijgaand geheugenverlies op haar telefoon op, en Gansey overwoog gewoon alles wat hij bezat in de Suburban te gooien en zo hard mogelijk weg te rijden. Een heel klein, heel egoïstisch stemmetje binnen in hem fluisterde: ‘Stel dat je hem hier achterliet, stel dat je hem zijn eigen weg naar huis liet zoeken, stel dat hij je moest bellen en voor één keer zijn verontschuldigingen zou moeten aanbieden?’


    Uiteindelijk zei Helen: ‘Als ik hem nou eens mijn oude auto van de universiteit geef? Die ouwe brik die ik toch aan het goede doel doneer als hij hem niet wil. Dat bespaart mij de moeite om dat ding te laten wegslepen!’


    Gansey fronste zijn voorhoofd. ‘Welke ouwe brik?’


    ‘Ja, die zou ik natuurlijk kópen,’ antwoordde Helen terwijl ze een jacht van achtenvijftig voet op het vloeiblok tekende. ‘En dan zeggen dat ik hem al had.’


    De oudere Ganseys vonden het een prachtidee. Mevrouw Gansey hing al aan de telefoon. De algehele stemming was enorm verbeterd door de implementatie van dit plan. Gansey had het gevoel dat er meer dan een auto voor nodig was om Adams stress weg te nemen, maar de waarheid was dat hij écht een auto nodig had. En als Adam Helens verhaal geloofde, zou het helemaal geen kwaad kunnen.


    Gansey kon het beeld niet van zich af zetten van Adam langs de kant van de snelweg, lopend, lopend, lopend. Wetend dat hij vergat wat hij aan het doen was, maar niet in staat te stoppen. Niet in staat zich Ganseys nummer te herinneren, zelfs niet toen er wél mensen stopten om te helpen.


    Ik heb je wijsheid niet nodig, Gansey.


    Dus er was niets wat hij eraan kon doen.
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    ‘Oké, prinses,’ zei Kavinsky, die een sixpack naar Ronan uitstak. ‘Laat maar eens zien wat je kunt.’


    Ze waren terug op de open plek bij het kermisterrein. Het terrein was heiig, glinsterend, versuft in de hitte. Dit was een plek voor droomwiskunde. Honderd witte Mitsubishi’s. Twintig neprijbewijzen. Zij tweeën.


    Eén dag. Twee? Drie?


    De tijd had geen betekenis. Dagen waren irrelevant. Zij markeerden de tijd met dromen.


    Het eerste was alleen maar een pen geweest. Ronan werd wakker in de ijzige airconditioning van de passagiersstoel, met zijn vingers roerloos op een dunne plastic pen die op zijn borst lag. Zoals altijd zweefde hij boven zichzelf, als verlamde buitenstaander bij zijn eigen leven. Uit de speaker bonkte iets wat opgewekt, krenkend en Bulgaars klonk. Steekvliegen hielden zich hoopvol vast aan de buitenkant van de voorruit. Kavinsky droeg zijn witte zonnebril, want hij was wakker.


    ‘Wauw, man, dit is… een pen.’ Kavinsky pakte de pen onder Ronans willoze vingers vandaan en probeerde hem uit op het dashboard. Zijn totale achteloosheid ten opzichte van zijn eigen bezittingen had iets schitterends. ‘Wat is dit voor shit, man? Het lijkt de Onafhankelijkheidsverklaring wel.’


    Net als in de droom schreef de pen alles in een sierlijk schuin handschrift, ongeacht hoe de gebruiker hem vasthield. Kavinsky was de beperkte magie ervan snel beu. Hij tikte met de pen op Ronans tanden in het ritme van de Bulgaarse beat totdat Ronan weer gevoel in zijn handen kreeg en hem kon wegslaan.


    Ronan vond het niet slecht voor een droomobject dat op commando was verschenen. Maar Kavinsky bekeek de pen minachtend.


    ‘Kijk.’ Hij haalde een groene pil tevoorschijn, gooide hem in zijn mond en spoelde hem weg met een slok bier. Toen deed hij zijn zonnebril af, drukte zijn knokkels tegen zijn ogen en grimaste. En hij sliep.


    Ronan keek hoe hij sliep, met zijn hoofd opzijgezakt en de hartslag zichtbaar onder de huid van zijn hals.


    Kavinsky’s hartslag stopte.


    En toen, met een ruk, schrok Kavinsky wakker, met zijn ene hand tot een vuist gebald. Hij grijnsde bij het zien van Ronans verbazing. Met een theatrale draai van zijn hand toonde hij hem zijn droomobject. Een pennendop. Hij wenkte met zijn vingers tot Ronan hem de droompen gaf.


    Natuurlijk paste de dop perfect. De juiste maat, de juiste kleur, de juiste glans op het plastic. En waarom zou hij niet perfect zijn? Kavinsky stond bekend om zijn vervalsingen.


    ‘Amateur,’ zei Kavinsky. ‘Zó droom je Ganseys ballen voor hem terug.’


    ‘Blijft dit een punt?’ vroeg Ronan. Hij was kwaad, maar niet zo kwaad als hij zou zijn geweest voordat hij begon met drinken. Hij legde zijn vingers op de portiergreep, op het punt om uit te stappen. ‘Ik bedoel, is dit wat jij humor noemt? Want zo graag wil ik dit niet. Ik kan het ook zelf uitzoeken.’


    ‘Tuurlijk,’ zei Kavinsky. Hij wees met zijn vinger naar hem. ‘Geef hem die pen. Schrijf hem er maar een briefje mee. In fucking George Washington-letters: “Lieve Dick, rij híér maar in. Iksje-iksjeiksje, Ronan Lynch.”’


    Ronan wist niet zeker of het kwam doordat Kavinsky zijn echte naam gebruikte of door de opgeroepen herinnering aan de verwoeste Pig, maar hij liet zijn hand van het portier zakken. ‘Laat Gansey hierbuiten.’


    Kavinsky maakte een woe-vorm met zijn mond. ‘Met alle plezier, Lynch. Luister. Je haalt je spullen elke keer van dezelfde plek, toch?’


    Het bos. ‘Meestal.’


    ‘Ga daar weer heen. Ga nergens anders naartoe. Waarom zou je ergens anders naartoe willen? Je moet zijn waar je shit ligt. Dat is waar je heen gaat. Je denkt aan wat je wilt voordat je gaat slapen, ja? Je weet dat het daar zal zijn, op die plek. Laat niet merken dat je er bent. Het zal zich veranderen als je dat doet. Je moet erin en eruit, Lynch.’


    ‘Erin en eruit,’ herhaalde Ronan. Het klonk niet als een droom die hij ooit had gehad.


    ‘Als een dief in de nacht, man.’


    Kavinsky onthulde nog twee groene pilletjes op zijn hand. Een ervan hield hij voor zichzelf. Het andere gaf hij aan Ronan.


    ‘Zie ik je aan de overkant?’


    In slaap vallen. Ja, je valt in slaap. Je bent wakker en dan doe je je ogen dicht en gedachten dringen zich op en de helderheid dringt binnen, maar dan, uiteindelijk, sta je op het randje van de slaap en val je.


    Ronan viel niet in slaap. Hij slikte de groene pil en werd in slaap gegooid. Gesmeten. Onderuitgehaald, gesloopt, verwoest. Hij rolde op die kust als een verpletterde versie van zichzelf, zijn benen onder hem vandaan geslagen. De bomen bogen zich over hem heen. De lucht grijnsde. Dief? Híj was beroofd.


    Erin


    Eruit


    Daar was het voorwerp dat hij had willen halen. Toch? Hij kon niet zien wat het was. De bomen sloegen hun takken eromheen. Weesmeisje trok en trok.


    Erin


    Eruit


    Kavinsky’s stem, heel duidelijk: ‘Sterven is een saaie bijwerking.’


    Ronan greep het metaal van het ding vast. Binnen in hem trilde een hartklep rusteloos. Bloed stroomde in de lege kamers van zijn hart.


    ‘GA WEG!’ schreeuwde Weesmeisje.


    Zijn ogen schoten open.


    ‘Welkom terug in het land der levenden, matroos.’ Kavinsky boog zich over hem heen. ‘Denk eraan: jij neemt de pil, anders neemt de pil jou.’


    Ronan kon zich niet bewegen. Kavinsky gaf hem met zijn vuist een bemoedigend klopje op zijn borst.


    ‘Alles is goed,’ zei hij amicaal. Hij schonk wat bier tussen Ronans willoze lippen door en dronk zelf de rest op. De zon zag er vreemd uit buiten de voorruit, alsof er tijd was verstreken, of alsof de auto had bewogen. ‘Wat heb je daar verdomme eigenlijk?’


    Ronans armen kregen weer gevoel. Hij had een metalen kooitje met een kleine glazen Camaro erin vast. Het leek in niets op de boombox die hij had willen ophalen. Het leek maar een heel klein beetje meer op de eigenlijke Camaro. Binnen in de glazen auto zat een anonieme bestuurder met een lichtelijk geschokt gezicht.


    ‘Lieve Dick,’ zei Kavinsky. ‘Rij híér maar in!’


    Deze keer lachte Ronan. Kavinsky liet hem zien wat hij zelf had opgehaald: een zilverkleurig pistool met het woord DREAMKILLER in de loop gegraveerd.


    ‘Je bent niet naar binnen geglipt, hè?’ zei hij beschuldigend. ‘Naar binnen sluipen, naar buiten sluipen. Je spul halen, wegwezen. Voordat die plek het merkt.’


    ‘Klotepil,’ zei Ronan.


    ‘Het is een wondermiddel. Mijn moeder is stapelgek op die dingen, man. Als ze thuis de boel kort en klein slaat, maal ik zo’n ding fijn en doe hem in haar smoothie. Nu kun je een geintje uithalen, man. Makkie. Toe maar. Schot voor open doel.’


    ‘Wat is jouw plek?’


    Kavinsky legde nog twee groene pilletjes op het dashboard; ze dansten en stuiterden mee op de beat van de stereo. Het nummer zei sluw tegen Ronan: Аре махай се, аре махай се, аре махай се. Kavinsky gaf hem een blikje bier.


    ‘Mijn geheime plek? Wil je mijn geheime plek in?’ Kavinsky lachte jankend. ‘Ik wíst het.’


    ‘Best. Dan zeg je het niet. Gooi je pillen door de drankjes van je moeder?’


    ‘Alleen als ze mijn spullen jat. Toen we in Jersey woonden was ze nog niet zo’n bitch.’


    Ronan wist niet veel over Kavinsky’s thuissituatie, behalve de legende die iedereen kende: zijn vader, rijk en machtig en Bulgaars, woonde in Jersey en was mogelijk een maffialid. Zijn moeder, gebruind en fit en opgebouwd uit niet-standaard fabrieksonderdelen, woonde in het landhuis in de buitenwijk samen met Kavinsky. Dat was het verhaal dat Kavinsky vertelde. Dat was de legende. Het gerucht ging dat het neustussenschot van zijn moeder was weggevreten door cocaïne en dat het vaderinstinct van zijn vader was verdwenen toen Kavinsky had geprobeerd hem te vermoorden.


    Bij Kavinsky was altijd al moeilijk te bepalen geweest wat echt was. Nu, kijkend naar hoe hij een chromen pistool vasthield dat er bedrieglijk perfect uitzag, was het nog moeilijker.


    ‘Is het waar dat je hebt geprobeerd je vader te vermoorden?’ vroeg Ronan. Hij keek Kavinsky recht aan toen hij dat vroeg. Zijn strakke blik was zijn op één na beste wapen, na zijn zwijgen.


    Kavinsky wendde zijn blik niet af. ‘Ik probéér nooit iets, man. Ik doe wat ik me voorneem.’


    ‘Ze zeggen dat je daarom hier bent en niet in Jersey.’


    ‘Hij probeerde míj te vermoorden,’ antwoordde Kavinsky. Zijn ogen glinsterden. Hij had geen irissen. Alleen maar zwart en wit. De lijn van zijn glimlach was lelijk en wellustig. ‘En híj doet niet altijd wat hij zich voorneemt. En trouwens, ik ben niet zomaar te vermoorden. Heb jij je vader vermoord?’


    ‘Nee,’ zei Ronan. ‘Dít heeft hem vermoord.’


    ‘Zo vader, zo zoon,’ merkte Kavinsky op. ‘Ben je klaar om nog een keer te gaan?’


    Dat was Ronan.


    Pil op de tong. Wegspoelen met bier.


    Deze keer zag hij de grond aankomen. Alsof hij uit de lucht werd gespuugd. Hij had nog tijd om zijn gedachte vast te houden, zijn adem in te houden, zijn lichaam op te rollen. Hij tolde de droom in. Snel. Uit een rijdend voertuig gesmeten.


    Geluidloos rolde hij tussen de bomen.


    De bomen keken naar hem. Een vreemde vogel krijste. Weesmeisje was nergens te zien.


    Ronan dook in elkaar. Hij was stil als regen onder een wortel. Hij dacht:


    bom


    En daar was hij: een molotovcocktail, niet zo heel anders dan de bom die hij in de Mitsubishi had gegooid. Uit de vochtige bosbodem staken drie stenen omhoog waarvan alleen de punten zichtbaar waren, als versleten tanden in bemost tandvlees. De fles stond er schuin tussen.


    Ronan sloop naar voren. Sloot zijn vingers om de met dauw bedekte flessenhals.


    Te vidimus, Greywaren, fluisterde een van de bomen. We zien je, Greywaren.


    Hij sloot zijn hand om de bom. Hij voelde de droom verschuiven, verschuiven…


    En werd met een ruk wakker.


    Kavinsky was al terug en deed een lijntje coke op het dashboard. Het licht buiten was mat en doods, schemerig. Zijn nek en kin werden verlicht als een standbeeld in een tuin door de lampjes op het dashboard. Hij veegde zijn neus af. Zijn toch al scherpe blik verscherpte toen hij Ronans droomvoorwerp zag.


    Ronans lichaam was zoals gebruikelijk verlamd, maar hij zag volkomen helder wat hij had geproduceerd: een molotovcocktail die identiek was aan die op het drugsfeestje, gemaakt van een gedraaid T-shirt dat in een bierflesje vol benzine was gepropt. Hij zag er precies zo uit als in de droom.


    Alleen nu brandde de lont.


    De vlam, mooi en vraatzuchtig, zat al een stuk onder de rand van het glas. De benzine plakte tegen de binnenkant, reikend naar de verwoesting.


    Met een wilde lach drukte Kavinsky met zijn elleboog op de knop om het raam open te doen en pakte de bom. Hij smeet hem de schemering in. De fles was nog maar twee meter bij hen vandaan toen hij ontplofte, waardoor er glas tegen de zijkant van de Mitsubishi tikte en door het open raampje binnenkwam. De geur was angstaanjagend, een luchtstoot, en het geluid zoog alle gehoor uit Ronans oren.


    Kavinsky, met zijn arm uit het raam en een volstrekt onbezorgd gezicht, schudde glassplinters op het gras. Twee seconden later en hij zou geen armen meer hebben gehad. En Ronan geen gezicht meer.


    ‘Hé,’ zei Ronan. ‘Raak mijn spul niet aan.’


    Kavinsky richtte zijn geloken ogen op Ronan en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Kijk ’ns.’


    Hij liet zijn droomvoorwerp zien: een ingelijst diploma. Joseph Kavinsky, met een eervolle vermelding geslaagd, van de Aglionby Academy. Ronan had er nog nooit een van zo dichtbij gezien om te weten of het roomwitte papier klopte, of de bewoordingen. Maar hij herkende de spatterige handtekening van de correspondentie van Aglionby. Directeur Bells artistieke krabbel was onmiskenbaar.


    Het ging zeer tegen Ronans aard in om onder de indruk te zijn, laat staan dat te laten merken, maar de nauwkeurigheid en de details waren frappant.


    ‘Je bent te emotioneel, Lynch,’ zei Kavinsky. ‘Geeft niet. Ik snap het. Als je ballen had, zou het anders zijn.’ Hij tikte tegen zijn slaap. ‘Dit is een Walmart. Ga gewoon naar de elektronica-afdeling, jat een paar televisies en maak dat je wegkomt. Je moet er niet blijven rondhangen. Dit zou helpen.’


    Hij gebaarde naar het poeder dat nog op het dashboard lag. Amper een restje. Een fijne herinnering aan poeder. Ronan schudde zijn hoofd. Hij voelde Ganseys blik op hem.


    ‘Wat jij wilt.’ Kavinsky pakte nog een sixpack van de achterbank. ‘Klaar om te gaan?’


    En ze droomden. Ze droomden en droomden, en de sterren draaiden boven hen en de maan verstopte zich achter de bomen en de zon schoof om de auto heen. De auto vulde zich met onmogelijke gadgets en stekelige planten, zingende stenen en kanten beha’s. Toen het middaguur naderde, stapten ze uit, trokken hun bezwete shirts uit en droomden in plaats daarvan in de warmte. Dingen die te groot waren om in de auto te passen. Steeds weer dook Ronan in zijn rafelige dromen het bos in, sloop tussen de bomen door, stal iets. Hij begon te begrijpen wat Kavinsky bedoelde. De droom was een nevenproduct; slaap was irrelevant. De bomen waren alleen maar obstakels, een soort gebrekkig alarmsysteem. Als hij dat eenmaal kortsloot, kon hij dingen uit zijn geest halen zonder bang te zijn dat de droom ze zou vervormen.


    Het licht strekte zich lang en dun uit, tot het bijna brak, en toen was het nacht, met verleidelijke weerspiegelingen op honderd witte auto’s. Ronan wist niet of ze hier al dagen waren of dat het nog dezelfde nacht was als voorheen. Hoe lang geleden was het dat hij de Pig in de prak had gereden? Wanneer was zijn laatste nachtmerrie geweest?


    Toen brak er een ochtend aan. Hij wist niet of hij al een ochtend had gehad of dat dit een hele nieuwe was. Het gras was nat en de motorkappen van de Mitsubishi’s waren met zweterige druppeltjes bedekt, maar het was moeilijk te zien of het had geregend of dat het alleen maar dauw was.


    Ronan zat tegen de achterbumper van een van de Mitsubishi’s, met zijn blote rug tegen het gladde, koele oppervlak, en schrokte Twizzlers naar binnen. Het voelde alsof ze in zijn maag op alcohol dreven. Kavinsky bekeek Ronans nieuwste werkstuk: een kettingzaag. Toen hij zich ervan had overtuigd dat het ding werkte door een paar banden van andere Mitsubishi’s te verminken, kwam hij weer naar Ronan toe en nam één Twizzler aan. Hij was zo high dat eten alleen interessant was als concept.


    ‘En nu?’ vroeg Ronan.


    Het uitproberen van de kettingzaag had stukjes rubber op Kavinsky’s gezicht en blote borst achtergelaten. Hij zei: ‘Nu droom je de Camaro.’
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    Nu leek het simpel.


    Pil. Bier. Droom.


    Er stond een Camaro tussen de bomen in het droombos: niet lastiger voor de geest te halen dan elk van de andere droomvoorwerpen waar Ronan achteraan had gezeten. Alleen groter.


    Erin


    Eruit


    Zwijgend legde hij zijn hand op de portierklink. De bladeren van de bomen trilden boven hem; in de verte snikte een vogel.


    Weesmeisje keek naar hem vanaf de andere kant van de auto. Ze schudde haar hoofd. Hij legde zijn vinger op zijn lippen.


    Wakker.


    Hij opende zijn ogen tegen de ochtendhemel, en daar was hij: een schitterende oranje Camaro. Niet perfect, maar perfect imperfect, vuil en sleets als de Pig. Tot en met de kras op het portier doordat Gansey ermee langs een azaleastruik was gereden.


    Het eerste gevoel was geen vreugde maar opluchting. Hij had niet alles verpest; hij had de Pig terug, hij kon terug naar Monmouth zonder te smeken. En toen kwam de vreugde. Nog heftiger dan Kavinsky’s groene pillen. Hij werd de emotie in gesmeten. Werd erdoor gestompt en geprikkeld. Hij was zo trots geweest op het puzzelkistje, op de zonnebril, de sleutels. Wat stom was hij toen geweest, als een jochie dat verliefd was op zijn krijttekeningen.


    Dit was een auto. Een hele auto. Hij was er eerst niet geweest, en nu wel.


    Een hele wereld.


    Nu zou het goed komen. Alles zou goed komen.


    Kavinsky, aan de voorkant van de auto, leek niet onder de indruk. Hij had de motorkap opgetild. ‘Ik dacht dat je zei dat je die wagen kende, man.’


    Toen Ronan weer gevoel had in zijn armen en benen, ging hij naast Kavinsky bij de open motorkap staan. Het defect was meteen duidelijk. Er zat geen motor in. Ronan keek rechtstreeks naar het stoppelige gras. De wagen zou het waarschijnlijk wel doen, natuurlijk. Als hij in de droom reed, reed hij in het echt ook. Maar dat was geen troost.


    ‘Daar heb ik niet aan gedacht,’ zei hij. ‘De motor.’


    De vreugde verdween even snel als hij was gekomen. Hoe kon Ronan in vredesnaam alle eigenaardigheden van de Pig in gedachten houden? Gansey zou geen perfecte Pig willen, een Pig die zonder motor liep. Hij zou zíjn Pig willen. Hij hield van die Camaro omdát hij stukging, niet desondanks. Ronan wanhoopte. Het was te ingewikkeld.


    Kavinsky stompte ineens tegen Ronans slaap. ‘Denken? Je moet niet denken, stomkop! We zijn geen professoren. Schakel je hersens uit.’ Hij bekeek het lege motorcompartiment nog eens. ‘Deze moet Dick dan maar als plantenbak gebruiken. Voor zijn petunia’s en shit.’


    Geïrriteerd sloeg Ronan de motorkap dicht. Hij klom erop – het maakte niet uit als er krassen in de lak kwamen – en trommelde met zijn vingers op zijn knie terwijl hij probeerde zijn gedachten op een rijtje te krijgen. Niet nadenken. Ronan wist geen betere manier om de auto uit zijn dromen te halen. Hij begreep niet hoe hij het concept vanbinnen vast moest houden terwijl hij de slaap in werd gesmeten. Hij was zijn dromen moe. Ze voelden even gerafeld als de vleugels van een nachtverschrikking.


    ‘Hé, man, hij is er vast wel blij mee,’ zei Kavinsky. ‘En zo niet, dan mag hij doodvallen.’


    Ronan schonk hem alleen maar zijn zwaarste blik. Kavinsky was Gansey niet, dus misschien begreep hij de betekenis ervan niet. Gansey mocht niet doodvallen. Ronan had niet de bedoeling gehad om de Camaro in de prak te rijden toen hij hem had meegenomen, maar dat was wel gebeurd. Hij wilde het niet nog erger te maken door met deze nepper terug te komen. Deze auto was geen waarheid. Deze auto was een heel mooie leugen.


    ‘Dit,’ zei Ronan, die zijn handen plat op het warme metaal van de auto drukte, ‘is een waardeloze goudvis.’


    ‘Wiens schuld is dat?’


    ‘De jouwe.’


    Kavinsky had gezegd dat hij het hem zou leren. Hij had het niet geleerd.


    ‘De jóúwe. Ik heb geoefend, man!’ Kavinsky gebaarde weids naar het veld vol Mitsubishi’s. ‘Zie je al die losers? Het heeft me maanden gekost om het goed te krijgen. Moet je dat kreng zien!’


    Hij wees naar een auto met één as, in het midden. De auto hing slaperig op zijn voorbumper. ‘Het gaat fout, ik probeer het nog een keer, wacht tot mijn droomplek weer is opgeladen, doe het nog een keer, het gaat fout, ik doe het nog een keer.’


    Ronan herhaalde: ‘Hoe bedoel je, weer opgeladen?’


    ‘De droomplek raakt uitgeput,’ zei Kavinsky. ‘Walmart kan niet de hele nacht televisies blijven maken! Hij raakt nu ook uitgeput. Voel je dat niet?’


    Was dat wat hij voelde? Dat rafelen langs de randjes? Op dit moment voelde hij alleen ongerustheid, tot stommiteit afgestompt door bier.


    ‘Ik heb geen tijd om te oefenen. Ik heb hem nu nodig, anders kan ik niet terug.’


    ‘Je hoeft niet terug,’ zei Kavinsky.


    Dat was het onzinnigste wat hij had gezegd sinds deze hele ervaring was begonnen. Ronan negeerde het totaal. Hij zei: ‘Ik ga nog een keer. Deze keer doe ik het goed.’


    ‘Ja, tuurlijk joh.’ Kavinsky haalde nog meer alcohol – misschien had hij díé ook gedroomd – en ging bij Ronan op de motorkap van de gebrekkige Camaro zitten. Ze dronken een paar minuten in stilte. Kavinsky strooide een stuk of wat groene pillen op Ronans hand; Ronan stopte ze in zijn zak. Hij wenste hartstochtelijk dat er iets anders te eten was dan Twizzlers. Hij was dronken van de dromen.


    Als Gansey hem nu zag… Die gedachte verkrampte en verduisterde binnen in hem, opkrullend als verbrand papier.


    ‘Bonusronde,’ zei Kavinsky. En toen: ‘Open.’


    Hij legde een onmogelijk rode pil op Ronans tong. Ronan proefde heel even zweet, rubber en benzine op zijn vingers. Toen belandde de pil in zijn maag.


    ‘Wat doet deze?’ vroeg Ronan.


    ‘Sterven is een saaie bijwerking,’ zei Kavinsky.


    Het duurde maar heel even.


    Wacht, ik heb me bedacht, dacht Ronan.


    Maar er was geen weg terug.


    Ronan was een vreemde in zijn eigen lichaam. De ondergaande zon stak in zijn ogen, schuin invallend en hardnekkig. Toen zijn spieren schokten, liet hij zich op zijn borst zakken en legde zijn wang tegen de motorkap, die nog net niet heet genoeg was om ondraaglijk pijn te doen. Hij sloot zijn ogen. Dit was niet de in-slaapsmijtpil van daarstraks. Dit was een vloeibare dood. Hij voelde dat zijn hersens werden uitgeschakeld.


    Even later hoorde hij de motorkap kreunen toen Kavinsky zich over hem heen boog. Toen voelde hij het eelt van een vinger langzaam over zijn rug glijden. Een trage boog tussen zijn schouderbladen, over het patroon van zijn tattoo. Toen omlaag langs zijn ruggengraat, waardoor elke spier waar hij overheen bewoog zich spande.


    De lont binnen in hem brandde op tot niets, helemaal niets.


    Ronan bewoog zich niet. Als hij zich bewoog, zou de aanraking op zijn ruggengraat hem steken – een wond zoals deze pil. Geen weg terug.


    Maar toen zijn ogen dichtvielen, vechtend tegen de slaap, deed Kavinsky net weer een lijntje coke op het dak, met zijn lijf uitgestrekt over de voorruit.


    Misschien verbeeldde hij het zich. Wat was echt?


    Weer stond de Camaro tussen de droombomen geparkeerd. Weer zat Weesmeisje ineengedoken aan de andere kant, met droevige ogen. De bladeren trilden en vervaagden.


    Hij voelde dat de kracht van deze plek vervloog.


    Hij sloop naar de auto toe.


    Erin


    Eruit


    ‘Ronan,’ fluisterde Weesmeisje. ‘Quid furantur a nos?’


    Waarom steel je van ons?


    Ze was even vervaagd als Noah, smoezelig als de doden.


    Ronan fluisterde: ‘Eentje nog. Alsjeblieft.’ Ze staarde hem aan. ‘Unum. Amabo te. Hij is niet voor mij.’


    Erin


    Eruit


    Maar deze keer verstopte hij zich niet. Hij was geen dief. In plaats daarvan stond hij op uit zijn schuilplaats. De droom, plotseling bewust, beefde om hem heen. Flikkerde. De bomen bogen zich van hem weg.


    Hij had Kettingzaag niet gestolen, het waarachtigste wat hij ooit uit een droom had meegenomen.


    Hij zou de auto niet stelen. Niet deze keer.


    ‘Alsjeblieft,’ zei Ronan nog eens. ‘Laat me hem meenemen.’


    Hij streek met zijn hand over de sierlijke daklijn. Toen hij zijn hand optilde, zat er groen stof op. Zijn hart bonsde toen hij zijn met stuifmeel bedekte vingertoppen langs elkaar wreef. De lucht was ineens warm, zweet plakte in de holte van zijn elleboog, benzine prikte in zijn neus. Dit was een herinnering, geen droom.


    Hij trok het portier open. Toen hij instapte, brandde de bekleding zijn blote huid. Hij was zich bewust van alles om zich heen, tot en met het versleten vinyl onder de onjuist gerestaureerde raamhendels.


    Hij was verloren in de tijd. Sliep hij?


    ‘Noem zijn naam,’ zei Weesmeisje.


    ‘Camaro,’ zei Ronan. ‘Pig. Ganseys auto. Cabeswater, alsjeblíéft.’


    Hij draaide de sleutel om. De motor haperde, haperde, haperde, grillig als altijd. Hij was even echt als wat ook.


    Toen de motor aansloeg, werd hij wakker.


    Kavinsky grijnsde door de voorruit naar hem. Ronan zat op de bestuurdersstoel van de Pig.


    Lucht kwam sputterend uit de roosters van de airconditioning, met de geur van benzine en uitlaatgassen. Ronan hoefde niet onder de motorkap te kijken om te weten dat het gedonder onder zijn voeten van een echte motor afkomstig was.


    Ja-ja-ja.


    En hij dacht ook te weten waarom Cabeswater was verdwenen. Wat betekende dat hij misschien wist hoe hij het terug kon krijgen. Wat betekende dat hij zijn moeder misschien kon terugkrijgen. Wat betekende dat hij misschien kon zorgen dat Matthew nog wat langer lachte. Wat betekende dat hij iets voor Gansey had behalve een teruggehaalde auto.


    Hij draaide het raampje omlaag. ‘Ik ga.’


    Even bleef Kavinsky’s gezicht uitgestreken, maar toen verscheen Kavinsky er ineens weer op. ‘Je neemt me in de zeik.’


    ‘Ik stuur wel bloemen.’ Ronan trapte het gaspedaal in. Uitlaatgassen en stof wervelden in een woeste draaikolk achter de Camaro. De motor hoestte bij achtentwintighonderd toeren, net als de Pig. Alles was weer zoals het was geweest.


    ‘Ren je terug naar je baasje?’


    ‘Dit was leuk,’ zei Ronan, ‘maar nu is het tijd voor grote-jongensspelletjes.’


    ‘Je bent maar één van de spelers in zijn leven, Lynch.’


    ‘Het verschil tussen ons en Kavinsky,’ fluisterde Gansey in Ronans hoofd, ‘is dat wij ertoe doen.’


    ‘Je hebt hem verdomme niet nodig,’ drong Kavinsky aan.


    Ronan haalde de handrem eraf.


    Kavinsky bracht zijn hand omhoog alsof hij ergens tegenaan wilde slaan, maar er was niets dan lucht. ‘Je neemt me in de zeik.’


    ‘Ik lieg nooit,’ zei Ronan. Hij fronste ongelovig. Dit voelde als een bizarder scenario dan alles wat er tot aan dit moment was gebeurd. ‘Wacht. Dacht je… Jij en ik zouden nooit wat worden. Is dat wat je dacht?’


    Kavinsky’s gezicht stond gekwetst. ‘Je bent voor me, of tegen me.’


    Dat was belachelijk. Het was altijd Ronan tegen Kavinsky geweest. Er was nooit een mogelijkheid tot vóór geweest. ‘Jij en ik zouden nooit wat worden.’


    ‘Ik brand je af,’ zei Kavinsky.


    Ronans glimlach was scherp als een mes. Hij was al tot niets opgebrand. ‘Dat mocht je willen.’


    Kavinsky maakte een pistool van zijn duim en wijsvinger en zette dat tegen Ronans slaap.


    ‘Pang,’ zei hij zachtjes, terwijl hij het denkbeeldige pistool terugtrok. ‘Ik zie je op straat.’
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    Dus nu had Adam een auto.


    Het voertuig was maar één van de drie voorwerpen die Adam die ochtend had verkregen. Elk van de andere Ganseys die de deur uit was gegaan, had hem iets gegeven, als excentrieke toverfeeën. Richard Gansey II controleerde zijn stropdas in de spiegel in de gang en gaf Adam een geruit vest.


    ‘Ik ben niet meer zo slank als vroeger,’ zei hij tegen Adam. ‘Ik wilde het aan Dick geven, maar hij past beter bij jou, denk ik. Hier, trek aan.’


    Het was niet eens een geschenk; het was een bevel.


    De volgende was mevrouw Gansey, die uit het raam tuurde om te kijken of haar chauffeur al voor de deur stond en toen zei: ‘Dick, ik heb nog een muntplant voor je gekocht om mee naar huis te nemen. Vergeet hem niet. Adam, voor jou heb ik een rubberplant gehaald. Jullie jongens denken nooit aan feng shui.’


    Hij wist dat het kwam doordat ze hem zielig langs de kant van een snelweg hadden opgepikt, maar hij dacht niet dat hij kon weigeren. Het was een plant. En hij had hun zaterdag verpest.


    Weg, dacht hij. Hij had hun zaterdag verpest, maar hij was zíjn zaterdag helemaal kwijt. Wat hem Adam had gemaakt, was verdwenen terwijl zijn lijf doorsjokte.


    Als hij zichzelf toestond daaraan te denken, kwam de angst gewoon…


    Het zou niet nog een keer gebeuren. Dat mocht niet.


    Terwijl de jongens op weg waren naar buiten, Gansey met zijn muntplantje en Adam zeulend met een reusachtige rubberplant in een pot, kwam Helen naar beneden met een zwart koffertje op wieltjes achter zich aan.


    ‘Dick,’ zei ze, ‘die kerels van het sleepbedrijf zeggen dat ze vanochtend niet kunnen komen. Kun jij dat alsjeblieft regelen voordat je weggaat? Anders mis ik mijn vlucht.’


    Gansey, die er al gespannen uitzag, liet de irritatie op zijn gezicht verergeren tot officieel getergd. ‘Doet dat ding het? Kunnen we hem niet gewoon langsbrengen?’


    ‘Ja, hij doet het. Denk ik. Maar het is in Herndon, dat terrein waar hij heen moet.’


    ‘Herndon!’


    ‘Ik weet het. Daarom heb ik dat sleepbedrijf gebeld. Het kost me meer om hem daarheen te krijgen dan ik krijg voor het slopen. Hé, kun jij hem niet gebruiken, Adam? Wil jij geen waardeloze auto hebben? Hoef ik hem niet te laten wegslepen.’


    Het aanbod voelde denkbeeldig. Het geweten, afgespeeld op een bioscoopscherm.


    Drie Ganseys, drie geschenken, en drie uur terug naar Henrietta.


    Laat me de controle niet verliezen op weg naar huis, dacht Adam. Zorg gewoon dat ik terugkom, dat is alles wat ik vraag.


    Zijn nieuwe auto was van een onbestemd merk, model en jaar. Het was een tweedeurs geval dat rook naar autovloeistoffen. De motorkap, het portier aan de passagierskant en de bumper rechtsachter waren duidelijk afkomstig van drie heel verschillende auto’s. Het was een schakelbak. Adam bevond zich in de merkwaardige positie dat hij beter wist hoe je een versnellingsbak moest repareren dan hoe je er een gebruikte. Maar hij zou het wel leren, als hij oefende. Het was niets, maar het was Adam Parrish’ niets.


    Deze dag – deze plek – dit leven…


    Het voelde alsof hij altijd hier in D.C. was geweest, geboren in de smeulende petrischaal van stadsasfalt. Henrietta en Aglionby had hij maar gedroomd. Hij moest zich uit alle macht inspannen om te onthouden dat er nog een toekomst was voorbij dit onmiddellijke moment.


    Zorg gewoon dat je terugkomt, dacht hij. Zorg dat je terugkomt, zodat je kunt uitzoeken…


    ‘Luister, knipper gewoon met je lichten als er iets misgaat,’ zei Gansey staand voor het geopende portier van zijn zwarte Suburban. Normaal liet hij die wagen hier staan, maar niemand vertrouwde er echt op dat Adams nieuwe wagen de rit door de staat zou redden. Gansey wapperde een beetje met het portier aan de bestuurderskant. Adam kon merken dat hij niets liever wilde dan vragen: ‘Is alles goed?’, of: ‘Wat heb je nódig, Adam?’ De muntplant op het dashboard gluurde ongerust om Ganseys schouder.


    ‘Niet doen,’ waarschuwde Adam.


    Een frons, bozer dan die van eergisteravond. ‘Je weet niet eens wat ik wilde zeggen.’


    ‘Misschien toch wel.’


    Gansey zwaaide nog een keer met het portier. De Suburban was enorm groot achter hem. Adams nieuwe auto én de Pig zouden erin passen, met ruimte over voor een paar fietsen. Adam wist nog hoe adembenemend het was geweest toen hij er voor het eerst over hoorde. Rijk genoeg voor twee auto’s?


    ‘Wat wilde ik dan zeggen?’


    De elektriciteitskabels trilden boven Adams hoofd. Iets zong en beefde binnen in hem. Hij moest terug. Snel. Dat was het enige wat hij wist.


    ‘Ik denk niet dat we dit nu moeten doen,’ zei Adam.


    ‘Dóén we dan iets? Ik dacht dat jíj alleen maar…’ Met zichtbare moeite hield Gansey zich in. ‘Kom je mee terug naar Monmouth of…’


    Geen tijd. Daar is geen tijd voor. Hij moest ophouden met wachten en in actie komen. Hij was niet beter dan Gansey die hoopte dat iemand anders de leylijn zou wekken. Hij moest opschieten.


    ‘Ik ga naar Fox Way om advies te vragen,’ antwoordde Adam.


    Gansey deed zijn mond open. Er waren honderd dingen die hij kon zeggen, en negenennegentig daarvan zouden Adam alleen maar kwaad maken. Hij leek dat aan te voelen, want hij nam de tijd voordat hij zei: ‘Dan ga ik wel bij Ronan kijken.’


    Adam zonk in de versleten, stoffige stoel van zijn nieuwe oude auto. Er kwam gefluister uit de luchtroosters. Ja, ik kom al, ik kom al.


    Gansey stond nog steeds naar Adam te staren, maar wat wilde hij dat Adam zei? Het kostte hem al zoveel moeite om te onthouden wie hij was.


    ‘Knipper gewoon met je lichten,’ herhaalde Gansey uiteindelijk, ‘als er iets misgaat.’
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    Toen Maura de deur van Fox Way nummer 300 opende, zag ze de Grijze Man peinzend op de stoep staan. Hij had twee dingen voor haar meegebracht: een kransje van madeliefjes, dat hij somber op haar hoofd zette, en een roze stiletto, die hij aan haar gaf. Voor allebei had hij de nodige moeite moeten doen. Voor de eerste omdat de Grijze Man was vergeten hoe je efficiënt madeliefjes aan elkaar vastmaakte, en voor de tweede omdat stiletto’s verboden waren in Virginia, zelfs al waren ze roze.


    ‘Ik was op zoek naar iets,’ zei de Grijze Man.


    ‘Weet ik.’


    ‘Ik dacht dat het een kistje was.’


    ‘Weet ik.’


    ‘Dat is het niet, hè?’


    Maura schudde haar hoofd. Ze stapte achteruit om hem binnen te laten. ‘Iets drinken?’


    De Grijze Man stapte niet meteen naar binnen. ‘Is het een persoon?’


    Ze hield zijn blik vast en herhaalde: ‘Iets drinken?’


    Met een zucht volgde hij haar naar binnen. Ze leidde hem door de gang naar de keuken, waar ze iets te drinken voor hem mixte (slecht) en hem toen voorging naar het terras aan de achterkant. Calla en Persephone zaten al in stoelen op de plek waar het ruige grasveld plaatsmaakte voor nieuwe plassen en oude bakstenen. Ze zagen er etherisch en tevreden uit in de lange gouden stralen van de middagzon die na de regenbui tevoorschijn was gekomen. Persephones haar was een witte wolk. Calla’s haar had drie verschillende tinten paars.


    ‘Meneer Gray,’ zei Calla lijzig en bijtend. Ze vermoordde een mug op haar kuit en keek naar het glas in Maura’s hand. ‘Ik weet nu al dat dat drankje klote is.’


    Maura keek er droevig naar. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat jij het hebt gemixt.’


    Maura zette de madeliefjeskrans op haar hoofd recht, klopte op de vrije stoel en ging zelf op de grond ernaast zitten. De Grijze Man liet zich in de stoel zakken.


    ‘Och, hemel,’ zei Persephone, die naar de ingezakte houding van de Grijze Man keek. ‘Dus je bent erachter?’


    Bij wijze van antwoord dronk hij zijn glas leeg. De metingen hadden hem naar een open plek geleid met honderd witte Mitsubishi Evolutions en twee dronken jongens die hun dromen lieten manifesteren. Hij had uren naar hen gekeken. Elke minuut, elke onmogelijke droom, elke afgeluisterde flard van hun gesprekken had de waarheid er dieper in gehamerd bij hem.


    ‘En nu?’ vroeg Maura.


    ‘Ik ben huurmoordenaar, geen kidnapper,’ zei de Grijze Man.


    Maura fronste haar voorhoofd. ‘Maar je denkt dat je werkgever dat misschien wel is.’


    De Grijze Man wist niet zeker wat hij dacht dat Greenmantle kon zijn. Hij wist dat Greenmantle niet van verliezen hield, en ook dat hij al zeker vijf jaar geobsedeerd was door de Greywaren. Hij wist nu ook dat hijzelf waarschijnlijk de vorige Greywaren had doodgeknuppeld met een bandenlichter. Hoewel de Grijze Man behoorlijk wat mensen had gedood, had hij nooit de voorwerpen verwoest waarvoor hij op pad was gestuurd.


    Dit was allemaal veel ingewikkelder dan hij had verwacht.


    ‘Het zijn beslist die twee jongens, hè?’ Maar het was geen vraag. De Grijze Man probeerde zich voor te stellen dat hij met een van hen terugging naar Greenmantle. Hij was niet gewend om lévende slachtoffers over langere afstanden te vervoeren. Het leek hem merkwaardig wansmakelijk, heel iets anders dan regelrecht doden.


    ‘Twee?’ herhaalde Calla. Zij en Persephone keken elkaar aan.


    ‘Nou,’ zei Persephone met haar kleine stemmetje. Ze gebruikte een cocktailparapluutje om een vliegje uit haar glas te redden. ‘Dat is logischer.’


    ‘Het is geen ding,’ zei Maura. ‘Dat is het belangrijkste. Het is geen ding, net zoals… bindvliesontsteking geen ding is.’


    Wrijvend in haar oog mompelde Persephone: ‘Dat is een merkwaardig onplezierige metafoor, Maura.’


    ‘Het is niet iets wat je mee terug kunt nemen,’ verhelderde Maura. Ze voegde er nadrukkelijk aan toe: ‘En we kennen minstens één van die jongens. We zouden heel boos worden als je hem meenam. Ík zou heel boos op je worden.’


    ‘Hij is geen heel vriendelijke man,’ zei de Grijze Man. Dat had hun relatie nooit eerder in de weg gestaan; vriendelijkheid was tot dan toe grotendeels aan de Grijze Man voorbijgegaan.


    ‘Kun je niet uitleggen wat een aardige jongens het zijn?’ vroeg Persephone.


    Calla gromde: ‘Het zijn geen aardige jongens. Nou, in ieder geval één ervan niet.’


    ‘Maar ik verwacht toch niet dat hem dat zou uitmaken,’ zei de Grijze Man.


    Met een diepe zucht legde hij zijn hoofd achterover en sloot zijn ogen, zo weerloos als hij nooit eerder was geweest. De middagzon bescheen zijn gezicht en nek en gespierde biceps, en ook Maura die ernaar keek.


    Ze namen allemaal een slok, behalve de Grijze Man, die zijn drankje al op had. Hij wilde geen jongen ontvoeren, hij wilde Maura niet boos maken, hij wilde… Hij wilde gewoon… Cicades zongen als dollen in de bomen. Het was onmogelijk zomers.


    Hij wilde blijven.


    ‘Nou,’ zei Calla, die op haar horloge keek en opstond. ‘Ik benijd je niet. Ik moet boksen. Ik moet ervandoor. Dagdag. Maura, laat je niet vermoorden.’


    Maura zwaaide met de stiletto.


    Persephone, die ook opstond, zei: ‘Die zou ik aan Blue geven, als ik jou was. Ik ga aan mijn ding werken. Mijn spullen. Mijn studie. Je weet wel.’


    De Grijze Man opende zijn ogen, en nu bleef Persephone voor hem staan, met haar handen om haar lege glas gevouwen. Ze zag er heel klein en teer en niet echt hier uit, vergeleken met zijn gespannen aanwezigheid. Ze haalde een hand van het glas om zachtjes op zijn knie te kloppen. ‘Ik weet dat je de juiste beslissing zult nemen, meneer Gray.’


    Zij en Calla schoven de deur achter zich dicht. Maura schoof wat dichterbij en leunde tegen zijn been. Het leek de Grijze Man een gebaar van heel veel vertrouwen dat ze een huurmoordenaar de rug toekeerde. Zijn voorheen levenloze hart flapperde hoopvol. Hij schikte nauwgezet de madeliefjes in haar haar en pakte zijn telefoon.


    Greenmantle nam meteen op. ‘Geef me goed nieuws.’


    ‘Hij is hier niet,’ zei de Grijze Man.


    Het bleef een hele poos stil. ‘Sorry, slechte verbinding. Wat zeg je?’


    De Grijze Man hield er niet van om zichzelf onnodig te herhalen. Hij zei: ‘Alle metingen worden veroorzaakt door een oude breuklijn die door deze bergen loopt. Ze wijzen naar een plek, niet naar een ding.’


    Nog een stilte, lelijker van aard dan de vorige. Greenmantle vroeg: ‘Oké, wie heeft je benaderd? Was het er een van Laumonier? Wat zei hij dat hij je zou betalen? Weet je wat… Godverdomme, dit is geen dag om met me te dollen. Uitgerekend vandaag.’


    ‘Ik hengel niet naar meer geld,’ zei de Grijze Man.


    ‘Dus je houdt hem zelf? Je zou denken dat ik me daardoor beter zou moeten voelen, maar dat is niet zo.’ Meestal duurde het een paar minuten voordat Greenmantle echt razend werd, maar het was duidelijk dat de Grijze Man een razernij had onderbroken waar al naartoe werd gewerkt. ‘Al die jaren heb ik je vertrouwd, jij gluiperige, zieke klootzak, en nu…’


    ‘Ik heb hem niet,’ onderbrak de Grijze Man hem. ‘Ik bedrieg u niet.’


    Naast hem trok Maura haar hoofd omlaag en trilde een beetje. Zelfs zonder Greenmantle te kennen had ze al geraden wat de Grijze Man wist: dit zou niet lukken.


    ‘Heb ik ooit tegen je gelogen?’ vroeg Greenmantle. ‘Nee! Ik heb tegen niemand gelogen, en toch, vandaag, wil iederéén per se… Weet je, waarom heb je niet gewoon vier maanden gewacht en gezegd dat je hem niet kon vinden? Waarom heb je geen betere leugen verzonnen?’


    ‘Ik geef de voorkeur aan de waarheid,’ antwoordde de Grijze Man. ‘De energieanomalieën volgen de loop van de breuklijn en ontsnappen op bepaalde plaatsen door het vaste gesteente. Ik heb foto’s gemaakt van abnormaliteiten in de plantengroei die door de energielekkages zijn veroorzaakt. De elektriciteitscentrale heeft al een behoorlijke tijd last van pieken die te maken hebben met die lekkages. En de activiteit is alleen maar intenser geworden na een aardbeving eerder dit jaar. Daar is volledige documentatie over beschikbaar in online kranten. Ik kan er wel met u doorheen lopen als ik de toestellen kom terugbrengen.’


    Hij zweeg. Hij wachtte af.


    Er was een heel kort moment waarin hij dacht: hij gelooft me.


    Greenmantle hing op.


    De Grijze Man en Maura bleven zwijgend zitten kijken naar de grote, wijdvertakte beuk die het grootste deel van de achtertuin in beslag nam. Een droevige duif koerde tussen de takken, aanhoudend en smartelijk. De hand van de Grijze Man hing omlaag, en Maura streelde die.


    ‘Dit is de Zwaarden Tien,’ gokte hij.


    Maura kuste de rug van zijn hand. ‘Je zult moedig moeten zijn.’


    ‘Ik ben altijd moedig,’ zei de Grijze Man.


    Zij zei: ‘Nog moediger.’
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    Gansey kreeg maar een paar seconden waarschuwing voordat de Camaro verscheen.


    Hij stond voor een verkeerslicht in de buurt van Monmouth Manufacturing toen hij het bekende, ijle geluid van de claxon van de Pig hoorde. Misschien had hij het zich verbeeld. Terwijl hij uit het raampje en in de achteruitkijkspiegel keek, schudde de Suburban een beetje.


    Iets had hem van achteren geduwd.


    De claxon van de Pig kwaakte weer. Gansey draaide zijn raampje omlaag en stak zijn hoofd naar buiten om achter de Suburban te kijken.


    Hij hoorde Ronans hysterische gelach al voordat hij de Pig in zicht kreeg. En toen klonk er motorgebrul en zette Ronan de Camaro nog een keer tegen de achterbumper van de Suburban aan.


    Het was wel ongeveer het soort thuiskomst dat hij had kunnen verwachten na dit rampzalige weekend.


    ‘HÉ, OUDE MAN!’


    ‘Ronan!’ brulde Gansey. Hij had geen andere woorden. In de prak. Het kwart van de zijkant dat hij kon zien zag er prima uit; hij wilde de rest niet zien. Hij wilde het idee van de Camaro, heel en ongeschonden, nog een paar seconden vasthouden.


    ‘Zet ’m langs de kant!’ joelde Ronan terug. Er klonk nog behoorlijk wat lach door in zijn stem. ‘Mennonieten! Nu!’


    ‘Ik wil het niet zien!’ riep Gansey terug. Het licht boven hem sprong op groen. Hij kwam niet in beweging.


    ‘O ja, écht wel!’


    Nee, echt niet, maar toch deed hij wat Ronan vroeg, reed door en ging rechtsaf het terrein op van de Henrietta Farm & Garden (& Home), een winkelcomplex waar voornamelijk mennonieten werkten. Het was een uitstekende plek om van alles te halen: groenten, antiek, hondenhokken, westernkleding, legeruniformen, kogels uit de Burgeroorlog, hotdogs en kroonluchters naar eigen ontwerp. Hij was zich bewust van ogen achter de groentekramen op het terrein toen hij de Suburban zo ver mogelijk bij de gebouwen vandaan parkeerde. Toen hij uitstapte, rommelde de Pig op de plek naast die van hem.


    En er was helemaal niets mee aan de hand.


    Gansey drukte zijn vingers tegen zijn slapen en probeerde de eerdere sms’jes te rijmen met wat hij zag. Het kon zijn dat Kavinsky hem gewoon had willen treiteren.


    Maar daar was Ronan, die achter het stuur vandaan stapte, en dat was onmogelijk. De sleutels zaten nog in Ganseys tas.


    Ronan sprong uit de auto.


    En ook dat was verbijsterend. Want hij grijnsde. Uitgelaten. Niet dat Gansey Ronan niet meer blij had gezien sinds het overlijden van Niall Lynch, maar hij had daarbij altijd iets wreeds en voorwaardelijks uitgestraald.


    Niet deze Ronan.


    Hij greep Ganseys arm vast. ‘Kijk dan, man! Kijk dan!’


    Gansey keek. Hij staarde, eerst naar de Camaro en toen naar Ronan. Toen weer terug. Hij bleef terugspoelen en herhalen, maar het werd niet logischer. Hij liep langzaam om de auto heen, zoekend naar een uitgedeukte plek of een kras. ‘Wat is er aan de hand? Ik dacht dat hij in de prak zat…’


    ‘Zat hij ook,’ zei Ronan. ‘Total loss.’ Hij liet Ganseys arm los, maar alleen om er een stomp op te geven. ‘Het spijt me, man. Dat was een klotestreek van me.’


    Ganseys ogen werden groot. Hij had niet verwacht dat hij het ooit zou meemaken om Ronan zich ook maar ergens voor te horen verontschuldigen. Hij besefte wat laat dat Ronan nog steeds praatte. ‘Wat? Wat zeg je nou?’


    ‘Ik zeg,’ zei Ronan, en nu greep hij Ganseys schouders vast, allebei, en schudde hem theatraal door elkaar. ‘Ik zeg dat ik deze auto heb gedroomd. Ik heb dit gedaan! Dit komt uit mijn hoofd. Hij is precíés hetzelfde, man. Het is me gelukt. Ik weet hoe mijn vader aan alles wat hij wilde hebben is gekomen, en ik kan mijn dromen besturen, en ik weet wat er mis is met Cabeswater.’


    Gansey sloeg zijn handen voor zijn ogen. Hij dacht dat zijn hersens zouden smelten.


    Maar Ronan was niet in de stemming voor introspectie, van zichzelf of van iemand anders. Hij rukte Ganseys handen voor zijn gezicht weg. ‘Ga erin zitten! Zeg of je verschil merkt!’


    Hij duwde Gansey op de bestuurdersstoel en drapeerde diens slappe armen over het stuur. Hij bekeek het plaatje voor hem alsof hij een museumstuk analyseerde. Toen stak hij zijn hand over het stuur en griste een zonnebril van het dashboard.


    Wit plastic, lenzen zo donker als de hel. Joseph Kavinsky’s bril, of misschien een kopie. Wie kon zeggen wat er nog echt was en wat niet?


    Ronan zette de witte zonnebril bij Gansey op en bekeek hem nog een keer. Zijn gezicht werd een halve seconde somber, maar toen maakte dat weer plaats voor een absoluut heerlijke en onbevreesde lach. De lach van de oude Ronan Lynch. Nee, deze was nog beter, want deze nieuwe had slechts een spoortje duisternis eronder. Deze Ronan wist dat de wereld soms klote was, maar hij lachte toch.


    Ondanks zichzelf moest Gansey wel meelachen, maar behoorlijk ademloos. Op de een of andere manier was hij van een verschrikkelijke plek naar een vreugdevolle gegaan. Hij wist niet zeker of het gevoel ook zo overstelpend zou zijn geweest als hij niet alle botten in zijn lichaam schrap had gezet voor een ruzie met Ronan. ‘Oké,’ zei hij. ‘Oké, vertel.’


    Ronan vertelde het hem.


    ‘Kavinsky?’


    Ronan weidde uit.


    Gansey legde zijn wang tegen het hete stuur. Dat was ook geruststellend. Hij had nooit zonder zijn auto weg moeten gaan. Hij stapte nooit meer uit.


    Joseph Kavinsky. Ongelooflijk.


    ‘En wat is er mis met Cabeswater?’


    Ronan schermde zijn ogen af. ‘Ik. Of eigenlijk Kavinsky. Wij halen alle energie uit de lijn als we dromen.’


    ‘Oplossing?’


    ‘Kavinsky tegenhouden.’


    Ze keken elkaar aan.


    ‘Het zal wel niet werken,’ zei Gansey langzaam, ‘als we het hem gewoon vriendelijk vragen.’


    ‘Hé, Churchill probeerde ook te onderhandelen met Hitler.’


    Gansey fronste zijn voorhoofd. ‘O ja?’


    ‘Het schijnt van wel.’


    Gansey slaakte een diepe zucht, sloot zijn ogen en liet zijn gezicht stoven door het stuur. Dit was thuis: Henrietta, de Pig, Ronan. Bijna. Zijn gedachten schoten naar Adam, naar Blue, en weer weg.


    ‘Hoe was je feestje, man?’ vroeg Ronan, die door het open portier tegen Ganseys knie schopte. ‘Hoe heeft Parrish het gedaan?’


    Gansey opende zijn ogen. ‘O, die heeft alles op zijn kop gezet.’
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    Op ongeveer hetzelfde moment dat Gansey een witte zonnebril opzette, fietste Blue een paar straten van haar huis vandaan. Ze had het Camaro-wiel, de schildknop en een kleine roze stiletto bij zich.


    Ze voelde zich beslist niet op haar gemak met die stiletto. Hoewel het idéé ervan haar heel erg aanstond – Blue Sargent, desperado, Blue Sargent, superheldin, Blue Sargent, stoere meid – vermoedde ze dat ze zichzelf in de vingers zou snijden zodra ze het ding gebruikte om er iets mee open te maken. Maar Maura had erop gestaan.


    ‘Springmessen zijn verboden,’ protesteerde Blue.


    ‘Misdaad ook,’ antwoordde Maura.


    Misdaad was het enige waar de kranten – ja, kranten, meervoud, want hoe ongelooflijk ook, Henrietta had er twee – over konden schrijven. Overal in de stad meldden steeds bangere burgers inbraken. Maar de getuigenverklaringen liepen uiteen. Sommige mensen zeiden dat ze één man hadden gezien, anderen twee mannen, en weer anderen bendes van vijf of zes man.


    ‘Dat betekent dat ze geen van alle waar zijn,’ zei Blue bijtend. Ze had weinig vertrouwen in mainstream journalistiek.


    ‘Of allemaal,’ antwoordde Maura.


    ‘Heeft je vriendje de huurmoordenaar je dat verteld?’


    ‘Hij is mijn vriendje niet,’ zei Maura.


    Tegen de tijd dat Blue haar fiets neerzette bij het gebouw waar Calla boksles kreeg, voelde ze zich plakkerig en onaantrekkelijk. Ze sjokte over het beschaduwde gazon naar de deur en drukte met haar elleboog op de bel.


    ‘Hallo, dame,’ zei Mike, de enorme man die Calla lesgaf. Hij was zo breed als Blue lang was, en heel eerlijk gezegd was dat niet zo heel breed. ‘Is die van een Corvette?’


    Blue verschoof het wiel vol putten onder haar arm. ‘Camaro.’


    ‘Welk jaar?’


    ‘Eh… 1973.’


    ‘Ooo. Groot blok? 350?’


    ‘Ja?’


    ‘Mooi, dame! Waar is de rest?’


    ‘Zich ergens buiten kostelijk aan het vermaken zonder mij. Is Calla nog hier?’


    Mike deed de deur verder open om Blue binnen te laten. ‘Ze is net met haar cooling-down bezig in de kelder.’


    Blue trof Calla liggend op de versleten grijze vloerbedekking in de kelder aan, als een gulle en amechtige helderziende berg. Er hingen en stonden overweldigende aantallen boksballen. Blue legde het Camaro-wiel op Calla’s zwoegende buik.


    ‘Doe je goocheltruc,’ beval ze.


    ‘Wat onbeleefd!’ Maar Calla legde haar handen al over de bovenkant van het gepokte metaal. Haar ogen waren dicht, dus ze kon niet weten wat het was, maar ze zei: ‘Hij is niet alleen als hij de auto achterlaat.’


    Er kleefde iets kils aan die zin. ‘Achterlaat’. Ze kon gewoon bedoelen ‘de auto parkeren’. Maar zo klonk het niet toen Calla het zei. Het klonk als een synoniem voor ‘in de steek laten’. En het leek haar dat er wel iets heel groots moest gebeuren voordat Gansey de Pig in de steek zou laten.


    ‘Wanneer gebeurt dat?’


    ‘Het is al gebeurd,’ antwoordde Calla. Haar ogen gingen open en richtten zich op Blue. ‘En het is nog niet gebeurd. De tijd is een cirkel, kippetje. We gebruiken dezelfde stukjes ervan steeds opnieuw. Sommigen van ons meer dan anderen.’


    ‘Zouden we ons dat niet herinneren?’


    ‘Ik zei dat de tíjd circulair was,’ antwoordde Calla. ‘Ik heb niks over herinneringen gezegd.’


    ‘Je doet eng,’ zei Blue. ‘Misschien is dat wel je bedoeling, maar voor het geval je per ongeluk eng doet, vond ik dat je het moest weten.’


    ‘Jij bent degene die te maken heeft met enge dingen. Rondrennen met mensen die de tijd meer dan één keer gebruiken.’


    Blue dacht aan hoe Gansey de dood te snel af was geweest op de leylijn en hoe hij oud en jong tegelijk leek. ‘Gansey?’


    ‘Glendower! Geef me dat andere ding dat je daar hebt.’


    Blue verruilde het wiel voor de schildknop. Calla hield hem een hele tijd vast. Toen ging ze rechtop zitten en reikte naar Blue’s hand. Ze begon zachtjes te neuriën terwijl ze met haar vingers over de raven op de knop streek. Het was een ouderwets, gekweld soort melodie, en Blue sloeg haar vrije arm om zichzelf heen.


    ‘Ze sleepten hem op dit punt voort,’ zei Calla. ‘De paarden waren dood. De mannen waren heel zwak. Het bleef maar regenen. Ze wilden dit bij hem begraven, maar het was te zwaar. Ze lieten het achter.’


    Lieten het achter.


    De echo voelde opzettelijk. Gansey zou de Camaro niet achterlaten als hij niet in nood was; Glendowers mannen zouden zijn schild niet achterlaten zonder een gelijksoortige nood.


    ‘Maar hij is van Glendower? Is hij in de buurt?’ Blue voelde een sprongetje in haar hart.


    ‘Dichtbij en ver weg zijn net als al gebeurd en nog niet gebeurd,’ antwoordde Calla.


    Blue was die raadselachtige helderziendenpraat beu. Ze drong aan: ‘Maar ze hadden geen paarden. Dus veel verder konden ze te voet niet komen.’


    ‘Mensen,’ zei Calla, ‘kunnen een heel eind lopen als het moet.’


    Ze stond op en gaf Blue de schildknop terug. Ze rook alsof ze had gebokst. Ze zuchtte heel lawaaiig.


    ‘Calla?’ vroeg Blue ineens. ‘Zijn jullie ook mensen die de tijd hergebruiken? Jij en mam en Persephone?’


    Bij wijze van antwoord zei Calla: ‘Heb je ooit weleens het gevoel gehad dat er iets ánders aan je is? Alsof er méér is?’


    Blue’s hart maakte weer een sprongetje. ‘Ja!’


    Calla haalde de sleutels van de auto van Fox Way uit haar zak. ‘Mooi. Iedereen zou zich zo moeten voelen. Hier. Pak aan. Jij rijdt naar huis. Je moet oefenen.’


    Blue kreeg verder niets meer uit haar. Ze namen afscheid van Mike (‘Niet te hard rijden met dat wiel, hoor!’), legden Blue’s fiets in de kofferbak en reden nogal langzaam naar huis. Terwijl Blue probeerde de auto voor het huis te parkeren zonder een driekleurig autootje te raken dat al langs de stoeprand stond, klakte Calla met haar tong.


    ‘Nou,’ merkte ze op. ‘De problemen zien er goed uit vandaag.’


    Dat zei ze omdat Adam Parrish op het stoepje voor hun huis zat te wachten.
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    Adam zat opgelaten op de rand van Blue’s bed. Het voelde vreemd om zo eenvoudig toegang te hebben gekregen tot de slaapkamer van een meisje. Als je Blue een beetje kende, was de kamer niet verbazingwekkend: canvas omtrekken van bomen tegen de muren geplakt, bladeren die in slierten van de plafondventilator hingen, een geschilderde vogel met een tekstballonnetje waarin stond PIEREN VOOR IEDEREEN boven een plank die vol lag met knopen en ongeveer negen verschillende scharen. Blue plakte gegeneerd de omlaaghangende tak van een van de bomen weer tegen de muur vast.


    Geen tijd, geen tijd.


    Hij kneep heel even zijn ogen dicht. Hij wachtte tot ze zou ophouden met prutsen met die bomen, zodat ze konden praten. Ze bleef prutsen. Hij voelde zijn hartslag sudderen.


    Hij stond op. Hij kon niet langer blijven zitten.


    Blue stopte meteen. Ze leunde met haar handen tegen de muur, met een waakzame blik in haar ogen.


    Adam was van plan geweest het gesprek te beginnen met een overtuigende reden waarom Ganseys conservatieve aanpak van de zoektocht onjuist was, maar dat was niet waar hij mee kwam. In plaats daarvan zei hij: ‘Ik wil weten waarom je me niet wilt kussen, en deze keer wil ik geen leugen horen.’


    Het bleef stil. Een draaiende ventilator in de hoek blies over hen allebei heen. De punten van de takken flapperden. De bladeren draaiden.


    ‘Ben je daarvoor gekomen?’ wilde Blue weten.


    Ze was kwaad. Adam was daar blij om. Het was erger om de enige te zijn die kwaad was.


    Toen hij niet antwoordde, ging ze door, op nog bozere toon: ‘Dat is het eerste gesprek dat je wilt voeren nadat je bent teruggekomen uit D.C.?’


    ‘Wat maakt het uit waar ik vandaan ben gekomen?’


    ‘Als ik Ronan of Noah was, zouden we het nu hebben over… over hoe het feestje ging. We zouden praten over waar je gebleven was en wat je daaraan wilde doen en, weet ik veel, échte dingen. Niet of je me wel of niet mocht kussen!’


    Adam vond dat de meest irrelevante reactie ooit, en ze had nog steeds geen antwoord gegeven op zijn vraag. ‘Ronan en Noah zijn mijn vriendinnetje niet.’


    ‘“Vriendinnetje”!’ herhaalde Blue, en hij voelde een afstandelijke opwinding toen hij haar dat woord hoorde zeggen. ‘Wat dacht je van “goede vriendin”?’


    ‘Ik dacht dat we vrienden waren.’


    ‘O ja? Vrienden praten met elkaar. Jij gaat naar het Pentagon wandelen en ik moet het van Gansey horen! Je vader is een eikel, en dat moet ik van Gansey horen! Noah weet alles. Ronan weet alles.’


    ‘Ze weten niet alles. Ze weten de dingen waar ze bij waren. Gansey weet het omdat hij erbij was.’


    ‘Ja, en waarom was ik er niet bij?’


    ‘Waarom zou je?’


    ‘Omdat je me had kunnen uitnodigen,’ zei Blue.


    De wereld kantelde. Hij knipperde met zijn ogen; alles kwam weer rechtop. ‘Maar daar was geen reden voor.’


    ‘Oké, tuurlijk. Want meisjes en politiek, dat gaat niet samen! Ik heb geen belang. Stemmen? Wat? Ik ben mijn schort vergeten. Ik denk eigenlijk dat ik maar eens naar de keuken moet. Mijn deegroller…’


    ‘Ik wist niet dat je…’


    ‘Precies wat ik bedoel! Het is zeker niet eens bij je opgekomen?’


    Dat was inderdaad het geval.


    ‘Maar je zou nergens heen zijn gegaan zonder Gansey,’ snauwde Blue. ‘Jullie vormen een geweldig stel! Kus hém maar!’


    Adam hield zijn hoofd schuin en keek haar vernietigend aan.


    ‘Ik wil niet alleen maar iemand zijn die je kunt kussen. Ik wil ook een echte vriendin zijn. Niet alleen maar iemand met wie je om wilt gaan omdat… omdat ik borsten heb!’


    In het algemeen vloekte ze niet, maar ‘borsten’ voelde zo dicht bij vloeken als Adam zich op dit moment kon voorstellen. De combinatie van ‘borsten’ en de omslag in het gesprek ergerde hem. ‘Leuk, Blue. Gansey had gelijk. Je bent soms echt een tierende feministe.’


    Blue deed haar mond dicht. Haar schouders trilden een beetje; niet zoals bij angst, maar zoals de trillingen voor een aardbeving.


    ‘Je hebt nog steeds mijn vraag niet beantwoord,’ barstte hij uit. ‘Niks van wat je zegt heeft rechtstreeks iets met óns te maken.’


    Ze vertrok zuur haar mond. ‘Wil je de waarheid?’


    ‘Dat wilde ik meteen vanaf het begin al,’ zei Adam, hoewel hij niet echt meer wist wat hij nu van haar wilde. Hij wilde dat deze ruzie achter de rug was. Hij wenste dat hij niet was gekomen. Hij wenste dat hij haar in plaats daarvan naar Glendower had gevraagd. Hij wenste dat hij eraan had gedacht haar uit te nodigen voor het feestje. Maar hoe had hij dat kunnen doen? Zijn hoofd was te vol, te leeg, te erg van slag. Hij was te ver weggelopen en had de vaste grond achter zich gelaten, en hij wist niet hoe hij moest omkeren.


    ‘Oké. De waarheid.’ Ze balde haar vuisten en sloeg haar armen over elkaar. ‘Daar komt-ie. Ik hoor mijn hele leven al van helderzienden dat als ik mijn ware liefde kus, ik hem vermoord. Zo. Daar heb je het. Ben je nu tevreden? En ik heb het je niet meteen verteld omdat ik je niet wilde afschrikken met woorden als “ware liefde”.’


    De bomen wiebelden achter haar. Een ander visioen wilde zich manifesteren. Hij probeerde zich ervan los te maken om zijn herinneringen uit te pluizen en hun bijna-kussen af te wegen tegen haar bekentenis van die dodelijke voorspelling. Het voelde niet echt, maar niets voelde echt.


    ‘En nu?’


    ‘Ik kén je niet, Adam.’


    Dat is niet jouw schuld, fluisterde de lucht. Je bent onkenbaar.


    ‘En nu?’


    ‘Nu? Nu…’ Eindelijk trilde Blue’s stem een beetje. ‘Tot nu toe had ik het je niet verteld omdat ik besefte dat het niet uitmaakt. Want jij zult het niet zijn.’


    Het voelde als een stomp van zijn vader. Een moment van doodsheid, en dan bloed dat naar het inslagpunt stroomde. En daarna kwam er geen verdriet, maar de inmiddels bekende hitte. Het raasde door hem heen als een ontploffing, liet ramen barsten en verslond alles in één grote uitbarsting.


    In slow motion kon hij zich de maai van zijn hand voorstellen.


    Nee.


    Nee, dat had hij al een keer bij haar gedaan, en hij zou het niet nog eens doen.


    Hij draaide zich om, met zijn vuist tegen zijn voorhoofd. Met de andere sloeg hij tegen de muur, maar niet hard. Meer alsof hij zichzelf aardde, de statische lading liet weglopen. Hij verscheurde de woede, trok die uit elkaar. Richtte zich op het brandende, verschrikkelijke vuur in zijn borst totdat het uitging.


    Jij zult het niet zijn.


    En uiteindelijk bleef alleen dit over: ik wil weg.


    Er moest een andere plek zijn waar hij nog niet was geweest, een of andere aarde waar deze emotie niet zou gedijen.


    Toen hij zich weer omdraaide, stond ze roerloos naar hem te kijken. Toen ze met haar ogen knipperde, verschenen er als bij toverslag twee tranen op haar wangen. De snelle tranen. Die in je ogen zitten en langs je kin lopen voordat je in de gaten hebt dat je huilt. Adam kende die.


    ‘Is dat de waarheid?’ vroeg hij. Hij vroeg het zo zachtjes dat de klanken korrelig naar buiten kwamen, als bij een te zacht bespeelde viool.


    Er waren nog twee tranen opgekomen, maar toen ze met haar ogen knipperde, bleven ze daar. Glanzende meertjes.


    Niet jij.


    Niet hij met zijn slordige woede, zijn lange stiltes, zijn beschadigingen.


    Niet jij.


    Moet je jezelf nou zien, Adam, zei Ganseys stem. Kíjk dan.


    Niet jij.


    ‘Bewijs het,’ fluisterde hij.


    ‘Wat?’


    Luider: ‘Bewijs het.’


    Ze begon haar hoofd te schudden.


    ‘Als ik het niet ben, zal er niks gebeuren, hè?’


    Ze schudde haar hoofd feller. ‘Nee, Adam.’


    Luider. ‘Als ik het niet zal zijn, Blue, dan maakt het toch niet uit? Dat zei je. Ik zal het nooit zijn.’


    Ellendig zei ze: ‘Ik wil je geen pijn doen, Adam.’


    ‘Ofwel het is de waarheid, ofwel het is niet de waarheid.’


    Blue legde haar hand op zijn borst en drukte. ‘Ik wíl je niet kussen. Met jou en mij wordt het niets.’


    Niet jij.


    Sinds de laatste keer dat zijn vader hem had geslagen, was Adams linkeroor doof. Geen geruis, geen gesis. Alleen de afwezigheid van gevoel.


    Zo voelde zijn hele lichaam nu.


    ‘Oké,’ zei hij met vlakke stem.


    Blue veegde met de rug van haar hand in haar ogen. ‘Het spijt me. Echt waar.’


    ‘Oké.’


    Het gevoel kwam bij hem terug, maar het was ongericht en mat. Trillend en wazig. Met hem en haar zou het niets worden. Met hem en en Gansey zou het niets worden. Er was geen niet hier, niet nu meer. Het was hier. Het was nu. Het zou alleen hij en Cabeswater worden.


    Ik ben onkenbaar.


    Hij ging de trap af, hoewel hij zich niet kon herinneren dat hij Blue’s kamer uit was gelopen. Had hij iets gezegd? Hij ging gewoon. Hij wist niet waarheen. Stemmen en beelden flakkerden om hem heen, drongen zich aan hem op.


    Eén stem sneed erdoorheen. Het was de zachtste in het huis.


    ‘Adam,’ zei Persephone. Ze pakte hem bij zijn mouw toen hij de voordeur opendeed. ‘Het wordt tijd dat we eens praten.’
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    Persephone gaf hem taart. Het was pecantaart en zij had hem gemaakt, en dat hij een stuk zou weigeren werd niet als optie gepresenteerd.


    Maura keek fronsend naar hem. ‘Weet je zeker dat dit de juiste manier is, P? Nou, jij zult het wel het beste weten…’


    ‘Soms,’ gaf Persephone toe. ‘Kom op, Adam. We gaan naar de readingkamer. Blue mag met je meekomen. Maar het zal heel persoonlijk worden.’


    Adam had niet gemerkt dat Blue er ook was. Hij hield zijn hoofd gebogen. Hij had een schaafplek op zijn hand van zijn wandeling langs de snelweg, en hij peuterde zwijgend aan de huid langs de randjes.


    ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Blue.


    Persephone wapperde met haar hand alsof het te lastig was om uit te leggen.


    ‘Ze brengt zijn binnenkant met zijn buitenkant in evenwicht. Sluit vrede met Cabeswater, ja?’ zei Maura.


    Persephone knikte. ‘Zo ongeveer.’


    ‘Ik kom wel met je mee, als je wilt,’ bood Blue aan.


    Alle gezichten draaiden naar hem toe.


    Als hij in zijn eentje naar binnen ging, was het niets anders dan dit: Adam Parrish.


    Ergens was het dat altijd geweest. Soms veranderde het landschap. Soms was het mooier weer.


    Maar uiteindelijk was dit alles wat hij had: Adam Parrish.


    Hij maakte het eenvoudiger te accepteren door zichzelf voor te houden: Het is de readingkamer maar.


    Hij wist dat het niet de waarheid was. Maar het had de vorm van de waarheid.


    ‘Ik doe het liever alleen,’ zei hij op gedempte toon. Hij keek haar niet aan.


    Persephone stond op. ‘Neem je taart mee.’


    Adam nam zijn taart mee.


    De readingkamer was donkerder dan de rest van het huis, alleen verlicht door stompe kaarsen in het midden van de readingtafel. Adam zette zijn schoteltje op tafel.


    Persephone sloot de deuren achter hen. ‘Neem een hap taart.’


    Adam nam een hap taart.


    De wereld verhelderde een heel klein beetje.


    Met de deuren dicht rook de kamer naar rozen na zonsondergang en een lucifer die net was uitgeblazen. En met het licht uit was merkwaardig moeilijk te bepalen hoe groot de kamer was. Ook al wist Adam maar al te goed dat die heel klein was, hij voelde nu enorm, als een ondergrondse grot. De muren leken ver weg en oneffen, en de ruimte slokte het geluid van hun ademhaling en het geschuif van de kaarten op.


    Ik zou nu kunnen stoppen, dacht Adam.


    Maar het was de readingkamer maar. Het was alleen maar een kamer die een eetkamer had moeten zijn. Er zou hier binnen niets veranderen.


    Adam wist dat geen van die dingen waar was, maar het was gemakkelijker om te doen alsof het wel zo was.


    Persephone pakte een lijstje van de muur. Adam zag nog net dat het een foto was van een staande steen in een ruig veld, en toen legde ze hem met het glas naar boven op de tafel voor hem neer. In het donker en het kaarslicht verdween de afbeelding. Het enige wat hij nog zag was de weerspiegeling van het glas; het was ineens een rechthoekige vijver of spiegel. Het kaarslicht in het glas draaide en wervelde. Zijn maag verkrampte.


    ‘Je moet het voelen,’ zei Persephone vanaf de andere kant van de tafel. Ze ging niet zitten. ‘Hoe onevenwichtig je bent.’


    Het lag te veel voor de hand om het te beamen. Hij wees naar het glas met de niet-kloppende weerspiegelingen. ‘Waar is dat voor?’


    ‘Schouwen,’ antwoordde ze. ‘Het is een manier om naar andere plekken te kijken. Plekken die te ver weg zijn om te zien, of plekken die alleen maar min of meer bestaan, of plekken die niet gezien willen worden.’


    Adam dacht dat hij rook omhoog zag kringelen tegen het glas. Hij knipperde met zijn ogen. Weg. Zijn hand deed pijn. ‘Waar kijken we?’


    ‘Ergens heel ver weg,’ zei Persephone. Ze glimlachte naar hem. Het was een klein, geheimzinnig iets, als een vogel die tussen takken vandaan gluurt. ‘Binnen in jou.’


    ‘Is dat veilig?’


    ‘Het is het tegenovergestelde van veilig,’ antwoordde Persephone. ‘In feite kun je beter nog een hap taart nemen.’


    Adam nam nog een hap taart. ‘Wat gebeurt er als ik het niet doe?’


    ‘Wat je voelt zal alleen maar erger worden. Je kunt bij deze puzzel niet eerst de randjes doen.’


    ‘Maar als ik het doe…’ begon Adam. En toen stopte hij, want de waarheid beet en groef en páste binnen in hem. ‘Zal ik dan voor altijd veranderd worden?’


    Ze hield meelevend haar hoofd schuin. ‘Je hebt jezelf al veranderd. Toen je dat offer bracht. Dit is daar alleen maar het laatste deel van.’


    Dan had het geen zin om het níét te doen.


    ‘Vertel dan maar hoe ik het moet doen.’


    Persephone boog zich naar voren, maar ze ging nog steeds niet zitten. ‘Je moet ophouden met dingen weggeven. Je hebt je geest niet geofferd. Kies ervoor om je gedachten voor jezelf te houden. En vergeet je offer niet. Je moet het menen.’


    ‘Ik méénde het ook,’ zei Adam, terwijl de woede plotseling en zingend en puur omhoogkwam. Het was een onsterfelijke vijand.


    Ze keek hem alleen maar met haar diepzwarte ogen aan. Zijn woede verschrompelde.


    ‘Je hebt beloofd Cabeswaters handen en ogen te zijn, maar heb je geluisterd naar waar het je om heeft gevraagd?’


    ‘Het heeft niks gezegd.’


    Persephones uitdrukking was veelbetekenend. Natuurlijk had het wel wat gezegd. Ineens wist hij dat dat de oorzaak was van de verschijningen en halve visioenen. Cabeswater had wél geprobeerd zijn aandacht te trekken, op de enige manier waarop het dat kon. Al die ruis, dat geluid, die chaos binnen in hem.


    ‘Ik begreep het niet.’


    ‘Cabeswater is ook onevenwichtig,’ zei ze. ‘Maar dat is een ander ritueel voor een ander probleem. Goed, kijk nu in jezelf, maar weet dat daar dingen zijn die pijn zullen doen. Schouwen is nooit veilig. Je weet nooit wie je tegenkomt.’


    ‘Help jij me als er iets misgaat?’ vroeg hij.


    Haar zwarte ogen hielden de zijne vast. Hij begreep het. Hij had zijn enige hulp in de keuken achtergelaten.


    ‘Pas op voor iedereen die je nu hulp belooft,’ zei Persephone. ‘Binnen in jezelf ben jij de enige die jou kan helpen.’


    Ze begonnen.


    In het begin was hij zich alleen bewust van de kaarsen. De ijle, hoge flikkering van de echte kaarsen en het verwrongen, rondgaande branden van de kaarsen in het spiegelglas. Toen leek het alsof er een druppel water vanuit de duisternis boven hem viel. Hij had op het glas moeten spetteren, maar in plaats daarvan ging hij er met gemak doorheen.


    Hij landde in een beker water. Zo’n logge, goedkope beker waar de kasten bij zijn moeder thuis mee vol hadden gestaan. Deze bevond zich in Adams hand. Net toen hij wilde drinken, ving hij een flits van beweging op. Hij had geen tijd om zich voor te bereiden voordat… licht… geluid…


    Zijn vader sloeg hem.


    ‘Wacht…’ zei Adam, om het uit te leggen, altijd bezig met uitleggen, terwijl hij het oude aanrecht in hun keuken raakte.


    Het had nu al achter de rug moeten zijn, die stomp, maar hij leek erin opgesloten te zitten. Hij was de jongen, de stomp, het aanrecht, de razernij die erachter zat.


    Dit leefde binnen in hem. Die stomp, de eerste keer dat zijn vader hem ooit had geslagen, werd eeuwig ergens in zijn hoofd uitgedeeld.


    Cabeswater, dacht Adam.


    Hij werd bevrijd van de stomp. Terwijl de beker op de vloer viel, te stevig om te breken, gleed de druppel water eruit en begon weer te vallen. Deze keer viel hij in een stille, spiegelende vijver omringd door bomen. Er kroop duisternis tussen de bomen door, weelderig en donker en levend.


    Adam was hier eerder geweest.


    Cabeswater.


    Was hij echt hier of was het een droom? Maakte het uit voor Cabeswater?


    Deze plek… Hij rook de vochtige aarde onder de afgevallen takken, hoorde de geluiden van gravende insecten onder rottende bast, voelde op zijn haar de aanraking van dezelfde bries die op de bladeren boven hem ademde.


    In het nachtelijke water aan Adams voeten zwommen rode visjes rond. Ze hapten in de rimpelingen waar de druppel het oppervlak had geraakt. Die beweging trok zijn blik naar de droomboom aan de overkant. Hij zag er nog net zo uit als de vorige keer: een enorme oude eik met een weggerotte opening, groot genoeg om in te staan. Maanden geleden had Adam in die boom gestaan en een verschrikkelijk visioen van de toekomst gezien. Gansey, die doodging vanwege hem.


    Adam hoorde een kreun. Het was de vrouw die hij in zijn appartement had gezien, de allereerste geest. Ze droeg een fletse, ouderwetse jurk.


    ‘Weet jij wat Cabeswater wil?’ vroeg hij.


    De vrouw leunde tegen de ruige bast van de droomboom en drukte geagiteerd de rug van haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Auli! Greywaren furis al. Lovi ne…’


    Het was geen Latijn. ‘Ik begrijp je niet,’ zei Adam.


    Naast haar stond ineens de man met de bolhoed die Adam ook in het landhuis van de familie Gansey had gezien. De man smeekte: ‘E me! Greywaren furis al.’


    ‘Sorry,’ zei Adam.


    Een volgende geest verscheen, met zijn hand naar hem uitgestoken. En nog een. En nog een. Alle flitsen die hij eerder had gezien, zeker tien figuren. Onbegrijpelijk.


    Een klein stemmetje naast hem zei: ‘Ik zal het voor je vertalen.’


    Hij draaide zich om en zag een meisje in een zwarte jurk. Ze leek wel wat op een kleine versie van Persephone: een bos wit haar als een suikerspin, een smal gezichtje, zwarte ogen. Ze pakte zijn hand. Haar hand was heel koud en een beetje vochtig.


    Hij huiverde, op zijn hoede. ‘Zul je alles naar waarheid vertalen?’


    Haar kleine vingers lagen strak om de zijne. Hij had haar nog niet eerder gezien, dat wist hij zeker, in geen van de flitsen en visioenen die hij had gehad sinds het brengen van zijn offer. Ze leek echt veel op Persephone, maar net even anders.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik kan alleen mezelf helpen.’


    Ze legde boos haar hoofd in haar nek. ‘Je bent hier binnen al dood.’ Voordat hij kon wegstappen, klauwde ze met haar andere hand over zijn pols. Drie scherpe strepen bloed welden op. Hij kon het proeven, alsof ze zijn tong had verwond.


    Het leek wel een nare droom.


    Nee. Als dit een droom was, als Cabeswater een droom was, dan betekende dat dat hij alles onder controle had, als hij daarvoor koos. Adam rukte zich los. Hij zou zijn geest niet weggeven.


    ‘Cabeswater,’ zei hij hardop. ‘Vertel me wat je nodig hebt.’


    Hij reikte in de vijver. Die was koud en onstoffelijk, alsof hij met zijn hand over een laken streek. Voorzichtig schepte hij er de ene druppel water uit die hij was gevolgd, het visioen in. Het ding rolde heen en weer over zijn handpalm, over zijn levenslijn.


    Hij aarzelde. Aan de andere kant van dit moment, wist hij, lag iets wat hem voor altijd van de anderen zou afscheiden. In hoeverre, dat wist hij niet. Maar hij zou dan ergens zijn geweest waar zij niet waren geweest. Hij zou iets zijn wat zij niet waren.


    Maar dat was hij eigenlijk al.


    En toen bevond hij zich binnen in de druppel water. Cabeswater hoefde niet langer contact met hem te zoeken via verschijningen. Hij had de onhandige flikkeringen van zijn visioenen niet nodig. Geen wanhopige smeekbeden om zijn aandacht.


    Hij wás Cabeswater, en hij was de droomboom, en hij was elke eik met wortels die door de stenen groeven op zoek naar energie en hoop. Hij voelde het zuigen en pulseren van de leylijn door hem heen gaan. Wat een ruwe, aardse term was dat, ‘leylijn’, nu hij hem had gevoeld. Hij herinnerde zich nu elke andere naam ervoor, en die leken allemaal beter te passen. Elfenwegen. Geestenpaden. Liedlijnen. De oude sporen. Drakenlijnen. Droompaden.


    De lijkenwegen.


    De energie flikkerde en sputterde door hem heen, niet zozeer als elektriciteit, maar meer alsof hij zich een geheim herinnerde. Het was sterk, allesomvattend, en toen vervaagde het, wachtend. Soms was hij niets behalve dat, en soms was het bijna vergeten.


    En onder dat alles voelde hij de ouderdom van Cabeswater. De vreemdheid. Aan de kern ervan lag iets waarachtigs en onmenselijks. Het had al zoveel eeuwen vóór hem bestaan en zou nog eeuwen ná hem bestaan. Op de relatieve schaal van alles was Adam Parrish irrelevant. Hij was zoiets kleins, alleen maar een kronkel in de vingerafdruk van een reusachtig wezen…


    Ik heb er niet mee ingestemd mijn gedachten weg te geven.


    Hij zou Cabeswaters handen en Cabeswaters ogen zijn, maar hij zou Cabeswater niet zijn.


    Hij zou Adam Parrish zijn.


    Hij ging achteroverzitten.


    Hij was in de readingkamer. Er lag een druppel water op de ingelijste foto. Tegenover hem bette Persephone drie bloederige krassen op haar pols; haar mouw was gescheurd.


    Alles in de kamer zag er in Adams ogen anders uit. Hij wist alleen niet helemaal hoe. Het was alsof… alsof hij de hoogte-breedteverhouding van zijn televisie had bijgesteld van breedbeeld naar normaal.


    Hij snapte niet hoe hij voorheen had kunnen denken dat Persephones ogen zwart waren. Alle andere kleuren samen maakten zwart.


    ‘Ze zullen het niet begrijpen,’ zei Persephone. Ze legde haar tarotkaarten op tafel voor hem neer. ‘Dat deden ze ook niet toen ik terugkwam.’


    ‘Ben ik anders?’ vroeg hij.


    ‘Je was voorheen al anders,’ antwoordde Persephone. ‘Maar nu zullen ze niet meer kunnen ophouden het te zien.’


    Adam raakte de tarotkaarten aan. Het leek heel lang geleden dat hij naar de kaarten op tafel had gekeken. ‘Wat moet ik ermee doen?’


    ‘Klop erop,’ fluisterde ze. ‘Drie keer. Daar houden ze van. Daarna moet je ze schudden. En druk ze dan tegen je hart.’


    Hij klopte zachtjes met zijn knokkels op het stapeltje kaarten, schudde ze en pakte de grote kaarten vast. Toen hij ze tegen zijn borst hield, voelden ze warm, als een levend wezen. Zo hadden ze eerst niet gevoeld.


    ‘Stel ze nu een vraag.’


    Adam sloot zijn ogen.


    Wat nu?


    ‘Leg er vier neer,’ zei Persephone. ‘Nee, drie. Drie. Verleden, heden, toekomst. Met de afbeelding omhoog.’


    Behoedzaam legde Adam drie kaarten op tafel. De tekeningen op Persephones kaarten waren donker, smoezelig, amper zichtbaar in dit gedimde licht. De figuurtjes erop leken te bewegen. Hij las de woorden die op elk ervan stonden:


    De Toren. De Gehangene. Zwaarden Negen.


    Persephone tuitte haar lippen.


    Adams blik ging naar de eerste kaart, waarop mannen van een brandende toren vielen. Op de tweede hing een man ondersteboven aan een boom. En op de laatste huilde een man in zijn handen. Die derde kaart, die ongelooflijke wanhoop – hij kon zijn blik er niet van losmaken.


    ‘Hij ziet eruit alsof hij wakker is geworden uit een nachtmerrie,’ zei Adam.


    Hij ziet eruit, dacht hij, zoals ik eruit zal zien als het visioen van de droomboom uitkomt.


    Toen Adam naar Persephone keek, wist hij zeker dat zij dezelfde dingen zag die hij zag. Hij kon het zien aan het verstrakken van haar lippen, het verdriet in haar ogen. De kamer strekte zich om hen heen uit, zwart en grenzeloos. Een grot of een oud bos of een vlak, spiegelzwart meer. De toekomst bleef iets waar Adam in werd gegooid: een zoektocht, een offer, het dode gezicht van een beste vriend.


    ‘Nee,’ zei Adam zacht.


    ‘Nee?’ herhaalde Persephone.


    ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien ís dit de toekomst. Maar het is niet het einde.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Persephone.


    Er lag een klank in haar stem die er eerder nog niet was geweest. Adam dacht erover na. Hij dacht aan het warme gevoel van de kaarten, aan toen hij die vraag Wat nu? had gesteld en ze hem dit vreselijke antwoord hadden gegeven. Hij dacht eraan dat hij nog steeds Persephones stem overal om hem heen hoorde echoën, terwijl de dichtbij staande muren van deze readingkamer het geluid hadden moeten absorberen. Hij dacht aan hoe hij Cabeswater was geweest en had gevoeld, hoe de lijkenweg door hem heen kronkelde.


    ‘Ja. Ik… Ik pak nog een kaart,’ zei hij.


    Hij aarzelde, wachtte tot ze zou zeggen dat dat niet mocht. Maar ze zei niets. Adam splitste de kaarten en legde zijn hand even op beide stapeltjes. Hij pakte de kaart die het warmst aanvoelde.


    Hij draaide hem om en legde de kaart naast de Zwaarden Negen.


    Een gedaante in een mantel stond voor een munt, een beker, een zwaard, een staf – alle symbolen van de kleine arcana van de tarot. Er zweefde een oneindigheidssymbool boven zijn hoofd en zijn ene arm was geheven in een houding van macht. Ja, dacht Adam. Het begrip prikkelde en verliet hem toen.


    Hij las de woorden onder aan de kaart.


    De Magiër.


    Persephone slaakte een lange, lange zucht en begon te lachen. Het was een opgeluchte lach, die klonk alsof ze had hardgelopen.


    ‘Adam,’ zei ze, ‘eet je taart op.’
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    Blue had zich inderdaad gesneden.


    Toen Adam de readingkamer in was gegaan, had ze experimenteel de stiletto opengeklapt, die haar vervolgens zoals verwacht had aangevallen. Het was maar een klein sneetje, amper een pleister waard, maar ze deed er toch een op.


    Ze voelde zich geen Blue Sargent, superheldin, Blue Sargent, desperado, of Blue Sargent, stoere chick.


    Misschien had ze de waarheid niet moeten vertellen.


    Hoewel de ruzie uren geleden was, voelde haar hart nog steeds onrustig. Alsof het nergens aan vastzat en elke keer dat het klopte heen en weer rammelde in haar borstholte. Ze bleef hun woorden in gedachten opnieuw afspelen. Ze had haar geduld moeten bewaren, ze had het hem meteen aan het begin moeten vertellen, ze had…


    Alles behalve hoe het was gebeurd.


    Waarom kon ik niet verliefd op hem worden?


    Hij sliep nu, languit op de bank, met zijn mond een stukje open in ontspannen uitputting. Persephone had Blue laten weten dat hij na het ritueel waarschijnlijk zestien tot achttien uur zou slapen, en dat hij misschien misselijk zou zijn of zelfs zou moeten overgeven als hij wakker werd. Maura, Persephone en Calla zaten aan de keukentafel, met hun hoofden bij elkaar. Af en toe hoorde Blue flarden van hun gesprek: ‘… had het eerder moeten doen…’ en ‘… maar hij moest het accepteren!’


    Ze keek weer naar hem. Hij was knap en hij mocht haar, en als ze hem de waarheid niet had verteld, had ze met hem kunnen blijven daten als een normaal meisje en hem zelfs kunnen kussen zonder bang te zijn dat ze hem zou vermoorden.


    Blue stond bij de voordeur en leunde met haar hoofd tegen de muur.


    Maar dat wilde ze niet. Ze wilde méér.


    Misschien ís er niet meer!


    Misschien moest ze een stukje gaan lopen, alleen zij en haar roze stiletto. Ze waren een goed stel. Allebei niet in staat open te gaan zonder iemand te snijden. Ze wist alleen niet waar ze dan naartoe zou gaan.


    Ze sloop zachtjes naar de readingkamer, zodat ze Adam niet zou wekken of Orla zou waarschuwen. Ze pakte de telefoon van de haak en luisterde even, om zeker te weten dat er niemand aan de andere kant van de lijn was die een helderziende ervaring had. Kiestoon.


    Ze belde Gansey.


    ‘Blue?’ zei hij.


    Alleen zijn stem. Haar hart haakte zich vast. Niet helemaal, maar genoeg om op te houden zo te trillen. Ze sloot haar ogen.


    ‘Neem je me ergens mee naartoe?’


    Ze gingen met de nieuwe Pig, die inderdaad identiek leek aan de vorige, tot en met de geur van benzine en het hoestende starten van de motor. De passagiersstoel was dezelfde kuip van gebarsten vinyl als voorheen. En de koplampen die de weg voor hen beschenen waren dezelfde twee zwakgouden lichtstralen.


    Maar Gansey was anders. Hoewel hij zijn gebruikelijke kakibroek en stomme bootschoenen droeg, had hij een wit, kraagloos T-shirt aan en zijn dunne brilletje op. Dit was haar favoriete Gansey, de geleerde Gansey, zonder een spoortje Aglionby. Er was alleen iets vreselijks aan het gevoel dat deze Gansey haar nu bezorgde.


    Toen ze instapte, vroeg hij: ‘Wat is er gebeurd, Jane?’


    ‘Adam en ik hebben ruzie gehad,’ zei ze. ‘Ik heb het hem verteld. Ik wil er niet over praten.’


    Hij zette de auto in de versnelling. ‘Wil je überhaupt praten?’


    ‘Alleen als het niet over hem gaat.’


    ‘Weet je waar je heen wilt?’


    ‘Ergens anders dan hier.’


    Ze reden de stad uit en hij vertelde haar over Ronan en Kavinsky. Toen hij daarmee klaar was, reed hij de bergen in, over steeds smallere wegen, en hij vertelde haar over het feest en de boekenclub en biologische komkommersandwiches.


    De motor van de Camaro gromde en het geluid weerkaatste tegen de steile hellingen langs de weg. De koplampen schenen niet verder dan tot de volgende bocht. Blue trok haar benen op en sloeg haar armen eromheen. Ze legde haar wang op haar knieën en keek toe hoe Gansey schakelde, in de achteruitkijkspiegel en vervolgens naar haar keek.


    Hij vertelde haar over de duiven en hij vertelde haar over Helen. Hij vertelde haar alles, behalve over Adam. Het was alsof hij een cirkel beschreef zonder het woord zelf te noemen.


    ‘Oké,’ zei ze uiteindelijk. ‘Nu mag je over hem praten.’


    Er viel een stilte in de auto, of althans: minder geluid. De motor brulde en de hijgerige airconditioning blies af en toe koude lucht over hen heen.


    ‘O, Jane,’ zei hij ineens. ‘Als je erbij was geweest toen we dat telefoontje kregen dat hij langs de snelweg liep, zou je…’ Hij liet zijn stem wegsterven zonder te vertellen wat ze dan zou hebben gedaan. En toen, ineens, herstelde hij zich. ‘Ha! Adam praat met bomen en Noah blijft zijn moord opnieuw afspelen en Ronan rijdt auto’s in de prak en maakt nieuwe voor me. Wat heb jij voor nieuws? Iets vreselijks, neem ik aan?’


    ‘Je kent me,’ zei Blue. ‘Altijd verstandig.’


    ‘Net als ik,’ beaamde Gansey grootmoedig, en ze lachte vrolijk. ‘Een schepsel van simpele genoegens.’


    Blue raakte de knop van de radio aan, maar ze draaide er niet aan. Ze liet haar vingers zakken. ‘Ik voel me vreselijk om wat ik tegen hem heb gezegd.’


    Gansey stuurde de Pig een nog smallere weg omhoog op. Het zou iemands inrit kunnen zijn. Het was moeilijk te zien in deze bergen, vooral in het donker. De insecten in de bomen, dicht langs de weg, maakten nog meer lawaai dan de motor.


    ‘Adam heeft zichzelf afgebeuld voor Aglionby,’ zei hij ineens. ‘En waarvoor? Onderwijs?’


    Niemand ging naar Aglionby voor het onderwijs. ‘Niet alleen maar,’ zei ze. ‘Prestige? Kansen?’


    ‘Maar misschien heeft hij nooit kans gemaakt. Misschien zit succes in je genen.’


    Méér. ‘Dit is eigenlijk geen gesprek dat ik nu wil voeren.’


    ‘Wat? O… dát bedoel ik niet. Ik bedoel dat ik rijk ben…’


    ‘Dat helpt niet.’


    ‘Ik ben rijk in ondersteuning. Jij ook. Er werd van je gehouden toen je opgroeide, toch?’


    Ze hoefde niet eens na te denken voordat ze knikte.


    ‘Van mij ook,’ zei Gansey. ‘Daar heb ik nooit aan getwijfeld. Het kwam niet eens bij me op om eraan te twijfelen. En zelfs Ronan is daarmee opgegroeid, in de tijd dat het belangrijk was, toen hij de persoon werd die hij was. Het tijdperk van de rede, of wat dan ook. Ik wou dat je hem eerder had kunnen leren kennen. Maar als je klein bent en mensen zeggen dat je alles kunt worden wat je wilt… Vroeger, voordat ik jou leerde kennen, dacht ik dat het om geld draaide. Ik dacht zeg maar dat Adams familie te arm was voor liefde.’


    ‘O, maar aangezien wíj arm maar gelukkig zijn…’ begon Blue vurig. ‘Het vrolijke gepeupel…’


    ‘Niet doen. Alsjeblieft, Jane,’ viel hij haar in de rede. ‘Je weet wat ik bedoel. Ik probeer je duidelijk te maken dat ik stom was in die dingen. Ik dacht dat sommige mensen zo hard moesten vechten om te overleven dat ze geen tijd meer hadden om goede ouders te zijn. En natuurlijk is dat het niet. Want jij en ik, we zijn allebei… rijk in liefde.’


    ‘Het zal wel,’ zei Blue. ‘Maar daarmee word ik nog niet toegelaten tot de openbare universiteit.’


    ‘De openbáre universiteit!’ herhaalde Gansey. Zijn geschokte nadruk op ‘openbare’ kwetste Blue meer dan ze kon toegeven. Ze bleef zwijgend en ongelukkig op de passagiersstoel zitten tot hij opzijkeek. ‘Je kunt vast wel een beurs krijgen.’


    ‘Die betaalt de boeken niet.’


    ‘Dat kost toch maar een paar honderd dollar per semester?’


    ‘Hoeveel denk je eigenlijk dat ik verdien bij Nino’s, Gansey?’


    ‘Hebben ze geen toelages voor zulke dingen?’


    De frustratie welde in haar op. Alles wat er die dag was gebeurd stond op het punt uit haar te knappen. ‘Ik ben een idioot, of ik ben het niet, Gansey… Kies maar! Of ik ben slim genoeg om hier zelf onderzoek naar te hebben gedaan en in aanmerking te komen voor een beurs, of ik ben te stom om de opties te onderzoeken en kan toch geen beurs krijgen!’


    ‘Wees alsjeblieft niet boos.’


    Ze legde haar hoofd tegen het portier. ‘Sorry.’


    ‘Jezus,’ zei Gansey. ‘Ik wou dat deze week voorbij was.’


    Een paar minuten reden ze in stilte door: omhoog, omhoog, omhoog.


    ‘Heb je zijn ouders weleens ontmoet?’ vroeg Blue.


    Met een lage stem die ze niet van hem kende zei hij: ‘Ik háát ze.’ Even later voegde hij eraan toe: ‘De blauwe plekken waarmee hij naar school kwam. Wie heeft hij ooit gehad die van hem hield? Ooit?’


    In haar gedachten drukte Adam zijn vuist tegen de muur van haar slaapkamer. Zo zachtjes. Hoewel al zijn spieren gespannen waren en hij die muur wilde slopen.


    ‘Kijk daar,’ zei ze.


    Gansey volgde haar blik. De bomen aan de ene kant van de weg waren verdwenen en plotseling zagen ze dat het grindpad waar ze reden op het randje van de berghelling plakte en als een slinger omhoogkronkelde. De hele vallei spreidde zich ineens beneden hen uit. Hoewel er al honderden sterren zichtbaar waren, was de hemel nog diepblauw, als een grapje van een idealistische schilder. Maar de bergen aan de overkant van de vallei waren nachtelijk zwart, alles wat de hemel niet was. Donker en koel en stil. En ertussen, aan de voet van de bergen, lag Henrietta, vol met gele en witte lichtjes.


    Gansey liet de Pig uitrijden. Hij trok de handrem aan. Ze keken allebei door het raampje aan de bestuurderskant.


    Het was een soort woeste, stille schoonheid, van het soort dat zich niet liet bewonderen. Het soort schoonheid dat gewoon altijd pijn doet.


    Gansey zuchtte zacht en beverig, alsof hij de zucht niet had willen laten ontsnappen. Ze verplaatste haar blik van het raam naar de zijkant van zijn hoofd, keek naar hoe hij keek. Hij drukte zijn duim tegen zijn onderlip – dit was Gansey, dat gebaar – en toen slikte hij. Het was, dacht ze, net zoals zij zich voelde als ze naar de sterren keek, als ze door Cabeswater liep.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Blue.


    Hij antwoordde niet meteen. Toen hij dat wel deed, bleef hij naar het uitzicht kijken. ‘Ik ben overal op de wereld geweest. Meer dan één land per jaar van mijn leven. Europa en Zuid-Amerika en… de hoogste bergen en de breedste rivieren en de mooiste dorpjes. Ik zeg dat niet om op te scheppen. Ik zeg het gewoon omdat ik probeer te snappen hoe het kan dat ik op zoveel plekken ben geweest, terwijl dit de enige plek is die aanvoelt als thuis. Dit is de enige plek waar ik hóór. En omdat ik probeer te begrijpen hoe het kan dat als ik hier thuishoor, het…’


    ‘… toch zo’n pijn doet,’ voltooide Blue zijn zin.


    Gansey keek haar met glanzende ogen aan. Hij knikte alleen.


    Waarom, dacht ze gekweld, kon het Adam niet zijn?


    ‘Als je erachter bent, laat je het mij dan ook weten?’ vroeg ze.


    Hij gaat dood, Blue, niet…


    ‘Ik weet niet of het de bedoeling is dat we erachter komen,’ zei hij.


    ‘O, we komen erachter,’ zei Blue fel, om het gevoel te onderdrukken dat binnen in haar opkwam. ‘En als jij het niet doet, doe ik het zelf.’


    Hij vroeg: ‘Als jij er als eerste achter komt, laat je het míj dan weten?’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘Jane, in dit licht ben je…’ begon hij. ‘Jezus. Jezus. Ik moet helder nadenken.’


    Ineens gooide hij het portier open en stapte uit, met zijn hand op het dak om zichzelf sneller naar buiten te trekken. Hij sloeg het portier dicht en liep naar de achterkant van de auto; met één hand veegde hij door zijn haar.


    Het was volkomen stil in de auto. Ze hoorde het gezoem van nachtelijke insecten en het gekwaak van kikkers en het zachte getsjilp van vogels die beter hadden moeten weten. Af en toe slaakte de afkoelende motor een zuchtje, als een ademteug. Gansey kwam niet terug.


    Prutsend in het donker duwde ze haar portier open. Ze zag dat hij tegen de achterkant van de auto leunde, met zijn armen over elkaar geslagen.


    ‘Sorry,’ zei Gansey, die niet naar haar keek toen ze naast hem tegen de auto kwam leunen. ‘Dat was heel onbeschoft.’


    Blue bedacht een paar antwoorden, maar ze kon ze geen van alle hardop zeggen. Ze had het gevoel dat een van de nachtvogels binnen in haar zat. Hij sprong en fladderde elke keer als ze ademde.


    Hij gaat dood; dit gaat pijn doen…


    Maar ze raakte zijn nek aan, op de plek waar zijn haar recht was afgeknipt boven zijn shirt. Hij bleef heel stil staan. Zijn huid was warm en heel, heel lichtjes voelde ze zijn hartslag onder haar duim. Het was anders dan wanneer ze bij Adam was. Blue hoefde niet te gokken wat ze met haar handen moest doen. Ze wisten het. Zo had het moeten voelen met Adam. Minder als toneelspelen en meer als een uitgemaakte zaak.


    Hij sloot zijn ogen en leunde een heel klein stukje opzij, zodat haar handpalm plat tegen zijn nek lag, met haar vingers gespreid van zijn oor naar zijn schouder.


    Alles in Blue was opgeladen. Zeg iets. Zeg iets.


    Gansey tilde haar hand voorzichtig van zijn huid en hield die formeel vast, zoals tijdens een dans. Hij drukte hem tegen zijn lippen.


    Blue verstijfde. Bleef volkomen stil staan. Haar hart sloeg niet. Ze knipperde niet met haar ogen. Ze kon niet zeggen: Je moet me niet kussen. Ze kon geen woord uitbrengen.


    Hij drukte alleen zijn wang en zijn mondhoek tegen haar knokkels en liet haar hand toen los.


    ‘Weet ik,’ zei hij. ‘Dat zou ik niet doen.’


    Haar huid brandde van de herinnering aan zijn lippen. De fladderende vogel van haar hart rilde en rilde opnieuw. ‘Bedankt dat je eraan denkt.’


    Hij keek weer uit over de vallei. ‘O, Jane.’


    ‘O, Jane wat?’


    ‘Hij wilde niet dat ik het deed, weet je? Hij zei dat ik niet moest proberen je die avond bij Nino’s naar onze tafel te krijgen. Ik moest hém overhalen. En toen zette ik mezelf zo voor gek…’ Hij keek haar weer aan. ‘Waar denk je aan?’


    Ze keek hem alleen maar aan. Dat ik ben uitgegaan met de verkeerde jongen. Dat ik Adam vanavond heb kapotgemaakt zonder enige reden. Dat ik helemaal niet verstandig ben… ‘Ik vond je een klootzak.’


    ‘Godzijdank gebruik je de verleden tijd,’ zei hij galant. Toen zweeg hij even. ‘Ik kan… we kunnen hem dit niet aandoen.’


    Vanbinnen voelde alles gerafeld. ‘Ik ben geen ding. Om te hébben.’


    ‘Nee. Jezus. Natuurlijk niet. Maar je weet wat ik bedoel.’


    Dat wist ze. En hij had gelijk. Ze konden hem dit niet aandoen. Ze zou het zichzelf trouwens ook niet moeten aandoen. Maar wat maakte het een puinhoop van haar borst en haar mond en haar hoofd.


    ‘Ik wou dat je gekust kon worden, Jane,’ zei hij. ‘Want dan zou ik er slechts één van je vragen. Onder dit alles.’ Hij gebaarde met zijn arm naar de sterren. ‘En dan zouden we er nooit meer over praten.’


    Daarmee had de kous af kunnen zijn.


    Ik wil meer.


    Ze zei: ‘We kunnen doen alsof. Eén keer. En dan praten we er nooit meer over.’


    Wat een vreemde, verschuivende persoonlijkheid was hij. De Gansey die zich nu naar haar omdraaide was een wereld van verschil met de hooghartige jongen die ze voor het eerst had ontmoet. Zonder enige aarzeling sloeg ze haar armen om zijn nek. Wie was deze Blue? Ze voelde zich groter dan haar lichaam. Hoog als de sterren. Hij boog zich naar haar toe – haar hart draaide weer – en drukte zijn wang tegen de hare. Zijn lippen raakten haar huid niet, maar ze voelde zijn ademhaling, warm en ongelijkmatig op haar gezicht. Zijn vingers spreidden zich aan weerskanten van haar ruggengraat. Haar lippen waren zo dicht bij zijn kaak dat ze heel lichtjes zijn stoppels voelde. Hij was munt en herinneringen en het verleden en de toekomst, en ze had het gevoel dat ze dit eerder had gedaan en nu al verlangde ze ernaar om het nog een keer te doen.


    O, help, dacht ze. Help, help, help.


    Hij stapte achteruit. Hij zei: ‘En nu praten we er nooit meer over.’
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    Die avond, nadat Gansey naar Blue was gegaan, haalde Ronan een van Kavinsky’s groene pilletjes uit zijn nog ongewassen spijkerbroek en ging terug naar bed. Leunend in de hoek stak hij zijn hand naar Kettingzaag uit, maar ze negeerde hem. Ze had een kaaskoekje gestolen en was nu heel druk bezig er dingen bovenop te stapelen om ervoor te zorgen dat Ronan het niet terugpakte. Hoewel ze steeds even naar zijn uitgestoken hand omkeek, deed ze alsof ze die niet zag terwijl ze een flessendop, een envelop en een sok boven op het koekje stapelde.


    ‘Kettingzaag,’ zei hij. Niet scherp, maar wel gemeend. Ze herkende zijn toon en vloog naar het bed toe. Ze hield er meestal niet van om geaaid te worden, maar ze draaide haar kop naar links en naar rechts toen Ronan zachtjes over de veertjes aan weerskanten van haar snavel aaide. Hoeveel energie had het de leylijn gekost om haar te maken, vroeg hij zich af. Kostte het meer energie om een persoon uit een droom mee te nemen? Een auto?


    Ronans telefoon zoemde. Hij hield hem schuin om het binnenkomende sms’je te lezen:


    je moeder blijft me na die ene date maar stalken


    Ronan liet het toestel terugvallen op de sprei. Gewoonlijk gaf het zien van Kavinsky’s naam op zijn telefoon hem een merkwaardig gevoel van haast, maar niet vanavond. Niet nu hij zoveel uren met hem had opgetrokken. Niet na het dromen van de Camaro. Hij moest dit allemaal eerst verwerken.


    vraag eens wat mijn eerste droom was


    Kettingzaag pikte geïrriteerd in de zoemende telefoon. Ze had een hoop van Ronan geleerd. Ronan liet de groene pil heen en weer rollen in zijn hand. Hij zou vanavond niets meenemen uit zijn dromen. Omdat hij niet wist wat dat met de leylijn deed. Maar dat betekende nog niet dat hij niet zelf kon kiezen waar hij over droomde.


    mijn favoriete vervalsing is Prokopenko


    Ronan stopte de pil weer in zijn zak. Hij voelde zich warm en slaperig en gewoon… goed. Voor één keer voelde hij zich goed. Slapen voelde niet als een wapen dat opgeborgen zat in zijn hoofd. Hij wist dat hij kon besluiten over de Barns te dromen, als hij dat probeerde, maar hij wilde niet dromen over iets wat in deze wereld bestond.


    ik ga je levend opvreten man


    Ronan sloot zijn ogen. Hij dacht: Mijn vader. Mijn vader. Mijn vader.


    En toen hij zijn ogen weer opende, rezen de oude bomen om hem heen op. De hemel was zwart en vol met sterren. Overal hing de geur van hickoryhout en palmhout, graszaad en allesreiniger met citroen.


    En daar was zijn vader, zittend in de antracietgrijze BMW die hij al die jaren geleden had gedroomd. Hij was een evenbeeld van Ronan, en ook van Declan, en ook van Matthew. Een knappe duivel met één oog in de kleur van een belofte en het andere in de kleur van een geheim. Toen hij Ronan zag, draaide hij het raampje omlaag.


    ‘Ronan,’ zei hij.


    Het klonk alsof hij had willen zeggen: Eindelijk.


    ‘Pap,’ zei Ronan.


    Hij wilde zeggen: ‘Ik heb je gemist’, maar hij miste Niall Lynch al zo lang als hij hem kende.


    Er verscheen een grijns op het gezicht van zijn vader. Hij had de breedste glimlach van de wereld, en die had hij aan zijn jongste zoon gegeven. ‘Je bent erachter,’ zei hij. Hij legde een vinger op zijn lippen. ‘Weet je nog?’


    Muziek rolde uit het open raampje van de BMW die van Niall Lynch was geweest, maar nu van Ronan was. Een zweverig melodietje gespeeld op een Ierse doedelzak, dat verdween tussen de bomen.


    ‘Ik weet het,’ antwoordde Ronan. ‘Vertel me wat je bedoelde in je testament.’


    Zijn vader zei: ‘T’Libre vero-e ber nivo libre n’acrea.’


    Deze wilsbeschikking blijft als feit overeind, behalve indien er een nieuwer document wordt opgesteld.


    ‘Het is een achterdeurtje,’ zei zijn vader. ‘Een achterdeurtje voor dieven.’


    ‘Is dat een leugen?’ vroeg Ronan.


    Want Niall Lynch was de grootste leugenaar van allemaal, en hij had dat aan zijn oudste zoon doorgegeven. Er was niet veel verschil tussen een leugen en een geheim.


    ‘Ik lieg nooit tegen jóú.’


    Zijn vader startte de BMW en richtte zijn lome glimlach op Ronan. Wat een grijns had hij, wat een felle ogen, wat een schepsel was hij. Hij had een heel leven en de dood voor zichzelf gedroomd.


    ‘Ik wil terug,’ zei Ronan.


    ‘Pak het dan,’ zei zijn vader. ‘Je weet nu hoe.’


    En dat deed Ronan. Want Niall Lynch was een bosbrand, een aanzwellende zee, een auto-ongeluk, een sluitend gordijn, een opzwepende symfonie, een katalysator met planeten vanbinnen.


    En dat allemaal had hij aan zijn middelste zoon gegeven.


    Niall Lynch stak zijn hand uit. Hij greep Ronans hand. De motor brulde; nog terwijl hij Ronans hand vasthield, drukte zijn voet het gaspedaal al in, op weg naar de volgende plek.


    ‘Ronan,’ zei hij.


    En het klonk alsof hij wilde zeggen:


    Word wakker


    Toen het stil was geworden in huis, ging Blue in bed liggen en trok de deken over haar hoofd. Slaap was nergens te vinden. Haar gedachten waren vol van Adams matte uitdrukking, Ronans verzonnen Camaro en Ganseys adem op haar wang.


    Haar geest pakte de herinnering aan de muntgeur en draaide die om tot een gekoppelde herinnering aan hem, een herinnering die Gansey nog niet had: de eerste keer dat ze hem ooit had gezien. Niet bij Nino’s toen hij haar aansprak voor Adam. Maar die nacht op het kerkhof, toen alle geesten van de toekomstige doden langsliepen. Eén jaar, dat was het maximale dat die geesten nog hadden. Ze zouden allemaal vóór de volgende Sint-Marcusavond dood zijn.


    Blue had toen haar eerste geest gezien: een jongen in een Aglionby-trui, met donkere spatjes van de regen op zijn schouders.


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Gansey.’


    Ze kon dat niet onwaar maken.


    Beneden verhief Calla ineens boos haar stem. ‘Nou, ik gooi dat verrekte ding zelf kapot als ik ontdek dat je hem weer hebt gebruikt.’


    ‘Tiran!’ kaatste Maura terug.


    Persephones stem mompelde iets vriendelijks, te zacht om te verstaan.


    Blue kneep haar ogen dicht. Ze zag Ganseys geest. Zijn ene hand in het zand. Ze voelde zijn adem. Zijn handen tegen haar rug gedrukt.


    De slaap kwam niet.


    Een paar vormeloze minuten later trommelde Maura met haar vingertoppen op Blue’s open deur. ‘Slaap je?’


    ‘Altijd,’ antwoordde Blue.


    Haar moeder kwam op Blue’s smalle bed zitten. Ze trok aan het kussen tot Blue haar een paar centimeter ruimte gaf. Toen ging ze achter Blue liggen, moeder en dochter als lepeltjes in een la. Blue sloot haar ogen weer en ademde de zachte kruidnagelgeur van haar moeder en de vervagende muntgeur van Gansey in.


    Even later vroeg Maura: ‘Huil je?’


    ‘Een beetje maar.’


    ‘Waarom?’


    ‘Algemene bedroefdheid.’


    ‘Ben je droevig? Is er iets ergs gebeurd?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Ach, Blue.’ Haar moeder sloeg haar armen om haar heen en ademde tegen de haartjes achter in haar nek. Blue dacht aan wat Gansey had gezegd, over rijk zijn in de liefde. En ze dacht aan Adam, nog altijd slapend op de bank beneden. Als hij niemand had die zijn armen om hem heen sloeg wanneer hij verdrietig was, moest je het hem dan vergeven dat hij zich door zijn woede liet leiden?


    ‘Huil jíj?’ vroeg Blue.


    ‘Een beetje maar,’ zei haar moeder, en ze snotterde onflatteus.


    ‘Waarom?’


    ‘Algemene bedroefdheid.’


    ‘Ben je droevig? Is er iets ergs gebeurd?’


    ‘Nog niet. Een hele poos geleden.’


    ‘Dat zijn twee tegenovergestelde dingen,’ zei Blue.


    Maura snufte weer. ‘Niet echt.’


    Blue veegde haar ogen af aan haar kussen. ‘Tranen passen niet bij ons.’


    Haar moeder veegde haar wang droog aan de schouder van Blue’s T-shirt. ‘Je hebt gelijk. Wat past wel bij ons?’


    ‘Actie.’


    Maura lachte zachtjes.


    Hoe vreselijk zou het zijn, dacht Blue, in gedachten weer bij Adam, om geen moeder te hebben die van je houdt?


    ‘Ja,’ beaamde ze. ‘Wat ben je wijs, Blue.’


    Aan de andere kant van Henrietta nam de Grijze Man zijn telefoon op. Het was Greenmantle.


    Zonder enige inleiding zei hij: ‘Dean Allen.’


    De Grijze Man, met zijn telefoon in de ene hand en een boek in de andere, reageerde niet meteen. Hij legde zijn sleetse uitgave van Oudengelse raadsels op de kop op de bijzettafel. De televisie babbelde op de achtergrond; de ene spion ontmoette de andere op een brug. Ze wisselden gijzelaars uit. Er was gezegd dat ze alleen moesten komen. Ze waren niet alleen gekomen.


    Het duurde onverwacht lang voordat de betekenis van Greenmantles woorden tot de Grijze Man doordrong. Toen het eenmaal bij hem was binnengekomen, duurde het nog langer voordat hij begreep waarom Greenmantle dit zei.


    ‘Inderdaad,’ zei Greenmantle. ‘Het mysterie is weg. Het was niet zo moeilijk om uit te vogelen wie je was. Oudengelse poëzie blijkt een heel klein genre. Zelfs op studentenniveau. En je weet hoe goed ik ben met studenten.’


    De Grijze Man was al heel lang Dean Allen niet meer. Het was moeilijker dan je zou verwachten om een identiteit achter te laten, maar de Grijze Man had meer geduld en toewijding dan de meeste mensen. Meestal verruilde je de ene identiteit voor een andere, maar de Grijze Man wilde niemand zijn. Nergens.


    Hij raakte de versleten rug van het raadselboek aan.


    ic eom wrætlic wiht on gewin sceapen


    Greenmantle voegde eraan toe: ‘Dus, ik wil hem hebben.’


    (Ik ben een mooi ding, gemaakt om te vechten)


    ‘Ik heb hem niet.’


    ‘Tuurlijk, Dean, tuurlijk.’


    ‘Zo moet je me niet noemen.’


    nelle ic unbunden ænigum hyran


    nymþe searosæled


    ‘Waarom niet? Zo heet je toch?’


    (Ongebonden gehoorzaam ik geen mens; alleen wanneer ik bekwaam ben gebonden…)


    De Grijze Man zei niets.


    ‘Dus je wilt je verhaal niet aanpassen, Dean?’ vroeg Greenmantle. ‘En toch blijf je opnemen als ik je bel. Dus dat betekent dat je weet waar hij is, maar dat je hem nog niet hebt.’


    Zoveel jaren had hij die naam begraven. Dean Allen zou niet mogen bestaan. Er was een réden waarom hij die naam had opgegeven.


    ‘Laten we wat afspreken,’ zei Greenmantle. ‘Ik spreek wat met je af. Jij haalt de Greywaren en belt me op de vierde juli om je vluchtnummer naar hier door te geven. Anders vertel ik je broer waar je zit.’


    Stil blijven staan, Dean.


    De logica zweefde bij de Grijze Man weg. Heel zachtjes zei hij: ‘Ik had je in vertrouwen over hem verteld.’


    ‘Ik heb je betaald met vertrouwen. Hij blijkt nogal graag te willen weten waar je bent,’ zei Greenmantle. ‘We hebben gebabbeld, Dean. Hij zegt dat hij het contact met je is verloren midden in een gesprek dat hij nog steeds wil afmaken.’


    De Grijze Man zette de televisie uit, maar er roezemoesden nog steeds stemmen op de achtergrond.


    ‘Dean,’ zei Greenmantle. ‘Ben je er nog?’


    Nee. Niet echt. De kleur trok uit de muren weg.


    ‘Zijn we het eens?’


    Nee. Niet echt. Een wapen werd het niet eens met de hand die het vasthield.


    ‘Twee dagen is meer dan genoeg tijd, Dean,’ zei Greenmantle. ‘Ik zie je aan de andere kant.’
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    Eenentwintig uur lang sliepen Adam Parrish en de Grijze Man. Terwijl zij sliepen zonder te dromen, bereidde Henrietta zich voor op Onafhankelijkheidsdag. Vlaggen werden in masten gehesen bij autodealers. Verbodsborden waarschuwden parkeerders dat ze hun auto elders moesten neerzetten. In de buitenwijken werd vuurwerk gekocht en gedroomd. Deuren werden op slot gedaan en later opengebroken. Op Fox Way nummer 300 werd Adam stilletjes achttien. Calla werd naar haar kantoor geroepen om na te gaan of er niets belangrijks was gestolen bij een inbraak. Op de parkeerplaats bij Monmouth Manufacturing verscheen in de nacht een witte Mitsubishi met de sleutels in het contact en een afbeelding van een mes op het zijpaneel. Er zat een briefje op het stuur waarop stond: Deze is voor jou. Precies wat je het liefste hebt: snel en anoniem.


    Gansey keek fronsend naar het slordige handschrift. ‘Volgens mij moet hij zich nog neerleggen bij zijn seksuele voorkeur.’


    Ronan, kauwend op zijn leren polsbandjes, liet ze los en zei: ‘Je kunt je er niet bij neerleggen dat je drie ballen hebt.’


    Het was het soort grap dat hij normaal gesproken maakte voor Noah. Maar Noah was er niet.


    In het huis van de helderzienden werd Adam wakker. Volgens Maura zwaaide hij zijn benen over de rand van de bank, liep de keuken in en dronk vier glazen granaatappelsap en drie bekers van een van Maura’s smerigste geneeskrachtige theeën, bedankte Maura voor het gebruik van de bank, stapte in zijn driekleurige auto en reed weg, en dat allemaal binnen tien minuten.


    Een kwartier daarna, meldde Maura, kwam Persephone naar beneden met een tasje in de vorm van een vlinder en een paar gemakkelijke laarzen met hakken van vijftien centimeter en veters tot aan haar bovenbenen. Er arriveerde een taxi en ze stapte in. Hij reed weg in dezelfde richting als de driekleurige auto.


    Twaalf minuten daarna stuurde Kavinsky een sms’je naar Ronan: balzak. Ronan antwoordde: strontzak. Kavinsky: kom je naar de 4e juli? Ronan: zou je ophouden als je wist dat het de wereld verwoestte? Kavinsky: god dat zou schitterend zijn.


    ‘Nou?’ vroeg Gansey.


    ‘Ik zou maar niet wedden op de onderhandelingen,’ zei Ronan.


    Zeven minuten daarna stapten Maura, Calla en Blue in de vermoeide Ford, vertrokken om Ronan en Gansey te gaan halen en reden de verzengend hete dag in.


    Gansey zag eruit als een koning, zelfs op de versleten achterbank van het gedeelde voertuig van Fox Way. Misschien vooral op de versleten achterbank van een vermoeid voertuig. Hij vroeg: ‘Wat gaan we doen?’


    Maura antwoordde: ‘Actie.’
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    ‘Wat doen we hier, man?’ vroeg Ronan. Zijn blik volgde Kettingzaag, die ongerust over het aanrecht hupte. Hij had haar al vaak naar allerlei plekken meegenomen en nieuwe omgevingen brachten haar meestal niet lang van haar stuk, maar ze zou pas echt gelukkig zijn als ze op verkenning was geweest. Ze stopte even om met haar snavel op een schattige koekjespot met een vogeltjesdessin te tikken. ‘Er zijn hier verdomme meer hanen dan in een film van Hitchcock.’


    ‘Heb je het over The Birds?’ vroeg Gansey. ‘Want ik kan me niet herinneren dat daar kippen in voorkwamen. Maar het is lang geleden dat ik hem heb gezien.’


    Ze stonden in een huiselijke keuken in de kelder van de Pleasant Valley Bed & Breakfast. Calla doorzocht de kastjes en laden – haar versie van Kettingzaags kamercontrole, misschien. Ze had al een wafelijzer en een pistool gevonden en had die allebei op de ronde ontbijttafel gelegd. Blue stond bij de deuropening aan het eind en keek achterom, naar waar haar moeder naartoe was gegaan. Ronan vermoedde dat zij en Gansey ruzie hadden gehad; ze stond zo ver mogelijk bij hem vandaan. Naast Ronan stak Gansey zijn hand uit en veegde met zijn vingertoppen langs een van de donkere plafondbalken. Hij was duidelijk van slag over wat Maura hem op de rit hiernaartoe over Adam had verteld. Ganseys waren gewoontedieren, en hij wilde Adam hier hebben, en hij wilde Noah hier hebben, en hij wilde dat iedereen hem aardig vond, en hij wilde de leiding hebben.


    Ronan had geen idee wat hij zelf wilde. Hij keek op zijn telefoon. Hij vroeg zich af of Kavinsky echt drie ballen had. Hij vroeg zich af of Kavinsky homo was. Hij vroeg zich af of hij naar het feest op vier juli moest gaan. Hij vroeg zich af waar Adam was gebleven.


    ‘Lynch,’ zei Gansey. ‘Luister je wel?’


    Hij keek op. ‘Nee.’


    Op het aanrecht scheurde Kettingzaag repen van een rol keukenpapier. Ronan knipte met zijn vingers naar haar en met een brutaal gegorgel vloog ze van het aanrecht naar de tafel, waar haar klauwtjes een luid kras-klikgeluid maakten toen ze landde. Ronan was opeens heel tevreden met haar als droomwezen. Hij had niet eens om haar gevraagd. Zijn onderbewuste had hem gewoon voor één keer iets aardigs gestuurd in plaats van iets wat hem wilde vermoorden.


    ‘Wat dóén we hier eigenlijk?’ vroeg Gansey aan Calla.


    Calla herhaalde: ‘Ja, Maura, wat doen we hier?’


    Maura was binnengekomen vanuit de andere kamer; achter haar zag Ronan de hoek van een bed en een grijze tas. Er klonk een geluid als van rammelende leidingen, een kraan die openstond. Ze klopte haar handen af en stapte de keuken in. ‘Als meneer Gray komt, wil ik dat jíj hem in de ogen kijkt en hem overhaalt je niet te ontvoeren.’


    Gansey gaf Ronan een por.


    Ronan keek scherp op. ‘Wat, ik?’


    ‘Ja, jij,’ zei Maura. ‘Meneer Gray was hierheen gestuurd om iets te zoeken waarmee je dingen uit dromen kunt meenemen. De Greywaren. Zoals je weet, ben jij dat.’


    Hij voelde iets van spanning bij het woord ‘Greywaren’.


    Ja, dat ben ik.


    Calla voegde eraan toe: ‘En ongelooflijk genoeg is het nu aan jóúw charme om hem over te halen genade te hebben.’


    Hij glimlachte akelig naar haar. Zij glimlachte akelig terug. Beide glimlachen zeiden: Ik heb jou door.


    Er was geen enkel deel van Ronan dat verbaasd was over dit nieuws. Een deel van hem, besefte hij, was verbaasd dat het zo lang had geduurd. Hij had het gevoel dat hij het zelf in gang had gezet: er was hem verteld dat hij niet terug mocht naar de Barns, en dat had hij wel gedaan. Zijn vader had gezegd dat hij niemand moest vertellen over zijn dromen, en dat had hij wel gedaan. Een voor een overtrad hij elke regel in zijn leven.


    Natuurlijk was er iemand op zoek. Natuurlijk hadden ze hem gevonden.


    ‘Hij is niet de enige die zoekt,’ zei Blue ineens. ‘Toch? Daar draaien al die inbraken om.’ Hoe onmogelijk ook, ze haalde een roze stiletto tevoorschijn om die uitspraak te onderstrepen. Dat mes was het schokkendste aan het hele gesprek tot nu toe.


    ‘Dat vrees ik ook,’ antwoordde Maura.


    Inbrekers, dacht Ronan ineens.


    Gansey begon: ‘Zijn de…’


    Ronan viel hem in de rede. ‘Is hij degene die mijn broer in elkaar heeft geslagen? Als dat zo is, moet ik hem een bedankje sturen.’


    ‘Maakt het uit?’ vroeg Maura, ongeveer op hetzelfde moment dat Calla vroeg: ‘Denk je dat je broer iemand iets heeft verteld?’


    ‘Vast wel,’ zei Ronan duister. ‘Maar maak je geen zorgen. Niets daarvan was waar.’


    Gansey nam de leiding. In zijn stem hoorde Ronan de opluchting omdat hij genoeg over de situatie wist om dat daadwerkelijk te doen. Hij vroeg of meneer Gray Ronan echt wilde ontvoeren, of zijn opdrachtgever zeker wist dat de Greywaren in Henrietta was, of de anderen die ook zochten het wisten. Uiteindelijk vroeg hij: ‘Wat gebeurt er met meneer Gray als hij met niets terugkomt?’


    Maura tuitte haar lippen. ‘Laten we de korte versie van de gevolgen maar op “dood” houden.’


    Calla voegde eraan toe: ‘Maar laten we er voor het besluitvormingsproces maar van uitgaan dat het erger is.’


    ‘Hij mag Joseph Kavinsky meenemen,’ mompelde Blue.


    ‘Als ze die andere jongen meenemen,’ zei Calla, ‘dan komen ze terug voor de slang.’ Dat zei ze met een ruk van haar kin naar Ronan. Toen schoot haar blik naar Maura toe.


    De Grijze Man stond in de deuropening achter Maura, met zijn grijze koffer in de ene hand en een grijze jas over zijn andere arm. Hij zette de koffer neer, legde de jas erop en rechtte zijn rug.


    Er viel zo’n zwaar soort stilte die soms ontstaat als er een huurmoordenaar binnenkomt.


    Het ging tegen Ronans aard in om zich bovenmatig geïnteresseerd te tonen in wat dan ook, maar hij kon niet voorkomen dat hij naar de Grijze Man staarde. Het was de man uit de Barns, de man die het puzzelkistje had meegenomen. Hij zou hem nooit in verband hebben gebracht met het woord ‘huurmoordenaar’. Voor hem was een huurmoordenaar iets anders. Een uitsmijter. Een bodybuilder. Een actieheld. Dit behoedzame roofdier was niets van dat alles. Zijn postuur was bescheiden, een en al sluwe kinetica, maar zijn ogen…


    Ineens was Ronan bang voor hem. Hij was bang voor hem op dezelfde manier als hij bang was voor de nachtverschrikkingen. Want die hadden hem al eens vermoord, en ze zouden hem nog eens vermoorden, en hij herinnerde zich nog heel exact de pijn van elke keer dat hij was vermoord. Hij voelde de angst in zijn borst, en in zijn gezicht, en in zijn achterhoofd. Scherp en stekend, als een bandenlichter.


    Kettingzaag klom op Ronans schouder en dook in elkaar, met haar blik op de Grijze Man. Ze kraste schril, slechts één keer.


    De Grijze Man staarde terug, met een behoedzame uitdrukking. Hoe langer hij naar Ronan en Kettingzaag keek, hoe dieper de frons in zijn voorhoofd. En hoe langer hij keek, hoe dichter Gansey naar Ronan toe schuifelde, bijna onmerkbaar. Op enig moment keek de Grijze Man naar de ruimte tussen hen tweeën in, in plaats van naar Ronan.


    Uiteindelijk zei de Grijze Man: ‘Als ik op de vierde juli niet terugkeer met de Greywaren, vertellen ze mijn broer waar ik ben en dan vermoordt hij me. Heel langzaam.’


    Ronan geloofde hem op net zo’n manier als hij in de meeste dingen in het leven níét geloofde. Het was echt als een herinnering: deze vreemde man zou worden gemarteld in de badkamer van een motel in Henrietta en dan zou hij worden weggemoffeld en niemand zou ooit naar hem op zoek gaan.


    De Grijze Man hoefde niemand hier te vertellen hoeveel gemakkelijker het zou zijn om Ronan gewoon naar zijn opdrachtgever te brengen. Hij hoefde ook niemand hier te vertellen hoe simpel het zou zijn om dat tegen Ronans wil te doen. Hoewel Calla bij zijn pistool stond, dat ze uit de kast had gepakt – nu begreep Ronan waarom – geloofde Ronan daar niet in. Als het aankwam op hen versus meneer Gray, dacht hij dat meneer Gray zou winnen.


    Het was net zoals wanneer hij de nachtverschrikkingen hoorde aankomen in zijn dromen. Onvermijdelijk.


    Gansey zei heel zachtjes: ‘Alstublieft.’


    Maura zuchtte.


    ‘Broers,’ zei de Grijze Man. Hij bedoelde niet Declan of Matthew. Meteen verliet alle macht hem. ‘Ik hou niet van vogels.’


    En even later voegde hij eraan toe: ‘Ik ben geen ontvoerder.’


    Maura keek Calla nogal veelbetekenend aan, maar die deed alsof ze het niet zag.


    ‘Weet u zeker dat uw broer u zal kunnen vinden?’ vroeg Gansey.


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik niet meer naar huis zal kunnen,’ antwoordde de Grijze Man. ‘Ik heb daar niet veel dingen, maar mijn boeken… Ik zou een behoorlijke tijd op de vlucht moeten blijven. Het heeft me de vorige keer jaren gekost om hem af te schudden. En zelfs als ik wegging, zou dat de anderen niet tegenhouden. Ze volgen de energieabnormaliteiten, boven en voorbij wat door Henrietta stroomt, en op dit moment wijzen die recht naar hem.’ Hij keek naar Ronan.


    Gansey, die ontzet had opgekeken bij het idee dat de Grijze Man zijn boeken zou moeten achterlaten, fronste nog dieper.


    ‘Zou je een Greywaren kunnen dromen?’ vroeg Blue aan Ronan.


    ‘Ik geef dit aan niemand anders,’ grauwde Ronan. Hij wist dat hij aardiger zou moeten zijn; ze probeerden hem immers te helpen. ‘Dit vermoordt de leylijn nu al. Wil je Noah weer zien? Ík stop ermee.’


    Maar Kavinsky stopte niet. Het zou net zoiets zijn als naast een gigantische bull’s-eye staan.


    ‘Je zou kunnen liegen,’ stelde Calla voor. ‘Geef ze iets, zeg dat het de Greywaren is en laat ze denken dat ze gewoon niet slim genoeg zijn om erachter te komen hoe het werkt.’


    ‘Mijn opdrachtgever,’ zei de Grijze Man, ‘is geen begripvol man. Als hij ooit misleiding ontdekte of zelfs maar vermoedde, zou het heel vervelend uitpakken voor ons allemaal.’


    ‘Wat zouden ze met me doen?’ vroeg Ronan. Met Kavinsky? ‘Als je me aangaf?’


    ‘Nee,’ zei Gansey, alsof hij antwoordde op een heel andere vraag.


    ‘Nee,’ beaamde de Grijze Man.


    ‘Zeg geen néé,’ drong Ronan aan. ‘Vertel het gewoon, verdomme. Ik zeg niet dat ik het doe. Ik wil het gewoon weten.’


    De Grijze Man bracht zijn koffer naar de tafel, opende hem en legde het pistool erin op een stapeltje netjes opgevouwen pantalons. Hij sloot het koffertje. ‘Hij heeft geen belangstelling voor mensen. Hij heeft belangstelling voor dingen. Hij zal uitzoeken wat er in je zit waardoor je functioneert, en hij zal het verwijderen. Hij zal het in een glazen kistje stoppen met een etiket erop en als zijn gasten genoeg wijn hebben gedronken, brengt hij ze naar jou toe en laat ze het ding zien dat binnen in je zat. En dan zullen ze de andere dingen in de kistjes naast jou bewonderen.’


    Toen Ronan niet schrok – de Grijze Man kon niet weten dat Ronan bijna alles liever deed dan schrikken – ging hij door: ‘Het is mogelijk dat hij een uitzondering voor jou zou maken. Maar dat zou dan alleen maar zijn dat hij je intact in een glazen kistje stopt. Hij is een curator. Hij zal doen wat hij nodig vindt voor zijn collectie.’


    Ronan schrok nog steeds niet.


    De Grijze Man zei: ‘Hij droeg me op je vader zo rommelig mogelijk te doden en het lijk te laten liggen op een plek waar je oudere broer het zou vinden. Zodat hij zou opbiechten waar de Greywaren was.’


    Heel even kwam Ronan niet in beweging. Zo lang kostte het hem voor hij besefte dat de Grijze Man bekende dat hij Niall Lynch had vermoord. Ronans geest werd volkomen leeg. Toen deed hij wat er gebeuren moest: hij dook op de Grijze Man af. Kettingzaag schoot de lucht in.


    ‘Ronan!’ riepen drie stemmen tegelijk.


    De Grijze Man slaakte een zachte oef door de kracht van de inslag. Drie of vier stompen raakten hem. Het was lastig te bepalen of dat kwam door vaardigheid van Ronan of toegeeflijkheid van de kant van de Grijze Man. Toen gooide de Grijze Man Ronan voorzichtig over de ontbijttafel. Tienerjongens en koffers tuimelden over het linoleum aan de andere kant.


    ‘Meneer… Gray!’ riep Maura, die in de hitte van het moment zijn nepnaam even kwijt was.


    Kettingzaag schoot als een kanonskogel op het gezicht van de Grijze Man af. Toen hij zijn hoofd introk, dreunde Ronan tegen de buik van de Grijze Man. Op de een of andere manier kreeg hij het voor elkaar om tijdens de klap nog een aantal scheldwoorden te uiten. De Grijze Man, die probeerde zijn evenwicht te bewaren, stootte zijn achterhoofd tegen de deurpost.


    ‘Dat méén je niet!’ Dit kwam van Calla. ‘Jij! Knapperd!’ In de opwinding van het moment vergat ze Ganseys echte naam. ‘Hou hem tegen!’


    ‘Ik vind dit wel gerechtvaardigd,’ antwoordde Gansey.


    De Grijze Man had Ronan in een onverschillige houdgreep. ‘Ik begrijp het,’ zei hij tegen Ronan. ‘Maar het was niet persoonlijk.’


    ‘Voor. Mij. Wel.’


    Ronan beukte met zijn ene vuist tegen de knieschijf van de Grijze Man en met de andere netjes in zijn kruis. De Grijze Man liet hem vallen. De vloer kwam heel abrupt omhoog en tikte tegen Ronans slaap.


    Even bleef het stil en kwam het enige geluid van twee mensen die naar adem hapten.


    Met zijn stem gedempt door de tegel die tegen zijn wang drukte zei Ronan: ‘Het maakt niet uit hoeveel je voor me doet. Ik vergeef je dit nooit.’


    De Grijze Man, dubbelgeklapt, ondersteunde zichzelf tegen de deurpost. Hij hijgde: ‘Dat doen ze nooit.’


    Ronan hees zich overeind. Blue gaf hem Kettingzaag. De Grijze Man stond op. Maura gaf hem zijn jas.


    De Grijze Man veegde zijn handen af aan zijn broek. Hij bekeek Kettingzaag, en toen zei hij: ‘Op vier juli, behalve als ik iets beters bedenk, bel ik mijn opdrachtgever en vertel hem dat ik de Greywaren heb.’


    Ze keken hem allemaal aan.


    ‘En dan,’ zei de Grijze Man, ‘zal ik zeggen dat ik hem zelf hou en dat hij hem niet krijgt.’


    Het bleef heel, heel lang stil.


    ‘En dan?’ vroeg Maura.


    De Grijze Man keek haar aan. ‘Dan sla ik op de vlucht.’
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    Adam reed in zijn driekleurige auto zo dicht mogelijk naar het weiland waar Cabeswater vroeger was, en toen hij niet verder kon rijden, parkeerde hij de auto op het gras en ging lopen. Voorheen, toen hij hier met de anderen was gekomen, hadden ze de GPS en de EMF-meter gebruikt om Cabeswater te zoeken. Die had hij nu niet nodig. Híj was de detector. Als hij zich concentreerde, voelde hij de lijn ver beneden hem. Die sputterde en flikkerde, beroofd en ongelijkmatig. Met zijn handen naar voren en de handpalmen omlaag liep hij langzaam door het hoge gras en volgde de trillende energie. Sprinkhanen schoten voor zijn voeten weg. Hij keek goed uit waar hij liep voor het geval er slangen zaten. De smeulende hemel boven hem maakte plaats voor stormwolken aan de westelijke horizon. Hij maakte zich niet druk om de regen, maar bliksem… bliksem.


    Eigenlijk zou bliksem wel nuttig kunnen zijn. Hij nam zich voor om daar later weer aan te denken.


    Hij keek naar de bosrand rechts van hem. De bladeren hingen nog vrij stil. Hij had in ieder geval nog een paar uur voordat het ging onweren. Hij streek met zijn vingers door de grashalmen.


    Het was lang geleden dat hij zich zo had gevoeld, dat hij zijn gedachten kon richten op iets anders dan de hoop om weer eens te kunnen slapen. Dat zijn geest enorm en gonzend en hongerig leek. Alsof alles mogelijk was, als hij zich er maar toe zette. Zo had hij zich ook gevoeld voordat hij had besloten naar Aglionby te gaan.


    Wereld, ik kom eraan.


    Hij wilde dat hij eraan had gedacht een setje tarotkaarten van Fox Way nummer 300 mee te nemen. Iets waardoor Cabeswater gemakkelijker met hem zou kunnen communiceren. Misschien kon hij ze later gaan ophalen. Nu leek het dringender om terug te keren naar de plek waar de leylijn het sterkst was.


    Ik zal je handen zijn. Ik zal je ogen zijn.


    Dat was de overeenkomst die hij had gesloten. En in ruil daarvoor voelde hij Cabeswater binnen in hem. Cabeswater kon hem geen ogen of handen bieden. Maar er was iets anders. Iets wat hij leven of ziel of kennis wilde noemen.


    Het was een oud soort macht.


    Adam liep door en door onder de paarse donderkoppen die zich samenpakten. Iets binnen in hem zei ahhh en ahhh en ahhh, steeds opnieuw opgelucht dat hij zichzelf weer was, zichzelf en meer, dat hij alleen was en dat hij zich niet druk hoefde te maken dat hij iemand anders zou kwetsen of naar iemand anders zou verlangen.


    Hij liep naar het smalle stroompje dat vroeger Cabeswater in leidde en nu alleen nog naar meer weilanden leidde. Hij knielde neer en liet zijn handen boven het stroompje zweven. Er was niemand die hem zag, maar hij glimlachte toch, breder en breder. Want de eerste keer dat ze bij dit stroompje waren geweest, had Gansey een EMF-meter boven het water gehouden en naar de knipperende rode lampjes gekeken. Hij was zo opgewonden geweest over die lichtjes. Ze hadden iets gevonden, het apparaat zei dat ze iets hadden gevonden!


    En nu voelde Adam het in zijn handen. Hij voelde het in zijn ruggengraat. Hij zág het als een schematische voorstelling in zijn hersenen. De leylijn ging onder hem door, golven van energie, maar hij maakte hier een omweg, vastgegrepen en omgeleid door het water, omhoogrijzend naar het oppervlak. Het was maar een smal stroompje, een spleet in de rotsen eronder, dus dit was maar een kleine lekkage.


    De donder rommelde en herinnerde Adam eraan dat de tijd doorging. Hij stond op en volgde het stroompje omhoog over de helling van de wei. De leylijn werd sterker binnen in hem; zijn hart sloeg onregelmatig, maar hij liep door. Cabeswater was hier nu niet, maar zijn herinnering aan toen hij er voor het eerst doorheen was gelopen was zo helder dat hij het bijna opnieuw ervoer. Dit was de plek waar ze tussen twee rotsen door hadden moeten klimmen om de stroom te volgen. Dit was de plek waar de bomen dikker begonnen te worden, met grote knobbels van wortels die oprezen uit de bosbodem. Hier had donzig mos tegen de stammen aan gegroeid.


    En hier waren de vijver en de droomboom geweest. De eerste plek waar Cabeswater zichzelf had veranderd voor Gansey, en de eerste plek waar de magie zich werkelijk aan hen allemaal had geopenbaard.


    Hij aarzelde. Zijn visioen in de droomboom drong zich aan hem op. Gansey op de grond, stervend. Ronan, buiten zinnen van verdriet, die Adam toebeet: ‘Heb je nou je zin, Adam? Is dit wat je wilde?’


    Dat zou nu niet gebeuren. Hij had zijn toekomst veranderd. Hij had een andere weg gekozen.


    In de verte knetterde en knalde de donder. Met een diepe ademteug om zich te vermannen waadde Adam door het gras naar de plek waar de droomboom had gestaan… zou staan… nog steeds stond? Hij werd niet overvallen door een visioen, maar hij voelde de piek van de leylijn onder zijn voeten.


    Ja, dit was de plek waar hij moest zijn. Hurkend duwde hij het gras uit elkaar en drukte zijn handen op de aarde. Die voelde warm, als een levend lichaam. Hij sloot zijn ogen.


    Hij voelde de loop van de leylijn die zich aan weerskanten van hem uitstrekte. Honderden kilometers de ene kant op, honderden kilometers de andere kant op. In de verte waren uitbarstingen van sterren waar de lijn andere lijnen doorsneed, en even werd hij er-door verblind. Door de mogelijkheid van eindeloze wonderen. Glendower was al wonder genoeg, maar als er een wonder was op elke lijn die hij voelde, dan waren dat genoeg wonderen voor een heel leven, als je maar het geduld had om te zoeken.


    O, Gansey, dacht hij ineens. Want Gansey hád het geduld om te zoeken. En dingen wilden door Gansey gevonden worden. Hij had hier nu bij moeten zijn.


    Nee. Het zou niet net zo gaan als hij erbij was. Hiervoor moet je alleen zijn.


    Adam zette Gansey uit zijn hoofd, en de kruisingen ook, en concentreerde zich in plaats daarvan op de leylijn onder hem. Hij volgde die razendsnel, over de pieken en dalen van energie. Hier spoot de lijn omhoog door een ondergrondse rivier. Ontsnapte door een laag rotsen die was verschoven door een aardbeving. Barstte omhoog door een put. Ontplofte door een transformator.


    Geen wonder dat de lijn zo uitgeput was door de dromen. Het was een gerafelde draad, energie lekte op honderd verschillende punten weg.


    ‘Ik voel het,’ fluisterde hij.


    De wind siste door het gras. Hij opende zijn ogen.


    Als hij die punten kon repareren, zoals met de isolatietape van een elektricien om een kabel, kon hij hem misschien sterk genoeg maken om Cabeswater terug te halen.


    Adam stond op. Het voelde goed dat hij het probleem had geidentificeerd. Dat was altijd het moeilijkste geweest. Met een auto-motor, met school, met het leven. Oplossingen waren eenvoudig, als je eenmaal wist wat het probleem was.


    Cabeswater mompelde indringend. De stemmen kriebelden vanbinnen en knetterden in zijn ooghoeken.


    Wacht, dacht hij. Hij wenste dat hij tarotkaarten had. Iets waarmee hij zijn gedachten kon richten op wat Cabeswater probeerde te zeggen. Ik zal je niet kunnen verstaan. Wacht tot ik je kan begrijpen.


    Terwijl hij de heuvel af keek, zag hij een vrouw aankomen. Hij schermde zijn ogen af met zijn hand. Eerst dacht hij dat ze een manifestatie van Cabeswater was. Ze zag er in ieder geval van hieraf zonderling en denkbeeldig uit: een grote stapelwolk van haar, een grijze jurk, laarzen tot aan haar bovenbenen.


    Maar toen zag hij dat ze een schaduw had, en vorm en massa, en dat ze een beetje buiten adem was.


    Persephone klom naar hem omhoog en bleef toen met haar handen in haar zij staan. Ze draaide zich langzaam om haar as, bekeek het uitzicht en blies haar adem uit.


    ‘Wat doe je hier?’ vroeg hij. Was ze hier om hem op te halen? Om te zeggen dat hij niet zo overtuigd moest zijn?


    Ze grijnsde naar hem met een merkwaardig ondeugende, kinderlijke uitdrukking. Hij dacht aan wat een aanfluiting die spiegelbeeldversie van haar was geweest, dat vreselijke kindschepsel uit het eerdere ritueel. Totaal anders dan de luchtige schim van een persoon die nu voor hem stond. Ze maakte de rits van haar vlindertasje open en haalde er een zwartzijden zakje uit. Het was het soort textiel dat je wilde aanraken, glad en glanzend en zweverig. Het leek het enige te zijn wat er in haar tas zat.


    ‘Je was al weg, Adam, voordat ik je deze kon geven,’ zei ze, en ze gaf hem het zijden zakje.


    Adam nam het aan en voelde het gewicht ervan. Wat er ook in zat, het was een beetje warm, alsof het net als de heuvel leefde. ‘Wat is dit?’


    Toen hij het had gevraagd, dacht hij er ineens aan hoe zorgvuldig ze zijn naam had uitgesproken. Het stelde misschien niets voor, maar het voelde alsof ze hem eraan herinnerde hoe hij heette.


    Adam. Adam Parrish.


    Hij kiepte de inhoud van het zakje in zijn andere hand. Een woord sprong hem tegemoet.


    Magiër.


    ‘Mijn tarotkaarten,’ zei Persephone.
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    hé Lynch ik heb je die auto niet gegeven om hem te laten staan terwijl jij III pijpt
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    De Grijze Man checkte uit bij de Pleasant Valley Bed & Breakfast en zette zijn koffer in Maura’s slaapkamer bij de deur. Hij pakte hem niet uit. Het was al bijna de vierde juli. Het had geen zin.


    ‘Geef me wat poëzie, dan mix ik een drankje voor je,’ zei Calla.


    ‘Our hearts must grow resolute, our courage more valliant, our spirits must be great, though our strength grows less,’ zei de Grijze Man.


    En toen deed hij het in het oorspronkelijke Oudengels.


    Calla mixte een drankje voor hem.


    Toen maakte Maura iets met boter en Calla maakte iets met bacon en Blue stoomde uit zelfverdediging broccoli. In de rest van het huis bereidde Jimi zich voor op haar avonddienst en Orla beantwoordde de altijd rinkelende helderziendenhotline. De Grijze Man probeerde hulpvaardig te zijn en liep iedereen voor de voeten. Hij begreep dat dit een gewone avond was op Fox Way nummer 300, met al dat lawaai, de commotie en de wanorde. Het was een onlogisch soort dans, kunstig en verward. Blue en Maura hadden hun eigen taak, Maura en Calla een andere. Hij keek naar Maura’s blote voeten die rondcirkelden op de keukenvloer.


    Het was het tegenovergestelde van alles wat hij in de afgelopen vijf jaar had gecultiveerd.


    Hij wilde ontzettend graag blijven.


    Dit is geen leven voor wat jij bent, hield hij zichzelf voor.


    Maar vanavond kon hij doen alsof.


    Onder het eten vroeg Calla: ‘En, wat gebeurt er nu?’ Ze at alleen het eten waar bacon in zat.


    Blue, die alleen broccoli at, antwoordde: ‘Ik denk dat we moeten proberen Joseph Kavinsky te laten ophouden met dromen.’


    ‘Nou,’ vroeg Maura, ‘wat wil hij?’


    Blue haalde haar schouders op achter haar berg broccoli. ‘Wat wil een drugsverslaafde? Niks.’


    Maura keek haar fronsend aan over haar bord met boter. ‘Soms alles.’


    ‘Hoe dan ook,’ antwoordde Blue, ‘ik zou niet weten hoe we hem dat kunnen bieden.’


    De Grijze Man kwam beleefd tussenbeide. ‘Ik zou even met hem kunnen praten.’


    Blue doorboorde een stuk broccoli. ‘Klinkt goed.’


    Maura keek haar aan. ‘Wat ze bedoelt is: nee, bedankt.’


    ‘Nee,’ zei Blue met gefronste wenkbrauwen, ‘ik bedoelde eigenlijk: kun je zorgen dat hij zich waardeloos voelt als je met hem praat?’


    ‘Blue Sargent!’ Maura keek geschokt. ‘Ik heb je niet opgevoed tot een agressief mens!’


    Calla, die bij het lachen wat bacon in het verkeerde keelgat had gekregen, klemde zich aan de rand van de tafel vast tot ze uitgehoest was.


    ‘Nee,’ zei Blue gevaarlijk, ‘maar soms gebeuren er nare dingen met brave kinderen.’


    De Grijze Man was geamuseerd. ‘Het aanbod blijft staan totdat ik vertrek.’


    De telefoon ging. Boven hoorden ze het geluid van Orla die ernaartoe rende. Met een aangename glimlach griste Maura de hoorn beneden van de haak en luisterde even mee.


    ‘Wat een uitstekend idee. Die zál lastiger te volgen zijn,’ zei Maura in de telefoon. Tegen de mensen aan tafel zei ze: ‘Gansey heeft een Mitsubishi die meneer Gray kan meenemen in plaats van zijn huurauto. O, hij zegt dat het Ronans idee was.’


    Dat gebaar vond de Grijze Man behoorlijk hartverwarmend. De realiteit van zijn ontsnapping was een stuk lastiger dan hij aan deze vrouwen had toegegeven. Hij moest zich druk maken om een auto, geld om te eten, geld om te tanken. Hij had een vuile pan in de gootsteen in zijn huis in Massachusetts laten staan, en daar zou hij altijd aan blijven denken.


    Het zou helpen als hij de Champagnekleurige Teleurstelling niet hoefde te stelen. Hij was goed in auto’s stelen, maar hij verlangde naar eenvoud.


    In de telefoon zei Maura: ‘Nee… nee, Adam is hier niet. Hij is bij Persephone, geloof ik. Ik weet zeker dat het goed met hem gaat. Wil je Blue spreken? Nee?’


    Blue’s hoofd dook omlaag naar haar bord. Ze doorboorde nog een stronkje broccoli.


    Maura hing de telefoon op. Ze keek Blue met samengeknepen ogen aan. ‘Hebben jullie weer ruzie gehad?’


    Blue mompelde: ‘Ja. Zeker weten.’


    ‘Ik kan ook even met hem praten,’ bood de Grijze Man aan.


    ‘Hoeft niet,’ antwoordde ze. ‘Maar bedankt. Mijn moeder heeft me niet opgevoed tot een agressief mens.’


    ‘De mijne ook niet,’ merkte de Grijze Man op.


    Hij at zijn broccoli en boter en bacon, en Maura at haar boter, en Calla at haar bacon.


    Na het eten volgde er een dolle dans van opruimen en vechten om de douche en de televisie en wie welke stoel kreeg. Maura pakte zachtjes de hand van de Grijze Man en leidde hem naar de achtertuin. Onder de zwarte, uitgestrekte takken van de beuk kusten ze elkaar tot de muggen hardnekkig werden en het begon te regenen.


    Later, toen ze in haar bed lagen, zoemde zijn telefoon, en deze keer schakelde die door naar de voicemail. Op de een of andere manier had hij altijd geweten dat het zo zou aflopen.


    ‘Hé, Dean,’ zei zijn broer. Zijn stem klonk rustig, ontspannen, geduldig. De gebroeders Allen leken daarin op elkaar. ‘Henrietta is een mooi stadje, hè?’
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    ‘Opschieten.’


    Persephone en Adam spraken niet veel die nacht, of toen de vuist van de zon de volgende morgen opkwam, en als ze al iets zeiden, was het meestal dat ene woord: ‘opschieten’. Ze waren al naar zeker tien andere locaties gegaan om de leylijn te repareren, sommige op twee uur rijden afstand, en nu waren ze terug in Henrietta.


    Adam knielde bij een dode roos in weer een achtertuin. Zijn toch al vuile handen drukten op de aarde, gravend om te steen te vinden waarvan hij wist dat die daar ergens verborgen lag. Persephone, die op de uitkijk stond, keek naar de klimroos aan de andere kant van de tuin.


    ‘Opschieten,’ zei ze nog een keer. De vierde juli was nu al warm en meedogenloos. Een wolkenbank bewoog zich langzaam achter de bergen langs, en Adam wist hoe de dag zou verlopen: de warmte zou zich opbouwen en opbouwen, totdat er weer een lawaaiige zomerse onweersbui uitbrak.


    Bliksem.


    Adams vingers vonden de steen. Het was hetzelfde bij elke rafel in de lijn: een steen of een watertje dat de richting van de leylijn verwarde en verspreidde. Soms hoefde Adam alleen maar een steen om te draaien en voelde hij de leylijn onmiddellijk terugspringen op zijn plek, zo makkelijk als het omzetten van een lichtschakelaar. Maar andere keren moest hij experimenteren door meer stenen naar de locatie te brengen, een steen helemaal weg te halen of een greppel te graven om een stroompje om te leiden. Soms wisten Persephone en hij niet wat ze moesten doen en pakten ze een of twee tarotkaarten. Persephone hielp hem begrijpen wat de kaarten probeerden te zeggen. Staven Drie: bouw een brug over de stroom met deze drie stenen. Zwaarden Zeven: graaf de grootste van de stenen op en leg die in de driekleurige auto.


    Het gebruik van de tarotkaarten deed hem denken aan toen hij pas Latijn leerde. Hij danste steeds dichter naar het moment toe dat hij de zinnen zou begrijpen zonder elk woord te hoeven vertalen.


    Hij was uitgeput en wakker, euforisch en ongerust.


    Opschieten.


    Wat maakte deze stenen bijzonder? Hij wist het niet. Nog niet. Op de een of andere manier waren ze net zoals de stenen bij Stonehenge en Castlerigg. Iets eraan geleidde de kracht van de leylijn en trok de energie eruit.


    ‘Adam,’ zei Persephone nog eens. Er was geen auto te zien, maar ze keek fronsend naar de weg. Haar handen waren even vuil als de zijne; haar grijze jurk zat onder de vlekken. Ze zag eruit als een pop die uit een stortterrein was opgegraven. ‘Opschieten.’


    Deze steen was groter dan hij had verwacht. Zeker dertig centimeter doorsnee, en wie weet hoe diep. Hij kon er met geen mogelijkheid bij zonder de roos op te graven. Haastig pakte hij een schep. Hij stak hem in de aarde, draaide de misvormde roos eruit en gooide hem opzij. Zijn handen zweetten.


    ‘Sorry,’ zei Persephone.


    ‘Pardon?’


    Ze mompelde: ‘Je hoort sorry te zeggen als je iets doodmaakt.’


    Het duurde even voor hij besefte dat ze het over de roos had. ‘Hij ging toch al dood.’


    ‘Dood gáán en dood zíjn, zijn twee verschillende dingen.’


    Beschaamd mompelde Adam een verontschuldiging voordat hij de punt van de schep onder de steen stak. Hij kwam omhoog. Persephone keek hem vragend aan.


    ‘We nemen deze mee,’ zei hij meteen. Ze knikte. De steen ging op de achterbank bij de rest.


    Ze waren nog maar net de straat weer uit gereden toen er een andere auto de oprit in reed waar zij net vandaan waren gekomen.


    Op het nippertje.


    Er lagen nu meerdere stenen opgestapeld in de driekleurige auto, maar deze laatste drukte meer op Adams bewustzijn dan de rest. Hij zou van pas komen bij de bliksem, dacht hij. Voor… iets. Voor het concentreren van de leylijn naar Cabeswater. Voor… het maken van een poort.


    Opschieten.


    ‘Waarom nu?’ vroeg hij. ‘Waarom zijn al die stukken gerafeld?’


    Ze keek niet op van haar werk, het leggen van kaarten op het dashboard. De groezelige pentekeningen zagen eruit als gedachten in plaats van afbeeldingen. ‘Hij rafelt niet nu pas. Het is alleen nu duidelijker, nu de sterkere stroom erdoor loopt. Als een kabel. Vroeger zouden priesteressen zich om de lijn bekommeren. Hem onderhouden. Zoals wij nu doen.’


    ‘Net als Stonehenge,’ zei hij.


    ‘Dat is een heel groot en heel clichématig voorbeeld, ja,’ antwoordde ze zachtjes. Ze keek naar de lucht. De wolken aan de horizon waren een klein beetje dichterbij gekomen sinds hij de vorige keer had gekeken; ze waren nog steeds wit, maar ze begonnen zich op te stapelen.


    ‘Ik vraag me af,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar, ‘hoe het zou zijn als alle leylijnen waren gerepareerd.’


    ‘Ik denk dat het een heel andere wereld met heel andere prioriteiten zou zijn,’ antwoordde ze.


    ‘Slecht?’ vroeg hij. ‘Een slechte wereld?’


    Ze keek hem aan.


    ‘Anders is toch niet per se slecht?’ vroeg hij.


    Persephone keek weer naar haar kaarten. Roetsj. Ze draaide er nog een om.


    Ik zou mijn werk moeten bellen, dacht Adam. Hij moest eigenlijk vanavond werken. Hij had zich nog nooit ziek gemeld. Ik zou Gansey moeten bellen.


    Maar er was geen tijd. Ze moesten nog bij zoveel plekken langs voordat… voordat…


    Opschieten.


    Terwijl ze de snelweg op reden, werd Adams aandacht getrokken door een witte Mitsubishi die aan de andere kant van de vangrail langsscheurde. Kavinsky.


    Maar zat Kavinsky achter het stuur? Adam keek in de achteruitkijkspiegel, maar de andere auto was al een kleiner wordend vlekje aan de horizon.


    Persephone draaide een kaart om. De Duivel.


    Ineens wist Adam vrij zeker waarom ze moesten opschieten. Hij wist al sinds de vorige avond dat hij de energie van de lijn moest afstemmen om Cabeswater weer te laten verschijnen. Een belangrijke taak, dat zeker, maar geen zaak van leven en dood.


    Maar nu wist hij plotseling waarom hij zich haastte. Ze herstelden de leylijn voor Cabeswater. Ze herstelden hem nú omdat Ronan hem nodig zou hebben. Vanavond.


    Opschieten.

  


  
    59


    Het eerste wat Ronan op vier juli in de kerk opviel, was dat de priester een blauw oog had. Het tweede wat hem opviel was dat Matthew er niet was. Het derde wat hem opviel was dat er ruimte voor twee mensen was op de bank naast Declan. Iedereen bij St. Agnes wist dat de gebroeders Lynch nooit alleen naar de kerk kwamen.


    Het was een merkwaardig verwarrend beeld. In de eerste weken nadat Niall was overleden, hadden de jongens altijd een plekje vrijgehouden voor hun moeder, alsof ze op magische wijze tijdens de dienst zou verschijnen.


    Daar werk ik aan, dacht Ronan, en toen zette hij dat uit zijn hoofd.


    Hij was nogal laat voor de bijzondere mis; het leek onbeschoft. Tegen de tijd dat hij op het bankje naast Declan schoof, was een kleine, gebogen vrouw al begonnen met het voorlezen van de eerste passage. Het was een stukje dat Ronan als kind prachtig had gevonden… Op deze ben ik trots. Ronan was laat omdat hij met Gansey mee was gegaan om de Grijze Man bij het autoverhuurbedrijf op te halen. De jongens hadden hem de Mitsubishi gegeven, en in ruil daarvoor had Ronan het puzzelkistje teruggekregen. Het leek een eerlijke ruil. Een droomding in ruil voor een droomding.


    Declan keek Ronan scherp aan. ‘Waar is Matthew?’ siste hij.


    ‘Zeg jij het maar.’


    De kerkgangers op het bankje achter hen schoven veelbetekenend heen en weer.


    ‘Je was er zondag niet.’ Declans stem droeg het gewicht van een beschuldiging. ‘En Matthew zegt dat je geen verklaring hebt gegeven.’


    Ronan moest schuldbewust toegeven dat dat waar was. Hij had op de motorkap van een bedachte Camaro gelegen en geen seconde nagedacht over wat voor dag het was. Toen besefte hij waar Declan op zinspeelde: dat Matthew misschien wraak nam op Ronan met een eigen onaangekondigde verdwijning. Hoewel het inderdaad een straf was om alleen met Declan in de kerk te zitten, was een dergelijke misleiding helemaal niets voor Matthew.


    ‘O, alsjeblieft,’ fluisterde Ronan. ‘Zo slim is hij niet.’


    Declan keek geschokt en giftig. Hij schrok altijd zo van de waarheid.


    ‘Heb je hem gebeld?’ vroeg Ronan.


    ‘Hij neemt niet op.’ Declan kneep zijn ogen samen, alsof het feit dat zijn jongste broer zijn telefoon niet opnam een besmetting was die hij van Ronan had opgelopen.


    ‘Heb je hem vanochtend gezien?’


    ‘Ja.’


    Ronan haalde zijn schouders op.


    ‘Hij spijbelt niet.’ Het omgekeerde werd niet uitgesproken: zoals jij.


    ‘Tot hij het wel doet.’


    ‘Dit is allemaal jouw schuld,’ zei Declan op gedempte toon. Zijn blik schoot naar de lege zitplaats naast Ronan en toen naar de priester. ‘Ik zei dat je je mond moest houden. Ik zei dat je je gedeisd moest houden. Waarom kun je voor één keer niet gewoon eens doen wat je gezegd wordt?’


    Iemand schopte tegen de achterkant van hun bankje. Ronan vond het een extreem onkatholieke actie. Hij keek over zijn schouder, elegant en gevaarlijk, en trok zijn wenkbrauw op naar de man van middelbare leeftijd die achter hem zat. Hij wachtte. De man sloeg zijn ogen neer.


    Declan tikte tegen Ronans arm. ‘Ronan.’


    ‘Doe niet alsof je alles weet.’


    ‘O, ik weet genoeg. Ik weet precies wat jij bent.’


    Er was een tijd waarin zo’n uitspraak bij Ronan zou zijn aangekomen als gif. Nu had hij er geen tijd voor. In het grotere geheel deed de mening van zijn oudere broer er heel weinig toe. Eigenlijk was Ronan alleen maar hier vanwege Matthew, en nu Matthew er niet was, was er ook geen reden om te blijven. Hij schoof van de bank af.


    ‘Ronan!’ fluisterde Declan woest. ‘Waar ga je heen?’


    Ronan legde een vinger op zijn lippen. Aan weerskanten ervan was een glimlach te zien.


    Declan schudde zijn hoofd en stak een hand op alsof hij gewoon kláár was met Ronan. En dat was natuurlijk ook weer een leugen, want hij was nooit klaar met Ronan. Maar op het ogenblik leken achttien en de vrijheid een stuk dichterbij dan eerder en maakte het niet uit.


    Terwijl Ronan de grote, zware kerkdeuren openduwde en naar buiten liep – dezelfde deuren waar hij doorheen was gelopen met een pas gedroomde Kettingzaag – haalde hij zijn telefoon uit zijn zak en belde Matthew.


    En werd doorgeschakeld naar de voicemail.


    Ongelooflijk. Ronan stapte in de BMW om terug te rijden naar Monmouth en belde nog een keer.


    Voicemail.


    Hij kon het niet van zich af zetten. Hij wist niet waarom. Heus niet omdat Matthew nooit zonder telefoon op stap ging. En ook niet echt omdat Matthew nooit spijbelde van de kerk, vooral niet bij een extra mis op een feestdag.


    Het kwam door het gezicht van de Grijze Man en de priester met zijn blauwe oog en de wereld die op zijn kop stond.


    Hij zette de auto in de versnelling en reed het smeulende centrum uit. Hij stuurde met zijn knieën. Belde nog een keer. Voicemail.


    Dit voelde niet goed.


    Terwijl hij op de parkeerplaats van Monmouth stopte, kwam er een sms’je binnen vanaf Matthews nummer.


    Eindelijk.


    Ronan trok de handrem aan, zette de motor af en keek op zijn telefoon.


    wat moet je klojo


    Dit was niet wat hij doorgaans van zijn jongere broer zou verwachten. Voordat hij tijd had om over een reactie na te denken, kwam er ook een sms’je binnen van Kavinksy’s nummer.


    wat moet je klojo


    Er kwam een misselijk gevoel in Ronan op.


    Even later sms’te Kavinsky weer.


    breng iets leuks mee voor de 4e juli anders zullen we es kijken welke pil het beste werkt bij je broertje


    Zonder aarzelen greep Ronan zijn telefoon en belde Kavinsky.


    Kavinsky nam meteen op. ‘Goh, Lynch, dat ik nou toch van jou hoor.’


    ‘Waar is hij?’ vroeg Ronan kwaad.


    ‘Weet je, ik heb het de eerste paar keer vriendelijk gevraagd. Kom je naar de vierde? Kom je? Kom je? Hier heb je een auto, verdomme. Kom je? Jíj hebt het onaangenaam gemaakt. Neem vanavond iets indrukwekkends mee.’


    ‘Ik doe dit niet,’ zei Ronan.


    Duizend nachtmerries van Matthew die dood was. Bloed in zijn krullen, bloed op zijn tanden, vliegen in zijn ogen, vliegen in zijn ingewanden.


    ‘O,’ zei Kavinsky met dat trage, afstotelijke lachje in zijn stem. ‘Ik denk van wel. Anders blijf ik verschillende dingen op hem uitproberen. Dan kan hij vanavond mijn finale zijn. Boem! Wil je iets zien ontploffen…’


    Ronan draaide de sleutel weer om, gooide de handrem eraf. De deur naar Monmouth was opengegaan en Gansey stond daar, met zijn hand omhoog, en hij stelde een vraag.


    ‘Dit kun je niet zomaar flikken.’


    ‘Ik heb het met lieve ouwe pa geflikt,’ merkte Kavinsky op. ‘En Prokopenko. En niet lullig bedoeld ten opzichte van je broer, maar die waren een stuk lastiger.’


    ‘Dit is een grote fout. Ik maak je kapot.’


    ‘Stel me niet teleur, Lynch.’
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    Gansey stormde Fox Way nummer 300 binnen, enige tijd voordat het onweer uitbrak. Hij klopte niet aan. Hij kwam gewoon ineens binnenzetten. Blue was net haar schoenen aan het uittrekken na haar parttimebaan als hondenuitlaatster.


    ‘Jane?’ riep hij. ‘Blue!’ Haar maag verkrampte.


    Nu wist Blue dat er echt iets mis was.


    Ronan kwam achter hem aan gestormd, en als ze het al niet aan Gansey had kunnen horen, had ze het aan Ronan kunnen zien. Hij had grote ogen, als een gekooid dier. Toen hij bleef staan en zijn hand tegen de deurpost legde, klemden zijn vingers zich eromheen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


    Ze vertelden het haar.


    Meteen ging ze met hen naar de optocht in het centrum, waar ze tevergeefs naar Maura en Calla zochten. Ze reden langs Kavinsky’s huis, maar dat was verlaten. In de loop van de middag wees Blue hun de weg naar het racecircuit van Henrietta; de jaarlijkse locatie van Kavinsky’s feestje. Het leek onmogelijk dat Gansey en Ronan hier allebei nog nooit waren geweest. Onmogelijk dat Blue, leerling op de doodgewone Mountain View High School, iets over Kavinsky zou weten wat zij niet wisten. Maar misschien was dit stukje van Joseph Kavinsky niet heel erg Aglionby.


    Kavinsky’s feest op de vierde juli was berucht.


    Twee jaar geleden had hij volgens zeggen een echte tank gehad voor zijn vuurwerkfinale. Een levensgrote, mat olijfkleurige tank met Russische tekens op de zijkanten geschilderd. Het was een gerucht, natuurlijk, en het bleef een gerucht, want het eind van het verhaal was dat hij de tank had opgeblazen. Blue kende een leerling uit een hogere klas die beweerde er een stuk van te hebben.


    Drie jaar eerder had een leerling van een school drie gemeentes verderop een overdosis genomen van iets wat ze in het ziekenhuis nog nooit hadden gezien. Maar het was niet de overdosis waar mensen van onder de indruk waren. Het was het feit dat de vijftienjarige Kavinsky nu al in staat was om jongeren aan te trekken die drie kwartier moesten rijden. Statistisch gezien was het onwaarschijnlijk dat je zou sterven op Kavinsky’s feestje.


    Elk jaar stonden er tientallen auto’s klaar om afgebeuld te worden op het circuit. Niemand wist wie ze aanleverde of wat er naderhand mee gebeurde. Het maakte niet uit of je een rijbewijs had. Het enige wat je hoefde te kunnen was een gaspedaal intrappen.


    Ze zeiden dat Kavinsky vorig jaar vuurwerk zo hoog de lucht in had laten schieten dat de CIA naar zijn huis was gekomen om hem te ondervragen. Blue vond dat nogal ongeloofwaardig. In dat geval zou toch eerder het ministerie van Binnenlandse Veiligheid zijn langsgekomen.


    Dit jaar stonden er twee ambulances en vier politiewagens op een paar honderd meter afstand van het circuit geparkeerd. Dichtbij genoeg om er op tijd te zijn. Niet dichtbij genoeg om alles te zien.


    Kavinsky was onaantastbaar.


    Het circuit – een lang, stoffig veld met heuvels eromheen – was al druk toen ze aankwamen. Ergens speelde keiharde muziek, goedaardig en vrolijk. Barbecues verspreidden de geuren van houtskool en verwaarloosde hotdogs. Er was geen spoor van alcohol te zien. En ook niet van de beruchte auto’s waarmee het circuit volgens de geruchten later zou worden bevolkt. Er raceten een oude Mustang en een Pontiac tegen elkaar op de baan, en rubber en stof vlogen de lucht in terwijl toeschouwers hen aanmoedigden, maar de wedstrijden leken speels en ontspannen. Er waren hier volwassenen en jonge kinderen. Ronan staarde naar een meisje met een ballon in haar hand alsof het een onbegrijpelijk wezen was.


    Dit was niet bepaald wat ze hadden verwacht.


    Gansey stond in het stof en keek met een weifelende blik om zich heen. ‘Weet je zeker dat dit Kavinksy’s plek is?’


    ‘Het is nog vroeg,’ zei Blue. Ze keek zelf ook om zich heen. Ze wist niet zeker of ze herkend wilde worden door iemand van school of liever niet gezien zou worden met de Aglionby-jongens.


    ‘Hij kan hier niet zijn,’ zei Ronan. ‘Je moet je vergissen.’


    ‘Ik weet niet of hij er al is,’ snauwde Blue, ‘maar dit is de plek. Dit is altijd de plek.’


    Ronan loerde naar een van de luidsprekers. Er kwam muziek uit waarvan Blue dacht dat ze het ‘yacht rock’ noemden. Ronan raakte met de seconde opgefokter. Mensen sleurden hun jonge kinderen voor zijn voeten weg.


    ‘Jane zegt dat dit de plek is,’ drong Gansey aan. ‘Dan is dit dus de plek. Laten we gaan verkennen.’


    Ze gingen verkennen. Terwijl de middagschaduwen langer werden, werkten ze zich door de drukte heen, vroegen naar Kavinsky en keken achter de gebouwen langs de rand van het circuit. Ze vonden hem niet, maar toen de avond nacht werd veranderde de sfeer van het feest subtiel. De jongere kinderen waren de eersten die verdwenen. Toen vertrokken langzamerhand de volwassenen, vervangen door leerlingen uit de hogere klassen van de middelbare school of van de universiteit. Er begonnen rode plastic bekers met drank te verschijnen. De yacht rock werd duisterder, dieper, smeriger.


    De Mustang en de Pontiac waren weg. Een meisje bood Blue een pil aan.


    ‘Ik heb er nog meer,’ zei ze erbij.


    Ineens gloeiden de zenuwen van Blue’s huid. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, bedankt.’


    Toen het meisje hetzelfde aan Gansey vroeg, keek hij haar alleen maar iets te lang aan, niet beseffend dat hij onbeschoft deed tot het te laat was. Dit stond zo ver van Richard Ganseys leven af dat hij er geen woorden voor had.


    En toen schoot Ronan het pilletje vanuit de hand van het meisje op de grond. Ze spuugde hem in zijn gezicht en beende weg.


    Ronan draaide zich langzaam om zijn as. ‘Waar zit je, klootzak?’


    De schijnwerpers gingen aan.


    De toeschouwers begonnen te joelen.


    De luidsprekers spogen Spaanse muziek uit. De bas dreunde door Blue’s laarzen. Echte donder kreunde boven hen.


    Motoren brulden, en de toeschouwers drongen achteruit om de auto’s erdoor te laten. Alle handen waren in de lucht gestoken, springend, dansend, feestvierend. Iemand schreeuwde: ‘God bless AMERICA!’


    Tien witte Mitsubishi’s reden het circuit op. Ze waren identiek: zwarte, gapende grilles, kartelige tekeningen van messen op de zijpanelen, enorme spoilers. Maar een ervan scheurde voor de andere uit het circuit op en zwenkte opzij om met een zwieper in een reusachtige stofwolk tot stilstand te komen. Hij was verborgen in de wolk en er was niets anders zichtbaar dan de koplampen die door het stof schenen.


    De toeschouwers gingen uit hun dak.


    ‘Dat is hem,’ zei Ronan, die zich al tussen de tieners door drong.


    ‘Lynch,’ zei Gansey. ‘Ronan! Wacht even!’


    Maar Ronan liep door, recht op de eenzame auto af. Het stof was neergedaald en Kavinsky was zichtbaar. Hij stond op het dak van de wagen.


    ‘We gaan iets in brand steken!’ joelde Kavinsky. Hij knipte met zijn vingers en wees. Er klonk gesis en gejank, en plotseling schoot het eerste vuurwerk van de avond in een spiraal het chaotische donkerblauw in, hoog boven de schijnwerpers. Hij lachte hard en wild. ‘Krijg allemaal maar de klere!’ Hij zei nog iets anders, maar dat ging ten onder in de steeds hardere muziek. De bas dreunde tegen hen aan.


    ‘Dit bevalt me niet!’ riep Gansey in Blue’s oor.


    Maar er zat niets anders op.


    Ze haalden Ronan in, net toen hij bij Kavinsky was, die nu naast het geopende portier van de auto stond. Wat ze ook als eerste tegen elkaar hadden gezegd, het was niet aangenaam geweest.


    ‘O, hé,’ sneerde Kavinsky. Zijn blik had Blue en Gansey gevonden. ‘Daar heb je papa. Dick, wat vreemd om jou met een heteropartner te zien. Krijgt Lynch ’m niet omhoog?’


    Ronan greep Kavinsky bij de keel, en voor één keer was Blue niet ontstemd. Nog een vuurpijl ging gillend het zwart boven hen in. Er schoot bliksem langs.


    ‘Waar is hij?’ grauwde Ronan. Het waren amper woorden.


    Kavinsky leek er niet mee te zitten. Hij gebaarde naar de auto achter hem, toen naar een van de andere, en toen naar weer een andere. Op lichtelijk verstikte toon zei hij: ‘In die auto. Of die. Of die. Of die. Je kent die dingen. Ze zien er allemaal hetzelfde uit.’


    Hij gaf Ronan een knietje in zijn buik. Met een kreet liet Ronan hem los.


    ‘Luister, Lynch,’ zei Kavinsky. ‘Toen ik “voor me” of “tegen me” zei, had ik niet verwacht dat je tégen zou kiezen.’


    Blue sprong naar voren toen een van de Mitsubishi’s met gierende motor en een pluim uitlaatgassen achterlangs scheurde. Ze stond te bedenken wat ze zouden moeten doen om al die auto’s te doorzoeken. Om bij te houden welke ze al staande hadden gehouden en gecontroleerd. Al die auto’s waren identiek, met dezelfde kentekenplaat: DIEF.


    ‘Maar ergens,’ ging Kavinsky door, ‘is het zo beter. Je weet hoe ik ervan hou om dingen te laten ontploffen.’


    ‘Ik wil mijn broer,’ zei Ronan.


    ‘Eerst,’ zei Kavinsky, die zijn hand opende en een groene pil onthulde, ‘moet je je leven redden. Ik ben zo terug, schat.’


    Hij liet de pil op zijn tong vallen.


    Binnen een seconde lag hij op zijn knieën, en toen zakte hij tegen de auto aan. Blue en Gansey staarden alleen maar naar Kavinsky’s roerloze gestalte, niet-begrijpend. De aderen op zijn armen stonden bol en de hartslag in zijn keel had hetzelfde ritme als de bas.


    ‘Shit,’ zei Ronan, die de auto in dook, de middenconsole openrukte en erin zocht. Hij vond wat hij zocht: nog een groene pil. ‘Shit, shit.’


    ‘Wat gebeurt er?’ wilde Blue weten.


    ‘Hij droomt,’ zei Ronan. ‘Wie weet wat hij gaat halen. Niks goeds. Shit, Kavinsky!’


    ‘Kunnen we hem tegenhouden?’ vroeg Gansey.


    ‘Alleen door hem te vermoorden,’ antwoordde Ronan. Hij stopte de pil in zijn mond. ‘Ga Matthew zoeken. En ga hier dan als de so-demieter weg.’
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    Ronan schoot de droom in. Toen hij neerkwam en zijn ellebogen schaafde op de grond, was Kavinsky er al, ineengedoken in de doornstruiken met zijn armen voor zijn gezicht. De bomen die Ronan zo goed kende vielen hem aan met klauwen gemaakt van takken. Iets aan Kavinsky had de verkeerde kleur, of zoiets, vergeleken met de bossen om hem heen. Het leek wel alsof de droom hem afschilderde als indringer.


    ‘Onze geheime plek is zeker hetzelfde,’ zei Kavinsky. Hij grijnsde. Zijn gezicht zat onder de krasjes van de doorns.


    ‘Vannacht kom je niet zo stilletjes,’ antwoordde Ronan.


    ‘Soms moet je dingen gewoon pakken,’ zei Kavinsky, een en al tanden. ‘Toestemming wordt overschat.’


    De takken schudden boven hen. Donder rommelde en knalde, dichtbij en echt, echt, echt.


    ‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei Ronan.


    ‘Er is verder niks, man.’


    ‘Wat dacht je van de werkelijkheid?’


    Kavinsky lachte om dat woord. ‘Werkelijkheid! De werkelijkheid is wat andere mensen voor je dromen.’


    ‘De werkelijkheid is waar andere mensen zijn,’ antwoordde Ronan. Hij spreidde zijn armen. ‘Wat is híér, K? Niks! Niemand!’


    ‘Alleen wij.’


    Er lag een diep begrip in die uitspraak, versterkt door de droom. Ik weet wat je bent, had Kavinsky gezegd.


    ‘Dat is niet genoeg,’ antwoordde Ronan.


    ‘Kom niet met Dick Gansey, man. Begin niet over hem. Het wordt nooit wat tussen jullie. En beweer ook niet dat je niet zo in elkaar zit, man. Ik zit in je hoofd.’


    ‘Dat is niet wat Gansey voor mij is,’ zei Ronan.


    ‘Je hebt niet gezegd dat je niet zo in elkaar zit.’


    Ronan zweeg. De donder gromde onder zijn voeten. ‘Nee, dat klopt.’


    ‘Dat maakt het nog erger, man. Je bent echt alleen maar zijn schoothondje.’


    Niet eens een klein deeltje van Ronan voelde zich gekwetst door die uitspraak. Als Ronan aan Gansey dacht, dacht hij aan verhuizen naar Monmouth Manufacturing, aan nachten doorgebracht in kameraadschappelijke slapeloosheid, aan een zomer lang zoeken naar een koning, aan Gansey die de Grijze Man om zijn leven vroeg. Broers.


    ‘Het leven draait niet alleen maar om seks en drugs en auto’s,’ zei Ronan.


    Kavinsky stond op. De doorntakken wikkelden zich om zijn benen heen, zonken in zijn cargobroek. Zijn geloken ogen hielden Ronans blik vast, en Ronan dacht aan alle keren dat hij door de ruit van zijn BMW had gekeken en Kavinsky had zien terugkijken. De verboden spanning ervan. De zekerheid dat Kavinsky zich door niemand liet voorschrijven wie hij was.


    ‘Mijn leven wel,’ zei Kavinsky.


    Hij keek naar het bos. Toen stak hij zijn hand uit en knipte met zijn vingers, net zoals toen hij het teken had gegeven voor het eerste vuurwerk van de avond.


    Het bos schreeuwde.


    Of wat Kavinsky daar ook had laten manifesteren schreeuwde. Het geluid drong door tot in Ronans ruggengraat. Toen klonk er een geluid alsof iemand zijn hand over zijn oor sloeg. Een luchtvlaag. Wat er ook aankwam, het was reusachtig.


    De bomen trilden en huilden, zakten ineen en flikkerden. De toch al uitgeputte leylijn sputterde en verduisterde. Er was niets meer over. Kavinsky pakte alles om zijn droombeest te creëren.


    ‘Je hoeft dit niet te doen,’ herhaalde Ronan.


    Het was een vuurbol. Een vliegende explosie. Het was een draak en een vreugdevuur en een vuurzee en tanden. Het was de vernietiging van de Mitsubishi, omgevormd tot een levend wezen.


    Toen het omlaagkwam, opende het zijn kaken en schreeuwde naar Ronan. Het was niet hetzelfde geluid dat Ronan eerder had gehoord. Het was het brullende gesis van een vuur dat werd geblust met water. Er regenden vonken op Ronans schouders.


    Hij voelde hoe het beest hem haatte. En hoe het ook Kavinsky haatte. Hoe het de wereld haatte.


    Het was zo ontzettend hongerig.


    Kavinsky keek Ronan met doodse ogen aan. ‘Probeer het bij te benen, Lynch.’


    Toen verdwenen zowel hij als de draak.


    Hij was wakker geworden en had het monster meegenomen.


    Opschieten.


    Als Adam en Persephone niet al bij het laatste punt waren geweest waar de energie rafelde, zouden ze het nooit hebben gevonden. Want terwijl ze daar in het donker stonden, starend naar het grote, vlakke, door mensen gemaakte meer, stierf de leylijn binnen in Adam.


    Kavinsky, dacht Adam meteen. Hij wist dat op dezelfde manier als een vallend lichaam wist dat het viel. Zowel met zijn verstand als met zijn lichaam. Net zoals hij er eerder zo van overtuigd was geweest dat Ronan de reden was voor hun haast.


    En hier was het.


    Ronan had de leylijn nodig. Hij had hem nú nodig. Er was geen tijd meer.


    Maar de leylijn was dood en Cabeswater had geen stem binnen in Adam. Het enige wat Adam had was deze vlakke zwarte spiegel van een meer, een auto vol stenen en een zakje tarotkaarten die niet langer tegen hem spraken.


    ‘Wat moeten we doen?’ vroeg hij aan Persephone. In de verte jankte vuurwerk, even bedreigend als bommen.


    ‘Nou, dat weet ík niet.’


    Hij gebaarde woest naar de kaarten. ‘Jij bent helderziend! Kun je niet naar de kaarten kijken? Ze zeggen mij niks zonder de leylijn!’


    Donder rommelde boven hen en bliksem sprong van wolk naar wolk. De leylijn flakkerde niet eens onder Adam. Kavinsky had net iets heel groots gedroomd, en Ronan had niets om mee te werken.


    ‘Ben je de Magiër of niet?’ vroeg Persephone.


    ‘Nee!’ antwoordde Adam meteen. Er zat niets binnen in hem. De lijn was dood, en alles in hem wat ánders was ook. ‘Cabeswater maakt me zo.’


    Persephones ogen weerspiegelden het roerloze water naast hen. ‘Je macht, Adam, draait niet om andere mensen. Hij draait niet om andere díngen.’


    Adam was nog nooit van zijn leven machtig geweest.


    ‘De Magiër is niet alleen maar machtig als hij dingen heeft en machteloos als hij die niet heeft,’ zei Persephone. ‘De Magiër ziet wat er is en zoekt verbanden. De Magiër kan alles magisch maken.’


    Hij wenste vurig dat de lijn beneden hem weer tot leven kwam. Als hij er maar een spoortje van kon pakken, kon hij misschien aanwijzingen vinden voor het repareren van dit laatste gedeelte. Maar er kwam niets van de leylijn. Niets.


    ‘Dus,’ zei Persephone, en haar stem was heel klein en zacht. ‘Ben je de Magiër? Of niet?’


    Adam sloot zijn ogen.


    Verbanden.


    Zijn geest schoot naar de stenen toe, het meer, de donderkoppen. Bliksem.


    Bizar genoeg dacht hij aan de Camaro. Die een accu nodig had om hen thuis te krijgen.


    In indiget homo accu.


    Ja.


    Hij opende zijn ogen.


    ‘Ik heb de steen uit de auto nodig,’ zei hij. ‘Die uit de tuin.’


    Opschieten.


    ‘Adam?’ vroeg Ronan. ‘Ben jij dat echt?’


    Want ineens was het landschap veranderd. De bomen waren trillend opzijgegaan en nu zag Ronan het lelijke, door mensen gemaakte meer dat ze samen met Gansey hadden ontdekt. Adam zat op zijn hurken op de oever en legde in een ingewikkeld patroon stenen neer. Was dat de echte Adam? Of was het een droom-Adam?


    Deze Adam keek abrupt op. Hij was zichzelf, en hij was iets anders. ‘Lynch. Wat heeft Kavinsky net gedroomd?’


    ‘Een vuurkotser,’ zei Ronan. Hij moest wakker worden. Hij maakte geen schijn van kans als hij op het feestterrein op de grond lag.


    Adam keek achterom en gebaarde woest naar iemand. ‘Wat droom je om hem uit te schakelen?’


    Ronan beproefde voorzichtig de droom. Die voelde dun als een sliert karamel. Hij zou er helemaal niets uit kunnen meenemen. ‘Niks. Er is hier niks.’


    Persephone rende met een grote, platte steen in haar armen naar Adam toe.


    ‘Wat doen jullie?’ vroeg Ronan.


    ‘We repareren hem,’ zei Adam. ‘Probeer iets te maken. Ik zal proberen hem weer actief te hebben tegen de tijd dat je klaar bent.’


    Ronan hoorde een schreeuw, heel ver weg. Hij kwam van buiten zijn droom. Om hem heen begon de slaap in te storten.


    ‘Opschieten,’ raadde Persephone hem aan.


    Adam keek naar Ronan. ‘Ik weet dat jij het was,’ zei hij. ‘Ik heb het uitgevogeld. De huur.’


    Hij hield Ronans blik nog heel even vast, tot iets binnen in Ronan loskwam en hij bijna iets zei. En toen sprong Adam op, griste de steen uit Persephones handen en rende naar de andere kant van de oever.


    ‘Nu,’ zei Persephone.


    Ronan wendde zich tot de flakkerende bomen. ‘Cabeswater,’ zei hij, ‘ik heb je hulp nodig. Jij hebt mijn hulp nodig.’


    Rover, sisten de bomen.


    Plunderaar.


    Hier was geen tijd voor. ‘Ik ben hier niet om te stelen! Wil je jezelf redden?’


    Niets.


    Die verdomde Kavinsky.


    Ronan schreeuwde: ‘Ik ben hem niet, oké? Ik ben niet zoals hij. Verdomme, je ként mij. Heb je me niet altijd gekend? Kende je mijn vader niet? We zijn allebei Greywarens.’


    Daar was Weesmeisje, eindelijk. Ja. Ze gluurde vanachter een van de boomstammen naar hem. Als zij hem wilde helpen, kon hij iets meenemen, wat dan ook. Hij stak zijn hand naar haar uit, maar ze schudde haar hoofd. ‘Vos estis unum tantum.’


    Jij bent de enige.


    In het Engels voegde ze eraan toe: ‘Vele dieven. Eén Greywaren.’


    Zoals dat in dromen ging, stroomde de kennis door hem heen. Over hoeveel mensen hun dromen echt konden maken, maar hoe weinig tegen de droom konden praten. Dat hij was voorbestemd om Cabeswaters rechterhand te zijn. Wist hij dat niet? vroeg Cabeswater, maar niet met woorden. Had hij het niet altijd al geweten?


    ‘Luister, het spijt me,’ zei hij. ‘Ik wist het niet. Ik wist niks. Ik heb alles zelf moeten uitzoeken en dat heeft verrekte lang geduurd, oké? Alsjeblieft. Ik kan dit niet zonder jou.’


    In zijn handen had hij ineens het puzzelkistje. Het voelde niet als een droomding. Het voelde gewichtig en koel en echt. Hij draaide aan de knoppen en wieltjes totdat er alsjeblieft aan de Engelse kant stond. Hij draaide hem naar de kant met de mysterieuze taal erop. Dit, wist hij nu, was geen mensentaal. Dit was een bomentaal. Hij las: ‘T’implora?’


    Het effect kwam ogenblikkelijk. Hij hoorde bladeren bewegen en verschuiven in een wind die hij niet voelde, en nu pas besefte hij hoeveel bomen er voorheen níét hadden gesproken. Mompelend en fluisterend en sissend in drie verschillende talen, waren ze het allemaal eens: ze zouden hem helpen.


    Hij sloot opgelucht zijn ogen.


    Het zou goed komen. Ze zouden hem een wapen geven, en dan zou hij wakker worden en de draak van Kavinsky vernietigen voordat er nog meer gebeurde.


    In het zwart achter zijn gesloten oogleden hoorde hij: tck-tck-tck-tck.


    Nee, dacht Ronan. Geen nachtverschrikkingen.


    Maar daar was het geklik van hun klauwen. Het geklapper van hun snavels.


    Van droom naar nachtmerrie, zomaar ineens.


    Er was geen echte angst, alleen afgrijzen. Spanning. Het duurde zo lang om hem te vermoorden in een droom.


    ‘Dit helpt niet,’ zei hij tegen de bomen. Hij knielde neer en zette zijn vingers in de zachte aarde. Hoewel hij wist dat hij zichzelf niet kon redden, leek hij zichzelf er geen moment van te kunnen overtuigen op te houden met vechten. ‘Dit zal niemand redden.’


    De bomen fluisterden: Quemadmodum gladius neminem occidit; occidentis telum est. Een zwaard is nooit een moordenaar; het is een hulpmiddel in de hand van de moordenaar.


    Maar de nachtverschrikkingen waren geen wapen dat Ronan kon hanteren.


    ‘Ik kan ze niet beheersen!’ riep hij. ‘Ze willen me alleen maar pijn doen!’


    Er verscheen een nachtverschrikking. Hij kwam over de bomen suizen en onttrok de hemel aan het zicht. Het monster leek op niets wat hij ooit eerder had gedroomd. Drie keer zo groot als de eerdere. Stinkend naar ammoniak. IJzig wit. De klauwen waren gelig en doorschijnend en liepen uit in rode punten. Roze aderen bolden op op gerafelde vleugels. Zijn rode albino-ogen waren piepklein en woedend in zijn gerimpelde kop. En in plaats van één angstaanjagende snavel had hij er twee, naast elkaar, allebei krijsend.


    Aan de andere kant van het meer stak Adam zijn handen op en wees naar de lucht. Hij was een buitenaardse versie van zichzelf. Een droomversie van zichzelf. Bliksem raakte de steen naast hem.


    Als een hart kwam de leylijn met een spastische ruk weer tot leven.


    Cabeswater leefde.


    ‘Nu!’ schreeuwde Adam. ‘Ronan, nú!’


    De nachtverschrikking schreeuwde sissend.


    ‘Jij bent het maar,’ fluisterde Weesmeisje. Ze hield zijn hand vast en zat naast hem gehurkt. ‘Waarom haat je jou?’


    Ronan dacht daarover na.


    De albino-nachtverschrikking suisde omlaag, en zijn klauwen gingen open.


    Ronan stond op en stak zijn arm uit zoals hij zou doen bij Kettingzaag.


    ‘Dat doe ik niet,’ zei hij.


    En hij werd wakker.
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    Op het feit na dat het leven van de Grijze Man verpest was, had zijn plan om de anderen bij Henrietta weg te leiden uitstekend gewerkt. Greenmantle moest hem nooit echt hebben vertrouwd, want hij geloofde hem onmiddellijk toen de Grijze Man bekende een dief te zijn. Hij had gescholden en gedreigd, maar eigenlijk had Greenmantle het ergste wat hij kon doen al gedaan, dus bezaten zijn woorden geen kracht.


    En het nieuws had zich kennelijk snel verspreid. De koplampen achter hem waren van de twee mannen die, had hij ontdekt, de Pleasant Valley Bed & Breakfast overhoop hadden gehaald. En de koplampen daarachter, berekenend en onvermijdelijk, waren van zijn broer.


    Volg mij, volg mij.


    Twee kilometer, vijf kilometer, tien kilometer, dertig kilometer lang speelde de Grijze Man zwaan-kleef-aan met de twee auto’s. De auto met de andere schatzoekers probeerde discreet te zijn, maar de auto daarachter niet. Zo wist hij dat dat zijn broer was. Zijn broer wilde altijd dat Dean het wist. Dat maakte deel uit van het spel.


    Mijn broer. Mijn broer. Mijn broer.


    In het begin was het verlammend geweest te weten dat zijn broer zo dichtbij was. In het begin had de Grijze Man zich alleen op het autorijden kunnen concentreren door te denken aan alles wat hij als de Grijze Man was geworden in plaats van alles wat hij als Dean Allen was geweest. Want Dean Allen bleef maar zeggen dat hij gewoon moest stoppen en het maar onder ogen moest zien. ‘Het wordt alleen maar erger,’ fluisterde Dean Allen hem zachtjes toe, ‘als hij je moet komen halen.’


    De Grijze Man echter zei: ‘Hij is een negenendertigjarige beleggingsadviseur, en voor de efficiency zou hij waarschijnlijk gewoon twee keer in het hoofd moeten worden geschoten en met een dubbelzinnig briefje terug moeten worden bezorgd op zijn kantoor.’


    En nu was er een derde deel van hem dat noch de Grijze Man, noch Dean Allen was, dat helemaal niet aan zijn broer dacht. Dat deel – misschien was het meneer Gray – kon alleen maar denken aan alles wat hij achterliet. De verbleekte, mooie plekjes in het stadje, de ongeremde glimlach van Maura, het nieuwe bonzen van zijn plotseling functionerende hart. Dit deel van hem miste zelfs de Champagnekleurige Spelbreker.


    De ogen van de Grijze Man gingen naar het briefje dat nog steeds op het stuur geplakt zat:


    Deze is voor jou. Precies waar je van houdt: snel en anoniem.


    Het was zo’n briljant plannetje, glad en simpel. Het enige wat hij had hoeven doen, was alles opgeven. En het ging allemaal ontzettend goed.


    Maar toen gebeurde er iets.


    Er was niets om hen heen behalve bomen en snelweg en duisternis, maar ineens sprongen de lichtjes op de sluimerende toestellen op de passagiersstoel aan.


    Geen flikkering. Geen kleine oprisping.


    Een enorme schreeuw in de nacht. De koplampen achter hem doken omlaag toen de bestuurder op zijn rem ging staan omdat hun meters ongetwijfeld net zo jankten als die van hem.


    Nee, dacht de Grijze Man. Een van die stomme jongens in Henrietta had gedroomd en alles verpest.


    Maar dat was het niet.


    Want de metingen bleven pieken en schreeuwen. Gewoonlijk piekte de energie op het moment van de creatie van een droomobject en zakte dan abrupt weer weg. Maar de metertjes sloegen nog steeds uit. En dat bleef zo, ondanks het feit dat de Grijze Man met een gangetje van honderdtien bij Henrietta wegreed.


    Achter de Grijze Man was de eerste auto achterop gebleven. Ze twijfelden misschien aan het verhaal van de Grijze Man. Of ze namen aan, net als de Grijze Man, dat iemand elders de Greywaren gebruikte.


    Maar hoe langer de knipperende lampjes en alarmen aanhielden, hoe duidelijker werd dat dit niet het werk was van de Grey-waren. Niet alleen waren de metingen constant, maar ze kwamen ook overal vandaan. Het moest de lijn zijn waar Maura het over had gehad. Er was iets mee gebeurd en nu leefde hij en liet de energiemetingen als een dolle pieken.


    De auto achter hem volgde nog steeds, maar langzaam. Zij hadden toegang tot dezelfde metingen als de Grijze Man, en ze waren in de war.


    Er drong geleidelijk een besef tot de Grijze Man door. Zolang de leylijn zulke dramatische metingen veroorzaakte, was de Greywaren onzichtbaar. Eén energiepiek zou in deze chaos niet opvallen.


    Wat betekende dat men zich in Henrietta geen zorgen hoefde te maken dat er nieuwe jagers achter de Greywaren aan zouden komen. Niemand kon deze metingen gebruiken om iets te vinden, behalve de locatie van de lijn. Het betekende dat als de Grijze Man op de een of andere manier die schatzoekers kon afschudden, er maar één reden overbleef waarom hij uit Henrietta zou wegvluchten.


    Zijn broer.


    Ronan had deze nachtverschrikking gemaakt om te vechten tegen Kavinksy’s draak, en vechten deden ze.


    Omhoog door het donker klommen de wezens, om elkaar heen gedraaid. Vuurwerk schoot langs hen heen en verlichtte hun schubben. De toeschouwers, dronken en high en goedgelovig en verlangend naar wonderen, schreeuwden en juichten.


    Op de grond legden Ronan en Kavinsky hun hoofd in hun nek en keken naar wat ze hadden gemaakt.


    De schepsels waren prachtig en angstaanjagend. Vonken vlogen van hen af als hun klauwen en vuur op elkaar botsten. Een rollende gil, als van vuurwerk, ontsnapte aan de keel van de nachtverschrikking.


    Omhoog, omhoog, omhoog, het zwart in. Ronans blik schoot door de mensenmenigte. Gansey en Blue waren ieder een kant op gegaan en hij zag dat ze portieren van Mitsubishi’s openrukten, op zoek naar Matthew. De auto’s waren allemaal gestopt terwijl iedereen naar de draken keek. Zoveel auto’s stonden er niet. Gansey en Blue zouden hem wel vinden. Alles zou goed komen.


    Maar toen maakte Kavinsky’s vuurdraak zich los van de nachtverschrikking. Hij trok zijn gasvormige voorpoten in en dook omlaag. Met een sissende knal botste hij tegen een van de schijnwerpers. De inslag had geen effect op de draak, maar de lamp viel om. Geschrokken geschreeuw rees op toen de lamp als een boom neerging.


    Kavinsky’s gezicht straalde. Hij was overeind gesprongen toen de vuurdraak zich op een volgende schijnwerper stortte. Vlammen barstten uit en vervlogen. De lamp ontplofte.


    Ronans nachtverschrikking tuimelde omlaag en hapte naar de vuurdraak. Even raakten de twee de grond en rolden door het stof, en toen schoten ze de lucht weer in.


    Niemand was echt bang. Waarom waren ze niet bang?


    Het was magie, maar niemand geloofde erin.


    De muziek schalde nog steeds uit de luidsprekers. Er vochten draken boven hen, en het was gewoon een feest.


    De vuurdraak brulde met net zo’n afschuwelijke schreeuw als voorheen. Hij dook naar Kavinsky en Ronan toe, die bij de auto stonden.


    ‘Hou op,’ zei Ronan.


    Kavinsky’s blik was nog steeds op het monster gericht. ‘Ik kan hem nu niet meer tegenhouden, Lynch.’


    Zijn woedende draak zwenkte met gespreide vleugels. Hij schoot over het circuit en liet een spoor van vlammen op het stof achter hem na. Hij sprong op het dak van een van de Mitsubishi’s aan het einde. Terwijl zijn klauwen krijsend over het metaal harkten, vloog de auto in brand. De draak schoot de lucht weer in. Door zijn beweging duikelde de auto achter hem over de kop alsof het een speelgoedwagentje was.


    Matthew?


    Aan de andere kant van het circuit stond Gansey met zijn armen boven zijn hoofd te zwaaien om Ronans aandacht te trekken. Niet in die.


    ‘In welke auto zit mijn broer?’ vroeg Ronan.


    ‘Een witte.’


    De draak vloog hoger. Hij bereidde zich overduidelijk voor om opnieuw een duikvlucht te maken. Eigenlijk vreemd, hoe duidelijk Ronan op die grote hoogte zijn ogen kon zien. Het beest had vreselijke ogen. Niet dat ze leeg waren, maar als je langs alle vlammen en rook en nog meer vlammen keek, zag je dat er diep in die ogen alleen maar meer rook en vlammen zaten.


    De mensenmenigte viel stil.


    In die stilte was Kavinsky’s lach luider dan al het andere.


    Eén schreeuw rees op van de toeschouwers. Het was een soort experimenteel geluid, alsof iemand probeerde te besluiten of nu, eindelijk, angst de juiste reactie was.


    Terwijl Ronans nachtverschrikking naar de vuurdraak vloog, pinde Kavinsky’s monster zijn dampvormige poten tegen zijn lijf. Wolken zwavel kwamen uit zijn muil. Dodelijk als kanker. Als straling. Het beest had tanden, maar die deden er niet toe.


    Kavinsky knipte met zijn vingers. Een volgende vuurpijl schoot de lucht in en trok een gloeiend pad tussen de twee wezens door. Hij ontplofte boven hen allemaal als een giftige bloem.


    De nachtverschrikking beukte tegen de vuurdraak aan. De twee beesten dreunden tegen de grond en rolden het publiek in. Nu werd er wel geschreeuwd terwijl mensen uit de weg sprongen. De twee schepsels klauwden zich over een andere Mitsubishi heen. Gingen de lucht weer in. En weer omlaag.


    ‘Ronan!’ Blue’s stem bereikte hem, hoog en ijl. Ze had in een andere Mitsubishi gekeken, maar nog steeds geen Matthew. Het publiek verspreidde zich nog steeds en ergens loeide een sirene. Er was zoveel vuur. Het leek wel alsof Kavinsky’s draak langzaam de wereld herschiep in zijn eigen evenbeeld. De meeste schijnwerpers waren uit, maar het circuit was feller verlicht dan voorheen. Elke auto was een lantaarn.


    De vuurdraak dook op Gansey en Blue af.


    Ronan hoefde niet tegen zijn nachtverschrikking te schreeuwen. Het beest wist wat Ronan wilde. Het wilde precies hetzelfde als wat Ronan wilde.


    Red ze.


    De nachtverschrikking raakte verstrikt in de vleugels van de vuurdraak. De twee beesten zeilden rakelings langs Gansey en Blue.


    Gansey brulde: ‘Doe iets!’


    Ronan zou Kavinsky kunnen vermoorden. Als hij Kavinsky tegenhield, hield hij de draak tegen. Maar die oplossing kennen was één ding. Het was iets heel anders om naar Kavinsky te kijken, die met zijn armen boven zijn hoofd en vuur in zijn ogen omhoogkeek, en te denken: Ik zou hem kunnen vermoorden.


    En belangrijker nog: het was niet wáár.


    Ronan zou hem niet kunnen vermoorden.


    ‘Oké,’ grauwde hij, en hij greep Kavinsky’s arm. ‘We zijn klaar. Waar is mijn broer? Dit stopt nu. Waar is hij?’


    Kavinsky wees met zijn vrije hand naar de Mitsubishi naast hen. ‘Je mag hem hebben! Je snápt me niet, man. Het enige wat ik wilde was dít…’


    Hij gebaarde naar de vechtende draak en nachtverschrikking.


    Ronan liet hem los en holde naar de auto. Hij trok het achterportier open. De auto was leeg.


    ‘Hij is hier niet!’


    ‘Boem!’ schreeuwde Kavinsky. Een andere auto was net de lucht in gegaan. De vlammen waren schitterend en ze rolden de auto uit, bol als donderwolken. Terwijl Ronan het portier dichtsloeg, klom Kavinsky op de motorkap van de Mitsubishi. Hij stond te trillen van extase.


    Kavinsky drukte zijn ene hand tegen zijn ingevallen borst en haalde met de andere zijn witte zonnebril uit zijn achterzak. Hij zette hem op en verborg zijn ogen. De glazen weerspiegelden de vuurzee om hen heen.


    Aan de overkant van het circuit schreeuwde de vuurdraak zijn afgrijselijke schreeuw weer. Hij rukte zich los van de nachtverschrikking.


    Het schepsel draaide recht naar hen toe.


    En plotseling zag Ronan het. Hij zag dat elke auto behalve deze in brand stond. Dat de draak al Kavinsky’s droomdingen op het circuit had verwoest. Dat hij nu op hen af kwam, als een razende streep van vernietiging. De nachtverschrikking vloog erachteraan, minder sierlijk, als een handvol as in een nucleaire wind.


    Hij hoorde gebons, amper hoorbaar in het lawaai.


    Matthew zat in de kofferbak.


    Ronan rende naar de achterkant van de auto. Nee, nee, dat was niet goed, hij moest de kofferbak vanuit de auto opendoen. Hij wierp een snelle blik op de draak. Die vloog recht op hem af, doelgericht en boosaardig.


    Tastend langs het portier aan de bestuurderskant trok hij aan de hendel om de kofferbak te openen. Toen hij om de auto heen rende, zag hij dat Matthew het kofferbakdeksel verder openschopte. Zijn jongere broer kwam naar buiten rollen en stond dronken te wankelen, met zijn hand op de auto om zichzelf te ondersteunen.


    Ronan rook de vuurdraak nu, een en al koolstof en zwavel. Hij dook op zijn broer af en sleurde hem bij de auto weg. Hij brulde tegen Kavinsky: ‘Dekking!’


    Maar Kavinsky wendde zijn blik niet van de twee wezens af. Hij zei: ‘De wereld is een nachtmerrie.’


    Het afgrijzen klauwde zich binnen in Ronan omhoog. Het was precies hetzelfde gevoel dat hij op het drugsfeestje had gehad toen hij besefte dat Kavinsky de Mitsubishi ging opblazen.


    Stof wervelde op van de vleugels van de draak.


    Woedend brulde Ronan: ‘Kom eraf, klootzak!’


    Kavinsky antwoordde niet.


    Daar was de woesj die hij in de droom had gehoord, die klap van vleugels tegen lucht. Als een explosie die alle zuurstof uit een kamer zoog.


    Ronan sloeg zijn armen om Matthew heen en dook in elkaar.


    Een tel later beukte de vuurdraak tegen Kavinsky aan. Hij ging dwars door hem heen, om hem heen, als vlammen om een voorwerp. Kavinsky viel. Maar niet alsof hij was geraakt. Gewoon zoals toen hij de groene pil had genomen. Hij zakte op zijn knieën en gleed log van de auto af.


    Een stukje verderop duikelde de vuurdraak slap het stof in.


    Non mortem, somni fratrem.


    Aan de andere kant van het circuit botste een van de Mitsubishi’s, nog steeds smeulend, met een klap tegen een gebouw op. Ronan hoefde de bestuurder niet te zien om te weten dat het Prokopenko was. In slaap.


    Wat betekende dat Kavinsky dood was.


    Maar hij was al stervende geweest toen Ronan hem voor het eerst ontmoette. Zij allebei.


    Sterven is een saaie bijwerking.


    De witte zonnebril lag in het stof bij Ronans voet. Hij pakte hem niet. Hij hield alleen Matthew stevig vast, nog niet bereid hem los te laten. Zijn hersenen bleven het beeld afspelen van Matthew die uit de kofferbak klom, vuur dat de auto raakte, Kavinsky die viel…


    Hij had zoveel nachtmerries gehad waarin Matthew iets overkwam.


    Boven hem klapperde de albino-nachtverschrikking met zijn vleugels. Matthew en Ronan keken er allebei naar.


    Tck-tck-tck-tck.


    Beide snavels klapperden. Het was een angstaanjagend ding, die nachtverschrikking, onmogelijk te begrijpen, maar Ronan was klaar met bang zijn. Er was geen angst meer over.


    Met een huivering drukte Matthew zijn gezicht tegen de schouder van zijn oudere broer, vol vertrouwen, als een kind. Hij fluisterde met slaperige stem: ‘Wat is dat?’


    De nachtverschrikking hield nauwelijks vaart in terwijl hij naar zijn schepper keek. Hij vloog omhoog en draaide twee of drie rondjes. Hij vloog de nacht in; waarheen was onmogelijk te zeggen.


    ‘Het is al goed,’ zei Ronan.


    Matthew geloofde hem; waarom zou hij hem niet geloven? Hij had nog nooit gelogen. Ronan keek over Matthews hoofd toen Gansey en Blue naar hen toe kwamen. Sirenes jankten ergens in de buurt, blauwe en rode lichten flikkerden door het stof als de lichten bij een nachtclub. Ronan was ineens ondraaglijk blij om te zien dat Gansey en Blue naar hem toe kwamen. Om de een of andere reden, hoewel hij samen met hen hierheen was gekomen, had hij het gevoel dat hij een heel lange tijd alleen was geweest, en nu niet meer.


    ‘Dat ding. Is het een van paps geheimen?’ fluisterde Matthew.


    ‘Je zult het wel zien,’ antwoordde Ronan. ‘Want ik ga je ze allemaal vertellen.’

  


  
    63


    De Grijze Man kon geen manier bedenken om van de andere schatzoekers af te komen zonder de confrontatie met zijn broer aan te gaan.


    Maar dat was ondenkbaar.


    De Grijze Man dacht aan de kaart die Maura voor hem had getrokken. De Zwaarden Tien. Het absolute dieptepunt. Hij had gedacht dat dat sloeg op het verlaten van Henrietta, maar nu wist hij dat, hoewel dat vreselijk was, het niet echt het ergste was wat hem kon overkomen.


    Het ergste was altijd zijn broer geweest.


    Je zult moedig moeten zijn, had Maura gezegd.


    Ik ben altijd moedig.


    Nog moediger.


    Zijn broer had hem zo lang achtervolgd. Gesard en gepest van honderden kilometers afstand, zelfs terwijl de Grijze Man studeerde en trainde en zelf gevaarlijker werd. Hij had zich door zijn broer alles laten afnemen.


    En wat weerhield hem er nu werkelijk van om de confrontatie met zijn broer aan te gaan? Angst? Kon hij echt dodelijker zijn dan de Grijze Man? Kon hij hem echt nog meer afnemen?


    De Grijze Man dacht weer aan Maura’s glimlach. En hij dacht aan de drukte en het rumoer van Fox Way nummer 300, aan Blue’s vrolijke geplaag, aan het broodje tonijn bij de broodjeszaak, de spookachtig blauwe bergen die hem naar huis riepen.


    Hij wilde blijven.


    Persephone had hem een klopje op zijn knie gegeven. Ik weet dat je de juiste beslissing zult nemen, meneer Gray.


    Onder het rijden stak de Grijze Man zijn hand naar achteren, sleepte zijn grijze koffer van de achterbank en legde hem op Greenmantles meters. Rijdend met één hand, afwisselend kijkend naar de beregende weg en het koffertje, zocht hij eerst zijn favoriete Kinks-album op.


    Hij stopte de cd in de speler.


    Toen pakte hij het pistool dat hij in het keukenkastje bij de Pleasant Valley Bed & Breakfast had verstopt. Hij controleerde het om zeker te weten dat Calla niet stiekem de kogels eruit had gehaald. Dat had ze niet gedaan.


    Hij ging de snelweg af.


    Hij zou blijven. Of anders zou hij bij die poging het leven laten.


    In de achteruitkijkspiegel zag hij twee auto’s de afrit af rijden. Verderop waren twee slaperige truckstops; niets wees zo nadrukkelijk op uitputting als de klaarwakkere lampen van een truckstop. Hij koos de grootste.


    Nu al herkende hij het silhouet van zijn broer achter het stuur van de auto het verst achter hem. De jaren hadden de stand van zijn kin of de vorm van zijn oren niet veranderd. De jaren, vermoedde de Grijze Man, hadden helemaal niet veel aan zijn broer veranderd. De angst kriebelde in zijn buik.


    Door de speakers bekenden de Kinks dat ze niet meer wilden rondzwerven.


    De Grijze Man stopte bij een pomp.


    Er was één ding dat de Grijze Man wist over benzinestations na het donker: ze waren de beste en de slechtste plek ter wereld om iemand te vermoorden. Want hier, tussen de pompen, in deze slapeloze lichtshow, was de Grijze Man zo goed als onoverwinnelijk. Zelfs als er geen andere auto’s aan het tanken waren, dan nog waren er twee camera’s op hem gericht. En de kassamedewerker die de camera’s in de gaten hield, was maar één paniekmoment verwijderd van de noodknop. Alleen de meest achteloze moordenaar zou toeslaan tussen die benzinepompen. Als je hier iemand vermoordde, werd je zeker gepakt.


    De broer van de Grijze Man zou niet gepakt worden. Hij was niet gevaarlijk omdat hij roekeloos was, maar vanwege het tegenovergestelde.


    En die schatzoekers, dat waren waarschijnlijk helemaal geen moordenaars. Alleen maar schurken die goed waren in inbreken en voldoende tact hadden om iets kostbaars niet stuk te maken als ze het eenmaal hadden bemachtigd.


    En inderdaad, de broer van de Grijze Man kwam niet eens dicht bij de pompen, maar stopte in de duisternis naast een vuilnisbak en wachtte.


    De andere auto aarzelde ook, maar de Grijze Man draaide zijn raampje omlaag en wenkte ze. Even later kwamen ze langs de andere kant aanrijden, met het raampje van de bestuurder bij zijn raampje.


    Het waren gewoon twee jonge schurken, en allebei zagen ze er moe en gefrustreerd uit. De man op de passagiersstoel had een batterij toestellen op zijn schoot. De Grijze Man zag een zee van snoeppapiertjes, frisdrankflesjes en een slordige deken op de achterbank. Ze leefden dus al minstens een paar dagen in die auto. De Grijze Man vond het niet echt erg dat ze zijn kamers in de bed & breakfast overhoop hadden gehaald. Waarschijnlijk zou hij het zelf ook zo hebben gedaan, voordat hij beter wist. Of eigenlijk, waarschijnlijk niet. Maar toch, ze waren niet zo erg als de twee die hij in het bos had achtergelaten.


    Daarom ben jij de beste, had Greenmantle gezegd.


    Het was waar. De Grijze Man was echt de beste.


    Het was vrij duidelijk dat ze niet hadden verwacht dat de Grijze Man zou stoppen, en zo wel, dat ze niet hadden verwacht dat hij ontspannen uit het raampje zou leunen terwijl de Kinks riepen: Silly boy, you self-destroyer!


    ‘Goedenavond,’ zei de Grijze Man vriendelijk. Het pompstation rook naar heel oud frituurvet.


    ‘Hé, man,’ zei de bestuurder met een onbehaaglijke klank in zijn stem.


    ‘Ik zie dat jullie me volgen,’ zei de Grijze Man.


    ‘Hé, man…’ protesteerde de bestuurder.


    De Grijze Man stak rustig zijn hand op. ‘Laten we geen tijd verspillen. Ik heb niet wat jullie zoeken. Ik heb tegen mijn opdrachtgever gelogen. Ik deed alsof die ongebruikelijke metingen door het voorwerp kwamen, zodat hij voor mijn kost en inwoning zou blijven betalen terwijl ik ernaar zocht. En toen zei ik tegen hem dat ik het had gestolen om meer geld van hem los te peuteren. Wat niet lukte, zoals jullie zien.’


    Ze staarden hem aan, te onthutst om meteen te reageren.


    ‘Hé, man,’ zei de bestuurder voor de derde keer. De passagier wreef met zijn hand over zijn gezicht en raakte toen peinzend de nog altijd gloeiende meters op zijn schoot aan. ‘Hoe weten we dat je niet tegen óns liegt?’


    ‘Waarom zou ik?’ vroeg de Grijze Man. Hij gebaarde naar de Mitsubishi. ‘Laten we eerlijk zijn. Ik zou jullie met deze wagen gemakkelijk kunnen afschudden.’


    Dacht hij, althans. Waarschijnlijk. De wagen zag er snel uit.


    Zij schenen dat ook te denken, want ze fronsten allebei hun voorhoofd.


    ‘Luister, ik stop alleen maar uit beroepsmatige beleefdheid,’ voegde de Grijze Man eraan toe. ‘Ik zie dat jullie nog niet zo lang in deze business zitten als ik, maar ik mag hopen dat jullie hetzelfde zouden doen voor iemand anders in mijn positie.’ Hij wilde nog aanbieden dat ze zijn auto mochten doorzoeken, maar dat zou te gretig overkomen. Te schuldig. Dan zouden ze denken dat hij het ding had gedumpt.


    Nog meer gefrons. De vent op de passagiersstoel vroeg: ‘En die metingen dan?’


    ‘Wat ik al zei. Ik heb gelogen over die metingen omdat ik wist dat hij er een tijdje in zou trappen. Ze komen van de breuklijn. Als je langs de bergen heen en weer rijdt, zul je het zelf zien. Ze volgen die breuk behoorlijk nauwkeurig.’


    De mannen wilden hem ontzettend graag geloven. Hij zag het in hun bloeddoorlopen ogen, hun vlakke lippen. Ze waren achter een spook aan gestuurd en niet veel mensen, anders dan de Grijze Man, hadden daar het geduld voor. Ze wilden hier klaar mee zijn, achter concretere buit aan gaan.


    ‘Maar wat moeten we dan tegen ons mannetje zeggen?’


    ‘Hé, wat weet ik daarvan?’ vroeg de Grijze Man. ‘Ik ben degene die op de vlucht is omdat de mijne me niet geloofde.’


    ‘Daar zeg je wat,’ merkte de kerel op de passagiersstoel op. Het bleef even stil, en toen voegde hij eraan toe: ‘Ik moet pissen.’


    De Grijze Man had gewonnen.


    ‘Hier. Zet mijn nummer in je telefoon,’ zei de Grijze Man. ‘We kunnen contact houden.’


    Ze wisselden telefoonnummers uit. Passagiersstoel liep het benzinestation in om te plassen. Bestuurder zei: ‘Nou, verdómd zeg. Heb je een sigaret?’


    De Grijze Man schudde somber zijn hoofd. ‘Ik ben al een jaar gestopt.’ Hij had nooit gerookt.


    Bestuurder gebaarde met zijn kin naar de broer van de Grijze Man, die in de schaduwen stond te wachten. Regen kletterde omlaag door het bleke licht van zijn koplampen. ‘En hij?’


    ‘Die achterdochtige vent, bedoel je? Weet ik niet. Ik denk dat ik buiten het bereik van de camera’s met hem zal moeten praten.’


    De bestuurder keek scherp naar de plek waar de Grijze Man naar wees. ‘O, man. Daar heb ik niet eens aan gedacht.’


    De Grijze Man tikte tegen de zijkant van zijn neus. Hij zei: ‘Dat is een tip. Oké, laten we contact houden.’


    ‘Ja,’ zei de bestuurder. ‘O, hé…’


    De Grijze Man stopte met het omhoogdraaien van zijn raampje. Hij probeerde zijn adem niet in te houden. ‘Ja?’


    De bestuurder grijnsde. ‘Gave kentekenplaat.’


    Het duurde even voor de Grijze Man zich herinnerde wat erop stond.


    ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Ik vertel altijd zo veel mogelijk de waarheid.’


    Hij draaide het raampje dicht en reed een stukje door. Terwijl hij dat deed, reed zijn broer in zijn auto ook een stukje door. Het was een gestroomlijnde kleine coupé, een wagen die er waarschijnlijk elegant had uitgezien in Boston. De lichten vormden strepen over het dak toen de auto achter de Grijze Man aan reed.


    Een truckstop was de beste en de slechtste plek om iemand te vermoorden. Want behalve de met camera’s volgehangen benzinepompen was er vaak een parkeerplaats waar vermoeide chauffeurs even konden slapen. Soms was er maar ruimte voor tien tot vijftien vrachtwagens. Soms voor twintig of veertig. Ze waren maar zelden verlicht en er hingen nooit camera’s. Er waren alleen aan-hangers en vermoeide, versufte chauffeurs.


    Deze truckstop had een enorme parkeerplaats, en de Grijze Man leidde zijn broer naar de uiterste rand ervan. Hij stopte achter de groezeligste vrachtwagen die er stond.


    Het was zover.


    Dit was echt het moment.


    De Grijze Man voelde elke punt van de tien zwaarden die hem doorboorden.


    Elke grijze dag wilde hem. Het zou het gemakkelijkst zijn om er gewoon aan toe te geven.


    De Kinks zongen dat de nacht zo duister was als jij vond dat hij zou moeten zijn.


    De coupé stopte naast de witte Mitsubishi, bestuurderskant aan bestuurderskant. En daar was hij, onopvallend en zacht ogend. Hij had een net baardje laten staan, dat op de een of andere manier de sympathieke boog van zijn dikke wenkbrauwen benadrukte. Mensen vonden altijd dat hij een vriendelijk gezicht had. Je hoorde vaak dat sociopaten enge ogen hadden, maar niet de broer van de Grijze Man. Als hij niet wilde opvallen, was hij zo hartelijk en vriendelijk als je je maar kon wensen. Zelfs nu, zittend in de coupé met die glimlach, zag hij eruit als een held.


    Dean, we gaan één ding proberen.


    ‘Nou, broertje,’ zei de broer van de Grijze Man. Hij wist uit lange ervaring dat alleen al zijn stem de Grijze Man zou verlammen. Als een slang gaf hem dat dan meer dan genoeg tijd om zijn slachtoffer te verslinden. ‘Het lijkt erop dat het weer jij en ik is.’


    En de stem had hetzelfde effect als altijd: een giftig mengsel van herinneringen. Tien jaar schoten voorbij in het hoofd van de Grijze Man


    mes


    snijden


    hakken


    branden


    prikken


    smeren


    schreeuwen


    De Grijze Man pakte het pistool van de passagiersstoel en schoot op zijn broer. Twee keer.


    ‘Eigenlijk,’ zei hij, ‘is het alleen ik.’


    Hij haalde een handschoen uit zijn koffertje en verplaatste het Post-it-briefje van zijn stuur naar de binnenkant van de auto van zijn broer.


    Toen zette hij de muziek harder, draaide het raampje dicht en reed de snelweg weer op.


    Hij ging naar huis.

  


  
    Epiloog


    Geheimen zijn vreemde dingen.


    Er zijn drie soorten geheimen. Het eerste is bij iedereen wel bekend, het geheim waar je minstens twee mensen voor nodig hebt: een om het te bewaren en een die er nooit achter komt. Het tweede is al moeilijker: een geheim dat je zelf niet wilt kennen. Elke dag worden duizenden biechten niet opgebiecht, en geen van die mensen weet dat de geheimen die ze niet onder ogen durven te zien allemaal neerkomen op dezelfde drie woorden: Ik ben bang.


    En dan is er nog het derde soort, het meest verborgen geheim, waar niemand iets van weet. Misschien was het ooit bekend, maar is het meegenomen in het graf. Of misschien is het een nutteloos mysterie, vrijwel onbekend en eenzaam, nooit gevonden omdat niemand er ooit naar heeft gezocht.


    Soms, heel soms, blijft een geheim onontdekt omdat het te groot is en de menselijke geest het niet kan bevatten. Het is te vreemd, te enorm, te angstaanjagend om over na te denken.


    We hebben allemaal geheimen. Geheimen en kakkerlakken: dat is wat er zal overblijven als de wereld vergaat.


    Ronan Lynch leefde met al die soorten geheimen.


    Zijn eerste geheim was hij zelf. Hij was de broer van een leugenaar en de broer van een engel, zoon van een droom en zoon van een dromer. Hij was een oorlogvoerende ster vol eindeloze mogelijkheden, maar uiteindelijk, toen hij die nacht op de achterbank op weg naar de Barns droomde, creëerde hij alleen dit:


    Artikel 7


    Nadere bepaling


    Na mijn dood wordt mijn kinderen vrije toegang gegeven tot de ‘Barns’, hoewel ze daar hun intrek pas weer mogen nemen als ze allemaal de leeftijd van achttien jaar hebben bereikt.


    Toen hij wakker werd, hielpen de anderen om Aurora Lynch in de auto te zetten. En in stilte reden ze met haar naar de GPS-coördinaten die in Ganseys dagboek stonden.


    Cabeswater was volledig hersteld. Het was groot en mysterieus, vertrouwd en spookachtig, dromer en gedroomde. Elke boom, dacht Ronan, was een stem die hij mogelijk eerder had gehoord. En daar was Noah, met afhangende schouders en zijn hand omhoog in een verontschuldigende zwaai. Aan de ene kant naast hem stond Adam, met zijn handen in zijn zakken, en aan zijn andere kant stond Persephone, met verstrengelde vingers.


    Toen ze Aurora de grens over droegen, bloeide ze op als een roos. En toen ze naar Ronan glimlachte, dacht hij: Matthew lijkt inderdaad een beetje op haar.


    Ze omhelsde hem en zei: ‘Bloemen en raven’, omdat ze hem wilde laten weten dat ze het nog wist.


    Toen omhelsde ze Matthew en zei: ‘Mijn liefste’, omdat hij haar favoriet was.


    Ze zei helemaal niets tegen Declan, want die was er niet bij.


    Ronans tweede geheim was Adam Parrish. Adam was veranderd sinds hij een overeenkomst had gesloten met Cabeswater. Sterker, vreemder, verder weg. Het viel niet mee om niet naar de vreemde, elegante lijnen van zijn gezicht te staren. Hij stond erbij toen de gebroeders Lynch hun moeder bijbrachten en zei toen tegen iedereen: ‘Ik moet jullie iets laten zien.’


    Terwijl het ochtendgloren de boombast roze begon te kleuren, volgden ze hem dieper Cabeswater in.


    ‘De vijver is weg,’ zei hij. ‘Waar de vissen van kleur veranderden voor Gansey. Maar nu…’


    Naast de droomboom was de vijver vervangen door een schuine, scherpe rots. Er zaten ribbels en diepe krassen in, en de diepste sneed helemaal door de rots heen de grond in. Koele duisternis wenkte.


    ‘Een grot?’ vroeg Gansey. ‘Hoe diep is hij?’


    ‘Ik ben er niet in geweest,’ zei Adam. ‘Ik denk niet dat het veilig is.’


    ‘Wat is dan de volgende stap?’ vroeg Gansey behoedzaam. Het was moeilijk te bepalen of hij op zijn hoede was voor Adam of voor de spelonk.


    ‘Hem veiliger maken,’ zei Adam.


    Hij keek even naar Ronan, met gefronste wenkbrauwen, alsof hij Ronans blik op hem voelde.


    Ronan keek weg.


    Het derde geheim was de grot zelf. Toen ze eindelijk terugkeerden bij Fox Way nummer 300, was de zon al lang op. Tot Ronans schrik stond er een witte Mitsubishi langs de stoeprand. Even dacht hij… Maar toen zag hij de Grijze Man op het stoepje voor het huis wachten met Calla. Zijn aanwezigheid hier, in plaats van honderden kilometers ver weg, was onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk.


    Terwijl Persephone het trapje beklom, zei Calla beschuldigend: ‘Dit is jouw schuld. Wist je dat dit ging gebeuren?’


    Persephone knipperde met haar zwarte ogen.


    ‘Meneer Gray?’ vroeg Blue. ‘Hoe…’


    ‘Nee,’ onderbrak Calla haar. ‘Later. Kom met mij mee.’


    Ze leidde hen naar boven, naar Maura’s slaapkamer. Ze duwde de deur open en liet hen naar binnen kijken.


    Er lag een gesmolten kaars op de vloer. Ernaast, in een vierkantje helder zonlicht, lag een schouwschaal scheef op zijn kant.


    ‘Wie heeft dit gedaan? Waar is mam?’ vroeg Blue.


    Calla gaf haar woordeloos een briefje. Ze lazen allemaal mee over Blue’s schouder.


    In een haastig gekrabbeld handschrift met watervlekken stond er: Glendower is onder de grond. Ik ook.

  


  
    Dankwoord


    Ik wil de gebruikelijke verdachten bedanken, maar vooral Jackson Pearce, zonder wie dit boek letterlijk niet zou bestaan. Ik wil Brenna Yovanoff graag bedanken voor het begin en Tessa Gratton voor het einde.


    Het team bij Scholastic blijft geweldig, vooral David Levithan, altijd tolerant ten opzichte van mijn grillen, en Becky Amsel, die mijn grillen telkens weer mogelijk maakt. Speciale dank als altijd aan Rachel Horowitz en Janelle DeLuise, omdat ze ervoor zorgen dat ik overal ter wereld gelezen word.


    Blue Ridge Mac: je hebt mijn leven gered op de deadline, niet één keer, maar twee keer. Dat zal ik niet vergeten. Jullie verdienen allemaal een pony.


    Agent Laura Rennert: jij hebt ook mijn leven gered op de deadline, niet één keer, niet twee keer, maar herhaaldelijk. Dat zal ik ook niet vergeten. Voor alle eeuwigheid een pony verdiend.


    Zoals altijd ben ik niets waard zonder mijn familie. Pap, bedankt voor de draken. Mam, bedankt voor uren en uren en uren. Ed, jij hebt veertien maanden met Kavinsky moeten leven. Daarvoor bestaan niet genoeg pony’s.

  


  
    Lees ook het eerste deel van De Ravenserie:


    
      [image: images]


      ISBN 978 90 488 1834 1

    


    Zolang ze zich kan herinneren heeft de familie van Blue haar verteld dat als zij haar ware liefde kust, hij zal sterven. Ze had nooit voorzien dat dit een probleem zou worden. Maar nu haar leven verweven raakt met de intrigerende wereld van de ravenjongens, is ze daar niet zo zeker meer van…


    Blue Sargent komt uit een spirituele familie. Haar moeder is helderziende en kan de zielen zien van hen die gaan sterven. Blue zelf heeft ze nog nooit gezien. Daar komt verandering in wanneer ze de ziel ziet van een jongen die Gansey heet. Hij blijkt een student op de dure privéschool Aglionby te zijn.


    Er kunnen twee redenen zijn waarom Blue als niet-ziener een geest van een toekomstige dode ziet: of ze is zijn ware liefde, of ze heeft hem vermoord. Haar moeder waarschuwt haar uit de buurt van de ravenjongens – zoals de studenten van Aglionby worden genoemd – te blijven. Maar Blue wil weten wie Gansey is. Voor ze het beseft, wordt ze meegezogen in een wereld waar liefde en dood onvermijdelijk zijn.


    ‘De grootste prestatie van Stiefvater is hoe zij haar karakters neerzet. De manier waarop ze haar personages beschrijft en tot leven wekt maakt het boek gedenkwaardig.’ Publishers Weekly
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