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    "Een technicus is een man, die voor een
  


  
    tientje doet wat de eerste de beste sufferd
  


  
    voor een gulden kan."
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  HOOFDSTUK I


  West Ealing is een voorstad in het westen van Londen, en Keith Stewart woonde er in het benedendeel van het pand Somerset Road nummer 56. Dat nummer 56 was een enigszins ongewoon en bijzonder lelijk huis, vrijstaand in een tamelijk royale tuin, vier verdiepingen hoog als je het souterrain meetelde, smal en uit zijn krachten gegroeid. Het was gebouwd in 1880, toen er nog ruimte te over was en West Ealing aan de landerijen grensde; er vestigden zich toen veel gepensioneerde ambtenaren uit India. Het huis was van een foeilelijk soort gele steen (langzamerhand smerig grijs geworden) en was een der producten uit een tijd, dat de Engelse voorstadarchitectuur een ernstige inzinking vertoonde. De tand des tijds heeft West Ealing niet zachtzinnig behandeld. De landerijen zijn nu ver weg. En de meeste grote, oude huizen worden door twee of drie families bewoond. Ook nummer 56 was door Keith Stewart in een tweegezinswoning veranderd.


  Hij had het huis midden in de tweede wereldoorlog gekocht, toen hij met Katie trouwde. Dat was kort nadat hij van Glasgow naar Londen was gekomen, om als monteur te werken bij de firma Stone & Collinson, een toeleveringsbedrijf van vliegtuigonderdelen in Perivale. Het was uiteraard het eerste huis dat Katie en Keith ooit hadden bezeten en ze waren er niet zuinig trots op. Ze waren van plan, een flink groot gezin te stichten, waarvoor ze dan ook een flink groot huis nodig hadden, met de kamers boven als kinderkamers, terwijl de tuin heel geschikt was om de kinderwagen neer te zetten. Maar toen na een paar jaar bleek dat het niet zo mocht zijn, hadden zij de bovenste twee etages van de rest van het huis afgescheiden en ze verhuurd als, zoals de makelaars het noemden, een maisonnette. De benedenverdieping en het souterrain hielden ze voor zichzelf. Op die benedenverdieping hadden ze de slaapkamer aan de voorkant, de huiskamer en de keuken aan de achterkant, aan de tuin, en een zijkamer met een bad. In het souterrain hadden ze de oude provisiekamer veranderd in een logeerkamertje, terwijl Keith van de rest een werkplaats had gemaakt.


  Hij maakte er modellen en daarover schreef hij elke week een artikel voor „De Modelbouwer”, een tijdschrift met zeer veel abonnees onder het lagere fabriekspersoneel en een toenemend aantal aanhangers in de vorm van excentrieke doktoren, effectenmakelaars en bankdirecteuren die van knutselen hielden maar er te weinig verstand van hadden. Zijn hele leven had hij modellen gemaakt, stoommachientjes, benzinemotortjes, motorbootjes, locomotiefjes en dergelijk spul. Hij was verder een bekwaam uurwerkmaker; hij had in zijn tijd allerlei klokken gemaakt, met mechanieken van antiquarische waarde en volledige beschrijvingen van de constructie, altijd voor de „Modelbouwer.” Hij had balansmachientjes gemaakt waarover James Watt in vervoering geraakt zou zijn en waarvan iedereen, die zich voor zulke dingen interesseerde, nog steeds in vervoering raakte. Hij had straalmotortjes gemaakt waarvoor straalmotorexperts hun vingers zouden aflikken. Hij had pompjes gemaakt, stoomketeltjes, carillons die een liedje konden spelen, alles in miniatuur. Hij werkte vlot en schreef vlot over technische dingen en hij vond het verrukkelijk, dingen te maken die werkten. Hij had zijn leven nu zo ingericht, dat hij niets anders meer behoefde te doen.


  In de oorlog had hij artikelen over zijn liefhebberij geschreven na de lange overwerkuren in de werkplaats. Na de oorlog kreeg hij meer vrije tijd voor zijn modellen en om erover te schrijven, en na twee jaar had hij de grote sprong gewaagd: hij nam ontslag uit zijn betrekking om zijn roeping te volgen. Financieel was hij er niet beter op geworden. In de werkplaats zou hij zeker meer verdiend hebben bij zijn opklimming van knechtje tot voorman. En als leraar aan een technische school zou hij helemaal op rozen gezeten hebben. Maar gelukkiger dan nu had hij nooit kunnen worden.


  Hij was een serieus en belezen deskundige op technisch gebied, al zou hij even met zijn ogen geknipperd hebben als iemand hem in zijn gezicht zo zou noemen. Dat lezen over techniek deed hij uitsluitend voor zijn plezier. Een ochtend per week was hij in de Openbare Leeszaal van Ealing; dan grasduinde hij in de technische tijdschriften en voelde zich ook een beetje schuldig omdat hij niet aan het werk was. Elke vrijdag ging hij naar de stad (Londen), om zijn wekelijkse kopij af te leveren aan de redactie van „De Modelbouwer” en de plaatsing van de clichés te bespreken, en als hij dan toch in Londen was, glipte hij even naar het Octrooikantoor, waar hij dan een paar uur intens genoot voordat hij naar huis ging om zijn achterstand in te halen. Meestal werkte hij tot elf of twaalf uur 's avonds.


  De voorkamer van het souterrain noemde hij zijn „schone werkplaats”. Want daar stonden zijn machines. Hij had er een zesduims Herbert draaibank voor het grove werk, een drieëneenhalfduims Myford, en een Boley horlogemakersbank. Hij had een Senior freesmachine en een Boxford schaafbank, een grote en een kleine boormachine en een enorme sortering kleine gereedschappen. Langs het raam liep een lange werkbank, aan het plafond prijkte een systeem van buislampen en in een kast lagen een kleine camera en een flits-apparaat klaar voor het gebruik, want het was een gewoonte van hem, foto’s van belangwekkende bewerkingen te maken ter illustratie van zijn artikelen.


  De andere kamer, die vroeger de keuken voor het hele huis was geweest, was veel groter. Hij noemde het zijn „vuile werkplaats”, maar omdat hij er nooit met olie knoeide, stonden daar zijn schrijfbureau en zijn tekentafel. Hij deed er het weinige timmerwerk en de houtbewerking voor zijn modellen. Hij laste en soldeerde er, hij hardde en tempeerde er staal en hij nam er proeven met zijn stoommachientjes, wat het nodig had gemaakt een luchtrooster in het raam te maken. En in deze kamer stond hij nu te praten met zijn zwager, kapitein-luitenant Dermott. Het roodleren juwelenkistje had hij in zijn handen.


  Het koperen kistje, dat hij gemaakt had, stond op de werkbank; het rechthoekige plaatje koper, dat het deksel moest worden, lag er los naast. „Ik heb ruimte gelaten om dit asbest eromheen te pakken,” zei Keith. „Ik zal het solderen met een klein oxyacetyleenvlammetje, maar het zal wel een beetje warm worden van binnen. Waarschijnlijk zal het leer ervan schroeien, ondanks het asbest.”


  „Dat lijkt me geen bezwaar,” zei de marine-officier, „als het maar niet in brand vliegt."


  „O, nee. De bovenkant sluit goed en die zal ik stevig vastdrukken terwijl ik soldeer. Er komt niet genoeg zuurstof naar binnen om een ontploffing te veroorzaken. Ik weet alleen niet hoe het er zal uitzien als je het er uithaalt. Misschien een tikje bruin.”


  „Dat is niet erg.”


  Keith schudde het kistje; het was tamelijk zwaar, maar er rammelde niets. Hij keek zijn zwager aan. „Wat zit er eigenlijk in?”


  „Alle sieraden van Jo,” zei John Dermott. „Je mag namelijk maar een bepaalde hoeveelheid meenemen het land uit.”


  „Berg je dit ergens in de boot op?”


  Dermott knikte. „Op een plek waar geen sterveling het kan vinden.”


  Keith gaf geen commentaar, trok zijn jasje uit en hing het aan een haak op de deur. Hij trok een leren voorschoot aan, die hem tot aan zijn hals beschermde, draaide aan de cilinders het gas aan, nam de soldeerbout en ging aan het werk. Hij was nooit nieuwsgierig naar het doen en laten van zijn zwager. Ze leefden in verschillende werelden. John was officier bij de marine, Keith was een bescheiden, eenvoudig man.


  Zijn zuster, bedacht hij, terwijl hij de rand dichtsoldeerde, had een goede slag geslagen toen ze met John Dermott trouwde. Het was een goed huwelijk geworden ondanks het maatschappelijke verschil. Jo was een knap meisje geweest, vol Schotse nuchterheid. Ze hield van dansen en was op haar twaalfde jaar een van de Tiller Girls. Haar eerste rol kreeg ze als een van de negen Elfjes in de pantomime „Het Toverbos”. Ze was aan het toneel gebleven en was in schouwburgen en variététheaters in het hele land opgetreden, nu en dan zelfs in Londen. Gedeeltelijk in verband met haar was Keith uit Glasgow vertrokken om in het zuiden te gaan werken; ze konden elkaar dan meer zien, want ze was per slot zijn enige zuster. Dat was zo doorgegaan tot ze op haar negentiende jaar optrad in de kerstpantomime in Portsmouth. Ze had een spreekrolletje als het dienstmeisje van de weduwe Twankey en viel dus meer op dan in het corps. Na afloop van de voorstelling was ze met een groepje meisjes van het gezelschap en wat jonge zee-officieren naar het Queen’s Hotel gegaan. Ze vertelde luitenant Dermott dat ze de volgende dag de „Victory” wilde bezichtigen. Hij ging er met haar heen in de stromende regen, waarvan ze geen van beiden iets merkten. Hij reisde haar na, naar Londen. Zes weken later vroeg hij haar in het palmenhuis van de Kew Gardens of ze met hem wilde trouwen. Ze zei ja. Pas een maand later kwam zij te weten, dat ze ging trouwen met de neef van lord Dungannon.


  Het was onvermijdelijk dat ze nu wat vervreemdde van haar broer Keith, de monteur. Ze had aanleg voor het toneel, ze had een sterke opmerkingsgave en kon zich in een rol verplaatsen. Het kostte haar dan ook geen moeite, de rol van officiersvrouw te spelen en haar bescheiden Schotse afkomst te vergeten. Bij de Tiller Girls had ze al geleerd, haar Schotse accent naar behoefte af te leggen. In 1939 trouwde ze met luitenant Dermott en bijna onmiddellijk daarna brak de oorlog uit. In de volgende vijf jaar zagen ze elkaar uiterst weinig, alleen in zijn korte perioden van verlof. In de oorlogstijd bouwden ze nog geen gezin op. Zij woonde op een kleine etage boven een winkel in Cosham en werkte met een groot aantal andere vrouwen en meisjes op de afdeling houtbewerking van een vliegtuigfabriekje in Havant, ’s Avonds werkte ze aan haar algemene ontwikkeling, om op gelijke voet met andere officiersvrouwen te komen. Aan de Polytechnische School volgde zij cursussen Frans, geschiedenis, aardrijkskunde en Engelse literatuur. Dat laatste vak vond ze onnoemelijk vervelend, maar ze beet zich erdoor.


  John Dermott kwam in 1946 bij haar terug als kapitein-luitenant, met grijzend haar en een gezicht dat rimpels had gekregen op de konvooiroute naar Moermansk. In 1947 werd hun enige kind Janice geboren. Ze kochten een huisje in Southsea en leidden het eenvoudige leven van zeeofficieren. Ze hadden wel ruimer kunnen leven, want John Dermott had een eigen inkomen van duizend pond per jaar, maar de wolk van een vroegtijdige pensionering hing al boven hun hoofd. Hij was officier in algemene dienst en maakte zich kwaad om de vele technische veranderingen die zijn vak binnendrongen. Het vervroegde pensioen lag op de loer zodra hij buiten de promotiekansen viel. Ze waren dus zuinig met hun geld, afgezien van de verkwisting, Joanna en het kind twee jaar in Hongkong te laten wonen, toen hij daarheen was gedetacheerd, en de andere, kleine verkwisting van toenemende hoeveelheden belastingvrije sterke drank. Begin 1957 viel de bijl en werd John Dermott met pensioen gestuurd door de dienst, waaraan hij zijn leven had gewijd. Hij was toen vijfenveertig, even oud als zijn zwager Keith.


  Joanna Dermott zat met Katie te praten terwijl de twee mannen beneden bezig waren. „Het is verschrikkelijk lief van jullie, dat je voor Janice wilt zorgen,” zei ze. „Ik wil dat jullie goed weet hoe we dat op prijs stellen... Weet je, ik zou het niet uithouden als ik haar al die tijd bij de Dungannons moest achterlaten.”


  Maar Katie was er nog niet gerust op. „Ik hoop maar dat ze het hier prettig zal hebben. Er is in Ealing niet veel te beleven, vooral na wat zij gewend is. Zou ze het naar haar zin hebben, denk je? Ik bedoel... ik heb zelf nooit kinderen gehad, dus ik weet niet...”


  Katie was een klein, dik vrouwtje in het begin van de veertig; ze werkte op de linnenafdeling van de manufacturenwinkel van Buckley, in Ealing. Als meisje had ze ook al huishoudelijk linnengoed verkocht, maar in de oorlog had ze aan een automatische draaibank bij Stone & Collinson in Perivale gestaan. Daar had ze in 1941 Keith Stewart leren kennen. In 1942 waren ze getrouwd en was zij na een huwelijksreis van een week teruggegaan naar haar automatische draaibank. Ze hadden geen kinderen, zoals al gezegd is. De aankoop en de verbouwing van het huis hadden al hun spaarduitjes opgeslokt en ze zaten nu nog met een zware hypotheek. Na de oorlog had zij een jaar geprobeerd, een „welgestelde dame met niets omhanden” te zijn, maar daar kreeg ze genoeg van. Toen Keith dus zijn betrekking opzegde en zelfstandig ging schrijven en bouwen voor de „Modelbouwer”, stapte Katie met vreugde terug naar het huishoudelijke linnengoed, een blozend, mollig vrouwtje dat bij de klanten wel in de smaak viel.


  Joanna zei: „Ik ben ervan overtuigd dat ze het heerlijk zal vinden bij jullie. Ik zou haar niet achterlaten als ik dat niet zo zeker wist. Maar je zult haar wel grondig verwennen.”


  „Ze is ook zo'n schatje,” zei Katie. „Ik zei nog tegen Keith dat we maar een poesje moesten nemen.”


  „Dan zitten jullie voor de rest van je leven met een kat opgescheept,” Zei Joanna praktisch. „Janice blijft hoogstens een half jaar. Langer zal het heus niet worden. Dan breng je haar gewoon naar het vliegveld en zet haar op het toestel naar Vancouver.”


  „Is dat niet ergens in Amerika?”


  „In Canada. Helemaal aan de andere kant, aan de kust van de Stille Oceaan. Iedereen zegt dat het een verrukkelijke stad is om te wonen en John denkt dat hij er een betrekking kan krijgen. Het is een heel zacht klimaat, maar het regent wel veel.”


  „Gossie ...” Katie worstelde met de gedachte aan het vliegtuig. „Ik vind het niets leuk dat ze die lange reis helemaal alleen moet maken. Moet ze nog overstappen, net als met de trein?”


  „Nee. Ze gaat aan een stuk door met hetzelfde toestel, via de Noordpool.”


  „Stel je voor...” zei Katie, „gaan jullie ook zo, met de boot? Zo dwars door het ijs?”


  „Welnee. Zo kun je niet eens varen.” Katie was een lief mens en ze ging voor Janice zorgen zolang zij op reis waren, maar ze had haar leven lang in Ealing gewoond. „We gaan naar het zuiden, door de warme zeeën. Als we donderdag over een week uit Hamble vertrekken, gaan we eerst naar de douane in Falmouth, waar we dan ook nog meenemen wat we eventueel vergeten hebben. John wil dan regelrecht naar Las Palmas op de Canarische Eilanden. Van daar naar Barbados en dan door het Panama Kanaal. Als we op de Stille Zuidzee zijn, gaan we eerst naar de Galapagos Eilanden en dan naar Tahiti. Dat willen we namelijk zien en het is niet ver om. Daarna gaan we noordelijk naar Honoloeloe en vandaar naar Vancouver. We zullen een maand of vijf onderweg zijn. Misschien korter, als het meezit met de wind.”


  Katie was diep onder de indruk van al die vreemde namen. Ze wist niet waar ze thuishoorden, behalve het Panama Kanaal. De hele onderneming was iets, dat buiten haar begrip viel. Het kostte haar grote moeite er iets van te begrijpen. „Gaat er iemand mee om jullie met de boot te helpen? Met de zeilen en zo?” informeerde ze.


  „We hebben niemand nodig. John en ik kunnen dat zeiljacht samen wel aan.”


  Katie was verstomd. „Maar hoe moet het dan ’s nachts, als jullie naar bed willen? Ik bedoel, ga je dan voor anker of zo?” Een bange gedachte kwam plotseling in haar op. „Er zijn toch wel bedden?”


  „We hebben uitstekende bedden,” zei Jo. „Ik slaap verrukkelijk aan boord. Nee, we zouden niet voor anker kunnen gaan. Daar is de zee te diep voor. Maar we kunnen de boot wel eens vanzelf laten varen, als we allebei slapen.” Ze probeerde het eenvoudig te laten klinken, maar dat viel niet mee. „Dat doet hij wel met de wind op het grootspant of onder de twee spinnakers. En anders houden we om beurten de wacht — de een in de stuurhut en de ander slapen.” Ze lachte. „Het zit heus wel goed. We zijn het gewend.”


  „Maar jullie hoeft toch niet de hele weg te zeilen? Keith zei dat je ook nu en dan met de motor kunt varen.”


  „Nee, we zeilen de hele weg, behalve misschien om de havens in en uit te komen. We hebben wel een motortje, maar dat gebruiken we niet op zee. Het is maar klein en het geeft zo’n vuile boel. Het stinkt ook... Tja, John is zo'n echte zeeman ..


  Maar Katie was alweer met haar eigen problemen bezig. „Het gaat me eigenlijk alleen om de vakanties ... Zolang ze op school is ... och, ik ben elke dag om kwart voor zes thuis, altijd. De school gaat om vier uur uit, dus kan ze om kwart over vier hier zijn, maar dan is Keith bijna altijd thuis, behalve vrijdags. Nee, het zit 'm echt alleen in de vakanties.”


  „Alleen de kerstvakantie dan. We vertrekken pas op één augustus. Volgende week ga ik haar naar de Dungannons in Tyrone brengen. Ik geloof dat de school... de school van juffrouw Pearson hier ... op 15 september begint, zoiets zei ze, geloof ik. Ze komt dan ongeveer de 13de hier. Je zult haar wel van Euston moeten gaan halen, maar ik zorg wel dat je bericht van de Dungannons krijgt.”


  Katie knikte. „Keith kan haar dan wel van de trein halen. Dat vindt hij altijd fijn.”


  „En ik denk dat we haar in februari laten overkomen. Tegen die tijd zijn we er wel en als we nog geen huis hebben, kan ze bij ons op de boot wonen. Maar ik schrijf je in elk geval uit iedere haven. Zie je wel, het gaat dus alleen om de kerstvakantie.”


  „Ach ja, Keith is natuurlijk de meeste tijd thuis, in zijn werkplaats. En die kerstvakantie is niet zo lang...”


  „Maar ik wil niet dat ze jou en Keith tot last is.”


  „Nee, eerlijk, ze is ons niet tot last... Zeg, het zou wel leuk zijn, een paar kinderfeestjes te geven, met snoepjes en cadeautjes en al die dingen.”


  Joanna keek haar onzeker aan, niet wetend of zij te veel van Katie vergde. „Margaret zal haar die tijd beslist ook wel willen hebben ...”


  „Je moet doen wat je denkt dat het beste is, maar doe het niet voor ons. Keith heeft altijd graag kinderen in huis willen hebben. Ik bedoel, met zo'n heerlijke, grote tuin als wij hebben ...”


  Beneden sloot Keith het gas van de twee cilinders af, hing de soldeerbout op, nam het koperen kistje mee naar een gootsteen in een hoek van de werkplaats en maakte het soldeerwerk schoon en glad met water en een metalen borstel. Hij droogde het met een vuile handdoek en onderzocht de naad zorgvuldig. Toen gaf hij het kistje aan zijn zwager. „Het zit dicht.”


  John Dermott nam het aan. „Geen kans dat er zeewater in komt? Of roest?”


  „In geen honderd jaar ... En als je het open wilt hebben, zaag je gewoon de bovenkant eraf met een metaalzaag — hieromheen.” Dermott aarzelde. „Ik... ik ga het opbergen in beton,” zei hij onzeker. Keith keek hem verbaasd aan; hij had gedacht dat het kistje meeging in het zeiljacht. „Weet jij hoe je beton moet mengen?”


  „Jazeker,” zei Keith. „Je mengt het in verschillende verhoudingen, al naar het doel waarvoor het gebruikt wordt... en waar het aan vast moet zitten. Hoeveel zou je nodig hebben?”


  Na weer een aarzeling wees Dermott naar het kistje dat op de werkbank stond. „Ongeveer zoveel... of iets meer.”


  Er vielen rimpels in het voorhoofd van Keith; dit werd moeilijk. „Ik zou het wel invetten voordat ik het in beton zette,” probeerde hij hulpvaardig te zijn zonder precies te weten waarom het ging. „Dan komt het er gemakkelijker uit als je het wilt hebben.”


  „O ja ...” Dermott scheen niet tot een besluit te kunnen komen. Hij had dit soort werk nog nooit gedaan en wilde toch dat het goed gebeurde. „Jij voelt er zeker niet veel voor, mee te gaan naar de boot en het voor me te doen?”


  „Mee naar Hamble? Wanneer?”


  „We gaan er morgen met de auto heen. Zou het lang werk zijn?”


  „Zowat een uur, als er geen bijzonderheden bijkomen... Dan moet je het twee of drie dagen laten harden. Ik kan morgen wel meegaan, maar morgenavond moet ik weer thuis zijn.” Zijn ogen dwaalden naar een hoek. „Ik heb daar een half zakje cement staan, maar zand moet ik bij de bouwer gaan halen. Heb jij daarginds wat toeslag?”


  „Wat is dat?”


  „Gewoon schoon grind, het hoeft niet zo veel te zijn. Maar niet zout. Het moet in zoet water gewassen zijn.”


  „Er ligt genoeg op het strand. En we kunnen het onder de tuinslang wel wassen, denk ik.”


  Keith knikte. „Het hindert niet of het nat is.”


  Daar lieten ze het bij. Ze maakten aanstalten om naar boven te gaan, maar John Dermott bleef staan bij het rommelige schrijfbureau en de tekentafel. „Maak je hier je werk?”


  „Ja. Vroeger deed ik het papieren werk in de huiskamer, maar dat kan nu beter beneden. Je staat verbaasd hoeveel brieven er komen. Ik bewaar de vreemde postzegels en die geef ik aan de jongen van hiernaast, Jamesie Morris, hij spaart ze. Sommige dagen wel zes of Zeven, je staat er versteld van.”


  „Hoeveel antwoorden moet jij nu schrijven... per week, bij voorbeeld?”


  „Twintig of vijfentwintig. Elke dag maar weer brieven en dan nog de artikelen. Ik schrijf meer dan ik werk! En het kost me wel vijftien shilling per week aan postzegels ... Nou ja, je komt er niet onderuit. Sommigen sturen gelukkig internationale antwoordcoupons mee.”


  „Krijg je dan veel brieven uit het buitenland?”


  „Zowat een op de drie.”


  John Dermott ging terug naar de werkbank en nam het koperen kistje. „Ik houd dit maar bij me ... Jij eh ... jij praat er toch met niemand over, hè? Ik bedoel eh... het is natuurlijk allemaal in orde. Het zijn alleen maar de ringen en armbanden en dergelijk spul van Jo. Alles is haar eigendom. Maar er zijn allemaal van die rare bepalingen als je zulke dingen meeneemt het land uit, en zij zou zich ellendig voelen als ze haar sieraden niet had. Ik bedoel maar ... een vrouw hecht waarde aan haar eigen kleinigheden als ze ergens in een vreemd land zit. En het kan best dat we jaren wegblijven.”


  „O, maak je geen zorgen,” zei Keith, „ik praat er met niemand over. — Zeg, gaan jullie daarginds dan wónen?”


  „Ik denk het wel, als het ons bevalt. Jo zegt dat ze op Tahiti wil wonen, maar dat zint mij nu weer niet zo. Het is Frans en het is nogal klein, zie je. Maar ze wil het met alle geweld zien. Ik denk dat we ten slotte in Brits Columbia terechtkomen, dat is een prachtland! En ik wil een huis kopen in Victoria, op Vancouver Island.”


  Keith knikte. Hij had maar een heel vaag idee over de ligging van Vancouver Island, maar het was natuurlijk zo’n plek, waar mensen als zijn zwager, die met een klein jacht de hele wereld rond zeilden, met alle geweld heen wilden. „Als ik Katie nu eens vertel dat ik even meega naar het jacht om een elektrisch lichtje boven het kompas aan te leggen, zodat je er 's nachts op kunt kijken?” opperde hij.


  „Dat is precies wat we nodig hebben,” glimlachte John Dermott.


  Ze gingen de smalle houten keldertrap op en Keith waste eerst zijn handen. Toen hij in de huiskamer kwam, stonden zijn zuster en Zwager klaar om weg te gaan, met als uitvlucht dat ze ergens te eten waren gevraagd en niet konden weigeren. Keith drong er niet op aan dat ze thee bleven drinken, want hij wist al lang dat zij andere eet- en drinkgewoonten hadden. Katie en Keith gebruikten hun hoofdmaaltijd midden op de dag. Hun avondeten bestond uit een uitgebreide thee om zes uur, wanneer Katie van haar werk kwam, een maaltijd die bestond uit brood met jam, soms een stukje vis en een plakje pruimencake, het geheel doorgespoeld met thee. Ze wisten dat Jo en John om acht uur dineerden en dan heel andere dingen aten, liefst als voorgerecht garnalen, dan soep, gebraden biefstuk, champignons op toast, met een paar borrels vooraf en koffie na. De twee echtparen konden het goed met elkaar vinden, misschien juist omdat zij hun verschillen in levenswijze hadden aanvaard.


  Jo en John kwamen Keith de volgende ochtend om negen uur halen, in hun open vierpersoons Bentley, bijna dertig jaar oud en met een lange straflijst wegens overbodig lawaai en te hoge snelheid. Ze hielden zielsveel van de wagen. Katie was al naar haar werk, zodat zij de twee zakjes niet zag die Keith naast zich op de achterbank zette; anders had ze misschien gevraagd of hij cement en zand nodig had om een elektrisch lichtje aan te leggen. Het was een warme zomermorgen tegen het eind van juli. Keith genoot van de rit door zuidelijk Engeland. Ze kwamen aan in Hamble, aan de beek die uitmondt aan de oostelijke kant van Southampton Water, parkeerden de auto bij de ingang van de scheepswerf van Luke en droegen de zakken over de lange houten loopplanken, waar de jachten gemeerd lagen. Het schip van de Dermotts was de Shearwater IV.


  De Shearwater was een gezond uitziende, moderne Bermudakotter, achtentwintig voet lang aan de waterlijn en negen voet breed. Aan dek was de boot praktisch en afdoende ingericht voor tochten op volle zee. De sloep hing omgekeerd boven de koekoek van de hut, tussen de mast en het achterluik; de bomen van de twee spinnakers in klampen ernaast. Op het achterschip was een cockpit, goed beschermd door de opgaande verlengingen van de hut, en een zeilenkist. Het ruime vooronder was voornamelijk ingericht als bergplaats voor de zeilen. Daarachter bevonden zich een waskamer en een toilet aan stuurboord, een kombuis en een provisiekamertje aan bakboord. Nog verder naar achteren kwam de kajuit met banken aan weerskanten en een tafel in het midden. Er stond een kaartentafeltje tegen het waterdichte schot. Nóg verder naar achteren waren twee kooien, de trap naar het dek en onder die trap een benzinemotortje, nogal moeilijk bereikbaar. De Shearwater was een jacht zoals je ze bij honderden aan de Engelse zuidkust ziet varen, alleen wat beter uitgerust.


  John Dermott bracht Keith naar beneden. Het zeil in de kombuis en de waskamer was opgenomen en de vloerplanken waren eruit. Zichtbaar was nu een gladde, betonnen vloer waarin de schotten verdwenen en waarin ook de mast was bevestigd. Twee voet achter de basis van de mast was een nogal diep, rechthoekig gat in het beton, ter grootte van het koperen kistje dat Dermott bij zich had en juist iets dieper.


  „Daar is het,” zei hij. „Daar wil ik het in hebben. Het lijkt me de beste plaats!”


  Keith trok zijn wenkbrauwen op. „Wat moet al dat beton hier?” vroeg hij.


  „Inwendige ballast. Dat wordt dikwijls zo gedaan. Tijdens de bouw giet je het beton erin en dan stop je er wat ijzer of schroot in. De boot is te beweeglijk als alle ballast aan de kiel zit. Er zit aan de buitenkant ook nog zowat drie ton lood.”


  „Dat heb ik nooit geweten. Waarom is dit gat hier dan uitgespaard?”


  „Eigenlijk weet ik het niet; er is er nog een bij de achtersteven, maar dat wordt als zinkput gebruikt. Het ruimwater gaat erin. Misschien wilden ze hier voor de zekerheid nog een zinkput maken. Maar ik begrijp het niet, want de boot maakt nooit water.”


  Keith knielde en bevoelde het gat in het beton. „Het is een beetje vettig," zei hij. „Ik zal het eerst wat ruw en schoon maken, dan houdt het beter.” Hij haalde zijn gereedschapstas en ging aan het werk met hamer en koubeitel.


  Een half uur later mengde hij beton van cement, fijn grind en zand. Hij maakte er een bedje van op de bodem van het gat, vette het koperen kistje in en zette het zorgvuldig in het midden. Daarna vulde hij de ruimte eromheen met het natte mengsel en werkte het zorgvuldig in de hoeken en de uitgebeitelde gleuven. „Kijk er nog maar eens voor het laatst naar,” zei hij, waarna hij het kistje met een glad laagje beton bedekte. Hij streek het laagje glad, bewerkte het met een kleine troffel en nam het overschot weg tot het nieuwe beton precies gelijk was met de rest van de betonnen vloer, waarbij het verschil alleen opviel doordat het nieuwe materiaal nat en dus donkerder was. Hij raapte zijn gereedschappen bijeen, deed de rest van het beton in schoon papier, ruimde de rommel op en kwam met enigszins stijve knieën overeind. „Wacht maar een paar dagen met de vloerplanken, tot het hard is. Het duurt een week tot het helemaal hard is, maar de planken kun je over twee dagen wel neerleggen.”


  „En wat moeten we doen als we het eruit willen halen, Keith?”


  „Gewoon met een koubeitel en een hamer de rand openwerken. Kijk, zo. Je zult wel kunnen zien waar het beton iets anders van kleur is, maar ook als dat niet zichtbaar is, moet het hol klinken als je er met een hamer op tikt. Het bovenlaagje zal er gemakkelijk genoeg afkomen, want dat is maar een duim dik. Als je het kistje dan ziet, ga je eromheen met de beitel tot je het eruit kunt nemen. Dat kan geen moeilijkheden geven.”


  Hij bleef nog aan boord om iets met hen te eten, en terwijl de koude lunch werd klaargemaakt, bekeek hij het schip. Het was een kort, klein, nogal corpulent vaartuig, dat hier volkomen uit zijn element was. Hij had geen verstand van zeiljachten of scheepvaart in het algemeen. Beneden vond hij het erg gezellig, al was er weinig ruimte, maar boven was het hem te ingewikkeld met al die vreemde materialen als sisal, nylon, vlas, katoen, hennep en teakhout. Hij kende de zee niet en hield er niet erg van; je werd er koud, nat en ziek. Zijn zwager was in de meeste dingen een verstandig man, al wist hij niet veel van techniek, en hij hield van de zee, dus voor sommige mensen moest er wel iets aantrekkelijks in zitten. Maar niet voor hem. Ze hadden hem en Katie een paar maal gevraagd, een weekeind mee te gaan zeilen op de Solent, maar hij had altijd uitvluchten verzonnen en zijn zwager en zuster hadden toen niet aangedrongen. De Stewarts hadden hun eigen manier van leven en de Dermotts ook.


  Na het eten bracht John hem naar Southampton, waar hij een trein naar Londen kon pakken. Ze zouden elkaar nog zien voordat de Dermotts hun wereldreis met de Shearwater gingen beginnen, en ze namen nu hartelijk afscheid, John bijzonder dankbaar omdat zijn zwager hem zo voortreffelijk had geholpen. Hij reed zelf van Southampton terug naar Hamble, want op de laatste rit naar Londen na bleven ze nu tot hun vertrek op de boot wonen. Er was nog van alles te doen.


  Hij parkeerde de auto en ging aan boord. Jo kwam naar hem toe in de stuurhut. „Heeft hij zijn trein gehaald?”


  „Ja. We hadden nog tien minuten over.”


  „Fijn. Ik heb water voor thee opgezet."


  Ze dronken thee in de stuurhut, in de zon. John keek naar de voorplecht van het schip, naar het opgerolde zeil en de stapel vloerplanken ernaast. Het nieuwe beton droogde al een beetje en werd lichter grijs aan de randen, precies de kleur van het oude oppervlak. „Zo, het belangrijkste werk is achter de rug,” zei hij voldaan. „Ik was er een beetje bang voor, maar het is goed in orde gekomen.”


  „Ja, Keith is geweldig in die dingen... zolang hij iemand heeft, die hem precies zegt wat hij moet doen.”


  Ze sprak maar zelden zo openhartig over haar broer; nu ze samen tevreden en opgelucht waren, was die opmerking haar ontglipt. Hij keek haar eens aan. „Ik begrijp wat je bedoelt. Niet veel initiatief.”


  „Ach... hij is eigenlijk een zielepoot. Ik heb altijd het gevoel dat hij ergens de boot gemist heeft... dat ik alles heb gekregen en hij niets.”


  „Alles?” vroeg hij. Hij was zich ziekelijk bewust van zijn eigen mislukte loopbaan, de schande van zijn vervroegde pensioen en de veertig nutteloze jaren die hij misschien voor de boeg had als hij geen kans zag, zijn leven opnieuw in te richten.


  Ze wist wat hij dacht — en dat mocht hij niet denken. „Jazeker! Ik heb Janice, ik heb geld, de marine en deze boot. En ik ben in China geweest, in Italië en op Malta. En nu gaan we een wereldreis maken en we zien de koraaleilanden, Hawaii, Canada en de Verenigde Staten. Ik heb alles. Maar die arme Keith woont in dat afgrijselijke halve huis in Ealing, hij maakt zijn modelletjes, krijgt er praktisch niets voor en Kate moet werken in die winkel. En hij doet zijn werk zo goed. Het is echt ongelijk verdeeld.”


  Hij wilde haar geruststellen. „Hij voelt zich toch niet ongelukkig?”


  „Nee, dat niet. En Katie ook niet. Ze zijn geen van beiden jaloers op wat wij hebben. Het zal Janice veel goed doen, een poosje bij die twee te zijn. Maar hij is zoveel beter dan ik, als mens; hij verdient een heel wat beter lot.”


  „Hij moet ook altijd een zetje hebben.”


  „Ja, hij leeft pas als iemand hem iets opdraagt.”


  „Maar die modellen maakt hij toch uit eigen beweging. Daarin schijnt hij origineel genoeg te zijn.”


  „Ja... maar wat bereikt hij ermee?"


  



  Om half vijf stapte Keith uit de trein aan het Waterloo Station en met de ondergrondse en de tram ging hij naar West Ealing. Hij was tien minuten eerder thuis dan Katie, zette volgens haar instructies de macaroni met kaas in de oven, haalde de post uit de brievenbus en keek vluchtig naar de afzenders. Een brief voor haar en elf voor hem, waaronder drie uit Amerika. Hij zuchtte. Je kon op het oppervlak van een metalen bol een geïnduceerde stroom veroorzaken die werkte als een gyroscoop, en daarvan kon je dan een heel kleine automatische, stuurinrichting voor een scheeps- of vliegtuigmodel maken. Zijn handen jeukten om aan de proeven daarmee te gaan werken, maar hij moest eerst de laatste aflevering van zijn artikelen over de Congreve klok schrijven. Dan moest hij zich door deze stapel post werken en daarna zou hij wel te moe zijn om aan proeven te gaan beginnen. En hij kreeg nu al een beetje slaap van die dag in de buitenlucht, waaraan hij niet gewend was.


  Aan de keukentafel at hij met Katie de macaroni met kaas en dronk hij sterke thee. „Heb je dat licht nog in orde gekregen?” vroeg Katie.


  „Het licht? — O ja, dat kompaslichtje. Ja, dat is in orde.”


  „Hoe is het nu op die boot? Hoe maken ze het eten klaar?”


  „Het is eigenlijk net een woonwagen. Ze koken op primussen.”


  „O. Terwijl alles schommelt en schudt?”


  „Dat zal wel."


  „Lijkt me erg ongemakkelijk.”


  „Dat is het ook wel. Het is natuurlijk allemaal heel mooi en aardig als de boot in kalm water gemeerd ligt, zoals nu, maar zelfs dan schommelt hij nog een beetje. Ik moet er niet aan denken hoe het op volle zee is.”


  „Zou er water in komen, als het stormt bijvoorbeeld?”


  „Ik denk van wel. Alles is natuurlijk goed afgesloten, dus veel zal er niet inkomen."


  „Het lijkt me afschuwelijk. En Jo zei, dat ze altijd een van beiden moeten sturen. Waarom reizen ze toch op die manier, Keith? Ik bedoel, ze hebben toch geld genoeg. Waarom nemen ze geen hut op een normaal schip? Waarom gaan ze niet met een vliegtuig?”


  „Weet ik veel. Ze vinden het leuker zo, denk ik.”


  Ze aten zwijgend verder; ze zouden de Dermotts nooit helemaal begrijpen en bij tijden probeerden ze het maar niet eens. Tenslotte Zei Katie: „Ze kunnen toch niet vergaan?”


  „Welnee, dát doen ze beslist niet. John is zeeofficier en hij heeft er geweldig veel verstand van. Ze hebben twee sextanten, waarmee ze kunnen bepalen waar ze zijn, en verder hebben ze alles wat nodig is. Nee, ze komen er heus wel. Maar als je het mij vraagt... op een verhipt ongemakkelijke manier.”


  Katie nam de borden weg en zette ze op het aanrecht. „Ik ben blij dat ik niet meega.”


  „Ik ook... Eerlijk gezegd, ik kan me geen grotere straf voorstellen.”


  HOOFDSTUK II


  De Shearwater dobberde op de oceaangolven, met een snelheid van drie knopen voortschietend onder de twee spinnakers, de loglijn er achteraan. Het was vroeg in de ochtend en John Dermott schoot een zonnetje op het achterdek aan bakboord. Hij had alleen een verschoten kort broekje aan. Jo zat, in shirt en spijkerbroek, aan de roerpen, haar horloge in haar hand, blocnote en potlood naast zich, om de cijfers voor hem op te nemen.


  Ze waren nu drieëneenhalve maand onderweg en het was midden november. Ze waren de Atlantische Oceaan zonder ongelukken overgestoken naar Barbados, maar langzamer dan ze verwacht hadden; in West-Indië hadden ze wat vertraging gehad doordat een buis van de steng was gebroken, en daarna hadden ze in Panama, nadat ze door het Kanaal waren gevaren, een hele tijd moeten wachten op een vergunning van de regering van Ecuador om op de Galapagos eilanden water in te nemen. Tenslotte waren ze weggevaren zonder de vergunning, hadden zonder moeilijkheden in Floreana water ingenomen en hun tocht voortgezet. Floreana lag nu vierendertig dagen achter hen en alles was wel aan boord.


  Ze hadden zich niet gehaast. Anderhalve dag geleden hadden ze liever de hele nacht bij gedraaid gelegen dan zich in het donker bij het eiland Reao te wagen, hun eerste stukje land, een eiland van de Tuamotu archipel. Bij het aanbreken van de dag zagen ze wolkformaties boven het eiland ontstaan en waren er zo dicht heengegaan, dat ze de boomtoppen konden zien. Maar ze waren in zuidwestelijke richting doorgevaren en lieten het eiland tien mijl ten noorden liggen. Ze wilden pas voet aan wal zetten op het eiland Tahiti — en daar waren ze nog achthonderd mijl vandaan. Ze verlangden niet naar de vaste grond. Ze hadden zich geïnstalleerd in het levensritme op zee, de regenvlagen, de warme, gemakkelijke dagen, het nooit eindigend onderhoud van tuigage en zeilen, eten koken en het huishoudelijke werk. Ze waren eraan gewend geraakt en ervan gaan houden. Voor John was het een bezigheid die hem volledig in beslag nam, de levenswijze die hij de mooiste vond; het bestaan aan de wal was voor hem nu een aaneenschakeling van tegenslag en gedwongen nietsdoen. En voor Jo betekende dit leven een gelukkige John.


  Ze schreef de cijfers op die hij haar toeriep, met de juiste tijd van het horloge in haar hand erbij, en gaf hem de blocnote. Hij verdween naar beneden om de gegevens uit te werken op de kaart. Tien minuten later kwam hij terug. „Was het Reao?” vroeg zij.


  „Reken maar. Maar ik geloof dat we iets te noordelijk koersen. Stuur je nog twee vier nul?”


  Ze knikte.


  „Maak er dan twee drie vijf van. We moeten nu binnenkort Pinaki aan stuurboord zien. Ik wil er zowat op tien mijl ten zuiden langs varen.”


  „Er zitten nu wolken in die richting.”


  Hij keek samen met haar naar het witte vlekje aan de horizon. „Mogelijk.” Hij ging weer naar beneden, tekende de koersverandering aan in het logboek, kwam terug met het handkompas en ging ermee boven op de kajuit gehurkt zitten. Hij nam het verre wolkje in het vizier. „Dat zal Pinaki zijn.”


  Ze voeren de hele ochtend over een lange golfslag, voor een matige zuidoostenwind uit, onder een brandende zon die nu en dan door wolken werd versluierd. Onder gunstige omstandigheden, zoals nu, was het hun gewoonte de warme maaltijd midden op de dag te gebruiken; Jo maakte stamppot van corned beef en een appeltaart van gedroogde appeltjes, en ze aten in de cockpit. Na het eten ging zij naar beneden om te slapen. In de loop van de middag betrok de hemel; de wind stak plotseling op en een snijdende regenvlaag viel op hen aan. Ze waren wel gewend aan die kortstondige, tropische buien en nog voordat de regen viel, zag John het heldere weer erachter. Hij hield koers, het schip trillend in de krachtige wind met alles rukkend en strakgespannen, maar een naad in de spinnaker aan bakboord scheurde plotseling, het zeil werd doormidden gereten en een seconde later waren er niets dan flapperende repen en een wild zwaaiende giek over het voordek, voor de mast. John riep, maar Jo was al wakker en kwam aan dek om het roer over te nemen. Zulke dingen hoorden bij hun dagelijks leven en ze was eraan gewend. Toen John het zeil had gestreken en de giek vastgezet had, nam de plotseling opgekomen wind af tot een flauwe bries en zagen ze de regenvlaag lijwaarts wegdrijven. Ze hesen het grootzeil en de kluiver, streken de twee spinnakers en voeren daarna verder. Jo ging naar beneden om haar uurtjes slaap vol te maken voordat ze de eerste wacht zou betrekken en John spreidde het beschadigde zeil in de cockpit uit om te drogen, terwijl hij op zijn knieën de maat nam van nieuw zeildoek om het te herstellen en tegelijkertijd navigeerde.


  Die nacht voeren ze zonder moeilijkheden. Met twee spinnakers hadden ze er misschien zelfs bij kunnen slapen, maar nu ze onder het grootzeil voeren, moest er gestuurd worden. Jo hield de eerste wacht tot middernacht, voer zonder moeite onder een heldere, wassende maan en had weinig anders te doen dan wakker blijven. Ze wekte John zoals hij haar had opgedragen; hij stak de primus aan en zette chocola. Die dronken ze samen in de cockpit voordat zij de wacht aan hem overdroeg en ging slapen.


  Toen het daglicht kwam, ging alles nog gemakkelijker. Zij loste hem weer af. Toen de zon hoog genoeg stond, deed hij nog een waarneming en ging naar beneden om de positie uit te werken. Toen ze hem ermee bezig zag, riep ze omlaag: „Hoe gaan we?”


  „Niet kwaad." Hij bracht de kaart mee en liet die haar zien in de cockpit. „We moeten ongeveer hier zijn.” Hij zette een kruisje op de kaart. „Waarschijnlijk iets ten zuiden van de koers. Ik zal om twaalf uur nog eens poolshoogte nemen, denk ik, en kijken of het klopt.” Hij vertrouwde geen waarneming met de zon praktisch recht boven zijn hoofd.


  „Hoe ver nog voordat we van koers veranderen, John?”


  Hij nam de kaart mee terug naar de kaartentafel, werkte met passers en kwam terug. „Zowat veertig mijl. In de loop van de avond, als alles goed gaat.”


  Ze hadden bijna voortdurend dezelfde koers gehouden sinds ze vijfendertig dagen geleden van de Galapagos eilanden vertrokken. „Hoe wordt de nieuwe koers?”


  „Tweehonderdzeventig. Een gemakkelijke.”


  „Naar Tahiti?”


  Hij knikte.


  „Ik denk niet dat het kompas werkt,” zei Jo. „Het zal wel verroest zijn en vastzitten. We hebben al zo lang deze koers gevaren.”


  Hij lachte. „Zal ik het ontbijt klaarmaken?”


  „Nee, neem jij het roer maar over. Ik doe het ontbijt wel. En daarna moeten we die spinnaker repareren.”


  „Ja. We gaan meer voor de wind als we de koers wijzigen.”


  De hele ochtend werkten ze samen in de cockpit aan de spinnaker. Het zeil was klaar voordat hij zijn waarneming van twaalf uur moest doen, maar ze hesen het niet, want de wind was nog niet gunstig. Zijn waarneming bevestigde hun positie, voor wat die waard was, maar toen ze het resultaat gingen vergelijken met de aflezing van de loglijn, merkten ze dat die los achter het schip aanhing. De log was er door een vis afgehapt. Ze hadden uit Engeland twaalf reserve loggen meegenomen en hadden er nu nog maar drie. Een ervan bevestigden ze aan de lijn, waarna ze het eten gingen klaarmaken.


  Die middag sliepen ze om beurten bij betrokken, regenachtig weer zonder veel wind; in de vochtige warmte deden ze weinig moeite, aan het roer droog te blijven; ze gebruikten alleen een zuidwester om het water uit hun ogen te houden. De bewolking maakte dat John geen avondwaarneming kon doen. Hij stond een poos aan de kaartentafel en verwerkte in gedachten de twijfelachtige uitslag van de middagwaarneming en de log, de ochtendwaarneming die niet veel uitsluitsel over de breedtegraad gaf, en het feit dat zij de vorige dag Pinaki gezien hadden. Hij meende dat acht uur een geschikte tijd was om van koers te veranderen, wanneer Jo het roer overnam. Als de wind bleef zoals hij was, zouden ze daarna het grootzeil en de kluiver strijken en de twee spinnakers hijsen. Tegen die tijd waren ze ver genoeg om de zwenking te maken, maar hij was zich scherp bewust van het grote aantal koraaleilandjes van de Tuamotu archipel, ten noorden achter de horizon. Daarin wilde hij niet verzeild raken.


  Ze voerden dit plan uit en begonnen om half acht de zeilen te verwisselen. De wind woei nog matig uit het oostzuidoosten. Om acht uur voeren ze de nieuwe koers onder de twee spinnakers. „Ik geloof dat we wel een borrel verdiend hebben,” zei hij. Op zee dronken ze weinig alcohol.


  Ze lachte. „Ik een whisky met citroen. Zeg, het kompas schijnt toch nog te werken.”


  Ze hadden de schoten van de spinnakers aan de helmstok gebonden en het schip zou voor de wind zijn eigen koers wel varen. Ze hielden het een paar minuten in het oog, gingen toen de kajuit in en dronken hun borrel bij het licht van de olielamp. „Wat zijn de risico's, John?” Hij trok de kaart naar zich toe en liet haar de positie zien. „Ahunui,” zei hij en wees haar het eiland. „Dat moet een twintig mijl ten noorden liggen en vannacht om een uur of drie dwars van ons. We krijgen het waarschijnlijk niet te zien. Daarna komt er niet veel voor Tahiti.” Ze dronken hun glazen leeg en keken boven de kajuitstrap over het dek. Het schip voer gemakkelijk in de juiste koers, in een zwakke wind en op een lange golfslag; de helmstok bewoog nu en dan met de trekkende spinnakers. In deze wateren was er weinig kans op een ontmoeting met andere schepen; ze voeren dus zonder lichten, wat weer een taak minder was. Ze gingen samen naar beneden, sliepen afwisselend en gingen ieder uur aan dek kijken.


  De hele volgende dag zeilden ze kalm onder de twee spinnakers, en ook de nacht daarop. De eilandenketen, die de Tuamotu’s vormde, was nu honderd mijl ten noorden van hen. Er lag vóór Tahiti niets anders op hun weg en ze legden per dag ongeveer negentig zeemijlen af. Er kwamen nu en dan regenvlagen zonder veel kracht. De barometer, die John onopvallend in het oog hield, gedroeg zich precies volgens het boekje. Ze gingen plannen maken om het schip en zichzelf een grote schoonmaakbeurt te geven voordat ze de haven van Papeete zouden binnenlopen.


  Jo had de voorschriften voor het binnenkomen van de haven zitten lezen. „We mogen er meren aan de Quai du Commerce,” zei ze. „Dat is handig voor het innemen van voorraden, maar dan moet alles piekfijn in orde zijn.”


  „Wee de kleine jongetjes die dan op het dek spuwen. Als we er langer blijven, gaan we maar een eindje van de wal liggen.”


  De tweede ochtend na de koersverandering beviel de barometer hem niet. Die stond twee millibaren lager dan het boekje aangaf; hij tikte erop, voorzichtig om het fijne mechaniek niet te beschadigen, maar er veranderde niets. Jo zat aan het roer toen hij deze ontdekking deed, want de wind was iets opgestoken en naar het zuiden geruimd. De Shearwater doorkliefde nu met grote snelheid de golven en er was iemand aan het roer nodig. Hij beet op zijn lip, bekeek de barometer nog eens, maar het had weinig zin, zich tegen de nuchtere feiten te verzetten. Ze zouden te laat op Tahiti zijn en het seizoen van de orkanen was begonnen.


  Hij ging op zijn kooi zitten en las de voorschriften voor de scheepvaart. Wat er over de tropische wervelstormen stond, kende hij uit zijn hoofd, want hij was een nauwgezet zeeman en had zich degelijk wegwijs gemaakt voordat hij in deze wateren kwam. Hij las de bladzijde nog eens. Wat er stond, klopte met zijn waarnemingen van de barometerdruk en de wind. Het was nu verder aan hem.


  De wind was al iets meer geruimd, dus de kern van de orkaan, als het een orkaan was, moest een eind ten noordoosten liggen, twee- of driehonderd mijl verder. Die kern bewoog zich waarschijnlijk in westzuidwestelijke richting naar hen toe, met een snelheid van tien knopen, veel sneller dan zij konden zeilen om eraan te ontkomen. Op een gegeven ogenblik zou hij omzwenken naar het zuiden. Volgens de windrichting waren ze nu ten zuiden van de stormbaan. Het was de veiligste weg, nu noordwest te varen, voor de toenemende wind uit... en ten noorden van hen lagen de koraaleilanden van de Tuamotu’s. Als ze aan de storm ontkwamen, zou de wind verder ruimen naar het zuiden en dan naar zuidwest en werden zij naar een windstille kust geblazen.


  Ze moesten dus uitwijken naar het westen om ruimte te winnen; elke mijl was er een.


  Hij zette het boekje op de boekenplank en ging aan dek. Hij keek rond; de spinnakers stonden strak gespannen. Het was onverstandig, ze nog veel langer te laten staan. Hij zei: „We gaan die twee maar eens vervangen door het gaffeltopzeil.”


  Het gaffeltopzeil was hun grootzeil bij storm. Jo keek hem vragend aan.


  „De barometer daalt een beetje," lichtte hij toe.


  „O.” Zij kende de situatie bijna even goed als hij. „Hulp nodig?”


  „Nog niet.” Hij ging naar beneden en schoof het zware zeil door het voorluik aan dek, droeg het tot achter de mast en ging aan het werk om de touwen, de val en de schoten aan te slaan. Het was een karwei dat hij goed kende en wel prettig vond; als je je op die manier lichamelijk inspande, vergat je dë dalende barometer en de ruimende wind. Hij hees het zeil in de kalme lucht voor de spinnaker, maakte de val vast en trok de schoot naar de cockpit, zodat het zeil strakker kwam te staan. Daarna streek hij de spinnakers en borg ze op. Tenslotte hees hij de stormkluiver. Onder minder zeil ging de boot gemakkelijker.


  Hij kwam naar de cockpit. Jo vroeg: „Krijgen we narigheid?”


  „Ik weet het niet. Voorlopig gaan we goed.”


  Het was een uur geleden dat hij op de barometer had gekeken. Hij ging erheen en zag dat hij nog een streep was gedaald. De stand was nu drie millibaren beneden normaal. Hij ging terug naar zijn vrouw aan het roer. „Toch bevalt het me niet,” zei hij. „Ik vermoed dat we zwaar weer krijgen.”


  Ze lachte tegen hem. „Jammer.” Ze wist dat je in bepaalde richtingen stuurde om de baan van een tropische storm te ontgaan, maar dat was op het noordelijk halfrond weer anders dan op het zuidelijk en het was allemaal een beetje ingewikkeld. „Moeten we koers wijzigen?”


  „Nee, ik denk dat we nog een tijdje zo doorgaan. De kat uit de boom kijken. Zal ik overnemen?”


  Ze gaf hem het roer over. „Ik ga maar een paar boterhammen klaarmaken en koffie in de thermosflessen doen. Je weet nooit wat er gebeurt.”


  De hele ochtend nam de wind gestadig in kracht toe en ruimde bovendien. De zon werd zwakker en verbleekte tot een vaalgele schijf achter een sluier van wolken. Voordat hij definitief verdween, deed John nog een waarneming. Hij kwam tot de conclusie dat ze op ongeveer 19°30’ zuiderbreedte en 142°35’ westerlengte waren. De wind blies nu uit zuidoost ten zuiden met kracht 5 of nog meer. Tegen het middaguur was de barometer vijf millibaar lager dan normaal.


  Er was nu geen twijfel meer aan de toestand en hij zette zich schrap voor wat er zou komen. De wind zou verder naar zuid ruimen, in kracht toenemen en hen in noordelijke richting naar de Tuamotu's drijven. Op honderdveertig mijl afstand in zuidwestelijke richting lag een geïsoleerd atol, Hereheretue; er was geen haven, geen toegang tot de lagune en met dit weer geen veilige aanlegplaats. Maar als hij het kon bereiken, zou hij erachter voor het geweld van de storm kunnen schuilen en het gebruiken als golfbreker. In elk geval zou een zuidelijker koers hem verder van de Tuamotu’s brengen. Hij wijzigde de koers tot 245° en zijn schip scheerde met een snelheid van zes knopen op de dwarswind. In dit tempo konden ze over vierentwintig uur in de beschutting van het atol zijn, maar hij betwijfelde al dadelijk of ze dat zouden halen.


  Ze trokken hun waterdichte stormkleding aan, met de fel oranje zwemvesten en de reddingslijnen die ze aan het want konden vastmaken. Ze sloten het voorluik af en legden de stormplaten over de ruiten van het kajuitdak, onder de sloep.


  De wind bleef toenemen en ruimde naar het zuiden. Ze konden het gaffeltopzeil verkleinen met een touw om de giek — en dat deden ze tegen de avond, met grote moeite. Nu er weer minder zeil stond, dreven ze sterker af; John Dermott zag daarom af van zijn poging, Hereheretue te bereiken. Bij het laatste daglicht braste hij de fok een beetje en draaide wat bij in de nog steeds aanwakkerende wind; de boot lag nu tamelijk rustig en liep twee knopen lijwaarts in de richting van de Tuamotu’s. In elk geval, bedacht hij, hadden ze een nuttige uitwijkmanoeuvre volbracht.


  Ze zaten samen in de kajuit, die vaag verlicht was door de laag gedraaide, zwaaiende olielamp. Ze luisterden naar de golven die tegen de boeg beukten. Jo vroeg: „Waar zouden we nu zijn, John?” Hij wees haar de positie op de kaart.


  „Dit is wel een hevige storm, hè?”


  Hij knikte.


  „De ergste die we ooit gehad hebben?”


  „Best mogelijk. Ik zeg het wel als het dieptepunt voorbij is.”


  „Het komt zeker doordat we hier te laat zijn gekomen.” In theorie had zij geweten dat november het begin van de orkanen was in deze wateren. Die theoretische kennis werd nu aan de praktijk getoetst.


  „Zo erg laat zijn we niet,” zei hij een beetje geërgerd. „Dit is een vroege.”


  Ze wist dat hij oorspronkelijk in juni uit Engeland had willen vertrekken. „We moesten eerst zorgen dat Janice in de zomervakantie onderdak had ...”


  „Ik weet het. We konden niet eerder weggaan,” gaf hij berustend ten antwoord.


  Ze gingen naar kooi, om wat te rusten zolang het nog kon. John stond nu en dan op en stak zijn hoofd door het luikgat; elke keer wanneer hij keek scheen de wind harder te zijn en de zee hoger. En elke keer wees de neus van het schip wat meer naar het noordwesten.


  Tegen drie uur die nacht klonk er een hevig gekraak; de beweging van het schip veranderde en boven zich hoorden ze een wild geklapper van zwaar zeildoek. Ze werkten zich tuimelend naar het dek en zagen bij het licht van een zaklantaarn door het vliegende schuim, dat de kluiver weg was; alleen de touwen waren er nog, met wapperende repen zeil eraan. Zonder de kluiver was de boot tegen de wind gedraaid; de zware blokken van het gaffelzeil sloegen tegen de cockpit en bedreigden ieder, die hun in de weg kwam, met de dood.


  Zonder de kluiver kon hij de boot in dit weer niet bijgedraaid leggen. Hij schreeuwde naar Jo, dat ze een lijn uit het vooronder moest halen, ging toen zelf voorzichtig aan dek en gespte daarbij zijn reddingslijn bij elke twee of drie stappen aan iets anders vast. Bij de mast streek hij de zeilen en met de werptros, die Jo had gebracht, bonden ze het gaffelzeil om de giek.


  Zonder zeilen lag het jacht nu wild te slingeren in de golfdalen, voorlopig veilig, maar in noordelijke richting gejaagd. John stuurde zijn vrouw naar beneden om wat te rusten en bleef zelf in de cockpit om op de boot te letten en de positie te schatten. De wind was nog maar een streep ten oosten van zuid en dat was op zichzelf niet ongunstig, want het betekende dat de storm waarschijnlijk zuidelijk van hen zou passeren. Maar de zee stond hoog; in het grijze ochtendlicht was het alsof hij was omringd door waterbergen. Hij schatte dat ze met drie of vier knopen naar het noorden dreven.


  De Tuamotu eilandengroep ten noorden van hem lag ongeveer in de richting noordwest-zuidoost. Hoe verder hij naar het westen kon komen, des te meer ruimte bleef er in het noorden over. Hij ging aan het roer staan om te proberen, zijn boot zonder zeilen zo ver mogelijk in westelijke richting te sturen. Hij merkte, dat hij ongeveer noordwest kon varen, evenwijdig aan de ligging van de eilandengroep, met een snelheid van vijf knopen en de wind schuin achter. Maar de zeeën, die achter hem aankwamen, werden nu gevaarlijk. Nu en dan werd de boot door een lauwe golf overspoeld. Het water stroomde de cockpit in en doordrenkte de roerganger.


  Jo riep van beneden: „Hoe gaan we?”


  „Best. Als we dit volhouden, komen we er wel. We werken in elk geval volgens het boekje.” Maar in zijn hart wist hij, dat ze deze koers niet lang konden volhouden.


  Om zeven uur kon hij in het groeiend geweld van wind en water niet langer westelijk koersen zonder gevaar te lopen, door de hoge zeeën te worden verpletterd. Elke keer als er een hoge golf kwam — en die kwamen nu in snelle opeenvolging — moest hij ervoor uitvluchten en hem met de achtersteven opvangen; het gevolg was dat hij nu met vijf knopen in de richting van de Tuamotu’s in het noorden voer.


  Dit kon zo niet doorgaan. Hij had een diepzee-anker in het vooronder, een conisch anker van zeildoek, versterkt met een ijzeren hoepel, en hij riep tegen Jo dat zij het roer moest overnemen terwijl hij het anker ging uitzetten. De Shearwater was een kotter, met een vorm die beneden de waterlijn sterk naar binnen liep bij de boeg en diep bij het roer; dat maakte hem gemakkelijk manoeuvreerbaar op de smalle waterwegen van de Solent, waarvoor de boot oorspronkelijk was gebouwd. Als hij voor de wind liep, was hij goed stabiel, maar met een zee-anker aan de boeg zou hij niet veel waard zijn en niet dichter dan vijfenveertig graden op wind en zee komen te liggen. Maar de boot had een kano-achtersteven en hij besloot, daaraan zijn anker te bevestigen.


  Hij bevestigde zijn zwaarste werptros aan het zee-anker, maakte het andere eind vast aan de twee paar betingen van de achtersteven en trok het anker overboord. De tros ging snaarstrak staan terwijl het anker zonk; toen ging de boot langzamer, de spanning verminderde en hij liet het anker geleidelijk verder zakken.


  Hij stuurde Jo naar beneden en bleef zelf een poos op de kajuitstrap staan, tussen de windplanken die Jo had aangebracht, zijn hoofd door het luikgat om de zee te bekijken. De boot reageerde goed op het zee-anker; de achtersteven wipte prachtig over de golven heen, zodat er weinig water over boord kwam. Maar de wind was nog verder toegenomen; hij schatte de sterkte nu op windkracht 8. Het stormde zo, dat de schuimkoppen van de golven werden geblazen. Het was alsof losse waterflarden tussen de lage, voortjagende wolken en de zee werden voortgeslingerd. De werptros stond strak tussen de boot en het anker, zo hard als een ijzeren stang. Met de toenemende wind scheen de snelheid van de boot niet veel te verminderen; ze maakten nog steeds zowat drie knopen noordelijk. Het zicht was nog maar een paar honderd meter.


  Hij ging naar beneden en grendelde het luik van de kajuit achter zich. In de kajuit was het donker en muf; het licht kwam nog door een stevig gesloten patrijspoortje bij de kombuis en een bij de trap.


  Hij liep naar voren, tilde het voorluik een beetje op om wat lucht binnen te laten, kwam toen terug en ging op zijn kooi zitten, tegenover Jo. Hij trok de kaart van de kaartentafel naar zich toe en bestudeerde hem.


  Jo boog zich in het schemerdonker voorover. „Waar denk je dat we nu zijn?"


  Hij wist het niet meer met zekerheid. „Ik zou zeggen ... ongeveer hier.” Hij wees op de kaart. In werkelijkheid was hij verder noordelijk en minder ver westelijk, maar dat wist hij niet.


  „Wat doen we nu?" vroeg ze.


  „Zo blijven liggen tot de wind afneemt. Ik denk dat de kern ten zuiden van ons passeert.”


  „Hoe lang duurt het nog voordat de wind afneemt?”


  „Twee dagen, zou ik zeggen. Twee dagen. Misschien drie.”


  „Hebben we nog zoveel ruimte?”


  „Nee ... dat geloof ik niet.”


  „Vervelend.” Ze lachte even. „Zeg eens eerlijk: denk je dat we ergens te pletter lopen?”


  „Ik hoop van niet.” Hij bewoog zijn vinger langs de eilandengroep. „De groep is niet erg breed en tussen de eilanden is overal diep water. We kunnen waarschijnlijk een beetje sturen. Als er genoeg zicht is, komen we er wel tussendoor.” Hij zweeg even en zei toen sarcastisch: „Als een dronken man die een drukke straat oversteekt.”


  „Wij zijn niet dronken, John. We hebben hoogstens een beetje pech, maar dronken zijn we niet.”


  „Neem me niet kwalijk, Jo ...”


  „We redden het best. Ga maar liggen en probeer wat te slapen.” Ze gingen liggen, hoewel er van slapen niet veel kwam. De beweging van het schip was te gewelddadig om eten te verzorgen, maar in de loop van de middag lukte het Jo, een primus aan te steken en warme, zoete chocolademelk klaar te maken. Daarvan knapten ze wat op. Ze had nog een paar boterhammen, maar die konden ze geen van beiden door hun keel krijgen. Het ruimwater spoelde over de vloer van de kajuit; een houten schip gaat onder deze omstandigheden onvermijdelijk een beetje lekken en er was de laatste twee dagen heel wat water binnengekomen.


  In de loop van de middag besloot John te gaan pompen. Hij trok de vloerplanken bij de machine los, liet Jo ervoor zorgen dat er geen rommel in het ruimwater lag en ging toen zelf door het voorluik aan dek. Hij schrok van de windkracht en de hoogte van de golven achter hen. Steeds wanneer de achtersteven omhoog ging tegen de helling van een aanrollende golf, ging het touw naar het zee-anker strak staan. Het water droop dan van het strakke touw; de golf ging voorbij, de cockpit liep vol schuim en het touw verslapte weer.


  Op handen en voeten kroop hij over het dek tegen de wind in naar achter, zich schrap zettend tegen het water van elke golf die overkwam. Bij elke stap maakte hij zijn reddingslijn aan een nieuw punt vast, want de kans was nu groot dat hij overboord werd geslagen. Hij bereikte de cockpit, maar begon nog niet dadelijk te pompen. Het touw van het zee-anker was dringender, dus daaraan besteedde hij eerst zijn aandacht.


  Hij had drie theedoeken om de werptros gebonden, op de plaats waar het touw de rand van het schip raakte, en ze bevestigd met marlijn, om rafelen te voorkomen. Ze waren bijna doorgesleten. Hij sneed de marlijn door en herstelde de bescherming. Hij was bijna voortdurend onder water bezig. Het touw onder de theedoeken leek niet beschadigd te zijn. Hij ging in de cockpit gehurkt zitten, tot zijn middel in het water, en bleef een poos naar de tros kijken. Als het zee-anker verloren ging, bleef er niets anders over dan sturen zonder zeilen, voor de storm naar de eilanden.


  Hij ging pompen. Er was een patrijspoortje in de kajuit, bij de trap, en nu en dan deed Jo het open om hem te zeggen hoe hoog het water nog stond. Na een uur had hij het schip leeggepompt, waarbij hij meestal tot zijn middel in het lauwe water gehurkt zat. Hij was doodmoe toen hij klaar was, maar hij ging nog niet dadelijk naar het luik.


  Eerst controleerde hij de ankertros nog eens. Alles leek in orde te zijn. Een poos bleef hij naar de horizon zitten kijken. Een vroege schemering sloop aan. Hij zag niets dan bruin stuifwater en hemelhoge, brekende golven. Hij zag niet verder dan een paar honderd meter. Niets wees op de nabijheid van land, maar dat kon ook niet voordat zij de branding op de riffen hoorden en zagen.


  Hij keek om naar zijn boot. Die scheen in volmaakte staat te zijn, afgezien van de zeilflarden aan de kluiverstag. Het roer bewoog rustig en losjes. De lappen van vallen en schoten flapperden over de reling, maar het was niet belangrijk. Nu hij de betrouwbare kracht en de ordelijkheid van zijn boot zag, voelde hij opeens de uitputting. Het schip, dacht hij, was weer eens sterker dan zijn bemanning.


  Hij keek nog eens op het kompas; de wind was verder gedraaid en was nu zuid ten westen, harder dan ooit. Het oog van de orkaan zou nu ten zuiden van hen voorbijgaan, hoewel dichterbij dan aangenaam was; voordat de wind afnam, zou het naar het westen zwenken. Vóór die tijd zouden ze tussen de eilanden zitten. Hij ging de cockpit uit en kroop naar het voorluik, wachtte zijn kans af, maakte het open, gleed naar binnen en sloot het luik achter zich.


  Hij huiverde een beetje, meer van vermoeidheid en inspanning dan van kou. Ze warmden het restje chocola en dronken het op; daarna gingen ze liggen, de zwemvesten aan en hun kleren doorweekt. Aan dek viel niets meer te doen; het was nu van meer belang, hun krachten te verzamelen.


  Het werd snel donker, maar ze staken de lamp niet aan. Ze hadden zaklantaarns en er waren nog droge reservebatterijen in dichtgesoldeerde blikken. Ze probeerden zich te ontspannen, maar bleven luisteren naar de strijd die het schip te voeren had, naar de golven die boven hun hoofd over het dek spoelden en naar het waanzinnig gillen van de wind. Misschien sliepen ze toch nog even.


  Tegen tien uur ging John weer aan dek om de doeken om de tros te verplaatsen. De toestand was nog dezelfde, maar het was pikdonker en het regende hard. Dat dacht hij tenminste, want alleen met zijn smaak kon hij de regen van het bruine schuim onderscheiden. Hij vernieuwde de wikkels voornamelijk op het gevoel en ging weer naar beneden.


  „We zullen de wacht moeten betrekken zodra het licht wordt," zei hij. „Morgen kunnen we al tamelijk dicht bij de eilanden zijn.”


  „Zal ik nu naar boven gaan?”


  „Nee. Vannacht gaat het nog wel. Je kunt toch niets zien. Je ziet nauwelijks de hele boot.”


  „Wat doet de wind?”


  „Schijnt iets verder naar het westen te draaien.”


  Ze gingen weer in hun kooien liggen, maar dat duurde niet de hele nacht. Even na twaalven schoot de boot naar voren, op de helling van een golf, een beweging waaraan ze nu wel gewend waren, maar er kwam niet het normale eind aan de beweging. De boot bleef vooruitschieten en maakte toen een krankzinnige zwaai naar bakboord, waardoor John van zijn kooi werd gesmeten. Daarna dook de boot voorover de golven in, alles in de kajuit viel naar stuurboord, John werd tegen Jo geslingerd in een warwinkel van blikjes, boeken, gereedschappen, beddengoed, sextanten en keukengerei. De boot bleef hellen, het leek een eeuwigheid, maar kwam langzaam weer overeind. Ze krabbelden op in een voet water.


  Ze wisten wat er gebeurd was: ze waren opgeloefd. De werptros van het zee-anker was doorgesleten, het anker was verloren en de boot lag nu dwars op de golven, aan de genade van de zee overgeleverd. Ze rukten het kajuitsluik open en kropen naar de cockpit. Voordat ze er waren, maakte de boot weer slagzij in een brekende golf.


  Langzamer kwam hij deze keer omhoog. Ze wisten nog in de cockpit te komen. Het kajuitsluik was half open gebleven en er was veel water binnengekomen; de boot lag nu zwaar en log zeker een voet dieper in het water. Maar John had het roer in handen en stuurde de boot weer voor de wind. Jo had het luik dichtgeslagen en gegrendeld. De volgende golf vingen ze op met de achtersteven; de boot kwam lang niet meer zo soepel omhoog, maar rees toch nog wat. De golf spoelde groen over hen heen, maar van oploeven was geen sprake meer. Er was nu een beetje flauw licht om hen heen, waarschijnlijk de maan boven de wolken.


  „Pompen, Jo,” zei John rustig. „We zullen elkaar aflossen.”


  Zij boog zich over de pomp en begon met de eindeloze, vermoeiende zwengelbeweging. Even later gaf hij haar het roer en ging zelf pompen. Zo losten ze elkaar de rest van die nacht af, terwijl de wind om hen heen raasde en de golven toesloegen. Nu en dan was de pomp verstopt door stukken hout of andere voorwerpen; dan moest John zijn kans afwachten om het luik naar de kajuit te kunnen openmaken en in de overstroomde kajuit met zijn armen in het water de verstopping te verhelpen. Zo verging de nacht, maar toen het grijze, koude licht de dingen weer zichtbaar maakte, dobberde de boot weer vrolijk, bijna leeggepompt.


  Terwijl ze in de cockpit uitrustten, vroeg Jo: „Dacht je dat het deze keer met ons afgelopen was, John?”


  „Ik had weinig tijd om te denken. Maar toen we het water eruit hadden, wist ik dat we gered waren.”


  „Ik heb veel over Janice nagedacht...”


  „Niet doen, meisje. Over een paar maanden hebben we haar bij ons.”


  „Als we hier levend uitkomen.”


  „Natuurlijk komen we er levend uit. Maar mocht er iets gebeuren, dan kan ze nergens beter zijn dan bij Keith en Kate.”


  „Ze zullen wel goed voor haar zijn, maar ze is pas tien. En, John, ze hebben geen geld.”


  „Janice krijgt geld. Keith zal alles voor haar beheren tot ze vijfentwintig is. Ze krijgt de beste opvoeding die er te krijgen is en daarna een flink kapitaaltje. Je weet toch nog hoe we ons testament hebben gemaakt?”


  „Maar John, hoe kan ze het krijgen...? We hebben alles hier.”


  „Hé ... daar heb ik niet aan gedacht." Dit was een nieuwe ramp, erger dan wat er tot nu toe was gebeurd. De nadering van de storm, het verlies van de kluiver en het zee-anker, het oploeven, de nabijheid van de Tuamotu’s — dat alles was een kolfje naar zijn zeemanshand. Als je met een klein zeiljacht om de wereld ging varen, wist je vooruit dat je al je moed en bekwaamheid nodig had tegen de elementen, met je leven als inzet, en als je het goed deed, won je het meestal wel. Daarom ging je immers naar zee; als het je niet beviel, bleef je thuis. Maar hij had het gewild, omdat de zee zijn hele leven was. En Jo had het ook gewild omdat ze van hem hield. Maar nu was de inzet plotseling en zonder waarschuwing verhoogd met de toekomst van zijn kind.


  Hij had — misschien was dat onvermijdelijk — sterk rechtse opvattingen; in de politiek was hij een conservatief. Als iemand hard en goed werkte en spaarde, vond hij, had hij het recht daarvan iets aan zijn kinderen door te geven, vooral als het meisjes waren, die het toch al dikwijls zwaar te verantwoorden kregen. Hij was voor bescheiden successierechten, omdat hij het niet rechtvaardig vond, dat kleinkinderen in ledigheid op het geld van hun grootouders teerden. Iedereen moest werken, zoals hij zelf voor de Marine had gewerkt. Maar hij vond dat ieder fatsoenlijk man het recht en de plicht had, zijn kinderen in het leven zo goed mogelijk op weg te helpen, zoals hij zelf op weg geholpen was. Hij was altijd gezegend geweest met geld en had getracht, het verstandig te gebruiken en het voor zijn kind te bewaren, zodat zij kon opgroeien onder de omstandigheden waaraan hij gewend was. Het was daarom een afschuwelijk idee, dat zij naar een gratis gemeenteschool zou moeten gaan en haar kleren en eten aan liefdadigheid te danken zou krijgen.


  Jo volgde hem niet in al die denkbeelden. Ze had twintig jaar als vrouw van een zee-officier geleefd en had wel ideeën van hem overgenomen, maar ze kwam uit een arbeidersmilieu en was zelf in Renfrew op een gemeenteschool geweest. Ze was een trapje opgeklommen toen ze met een serieus, goed geleid groepje meisjes aan het toneel ging; ze was nog een trapje geklommen toen ze met John Dermott trouwde. In sommige opzichten was ze nu nog conservatiever dan hij. De achterbuurtstraten en de volksschool waren geen schrikbeelden voor haar, want ze kwam er zelf vandaan, maar zij had altijd gewild dat Janice er niets mee te maken kreeg. Janice was geboren in een andere wereld, de wereld van zee-officieren en verarmde adel in Noord-Ierland — en zo moest het blijven.


  Toen het licht was, zagen zij het kompashuisje. Volgens hun kompas was de wind nu westzuidwest, maar nog verder aangewakkerd tot een storm die om hun oren loeide en hen doof maakte. Waarschijnlijk windkracht 10, schatte John. De hemel klaarde wat op, zodat ze veel verder konden zien. In het zuiden scheen er vlak boven de zee een streep blauw te zijn. John wees ernaar en zei, met zijn mond vlak bij het ijskoude oor van Jo: „Dat moet het oog van de orkaan zijn.”


  „Dus ten zuiden langs ons heen?"


  Hij knikte. Er waren geen hoge golven meer, alleen een dampende, sissende zee, afgevlakt door de uitzinnige wind. Praten was inspannend en vermoeiend; het was beter, hun krachten te sparen. Ze zaten zwijgend bij elkaar, elk bezig met zijn eigen gedachten, die traag door hun half versufte brein wentelden.


  John dacht, zoals gewoonlijk, aan de boot. Hij was nog in orde en praktisch onbeschadigd. Het grootzeil en het gaffelzeil zaten nog stevig aan de steng gebonden, klaar voor het gebruik. Geen zeil zou het in deze wind een minuut uithouden; nadenken over de zeilen had dan ook geen zin. Maar ze hadden nog een hulpmiddel. Ze hadden een motortje.


  Hij had er niet bijster veel vertrouwen in, maar het was er. Bij kalme zee kon het de boot een snelheid van zowat vier knopen geven om havens in en uit te varen of een windstille zeearm in te koersen, maar de windsnelheid was nu meer dan zestig knopen. Gesteld dat hij het motortje aan de gang kon krijgen, dan zou het nauwelijks invloed op hun koers hebben; maar kón hij het aan de gang krijgen, dan kon het hen misschien ergens uit de moeilijkheden helpen. Het was het laatste nog ongebruikte middel.


  Hij gaf Jo het roer en ging naar beneden. Bij het licht van zijn zaklantaarn zag hij, dat de batterij van de motor uit zijn kistje was gesmeten toen de boot oploefde. Alles droop van zeewater. Hij zette de batterij rechtop, keek de leidingen na en probeerde een schakelaar. Een draad begon heel even rood te gloeien, maar de gloed verdween ogenblikkelijk.


  De starter hielp ook niet. Hij veegde de magneet en de stekkerdraden met een zakdoek droog, nadat hij vergeefs naar een droge lap had gezocht. Een uur lang was hij bezig, maar de motor gaf geen slag. Hij gaf het op en ging terug aan dek. Van de motor was geen heil te verwachten.


  Zolang hij beneden was, zat Jo in doffe wanhoop aan het roer. De ontzaglijke inspanning, nodig om de roerpen heen en weer te trekken om de boot recht op de golven te houden, kostte haar laatste krachten. Ze maakte de bewegingen nog werktuiglijk, maar stond op het punt van ineenstorten. Er kwam geen eind aan deze storm, er zou nog in vele dagen geen eind aan komen. De boot kwam er misschien wel doorheen als het roer in sterke handen was, maar zij zouden er niet doorheen komen. Ze wist dat ze het hoogstens nog een half uur, een uur zou uithouden. Dan zou de boot weer oploeven en de prooi van elke golf worden. En zij zouden verdrinken. De Shearwater zou vollopen en zinken en de toekomst van Janice zonk mee. Ze was te uitgeput om ongerust te zijn voor hen zelf, maar de gedachte aan Janice was als een snijdende pijn. Keith zou haar wel verzorgen en opvoeden, en zeker niet slecht. Maar dat zou dan in zijn eigen stijl en milieu gebeuren, niet in de hunne. Op haar zestiende jaar zou ze in een winkel moeten gaan werken.


  John kwam terug en nam het roer over. „Gaat niet,” schreeuwde hij in haar oor.


  Ze schreeuwde terug: „Nee?” Hij schudde zijn hoofd en ze ging lusteloos naast hem zitten.


  Op zowat de helft van de ochtend trok iets in het water zijn aandacht. Hij gaf Jo het roer en drukte zich tegen de kajuitstrap. De wind rukte aan zijn kleren, het stuifwater besproeide hem als wolken spelden. Het zicht was tussen een en twee mijl. Ongeveer een halve mijl vooruit waren de golven opeens anders. Toen zag hij, iets naar links, een korte glimp van iets dat leek op de kruinen van palmen boven de golven.


  Met een zwaar hart ging hij terug naar Jo. „We schijnen recht op een eiland af te gaan,” brulde hij. „Ik geloof dat we een rif naderen.”


  Ze knikte gelaten. Het raakte haar niet meer.


  Hij nam haar hand. „Het spijt me zo, Jo ...”


  Ze glimlachte. „Het hindert niet.”


  „Kun je het nog even vasthouden? Ik wil kijken of we eromheen kunnen komen.”


  Ze knikte en hij ging weer tegen de kajuitstrap staan. Het was nu duidelijker, want ze waren al dichterbij. Wat hij had gezien, waren de ruggen van grote golven die op een koraalrif braken. Het andere karakter van de brandingslijn strekte zich zo ver als hij kon zien naar bakboord en stuurboord uit. Radeloos zocht hij naar een opening in de branding, naar iets dat wees op een doorgang naar de beschutte lagune, die er misschien achter lag. Als er een opening was, zou hij proberen erdoorheen te sturen, al zouden ze erbij omslaan. Maar hij zag geen opening; aan beide kanten was de branding overal gelijk, zo ver zijn oog reikte. Er was geen ontkomen meer aan. De Shearwater ging recht op een koraalrif af, ergens in de Tuamotu’s, en zou een wrak blijven op het koraal. Het was al met zo menig groter schip gebeurd. Hij wist bij benadering niet meer waar ze waren.


  Hij ging terug naar Jo en nam het roer. In de moeilijkste ogenblikken van de laatste achtenveertig uur had hij zich deze toestand voorgesteld en erover nagedacht. Het was beter, recht op het koraal af te varen dan zich er dwars op te laten gooien, om de romp te laten breken als een eierschaal. Beter maar recht erop af, de schok met de voorkant van de kiel opvangen en proberen, recht op de golven te blijven. De hoogte van de riffen was maar zelden gelijkmatig; als ze het geluk hadden, in een spleet te komen, een plek waar het koraal bij kalme zee een paar voet onder de oppervlakte was, dan konden ze er misschien overheen komen, de lagune in, en het er levend afbrengen. Hij ging dit aan Jo uitleggen.


  „Ga jij naar beneden,” schreeuwde hij. „Als we het rif raken, blijf dan binnen de romp. We zullen wel vollopen, maar blijf in de romp. Houd alleen je hoofd boven water, maar blijf binnen.”


  „Wat ga je dan doen?"


  „Ik blijf hier om te sturen. Zodra we het rif raken, kom ik bij je. Het is onze beste kans. Ik denk niet dat hij breekt.”


  „Maar àls hij breekt, blijven we dan op het rif vastzitten?”


  Hij wist waaraan zij dacht. „De kiel wel, en waarschijnlijk de spanten ook.” Hij keek haar aan en kuste haar. „Ga nu naar beneden. Het spijt me zo, dat ik je dit heb aangedaan.”


  Ze kuste hem ook. „Jij kunt er niets aan doen.” Ze ging naar beneden en liet het luik open, zodat hij later ook kon komen.


  Ze ging op een van de banken zitten, het eerstehulpkistje in haar handen. Het kon nog maar een paar minuten duren. Eigenlijk moest ze nu bidden, maar ze had God en haar geloof zo lang verwaarloosd dat het gemeen was, te gaan bidden nu de dood ophanden was. De woorden wilden dan ook niet komen. Ze kon alleen aan Janice denken; het toekomstige geluk van Janice lag begraven in het beton onder haar voeten. Het beton zou op het koraalrif wel heel blijven, maar niemand anders dan Keith zou ooit weten dat het er was — Keith, die nooit ergens geweest was en nooit iets bijzonders had gedaan. Keith, aan wie zij Janice had toevertrouwd.


  Uit de cockpit schreeuwde John boven het geraas van de wind: „Nog één, Jo!”


  In die laatste ogenblikken had zij opeens de kracht tot bidden en zei ze met de stem, waarmee ze als kind had gebeden:


  „God, geef Keith een beetje gevoel voor richting ..


  Toen liepen ze vast.


  HOOFDSTUK III


  Tegen elf uur 's morgens belde boven de telefoon. Keith zette zijn draaibank af, veegde zijn handen schoon en ging de smalle houten trap op. Hij nam op en hoorde een juffrouw zeggen: „Met meneer Stewart? U spreekt met notariskantoor Gordon en Carpenter. Een ogenblikje, hier komt meneer Carpenter voor u.”


  Even later kwam de notaris aan de lijn. Keith had hem een keer ontmoet, een zwaarlijvige man die van systeem hield en zijn kantoor in Bedford Square had. Hij zei: „Meneer Stewart, hebt u nog nieuws van uw zwager en zuster ontvangen? Weet u al of ze op Tahiti zijn?”


  „Nee, ik heb niets gehoord. Het laatste bericht kwam uit Panama.”


  „Ik ook niet. Ik had gedacht dat er al wel een telegram van Tahiti kon zijn.”


  Keith vond dat geldverspilling. „Een luchtpostbrief is toch voldoende. Ze hebben steeds luchtpostbrieven gestuurd.”


  „Dat weet ik, maar het luchtpostverkeer van Tahiti is zeer ongeregeld. Alle post van en naar Tahiti schijnt langzaam te gaan. Ze zijn er nu bezig met de aanleg van een vliegveld, maar dat is nog niet in bedrijf. Ik had een telegram van aankomst verwacht. Dus u hebt nog niets gehoord?”


  „Nee. Maar ze moeten er nu toch wel zijn, dacht u niet?”


  „De laatste brief, die ik heb ontvangen, is op 29 september in Panama gepost. De heer Dermott schreef erin, dat ze verwachten op 20 november in Papeete aan te komen. En nu is het al 1 december. Dan hadden we toch iets moeten horen.”


  Ze bespraken de mogelijkheden van postvertraging, tot Carpenter zei: „Er is in Papeete geen Britse consul. Ik zal de gouverneur maar eens telegrafisch vragen of er iets bekend is omtrent hun aankomst."


  Keith ging terug naar zijn draaibank, een beetje ongerust geworden. Hij had groot respect voor de notaris van John. Hij had nooit veel met recht en wet te maken gehad. Hij had wel eens notarissen of advocaten ontmoet; degenen, die hij in cafés zag, waren niet de besten. Er waren natuurlijk ook goede juristen. Er was er eens een bij hem gekomen, die een locomotiefmodel maakte en moeite had met de regulateur; in ruil voor Keiths hulp had hij toen de koop van het huis in Ealing voor hem geregeld. Mr. Carpenter, de notaris van John, was weer een ander type. Die hoorde bij een grotere wereld, de wereld van John, eindeloos knap en eindeloos beleefd.


  Katie kwam thuis. Ze gaf Janice en Keith hun thee. Daarna las hij Janice een half uur voor uit een boek van Enid Blyton, tot het tijd was dat ze in het bad en naar bed ging. Voor bad en bed zorgde Katie en hij ging naar zijn schrijftafel in het souterrain om een artikel over smeltbare stekkers te schrijven. Hij zat een hele tijd met onderdeeltjes en schroefjes te spelen, het papier gapend leeg voor hem, maar de woorden wilden niet komen. Het was ongelofelijk, dat er iets gebeurd zou zijn.


  Toen Janice veilig in bed lag, in het kamertje naast zijn werkplaats, ging hij naar boven en vertelde Katie alles. „Ik geloof niet dat er iets gebeurd is,” zei hij, weinig overtuigd. „Ze zijn er gewoon nog niet.”


  „Ze zullen toch niet tussen al dat ijs in de knel geraakt zijn?” vroeg Katie.


  Hij wist dat zij rekening hield met de mogelijkheid, dat John en Jo via de Noordpool waren gegaan, maar hoe ze aan dat idee kwam wist hij niet. Hij nam de schoolatlas, die ze hadden. „Daar zijn ze niet heengegaan,” zei hij. „Waar ze zijn, is het warm.” Hij sloeg de kaart van de Stille Oceaan op. „Hier ergens.” Hij volgde de route van Panama naar Tahiti met zijn vinger.


  „O ja, ik weet het weer. Het lijkt een verschrikkelijk eind, Keith. Al dat blauwe, is dat zee?”


  „Ja. En het is een heel eind.” Hij bekeek de breedtegraden met een oog, dat gewend was aan berekeningen. „Vijfenzeventig graden. Dat is meer dan een vijfde deel van de weg om de wereld.” Hij rekende het verbaasd na.


  „En dat doen ze in één ruk? Ik bedoel, gaan ze dat hele stuk nergens aan land?”


  „Zo is het.”


  „Wie weet hoe lang ze er dan over doen! Verbeeld je dat ze de wind tegen hebben.”


  „Allemaal best mogelijk,” zei hij, nog twijfelend. „Ik geloof niet dat er iets gebeurd is. Hoewel we er toch maar niet over moeten spreken waar Janice bij is.”


  „Maar zou er iets gebeurd kunnen zijn?”


  „Weet ik niet. Het bevalt mij helemaal niet, dat die notaris Carpenter telegrammen kriskras door de wereld stuurt. Hij schijnt er ook niks gerust op te zijn.”


  De komende twee dagen was hij ongedurig, vooral omdat hij op geen stukken na in staat bleek te zijn, de toestand te overzien. Hij had geen verstand van de zee of zeilboten; voor hem was de oceaan een blauwe plek op de kaart en meer niet. Hij was nooit buiten Engeland geweest. Op een middag had hij eens een tochtje gemaakt met een oude raderstoomboot, van Weymouth naar Lulworth Cove, een afstand van zes mijl; de uit het water verrijzende rotswanden had hij wel mooi gevonden, maar hij was geschrokken van de machines en was er belang in gaan stellen omdat ze zo oud waren, tot hij ziek werd van de lucht in de machinekamer en de beweging van de boot. Hij begreep dat die ervaring hem niet wijzer maakte op het stuk van de zeereis, die zijn zuster maakte, en die onwetendheid ergerde hem en maakte hem verdrietig.


  Op de ochtend van 3 december belde de notaris hem weer op. „Meneer Stewart,” zei hij, „zou u misschien even naar mijn kantoor kunnen komen? Ik heb antwoord gekregen op dat telegram en ik geloof, dat wij wel het een en ander te bespreken hebben.”


  „Zijn ze op Tahiti?"


  „Nog niet. Ik laat er op het ogenblik verdere inlichtingen inwinnen. Maar intussen zou ik u graag spreken, als u de tijd kunt vrijmaken.”


  „Ik kan nu meteen wel komen,” zei Keith. „Ik heb hier geen prikklok.”


  Ze spraken een tijd af. Keith deed zijn voorschoot af en waste zijn handen, trok zijn zondagse pak aan en ging naar de tram. Er viel een druilerige, koude decemberregen; hij had zijn oude, vettige regenjas aangetrokken en een even vette oude hoed opgezet. Om zijn hals had hij een sjofele wollen sjaal. Hij was bleek, bij gebrek aan beweging en buitenlucht, en werd een beetje te dik. In de tram naar Ealing Broadway zag hij eruit als een van de vele duizenden, die in fabriekswijken in de tram zitten. En hij was ook een van de vele duizenden.


  Om half twaalf kwam hij bij het kantoor van notaris Carpenter. Hij werd dadelijk binnengelaten. De notaris stond op en kwam hem tegemoet. „Ik zei u, dat ik antwoord op mijn telegram had gekregen, meneer Stewart. Het is helaas geen bevredigend antwoord.”


  Hij gaf het papiertje aan Keith, die het niet kon lezen zonder de bril met de metalen randen, die hij altijd bij fijner werk moest gebruiken. Hij maakte zijn oude regenjas los, zocht zijn brillenkoker en zette de bril op. Het telegram was in het Engels gesteld.


  



  
    Inboorlingen van het eiland Kautaiva melden het vergaan van klein vaartuig tijdens orkaan van 19 november op koraalrif voor eiland Marokota stop lijken van een man en een vrouw begraven Marokota stop Shearwater thans ver over tijd stop stellen onderzoek in

  


  Bestuur Papeete.


  



  De notaris lette scherp op Keith en zag diens onderlip trillen. Keith bleef roerloos naar het telegram kijken. „Gaat u toch zitten, meneer Stewart. Dit is helaas erg slecht nieuws.” De notaris praatte door, wat bij dit soort gelegenheden blijkbaar zijn gewoonte was. „Natuurlijk is het niet onherroepelijk. Het schijnt een gerucht te zijn, dat door inboorlingen van een ander eiland naar Tahiti is overgebracht. We kunnen geen conclusies trekken voordat we meer weten.”


  Keith ging zwaar zitten en deed zijn sjaal los. „Het is verschrikkelijk ... ik had nooit gedacht dat er zoiets kon gebeuren.”


  „We moeten hopen dat het niet waar is, meneer Stewart. Hoewel ik het ernstig genoeg vond om u hier te laten komen. Ik wilde het u liever niet door de telefoon voorlezen.”


  „Ja, ja... dat is erg attent van u.” Hij keek op. „Hun dochtertje is bij ons in huis. Ik moet het haar zeker zeggen ...?”


  „Hoe oud is ze ook weer? Twaalf?”


  „Nee, tien. Ze is pas tien.”


  „Als het waar is, dan moet ze het eens te weten komen. Praat er eens met uw vrouw over, meneer Stewart. Als u er een poosje over hebt nagedacht, vindt u het misschien verstandiger te wachten tot we iets definitiefs weten.”


  „Maar u gelooft toch zelf ook, dat het nu al definitief is? Ik bedoel ... u gelooft toch dat ze verdronken zijn?”


  „Ik geloof dat de gouverneur het veronderstelt,” zei de notaris voorzichtig. „Hij zou niet in die bewoordingen getelegrafeerd hebben als hij niet tamelijk zeker van zijn zaak was.”


  Keith legde het telegram op het schrijfbureau. „Het staat ons allemaal te wachten,” zei hij, „maar als het plotseling komt... en het zijn je eigen mensen ... dan is het toch wel een klap.”


  „Ik weet het.”


  De notaris nam een stapeltje papieren van zijn bureau. „Ik weet niet of u nu over de toekomst wilt praten, meneer Stewart, of dat u liever wilt terugkomen als we meer weten. Als uw zuster en zwager onverhoopt dood mochten zijn, wordt er een aantal nieuwe omstandigheden van kracht, zoals u weet.”


  „Ik weet dat wij voor Janice zouden zorgen als er iets mocht gebeuren,” zei Keith. „Het lijkt me beter, als we dat nu bepraten.”


  „Kent u de inhoud van hun laatste wilsbeschikking?”


  „Ongeveer, geloof ik. Ze wilden dat ik beheerder werd of zoiets. En daar heb ik in toegestemd.”


  „Ja. Dat was tijdens de bespreking in dit kantoor. Na die bespreking heb ik deze testamenten opgesteld.” Hij verschoof ze op het bureau. „Het zijn zeer eenvoudige testamenten, meneer Stewart Ik mag ze u niet laten zien voordat het overlijden vaststaat, maar omdat u al met de belangrijkste punten van de inhoud bekend bent, mogen wij, meen ik, wel bespreken wat eruit voortvloeit.” Hij wachtte even. „De beide testamenten zijn in dezelfde bewoordingen gesteld, zoals u wellicht bekend is. Dat maakt het niet ter zake dienende, wie van beide echtgenoten het eerst komt te overlijden. Elk iaat alle bezittingen aan de ander na. En indien de tweede echtgenoot ook overlijdt, komt het bezit aan de dochter Janice en zal het voor haar beheerd worden tot zij de leeftijd van vijfentwintig jaar bereikt. U bent benoemd tot universeel beheerder en u en ik zijn samen benoemd tot executeurs-testamentair. Als vergoeding Voor uw beheerderschap ontvangt u de somma van éénduizend pond uit de nalatenschap. Mocht echter de dochter komen te overlijden voordat de beheersperiode ten einde is, dan ontvangt u hetzelfde legaat van éénduizend pond, doch de rest van de nalatenschap vervalt dan aan de familie Dungannon.”


  „Ik moet dus min of meer voor haar op het geld passen en het aan haar geven als ze vijfentwintig is?”


  „Inderdaad, meneer Stewart. In beide wilsbeschikkingen wordt u genoemd als voogd over het kind Janice, en in beide wilsbeschikkingen wordt u tot universeel beheerder benoemd. U zou het geld dus voor haar moeten beleggen, in bepaalde geselecteerde effecten, die wij prima effecten noemen, en u besteedt de rente aan haar opvoeding en te haren bate in het algemeen, zolang uw beheer duurt. In geval van nood bent u gemachtigd, een deel van het kapitaal te haren gunste te verzilveren.”


  „Ik heb nog nooit zoiets moeten doen,” zei Keith weifelend.


  De notaris knikte begrijpend. „U zult er wel wat hulp bij nodig hebben. Dat spreekt vanzelf. Als u vertrouwen hebt in uw eigen advocaat, zou hij de geschiktste persoon zijn om u van advies te dienen. Zo niet, dan zal het mij een genoegen zijn.”


  Cannon, zijn advocaat, had een heel aardig model van een locomotief gemaakt, maar Keith was er niet van overtuigd dat hij de aankoop van het huis in Ealing nu zo geweldig goed geregeld had. Het had lang geduurd, er waren moeilijkheden met de gemeenteraad geweest over de veranderingen. „Ik zou u erg dankbaar zijn, als het u niet in ongelegenheid brengt.” Hij bedoelde, als het de moeite waard was voor een man als notaris Carpenter. „Weet u hoeveel geld er ongeveer moet zijn?"


  De notaris sloeg een paar bladen om. „Ik ben de gevolmachtigde van zowel uw zuster als uw zwager. Bij mijn weten zijn er drie bankrekeningen. Uw zuster heeft een rekening in Southsea, uw zwager heeft er een in Alverstone en nog een bij het hoofdkantoor van de bank hier in Londen, aan de Throgmorton Street. Toen ik mij ongerust begon te maken over het feit, dat zij niet op Tahiti aankwamen, heb ik de drie banken om een uittreksel van de rekeningen-courant verzocht, alsmede om een lijst van effecten die zij eventueel voor mijn cliënten in bewaring hebben. Krachtens mijn volmacht kon ik dat doen.” Hij zweeg even veelbetekenend. „Het kantoor aan de Throgmorton Street meldt een creditsaldo van zesenvijftig pond, achttien shilling en vier pence. De rekening van uw zwager in Alverstone vertoont een creditsaldo van drie pond, vier shilling en tien pence. En de rekening van uw zuster in Southsea vertoont een debetsaldo — een bedrag dus dat te veel gedisponeerd is — van vier pond, zestien shilling en vijf pence. Alles bijeen blijkt er dus een totaal creditsaldo van vijfenvijftig pond, zes shilling en negen pence te zijn. En alle drie banken verklaren, dat zij geen effecten in bewaring hebben.”


  Keith keek hem onthutst aan. „Maar dat is idioot! Ik bedoel, ze hebben toch zeker meer dan vijfenvijftig pond!”


  „Dat had ik zelf ook altijd gedacht,” zei notaris Carpenter. „Ik moet dan ook zeggen, dat ik op het ogenblik perplex ben. Bent u misschien op de hoogte van een andere bankrekening, die zij ergens gehad hebben, of weet u waar zij hun effecten hebben gedeponeerd?”


  Keith schudde zijn hoofd. „Nee, ze hadden het nooit over zulk soort dingen. Tegen mij niet, tenminste.”


  „O. Ik had gehoopt dat u de oplossing wist." De notaris dacht na. „Ik heb een aantal papieren van de heer Dermott in bewaring. Toen hij uit zijn flatwoning trok, liet hij een koffertje vol kwitanties en correspondentie bij mij achter, met de opdracht, het hem later na te zenden, naar Canada of waar hij anders terecht mocht komen. Waarschijnlijk bevat dat koffertje de oplossing ... Hij heeft me zeer beslist gezegd, dat er kwitanties en correspondentie in zaten. Maar ik denk dat de waardepapieren er ook bij zijn. Ik zal het even moeten nazien.”


  „Ja, daar zitten ze natuurlijk bij,” zei Keith. „Weet u hoeveel geld ze nagelaten hebben? Als ze dood zijn, natuurlijk?


  „De heer Dermott heeft mij te kennen gegeven, dat de nalatenschap twintig- à vijfentwintigduizend pond zou bedragen.”


  „Zoiets had ik ook gedacht.”


  Ze spraken af, elkaar weer te ontmoeten wanneer de notaris nader bericht uit Papeete had ontvangen; hij hoopte dan ook de vermiste effecten te hebben teruggevonden. Keith at verstrooid een twaalfuurtje in een Lyons cafetaria en ging met de bus terug naar huis, door de Oxford Street, Notting Hill Gate en Shepherd’s Bush, diep in zorgelijke gedachten. Hij had veel van zijn zuster gehouden, al had hij haar de laatste jaren niet dikwijls gezien, en hij had zich vereerd gevoeld toen John Dermott hem vroeg of hij hun executeur en de voogd over Janice wilde zijn. Daarmee gaven ze immers aan hem de voorkeur boven de vrienden van de Marine en hun familie in Noord-Ierland. Ze hadden hem gekozen — dat wist hij zeker — omdat hij een geregeld leven leidde, altijd op dezelfde plek, met dezelfde vrouw, bezig met dezelfde dingen. De Dungannons dwarrelden met het grootste gemak hun huwelijken in en uit, terwijl de vrienden van de Marine van het soort waren, dat elk ogenblik kon opbreken om naar Kenia of Hongkong te verhuizen. Ze wisten dat Keith Stewart rustig en onveranderlijk op Somerset Road 56 in Ealing zou blijven wonen, ondanks oorlogen en oorlogsgeruchten, ondanks alles wat er in de grote wereld gebeurde, eenvoudig omdat hij er zijn werkplaats had, die hij in de loop van de jaren had opgebouwd en ingericht. Het bijeenpakken en versjouwen van al zijn gereedschappen en machines naar een ander huis zou een ontwrichting van zijn werk betekenen, die door niets te rechtvaardigen was. Hij was stevig op die ene plek verankerd door zijn werkplaats en zijn karakter.


  Hij was thuis een uur voordat Janice uit school zou komen, zijn gedachten vol van zijn nichtje. Als haar ouders toch dood waren, moesten ze het haar wel zeggen, maar hij had nog geen idee hoe ze het zouden aanleggen. Misschien wist Katie er iets op; Katie kon goed met kinderen omgaan. Zijn gedachten zwierven voorbij dat moeilijke uur, naar de rol die hij daarna zou kunnen spelen. Spelen... Janice moest iets hebben om mee te spelen, om wat afleiding te hebben. Een poppenhuis? Dat had ze al, en ze werd er een beetje te oud voor ook. Een fiets? Daar was ze weer niet oud genoeg voor; en de kinderen hadden niet veel fietsen meer tegenwoordig, misschien door het drukke verkeer. Een step? De Somerset Road was een rustige zijstraat zonder doorgaand verkeer; ze zou er zonder gevaar kunnen steppen en dan had ze meteen buitenlucht en beweging. In gedachten begon hij er al aan. Hij had nog een paar achtduims wielen met rubber bandjes, overgehouden van een modelvrachtauto, en kon ze zodanig uitboren, dat er aan elke kant een kogelring kon komen. Stalen buis van één en een kwart duim voor de stuurstang, en evenwijdige vijf-achtste duims buizen voor het frame. Maar eerst het stuur, want dat moest verchroomd worden. Voor de rest had hij nog wat rode verf, wat het geheel een beetje vrolijk zou maken. Hij ging regelrecht naar zijn werkplaats, borg de fijne onderdeeltjes van een automatische piloot zorgvuldig in een sigarenkistje met lappen en maakte zijn werktafel schoon voor een grover werkje. Hij begon aan het stuur. Beter een beetje knutselen dan gaan zitten piekeren over Jo en hun jeugd in Renfrew.


  Toen Janice thuiskwam, zei hij dat ze maar eens een boerderij moest gaan tekenen, met alle dieren, speciaal voor hem. Hij nam haar mee naar de werkplaats en installeerde haar aan zijn schrijftafel met een groot vel papier. Brieven uit Cornwall, Colchester en Californië legde hij weg, om ruimte te maken. Zelf werkte hij door aan het stuur, dat nog niet genoeg op een stuur leek om haar aandacht te trekken. En terwijl hij bezig was, nam hij haar ongemerkt de maat met zijn ogen, vanwege de hoogte van de stuurstang. Tweeëndertig duim van de grond ... Nu en dan hield hij op, om haar tekening te bewonderen.


  Toen Janice die avond in bed lag, bracht hij verslag uit aan Katie. „Die kerel in Papeete, de gouverneur, denkt dat ze dood zijn. Geen twijfel meer.”


  „Het kan toch een andere boot geweest zijn, Keith?”


  „Twee mensen begraven, een man en een vrouw. Op dat andere eiland, Maro ... en nog zoiets.”


  Ze zochten het op in de atlas, maar het stond er niet in. „Moeten we het haar nu zeggen?” vroeg hij ongelukkig.


  „Nee, nog niet. Eerst wachten tot we het zeker weten. Ze is nog te jong om haar iets te zeggen dat we niet zeker weten.”


  „Ik ben begonnen aan een step voor haar,” zei hij. „Ik zal hem opgeborgen houden, in onderdelen, tot we zekerheid hebben.”


  „O, wat heerlijk voor haar. Dan kan ze fijn op de trottoirs steppen, niet op de rijweg natuurlijk.”


  Hij vertelde van de onvindbare effecten. „Maar hij komt ze wel op het spoor. Die dingen moeten toch ergens zijn.”


  „Ze kunnen ze toch niet meegenomen hebben, in de boot?”


  „Best mogelijk. Ik zou het me kunnen indenken. Maar dat zou nog geen ramp zijn, want dan zijn ze nog steeds eigenaars van aandelen in Engelse firma's. De advocaten moeten dan alleen voor afschriften zorgen. Het geeft wat meer onkosten, maar het geld is er dan in elk geval.”


  Katie begreep het niet helemaal, maar ze liet het erbij. „Evengoed is er dus maar vijfenvijftig pond tot alles opgehelderd is.”


  „Ja. Niet bepaald genoeg voor het soort opvoeding, dat zij graag willen. Maar we komen er wel uit. Het geld moet toch ergens zijn.”


  „Natuurlijk komen we eruit. Ze blijft bij ons tot ze volwassen is, net of ze ons eigen kind is. Ik wil helemaal geen geld voor haar hebben.”


  „Dan zitten we wel een beetje krap,” zei hij.


  Ze lachte. „We redden het best.”


  Hij nam er genoegen mee. Als Katie zei dat ze het zouden redden, dan was dat zo. Hij zelf was nooit een geldwolf geweest en stelde alleen belang in geld voor zover de inrichting van zijn werkplaats ervan afhing. Maar die zorg was nu praktisch achter de rug; de gereedschappen die hij had gingen een mensenleeftijd mee, en er waren hoogstens nu en dan kleine aanvullingen nodig. Hij was tevreden met de inkomsten uit het werk waarvan hij hield, en kon er zodanig van leven dat hij „niet mocht mopperen”. De directie van „De Modelbouwer” kende zijn omstandigheden en gaf hem juist genoeg om er bescheiden van te bestaan; meer stonden de financiën van het blad niet toe. Hij had geen auto, dronk uiterst weinig en rookte bijna nooit. Ieder jaar gingen ze veertien dagen met vakantie naar Cornwall en maakten daar bustochtjes, maar dat kon alleen omdat Katie ook werkte. Zij regelde al hun financiën en legde een kleine honderd pond per jaar opzij voor de aflossing van de hypotheek.


  Na een week belde notaris Carpenter op, weer tegen tien uur 's morgens. Hij zei: „Ik heb opnieuw een telegram van de gouverneur in Papeete ontvangen, meneer Stewart. Kunt u nog even bij me komen?"


  „Ik kom dan maar meteen. Kunt u zeggen wat er in het telegram staat?"


  „Helaas geen goed nieuws.”


  „O. Ze zijn zeker dood?”


  „Ik vrees van wel. Het schip, dat bij het eiland Marokota op het rif is gelopen, was zonder enige twijfel de Shearwater. Ze hebben enkele kledingstukken van de overledenen.”


  „Ik kom nu maar meteen,” zei Keith toonloos.


  Anderhalf uur later zat hij bij de notaris aan het Bedford Square het telegram te lezen. „Nee, er schijnt nu geen twijfel meer aan te zijn,” zei hij. „Hij heeft het over een volledig rapport, dat hij zal sturen. Dat is er zeker nog niet?”


  „Nee,” schudde de notaris. „Dit is vannacht pas gekomen.”


  „Dat is dan toch het eind ...” Hij zweeg lang. „Nu moeten we het Janice wel vertellen.”


  „Helaas wel.” En op een andere toon ging de notaris verder: „Als ik uit ervaring mag spreken, laat u dan niet te zeer beïnvloeden door de eerste reactie van het kind, meneer Stewart. Het wordt natuurlijk zeer pijnlijk, want er zullen heel wat traantjes vergoten worden. Dat gaat zo een dagje door, maar dan is het over. Kinderwonden helen snel — dat wil zeggen, schijnbaar. De hoofdzaak is dat u geduld met haar hebt en lief voor haar blijft."


  Keith keek hem dankbaar aan. „Ja, dat had ik al begrepen. Ik ben al bezig, een step voor haar te maken.”


  „Een step?”


  „Ja, u weet wel, zo’n ding dat de kinderen hebben, waarmee ze zich met één voet afzetten. Een autoped. Ik heb hem rood geverfd. Ze heeft hem nog niet gezien.”


  „Een uitstekend idee, meneer Stewart. En die hebt u zelf gemaakt, zei u?”


  Keith knikte. „Ja, ik ben nogal handig in dat soort dingen.”


  „U bent een geluksvogel...” De notaris richtte zijn aandacht weer op de papieren. „Sinds uw vorige bezoek heb ik de financiën van mijn cliënt eens nader bezien ... Ze zijn helaas niet zeer bevredigend.”


  „Hebt u de effecten niet kunnen vinden?”


  „Alle effecten, die de heer Dermott bezat, zijn verkocht tussen februari en april van dit jaar. De opbrengst is gedeponeerd bij het bijkantoor van zijn bank, aan de Throgmorton Street. Ze bedroeg in totaal...” — hij keek even op een papiertje — „zesentwintigduizend achthonderdvierenveertig pond, elf shilling en tien pence.”


  „Wat is er dan met dat geld gebeurd?”


  „Tussen maart en eind mei,” zei de notaris, „zijn er cheques uitgeschreven ten gunste van een zekere firma Rosenblaum en Franck, tot een totaal bedrag van zevenentwintigduizend negenhonderdachtendertig pond, zestien shilling en twee pence.” Hij keek Keith doordringend aan. „Rosenblaum en Franck zijn handelaars in edelstenen, meneer Stewart... voornamelijk diamanten, meen ik. Een zeer soliede firma.”


  Keith keek met grote staarogen. „Waar hadden ze die in vredesnaam voor nodig?”


  „Ik weet even weinig als u, meneer Stewart. Maar ik heb een van de firmanten, de heer Franck, gesproken.”


  „En wat zei hij?”


  De notaris leunde achterover. „De heer Franck is tamelijk jong, nog geen veertig, zou ik zeggen. Hij zei, dat hij de heer Dermott goed kent. Hij heeft in de afgelopen oorlog onder hem gediend; hij zal toen twintig à vijfentwintig jaar zijn geweest. Hij heeft een zeer hoge dunk van uw zwager. Ik vertel u dit om u de achtergronden van de zaak duidelijk te maken.


  „Ik zou willen zeggen, dat Elias Franck een Jood is — en een zeer goede Jood. Hij heeft de familiezaak van zijn vader geërfd. Hij vertelde mij, dat de heer Dermott dit voorjaar bij hem kwam en diamanten wilde kopen, die in alle werelddelen weer gemakkelijk verkoopbaar waren. De heer Franck zei, dat zij dergelijke aanvragen wel vaker krijgen en in zulke gevallen stellen zij verder geen vragen. Het is hun zaak niet, wat de koper met de diamanten wil gaan doen. Het is slechts hun werk, in Londen de edelstenen te verkopen.”


  „Ik snap het. Ze willen niet bij duistere zaakjes betrokken raken.”


  „Zeer juist. De heer Dermott kocht dus diamanten ter waarde van het bedrag, dat ik u noemde, en nam ze mee."


  „Gewoon, zomaar?"


  „Volgens de heer Franck heeft hij de diamanten met bijzondere zorg voor de heer Dermott uitgekozen, in verband met de oprechte hoogachting die hij voor hem voelt. Naar zijn mening is het niet uitgesloten dat uw broer ze met winst weer kan verkopen — en indien de diamanten weer aan de markt komen, zou hij graag de eerste gegadigde zijn ... En dan is er nog één ding, meneer Stewart. De heer Dermott vroeg hem het adres van een te goeder naam en faam bekend staand handelaar aan de westkust van Amerika. De heer Franck gaf hem toen een introductiebrief voor een firma waarin hij vertrouwen stelt, in Los Angeles.


  „Ik heb mij afgevraagd,” ging de notaris verder, „of de heer Dermott die diamanten in zijn jacht heeft meegenomen.”


  „Ik ... dat kan best, natuurlijk. Maar waarom zou hij dat doen?”


  Carpenter dacht even na. „Ik kan slechts veronderstellingen uiten, meneer Stewart, maar voor zover ik de zaak begrijp, wilde uw zwager zich voorgoed in het dollargebied vestigen, waarschijnlijk in Brits Columbia, de Canadese provincie. Nu zijn er beperkende bepalingen inzake het overbrengen van kapitaal van Engeland naar het dollargebied, zoals u wellicht weet. Onder de thans geldende bepalingen zou uw zwager jaarlijks slechts een zeer klein deel van zijn vermogen naar Amerika kunnen overmaken. Het zou misschien tien jaar of nog langer duren eer hij alles aan de overkant had.”


  „U denkt dus dat hij de diamanten heeft gekocht en meegenomen om ze in Amerika te verkopen en zo zijn kapitaal weer in handen te krijgen?”


  „De mogelijkheid lijkt mij niet uitgesloten.”


  „Heeft hij ooit tegen u gezegd dat hij zoiets van plan was?”


  De notaris legde zijn handen plat op het schrijfbureau. „Meneer Stewart, als de heer Dermott dit heeft gedaan, is het een onwettige handeling geweest. Zéér onwettig zelfs, met grote kans op langdurige gevangenisstraf indien het werd ontdekt. Een notaris mag het er niet bij laten zitten als een cliënt hem meedeelt, een onwettige handeling te gaan volvoeren. Doet een cliënt die mededeling, dan moet de rechtskundige weigeren, hem advies te geven of zijn zaak te behandelen; onder bepaalde omstandigheden is het zelfs zijn plicht, de bevoegde instanties op de hoogte te brengen. De heer Dermott heeft mij nooit gezegd — en heeft er zelfs nooit op gezinspeeld — dat hij iets dergelijks van plan was.”


  „Neem me niet kwalijk, notaris, dat wist ik allemaal niet.”


  „Het hindert niet, meneer Stewart.” De notaris glimlachte goedig. „Als uw zwager met dit plan rondliep, was hij wel zo verstandig het mij niet te zeggen.”


  „Maar ik snap niet waarom het zo onwettig is,” zei Keith. „Het was toch zijn eigen geld?”


  „Zo is de wet nu eenmaal. Er is in ons land een dollartekort. Ik mag geen Buick kopen of zelfs meer dan honderd dollar in Amerika uitgeven als ik daar met vakantie zou zijn. Op dezelfde wijze mocht uw broer geen zes- of zevenentwintigduizend pond meenemen om die in de Verenigde Staten of Canada uit te geven.”


  „O ... ik begrijp het. Hij heeft me wel eens verteld, dat hij een huis wou kopen in een of andere stad, Victoria geloof ik, op het Vancouver eiland.”


  „Heeft hij u dat gezegd?"


  „Jawel.”


  „Ik betwijfel of dat gemakkelijk gegaan zou zijn met wettige kapitaalsoverbrenging. Tenzij de betaling van het huis over een zeer lange termijn kon worden uitgesmeerd.”


  „Daar heeft hij niets van gezegd. Hij zei alleen dat hij er een huis ging kopen.”


  „Juist...” Ze bespraken deze kant van de zaak nog even, maar Keith kon zich verder niets herinneren.


  „Als hij die diamanten," zei de notaris daarna, „inderdaad op het jacht heeft meegenomen, bestaat er maar een geringe kans dat ze ooit worden teruggevonden.”


  „We weten nog niet hoe erg het jacht beschadigd is,” zei Keith. „Er zijn misschien nog spullen gered ... bagage of zo.”


  „Van een jacht, een houten scheepje, vergaan op een koraalrif op enige afstand van het eiland, in een tropische orkaan? Maakt u zich geen illusies, meneer Stewart. Het schip moet in stukken gebroken zijn, anders zouden de lijken van de opvarenden niet zijn aangespoeld. In dat geval is de gehele inhoud nu natuurlijk over de zeebodem verspreid. Maar daarover komen wij meer te weten wanneer we het rapport in handen hebben. Persoonlijk heb ik niet veel hoop.”


  Keith keek hem aan. „Het komt dus neer op vijfenvijftig pondjes?”


  „Daar ziet het helaas naar uit. Denkt u dat u het dochtertje bij u kunt houden, praktisch zonder extra inkomsten? Onder die omstandigheden zou ik geen ogenblik aarzelen, de familie Dungannon in haar belang aan te spreken.”


  „Katie zegt dat we het wel redden. Katie, dat is mijn vrouw, ziet u. Het is per slot van rekening hetzelfde als wanneer we zelf een kind hadden.”


  „Het levert anders geen enkel probleem op, de familie Dungannon te benaderen. Ik zou lord Dungannon persoonlijk kunnen schrijven.”


  „Jawel, als zij haar school en dergelijke dingen betalen,” zei Keith, „zullen ze haar wel bij zich willen hebben. Ik bedoel, dan willen ze natuurlijk niet dat ze bij Katie en mij in huis blijft en naar de school van juffrouw Pearson gaat, bij ons in de straat, en daarna naar de HBS van Ealing? En in de vakanties willen ze haar dan zeker ook in Noord-Ierland hebben?"


  „Die mogelijkheid bestaat.”


  Keith schudde zijn hoofd. „Dat hebben Jo en John niet gewild. Toen ze haar bij ons achterlieten, deden ze dat met een bedoeling. Ze hadden haar evengoed in Noord-Ierland kunnen achterlaten, in een groot huis, bij mensen met titels en pony's om op te rijden en al die dingen meer. Maar dat hebben ze niet gedaan. Ze waren er niet eens zo bar op gesteld dat ze er van de zomer heenging, al moesten ze het wel toelaten natuurlijk. Nee, ze hebben positief gewild dat ze bij ons was.”


  „Weet u ook waaróm ze die gedragslijn gevolgd hebben? Ik weet wel dat ze dit van plan waren, maar weet u waarom?”


  „Ze hadden zo hun opvattingen,” zei Keith. „Ik bedoel, dat soort mensen gaat maar scheiden en hertrouwen of het niks is, en dan al dat gezanik over de kinderen ... Kijk, ze wilden niet dat Janice ging denken, dat zulke dingen heel gewoon zijn. Ze vonden het veel geschikter dat het kind bij Katie en mij in Ealing kwam, en het was per slot toch maar voor een maand of wat.”


  „Het zal nu langer duren.”


  „Weet ik wel. Maar Katie zegt dat we het best redden ... Toch zou ik graag zo veel mogelijk te weten komen over dingen, die van de boot zijn aangespoeld.”


  „Er bestaat altijd een kans dat de diamanten gevonden zijn. In dat geval zijn ze in handen van de Franse autoriteiten. Ik zal trachten, alles aan de weet te komen, maar ik zal mijn verzoeken om inlichtingen buitengewoon voorzichtig moeten stellen. Als er inderdaad diamanten het Verenigd Koninkrijk uit gesmokkeld zijn, dan is dat een hoogst ernstig feit.”


  Keith had diepe rimpels in zijn voorhoofd. „Wat hebben de Fransen hiermee te maken?”


  „Tahiti en de Tuamotu eilanden behoren tot Frans Oceanië,” lichtte de notaris hem in. „Het zijn min of meer Franse koloniën.”


  „Dat wist ik niet. Ik dacht dat ze van Japan waren of zo.”


  Hij ging bij de notaris weg met als sterkste gedachte, dat Katie of hij nu toch tegen Janice moesten zeggen dat haar vader en moeder dood waren. De rode autoped had hij klaar en geschilderd; hij hing in de vroegere kolenkelder van het huis, waar hij nu dozen en kisten bewaarde. Hij had het ding met plezier voor haar gemaakt, maar nu het ogenblik naderde waarop de autoped als pijnstillend middel moest worden gebruikt, vond hij hem toch opeens niet toereikend. Hij liep naar Holborn en onderweg zocht hij in de etalages. Eindelijk ging hij een groot warenhuis in, waar het krioelde van mensen die kerstinkopen deden. Hij zocht de speelgoedafdeling en grasduinde er wat. Hij was zich al bewust van de noodzaak tot zuinigheid en kocht ten slotte een geel-blauwe plastic eend, die in het bad kon zwemmen. Hij wist onmiddellijk dat het een veel te kinderachtig cadeau was voor een kind van tien, maar een zekere intuïtie zei hem, dat het onder de gegeven omstandigheden misschien precies het goede was.


  Vroeg in de middag kwam hij thuis, de eend in een papieren zak in zijn hand. Hij had er nog over gedacht, de winkel aan Ealing Broadway in te gaan en de toestand met Katie te bepraten, over de toonbank in de afdeling linnengoed, maar hij had ervan afgezien. Katie wilde dan natuurlijk zo vroeg mogelijk thuiskomen om er te zijn wanneer Janice uit school kwam — en hij vond het niet helemaal eerlijk, al het moeilijke werk op Katie af te schuiven. Eigenlijk wilde hij het liefst zelf Janice inlichten en de zwaarste ogenblikken achter de rug hebben voordat Katie thuiskwam; zij zou later toch nog genoeg met het kind te stellen hebben.


  Hij zat in zijn stoel bij de haard, in de huiskamer, toen Janice thuiskwam uit school, een slank kind met donker haar, een dikke blauwe mantel aan, en een blauw hoedje op met het schoollint eraan. Hij riep: „Ben jij het, Janneke? Trek je mantel uit en kom even hier. Ik moet je wat vertellen.”


  Ze kwam binnen en hij ging rechtop zitten.


  „Wat moet u vertellen?” vroeg ze.


  „Kom eens bij me.” Ze kwam bij hem staan en hij legde zijn arm om het smalle middel met het gymnastiekpakje. „Luister eens goed, Janneke, ik moet je iets ernstigs gaan vertellen. Je weet toch dat schepen en zeilboten wel eens ... vergaan? Op de kust lopen, of op rotsen?”


  Ze knikte.


  „En de mensen op die boten verdrinken wel eens, als dat gebeurt.”


  Ze keek hem strak aan en bij wist dat ze het al begreep. Ze vroeg: „Doodverdrinken?”


  „Dat gebeurt wel eens, bij een schipbreuk, zie je...”


  „Is dat met mammie en pappie gebeurd?”


  „Helaas wel, Janneke,” zei hij met een vaste stem. „Ze zijn in een verschrikkelijke storm geraakt, hier heel ver vandaan. En ze hebben schipbreuk geleden.”


  „En zijn ze nou doodverdronken, oom Keith?”


  „Ja, ze zijn helaas alle twee verdronken. Kom eens op mijn knie zitten, kind.”


  Hij had gedacht dat de waterlanders onmiddellijk zouden komen, maar er gebeurde niets. Ze klom op zijn knie, hij hield haar dicht tegen zich aan en zo bleven ze stil zitten, wel tien minuten. Eindelijk vroeg ze: „Oom Keith, denkt u dat mijn mammie en pappie erg bang zijn geweest toen de schipbreuk kwam?”


  De volwassenheid van die vraag verbaasde hem; kinderen waren zoveel ouder dan je dacht. „Nee, ik geloof niet dat ze een minuutje bang zijn geweest. Zo waren ze niet. En jij zult ook nooit bang zijn, geloof ik.”


  Ze schudde van nee. Hij nam de papieren zak, die naast zijn stoel stond. „Ik heb een eendje voor je gekocht," zei hij. „Je vindt er misschien niets aan, maar ik wilde toch wat voor je meebrengen en ik kon niets anders bedenken.”


  Ze haalde de eend uit de zak. „O, wat een schattige eend! Mag ik haar in het bad hebben?"


  „Natuurlijk, daar is zij voor.”


  Ze draaide zich om op zijn knie en gaf hem een zoen. „Ik ben er heel blij mee, oom. Dank u wel.”


  Hij hield haar nog even vast en zei toen: „Heb je trek in een kopje thee?”


  Ze liet zich van zijn knie glijden. Nog steeds geen tranen. „Mag ik een beetje naar u komen kijken in de werkplaats?”


  „Jazeker! Dan zal ik iets speciaal voor jou maken. Wat zullen we maken?”


  Ze keek naar de eend, die ze in haar armen geklemd hield. „Kunt u een ei maken, dat de eend kan leggen?”


  Hij dacht vlug na over materiaal en technieken. „Ik kan allerlei eieren voor je maken,” zei hij, „maar net precies niet in de goeie kleur. Een eendenei moet een soort blauwachtig groen zijn.” Hij dacht gespannen na. „We kunnen wel een zilverkleurig ei van staal maken, of een geel ei als we het staal een beetje verhitten, of een blauw ei als we het stalen ei heel erg verhitten, of een grijs ei als we het harden. We kunnen ook een koperkleurig ei maken als we het van koper maken. Maar een echt eendenei... dat gaat alleen als we het verven.”


  Ze lachte. „De eend heeft toch ook niet zijn echte kleuren, dus wat hindert het als het ei niet de echte kleur heeft? Maar het is wel een snoezige eend.” Ze streelde het plastic. „Mag ik dan misschien van elke soort een ei hebben, dan kunnen we een nestje voor haar maken om op te zitten.”


  „Ja, ik kan ze niet allemaal maken voordat je naar bed moet. We kunnen er nu een maken en dan maak ik de andere als je in bed ligt, en dan leg ik ze op het tafeltje bij je bed en dan heb je ze morgenochtend. — Welke zal ik nu het eerst maken?”


  „De blauwe.”


  Hij stond op. „Goed, dan gaan we nu naar beneden om een blauw ei te maken.”


  Hij gaf haar een hand en samen gingen ze de steile houten trap af naar de voorkamer van het souterrain, zijn „schone” werkplaats. Hij zette de hoge kruk, waarop hij wel eens aan zijn werkbank zat, voor haar neer en tilde haar erop, zodat ze alles kon zien wat hij aan de kleine draaibank deed. Terwijl hij werkte, vertelde hij wat er gebeurde. Hij nam een stukje stalen stang uit de afvalkist, zette het in de klauwplaat, schakelde de draaibank in en kantte het uiteinde af tot een hoek van 45 graden. Met zijn lange ervaring deed hij het werk vlot en feilloos; na een minuut was hij al bezig met een handschraper, om het uiteinde van het staal te vervormen tot het dikke eind van het ei. En voortdurend gaf hij Janice uitleg van wat hij deed. Na de schraper kwamen er drie schuurstokjes aan de beurt, in volgorde van fijnheid, en het dikke eind was klaar. Hij kneep het stuk, dat voor het ei bestemd was, nu van de stang en ging het spitse eind van het ei afkanten. Daarna weer de handschraper en de schuurstokjes. Hij liet Janice het warme eitje, dat nu bijna klaar was, even vasthouden terwijl hij een koperen ringetje zocht. Dat zette hij in de klauwplaat van de draaibank, waarna hij het eitje erin plaatste, met het spitse eind naar buiten, en het heel voorzichtig bijsleep tot hij er tevreden mee was. Hij nam het uit de draaibank, poetste het zorgvuldig nog wat op en gaf haar het nieuwe, zilver glanzende ei. Het was binnen twintig minuten klaargekomen.


  „Morgenochtend krijg je er nog een,” beloofde hij, „en dan nog een grijze en een gele en een koperen. Maar nu gaan we deze eerst blauw maken.”


  Hij tilde haar van de kruk — ze had het plastic eendje en het glanzende ei stevig in haar handen — en nam haar mee naar de „vuile” werkplaats. Hij stak een bunsenbrander aan, zette een blikje met wat zand op de metalen ring boven de brander en verhitte het zand. Hij nam het eitje, liet het in het zand vallen en roerde toen vakkundig met een tangetje in het zand, waarbij hij ervoor zorgde dat het ei steeds op een flink laagje zand lag. Naarmate de temperatuur hoger werd, kreeg het ei een gele kleur, die zichtbaar donkerder werd en langzaam in blauw veranderde. Hij liet haar een eindje achteruit gaan, draaide de bunsenbrander uit, trok een dikke leren handschoen aan, die op de werkbank naast hem had klaargelegen, nam vlug het hete ei uit het zand en liet het in een blikje olie vallen. Hij wachtte even, trok de handschoen uit, viste het ei uit de olie en veegde het zorgvuldig af met een schone lap. Toen gaf hij het ei aan Janice; het was diep, glanzend blauw.


  „O, wat een prachtig ei!” zei ze. „En wat een mooie kleur. Precies als de jurk van Diana. Wel bedankt, oom Keith.”


  Ze hoorden boven de voordeur dichtgaan. Katie liep in de gang. „Goeie genade!” riep hij, „daar is tante Katie al en we hebben nog niets aan de thee gedaan.”


  Janice dribbelde naar de trap, de plastic eend stevig in haar arm, het eitje in haar hand geklemd. „Ik zet de ketel wel op!”


  Hij ging ook naar boven en hoorde haar in de gang tegen Katie Zeggen: „Oom Keith heeft een eend voor me gekocht en ik mag haar in het bad hebben en hij heeft een blauw ei voor me gemaakt dat de eend kan leggen en hij gaat vanavond nog meer eitjes voor me maken, een zilveren en een gele en een grijze en eentje van koper, dan heeft de eend vijf eitjes om in het nest op te zitten.”


  Hij hoorde Katie, een beetje versuft, zeggen: „Wat een prachtige eend en wat een snoezig eitje! Oom Keith verwent jou maar.”


  Janice zei: „Hij heeft het ei op de draaibank gemaakt en ik heb gekeken en we hebben helemaal de thee vergeten. Maar ik ga nu gauw de ketel opzetten."


  Met haar eend en haar ei rende ze naar het keukentje. In de gang zei Keith zacht tegen Katie: „Er is geen twijfel meer aan, meid. Ik ben vanmorgen weer bij de notaris geweest. Ze zijn allebei verdronken en op het eiland begraven. En ik heb het haar verteld.”


  „Heb je het aan Janice gezegd?"


  „Ja.”


  „Hoe nam ze het op?"


  „Ze heeft niet gehuild. Ze heeft een tijdje stil op mijn knie gezeten en toen zijn we naar beneden gegaan om het ei te maken."


  „Heeft ze helemaal niet gehuild?”


  „Nee.”


  „Dat is niet zo mooi... Je weet toch wel zeker dat ze het begrepen heeft?”


  „Ja, ze heeft het best begrepen.”


  „Nou ja ... ik weet het niet. We praten er vanavond nog wel over, als ze in bed ligt. Laten we er voorlopig niet over beginnen zolang zij er niets van zegt. Ze moet het maar op haar eigen manier verwerken ... Ik zal haar voor vannacht maar een slaaptabletje geven."


  Ze ging de keuken in om roereieren te maken en Keith liep nog even naar zijn schone werkplaats om het staalvijlsel van de draaibank te vegen en aan het volgende ei te beginnen. Hij had het bijna klaar toen het eten op tafel stond; na het eten was hij bezig aan het derde ei toen Katie klaar was met de vaat en hij naar boven werd geroepen om de eend in het bad te zien zwemmen. Daarna ging hij weer naar beneden en werkte door tot er vijf eieren klaar waren. Hij ging ermee naar de huiskamer, waar Katie een kous van Janice zat te stoppen.


  Hij legde de eitjes op de tafel bij zijn stoel. „Heeft ze nog wat gezegd?”


  „Nee. Alleen over de eend en de eitjes. Het is net of ze zich voor dat andere heeft afgesloten.” Ze werkte zwijgend aan de kous, tot ze zei: „Ik denk dat ik even mijn mantel aantrek en naar juffrouw Pearson loop, zodat je haar morgen naar huis kunt halen als er op school soms wat gebeurt. Dat zou je toch niet erg vinden, Keith, als ze opbelt?”


  „Welnee. De eieren moeten nog een laagje lak hebben, voordat er krassen op komen. Dat kan ik morgen doen terwijl zij op school is. Denk je dat we haar wel naar school kunnen laten gaan?”


  „O, beslist, juist omdat ze zo rustig is. Het is alleen maar voor het geval dat de kranten erover schrijven en de andere kinderen haar dingen gaan vragen ... waarvan ze misschien begint te huilen of zo.”


  „Ik geloof niet dat de kranten er zo gauw achter komen,” zei hij. „Het is allemaal in een Franse kolonie aan de andere kant van de wereld gebeurd ... Zeg, ik heb die step nog voor haar. Wanneer zou ik haar die geven?”


  „Morgen is het vrijdag,” zei ze. „Geef hem dan zaterdagmorgen, dan kan ze er de hele ochtend mee spelen als het goed weer is. En dan mag ze 's middags Diana Soskice vragen om te komen spelen. Ik ga wel even naar mevrouw Soskice, of ik bel haar op."


  „Er is geen geld, Katie. En wat er was, hadden ze bij zich in de boot.”


  Katie stopte rustig door. „Heeft de notaris de effecten niet kunnen vinden?”


  „Ze hebben ze verkocht. Ze schijnen al hun bezittingen te gelde gemaakt te hebben. Van het geld hebben ze diamanten gekocht en die meegenomen op de boot. Het was eigenlijk verboden, zegt de notaris. Ze hadden blijkbaar de bedoeling, de diamanten in Amerika van de hand te doen en dan een huis te kopen.”


  „Daar is toch niets verbodens aan?”


  „Toch wel. Het is een van de ergste dingen die je kunt doen, behalve dan een moord.”


  „En nu zijn de diamanten weg, dus Janice krijgt niets?”


  „Daar komt het wel zowat op neer, ja. De notaris stelde nog voor, de familie Dungannon te vragen een deel van haar opvoeding te betalen, maar ik heb nee gezegd.”


  Ze schudde haar hoofd. „Dat zou ik ook niet willen. We komen er heus wel.” Ze liet haar handen even in haar schoot liggen. „Ik weet wel dat we haar niet alles kunnen geven wat Jo en John zouden willen. Dat is natuurlijk jammer. Maar nu is het veel meer alsof ze ons eigen kind is, en dat is onder de omstandigheden misschien wel het beste.”


  Keith schoof onrustig in zijn stoel. „Maar die diamanten zijn nu van haar en ze moeten ergens zijn... Ik bedoel, ik ben de beheerder ...”


  Ze nam de kous weer op. „Als iets op de bodem van de zee ligt, valt er niet veel te beheren.”


  „De boot ligt niet op de bodem van de zee,” zei hij koppig. „Die is vergaan op een koraalrif bij een eiland.”


  „Dat is precies hetzelfde.”


  Even later ging Katie naar juffrouw Pearson en hij naar de kelder. Hij keek even in het slaapkamertje naast zijn vuile werkplaats en zag hoe Janice rustig lag te slapen, de plastic eend in haar armen. Hij legde de andere vier eitjes naast het blauwe ei op het nachtkastje en trok het dek voorzichtig op tot haar schouders, want het was een koude nacht en het raam stond open. Hij deed de deur geluidloos dicht en ging aan zijn schrijftafel zitten. Er lagen nog zeven ongeopende brieven van de ochtendpost. Er was er een uit de Verenigde Staten, in een kleurige luchtpostenvelop. Op de achterkant stond in keurige druklettertjes, dat een zekere Solomon P. Hirzhorn de afzender was, Postbus 6507, Tacoma, staat Washington. Hij zuchtte even. Hirzhorn was een enthousiasteling, die bezig was met het bouwen van de Congreve-klok, volgens de aanwijzingen van Keith in „De Modelbouwer", en Hirzhorn kon niet al te best tekeningen lezen. Hirzhorn had bovendien blijkbaar een secretaresse met een elektrische schrijfmachine, want elke brief was minstens 1500 woorden lang. Dit was al de derde waarop Keith geduldig antwoordde, hoewel hij het wat minder uitvoerig deed dan de afzender. Hij ging aan het werk en schreef door tot twaalf uur.


  De volgende dagen gingen ze gebukt onder een angstige spanning die niet met woorden te vangen was. Janice huilde niet, voor zover zij wisten, en ze zei geen woord over haar vader en moeder, maar haar eetlust verdween en ze ging erg bleek zien. Katie ging naar dokter Simmonds om over haar te praten; hij kwam, beluisterde haar borst met de stethoscoop, schreef levertraan en mout voor, wat ze wel lekker vond, en zei tegen Katie dat ze haar voorlopig die slaaptabletjes moest geven. Op school gebeurde er niets, want de ouders van de andere kinderen lazen toevallig de „Times” niet, de enige krant die een kort verslag van de schipbreuk gaf. Janice speelde 's zaterdags met haar step op straat en stond opeens hoog aangeschreven bij de andere kinderen, omdat haar oom de step helemaal zelf gemaakt had, in plaats van hem in een winkel te kopen. Maar ze bleef er bleek en wat gespannen uitzien.


  Katie zei: „Ze trekt wel bij als het voorjaar wordt.” Maar ze ging elke zaterdagmorgen met haar naar meneer Evans, de drogist, om haar te laten wegen. Het gewicht werd zorgvuldig bij gehouden.


  Het werd kerstvakantie. Katie en Keith vonden het beter, de logeerpartij van Janice bij haar tante Margaret in Tunbridge Wells af te zeggen en haar thuis te houden, ook al zou dat hun eigen leven een beetje in de war sturen. De werkgever van Katie stemde erin toe, dat zij alleen 's morgens in de zaak kwam tot de school weer begon, en Keith kreeg te lijden van een grote toeloop van kinderen in zijn werkplaatsen, op alle uren van de dag, zodat hij soms tot één uur ’s nachts moest doorwerken om niet te veel achter te raken. Katie en Keith deden hun werk in een roes van kinderfeestjes, in hun eigen huis en bij anderen, waarvan ze Janice dan afhaalden, beladen met cadeautjes, feestmutsen en doormidden getrokken knalbonbons.


  Midden in al die drukte kwam er een brief van notaris Carpenter met het rapport van de gouverneur in Papeete; de notaris schreef dat Keith de zaak misschien nog eens met hem zou willen bespreken wanneer hij het rapport had gelezen.


  Het was een tamelijk uitvoerig, getypt rapport. Er stond in, dat het vaartuig in kwestie zonder enige twijfel de Shearwater was en dat de twee lijken die van de heer en mevrouw Dermott waren. Het jacht was op een rif gelopen, ongeveer twee mijl ten zuiden van het eiland Marokota, dat slechts nu en dan door inboorlingen van het eiland Kautaiva werd bewoond, namelijk wanneer ze er moesten zijn voor de klapperoogst. De boot was op het hoogtepunt van de orkaan vergaan en op dat ogenblik waren er ongeveer tien inboorlingen op Marokota geweest; zij hadden de boot zien vastlopen, maar hadden geen hulp kunnen bieden. Binnen een paar uur was de boot in stukken gebroken; wat er nu nog van over was, was de kiel en een paar spanten, onwrikbaar in het rif gewrongen. De meeste planken waren weggespoeld. Van berging was geen sprake. De motor was aan het onderstuk blijven zitten; de inboorlingen hadden hem drie dagen later weggehaald en op het eiland in bewaring gehouden. De zwaardere voorwerpen, die zich in de romp hadden bevonden, waren door de inboorlingen opgedoken, onder andere twee primusbranders en het kompashuisje, en door hen in bezit genomen. Ook de lichtere artikelen, die waren aangespoeld, hadden zij voor eigen gebruik gehouden, zoals beddengoed, balken, planken en zeilen. De gouverneur achtte het van geen belang, de inboorlingen die dingen af te nemen. Hij zou echter prijs stellen op de mededeling, of hij de motor al dan niet in beslag moest nemen ten behoeve van de nabestaanden, of dat hij er naar eigen goeddunken mee mocht handelen. Hij vroeg ook om instructies aangaande het grafschrift en het onderhoud van het graf.


  Keith liet Katie de brief lezen op een avond, toen de rust na een kinderpartijtje was weergekeerd. Ze las het rapport aandachtig en zei: „Ik zou denken, dat hij de motor maar moet verkopen voor wat hij ervoor kan krijgen en het geld dan gebruiken voor een grafsteen. Veel anders kunnen we ook niet doen.”


  „Er is geen haast bij,” zei Keith. „We moeten er nog een beetje over nadenken.” Hij was ervan overtuigd, dat er véél nagedacht moest worden.


  Katie zei niets meer; voor haar was het heel duidelijk en eenvoudig: de opbrengst van de motor bij de kosten van een grafsteen leggen en alles was keurig uit de wereld. Maar Keith behandelde al die dingen met notaris Carpenter en ze wist dat haar man in zakelijke dingen langzaam en weifelachtig was. De mannen moesten het maar op hun manier regelen; het kon haar niet veel schelen.


  Keith ging op oudejaarsdag naar de notaris. In zijn kantoor namen ze het rapport nog eens door. Ten slotte zei Carpenter, precies als Katie: „We moesten de gouverneur maar instrueren, de grafsteen te betalen van het geld dat hij voor de motor kan krijgen. Hij houdt dan misschien iets over of komt iets te kort. Zal ik het hem zo maar schrijven?”


  Keith zei na enige aarzeling: „Ik zou er eigenlijk graag nog even mee wachten en er nog wat over denken, als u er geen bezwaar tegen hebt.”


  De notaris keek hem vragend aan. „Er is natuurlijk geen onmiddellijke haast bij...”


  „Zo is het,” zei Keith, opeens krachtiger. „John en Jo zijn in alle eer en deugd begraven, voor zover ik weet. Wat moeten ze met een grafsteen doen? Er is toch niemand die hem kan lezen. Niet dat ik tegen grafstenen ben, denkt u dat vooral niet. Maar er zijn nog allerlei dingen waarover ik moet nadenken.”


  „Ik ben er om u te helpen, meneer Stewart. Ik weet dat u iets voor me verborgen houdt en daarvoor hebt u waarschijnlijk uw goede redenen. Ik wil u alleen zeggen, dat uw zwager niet alleen mijn cliënt was, maar ook een vriend. Houd u daar tenminste rekening mee.”


  Keith zei slim lachend: „Ik kan u natuurlijk moeilijk zeggen dat ik iets onwettigs ga doen.”


  „Er zijn graden ...” Toen glimlachte de notaris ook en zei: „Wilt u soms zeggen dat u een kans ziet, de diamanten terug te krijgen?"


  „Ik weet niet waar ze zijn,” zei Keith verdedigend. „Ik weet helemaal niets. Daarom wil ik de hele zaak zo graag even laten rusten om mijn gedachten erover te laten gaan.” Hij stond op.


  „Zoals u wilt. Denkt u er alleen aan, dat ik er ben om u te helpen.” De notaris stond ook op en nam het rapport. „Wilt u het meenemen?”


  Keith nam het aan en stak het diep in de zak van zijn vettige regenjas. „U moet niet denken dat ik niet waardeer wat u allemaal gedaan hebt, notaris,” zei hij. „Maar één ding steekt boven alles uit als een zere duim — en dat is dat ik heel toevallig de beheerder ben. Ik doe de dingen niet graag overhaast. Verkopen, bij voorbeeld.”


  Hij ging het kantoor van de notaris uit en liep naar Holborn. Op de hoek van Kingsway wachtte hij op de bus en uit gewoonte kocht hij de „Evening Standard”, maar hij las er niet in. In een portiek, een halve meter van de straatdrukte, stond hij diep in gedachten naar een oplossing van zijn probleem te zoeken. Twaalfduizend mijl van hier was een koraalrif op Frans gebied, overspoeld door de zee, niet ver van een koraaleiland. Op dat rif lag muurvast een groot blok lood met een groot blok beton eraan. Begraven in dat beton was hoogstwaarschijnlijk het koperen kistje, dat hij voor John Dermott had dichtgesoldeerd. In het koperen kistje zat het juwelenkistje van Jo, van rood leer, en hij wist nu heel zeker dat in het juwelenkistje de diamanten ter waarde van zesentwintigduizend pond zaten, de diamanten voor Janice, die op school een rieten mandje had gemaakt, waarin de plastic eend op de stalen eitjes kon zitten.


  En hij was de beheerder.


  HOOFDSTUK IV


  Peter James Sanderson was navigator bij de Britse luchtvaartmaatschappij BOAC. Hij woonde in Zuid-Ealing, gemakkelijk dicht bij het Londense vliegveld, en in die tijd werkte hij op de lijn Londen-Karachi, met vliegtuigen van het type Britannia. Daardoor was hij ongeveer de helft van elke maand thuis bij zijn jonge vrouw en zijn kindje en had hij volop tijd voor zijn liefhebberij, de modellenbouw. Hij was een trouw lezer van „De Modelbouwer”. Hij had een werkplaatsje gemaakt in de tuinschuur en daarin had hij al een Stuart Turner stoommachine gebouwd en verder twee ontwerpen van Keith Stewart: de 5 cc Hornet één-cilinder motor met compressie-ontsteking en ingebouwde vertragingskast, en de wat grootser opgezette 20 cc viercilinder viertaktmotor. Die laatste had hij op de jaarlijkse tentoonstelling van de Modelbouwersclub Ealing en omstreken getoond. Daar was de motor door niemand minder dan Keith Stewart zelf beoordeeld en hij had uit handen van de grote man een bronzen medaille ontvangen. Aan die medaille hechtte hij een grotere waarde dan aan al zijn vakdiploma’s.


  Hij was dan ook verbaasd en vereerd toen Keith Stewart hem telefonisch vroeg of hij hem eens mocht spreken. „Vanzelfsprekend,” zei hij, „wanneer u maar wilt, meneer Stewart. Ik zat heel toevallig juist dat artikel over uw Congreve klok te lezen, maar ik praat er veel liever met u zelf over.”


  Hij hing op en ging zijn vrouw vertellen van de eer die hem te beurt viel. Zij was gepast onder de indruk en maakte vlug wat lekkers voor bij de thee.


  Bij de thee en het lekkers stortte Keith zijn hart gedeeltelijk uit. „Ik zit in een enigszins lastig parket en ik weet echt niet wat het beste is.” Hij vertelde het echtpaar Sanderson over John en Jo en de Shearwater. De navigator zei deelnemend: „Ja, ik heb erover gelezen ...”


  „Het eiland, waar ze vergaan zijn, heet Marokota,” vertelde Keith. „Het staat niet in onze atlas, maar het schijnt niet ver van een plaats te liggen die Tahiti heet, of Papeete of weet-ik-veel. De ene keer zeggen ze Tahiti en de andere keer Papeete.”


  „Tahiti is een eiland,” zei de navigator. „Een tamelijk groot Frans eiland. In de Stille Oceaan. En Papeete is de hoofdstad. Wacht even, ik geloof dat ik hier een kaart heb waar het op staat.”


  Kaarten waren zijn specialiteit, het gereedschap van zijn beroep, en hij had een flinke verzameling. Hij nam een blauw boek uit de kast, „Pacific Islands Pilot", en zocht in de index. „Negen negen twee,” zei hij, „dat heb ik niet. Maar zeven acht drie ... dat moet ik toch ergens hebben.” Hij trok de onderste la van een grote kast uit, rommelde erin, vond een kaart en vouwde die uit op de kast. „Kijk, daar ligt Tahiti. En nu Marokota.” In de „Pilot” zocht hij de lengte- en breedtegraad van het eiland op. Die zette hij op de kaart uit met potlood en liniaal. Op de plek van Marokota zette hij een kruisje.


  „Daar ligt uw Marokota. Zowat driehonderd zeemijlen min of meer pal ten oosten van Tahiti.”


  Keith bekeek de kaart aandachtig. Hij had nog nooit een navigatiekaart gezien, maar had er wel eens van gehoord en was per slot een technicus. „Al die getalletjes,” zei hij, „zijn dat diepten?”


  „De diepten in vamen. Een vaam is zes voet.”


  Keith knikte en bleef een hele tijd naar de kaart staan kijken. Hij haalde een pakje Players uit zijn zak en bood zijn gastheer er een aan. „Hoe zou je het moeten aanleggen, daar te komen?” vroeg hij. „Ik bedoel, er zijn dingen te doen ... het graf en zo. Ik wil het liever niet aan onbekenden overlaten, dat begrijpt u. Als het vlakbij was, ergens in Frankrijk, om maar wat te noemen, dan ging je er gewoon heen om te zien of alles fatsoenlijk gebeurde. Wat zou het kosten, daarginds heen te gaan?”


  „Tja... per vliegtuig, toeristenklasse, zou het op driehonderd pond neerkomen. Met de boot misschien iets goedkoper. Tweehonderd of zo.”


  „En dat is enkele reis?”


  „Ja. Retour kost het dubbele.”


  „Ik was al bang dat het in de papieren ging lopen,” zei Keith. „Maar bij „De Modelbouwer” betalen ze niet in die trant.”


  „Is het erg belangrijk voor u erheen te gaan, om die dingen te regelen?”


  „Ja. Maar sommige dingen zijn eenvoudig onmogelijk en daar moeten we het dan maar bij laten.”


  Ze praatten nog wat en bij het afscheid zei de navigator: „Neem die kaart maar mee, als u er iets aan hebt. Ik krijg haar bij gelegenheid wel terug.”


  Keith vertrok in de grijze schemering, de kaart onder zijn arm. Sanderson keek hem na van de voordeur en ging toen terug naar de kamer, waar zijn vrouw de theeboel opruimde. „Wat vond jij van hem?” vroeg hij.


  „Een aardig mannetje. Eerlijk en spontaan.”


  „Ja, die indruk kreeg ik ook.”


  „Hij vond het helemaal niet erg ronduit te zeggen, dat hij geen geld had voor die reis.”


  „Ja...” Sanderson leunde peinzend met een elleboog op de schoorsteenmantel. „Er zijn natuurlijk andere manieren ...”


  „Om zonder geld op Tahiti te komen?”


  „Natuurlijk. Er gaan mensen zonder geld de hele wereld rond.”


  „Hoe dan, Peter?”


  „Per vliegtuig, als er niet bijzonder veel lading is. Het is gewoon een kwestie van de weg weten.”


  Twee dagen later belde hij ’s avonds Keith op. „Ik weet niet of u er iets aan hebt,” zei hij, „maar herinnert u zich een zekere Oliver Thorn, die op de tentoonstelling van Ealing en omstreken met een model van de Petrolea locomotief stond?"


  „Jawel... een blonde jongen, nogal klein van stuk, met een bril op. Hij werkt op het vliegveld Blackbushe, geloof ik.”


  „Ja, dat is 'm,” zei Sanderson. „Hij is magazijnchef van de Albatross Airways. Ik heb ook bij de Albatross gewerkt voordat ik bij de BOAC. kwam. Hij heeft grote bewondering voor u.”


  „Dat is prettig om te horen," mompelde Keith.


  „Maar nu gaat het hierom: De Albatross moet binnenkort een generatorrotor transporteren, naar een schip dat vastzit bij Honolulu. Het is de „Cathay Princess”, vijftienduizend ton. Een tanker, geloof ik. Het kan niet vertrekken voordat die rotor er is en het schip kost de eigenaars nu de-hemel-mag-weten hoeveel per dag. In Lancashire maken ze een nieuwe rotor en die brengt de Albatross in de loop van de volgende week naar Honolulu. Ze vervoeren het ding in een van hun DC-6B vrachtvliegtuigen, maar het wordt geen volle lading. Nu kwam het in me op, dat ze u best een lift zouden kunnen geven.”


  Keith schrok. „Naar Honolulu?”


  „Ja.” Voor een navigator is afstand een te verwaarlozen factor; de ene dag zit hij in Singapore, de volgende in Sydney. Voor hem is de wereld een aaneenschakeling van gelijkvormige hotels met lange, vervelende wolkenvelden ertussen.


  „Hoe ver is dat dan van Tahiti?”


  „Zowat vijfentwintighonderd zeemijlen. Niet zo heel dichtbij, maar al een flink stuk dichterbij dan Londen.”


  „En kun je van Honolulu naar Tahiti komen?”


  „Tja,” zei de navigator, „dat is nu net het addertje onder het gras. Ik kan u wel zeggen dat er geen verbinding door de lucht is. Je zou zeggen dat er een of andere scheepvaartlijn moet zijn, maar eerlijk, ik wéét het niet. Best mogelijk dat u daar op Honolulu achter moet komen. Thorn zei tegen me, dat het vliegtuig over Frobisher en Vancouver gaat en dat de rotor in Speke wordt ingeladen. Nu is het van Speke naar Honolulu een afstand van bij de dertig vlieguren, dus de bemanning moet minstens achtenveertig uur rust hebben voordat de thuisvlucht begint. U hebt dus op Honolulu tijd in overvloed om uit te vissen of er een scheepvaartverbinding met Tahiti is. En is die er niet, dan kunt u nog met de Albatross mee terugkomen. Het toestel gaat leeg terug, voor zover ik weet.”


  „En daar zouden ze geen geld voor vragen?” vroeg Keith, nog een beetje beteuterd.


  „Daarover moet u het met Oliver Thorn hebben. Er zit misschien een of andere boekhouder bij de Albatross die op zijn poot gaat spelen, maar het kan allemaal best meevallen. Per slot nemen ze graag een journalist mee, die gaat schrijven over de reis en de Albatross Airways. U bent toch journalist?”


  „In zekere zin,” zei Keith weifelend.


  „Nou dan!” En Sanderson gaf Keith het adres en telefoonnummer van Thorn.


  Keith ging naar zijn werkplaats. Hij legde de schoolatlas van Janice op zijn schrijftafel en ging de route na, voor zover hij die kon vinden. Speke ... waar dat lag wist hij niet; hij had er ook nooit van gehoord. Het moest wel ergens in het noorden van Engeland liggen, want de rotor werd in Lancashire gemaakt. Tot zijn lichte verbazing vond hij de Frobisherbaai zonder moeite, maar die lag in Baffinland, nog noordelijker dan de Hudsonbaai. Dan naar Vancouver. Dat wist hij te liggen. En daarna Honolulu, meisjes met rokjes van gras en zeer weinig andere kledingstukken. Hij had wel eens gehoord van de Poolroute; hoewel hij geen globe had, kon hij zich voorstellen dat het de kortste weg was. Het klopte ook met wat Jo had gezegd over de reis van Janice: het vliegtuig zou vlak bij de Noordpool komen.


  Hij was nog nooit buiten Engeland geweest. Het was ongelofelijk dat hij ook maar in de verte dacht aan zo’n wereldreis met alle onkosten en onzekerheden van dien. Hij moest in de eerste plaats een pas hebben en hij had geen idee, hoe hij het moest aanleggen er een te krijgen. Maar daarover zou de directeur van de bank hem wel inlichten. Geld moest hij ook hebben, handen vol geld, want de reis van Honolulu naar Tahiti zou wel een lieve duit kosten. En dan moest hij zijn terugreis naar Engeland betalen. Dat zou gemakkelijk gaan als hij de diamanten vond, maar als hij ze niet vond, zou hij daar ergens in die uitheemse plaats Papeete vastzitten.


  Het zou hem misschien lukken, aan honderd pond te komen zonder de hypotheek op hun huis te verhogen. Maar dat moest Katie ook weten.


  Als hij honderd pond van hun bankrekening opnam, was er praktisch niets over. Hij had nog wat geld tegoed van „De Modelbouwer”, een pond of vijftien. Katie kon het — in theorie dan altijd — wel een paar maanden uitzingen met haar eigen salaris; het schoolgeld van Janice voor het komende kwartaal was gelukkig al betaald. Zonder zijn inkomsten konden ze natuurlijk de aflossingen van de hypotheek niet betalen of iets nieuws kopen; het schilderen van de ramen kon dan voorlopig niet doorgaan en er was geen geld voor nieuwe lakens, kussenslopen of kleren. Als hij honderd pond opnam om die krankzinnige reis te maken, zat Katie rotsvast aan de grond.


  Diep in weifelende en tegenstrijdige gedachten ging hij door zijn werkplaats heen en weer lopen. Tot hij bedacht dat hij met zijn geloop Janice wakker kon maken. Ze sliep in het kamertje naast de werkplaats en hij ging op zijn tenen even kijken. Ze lag rustig te slapen, de plastic eend op het nachtkastje zat wiebelig op de stalen eitjes in het mandje. Ze had het dek van haar schouders geschoven en een arm lag bloot. Het was koud in het kamertje; hij legde haar arm voorzichtig onder de dekens en stopte haar schouders warm in. Ze werd er niet wakker van en hij ging terug naar zijn werkplaats.


  Die diamanten moesten in het juwelenkistje zitten, het kon niet anders, veilig begraven in het brok beton dat eens een deel van de Shearwater was geweest. Het was de enige plek waar ze konden zijn. En ze lagen alleen maar te wachten tot iemand ze onopvallend kwam halen.


  En hij was de beheerder.


  Hij ging weer zitten. Hij kon niet tot een besluit komen. Stel dat hij niet ging. Met de hulp van Sanderson en Thorn en de Albatross Airways kon hij er misschien net komen... op het uiterste randje van zijn geld, maar de terugreis kon hij beslist niet betalen. Katie zou hij voor onbepaalde tijd met weinig of geen geld achterlaten, terwijl zij voor Janice moest zorgen. Dat zouden John en Jo nooit goedgevonden hebben...


  Als hij haar kapitaaltje niet uit de tropische golven opdook, zou Janice er niet slechter aan toe zijn. Katie had gezegd dat ze er wel kwamen. Janice zou moeten werken zodra ze van school ging, net als ieder ander meisje. Misschien kreeg ze een betrekking in de zaak van meneer Buckley. Het zou allemaal zijn alsof ze hun eigen dochter was. Een luxe poppetje zou ze nooit worden, maar wie had er tegenwoordig wat aan luxe poppetjes?


  Zo zat hij zich geestelijk te pijnigen, terwijl hij in zijn hart wist dat hij zich er zo niet kon afmaken. Zolang hij niet alles had gedaan om haar eigendom terug te krijgen, zou hij haar nooit kunnen aankijken zonder zich te schamen en te weten dat hij tekort geschoten was. En hij zou nooit meer zonder schaamte aan Jo en John kunnen denken. Ze hadden hem beheerder gemaakt.


  Maar goeie genade, wat zou Katie ervan vinden? Die zou natuurlijk naar haar hoofd wijzen.


  Hij ging naar boven, wetend dat hem een moeilijk halfuurtje met Katie te wachten stond. Ze was nog op en zat bij de haard iets voor Janice te breien terwijl ze naar de televisie keek. Hij ging tegenover haar zitten en zei: „Ik moet met je praten over iets.”


  „Ik weet al wat het is.” Ze zette de televisie af.


  „Wat zeg je daar?” schrok hij.


  Ze zei rustig: „Jij wilt naar dat Tahiti. Ik heb je erover horen telefoneren. Maar ik vind het idioot.”


  „Wacht nou maar met je oordeel tot je alles weet,” zei hij, een beetje in zijn wiek geschoten.


  „Wat weet ik dan nog niet?”


  „Alles. Herinner jij je nog die keer, toen ik met Jo en John meeging naar de boot om een elektrisch lichtje boven het kompas te maken?” Ze knikte. „Nou, ik heb helemaal geen elektrisch lichtje gemaakt. Het ging om heel iets anders.”


  „Dat dacht ik wel. Wat dan?”


  „Het juwelenkistje van Jo. Ik moest het min of meer in de boot inbouwen.” Hij vertelde nu alles. Een kwartier bleef hij aan het woord. „Ik geloofde natuurlijk wat John me vertelde: dat het alleen maar de ringen van Jo waren en dergelijke sieraden. Maar nu weten we dat ze voor zesentwintigduizend pond aan diamanten hebben meegenomen. En ik wil wedden dat die ook in het juwelenkistje zaten.”


  Katie stond op. „Ik ga een pot thee zetten.” Ze ging aan de slag in het keukentje, om even rustig na te denken. Toen ze terugkwam met twee kopjes thee, zei ze: „Stel dat je erheen gaat... wat moet dat dan kosten?”


  „Alles wat we hebben en waarschijnlijk nog een beetje meer. En dat is dan alleen voor de heenreis. De terugreis kost nog eens zoveel.”


  Ze keek hem radeloos aan. „Maar dat is te gek om los te lopen!"


  Hij veegde met een hand over zijn ogen. „Weet ik. Er is maar één andere weg: niets doen en de zaak laten zoals hij is.”


  Katie verwerkte dit. „Nee ... dat kan ook niet. Ik kan niet zeggen, dat me dat beter bevalt."


  Hij keek haar dankbaar aan. Katie raakte gewonnen voor het onmogelijke plan waarmee hij was komen aandragen. „Mij bevalt het helemaal niet," zei hij. „Ik zou nooit meer aan Jo en John durven denken als we op ons zitvlak bleven zitten met onze armen over elkaar.”


  „Gebruik niet zulke rare uitdrukkingen. En laat je thee niet koud worden.” Hij dronk gehoorzaam. „Die gouverneur in hoe heet het ook weer ... Papeete,” zei ze, „als je hem nu schreef... Kan hij er dan niet heengaan om dat kistje op te diepen?”


  „Daar heb ik ook aan gedacht. Om je de waarheid te zeggen, ik weet niet precies wat een gouverneur doet. Is hij de hoogste man? Je hebt zoveel soorten gouverneurs.”


  „Ik geloof wel dat hij de hoogste is,” zei Katie. „Ik heb in een boek eens over een gouverneur gelezen.”


  „Dacht ik al... Dan wordt hij dus betaald door de regering ... de Franse regering, denk ik, in Parijs. Toen John en Jo die diamanten meenamen uit Engeland, deden ze iets waar gevangenisstraf op staat — dat zei de notaris tenminste. Als ze tegen de lamp gelopen waren, had de regering de diamanten misschien in beslag genomen.” Katie knikte. „Wie zegt dus, dat ze niet tóch in beslag genomen worden als die gouverneur ze in zijn handen krijgt? Kijk, dat wéét ik niet — en ik weet ook niet aan wie ik het kan vragen zonder gevaar te lopen. Zesentwintigduizend pond is per slot van rekening voor iedereen de moeite waard om erop af te stuiven. Nee, ik voel er niets voor, iemand in vertrouwen te nemen. En die gouverneur helemaal niet.”


  Katie knikte traag, peinzend. Zesentwintigduizend pond was voor haar een bedrag, dat ze zich niet kon voorstellen, maar als het er was, dan was het van Janice en mocht geen sterveling er een hand naar uitsteken. Ze wist uit haar zondagsblad, dat menige bankdirecteur zijn goede naam wel voor minder geld te grabbel had gegooid — en wie zei dat een Franse gouverneur niet voor de verleiding zou bezwijken? Ze wilde het nog niet ten volle toegeven, omdat er zo eindeloos veel moeilijkheden aan vastzaten, maar Keith had gelijk. Met niemand erover praten en er zelf heengaan. Ze vroeg: „Wat zou je dan in dat Papeete gaan doen als het eiland er driehonderd mijl vandaan ligt?”


  „Dat weet ik echt nog niet. Maar bekijk het eens zo: stel dat we een hoop geld hadden, zoveel dat we konden doen wat we wilden zonder te moeten uitkijken. Dan zou ik erheen gaan, een grafsteen laten maken in Papeete, en dan een schip huren met een bemanning die de weg weet, en naar het eiland gaan om de grafsteen neer te zetten en te zorgen dat alles behoorlijk gebeurt. En ik zou een aantal foto’s maken, die Janice dan mocht zien als ze ouder is. Als ik er dan toch was, zou ik met een klein bootje naar het wrak op het rif gaan, en dan zou ik gauw genoeg weten of het kistje er nog was. Het zat vlak achter de mast, aan de kant van het roer. En dan zou ik wel een stumper zijn als ik het niet te pakken kreeg en het ongemerkt kon meenemen.”


  „Nou ja, we hebben geen hoop geld," zei Katie, „zeker niet om schepen af te huren en al dat soort dingen. Maar ik zou zeggen, als je voor niets naar Honolulu kunt komen, is de rest van de reis misschien ook wel zonder geld te maken.”


  „Dat kan ik in elk geval proberen. Misschien kan ik er wat verdienen, je weet nooit, als ik in de klem raak. Hoeveel geld denk je dat ik zou kunnen meenemen? Ik had gedacht honderd pond.”


  Ze zette haar theekopje neer. „Ik ga het bankboekje even pakken.”


  Ze spraken over geldzaken, uitgaande van de veronderstelling dat hij drie of vier maanden weg zou zijn. „Je vergeet de huur van de bovenetage nog,” zei ze. Ze cijferde met een stompje potlood op de achterkant van het chequeboekje. „Volgens mij kun je honderd en tien pond meenemen. Maar dan moet er half april weer geld binnenkomen, anders kunnen we het schoolgeld van Janice voor het laatste kwartaal niet betalen."


  „Dan zou ze naar de volksschool moeten.”


  „Weet ik, maar daar was Jo op tegen.”


  Hij knikte. „Het geeft mij in elk geval een uiterste termijn.”


  Katie zat diep in gedachten, tot ze zei: „Het is daar warm in die streken, Keith. Je zult je sportshirts en je blazer moeten meenemen.” En daarmee gingen ze naar bed.


  Hij was op de hoogte van werkuren en wist, dat half zeven op een pikdonkere ochtend in januari geen uur was om te telefoneren met een man, die zich moest haasten om de bedrijfsbus naar Blackbushe te halen, veertig mijl van Londen. Hij wachtte dus tot acht uur, belde mevrouw Thorn op en kreeg van haar het telefoonnummer van de Albatross Airways en het toestelnummer van haar man. Hij vroeg bescheiden of het niet te lastig was als hij Thorn op zijn werk opbelde, maar kreeg een wat gepikeerd antwoord. „Waarom zou het te lastig zijn? Mijn man heeft een secretaresse.” Hij maakte zijn excuus en hing op, dik tevreden. Oliver Thorn was blijkbaar niet de eerste de beste bij de Albatross Airlines.


  Tien minuten later sprak hij met Thorn zelf. Hij werd vriendelijk te woord gestaan, enigszins tot zijn verbazing. „Prettig uw stem te horen, meneer Stewart. We hebben elkaar op de tentoonstelling van Ealing en omstreken al gezien.”


  „Ja, dat klopt,” zei Keith. „Ik vond uw Petrolea heel erg goed. Als ik in de jury had gezeten, was het een bronzen medaille geworden.”


  „Nee, zo goed was hij beslist niet, meneer Stewart. Ik had de verbindingsstangen moeten canneleren en hij had overal de verkeerde schroeven. Volgende keer beter. Maar het gaat wel fijn."


  „Och, dat is de hoofdzaak. Maar, meneer Thorn, hebt u misschien van de heer Sanderson iets over mij gehoord?”


  „Jazeker. Hij zei dat u wilde weten, of er een kans was op een lift naar Honolulu.”


  „Ja, dat is zo.”


  „Kijk, meneer Stewart, het antwoord is ja en nee. Ik bedoel dit: wij vervoeren geen passagiers, dat mogen we niet. We hebben een vrachtdienst. Nu zien we wel eens iets door de vingers, maar dan in een bijzonder geval, zoals dat van u, en zo iemand gaat dan mee als lid van de bemanning — als leerling-werktuigkundige of zoiets. Maar dat moet allemaal gebeuren met goedvinden van de eerste piloot, kapitein Fielding. Hij maakt die vlucht naar Honolulu en hem zult u dus moeten overtuigen.”


  „Er gaat dus een toestel naar Honolulu?”


  „Jazeker. Volgende week donderdag of vrijdag, zodra het onderdeel klaar is. We laden het in Speke, bij Liverpool. Eh, meneer Stewart, hebt u vandaag iets bijzonders te doen?”


  „Nee, niets dringends.”


  „Kunt u dan niet even naar Blackbushe komen om kennis te maken met de jongens? Gezagvoerder Fielding vertrekt om drie uur naar Ankara met vier straalmotoren en allerlei onderdelen, en op de terugweg pikt hij dan in Nice een lading snijbloemen op. Hij blijft drie of vier dagen weg. Zijn volgende vlucht is dan naar Honolulu. Op etenstijd is hij hier en dan kunt u even met hem praten.”


  „Hoe kan ik het gemakkelijkst in Blackbushe komen?”


  Het bleef even stil; toen hoorde hij Thorn zeggen: „Daisy, hoe laat gaat die vrachtwagen nu precies met de uitlaten van de Belgrave Road? — Ja, waarom niet? ... Oké.” In het toestel zei hij: „Tegen half elf gaat er een wagen van ons van de Belgrave Road, bij het Victoria Station, meneer Stewart. Een van onze rode vrachtwagens, met Albatross in grote letters erop. Als u hem nu opwacht aan de Great West Road, op de hoek van de South Ealing Road... laten we zeggen om tien voor elf, dan bel ik hem om te zeggen dat hij u oppikt.”


  „Ik zal er zijn.”


  „Prachtig. In de onderhoudswerkplaats zijn een stuk of vijf jongens, die u graag eens willen spreken. En ik breng gezagvoerder Fielding alvast op de hoogte.”


  Het was nog lang geen tien voor elf. Janice ging naar school en Katie naar de zaak; hij zelf ging naar zijn werkplaats om iets te zoeken waarmee hij de monteurs in Blackbushe een paar aangename ogenblikken kon bezorgen. Een paar jaar geleden had hij aan miniatuurgeneratoren gewerkt. Hij had een kleine, 6-volt generator ontwikkeld, met een middellijn van nog geen anderhalve duim en een toerental van drieduizend. Voor onderzoekingsdoeleinden had hij de basisdelen van zijn Hornetmotor gebruikt om een nieuwe 7 cc viertakt motor te maken, die met een kleine carburateur op benzine liep en in plaats van de vertragingskast had hij een regulateur gemonteerd; de ontsteking gebeurde door een heel klein magneetje, dat hij zelf had ontworpen, en een miniatuur bougie. Het geheel, gemonteerd op een grondplaatje, was zowat vier duim lang, twee duim breed en tweeëneenhalve duim hoog. Het ding was gemakkelijk te starten. Hij kon het aanzetten door met zijn duimnagel het vliegwiel aan het ene eind in beweging te brengen, en bij het toenemen van de snelheid begon aan het andere eind een elektrisch lampje ter grootte van een doperwt te gloeien ten gevolge van de opgewekte elektriciteit. Hij had er altijd veel succes mee gehad; hij deed het nu dan ook in een doosje en stak het in zijn zak.


  Om half twaalf zat hij met Thorn in diens kantoor een kopje thee te drinken. De Albatross Airways Ltd. was een onafhankelijke maatschappij met drie tien jaar oude Vikings en een paar toestellen van het type DC-6B, waarvan er een voortdurend voor troepentransport in gebruik was. De kantoren in een oude oorlogsbarak waren niet bepaald luxueus, maar de werkplaatsen waren keurig en behoorlijk ingericht.


  „Blij u weer eens te zien, meneer Stewart,” zei Thorn. „Maar voordat we beginnen ... hebt u er bezwaar tegen mij te vertellen wat uw bedoeling precies is? Gaat u alleen mee naar Honolulu of wilt u ook met het vliegtuig teruggaan?”


  „Dat weet ik nu juist niet.” Keith haalde het krantenknipsel uit zijn zak, liet het de magazijnchef lezen en vertelde zijn verhaal. „Ik moet proberen op Tahiti te komen om die kwestie van het graf en de berging te regelen. Ik heb het geld niet om er op de normale manier te komen; het is te duur voor me. Maar ik dacht... als ik dus een lift naar Honolulu kan krijgen, dan ben ik een heel eind geholpen.”


  „Ja, ja ..." Thorn gaf hem het knipsel terug. „Dat moet u gezagvoerder Fielding maar laten lezen. Ik wil niet zeggen dat we dit nog nooit gedaan hebben, meneer Stewart, want dat zou niet waar zijn. Maar ik kan u wel zeggen, dat we ons aan twee kanten veilig moeten stellen als meneer Fielding toestemt. In de eerste plaats moeten we u in dienst nemen als leerling-werktuigkundige, tegen een salaris dat u niet krijgt, en in de tweede plaats moet u een formulier ondertekenen, waarin staat dat u geen recht hebt op schadevergoeding van ons als u onderweg gewond of gedood wordt.”


  Keith knikte. „Dat is heel redelijk.”


  „U hebt geen technische diploma's of zo?”


  „Nee, helaas niet. U kent mijn werkzaamheden.”


  „Jazeker. Maar ik weet niet of gezagvoerder Fielding ermee bekend is. We moeten maar eens naar de hangar gaan om te zien of we hem kunnen vinden. Hij zwerft daar ergens rond.”


  Keith haalde een beetje verlegen het doosje uit zijn zak. „Ik heb iets meegebracht dat de jongens misschien wel aardig vinden om te zien.”


  Thorn bekeek de miniatuurgenerator met grote belangstelling. „Verdraaid ... dat is enorm. Werkt het?”


  „Wat dacht u dan?” Keith nam het dingetje van hem over, bracht de kleine carburateur op gang door het model ondersteboven te houden en zette het motortje aan met zijn nagel. Het gonsde als een woedende wesp en ging daarna gelijkmatig zoemen toen het gloeilampje begon te branden.


  Thorn keek er in vervoering naar. „Hebt u het wel eens ten toon gesteld?"


  „Nee, ik heb het alleen gemaakt voor onderzoekingswerk, toen ik met de generator bezig was... De stroomwisselaar is het lastige punt. De rest is heel eenvoudig.”


  Hij zette het machientje stil door met zijn potlood de stroom te onderbreken.


  „Neem dat vooral mee naar de werkplaats, meneer Stewart. De jongens zullen ogen opzetten!”


  Tien minuten later zoemde het generatortje op een werkbank in een bijgebouw van de hangar, omringd door een groep monteurs, die waren aangelokt door het geluid en door het gerucht, dat Keith Stewart van „De Modelbouwer” er in hoogsteigen persoon was. Hij ving het spervuur van vragen op, waaraan hij op tentoonstellingen wel gewend was, en beantwoordde ze een voor een, bescheiden en zelfs een beetje schuchter. Midden in dit alles baande een man in uniform zich een weg door de omstanders. Hij had een zwart snorretje. „Wat is hier aan de hand?”


  „Dit is gezagvoerder Fielding, meneer Stewart,” zei Thorn.


  Keith zette het motortje met zijn potlood af en zei: „Aangenaam kennis te maken, meneer."


  De piloot knikte, glimlachte en keek naar het modelletje op de werkbank. „Wist u niet dat er in de hangar geen motoren mogen draaien? Start hem nog eens, als u kunt?”


  „Meestal start hij goed,” zei Keith voorzichtig. Hij zette het motortje weer aan met zijn nagel; het gezoem werd gelijkmatig, het gloeilampje ging branden en de motor liep rustig.


  De piloot boog zich eroverheen. „Ik wou dat onze motoren ook zo vlot aan de gang te krijgen waren.”


  „Deze was al warm,” zei Keith verontschuldigend.


  „De onze gaan nog beroerder als ze warm zijn." De piloot schoof de hand van Keith weg en bestudeerde de neiging van het model, zich over de werkbank voort te bewegen. „Niet slecht uitgebalanceerd. Hoeveel omwentelingen maakt hij?”


  „Zowat drieduizend.”


  „En hoe komt u aan de dynamo?”


  „Zelf gemaakt.”


  Iemand zei: „En ontworpen ook. Hij heeft er een artikel over geschreven in „De Modelbouwer”. Was dat niet twee jaar geleden?”


  „Zo ongeveer,” zei Keith.


  De piloot kreunde van verbazing. „En de magneet?”


  „Die heeft hij ook zelf gemaakt,” zei iemand anders.


  Fielding keek Keith eens aan. „Wat hebt u er eigenlijk niét aan ontworpen en zelf gemaakt?”


  „De bougie,” zei Keith. „Dat keramiekwerk is nogal gespecialiseerd, ziet u, en je kunt ze heel gemakkelijk kant en klaar kopen.” Hij zette het motortje weer stil met zijn potlood; het lampje ter grootte van een erwt gloeide even rood en ging uit.


  Gezagvoerder Fielding nam het machientje in zijn hand en bekeek het aandachtig. Toen gaf hij het aan iemand door en daarna ging het van hand tot hand. Hij zei tegen Keith: „Een ogenblik, meneer Stewart.” Hij wenkte hem mee te gaan. Samen liepen ze de hangar in, tot onder een vleugel van de DC-6B. „De heer Thorn had het erover, dat u een lift naar Honolulu zou willen hebben.”


  Keith begon nog eens aan zijn verhaal en liet hem het knipsel uit de „Times” zien. „Ik weet niets van de verbindingen tussen Honolulu en Tahiti,” zei Fielding tenslotte. „U misschien?”


  „Nee, ik had gedacht, daar op Honolulu naar te informeren. En als het dan niet kan of te duur is, zou ik misschien weer met u terug mogen gaan.”


  Fielding dacht even na. „Dat is niet onmogelijk.”


  „Hoe lang blijft u er?"


  „Minstens twee dagen. Misschien wel drie of vier. Het is meer dan dertig vlieguren van Speke naar Honolulu en de bemanning kent ook nog zoiets als vermoeidheid. Ik heb de directie gezegd, dat er met de hele reis een week gemoeid is. Wacht even... misschien weten de officieren van de Cathay Princess iets van de diensten op Tahiti, of kunnen ze erachter komen ... Het is goed, meneer Stewart. U gaat mee. Heeft de heer Thorn u de voorwaarden duidelijk gemaakt?”


  „Ja, meneer,” zei de nieuwbakken leerling-werktuigkundige.


  „Mooi. U moet een paspoort hebben, een Amerikaans visum en een bewijs van inenting. Hebt u die?”


  „Nee.”


  „Daar moet u dan als de weerlicht achterheen. Ik kan u niet meenemen als u die papieren niet hebt. Blijf in contact met Thorn. We vertrekken waarschijnlijk donderdagmorgen van hier naar Speke.”


  Keith maakte een vlot begin met zijn formaliteiten nog voordat hij van Blackbushe vertrok. Paspoorten waren op het vliegveld een dagelijks voorkomend verschijnsel; er lag een stapel formulieren van het ministerie van burgerluchtvaart. Met het ingevulde formulier ging hij de volgende dag naar het Paspoortenbureau in Westminster. Hij liet zich inenten en was tegen het weekeind al flink opgeschoten.


  Hij ging naar McNeil, hoofdredacteur van „De Modelbouwer”, en vertelde hem dat er een onderbreking van een aantal weken in zijn serie artikelen moest komen. McNeil was er niet mee ingenomen, maar toonde begrip toen Keith hem de omstandigheden had verteld en hem het knipsel uit de „Times” had laten zien. „Nu ja, als u moet gaan, dan zit er niets anders op,” zei hij, nog teleurgesteld. „Ik zal maar een regeltje in het blad zetten, dat u met vakantie bent. Of... wacht even. Zou u niet een stukje over de vlucht naar Honolulu kunnen schrijven en het posten als u er aankomt? Vlucht naar Honolulu met een vrachtvliegtuig ... via de Noordpool... Dat vinden de lezers misschien aardig als afwisseling.”


  „Dat zal wel gaan,” zei Keith. „Ik moet natuurlijk wel toestemming van de Albatross hebben. De reis is een beetje clandestien, ziet u, want ze mogen eigenlijk geen passagiers meenemen. Maar ik zal het vragen.”


  „Wanneer denkt u terug te zijn?"


  „In april, hoop ik. Ik moet wel proberen, begin april terug te zijn, in verband met de paasvakantie. Mijn vrouw werkt, begrijpt u.”


  De redacteur deed zijn ogen wijd open. „Ik wist niet dat u kinderen had.”


  „Heb ik ook niet. Het is het dochtertje van mijn zuster Jo, die verdronken is.” Hij wees naar het krantenknipsel. „We zouden voor haar zorgen tot ze in Vancouver waren. Maar nu blijft ze voorgoed bij ons.”


  De redacteur keek wat vriendelijker. Dat was nu precies iets waar zo’n halfzacht, onzakelijk mannetje als Keith Stewart moest inlopen. Maar hij was op zijn gebied een prima technicus ... „Geeft dat geen eh ... moeilijkheden?” vroeg hij.


  Keith schudde zijn hoofd. „Katie zegt dat het wel zal gaan.”


  McNeil dacht even diep na. „U weet hoe we er voorstaan met ons tijdschrift,” zei hij. „We schrapen het geld er net uit. De kwestie is, dat we zo ellendig veel clichés moeten gebruiken. Maar goed, we schrapen het eruit. Als u dus, terwijl u weg bent, een beetje voorschot wilt hebben op artikelen, die u na uw terugkomst gaat schrijven, dan zegt u het maar. Als er nog wat los geld in het laatje is, zal ik mijn best doen.”


  Keith bedankte hem en ging terug naar Ealing. Hij moest vlug maken dat hij thuiskwam, want Janice kwam om vier uur uit school en Katie was niet voor zes uur thuis. Dat was trouwens het grote probleem wanneer hij op reis zou zijn. En dan waren er nog de zaterdagochtenden: dan was er geen school, terwijl Katie toch in de zaak moest werken. Hij wist niet wat er in die uren met Janice moest gebeuren en kon er geen oplossing voor vinden. Tot nu toe was hij zelf dan altijd thuis geweest. Het baarde hem veel meer zorgen dan de vraag of hij ooit van Honolulu naar Tahiti zou komen.


  „Ik zou meneer Buckley kunnen vragen of ze een uurtje voor sluitingstijd in de zaak mag zijn ...,” zei Katie die avond onzeker.


  „Dat zouden John en Jo vast niet prettig vinden,” zei Keith, evenmin op zijn gemak.


  „Ik weet het. Ik zal eens bij juffrouw Pearson informeren naar die danslessen. Ik weet dat sommige kinderen erheen gaan. Ze worden geleid door juffrouw Grayson of Gleeson of zo'n soort naam.”


  Zo werd een middag opgevuld door de dansles en de zaterdagmorgen werd gered door mevrouw Soskice, de moeder van het vriendinnetje Diana: Janice mocht bij Diana thuis zijn tot Katie haar kwam halen. Nu die moeilijkheid was opgelost, moesten ze Janice nog vertellen dat Keith naar het eiland ging. Ze vonden het beter haar precies te zeggen waar hij heenging, dan haar af te schepen met een vage bestemming. Ze was zo verstandig, dat ze er toch wel achter zou komen — en dan was haar vertrouwen in hen geknakt.


  Ze vertelden het haar samen. „Gaat u naar de plek waar mijn pappie en mammie verdronken zijn?” vroeg ze ronduit. Het was de eerste keer, voor zover ze wisten, dat Janice over haar ouders sprak. Maar ze was niet meer zo mager en had de laatste tijd weer wat kleur. Daaruit concludeerden ze, dat het kind wel over de ergste schok heen was.


  „Ja,” zei Keith. „We gaan proberen, de motor en allerlei andere overblijfselen van het wrak te verkopen.”


  „Mag ik mee?”


  „Nee, liefje,” zei Katie, „dat is veel te ver en te duur.”


  „Mammie en pappie hebben me wel meegenomen naar China toen ik klein was.”


  „Jawel,” zei Katie, „maar toen was je nog heel klein, nog maar een baby, en je weet dat baby’s in de tram en de bus en de ondergrondse niet hoeven te betalen. Maar je bent nu groot en je mag nu niet meer voor niets mee.”


  Janice knikte nadenkend. „Ik betaal nu half geld ... Diana is veel groter dan ik, maar die betaalt ook half geld.”


  „We zouden niet eens half geld kunnen betalen,” zei Katie. „Het kost al alles wat we hebben, dat oom Keith er alleen heengaat. Maar het is nu eenmaal nodig, vinden we.”


  Janice knikte begrijpend. Ze was al gewend geraakt aan de wat geknepen financiële toestand bij de Stewarts; de royale manier waarop haar ouders met geld rolden begon in haar herinnering al te vervagen. Ze vroeg aan Keith: „Gaat u ervoor zorgen dat mijn pappie en mammie netjes begraven worden?”


  „Onder andere,” zei hij, een beetje verbaasd om haar wereldwijsheid.


  Ze werkte zich op zijn knie en vroeg, gedreven door een onnaspeurbare gedachte: „Wilt u soms een van mijn eitjes meenemen?”


  „O ja,” zei hij, „dat zou geweldig fijn zijn.”


  „Welke wilt u het liefste meenemen?”


  „Welke kun je het best missen?”


  „Nee ... u moet kiezen.”


  „Het grijze,” zei hij toen, want dat was gehard en zou op de lange reis de wrijving in zijn zak het best overleven.


  Ze klapte lachend in haar handen. „Ik was al zo bang dat u het blauwe zou kiezen, want het blauwe vind ik het fijnste omdat ik dat de mooiste kleur vind en omdat ik het u helemaal van het begin heb zien maken.” Ze liet zich van zijn knie glijden. „Ik ga het grijze even voor u halen.” En zo was ook dit moeilijke ogenblik als vanzelf voorbijgegaan.


  De laatste paar dagen voor de reis maakte Katie zich ongerust over mogelijke tropische ziekten. „De mensen dragen daar tropenhelmen in de zon,” zei ze. „Je moet er een kopen zodra je er bent, Keith. Anders krijg je een zonnesteek. En muskietennetten, waar je ’s nachts onder kunt slapen, anders krijg je malaria. Je kunt er misschien wel een meenemen.”


  „Daar zijn pillen voor, die je kunt innemen. Ik zal er morgenochtend bij Evans naar vragen.”


  Ze kwamen overeen, dat zijn reiskleding zou bestaan uit zijn beste blauwe pak, de dikke wollen jas die hij na de oorlog had gekocht en voor de zondag bewaarde, en de imitatie-Panamahoed die hij reserveerde voor zijn jaarlijkse vakantie in Cornwall. Hij pakte een koffer met zijn sporthemden, blazer, grijs flanellen broek, twee stel zwaar wollen ondergoed en een schone grijze stofjas. Bij zijn bank haalde hij voor honderd pond reischeques in dollars en hij nam een paar pond in bankbiljetten mee. Het miniatuurgeneratortje in het doosje stak hij in zijn zak — en daarmee was hij klaar voor het vertrek.


  HOOFDSTUK V


  De reis naar Honolulu met de DC-6B was iets, waarop Keith zich als een kind verheugde. Hij was nog nooit buiten Engeland geweest en al had hij als passagier een paar korte vluchten gemaakt, hij had weinig verstand van vliegtuigen. Maar hij had wel een bijna encyclopedische kennis van alles wat elektrisch en mechanisch was — en het feit, dat hij in de grote Douglas overal mocht rondneuzen, was een gewaarwording alsof de deuren van een sprookjesachtig gebouw vol technische wonderen voor hem opengingen. Met een vrachtauto reed hij die donderdagmorgen in alle vroegte naar Blackbushe, om zijn entree in Wonderland te maken.


  Alle passagierszitplaatsen en bekleding waren uit het vliegtuig gesloopt. Achter de cockpit was een rustkamertje voor de bemanning; aan bakboord waren twee paar zitplaatsen aan weerszijden van een tafeltje aangebracht en aan stuurboord bevonden zich twee kooien. Weer verder naar achter was een toilet aan bakboord en een keukentje aan stuurboord, terwijl daarachter de romp een lege ruimte was tot aan het achterschot.


  Keith zat een uur met Thorn en Fielding in het kantoor en zette zijn handtekening op diverse documenten. In de loop van de formaliteiten kwam hij de namen van de andere bemanningsleden te weten — en het verbaasde hem een beetje, dat er zo veel waren. Er waren er zes, behalve de gezagvoerder en hij zelf: drie co-piloten van verschillende rang en ervaring, een navigator, een radiotelegrafist en een werktuigkundige, Dick King, die volledig van Keith op de hoogte bleek te zijn. Toen de formaliteiten vervuld waren, ging hij met zijn koffer naar het vliegtuig, achter Dick King aan, die hem wees waar hij de koffer moest neerzetten. Vervolgens trok hij zijn stofjas aan.


  Even na elf uur kwam de bemanning aan boord, de gezagvoerder aan het hoofd, die hem opdroeg, op een van de stoelen te gaan zitten en de riemen vast te gespen. De deuren werden dichtgeslagen, grondpersoneel trok de trap weg en twee van de jongere piloten kwamen bij hem zitten. In de cockpit voerden de anderen de gebruikelijke controles uit, de motoren gierden en begonnen een voor een te draaien. De gezagvoerder praatte met de verkeerstoren en kreeg permissie te taxiën. Aan het begin van de startbaan kwamen de motoren op toeren en even later begon het toestel te rollen en steeg het op.


  Het opstijgen ging snel, omdat er geen lading aan boord was en de tanks maar half vol brandstof waren. De twee jonge piloten maakten hun riemen los en beduidden Keith, dat hij hun voorbeeld mocht volgen. Ze gingen allemaal naar de cockpit, waarbij Keith zich bescheiden op de achtergrond hield.


  Door de ramen en door de voorruit van de piloot was niets anders te zien dan de grijze januariwolken. In de cockpit scheen iedereen het bijzonder druk te hebben; de mannen zaten heel rustig en onbeweeglijk, maar Keith voelde de nerveuze spanning. De grijze wolkslierten zwiepten voorbij en op een gegeven ogenblik kwamen ze in een stuk heldere lucht tussen twee wolkenlagen. Ze gingen de wolken weer in en daaruit leidde Keith af, dat ze stegen. Nu en dan zei de gezagvoerder iets tegen Dick King, die dan een paar handels of knoppen verstelde. De navigator en de radiotelegrafist liepen wel eens van hun plaats om wat tegen de gezagvoerder te zeggen; die knikte dan en keek even op de klok in het instrumentenbord.


  Keith was nog nooit in de cockpit van een groot vliegtuig geweest en had ook nog nooit in de wolken „blind” gevlogen. Hij was diep onder de indruk van de dingen, die hij niet kende. Die mannen hier werkten als een eenheid, samen deden ze alles snel en nauwkeurig, dingen waarnaar hij alleen maar kon raden. Hij wist dat de veiligheid van de machine afhing van hun samenwerking. Met al zijn kunde en kennis was hij hier volstrekt nutteloos; hij kon deze mannen het best helpen door zo ver mogelijk uit hun buurt te blijven.


  Hij ging de rustkamer weer in en bekeek het keukentje eens. Dat kon hij tenminste begrijpen; er stonden blikken koffie en thee, blikken melk, vlees en groente, er was brood, boter, kaas en jam. Dit lag binnen zijn mogelijkheden. Hij kon de mannen niet helpen bij hun werk, hoe technisch het ook was, en dat was nogal beschamend, maar hij kon hen dan tenminste gedienstig voorzien van eten en drinken. Hij ging dan ook eens kijken hoe de spullen waren opgeborgen.


  Toen hij wist wat hij wilde weten, ging hij weer zitten. Buiten was niets te zien dan de grijze mist. Een van de jongere tweede piloten kwam bij hem zitten. „Nog een half uur," zei hij.


  „Hoe hoog zijn we nu?”


  „Vijftienduizend voet. We gaan een G.C.A. nadering maken.”


  „Wat is dat?” vroeg Keith timide.


  „Grondcontrole. Ze krijgen ons op het radarscherm en praten ons binnen, naar de landingsbaan. Heel interessant. U kunt het allemaal door de luidspreker horen, als u naar voren komt. Maar loop niemand in de weg."


  De toon van de motoren werd anders toen de daling begon, maar verder scheen alles hetzelfde te blijven. Toen de jongeman naast hem opstond en naar voren ging, liep Keith met hem mee. Er kwamen druppelsgewijs opmerkingen uit de luidspreker boven de voorruit tussen de twee piloten. Keith hoorde de helft en begreep daarvan weer de helft. „Delta november, u bent gedaald tot zesduizend voet, Zes-nul-nul-nul voet, QFE negen-negen-acht, negen-negen-acht, koers drie-twee-nul.” En daarna: „Delta november, Roger.”


  Hij begreep er geen syllabe van. De tweede piloot scheen de machine te besturen; gezagvoerder Fielding zat er lui bij, hield de instrumenten in het oog en speelde met een zwart handmicrofoontje, dat hij nu en dan omhoogbracht om er wat in te zeggen. Iedereen stond of zat doodkalm. Niemand tuurde door de ramen, want er was niets te zien. Op een gegeven ogenblik draaide de gezagvoerder zich om naar de navigator en zag Keith Stewart achter de officieren staan. Hij lachte even tegen hem. Daarna keek hij weer naar de instrumenten.


  Op gezag van de stroom instructies uit de luidspreker kwamen ze steeds lager, in verschillende koersen. „Delta november, u kunt dalen tot tweeduizend voet. Controleer uw QFE, negen-negen-acht.” Keith zag dat de gezagvoerder het microfoontje omhoogbracht en hij hoorde: „Delta november, Roger.” Ze zaten en stonden in roerloze spanning. Toen: „Delta november, draaien maar, rechts, naar nul-vier-nul.” Even later: „Delta november, u bent nog op elf mijl van landing. Begin uw daling met zeshonderd voet per minuut. Controleer uw wielen en kleppen.”


  Er kwam beweging in de cockpit; de wielen gingen met een bons omlaag, de kleppen kropen halverwege naar buiten, de giltoon van de motoren werd hoger terwijl ze verder daalden. Er was buiten nog absoluut niets anders te zien dan de grijze mist. In de cockpit heerste doodse stilte tot de luidspreker zei: „Delta november, u bent vier mijl van de landing, dicht aan de centerlijn. Draai nu vijf graden tot nul-drie-vijf.” De gezagvoerder zei laconiek: „Roger.”


  „Nog maar twee mijl van de landing en op de centerlijn.” Plotseling werd de mist uiteengereten; strepen vlogen langs de voorruit en de zijramen. De rustige stem zei: „Twee graden naar rechts draaien tot nul-drie-zeven. U bent nog anderhalve mijl van de landing. Kunt u visueel landen?”


  De brede, lange, geruststellende landingsbaan strekte zich lijnrecht voor hen uit. De gezagvoerder bracht de microfoon omhoog en zei: „Delta november heeft zicht. Dank u.” Hij hing de microfoon op een haakje en zette, terwijl hij tegen de tweede piloot knikte, zijn handen en voeten aan de stuurinrichting. Een van de jongeren merkte tegen Keith op: „De gezagvoerder wil graag dat iedereen bij het landen in de riemen zit.” Ze gingen terug naar de plaatsen en even later raakten de wielen de landingsbaan.


  De motoren brulden plotseling op een andere toonhoogte en werden stil; de remmen piepten een beetje, het vliegtuig minderde vaart, zwenkte van de landingsbaan en taxiede naar een afgelegen hoek van het betonplateau, waar ze naar hun plaats werden gedirigeerd. Een van de jongens mopperde: „Ze zetten ons wel een verrekt eind overal vandaan. Ik heb een tante in Allerton en ik heb mijn moe beloofd, dat ik zou proberen haar op te zoeken.”


  Een ander zei: „Ze zetten ons hier neer, zodat die truck naar ons toe kan komen en uit de voeten is.”


  De machine kwam tot staan en de motoren sloegen af. De bemanning ging de nodige aantekeningen maken in logboeken en op formulieren. De gezagvoerder zei tegen Keith: „Ik merkte dat u het binnenpraten stond aan te horen. Iets van gesnapt?”


  „Wel iets, niet veel,” glimlachte Keith.


  „Och, ieder zijn vak. Zodra we uit die mistrommel raken, mag u een beetje in de cockpit komen zitten.”


  Hij ging het toestel uit en Keith stapte ook uit, gelijk met Dick King.


  „Hoe is de tocht bevallen?” vroeg King.


  „Het leek wel een beetje op de Ondergrondse.”


  „Groot gelijk. Niet veel te zien, he? Volgens het weerbericht zijn we uit de mist zodra we boven Ierland zitten."


  „Hoe laat stijgen we weer op?"


  „Hangt ervan af hoe laat we klaar zijn met laden. Ik zie nog geen spoor van de wagen. We moeten maar een hapje gaan eten nu het nog kan.”


  Ze gingen samen naar het restaurant. „Ja, dat is één ding dat ik nog wou vragen," zei Keith. „Wie maakt het eten klaar en deelt het uit, als jullie in de lucht zijn?”


  „Ik,” zei de werktuigkundige.


  „De hele weg? U moet toch ook slapen?"


  „O, als ik mijn ogen even dicht heb, doet een ander het. Of ze wachten tot ik wakker ben.”


  „Dan kan ik misschien helpen," bood Keith aan. „Ik kan koffie en biscuits uitdelen of een blik groente opwarmen. Op een andere manier kan ik toch niet van nut zijn.”


  „Helemaal niet zo'n kwaad idee. Ik wijs je de weg wel.”


  Door de luidspreker werd King aan de telefoon geroepen terwijl ze zaten te eten. Hij kwam mopperend terug. „Die rotwagens zijn er.” Hij slokte de rest van zijn thee op. „Tot straks.”


  Hij ging terug naar de machine. Keith at vlug af en liep achter hem aan, want hij wilde geen seconde van het spelletje missen. De semi-oplegger stond naast het vliegtuig, met het worstvormige werkstuk erop, gehuld in grof paklinnen. Lengte twaalf voet, gewicht vijf ton. Naast de wagen stond Dick met een van de piloten in afwachting duimen te draaien. „Je had wel rustig kunnen dooreten,” zei hij tegen Keith. „Nou wachten we weer op die pestkraan.”


  Even later kwamen de rijdende kraan en een met zware balken beladen Land Rover en begon het langzame, hachelijke karwei, de rotor door de deur in het ruim te zetten, hem daar op de juiste plaats te krijgen en hem dan met staalkabels en spanschroeven vast te sjorren. Keith kon niets technisch doen om deze vakbekwame mannen te helpen, maar hij werkte de hele middag als arbeider voor hen, schoof zware balken op hun aanwijzingen op hun plaats en gaf kabels aan. Na drie uur was de lading op zijn plaats bevestigd. Toen kwam de tankwagen om het vliegtuig van brandstof te voorzien. Om half zes was alles klaar.


  „We gaan eerst eten,” zei gezagvoerder Fielding. „Om zeven uur vertrekken we.”


  Een voorman-elektriciën van de fabriek zou meevliegen om de rotor in de Cathay Princess te plaatsen; hij heette Adams. Dick stelde Keith aan hem voor terwijl ze weer naar het restaurant wandelden. „Dit is de heer Keith Stewart. Hij schrijft in „De Modelbouwer”.”


  Adams bleef op de plaats staan. „Toch niet de grote Keith Stewart?”


  „En niemand anders.”


  Adams stak hem een hand toe. „Wel heb ik ooit! Dan heb ik de jongens in de werkplaats tenminste wat te vertellen!”


  Het was Keith een troost, die iets verzachtte van het minderwaardigheidscomplex waarvan hij last begon te krijgen. Er waren hier veel te veel technische dingen die hij niet kende. Maar Dick King en Adams waren er gelukkig twee, die waardeerden wat hij kon op het kleine technische gebied dat hij zich eigen gemaakt had. Met hernieuwd zelfvertrouwen liep hij door naar het restaurant. Ieder technisch terrein, bedacht hij, moest klein zijn; als je op een bepaald gebied deskundig was, kon je niet van alle andere dingen ook verstand hebben; daarvoor was niemand knap genoeg. De man, die de radarinstallatie had uitgevonden, waarmee ze die ochtend waren binnengepraat, zou hen bij voorbeeld niet zelf veilig kunnen laten landen, omdat hij niet genoeg van vliegtuigen wist.


  Ze aten met hun negenen aan een lange tafel in het overigens lege restaurant. De navigator zat naast Keith. In antwoord op een vraag van Keith zei hij: „We zullen zowat om middernacht plaatselijke tijd in Frobisher weer brandstof innemen. Negen uur vliegen. Het kan er even goed nacht als dag zijn, want in deze tijd van het jaar krijgen ze daar de zon niet veel te zien. Laten we zeggen een uur om te tanken. Negen uur vliegen naar Vancouver, dan zijn we daar tegen de ochtend. En daarna vliegen we met daglicht naar Honolulu.”


  In de koude wind van de januari-avond gingen ze om half zeven terug naar het vliegtuig, klommen aan boord en stapten over de vele bevestigingskabels van de rotor door het ruim naar voren. De lichten werden aangedraaid, de trap werd weggetrokken en een van de jongere piloten sloeg de deur dicht en sloot hem af. Adams en Keith gingen zitten en bonden hun riemen vast, terwijl de anderen de controles voor de vlucht uitvoerden.


  „Al veel gereisd?” vroeg Adams.


  „Nee, dit is de eerste keer dat ik Engeland uitga.”


  „'t Is ook niks gedaan,” zei Adams overtuigd. „Vorig jaar hebben mijn vrouw en mijn dochter net zo lang aan mijn kop gezeurd tot ik met ze naar het zuiden van Frankrijk ging. Ze hadden erover gelezen en dan natuurlijk Grace Kelly en al dat soort dingen. Nou, ik heb het gedaan. En ik weet ervan. Je betaalt je blauw alleen al aan de vliegreis. En we hebben er niet half zoveel lol gehad als gewoon in Blackpool. Maar ja, zij vonden het iets geweldigs. Hadden ze iets om in Salford over op te scheppen.”


  „Woont u daar?”


  „Ja. Wel 's geweest?”


  „Nog nooit.”


  „De Modelbouwersclub Salford en Eccles zou het reusachtig op prijs stellen als u eens jurylid op een tentoonstelling wou zijn, meneer Stewart. De laatste hebben ze in het raadhuis gehouden, in oktober ... kan ook november geweest zijn. Er waren veel ontwerpen van u bij...” Ze praatten door over de modelbouwerij terwijl de motoren werden warmgedraaid, de Douglas zwenkte en langzaam naar de startbaan taxiede, omlijst door bleekgele lichten.


  Ze scheerden over de startbaan en waren los. Even zag Keith links in de verte de lichten van Liverpool, toen werden ze door wolken aan het oog onttrokken. Alleen de felle gloed van de uitlaatpijpen en het rode lichtje aan de rechter vleugelpunt bleven zichtbaar. „Het lijkt wel of we weer in de wolken zitten,” zei Keith. „Zo is het nu al de hele weg van Blackbushe.”


  Adams werd wakker uit een na-het-eten dommel. „Toch wel prachtig zoals ze de weg weten te vinden,” zei hij en zakte weer in slaap.


  Keith had te veel technische belangstelling om zijn voorbeeld te volgen. Hij stond op en ging eens kijken wat er bij de piloten gebeurde. Dat was schijnbaar niet veel; ze zaten er op hun gemak bij en hij vermoedde dat er van de automatische piloot gebruik werd gemaakt, want geen van de twee piloten stak een hand uit. De microfoon hing werkeloos aan zijn haakje en de radiotelegrafist scheen een normaal gesprek met iemand te voeren. Dick King zat op een vouwstoeltje tussen en half achter de piloten, maar hij deed niets.


  De duisternis, die Keith door de voorruit zag, werd opeens lichter, toen weer donkerder en opnieuw lichter. Plotseling scheerde een witte wolkflard langs de ruit en waren ze een ogenblik in het licht van de maan. Nieuwe wolkenbanken doemden op, omgaven hen en werden weer weggescheurd. Toen vlogen ze in het volle maanlicht boven een witte, door de maan beschenen vloer van wolken die onder hen wegzakte terwijl ze stegen. Keith vond dit het mooiste dat hij ooit gezien had, omdat het nieuw voor hem was.


  Hij kon zijn technische belangstelling niet in bedwang houden. Hij liep naar voren en vroeg aan Dick: „Hoe hoog zijn we nu?”


  „Dertienduizend vijfhonderd voet. Straks nemen we een bakje koffie, als we horizontaal gaan vliegen.”


  De gezagvoerder hoorde de vraag en het antwoord. „We stijgen tot eenentwintigduizend,” zei hij. „Ik zal u wel waarschuwen als we op die hoogte horizontaal gaan vliegen, dan mag u hier komen zitten, als u wilt.”


  Keith ging terug naar zijn plaats; hij keek naar het witte wolkendek beneden hem en naar de vertrouwenwekkende rust van de vleugel. Op een gegeven ogenblik werd het geluid van de motoren anders, de neus van de machine dook heel even en de vlucht werd rustiger en gelijkmatiger. Hij vermoedde dat ze dan nu horizontaal vlogen, welk vermoeden bevestigd werd toen Dick naar het keukentje kwam. Keith ging hem helpen met de koffie en de biscuits.


  „De gezagvoerder zegt, dat iedereen, die om drieëntwintig zoeloe — dat is elf uur in normale taal — wakker is en trek heeft, een maaltijd krijgt. En dan nog een als we Frobisher achter de rug hebben. Ontbijt op de grond in Vancouver. En om de paar uur koffie en biscuits.”


  „Wanneer gaat u slapen?"


  „Al lekker gauw, maat,” lachte de werktuigkundige. „Opstijgen, landen en tanken, dat zijn mijn drukste uurtjes. Zodra we met deze koffie klaar zijn, ga ik mijn benen strekken.”


  „Laat me eens zien hoe u die maaltijd in elkaar prutst,” zei Keith, „dan kan ik het doen als u nog slaapt.”


  Toen de koffie op was en de koppen gespoeld waren, ging Keith naar voren. De gezagvoerder stond van zijn plaats op en rekte zich uit. Keith ging op zijn uitnodiging op dezelfde plaats zitten en keek ontspannen naar het wijde, lichtende panorama van de diepblauwe hemel en de maanverlichte wolkenvloer. Ook bekeek hij aandachtig de vele instrumenten aan het bord voor hem, rustig een voor een. De meeste kende hij wel in theorie; de bedoeling van sommige andere werd duidelijk gemaakt door de woorden op de wijzerplaat. En als hij met lang piekeren toch niet achter de functie van een bepaalde naald op een wijzerplaat kon komen, vroeg hij het aan de man naast hem, die dan uitleg gaf. De radio-installatie bekeek hij zonder vragen, want hij wist vooruit dat hij van de uitleg geen woord zou begrijpen.


  Het was een lange dag geweest en na een uurtje voelde hij zich slaperig worden. Hij kroop uit de stoel van de gezagvoerder en een van de jongere piloten nam zijn plaats in. Keith nam nog even tijd om op de kaart te kijken; de navigator zei glimlachend tegen hem: „We zijn nu ongeveer hier,” en hij zette zijn potlood op de dunne potloodlijn over de Atlantische Oceaan naar Groenland.


  Keith bekeek de lijn aandachtig. „Gaan we over Groenland?” Ongelofelijk dat hij, Keith Stewart, over Groenland ging vliegen.


  „Ja. Waarschijnlijk zijn we om zowat één uur vannacht, Greenwichtijd, boven de ijskap.”


  „En zien we die ook?” Eskimo's en ontdekkingsreizigers, poolhonden met hun hoog opgekrulde staarten ...


  „Dat betwijfel ik. Er hangen meestal wolken boven. Maar de kans is er. Zal ik u roepen als er wat te zien is?”


  „Ja, graag ...” Keith aarzelde, vroeg toen: „Bent u de volgende paar uur op?”


  „De gezagvoerder knapt nu een uiltje,” zei de navigator. „We eten om elf uur Greenwichtijd. Hij staat voor het eten op, en na het eten ga ik even pitten.”


  „Maakt u Dick King dan niet wakker om het eten klaar te maken, als hij slaapt. Waarschuwt u mij maar even. Hij heeft me wegwijs gemaakt.”


  „In orde.”


  En hij ging naar het rustkamertje. De kapitein en de radiotelegrafist lagen gekleed op de twee kooien. Keith installeerde zich in een vacante stoel, die hij in de gemakkelijke, halve ligstand stelde. Er waren te veel dingen die hij niet kon verwerken, omdat de slaap zijn deel opeiste. Janice en Katie, thuis in Ealing, leken oneindig ver weg; de jaren van zijn werk voor „De Modelbouwer” waren iets uit een vorig bestaan, onwezenlijk en ongrijpbaar. Het gelijkmatig gonzen van de motoren en de onbeweeglijke vlucht vlijden zich om hem heen en hulden hem in de slaap.


  Hij werd wakker doordat Dick van de andere stoel over hem heen klom, om het eten te gaan klaarmaken. Hij stond ook op, om een handje te helpen. De hele bemanning werd tot leven geprikkeld door de geur van het eten, dat op het fornuisje stond te warmen. Fielding en de radiotelegrafist stonden op van de kooien, schudden zich verder wakker en trokken hun schoenen aan. Keith begreep voor het eerst, dat de bemanning min of meer in twee ploegen was verdeeld en dat de tweede piloten het gewone navigatie- en radiowerk ook konden doen. Het maal, in twee groepen opgediend, betekende aflossing van de wacht.


  Terwijl Dick King naar voren ging, waste Keith de vaat en zette alles weg. Adams lag weer te slapen; hij had geen belangstelling voor de vlucht. Keith ging weer naar voren, hij had belangstelling voor twee. Hij bleef een tijdje aan de tafel van de navigator zitten, maar kreeg weer slaap en ging terug naar zijn plaats.


  Hij werd wakker door de veranderde toon van de motoren toen ze aan de daling begonnen, een uur voor Frobisher. Hij wist wat er gebeurde, omdat de druk in zijn oren een beetje anders was. Maar ook zijn horloge zei hem waar ze moesten zijn. Hij ging zijn gezicht wassen om zijn gedachten helder te maken, waarna hij weer naar voren liep. De navigator zat weer op zijn post. „Goed zicht voor de landing,” zei hij. „Bewolking twee-tiende op drieduizend voet.Temperatuur op de grond min tien Fahrenheit. Mooi, koud weer, tweeënveertig graden vorst.”


  Keith schrok. „Hoe is de temperatuur hier buiten nu?"


  „Dat weet ik niet. Even kijken ... zowat min dertig.”


  „Als ik iets kan doen om te helpen,” zei Keith, „dan graag.”


  „Nee... we gaan alleen bijtanken en dan weer terug. Blijf maar rustig in de machine, anders komt er een bevroren neus van.”


  Even later landden ze op een besneeuwde baan, met barnsteengele lichten. Ze gebruikten de remmen bijna niet en remden sterk af op de motoren. Ze volgden een blauw verlichte taxibaan naar de weinige gebouwen, die de basis vormden, en kwamen voor de verkeerstoren tot stilstand. Hij zag een tankauto aankomen en bij de vleugel aan bakboord stoppen; er werd een ladder neergezet. Dick klom op de vleugel met iemand van de tankauto en ze peilden de reservoirs. Toen hield hij de kou niet langer uit en ging van de open deur naar voren, over het netwerk van kabels waarmee de rotor op zijn plaats werd gehouden.


  In het rustkamertje was het nog een beetje warm, hoewel de koude lucht al binnenkroop. Het tanken duurde drie kwartier. De bemanning inspecteerde snel de buitenkant van de machine en kwam weer haastig naar binnen. Deur dicht, trap weg, motoren starten — en ze rolden weer over de ijsgladde startbaan, voorzichtig de snelheid opvoerend, tot ze los waren en aan de lange vlucht over de noordelijke woestenijen van Canada naar Vancouver begonnen.


  Keith ging naar Dick King, die tussen de twee piloten zat, en vroeg: „Hoe laat is de volgende maaltijd?”


  „Negen uur of half tien Greenwich.” Hij wees naar de klok boven de tafel van de navigator. „Die tijd dus.” De klok wees half zes. „Maar wel koffie en biscuits zodra we niet meer stijgen.”


  „Dan begin ik daar maar mee. Wat is er voor de hoofdmaaltijd?”


  „We hebben voorgebakken biefstuk in een bus, links bovenaan.” Hij vertelde wat er verder moest worden klaargemaakt, maar zei tenslotte: „Ik zal tegen die tijd wel wakker zijn. Straks ga ik mijn hoofd even neerleggen, maar ik ben wel op tijd wakker.”


  „Helemaal niet nodig,” zei Keith, „ik weet nu wat ik moet doen.” Ondanks die moedige belofte begon de vermoeidheid een woordje mee te spreken. De vlucht van Frobisher naar Vancouver was een herhaling van de vlucht naar Frobisher: een nachtvlucht zonder afwisseling en niets te zien. De vier piloten, de radioman en de navigator wisselden elkaar af op de kooien; de werktuigkundige sliep in een van de stoelen. Al die mannen waren jonger dan Keith, lichamelijk sterker en gewend aan lange vluchten en ongeregeld slapen. Ze schenen er goed tegen te kunnen, maar voor het eerst besefte Keith wat vliegmoeheid was. Tegen de tijd dat ze in Honolulu waren, wist hij, zou hij naar niets zo vreselijk verlangen als naar slapen in een bed. Hij begreep heel goed dat er twee of drie dagen rust nodig waren voordat de thuisvlucht naar Blackbushe begon.


  Hij sliep bijna de hele weg naar Vancouver en hielp alleen even met het klaarmaken van het eten. Er werd niet veel gegeten, maar de koffie en de biscuits hadden grote aftrek. Tegen zes uur in de ochtend plaatselijke tijd vlogen ze in het donker van boven zee op de landingsbaan van Vancouver aan. In de mistige regen tankten ze en inspecteerden de machine, waarna ze op slappe, vermoeide benen naar het vliegveldrestaurant gingen.


  „Je krijgt hier geen gebakken eieren met spek op de Engelse manier,” zei Dick King. „Warme cake met stroop, en een paar plakken spek.”


  Nu alles toch vreemd was, zette hij zich ook maar zonder verbazing aan het Canadese eten. Het was iets nieuws en dat vond hij eigenlijk wel interessant, al zat Adam te mopperen over het builtje thee, dat in een kopje heet water hing. Ze aten op een rij, op krukken aan een lang verchroomd buffet. Buiten, in de regen, werd de lucht grijs ten teken van de naderende dag. „Met zulk weer kun je net zo goed in Engeland zitten,” vond Adams.


  De navigator hoorde het en zei met een vermoeid lachje: „Vanavond in Honolulu snakt u naar adem.”


  Door regen en ochtendschemering liepen ze terug naar de machine. De klok boven de tafel van de navigator wees 4 uur of 16 uur; beide tijdstippen waren voor Keith volkomen zinloos en hij wist dan ook niet meer of het nu in Engeland 4 of 16 uur was. Ze startten in westelijke richting en stegen boven het water tot ze de wolken weer ingingen. „Nog elf uur,” zei de navigator, „dan hebben we het gehad."


  Een half uur later braken ze plotseling door het wolkendek het zonlicht in; de piloten grepen hun zonnebrillen. En terwijl de eerste koppen koffie werden rondgedeeld, werden de wolken onder hen dunner en gingen gaten vertonen. Door de openingen zagen ze de zee, als een glanzende golfplaat. Toen de lege koppen waren opgehaald, omgewassen en te drogen gezet, waren er al bijna geen wolken meer te zien en vlogen ze tussen een koperen hemel en een blauwe zee.


  Voor Keith was het een dag van verveling en vermoeidheid. De technische kanten van het vliegtuig, die binnen zijn begrip lagen, had hij al bekeken en hij was langzamerhand de uitputting nabij. Het grootste deel van de dag zat hij te dommelen, met zijn schoenen uit, want zijn benen en voeten waren gezwollen door het voortdurende zitten en het gebrek aan beweging. Hij at weinig. Maar toen het tegen één uur ging lopen, kwam hij weer een beetje tot leven, want om drie uur zouden ze landen, drie uur Engelse tijd. En dat betekende dan het eind van deze langzame kwelling. Omdat ze bijna aan het andere eind van de wereld waren en laat in de middag zouden aankomen, vermoedde hij dat het volgens zijn horloge nu midden in de nacht was.


  Even na twee uur kwam er leven in de brouwerij en begonnen ze aan de daling. Hij ging naar voren; de gezagvoerder wees naar een heel klein wolkje, recht voor hen uit in de verte. „Dat wolkje zou boven Oahu kunnen hangen,” zei hij. „Of Maui. Maar ik denk Oahu. We hebben nu het ergste gehad.”


  Keith knikte en ging bij de navigator op de kaart kijken. Honolulu bleek de naam van een stad te zijn, niet van een eiland, zoals hij gedacht had. Het lag op het eiland Oahu, zeker niet het grootste van de groep. Hij ging weer zitten en kreeg voor het eerst het gevoel, dat hij stapelgek was geweest, deze reis te beginnen. Hij hoorde thuis in Ealing, om stukjes voor „De Modelbouwer” te schrijven. Die onafzienbare, zonverlichte zee, die eilanden met hun rare namen als Oahu waren geen deel van zijn leven. Hij was aan Janice verplicht haar erfenis op te sporen, maar niettemin hoorde hij in Ealing. Zou hij toch maar bij het vliegtuig blijven? Dan namen ze hem over een paar dagen mee terug naar Blackbushe, vlak bij Ealing. Met een vrachtwagen of een bus kon hij dan naar de Great West Road gaan, met een rode bus naar de South Ealing Road — wat was dat allemaal heerlijk bekend en vertrouwd! — en dan weer thuis zijn, in zijn werkplaats, in zijn eigen sleurtje.


  En plotseling wist hij het: hij was bang, bang voor het onbekende dat voor hem lag. Nee, dat moest heel anders worden voordat hij met een zuiver geweten kon teruggaan naar Janice.


  Voor hen uit werd het eiland groter en in de cockpit nam de activiteit toe. Dick King zat op het vouwstoeltje tussen de piloten en praatte in het microfoontje. Ze verloren hoogte bij de nadering van het eiland en vlogen er zuidoostelijk op aan. Aan de zuidkust lag een flinke grote stad met havens en schepen en ten westen ervan was een reusachtig vliegveld, zeker vijf mijl lang. Ze vlogen er in een grote cirkel omheen, vlogen aan uit het zuidwesten en landden ongeveer midden op de luchthaven. Ze taxieden naar het douanekantoor bij het met bloemen versierde passagiersgebouw van het vliegveld en zetten de motoren af.


  Keith vroeg aan de werktuigkundige: „Hoe laat is het hier nu?”


  „Tien voor vijf, namiddag.”


  De trap werd aangerold, de deur ging open en ze stapten met hun bagage uit. De vochtig-warme lucht trof Keith als een klap op zijn hoofd. Hij had zijn blauwe pak met een vest aan, een wollen overhemd en dik wollen ondergoed, kleren die anderhalve dag geleden in Engeland heel verstandig leken, maar hier in de tropen wel bijzonder onpraktisch waren. Hier droeg iedereen een licht overhemdje en een broek en verder vrijwel niets. Hij sjouwde bovendien zijn koffer en zijn regenjas. Hun groepje werd verwelkomd door een tenger Oosters mannetje en een gespierde douanebeambte.


  „Een goede middag,” zei de Oosterling tegen gezagvoerder Fielding, „ik ben Harold Yamasuki, van de Yamasuki Handelmaatschappij. Wij zijn de agenten voor de tanker, de Cathay Princess. Hebt u een goede vlucht gehad? U bent prachtig op tijd.”


  Fielding gaf hem een hand. „Aangenaam kennis te maken, meneer Yamasuki. Ja, we hebben een goede vlucht gehad, geen moeilijkheden.” Hij draaide zich half om. „Dit is de heer Adams; hij zal toezicht houden op de installatie van de rotor. U hebt toch een telegram omtrent hem ontvangen?”


  Yamasuki beëindigde het handenschudden met de gezagvoerder en ging over tot handenschudden met Adams. „Het is mij een groot genoegen,” straalde hij. „Ja, wij hebben het telegram ontvangen. U zult van groot nut zijn. Wil nu iedereen zo goed zijn, de formaliteiten van binnenkomst te vervullen, met gereedgehouden paspoort en inentingsbewijs, en zich dan naar de douane begeven? U geeft de bagage aan de jongen hier en u vindt hem met de bagage terug in de douanekamer. Er zijn negen personen? Ja, inderdaad, negen. Ik zal thans het Beachcomber Hotel opbellen en de kamers reserveren. U hebt er geen bezwaar tegen, met twee personen in een kamer te logeren? Ik zie u weer wanneer u bij de douane geweest bent en dan begeven wij ons naar het hotel. Wij kunnen dan verder praten. U gaat thans met de beambte mee naar de passencontrole.”


  Fielding zei: „We zullen het toestel wel moeten wegzetten voordat we naar het hotel gaan. Wordt er vandaag nog gelost?”


  „Daarvoor is het thans te laat,” zei Yamasuki. „Morgen, denk ik, om zeven uur beginnen wij met het lossen. Het zal reeds donker zijn wanneer wij vanavond zouden kunnen beginnen, en dan is er kans op ongevallen of beschadiging van de rotor. Het lijkt mij dus beter, bij daglicht te werken.”


  „Dat ben ik roerend met je eens, maat,” zei Adams opgelucht. Ze gingen uit de felle zon naar de koele schaduw van de controleruimte met airconditioning. Keith kwam er met de anderen zonder moeite doorheen. In de douaneloods had niemand iets aan te geven en het onderzoek was kort en vluchtig. De bagage werd in een stationcar geladen, de gezagvoerder telefoneerde met de verkeerstoren en met Shell en de bemanning ging terug naar de machine, om die op een veilige plaats te zetten. Keith ging met de mannen mee, maar was zo verstandig, zijn regenjas, colbert en vest in de auto achter te laten. Desondanks zweette hij als een otter, toen hij in zijn bretels en blauwe broek meeliep naar het vliegtuig.


  Aan het strand stonden palmen en de zee was blauw en glinsterde. Het was niet te geloven, dat hij, Keith Stewart, nu op een eiland in de Stille Zuidzee was.


  Het duurde bijna een uur, het vliegtuig ongeveer een mijl verder neer te zetten en het van nieuwe brandstof te voorzien. De zon ging intussen onder en de snel invallende duisternis bedekte het vliegveld toen de laatste man uit het vliegtuig sprong, de deur dichtsloeg en die afsloot. Ook in het donker ging het luchtverkeer gestadig door; de toestellen landden en stegen op met hun knipperende navigatielichten in de zachte, fluwelige duisternis. Het leek een eindeloze stroom. Keith keek er hevig geboeid naar. „Het is hier druk,” merkte King op.


  De stationcar verscheen met de heer Yamasuki en ze werden naar het hotel gebracht. Yamasuki confereerde met de receptionist over de kamers en zei vervolgens tegen de gezagvoerder: „Ik zal u thans alleen laten om wat te rusten. Morgenochtend om half zes kom ik terug met een auto en de vrachtwagen zal om zeven uur bij het vliegtuig zijn.”


  De rijdende kraan kwam ter sprake. „Daar zal ik ook voor zorgen,” zei Yamasuki. „Nog een ding. Ik heb het schip, de Cathay Princess, gewaarschuwd dat u er bent. Waarschijnlijk zullen een paar officieren vanavond hierheen komen om kennis met u te maken en om met de heer Adams over de elektrische werkzaamheden te spreken.” Yamasuki wilde de hall van het hotel uitgaan, terug naar de auto, maar Keith hield hem staande. „Weet u misschien, meneer Yamasuki, of het mogelijk is van hier naar Tahiti te komen?”


  „Naar Tahiti? Lijndiensten zijn er niet. De Matson-schepen gaan van Tahiti naar Honolulu, maar niet van hier naar Tahiti. Er lopen geruchten dat daar verandering in komt, maar ik weet er niets van. Het gebeurt wel eens, dat Noorse vrachtschepen van Vancouver naar Tahiti varen. Die nemen wel eens passagiers mee."


  „Gaat er binnenkort zo een?”


  „Nee, dat geloof ik niet. Er was er vorige week een. Wellicht over twee maanden. Ik zal navraag doen. Soms gaat er een schoener naar Tahiti, die handel drijft op de verschillende eilanden. Die neemt wel passagiers mee, maar is niet erg comfortabel. Men moet wel eens aan dek slapen.”


  „En gaat er misschien zo een binnenkort?”


  „Dat weet ik niet. Ik zal vanavond informeren en het u morgenochtend mededelen. Wilt u zelf van Honolulu naar Tahiti?”


  „Ja.”


  „Het zal niet gemakkelijk zijn. Maar ik zal informeren.”


  Keith Stewart was teleurgesteld en moe en had het ellendig warm in zijn ongeschikte kleren. Hij ging terug naar de anderen bij de receptie, zette zijn naam in het register en merkte, dat hij een kamer samen met Dick King had gekregen. Met de lift gingen ze naar de vijfde etage.


  Het Beachcomber Hotel was tamelijk modern en stond aan de minder chique kant van de stad; er logeerden veel vliegtuigbemanningen en scheepsofficieren, omdat het zo gemakkelijk dicht bij het vliegveld en de haven was. Een zwembad was er niet, maar wel een mooi uitzicht op de oceaan aan de voorkant en op de bergen aan de achterkant. Keith en Dick hadden een kamer aan de achterkant, met een douche, twee bedden die overdag rustbanken waren, en een brede, diepe galerij met rieten stoelen en een tafel. De kamerdeur was van open latwerk, zodat de koele passaatwind voortdurend aangenaam door de kamer woei.


  „Ik ga douchen,” zei Dick King. Hij gooide zijn kleren uit en stapte op de welkome verfrissing af.


  Keith had nog nooit in zijn leven onder een douche gestaan. Hij had ze wel eens in etalages gezien en erover gelezen, maar had er nooit zelf een gehad. Als kind en jongeman in Renfrew moest hij eens per week in het bad en hoewel hij sindsdien zover gevorderd was dat hij een bad nam wanneer hij er zin in had, vond hij het toch wel buitensporig en overdreven, elke dag in het bad te gaan. Maar nu had hij er enorme zin in. Terwijl Dick in het douchehokje stond, trok hij met een zucht van verlichting zijn dikke wollen ondergoed uit en bleef met een handdoek om zijn middel in de koele tocht staan. Hij dacht aan wat hij bij zich had, ging zijn koffer openmaken en keek met een sip gezicht naar zijn voorraadje. Zijn sporthemden en grijze flanellen broek waren de enige kledingstukken die hier in aanmerking kwamen. Voor de avonden waren ze wel geschikt, maar hij wist al dat hij het er overdag veel te warm in zou hebben. Maar hij had geen keus.


  Dick kwam uit het douchehok. Keith ging erin en waagde het experiment. Hij vond het vreemd, maar niet onaangenaam en hij bleef een hele tijd onder de douche staan. Daarbij liet hij het water geleidelijk kouder worden en waste met het zweet de vermoeidheid weg. Toen hij weer te voorschijn kwam, was hij heerlijk koel en opgefrist.


  Hij moest natuurlijk wat geld in zijn zak hebben. Ze gebruikten hier blijkbaar dollars. Hij had nog nooit een reischeque verzilverd en vroeg raad aan Dick, die hem wees waar hij moest tekenen en zei, dat hij de cheque in het kantoortje kon verzilveren. Hij volgde die raad op toen ze naar beneden gingen. Daarna wandelden ze naar de verandabar.


  Daar zat de rest van de bemanning al, met kapitein Davies van de Cathay Princess, de eerste machinist en de derde machinist, een jongen die Alec Bourne heette. Fielding stelde Dick en Keith aan hen voor. Over Keith zei hij: „We noemen hem leerling-werktuigkundige, dat betekent dat we hem een lift gegeven hebben. Hij schrijft voor een modelbouwersblad in Londen. We hopen dat hij een fijn stukje over ons schrijft als hij terug is.”


  De mond van de derde machinist viel open. „Toch niet toevallig de Keith Stewart van „De Modelbouwer”?”


  „Heel toevallig precies dezelfde,” zei Dick King. „Leest u „De Modelbouwer”?"


  „Iedere week van A tot Z, al sinds ik zó’n kleine snotneus was. Ik heb thuis alle nummers vanaf 1948 en nog een hele stapel aan boord. Moeder stuurt ze me iedere week. Hoe bestaat het, dat ik u hier nou zie, meneer. Ik had nooit gedacht, u nog eens in levenden lijve te ontmoeten, behalve dan misschien op een tentoonstelling. Eh ... hebt u trek in een biertje, meneer?”


  Bier was nu juist waar Keith geweldige trek in had. Het werd voor hem besteld en intussen praatte hij met de derde machinist over modellen. „Ik heb een paar jaar geleden een Hornet gemaakt,” vertelde de jongeman. „Ik werk nu aan een Gannet.”


  „Werkte de Hornet goed?”


  „Reusachtig. In het begin had ik een beetje last met starten, maar toen kreeg ik een flesje Amerikaanse benzine en nu gaat-ie geweldig... Ik heb er een luchtschroefje op voor het opladen.”


  Keith knikte. „In de Amerikaanse benzine doen ze meestal meer ether. Maar als u die gebruikt, zou ik de cilinder elke keer na het lopen met een beetje lichte olie schoonmaken. Ik heb gehoord dat de Amerikaanse brandstof meer corrosie geeft dan de onze.”


  „Bedankt voor de tip, meneer Stewart,” zei de jongeman verheugd.


  „Waar werkt u?”


  „O, in de werkplaats van de machinekamer," zei de derde. „We hebben er een zesduims draaibank en nog meer fijn spul.” Opeens wat verlegen, zei hij: „Als u de tijd hebt om aan boord een beetje te komen rondkijken, meneer Stewart... een paar jongens willen vast graag kennis met u maken.”


  „Dat lijkt me heel aardig,” zei Keith. „Ik zou jullie werkplaats graag eens zien.” Er kwamen twaalf glazen bier op een blad, gedragen door een bijzonder mooi Aziatisch meisje. Ze droeg een cheongsam van gebloemde zijde. Zij deelde het bier uit en de conversatie werd algemeen.


  Alec Bourne zei tegen zijn kapitein: „Ik heb meneer Stewart gevraagd of hij eens bij ons in de werkplaats wil komen kijken, kapitein.”


  „Heel goed.” En kapitein Davies vertelde Keith: „Er wordt in die werkplaats meer aan modelbouwen gedaan dan aan het noodzakelijke werk voor het schip. U had de opschudding moeten zien toen Alec hier probeerde, zijn machientje op gang te krijgen! Ze moesten de grote scheepsmachines gebruiken om het ding te starten. Dat vertelde de hoofdmachinist me tenminste.”


  De derde kreeg een wijnrode kleur. „Het is een ontwerp van meneer Stewart, kapitein, maar de brandstof deugde niet.” Algemeen gelach. „U komt maar aan boord wanneer u zin hebt, meneer Stewart,” zei de kapitein.


  „Erg vriendelijk van u, kapitein. Ik had gedacht, in de buurt van de rotor te blijven, morgen een beetje te helpen met lossen en dan gelijk mee naar het schip te komen."


  „Goed idee. Wat gaat u verder doen, meneer Stewart? Een tijdje hier blijven of met het vliegtuig mee terug naar Engeland?”


  „Dat is nu juist het punt. Ik moet proberen naar Tahiti te komen, maar ik vroeg meneer Yamasuki om raad en hij zei, dat hij geen dienst van Honolulu naar Tahiti kende. Maar hij zou vanavond informeren. Ik ... ik vermoed dat u ook niets weet van een lijndienst, kapitein?”


  Davies schudde zijn hoofd. „Nee, nooit van gehoord. Er varen natuurlijk wel een paar wilde boten. U wilt dus speciaal naar Tahiti? Hebt u daar een boodschap?”


  „Ja.” De officieren van de koopvaardijvloot, vermoedde Keith, zouden wel begrip tonen voor de nasleep van de schipbreuk. Hij haalde dus zijn portefeuille uit zijn zak en liet het knipsel uit de „Times” zien. „Mijn zuster en zwager voeren hier met een zeiljacht. Ze leden schipbreuk op een van de Tuamotu eilanden. En nu moet ik erheen om het een en ander te regelen ... het graf, de berging en wat er verder te doen kan zijn."


  De officieren waren onmiddellijk hevig geïnteresseerd en stelden allerlei vragen over het zeiljacht en John Dermott. Kapitein Davies was in de oorlog officier bij de Koninklijke marine geweest. „Ik weet bijna zeker dat ik me hem herinner,” zei hij. „In Invergordon ... of misschien in Scapa? Nee, wacht even, de man aan wie ik denk had een gebroken neus ... gevolg van het boksen of zoiets."


  „Dat klopt,” zei Keith. „Hij had een gebroken neus.”


  De kapitein las het krantenberichtje nog eens. „Hij was een goed zeeman. Beter dan de meeste marine-officieren. Wonderlijk dat het zo met hem moest aflopen."


  Daarop wijdden de drie officieren van de koopvaardij hun aandacht aan het probleem van Keith. Ze bespraken het grondig. „Er is een veertiendaagse luchtverbinding van Fiji naar Tahiti, over Samoa. U kunt waarschijnlijk per vliegtuig van hier naar Samoa komen, maar het is een schrikbarende omweg,” zei de kapitein.


  „Hoe ver is dat dan?” vroeg Keith.


  „Ik kan er alleen naar raden. Misschien vierduizend mijl. Als u morgen aan boord komt, zal ik het voor u uitzoeken.”


  „Het klinkt mooi, maar het zal me wel te duur uitkomen,” zei Keith een beetje verdrietig. „Ik hoopte dat er een rechtstreekse verbinding zou zijn ... en goedkoper. Zoiets als een vrachtboot die een paar passagiers meeneemt.”


  „Daar weet ik niets van. Maar ik zal voor u informeren.” Hij gaf het knipsel terug.


  Ze dronken hun bier. In het geroezemoes van het gesprek had de hoofdmachinist tegen zijn kapitein gezegd: „Jack Donelly is er ook nog...”


  „Geen sprake van. Die kerel is gek.”


  Keith hoorde het, maar het onderwerp scheen niet welkom te zijn, dus hij ging er niet op in. Maar hij onthield de naam. Ze wijdden zich nu serieus aan hun bier en bespraken toen het lossen van de rotor en het vervoer naar het schip. De vliegofficieren waren voornamelijk bang dat de rijdende kraan het vliegtuig zou beschadigen, wanneer hij door de deur de rotor moest grijpen. En de grootste zorg van de zeeofficieren was, de rotor onbeschadigd in de machinekamer in zijn veldmagneten en lagers te krijgen. Keith gaf een rondje bier en maakte zich zorgen om de hap, die dit uit zijn voorraadje dollars betekende. En toen iedereen zich genoeg zorgen had gemaakt, gingen ze gezamenlijk naar de eetzaal van het hotel.


  Het vliegende gezelschap ging die avond vroeg naar bed. In de slaapkamer, die Keith met Dick King deelde, hoorde je het onafgebroken ruisen van de palmen. Hij zag hoe de maan op de bergen scheen. Er blies een lauwe wind door de kamer, weinig koeler dan overdag. Keith haalde zijn dikke pyjama uit zijn koffer en keek er vol afschuw naar. „Je stikt in dat ding,” zei Dick. „Ik slaap in de tropen altijd in mijn blootje. Kijk, je legt het laken over je buik en stopt het in om je middel, zo. Dan vat je geen kou. En dan liggen je schouders, armen en benen lekker koel.” Keith volgde de aanwijzingen op, viel onmiddellijk in slaap bij het ruisen van de palmen en sliep de rest van de nacht als een blok.


  De volgende ochtend stond hij gelijk met de anderen op. Om zeven uur was hij op het vliegveld. Yamasuki was er ook en zei: „Ik heb gevraagd naar schepen of vliegtuigen naar Tahiti, mijnheer. Er is geen enkele lijndienst. En de volgende Noorse vrachtboot komt hier op 3 maart.”


  Dat was dus over zeven weken. „En vóór die tijd niets?”


  „Helaas, mijnheer. U kunt wel naar Tahiti vliegen, via Samoa, of anders wellicht via Los Angeles. Maar beide routes zullen zeer veel geld kosten. De Pan-American kan u de prijzen en de diensten opgeven, hier in het vertrekgebouw voor passagiers.”


  Keith knikte. „Ik zal er straks wel even heengaan.” Hij wist al lang dat het antwoord ver boven zijn begroting zou gaan. „U hebt dus niets gehoord over ongeregelde vaarten ... een schoener met koopwaar of zoiets?”


  „Ik heb er geen inlichtingen over,” zei Yamasuki. „Schoeners komen hier soms zonder dat er te voren iets van bekend is. Ze komen, blijven dan een paar dagen liggen en dan wordt misschien bekend, dat ze naar Papeete of andere plaatsen gaan. Er kan er vandaag een aankomen of misschien pas over een half jaar.”


  Keith bedankte hem timide en ging met de rest van de bemanning aan het werk, de rotor uit het vliegtuig te krijgen zonder een van beide te beschadigen. Na twee uur zwoegen stond het ding op de vrachtauto. De meeste bemanningsleden gingen toen terug naar het hotel om uit te rusten. Ze hadden nu een paar dagen tijd om te zwemmen en inkopen te doen van hun kleine dollartoewijzing, voordat de lange thuisvlucht begon. Adams, Dick en Keith reden op de vrachtwagen mee, door de straten van Honolulu — Keith kon het zich nog steeds niet goed voorstellen dat hij nu hier was — naar het Kapalama bekken, waar de tanker gemeerd lag.


  Hij kon zich niet nuttig maken bij de verplaatsing van de rotor van wagen naar schip, dus hij ging maar aan boord met Dick King. De derde machinist wachtte hen op en nam hen dadelijk mee naar de grote machinekamer, de werkplaats en zeer in het bijzonder naar het Gannetmotortje, geesteskind van Keith, dat nu half klaar was. Het bestond nog uit een kistje met zorgvuldig bewerkte, ongemonteerde onderdeeltjes. „De halve machinekamer heeft eraan meegewerkt,” zei de derde trots. „Als iemand genoeg krijgt van lezen in Peter Cheyney, komt hij vragen of hij een zuigertje mag bewerken. Ik denk wel eens, dat ik alleen maar toezicht houd en er zelf niets aan doe.” Hij had moeilijkheden met de klem voor de bewerking van het krukasje. „U zei in uw artikel, meneer Stewart, dat hij van staal met hoge reksterkte gemaakt moest worden, maar ik kan nergens in Honolulu maar één zo’n klein stukje op de kop tikken. Het kleinste, dat ik kon vinden, was een staaf van vier duim. Kan het kwaad als ik zacht staal gebruik?”


  Keith hoorde die vraag niet voor het eerst; hij was hem gesteld in brieven van Andover tot Auckland. Hij nam „De Modelbouwer” van de werkbank en sloeg de tekening van de klem op, die hij thuis in zijn werkplaats had gemaakt, terwijl Janice sliep in het kamertje ernaast, achtduizend mijl van waar hij nu was. „U moet die dikte van een achtste duim aanhouden, in verband met de gereedschapsspeling,” zei hij. „Als u de klem van zacht staal gaat maken, geef hem dan een L-vorm, op deze manier.” Hij completeerde de gedrukte tekening met een paar vlugge potloodlijnen. „Het is maar iets ingewikkelder. Hiervoor zult u een eindfrees nodig hebben — zowat drie zestiende. Is hier zo’n frees aan boord?”


  „Dat zal wel gaan,meneer,” knikte de derde. „En geweldig bedankt.” Even later haalde Keith een doosje uit de zak van zijn blazer. „Ik heb hier iets dat u misschien wel leuk vindt.” Hij pakte de kleine generator met het Hornetmotortje uit en zette hem op de bank. „Jémig !” zei de derde met ontzag, „dat is nog ’s wat.” Hij bestudeerde het model met argusogen. „Wat is het voor een motor, meneer Stewart? Het lijkt wel een Hornet.”


  „Het is een Hornet, met een ander model cilinder en zuiger, en met tandradversnelling en kleppen, zodat het op benzine kan lopen, en een regulateur in plaats van de vertragingskast,” legde hij uit. Hij nam het machientje op, schudde het om te horen of er nog brandstof in zat, en zette het aan met zijn duim. Het kwam met een krakend geluidje op gang, won aan snelheid en ging regelmatig lopen toen het gloeilampje begon te branden. Het geluid lokte andere machinisten en monteurs uit de machinekamer en al gauw was het tjokvol in de werkplaats. Iemand zei lachend: „Heeft Bill Adams dit al gezien?”


  „Nee, ik geloof van niet,” zei Keith.


  „Jonge, jonge, dat zal hem te denken geven. Iedere kleine jongen kan een grote generator bouwen, waar je met je handen in kunt om de boel te monteren. Ga hem eens halen, Bert, en vraag of hij hiervan terug heeft!”


  Adams werd gehaald en stond eerbiedig te kijken tot het miniatuurmotortje geen brandstof meer had en tot stilstand kwam. Bijna op hetzelfde ogenblik liet de havenfluit weten dat het twaalf uur was, schafttijd dus. Keith pakte zijn generatortje weer in en borg het op; later op die dag vulde hij de tank met een eierdopje brandstof, die bestemd was voor de motorsloep van de tanker, zorgvuldig gefilterd door een stukje zeemleer.


  Na de lunch zei kapitein Davies, terwijl ze nog wat natafelden met sigaretten, thee en koffie: „Ik heb eens mijn licht opgestoken over die reis van u naar Tahiti, meneer Stewart. Helaas zonder veel succes, moet ik zeggen. Er schijnt in de naaste toekomst geen vrachtboot te gaan en er zijn ook geen lijndiensten.”


  Keith knikte traag. „Meneer Yamasuki zei vanmorgen, dat er altijd onverwachts een schoener kan komen. Dat weten ze nooit vooruit.”


  „Het is een mogelijkheid... Wij liggen hier nu viereneenhalve week. Er was er een kort na onze aankomst, maar die ging naar Palmyra. En ik weet niet wat de volgende bestemming was.”


  „Waar leggen ze aan ... àls er een binnenkomt?”


  „Deze lag vlak bij de ingang van de haven, precies aan de andere kant van de Zeevaartschool voor de Koopvaardij,” zei de kapitein. „Ik denk, dat ze graag op eigen kracht in- en uitvaren bij gunstige wind, dat bespaart de kosten van een sleepboot.”


  „Dus op het ogenblik ligt er geen?”


  „Niet dat ik weet. Maar op die plek hebt u de beste kans op nieuws. Het lijkt me wel de moeite waard, erheen te wandelen en eens met de havenwerkers te praten. Die weten meestal meer dan de havenmeester."


  De stuurman lachte. „Het kleine goed interesseert hem niet.”


  „De kwestie is, dat ik zo weinig tijd heb,” zei Keith. „Als er niets komt dat ik kan betalen, moet ik maandag met het vliegtuig mee terug.”


  „Het zal wel dinsdag worden,” zei Dick King. „De gezagvoerder zei vanmorgen dat we dinsdagmorgen vroeg vertrekken.”


  „Ja, dat klopt,” zei Adams. „Maandag draaien we proef. Als alles dan in orde is, mag hij me weer thuis brengen.”


  „Dan is er niet veel tijd,” begreep de kapitein van de Cathay Princess.


  En toen zei de tweede stuurman: „Jack Donelly.” De naam was weer gevallen.


  Er werd wat gegrinnikt om de tafel. Alleen de kapitein bleef ernstig. „Geen denken aan,” zei hij.


  De eerste stuurman was het met hem eens. „Ik zou er ook niet aan denken, kapitein, als het mezelf betrof. Maar ik moet niet zo nodig naar Tahiti als meneer Stewart. Zoals ik het zie, is het Jack Donelly of terug naar moeder de vrouw. Meneer Stewart is meerderjarig, moet u rekenen. Het kan toch geen kwaad als hij hem eens gaat bekijken.”


  „Ik wil er niet aan meewerken,” hield de kapitein zich op een afstand. „Als hij bij de havenmeester zijn schip kan loskrijgen, verdwijnt hij en horen we nooit meer iets van hem. Ik heb die dingen al vaker meegemaakt.”


  Keith vroeg: „Wie is die Jack Donelly dan eigenlijk?” Hij kon er niet meer over zwijgen.


  De eerste stuurman vertelde: „Hij is een Amerikaan, uit Oregon of ergens uit die buurt. Hij is misschien visser, ik weet het niet. Zijn schip is een soort vissersboot, met de tuigage van een sloep, een zeilbootje. Hij heeft het zelf gebouwd, ’t is heel klein. Volgens mij is hij een halfbloed, met een Polynesische moeder. Hij is een forse kerel en hij moet wel een prima zeeman zijn, want hij is alleen van de Verenigde Staten hierheen komen varen — helemaal alleen!"


  „Hij heeft de mentaliteit van een kind van tien,” zei de kapitein.


  „Best mogelijk, kapitein. Hij is zo onnozel, dat hij geen twee woorden achter elkaar kan zeggen. Maar hij is dan toch maar van de Verenigde Staten hier gekomen, maar liefst tweeduizend mijl open zee, en hij heeft de eilanden nog gevonden ook. Dat is toch niet te ontkennen.”


  „Ja,” zei de kapitein, „en je weet ook hóé hij het geflikt heeft.”


  „Hoe dan?” vroeg Keith, brandend van nieuwsgierigheid.


  „Gewoon de luchtroute van San Francisco hierheen genomen en achter de vliegtuigen aangevaren,” zei de kapitein minachtend. „Er gaan minstens tien vliegtuigen per dag. Mooie manier van navigeren."


  „Wat doet het ertoe, kapitein, hij is toch aangekomen?”


  „Maar op die manier komt hij niet op Tahiti. Zonder vliegtuigen.”


  „Gaat hij dan naar Tahiti?” vroeg Keith.


  De kapitein leunde voorover. „Hoor eens hier, meneer Stewart, ik wil u niet in de weg staan als u met Donelly wilt gaan praten. Maar wel wil ik u eerst iets over hem vertellen. Hij is hier een dag of veertien geleden aangekomen en voer regelrecht dit bekken in, zo ver als hij kon, tot zijn voorsteven praktisch op straat stond, en hij meerde vlak voor ons. Ik moet toegeven dat hij behoorlijk voer. Hij kwam onder zeil — hij heeft geen motor — met zijn trossen voor en achter klaar. Hij streek zijn grootzeil, kwam binnen onder zijn kluiver, streek de kluiver en kwam zo zacht als een zijtje langszij; hij smeet zijn trossen op de kade, sprong aan wal en meerde zijn schip voor en achter nog voordat een eend twee keer met zijn kontje kan schudden. Het was een genot om te zien. Ja, ik ben het met de stuur eens ... varen, dàt kan-ie ...


  „Dat is dus mijn ervaring met hem. Maar de havenautoriteiten zaten hem achter zijn broek zodra hij gemeerd lag. Hij had geen vergunning om hier aan te leggen, maar dat was nog het minste. Hij had namelijk helemaal geen scheepspapieren — geen registratie, niets. Hij had geen gezondheidsverklaring en scheen niet eens te weten wat dat was. Hij had zelfs geen pas. En geld zal hij ook wel niet hebben ... Toch geloof ik, dat ze hem erg schappelijk behandeld hebben. Ze noemden hem een zeiljacht en sleepten hem naar de jachthaven.”


  „Hoe bent u dan al die dingen van hem te weten gekomen?" vroeg Keith.


  „Hij kwam bij mij aan boord,” zei de kapitein, „om de richting naar Palmyra en nog een stuk of tien andere plaatsen te vragen. Hij heeft namelijk geen kaarten. En àls hij ze had, zou hij niet weten hoe hij ze moest gebruiken. Hij heeft alleen een kleine schoolatlas, met de hele Stille Zuidzee op één bladzijde — en ik kan u zeggen, dat die kaart al aardig beduimeld is. Hij zoekt de grootste koopvaardijschepen die hij kan vinden, gaat aan boord en vraagt de koers naar de volgende haven. Daarom meerde hij zo dicht bij ons. Wij waren toen het grootste schip in de haven.”


  „En hebt u hem ingelicht?”


  „Hij scheen zelf niet te weten waar hij heen wilde,” zei de kapitein, nog verontwaardigd. „Hij wilde alleen de koers weten naar „de eilanden”, zoals hij het noemde. Nou, dit is ook een eiland, maar het scheen hem niet goed genoeg te zijn. Te beschaafd, denk ik.”


  De tweede stuurman grinnikte. „Hij zoekt de naakte vrouwen.”


  „Hij heeft er boeken over gelezen,” veronderstelde de kapitein.


  „Die man kan niet eens lezen,” zei de hoofdwerktuigkundige.


  Maar Keith vroeg nog eens: „Hebt u hem een koers gegeven?”


  „Ik heb mijn best voor hem gedaan. Ik heb hem een half dozijn koersen gegeven, allemaal magnetische. Aan echte koersen heeft hij toch niets en het heeft geen zin, hem iets te vertellen over de variatie na tweeduizend mijl. Ik heb hem een gemiddelde waarde gegeven voor de koers naar verschillende havens. Onder andere Nukahiva — en ook Tahiti. Het begrip oceaanstromingen zegt hem natuurlijk niets.”


  „Hij kan een klein beetje schrijven ook," zei de eerste stuurman. „Hij trok met een stompje potlood op zijn atlas een lijn van hier naar ieder eiland en schreef de koers bij de lijn. Ik heb nog nooit zo'n gestumper gezien.”


  Keith trok diepe rimpels in zijn voorhoofd. „Maar kan hij een eiland, tweeduizend mijl hier vandaan, dan alleen vinden met een kompaskoers?”


  „Natuurlijk niet,” zei de kapitein kwaad. „Hij vertrekt en dan hoort nooit iemand meer iets van hem. Hij verdrinkt gewoon ergens.”


  „Dat ben ik niet helemaal met u eens, kapitein," zei de eerste.


  „Waarom niet?”


  „Die man verdrinkt niet. Hij komt hoogstens op het verkeerde eiland, na maanden zoeken. Ik heb hem nog gesproken nadat u het had opgegeven; ik heb hem een biertje gegeven. En ik was, eerlijk gezegd, nogal onder de indruk.”


  „Hoe is het mogelijk!”


  „Ja. In de eerste plaats weet hij geweldig veel van vogels. Zeevogels dan.”


  „Wat heeft dat ermee te maken?” snoof de kapitein. „Zeker die onzin van mensen, die op vlotten varen.”


  „Ja, zoiets, kapitein. Vogels vliegen van A naar B, precies als vliegtuigen. Ik bedoel dit: als hij binnen een afstand van honderd mijl van land komt, vindt hij het met behulp van de vogels. En met stromingen, zeewier, drijvende mangrovezaden ... de dingen die wij niet gebruiken.”


  De kapitein stond op. „Enfin, u weet het nu, meneer Stewart. Als u wilt gaan varen met een vent die navigeert op mangrovezaden, dan zal ik u niet tegenhouden.” Hij lachte. „Een van de jongens wijst u de jachthaven wel, als u erheen wilt.”


  Hij ging naar zijn hut. Ook de anderen stonden op. De eerste stuurman keek Keith vragend aan. „Wilt u het nog doorzetten?”


  „Tja... ik weet het niet. Denkt u dat hij eerst naar Tahiti gaat?”


  „Voor zover ik hem begreep, bleef het hem allemaal hetzelfde. Hij zwalkt maar wat rond.”


  „Denkt u dat hij er ooit komt?”


  „Ik sla hem wat hoger aan dan kapitein Davies. Op sommige punten heeft de kapitein gelijk: hij is simpel. Zijn gedachtegang is die van een kind van tien jaar. Maar hij is beslist een goed zeeman en hij weet heel veel van de zee."


  „Denkt u dat hij er komt?”


  „Uiteindelijk... ja, waarschijnlijk wel. Maar een aangename reis zal het niet zijn.”


  „Zou u zelf met hem meegaan?”


  De stuurman glimlachte. „Als hij mijn laatste kans was en ik moest tot elke prijs ergens komen ... ja, dan wel, geloof ik.”


  Het bleef een halve minuut stil. Gedwee met het vliegtuig teruggaan naar Blackbushe, de erfenis van Janice voorgoed verspelen omdat hij zich niet aan Jack Donelly durfde toevertrouwen ... het zou pure lafheid zijn. Als hij deze mogelijkheid niet op zijn minst onderzocht, zou hij Katie nooit de volle waarheid over deze reis durven vertellen. Op dat ene punt zou hij moeten liegen en die leugen zou hij dan zijn leven lang hebben vol te houden. Aan de andere kant voelde hij, dat hij steeds dieper weggleed in het moeras van het onbekende en het levensgevaarlijke. Gelukkig kon hij met zijn beslissing wachten tot hij de man zelf gesproken had.


  „Ik ga maar eens met hem praten ...,” zei hij.


  HOOFDSTUK VI


  Fairlie, de eerste stuurman, verwisselde zijn uniform voor een kort linnen broekje en een licht overhemd met open hals, leende de auto en de chauffeur van Yamasuki en ging met Keith naar de Alawai jachthaven. Ze stuurden de auto weg en liepen langs de rij dure motorjachten tot ze aan de minder chique afdeling kwamen. Fairlie wees naar een bootje met één mast. „Hij ligt er nog. Ik was half bang dat hij al weg zou zijn.”


  Het schip dat hij aanwees was een soort vissersboot, wit, zowat veertig voet lang en tamelijk breed gebouwd. Het had één mast en geen boegspriet. Het schip deed niet zijn best, op een jacht te lijken. Alles was log en dik geverfd; de metalen fittings waren gewoon van ijzer. Het zeil aan de steng was van zwaar rood canvas, blijkbaar gelooid met olie en oker. Het gaf een indruk van ruwe doelmatigheid, maar in de Alawai jachthaven zag het eruit als een verarmd familielid van de welgestelde scheepjes.


  Het lag met de achtersteven aan de kade gemeerd en een smalle plank gaf toegang tot het dek. Fairlie riep vanaf de kade: „Jack Donelly! Ben je aan boord, Jack? Ik heb iemand bij me, die eens wil rondkijken.”


  Hij moest nog eens roepen voordat er beweging in de kajuit kwam en er een man door het luik verscheen. Hij was groot en zwaar, om en nabij de veertig, met een olijfkleurige huid, een warrige, zwarte haardos en een wat lege uitdrukking. Hij was naakt tot zijn middel en droeg alleen een sterk vervuilde, blauwe werkbroek. Hij kneep zijn ogen dicht tegen de zon en mompelde: „Wat is dat voor een gebrul? Ik lag net even op me rug.”


  „Je kent me toch nog wel, Jack?” zei Fairlie. „Ik ben Jim Fairlie, van de Cathay Princess, de tanker waar je aan boord kwam, de dag toen je hier binnenliep. We hebben samen nog een biertje gedronken.”


  „Ik heb geen bier,” zei de man vaag.


  „Nee, dat hindert niet, daar kom ik niet voor. Ik heb een vriend bij me, die je schip wil zien. Mogen we aan boord komen?"


  „Whisky heb ik ook niet. Ik heb niks.”


  Fairlie zei tegen Keith: „Behalve spiritus, vermoed ik. — Dat is niet erg, Jack. We komen maar even aan boord, als het mag. Dit is meneer Stewart. Hij komt uit Engeland.”


  Donelly gromde iets, draaide zich om en verdween de kajuit in. „Hij zal wel aan de drank zijn," zei Fairlie tegen Keith, „en hij is erg verlegen, maar er steekt geen kwaad in hem. Hij bedoelt nu waarschijnlijk dat we beneden mogen komen."


  Ze balanceerden voorzichtig over de doorzakkende krakende loopplank, gingen bukkend onder de giek door en stonden aan dek bij het roer; een cockpit was er niet. Jack Donelly verscheen weer in het luik. „D’r is een vent van die plank gedonderd,” zei hij. „Hij wou geld hebben omdat ik hier lag. Nou, die mocht zwemmen!” Hij lachte bulderend, wat een beetje angstwekkend klonk. „Hij wou ruim zeven dollar, maar hij mocht zwemmen.” Hij schaterde nog even, hield toen plotseling op. „Zal ik je 's wat zeggen? Als je op de tros trapt, bij de lier, dan gaat de boot net een heel klein pietsie naar voren en dan schiet de plank van de rand. Zo doen we dat. Maar tegen niemand zeggen, hoor.”


  Ze lachten gedwee. „Is hij nog eens terug geweest?” vroeg Fairlie. Jack Donelly schudde van nee.


  „Mag ik even voorstellen, Jack,” zei Fairlie, „dit is meneer Stewart. Keith Stewart. Hij komt uit Engeland en hij kijkt hier een beetje rond. Ik vertelde hem, dat jij je boot zelf hebt gebouwd en ermee uit de States hierheen bent gekomen.”


  „Keats,” zei Donelly.


  „Nee, hij heet Keith, Jack. Keith.”


  „Keith ... Nog nooit gehoord, die naam.”


  „Het is een Schotse naam,” verduidelijkte Keith. „Hebt u deze boot helemaal zelf gebouwd?”


  Jack gromde bevestigend.


  „Een geweldig werk. Heeft iemand erbij geholpen?”


  Jack gromde ontkennend.


  „Hoe lang hebt u erover gedaan?"


  „Jaar of vijf. Tijdje op een houtzagerij gewerkt. Dan leer je wel wat.”


  Keith bekeek de boot met nieuwe belangstelling. Er was niets, dat een houtbewerker met het nodige geduld niet kon maken... behalve ... hij zag opeens de naden van de dekplanken. Elke plank was zowat twaalf voet lang en op zo’n bijzonder knappe manier in profiel gebracht, dar hij de ronding van het dek volgde. Jack zag de bewondering van Keith en er kwam een schittering in zijn ogen.


  „U hebt alle planken dus aan de zijkanten zodanig afgeschaafd, dat er over de hele lengte deze versmalling ontstond?” Onmogelijk was het niet, maar het vereiste grote bekwaamheid en liefde voor schepen. En het wierp een straaltje licht op het karakter van deze man.


  Hij gromde instemmend. Daarna hees hij zich door het luik aan dek en kwam bij hen staan, zwaar en massief. „Ik zal je 's wat laten zien,” zei hij. Hij nam Keith mee naar bakboord, even achter de mast, ging op zijn knieën liggen en wees naar een beschadiging in een van de dekplanken. Er was een teermengsel over gesmeerd. „Hier ben ik me vinger kwijtgeraakt,” zei hij nuchter. Hij liet zijn linkerhand zien. Van de wijsvinger ontbraken twee kootjes.


  „Met schaven?” Keith was ook op het dek geknield.


  „Jawel. De baas zei dat ik die gereedschappen niet had mogen gebruiken. Maar ik kon 't toch zeker niet met me zakmes doen? Nou, en daar had-ie niet van terug."


  „Hoeveel tijd heeft u dat gekost?”


  „Een dag of veertien. Toen het ophield met bloeien kon ik weer aan de gang.”


  Ze stonden op. Keith keek rond en bekeek de dingen met het oog van een technicus die geen verstand heeft van scheepsbouw. „Hoe bent u aan de romplijnen gekomen? Uit een boek?”


  „Welnee. Een knaap gaf me een hoop blauwe papieren met witte lijnen. Ik heb me denkhoedje opgezet, maar ik kon d'r niks van maken. Nou, toen heb ik een beetje hardhout genomen en net zo lang modelletjes gemaakt tot er eentje goed was. Dat heb ik toen gebruikt als voorbeeld. Ik heb 't nog beneden.”


  Het was de oudste manier van scheepsbouwen. „Mag ik het eens zien?” vroeg Keith.


  De man slofte naar het luik; Keith en Fairlie gingen met hem mee naar beneden. Van binnen was de boot weinig anders dan een lege romp. Hij was nog tamelijk nieuw, zodat het stof nog niet al te veel kans had gehad, maar alles was al vuil. Aan stuurboord en bakboord waren ruwhouten kooien, een met een stromatras, waarop Jack blijkbaar sliep. Op een vervuild kastje stonden een primus en een paar borden en glazen. Aan de voorkant een onontwarbare massa zeilen, lappen en touwen, en achter de ladder een onontwarbare massa netten en alweer touwen. Het geheel rook sterk naar zeewater en Jack Donelly.


  De eigenaar waadde op zijn blote, vereelte, zwarte voeten het vooronder in, over zeilen en touwen. Hij kwam weer te voorschijn met drie half afgewerkte modellen, die op harde plankjes waren gelijmd en geschroefd. Verlegen liet hij ze Keith zien. „Kijk, die heb ik gemaakt.”


  Keith nam er een van hem aan en bekeek het aandachtig. Half afgewerkte scheepsmodellen waren niets nieuws voor hem, maar hij had nog nooit zulk uitstekend vakwerk gezien. Het model was ongeveer twee voet lang en van een harde, donkere houtsoort, waarschijnlijk mahonie. Hij ging op de ongemakkelijke, lege kooi zitten om het beter te kunnen bestuderen en tastte met zijn ogen de lijnen van boeg tot achtersteven af. „Dat hebt u werkelijk prachtig gedaan,” zei hij. „Ik heb nog nooit zo’n goed model gezien.”


  „Je moet ze wel goed maken,” zei Jack, „anders word je iedere keer kwaad als je ernaar kijkt.” Hij nam het model weer van Keith aan. „Die u nou ziet, was de tweede. Dit was de eerste." Hij gaf hem een ander model. „Ik heb d'r twee weken naar gekeken, misschien nog wel langer, maar het bleef me niet bevallen. Ik had het gevoel dat het niet met een golf mee omhoog zou komen.” Hij nam het model weer terug en gaf Keith het tweede. „Toen heb ik deze van achteren een tikkie breder gemaakt, maar dat beviel me ook niet. Veels te traag, met zo’n dikke kont.” Nu gaf hij Keith het derde model. „Dus ik zette me hoedje weer op en gooide de dekbalk een eind naar achteren, dus geen kabeljauwkop en makreelstaart meer. Nou, dat leek me toen niet gek, dus zo heb ik 'm gemaakt.”


  Ontwerpen „op het oog” dus. Op het model, dat Keith nu in zijn handen had, stonden fijne, loodrechte lijntjes, met kleine onderbrekingen over de hele lengte. „Hebt u hiernaar het geraamte gemaakt?”


  Jack Donelly sloeg zijn ogen neer en schuifelde met zijn voeten. „Daar heb je boekenwijsheid voor nodig ... Kijk, ’t is eigenlijk niet waar dat ik ’m helemaal alleen gebouwd heb. De schoolmeester in Cushman heb de spanten voor me uitgezet. Maar verders heb ik alles zelf gedaan.”


  Keith begon iets te voelen voor die onbehouwen, vervuilde man. „U hebt de boot dus zelf ontworpen en gebouwd,” zei hij. „De spanten uitzetten naar een model... dat is geen kunst. En hoe gedraagt hij zich op zee?”


  „O, met nog een paar kleine veranderingen gaat dat nou best.”


  „Heb je hem in Cushman gebouwd, Jack?” vroeg Fairlie. „Waar is dat?”


  „Mond van de Suislaw.”


  „Is dat niet in Oregon?”


  „Zuid-Oregon ...” Al die vragen maakten hem stroef.


  Keith liet zijn vinger eens over de naad tussen een dekplank en de spant aan de zijkant van de boot glijden. Daar kon geen speld meer tussen — en zo was het overal. „Het is werkelijk een prachtig stuk werk geworden,” zei hij.


  Jack straalde, „’t Was fijn om te doen,” zei hij. „Het was een heel werk, en het heb lang geduurd, maar ’t was fijn om te doen."


  „Ik maak ook graag allerlei dingen,” zei Keith, „maar de mijne zijn wel een beetje kleiner.”


  Hij haalde het doosje met de generator uit zijn zak en gaf het machientje in de grote, vereelte handen van Donelly, die het zo voorzichtig betastte alsof het een ei was.


  „Heb u dit gemaakt?”


  „Hij heeft het ontworpen en gemaakt,” zei Fairlie, „met de elektrische installatie en alles. Net zoals jij dit schip hebt gemaakt.”


  Donelly bekeek het met grote verbazing. „Zo'n mooi dingetje heb ik van me leven nog niet gezien... Het werkt toch zeker niet?”


  „Ja, hoor,” zei Keith. Hij nam het machientje en bracht het op de bekende manier op gang. Het maakte een lawaai dat in geen verhouding tot zijn afmeting stond, daarna werd het geluid gelijkmatiger en begon het lampje te gloeien. Hij zette het op het naakte hout van de vloer en het dingetje bleef rustig stroom opwekken.


  Donelly ging er op zijn handen en knieën bij liggen en bekeek het in vervoering. „Het maakt elektrische stroom!”


  „Ja.”


  „Ik heb wel grote gezien, die elektrische stroom maken, driecilinder diesels. Zeg, meneer Keats, dit is zeker de kleinste van de hele wereld, hè?”


  „Nee, niet de kleinste motor. Misschien wel de kleinste generator.”


  Jack Donelly lachte krakend en keek op naar Fairlie. „Hoe bestaat het! De kleinste generator van de hele wereld — en die staat hier in de kajuit van de Mary Belle stroom te maken! De mensen aan de wal zouden me nooit geloven als ik het ze ging vertellen. Ze zouden me voor getikt verklaren!”


  Keith zette de generator af met zijn potlood, bang dat hij te heet zou worden als hij zo lang liep zonder koele luchtstroom. Donelly boog zich er nog dichter overheen om het machientje in rust te bekijken. „Kijk nou 's naar al die kleine draadjes,” zei hij in opperste bewondering. „Allemaal dezelfde kant op en allemaal naar de goeie plek. — Meneer Keats, heb u dat allemaal zelf bedacht? Precies waar al die draadjes heen moeten?”


  Keith knikte. „Ieder zijn vak. Ik had dit schip weer in geen eeuw kunnen bouwen. Ik zou niet eens weten waar ik moest beginnen.”


  „O nee?”


  „Nee. Geen schijn van kans. Daarvoor moet je de zee kennen. Je moet je hele leven op zee zijn geweest om zoiets te doen.”


  „Mijn pa,” zei Jack Donelly, „heb me voor het eerst meegenomen toen ik zes was. Ik had toen natuurlijk al vaak met de andere kinderen bootje gevaren.”


  „Ja, dan krijg je ongemerkt ervaring. En als je dan opeens de geest krijgt en een boot wilt gaan bouwen, dan gaat het gewoon vanzelf.”


  Donelly keek hem begrijpend aan, vanuit zijn gehurkte houding. „Daar zeg-u zowat. Ja, het was eigenlijk een lollig werk, dat bouwen.”


  Keith raapte de kleine generator op, deed hem in het doosje en stak hem in zijn zak. Donelly zag het spijtig aan; hij kwam overeind en ging op zijn kooi zitten. Keith vroeg hem: „Wat heb je voor plannen, Jack? Waar ga je nu heen?”


  „Naar de eilanden, denk ik.”


  „Ik heb een speciale reden voor die vraag. Ik wil naar Tahiti en dan naar een eiland, dat Marokota heet. Dat ligt ergens in de Tuamotu Archipel. Maar er zijn geen lijndiensten en geen vrachtboten die erheen gaan en ik heb ook niet veel geld. Meneer Fairlie hier zei, dat jij misschien die kant op gaat.”


  Het bleef lang stil. „Me moe komt van Huahine,” zei Donelly eindelijk. „En ze heb gezegd dat ik terug moest naar de eilanden, naar de mensen van me eigen soort. Daar ga ik dus heen.”


  „Naar Huahine?” trachtte Fairlie te preciseren.


  „Ja, daar zal ik wel ’s terechtkomen. Ik weet niet waar het is.”


  „Het ligt niet ver van Tahiti. In dezelfde eilandengroep.”


  „Ja, zoiets heb iemand eens tegen me gezegd. Maar toen zei weer een ander, dat het bij Nukahiva is.”


  „Beslist niet, Jack. Het ligt niet bij Nukahiva. Iets ten westen van Tahiti ligt het. Ik zal je een kaart bezorgen.”


  „O, ik heb een atlas," zei Jack. Hij rommelde onder de stromatras op de planken van zijn kooi en haalde zijn enige hulpmiddel voor de navigatie te voorschijn. De atlas viel vanzelf open bij de kaart van de Stille Oceaan. „Ik heb al die naampjes bekeken,” zei hij, „maar Huahine is er niet bij. Dat zijn ze zeker vergeten d’rop te zetten."


  „Het zal wel te klein zijn om op een atlas te vermelden, Jack,” zei Fairlie. „Als je Keith meeneemt naar Tahiti, geef ik je een kaart waar alle eilanden en ook die in de omgeving van Tahiti op staan. We hebben nog wel een stel oude kaarten aan boord, die we kunnen missen."


  Jack gromde; Keith vermoedde dat hij niet veel aan navigatiekaarten had omdat hij ze nooit had gebruikt. „Wil je naar Tahiti?” vroeg Jack.


  „Ja.”


  „Heb je een bed?”


  Keith was even uit het veld geslagen. Maar Jack hielp hem door de vuile punt van zijn stromatras een eindje op te tillen. Het stro ritselde. „Zoiets.”


  „Op het ogenblik niet... maar ik vind wel iets."


  „Ik heb wel een rol zeildoek waar je op kan slapen, maar dat zal je wel te hard wezen.”


  „Ik kom wel aan zo’n stromatras,” zei Keith. „Hoeveel zou ik je voor de overtocht moeten betalen?”


  „Tja... daar zou ik me denkhoedje voor moeten opzetten. De havenmeester wou zeven dollar en nog wat toen-ie aan boord kwam en op zijn duik getrakteerd werd.” Hij hinnikte weer bij de gedachte. „Hij zal nou nog wel meer willen hebben, vanwege zijn natte kleren. En dan natuurlijk het bikken...” Hij kwam er niet uit. „Hoe lang zouden we erover doen, naar Tahiti?”


  „Geen idee,” zei Keith.


  Fairlie vroeg: „Hoe lang heb je over de afstand van San Francisco naar hier gedaan, Jack?”


  „Ruim drie weken. De meeste tijd met gunstige wind.”


  „Het is iets verder naar Tahiti en je moet door de windstille streken. Ik denk dat je op zijn minst zes weken nodig hebt.”


  „Ik weet echt niet wat ’t moet kosten,” zei Jack. Toen keek hij op en hakte de knoop vastberaden door. „Zeg... hoeveel geld heb je?”


  „Zowat honderd dollar,” zei Keith, ouderwets naar waarheid.


  „Nou, dan kost de reis honderd dollar.” En hij nam de houding aan van iemand, die een lastige transactie tot een goed eind heeft gebracht.


  „We bakken op de tanker iedere dag brood,” zei Fairlie, „maar we hebben een voorraad scheepsbeschuit in luchtdicht gesloten blikken, achtentwintig pond. Ik zal er eens met kapitein Davies over praten. Misschien kun jullie een paar van die blikken krijgen en ze dan in Engeland betalen. Dat scheelt weer dollars."


  „Dat zou bijzonder fijn zijn," zei Keith.


  „Ik heb zowat 'n halve zak maïsmeel en een zoodje grutten,” zei Jack. „En dan kunnen we hier wat vis vangen; dan drogen we er een paar en zouten de rest in. D'r is hier zon genoeg om ze te drogen. Meer dan in Engeland.”


  „Waar zou je ze dan te drogen leggen?” vroeg Fairlie.


  Donelly keek verbaasd. „Nou, ergens op het strand.”


  „Dat zullen ze hier niet goedvinden, Jack.”


  „Waarom niet?”


  „Er komen hier mensen met dure jachten, die natuurlijk gaan klagen over de stank.”


  „Ze zeiden dat ik hier moest meren,” zei Jack. „Met een motorboot hebben ze me hierheen gesleept.”


  Het leek Keith beter, het gesprek in een andere richting te leiden. „Op het eten bedenken we wel wat. Wanneer wil je vertrekken?”


  „Kan mij niet schelen.”


  „En ben je bereid, me mee te nemen?”


  Jack Donelly keek hem onderzoekend aan. „Heb je last van zeeziekte?”


  Hij moest het maar ruiterlijk erkennen. „Waarschijnlijk wel. Hoe lang duurt dat meestal?”


  „Een dag of twee, drie. Als ik een tijd aan de wal geweest ben, krijg ik het ook. Maar ’t betekent niks.”


  „In het begin zul je niet veel aan me hebben,” zei Keith, „maar ik zal mijn best doen.”


  „Nou, beter ken ik niet verlangen. Neem je dat kleine motortje mee?"


  „De generator? Ja, natuurlijk.”


  „Kom dan maar als je zover bent."


  Ze spraken af, dat Keith de levensmiddelenkwestie met Fairlie zou regelen, waarna ze van de Mary Belle stapten en met een taxi naar de Cathay Princess reden.


  In de officierskajuit zei Fairlie: „Zo, we hebben wel een biertje verdiend.” Hij haalde een fles en twee glazen en schonk in. „Ik vind u een moedig man, meneer Stewart.”


  „Ik ook,” glimlachte Keith. „Maar hij beviel me wel.”


  „Er zit geen kwaad in hem. Hij zal u er heus wel brengen. Maar als ik een raad mag geven: gebruik geen sterke drank aan boord.”


  „Dat zal ik vast niet doen.”


  De stuurman keek hem taxerend aan. „U bent technisch aangelegd. Weet u eigenlijk iets van navigatie?”


  „Helemaal niets.”


  Fairlie zuchtte. „De tijd is te kort om u navigatie op de sterren te leren. Maar ik zal de kaarten opzoeken — en een exemplaar van het boek voor loodsen op de Stille Oceaan. Morgenochtend besteden we daar dan samen een uur aan. U kunt tenminste lezen en dat kunnen we van Jack Donelly niet zeggen.”


  Keith wandelde door de stad terug naar het Beachcomber Hotel. Onderweg zocht hij een winkel, waar ze matrassen verkochten. De prijzen leken hem niet overdreven hoog, maar de matrassen waren veel te mooi voor de Mary Belle. Hij wist dat het leven voor onbepaalde tijd zeer ongemakkelijk zou worden, maar hij was er niet al te bang voor. Als kind en jongeman had hij het thuis ook niet altijd weelderig gehad; een stromatras op kale planken was voor hem niets nieuws. Maar het eten was een puzzel. Er moest natuurlijk iets beters komen dan het maïsmeel, de grutten en de gedroogde vis van Jack, maar wat er moest komen en hoe hij het moest kopen, wist hij niet. Hij vestigde zijn hoop maar op de blikken scheepsbeschuit, die misschien van de Cathay Princess zouden komen.


  In de hotelkamer lag Dick op zijn bed naar de radio te luisteren. Hij bracht verslag uit. „Ik ga met hem mee. Hij is niet zo gek als hij lijkt."


  Dick King leunde op een elleboog. „Gaat hij naar Tahiti?"


  Keith begon zich uit te kleden om een douche te nemen. „Het kan hem niet schelen waar hij heengaat, als hij hier maar weg komt. Hij brengt me naar Tahiti.”


  „Weet je dat zeker?”


  Keith ging op het bed zitten. „Vrijwel.”


  „Kapitein Davies niet.”


  „Weet ik. Ik heb de hele middag met Jack Donelly gepraat, bij hem aan boord. De boot is heel goed. Hij heeft hem zelf gebouwd.”


  „O ja? Zonder hulp?"


  „Helemaal alleen.”


  „Enorm. Maar dat wil nog niet zeggen dat hij van hier de weg naar Tahiti kan vinden. De zee is akelig groot, voel je wel.”


  „Weet ik,” zei Keith. „Ik weet dat er risico’s zijn. Voor mij is dit ook nieuw. Er is in elk geval geen brandstofprobleem, want de enige aandrijfkracht die hij gebruikt is de wind. Het komt erop neer, dat we voor onbepaalde tijd genoeg leeftocht en drinken meenemen.”


  „Hoeveel water kan hij bergen?"


  „Ik heb een vat van veertig gallons (plm 180 liter) gezien, met touwen aan de mast gebonden. Dat zal zijn waterreservoir wel zijn."


  „En hoe lang kan die reis duren?”


  „Minstens zes weken, volgens Fairlie.”


  „Dan heb je veel meer water nodig, mannetje.”


  Keith stapte onder de douche en Dick ging in stomme verbazing op zijn rug liggen. Wat Keith deed was zijn zaak niet, goed beschouwd, en toch voelde hij zich verantwoordelijk. In het wereldje van werkplaatsen en amateur-technici was Keith een bekende figuur — en dat was ook het wereldje van Dick. Als Keith ergens met behulp van die halfgare Jack Donelly verdronk, zou hij, Dick King, niet helemaal vrijuit gaan, want de andere bewoners van hun gemeenschappelijke wereldje zouden hem verantwoordelijk stellen, omdat hij samen met Keith in Honolulu was geweest. Als Keith op zee spoorloos zou verdwijnen — wat kapitein Davies met stelligheid voorspeld had — dan zou hij, Dick King, de rest van zijn leven naar verontschuldigingen moeten zoeken, om zich schoon te praten tegenover iedereen die Keith Stewart had gekend. Hij hoorde het gefluister al: „Dat is de vent die met Keith Stewart in Honolulu was en hem met die getikte visser liet wegvaren. Je zou toch denken, dat hij er een stokje voor had kunnen steken ...” Nee, dit vooruitzicht lokte hem niet aan.


  Als Keith maar wat meer van vreemde landen en van de tropen wist... Als hij maar niet zo grasgroen was ...


  Hij zei er niets meer over, maar bleef liggen piekeren terwijl Keith ook op zijn bed lag te rusten en de koele wind over zijn naakte lijf liet glijden. Er was blijkbaar geen uitweg, dacht Dick. Keith had de een of andere dwingende reden om naar Tahiti te gaan, zo dwingend dat hij er de levensgevaarlijke tocht met die kindse halfbloed voor over had. Als hij, Dick King, voor de toekomst verantwoord wilde zijn, stonden hem maar twee dingen te doen. Hij kon het Keith uit zijn hoofd praten, met weinig kans van slagen, of hij kon de omstandigheden van de reis zo gunstig mogelijk maken.


  Ze kleedden zich aan en gingen naar beneden om voor het eten een glas bier te drinken. Kapitein Davies zat in de bar met gezagvoerder Fielding. „Dag meneer Stewart, dag meneer King,” zei Davies opgewekt. „Glaasje bier?”


  „Graag, kapitein,” zeiden ze allebei.


  Kapitein Davies bestelde twee bier bij het meisje in de cheongsam en zei toen tegen Keith: „Fairlie heeft me gezegd dat ik jullie van proviand moet voorzien."


  De kapitein was dus al op de hoogte. Keith werd er verlegen van. „Dat is helemaal niet nodig, kapitein. Hij zei alleen, dat we wat scheepsbeschuit konden krijgen, misschien, en die dan later in Engeland betalen.”


  „Om de grutten en de gedroogde vis een beetje uit te smeren? Ik weet niet of u ooit geprobeerd hebt, twee maanden op gedroogde vis te leven. Die gaat natuurlijk bederven. En dan leg je ze in een vat, met zout. Tenslotte eet je de gedroogde vis dan wel gezouten. Sommigen zijn er dol op. Haha. Nee, meneer Stewart, komt u morgen maar aan boord met een lijstje van wat u wilt hebben, dan zullen wij zien wat we kunnen missen.”


  „Dat is verschrikkelijk aardig van u, kapitein,” zei Keith. „Eerlijk gezegd ... daar ben ik geweldig mee geholpen. Ik zou morgen toch al aan boord komen, om met meneer Fairlie de kaarten te bekijken.”


  „Mooi zo. Breng dan de lijst mee.”


  „Heel graag, kapitein.” Hij hief zijn bierglas. „Op de goede afloop dan.”


  „Goede wensen zult u best kunnen gebruiken,” zei kapitein Davies onheilspellend.


  De navigator van het vliegtuig was naar hen toe gekomen. „Hebben we het over Jack Donelly?”


  „Ja,” zei de gezagvoerder. „Keith Stewart gaat met hem naar Tahiti.”


  „Zo. Kan hij Tahiti dan vinden?”


  „Tja, dat is een quizvraag,” zei kapitein Davies.


  De navigator nam diep nadenkend een slok bier. „Heeft hij een sextant?”


  „Welnee. Hij kijkt in welke richting de vliegtuigen gaan. En als er geen vliegtuigen bij de hand zijn, kijkt hij naar mangrovezaadjes. En als er geen mangrovezaadjes zijn, volgt hij zijn kompas, dat hoogstwaarschijnlijk onnauwkeurig is." En aan Keith vroeg de kapitein: „Klopte het, dat hij geen motor in zijn boot heeft?”


  „Nee, hij heeft geen motor, kapitein.”


  „Dat is tenminste iets. Let maar op dat hij geen emmer naast zijn kompas zet als hij het nodig heeft.”


  Keith knikte. „Ik zal erop letten. Dat maakt een groot verschil, is het niet?”


  De kapitein lachte. „Probeer het maar eens!”


  „Jammer van die sextant,” zei de navigator. „De koers moet zowat pal zuid zijn. Aan een meridiaanbreedte zouden ze veel hebben.”


  „Daarvoor moet je kunnen optellen en aftrekken,” zei de kapitein.


  Dick King nam de navigator apart. „Daar heb ik ook over nagedacht,” zei hij. „De meridiaanbreedte bepalen is toch niet zo moeilijk?”


  „Het is de gemakkelijkste waarneming die er is. Je hebt er een sextant voor nodig, een zee-almanak en een vaag idee van de Greenwichtijd. En dan is het een kwestie van optellen en aftrekken.”


  „Dus dat zou hij kunnen leren?”


  „Wie? Jack Donelly?”


  „Nee, Keith. Als je nagaat wat die man in zijn werkplaats allemaal doet, zal hij toch binnen vijf minuten met een sextant kunnen omgaan, als iemand hem even wegwijs maakt.”


  „Het is een idee,” zei de navigator. „Maar waar halen we de sextant vandaan?”


  „Ik denk dat ik er een tweedehands op de kop kan tikken,” zei Dick King. „Weet je de kruising van de King Street en de Nuuanu?”


  „Ja.”


  „Daar dichtbij, in een zijstraat, is een Chinese winkel. Daar verkopen ze letterlijk alles. Oude kleren, kamerschermen, Balinees houtsnijwerk en allerlei rommel. Ik weet bijna zeker dat ik er een sextant heb zien liggen.”


  „Op deze reis?”


  „Vanmiddag nog. Ik was aan het rondsnuffelen, om iets voor de vrouw mee te brengen.”


  „Het is een idee ... hoewel er niet veel tijd is om het hem te leren. Maar we kunnen het voor hem opschrijven. En dan met een oude sextant... Jammer dat het juist deze tijd van het jaar is. De zon staat nu dicht bij het zenith als ze in de buurt van Tahiti komen.”


  „Maakt dat de waarnemingen minder nauwkeurig?”


  „In elk geval moeilijker. Ik zal je zeggen wat we doen. Na het eten ga ik naar het schip. Dan kom ik van Fairlie wel te weten of het de moeite waard is, hem het een en ander in te pompen ...”


  



  Keith zat die avond in zijn kamer te wikken en te wegen, potlood en papier in zijn hand. Op de Mary Belle moest hij natuurlijk niet met dure lekkernijen aankomen waaraan Jack Donelly niet gewend was. Als hij zes weken met deze man in de beslotenheid van een klein zeilscheepje in harmonie moest leven, dan diende hij zich bij Donelly aan te passen en zijn levenswijze te volgen. Daarover maakte Keith zich geen zorgen; wel over de vraag welke eetgewoonten Jack erop nahield. Hij wist niet hoe maïsmeel smaakte of hoe je het at, terwijl grutten een gesloten boek voor hem waren, maar Jack scheen die kost te lusten. Verder was de kans groot, dat hij van zoetigheid hield. Daarom schreef hij 30 pond suiker boven aan zijn lijst. En jam.


  Alle andere levensmiddelen bleven twijfelachtig en na een half uur aarzelen had hij er zeven opgeschreven. Zijn gedachten dwaalden af naar de gevaren van de reis, waarover iedereen zich zo bezorgd scheen te maken. Hij nam de kaart, die Sanderson hem in Ealing had gegeven, Ealing dat nu verder weg leek dan ooit. Er lagen verschrikkelijk veel eilanden op hun route naar Tahiti, met namen die hij nog nooit had gehoord, Malden, Starbuck en Flint, om er maar een paar te noemen. Waarschijnlijk koraaleilanden, zoals het eiland waarop de Shearwater was verongelukt. Als John Dermott, een ervaren zeeman en zeiler, niet veilig tussen die eilanden kon doorvaren, hoe moest iemand als Jack Donelly het dan kunnen?


  Zijn hand verdwaalde in zijn zak en opeens voelde hij het stalen eitje dat hij voor Janice had gemaakt. Zijn laatste aarzeling verdween. Hij nam een papiertje en nam de maat van de afstanden tussen de eilandjes. Hij had het flauwe vermoeden dat de verticale schaalverdeling aan de zijkant van de kaart iets zei omtrent de afstanden; ging hij daarop af, dan was de kortste afstand tussen twee eilanden ongeveer twee graden. Maar welke afstand stelde een graad voor? Hij dacht diep na. De omtrek van de aarde aan de evenaar was in elk geval tweeëntwintig duizend mijl. Hij cijferde met een podood op de kaart. Als hij dit goed berekende, was de onderlinge afstand tussen de eilanden minstens honderd mijl. Dat was niet onoverkomelijk.


  Maar de moeilijkheid was, volgens de scheepsofficieren, dat ze tussen Honolulu en Tahiti misschien helemaal geen eiland zouden vinden. In de Tuamotu’s, waar de Shearwater was vergaan, was dat heel anders. Die eilandjes lagen bij wijze van spreken boven op elkaar.


  Hij ging naar bed voordat Dick King terugkwam van zijn expeditie naar het nachtleven van Honolulu. Hij sliep onrustig, bij vlagen vol zorgen. De volgende ochtend om half negen was hij aan boord van de Cathay Princess. Hij zocht Jim Fairlie en gaf hem zijn ontoereikende lijstje. Fairlie riep de derde erbij en vroeg hem, een proviandlijst te maken voor twee mannen en acht weken, met scheepsbeschuit in plaats van brood. „Dan vergelijken we die lijst met de jouwe,” zei hij. „Maar er is één ding. Als jij de boot gaat provianderen, is het niet nodig dat je Jack Donelly honderd dollar betaalt.”


  Hij nam Keith mee naar de kaartenkamer op de brug, achter het stuurhuis. „Ik heb al wel een kaart,” zei Keith bescheiden en hij vouwde de kaart van Sanderson open.


  „O, mooi zo. Zeven acht drie heb je dus al.” Hij legde een kaart terug in de la. „Dan heb je nog zeven acht twee en negen negen twee nodig.” Hij sloeg een boek open en liet Keith de kaartenindex zien. „Deze twee ... en de kaart die je hebt. Eigenlijk zou je drie nul vier vijf ook wel kunnen gebruiken, voor het geval dat jullie naar het westen afdwalen, maar die heb ik niet. Misschien kun je er in de stad een krijgen; Yamasuki weet wel een adres. Kijk, nu ga ik deze twee aan elkaar leggen en de route erop tekenen. Weet je wat ik bedoel met kompasvariatie?”


  Ze gingen aan het werk, tot Jim Fairlie zei: „Ziezo. Je koers is één zes zes graden en in theorie vaar je nergens tegenaan. Je hoeft dus niet over land te varen. Het eerste stuk van de reis is er niets dan open zee. Dan krijg je hier ten westen dat hele rommeltje, het Kersteiland en zo. Blijf daar uit de buurt, want ze laten er wel eens atoombommen los. Dan moet je tussen Flint en de Carolinen door. Die liggen zowat tweeëneenhalve graad uit elkaar, zeg maar honderdvijftig zeemijlen. Als jullie de goede koers houden, krijg je ze waarschijnlijk niet te zien. En daarna is er niets tot Tahiti.”


  Ze bestudeerden de kaart en de handleiding voor loodsen nog meer dan een uur en Keith maakte ijverig aantekeningen. Intussen kwam de navigator van het vliegtuig erbij; hij bleef stil staan luisteren. Fairlie ging over tot de meest voorkomende winden en bekeek de toestand voor januari. „Als het goed is, heb je de hele weg een gunstige oostelijke wind, een beetje veranderlijk aan de evenaar, in de windstille gedeelten, maar weer betrouwbaarder als je verder naar het zuiden komt. En steeds oostelijke wind. Ik weet niet hoe sterk de boot afdrijft, maar kijk uit dat je niet te veel naar het westen verzeild raakt. Jack zal het wel weten. Ik zou minstens tien graden naar de wind gekeerd blijven. Het is onwaarschijnlijk dat je veel ten oosten van de koers komt, maar je kunt wel een flink eind ten westen raken.”


  Keith krabbelde zijn aantekeningen en zei ten slotte: „Dat is allemaal heel duidelijk. Ik ben erg dankbaar voor al uw moeite. Het is dan alleen nog van belang te weten, hoe ver we gevorderd zijn."


  Achter hem merkte de navigator droog op: „De spijker op zijn kop, maat.”


  Jim Fairlie zei: „Jack Donelly zal wel zeggen dat hij aan het water kan zien hoe snel hij gaat en hoeveel mijl hij op een dag af legt. Houd dat bij en schrijf elke dag op wat hij zegt. Hij zal er waarschijnlijk niet zo erg ver naast zijn. Maar vertrouw niet voor honderd procent op hem. — Je kunt natuurlijk een log meeslepen. Maar het is jouw schip niet en hij zal er wel niets voor voelen. Het beste lijkt me, dat je elke middag om twaalf uur een waarneming doet om de breedte te bepalen. Daar hadden we het trouwens gisteravond over.”


  „Het is heel eenvoudig,” zei de navigator. „We maken u wel even wegwijs. Hebt u op deze koers eenmaal de breedte bepaald, dan is er niets meer aan de hand. Hebt u wel eens met een sextant gewerkt?”


  „Nooit.”


  „Dat gaat dan nu gebeuren,” zei Fairlie en hij maakte een gepolijst houten kistje op de kaartentafel open.


  Keith werd heen en weer geslingerd tussen technische belangstelling en praktische overwegingen. „Ik heb geen sextant,” zei hij, „en Jack heeft er beslist ook geen.”


  „O, daar is gemakkelijk tweedehands aan te komen,” zei de navigator. „Dick King is al op zoek, met kapitein Fielding. We voelen er weinig voor, meneer Stewart, vandaag of morgen in de krant te lezen dat u ergens op de bodem van de oceaan ligt. Voor iemand als u is het absoluut geen kunst, de breedte te bepalen. Ik raad u aan, even les bij ons te nemen en dan een sextant te gaan kopen,”


  Ze lieten hem zien hoe er met een sextant gewerkt moet worden. Hij was gewend aan precisie-instrumenten en had er geen moeite mee op het stabiele dek van een schip van vijftienduizend ton dat in de haven lag. Na een half uur kon hij de zon omlaagbrengen naar de horizon en met enige nauwkeurigheid de hoogte aflezen. „Op de boot van Jack wordt het natuurlijk wat lastiger, in verband met de beweging,” zei Fairlie. „Op zo’n schip is het een kwestie van praktijk. Op ieder schip trouwens.”


  Ze namen het deel van de scheepvaartalmanak, dat van belang was, met hem door en tekenden een schema voor hem, om het begrip declinatie duidelijk te maken. „Je ligt achter de Greenwichtijd,” vertelden ze. „Als je om twaalf uur ’s middags je zonnetje schiet, moet je de declinatie voor tien uur 's avonds van dezelfde dag gebruiken. Tweeëntwintig uur. Kijk, ik zal het voor elke dag voor je onderstrepen, dan kun je je niet vergissen. Neem dit exemplaar maar mee, wij nemen wel een ander.”


  Om kwart voor twaalf namen ze hem mee naar de brug en lieten hem de hoogte van de zon boven een der eilanden bepalen. „Nooit teruggaan,” zei Fairlie. „Je hebt de maximale hoogte nodig.”


  Toen hij klaar was, namen ze hem mee terug naar de kaartenkamer voor het cijferwerk. „De ooghoogte is hier ongeveer dertig voet,” zeiden ze. „En van jezelf... neem zowat vijf voet.” Ze onderstreepten de correctie voor hem. „Ga je gang nu maar.”


  Hij maakte de berekening. „Het schijnt neer te komen op eenentwintig graden en drieëntwintig minuten,” zei hij bescheiden.


  „Noord of zuid?"


  Hij bekeek de cijfers. „Noord.”


  „Weet je het zeker?”


  „Ik geloof het wel.”


  „Goed zo. Zet nu een horizontale potloodlijn op die breedte op de kaart.” Hij deed het. „Niet kwaad,” merkte de navigator op. „Je zit ongeveer drie mijl noordelijker dan waar we zijn, ergens in de buitenwijken. Maar het is lang niet slecht”


  Keith keek hen verbaasd aan en bestudeerde zijn potloodlijn. „Ben ik er zo dichtbij?"


  „Ja. Het moet eenentwintig graden en twintig minuten zijn. Zie je wel dat het doodgemakkelijk is?”


  Hij was verwonderd en kinderlijk blij, nu hij dit gepresteerd had. Hij, Keith Stewart, had door een precisie-instrument naar de zon gekeken en de plaats van Honolulu op aarde bepaald. Hij zei dit dan ook voldaan tegen zijn leraren.


  „Jawel, maar nu vergeet je de lengte,” zei Jim Fairlie. „De lengtebepaling zou ik je ook graag leren, maar daar hebben we geen tijd voor. Nu ja, daar heb je een horloge en een radio en tafels voor nodig. Daar heb je dus helaas toch niets aan. Maar als je dit goed leert, kan je niets gebeuren. Zolang je op Tahiti aankoerst, tenminste.”


  Die middag ging hij er met Dick King en de navigator op uit; hij kocht een tweedehands sextant voor zevenentwintig dollar en een kapokmatras, die er nogal gedeprimeerd uitzag, voor zeseneenhalf. Hij ging onmiddellijk met zijn sextant naar het schip, om hem aan Fairlie te laten zien.


  Fairlie had ruim een uur nodig om de onnauwkeurigheden eruit te halen en tot ongeveer drie minuten terug te brengen. Na een conferentie met de derde kwamen ze, wat de proviandering betrof, tot de slotsom dat hun schip — met goedvinden van de kapitein — voor bijna alles kon zorgen wat de mannen op de Mary Belle nodig hadden. Hij kwam op het idee, ook voor een extra drinkwatervat te zorgen. Als hij eraan kon komen, zei de derde, zou hij het wel laten uitstomen. Hij belde aan de wal Yamasuki op, die beloofde, een tweedehands olieblik te kopen en het naar de tanker te laten brengen.


  Het was zondagavond. Hij was moe, na de veelbewogen dag, maar hij durfde niet op zijn lauweren te gaan rusten zonder nog even naar Jack Donelly te gaan. Het leek niet overbodig, Jack nog eens aan zijn passagier te herinneren.. Hij gaf de sextant aan Dick King, die hem meenam naar het hotel, en ging zelf op zoek naar een taxi. Daarmee haalde hij zijn matras uit de Chinese winkel en reed naar de jachthaven. Jack zat op de boeg van zijn boot met een hengel te vissen; er lagen al zes visjes naast hem op het dek, zilver glanzend in het avondlicht.


  „Avond, Jack,” zei Keith. „Ik heb mijn bed meegebracht. Mag ik aan boord komen?"


  Jack gromde iets, dat Keith als toestemming opvatte. Hij balanceerde over de plank, de matras op zijn rug, en hield intussen een wakend oog op Jack. Maar Jack haalde zijn trucje niet uit en hengelde rustig door. Keith ging met zijn matras naar beneden, legde haar op de lege kooi en ging weer aan dek. „Wat voor aas gebruik je?” vroeg hij, om iets te zeggen te hebben.


  „Maden.”


  Keith ging op het dek bij hem zitten en keek naar de lijn. „Waar haal je die vandaan?”


  „Uit de meelzak. Daar zitten er een paar. Maakt niet veel uit.” Keith slikte met moeite iets weg, dat dieper in zijn maag thuishoorde. „Ben je al lang aan het vissen?”


  „Nee.” Hij gaf een ruk aan de lijn, er kwam wat beweging in het water en hij haalde weer een zilverig visje op. „Ze komen hier af op de rommel die de boten achterlaten, van de toiletten en zo.” Hij monteerde een verse made aan de haak. „Blijf je eten?”


  „Nee, vanavond kan ik niet, Jack. Ik heb in het hotel nog dingen te doen. Ik had gedacht, morgen aan boord te komen, als je het goedvindt.”


  „Poffertjes van maïsmeel met vis. Als ik er nog een paar vang, hebben we zat voor twee.”


  „Ik zou het graag doen, maar vanavond kan het echt niet. Zeg, we hebben nog wel een vat nodig voor water, hè?”


  „Waarom? We gaan toch zeker niet in het bad?"


  „Hoeveel water heb je gebruikt van San Francisco tot hier?”


  Jack dacht na met een gezicht alsof hij herkauwde. „Ik heb het vat, geloof ik, de laatste keer in Sausalito bijgevuld. En er is nog een beetje. Ik zal maar een slang halen en het vullen voordat we vertrekken.”


  „Zou je zowat de helft gebruikt hebben onderweg?”


  „Best mogelijk. Er was nog flink wat in toen ik hier kwam.”


  „Maar we zijn nu met ons tweeën,” zei Keith geduldig, „en de tocht van hier naar Tahiti is langer. Ik heb nog een olievat, als je het hebben wilt.”


  „O ja?” Jack dacht hierover na. „Nou ja, het kan geen kwaad, het mee te nemen. Een vat is altijd te gebruiken.”


  „Waar wil je het zetten? Bij de mast, naast het andere?”


  Donelly dacht na. „Nee, achter, onder de trap, als je het vol water wilt hebben. Dan wordt de boot een beetje lichter bij het roer. Ik zal een paar blokken maken.”


  „Fijn. Morgen wordt het uitgestoomd. Ik zal het zo gauw mogelijk aan boord brengen.”


  „Zeg,” zei Jack geestdriftig, „dat is een idee. Het vat, dat ik heb, daar heeft vroeger petroleum in gezeten ... en dat ligt toch niet lekker op je maag.”


  Keith begreep hem. „Ze stomen mijn vat aan boord van de tanker uit. Misschien willen ze jouw vat ook wel uitstomen, als we het vragen. En dan is er nog iets, Jack. Ze hebben een lijst gemaakt van proviand die we onderweg nodig hebben. Ik moet er nog met de kapitein over praten, maar ze denken wel dat we de spullen krijgen. En dan mag ik betalen als ik terug ben in Engeland.” Hij haalde de twee vellen papier met de lijst uit zijn zak. „Kijk, dit hebben ze voorgesteld.”


  Jack nam de lijst en keek ernaar, zonder wijzer te worden. „Lees maar voor.”


  Keith las voor, terwijl Jack Donelly hem een beetje onthutst aankeek. Opeens viel hij Keith in de rede: „Jam en boter en krenten,” zei hij, „da's wel dure kost voor een boot. Zoveel geld hebben we niet."


  „De zeelui op de tanker krijgen het ook," zei Keith. „Dat is bij de wet voorgeschreven. Als jij op de Cathay Princess zou aanmonsteren, zou je het ook eten.”


  „O ja?”


  „Jazeker. Ik was van plan, het zelf te betalen en het dan van de honderd dollar af te trekken, als jij het goedvindt.”


  Jack keek hem met lege ogen aan. „Welke honderd dollar?”


  „De honderd die ik je voor de overtocht zou betalen. Ik kan de proviand van de Cathay Princess kopen als de kapitein geen bezwaar heeft, en het bedrag van de honderd dollar aftrekken.”


  „Je heb daar twee vellen vol,” wierp Jack tegen. „Dat koop je nooit voor honderd dollar.”


  „Ik denk van wel — en ik houd nog geld over ook,” zei Keith, die met de derde stuurman al een ruwe kostenberekening had gemaakt.


  „Zo,” zei Jack.


  „Maar wat de lijst zelf betreft... staat er iets op dat je niet lust?”


  „Ja, koolrapen,” zei Jack.


  Keith trok zijn wenkbrauwen op en las de lijst door. „Er staan geen koolrapen op.”


  „O nee? Zoveel te beter. Ik heb altijd de pest aan koolraap gehad.”


  „Mooi, dan zorg ik dat ze niet aan boord komen.” Keith stak de lijst weer in zijn zak, terecht aannemend dat Jack alle andere dingen wel lustte. „Wanneer zouden we vertrekken?”


  „Wanneer je maar wil. Morgen, desnoods. ’t Is hier zo verrekt duur.”


  „Ik denk niet dat we morgen al kunnen vertrekken, Jack. We moeten eerst die proviand van de Cathay Princess aan boord krijgen — en dan is er de kwestie van die vaten. Ik zou dit willen voorstellen: morgen neem ik mijn intrek aan boord en blijf hier slapen, als je er niets op tegen hebt. En dan kunnen we misschien dinsdag uitvaren.”


  „Mij best.” Jack haalde weer een visje aan boord, deed nog een made uit zijn blikje aan de haak en hing de lijn weer in het water. „Ik heb ’s nagedacht,” zei hij. Na die onheilspellende mededeling bleef het lang stil, tot hij zei: „Zie je die driemaster daar aan het eind?” Keith keek in de richting die hij wees. Aan het eind van de steiger lag een schitterend jacht, een schoener met drie masten. De boot lag bijna in de diepe vaargeul, omdat er verder naar binnen geen plaats en geen diepte genoeg was. De talrijke bemanning was in het wit gekleed; de dekken waren wit, het gepoetste koperwerk glinsterde in de zon. De boot voerde de vlag van de Verenigde Staten en een van de witte zeelieden stond klaar bij het vlaggentouw om de vlag te strijken bij het kanonschot, dat de zonsondergang aankondigde. Zelfs Keith raakte onder de indruk.


  „Ja, ik zie hem,” zei hij.


  „Het is een houten schip,” zei Jack. „We moesten voor het vertrek er maar 's heengaan om wat wijzer te worden over de koers.” Hij deed zijn uiterste best, zijn gedachtegang onder woorden te brengen. „Ijzeren schepen gaan volgens het kompas anders dan houten schepen. Die Cathay Princess is helemaal van ijzer. En daarom denk ik dat hij op een heel andere manier naar Tahiti komt als die schoener, omdat die schoener van hout is. En wij zijn ook van hout, dus wij gaan net eender. Nee, ik denk dat ik eerst maar 's met de kapitein van die schoener over de koers ga praten.”


  Hoewel hij een nieuweling was op scheepvaartgebied, vermoedde Keith dat de afwijkingstheorie van Jack niet helemaal klopte. Maar een extra zekerheid kon geen kwaad en van de kapitein van een zeilschip kon Jack misschien inlichtingen over de windstille gebieden krijgen, die de bemanning van een tanker hem niet kon geven. „Het lijkt me een goed idee,” zei hij daarom bemoedigend.


  Even later stapte hij aan wal en ging terug naar zijn hotel. De bijna complete bemanning van het vliegtuig zat er bier te drinken met de officieren van de Cathay Princess. Hij ging bij hen zitten.


  Kapitein Davies begroette hem lachend: „Ik hoor van Fairlie dat u navigator bent geworden.”


  „Hij was zo vriendelijk,” zei Keith, „mij te leren hoe ik de breedte moet bepalen.”


  „En zou u alles wat hij gezegd heeft onthouden?”


  „Ik denk van wel. Ik heb veel aantekeningen gemaakt. Morgen om twaalf uur ga ik nog eens oefenen.”


  „Jack Donelly mag van geluk spreken! Hij weet het waarschijnlijk niet, maar hij zal nu wel op zijn plaats van bestemming aankomen.” De kapitein nam een slok bier. „Heeft meneer Fairlie u de proviandlijst laten zien?”


  Keith haalde de lijst uit zijn zak. „Ik heb haar hier. Hij zei, dat ik aan u moest vragen of ik al die dingen mocht hebben.”


  „U kunt alles krijgen, als u een uitvoerige brief ondertekent, waarin staat waar en wanneer u betaalt.”


  „Dat is buitengewoon vriendelijk van u, kapitein. Het is toch goed, dat ik in Engeland betaal?”


  „Jawel. Kom morgenochtend maar aan boord. Dan stel ik de verklaring voor u op, terwijl de derde de levensmiddelen aan dek brengt. Hoe wilt u het spul naar de jachthaven vervoeren?”


  „Ik zal een taxi moeten nemen.”


  „Laat Yamasuki het erheen brengen. Hij heeft toch niets omhanden."


  Op dat ogenblik zei Dick King: „Ik help wel een handje. Ik heb ook niets beters te doen.”


  Ze gingen gezamenlijk naar de eetzaal. Aan tafel vroeg Keith aan Dick King: „Is jullie vertrek nog steeds op dinsdagochtend bepaald?”


  „Ja. Om zeven uur stijgen we op. Naar Vancouver.”


  „Precies dezelfde weg terug?”


  „Ja. Vancouver, Frobisher, Blackbushe.”


  „Wanneer zijn jullie dan in Engeland?”


  „Donderdagmiddag, als de propellertjes blijven draaien.”


  „Zou je dan een brief willen meenemen om die in Engeland te posten? Ik wil mijn vrouw zo graag laten weten hoe de zaken staan.”


  „Natuurlijk. Die kan ze dan vrijdagmorgen hebben.”


  Die avond na het eten ging Keith naar zijn kamer, waar hij zich meer dan een uur bezighield met zijn sextant, zijn scheepvaartalmanak en zijn notities. Hij schreef de aantekeningen in een samenhangende vorm over nu alles nog vers in zijn geheugen lag. Nu en dan tekende hij een klein schema. Zijn cirkels trok hij langs de omtrek van een Engelse penny. Bij de evenaar had je al je heldere verstand nodig, maar als je je stipt aan de regels hield, kwam je er heus wel uit. Oefenen was de hoofdzaak.


  Toen hij tot die conclusie gekomen was, ging hij zijn brief aan Katie schrijven. Hij kon het niet in bijzonderheden doen, want hij wilde haar niet ongerust maken; een uitgebreide beschouwing over zijn reis naar Tahiti zou haar gemoedsrust niet bevorderen. Zijn brief bestond dan ook voornamelijk uit een beschrijving van de vlucht naar Honolulu en het plaatsen van de rotor in de Cathay Princess; zijn verdere plannen behandelde hij aan het eind in één zin: hij schreef dat hij passage had besproken op een schip dat naar Tahiti ging en dat hij er eind februari hoopte aan te komen. Hij plakte de envelop dicht en gaf de brief aan Dick King.


  De volgende morgen ging hij met Dick naar het schip, ondertekende de verklaring die de kapitein voor hem had opgesteld, ging even kijken bij het proefdraaien van de generator, bekeek het uitgestoomde olievat en ging een zonnetje schieten. Ze aten aan boord, bestelden per telefoon een kleine vrachtauto, laadden het olievat en de proviand erop en gingen op weg naar de jachthaven.


  Dick King had de Mary Belle en Jack Donelly nog niet gezien, dus de moed zonk hem in de schoenen. Hij had enige theoretische kennis van de zeilkunst — en die kennis gaf hem aanleiding, weinig vertrouwen in Jack en zijn scheepje te hebben. Ze waren volkomen afhankelijk van de grilligheid van de wind; waaide die niet in de goede richting, dan kwam er van de hele reis niets terecht. Jack en zijn boot waren overblijfselen uit een lang voorbije tijd. Goed, de wind — hun drijfkracht — kostte niets, maar wat scheelde dat in een tijdperk van regeringssubsidies? Er was maar één goede manier om van Honolulu naar Tahiti te komen: met een Douglas die werd voortgestuwd door twaalf- of vijftienduizend paardenkrachten. Het was eenvoudig verkeerde zuinigheid, de wind te gebruiken omdat de wind kosteloos was. Dat was bekrompen, benepen, en je kon er in deze tijd niet meer mee aankomen. Een mens moest in grote lijnen denken.


  Hij was dan ook hevig bezorgd toen hij met Keith aan boord van de Mary Belle ging. Er was niet eens een stuurrad, terwijl er voor de roerganger geen bankje was om op te zitten. Er stak een soort stok naar voren, uit het boveneind van het roer, dat door het dek kwam, en je stuurde naar bakboord of stuurboord door die stok respectievelijk naar stuurboord of bakboord te duwen. Hij had natuurlijk wel eens van die installatie gehoord, maar dacht dat ze gelijk met de trekschuit verdwenen was. Een motor was er ook niet, dat sprak langzamerhand vanzelf. Maar de totale afwezigheid van alle mechanische hulpmiddelen schokte hem tot in het diepst van zijn ziel. Zelfs de ruimpomp was een primitief geval van hout.


  Het was een vochtig-hete dag. Toen ze aankwamen was Jack Donelly in de kajuit bezig, blokken voor het nieuwe olievat te maken. Omdat hij beneden was, zodat toch niemand hem kon zien, en omdat het warm was, werkte hij zonder een vierkante centimeter kleding aan zijn forse lijf. Op de zijkant van de kooi van Keith had hij een bankschroef gezet en de vloer van de kajuit was bezaaid met krullen. Met een trekmes gaf hij de blokken een kromming aan de binnenkant, die overeenkwam met de omtrek van het vat. Keith riep naar omlaag: „Middag, Jack! Ik heb de leeftocht bij me."


  Jack keek op. „Het vat ook?”


  „Ja, dat hebben we ook meegebracht.”


  „Zo. Breng dat vat dan maar hier, dan kennen we zien of de blokken passen. Hier moet het komen.” Hij wees een plek achter de trap, die wat naar voren gebracht scheen te zijn.


  „We hebben waarschijnlijk hulp nodig om het aan boord te krijgen,” zei Keith. „Het is nogal een lastig ding om te dragen.”


  Donelly legde zijn mes neer en kwam naar boven. Keith bekeek hem. „Een broek zou geen kwaad kunnen, Jack. Er zijn dames in de buurt.”


  „Hè?”


  „Ze stoppen je in de lik,” verduidelijkte Dick King, „als je zonder broek aan dek komt.”


  „Ze maken me hier doodziek,” zei Jack. „Als je die meiden ziet op die dure boten... die hebben ook zowat niks an.” Mopperend ging hij terug om zijn niet brandschone broek aan te trekken.


  Ze kregen het vat aan boord. Jack liet het snel en handig neer van de kademuur met behulp van een touw, en liet het door het luik in de kajuit zakken. Dick King en Keith sjouwden de rest aan boord. In de kajuit konden ze niets neerzetten voordat Jack klaar was met het vat, dus ze stapelden alles op bij het roer. Voorlopig konden ze niet veel anders doen dan door het luik naar de activiteiten van Jack kijken. Hij scheen alles om zich heen te vergeten. Keith en Dick King waren onder de indruk van zijn feilloze houtbewerking; hij deed het nauwkeurig en vlug en werkte ieder blok liefderijk af met schuurpapier voordat hij het apart legde. Keith kwam op de gedachte dat hij toch nog iets nuttigers had te doen dan toekijken; hij riep tegen Jack, dat hij even afscheid ging nemen van de scheepsofficieren en de mannen van het vliegtuig. Hij zou zo gauw mogelijk terug zijn. Jack gromde een onverstaanbaar antwoord en bleef verdiept in zijn werk.


  HOOFDSTUK VII


  Die avond nam Keith officieel zijn intrek op de Mary Belle. Het vat was kant en klaar geplaatst toen hij kwam en kon de volgende ochtend met water gevuld worden. Er was geen tijd meer geweest, het vat van Jack (waarin petroleum had gezeten) uit te stomen, want de Cathay Princess zou de volgende ochtend vroeg naar Yokohama vertrekken. Keith zou er nog hevige spijt van krijgen, dat hij daar niet eerder werk van gemaakt had...


  De meeste blikken conserven zetten ze onder de kooien, de blikken scheepsbeschuit gingen in het vooronder en de goederen, die konden bederven, in de enige provisiekast. Het keukengerei van de Mary Belle bestond uit een koekenpan en twee gedeukte vleespannen; dan waren er twee afgeschilferde emaille borden en een gebrekkige verzameling vorken en messen. Maar Keith had er genoeg aan, omdat Jack toch meestal met zijn vingers at.


  Ze aten bonen uit blik met worstjes uit blik, klaargemaakt door Keith, gevolgd door een half oudbakken brood dat hij in een kastje ontdekte, met een blikje jam. Jack Donelly was, wat hij al verwacht had, een gulzige eter; hij sloeg alles wat in zijn gezichtskring was naar binnen en liet zich dan met een voldane zucht achterover zakken. „Jij kookt lekker,” zei hij. „Wat heb je in dat houten kistje?”


  „Een sextant. Ik heb hier ook een paar kaarten.” Hij haalde de sextant voorzichtig uit het kistje en gaf hem aan zijn kapitein, die het instrument behandelde als een kostbaar kleinood.


  „Ik heb ze wel ’s in de etalages gezien. Scheepsleveranciers en zo. Kun jij ermee omgaan?”


  „Nog niet al te best. Op de tanker hebben ze me geleerd, hoe ik de zon moet schieten.”


  „Zo.” Jack gaf hem het geheimzinnige ding terug. „Om te weten waar je ben, hè?”


  „Niet helemaal nauwkeurig. Daarvoor moet je knapper zijn dan ik. Maar we komen wel ongeveer te weten hoe ver we zijn.”


  „Nou, dat kan ik je ook wel vertellen,” zei Jack. Hij draaide zich om naar het vervuilde, houten schot naast hem en wees naar een lange rij cijfers, die er met potlood waren opgekrabbeld. „Zo ver ben ik iedere dag gekomen van San Francisco naar hier.”


  Keith stond op en bekeek de cijfers belangstellend. „Maar hoe wist je dan, hoever je op een dag kwam?”


  „Nou, iedere dag na zonsopkomst ging ik zitten en zette mijn denkhoedje op, en als je dan rekende dat ik de vorige ochtend vijf knopen voer, en dat vier uur lang, dat was dan vijftien knopen.” Hij wachtte even, dacht na en telde op zijn vingers. „Nee, twintig natuurlijk. Nou, en dan telde ik de middag erbij op, en tegen de avond ging ik oploeven om een beetje slaap te pakken, dat was dan misschien nog een knoop of anderhalve knoop. En dan telde ik alles op van die dag, en schreef het hier.”


  „En hoe kwam het uit?” vroeg Keith in grote spanning. „Ik bedoel, klopte het met de werkelijke afstand toen je hier aankwam?"


  „O, ik heb ’t nooit opgeteld ... Nou ja, ik heb al die getallen vaak genoeg opgeteld, maar er kwam iedere keer wat anders uit.” Hij pakte zijn atlas en bekeek de beduimelde bladzijde van de Stille Oceaan. „Hier staat tweeduizend en achtennegentig. Ik heb 's iemand aan boord gehad, van een of andere krant, en die heeft het opgeteld en de uitkomst eronder geschreven.”


  Onder de horizontale streep stond in een ander, geciviliseerder handschrift het getal 2237.


  „Dan had je dus zowat honderdvijftig mijl te veel berekend,” zei Keith. „Nee, nog niet eens ... ongeveer zeven procent.” Keith was hoogst verbaasd.


  „Nou ja, je vaart niet de hele tijd rechtuit,” zei Jack. „Je raakt wel ’s uit de koers en dan wordt 't natuurlijk meer.”


  Keith knikte. „Ik vind het geweldig knap.” Keith dacht gefascineerd na: als je een paar procent aftrok in verband met afwijkingen van de koers, was de schatting van Jack Donelly tot op drie procent nauwkeurig. En dat was dan nog ruim genomen. „Hoe weet je dan hoe snel je boot door het water gaat?” vroeg hij.


  „Dat heb mijn pa me geleerd. Hij wist het precies.”


  „Kijk je dan naar de golven die de boot achterlaat?”


  „Weet ik veel. Ik kijk gewoon hoe-die gaat.”


  Hij kon er dus zelf geen verklaring voor geven en Keith drong niet verder aan. Niettemin waren de geheimzinnige schattingen van Jack hoogst belangrijk voor hen; Jim Fairlie had hem gewaarschuwd, dat de hemel in deze tijd van het jaar dikwijls betrokken was, verder naar het zuiden, en dat je dus om twaalf uur 's middags geen zonnetje kon schieten — bij gebrek aan zon. Als hij dus nu en dan een waarneming kon doen, als controle op hun vorderingen, konden ze gerust meer vertrouwen stellen in de schattingen van Jack. „We zullen deze methode maar aanhouden,” zei Keith en hij wees naar de cijfers op de wand.


  Donelly ging met een vuile vinger langs de rij getallen. „Zet de cijfertjes daar dan maar naast,” zei hij. Toen kwam de twijfel. „Maar denk je dat je al die dingetjes op kan tellen?”


  „Ik zal mijn best doen.”


  „Hm.” Jack Donelly dacht even na. „Neem je dat kleine motortje mee, waar je elektriciteit mee kan maken?”


  „Ja, ik heb het hier bij me.” Hij haalde het doosje uit zijn koffer, nam de generator eruit en bracht hem op gang. Hij zette hem daarna op de vloer. Jack ging er op handen en knieën bij liggen en keek ernaar alsof hij een geest uit een andere wereld zag. „De kleinste van de wereld ... Zo is het toch?”


  „Ik geloof het wel.”


  Jack kreeg een verontrustende gedachte. „Hoe lang loopt-ie op één vulling?”


  „Een minuut of tien, twaalf. Ik heb een flesje bij me.”


  „Een flesje benzine?”


  „Ja.”


  „Dus je kan 'm iedere dag laten draaien?"


  „Dat zal wel.” Keith liet het generatortje lopen tot de benzine op was. Hij zette het toen in zijn doosje op de kast. „We laten hem daar maar staan.”


  Hij ging de vaat wassen, een bezigheid die zijn kapitein duidelijk overbodig achtte. De kajuit werd flauw verlicht door een olielamp, opgehangen in een kompasbeugel. Het was te weinig licht om bij te lezen, gesteld dat er iets te lezen was. Ze gingen een poosje aan dek zitten roken en luisterden naar de radiomuziek van de andere jachten, naar hen overgewaaid door de koele, geurige bries. „Morgen vroeg gaan we de vaten vullen en dan kunnen we varen,” zei Jack.


  Keith had zo zijn gedachten over scheepspapieren en doktersattesten, maar dat waren dingen die de kapitein aangingen en niet hem. Hij vroeg: „Hoeveel petroleum hebben we aan boord?”


  „O, ik heb een jerrycan. Die zal nog half vol wezen.”


  „Ik zal hem morgen laten bijvullen.” Dan was het wel genoeg tot Tahiti, berekende Keith, want ze hadden maar één primus en de kajuitlamp. „Ik heb een winkeltje aan het eind van de kade gezien.”


  „Daar zou ik niks kopen. Ze halen het vel over je oren.”


  „Is er dan een andere zaak waar ik petroleum kan krijgen?”


  „Weet ik niet.”


  Even later gingen ze naar kooi. Keith merkte, dat Jacks toebereidselen voor de nacht eenvoudig bestonden uit het uittrekken van zijn broek, waarna hij op de vuile matras ging liggen. Een vuile deken lag klaar, zodat hij die over zich heen kon trekken als hij het koud kreeg. Keith deed ongeveer hetzelfde, maakte een kussen van een aantal kleren uit zijn koffer en draaide de lamp uit. Hij was moe, maar in de vreemde omgeving kon hij toch niet gemakkelijk in slaap komen. Bovendien was het bed tamelijk hard. In de gestage oostenwind tikten de vallen met ritmische regelmaat tegen de mast; het water klotste met slurpende geluidjes tegen de zijkant van de boot, vlak bij zijn oor en wanneer de boot aan de meertouwen bewoog, gaf dat een krakend effect. Behalve het klotsen van het water kon hij die geluiden niet thuisbrengen, maar Jack Donelly sliep rustig, dus er was blijkbaar niets verontrustends aan de hand.


  Het was maandag, maandagnacht. Pas de vorige donderdag was hij in Ealing van huis gegaan, maar dat leek veel langer geleden. Zelfs Katie was een vage, verre schim geworden en Janice was weinig meer dan een vertederende droom uit een grijs verleden, hoewel hij toch alleen in haar belang hier was. Slaperig probeerde hij uit te rekenen hoeveel mijl hij nu van zijn werkplaats was, maar het ging niet. Achtduizend mijl, misschien tienduizend. Maar hij had nog altijd het eitje dat hij voor Janice had gemaakt; het zat veilig in een doosje in zijn koffer.


  De zoele wind blies zachtjes door de kajuit en bracht de geuren van jasmijn en zout water mee.


  Hij viel in slaap — en werd tegen de ochtend wakker, toen Jack Donelly opstond en aan dek ging. Hij hoorde het geluid van een dun straaltje water, dat naast de boot in de haven plaste. Keith begreep dat Jack zonder een draad kleren aan naar boven was gegaan. Hij stond op, schoot zijn broek aan en stak zijn hoofd door het luik. „Mag dat hier?” vroeg hij.


  „Morgen,” zei Jack. „D’r is geen mens te zien. En ’t is frisser om het hier te doen dan in de emmer."


  Aangezien er maar één emmer aan boord was, waarin ze zich moesten wassen en die verder voor alle andere doeleinden was bestemd, kon Keith hem geen ongelijk geven. „Ik ga maar even aan de wal,” zei hij.


  „Daar aan het eind, bij het winkeltje. Goed geslapen?"


  „Best.”


  Keith trok zijn schoenen aan en maakte de kleine expeditie. Toen hij terugkwam, vroeg hij: „Wat wil je bij het ontbijt?”


  „Poffertjes van maïsmeel.”


  „Dat moet je me dan even leren.”


  Hij kreeg zijn kookles bij de primus. Jack viste vakkundig de maden uit het meel, en deed ze in een blikje om ze bij gelegenheid als aas te gebruiken. Hij had een smoezelig blikje vet, dat sterk naar vis rook, elke keer na het bakken zorgvuldig en zuinig teruggegoten. Keith completeerde het ontbijt met wat plakjes spek en een brood, die hij in de winkel aan de kade had gekocht. Tot zijn verbazing smaakten de poffertjes heel goed, zolang je niet aan de maden dacht, en was de door Jack gebrouwen koffie voortreffelijk, afgezien van de petroleumsmaak. Al met al was het een geslaagd ontbijt.


  Nadat hij de borden had gewassen, ging hij met de jerrycan om petroleum, terwijl Jack langs de kade op zoek ging naar een waterslang, die hij zonder medeweten van de eigenaar kon lenen. In de jerrycan was nog maar een bodempje petroleum, en hoewel Keith van oordeel was, dat er in het drinkwater meer dan genoeg petroleum voor de hele reis zat, leek het hem verstandig het blik te laten vullen. Dat deed hij in de winkel aan de kade, waar hij ook een paar delicatessen in blik kocht, waarin hij opeens zin had. Zwaar beladen ging hij terug naar de boot, waar Jack met een waterslang aan het spuiten was.


  „Ik heb het ouwe vat een beetje laten overstromen, om wat van de petroleum kwijt te raken,” zei hij. „Er mag nou wel een beetje gehoosd worden, as je toch niks anders te doen heb.”


  Keith boog zich over de ruimpomp, het primitieve werktuig om de boot van overtollig water te ontdoen. Het was een nieuwe bezigheid voor hem, maar het ging goed. Een gestadige stroom vuil water ging over het dek naar de spuigaten en werd geleidelijk helderder. Jack vulde ook het tweede watervat, ging het kraantje op de kade dichtdraaien en bracht de slang terug waar hij hem vandaan gehaald had. Keith pompte door tot hij geen water meer gaf en strekte toen zuchtend zijn pijnlijke rug.


  „We kennen nou wel uitvaren,” zei Jack. „Hebben we nog wat nodig?”


  „Nee ... ik kan niets meer bedenken.”


  Daarop ging Jack naar beneden om zijn atlas te halen. „Kap’tein Davies heb gezegd dat we koers één vijf drie moeten nemen,” zei hij, terwijl hij naar het cijfer tuurde dat bij de potloodlijn op de kaart van de Stille Oceaan stond. „Dat was hetzelfde, zei hij, als zuid zevenentwintig oost op het kompas, maar de ware koers was weer anders.” Hij zweeg verbouwereerd en maakte druk gebruik van zijn denkhoedje. „We gaan maar 's vragen op die driemaster,” zei hij tenslotte. „Die is van hout, net als de Mary Belle.”


  „Zou ik er goed aan doen, de kaarten mee te nemen?”


  „Allicht, dat ken nooit geen kwaad.”


  Zo gingen ze naar de schoener, Jack met alleen zijn broek aan, Keith keurig in pantalon, sporthemd en bretels, het geheel bekroond door de ietwat verkreukelde Panamahoed die hij altijd op vakantie in Cornwall droeg. Hij was bleek, corpulent en klein, vergeleken met de prachtige tors van de man naast hem; hij was zich dan ook pijnlijk bewust van zijn fysieke tekortkomingen. Hoe je ook over de geestelijke kwaliteiten van Jack Donelly dacht (en op dat punt begon Keith sterk met kapitein Davies van mening te verschillen), het was niet te ontkennen dat hij uiterlijk een prachtkerel was.


  Ze gingen over de kade langs de vele schepen naar de smetteloze schoener aan het eind. Hoe dichter ze erbij kwamen, des te dieper zonk Keiths moed weg. Het schip straalde rijkdom uit, van het glimmend gepoetste koper tot het vergulde embleem aan de achtersteven. Het lakwerk was vlekkeloos en glom als een spiegel; de vallen waren van roestvrij staaldraad en liepen naar hydraulische lieren aan de voet van de masten; de zeilen waren van verblindend wit nylon. Er liep een radio-antenne van de grote mast naar de bezaan en verder naar de stuurhut en de deklounge, terwijl er aan de achtersteven een draaibare televisie-antenne bevestigd was. Een dekknecht in een hagelwitte overall stond bij de geverniste loopplank. Keith zou nooit uit eigen beweging een voet op dit schip durven zetten; hij liet de verantwoordelijkheid dan ook graag aan Jack Donelly over.


  Jack had geen last van dergelijke scrupules. Hij marcheerde over de loopplank het dek op, gevolgd door Keith. De witte matroos werd wakker uit zijn overpeinzingen, ging rechtop staan en vroeg: „Wat kunnen we voor je doen, broeder?”


  „Ik mot de kap'tein spreken.”


  „Wat wil je van hem?”


  „Dat gaat jou niks an. Zeg de kap'tein maar, dat ik wat met ’m te bepraten heb.”


  „Je moet eerst zeggen wàt je te bepraten hebt. De kapitein heeft het druk.”


  Jack werd kwaad, zo plotseling en zo hevig dat Keith ervan schrok. Hij deed dreigend een stap naar de matroos. „Ga ’m zeggen dat ik er ben!”


  De jongeman sprong vlug achteruit. „Ook al best, superman. Maar hij staat je toch niet te woord voordat hij klaar is met ontbijten. Wacht maar zolang op de steiger.”


  „Wij wachten hierzo en nergens anders.”


  De matroos aarzelde en ging toen, nu en dan omkijkend, naar de stuurhut. Hij botste bijna tegen een vrouw, die in grote opwinding aan dek kwam. „Wie is dat?” vroeg ze in paniek aan de matroos.


  „Paar kerels die de kapitein willen spreken, dame. Ze willen niet Zeggen waarover het gaat.”


  Ze vroeg niets meer en kwam op een holletje naar Jack en Keith bij de loopplank. „Jullie komt toch niet van Manuel?” vroeg ze. Ze had glanzend kastanjebruin haar, bijna rood in de zon van Honolulu. De kleur maakte de indruk, een kunstmatig element te hebben. Keith schatte haar op dertig jaar.


  Jack keek Keith wezenloos aan; deze situatie ging boven zijn denkhoedje. Keith zei: „We zijn gekomen om de kapitein te spreken.” Ze bekeek hen van boven tot onder. „Zoeken jullie werk?” Tegen Jack zei ze: „Jij bent een zeeman, dat kan ik wel zien. Hij heeft voor jou misschien werk. Maar niet voor je vriend, denk ik.”


  „We motten geen werk,” zei Jack. „We willen gewoon de kap’tein spreken, over de koers naar de eilanden.”


  Ze gaf geen antwoord, haar onderlip zakte. Keith had het vreemde gevoel dat ze elk ogenblik kon gaan huilen. „Jullie hebt dus niets met Manuel te maken?” vroeg ze toonloos.


  Jack keek vragend, Keith schudde van nee. „Ik geloof niet dat we hem kennen. Wat is hij voor iemand?”


  „Hij speelt in het orkest, in het Royal Waikiki Hotel. Elke donderdag speelt hij voor de televisie: Muziek met Manuel. U hebt hem vast wel eens gezien. Iedereen kent Manuel.”


  Jack zei: „We komen alleen voor de kap’tein.”


  Ze liep langzaam, blijkbaar ontmoedigd weg en ging de stuurhut in. Keith en Jack bleven wachten bij de loopplank. Jack lachte opeens. „Die zou ik wel 's zonder kleren willen zien,” merkte hij op. „Lekker poppetje om uit te kleden.”


  „Ik denk niet dat je de kans krijgt,” lachte Keith.


  De dekmatroos kwam terug. „De kapitein zit te ontbijten. Hij zei dat je maar moet wachten of over een half uur terugkomen.”


  „Dan wachten we maar,” zei Jack geduldig.


  Na twintig minuten kwam de kapitein aan dek. Lang, gebruind, praktisch, in witte zeemanskleding en met een witte pet. „U wilde mij spreken?” zei hij. „Mijn naam is Petersen.”


  Jack zei wat verlegen: „Ik had gedacht... of we misschien de koers naar de eilanden met u konden bekijken. Ik ben Jack Donelly en hij is Keith, hij vaart met me mee.”


  „O ja,” zei de kapitein, „er stond een stuk over u in de krant. U bent helemaal alleen van San Francisco gekomen, hè?”


  „Over mij een stuk in de krant?”


  „Ja, in de Post-Journal, bijna een hele kolom over u en uw boot. Vorige week. Hebt u het niet gelezen?"


  Jack schudde van nee.


  „Ik zal de steward vragen, die krant even op te zoeken. Misschien hebben we haar nog. Is dat uw boot, daar aan het eind? Die witte sloep?”


  „Jawel.”


  „En waar gaat u nu heen?”


  „Naar Tahiti, in het zuiden ergens. Meneer Keats heeft er zaken te regelen.”


  „Dat is een heel eind,” zei de kapitein, „hoewel de wind in deze tijd van het jaar wel gunstig is. Op vijf noord wordt de wind misschien zwak en veranderlijk, maar voorbij de evenaar zal hij wel weer gelijkmatig uit het oosten waaien. U hebt zeker geen motor?”


  „Nee.”


  „Och, het is wel te doen. Misschien een paar dagen rondzwalken in de windstille gebieden. Kom maar even mee naar het kaartenhuis, dan bekijken we de koers.”


  Ze gingen met hem mee. Keith vroeg: „Hebt u een motor, kapitein?”


  „Ja, natuurlijk. We hebben een grote diesel en twee kleinere, voor het starten en het bijladen van de batterijen. De machinekamer is het sieraad van ons schip!”


  „Hoeveel koppen heb u aan boord?” vroeg Jack.


  „Negen dekknechten, twee machinisten, een kok, twee stewards, de bootsman, de stuurman en ik. Alles bij elkaar zeventien.”


  Ze gingen de stuurhut in, naar de kaartentafel. De kapitein drukte op een belletje; beneden klonk een zoemer en er verscheen een steward. „Sam,” zei de kapitein, „ga jij eens op jacht naar een exemplaar van de Post-Journal van de vorige week woensdag of donderdag, met dat artikel over kapitein Donelly en de Mary Belle. Als je het nummer vindt, breng het dan hier. — En wacht even! Hebben de heren trek in een kop koffie? Drie koffie, Sam.”


  Ze wijdden zich aan de koers. Keith was aangenaam verrast door de aandacht, die de kapitein van dit schitterende, peperdure jacht aan de problemen van Jack Donelly besteedde. Het maakte blijkbaar geen verschil, dat hij met een domme visser uit Oregon te doen had. Bovendien had hij natuurlijk al het nodige over Jack gehoord. Hij bekeek de kaart van de Stille Zuidzee in de atlas van Jack met tactvolle belangstelling en ging ongemerkt over op de kaarten van Keith, waarop hij de koers voor hen uitzette. Het merkwaardige was, dat hij tot precies dezelfde magnetische koers kwam als kapitein Davies van de Cathay Princess. „Ik had u dus helemaal niet lastig hoeven vallen,” zei Jack. „Maar ik had gedacht dat het nogal wat verschil maakte, een tanker of een houten schip.”


  „Er is hoogstens sprake van een normale kompasafwijking. U moet er alleen voor zorgen, dat er geen ijzeren voorwerpen in de buurt van het kompas zijn, ankers of dergelijke. Berg die liever naar voren.” Ze praatten nog een half uurtje over de mogelijke winden, twee mannen die dezelfde taal spraken, de taal van de zee. Ze dronken koffie en rookten sigaretten. Keith vatte moed omdat de kapitein zo’n aardige man was en liet hem zijn krantenknipsel over het vergaan van de Shearwater zien. Hij vertelde van de dood van Jo en John en zei, waarom hij deze reis maakte. De vrouw, die ze al eerder gezien hadden, kwam van beneden, liep met vlugge pasjes langs hen heen en over de loopplank, stapte op de kade in een auto en reed weg.


  „De tocht zal geen moeilijkheden opleveren,” zei de kapitein. „Bijna overal gunstige wind, tenzij u erge pech krijgt. Gemiddeld zult u zeker meer dan honderd mijl per dag afleggen. Als we dan een week voor de windstille gebieden rekenen, kunt u over dertig dagen in Papeete zijn. Weet u, dat ik best met u mee zou willen?”


  „Ligt u hier al lang?” vroeg Keith.


  „Veel te lang naar mijn zin. Al bijna vier weken. We zijn hier aangekomen van Los Angeles, op weg naar Tokio en dan Manilla, met de eigenaar, zijn dochter en een stel vrienden. Het zou een zeereis van vier maanden worden, maar zodra we hier waren, telefoneerde hij met New York en daarna met Cincinnati, waar de fabriek is. Er waren dringende zaken en hij moest er per vliegtuig heen. Hij komt wel terug, maar de hemel mag weten wanneer. In die tijd hebben we hier alleen de dochter aan boord, maar die voert niet veel goeds uit.”


  „Is dat de dame die daarnet aan de wal ging?” vroeg Keith. „Ze zei nog iets tegen ons toen we op u wachtten.”


  „Ja, dat is ze. Mevrouw Efstathios. Ik noem haar tenminste mevrouw Efstathios. Ik geloof niet dat de scheiding al uitgesproken is.”


  Jack lichtte de kapitein in: „Ze vroeg naar een of andere knul, Manuel of zo. Ze scheen te denken dat hij ons gestuurd had.”


  „Ja, ja... Manuel da Silva,” zei de kapitein peinzend. „Muziek met Manuel. Hij heet eigenlijk Mike Simmons, maar hij is geboren in Porto-Rico, dus hij scheen zich met een Spaanse naam prettiger te voelen. Als we hier nog lang blijven liggen, ben ik bang dat hij nummer vier wordt.”


  Hij stond even in gedachten verzonken, zijn ogen gericht op iets dat ver weg was. „Mannen,” zei hij, „ik wou dat ik dit schip kon laten barsten en met jullie meegaan naar de eilanden.”


  Ze wilden hem in dat verlangen niet aanmoedigen, namen afscheid en gingen terug naar de Mary Belle. „Een pracht schip,” zei Jack terwijl ze naar hun eigen schuit wandelden.


  „Ja, schitterend. Ik ben nog nooit aan boord van zoiets moois geweest. Weet jij hoe het heet?”


  „De Vliegende Wolk. Ingeschreven in Seattle ... Zal wel een lieve cent kosten.”


  Ze gingen aan boord van de Mary Belle. In de kajuit stopte Jack de schoolatlas onder de matras van zijn kooi; Keith klemde de rol kaarten achter de kast. Jack keek eens rond. „Hebben we volgens jou nog wat nodig dat er niet is?”


  Keith dacht na. „Nee. We hebben proviand, water en petroleum. Van benodigdheden voor het schip zelf heb ik geen verstand.”


  Jack gromde. „Heb jij ooit op zo’n soort zeilschip gevaren?”


  „Nee.”


  „Loop dan maar niet voor me voeten en doe alleen wat als ik het je vraag.”


  Hij ging aan het werk op het dek, terwijl Keith op de ladder stond te kijken, zijn hoofd door het luik. Hij zette de kluiver vast, maakte de val en de schoten klaar, zette de grote giek op, maakte het grootzeil vast en deed nog een aantal dingen waarvan de bedoeling Keith volkomen duister was. Toen, opeens, ging alles zo vlug dat Keith het niet meer kon volgen. Jack gooide de meertouwen los en was toen overal tegelijk, fors en gespierd, naakt tot zijn middel. Hij trok aan touwen, gooide met touwen — en de Mary Belle gleed weg, de vaargeul op, zwenkte toen de kluiver zich ontplooide en voer toen kalm tussen de twee rijen jachten naar de havenmond. Aan de boeg sleepte een lang touw in het water en Jack stond aan het roer. „Haal dat touw even binnen en leg het aan dek, naast de mast,” zei hij.


  Keith beproefde zijn nieuwbakken zeemanskrachten erop en kreeg het touw op de aangegeven plaats. Bij de Vliegende Wolk draaiden ze en voeren alleen onder de kluiver de zee op, de wind iets achterlijker dan dwars. Kapitein Petersen van de Vliegende Wolk kwam de stuurhut uit en wuifde.


  Ze gingen zuidelijk door de vaargeul, tot Jack oordeelde dat het koraalrif achter hen lag. Toen commandeerde hij Keith, naar beneden te gaan om uit de voeten te zijn. Hij ontplooide het grootzeil, bracht het schip voor de wind en holde naar voren om de twee vallen te hijsen. Het enorme zeil klapperde en sloeg om zich heen toen Keith door het luik kroop. Jack werkte als een bezetene aan de mast. Toen werd alles plotseling rustig en voeren ze kalm verder, Jack aan het roer, het grote zeil bolgetrokken boven hen. Ze gingen nu veel sneller, iets overhellend naar stuurboord, en maakten ongeveer vijf knopen.


  Keith zat op de kajuitstrap, zijn hoofd door het luik, en genoot van de gladde voortbeweging in de luwte van het land. Achter hen zag hij een witte motorboot de haven uitkomen. Even later merkte hij dat de boot hen snel inhaalde, met zowat twintig knopen. Het wit schuimende boegwater spatte hoog op bij elke golf.


  Hij zei: „Er komt een motorboot achter ons aan.”


  Jack keek om. „Altijd wat,” mopperde hij.


  De motorboot kwam langszij, minderde snelheid en voer mee. Een man in uniform riep door een scheepstoeter: „Hé, kapitein, zou u niet ’s bijdraaien?”


  Mopperend voerde Jack de nodige handelingen uit tot de Mary Belle stillag. De motorboot kwam er vlak naast liggen. De man in uniform riep: „Wat is uw bestemming?”


  „Hilo,” zei Jack.


  „Niet verder?"


  „Nee, alleen naar Hilo.”


  „Als je buiten de archipel gaat, moet je uitgeklaard worden.”


  „Niet als ik naar Hilo ga.”


  „Dat is waar. Nu moet je alleen veertien dollar en vijftig cent betalen.”


  „Waarvoor is dat nodig?”


  „Havengeld, kapitein.”


  „Jesses, ik heb nog geen week in de haven gelegen.”


  „Negen dagen,” zei de beambte. „Een schip van deze grootte kost éénvijftig per dag, plus belasting. Samen veertien dollar vijftig.”


  „Dat heb ik geeneens.”


  „Ga dan maar mee terug, dan kun je het aan de rechter vertellen. Kom, kapitein, opschieten, ik heb nog meer te doen.”


  Jack liep mopperend weg van het roer en diepte in de kajuit het geld uit een of andere geheime bergplaats op. De beambte stak een visnetje aan een bamboestok uit om het in ontvangst te nemen en gaf op dezelfde manier de kwitantie. De motorboot scheerde weg, draaide en tufte terug naar de haven.


  „Waar ligt Hilo?” vroeg Keith bedeesd.


  „Op Hawaii. Ze maken niks als trammelant als je zegt dat je het land uitgaat.”


  Hij bracht zijn boot weer op gang. „Ben je al zeeziek?” vroeg hij.


  „Nee, nog niet.”


  „Neem dan het roer maar een tijdje, dan leer ik je hoe je moet sturen.”


  Keith kwam naar het roer, dat met een eind licht touw aan een kikker aan de reling verbonden was. Met het touw in zijn hand ging hij op het dek zitten, zoals hij het Jack had zien doen. „De hele tijd naar de roos blijven kijken,” zei Jack. Hij legde een zwarte vinger op het glas van het kompashuisje. „Die zwarte lijn, dat is de zeilstreep, die met 't schip meegaat. En de roos, met al die zwarte tekentjes erop, beweegt naarmate jij het roer heen en weer zet. Zie je dat grote ruitfiguurtje? Dat moet je niet hebben, maar wel het kleine driehoekje ernaast. Niet de grote, maar dat hele kleintje. Daarop moet je min of meer aanhouden.”


  Keith zette zijn bril op om de kompasroos te bekijken, herinnerde zich de lettertjes van de lessen, die hij aan boord van de Cathay Princess had genoten, en vond het door Jack bedoelde „hele kleine driehoekje”. Hij installeerde zich om te gaan sturen en raakte er volkomen in verdiept. Jack bleef even toekijken, ging toen naar beneden en stak de primus aan. Hij zette koffie terwijl Keith stuurde en het eiland Oahu achter hen vervaagde. Hij kwam aan dek met een mok koffie, een flinke homp corned beef uit een blik en twee duimdikke sneden brood. „Alles goed?” vroeg hij.


  „Tot nu toe wel,” zei Keith.


  „Dan ga ik maar een poosje op me rug leggen,” zei Jack.


  Keith schrok. „Wat doe ik dan als er iets gebeurt?”


  „O, d'r gebeurt niks.” Jack zat tevreden zijn brood met vlees te eten. Toen het op was, ging hij zonder meer op de kooi van Keith liggen, waar hij in slaap viel.


  Keith bleef aan het roer gekleefd zitten, doodsbang. Nog nooit had hij een schip bestuurd en nu was hij alleen verantwoordelijk voor dit voortschietende, steigerende monster, met een massa torenhoge zeilen en touwen waarvan hij niets, maar dan ook niets begreep. Hij had pas één heel klein onderdeeltje van de stuurmanskunst geleerd: hoe je het juiste teken van het kompas onder de zeilstreep moest houden. En die kennis van hem was nog geen half uur oud. Hij wist niet wat voor rampen er zouden gebeuren als hij de koers naar links of rechts liet afwijken. De wind scheen toe te nemen en verder van het land werden de zeeën hoger; de boot helde aanzienlijk sterker over. Het angstzweet brak hem uit. Daar zat hij nu, in zijn sporthemd met bretels, zijn Panamahoed op, onder de felle zon van de Hawaii-eilanden, het brood en de corned beef onaangeraakt op het dek naast hem, en concentreerde zich uit alle macht op het enige wat hem was geleerd: het kleine driehoekje op de zeilstreep houden. Zijn mok koffie, koud geworden, kreeg er genoeg van en gleed weg naar de spuigaten aan de lijzijde, maar zonder om te vallen.


  Een uur later zat hij nog in dezelfde houding en voer de boot nog in vrijwel hetzelfde tempo in de gestadige dwarspassaat. Hij had honger en dorst en de onveranderlijke houding op het harde dek bezorgde hem een brandende pijn aan zijn zitvlak. Bovendien werden zijn armen moe. Maar hij was niet meer zo bang. Hij experimenteerde wat met het touw, dat aan het roer was bevestigd. Als hij nog een slag om de helmstok legde, behoefde hij zijn handen niet meer zo in te spannen. Hij moest nog wel sturen, maar als hij het roer vastbond, zou de boot wel tien of vijftien seconden rechtdoor gaan terwijl hij zijn koffie ging pakken. Hij deed een paar proefnemingen, bond toen met doodsverachting de helmstok vast en liet zich op zijn zitvlak naar zijn koffie glibberen.


  Op de helft van de middag vatte hij allerlei dingen al wat gemakkelijker op. Hij at zijn brood met vlees om drie uur, bleef aan het roer zitten, in de brandende zon, en had ogenblikken van hevige vermoeidheid. Door het luik zag hij Jack rustig op zijn kooi liggen slapen. Hoe moe hij ook was, hij begreep dat dit heel normaal was, want de eerstkomende dertig dagen zouden ze dag en nacht moeten doorvaren. Hij kon de boot ’s nachts niet besturen; dat moest Jack dus doen — of ze moesten bijdraaien, zoals toen ze door de motorboot van de havenmeester waren ingehaald. Hij moest het dus zien vol te houden tot hij Jack bij zonsondergang — tegen zes uur was dat — kon wekken.


  Maar een uur voordat de zon de einder bereikte, hield hij het niet meer uit en wekte Jack. De ontzagwekkend forse kerel stond op, ging geeuwend en rekkend in de kajuit rechtop staan en kwam aan dek. „Je heb ’t een mooi tijdje uitgehouden,” zei hij. „Alles goed?”


  „Dat zal wel,” zei Keith, „ik heb niets aangeraakt.”


  Jack nam het roer over. „Zo, ik stuur wel effen terwijl jij het bikkesement gaat klaarmaken. Ik ga in die tijd bijdraaien en het zeil verkleinen voor de nacht.”


  Keith stond met stijve ledematen op en ging naar beneden. Het interesseerde hem niet meer wat er aan dek gebeurde. Hij stak de primus aan om koffie te zetten en haalde een blik varkensvlees met bonen te voorschijn. Hij wilde juist het brood pakken, toen hij opeens duizelig werd. De damp van de primus maakte hem onpasselijk en de bewegingen van de boot hinderden hem ondraaglijk. Maar hij werkte met de moed der wanhoop door, hoewel hij zijn ogen op niets kon richten. Tot het hem te machtig werd en hij naar de reling rende om te braken.


  Toen het over was, schuifelde hij terug naar het luik. Hij voelde zich doodongelukkig. Jack was met zeilen en touwen bezig, maar onderbrak zijn werk om goedig te zeggen: „In de kajuit krijgt het je te pakken. Blijf maar een tijdje aan dek. Ik maak 't eten wel.”


  „Welnee, het gaat best.”


  „Niet doen, of je wordt weer misselijk. Blijf hier.”


  Keith gehoorzaamde, ging bij het luik op het dek zitten en knapte langzaam op. Jack maakte het werk aan dek af en ging naar beneden. Even later gaf hij Keith een bord aan, met een dampende ratjetoe van bonen en vlees, een homp brood en een mok koffie. „Ik heb geen zin,” zei Keith zonder zijn mond te bewegen.


  „Eet 't toch maar op."


  „Dan word ik weer beroerd."


  „Allicht word je weer beroerd. Daarom ken je het net zo goed opeten.”


  Keith koos de weg van de minste weerstand, at het bord bijna leeg en voelde zich met een volle maag werkelijk wat beter. Jack maakte de borden en mokken „schoon” met een vuile lap en zette ze weg. Daarna nam hij de emmer met het touw, liet hem in zee vallen en zette hem, met nog wat zeewater erin, aan dek. Hij stak de kajuitlamp aan, draaide haar laag en kwam weer aan dek, waar hij het roer nam en de boot in de koers bracht. Het was nu bijna donker.


  „Ga maar een beetje slaap pakken,” zei hij tegen Keith. „En maar blijven leggen tot het dag wordt. Je heb toch niks te doen.”


  „Jij kunt toch niet de hele nacht blijven sturen?”


  „O, als ik slaap krijg, draai ik wel bij.”


  Keith trok zijn schoenen uit en ging naar kooi. Hij viel onmiddellijk in slaap, werd na een uur of zes wakker, voelde zich ziek en ging aan dek om over de reling zijn maag om te keren. Jack zat aan het roer te koken en de boot voer snel en gelijkmatig over de lange oceaandeining. „Neem even over, dan maak ik wat klaar om te eten,” zei hij.


  Keith nam het roer. Hij deed ingespannen zijn best, de boot bij het zwakke olielichtje van het kompas in de koers te houden. Aan het maanlicht had hij niets. Jack gaf hem even later een mok koffie en een homp brood met een klodder jam en bleef zelf in de kajuit zitten om de rest van de bonen met vlees op te eten. Daarna kwam hij boven om het roer over te nemen.


  Zo verliep de nacht voor Keith, met een afwisseling van slapen en braken. Toen het licht werd, nam hij het roer weer en ging Jack slapen. Aan dek voelde hij zich over het algemeen tamelijk goed, zolang hij zich concentreerde op het sturen van de boot, maar zodra hij in de kajuit kwam, werd hij zeeziek. Ze voeren de hele dag onder een blauwe hemel met witte donswolkjes. Op een gegeven ogenblik in de loop van de middag, toen Keith uitgeput op zijn kooi lag, deed hij zijn ogen open en zag tot zijn onuitsprekelijke schrik Jack op de andere kooi zitten. Er was niemand aan het roer! Hij vroeg waarom Jack niet stuurde.


  „O, met deze wind gaat-ie ook wel vanzelf. Kan geen kwaad. Ik geloof, dat we gisteren vijfennegentig mijl gedaan hebben, tot het aanbreken van de dag. Kijk, daar heb ik 't opgeschreven.”


  Toen Keith een uurtje later aan het roer zat, keek Jack toevallig door het luik naar de hemel. Hij was in de kajuit bezig, het avondeten klaar te maken, maar hield plotseling op, kwam naar boven en keek naar de hemel. Keith vroeg hem wat voor bijzonders hij zag.


  „Een fregatvogel,” zei Jack. „Dat is nou al de derde."


  Keith volgde zijn gestrekte arm en zag de vogel die, onmetelijk hoog, in een rechte lijn vloog of zweefde. „Is dat een soort meeuw?”


  „Nee, een fregatvogel. Die is veel groter dan een meeuw. Zie je die gevorkte staart? Hij gaat ergens heen, waar hij woont.”


  „Hoe weet je dat?”


  „Zulke beesten blijven nooit 's nachts op zee. Ze gaan wel een heel eind weg, maar iedere avond gaan ze terug. Die is nu tegen zonsondergang op zijn woonplaats. Dat is over vijf kwartier of anderhalf uur, zo aan de zon te zien. Er moet dus land zijn, veertig of vijftig mijl in die richting. Dat is nou al de derde die ik zie, en allemaal dezelfde kant op.” Hij plaatste zijn vereelte hand verticaal boven het kompas, keek naar de vlucht van de vogel en naar zijn hand. „Net een klein tikkie zuidelijk van oost,” zei hij. „Ga die kaarten van je ’s halen en kijk wat voor land het is.”


  Keith ging in de kajuit de kaart halen en kwam er vlug mee naar boven, voordat hij weer zeeziek werd. Hij trok een denkbeeldige lijn in de richting, die Jack had genoemd. „Dat moet Hawaii zijn,” zei hij. „Als we in de goede koers varen, is het zowat zestig mijl hier vandaan.”


  Jack dacht na en keek naar de vogel, die in het oosten verdween. „Zo hard zal-ie toch niet vliegen... ik denk dat we een tikkeltje afgedreven zijn.”


  HOOFDSTUK VIII


  De DC-6B van gezagvoerder Fielding landde donderdag tegen het middaguur op Blackbushe, precies een week na het vertrek naar Honolulu. Ze hadden na Frobisher een tussenlanding in Speke kunnen maken, waar de rotor vandaan kwam; dat zou voor Adams wel gemakkelijk zijn geweest, maar het landingsgeld in Speke was veel hoger dan de kosten van een treinkaartje voor Adams van Londen naar Manchester, dus ze namen hem mee naar hun eigen basis. Ze landden in de koude, mistige druilregen van een Engelse januaridag. Na de loommakende zon en de warme passaatwinden van Honolulu viel het Engelse klimaat lelijk tegen. „Vier lagen ondergoed, de kachel aan en winterkost,” zei de navigator. „Nou ja, die dingen hebben óók hun goeie kanten.”


  De bemanning was vermoeid en verlangde naar rust. Het grootste deel van hun maximum aantal toegestane vlieguren voor een maand hadden ze in een week opgesoupeerd, met een laatste ruk van zesendertig uur. De meesten hadden hun bezigheden op de grond in Blackbushe tot ze weer voor een vlucht werden opgetrommeld, maar ze hadden nu allemaal recht op drie dagen rust. Dick King zou de volgende maandag weer aan het onderhoud van de motoren in de werkplaats beginnen, maar zodra hij nu zijn logboeken had ingeleverd en zijn rapport geschreven, was hij vrij om naar huis te gaan.


  Hij belde zijn vrouw Ethel op en vroeg haar, hem met de auto te komen halen. Hij woonde in Egham. Vandaaruit kon hij zowel Blackbushe als het vliegveld van Londen gemakkelijk bereiken, terwijl zijn vrouw in Staines kon winkelen. Hij had een paar cadeautjes uit Honolulu voor haar meegebracht, een takje jasmijnbloesem in een plastic zakje en een armband van gekleurde tropische noten, dingen die je in Egham niet vond.


  „Ik heb niets bijzonders bij de thee in huis,” zei ze, toen hij in de auto stapte. „Heb je trek in iets speciaals?”


  Hij huiverde even in de onaangename kilte van de vroege avondschemering. „Worst,” zei hij, „warme varkensworst met gebakken aardappelen. En warme roombroodjes. Een heleboel warme roombroodjes. Brandt de haard?”


  „Nee... ik heb hem met dit zachte weer nog niet aangestoken. Heb je het koud?”


  „Een beetje. Steken we hem aan als we thuiskomen?” Onderweg dacht hij aan de brief van Keith Stewart, die hij in zijn zak had. Hij postte hem en ze kochten worstjes en roombroodjes.


  Thuis gaf hij haar de cadeautjes en ze was luidruchtig blij met de bloesem en de armband. Terwijl hij de haard aanstak en de auto wegzette, zette zij de bloesem zorgvuldig in het water, om er zo lang mogelijk van te kunnen genieten, waarna ze aardappelen ging bakken en de worst en broodjes warmen.


  „Ik heb nog niet eens gevraagd of je een goede reis hebt gehad.”


  „O, dat ging wel... Zeg, ik heb je toch verteld van Keith Stewart, van „De Modelbouwer”, die met ons meevloog?”


  „Ja, dat weet ik nog. Is hij mee teruggekomen?”


  „Nee. Hij is in Honolulu achtergebleven.”


  Hij vertelde het verhaal terwijl ze samen in de keuken de borden en kopjes omwasten. En door het vertellen kreeg hij het weer te kwaad. Dat was natuurlijk kinderachtig en belachelijk, want Keith was oud en wijs genoeg en als hij wilde gaan varen met een man als Jack Donelly op een boot als de Mary Belle, dan moest hij dat zelf maar weten. Het was bovendien tienduizend mijl van zijn bed en waarom zou hij, Dick King, zich er dan buikpijn over piekeren.


  Maar het liet hem niet los. Zijn verstandige redenering kon zijn ongerustheid niet wegnemen.


  Ze zaten na de afwas bij de haard.


  „We hebben hem een sextant opgedrongen en de officieren van de Cathay Princess hebben hem geleerd, hoe hij de breedte moet bepalen. Ik hoop dat alles goed gaat, maar ik ben er bang voor ...”


  „Moet de kapitein zulke waarnemingen dan niet doen?”


  „Deze kan er niets van. Hij was gewoon een soort visser. Een Amerikaan,” zei hij op een toon alsof dit laatste de deur dicht deed.


  „Moet een kapitein van een schip dan geen examens doen, net als een vliegenier?”


  „Ik weet het niet. Misschien niet, als je op een klein schip vaart. Die kerel kon nauwelijks lezen en schrijven. Maar hij was wel een goeie houtbewerker, dat moet ik zeggen.”


  „Jawel, maar al is een vliegtuig nog zo klein, je moet toch je examens doen en je brevet hebben voordat je ermee de lucht in mag?”


  „Ja, maar met de scheepvaart gaat dat misschien anders. Die kerel wist geen fluit van navigeren. Hij is van San Francisco naar Honolulu achter de vliegtuigen aan gevaren!”


  „Dat is toch idioot! Ze vliegen toch naar allerlei plaatsen? Hoe weet hij dan, dat die toestellen naar Honolulu vlogen?”


  „Ze gaan allemaal naar Honolulu. Daar maken ze een tussenlanding om brandstof in te nemen. Alles wat je van San Francisco naar het westen ziet vliegen, gaat naar Honolulu.”


  „Ik geloof, Dick, dat jij je ongeruster maakt dan je wilt toegeven. Ben je bang dat ze niet op hun plaats van bestemming aankomen? Waar was dat ook weer?”


  „Tahiti. Ja, ik ben bang. Het is zo'n vervloekt eind, meer dan vijfentwintighonderd mijl open zee. Bijna zo ver als van hier naar New York. En aan het eind moeten ze dan één klein eilandje zien te vinden, midden in een warwinkel van koraalriffen. En op zo’n rif is zijn zuster ook vergaan. Hoe is het mogelijk, zo’n reis te gaan maken met een zeilschip zonder motor en een schipper die nog niet tot tien kan tellen!”


  „Nu ja, je kunt hem nu toch niet meer tegenhouden.”


  „Was het maar waar... In Honolulu ben ik de hele tijd in zijn gezelschap geweest. We hadden samen een kamer in het hotel. En hij was nog nooit buiten Engeland geweest. Je kunt toch wel zeggen dat hij een bekende figuur is ... en hij wist letterlijk niets. Hij had nog nooit een douche gezien en nog nooit vreemd geld in zijn handen gehad. Nou vráág ik je! Hij wist niet eens hoe je in een warm klimaat moet slapen.”


  „Was hij aardig?”


  „Ik kon best met hem opschieten. Hij was van ons soort, zou je zeggen ...” Dick voelde zich steeds ellendiger worden. „Had ik hem maar tegengehouden... Ik wist alleen niet hoe ik het moest aanleggen.”


  „Ach, je ziet het te donker in. Het kàn toch goed gaan?”


  „Ik wil het hopen.”


  Hij was die nacht bijzonder onrustig, wat ook haar nachtrust niet ten goede kwam. Hij had het gevoel dat er een grote ramp boven zijn hoofd hing. Wat hij moest doen, wist hij niet, maar hij wist met grote duidelijkheid, dat hij zich niet aan bepaalde, nog vage dingen zou kunnen onttrekken als Keith het er niet levend afbracht. Tegen de ochtend was het hem duidelijk, dat hij zijn sombere voorgevoelens in geen geval voor zichzelf mocht houden. Twee — of meer — waren altijd vindingrijker dan één. Als hij zijn bezorgdheid aan anderen toevertrouwde, kwam iemand misschien tot een oplossing die hij niet meer zag en waardoor de reis van Keith naar Trhiti minder gevaarlijk zou worden. Maar met wie moest hij erover praten?


  Dat weekeind sprak hij er met iedereen over die hij kon bedenken; en de volgende maandag in Blackbushe bepraatte hij het geval weer met ieder die wilde luisteren. Maar niemand goochelde de onverwachte oplossing uit de hoge hoed. Die woensdag, toen hij al bijna een week in Engeland was, ging hij met een vrachtje uitlaatpijpen voor reparatie naar een firma in Croydon. Hij reed mee op de vrachtauto, omdat hij een paar ideeën had voor een nieuwe lasmethode, waardoor bepaalde scheuringen voorkomen konden worden.


  Hij besprak de problemen in de lasserij en at zijn twaalfuurtje in de kantine van de firma.


  Het liep tegen drieën toen hij klaar was met zijn besprekingen. Het had weinig zin, met de auto terug naar Blackbushe te gaan, om daar dan nog een klein uur te werken. Hij ging dus, omdat hij nog steeds over Keith Stewart piekerde, met de wagen naar het station van Croydon en nam daar de trein naar het Londense Victoria Station. Een uur later wandelde hij het redactiekantoor van „De Modelbouwer” aan de Victoria Street binnen.


  Het was geen groot kantoor en het was niet modern of goed gemeubileerd ingericht. In een van de kamers zaten een meisje en een jongeman; twee schrijfbureaus waren bedekt met een chaos van modelletjes en onderdelen, foto's en cliché-afdrukken. Hij vroeg het meisje of de redacteur te spreken was.


  „Wie kan ik zeggen?” vroeg ze.


  „King.” Hij voelde zich verlegen worden. „King van de Albatross Airways. Hij kent mij niet, maar het gaat over Keith Stewart.”


  2e ging het directiekantoor in en kwam terug met de redacteur. „Meneer King?” zei hij met uitgestoken hand. „Mijn naam is McNeil. U komt in verband met Keith Stewart?”


  „Ja. Ik dacht, u wilt misschien wel eens weten hoe het met hem staat.”


  „Komt u in mijn kantoor. Kopje thee? — Wil je ons twee kopjes brengen, Daphne?”


  Toen ze in het kantoor zaten, zei Dick King: „Ik ben de werktuigkundige van het vliegtuig, waarmee Keith naar Honolulu is gevlogen. We hebben hem daar achtergelaten toen we dinsdag weer vertrokken.”


  „Ja, ik wist dat hij daarheen zou gaan. Hij wilde naar Tahiti, in verband met de dood van zijn zuster.”


  „Zo is het.”


  „En heeft hij nog passage naar Tahiti kunnen krijgen? Dat wist hij namelijk nog niet toen hij hier wegging.”


  „Hij heeft inderdaad een soort passage gekregen. Daarover had ik u, eerlijk gezegd, willen spreken. Hij zou met een zeilbootje meegaan, een soort vissersboot. Met alleen zeilen, niet eens een motor.”


  McNeil zette zijn ogen wijd open. „Zoiets onverstandigs lijkt me niets voor Keith. Was er niets beters te vinden?”


  „Blijkbaar niet. We maakten ons allemaal een beetje ongerust over dat waagstuk, maar hij hield zijn been stijf en we konden er niets tegen doen.”


  „Het is een heel eind, geloof ik?”


  „Ongeveer vijfentwintighonderd mijl... Dat zijn dan zeemijlen. Het komt neer op drieduizend landmijlen.”


  „En dat hele stuk gaat hij... zeilen?”


  „Precies.”


  De thee werd gebracht. Toen het meisje weer weg was, zei McNeil: „Vertelt u me eens nauwkeurig wat er is gebeurd, meneer King.”


  Dick King bepeinsde even hoe hij moest beginnen. „Kijk, het was zo, meneer McNeil. Wij moesten een nieuwe rotor voor de generator naar de Cathay Princess brengen, een tanker die in Honolulu lag. En de bemanning van die tanker ...” Dick kwam op gang en bracht een duidelijk verslag uit. „Die Donelly was min of meer simpel. Hij had de boot zelf gebouwd en het was een prima stuk werk. Hij is houtbewerker of visser van beroep, misschien wel allebei. Maar hij kan bijna niet lezen en schrijven en helemaal niet navigeren.”


  „Maar als hij niet kan navigeren, hoe moet hij dan in ’s hemelsnaam Tahiti vinden?”


  „Daar zit juist de kneep. Kapitein Davies — van de tanker waar wij de rotor moesten afleveren — zei dat hij er helemaal nooit zou komen. De eerste officier dacht dat hij er op den duur wel zou komen, maar dat hij er maanden over zou doen. Het was allemaal reusachtig ingewikkeld en vervelend, begrijpt u ...”


  „Maar hij is met dat zeilschip vertrokken?”


  „Waarschijnlijk wel. Wij zijn vorige week dinsdagmorgen vroeg vertrokken en zij zouden dezelfde dag uitvaren. Ik weet niet helemaal zeker of ze gegaan zijn, maar het zal wel.”


  „En hoe lang zou de reis naar schatting duren?”


  „Zes weken volgens Fairlie, de stuurman. Met een DC-6 doe je het in tien uur, maar zij doen er minstens zes weken over ... Hij heeft Keith geleerd, de breedte te bepalen, en we hebben een sextant voor hem op de kop getikt. En kapitein Davies heeft voor proviand gezorgd.”


  De redacteur dacht na, met ver vooruitgestoken lippen. Het klonk waanzinnig en het was waarschijnlijk ook waanzinnig. Hij had bovendien zijn eigen moeilijkheden in verband met Keith. Hij was nog geen veertien dagen het land uit, maar zijn afwezigheid was al pijnlijk merkbaar bij „De Modelbouwer”. Bijna elke dag stuurde Katie een pak brieven, waarop Keith anders zelf zou antwoorden, maar die nu door de redacteur beantwoord zouden moeten worden. Het waren brieven uit alle delen van de wereld. Pas nu begreep McNeil ten volle, hoe groot de bekendheid van Keith was en hoe hoog hij bij de modelbouwers over de hele wereld stond aangeschreven. Het was langzaam en met een onaangenaam gevoel tot hem doorgedrongen, dat hij Keith veel te weinig betaalde; hij zelf als redacteur verdiende driemaal zoveel, maar wie deed er, alles goed beschouwd, het nuttigste werk voor het tijdschrift? Bijna dagelijks kwamen er opgaven van nieuwe abonnees in het buitenland. Een vliegreis van Honolulu naar Tahiti zou dus beslist geen onredelijke beloning zijn. Meer dan honderd of honderdvijftig pond kostte dat toch niet. Hij vond het billijk, hem die dienst te bewijzen.


  „Hoe kunnen we te weten komen of hij werkelijk vertrokken is?”


  Dick King wreef zijn kin. „Tja, dat weet ik niet. Volgens mij is hij vorige week dinsdag inderdaad vertrokken. Niets wees erop dat het niet zou doorgaan.”


  „Ik wil het graag zeker weten ... Als ik geweten had, dat hij in die moeilijkheid verkeerde, hadden we hem al lang geholpen. Ik moet het natuurlijk aan de directie voorleggen. Maar we hadden beslist liever die vliegreis voor hem betaald dan hem op deze manier in moeilijkheden te laten komen.”


  „Er is geen rechtstreekse luchtverbinding,” zei Dick. „Je moet via Samoa vliegen.”


  „Heeft uw firma een agent in Honolulu, aan wie ik een telegram kan sturen?”


  „Niet dat ik weet. Maar een zekere heer Yamasuki is agent van de tanker, de Cathay Princess.”


  „Hebben we iets aan hem?”


  „Ik kreeg de indruk, dat hij voor vreemden niet graag iets doet als er geen geld aan vastzit. Hij scheen bij de hele zaak liever niet betrokken te zijn. Maar het is de moeite waard het te proberen.”


  „Ik zal er een uurtje over nadenken,” zei de redacteur. „Misschien krijg ik een beter idee.” Hij schreef de naam van Yamasuki op en bedankte Dick voor zijn komst.


  Toen hij Weer alleen was, stak McNeil een pijp op en ging zitten nadenken. Hij rookte twee, drie pijpen leeg. Er moest iets gedaan worden; dat begreep hij nu, maar hij had het veel eerder moeten begrijpen. Toen Keith met zijn onwaarschijnlijk plan aankwam, had hij dadelijk moeten inzien, dat Keith Stewart voor het tijdschrift belangrijk genoeg was om te zorgen, dat hij die reis vlug en gemakkelijk kon volbrengen om daarna zijn gewone werk weer zo gauw mogelijk op te nemen. Goed, hij had het vage, weinig overtuigende aanbod gedaan, Keith een voorschot te geven als hij in moeilijkheden mocht raken, maar met het oog op het belachelijk kleine salaris van Keith was die geste toch wel zeer ontoereikend geweest.


  Hij had moeten aanbieden, de vliegreis naar Tahiti en terug voor hem te betalen — en vooral terug, want hij wilde hem weer aan het werk hebben. De directie zou er lelijk van geschrokken zijn, maar hij had het er wel doorgedrukt. Goed, dan zou hij het er nu óók doordrukken, of de directie het leuk vond of niet. Het resultaat van zijn verkeerde zuinigheid was nu, dat zijn beste medewerker, de man die brieven uit alle landen van de wereld kreeg en het tijdschrift beroemd maakte, nu ergens op de Stille Oceaan zwalkte, op een vissersboot met een schipper die niet kon navigeren ...


  En als Keith het er niet levend afbracht, kon hij het hele tijdschrift wel opdoeken.


  Maar het had weinig zin, te zitten tobben over wat hij had moeten doen. Er moest nu iets gebeuren, dat was belangrijker. Punt één: hij moest te weten komen of Keith nog in Honolulu was of met die vissersschuit was vertrokken. Kende hij iemand in Honolulu? Correspondeerde hij met iemand daar? Hij spitte zijn geheugen om. Hij kon niemand bedenken. Maar er moesten toch wel modelbouwers in Honolulu zijn. De expeditie-afdeling van de drukkerij had misschien wel tien abonnees in Honolulu op een lijstje staan. Maar hij kende er geen van.


  Amerikanen dan misschien ... Amerikanen die er contacten hadden. Professor O’Leary kwam hem in gedachten. O'Leary was professor in de Middeleeuwse letterkunde aan de universiteit van Michigan. Hij bouwde modellen, waarschijnlijk als tegenwicht voor de droge Middeleeuwse letterkunde. Ze hadden eens een artikel van hem afgedrukt — was het in 1952? — over de bouw van zijn model van een oude locomotief van de Northern Pacific Spoorweg. Hij was twee jaar geleden in Engeland geweest; samen met Keith Stewart had McNeil toen met hem geluncht. Hij was in die tijd weer bezig met een locomotiefmodel en had gezegd, dat hij bijzonder veel aan de artikelen van Keith te danken had. Kort daarvoor had hij een lezing aan de universiteit van Hawaii gehouden. Na zijn bezoek waren ze met hem in contact gebleven; hij was nu bezig aan de Congreve klok van Keith, een ouderwets mechaniek, waarbij een stalen kogeltje in een halve minuut van een zigzagbaantje rolt, over een hellend vlak. Is het kogeltje aan het eind van de baan, dan wordt de helling van het vlak omgekeerd en rolt het terug.


  Ja, professor O’Leary was de man die hij moest hebben. Hij was waarschijnlijk meer dan eens in Honolulu geweest en had er beslist allerlei relaties. Door zijn hobby kende hij er misschien zelfs andere modelbouwers, die dan weer de naam Keith Stewart kenden. McNeil was ervan overtuigd, dat professor O’Leary alles in het werk zou stellen om te weten te komen, wat er met Keith Stewart in Honolulu was gebeurd.


  Toen hij tot deze conclusie kwam, was zijn personeel al vertrokken. Hij belde zijn vrouw in Finchley op om te zeggen, dat hij wat later zou thuiskomen. Daarna ging hij aan de schrijfmachine van zijn secretaresse zitten, nam een luchtpostblad en begon aan zijn brief:


  



  
    „Geachte Professor,


    U herinnert zich wellicht, dat u tijdens uw laatste verblijf in Londen met Keith Stewart en mij hebt geluncht. U liet ons toen nog foto's van de door u vervaardigde locomotief en van uw werkplaats zien. Ik maak mij op het ogenblik wat zorgen om Keith Stewart. Hij was onlangs in Honolulu en ik kwam nu op de gedachte, dat u er misschien een relatie hebt, die mij bij een onderzoek behulpzaam zou kunnen zijn.


    De omstandigheden zijn de volgende ...”

  


  



  Hij schreef de bijzonderheden zo kort en duidelijk mogelijk en besloot de brief:


  



  
    „Eigenlijk hadden wij hem van het nodige reisgeld moeten voorzien, in verband met zijn langdurige werkzaamheid voor ons tijdschrift, maar u zult begrijpen dat wij geen grote winsten maken. Wij konden niet vermoeden dat hij in deze hachelijke situatie zou geraken, maar wij willen hem nu graag helpen als we maar contact met hem kunnen krijgen. Kent u iemand in Honolulu die ons, op onze kosten, zou kunnen telegraferen hoe de toestand is? Of die zich, als hij er nog is, met hem in verbinding kan stellen om hem te vragen, ons te telegraferen?

  


  Met de meeste hoogachting,


  James McNeil.”


  



  Hij vouwde de brief en plakte hem dicht. Hij kon nog juist de luchtpostbestelling naar New York halen als hij de brief naar het postkantoor aan Charing Cross bracht. Hij zette zijn hoed op, trok zijn jas aan, deed de lichten uit, sloot het kantoor en pakte een bus, die hem door de kille januari-avond naar Charing Cross bracht.


  



  Professor Cyrus Shawn O’Leary ontving de brief vrijdagmorgen in Ann Arbor, bij Detroit. Hij had die dag geen college te geven, maar moest wel werkstukken corrigeren. De volgende maandag moest hij een lezing houden over de invloed van de middeleeuwse Engelse dichters op de lyrische schrijvers uit de tijd van Elizabeth I, en die ochtend was hij bezig, vergelijkingen te trekken tussen „Piers de Ploeger” en het werk van John Donne. Bij het bladeren in boeken was hij een beetje afgedwaald en bij de charmante, maar ietwat ondeugende Thomas Campion terechtgekomen. De post lag ongeopend naast hem, terwijl hij met een glimlach — want hij was nog jong van hart -las:


  



  
    „Ik houd niet van de dames


    Die houterig zijn en stijf:


    Geef mij slechts Amarillis,


    dat struise boerenwijf.


    Natuur veracht de kunsten,


    Zij heeft haar eigen blos.


    Als ik met haar wil vrijen


    Dan gilt zij: Foei, laat los!


    Doch al haar tegenstand verdwijnt


    Op ’n mooie plek in 't bos.”

  


  



  Nu ja, op dit punt hadden de jeugdige studenten in Ann Arbor niet veel te leren. Hij moest er dus maar niet te veel nadruk op leggen. Liever de religieuze kant van de zaak vasthouden, het graven in de zielenroerselen na de Reformatie. Hij legde Campion weg en richtte zijn aandacht weer op John Donne. Buiten lag hoog de sneeuw; de auto’s op straat maakten een knarsend, ruisend geluid: De laag hangende wolken voorspelden nog een pak sneeuw. De lente, met de bloeiende weiden, dat was de tijd voor Thomas Campion. Maar de winter was de tijd voor John Donne ... en voor de werkplaats.


  Nee, nu niet aan zijn liefhebberij denken. John Donne was zijn werk en hij probeerde, de gedachtedraad, waarvan hij was afgeleid, weer op te vangen. Hij las nog eens de passage, waarin een echo van de „Ploeger” scheen na te klinken:


  



  
    „Gij hebt mij gemaakt — en zal Uw werk vergaan?


    Herstel mij toch, mijn eind komt naderbij,


    Ik zie de Dood, hij spoedt zich reeds tot mij,


    En met mijn vreugden is ’t reeds lang gedaan ..."

  


  



  Lag daarin echt niet een onmiskenbaar bekende, oude klank?


  



  
    „Op uw sponde is niets te duchten,


    luistert, zet uw deuren wijd:


    Mannen, die de dag verzuchten


    brengt de nacht vergetelheid.


    Duister heelt de minnezorgen.


    Daarom, eer ik wegtrek morgen,


    Weet hoe dat ik lijd,”

  


  



  Maar nee, dat was van Housman, veel later. Zijn gedachten wilden die ochtend niet in de voorgeschreven richting werken. Hij had geen minnezorgen, gelukkig, wel andere zorgen, want er was een onderdeeltje van die Congreve klok, waarmee hij geen raad wist. Hij zag geen kans, het in de klauwen van de boor te krijgen om het asgat erin te maken. Natuurlijk zag hij iets eenvoudigs over het hoofd; er was natuurlijk een doodgemakkelijke methode, die iedere modelbouwer kende, en daarom had Keith Stewart het niet nodig gevonden, er in zijn artikel aandacht aan te besteden. Hij moest maar even naar de kelder gaan om het nog eens te bekijken ...


  Nee. Hij had zich de regel gesteld, 's morgens nooit naar de werkplaats te gaan. Laat af van mij, Satan, er moet gewerkt worden. En als het literaire werk niet wilde vlotten, kon hij nog altijd de post doornemen en de opstellen corrigeren. Hij nam de stapel brieven en keek snel of het nieuwe nummer van „De Modelbouwer” erbij was. Het was er niet, maar er lagen wel twee zware tijdschriften over archeologie, drie plaatselijke brieven, een luchtpostbrief van zijn getrouwde dochter in Colorado Springs en een luchtpostbrief uit Londen.


  Die laatste maakte hij open. De afzender was een zekere McNeil. De naam zei hem niet veel, maar hij bleef aan zijn stoel genageld zitten toen hij de brief las. Dit was een ernstige zaak, een hoogst ernstige zaak.


  Hij las de brief nog eens en bleef zitten nadenken. „Piers de Ploeger” en John Donne en de rest van zijn correspondentie bleven vergeten liggen. Dit rechtstreekse beroep op zijn medewerking greep hem aan. In zijn hart was hij een technicus; onder andere omstandigheden was hij er misschien een geworden. Hij had geld, dat was de moeilijkheid. Zijn grootvader, Shawn O'Leary, was aannemer van spoorwegwerken geweest, in de welvarende tijd van de expansie. Als reactie op al die gemakkelijk verkregen weelde was zijn vader predikant geworden, in Boston. Hij zelf was tot het universitaire leven bestemd en hij had zich er niet tegen verzet. Vier jaar Harvard, een jaar Oxford. En hij was het academische bestaan trouw gebleven. Hij had er geen spijt van, maar altijd had hij de drang in zich gehad, dingen te maken, waarschijnlijk een erfenis van zijn grootvader, die de ijzeren wegen naar het westen had aangelegd. De ware liefde van Cyrus O'Leary was dan ook zijn werkplaats.


  Hij hield van zijn literaire werk, maar het hoogtepunt van zijn Europese reis, twee jaar te voren, was zijn lunch met Keith Stewart en diens redacteur geweest. Hij was al negen jaar geabonneerd op „De Modelbouwer” en in die tijd had hij een diep respect gekregen voor de man, van wiens heldere, bescheiden en goed geschreven artikelen hij zoveel had geleerd. Schrijvers van dat formaat schenen in de Verenigde Staten niet gekweekt te worden; hij vroeg zich af, waarom zijn land met al zijn technische prestaties niet zulke mensen als Stewart voortbracht. Na zijn kennismaking met Keith Stewart was hij er iets meer van gaan begrijpen. Stewart verschafte zoveel genoegen aan zoveel modelbouwers, dat professor O’Leary hem in gedachten in de inkomensklasse van twintig- tot dertigduizend dollar had ingedeeld. Maar zijn inkomen bleek bij drie- of vierduizend op te houden. Dat verklaarde veel. Weinig mensen in zijn eigen land — en zeker geen technici — zouden met zo'n klein inkomen genoegen nemen. En alleen in Europa was het mogelijk, dat iemand zijn vak uit liefde en niet om het geld trouw bleef.


  Hij trachtte te bedenken hoe hij nu het best kon helpen. Hij kende Honolulu; hij had er driemaal college gegeven, maar de mensen die hij er kende zaten uitsluitend in de literaire hoek. McNeil had zich vergist toen hij veronderstelde, dat de professor relaties zou hebben aan de technische faculteit van de universiteit van Hawaii. Het was namelijk O’Leary’s gewoonte, zijn technische hobby voor zijn confraters verborgen te houden. Hij liet zijn locomotiefjes of andere werkstukken nooit aan zijn medeprofessoren zien, uit angst dat ze hem dan niet meer serieus zouden nemen als hij over Middeleeuwse dichtkunst sprak. De enige kennissen, die hij in Honolulu had, waren dan ook ernstige en ietwat onpraktische studenten in de Middeleeuwse geschiedenis. Hij kende er niemand, aan wie hij inlichtingen kon vragen over het al dan niet vertrokken zijn van een vissersboot.


  Hij ging zijn studeerkamer uit naar zijn werkplaats in de kelder. Daar had hij een speciale boekenplank voor zijn nummers van „De Modelbouwer”, die hij liever niet in zijn studeerkamer te pronk zette. De rij was al ruim twee meter lang. Er moest binnenkort een tweede plank komen.


  De nummers, waarin de artikelen over de Congreve klok stonden, had hij er uitgenomen. Ze lagen op een stapeltje op zijn tekenbord. Peinzend nam hij ze in zijn handen. Ongelofelijk, dat een man, die zo kon schrijven, in geldnood zat... Hij betastte de onderdelen van de klok, die hij klaar had. Bij wie kon hij nu aankloppen? Hij trachtte zich namen te binnen te brengen van amateurtechnici, die bewonderaars van Keith Stewart waren en ook de Congreve klok bouwden. Een paar namen verwierp hij; toen kwam Solly Hirzhorn hem in gedachten. Solly Hirzhorn was vorig jaar op een bijeenkomst van de modelbouwersclub geweest. Hij was directeur van een grote houtzagerij en houtpulpfabriek aan de Westkust, maar daar waren ze pas na de bijeenkomst achter gekomen. Solly Hirzhorn was bezig aan een Congreve klok. Hij had geld als water en onnoemelijk veel relaties. Solly Hirzhorn was de man die hij moest hebben.


  Persoonlijk kende hij hem niet goed. Op de bijeenkomst van de modelbouwers waren ze aan elkaar voorgesteld en ze hadden toen zeker een kwartier enthousiast over de Congreve klok geboomd. Ze waren er allebei juist aan begonnen en voelden zich door die gemeenschappelijke belangstelling tot elkaar aangetrokken, de dikke houtmagnaat van achtenzestig en de broodmagere professor van tweeënvijftig. In dat kwartier waren ze vrienden geworden, hoewel ze van elkaar pas wisten wie ze waren toen ze aan het eind van de bijeenkomst adressen uitwisselden. Dat was nu een jaar geleden; met Kerstmis hadden ze elkaar een kaart gestuurd, maar daarbij was het gebleven.


  Hij keek op zijn horloge. Half twaalf. Half negen dus in Tacoma. Geen gunstige tijd om een groot zakenman over een persoonlijke kwestie op te bellen; hij kwam misschien net zijn kantoor binnenlopen. Hij ging weer naar zijn studeerkamer, zette zich toch aan de telefoon en vroeg intercommunaal aan. „Ik wil een persoonlijk gesprek met de heer Solomon P. Hirzhorn,” zei hij. „Ik ben professor O’Leary. Het nummer weet ik niet, maar het is in Tacoma, staat Washington. Het is de Hirzhorn Houtzagerij of iets dergelijks.”


  „Is het de bekende heer Solomon Hirzhorn?” vroeg de telefoniste.


  „Ja. Als u zijn secretaresse aan de lijn krijgt, zegt u dan dat het over een klok gaat. Ik zal terugbellen op het tijdstip dat hem het best schikt.”


  Hij hing op; vijf minuten later belde de telefoniste hem met nieuws van vijftienhonderd mijl verder. „De heer Hirzhorn behandelt op het ogenblik de post,” zei ze, „en daarna moet hij per vliegtuig naar een bespreking op een van zijn bedrijven. Het komt hem het best uit, als u hem vanmiddag om vijf uur thuis belt. Bij u is dat dan acht uur vanavond. Ik zou de secretaresse terugbellen om te zeggen of dat goed was.”


  Hij zei dat hij er geen bezwaar in zag en het uitstekend was. Die dag kon hij niet meer werken. Tegen al zijn eigen regels in ging hij naar zijn werkplaats. Hij bladerde in de artikelen van Keith Stewart. Zoveel mensen van allerlei slag had hij prettige uren bezorgd ... en toch was deze man platzak. Hij werd nog slechter betaald dan een professor. Het was onrechtvaardig, maar zo was de wereld dan blijkbaar.


  Om acht uur telefoneerde hij met de houtmagnaat persoonlijk. „Nee maar, professor, dit is me een waar genoegen,” zei Hirzhorn. „Vordert u goed met de klok?”


  „Niet onbevredigend, al heb ik een paar probleempjes. Maar daar kom ik wel uit. Ik wilde u eigenlijk spreken over Keith Stewart.”


  „Een prachtkerel,” zei Hirzhorn. „Als ik iets niet begrijp, schrijf ik hem — en ik krijg altijd prompt antwoord.”


  „Hij zit nu zelf in een moeilijkheid. Hij is in Honolulu geweest, maar nu zwalkt hij waarschijnlijk ergens op de Stille Oceaan.”


  „Wat moest hij in Honolulu doen? Had ik dat geweten. Dan was ik erheen gevlogen om hem eens te ontmoeten."


  „Ik heb een brief van zijn redacteur ontvangen. Ik zal hem even voorlezen, als u het goed vindt.”


  „Natuurlijk, ga uw gang, professor.”


  O'Leary las de brief van McNeil, maar halverwege viel Hirzhorn hem in de rede. „Dit is hoogst belangwekkend, professor. Maar ik zou dat verhaal graag in zijn geheel bij me hebben, om erover na te denken. Hebt u er bezwaar tegen, als we het op de band vastleggen?”


  „Welnee.”


  Hirzhorn legde de hoorn neer en riep een zekere Julie. „Neem dit op de band op,” zei hij, „de brief die professor O’Leary gaat voorlezen. Ook het verdere gesprek.” In de hoorn zei hij weer: „We zijn zover, professor. Vindt u het erg, nog eens met die brief te beginnen?”


  Toen de brief voorgelezen was, zei hij: „Dat vereist wel een beetje denkwerk, professor. Ik zal het laten uittikken, dan laat ik mijn gedachten erover gaan en ik bel u terug.”


  „Kunt u te weten komen of hij uit Honolulu is vertrokken?”


  „Natuurlijk. Ik zal Honolulu nu onmiddellijk bellen. Als ik hem zelf te pakken kan krijgen, zal ik hem de brief voorlezen.”


  „Dat lijkt me een goed idee. Zijn uitgever is blijkbaar bereid, hem in het reisgeld tegemoet te komen. Hij moet dan maar een telegram naar de redactie sturen. Maar ik ben toch bang dat hij al weg is.”


  „Daar komen we gauw genoeg achter. Zeg, als we hem vinden, dan zou ik het enorm vinden als hij een paar dagen bij me kon logeren, op de terugweg naar Engeland. Er zijn nog wat dingen met die klok, waarover ik zijn raad nodig heb — en hij wil mijn fabrieken misschien wel eens zien. Hebt u dan misschien ook gelegenheid, hierheen te komen?”


  „Ik kan pas eind mei hier weg. Ik heb hier elke dag mijn bezigheden.”


  „Dat is jammer. Ik bel u in elk geval terug, professor.”


  Hirzhorn hing op en riep Julie weer. Julie was een knap, donker meisje met een joods uiterlijk. „Tik dat uit, zo vlug als je kunt. Zeg, hoe heet die knul ook weer, die in onze zaak in Honolulu staat, met zijn houten kommen en borden?”


  „Setches, meneer Hirzhorn. Firma Setches en Byrne.”


  „O ja, Paul Setches. Goed. Tik die band uit en breng mij de brief. Daarna ga ik met Setches telefoneren.”


  Hij bleef alleen in zijn kantoor, met een glas roggewhisky naast zich. Hij zat, volgens zijn avondgewoonte, voor het brede raam dat uitzicht gaf op het westen. Hij woonde aan een inham van de oceaan bij Puget Sound, tien mijl van zijn kantoor in Tacoma. Aan de oostkant van het huis lagen zijn privé startbaan, zijn botenhuis en zijn motorjacht aan de inham; aan de westkant keek hij uit over de uitgestrekte bossen tot de besneeuwde Olympic bergketen. Daar zat hij 's avonds als hij er tijd voor had, om uit te rusten en naar de zonsondergang boven de besneeuwde bossen te kijken. Hij was in het houtbedrijf geboren en hield van de bossen.


  Hij was dikwijls alleen, verdiept in zijn zaken. Zijn twee zoons woonden in buitenwijken van Tacoma, dichter bij school en bij het grote vliegveld Seattle-Tacoma, dat de basis was van de vliegtuigen van de onderneming. Zijn vrouw hield meer van Florida en ging daar bijna elke winter heen. Hij was ook graag in Florida en ging er wel eens een paar dagen bij haar van de zon genieten, maar hij kon nooit lang uit zijn zaken stappen. En zijn bossen kon hij ook niet missen. Het meisje Julie Perlberg woonde bij hem in huis, hield toezicht op het personeel en werkte als zijn secretaresse. Ze was een onwettige dochter van zijn oudste zoon Emmanuel en hij had, toen ze vijftien was, een baantje voor haar gevonden op het fabriekskantoor in Marblemount, aan de Skagit River, een veilig eind weg van Tacoma. Maar in haar stroomde het bloed van de Hirzhorns en op haar achttiende jaar was zij praktisch de baas van het bedrijf in Marblemount. Er bleef weinig anders over dan haar naar het hoofdkwartier in Tacoma over te plaatsen, als ze wilden dat in Marblemount een man de baas bleef. Daar had de oude heer haar leren kennen — en zijn kleindochter beviel hem, voornamelijk om haar verbazingwekkende kennis van het bedrijf. Omdat er in zijn brein geen plaats meer was voor de talloze kleine bijzonderheden, nam hij haar aan als privésecretaresse. En zijn zoon vond het goed; er was een hechte familieband en het bedrijf was een familiebedrijf.


  Zijn vader was in het begin van de eeuw uit Oostenrijk naar Seattle geëmigreerd. Solly was als jongeman een krachtpatser geweest, die niets liever deed dan in de bossen werken. Op zijn twintigste jaar kapte hij bomen om alsof het lucifershoutjes waren. Hij spaarde zo veel mogelijk en toen hij tweeëndertig was, had hij zijn eigen houtkapconcessie en kon hij mannen in dienst nemen. Sindsdien ging het voortdurend bergopwaarts. Het ene bos na het andere, de ene fabriek na de andere voegde hij bij zijn koninkrijk. Nu had hij meer dan veertigduizend mensen in dienst, van Bellingham tot Eugene, van Cape Flattery tot Spokane. Hij bezat spoorlijnen voor houtvervoer, tientallen bulldozers, honderden vrachtwagens en vele houtzagerijen. Maar op zijn tweeënzestigste had hij ook een hartkwaal — een mankement aan de kransslagader — en zijn doktoren zeiden hem ronduit dat hij wat minder hard moest werken. Hij moest maar een liefhebberij zoeken en een deel van de dag rustig thuis zijn.


  Hij had dat vonnis zien aankomen en wist al wat hij zou gaan doen. Terwijl zijn bedrijf zich ontwikkelde, had hij veel met de techniek te maken gehad, maar zelf was hij nooit een technicus geworden. Hij had nog nooit een schroefdraad aan een bout gemaakt, al wist hij in theorie wel hoe dat ging. Met zijn gevatheid en geestigheid had hij zijn gebrek aan technische kennis altijd verborgen weten te houden, maar diep in zijn hart voelde hij zich onzeker. En als hij nu een deel van zijn leven niet aan zijn zaken mocht wijden, zou hij dat deel gebruiken om iets te leren van de techniek, het gebied waarop zijn bedrijf toch in sterke mate rustte. Hij richtte een ruime werkplaats in, in de kelder van zijn huis in Wauna, waar hij zich in alle stilte kon bekwamen, onbespied door de technici die hij in dienst had. Al gauw ontdekte hij het bestaan van het Engelse tijdschrift „De Modelbouwer”. Zijn hele leven had hij de technici achteloos over frezen horen praten — en hij had nooit geweten wat het precies was. Het tijdschrift maakte hem wijzer. Hij ging eens praten met de man die op het vliegveld hun drie bedrijfsvliegtuigen onderhield, ging met hem naar een machinezaak in Seattle en kocht een bankfrees met een flinke sortering koppen. Hij liet de vliegtuigmonteur de frees in zijn kelder installeren, naast de draaibank en de boormachine die hij al had gekocht, en leerde ermee om te gaan. Daarna kon hij op gelijke voet met zijn technici over frezen praten en hen zelfs een paar maal corrigeren, wat hem een geweldige voldoening gaf.


  Van alle medewerkers aan het tijdschrift had hij de meeste bewondering voor Keith Stewart, om de helderheid van zijn beschrijvingen en zijn begrip voor de moeilijkheden van de leek. Toen hij eens met een probleem zat (later bleek hij het uitsluitend aan zijn eigen domheid te wijten te hebben), dicteerde hij een brief met het verzoek om raad. Hij verwachtte nauwelijks een antwoord, maar kreeg het per omgaande. Het was kort, maar afdoende, een brief van een bereidwillig man. Daardoor aangemoedigd, had hij een paar maanden later nog eens geschreven, en nog eens, en steeds ontving hij per kerende luchtpost het reddende antwoord.


  Deze dingen overdacht hij toen hij, tien minuten na het gesprek met professor O’Leary, het uitgetypte telefoongesprek van Julie kreeg. In het rosse licht van de zonsondergang zat hij voor het brede raam. Het meisje knipte een staande lamp aan en zette die zodanig neer, dat het licht over zijn schouder viel. Hij las het getypte vluchtig over.


  „Zeg... hij zit lelijk in de knoei, geloof ik. Waar zou die visser eigenlijk vandaan komen?”


  „Zal ik ernaar informeren, meneer?”


  „Nee, laat dat maar. Hoe laat is het nu in Honolulu?”


  „Half vier 's middags.”


  „Vraag dan een telefoongesprek met Paul Setches aan. Als hij niet op kantoor is, vloek zijn juffrouw dan stijf en zeg dat ze hem als de bliksem opsnort en hem laat terugbellen.”


  Tien minuten later sprak hij met de president van de firma Setches en Byrne. „Zeg, Paul, je spreekt met Sol Hirzhorn. Ik wou weten of jij kans ziet, contact te maken met een zekere Keith Stewart. Hij heeft in het Beachcomber Hotel gelogeerd, maar het is mogelijk dat hij nu op een vissersboot zit, de Mary Belle, in de jachthaven of zo.” Hij legde de toestand uit en las de brief van McNeil voor. „De boodschap is, dat hij zich met zijn redacteur in verbinding moet stellen voordat hij verder iets onderneemt, en vooral voordat hij naar Tahiti vertrekt. Als hij zijn uitgever heeft getelegrafeerd, laat hem mij dan bellen. Ik wil hem graag spreken. Als hij geen geld heeft, laat je hem maar bij jou op kantoor bellen.”


  Setches zei dat hij zou informeren en terugbellen. Hirzhorn hing op en ging naar de kamer waar Julie zat. „Ik ga naar de werkplaats, Julie. Als Paul Setches belt, neem ik het gesprek daar wel aan. Waarschuw me een half uur voor het eten, dan nemen we een borrel.”


  „Goed, meneer.”


  Hij ging naar beneden en betastte verstrooid de onderdelen van de klok, die hij had gemaakt. Hij werkte langzamer dan professor O’Leary; dat kwam door zijn gebrek aan ervaring en misschien omdat hij ouder was. Aan de andere kant was hij niet karig met gereedschap en kocht hij alles wat hij nodig kon hebben. Maar hij dacht aan andere dingen. Er waren tien of elf dagen verlopen sinds de Mary Belle naar Tahiti zou vertrekken. Er was dus weinig kans dat Paul Setches de boot nog in de jachthaven zou vinden. Ze waren misschien al halverwege Tahiti. Maar hoe moest je een boot zonder radio midden op de Stille Oceaan terugvinden?


  Zijn vriend Chuck Ferris had een jacht — en ja, dat lag in Honolulu. Hij had een wereldreis gemaakt en die onderbroken om per vliegtuig voor zaken naar New York te gaan — of ergens anders heen. Paul Setches had voor Chuck Ferris en zijn gezelschap een feestje gegeven in het Royal Hawaiian Hotel, op verzoek van Hirzhorn, en Paul had hem daarna geschreven dat de wereldreis onderbroken was. Hij was van plan, deze Chuck Ferris vroeg of laat in te schakelen.


  Maar op dit ogenblik had nadenken nog weinig zin, dus hij ging aan het werk met zijn klok. Opgewekt was hij een uurtje bezig, tot de telefoon zoemde. Julie zei: „Ik heb meneer Setches aan de lijn. Wilt u overnemen?”


  „Ja, reken maar! En zet het gesprek op de band.”


  Een paar seconden later sprak hij met Honolulu.


  „Tja, meneer Hirzhorn, tot mijn spijt moet ik u zeggen dat hij weg is. Hij is vorige week dinsdag vertrokken met die vissersboot, de Mary Belle.”


  „En waarheen?”


  „Ze hebben tegen de havenautoriteiten gezegd dat ze naar Hilo gingen. Dat ligt op Hawaii. Maar in Hilo zijn ze niet aangekomen, en hier aan de haven wordt beweerd dat hun plaats van bestemming Papeete was, op Tahiti. Dat klopt met de brief die u me voorlas.”


  „Waarom zouden ze dan beweerd hebben dat ze naar Hilo gingen?”


  „Waarschijnlijk in verband met de formaliteiten, meneer Hirzhorn. In de eerste plaats hebben ze voor Tahiti een Frans visum op hun paspoorten nodig — en de Fransen houden niet van bezoekers die geen geld bij zich hebben. Dat zou de reden kunnen zijn.”


  „En wat gebeurt er dan als ze in Papeete aankomen? Gesteld dat ze er aankomen?”


  „Dan krijgen ze een hoop narigheid, meneer Hirzhorn.”


  Het bleef een tijd stil, zodat Paul Setches moest vragen: „Bent u daar nog, meneer Hirzhorn?”


  „Ja, ja, ik dacht alleen even na. Weet u iets van de schipper van die vissersboot?”


  „Ja, dat is weer heel iets anders. De douane hier zegt dat hij getikt is. De mensen in de jachthaven beweren dat hij een goed zeeman is, maar een beetje simpel. Niemand gelooft dat hij ooit op Tahiti zal aankomen. Hij heeft geen radio, geen loglijn, geen echolood, niets. De boot heeft niet eens een motor, zelfs geen buitenboordmotor. En de schipper zou niet weten wat hij met een sextant moest doen, al had hij er een.”


  Dat zag er niet fraai uit. „Je weet dus zeker dat Keith Stewart met die boot is uitgevaren?”


  „Absoluut zeker, meneer Hirzhorn. Ik heb de douanebeambte gesproken, die met de motorboot achter hem aan is geweest. Ze zijn vertrokken zonder liggeld betaald te hebben. En hij zei dat Keith Stewart aan boord was. Dat was toen ze zeiden, dat ze naar Hilo gingen.”


  „Er is zeker geen enkele manier waarop we met hen in contact kunnen komen?”


  „Bij mijn weten niet. Ze hebben immers geen radio aan boord.” Hirzhorn dacht weer na en vroeg toen: „Ligt het jacht van Chuck Ferris nog in de haven?”


  „De Vliegende Wolk? Ja, die is hier nog. Mevrouw Efstathios, de dochter van Chuck, is aan boord. Ze stelt zich nogal stom aan met een bandleider hier, Manuel da Silva. U weet wel, die van „Muziek met Manuel”, op de televisie.”


  „Nu... bedankt, Paul. Bedankt voor alle moeite. Ik moet mijn gedachten hierover laten gaan. Misschien bel ik je nog eens, maar dit is voorlopig alles.”


  „Tot uw dienst, meneer Hirzhorn, het was echt geen moeite.”


  Hirzhorn bleef nog even aan zijn werkbank staan, maar kon zich niet meer op zijn hobby concentreren. Hij deed zijn voorschoot af, hing hem op de haak aan de deur, trok zijn colbert aan en ging terug naar de zitkamer met het grote raam. Julie had de gordijnen dichtgetrokken om het donker buiten te sluiten; ze kwam lichtelijk verbaasd uit haar kantoortje, want ze had hem nog niet boven verwacht. „Wilt u nu iets drinken?” vroeg ze.


  „Nee, nog niet. Zeg ... de technicus, die Chuck Ferris in Boeing had... de man die vorige keer met hem meekwam, Jim Rockingham ...”


  „Hij heette Rockawin, meneer.”


  „O ja. Weet jij waar hij woont?”


  „Ergens in de buurt van Renton. Elliott, of Maple Valley of zoiets. Maar dat kan ik gemakkelijk te weten komen. Wilt u hem spreken?”


  „Ja, maar het kan niet telefonisch. Ik zou graag hebben dat hij hierheen kwam. Probeer of je hem thuis kunt bereiken. Als hij er is, zal ik het hem zelf wel vragen.”


  Ze ging haar kantoortje in. Zijn relatie met Chuck Ferris had te maken met een nieuw systeem van hydraulische werktuigen in de verwerking en het transport van stammen. Chuck Ferris gebruikte dat systeem al; het was een vinding van hem zelf en hij deed al jaren moeite, het in het houtbedrijf ingevoerd te krijgen. Maar de overschakeling kostte een miljoen zevenhonderdduizend dollar, terwijl het bedrijf veertien dagen moest stilliggen. Het was duur en de bedrijfsonkosten zouden stijgen, maar de afschuwelijke ongelukken, die in de bossen en de fabrieken gebeurden, zouden dan tot het verleden behoren — en dat was ook veel waard. Het was nu de bedoeling van Hirzhorn, een proef met het nieuwe systeem te nemen in het bedrijf van Flume River. En in ruil daarvoor wilde hij Chuck Ferris zien over te halen, hem voor een paar weken zijn jacht te lenen.


  Julie kwam weer binnen. „Ik heb het huis van meneer Rockawin gebeld. Hij is vanmiddag weggegaan, voor het weekend, naar de berghut op de Mount Rainier. Skiën.”


  „Probeer dan of je hem daar kunt bereiken.”


  Even later kwam ze terug. „Ik heb meneer Rockawin aan de lijn.” Ze schoof het tafeltje met de telefoon naar hem toe.


  „Met Jim Rockawin? Luister eens, Jim. Je spreekt met Sol Hirzhorn. Ik zit thuis in Wauna. Ik heb veel nagedacht over ons bedrijf in Flume River. Ik zou het prettig vinden als je hierheen kon komen, om er een babbeltje over te maken. Zou dat gaan?”


  Het was een hoog bevel, dat gehoorzaamd diende te worden, maar in de bergen was het donker en sneeuwde het, en het was vijfenvijftig mijl. „Ik zou het dolgraag doen, meneer Hirzhorn,” zei hij. Dan maar niet skiën met zijn gezin. „Maar het sneeuwt hier flink op het ogenblik en ik weet niet of ik naar de hoofdweg kan komen. Als u het beslist wilt, kom ik nu meteen, maar liever ga ik op weg wanneer het licht wordt, dan ben ik om tien uur bij u.”


  „Goed, Jim. Je moet je leven er niet voor wagen. Kom dan morgenochtend zo vroeg als je kunt. Ik praat in die tijd met de jongens.” Ze hingen op en Jim Rockawin bleef diep in gedachten bij het rijtje telefooncellen in de berghut staan. Hij was ongeveer vijfendertig. Hij had een skibroek aan, pantoffels en een fantasietrui. Er hingen zaken in de lucht, hij rook het. Dit was het hoogtepunt van drie jaar geduldig en tactisch werken. Hij wist niet precies wat er de volgende ochtend zou gebeuren, maar één ding wist hij zeker: het hydraulische systeem Ferris stond op het punt, het houtbedrijf te veroveren.


  Zijn vrouw, klein en kittig, kwam van de slaapkameretage naar beneden met hun twee dochters van twaalf en tien. „Wie was dat, liefje?”


  „Sol Hirzhorn. Morgenochtend moet ik naar hem toe.”


  „Hè jakkes, kan het maandag niet?”


  „Helaas niet. Vooral niet als Sol Hirzhorn de moeite neemt, me op te sporen en me hier persoonlijk te bellen.”


  Ze zuchtte, maar klaagde niet verder. Zo waren de mannen nu eenmaal; de zaken gingen altijd voor. Maar ja, Sol Hirzhorn was Sol Hirzhorn. Hij was in de staat Washington zo’n bekende en beroemde figuur, dat het zelfs voor haar een eer was dat haar man bij hem was ontboden. Ze zei: „Kom nu in elk geval maar eten.”


  „Nog een minuutje. Ik moet Chuck er even over bellen.”


  „Hè, moet dat nu?”


  „Ja, anders ligt hij in bed.” Hij keek op zijn horloge. „In Cincinnati is het nu tien uur.”


  Zij ging met de kinderen alvast de eetzaal in. Hij sprak even later met zijn werkgever: „Ik weet niet wat hij wil, meneer Ferris,” zei hij, „maar het gaat over de fabriek in Flume River en ik ruik zaken.”


  „Dat is geweldig,” zei Ferris, de eigenaar van het jacht dat in Honolulu op hem wachtte. „Wat hebben we ook weer voor het hele karwei vastgesteld? Iets onder de twee miljoen, is het niet?”


  „Een miljoen zevenhonderdduizend en nog een paar dollar. Wat moet ik zeggen als hij het project maar gedeeltelijk wil uitvoeren?”


  „Houd hem aan het lijntje en bel me zo gauw mogelijk op. In dat geval ga ik niet terug naar New York, maar kom onmiddellijk zondagmiddag per vliegtuig naar je toe. Hij moet de boel niet in stukken hakken. Dat praat ik hem wel uit zijn hoofd. Het systeem krijgt dan geen eerlijke kans.”


  Ze praatten nog even en Jim sloot af met: „Ik bel u in elk geval, zodra ik bij hem vandaan kom. Bent u morgen thuis?”


  „Het is de moeite waard om ervoor thuis te blijven! Ik zit hier naar de televisie te kijken terwijl ik op je telefoontje wacht.”


  Chuck Ferris was een kleine, dynamische man met kastanjebruin haar. Hij was drieënvijftig. De oorlog had hem gemaakt tot wat hij was. In 1934 was hij tekenaar bij een vliegtuigfabriek geweest, gespecialiseerd in onderstellen en hydraulica. Hij was bijzonder vindingrijk en had een groot zakelijk talent. Toen de luchtvaart zich ging ontwikkelen, had hij de tekenkamer de rug toegekeerd en was hij in Cincinnati een kleine, gespecialiseerde zaak begonnen, met weinig kapitaal. De vervaardiging van alle onderdelen besteedde hij uit. Hij had nooit achteromgezien. In de oorlog was zijn zaak met sprongen gegroeid; in 1945 was hij president van een onderneming die twintig miljoen dollar waard was, en stond hij op dezelfde hoogte als Solomon P. Hirzhorn.


  Al jaren had hij geprobeerd, een vinger in de houtindustrie te krijgen; volgens de maatstaven van de vliegtuigbouw gebruikte het houtbedrijf sterk verouderd materiaal. Maar er was nóg een overweging die hem zijn nieuwe koers deed inslaan; hoewel zijn zaken nog goed gingen, stond het vrijwel vast dat de bemande vliegtuigen in de toekomst steeds meer door raketten en geleide projectielen vervangen zouden worden. Geleide projectielen waren niet erg geschikt voor hydraulische installaties; en zelfs de bemande vliegtuigen vlogen tegenwoordig zo hoog, dat er bijzondere voorzorgen genomen moesten worden om te voorkomen, dat de vloeistof van de hydraulische systemen in de buizen aan de kook raakte. Dat maakte alles veel ingewikkelder en duurder, zodat hij een groot deel van zijn productie al had overgeschakeld op het transport te land. Daartoe behoorde ook de houtindustrie. Als waterbouwkundig ingenieur richtte hij zijn aandacht steeds meer op de dingen, die op de grond bleven.


  Hij deed bij dit alles zijn best, de verantwoordelijkheid met anderen te delen. Maar zijn zaak groeide te snel; zodra hij een man had gevonden, die hem van een afdeling kon ontlasten, schoot er weer een nieuw bedrijf uit de grond en moest hij daaraan weer een paar jaar zijn aandacht besteden. In 1952 had hij een zenuwinzinking gehad en drie maanden in een peperduur rusthuis gelegen. Hij was er geestelijk verfrist en zo fit als een hoen uitgekomen, was van zijn vrouw gescheiden, met een ander hertrouwd en ging weer zestien uur per dag aan het werk. In 1956 kwam de tweede inzinking. Hij ging terug naar het rusthuis, maar deze keer zeiden de doktoren, dat hij het werkelijk wat kalmer aan moest doen en wat afleiding zoeken. Ze stelden een lange zeereis voor.


  Aangezien hij niet voortijdig wilde sterven, kocht hij een groot jacht, de Vliegende Wolk, dat gebouwd was voor een filmmagnaat die om niet nader genoemde redenen zelfmoord had gepleegd. Nadat hij voor de tweede maal uit het rusthuis was gekomen, had hij er ook werkelijk een reis mee gemaakt, over de Stille Oceaan tot Sydney. Maar toen hij daar aankwam, was hij zich intussen zo stierlijk gaan vervelen, dat hij zich in de comfortabele stoel van een Pan-American vliegtuig liet zakken. Hij deed dat met een duidelijk waarneembare zucht van verlichting en was binnen twee dagen terug op zijn kantoor in Cincinnati en weer aan het werk. Sindsdien had hij ernstig zijn best gedaan, een gezond gebruik van zijn jacht te maken. Hij ging dan ook een paar maal per jaar aan boord, met het vaste voornemen, een reis van een maand te maken. En elke keer trok het werk hem als een magneet terug, omdat hij in niets anders werkelijk belang stelde.


  Zo wachtte hij nu thuis, aan de Paxton Avenue, op het telefoontje van Jim Rockawin. Het kwam tegen drie uur ’s middags, twaalf uur aan de Westkust. „Meneer Ferris,” zei Jim, „het was toch niet precies wat ik gedacht had.”


  „Geen zaken gedaan?” vroeg zijn werkgever scherp.


  „Ik denk dat hij zijn bestelling wel zal plaatsen, maar er is nu nog niets gebeurd. Emmanuel was erbij, de oudste zoon van Hirzhorn. Ze wilden weten of ze de bestaande krachtcentrale konden blijven gebruiken, die met de stoommachine. De stoommachine er uitgooien en onze dieselmotoren en hydraulische generatoren erin plaatsen. Het is driehonderd en tachtig voet van de dichtstbijzijnde transportband. Het zegt allemaal nog niets, maar ik heb beloofd, de toestand maandag met hen te gaan bekijken. — Het was Sol Hirzhorn eigenlijk om iets heel anders te doen, meneer Ferris.”


  „Wat dan?”


  „Hij wil uw jacht lenen.”


  „De hemel beware me! Wat is dat nu weer? Wil hij een beetje ronddobberen?”


  „Nee, hij heeft het nodig. Maar, meneer Ferris, het is ontzettend moeilijk, het op die afstand precies uit te leggen. U hebt een bandrecorder. Kunt u misschien opnemen wat ik zeg? Dan kunt u het rustig nog eens afluisteren en een beslissing nemen.”


  „Goed. Wacht dan even.” Hij maakte de bandrecorder in orde. „Ga je gang maar.”


  Tijdens het oponthoud had Jim Rockawin zijn gedachten geordend en nu vertelde hij rustig en duidelijk de geschiedenis. De liefhebberij op doktersvoorschrift van Sol Hirzhorn, diens abonnement op „De Modelbouwer”, zijn telefoongesprek met professor O’Leary en ten slotte de brief van redacteur McNeil. „En nu zit het zo, meneer Ferris. Hij wil de Vliegende Wolk lenen om naar Tahiti te gaan, die jongens met hun vissersboot op pikken en dan Keith Stewart behulpzaam zijn met wat hij te doen heeft. Daarna komt hij met Stewart terug naar Tacoma, want Sol Hirzhorn wil hem spreken over die klok waarmee hij bezig is. Hij betaalt u natuurlijk chartergeld. Het klinkt allemaal lichtelijk raar, maar het is niet anders.”


  „Maar denk je wel dat hij het nieuwe systeem in zijn bedrijf gaat aanbrengen, Jim?”


  „Daar ben ik vast van overtuigd.”


  „Onderhandelt hij nog met iemand anders?”


  „Ik geloof het niet. Nee, zo is hij niet. Als het ogenblik gekomen is, zal hij wel proberen onze prijs te drukken.”


  „Ja, ja...” Dat was niets bijzonders. „Nu, dat jacht kan hij natuurlijk krijgen. Zeg hem dat meteen maar. En wat het chartergeld betreft, het kost hem geen cent als wij die order krijgen. En anders ... nu ja, zeg hem maar dat we het nog wel laten weten. Nee, zeg hem dat hij het jacht voor niets kan krijgen, zo lang hij het nodig heeft."


  „Of hij zijn order plaatst of niet?"


  „Ja. Ik gebruik het toch niet.”


  „Dat lijkt me heel verstandig, meneer, als ik het zeggen mag. Sol zal er machtig blij mee zijn.”


  „Goed, goed. Ik zal de band terugspoelen en kapitein Petersen opbellen. Ga jij er dus morgen maar heen en houd ze goed in de hand. Bel maandagavond mij maar weer op, om zes uur — jouw tijd."


  



  Keith Stewart zat die zaterdagmiddag op het dek van de Mary Belle, twaalf dagen uit Honolulu. Jack Donelly sliep in de kajuit. Keith was bijna niet te herkennen. Het dikke, niet stralend gezonde mannetje was in vijf dagen zeeziekte veel slanker geworden en zag eruit alsof hij als zeeman al tot veel meer in staat was. Hij voelde zich nu al een week opperbest en kende de zeilen en touwen bij naam en functie. Hij kon nog niet alleen reven — hij had het nog niet gedaan — maar hij wist tenminste hoe het moest. Hij droeg nog steeds de gehavende Panamahoed als bescherming tegen de zon, en zijn sporthemd droeg hij ’s nachts of wanneer de zon te erg brandde, maar de rest van de tijd had hij alleen een zwembroekje aan en liep hij op blote voeten. Door dikwijls zijn tenen te stoten wist hij nu precies, waar alle bouten in het dek zaten en kon hij ze vermijden. Hij leek niet meer op de Keith Stewart die in Blackbushe timide in het vliegtuig was gestapt.


  Volgens zijn middagwaarnemingen en de ruwe berekeningen van Jack moesten ze nu zowat twee graden en veertig minuten ten noorden van de evenaar zijn, ongeveer op dezelfde breedte als het Kersteiland en twee- of driehonderd mijl oostelijk ervan. Volgens Jack waren ze er dichterbij. Ze hadden die ochtend vroeg een veld zeewier zien drijven en daar had Jack bezorgd naar gekeken. „Maar het kan toch overal vandaan komen?” had Keith gezegd.


  „Niet uit het oosten. Zeewier blijft nooit langer dan een paar weken drijven. Ik heb het nog nooit meer dan driehonderd mijl uit de kust gezien, en dan nog alleen als er een harde landwind staat. Nee, hiervoor moet ik me denkhoedje opzetten.”


  Later vond Keith in het handboek voor loodsen iets over een oostelijke stroming in de buurt van het Kersteiland, in deze tijd van het jaar. Jack gromde toen hij het hem vertelde. „Ik geloof dat we een flink eind met de wind zijn afgedreven. Geef me een seintje als je vogels ziet.”


  Hij ging naar beneden om te proberen een poosje te gaan slapen.


  Later die middag zag Keith iets beters dan een vogel: hij zag de rook van een stoomschip. Het verscheen schuin aan stuurboord aan de horizon en werd tamelijk snel groter. Het was het tweede schip dat ze na hun vertrek uit Honolulu hadden gezien en Keith keek er met intense belangstelling naar. Hij zag de hele romp boven de horizon en begreep, dat het schip tamelijk dicht langs hen zou varen.


  Hij wekte Jack.


  De schipper stak zijn hoofd door het luik en bekeek de positie. „Verander de koers een tikkie,” zei hij en gaf met zijn vlakke hand de richting aan, die Keith moest kiezen om zo dicht mogelijk langs het stoomschip te varen. Keith liet het roer los, haalde het grootzeil en daarna de fok naar beneden. „Goed zo,” zei Jack, „en nou maar recht zo-die gaat.”


  „Wat ben je van plan?”


  Jack keek hem verwonderd aan. „Die boot te laten stoppen, natuurlijk, en te vragen waar we zijn.” Dat was voor hem de natuurlijkste zaak van de wereld, maar Keith vond het een krankzinnig idee. Het was een groot schip, dat beslist miljoenen had gekost. Zo’n gevaarte kon je toch maar niet even laten stoppen? Maar hij was nog een nieuweling op zee en hield zijn mond.


  Jack zei: „We moeten een plank hebben.” Hij dacht even na, verdween naar beneden en kwam terug met het deksel van de kist onder zijn kooi — en een stuk krijt. Het was Keith een raadsel hoe hij daaraan kwam. „Ik neem het roer wel,” zei hij, „want jij schrijft beter as ik. Schrijf op: „Vragen positie”.” Hij werd plotseling overvallen door twijfel. „Stel nou dat ze de lengte en breedte ook op een bord schrijven. Ken jij dat dan uitwerken op de kaart en zien waar we zijn?”


  „Ja, dat zal wel gaan,” zei Keith. Hij ging aan zijn werk, maakte de letters zo groot en duidelijk mogelijk en voegde er de letters „s.v.p.” bij, een hoffelijkheid die zijn kapitein niet nodig oordeelde. Hij nam toen het roer weer over terwijl Jack naar beneden ging en terugkwam met een grote vlag van de Verenigde Staten, die hij ondersteboven aan de mast hees. „’t Is maar geweldig,” zei hij, „als je in zo’n prachtland as de Verenigde Staten thuishoort. Jullie Britten weten nooit of je vlag ondersteboven hangt of niet, maar bij ons ken je het meteen zien.”


  Keith zag het.


  Het schip kwam dichterbij, nu recht op hen aan. Het was een tanker, die licht in het water lag, geheel grijs geschilderd als een oorlogsschip. Het voerde de witte vlag. Het was een tanker van de Marine, die de lading op het Kersteiland had gelost en op de terugreis naar Engeland was, via het Panamakanaal. Maar dat konden Jack en Keith niet weten. Toen de afstand geen halve mijl meer was en ze het geluid van de machines duidelijker konden horen dan dat van hun eigen vaart, hielden ze hun bord omhoog. De machines gingen langzamer draaien en stopten. Voor Keith was het iets ongelofelijks. Jack manoeuvreerde de boot langszij, terwijl Keith het bord ophield. Een officier op de brug keek er met zijn kijker naar, wuifde toen begrijpend en verdween even. Bij de achtersteven van de tanker manoeuvreerde Jack zodanig, dat ze er nog eens langs voeren.


  Er verschenen nu twee officieren op de brug, met een zwart bord. Er stond op: „Breedte 02°05’ N, Lengte 156°55’ W”.


  Keith schreef de cijfers nauwkeurig over en ging ze uitzetten op de kaart. Even later stak hij zijn hoofd door het luik:


  „We zijn maar vierenzeventig mijl van het Kersteiland.”


  „En hoe ver moeten we eigenlijk er vandaan zijn?”


  „Zowat tweehonderdvijftig.”


  Jack wuifde naar de officieren aan boord van de tanker en zij wuifden terug. Ze hoorden de bel van de machinekamer en de grote schroef begon te draaien in een kolk van schuim. Jack zeilde van de achtersteven weg en kwam terug in zijn koers.


  „We zullen de koers maar een streep of anderhalf veranderen,” zei Jack. „Ik zag aan dat wier al, dat we met de wind waren afgedreven.”


  



  Die middag belde Ferris vanuit Cincinnati met kapitein Petersen van de Vliegende Wolk. „Ik had al eerder terug willen zijn, kapitein, maar ik haal het niet. Maar ik heb iets voor u te doen. Weet u iets van een vissersboot, de Mary Belle? Die schijnt kort geleden in de jachthaven gelegen te hebben.”


  De kapitein wist er alles van en zei verbaasd: „Jazeker, meneer Ferris! Die is naar Tahiti vertrokken, een dag of veertien geleden.”


  „Hoeveel mensen waren er bij het vertrek aan boord?”


  „Twee, geloof ik. De schipper, een zeker Jack Donelly, en de ander was een soort passagier, een Engelsman. Die was met een vliegtuig uit Engeland hierheen gekomen en wilde naar Tahiti. Ze zijn hier nog aan boord geweest om de koers te vragen.”


  „O ja? Hoe heette die passagier?”


  De kapitein wreef zijn kin. „Nou, meneer Ferris, daar moet ik even over nadenken ... zoiets als Keats.”


  „Nee, Keith. Keith Stewart. Nu is die Stewart een vriend van Sol Hirzhorn — en Sol maakt zich dodelijk ongerust over die reis naar Tahiti.”


  „O ja?” De kapitein begon er iets van te begrijpen. „Hij heeft geen geld, die Stewart, daarom is hij met Jack Donelly meegegaan.”


  „Dat zegt niets. Sol Hirzhorn had ook geen geld toen hij begon. Ik ook niet. Luister nu goed, kapitein. Ik wil dat u onmiddellijk vertrekt en de route volgt die hij naar Tahiti genomen kan hebben. Als u hem inhaalt, des te beter. Zo niet, dan gaat u dezelfde weg terug zodra u in Papeete bent aangekomen. Als u denkt dat ze vergaan zijn op een of ander eiland, ga dan naar ieder eiland waar ze kunnen zijn. Zie in elk geval Keith Stewart te vinden.”


  Het hart van kapitein Petersen sprong op; hij had schoon genoeg van Honolulu. Dit was een kolfje naar zijn hand. „En wat doe ik als ik hem vind?”


  „Dan stelt u de Vliegende Wolk tot zijn beschikking,” zei Ferris. „Met mij blijft u in radiocontact. Zijn zuster is vergaan op een van de Tuamotu Eilanden, dus daar wil hij heen.”


  „Ja, ik weet ervan,” zei de kapitein, „hij heeft het me verteld. Hij had een krantenknipsel bij zich, met het bericht over zijn zuster.”


  „Dus u bent op de hoogte. U stelt het jacht dus tot zijn beschikking, zodat hij kan doen wat hij denkt dat nodig is. Maar als dat gebeurd is, wil ik dat hij terugkomt naar Seattle of Tacoma. Het beste is dus, dat u met de Vliegende Wolk regelrecht terugkomt naar Seattle en hem meebrengt. Sol Hirzhorn wil hem spreken — en er is mij veel aan gelegen, Hirzhorn een plezier te doen, want er staat een geweldige transactie op stapel.”


  „U krijgt hem keurig afgeleverd, meneer Ferris.”


  „Fijn. Dat is dan alles. U ziet mij in Seattle als u aankomt, of anders zorg ik dat Jim Rockawin er is. Kent u Jim?”


  „Jazeker, meneer Ferris.”


  „Houd me dan om de twee of drie dagen per radio op de hoogte.”


  „O, nog een ding, meneer Ferris...”


  „Wat dan?”


  „Uw dochter ... mevrouw Efstathios ... moet ze met ons mee?"


  „O jeetje," zei Ferris, „ik had nog niet aan haar gedacht. Is ze op het ogenblik aan boord?"


  „Ze is ergens aan de wal, ik weet niet waar. Waarschijnlijk in het Royal Hawaiian Hotel, bij Manuel, u weet wel...”


  „Ja, ik weet er alles van. — Hoe laat is het nu bij jou?”


  „Kwart voor drie 's middags.”


  „Hier is het kwart voor acht. Ik moet om tien uur naar bed, op doktersvoorschrift. Als ze binnen twee uur aan boord komt, vraag dan of ze mij opbelt. Breng haar anders zelf maar op de hoogte. Ze heet trouwens niet meer Efstathios. De echtscheiding is erdoor. Ze kan een hotelkamer nemen, ze mag met jou meegaan en ze mag ook naar huis komen. Zeg haar dat maar, met veel liefs van pappie. Maar wat ze ook doet: U vertrekt morgen vroeg naar Tahiti.”


  „Met plezier, meneer Ferris!” zei kapitein Petersen.


  HOOFDSTUK IX


  De Mary Belle maakte een snelle en voorspoedige reis naar Papeete. Vierentwintighonderd zeemijlen in vijfentwintig dagen. Ze hadden de hele weg een stevige passaatwind, afgezien van een dag moeilijk manoeuvreren in de windstille gebieden aan de evenaar. Ze passeerden een eiland binnen een afstand van vijf mijl; afgaande op de breedte, vermoedden ze dat het Vostok was. Ze draaiden twee punten naar de wind en kwamen dicht langs het eiland Flint. Daarna kwamen er geen moeilijkheden meer. Op een avond kregen ze in het laatste daglicht Tahiti in zicht. Ze draaiden bij voor de nacht, gingen slapen en zeilden de volgende morgen de haven van Papeete binnen.


  Het was goed dat ze uitgerust en klaar wakker waren, want in Papeete was alles en iedereen tegen hen. Toen zij niet in Hilo aankwamen, waren de Franse autoriteiten door Honolulu per radio volledig ingelicht over hun vermoedelijke bestemming — en op de kade stond dan ook een onheilspellende commissie van ontvangst klaar. De havenmeester in zijn motorboot wees hun de plek waar ze voor anker moesten gaan; hij maakte een tros vast op de kade. Zodra de zeilboot gemeerd lag, werd er een loopplank gelegd en kwam de commissie van ontvangst aan boord. De havenmeester, een ambtenaar in burgerkleding van het Franse Bureau de l’Administration, een burger van de Banque d’Indo-Chine, de ambtenaar van de geneeskundige dienst en verder drie tot de tanden gewapende gendarmes in uniform.


  Er volgde het onaangenaamste uur dat Keith ooit had beleefd of nog hoopte te beleven. Jack Donelly kon geen enkel scheepspapier tonen en kreeg te horen, dat hij invoerrechten op de waarde van zijn schip moest betalen, in verband met zijn binnenkomst in Frans Oceanië, waarschijnlijk dertig procent. Hij kwam ook in aanmerking voor een flinke boete. Hij had geen medische verklaring, hetgeen betekende dat zij dertig dagen in quarantaine gehouden moesten worden en in die tijd niet aan land mochten komen. De havenarts zou hen elke dag komen onderzoeken, wat ze zelf moesten betalen. Jack had geen pas en geen visum voor het eiland, ook daarop stond boete. Keith Stewart had wel een pas, maar die werd ogenblikkelijk door de politie in beslag genomen. Hij zei dat er voor Frankrijk geen visum nodig was; zij zeiden dat dit niet Frankrijk was, maar Frans Oceanië en dat hij dus een boete moest betalen. Ze moesten hun geld en reischeques laten zien; die werden onmiddellijk in beslag genomen door de man van de Banque d’Indo-Chine. De man gaf een kwitantie en zei, dat er een rekening voor hen zou worden geopend. Van die rekening zouden allereerst hun boeten aan de officiële instanties worden voldaan. Daarna werd de boot door de gendarmes uitgebreid doorzocht; ze lieten alles in grote wanorde achter. Het gezelschap vertrok, met achterlating van een gendarme, die de wacht betrok bij de loopplank. Tot slot kregen zij te horen, dat zij in de loop van die dag naar de quarantaine-ankerplaats gesleept zouden worden.


  Het was een ongezellige toestand. Jack Donelly was onthutst en half versuft door de weinig welwillende ontvangst. „Waarom maken ze d’r eigen toch zo dik om zulke onbenullige dingen? We hebben toch niks verkeerds gedaan?”


  „Ik denk dat we het verkeerd hebben aangepakt,” zei Keith. Hij dacht diep na terwijl hij de netten weer opborg in hun kastje, waar ze door de gendarmes waren uitgetrokken. „Ik geloof, dat we de Britse consul te spreken moeten vragen. En jouw consul ook.”


  „Weet ik niet...,” zei Jack dof. „Ik heb nooit met zulke lui te maken gehad. Vraag jij maar eerst om jouw consul, dan zien we wel verder.”


  Keith ging naar de loopplank en sprak de gendarme aan. Hij sprak geen Frans en de gendarme sprak geen Engels, dus het was geen vlot gesprek. „Britse consul,” zei Keith.


  De man schudde zijn hoofd. Hij wilde eigenlijk duidelijk maken, dat er geen Britse consul op Tahiti was. Maar dat lukte hem niet, dus hij probeerde het op een andere manier: „Sous-officier viendra. Après le déjeuner. Spik Enklisch.”


  Keith zei: „Man, ik spréék Engels.” Hij probeerde, langs de man op de kade te komen om iemand te vinden die als tolk kon fungeren, maar de gendarme versperde hem met zijn geweer de weg. Radeloos ging Keith terug, de Mary Belle op. „Ik geloof dat we hier gewoon moeten wachten tot er iets gebeurt,” zei hij.


  Er hing een sterke vanillegeur in de haven. Al gauw deden honderden zwarte, in alle kleuren van de regenboog glanzende torretjes een aanval op de boot. Ze waren overal tegelijk. „Dat zullen de copratorretjes zijn,” zei Jack. „Me moe vertelde van die beesten, toen we nog klein waren. Ze bijten ook. — Zeg, we gaan maar wat bikken.”


  Ze gingen naar beneden en maakten voor het eerst in een maand eten klaar op een boot die stillag. „Ze kennen me de Mary Belle toch niet afpikken, hè? Ik heb geen dertig procent van de waarde. Dat is zeker meer dan dertig cent, hè?”


  „Dat betekent ongeveer een derde van wat het schip waard is,” zei Keith. „Maar maak je er niet ongerust over. Ze willen ons alleen bang maken. De consuls maken het wel in orde voor ons.”


  Om Jack af te leiden en op te vrolijken, haalde hij zijn miniatuurgenerator tevoorschijn en liet hem lopen op het laatste restje benzine. Jack ging er op handen en knieën bij liggen. „De kleinste van de hele wereld ...” Hij keek op. „Die lui die aan boord kwamen, van de bank en de gouverneur en al die anderen... die zouen dit ook machtig mooi gevonden hebben. As we ze dat nou ’s hadden laten zien...”


  Het grootste deel van de middag lagen ze met de achtersteven aan de kade gemeerd, terwijl Papeete in de middagrust was verzonken. De zon brandde op het dek en de twee mannen lagen zwetend in hun kooien. Om half vier hoorden ze iemand op het dek. Keith stond op. Het was de „sous-officier”, keurig in uniform. Hij had twee opgevouwen papieren bij zich en gaf hun er elk een. „Citation,” zei hij. „In uw taal — dagvaarding. Om voor de rechter te verschijnen. Maandag, om elf uur voormiddag. Ik zal u komen halen."


  Keith vouwde het papier open, maar het was allemaal Frans. „Mag ik de Britse consul spreken?” vroeg hij.


  „Er is geen Britse consul op Tahiti. Nu en dan komt hij over van Fiji.”


  „Vraag nou naar de Amerikaanse consul,” gromde Jack.


  „Er is ook geen Amerikaanse consul,” zei de onderofficier. Hij keek Jack onderzoekend aan. „Bent u Amerikaan?”


  „Ik ben burger van de Verenigde Staten,” zei Jack geraakt. „Pas jij maar op, mannetje.”


  Keith zei: „Als u ons naar de rechtbank brengt, hebben we een tolk nodig. We spreken geen van beiden Frans.”


  De man knikte, niet onvriendelijk. „Er is hier een Engelsman, mr. Devenish, die jaren consul is geweest. Ik zal hem vragen, naar u toe te komen.”


  „Maar is er een tolk aan de rechtbank?”


  „De rechter spreekt goed Engels. Misschien wil mr. Devenish ook meegaan.”


  „Moeten we boete betalen?”


  De onderofficier zei schouderophalend: „Misschien.”


  „En wat gebeurt er als we niet genoeg geld hebben voor de boete?”


  De man glimlachte. „Dan moet u aan geld zien te komen. Het schip verkopen, misschien. Anders ... de gevangenis."


  Hierover mochten ze verder zelf nadenken, want hij ging van boord, de stad in. Somber zaten ze in de kajuit, wachtend op de dingen die komen zouden. „Gevangenis," zei Keith, „dat zou helemaal wat moois zijn.” Hij vermoedde namelijk dat hij toestemming van de gouverneur moest hebben om naar het eiland Marokota te gaan — en de gevangenis was niet de gunstigste plek om een verzoek in te dienen.


  „Ik ga liever de lik in dan dat die Franzosen me mijn boot afgappen,” zei Jack. „Ik heb geen dertig procent. Waar maken ze eigenlijk al die drukte voor? We hebben toch niks gedaan.”


  „Ik heb geen geld om boete te betalen,” zei Keith, „maar ze mogen ons niet in de gevangenis stoppen. Er moet een andere manier zijn...”


  „O, maar dat is niks erg,” probeerde Jack hem te troosten. „Ik heb al ’s in de lik gezeten, en dat is helemaal zo erg niet.”


  Keith keek hem belangstellend aan. „Waarvoor heb jij in de gevangenis gezeten?”


  „O, wegens verkrachting,” zei kapitein Jack Donelly. Hij probeerde het uit te leggen. „Gloria zou d’r zelf nooit werk van gemaakt hebben. Ze zou best nog ’s met me meegegaan zijn. Maar d'r moe ging vervelend doen en nam een advocaat, en die advocaat zei dat ’t aanranding was, en ze lieten Gloria voor de rechtbank allerlei dingen zeggen. De rechter vroeg me waarom ik het had gedaan, en ik wist niet wat ik daarop moest zeggen, alleen dat ik er gewoon zin in had gehad. En toen zei hij ook dat ’t aanranding was en hij gaf me drie maanden.” Hij staarde over het zonnige, ribbelende water van de haven. „Nou ja, ’t was best de moeite waard.”


  Daar had Keith geen antwoord op. Hij grinnikte en vroeg: „Hoe was het in de gevangenis?”


  „O, best. Goeie kost en niet veel te doen. Ze hadden radio in iedere cel, dus je kon lekker leggen luisteren. En twee keer in de week televisie, en af en toe een film. Nee, dat ging best...”


  Tegen de avond kwam de motorboot terug en sleepte hen naar de quarantaine-ankerplaats.


  De volgende ochtend zaten ze mistroostig aan dek op de komst van de havenarts te wachten. Ze hoopten, toestemming te krijgen voor drinkwater en verse groenten. En terwijl ze nog wachtten, kwam de Vliegende Wolk de haven in. Hij kwam uit het noorden en voer met grote snelheid, want de kapitein gebruikte graag zijn diesel zodra de snelheid beneden de tien knopen kwam. Hij had de afstand van Honolulu dan ook in dertien dagen afgelegd.


  Hij kwam dus met volle zeilen en snorrende motor de haven in, want hij vond het fijn, zijn prachtige schip en de bekwaamheid van zijn bemanning in het volle daglicht te zetten. Hij zeilde keurig tussen de koraal-„klippen” door naar een vrije meerboei. Een sloep plonsde in het water en binnen een paar minuten lag de Vliegende Wolk keurig en feilloos gemeerd.


  Jack keek er in vervoering naar. „Wat een machtig gezicht,” zei hij. „Die kap’tein Petersen weet er wel raad mee. Een geweldig mooi schip.”


  „Weet je zeker dat het de Vliegende Wolk is? Hetzelfde jacht waar we in Honolulu aan boord geweest zijn?”


  Jack keek hem minachtend aan. „’Tuurlijk. Dacht je dat ik ’m niet terugkon? Ik zie het gelijk aan de tuigage.” Hij kreeg een lumineus idee. „Zeg, misschien kennen we ’m te spreken krijgen. Hij was die dag reuze aardig. Als-ie nou wil, dan laten wij ’m die generator van jou zien. De kleinste van de hele wereld. Zoiets heb-t-ie natuurlijk van z’n leven nog niet gezien.”


  Maar die ochtend kwam hij niet. Ze zagen hem aan dek; met een kijker tuurde hij naar de Mary Belle, maar de schepen lagen bijna een mijl uit elkaar en eigenlijk was het niet zeker, dat hij naar de Mary Belle keek. Ze meenden ook de vrouw aan dek te zien, hoewel ze dat ook niet met zekerheid konden zeggen. De zeilen werden snel en keurig ingehaald, een motorsloep werd gestreken en de kapitein voer naar de wal en ging naar de douaneloods.


  Ze konden niets doen. „We nemen maar een happie eten,” zei Jack, „en gaan een tijdje leggen. Zeg, ik wou dat dat rooie juffie in een sloep stapte en hierheen kwam.”


  De rest van het maïsmeel in de zak was nu een wriemelende hoop maden; ze hadden er al in veertien dagen niet van gegeten. Keith wist van Jack gedaan te krijgen, de rommel over boord te gooien. Jack gaf spijtig zijn toestemming. „Maïspoffertjes zijn net zo lekker,” Zei hij. „Maar misschien kennen we hier een nieuwe zak krijgen.” Hij nam nog een handjevol maden om als aas te gebruiken, deed ze in een blikje en liet de zak in de diepte verdwijnen. Daarna aten ze en sliepen de middaghitte uit.


  Tegen drie uur kwam de sloep van de Vliegende Wolk langszij. Kapitein Petersen riep: „Mary Belle! Iemand aan boord?”


  Jack stak zijn hoofd door het luikgat. „Reken maar,” zei hij, „we maggen nergens anders heen.”


  „Mag ik aan boord komen?”


  „Oké.”


  Keith kwam ook aan dek. „We zijn in quarantaine,” zei hij. „Ik weet dus niet...”


  „O, dat is in orde,” zei Petersen. „Ik kom juist van het havenkantoor.” Hij kwam met een zwaai over de verschansing en riep terug naar de sloep: „Maak maar vast aan de achtersteven. Ik waarschuw wel als ik terugkom.”


  „Zo,” zei hij tegen de twee zeeschuimers, „jullie hebt je hier fraai in de wespennesten gestoken.”


  „Nou ja,” zei Jack, „da’s niks bijzonders. Gewoon een stelletje papieren. We hebben niks misdaan.”


  „Och,” zei Petersen, „zo kun je het inderdaad ook bekijken. Misschien is het wel de beste manier.” Hij ging op de verschansing zitten. „In elk geval ben jullie niet meer in quarantaine. Je kunt naar de kade gaan wanneer je wilt."


  „Hoe is dat nou mogelijk?” vroeg Jack verbijsterd.


  „Ik heb in Honolulu een gezondheidsverklaring voor jullie losgekregen en die heb ik meegebracht. Het is gewoon een soort verklaring, waarin staat dat er geen cholera heerste in Honolulu op de dag van jullie vertrek. Ik heb de havenarts hier gezegd, dat jullie die verklaring bij ongeluk had laten liggen en mij had gevraagd, hem mee te brengen.” In werkelijkheid had hij al zijn overredingskracht nodig gehad om de diep beledigde havenautoriteiten in Honolulu welwillend te stemmen, maar tenslotte had hij zijn zin gekregen. En die ochtend in Papeete had hij het ook glansrijk gewonnen.


  Hij was al dikwijls met de Vliegende Wolk in Papeete geweest en had in de loop der jaren een blijvende vriendschap met de havenmeester opgebouwd. De Vliegende Wolk was een groot en belangrijk jacht en de eigenaar verwachtte van de kapitein, dat hij onaangename vertragingen, veroorzaakt door lagere Franse ambtenaren, zou weten te omzeilen. Nu had kapitein Petersen het hart van de havenmeester eens gestolen door hem een flink bedrag ten bate van het weeshuis van Papeete in zijn hand te drukken. Dat leverde hem de dank van de weeshuismoeder en een der gunstigste ligplaatsen aan de Grand Quai op. Tijdens een van zijn bezoeken was hij eens naar het weeshuis gewandeld; het bleek werkelijk te bestaan, compleet met zusters en kinderen, en daarna gaf hij elke keer, wanneer hij in Papeete kwam, een bijdrage en kreeg hij elke keer die gunstige ligplaats.


  Hij zat nu op de verschansing van de Mary Belle, in zijn smetteloos witte uniform. Tegen Jack zei hij: „Ze zeggen dat u in moeilijkheden bent omdat u geen registratiepapieren hebt en geen douaneverklaring van Honolulu. — Sigaret?” Hij hield hem een geopend pakje voor.


  Jack nam er een en de kapitein gaf hem vuur. „Ik wist niet dat je zulk soort dingen nodig had,” zei Jack. „Dat zijn papieren, hè? Niemand heb me d’r ooit wat van gezegd.”


  „Ja, het zijn papieren. Maar vertel eens ... bent u Polynesiër?”


  „Ik ben burger van de Verenigde Staten! Ik ben geboren in Reedsport, in Oregon, en daar heb ik me hele leven gewoond. We waren met z’n elven, dat wil zeggen, elf zijn d'r overgebleven. Zeven jongens en vijf meisjes. Pa heb moe hier ergens in de buurt leren kennen en toen zijn ze in Reedsport gaan wonen. Daar zijn ze getrouwd, denk ik.”


  „Dus uw moeder kwam van een van deze eilanden?”


  „Me moe kwam van Huahine," zei Jack. „En ze zei altijd dat ik terug naar de eilanden moest gaan, dan zou ik ’t goed hebben."


  „U zegt dus dat uw moeder op Huahine is geboren. Zij was dus een Polynesische?”


  „Ja, dat zal wel. Ze was nogal donker, donkerder dan de andere vrouwen bij ons in de straat. Niet zo zwart als een neger, natuurlijk, maar bruin, hè?”


  „Leeft ze nog?”


  „Nee, ze is vorig jaar doodgegaan. Ze had altijd terug naar de eilanden gewild, maar ze kon de televisie ook niet missen, dus ze werd eigenlijk naar twee kanten getrokken.”


  „Hebt u gezegd dat u half Polynesisch bent, toen u hier gisteren aankwam?”


  „Welnee, daar dacht ik niet bij. Ze vroegen ook niks.”


  „Hebt u iets om te bewijzen dat uw moeder Polynesische was? Een geboortebewijs of zoiets?”


  „Da’s zeker ook een papier? Nee ... ik moet wel me ontslagbewijs van de marine ergens hebben ... Ik zal het wel thuis gelaten hebben. Maar daar stond niks in over moe.” Hij aarzelde. „Ik weet eigenlijk niet of pa en moe ooit getrouwd zijn, in de kerk, bedoel ik. Maar ze zijn wel veertig jaar bij mekaar gebleven. Dat wil toch wel wat zeggen, hè?”


  „Jazeker. Luister nu goed, kapitein. Ze kunnen u hier niets maken. U bent half Polynesisch. De Fransen besturen deze kolonie voor de Polynesiërs, niet voor de blanken. Ze zullen u uw geld moeten teruggeven. U komt maandag niet voor de rechter, ze moeten alle aanklachten tegen u intrekken. Ze zullen ook niet verwachten dat u scheepspapieren hebt. En naar een paspoort vragen ze niet. U geldt hier als Polynesiër, dit is uw eigen land.”


  „Maar ik ben burger van de Verenigde Staten. Dat mag ik dan toch wel blijven?”


  „Ik ... ik denk het wel. Maar praat er voorlopig niet over. Laat de zaak eerst betijen ... Ik ga zo gauw mogelijk naar de havenmeester. Die maakt alles in orde.”


  Jack was in de wolken. Hij stootte Keith aan en fluisterde schor: „Laat ’m je generatortje zien. Kleinste van de hele wereld.”


  „Zeg jij het hem maar,” Zei Keith.


  En Jack zei tegen kapitein Petersen: „Zeg kap'tein, meneer Keats heb wat, dat we u wel 's wouen laten zien. De kleinste motor van de hele wereld.”


  „Die wil ik dan wel zien,” zei de kapitein beleefd. Jack ging hem voor naar beneden. De kapitein tikte Keith even op zijn arm voordat hij de kajuitstrap afging. „U bent toch Keith Stewart?”


  „Ja,” glimlachte Keith, „hij noemt me altijd Keats. Hij had het de eerste dag al verkeerd verstaan.”


  „Aardige kerel?”


  „Van de bovenste plank.”


  „Die indruk krijg ik ook. Ik zou u bij gelegenheid graag onder vier ogen spreken, meneer Stewart.”


  „Dat kan,” zei Keith, een beetje verbaasd.


  Ze gingen achter Jack Donelly aan de kajuit in. Kapitein Peterson keek eens rond, naar het kale interieur. Zelfs het hout was niet geverfd of gevernist. Er was een minimum aan comfort; de boot was weinig meer dan een lege romp. Maar juist die leegheid maakte de boot zo doeltreffend; de twee watervaten stonden, behoorlijk afgesloten, op hun plaats en het ontbreken van tafels, stoelen en andere obstakels maakte dat je je er vlug en gemakkelijk kon bewegen. Hij had verstand van vissersboten; deze beviel hem bijzonder goed.


  Jack pakte met eerbiedige handen de miniatuurgenerator. „Bekijk dit 's, kap'tein! De kleinste generator van de hele wereld. Meneer Keats hier heb 'm helemaal zelf bedacht en gemaakt.”


  De kapitein van de Vliegende Wolk nam het machientje in zijn handen en bekeek het met belangstelling en groeiende eerbied. Thuis had zijn zoontje een aantal vliegtuigmodellen met motortjes, die in massa gefabriceerd werden. En het had hem heel wat uren ergernis en zere vingers gekost, die op gang te brengen. Maar wat hij nu in zijn handen had, was een volmaakt stukje werk, een volslagen motor in het klein, met groot vakmanschap gemaakt.


  „Loopt hij?"


  „’Tuurlijk,” zei Jack. „Doe het eens,” spoorde hij Keith aan.


  Keith zette het motortje aan. Het gloeilampje begon te branden.


  „Nee,” zei kapitein Petersen, „zo iets heb ik nog nooit gezien."


  Diep in gedachten bleef hij het model bekijken. Hij was een van de weinigen, die op de hoogte waren van de geheime liefhebberij van Sol Hirzhorn. De jongste zuster van zijn vrouw was verloofd met een zekere Pete Horner; deze Horner werkte op het vliegveld Seattle-Tacoma, aan het onderhoud van Hirzhorns bedrijfsvliegtuigen. Pete had zelfs bij Sol Hirzhorn thuis, in Wauna, de werktuigmachines in de kelder geïnstalleerd; daarna was hij er nog verscheidene malen geweest om kleine mankementen te repareren of materiaal te brengen. Hirzhorn had hem dringend gevraagd, met niemand over de liefhebberij van hem te praten, omdat hij in dit opzicht volkomen vrij wilde zijn. Maar Pete Horner had er natuurlijk met zijn meisje over gesproken en zo was het in de familie van kapitein Petersen bekend geworden.


  Hij keek geboeid naar het motortje tot de brandstof op was en het tot stilstand kwam. „Dat is iets ongelofelijks,” zei hij. „Nog nooit heb ik zo iets volmaakts gezien. Hebt u het helemaal zelf ontworpen en gebouwd?”


  „Het is mijn werk,” zei Keith, bijna verontschuldigend. „Ik maak zulke dingen en dan schrijf ik er artikelen over.”


  „In een tijdschrift?”


  „Ja. „De Modelbouwer”. Het is een Engels tijdschrift.” Hij maakte zijn koffer open, die op het voeteneind van de kooi lag, en haalde er een paar nummers uit. „Dit is het.” Hij gaf de kapitein er een. Petersen bladerde het belangstellend door. „Kijk,” zei Keith, „met deze serie ben ik nu juist klaargekomen. De bouw van een Congreve klok."


  „Wat is dat?”


  „Een klok die loopt doordat een stalen kogeltje langs een zigzag-baantje over een hellende plaat loopt,” vertelde Keith. „Hij is alleen niet erg nauwkeurig. Het kogeltje rolt in dertig seconden naar beneden, dan wipt de plaat en rolt het terug. Het is wel leuk om te zien. Kijk, daar is een afbeelding ervan. Deze heb ik gemaakt.”


  „Dus u maakt die dingen en schrijft er dan over... zodat anderen ze ook kunnen maken?”


  „Ja, zo is het."


  De kapitein keek naar de datum van het tijdschrift. Het was pas zes weken oud. „Verschijnt dit blad wekelijks?”


  Keith knikte.


  „Is het in de Verenigde Staten ook te koop?”


  „Geen losse nummers, maar er zijn een heleboel abonnees, ruim duizend, geloof ik.”


  Kapitein Petersen dacht na. Twee dagen voordat hij deze reis ging maken, had zijn dochter Yvonne ’s avonds Pete Horner meegebracht. Pete had die avond verteld, dat Sol Hirzhorn nu bezig was met het construeren van een of andere klok; hij had Pete uitgestuurd om een stukje brons van een bepaalde dikte, waarvoor hij heel Seattle had moeten afzoeken.


  Petersen legde verband tussen de klok van Keith en de klok van Hirzhorn. „Zeg, kent u misschien een zekere Sol Hirzhorn?”


  In de broeihete kajuit van de Mary Belle, met de sterke vanillegeur en de ontelbare zwarte torretjes, gingen de gedachten van Keith terug naar Ealing, bijna tienduizend mijl verder, en naar de lange uren, als Katie naar bed was en hij de brieven van lezers zat te beantwoorden. „Ik heb wel brieven van een Solomon Hirzhorn ontvangen,” zei hij peinzend. „Hij woont ergens in Washington. Is dat niet de hoofdstad? Ten zuiden van New York?”


  „Nee, dat is Washington D.C.," zei Petersen. „Hirzhorn woont in de staat Washington, in het noordwesten. Ik woon er zelf ook.”


  Keith herinnerde zich nu meer. Hij begon te lachen. „Hij heeft een secretaresse met een elektrische schrijfmachine. En hij dicteert haar, te oordelen naar de lengte van zijn brieven. Hij is bezig met mijn Congreve klok, maar hij heeft niet veel ervaring, dus hij schrijft me elk ogenblik en dan moet ik antwoord geven.”


  „Beantwoordt u dan al die brieven?”


  „O ja. Als de mensen iets in de artikelen niet begrijpen en de moeite nemen mij te schrijven, dan geef ik altijd antwoord.”


  „Dan zult u wel een flinke correspondentie hebben.”


  „Ja, dat is zo,” zuchtte Keith.


  „Ik geloof,” zei de kapitein, „dat ik u een paar dingen moet gaan vertellen. In de eerste plaats dit. Sol Hirzhorn is waarschijnlijk een van de rijkste mannen van de Verenigde Staten. Ik weet het niet precies, maar ik weet wel dat hij bij ons in de omgeving wel de jongen met de meeste dollartjes is.”


  Keith keek hem met grote ogen aan. „Wat doet hij dan?”


  „Hij zit in het hout. Hij is de grootste houtmagnaat van de Westkust. Hij is met niets begonnen; hij werkte gewoon in de bossen, net als ieder ander. Hij is nu tegen de zeventig en zijn zoons hebben de leiding van de zaak. Het is een familiebedrijf. De hemel mag weten hoeveel fabrieken of hoeveel bossen die lui hebben. Ik kan u niet eens bij benadering zeggen hoeveel mensen ze in Washington en Oregon in dienst hebben, maar het zijn er verschrikkelijk veel. Ja, het is niet de eerste de beste familie.”


  „En is die oude heer Solomon Hirzhorn nu degene, die mijn klok maakt?”


  „Ja. Hij slaat u geweldig hoog aan, meneer Stewart. Hij was helemaal overstuur over die gevaarlijke reis van u, van Honolulu naar Tahiti, in een vissersschuit.”


  „Maar hoe is dat mogelijk? Hoe wist hij dat dan?” De mond van Keith bleef openstaan.


  „Dat weet ik ook niet,” glimlachte de kapitein. „Hij wil in elk geval, dat u op de terugreis naar Engeland een paar dagen bij hem komt logeren, waarschijnlijk om hem met die klok te helpen. Hij wil beslist kennis met u maken.”


  „Dat zou ik heel prettig vinden. Die klok is een lastig stuk werk voor iemand, die er niet veel ervaring in heeft. Maar hoe wist hij nu dat ik hier was?”


  „Luister ’s, meneer Stewart...” Kapitein Petersen boog zich naar hem over. „Mannen die aan het hoofd van een groot bedrijf staan, met handen vol geld en relaties over de hele wereld, die komen alles te weten wat ze weten willen. Dat staat als een paal. Hóé Sol Hirzhorn erachter is gekomen dat u hier bent, dat weet ik niet. Maar ik weet één ding. Kijk, meneer Stewart, hij doet zelf niet veel zaken meer. Hij gaat twee of driemaal in de week naar het hoofdkantoor in Tacoma, heb ik wel eens gehoord. Hij gaat wel eens per vliegtuig naar een van de fabrieken of met een helikopter naar een van de plekken in het bos, waar ze aan het kappen zijn. Verder doet hij niet veel — en dan nog voornamelijk thuis. Zijn kleindochter werkt voor hem als secretaresse. Julie Perlberg heet ze. Maar ik zeg u, meneer Stewart, er kan in de staat Washington geen kat jonkies krijgen of die twee zijn ervan op de hoogte.”


  „Ik heb nooit geweten dat hij... dat hij zo iemand was,” zei Keith zwakjes. „Ik dacht dat hij een gewoon soort man was, met een hobby in de avonduren, zoiets als een tandarts en een kantoorchef.”


  „Begrijpelijk. Maar u hebt een goede vriend gemaakt door zo prompt al zijn brieven te beantwoorden. Hij weet natuurlijk ook waaróm u hier bent. In verband met uw zuster en het wrak van de Shearwater.”


  „Goeie genade!” Keith schrok nu echt.


  „Ik moet u nu nog maar één ding zeggen. En dat is waarom ik hier ben,” zei kapitein Petersen. „Mijn baas is Chuck Ferris, van de Ferris' Hydraulische Apparatuur in Cincinnati. Hij is de eigenaar van de Vliegende Wolk. En nu heeft meneer Hirzhorn zich zo ongerust over u gemaakt, dat hij de Vliegende Wolk van Ferris heeft geleend om het jacht tot uw beschikking te stellen. Ik ben uit Honolulu vertrokken met de instructie, u te zoeken, waar u ook mocht zijn, het jacht tot uw beschikking te stellen en ermee naar het graf van uw zuster en zwager te gaan, op Marokota of waar u verder nog heen wilt. En daarna, als u op de terugreis naar Engeland gaat, zou ik u op verzoek van meneer Hirzhorn naar Seattle brengen, met de Vliegende Wolk, zodat u een paar dagen bij hem kunt blijven en hem helpen met zijn klok. Ik ben dus nu uw onderdanige dienaar, meneer Stewart.”


  Keith staarde hem versuft aan. „Dat is krankzinnig! Het lijkt Aladdin en de Wonderlamp wel. Dat is toch allemaal veel te gek.”


  „In het begin zag ik er ook niet veel heil in,” gaf Petersen toe. „Maar u moet het zó bekijken. Het heeft u een hoop tijd en moeite gekost, brieven van een wildvreemde te beantwoorden; er waren misschien de stomste vragen bij, dat weet ik niet. De kwestie is, dat u een vriend hebt gemaakt en nu gaat die vriend u een wederdienst bewijzen. Dat lijkt me heel billijk. Bekijkt u het zó eens.”


  Keith bekeek het van alle kanten. Toen vroeg hij: „Kunt u me naar Marokota brengen?”


  „Allicht. We kunnen er in een dag of vier zijn. En u mag er blijven zo lang als u wilt.”


  „Maar zou ik van de gouverneur toestemming krijgen, naar Marokota te gaan? Na al die narigheid, bedoel ik?”


  „Maak u daar geen hoofdpijn over. We hebben de gouverneur eens meegenomen naar Bora-Bora. Ik ben met de Vliegende Wolk al een keer of zeven naar de Tuamotu’s geweest. Mooie, romantische koraaleilandjes; daar willen de passagiers altijd heen. Het zijn gevaarlijke rotplekken, hoor, ik zou er voor geen geld willen zitten. In Honolulu hebt u waarschijnlijk meer grasrokjes gezien dan u op de Tuamotu’s te zien zult krijgen. Maar we kunnen erheen gaan.”


  „Levert het geen gevaar op voor het jacht?”


  „Geen enkel. Ik zou natuurlijk een loods van hier meenemen, iemand die de eilanden kent. Er is bij Marokota geen lagune waar de Vliegende Wolk voor anker kan gaan. We moeten dus uit de wind blijven liggen en brengen u met de sloep aan land. Maar dat levert geen bezwaren op.”


  „Is het bewoond?”


  „Ik geloof van niet. Er staan een paar kokospalmen en in het seizoen komen ze er van Kautaiva heen, om de noten te halen. Nee, ik geloof niet dat er iemand permanent woont.”


  „Denkt u dat ik hier een grafsteen kan laten maken, om die mee te nemen?”


  „O ja. Er woont een Chinese steenhouwer in de stad. Hij doet dat soort werk wel.”


  „En zou het lang duren?”


  „Een dag, denk ik. Als we nu eens aan land gingen en de bestelling vanavond nog opgeven, dan is de steen morgenavond wel klaar.”


  „En hoeveel zou dat kosten?”


  „Daar heb ik geen idee van. Dat moet u maar met meneer Ferris en meneer Hirzhorn regelen ... Kijk eens, meneer Stewart, ik weet hoe u ervoor staat. En dat weet meneer Hirzhorn ook. Meneer Ferris heeft me over de radio gezegd, dat alle onkosten voor onze rekening zijn, van welke aard ook. Ik zal u een persoonlijke onkostenrekening geven wanneer u van boord gaat, en dan wordt alles geregeld."


  Ze gingen aan dek en hij riep de sloep. „Ik heb een hut voor u klaar, meneer Stewart,” zei Petersen. „Wanneer komt u aan boord?”


  „Vannacht blijf ik nog hier. Ik heb met Jack nog van alles te regelen. Is het goed als ik morgen aan boord kom?”


  „Natuurlijk. Morgen ga ik naar de kade. We hebben water en dieselolie nodig. U komt maar wanneer u wilt.”


  De sloep kwam langszij. Petersen zei tegen Jack: „Hoe zou u het vinden als we u even naar de kade sleepten?”


  „Niks op tegen,” zei Jack. „Zou hier een zaak zijn waar ik een zak maïsmeel kan krijgen? De onze is op.”


  „Ja, ik denk dat u het beste naar Lim Hung Foo kunt gaan. Hij verkoopt scheepsartikelen, maar ook levensmiddelen. Zijn zaak is bijna recht tegenover uw ligplaats."


  Een half uur later lag de Mary Belle weer met de achtersteven aan de kade gemeerd. De havenmeester was een en al vriendelijkheid en Keith ging met kapitein Petersen naar de Chinese steenhouwer. Hij schreef de eenvoudige inscriptie op de achterkant van een envelop. De oude steenhouwer las de tekst zorgvuldig, letter voor letter, en zei: „Ik begrijp. Parfaitement, demain, le soir, dan is klaar.”


  Ze gingen terug naar de kade en zagen Jack Donelly naar zijn boot gaan met een ontstellend grote zak maïsmeel op zijn rug, die hij echter droeg alsof het een zak veren was. „Beetje grover dan de vorige,” zei hij. „Maar dat vind ik juist wel lekker. En geen made zit erin!”


  „Dat is dan weer eens wat anders,” zei Keith.


  „Gelukkig dat ik een hopie maden uit de vorige zak heb bewaard,” zei Jack, „anders had ik geen aas. Een stukkie vis smaakt er best bij."


  Keith sprak met Petersen af, dat hij naar de Vliegende Wolk zou verhuizen wanneer het jacht de volgende ochtend aan de kade meerde. De kapitein voer weg in de sloep en Keith ging met Jack aan boord van de Mary Belle. Nadat Jack de zak meel in het vooronder had gedeponeerd, kwam hij naar boven en keek naar het grote jacht. „Kaptein Petersen heb zeker niks gezegd over dat rooie juffie, hè? Of ze nog aan de wal gaat, vanavond.”


  „Nee,” lachte Keith. „Ik weet niet eens of ze aan boord is. Ze zal wel in Honolulu gebleven zijn.”


  „Nee, ze is aan boord,” zei Jack met stelligheid. „Ik heb 'r gezien.”


  Na een tijdje zei Keith met enige moeite: „Jack, morgen moet ik afscheid van je nemen. Je hebt zeker gehoord wat hij zei? Ik verhuis morgenochtend naar de Vliegende Wolk.”


  „Best schip,” zei Jack. „Laat hem je maar leren hoe je het moet besturen, net zoals ik je wegwijs heb gemaakt op de Mary Belle.”


  „Het zal niet meevallen, Jack, van je weg te gaan. Wat ga jij nu doen?”


  „Naar Huahine, denk ik. Dat legt ergens in het westen, hè? Staat het op die kaarten van jou?”


  „Het is maar zowat honderd mijl hier vandaan, iets westelijk van noordwest op het kompas ... Ik zal de kaarten hier laten. Misschien heb je er nog nut van.”


  „O, wel bedankt.” Jack nam ze voorzichtig aan. „Je moet alleen wel een tikkie verstand van die dingen hebben. Laat me nou 's kijken waar Huahine legt?”


  „Daar.”


  „O, ik zie het.” Hij wees naar de kompasroos op de kaart. „Staat daar dan welke kant je uit moet?”


  „Ja. Kijk, iets westelijker dan noordwest.” Hij gaf de koers aan met een vinger.


  „In mijn atlas staan al die dingen niet,” zei Jack. „Waar ze toch allemaal niet aan denken, hè? Iedere keer weer wat nieuws.”


  Hij rolde de kaarten op en legde ze weg.


  „Nog een ding,” zei Keith. „Morgen ga ik weg — dus we moesten maar eens afrekenen.”


  „Hoezo?”


  „Ik zou je toch honderd dollar voor de overtocht betalen? Dat hebben we in Honolulu afgesproken. Daar gaan dan de kosten van de levensmiddelen af...”


  „Zo is het. Jij heb alle bikkesement gekocht, behalve het maïsmeel, dat toch al haast niet te eten was vanwege de maden en dat me niks gekost heeft. Dan staan we quitte.”


  „Nee,” zei Keith geduldig, „de proviand heeft me geen honderd dollar gekost. Het meeste kwam van de Cathay Princess, tegen Engelse inkoopsprijzen. Ik ben je dus nog een flink bedrag schuldig.”


  „Ach, la-maar waaien,” zei Jack. „Jij heb de helft van de tijd gevaren — en ik heb je geen loon uitbetaald."


  Keith wist geen raad meer, maar hij wilde iemand als Jack liever niet kwaad maken. „Toch is het niet goed. Ik zou honderd dollar voor de reis betalen en de proviand heeft me zowat veertig gekost. Je krijgt dus zestig dollar van me.”


  „Ik heb nog geld zat. Morgen ken ik nog zeker veertig of vijftig dollar van die bank terughalen.”


  „Toch wil ik me graag aan onze afspraak houden. Eerlijk.”


  „Nou, ook best dan, jong. Jij geeft me zestig dollar als de bank de centen vrijgeeft. En dan betaal ik jou je zeemansgage, zestig dollar in de maand, met de kost. Jij geeft het aan mij, als je het van de bank ken krijgen, en ik geef het aan jou en dan is alles kits.”


  Zijn besluit stond vast en redeneren had geen zin meer. Keith wist dat al uit ervaring. „Dan zal ik je één ding zeggen: ik laat de kleine generator hier, bij jou.”


  Jack zette grote ogen op. „Hier bij mij?”


  „Ja. Jouw boot heeft geen motor — dus hij moet er een hebben.”


  „Jemig ... dat ken ik toch niet aannemen ...”


  „Ik heb hem niet meer nodig, Jack. En ik zou het erg prettig vinden als jij hem hield,” Het kostte weinig moeite Jack over te halen. Hij had de miniatuurgenerator al eerbiedig in zijn grote, grove handen. „De kleinste van de hele wereld ... Wat zallen ze daar op Huahine van zeggen!”


  Keith keek naar het benzineflesje, dat zo goed als leeg was. „Ik zal morgen een nieuw flesje benzine halen en een beetje smeerolie, en een oliespuitje. Dan heb je alles compleet.”


  Ze gingen slapen en de volgende ochtend besteedde Keith een paar uur aan de schoonmaak van de boot, wat geen overbodige luxe was. Daarna ging hij met Jack Donelly naar de bank, waar ze, enigszins tot zijn verbazing, het volle bedrag aan dollars terugkregen. Maar hij wist niet, dat kapitein Petersen ook al aan de bank was geweest. Daarna volgde de ietwat wonderlijke plechtigheid van de afrekening: hij gaf Jack zestig dollar en Jack gaf hem dezelfde zestig dollar terug, als gage. Ze gingen weer naar de Mary Belle en Keith nam zijn koffer.


  „Vanmiddag kom ik nog terug met de benzine en de smeerolie," zei hij.


  Hij wandelde met zijn koffer naar de Vliegende Wolk, die aan de Grand Quai water lag in te nemen. Een in het wit geklede matroos van het jacht kwam hem tegemoet en nam de koffer van hem over.


  Hij ging aan dek, zwetend in zijn goedkope, blauwe pak, dat in Engeland was gekocht en niet op de tropen berekend. Kapitein Petersen kwam de stuurhut uit en verwelkomde hem. „Ik zal u uw hut wijzen. Het is de hut die meneer Ferris gewoonlijk gebruikt, met een privé bad. U zult het er wel naar uw zin hebben."


  Toen hij in de weelde van de hut stond, zei Keith bedeesd: „Ik geloof dat ik wat lichtere kleding moet hebben, tropenkleding of zoiets. Dit pak is veel te warm — en ik kan op dit jacht toch niet in mijn zwembroekje gaan rondlopen, zoals bij Jack Donelly."


  „O, dat doen er zoveel,” zei Petersen. „U zou ervan versteld staan. Vrouwen van middelbare leeftijd trekken soms niet veel meer aan dan een zwembroekje.” Hij bekeek het blauwe pak van Keith kritisch. „Dat is geschikt voor Tacoma in de winter — en daar komen we binnenkort, hoop ik. Ja, op dit soort reizen is de kleding altijd een probleem.” Hij maakte de deur van een grote klerenkast open. „Daar krijg ik een idee. Meneer Ferris laat altijd nogal wat kleding aan boord, en u hebt wel zowat hetzelfde postuur. Voordat u wat gaat kopen, zullen we kijken of deze pakken u passen. Het zou jammer zijn, voor zo’n korte tijd iets nieuws te kopen.”


  Keith keek een beetje benauwd naar de glanzende tropenkostuums, de witte dassen en de witte schoenen. „Zou het echt wel goed Zijn...?”


  „O ja. Ik laat alles stomen voordat hij terugkomt. Hij vindt het beslist goed; het heeft werkelijk geen zin, dure tropenkleding te gaan kopen.”


  Hij liet Keith alleen in de hut. Hij nam een uiterst welkome douche, zijn eerste sinds een maand, en trok het zachte ondergoed en het luchtige, grijze pak van een rijke Amerikaan aan. Een beetje verlegen met zijn nieuwe verschijning ging hij aan dek, waar hij onmiddellijk de vrouw van dertig met het rode haar zag, de gewezen mevrouw Efstathios. Ze stond op en zei:


  „U bent zeker meneer Stewart? Ik heb geweldig veel over u gehoord. Mijn naam is Dawn Ferris, en mijn pappa is de eigenaar van dit jacht. Hij gebruikt het nooit, maar hij vindt het fijn dat hij het heeft. Draagt u daar zijn kleren?”


  Keith werd bloedrood. „Ja, ik hoop dat er geen bezwaar tegen is ... Kapitein Petersen zei dat het goed was.”


  Ze schaterde. „Natuurlijk is het goed. Iedereen, die hier aan boord komt, gebruikt de spullen van pappa. Hij is er namelijk nooit zelf om ze aan te trekken. Zeg, ik herinner me dat u in Honolulu even aan boord bent geweest, maar toen wist ik nog niet dat u het was. Wanneer bent u hier aangekomen?”


  „Een dag eerder dan u. Eergisteren.”


  „Dan hebt u een vlotte reis gehad, want wij hebben er ook geen gras over laten groeien. Meneer Hirzhorn was helemaal in paniek, omdat u met dat kleine bootje zonder motor op reis was gegaan. Zeg ... die gorilla met wie u aan boord kwam... zijn naam is me ontschoten, maar is die ook hier?”


  „Jack Donelly? Ja, hij is hier op Tahiti. De Mary Belle ligt verderop aan de kade gemeerd. Die kant op.”


  „Dan ga ik straks even kijken. Ik moet toch nog een paar boodschappen doen. Kapitein Petersen zegt dat we morgenochtend naar de Tuamotu’s vertrekken.”


  „Ja, ik moet daar het graf van mijn zuster verzorgen. En ik zou graag vertrekken zodra de grafsteen klaar is. Dat zou vanavond zijn. Gaat u ook mee?”


  „Dat weet ik eigenlijk niet. Ik heb de Tuamotu’s al zo dikwijls gezien — en met uw zaken heb ik per slot zo weinig te maken. De kapitein zegt, dat hij hier toch moet terugkomen, om de loods af te zetten voordat hij doorvaart naar Seattle. Ik had gedacht, een paar dagen in een hotel te logeren en het eiland een beetje te verkennen."


  „Dat lijkt me erg interessant,” zei Keith.


  „Och, misschien... Ze spreken hier allemaal Frans en ik niet, dat maakt het niet eenvoudiger.”


  Zo praatten ze nog een tijdje in de dekkajuit, tot ze zei: „Als ik nog boodschappen wil doen, moet ik nu wel gaan. Zeg, als ik tegen lunchtijd niet aan boord ben, zeg de kapitein dan maar dat hij niet op me wacht. Als ik een fatsoenlijk restaurant kan vinden, waar ze mijn bestelling verstaan, dan eet ik daar wel.”


  Ze nam een breed gerande zonnehoed met een kleurig lint en ging via de loopplank de kade op. Keith ging aan dek om de smetteloze properheid van het jacht eens te bekijken. Dat was een boeiende bezigheid. De bootsman zag hem en liet hem de ankerlier en de lieren aan de voet van de masten zien. „Allemaal hydraulisch, met een centrale generator in de machinekamer,” lichtte hij met trots toe. „Vroeger was het handbediening, behalve dan de ankerlier, die een grote bonk van een elektrisch ding was. Maar toen meneer Ferris het jacht kocht was zijn eerste werk, al die onpraktische rommel eruit te slopen en zijn eigen technici uit Cincinnati erop aan het werk te zetten. Alles werkt nu hydraulisch, tot en met de stuurinrichting. Hydraulische apparatuur merk Ferris!”


  Keith was hevig geïnteresseerd en wijdde zijn bewonderende aandacht aan de lieren. De bootsman vertrouwde hem daarna toe aan de hoofdmachinist, die hem meenam naar de onberispelijke machinekamer om hem de generator, de grote diesel en de hulpdiesel te laten zien. Hij bleef een uur in de machinekamer, genoot voor tien en werd er eindelijk opgediept door een steward, die kwam zeggen dat de lunch klaar was. Het was bijna niet nodig zijn handen te wassen, zo vlekkeloos schoon waren de machines die hij die ochtend met zijn ogen en handen had bekeken.


  Dawn Ferris wandelde intussen wat rond door Papeete, bekeek de grote kathedraal zonder veel van de schoonheid ervan te begrijpen, slenterde terug naar de haven, bekeek het Franse oorlogsschip, waarvan de matrozen rode pompoenen op hun mutsen hadden, en zocht half geïnteresseerd naar een geschikt restaurant. Ze liep langs de jachten en de inheemse vissersboten, tot zij de Mary Belle herkende. Jack Donelly zat op het voordek te hengelen; zijn benen hingen over de rand. Naast hem op het dek lag een hoopje zilveren visjes. Hij kocht nooit levensmiddelen zolang de zee nog voedsel verschafte. Hij had een oude werkbroek aan en was verder naakt. Met zijn gebruinde lijf was hij een lust voor het vrouwenoog.


  Dawn bleef staan en zei: „Hallo, grote jongen.”


  Jack keek op, zei „Hallo” en ging door met vissen.


  „Wat vang je?” vroeg ze.


  Hij rukte een visje uit het water en legde het op de hoop. „Van deze.”


  „Zijn ze lekker?”


  „Zal wel. Ze zien d’r goed uit.”


  „Ga je ze nu eten?”


  Het gesprek leidde zijn aandacht van het hengelen af, maar hij had toch al genoeg gevangen. „Denk het wel,” zei hij. „Gebakken vis met maïspoffers, dat wil d’r wel in.”


  Dawn Ferris had opeens genoeg van de liflafjes aan boord van de Vliegende Wolk, terwijl zij weinig vertrouwen had in de Franse menu’s van de restaurants. „Ai, maïspoffers!”


  „Jazeker. Ken jij die ook bakken?”


  „Of ik maïspoffers kan bakken? Laat mij m’n gang maar gaan!” Hij stond op, een goedige reus op blote voeten, glanzend gebruind. „Kom dan maar ’s laten kijken hoe je 't lapt. Ik pak de meelzak wel.”


  Keith Stewart daarentegen genoot op de Vliegende Wolk zijn eerste geciviliseerde maaltijd sinds een maand. Het was geen pijnlijk gemis, niet meer vast te zitten aan het eentonige menu van de Mary Belle. Onder het eten vertelde hij kapitein Petersen, dat hij Jack Donelly de kleine generator had gegeven, als vergoeding voor de reis.


  „Hij is een aardige kerel,” zei Petersen. „Hij weet dan misschien niet veel van navigeren, maar ook zonder dat komt hij wel van A naar B. Hebt u hem veel moeten helpen onderweg?”


  „Niet veel. De officieren van de Cathay Princess hebben me geleerd, op het middaguur een zonnetje te schieten. Maar de koers was niet meer dan een paar strepen oostelijk van zuid en er was nooit meer dan honderd mijl verschil tussen mijn waarnemingen en zijn schattingen. Ook zonder mijn gegevens zou hij er beslist wel gekomen zijn.”


  Petersen lachte. „Dat is voor ons allemaal een beschamende les. Ik heb er werkelijk bewondering voor. Hij zou een goeie bootsman zijn. Ik zou hem tenminste veel liever op het jacht hebben dan sommige anderen...”


  Na het eten gingen Keith en Petersen de wal op, kochten in een ijzerhandel een oliekannetje en een leeg flesje en gingen daarmee naar een benzinepomp om ze te laten vullen. Op de Mary Belle zat Jack Donelly in zijn werkbroek op de kajuitstrap, blijkbaar innig tevreden met zichzelf en de hele wereld.


  Keith ging aan boord. „Ik heb de benzine en de olie voor de generator gekocht,” zei hij.


  „O, da’s geweldig,” zei Jack. „Zijn het de goeie soorten?”


  „Ja.”


  Jack was zo blij als een kind. Alles was fijn en mooi. „Daar kan-ie een hele tijd op lopen.”


  „Ik zal het kannetje en het flesje wel even beneden brengen,” bood Keith aan, „dan heb je alles bij elkaar.”


  Jack maakte geen aanstalten, de kajuitstrap vrij te maken. „Nee, ga nog effe niet naar beneden,” zei hij, zacht maar heel duidelijk. „Een ogenblikkie wachten, tot ze d'r jurk aan heb."


  Keith schrok ontzettend. „Tot wie haar jurk aan heeft?!”


  „Dat rooie juffie,” lichtte Jack hem eenvoudig in. „Ze heb een buitenlandse naam, die weet ik niet meer. Maar ze praat niet buitenlands ... en ze dóét ook niet buitenlands!” Hij lachte gelukzalig.


  Keith had maar één gedachte: zo vlug mogelijk hier weg. Hij drukte Jack het kannetje en het flesje in zijn handen en zei: „Hier. Ik kom nog wel eens terug.”


  „Best,” zei Jack flegmatiek. „Tot kijk dan.”


  Keith vluchtte de kade op naar de Vliegende Wolk. Aan dek zei hij in het voorbijgaan iets onsamenhangends over „even gaan liggen”, waarna hij zich opsloot in zijn hut. Zijn eerste opwelling was uit de voeten te blijven en een ontmoeting met Dawn Ferris te vermijden. Hij wilde in geen geval in haar problemen verwikkeld raken. Versteend van angst lag hij op zijn bed te wachten tot de storm zou losbreken. Maar er gebeurde niets tot vijf uur, toen de steward aanklopte en binnenkwam. „De kapitein laat zeggen dat hij een jongen met een handwagen meeneemt om de grafsteen te halen. Hij wilde weten of u misschien zin had om mee te gaan, om de steen te zien voordat hij wordt afgeleverd.”


  Ja, dat moest hij wel doen. De storm was blijkbaar nog niet losgebroken. „Even mijn schoenen aantrekken,” zei hij, „dan kom ik.” Hij waste ook zijn gezicht — en daarbij dacht hij aan de grafsteen en aan Jo. Met haar gevoel voor humor zou zij om deze situatie waarschijnlijk hartelijk gelachen hebben.


  Op weg naar de steenhouwer vroeg hij aan kapitein Petersen: „Gaat de dochter van meneer Ferris ook mee naar Marokota?”


  „Nee, deze keer niet. Ze is er al dikwijls geweest. Terwijl u lag te rusten, heeft zij twee koffers gepakt en haar intrek in het hotel genomen. We komen haar hier weer halen wanneer we donderdag of vrijdag de loods terugbrengen.”


  „Komt ze niet meer aan boord eten vanavond?"


  „Ik denk het niet. Ze zei, dat we u niet moesten storen, maar u moet de groeten van haar hebben en tot vrijdag.”


  In de steenhouwerij lag de grafsteen klaar, een plaat leisteen met een paarse gloed en met het eenvoudige opschrift dat hij had gekozen. Hij liet zijn hand erover glijden. Wanneer hij dit voor Jo had gedaan en de grafsteen neergezet, kon hij niets anders meer voor haar doen dan zorgen voor Janice. Hij was wel tevreden dat alles tot nu toe gelukt was. In Londen had hij tegen de notaris gezegd, dat hij voor die grafsteen wilde gaan zorgen, maar hij had toen zelf niet geloofd dat hij het zou volbrengen.


  De kapitein praatte met de oude Chinese steenhouwer, die een schets op de achterkant van een envelop voor hem maakte, om te laten zien hoe je een grafsteen zodanig moest neerzetten dat hij in de loop van de tijd niet omviel. Het werd zo geregeld, dat de jongen met de handwagen ook een zak cement naar het jacht zou brengen, waarna Petersen de steenhouwer tot diens grote tevredenheid in Amerikaanse dollars betaalde.


  Ze wandelden terug naar de haven, door de fluwelen, tropische schemering en omgeven door de ontelbare avondgeuren van Papeete.


  Aan dek zei Petersen tegen hem: „Op zee drink ik nooit, en in de haven niet voor zonsondergang. Maar de zon is al onder, dus zullen we samen een drankje nemen, meneer Stewart?”


  Keith wist niet precies wat er met een drankje bedoeld werd, maar hij waardeerde het aanbod. „Hebt u bier?” vroeg hij bescheiden.


  „Natuurlijk hebben we bier. We hebben hier bijna alle dranken die u kunt bedenken. We hebben zelfs donker bier en een soort lager-bier.” Keith koos lager; ze gingen in de lage dekstoelen zitten en de steward bracht bier en whisky met ijs.


  Keith vroeg: „Hoe laat vertrekt u morgenochtend?”


  „Wanneer u maar wilt. Hebt u aan de wal nog iets te doen?”


  „Nee, ik wilde graag zo gauw mogelijk weg.” En voordat met Dawn Ferris de poppen aan het dansen gingen, dacht hij erbij. Hij kon de consequenties van haar onbesuisde gedrag in de verste verte niet overzien en wilde daarom een zo groot mogelijke afstand tussen zichzelf en Dawn Ferris scheppen. „Wat mij betreft, mag u vanavond gaan."


  „Alles is in orde gemaakt voor morgenochtend vroeg,” zei Petersen. „Zes uur ontbijt voor de bemanning, zeven uur loods aan boord en uitvaren. Dan ontbijten wij omstreeks half negen, wanneer we in open water zijn. Of wacht even ... denkt u zeeziek te worden? Dan kunnen we eerst hier ontbijten en daarna vertrekken.”


  „Nee, na een maand op de Mary Belle word ik niet meer zo gemakkelijk zeeziek. Voor zover je er iets van kunt zeggen, natuurlijk. Nee, we zullen het maar bij uw plan laten.”


  Die avond dineerde hij met de kapitein in de grote kajuit, waarna ze samen in de vanillegeur van de tropische nacht aan dek zaten en naar de spiegelingen in het water keken. Ze wisten langzamerhand heel wat van elkaars familie en kapitein Petersen was nu precies op de hoogte van Janice en het vergaan van de Shearwater. Hij had er in Papeete al inlichtingen over verzameld. „Het heeft hun eenvoudig tegengezeten, meneer Stewart,” zei hij nu. „Toen die orkaan opstak, zaten ze precies in de allerongunstigste positie die er was, zonder ruimte om uit te wijken... Ik geloof, dat ik onder die omstandigheden rechtsomkeert had gemaakt, op volle kracht terug naar het zuidoosten, gokkend dat de wind naar het zuiden zou wegdraaien voordat ik erdoor gegrepen werd. Maar het is moeilijk te zeggen of er dan geen ongelukken gebeurd zouden zijn. Ze hadden maar een klein motortje, is het niet?”


  Keith knikte. „Dat is ook nog een punt,” zei hij. „Ik heb gehoord dat de motor geborgen is en ergens op het eiland neergelegd. Die zal nog wel iets waard zijn. Als ik hem kan meenemen naar Engeland, dan zou ik hem zelf weer in orde kunnen maken. Denkt u dat we hem aan boord kunnen krijgen?”


  „We kunnen niet tot de kust varen,” zei Petersen. „We moeten een eind van het eiland blijven liggen en u met de sloep aan land brengen. Maar ik denk niet dat de motor nog veel waard is, na al die tijd in zee gelegen te hebben.”


  „Ik weet het niet... Zulke dingen zien er dikwijls onooglijk uit, door corrosie en uitwendige schade, maar als je ze uit elkaar haalt, valt het dan erg mee. De cilindervoeringen en zuigers zijn in Engeland gemakkelijk te vervangen — en met een nieuw laagje verf brengt hij misschien nog een paar honderd dollar op als ik ermee klaar ben ... Genoeg om mijn overtocht naar Engeland te betalen."


  „Ja, dat is waar.” Het kostte kapitein Petersen moeite te blijven bedenken dat deze intelligente man, die de halve wereld had afgereisd en bij invloedrijke mensen zo hoog stond aangeschreven, praktisch geen cent bezat. „Hoeveel denkt u dat de motor weegt?”


  „Drie- of vierhonderd pond. Meer zal het niet zijn.”


  „Goed, meneer Stewart, dan kunnen we wel proberen hem mee te nemen, als u het graag wilt. Ik zet de sloep op het strand, in de lagune. Dan hebben we zes of acht man en een paar balken nodig om het ding aan boord te krijgen. De sloep vaart ermee naar het jacht... maar nu is het voetangeltje, hoe we de motor in open zee van de sloep in het jacht krijgen ...” Hij dacht diep na. „Ik zal vier stootkussens van kokosvezel laten maken, behoorlijk dik en zowat acht voet lang. Daar kan de sloep dan tegen liggen terwijl wij de motor met de kraan aan boord hijsen. Ja, dat zal wel gaan, meneer Stewart.”


  „Als er maar niets beschadigd wordt, dat zou ik niet willen.”


  „O, hoogstens de verf. En als we terug zijn in Papeete, kopen we een stelletje planken en timmeren een pakkist, voor het transport naar Engeland.”


  „Dat zou geweldig zijn. Ik geef hem dan een beetje eerste hulp voordat hij de kist in gaat. Goed uitwassen met zoet water, het carter, de cilinders en de rest, en dan in de zon en de wind laten drogen. Dan gieten we een flinke scheut olie in elke cilinder en zetten het carter ook vol olie. Dan zult u eens zien wat een fijn motortje we weer krijgen.”


  „Bij ons in de States maken we van alles maar dadelijk schroot,” zei Petersen. „Veel te gauw.”


  „Dan is er nog iets. Manokota is in deze tijd van het jaar onbewoond, geloof ik?”


  „Ik meen te weten, dat er geen vaste nederzettingen zijn. De mensen komen er nu en dan om de kokosnoten mee te nemen, maar de kopra maken ze op Kautaiva. Ze waren er toevallig wel toen de Shearwater verging, maar ze konden natuurlijk niets uitrichten.”


  „Ja, dat weet ik.” Keith zei aarzelend: „Zou het erg bezwaarlijk zijn als ik vierentwintig uur alleen op het eiland doorbreng, nadat we de grafsteen hebben neergezet?”


  „Van mijn kant is er geen bezwaar, als u dat graag wilt. We kunnen er desnoods een week voor anker blijven liggen. Maar er is niets te beleven, hoor. Ik weet niet eens of er drinkwater is.”


  „Dat kan ik meenemen, en wat brood ... Weet u, er is niet veel kans dat ik hier ooit terugkom. En Janice, de dochter van Jo en John, die bij ons blijft, zal hier waarschijnlijk ook nooit komen. Daarom wil ik zoveel mogelijk foto’s maken, heel veel foto’s, van alle kanten, en dat kost tijd. Het is zo onrustig als er anderen omheen lopen. Ik zou dan ook graag uw roeibootje lenen, naar het wrak gaan en daar ook foto’s van maken. Ze was mijn enige zuster . . ik zou er zo graag een tijdje alleen zijn."


  „Nou ja, natuurlijk,” zei Petersen, een beetje schor. „Ik zal dekens voor u laten klaarleggen, want het kan er ’s nachts bitter koud zijn. En bier, water en brood. We kunnen dan, als we de grafsteen in de sloep aan land brengen, het roeibootje meeslepen. We zetten de steen op, laten u achter met het roeibootje en gaan terug naar het jacht. Dan komen we de volgende dag de motor in de sloep laden en nemen u weer mee. Is dat goed?”


  „Het zou geweldig zijn. Ik neem dan een paar uur om de motor goed na te kijken, zodat ik kan beslissen of het de moeite waard is, hem mee naar Engeland te nemen. Het zou wel fijn zijn als ik uit uw machinekamer een paar schroefsleutels mocht lenen.”


  „Komt in orde. Hebt u genoeg film?”


  „O ja. Ik heb drie nieuwe films, over de honderd opnamen. Vandaag hier gekocht.”


  Hij sliep die nacht weelderig in de hut van Chuck Ferris, zijn eerste nacht in een behoorlijk bed na de reis met Jack Donelly. Voordat hij in slaap viel, dacht hij nog even aan Dawn Ferris. Ze had zich blijkbaar nog niet over Jack beklaagd. Maar als ze het deed, zou de schande voor Jack en voor hem niet te overzien zijn. Een fraaie indruk zou dat geven, juist nu er kosten noch moeite gespaard werden om hem te helpen.


  Hij werd wakker van de bedrijvigheid aan dek. Het was ochtend. Hij nam een douche, trok een open hemd en een kort broekje aan en ging naar boven. De steward bracht hem koffie met biscuits en hij bleef op het achterdek, een veilig eind uit de buurt van de matrozen die het jacht klaarmaakten voor de reis. Het ging allemaal heel anders toe dan op de Mary Belle; ordelijke, georganiseerde handelingen, geleid door het schaars gebruikte fluitje van de bootsman. De loods kwam aan boord, Frans sprekend en bruin, en werd begroet door de kapitein. Onder hem begon de grote dieselmotor te rommelen en daarna gelijkmatig te gonzen. Kapitein Petersen ging naar de stuurhut, de touwen werden losgemaakt en ingehaald, de bel luidde en de Vliegende Wolk schoof van zijn ligplaats naar het midden van de haven. Het jacht draaide naar de uitgang, tussen de onzichtbare koraalriffen door, en de zeilen werden gehesen. Keith maakte zich uit de voeten en ging de dekkajuit in.


  In die tijd van het jaar is de tocht van Tahiti naar de Tuamotu’s een zware ruk tegen de oostelijke passaatwind in. Kapitein Petersen voer met volle zeilen, liet zijn motor op volle kracht lopen en streek voor de nacht het grootzeil. De afstand naar Marokota is ongeveer driehonderd mijl en het was vier dagen hard zwoegen tegen de wind. Voor Keith waren het vier rustige, krachtgevende dagen. Hij leerde het een en ander van het bedrijf op een groot zeiljacht en ging een paar maal aan het roer staan, tot geamuseerde belangstelling van de kapitein. Het maakte niet zoveel verschil, merkte hij, of je aan het roer van de Mary Belle of aan het stuurrad van dit jacht stond, als je maar even aan de grootte van het schip en de snelheid was gewend.


  Op de avond van de vierde dag naderden ze het eiland Marokota. Bij zonsondergang draaide kapitein Petersen bij, want hij wilde zich in het donker niet tussen de riffen wagen. Ze bleven de hele nacht liggen, met stilstaande motor, zodat ze de branding konden horen, maar met een machinist op wacht. Bij het eerste daglicht gingen ze verder en tegen tien uur lagen ze bijgedraaid aan de lijzijde van het eiland, ten westen van het omringende koraalrif.


  Kapitein Petersen bekeek het rif door zijn kijker. Daarna gaf hij de kijker aan Keith. „Daar ligt het wrak. Het is van deze kant op het rif gelopen. Vlak achter dat grijze koraal, waar u die stukken hout omhoog ziet steken. Dat moet de Shearwater zijn.”


  Keith tuurde naar het hout, overspoeld door de zee. Ongelofelijk, dat dit de overblijfselen waren van de boot, waar hij zelf een half jaar geleden in Engeland nog op was geweest. „Zou ik er van de andere kant bij kunnen komen?” vroeg hij.


  De kapitein nam de kijker weer. „Met het roeibootje wel, denk ik. Het is aan de lijzijde van het eiland, dus er staat niet veel water. De lagune ziet er nogal kalm uit. Zal ik met u meegaan in de roeiboot?”


  „Nee, ik ben liever alleen.”


  „Goed.”


  Ze zetten de grote sloep overboord en lieten vervolgens de grafsteen in een krat, de zak cement, een houweel en een paar schoppen in de sloep zakken. Daarna gingen de dekens voor Keith erin en tenslotte werd met een kleine davit het roeibootje uitgezet. De kapitein, Keith en vier matrozen gingen de sloep in en ze voeren door de smalle opening in het rif de lagune op, het roeibootje er achteraan.


  De hoofdmachinist en de tweede hingen over de verschansing en keken de kleine expeditie na. „Als hij morgenochtend terugkomt met die motor, moeten we hem aan boord hijsen. Laat Sammy maar een zeildoek over het dek leggen, daar ergens.” Hij maakte een hoofdbeweging. „Ik heb liever geen olie en roest op het dek.”


  „Best,” zei de tweede. „Ik snap niet wat hij met al die gereedschappen moet doen.”


  „Hij gaat de motor bekijken. Of het de moeite waard is hem mee te nemen.”


  „Zeker met een hamer en een koubeitel en een zaag?”


  „Hij wil de vastgeroeste moeren losmaken of afzagen. Dat zei hij tenminste.”


  De tweede richtte zich op. „Die motor zal dan het meenemen niet meer waard zijn, na zo’n mishandeling.”


  



  Bij zonsondergang zat Keith Stewart bij het graf. Hij was alleen. Hij had alles gedaan wat er te doen was en een groot aantal foto's van het graf, het eiland en het wrak op het rif gemaakt. De motor had hij op zijn kant gelegd, het oliereservoir er afgenomen, de binnenkant schoongemaakt en alles weer stevig bevestigd. Nu het donker werd, had hij het belangrijkste werk gedaan. Hij zat op het strand zijn boterhammen te eten en zijn bier te drinken. De volgende ochtend zou hij nog wat foto’s maken en dan was hij klaar om terug te gaan naar Engeland.


  De grafsteen stond achter hem, in een breed voetstuk van cement en rechtop gehouden met touwen, die bevestigd waren aan haringen in het koraalzand. Zo konden ze het graf achterlaten. Het cement zou drogen en hard worden als ze weg waren, de touwen zouden in de loop van de tijd wegrotten en dan zou de steen voorgoed rechtop staan, met het eenvoudige opschrift, te lezen voor ieder die op Marokota kwam.


  Hij keek uit over de tropische zee in het verflauwende licht. Hij was een beetje weemoedig. Dit was dan het eind. Het eind van iets dat was begonnen in een achterbuurtstraat in Renfrew, dicht bij Glasgow, aan de andere kant van de aardbol, met alle vreugden en tranen van de jeugd, de jaren aan het toneel met de Tiller Girls, de tijd met John Dermott en zijn zeemansleven, en Janice. Wie had kunnen denken dat het zo zou aflopen, met een grafsteen op een onbewoond eiland in de Stille Oceaan?


  Hij stond op en liep naar het graf. Hij nam het stalen eitje uit zijn zak, het eitje dat hij thuis voor Janice had gemaakt, de avond toen ze had moeten horen dat haar ouders dood waren. „Jo,” zei hij, „dit is een van de eitjes die ik voor Janice heb gemaakt, voor haar eend. Het is het enige dat ik van haar heb om bij jou achter te laten. En Jo... ik zal mijn best doen.”


  Hij maakte een kuiltje op het graf en begroef het eitje in het zand.


  HOOFDSTUK X


  Drie dagen later zeilde de Vliegende Wolk de haven van Papeete weer binnen, na de reis voor de wind alleen met behulp van de zeilen te hebben gemaakt. Keith had het grootste deel van de tijd aan de motor gewerkt, die aan dek was vastgesjord op een zeildoek. Met de hulp van een der machinisten had hij de cilinderkop eruit genomen, de cilinders met zoet water schoongemaakt en het carter uitgespoeld. Ze hadden de magneet nagekeken in de machinekamer en daarna alles weer in elkaar gezet en carter en cilinders met olie gevuld. Toen ze de haven invoeren, was de motor klaar om verpakt te worden voor de verscheping naar Engeland.


  Ze kwamen laat in de middag aan. In de stuurhut vroeg Keith aan kapitein Petersen: „Hoe lang blijven we nu hier?"


  „Hebt u iets speciaals te doen?”


  „Nee. Hoe eerder ik nu naar huis ga, hoe liever het me is.”


  Petersen knikte begrijpend. „Het is nu te laat om naar de kade te gaan; over een paar minuten is het donker. Als er een boei vrij is, blijven we vannacht daaraan maar liggen. Morgen vroeg varen we dan naar de kade. We moeten de dieselolie en het water aanvullen en nog wat proviand kopen. Hout voor de krat, en een beetje verf, want er moeten een paar plekken bij gewerkt worden die door de stootkussens beschadigd zijn. Verder moeten we de dochter van Ferris oppikken, een medische verklaring halen, een bezoekje aan de douane brengen en een telegram naar Cincinnati sturen. Dat alles kan in een dag gebeurd zijn en dan vertrekken we overmorgen.”


  „Dan kan ik ook nog afscheid van Jack Donelly nemen.”


  „Natuurlijk. Als u te weten kunt komen waar hij heen gaat, kunnen we misschien iets voor hem doen.”


  Ze zeilden naar een vrije boei. Toen de kapitein klaar was met alles wat aan het meren vastzat, zag hij Keith op het achterdek door de kijker staan turen. „Wat raar,” zei Keith, „ik zie de Mary Belle nergens. De boot ligt tenminste niet op zijn oude plaats.”


  De kapitein keek langs de kustlijn en de gemeerde schepen. „Nee, hij ligt er niet. Zeker ergens heengegaan.”


  Keith was teleurgesteld. „Dat had ik toch niet gedacht. Ik wilde hem nog bedanken en behoorlijk afscheid van hem nemen.”


  „Misschien is hij gaan vissen en komt hij morgen terug.”


  De bemanning liet de sloep te water. „Ik ga eerst de loods maar eens aan land zetten,” zei Petersen, „een praatje maken met de havenmeester en Dawn Ferris waarschuwen. Zin om mee te gaan?”


  Ze voeren naar de kade, stapten uit en gingen de betonnen trap naar de douaneloods op. Daar namen ze afscheid van de loods, die naar huis ging en in het schemerdonker verdween. Er brandde licht in het kantoor van de havenmeester en ze gingen naar binnen. Hij was er nog en stond op om hen te verwelkomen.


  „Daar zijn we weer, monsieur,” zei kapitein Petersen. Hij bood sigaretten aan. „We liggen nu aan de boei, maar morgen wil ik graag aan de kade meren.”


  „Certainement,” zei de havenmeester. „Hoe laat morgen?”


  „Acht uur?"


  De chef du port maakte een aantekening en ze bespraken het bijtanken van de Vliegende Wolk en de douaneformaliteiten voor het vertrek naar Seattle.


  Toen de zakelijke punten afgehandeld waren, vroeg Petersen terloops: „Weet u waar de Mary Belle is gebleven?”


  „Die is vertrokken.”


  „Vertrokken? Waarheen?”


  De havenmeester zei schouderophalend: „Wie zal het zeggen? Inheemse boten hebben niets met de douane te maken. Ze komen en gaan. Sommigen zeggen Huahine, maar ik weet het niet. Naar de Benedenwindse eilanden — of waar dan ook, Raiatea, Tahaa, Bora-Bora — alles is mogelijk. Misschien tenslotte zelfs naar Samoa. Die jongeman houdt van lange reizen.”


  „Ik had niet verwacht dat hij zomaar zou weggaan voordat wij terug waren,” zei Petersen.


  De havenmeester keek hem aan, een ondeugend lichtje in zijn ogen. „Wij zijn al vele jaren vrienden,” zei hij, „en we hebben samen veel gelachen. Ik hoop dat u nu ook zult lachen. Hij eh ... hij heeft een passagier meegenomen.”


  Petersen kreeg een afgrijselijke gedachte. „Wie was dat dan?”


  „Een dame van uw jacht, mevrouw Ferris, die met het kastanjebruine haar.”


  „Hoe is het mogelijk! Genadige hemel! Wie had dat gedacht?”


  „Och,” zei de havenmeester kalm, „hoe beter ik de vrouwen leer kennen, hoe minder ik hen begrijp. Ik houd me maar bij de wijn.”


  „Wanneer zijn ze vertrokken?”


  „Twee dagen na u. Zij is maar één nacht in het hotel gebleven. Toen heeft ze haar intrek op de boot genomen. Ze hebben allerlei keukengerei gekocht, choses de cuisine. En de volgende dag zijn ze uitgevaren.”


  „Op een westelijke koers?"


  „Ja, dat is waar.”


  De kapitein zei tot de nog steeds sprakeloze Keith: „Het zijn natuurlijk mijn zaken niet, goed beschouwd. Ik zal Chuck Ferris telegrafisch op de hoogte stellen en vragen wat er moet gebeuren. Dat zal wel een lang telegram worden.”


  Ze gingen vervolgens naar het hotel in de hoop, dat Dawn Ferris er bagage had achtergelaten, ten teken dat ze binnen afzienbare tijd zou terugkomen. Na twee minuten kwam de kapitein terug van de receptie. „Geen koffer en geen briefje,” zei hij. „Jammer.”


  Ze gingen naar het postkantoor. Het was gesloten, maar er brandde licht binnen, dus ze bonsden op de deur tot een halfbloed kwam opendoen om te zeggen dat het postkantoor gesloten was. Een bankbiljet deed wonderen en daarna schreef Petersen met grote inspanning drie vellen vol tekst voor het telegram aan zijn werkgever. Hij maakte een afschrift, betaalde en ging met Keith weer naar buiten, de tropisch geurende avond van Tahiti in. „Zo, nu weet ik niet wat we moeten doen,” zei hij bezorgd.


  „Aan boord gaan en een borrel nemen,” stelde Keith nuchter voor.


  „Lijkt me een verstandig idee."


  Ze liepen zwijgend terug en voeren in de motorsloep naar het jacht. Op het achterdek belde Petersen de steward en bestelde de borrels, waarna ze zich uitstrekten in de ligstoelen. In de zoele avond glinsterden de lichten van de stad en de schepen in het donkere water van de haven.


  Na een poos zei Petersen: „Zoiets had ik nooit kunnen verzinnen, al had ik er duizend jaar over nagedacht.”


  „Ik wel,” zei Keith, „Jack Donelly kennende ...”


  „Ja, u kent hem natuurlijk beter dan ik.”


  „Heeft ze zoiets wel vaker uitgehaald?”


  „Niet dat ik weet, maar het zal wel. Kan eigenlijk niet anders. Ze is drie keer getrouwd geweest. Dus er zal wel eens iets zijn voorgevallen.”


  „Wat had ze voor mannen?"


  „De eerste was, geloof ik, student in Cincinnati. Hij is makelaar geworden. De tweede was rancher, ergens bij Helena, in Montana. Met hem heeft ze het een hele tijd uitgehouden, ze hadden twee kinderen, maar ik geloof dat ze niet kon wennen op het platteland. En toen kwam Efstathios, maar dat duurde niet lang.”


  „Wat deed hij?”


  „Oosterse kleden en tapijten in New York. Ze noemden hem graaf Efstathios, maar ik geloof niet dat hij een graaf was.”


  „Aardige vent?”


  „Klein kereltje met zwart haar en een zwart snorretje,” zei Petersen op de vlakte. „Hij kon goed dansen, geloof ik. Hij droeg bruine lakschoenen. Ik had nog nooit zulke rare schoenen gezien.”


  „En nu is het Jack Donelly,” zei Keith lachend. „Weer een heel ander type.”


  „Dat is maar betrekkelijk. Die rancher, Gort of Grant of hoe hij ook heette, was eigenlijk ook zo'n primitieve bonk vlees zonder hersens. Daar schijnt zij een zwak voor te hebben.”


  Ze zwegen weer een tijd, tot Petersen zei: „De ellende is nu: wat moeten we doen? Volgens mijn laatste instructies moet ik met u terugvaren naar Seattle. Dat is precies de andere kant als Huahine en Bora-Bora en nog een stuk of honderd van die eilandjes, zo tot en met Samoa en Tonga, Fiji en Nieuw-Caledonië. Als ik dat mens moet gaan opzoeken, kost me dat minstens een jaar. En wat moet er dan met u gebeuren?”


  „Maak u over mij geen zorgen. Ik kom op de een of andere manier wel thuis.”


  „Ik maak me heel eenvoudig wél zorgen over u. Ik heb bovendien ook vrouw en kinderen en die wil ik wel eens terugzien. Om Dawn Ferris zal ik geen minuut minder slapen. Al betwijfel ik wel of zij veel slaapt.”


  Ze konden dus niet veel anders doen dan wachten op het antwoord van Chuck Ferris. Ze dronken wat te veel, omdat het de enig mogelijke activiteit was, en gingen toen eten. Na het eten gingen ze weer aan dek zitten en rookten de sigaren van Chuck Ferris tot het bedtijd was. Keith sliep voortreffelijk, met een paar binnenpretjes, maar kapitein Petersen had een bijzonder slechte nacht.


  ’s Morgens vroeg voeren ze naar de kade en namen dieselolie en water in. En in de loop van de ochtend kwam het antwoord van Ferris. Het was verfrissend duidelijk:


  „Grote transactie met Hirzhorn op stapel kom dus onmiddellijk naar Seattle breng Stewart mee stop houd contact met Rockawin en bericht hem tijd van aankomst en aanlegplaats stop je wordt niet betaald om over het liefdeleven van Dawn te waken maar waardeer je bezorgdheid stop laat haar eigen boontjes doppen stop ik zorg voor bankrekening voor haar bij Bank van Indochina Papeete stop vraag jij aan havenmeester haar bij gelegenheid erover in te lichten.


  Ferris."


  



  De kapitein liet Keith het telegram lezen. „Mooi zo,” zei hij. „We nemen dus roerend afscheid van Dawn Ferris en laten haar met Jack Donelly een gelukkige toekomst tegemoet varen. Wacht even ... ik ga met dit telegram maar eens naar de havenmeester en vraag hem op de lunch. Het wordt trouwens tijd dat Chuck Ferris wat meer aan het weeshuis geeft.”


  „Weet u wat dat voor een grote transactie met Hirzhorn is? Heb ik er iets mee te maken?” vroeg Keith.


  „Dat weet ik niet. U had het misschien niet eens mogen lezen. Kijk, Sol Hirzhorn wordt oud, maar de zaak is nog steeds van hem. Het is duidelijk dat hij groot respect voor u heeft, als technicus. Mijn werkgever, Chuck Ferris, verkoopt technische apparatuur. En nu hoopt Sol Hirzhorn misschien dat u met een frisse kijk op zijn probleem komt — wat voor probleem het dan ook is. Ik weet het natuurlijk niet, het is maar een idee.”


  „Ja, ja ...”


  „Hoe dan ook, morgenochtend zetten we koers naar Seattle.”


  „Hoe lang is die reis?”


  „Een week of drie. Het is een heel eind.”


  „Komen we nog in Honolulu?”


  „Nee. Ik moet vanmiddag een paar berekeningen maken, maar ik kan u de uitkomst nu al zeggen. Van hieruit noordelijk, tot we bij Mataiva de Tuamotu's achter ons laten. Dan zo lang mogelijk naar het oosten, om gebruik te maken van de zuidoostpassaat. We passeren de evenaar waarschijnlijk op een lengte van 145. Dan duizend of twaalfhonderd mijl optornen tegen de noordoostpassaat, misschien pal noordelijk, als we geluk hebben. Daarna storm, mist, regen en met behulp van de radio naar Cape Flattery. Alle mogelijke narigheid. En dan ... naar huis, een paar dagen skiën op de voorjaarssneeuw. Was ik er maar alvast!”


  Hij ging aan de wal om te lunchen met de havenmeester en de douaneformaliteiten te vervullen. Keith at alleen in de kajuit en ging toen wat over de kaden wandelen. Hij kocht een gekleurde ketting voor Janice en een armband van glanzende zaadjes en schelpen voor Katie, de goedkoopste souvenirs die hij kon krijgen, omdat hij nog niet wist hoe hij van Seattle zou terugreizen naar Ealing. Er stond maar één ding vast: op welke manier hij de reis ook zou maken, hij had er niet genoeg geld voor. Maar voorlopig had hij een gratis tochtje naar Seattle — en daar zou hij dan wel verder zien. Het had weinig nut, er nu over te gaan tobben.


  



  Twintig dagen later, tegen tien uur ’s morgens, voer de Vliegende Wolk de Straat Juan de Fuca in, voor een harde westenwind, in striemende regenvlagen. De marszeilen deden het meeste werk en bij de werkeloze diesel stonden twee machinisten op wacht. Met behulp van radiopeilingen voeren ze op een afstand van vier mijl langs Cape Flattery, zonder de kaap te zien, en de hele verdere dag zeilden ze door de Straat, waar het water geleidelijk kalmer werd. Op het dek stond de motor van de Shearwater, in een pakkist die in het begin van de reis getimmerd was. Een kant ervan was gesloten met schroeven, ten behoeve van de douane, en het geheel was onder twee lagen dekzeil vastgesjord.


  In de middag passeerden ze Port Townsend en voeren het vlakke water van Puget Sound binnen. Het hield op met regenen; de wolken trokken op en maakten plaats voor het waterige licht van de zonsondergang. Langs Edmonds zeilden ze in zuidelijke richting en bij het laatste daglicht naderden ze Seattle, zetten de dieselmotor aan en lieten het anker vallen in het quarantaine-bekken van de Elliott Bay.


  De kapitein kwam de stuurhut uit toen de ankerketting naar buiten rammelde. „We blijven hier vannacht liggen,” zei hij, „want we zijn een beetje aan de late kant. De havenmeester, de arts en de douane komen morgen om acht uur. We ontbijten om half acht en gaan dan naar onze ligplaats.”


  „We moesten Jim Rockawin nog op de hoogte brengen,” zei Keith.


  „Ja, ik heb hem vier dagen geleden een radiotelegram via San Francisco gestuurd. Ik heb nu radioverbinding met de wal, dus er is geen bezwaar tegen als we nu proberen, hem thuis te bereiken.” En tien minuten later sprak hij met Jim Rockawin, die op zijn beurt Julie belde, in het huis van Hirzhorn in Wauna.


  „O, geweldig,” Zei ze, „ik zal het dadelijk aan meneer Hirzhorn gaan zeggen. Hij is nu in zijn werkplaats beneden. Kan ik het in orde maken of zal ik u zelf met hem verbinden?”


  „Nee, ik wil hem niet storen, tenzij hij me zelf wil spreken.”


  „Ik denk dat wij alles samen wel kunnen regelen, meneer Rockawin. Meneer Hirzhorn zou graag willen dat u meneer Stewart zo gauw mogelijk hier bracht, met zijn bagage. Hij stelt veel prijs op zijn bezoek en hij heeft de komende vier dagen helemaal vrijgehouden. Hij dacht dat meneer Stewart misschien een paar fabrieken met hem wilde bezichtigen.”


  Jim Rockawin was diep onder de indruk; het wilde heel wat zeggen als Sol Hirzhorn vier dagen voor iemand vrijhield. Opeens bedacht hij, dat er in die vier dagen onvermijdelijk over de fabriek in Flume River gesproken zou worden, in verband met de hydraulische apparatuur van Ferris. Keith Stewart was voor Chuck Ferris dus een belangrijke factor — en daarvan moest Chuck op de hoogte zijn.


  Hij zei: „Het zal wel middag worden voordat ik hem van het jacht kan krijgen, door de douane en alle verdere rompslomp. Als ik nu eens in de stad met hem ga lunchen en dan in de middag met hem naar Wauna kom?”


  „Dat is goed, maar denk eraan, meneer Rockawin, mijn baas houdt niet van heimelijk gekonkel om mensen te beïnvloeden.”


  „Wie denkt daar nu aan!” protesteerde Rockawin zwakjes.


  „Des te beter. Dan verwacht ik u in de loop van de middag; we zullen zorgen dat de kamer klaar is. Meneer Hirzhorn zal verheugd zijn als ik het hem vertel. Hij is meneer Ferris buitengewoon dankbaar voor het lenen van zijn jacht, dus gaat u het nu niet bederven, meneer Rockawin.”


  „Ik denk er niet aan. Uw baas en mijn baas zijn samen mans genoeg.”


  „Dat zijn ze. Tot ziens dan.”


  Jim Rockawin hing op en bleef even zitten nadenken. Zijn eerste gedachte was geweest, Keith Stewart ogenblikkelijk te strikken nu de kans bestond, dat Sol Hirzhorn de problemen van de fabriek in Flume River met hem ging bespreken. Hij was van plan geweest, Chuck Ferris dadelijk op te bellen. Chuck zou dan waarschijnlijk alle afspraken en bezigheden schrappen, naar Seattle vliegen en morgenmiddag met Keith Stewart gaan lunchen, om hem het belang van de hydraulische installaties van de firma Ferris goed duidelijk te maken. Chuck Ferris kon de dingen soms enorm duidelijk maken ... Maar na zijn gesprek met Julie leek het hem toch niet zo’n goed idee meer. Hij had het vermoeden dat alles, wat hij zelf of Chuck Ferris nu tegen Keith zouden zeggen, niet lang geheim kon blijven voor Julie of Sol Hirzhorn. Het was dus maar beter, recht door zee te gaan en Chuck er voorlopig buiten te houden.


  Hij belde zijn baas dus niet op en vond dat heel flink van zichzelf. De volgende ochtend om tien uur was hij op de kade toen de Vliegende Wolk er aanlegde. Hij kende kapitein Petersen goed en groette hem opgewekt toen hij over de loopplank ging. „Ha die Joe! Alles goed?”


  „Gaat nogal,” zei Petersen. „Jim, dit is de heer Stewart.”


  „Aangenaam, meneer Stewart. Zeg, Joe, is alles dan niet zoals het moet?”


  „Dawn,” zei Petersen. „Je weet zeker al dat ze 'm gesmeerd is?”


  „Ik heb zoiets gehoord. Weer een ander vriendje?”


  „En hoe. Chuck Ferris is zeker razend op me.”


  „Welnee."


  „Dat komt dan nog wel, als hij alles weet.”


  „Hij weet het meeste al. Hij was natuurlijk wel een beetje in de war, toen jouw telegram er was. Maar hij belde onmiddellijk Sol Hirzhorn en vertelde hem het hele geval. Ze zijn nogal dikke vrienden op het ogenblik. Sol heeft toen Julie aan het werk gezet, om zo veel mogelijk over die Jack Donelly te weten te komen. Nee, Chuck weet nu het meeste wel. Jammer alleen dat Julie ook te weten is gekomen, dat hij drie maanden gezeten heeft wegens aanranding.”


  „Dat wist ik nog niet,” zei Petersen. „Drie maanden is overigens niet veel voor aanranding.”


  „Het was ook eigenlijk geen aanranding, volgens Julie. Het meisje in kwestie schijnt sinds die tijd haar moeder geen ogenblik rust meer te gunnen.”


  „O, zit het zo!” Petersen was hevig opgelucht. „Ik ben blij dat ik Chuck nu niet veel meer hoef te vertellen.”


  „Hij maakt zich geen zorgen. Ze is van drie mannen weggelopen en ze kan zich van deze ook wel losmaken, als het nodig is. Maar je kunt per slot nooit weten. Dit is misschien wel de ware.”


  Daarna zei hij tegen de geamuseerd luisterende Keith: „Zeg, meneer Stewart, Sol Hirzhorn zou dolgraag willen dat u een paar dagen bij hem blijft logeren, voordat u teruggaat naar Engeland. Hij wil met u praten over de klok, waarmee hij bezig is, en u iets van het bedrijf laten zien. Voelt u ervoor?”


  „Jazeker! Ik wil heel graag kennis met hem maken. Ik heb in Engeland verscheidene brieven van hem ontvangen.”


  „Dat is dan prachtig. Als u uw spullen kunt pakken... ik heb mijn wagen hier vlakbij. Ik had gedacht, we rijden eerst een beetje rond door Seattle, lunchen hier en gaan dan vanmiddag naar Wauna, waar Sol Hirzhorn woont. Dat is een kleine vijftig mijl.”


  „Dat klinkt aantrekkelijk,” zei Keith. „Maar er is één ding. In dit krat zit de motor, van het jacht van mijn zuster, de boot die op een van de Tuamotu’s is vergaan. Die wil ik naar Engeland verzenden.”


  „Perkins en Durant,” zei Rockawin, „zijn daar de geschiktste figuren voor. Is de motor al ingeklaard?”


  „Ja,” zei kapitein Petersen. „We hebben vanmorgen het deksel van het krat geschroefd. Hier staat het merkteken.”


  „Dan kan ik dus meteen een vrachtwagen sturen om de motor naar hun opslagplaats te brengen. Laat het maar aan mij over. Ik geef u de papieren wel, die u moet tekenen.”


  De steward bracht de koffer van Keith aan dek. Keith nam afscheid van de kapitein. „Ik weet niet of ik nog aan boord kom, waarschijnlijk niet. Daarom wil ik u heel hartelijk bedanken voor alles wat u voor me hebt gedaan.”


  „Het is een waar genoegen geweest, u aan boord te hebben, meneer Stewart. U was prettig gezelschap. En dat tochtje naar Tahiti was allesbehalve onaangenaam, om nog te zwijgen van het feit, dat ik nu thuis ben! Ik zou beslist zelfmoord gepleegd hebben als ik nog langer in Honolulu had moeten liggen, als woonschuit voor Dawn. We zien elkaar nog wel eens!”


  Keith ging met Jim Rockawin naar de auto; de steward volgde met de koffer. „Ik zal u eerst de stad laten zien, langs Lake Union, het kanaal, de universiteit en zo terug naar Lake Washington. En dan lunchen in de stad. Als Sol Hirzhorn u een dagje kan missen, wil ik u wel eens meenemen naar het vliegveld Boeing. Daar is van alles voor u te zien."


  Ze reden anderhalf uur rond en belandden ten slotte in het Olympic Hotel, waar ze gingen lunchen. Keith was een beetje overweldigd door de pracht van het hotel en hij duizelde van de prijzen op de spijskaart. Hij schrok geweldig van het stuk vlees dat voor hem werd neergezet; dat kreeg hij nooit helemaal op. Er lag dan ook nog een flink stuk op zijn bord toen hij ongemerkt ophield met eten en zei: „Vertel eens, meneer Rockawin ...”


  „Ik heet Jim,” viel de ander hem lachend in de rede. „We gebruiken hier tamelijk vlot de voornamen; het klinkt een beetje vormelijk en zelfs onaardig, als je iemand bij zijn achternaam blijft noemen. Tenzij er natuurlijk een groot standsverschil is. Ik denk bijvoorbeeld niet dat ik er ooit toe zal komen, tegen meneer Hirzhorn Sol te zeggen.”


  „Begrepen, Jim,” zei Keith. „Maar vertel eens, wat doet meneer Ferris eigenlijk?”


  Jim Rockawin, de vertegenwoordiger van Ferris, tipte de as van zijn sigaret. „Hydraulische techniek. De firma heet Ferris Hydraulische Apparatuur, Cincinnati. Nooit van gehoord?”


  „Is dat dezelfde Ferris?”


  „Er is maar één Ferris, en dat is Chuck. Hij is mijn baas.”


  Keith groef in zijn herinnering. „Voornamelijk vliegtuigen... en auto's?”


  „Ja, vroeger vliegtuigen, tegenwoordig dingen die op de grond blijven.”


  Keith zat even in gedachten. „Ik wil u toch zeggen, dat ik meneer Ferris en meneer Hirzhorn buitengewoon dankbaar ben voor het lenen van het jacht. Ik ben er geweldig mee geholpen. Ik wist werkelijk niet meer wat ik moest beginnen, daar op Tahiti, toen kapitein Petersen kwam opdagen. Ik geloof zelfs, dat ik zonder zijn hulp het graf van mijn zuster nooit gezien zou hebben, laat staan er een steen op zetten.”


  „Dat is prettig om te horen,” zei Jim Rockawin. „En meneer Hirzhorn zal het ook op prijs stellen als u het hem zegt. Ik geloof dat de mensen zachtmoediger worden, bij het vorderen van de jaren. Ze doen graag iets terug als ze zelf geholpen zijn. En Sol Hirzhorn is stapelgek met die klok.”


  Keith knikte. „Maar van meneer Ferris was het ook geweldig aardig, zijn jacht zomaar uit te lenen.”


  „Jawel. Maar Chuck Ferris is niet met een klok bezig. Hij leende dat jacht uit zakelijke overwegingen. Het is Sol Hirzhorn, die u moet bedanken.”


  „Kapitein Petersen liet me een telegram lezen dat hij van meneer Ferris had ontvangen,” vertelde Keith. „Het was in Papeete, toen we ons zo ongerust maakten over Dawn. Het ging ook helemaal over Dawn, dat telegram. Maar meneer Ferris zei wel, dat het jacht zo gauw mogelijk naar Seattle moest terugkomen, met mij aan boord, omdat er, zoals hij schreef, een grote transactie met Sol Hirzhorn op stapel stond,”


  „Zo, zei hij dat?” Jim Rockawin moest even standvastig zijn, want dit had hij niet verwacht. „Ja, er hangt een contract tussen Ferris en Hirzhorn, maar ik weet niet of dat iets met u te maken heeft. In elk geval ga ik er met u niet over praten. U logeert de komende dagen bij Sol Hirzhorn; als hij het erover hebben wil, is dat zijn zaak en niet de mijne. Maar van mij krijgt u niets te horen over de zaken van Hirzhorn.” Hij lachte. „Als ik u nu iets vertel, weet Julie het al voordat wij in Wauna zijn.”


  „Wie is die Julie? Kapitein Petersen noemde haar naam ook al.”


  „Julie Perlberg, een jong meisje, joods, geloof ik. Ze is de secretaresse van de oude baas. Vijfentwintig op zijn hoogst, maar zo scherp als een naald. — Er schijnt in het verleden iets onaangenaams gebeurd te zijn. Ik weet het alleen bij geruchte, maar als het waar is, dan is zij de kleindochter van de oude heer. Ze woont in Wauna, bij hem in huis. Zijn vrouw zit 's winters meestal in Florida. Julie gaat met hem naar conferenties en neemt dictaten op in steno. Ze is op het ogenblik zijn rechter- en zijn linkerhand, zou je kunnen zeggen. Maar pas op, want het zijn een paar enorm goeie handen.”


  „Zo goed, dat ze kan voelen wat wij hier bespreken?"


  „O, ze is in staat, iemand een microfoon in die vaas bloemen te laten verbergen,” zei Jim, „hoewel ik niet geloof dat ze zulke methoden gebruikt. Ze zou het al weten door ons aan te kijken als we iets over de transactie zeggen. Ze is even scherp als haar hele familie."


  „Dan praten we maar nergens over,” zei Keith.


  „Dat ben ik, zoals gezegd, ook niet van plan.”


  Hij betaalde de rekening en ze gingen naar de auto bij de parkeermeter, waar een agent juist een bon stond uit te schrijven omdat de wagen er al te lang stond. Jim Rockawin wist de bon ongedaan te maken door Keith voor te stellen als een toerist uit Engeland. De agent vond dat zo interessant, omdat hij in de oorlog zelf in Engeland was geweest, dat hij de bon vergat.


  Ze namen de weg naar Tacoma, in zuidelijke richting langs het Puget Sound. Keith was voor het eerst in de Verenigde Staten en hij was zeer verbaasd om de hoge levensstandaard, althans wat de zichtbare, materiële dingen betrof. De grootte en de pracht van de auto’s, het aantal auto’s, de breedte en de kwaliteit van de wegen en het ongelofelijke aantal luxe caravans op vier wielen — dit alles maakte diepe indruk op hem.


  Ze reden door de fabrieksstad Tacoma, aan het eind van het Puget Sound, en over de brug de stad weer uit. Na een poosje zwenkten ze van de grote weg af, reden een onopvallend laantje in, dat alleen door een paar stenen pilaren was aangegeven, en kronkelden heuvelopwaarts door een dicht dennenbos. Tot ze aan een open stuk helling kwamen, met gras en brokken graniet. Er lag een beetje sneeuw op de grond en ze hadden een prachtig uitzicht op de besneeuwde Olympic bergen in het westen. Hier stond het huis, een breed, laag bouwwerk, met twee verdiepingen aan de voorkant en één aan de achterkant, tegen de helling. Het huis was veel groter dan het op het eerste gezicht leek. In de diepte was een inham van het Puget Sound, met botenhuizen en een gemeerd motorjacht, en langs het water was een lange startbaan, met een hangar aan de toegangsweg.


  Jim Rockawin reed tot de huisdeur, aan de achterkant, en parkeerde de auto. Een mannelijke bediende met een groen baaien schort kwam naar buiten en nam de koffer aan. Toen kwam een tamelijk dikke, oudere man hen tegemoet. „U bent zeker meneer Stewart? Dit is me een waar genoegen. We hebben elkaar wel brieven geschreven, maar nooit gezien. Kom binnen en trek uw jas uit. Ik ben Sol Hirzhorn.”


  Ze gingen de grote zitkamer in, met het brede raam dat uitzicht gaf op de bergen in de verte. „Een kopje thee, meneer Stewart? Ik weet dat de Engelsen 's middags graag thee drinken.”


  „Doet u voor mij geen extra moeite, meneer Hirzhorn. Ik ben al lang genoeg van huis om de Engelse gewoonten te hebben afgeleerd.”


  „O, we drinken dikwijls zelf thee om deze tijd. Op kantoor wordt het al een gewoonte. — Zeg, Julie!" riep hij met stemverheffing, „kom eens hier. — Meneer Stewart, mag ik u Julie Perlberg voorstellen? Ze verzorgt al mijn brieven aan u. Julie, dit is de heer Stewart. Zeg, wil jij Jake vragen, ons Engelse thee te brengen, met koekjes of zoiets?”


  „Prettig kennis met u te maken, meneer Stewart,” zei ze rustig. „Ik zal er meteen voor zorgen, meneer Hirzhorn.”


  Keith liep naar het grote raam. „Wat een schitterend uitzicht hebt u hier. Zoiets heb ik nog nooit gezien.”


  „Ik heb het huis er speciaal op gebouwd. Ik heb dat uitzicht voor het eerst gezien toen ik een jong knaapje was en hier in de bossen werkte. Ik zit namelijk in het houtbedrijf, maar dat weet u zeker al." Keith knikte. „Het was negentien tweeëntwintig ... of drieëntwintig, dat kan ook. Precies weet ik het niet meer. Ik was een jaar of dertig, en vijf jaar getrouwd, toen ik hier op de heuvel een zomerhuisje wilde hebben. Maar het kwam er niet van, met een jong gezin en weinig vrije tijd, u weet hoe dat gaat. Toch kon ik het niet vergeten. Het zou natuurlijk veel kosten, hier wonen en tegelijkertijd werken. Maar het idee wilde mijn hoofd niet uit — en in 1936 waren de omstandigheden zo, dat ik de grond kon kopen als geldbelegging, dus die kocht ik toen maar.”


  „Hoeveel grond is erbij, meneer Hirzhorn?” vroeg Jim Rockawin.


  „Twaalfhonderd acres (480 hectare). Of iets meer, geloof ik. Sarah zei dat ik gek was, omdat we er toch nooit zouden kunnen wonen. Het zou een fortuin kosten, zei ze. Nu ja, dat fortuin kwam. In reizen of paardenrennen of andere dure dingen had ik geen liefhebberij, dus ik heb het geld gebruikt om dit huis te bouwen en erin te gaan wonen — en rustig door te werken.”


  Julie kwam binnen. „De thee komt dadelijk." En onhoorbaar liep ze door naar haar eigen kantoor.


  In dat kantoor ging ze naar een hoge stalen ladekast. Ze nam er het dossier „Stewart” uit, legde het op haar bureau, en sloeg het open om haar geheugen op te frissen.


  Het was een deel van haar werk, Hirzhorn te beschermen. Hij was haar werkgever en haar grootvader. Ze probeerde nooit hem te beïnvloeden; ze verschafte hem alleen zo veel mogelijk inlichtingen waarvoor hij zelf niets behoefde te doen. Een van hun relaties in Engeland was een bureau, dat zich specialiseerde in het verzamelen van inlichtingen over particulieren, in verband met huurkoopkredieten. Van dat bureau had zij het eerste rapport over Keith ontvangen toen Keith zelf op weg was van Honolulu naar Tahiti. In de eerste plaats had het haar toen verbaasd dat de diensten van het bureau zo goedkoop waren: de rekening vermeldde vijfentwintig shilling, ongeveer drieëneenhalve dollar. Maar het tweede punt van verbazing was het zeldzaam lage inkomen van Keith Stewart: met de verdiensten van zijn vrouw en de onderhuur van een deel van hun huis kwamen die neer op elfhonderd pond per jaar. En dan nog een kind adopteren (wat ook in het rapport stond) met zo weinig geld!


  Ze had het rapport onmiddellijk aan Hirzhorn laten lezen. „Iemand met zijn capaciteiten,” had Hirzhorn gezegd, „kan meer verdienen, zelfs in Engeland. Hij houdt natuurlijk meer van zijn werk dan van geld. Dat is op zichzelf heel loffelijk.” Hij gaf Julie het rapport terug. „Weet je wat? Ik zou wel eens een paar foto’s willen zien. Van zijn vrouw, het geadopteerde kind, het huis, de straat, de tuin. Dat geeft altijd een betrouwbare indruk van iemand. Doe je best maar eens.”


  „Dan moeten we die foto’s hier binnen twee weken hebben. Maar dat zal wel kunnen. Ik ga vandaag nog schrijven ... Ik zal zeggen dat er haast bij is en drie briefjes van tien dollar insluiten. Dat wil nog wel eens helpen."


  Vier dagen later nam een straatfotograaf op Ealing Broadway een foto van Katie, toen zij de winkel inging, ondanks haar glimlachende bewering dat het niet nodig was. Janice werd door een vreemde man gefotografeerd op weg van school naar huis. Ze vond het bijzonder vreemd. En het huis en de straat werden uit alle gezichtshoeken op de plaat vastgelegd, met inbegrip van de achtertuin. Een week daarna lag er een stapel foto’s op het bureau van Julie in Wauna, staat Washington, U.S.A. En toen Keith Stewart kwam, was er niet veel dat zijn gastheer niet van hem wist.


  Julie zette het dossier weer in de la. De kleine, bescheiden Keith Stewart kwam overeen met de indruk, die de foto’s gaven, en met wat zij uit verscheidene nummers van „De Modelbouwer” had opgemaakt. Een eerlijke, eenvoudige man, burgerlijk, tevreden met een miserabel salaris zolang hij het werk waarvan hij hield maar mocht blijven doen, en met een vrouw die ook wilde werken om hem in staat te stellen, op die manier te blijven leven. Deze man was niet tot bedrog of achterbaksheid in staat.


  Dat was belangrijk, want zij had niet het minste vertrouwen in Chuck Ferris. Die was er te erg op gebrand, zijn hydraulische installaties te verkopen, om bij de houtindustrie een vinger in de pap te krijgen. Jim Rockawin was minder onbetrouwbaar, maar niet veel. Een miljoen en zevenhonderdduizend dollar voor de verbouwing van het bedrijf in Flume River was voor iedereen een contract om al je vingers af te likken. Ze wist dat de productie in Cincinnati zich in dalende lijn bewoog, omdat er minder luchtvaartcontracten kwamen; ze wist ook dat er vorige maand duizend arbeiders op wachtgeld waren gezet. En nu was die firma Ferris een beetje te happig. Dat maakte Julie achterdochtig. Ferris had met zoveel bereidheid zijn jacht geleend ...


  Ze had haar grootvader niets van haar achterdocht laten merken. Het was haar taak zijn opdrachten uit te voeren, hem zo veel mogelijk werk uit handen te nemen en inlichtingen voor hem te verzamelen. Maar ze wist, dat hij dezelfde achterdocht had. De firma Ferris was juist iets te bereidwillig geweest. Ferris had gewoon chartergeld voor het jacht moeten vragen. Hij had het niet gedaan — en nu rook Hirzhorn lont. Daarom had Hirzhorn de beslissing uitgesteld tot er iemand kwam, die een frisse kijk had op de problemen van Flume River. Hij had op Keith Stewart gewacht om te zien of de eenvoudige, onbelangrijke technicus uit Engeland misschien het verlossende woord zou spreken.


  Julie stond op van haar bureau. Voor zichzelf had zij uitgemaakt dat Keith door en door eerlijk was. Dat was genoeg. Of hij deskundig was, moest haar grootvader maar uitmaken.


  Ze ging de zitkamer in. De thee scheen op te zijn en Jim Rockawin maakte aanstalten om te vertrekken. Ze ging naar de huisknecht om hem te vragen, het theeservies naar de keuken te brengen en was op tijd terug in de hall om Jim Rockawin een goede terugtocht te wensen. In de zitkamer trok zij de gordijnen dicht en stak de lampen aan, want het werd avond.


  Sol Hirzhorn kwam met Keith de kamer in. „Wilt u eens kijken naar mijn werk aan uw klok?” stelde hij voor.


  „O, heel graag, meneer.”


  Julie zei: „Om zeven uur staat het aperitief hier op tafel, meneer Stewart, en het diner is om half acht. Meneer Hirzhorn gaat gewoonlijk om negen uur naar bed."


  „Ziet u, hoe ze me bemoedert?” lachte Hirzhorn.


  „Daarvoor ben ik hier,” zei ze kalm. „Meestal ga ik om tien voor zeven naar beneden om hem uit zijn werkplaats te jagen. Anders blijft hij er de hele nacht.”


  De mannen gingen naar beneden. Het was een lange, tamelijk smalle kelderruimte, met een werkbank over de hele lengte, verlicht door ramen in de buitenmuur. Die ramen gaven overdag uitzicht op de inham met de startbaan. De achtermuur was van een lichte constructie en scheidde de werkplaats van de stookinstallatie en het washok.


  In de werkplaats stonden alle machines en lagen alle gereedschappen waarvan een metaalbewerker maar kon dromen, van draai- en freesbanken tot en met lasapparaten en soldeerijzers. Keith bekeek alles met een vakmanoog, ook de onderdelen van de klok, die op een wit laken uitgestald lagen. Hij had in een particulier huis nog nooit zoveel gereedschappen en materialen bij elkaar gezien. De volledigheid ervan maakte hem bijna bang. „U bent hier enorm goed ingericht,” zei hij. „Hebt u het allemaal zelf gedaan?”


  „Eerlijk gezegd — nee. Toen ik er acht jaar geleden liefhebberij in kreeg, heb ik de werkbank laten installeren. De draaibank wilde ik toen zelf installeren, maar ik deed er zo lang over, dat ik bang was, dood te zijn voordat ik hier alles had zoals ik het hebben wilde. Daarom heb ik Clem Harrison erbij gehaald, de man van onze luchtvaartafdeling, en hij heeft alles piekfijn in orde gemaakt, met zijn assistent Pete Horner. Nee, u moet beslist niet denken dat ik dit alles met mijn eigen handen gemaakt heb.”


  „Heel verstandig. U hebt in elk geval een prima werkplaats.”


  „Ja, vindt u?”


  „Het is de beste die ik ooit in een particulier huis heb gezien. En dat daar is zeker de klok?”


  „Ja, daar op het laken. Zover ben ik er nu mee.”


  Hierna vergaten ze alles behalve de klok. In vaktaal voerden ze een diepgaand gesprek over de moeilijkheden van de constructie, de voor- en nadelen van de Congreve klok en de speciale problemen van Hirzhorn. Keith gaf raad en steeg elke minuut in de achting van zijn gastheer. En ze waren nog in de klok verdiept toen Julie na een uur beneden kwam en ongemerkt een tijdje achter hen bleef staan kijken en luisteren. Ze vond het bezoek van die Engelse technicus wel gezond voor haar grootvader. Ze was wel eens bang, dat hij, als gevolg van de omstandigheden, in zijn hobby ging vereenzamen. Elke avond ging hij alleen naar zijn werkplaats. Zij kon zijn belangstelling niet met hem delen, zijn vrouw evenmin. Ze vond het verkeerd, dat hij niemand had met wie hij zich samen kon ontspannen. En daarom was het goed dat Keith Stewart er nu was.


  „De borrel staat op tafel, meneer Hirzhorn ...”


  De mannen schrokken. „Dat kan nooit!” Hirzhorn keek op zijn horloge. „Ja, hoe is het mogelijk. Enfin, toe dan maar ...”


  Ze gingen gehoorzaam met haar naar boven, wasten hun handen en gingen bij het grote houtvuur zitten. „Zeg, meneer Stewart,” zei Sol Hirzhorn toen ze geïnstalleerd waren, „hebt u misschien zin, morgen met mij een van de bedrijven te bekijken? Hebt u wel eens een houtzagerij in werking gezien?”


  „Ik weet helemaal niets van de houtindustrie," bekende Keith. „Alles is nieuw voor me, dus ik zou er dolgraag heengaan. Als het u maar niet te veel tijd kost.”


  „Nee, nee, ik wil zelf ook dat. bepaalde bedrijf eens inspecteren. We zitten er met een technisch probleem, dat nog niet opgelost is. Ik denk, dat ik dan eerst naar het kantoor ga om de post door te zien en in die tijd kunt u kennis maken met de jongens — mijn twee zoons Emmanuel en Joseph. Zij doen het eigenlijke werk tegenwoordig. En daarna gaan we de fabriek in. Julie!”


  „Ja, meneer?”


  „Julie, we willen morgen om half negen de auto hebben, voor zaken. Ga jij maar mee. Bel dan de luchtvaartafdeling even en zeg, dat ik naar het vliegveld kom en om tien uur de helikopter wil hebben naar de fabriek in Flume River. Misschien gaan we dan morgenmiddag nog even naar de Eight Mile Cut, dan ziet meneer Stewart de hele gang van zaken.”


  „Goed, meneer. Wilt u Jim Rockawin ook mee hebben?”


  „Nee, deze keer laten we hem erbuiten. Maar als Manny vrij is, moet hij maar meegaan. Bel Manny op nadat je het vliegveld gebeld hebt en als hij thuis is, wil ik hem even spreken."


  Ze zette de telefoon op het tafeltje naast hem en ging zelf haar kantoor in. Na vijf minuten ging de zoemer. Hirzhorn nam op. „De helikopter staat om tien uur klaar. Ik heb meneer Emmanuel nu aan de lijn. Zal ik doorverbinden?”


  „Graag.” Het toestel klikte en Hirzhorn zei: „Manny? (waarmee voor Keith het raadsel van die merkwaardige naam was opgelost). Zeg, Manny, ik heb meneer Stewart op het ogenblik bij me, je weet wel, de Engelse technicus over wie ik het had. — Ja. Ik kom naar kantoor, bekijk dan eerst de post en laat hem met jou en Joe kennis maken. Daarna neem ik hem mee naar Flume River. Heb jij gelegenheid om mee te gaan?”


  „Dat zal wel, vader. Bill Schultz, van Euclid, komt morgen praten over de nieuwe vrachtwagens, maar dat is allemaal financieel, dus meer in het straatje van Joe. Ik zal Joe even bellen. Als hij geen bezwaar heeft, ga ik mee.”


  „Fijn. Ik zou je er graag bij hebben. Het wordt namelijk tijd dat we een beslissing nemen. Ik had gedacht dat meneer Stewart ons er misschien bij kon helpen. Je begrijpt wel wat ik bedoel.”


  „Ja. Ik zal Joe bellen. Als hij Bill Schultz toch liever niet alleen te woord staat, vraag ik of Schultz een dag later komt. Zo dringend is het ook weer niet.”


  „Mooi zo. Groeten aan Rachel en tot morgenochtend.”


  Ze gingen naar een ontzagwekkend grote eetkamer om te dineren. Het hing er vol olieverfschilderijen en klokken en de meubilering was juist iets te weelderig. De huisknecht diende het tamelijk eenvoudige eten op. Julie at ook aan tafel. „Mijn vrouw, Sarah, zal het jammer vinden dat ze u niet kan ontmoeten,” zei Hirzhorn. „Ze krijgt elke winter last van ischias, door de kou en het vocht. Alleen zon en warmte schijnen ertegen te helpen. Ze ging eerst altijd naar Californië, maar Florida schijnt haar beter te bevallen. Eens per maand of zes weken ga ik naar haar toe, maar er is daar zo weinig te doen.” Hij lachte. „Geen zaken ... en geen werkplaats. Ik vind het hier fijn. Zij is hier natuurlijk ook graag, behalve in de winter. Eind april komt ze terug.”


  Ze gingen vroeg naar bed en Keith sliep verrukkelijk in het grootste, diepste en zachtste bed van zijn leven, ongestoord in de intense stilte van Wauna.


  Om tien voor negen de volgende ochtend was hij in het hoofdkantoor in Tacoma en maakte kennis met de twee zoons, Emmanuel en Joseph. Hij werd behandeld als een op hoge prijs gestelde gast. Ze lieten Julie op kantoor achter en gingen naar het vliegveld Seattle-Tacoma. Daar stonden ze om tien uur bij de privé hangar. De helikopter stond klaar, in een beetje stuifsneeuw. „We willen naar de fabriek in Flume River,” zei Hirzhorn tegen de piloot. „Daar lunchen we en als er dan nog tijd is, gaan we even naar de Eight Mile Cut. Daarna willen we terug naar Wauna, maar misschien is het dan al bijna donker. Misschien beter als we met de Cessna naar huis gaan.”


  „Goed, meneer Hirzhorn,” zei de piloot.


  Ze stapten in, vader en zoon Hirzhorn op de achterbank, Keith naast de piloot. De wentelwiek verhief zich van de grond en zette koers in noordoostelijke richting.


  De vlucht was een sensatie voor Keith, die natuurlijk nog nooit in een helikopter had gezeten. Vijftig minuten lang zweefden ze boven bergen en ondiepe dalen, begroeid met oneindige bossen. Aan het eind van de tocht zag Keith een rivier naderen, gebouwen onder een grote wolk rook en stoom, een spoorlijn en een stadje. Hirzhorn tikte de piloot op zijn schouder. „Cirkel een beetje rond,” zei hij. „Meneer Stewart moet de hele situatie even zien voordat we landen.”


  De piloot liet het toestel om het complex cirkelen, terwijl Emmanuel aan Keith vertelde wat er te zien was: de stammen die de rivier kwamen afdrijven, de houtvijver, de transportinrichting van de vijver naar de zagerij, de droogovens en de houtstapels langs de spoorlijnen. Toen ze alles gezien hadden wat er vanuit de lucht te zien was, daalden ze zacht op een open plek die in het parkeerterrein was vrijgehouden.


  Ze besteedden een paar uur in de zagerij, waar Keith het hele proces zag. Stammen van vier voet middellijn werden in planken gezaagd en afgevoerd om gedroogd of opgeslagen te worden, terwijl de afvalstoffen werden verwerkt tot houtpulp voor krantenpapier. De ontschorsingsmachine, die de schors van de stammen verwijderde met behulp van waterstralen, interesseerde Keith vooral. De zaagmachines vertegenwoordigden bekende principes voor hem, al had hij ze nog nooit in zulke afmetingen gezien. In de zaagslijperij praatte hij met de chef over de zaagtanden voor verschillende houtsoorten; hij stak er veel nuttigs van op. De zwevende transportbakken, die met grote snelheid aan rolkettingen voortbewogen, vond hij bijzonder griezelig, maar dat zei hij nog niet.


  Ze lunchten met de bedrijfsleider en diens secretaresse aan een tafel die in de kantine voor hen gereserveerd was. Drank werd er niet geschonken, want in het hele bedrijf was alcohol verboden. „Daar houden we nogal streng de hand aan,” legde Emmanuel verontschuldigend uit. „We hebben hier praktisch een eigen stad, met bijna alles waar de mensen behoefte aan hebben. Een danszaal, een bioscoop en acht winkels — maar geen drankwinkel. We weten uit ervaring, dat alcohol en een zagerij niet samengaan.”


  „Gebeuren er veel ongelukken?” vroeg Keith.


  „Niet meer dan er gemiddeld in het houtbedrijf voorkomen. Er zijn mannen die in de bossen de hoge bomen vellen; anderen lopen over de stammen in de houtvijver of werken met de snelle zagen, zoals u ze gezien hebt. In de automobielindustrie gebeuren bij voorbeeld meer ongelukken. We proberen ze zoveel mogelijk tegen te gaan.”


  „In de zeven jaar van het bestaan is er in dit bedrijf geen dodelijk ongeluk gebeurd," zei de bedrijfsleider.


  „Ja, en dat hebben we ook aan Lou te danken," stak Emmanuel de bedrijfsleider een pluim op zijn hoed. „De moderne installatie maakt het hem natuurlijk wel gemakkelijker. In Viper Bend hebben we vorig jaar drie dodelijke ongevallen gehad.”


  Op dat ogenblik zei Sol Hirzhorn: „Meneer Stewart, u hebt nu het een en ander gezien. Hoe denkt u over de veiligheid in deze fabriek? U staat er met een frisse kijk tegenover.”


  Keith dacht na over wat hij die ochtend had gezien. „De zaagmachines kunnen, geloof ik, niet veiliger gemaakt worden dan ze zijn. Bij grote zagen, die met deze snelheid werken, zijn er altijd mannen die in de loop van de jaren zorgeloos worden en hun hand erin steken. Daar is niets aan te doen — behalve alcohol verbieden, wat u dus al doet. Wat mij niet beviel, waren die kettingen.”


  Emmanuel en Lou keken elkaar eens aan. Sol vroeg: „U bedoelt de rolkettingen waaraan de transportbakken hangen?”


  „Ja. Ik zag dat ze goed gesmeerd zijn. Maar hoe gebeurt dat? U zet de installatie toch niet elke keer stil?”


  „Ze worden 's nachts gesmeerd — en ’s middags tijdens de lunchpauze,” zei Lou de bedrijfsleider. „Op dit ogenblik gebeurt het ook. En op de andere tijden gaat er iemand rond met een vetspuit en een borstel aan een lange stok.”


  „Raakt die stok wel eens vast in de kettingen? Sommige gingen met een snelheid van wel dertig mijl per uur."


  „Het gebeurt wel eens, maar niet dikwijls.”


  „En wordt de man zelf ooit gegrepen?”


  „Hier niet,” zei de bedrijfsleider. „In mijn zeven jaar is het nog niet gebeurd.”


  „Zeg, meneer Stewart,” zei Hirzhorn opeens, „weet u iets van een zekere Chuck Ferris? Hij doet in hydraulische installaties.”


  „Nee, ik weet niets van hem. Alleen dat meneer Ferris met u over een contract onderhandelt. Ik heb meneer Rockawin gevraagd wat het was, maar dat had ik blijkbaar niet mogen doen. Hij wilde niets vertellen en zei dat het uw zaak was."


  Algemeen gelach. Sol Hirzhorn zei: „Een goeie beurt voor Jim. Zeg, Manny, kun jij vanavond meegaan naar Wauna? Nu meneer Stewart de fabriek heeft gezien, kan het geen kwaad als we hem vertellen waarom het gaat.”


  „Best, vader. Ik zal het kantoor bellen en vragen of ze de plannen naar uw huis in Wauna brengen. Dan mogen ze Rachel ook bellen en zeggen dat ik laat thuiskom."


  Na de lunch vertrokken ze weer per helikopter en vlogen twintig minuten in oostelijke richting over de rivier. Bij het houthakkerskamp Eight Mile Cut daalden ze op een platform, dat speciaal voor de helikopter was gemaakt van planken op een onderlaag van stammen. Met de jeugdige bedrijfsleider van het kamp stapten ze op een vrachtwagen, waarmee ze een paar mijl door het houtkapgebied reden.


  Dit was volkomen nieuw voor Keith; hij kon geen nuttig commentaar leveren en zei dat dan ook ronduit, al was zijn belangstelling groot genoeg. Hij zag hoe een paar torenhoge douglasdennen werden geveld en hoe de takken er afgehakt werden door mannen, die met hun bijl op de stam stonden. Hij voelde aan een bijl en constateerde dat die zo scherp was als een scheermes. Hij zag hoe bulldozers de stammen naar het meer schoven en in het water duwden, waar ze tot vlotten werden samengebonden, om stroomafwaarts naar de houtvijver bij de fabriek te drijven.


  Het werk hier leek hem uitermate gevaarlijk, maar volgens de Hirzhorns gebeurden er zeer weinig ongelukken, minder dan in de zagerij zelf. Dat kwam waarschijnlijk doordat er minder mensen werkten; de meesten waren bovendien ongetrouwd, zodat ongelukken niet zoveel narigheid meebrachten. Keith dacht, dat de eentonigheid van het werk in de zagerij er wel iets mee te maken had. In een fabriek gebeurden er zo gemakkelijk ongelukken als een arbeider even aan iets anders dacht, maar in het bos, waar het ene werk nooit precies gelijk was aan het andere, waren de mannen er altijd op bedacht dat er een stam kon gaan rollen en hen dooddrukken.


  Ze reden met de vrachtwagen weer naar de helikopter en gingen op de terugweg naar huis. Ze landden op het vliegveld Seattle-Tacoma toen de automobilisten op de grote verkeersweg hun lichten begonnen te ontsteken. Ze stapten over in de Cessna, die op de startbaan klaarstond, en landden een kwartier later op de kleine baan bij het huis in Wauna. Daar stond de auto klaar, die hen naar huis bracht. Het was maar een paar honderd meter, maar de dokter had Sol Hirzhorn verboden hellingen te beklimmen. Een uur en twintig minuten na hun vertrek uit het houthakkerskamp zaten ze met thee en koekjes bij het vuur in de grote huiskamer.


  Julie was met de auto teruggekomen van het hoofdkantoor in Tacoma en had een dik pak plannen en specificaties van de firma Ferris meegebracht, een stapel correspondentie en een aantal foto’s. Ze had dit alles op de grote tafel gelegd en trok zich nu terug in haar kantoortje.


  Toen ze zich bij het vuur geïnstalleerd hadden, zei Sol Hirzhorn tegen Keith: „Ik zal je de toestand in Flume River eens duidelijk maken.”


  „Graag, meneer Hirzhorn.”


  „Het begon een jaar geleden. Ik kreeg een uitnodiging voor een demonstratie met raketten in Cape Canaveral, in Florida, Thor en Atlas en dergelijke dingen. Nu weet ik absoluut niets van raketten of satellieten of ruimteschepen of hoe je die spullen noemt, en ze kunnen me niet veel schelen ook, maar zo’n uitnodiging krijg je niet elke dag en ik zou toch Sarah naar Palm Beach brengen, dus ik besloot, erheen te gaan. Ik snapte niet veel van wat ze lieten zien en vertelden, maar één ding interesseerde me. Ze hadden een van die dingen horizontaal op de lanceerbasis liggen terwijl ze eraan prutsten. Toen moesten ze die raket rechtop zetten om de brandstof erin te brengen en hem af te vuren. Het ding was zeker tachtig voet lang en ze zetten het rechtop met twee grote hydraulische krikken, aan elke kant een — en in een minimum van tijd. Die krikken waren minstens dertig voet lang en ik heb dergelijke installaties nog nooit zo snel zien werken. — Enfin, u weet hoe het gaat. Op het eerste gezicht denk je: dat zou in mijn bedrijf wel eens van nut kunnen zijn, maar je weet nog niet precies wat je ermee zou kunnen doen. Daarom vroeg ik de officier, die ons rondleidde, wie die krikken maakte. Ze bleken van Ferris te zijn.


  „En pas 's nachts in bed bedacht ik, dat die snel werkende dommekrachten onze wagens in de zagerij ook wel konden voortduwen, dan waren we van die kettingen af. U hebt zeker nog nooit een man gezien die vastzat in een vierduims rolketting met tandwielen?”


  „Nee,” zei Keith.


  „Nou, u hoeft er niet naar te verlangen. Ik heb me dus met Ferris in verbinding gesteld; hij kwam naar ons toe met zijn ingenieurs. De ingenieurs zijn een week bij ons gebleven. Ik dacht dat het goed zou zijn, eerst in één fabriek de proef te nemen, en daarvoor kozen we die in Flume River. Toen stelden zij voor, dat we het niet bij de transportwagens zouden laten, maar de zagen ook van hydraulische motoren zouden voorzien met gebruik van dezelfde hydraulische hoofdleiding. Het is natuurlijk aantrekkelijk, maar het brengt veel meer kosten mee. Kijk, die sterkstroom elektromotoren bevallen me eigenlijk evenmin als de kettingen. Zeshonderd volt... daarvan kan een man op slag dood zijn. En als er een zaagblad breekt, gebeuren er de gekste dingen. Nu werkt zo’n hydraulische installatie als een soort veiligheidsklep in de hoofdleiding. Er is dan niemand in gevaar en ook de motor kan niet beschadigd worden. We hebben de tekeningen en de specificaties hier op tafel. Zou u ze eens willen bekijken?"


  „Met genoegen,” zei Keith. „Maar veel zult u aan mijn oordeel niet hebben. Ik ben geen adviserend ingenieur.”


  „Nee, maar u hebt het bedrijf gezien.”


  Keith ging met Emmanuel naar de tafel. Het plan van Ferris was degelijk en duidelijk, voor een technicus als Keith gemakkelijk te begrijpen. Het beviel Keith ook bijzonder goed. De bezorgdheid, die hij die ochtend in de fabriek had gevoeld, zou er praktisch door weggenomen worden.


  Ze bekeken de bijzonderheden van alle kanten, tot Keith zei: „Ik zou er graag nog een beetje over nadenken. De moeilijkheid is, dat ik niet veel verstand van hydraulica heb, terwijl zij er natuurlijk alles van weten. Er zijn een paar dingen die ik niet begrijp, maar dat zal wel aan mij liggen. Mag ik na het eten die specificaties eens rustig doorlezen?”


  „Doe dat,” zei Hirzhorn. „Ik ga naar de werkplaats.”


  „Maar niet langer dan tot negen uur,” zei Julie, die juist met gevulde glazen binnenkwam. „U hebt vandaag een zware dag gehad.”


  Na het eten ging Keith aan de grote tafel zitten, terwijl de oude heer zich terugtrok in zijn werkplaats en zoon Emmanuel bij het vuur een sigaar rookte. Hij las de specificaties tweemaal aandachtig door en maakte op de achterkant van een der tekeningen wat cijferwerk. En toen Julie om negen uur Sol Hirzhorn uit zijn werkplaats ging jagen, was Keith nog even ver als toen hij begon.


  Hij stond op toen Hirzhorn binnenkwam. „Het spijt me, maar die tussenkoelers begrijp ik nog niet. Volgens mij zijn ze te klein en moeten ze driemaal zo groot zijn. Ik weet bijna zeker dat er een factor is, die ik niet begrijp.”


  „Dat is mogelijk,” zei Hirzhorn, hoewel hij het betwijfelde. Tegen zijn zoon zei hij: „Hoe zou jij het vinden, morgen met Stewart naar Cincinnati te gaan om de spullen van dichtbij te bekijken en met de ingenieurs te praten?”


  „Ja, dat zal wel gaan. Eerst naar kantoor en dan het United vliegtuig van twaalf uur, vlucht 183... Aankomst ongeveer negen uur plaatselijke tijd, overnachten in het hotel en dan 's morgens naar de zaak van Ferris. Volgende avond hier terug. Ja, dat kunnen we wel doen, vader."


  „Het zou me een prettiger gevoel geven, nu we er toch over begonnen zijn,” zei Hirzhorn. „Als we de zaak niet tot klaarheid brengen, blijven we erover tobben. Meneer Stewart, zou u het voor ons willen doen? Het is wel veel gevraagd ...”


  „Met alle plezier, meneer. Het lijkt me op zichzelf geweldig interessant, de fabriek van Ferris te bekijken.”


  „Julie, reserveer jij de passage bij United maar alvast. Ook voor de retourvlucht."


  „Goed, meneer Hirzhorn.”


  De volgende dag ging alles gesmeerd. Met de Cessna gingen ze van Hirzhorns privé startbaan en met de DC-7 van United vlogen ze naar Cincinnati, waar ze die avond om half tien aankwamen. Nog een half uur later zat Keith in zijn hotelkamer, meer dan tweeduizend mijl van Wauna.


  De volgende ochtend had hij een paar uiterst belangwekkende uren in de fabriek van Ferris; hij kreeg grote bewondering voor de hydraulische motoren en hun fabricage. Ten slotte hadden ze een bespreking in het kantoor van Chuck Ferris, een kleine, beweeglijke man met rood haar, duidelijk de vader van de onberekenbare Dawn. De hoofdingenieur en een van zijn assistenten, een zekere Monnington, waren er ook bij.


  Keith zei dat hij de tussenkoelers niet goed begreep. „O, dat is wel in orde,” zei de hoofdingenieur geduldig. „Het koude rivierwater komt hier binnen van de hoofdleiding, neemt de warmte op en komt hier weer naar buiten om terug te vallen in de rivier. De olie gaat hierin en komt hier weer uit, een flink stuk koeler.”


  „Dat begrijp ik wel,” zei Keith, „maar het evenwicht in de warmte-overbrenging is me nog niet duidelijk. Ik neem aan dat de hydraulische vloeistof bij honderdtien graden de koeler ingaat? Is dat de maximum temperatuur waarbij u werkt?”


  „Ja. In het geval van de grootste motoren is dat de uitgangstemperatuur.”


  „En de vloeistof gaat bij ongeveer tachtig graden de generator in?"


  „Min of meer.”


  Keith tuurde naar de tekening, nog steeds niet bevredigd. „Hoeveel stijgt de temperatuur van het koelwater dan?”


  De hoofdingenieur keek zijn assistent aan. „Vijftig graden. Onder de uiterste omstandigheden vijfendertig.”


  „Maar het koelwater kan toch niet warmer worden dan de olie? Dan is er immers geen sprake van koeling. Bij welke temperatuur komt het water erin?”


  „Vijftig graden,” zei Monnington. Emmanuel zou graag iets zeggen, maar liet Keith aan het woord.


  „Dat lijkt me 's zomers aan de lage kant.”


  „In deze rivieren is het de gemiddelde temperatuur,” zei de ingenieur. „In Engeland zijn de omstandigheden waarschijnlijk anders. Dit is smeltwater van de sneeuw op de Glacier Peak.”


  Emmanuel legde zijn ellebogen op tafel en zei ronduit: „Dat is kletskoek. De Flume River ontspringt niet op de Glacier Peak. De Flume River komt uit de Troublesome Mountain, die niet veel hoger is dan vijfduizend voet. Eind april ligt daar meestal geen vlok sneeuw meer. — Ik zal jullie eens wat vertellen. Twee jaar geleden ben ik eens gaan vissen in de Flume, in augustus, tien of vijftien mijl stroomopwaarts van de Eight Mile Cut. Forellen, En we vingen niets omdat het water te warm was. De vis verroerde zich niet. Er bleef ons dus niets anders over dan ons uit te kleden en te gaan zwemmen. Het water was eenvoudig lauw, ik ben er meer dan een half uur in gebleven. Het water in de Flume River moet die dag zeker vijfenzeventig graden Fahrenheit geweest zijn.”


  Waarop een doodse stilte in het kantoor van de firma Ferris viel.


  De volgende ochtend voerde Sol Hirzhorn zijn telefoongesprek met Chuck Ferris in het kantoortje van Julie, want hij wilde niet dat Keith Stewart hoorde wat er gezegd werd. Julie zette de bandrecorder aan toen het gesprek begon.


  „Met Chuck Ferris? Morgen, Chuck. De jongens hebben het gezellig gehad bij jullie, hè?”


  „Ja, dat ging best,” zei Chuck voorzichtig. „Gebabbeld over de tussenkoelers. Er was verschil van mening over de ingangstemperatuur van het water.”


  „Mijn zoon zegt dat ze in augustus eens fijn gaan zwemmen bij de fabriek, met de meisjes. Leuk idee.”


  „Ja, ik weet er alles van. Draai er niet omheen, Sol. Mijn jongens hebben met de verkeerde rivier gerekend. We zijn op dit ogenblik bezig, de tussenkoelers voor jouw fabriek te veranderen. Dat betekent geen verlenging van de levertijd of verhoging van de prijs. We hebben nogal wat extra koper nodig, maar het is onze fout geweest, dus dat is voor onze rekening.”


  „Prachtig,” zei Hirzhorn. „Meneer Stewart was erg onder de indruk van wat hij bij jullie heeft gezien.”


  „Dat is prettig om te horen,” zei Chuck Ferris opgelucht.


  „Ja, hij was werkelijk diep onder de indruk. Op de terugweg in het vliegtuig heeft hij een lang gesprek met mijn zoon gehad. Die kwestie van de tussenkoelers is nu opgelost, dus dat is niet belangrijk meer. En ze hebben mij geadviseerd, erop in te gaan en het contract te laten opmaken. Er is nog maar één ding te regelen.”


  „Wat dan?"


  „Wie betaalt Keith Stewart?”


  Het bleef even stil. De band draaide door. „Hij is niet in mijn dienst en niet in de jouwe,” zei Hirzhorn. „En ik neem hem ook niet in dienst. Ik heb hem gevraagd, als vriend, de plannen te bekijken. Hij zei toen dat hij niet begreep waarom de tussenkoelers zo klein waren, dus ik stuurde hem met mijn zoon naar jouw fabriek. En toen hebben ze ontdekt, dat er bij jullie een fout was gemaakt.”


  „Ja, ik weet het, ik weet het. Dus je vindt dat hij iets moet hebben?”


  „Wis en waarachtig. Een soort honorarium als adviseur.”


  „Wat had je gedacht?” vroeg Ferris behoedzaam.


  „Een procent van het contract.”


  Ferris maakte een luchtsprong in zijn stoel. „Jesses! Dat is... dat is meer dan zeventienduizend dollar! Dat is toch geen bedrag voor dat kereltje!”


  „Luister eens, Chuck, ieder kereltje is waard wat hij verdient. Als hij niet had ontdekt dat die tussenkoelers te klein waren, hadden jullie ze hier geïnstalleerd zoals ze waren. Volgende zomer hadden we het werk dan een maand kunnen stilleggen terwijl de boel in orde gemaakt werd. Er was misschien een proces uit voortgekomen. Het gaat immers om ontzaglijke bedragen. Weet jij wat één dag productie bij mij waard is?”


  „Ja, ik weet het! Ik weet er alles van. Maar zeventienduizend dollar ... dat is drie Cadillacs!”


  „Als er een proces van kwam en jij zou het verliezen, dan zou het je vijftig Cadillacs kosten, Chuck."


  „Jawel, maar er komt geen proces. De nieuwe ontwerpen liggen al klaar in de tekenkamer. Ik heb ze tien minuten geleden nog gezien.”


  „Goed, er komt geen proces,” zei Hirzhorn, „maar het is nog mogelijk dat er geen contract komt ook. Mijn zoon Joe heeft dadelijk al gezegd, dat we een beetje met concurrentie moesten werken.”


  „Dus ... dus je vindt werkelijk dat het aandeel van die man zeventienduizend dollar waard is?”


  „Absoluut. Met de verkeerde tussenkoelers was het ons op tien of vijftien maal zoveel gekomen. En dat zou dan niet door mij betaald zijn.”


  Ferris gaf het op. „Oké, als jij denkt dat het zo moet, dan doen we het zo, Sol. Dan is er aan onze kant geen bezwaar.”


  „Schitterend,” zei Hirzhorn. „Jim Rockawin heeft het conceptcontract al klaar. Als hij er morgenochtend mee naar het hoofdkantoor in Tacoma komt, onderteken ik het en kan hij uit jouw naam tekenen. En dan gaan we regelrecht naar mijn advocaten. Er moet dus nog één artikel bijkomen: zeventienduizend dollar, betaalbaar aan de heer Keith Stewart voor verleende diensten als adviseur. O, en nog een ding. Stewart vertrekt overmorgen naar Engeland, dus Jim Rockawin moet de cheque maar meteen meebrengen, gelijk met het concept. Zeventienduizend dollar.”


  Hij hing op en leunde achterover, een beetje moe. Julie kwam naar hem toe. „Hij zal niet weten wat hem overkomt. Zal ik het gesprek uittypen?”


  „Ja, doe maar. Dan hebben we het morgenochtend op kantoor, voor het geval dat ze gaan beknibbelen.”


  „O, dat zullen ze niet doen. Ze willen de leverantie niet missen.”


  Hirzhorn stond op. „Hij heeft het verdiend. Een man heeft het recht, betaald te worden voor werk dat hem is opgedragen, of hij nu aan dat soort bedragen gewend is of niet.” Hij lachte. „Kan hij mooi zijn hypotheek afbetalen.”


  „En nog meer. Het is driemaal zoveel als zijn hypotheek.”


  „Nou ja, dan heeft hij nog een beetje kleingeld.”


  „Gaat hij overmorgen terug naar Engeland?”


  „Dat wil hij tenminste.”


  „Zal ik dan zijn passage maar boeken?”


  „Ja, dat is een goed idee.”


  „Op kosten van het kantoor?”


  „Natuurlijk. Boek maar onder zakenreizen.”


  „Goed. Ik ga straks naar hem toe. Hier is de post, meneer Hirzhorn, als u er belang in stelt.”


  Een half uur later riep zij Keith naar haar kantoor. „Meneer Hirzhorn maakt zich op het ogenblik klaar om voor een zakenlunch naar Tacoma te gaan,” zei ze, „en met u heb ik nog een paar dingen te bespreken. In de eerste plaats dit: Jim Rockawin belde gisteren op. Hij heeft een paar verschepingspapieren die u moet tekenen, in verband met het vervoer van de motor, die u geborgen hebt.”


  Keith knikte. „Ja, daar zou hij voor zorgen.”


  „U hoeft alleen maar te tekenen en alles is in orde. De motor wordt vervoerd door een Engels schip, dat volgende week donderdag vertrekt, de Clan McAlister. Het gaat naar Londen. Hij heeft de motor geadresseerd aan u, per adres Perkins en Durant in Londen. Is dat goed?”


  „Prachtig. Wanneer kan ik die papieren tekenen?”


  „Jim Rockawin komt morgen naar het hoofdkantoor in Tacoma, met het conceptcontract voor Flume River. Zal ik hem opbellen, om te vragen of hij de papieren dan meebrengt?”


  „Dat is uitstekend.”


  „Goed dan. Ik zal met Jim Rockawin een afspraak maken voor tien uur morgenochtend. Binnen een half uur zijn alle handtekeningen wel gezet — en dan kan Jim Rockawin zijn belofte aan u inlossen.”


  „Welke belofte?”


  „Hij zou u immers meenemen naar het vliegveld Boeing? Meneer Hirzhorn heeft morgen een afspraak voor de lunch, dus Rockawin kan u meenemen naar het vliegveld, daar met u lunchen en u alles laten zien. Ik zorg dan dat onze Cessna om kwart over vier op het vliegveld Boeing is, om u terug te brengen naar Wauna.”


  „Dat zou wel heerlijk zijn, maar is het niet geweldig veel moeite voor iedereen?”


  „Welnee, het vliegtuig en de piloot hebben morgen toch niets anders te doen. Emmanuel heeft besprekingen in Seattle en Joe vliegt bijna nooit. Ik maak het wel in orde. En nu is er nog iets, meneer Stewart. Dat betreft uw honorarium als adviseur.” Het was haar werk, moeilijke of pijnlijke zaken voor haar grootvader in orde te maken.


  „Mijn wat?!”


  „Honorarium als adviseur, meneer Stewart. Mijn grootvader heeft u gevraagd, de plannen van Ferris te bekijken. U hebt een fout ontdekt die met de tussenkoelers te maken had. Als die fout niet was ontdekt, zou dat beide partijen bijzonder veel geld gekost hebben. Ferris vindt, dat uw technische diensten betaald moeten worden als advies; hij heeft meneer Hirzhorn er vanmorgen over opgebeld.” Ze jokte als een volmaakte privésecretaresse. „Ze vonden één procent van de contractprijs een redelijk honorarium. Dat komt dan neer op zeventienduizend dollar. Hebt u daar bezwaar tegen?”


  Keith was met stomheid geslagen. „Maar dat is... dat is krankzinnig! Dat is veel te veel!”


  „Het is een honorarium dat in ons land gebruikelijk is.” Ze kon prachtig liegen, met een strak, zakelijk gezicht. „Als u het meneer Ferris uit zijn hoofd wilt praten, moet u naar Cincinnati gaan. Maar waarom zou u het doen? Dergelijke bedragen worden hier dagelijks betaald voor adviezen.”


  „Ik zal erover moeten nadenken ...” mompelde Keith.


  „Jim Rockawin brengt morgenochtend de cheque mee," waarschuwde Julie. „Die is waarschijnlijk nu al ondertekend. Het is zo voortvarend gebeurd omdat meneer Hirzhorn tegen Ferris zei, dat u overmorgen naar Engeland vertrekt. Ze hebben samen uitgemaakt dat het een redelijk bedrag is en het is als bepaling in het conceptcontract opgenomen.”


  „Het is toch veel te veel voor wat ik gedaan heb ...”


  „In Engeland misschien wel, dat weet ik niet. Maar ik kan u dit zeggen: als u het niet accepteert, moeten er allerlei ingewikkelde veranderingen gemaakt worden en blijft er beslist geen tijd over om naar het vliegveld Boeing te gaan. Ik zou het maar laten zoals het is, meneer Stewart. En nu wat anders. U gaat dus overmorgen weg. Gaat u regelrecht naar Londen?”


  „Ja, ik moet zo gauw mogelijk naar huis. Ik ben al veel te lang weggeweest.”


  „Jammer dat u nog niet wat kunt blijven. Maar misschien komt u nog eens terug. Ik zal United bellen en passage voor u boeken naar Idlewild, New York, met aansluiting op de nachtvlucht van de P.A.A. naar Londen. Goed?”


  „Ho, ho, wacht even. Het was niet mijn bedoeling te gaan vliegen. Ik had met de trein en de boot willen gaan.”


  „Maar u bent toch ook per vliegtuig naar Honolulu gekomen?”


  „Ja, dat was gratis. Bij ons ... nou ja, wij leven heel anders dan u hier.”


  „Dat weet ik. Maar u moet niet denken dat iedereen in de Verenigde Staten op dezelfde grote voet leeft als meneer Hirzhorn. Als ik ooit ga trouwen, dan zal ik met een plof op de begane grond vallen. Meneer Hirzhorn heeft recht op dit leven. Hij heeft een grote industrie opgebouwd en dat is het enige, waarin hij belang stelt, behalve dan zijn werkplaats. Ik... ik heb uw terugreis met hem besproken. Hij zei dat we de onkosten kunnen boeken als zakenreis.”


  Keith moest dit even verwerken. „Bedoelt u, dat hij mijn vliegreis naar Londen wil betalen?”


  „Niet persoonlijk, natuurlijk.” Ze lachte. „Ik moet het boeken op de onkostenrekening van de zaak. Het komt er dus wel op neer, dat u de reis aangeboden krijgt.”


  „Nee, dat kan ik niet aannemen. Zeker als ik al zeventienduizend dollar van meneer Ferris in mijn zak heb.”


  „U moet eens leren handelsrekenen,” zei Julie. „Als wij uw reis boeken op de onkostenrekening, dan gaat dat bedrag van de winst af voordat we belasting gaan betalen. Meneer Hirzhorn betaalt daardoor nog geen twintig procent van uw reis. En zelf zou u honderd procent moeten betalen, uit uw netto inkomsten. Dat is toch te mal... Nee, weigert u hem die kleinigheid nu niet. U hebt hem zoveel genoegen gedaan met uw brieven en de klok. Laat hem dit voor u doen ..”


  HOOFDSTUK XI


  Drie dagen later landde Keith op het Londense vliegveld, tachtig dagen nadat hij van huis was gegaan. Hij passeerde de douane en ging met de bus van de luchtvaartmaatschappij naar de stad. Aan het eind van de South Ealing Road stapte hij uit en nam een stadsbus. En tegen twaalf uur liep hij met zijn koffer de Somerset Road in. De koffer zag er wat onbetekenend en kaal uit, maar hij was blij, dat hij weer thuis was.


  Hij ging met zijn eigen huissleutel naar binnen, want Katie was in de zaak en Janice bleef over op school. Voor het eerst sinds maanden kon hij helemaal zichzelf zijn. Hij zette zijn koffer neer, trok zijn jas uit en ging naar de kelder. In zijn schone werkplaats was alles zoals hij het had achtergelaten, de machines stonden glanzend klaar voor het gebruik. In de vuile werkplaats lag een ontzaglijke stapel post op zijn schrijftafel, maar buiten bewogen de narcissen in de wind en de zon. Hij keek even in de slaapkamer van Janice. De plastic eend zat op de vier eieren, in het mandje op het nachtkastje.


  Hij zette thee en roosterde een paar boterhammen. En daarna was er iets, dat hij zonder uitstel moest doen. Hij trok zijn jas weer aan en wandelde naar de Westminster Bank van West Ealing, waar hij voor de verbaasde ogen van de kassier 17.000 dollar inlegde.


  Hij liep terug naar huis. In zijn werkplaats bleef hij een poos staan nadenken. Hij had een paar tekeningen van de hydraulische installaties voor Flume River meegebracht — en daarmee speelden nu zijn gedachten. Die hydraulische motoren waren misschien niet zo moeilijk in miniatuur te maken... het zou iets nieuws en modems zijn voor de lezers van „De Modelbouwer”. Als hij de 20 cc Gannetmotor nu eens als basis nam — of een andere motor met hetzelfde vermogen. Als hij daaraan dan de generator koppelde en aanstuurde op de productie van een kwart pk en een druk van driehonderd pond per vierkante duim, als eerste proefneming... En dan een miniatuur hydraulische motor die iets aandreef, een lintzaagje, bijvoorbeeld ... een heel klein model van de zagen die hij in het houtbedrijf had gezien... Hij greep een blocnote en begon er druk op te schetsen.


  Een uur later hoorde hij het hek dichtslaan. Janice liep door de tuin naar de huisdeur. Hij ging naar boven en deed open voordat zij haar sleutel kon gebruiken. Ze liet haar schooltas vallen en vloog in zijn armen. „O, wat heerlijk dat u terug bent!”


  Hij klemde haar wat onhandig in zijn armen. „Heb je me gemist?”


  „Hm.” Ze knikte. „Er was niemand die wat maakte.”


  „Is het goed gegaan op school?”


  „O ja. Als ik geweten had dat u thuis was, was ik veel eerder gekomen. We spelen nu op maandag en donderdag het laatste uur hockey. En het is vandaag maandag. Maar als ik geweten had dat u er was, zou ik niet gehockeyed hebben!”


  „Vind je het een leuk spel?”


  „Ja. Tante Katie heeft een prachtige hockeystick voor me gekocht, met groen en geel. Diana heeft ook een nieuwe. Zij is goed in hockey.” Ze trok haar mantel uit. „Ik moet het water opzetten, want straks komt tante Katie.”


  Hij keek op zijn horloge. „Ze komt pas over een uur.”


  „Nee, ze mag nu een uur vroeger weg,” zei Janice, terwijl ze al naar de keuken holde. „Dat was al meteen toen u weg was, want ze zei dat ze thuis wilde zijn als ik kwam, omdat u er niet was, maar ik ben nu toch zeker al groot? En toen hielden ze iedere week tien shilling en acht pence van haar loon in, vanwege dat uur. Is dat nou niet gemeen?”


  Samen dekten ze de keukentafel en zetten de macaroni met kaas in de oven. Ze pakten het brood, de boter, de jam en de kersentaart. „Zeg oom,” vroeg Janice plotseling, „bent u geweest waar mijn mammie en pappie begraven zijn?”


  „Ja, ik ben er geweest. We hebben een steen laten maken en die heb ik op het graf gezet. Ik heb een heleboel foto's voor je gemaakt, maar die zijn nog niet ontwikkeld. Ik zal de films morgen of overmorgen wegbrengen naar Kodak in Londen.”


  „Zijn ze op het eiland begraven?”


  „Ja, op het eiland met aan alle kanten zee. Er woont niemand daar. Het is maar een heel klein eiland, zonder zoet water om te drinken, dus de mensen kunnen er niet wonen.”


  Ze stond hem aan te kijken. „Kun je de zee horen op de plek waar ze begraven zijn?”


  „Ja, je kunt de zee aan alle kanten horen.”


  „Dat is fijn ... Ze hielden zo van de zee.”


  „En ik heb hun het grijze eitje gegeven,” zei hij, „omdat jij wel graag zou willen, dacht ik zo, dat er iets van jezelf bij hen was.”


  „Dat zullen ze fijn vinden.”


  En dat was alles. Ze praatte niet meer over haar ouders tot ze haar, tien dagen later, de foto’s lieten zien.


  Katie kwam thuis voordat het water kookte. „Keith!! Waarom heb je geen bericht gestuurd? Ik dacht dat je nog minstens een maand zou wegblijven. Waar kom je vandaan?”


  „Ik had echt geen tijd om te schrijven, het is allemaal zo vlug gegaan.” Telegrammen pasten niet in hun levenswijze. „Ik ben regelrecht van de andere kant van Amerika gekomen. Ik ben vertrokken ... ja, dat was gistermorgen.” Zijn tijdrekening was een beetje in de war geraakt.


  „Met een vliegtuig?”


  „Ja.” Er was van alles te vertellen, maar pas toen Janice in bed lag. „Wat ben je bruin! Ben je zoveel in de zon geweest?”


  „Ja, ik vertel je alles nog wel.”


  Janice zei: „Diana is met haar moeder en Johnnie naar Bournemouth geweest en die zijn ook zo bruin teruggekomen. Gaan wij ook eens naar Bournemouth, tante Katie?”


  „Misschien van de zomer, als we geld hebben.” (Keith had binnenpret.) „En nu gaan we theedrinken.”


  Na de thee pakte Keith zijn koffer uit en gaf hun de bescheiden cadeautjes die hij op Tahiti had gekocht. Er was, behalve de hoofdzaken, zoveel te vertellen dat Janice een half uurtje langer mocht opblijven, maar de volgende dag moest ze weer naar school, dus om half acht nam Katie haar mee naar de badkamer, en daarna tanden poetsen, bidden en naar bed zonder voorlezen.


  Intussen waste Keith de vaat en toen Katie uit de slaapkamer van Janice kwam, konden ze praten. „Punt één, Keith. Heb je geld?” vroeg ze.


  „Ja. Ik heb in het vliegtuig geprobeerd, het te sorteren, maar het is allemaal vreemd geld, dus dat viel niet mee. Ik heb niet erg veel uitgegeven.” Hij haalde een slordig stelletje bankbiljetten en een zwart boekje met reischeques uit zijn borstzak. Hij rommelde in het geld. „Hier is een briefje van een pond. En nog een. Dit moeten francs zijn. Nou ja, zoek het maar uit.” En hij gaf haar het hele stapeltje.


  Ze maakte het zwarte boekje open. „Er zit nog veertig pond in die je niet gebruikt hebt!”


  „O ja? Ik wist wel dat er nog wat over was ...”


  „Nou, dat is dan een groot geluk.”


  „Zit je erg krap?”


  „Niet erger dan anders. We hebben geen schuld. Ik heb iets meer dan drie pond in mijn portemonnaie. Maar volgende maand moeten we ’t schoolgeld betalen. En we hebben zowat acht pond op de bank.”


  „Nee, we hebben iets meer dan acht pond op de bank,” zei hij lachend. „Ik heb vanmiddag zeventienduizend dollar gestort, dat is ruim zesduizend pond.”


  „Dat geld is van Janice. We mogen het schoolgeld er afnemen, maar voor ons eigen levensonderhoud kunnen we het niet gebruiken. We zullen maar een aparte rekening voor haar openen.”


  „Nee, het is haar geld niet. Dat komt later. Dit geld is van ons.” Om kort te gaan, het duurde tot middernacht eer Katie van haar verbazing was bekomen en Keith haar alles had verteld en uitgelegd.


  De volgende morgen schreef hij een bedankbrief aan Hirzhorn, waarna hij de verdere dag besteedde aan het sorteren van de post en het beantwoorden van de dringendste brieven. Met enige spijt dacht hij aan Julie in haar praktische kantoortje en aan de snelheid, waarmee zij dit alles verwerkt zou hebben. Misschien zou Janice eens zijn secretaresse worden en hem helpen ... Toen hij genoeg had van de correspondentie, ging hij zich de rest van de middag ontspannen met de tekeningen van de hydraulische modellen.


  Uitgerust en verkwikt ging hij de volgende dag met zijn tekeningen naar McNeil van „De Modelbouwer”. Hij vertelde hem van zijn avonturen en van Sol Hirzhorn en zijn Congreve klok. Ze lunchten samen bij Lyons en bespraken de serie, die Keith over de hydraulische machines zou maken. McNeil zag het nut ervan in, vooral omdat zij tamelijk veel abonnees in Seattle en Tacoma hadden en de miniatuurmachines voor het houtbedrijf van veel nut konden zijn. „Vooral met inbegrip van de lintzaag,” zei McNeil. „En in de gewone werkplaats hebben ze er ook veel aan. Bovendien is het iets echt nieuws voor de Canadezen en de Amerikanen.”


  De volgende zes weken bleef Keith rustig thuis werken aan zijn hydraulische modellen en zijn artikelen schrijven. Toen kwam de Clan McAlister binnen en werd hij naar de haven geroepen om zijn kist in te klaren. Op een vrachtwagen kwam de kist naar de Somerset Road. De chauffeur hielp hem, de kist op stalen stangen de tuin in en tot naast het huis te rollen, waar ze haar op het grindpad lieten staan. Keith gaf de man vijf shilling voor zijn hulp.


  Toen Katie de volgende morgen naar de zaak en Janice naar school was, schroefde hij de kist los. De motor was in tamelijk goede staat, al zat er veel roest op de buitenkant. Hij haalde een emaille bakje uit de keuken en liet de olie uit het carter lopen, waarbij hij heel wat op het tuinpad morste, tot Katie’s latere verontwaardiging. Ze was ook niet bijzonder ingenomen met de toestand van het emaille bakje, waarin ze gewoonlijk groente waste.


  Hij had geen takel of touwen waarmee hij de motor van zijn plaats kon krijgen. Daarom maakte hij de moeren van de houten steunen los, legde een paar lege kolenzakken neer waar de kop van de motor de grond zou raken en keerde hem toen op een nogal ruwe manier om, met een stalen stang als koevoet. In die stand kon hij de moeren van het oliereservoir losmaken.


  Die middag belde hij notaris Carpenter op. „U spreekt met Keith Stewart, kent u me nog? Ik ben de zwager van John Dermott.”


  „Of ik u nog ken, meneer Stewart! U bent weggeweest, niet?”


  „Ja, een kort vakantiereisje. U herinnert zich de diamanten, die we zochten?”


  „Jazeker.”


  „Ik geloof dat ik ze heb. Mijn vrouw Katie ... ze was gisteren bezig de rommelkamer schoon te maken ... en toen vond ze een koffer, die niet van ons was, vol kleren. Ze liet mij die koffer zien toen ik thuiskwam. Het waren uniformen en boeken en andere dingen. Die koffer had John zeker achtergelaten zonder erover te spreken, of wij waren hem vergeten. In elk geval, er zat een doosje in, vol witte stenen, geslepen als juwelen, als u begrijpt wat ik bedoel. Zouden dat de diamanten kunnen zijn?”


  Keith zuchtte onhoorbaar, nu het gefantaseerde verhaal eruit was.


  „Hebt u ze geteld?” vroeg de notaris. „Hoeveel zijn er?”


  „Een ogenblikje, dan tel ik ze even.” Hij telde. „Zevenenveertig.”


  „Hetzelfde aantal stenen dat de heer Franck aan John Dermott heeft verkocht. Ik denk dat u ze gevonden hebt, meneer Stewart. Dat is heel gelukkig, bijzonder gelukkig.”


  „Wat moet ik er nu mee doen?”


  Carpenter dacht even na. „Zo gauw mogelijk ermee naar Franck, om ze te verkopen ten bate van de nalatenschap. We zullen de kwestie van de nalatenschap opnieuw moeten openen, maar dat komt nog wel. Kunt u morgenochtend met de stenen naar mijn kantoor komen? Dan vraag ik Franck of hij ook komt. Om half elf?”


  „Uitstekend,” zei Keith.


  „U moet er vannacht wel goed op passen. Als het de diamanten zijn, dan zijn ze zevenentwintigduizend pond waard. Het is even gevaarlijk alsof u zo’n bedrag in huis had. Weet iemand dat u ze hebt?”


  „Geen sterveling. Ik heb het Katie niet eens verteld. En er is nu niemand in huis die ons kan horen.”


  „Voorzichtig dan maar en praat u er met niemand over. U neemt morgenochtend een taxi. Ik verwacht u om half elf.”


  Met zijn oude regenjas aan en zijn vervuilde, oude hoed in zijn hand wandelde Keith de volgende morgen het notariskantoor in. Er zat een blozende, welvarende man bij de notaris, een man van middelbare leeftijd, met zwart krulhaar. Ze stonden op toen Keith binnenkwam. „Goeiemorgen, meneer Stewart. Dit is de heer Franck, van de firma Rosenblaum en Franck, diamanthandelaars.”


  Keith groette en schudde handen.


  „Hebt u de stenen bij u, meneer Stewart?” vroeg de notaris.


  „Ik heb ze hier.” Hij haalde een kartonnen doosje uit de zak van zijn colbert. Notaris Carpenter bekeek de inhoud en gaf het Franck.


  De diamanthandelaar bestudeerde de stenen, nam een oogloep uit zijn vestzak en ging met een van de grootste diamanten naar het raam, om hem in het volle licht te bekijken. Dat duurde ruim een minuut. „Wat is dat voor geel goedje, dat erop zit?” vroeg hij.


  „Dat weet ik niet, ik heb ze zo gevonden. Zit er iets op?”


  „Er zit een gele, taaie laag op,” zei de expert. „Zijn ze misschien in olie bewaard?”


  „Niet sinds gisteren,” zei Keith naar waarheid, „dat is alles wat ik weet. Maar ... zou het erg zijn?”


  „Nee. Ik zal het er afslijpen. Ik kan het er gemakkelijk met mijn nagel afkrabben. De diamanten zijn goed. Deze althans.”


  Hij legde de steen in het doosje bij de andere. Uit zijn aktetas nam hij een zwart leren doosje. Op het schrijfbureau maakte hij het open en stelde hij een heel klein weegschaaltje op, met gewichtjes die zo klein waren dat ze met een pincet gehanteerd moesten worden. Hij woog alle diamanten samen, buitengewoon zorgvuldig. Daarna haalde hij een getypte lijst uit zijn zak en raadpleegde die. „Zevenennegentig karaat,” zei hij peinzend. „De diamanten, die ik aan de heer Dermott verkocht, wogen tweeënnegentig karaat, maar nu zit er dan ook dat laagje op ...” Hij nam de grootste twee stenen en woog ze nauwkeurig, daarna de kleinste twee. De gewichten controleerde hij met zijn lijst.


  Eindelijk borg hij het weegschaaltje op en deed het kartonnen doosje dicht. „Ik kan wel zeggen dat het zeer weinig twijfel lijdt, dat dit de stenen zijn die ik aan de heer Dermott heb verkocht,” zei hij. „Ik kan het pas met absolute zekerheid zeggen wanneer wij ze gepolijst en elke steen afzonderlijk onderzocht hebben. Ik zou ze gaarne meenemen om dat te doen. U krijgt natuurlijk een ontvangstbewijs. En dan wenst u ze zeker te verkopen?”


  Een paar minuten later vertrok hij met de diamanten en vroeg de kantoorjuffrouw, een taxi voor hem te bestellen. Keith zei: „Ik stap dan ook maar op. U laat me wel weten wat er gebeurt?”


  De notaris stond op. „Ik vind dat u er goed uitziet. Beter dan de vorige keer. U hebt zeker veel zon gehad?”


  „Och, ik heb een beetje vakantie gehouden," zei Keith voorzichtig.


  „Heel verstandig. Vertelt u me eens... hebt u nog wat gedaan met de motor van uw zusters boot? Die was toch op het eiland?"


  „Ik heb hem naar huis gestuurd," zei Keith. „Hij ligt nu in de tuin. Maar veel is hij niet waard.”


  De notaris glimlachte bijna onmerkbaar. „Nee, hij zal nu wel niet veel meer waard zijn.” Hij ging met Keith naar de deur. „Ik wilde dat bepaalde andere voogden hun taak zo serieus opvatten als u. Ik geloof dat de heer Dermott een verstandige keus heeft gedaan.”


  En Keith ging naar huis.


  



  Janice is nog op de school van juffrouw Pearson in West Ealing, maar ze is ingeschreven voor de school van zee-officiersdochters in Haslemere, waar ze volgend jaar heengaat. Daarna zou Katie willen dat ze naar Oxford of Cambridge ging, als ze toegelaten wordt, wat volgens juffrouw Pearson wel waarschijnlijk is. Katie zegt dat Jo het zo gewild zou hebben — en daarin zal ze wel gelijk hebben.


  



  Jack Donelly en Dawn Ferris zijn op de een of andere manier getrouwd, hoewel er nog steeds enige twijfel heerst omtrent de burgerlijke staat van Jack. Ze wonen op het eiland Raiatea, op een van de Benedenwindse eilanden in de Stille Oceaan, aan de Baie Hotopuu, aan de zuidoostpunt. Eerst hebben ze in de baai op de Mary Belle gewoond en voornamelijk van vis en maïsmeel geleefd, maar na een tijdje stuurde vader Ferris de Vliegende Wolk naar Raiatea, met een montagewoning in kleine onderdelen als deklading. Kapitein Petersen hielp bij de bouw voordat hij terugging. Met de afwerking van het huis had Jack het nog een hele tijd druk, en Dawn had het ook tamelijk druk, want binnen één kalenderjaar kreeg ze drie kinderen, twee meisjes tegelijk in januari en een jongen in december. En ik geloof dat nummer vier onderweg is.


  Sol Hirzhorn is nu wel ongeveer klaar met de Congreve klok en denkt eraan, met zo’n hydraulisch model van Keith te beginnen. Julie werkt nog voor hem en verzorgt hem zolang mevrouw Hirzhorn 's winters in Florida is. Hij heeft Keith gevraagd, nog eens naar het westen te komen en Katie en Janice dan mee te brengen, maar dat heeft Keith uitgesteld tot Janice wat ouder is. Privé heeft Julie hem echter geschreven, dat Sol Hirzhorn het ernstig meent en dat de reiskosten — in verband met de technische adviezen van Keith -ongetwijfeld voor rekening van de firma Hirzhorn zullen komen. Over een paar jaar zal Keith de uitnodiging dus wel aanvaarden.


  De motor van de Shearwater heeft Keith voor zestig pond verkocht, maar daar deed hij dan ook een half jaar over. De vracht van Seattle naar Londen had hem negenenvijftig pond, acht shilling en tien pence gekost, dus hij heeft er nog ruim een half pond aan verdiend.


  Katie werkt niet meer in de manufacturenwinkel van meneer Buckley. Ze kwamen tot de ontdekking dat de rente van zeventienduizend dollar (omgerekend in ponden sterling) ongeveer even veel was als haar salaris in de winkel, terwijl alle onkosten voor Janice uit de rente van haar eigen kapitaal konden worden betaald.


  De correspondentie van Keith met mensen over de hele wereld groeide zo uit, dat hij sommige dagen niets anders deed dan brieven schrijven. Daarom ook nam Katie ontslag bij Buckley, kocht een schrijfmachine en een dictafoon en verzorgde de brieven. Ze is natuurlijk geen Julie Perlberg en zal ook nooit een Julie Perlberg worden, maar Keith kan nu rustig in zijn stoel blijven zitten en in het microfoontje praten. En de brieven komen dan wel de deur uit.


  Als u ooit in Londen komt en op een vrijdagochtend omstreeks negen uur met de tram van Southall of Hanwell gaat, ziet u in West Ealing misschien een onopvallend mannetje instappen, gekleed in een armoedige regenjas over een blauw pak. Hij is een van de vele honderdduizenden in de Engelse fabriekssteden, wat bleek, een beetje te dik, en niet al te ruim bij kas. Zijn handen vertonen de sporen van ruw werk, zijn ogen en voorhoofd verraden intelligentie. Een monteur of machinist, denkt u dan misschien, uit een of andere werkplaats. Als u hem volgt (wat u gerust kunt doen, want hij is niet argwanend), zult u merken dat hij op Ealing Broadway de ondergrondse naar het Victoria Station neemt. Daar komt hij naar boven, wandelt een eindje door de Victoria Street, naar een kantoorgebouw, waar hij de vier stenen trappen opgaat naar het redactiekantoor van „De Modelbouwer", om zijn artikel af te leveren.


  Even later komt hij weer naar buiten, neemt een bus naar Chancery Lane, om de rest van de dag in de bibliotheek van het Patentenkantoor te besteden. Vóór theetijd is hij weer thuis, aan de Somerset Road. En die avond is hij in zijn werkplaats bezig aan het model, waaraan hij zich dan wijdt voor het genoegen van modelbouwers in alle landen van de wereld.


  Hij leidt het leven dat hij prettig vindt. Hij zou met niemand willen ruilen. Hij is zeer, zeer gelukkig.
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