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Lieve  lezer,

Als je  dit  leest, is het zover:  het eerste  deel van  Dunbridge  Academy  is in  Nederland  verschenen!  Wat leuk dat je  nu ook met  Emma  en  Henry naar  het gerenommeerde elite-internaat  in  Schotland kunt  reizen,  met hen door de oude kasteelgangen  kunt  wandelen en  geheime  middernachtsfeesten kunt  bijwonen.

De afgelopen  jaren  waren voor ons  allemaal  een  uitdaging.  Tijdens eindeloze  lockdowns heb  ik me  soms  erg  geïsoleerd en  eenzaam  gevoeld. Dunbridge  Academy is  in  deze tijd  een veiIige  plek  voor mij  geworden,  omdat het voelde als  geborgenheid, avontuur en  thuiskomen.  Als jij  daar  tijdens het  lezen maar een fractie  van  voelt, ben  ik  dolblij.

Ik wens  je heel  veel  leesplezier!

Groetjes,

Sarah
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 Deel  1  van  de  Dunbridge Academy-serie

  Sluit perfect  aan  bij de  dark academia-trend op Instagram  en  TikTok

  Emma  kon haar geluk  niet op  toen ze  werd  aangenomen op Dunbridge Academy,  een  exclusieve  kostschool  vlak bij de Schotse hoofdstad  Edinburgh.  Tussen deze  eeuwenoude muren hebben haar  ouders  elkaar ooit ontmoet, en nu hoopt  Emma er  antwoord  te  vinden op de vraag  waarom haar vader jaren geleden  spoorloos uit  haar  leven  is  verdwenen. Daarbij  kan ze  geen afleiding gebruiken,  maar het verraderlijke  Dunbridge  blijkt twee gezichten  te  hebben. Overdag zitten  alle studenten diep  over  hun  in  leer  gebonden boeken  gebogen, maar  tijdens  de geheime  middernachtsfeesten en nachtelijke uitstapjes door  de oude  gangen  komt een  andere kant van de  academie naar boven. Een kant  waar intrige  en  macht  de  boventoon voeren,  en waar  klassenoudste Henry  de  scepter zwaait. Kan  Emma  het hoofd koel houden in  deze  slangenkuil?

  In de pers:

  ‘Ik  ben hopeloos  verliefd  op  Emma en Henry.  Hun  verhaal  is  ontroerend, echt  en  raakt je alsof  je deel  uitmaakt  van  hun wereld.’ Lena Kiefer,  Spiegel-bestsellerauteur
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Sarah Sprinz

Dunbridge Academy –  Middernachtsfeest

Een exclusieve  kostschool  in de  Hooglanden van  Schotland. Welke  geheimen bewaren deze  eeuwenoude  muren?

Dunbridge  Academy 1

Vertaald  uit het  Duits door Sylvia  Wevers


[image: ]





[image: ]


ISBN 978-90-225-9835-1

ISBN  978-94-023-2058-9 (e-book)

NUR 302

Oorspronkelijke  titel:  Dunbridge  Academy –  Anywhere

Vertaling: Sylvia Wevers

Omslagontwerp en -beeld: Bürosüd

Zetwerk:  Mat-Zet bv,  Huizen

©  2022 Sarah  Sprinz

© 2023  Nederlandse  vertaling  Meulenhoff Boekerij  bv, Amsterdam

Niets uit  deze  uitgave mag  openbaar worden  gemaakt door  middel  van druk,  fotokopie, internet  of op welke  andere wijze  ook,  zonder voorafgaande schriftelijke  toestemming  van de uitgever.



[image: ]


Beste lezers,

Dit  boek  bevat  elementen  die  kunnen triggeren.

Daarom vind je op  pagina 411  een triggerwaarschuwing.

Ik wens je  veel  leesplezier.

Sarah
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Voor iedereen die  altijd  alleen maar aan het rennen is.

Ik  hoop  dat je  iemand vindt  die het waard is om voor te stoppen.
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Everything I’ve never done,

I want to  do  with you.

William Chapman
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Playlist

baby luv –  nilüfer yanya

apricots – may-a

older –  shallou  and daya

hope is  a  dangerous thing  for a woman – lana  del  rey

stone –  jaymes young

all  three  –  noah  cyrus

happier than ever – billie  eilish

edge  of midnight (midnight sky remix)  – miley cyrus feat.

stevie nicks

meet me in  the hallway – harry styles

a.m. – one direction

wonderland  – taylor swift

runaway –  aurora

perfectly  out of place  – dreams we’ve  had

talk – hozier

sweat – zayn

a  little death – the neighbourhood

fine  line – harry styles

my tears are becoming a  sea – m83

mind over matter  (reprise) – young  the  giant

the beach –  wolf  alice

run  boy  run – woodkid

right where you left  me  – taylor swift

ready to run  – one direction
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Ergens naartoe

‘Het spijt me,’  zeg  ik,  hoewel ik dat eigenlijk niet wil zeggen. Absoluut niet. Het is capituleren op de ergste manier, omdat ik  geen andere keuze heb.

Mijn stem heeft nog  nooit zo monotoon geklonken. Alsof het me  niet uitmaakt wat het betekent, hoewel het tegendeel  waar is. Het maakt heel veel  uit.

Wat heb je gedaan, wat heb je gedaan, wat heb  je  gedaan?

Het juiste.  Ja, dat was  het. Of toch niet? Daarnet was ik er nog van overtuigd,  maar nu begin ik  te  twijfelen.

Ik draai me om en  pak  de  klink  van  zwaar, zwart  ijzer vast. Ik weet niet hoe mijn benen me dragen.  Ik weet niet  hoe ik  de donkerbruine houten deur moet openduwen, de kamer van  de rector  moet verlaten  en mijn houding moet bewaren. Ik weet het niet. Ik  weet niets meer.

Ik hoor de stemmen in  de  gang,  het gelach dat  tegen de  hoge muren  weerkaatst.  De geluiden van snelle voetstappen op  de oude, ongelijke tegels in de galerijen. Zonnestralen vallen  door de  ruiten van de  spitsbogen, stof glinstert  in de lucht.

Gezichten draaien zich  naar me toe, leerlingen  glimlachen naar  me,  begroeten me zoals ze me altijd begroeten maar ik  groet  niet terug  omdat ik dat niet meer  kan.  Ik  loop langs hen  heen,  zonder doel.  Ik moet weg, maar  ik  weet niet  waar  ik naartoe  moet, want ik heb geen huis  meer.

Die gedachte is als een stomp  in mijn maag, maar het is  waar. Ik krijg even  de neiging  om te blijven staan en  me krom te buigen. Maar ik loop verder.

Mijn voeten vliegen over de tegels en nemen wegen die  ik met mijn ogen dicht  zou kunnen nemen. Over de binnenplaats naar  de vleugel  waar  mijn slaapkamer is.  Bruine bakstenen  gevels waar klimop tegenaan  groeit. Hoge vensters  met  ruitjes, donkere daken,  spitse torens. Ik zie  het allemaal, maar  voel  niets meer. Uitgesleten traptreden, vanaf de eerste  verdieping komen  de negendeklassers me tegemoet.  Ze vertragen  hun pas wanneer  ze  me herkennen, om vervolgens nog  sneller naar  beneden te lopen zodra ze me gepasseerd zijn. De  zware, donkere houten  deur naar onze vleugel is dicht  en  ik moet er met mijn hele gewicht  tegenaan duwen. Ik pak de sleutel  uit mijn broekzak  en open  de deur van mijn kamer.

Stilte.

En dan trek  ik  mijn koffer van de plek naast  de kast en begin  met inpakken.
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1

EMMA

Hij  ging  niet af.  Die stomme rotwekker van me ging gewoon niet  af. Hij ging niet af omdat mijn telefoon leeg is. Hoe kun je vergeten om  die ’s nachts  op te  laden als je  de volgende ochtend  naar Schotland vliegt om aan  een uitwisselingsjaar op een kostschool te beginnen? Hoe? Het klinkt waarschijnlijk  als een slechte grap,  maar  dat is het helaas niet.

Ik heb  me gewoon  verslapen. Op  de  dag van mijn vertrek. En  mijn moeder mag het absoluut niet weten, want dan gaat ze  door  het lint. Toen gisteren zeker  was  dat  ze door  die stomme  staking  van het grondpersoneel in Frankrijk  niet op  tijd  terug  zou zijn  om zoals  gepland met  mij naar Edinburgh te  vliegen, maakte  ze  zich  meteen zorgen. Alsof een zeventienjarige niet zelf  naar het vliegveld  kan  gaan en  naar Schotland kan vliegen.

Tja, wat zal ik zeggen?  Het blijkt  wel dat ze gelijk had.

Normaal leg  ik mijn telefoon altijd aan  de  oplader als ik ga slapen, maar kennelijk ben ik dat gisteren vergeten.  Het  komt tenslotte  niet  zo vaak voor dat je  tot  diep  in de nacht tranen  met tuiten huilt omdat je je ineens realiseert dat  het misschien toch  een stom  idee is om een jaar naar Schotland te gaan. Misschien wilde mijn onderbewustzijn  me  nog een  laatste  kans geven om tot  inkeer te komen.  Niet in dat vliegtuig stappen,  morgen niet  de  nieuweling  op  Dunbridge Academy zijn, maar genieten  van de  rest  van de zomervakantie en begin  september naar  de elfde klas van het gymnasium gaan.  Alsof ik  niet bijna een enorme fout  had gemaakt. Maar dat kan niet meer, want al  mijn vrienden weten dat  ik een  jaar  weg zal  zijn. Ik  kan  mezelf  nu niet voor schut zetten  en terugkrabbelen. Dan zou het lijken alsof  ik  niet weet wat ik  wil.  Terwijl ik precies weet wat ik  wil. En daarvoor moet ik naar  Edinburgh.

Achteloos gooi ik tijdens het tandenpoetsen de laatste dingen in mijn toilettas.

Ik moet  erheen. Ik weet het al sinds  ik het cassettebandje vond en tot de ochtendschemering wakker lag om  op  mijn oude walkman naar  dat nummer te luisteren. ‘For Emma’. Die  titel klinkt  als  een belofte,  maar ik heb er ook  een naar gevoel bij.

Dat was tweeënhalve  maand geleden en  stiekem ben ik  ervan  overtuigd  dat ik alleen op zo’n korte termijn op deze school ben aangenomen omdat  mijn  moeder gebruik heeft  gemaakt van  haar netwerk. Daar is ze  heel goed in. Als advocaat schijn je bijna overal iemand  te hebben die je nog steeds een gunst  verschuldigd is. Ik  wist  echt  zeker dat  ik  het  juiste deed. Ook al begreep mijn moeder niet waarom ik ineens toch  naar die kostschool  wilde, nadat ik  het al die jaren telkens als ze het voorstelde  had  afgewezen. Ik  kan  haar  niet vertellen  dat  ik  mijn  vader  moet vinden. Dat zijn stem  op het bandje  heel anders klinkt  dan  in  mijn herinnering. Dat hij op het bandje zo  dichtbij  klinkt dat  het is alsof zijn lippen de  hele tijd  de microfoon aanraken terwijl hij ‘For Emma’  zingt. Dat ik met kippenvel en een bonkend hart  naar dit nummer  heb geluisterd. Een hele  nacht lang  en daarna  nooit meer. Dat ‘For  Emma’  niet meer uit mijn  hoofd is  gegaan, ook  niet toen ik zijn naam googelde, voor het  eerst  in  jaren.  Jacob Wiley, die nog altijd wacht op zijn grote  doorbraak.  Nog steeds  een man  met een gitaar  en zonder geweten,  want ik weet zeker dat je er  geen kunt hebben  als je  je gezin verlaat  voor  een droom en niet één keer achteromkijkt.

Jacob Wiley (geboren in Glasgow) is een  Schotse singer-songwriter.

En daar  woont hij  weer, tenminste, dat  staat  op Wikipedia. Hij is in Schotland en daarom moet ik  ook naar Schotland. Ik wist het toen ik voor  het eerst vrijwillig de website  van Dunbridge Academy bezocht.

‘Luchthaven,  alstublieft,’ zeg ik hijgend  als ik even later in de taxi stap. Ik wil mijn  ogen sluiten zodat  ik de  tijd  niet hoef te  zien, maar  helaas licht die verwijtend naar me op zodra ik mijn telefoon pak. Dat wordt verdomd krap. Ik  ben zo dom. Ik moet naar de bagagecheck-in, die hopelijk nog open is, dan door de security en  dan  naar  mijn  gate. En dat allemaal binnen één uur en twintig minuten,  want dan vertrekt het toestel,  hopelijk met mij aan boord.

Ik zou niet weten wat ik moet  doen als het niet  lukt. Er  zal vast  later nog een vlucht naar  Edinburgh  gaan,  maar word  je gewoon omgeboekt  als je je vlucht mist en dat helemaal  je eigen schuld is?

Mijn  moeder weet dat  soort dingen. Maar zolang  het niet  per se  nodig is, hoeft ze niet te weten  dat ik  zelfs te  dom ben om mijn vlucht te halen. Straks vat ze het nog  op als een teken dat  ik toch niet  echt naar Dunbridge Academy  wil. En het is geen teken. Het  is gewoon  domme pech.

Ik stuur  haar  een appje  dat  ik op  weg ben naar  mijn gate. Nou ja,  het is niet helemaal gelogen.

Het is  zondagochtend half acht, maar het  verkeer in Frankfurt  is een ramp. Ik sluit mijn  ogen als de taxi  steeds langzamer moet rijden. O god,  ik  zit echt in de  problemen.  Ik ga mijn  vlucht missen en te laat  aankomen op de kostschool. Vanaf het begin zal ik de nieuwe zijn die er  niet eens  in  slaagde om op tijd te  zijn voor de start van  het schooljaar.

Mijn hart bonkt als ik een eeuwigheid later eindelijk uit de taxi  spring, mijn bagage pak en  de chauffeur  betaal. Ik  heb al  vaak gevlogen, maar de luchthaven van  Frankfurt is een hel,  zelfs als  je genoeg tijd hebt.

Ik begin  te rennen.  Overal  in  de vertrekhal staan mensen met koffers.  Bijna niemand  gaat voor me opzij, ook al zien ze dat ik me  moet haasten. Aan  de binnenkant  van mijn dijen voel ik de spierpijn  van de training van vrijdag. Voor de laatste  keer coördinatieoefeningen en sprintjes trekken met  de meiden van mijn club. Je  zult  het geweldig  vinden, Emmi, ik zat  ook  in het atletiekteam  van Dunbridge. Ik  hoor  mijn moeders stem in mijn hoofd en bid  dat ze gelijk heeft.

Mijn  benen voelen zwaar  aan,  het is vermoeiend om  twee koffers  te duwen en  ik voel een lichte steek in mijn zij.  Het is  vervelender dan  normaal  om mijn zolen van de  grond te tillen, maar ik  stop  niet.  Ik stop nooit vóór mijn  oorspronkelijke doel. Dat is het enige wat ik echt doorzet. Doorrennen, ook als  ik bijna moet kotsen van de inspanning. Doorrennen, doorrennen, maakt niet uit waarnaartoe. Mijn vader in het  rode treinstel van de  DB-Regio-Express, die  steeds sneller en sneller gaat terwijl ik er steeds  sneller  en sneller achteraan ren. Maar nooit  snel genoeg.

Blijkbaar zie ik er zo wanhopig uit dat de medewerkers van de luchtvaartmaatschappij  een nieuwe balie openen en ik til mijn eerste koffer op de band.  De vrouw  achter de balie kijkt met  opgetrokken wenkbrauwen naar het getal  op het digitale display, maar plakt dan zonder  iets te  zeggen het zelfklevende label op mijn bagage. Misschien heeft ze  medelijden.  Hopelijk  heeft ze medelijden.

‘Je moet je haasten,  de gate  gaat nu sluiten, maar ik laat mijn collega’s weten  dat je eraan komt.’

‘Dank  u wel,’  zeg ik  met moeite.  Ik  pak  snel mijn documenten, draai me om en doe het enige wat ik zelfs in mijn slaap zou kunnen.

Ik ren zo hard  als ik  kan.
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2

HENRY

Ik  haat rennen.

Ik haat het, ik haat het, ik  haat het.

Het is al  vermoeiend genoeg als je niet van de ene  kant van deze  gigantische luchthaven  naar de andere kant hoeft te haasten na  een  vertraagde vlucht van tien uur.  Ik weet nu weer waarom  ik meestal niet  in Frankfurt overstap, want anderhalf uur overstaptijd is nooit  genoeg. Zeker  niet  als  je  vliegtuig  vertraging had. Ik moet het ergens  in  grote, vette letters opschrijven, zodat ik  er  de  volgende  keer  aan denk als ik de terugvlucht van Nairobi naar Edinburgh  boek.

‘Sorry, sorry…’  Holy  shit, waarom  is het zo moeilijk om je te houden  aan de rechts-stilstaan-links-lopenregel op  die eindeloos  lange loopbanden?  ‘Aansluitende vlucht, sorry.’

Ik stoot tegen  ellebogen en negeer  de steek in  mijn borst. Het is vreselijk gênant dat ik nog  geen vijf minuten achter  elkaar kan rennen zonder  het gevoel  te hebben dat  ik een astma-aanval krijg. De rugzak op mijn schouders  weegt ineens  een ton. Mijn hoody is veel te  warm, maar  dat merkte ik natuurlijk  pas  toen ik  met de andere  passagiers  in het smalle middenpad van  de Boeing stond  te wachten totdat  ik eindelijk uit kon  stappen. Ik zou het liefst  even  willen stilstaan en de trui van mijn  lijf rukken, maar ten eerste  heb ik geen  tijd en ten tweede maakt  het nu ook niet meer uit.

Ik kukel naar  voren als ik  aan het einde  van de loopband  de eerste stap op vaste grond zet. Mijn lijf wil  verder naar voren  en  mijn spieren slagen er amper in  om  het plotselinge  stoppen van de versnelling op  te vangen.  O god, ik moet  weer vaker gaan rennen als  ik nog een  beetje een goed cijfer wil voor  gym. Misschien moet ik een voorbeeld nemen aan Theo. Mijn oudere broer  ging  altijd op  de  loopband  in de fitnessruimte van de kostschool om te  studeren. ‘Het brein slaat nieuwe dingen veel  sneller op tijdens het lopen,  dat is wetenschappelijk bewezen, Henry,’ zei hij altijd. Het is ook wetenschap dat  mijn  hart zo  meteen uit  mijn borst knapt  als  ik niet  langzamer ga en…

Wacht. GATE  B20. B.

Ik stop zo abrupt dat  ik  een  stortvloed van  Duits klinkende vloeken over  me heen krijg. Mijn hartslag bonkt in mijn oren terwijl ik  naar  de borden  boven me  staar. Misschien krijgt  mijn hoofd te weinig  bloed en  heb ik hallucinaties.  Of er staat echt GATE C-D.

Fuck. Waar  ben  ik verkeerd gegaan? Waarom  is mijn aansluitende gate  altijd aan de andere kant van de luchthaven, waar  ik ook overstap, en waarom…

Ik voel een doffe klap, die nog doorgalmt terwijl ik me zonder te kijken omdraai. Hij  voelt niet goed. Ik  was vergeten  dat  alle lucht uit je  longen wordt geperst  als iemand met  volle kracht tegen je op  botst. Ik  beland op de  gladde tegels tussen  de knieën van  een  meisje.  Een gesp van mijn rugzak  springt open  en de inhoud spreidt zich over de  vloer voor ons uit. Waterfles, koptelefoon,  kauwgumpjes,  het zakje zoutjes uit het vliegtuig, de oplaadkabel van mijn  telefoon  en mijn  paspoort. Maar  ik zie dat allemaal niet.  Ik zie alleen lichtblond,  halflang haar  tot  op de kin  en heel grijsblauwe  ogen.

‘Sorry, sorry…’ begint ze en ze  praat verder. Dat ik  haar niet versta, komt  hopelijk niet doordat ik bij  de  val mijn hoofd  heb  gestoten. De woorden  klinken  Duits, maar  uit haar mond klinken ze minder hard.

‘Ben je oké?’ vraag ik  terug. Eigenlijk verwacht ik dat ze stopt met praten zodra  ze zich  realiseert  dat  ze  in  het Engels moet antwoorden  zodat ik haar kan  verstaan. Maar zonder een seconde te aarzelen verandert ze van taal,  en hemel,  waarom is dat  zo  aantrekkelijk?

‘Ja, ja, ik  denk het wel,’ zegt  ze. ‘En  jij?  Het spijt me, ik  had  niet  moeten rennen, maar…’

‘Nee, geeft niet. Ik lette niet op.’ Mijn brein gaat weer aan.  Ik buk me  in een reflex  naar mijn  fles, die gevaarlijk in  de richting van de zich voorbijhaastende mensen  rolt. Terwijl  ik  hem pak, dwaalt haar blik  over mijn spullen. Het is  alsof  ze in gedachten afweegt of ze me moet helpen alles op te  rapen of  niet.

‘Het spijt me, ik…’ Ze stopt even als ik haar weer  aankijk.  ‘Ik  ben  superlaat, mijn vliegtuig vertrekt  bijna  en…’

De  blikkerige  stem van de omroeper onderbreekt haar.  Ze springt meteen op als  de  Duitse woorden  uit de luidsprekers galmen.  Wanneer  ze  in  het Engels worden herhaald houd ik mijn adem  in.

‘Laatste  oproep voor passagiers  Bennington en Wiley. Begeeft  u zich onmiddellijk naar  gate B20.  Laatste  oproep.’

‘Sorry…’ Het meisje werpt  me een blik  toe die  even  verontschuldigend  als wanhopig is.

‘Ben jij dat?’ vraag ik  en ze knikt. ‘Edinburgh?’

‘Jij ook?’

‘Ja,’ antwoord  ik.

Ze  aarzelt.  Dan buigt ze zich  voorover  naar mijn spullen. ‘Oké,  we moeten  opschieten.’

Samen rapen we alles snel op. Ik prop  de koptelefoon boven  in mijn rugzak en  spring ook op.  Mijn paspoort houd ik  in mijn  hand.

‘Wiley?’ vraag ik en  ik kijk haar aan.

‘Emma,’  zegt  ze, wijzend in de richting waar  ik net vandaan kom. We beginnen te  rennen. ‘En jij?’

‘Henry.  Aangenaam.’  Ik  kan maar een paar  woorden zeggen  omdat mijn longen alweer in brand  staan. Of nog steeds, dat  zou ook kunnen. ‘Is het ver?’  breng  ik met  moeite uit terwijl  de afstand tussen  ons  langzaam groter wordt. Emma.  Het meisje met de grijze ogen. En  jemig,  wat  is ze snel.

‘Ik  weet het niet.’ Ze kijkt over  haar schouder en houdt de riemen van haar rugzak vast. ‘We moeten  harder rennen.’

‘Ik kan  niet harder rennen.’

‘Jawel, dat kun je wel.’

Verdomme, ze vergist zich. Zij kan het  misschien.

En bij haar ziet het eruit alsof het geen enkele moeite kost.

‘Nee, we moeten hierlangs.’ Vlak voor de volgende bewegende  loopband pakt ze mijn pols  en  trekt  ze  me naar  rechts.

Inderdaad. GATE B35-1 staat  op het bord. Kennelijk  ben ik hier eerder  gewoon langs gelopen.

Emma mompelt woorden die  heel Duits  en verontschuldigend  klinken als we langs mensen met  handbagagekarretjes rennen en kleine kinderen ontwijken.

Ik schaam me  omdat  ik buiten adem ben,  terwijl Emma, wier borst ook  duidelijk rijst en daalt, verder alleen een lichte blos  op  haar  wangen heeft. Het is waarschijnlijk  maar  een paar honderd meter, maar deze luchthavengang  lijkt  me  oneindig lang.

B31

B29

B27

Bij B24  is het boarden net  begonnen en  overal  staan mensen.  Midden op  het pad. Ik  bedank  ze in stilte omdat ik  daardoor  een paar passen moet lopen. Emma verdwijnt voor me tussen  de wachtende  mensen en ik dwing mezelf om door te lopen.

Onze gate is leeg. Hij valt echt op tussen  de andere wachtruimtes, die allemaal  tot de laatste stoel  bezet zijn.  Achter de ruiten zie ik het toestel, maar er staat niemand meer  achter de  balie.

Emma vertraagt als ze  ook beseft dat we te laat zijn.

Shit. Ik voel steken in mijn zij en  druk er een hand  tegenaan.

‘Nee, hè?’ mompelt Emma. Haar stem  klinkt  veel te normaal voor  de sprint die we net hebben  getrokken. ‘Ze  riepen  ons toch net  nog om en…’

‘LH 962  naar Edinburgh?’  roept een man.

Ik kan de steward die uit de sluis naar het vliegtuig  tevoorschijn komt  wel om de  nek vallen.

‘Ja!’

‘Heel  goed, komt u alstublieft.’

Ik probeer het  gehijg  te onderdrukken terwijl ik mijn telefoon uit de kangoeroezak  van mijn hoody trek. Mijn gezicht is vast knalrood.  Emma ziet  er  niet uit alsof ze zich heeft ingespannen. Is ze  wel  een mens?

Ik open  de instapkaart op mijn telefoon  en overhandig mijn paspoort aan de steward. Nadat hij  het aan mij  heeft teruggegeven, wacht ik een paar  passen verderop op Emma. Ze heeft een op papier geprinte instapkaart  en ik moet erom glimlachen. Ik weet niet waarom, maar ik  vind het aandoenlijk.

Ze  zegt ‘Dank u  wel’ en haar wangen zijn nu toch een beetje rood als  ze me  aankijkt. Ik  denk  dat ze verbaasd  is dat ik heb gewacht.  En op dat  moment  gebeurt  het. Haar blik dwaalt van mijn gezicht naar mijn  borst. Ik  zie haar  staren naar  het witte, geborduurde logo op de donkerblauwe sweatshirtstof van mijn hoody. De verstrengelde  initialen van  Dunbridge Academy  in  het  midden van  het eenvoudige wapenschild, dat wordt omlijst door klimopranken.  Emma kent het. Ik zie het in haar  ogen en nog voordat ze  iets heeft gezegd,  ga ik in gedachten alle acht  de jaargangen na. Maar nee, het is  onmogelijk. Ze moet  nieuw zijn, anders had ik haar  al een  keer  gezien. Ik  ken  dan  misschien  niet alle namen van  de vierhonderdtweeëndertig leerlingen  in Dunbridge, maar ik  ken hun gezichten. En  ik vergeet  ze niet.

‘Zit jij op Dunbridge Academy?’ vraagt Emma  en  haar stem klinkt zo eerbiedig dat ik het absoluut zeker weet.

Ze  is heel  erg nieuw.  Alleen iemand die  de kostschool tot nu  toe alleen van de lovende berichten op  internet kent, zou  dat vragen.

‘Ja,’ zeg ik.

Achter Emma  verschijnt de steward. ‘Haast u zich, alsjeblieft!’ Hij is  een  en al  glimlach met hagelwitte  tanden, maar hij glimlacht op  de indringend vriendelijke manier die ervoor zorgt  dat we meteen doorlopen.

Emma staart nog steeds  naar  me. Ik  vind  het  niet leuk dat ze ineens  zo  geremd lijkt.

‘Is het je eerste  jaar?’

‘Ja.’ Emma glimlacht  zwak en ineens  zou  ik  haar het liefst in mijn  armen willen nemen. Tenminste, als ik niet helemaal bezweet was. En zelfs dan eigenlijk niet. We  kennen elkaar immers  niet.  Maar  waarom  is  ze hier alleen?  De nieuwelingen worden altijd door hun ouders  gebracht. Ook als  ze uit Saoedi-Arabië of Mexico komen.  En  Duitsland is  nou niet bepaald het verste land  dat op onze school vertegenwoordigd  is.

‘Ik doe alleen een uitwisselingsjaar,’ zegt ze terwijl we door de  lange, smalle  sluis lopen. Het  tapijt slokt onze  voetstappen op. Het  bevalt me niet  dat ze  naar de grond kijkt terwijl ze dat zegt. Op de een of  andere manier lijkt ze niet gelukkig.

‘O, cool. Je spreekt supergoed Engels.’

Ze kijkt  op en  ik merk meteen dat ik  blijkbaar iets verkeerds heb gezegd.  ‘Dank je,’ mompelt ze.

Ik wil haar  van  alles  vragen. Waar ze precies vandaan komt, of ze het spannend vindt, dat soort  dingen. Maar  ik krijg er de  kans niet toe want we zijn nu bij de deur van het vliegtuig. Een stewardess staat al  op ons te wachten.

‘Welkom aan boord,’ zegt ze en  ze  glimlacht ongeduldig.

‘Waar zit jij?’ vraag ik aan Emma.  Alle  andere passagiers  hebben  hun riem al om. Ze staren op hun  smartphones,  die zo meteen op vliegtuigstand moeten, of kijken  geïrriteerd in onze  richting.

‘27 D,’ zegt  Emma, terwijl ze over  mijn  schouder kijkt. ‘En jij?’

Jammer… Heel even  vraag ik me serieus af of  het  heel onbeschoft zou  zijn  om  nu aan iemand te vragen of we van plek kunnen ruilen.

‘Hier,’ antwoord  ik terwijl  we langs 22 C lopen.  De plek  aan het gangpad,  waarnaast natuurlijk niets meer vrij is.  De vrouw  in het midden heeft al een grote  noisecancelling koptelefoon op  en  ziet er  niet  uit  alsof ze  aangesproken wil  worden.

‘Ah, oké.’  Emma blijft niet  staan.  ‘Nou, goede  vlucht dan maar. Tot later,  Henry.’

‘Ja.’ Ik slik. ‘Jij ook.’

EMMA

De middelste stoel in mijn  rij is vrij. Natuurlijk.  Hij  is gereserveerd op mijn moeders naam, maar  mijn moeder  zit ergens  in  Nice en niet  hier naast  mij.

Dat bedenk  ik pas als Henry al is gaan zitten  en  een stewardess me  vraagt om de veiligheidsriem niet  los te maken totdat we op  vlieghoogte zijn.

Ik  zit op mijn stoel, negeer de  veiligheidsinstructies  van het cabinepersoneel en probeer  in  plaats daarvan Henry met mijn ogen te bezweren  om  zich naar me om te draaien.

Het werkt niet. Hij kijkt op  zijn telefoon. Ik zie hem typen en  schuldbewust opkijken wanneer de  stewardess iets tegen hem zegt, waarschijnlijk dat hij hem op vliegtuigstand moet zetten.

Draai je om, draai  je om,  draai je om.

Dan zou ik hem kunnen gebaren dat hij straks  naar achteren moet  komen en bij  mij moet  gaan zitten. Tenminste, als hij  dat  wil. Geen idee of  hij  dat wil. Het maakt ook eigenlijk niet uit. Ik  weet  niet eens of ík dat wil. Nee, dat is niet waar.  Ik weet het. Ik wil het niet. Absoluut  niet. Hij lijkt aardig, maar dat  zou mij niet moeten  uitmaken.  Hij is een  man. En ik weet wat  dat  betekent. Een gebroken  hart en  veel  tranen. Zes maanden  je  leven met iemand delen, om vervolgens  uit  het niets  een appje te  krijgen dat hij  het niet meer voelt.  Ik heb genoeg  van jongens zoals Noah  uit de  parallelklas  of  mijn vader die  is  vertrokken en nooit meer contact heeft opgenomen. En toch  zit ik  hier, op weg naar Schotland  om hem  te  zoeken en  kijk  ik de hele tijd in Henry’s richting.  Waarom doe ik  dit?

Henry draait  zich niet  om  en hoe langer  ik het hoop,  hoe belachelijker ik  me voel. Wie weet  of we wel  in hetzelfde jaar  zitten. De kostschool is groot,  misschien  hebben we nooit meer  iets met elkaar  te maken. Dat zou jammer zijn…  God, Emma! Kappen nu.

Ik staar naar zijn schouder in die donkerblauwe hoody en vraag me  af hoe oud hij is. Hij zit  vast in  de eindexamenklas. Hij heeft iets over zich waardoor  ik dat  denk.  Iets zelfverzekerds en  nonchalants. Net  zoals onze eindexamenleerlingen door de gangen lopen omdat  ze zo  volwassen  zijn  en zo cool alsof die  hele vervloekte school  van hen is.  Maar  misschien  is iedereen op deze kostschool  wel zo. Ik  zal er  snel achter komen.

Hij draait zich  in elk geval niet meer om.  Niet dat  het uitmaakt. Ik  haal mijn oortjes  uit mijn zak en zet een oud One Direction-nummer  op omdat we bijna gaan  starten  en ik wel wat gemoedsrust  kan  gebruiken.

Waarom draait hij zich niet om?  Als  hij naast me zat, kon  ik hem  vragen stellen over de kostschool.  Of andere vragen.  Waarom vliegt hij  van Frankfurt naar Edinburgh terwijl hij zo  overduidelijk  Brits klinkt  dat  ik wel kan raden waar hij vandaan komt. Was  hij op vakantie? Hoe  is het op de  kostschool en kent hij toevallig  ene Jacob Wiley? Nee? Jammer, maar ach, doet  er niet toe…

Ik  ben krankzinnig.

Het vliegtuig  blijft stilstaan  en dan beginnen de  motoren te  loeien. Ik  word in de  stoel geduwd en omdat ik starten  en  landen nooit  erg fijn vind,  sluit  ik mijn ogen.  Heel even maar. Totdat we op vlieghoogte  zijn en ik er redelijk zeker van kan zijn dat we  deze vlucht allemaal zullen overleven. Al  hoorde ik ergens dat landen riskanter  is dan  starten. Nou  ja… Niet over nadenken. Ik  luister naar mijn  muziek, al het andere doet er niet toe.  One  Direction wordt afgelost  door Taylor  Swift,  Taylor  door  Lana del Rey.

Ik  doe  maar  een paar keer heel even  mijn ogen open. Voor het geval dat Henry zich omdraait.  Maar het  enige  wat ik  zie  is zijn elleboog op de armleuning van zijn stoel en zijn hand waar zijn gezicht  op rust.  En ik  zie dat hij verdomd moe moet zijn, want om de twintig seconden zakt  zijn hoofd verder naar  beneden.

Heeft hij een nachtvlucht gehad? Daar lijkt het wel op, gezien  de donkere  wallen onder  zijn ogen en de joggingbroek die hij draagt.

Als hij de  capuchon van zijn hoody opzet, zijn  armen over elkaar slaat en  met zijn achterhoofd tegen  de  stoel leunt, wend ik  mijn ogen  af. Het is onbeleefd  om naar vreemden te kijken als ze  slapen,  maar zijn  bruine krullen  steken onder  de capuchon uit.  Zijn  ogen waren echt  heel groen. Donker mosgroen.  Zoals het groen in het Schotse  ruitpatroon van het  schooluniform dat ik vanaf  morgen zal  dragen. Een  donkerblauwe blazer met een  blauw-groen  geruite  voering en  het geborduurde  wapenschild van de  school op het borstzakje. Een  witte blouse en bijpassende  stropdas.

Ik stel me Henry in  dit  schooluniform voor.  Ik  denk  dat  het hem heel  goed zal staan.  Zijn hoofd zakt steeds  verder naar zijn schouder. Als  hij naast me zat,  kon hij het  op mijn…

Jemig, Wiley. Ik  sluit  mijn  ogen weer en Lana zingt  Hope is a dangerous  thing for a  woman. Ze heeft geen idee hoe erg  gelijk ze  heeft. Of misschien wel. Iedereen  die zulke liedjes  schrijft, weet hoe het gaat. Noah, de volgende dag op school. Hij zegt dat  het  toch  geen zin meer heeft. Ik knik, heel kalm,  geen gevoelens, geen tranen. Alles om niet de hysterische ex  te zijn  die hem  smeekt om bij me te blijven. Want ik had  het kunnen weten. Omdat alles  zich altijd herhaalt,  altijd, altijd, altijd, en je dat  niet kunt  veranderen,  hoe  graag  je  ook in het goede  in de  mensen  wilt geloven.  Als het moeilijk wordt, gaan ze gewoon weg en kan niemand hen tegenhouden.

We hebben geen mannen  nodig in  ons leven, Emmilief. Mijn moeders stem,  en een deel van mij wil  haar geloven. Omdat  ze echt  geen mannen nodig heeft, maar alleen haar  werk en  veel te  doen zodat  ze vergeet hoeveel  pijn het  doet.  Ik kan het  niet vergeten. Omdat ik niet kon ademen toen ik  mijn  kleren verruilde voor  hardloopkleding, ook al was het een rustdag. Maar  een Noah-heeft-het-uitgemaakt-dag kan  onmogelijk een  rustdag  zijn. Het was een dag waarop ik moest  rennen  om niet gek te worden. Want mijn gedachten staan pas stil  als ik in  hun plaats ren. Maar nu kan  ik niet rennen. Ik kan  mezelf dwingen om niet in  Henry’s  richting te kijken. Gelukkig zit hij  niet naast  me. Dat zou rampzalig zijn. Hij  mag niet naast  me gaan zitten, in slaap  vallen en zijn  hoofd op mijn  schouder laten rusten. Ik heb geen tijd voor zoiets. Noah heeft  het  uitgemaakt en ik heb  een doel. Het  is heel  simpel. Eén jaar, één  missie. Alles in  Schotland heeft  voor  mij een einddatum. Ik moet dit  telkens  weer  tegen  mezelf zeggen, zodat ik het niet vergeet.

Ik doe heel even mijn ogen  open.

En  nee, hij heeft zich  niet omgedraaid.
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EMMA

Het is twee uur vliegen van Frankfurt  naar Edinburgh en na vijftig minuten sta  ik  op  om naar het toilet te  gaan. Misschien stel ik me aan,  maar ik hou het niet  langer uit  om alleen mijn tenen in mijn  sneakers op  en neer te bewegen en nerveus met mijn voet te tikken. Normaal  gesproken heb ik er  geen probleem  mee om  een paar uur achter elkaar stil te zitten, maar normaal vlieg ik  ook  niet naar  Schotland  om de nieuweling te zijn  op een elitekostschool. Ik vraag me  af of het echt zo  zal  zijn  als op de  ongelofelijk chic ogende website van  de school. Lachende  leerlingen die met hun schoolboeken op het grasveld  zitten of  in uniform over het  terrein lopen. Hypermoderne apparatuur in  klaslokalen in oude gebouwen.  Een gemeenschapsgevoel  in plaats van competitie en de druk om te presteren. Niet  dat  daar  sprake van was op  mijn oude school.  Daarvoor gaven  de  meeste  mensen te weinig om de lessen,  maar als ik de verhalen van mijn  moeder mag  geloven,  is het op de  kostschool anders.  Dunbridge verplicht. Een vreemd gezegde,  maar ergens past het wel bij mijn idee  van deze school.  En bij  Henry. Hij is vast erg plichtsgetrouw, maar zonder een nerd  te lijken. Terwijl ik door het gangpad van  het vliegtuig loop neem ik  me in elk geval  voor om in de tijd dat ik  in Schotland  ben echt mijn  best te doen en alles eruit te halen.

Helaas is er maar één gangpad. In  de grote  toestellen op  langere vluchten kun je via  de kleine kombuizen naar  de andere kant van de rijen stoelen glippen en een paar rondjes lopen. Nu is  er  maar één heen- en terugweg naar het toilet, maar  het is beter dan niets.

Ik doe  de  deur van het kleine  hokje dicht en  staar naar  mezelf in  de  spiegel. Mijn  hoofd bonkt. In het  felle licht  ziet mijn blonde haar er  bijna wit uit. Ik stop  een pluk  van mijn  bob achter mijn oor en druk op de  knop  om door te  trekken, ook al  ben ik niet op het  toilet geweest. Ik  was mijn  handen,  droog  ze af met de harde papieren vellen, die het water  niet absorberen maar afstoten, en rammel  aan de deur. Die  gaat naar binnen open  met  een ingewikkeld vouwmechanisme en omdat ik  dat erg fascinerend  vind, zie ik te  laat  dat Henry voor de  deur staat.

‘O,  hoi,’ zegt hij. Door het gedreun van het  vliegtuig klinkt zijn stem anders. Hij  glimlacht, maar  ziet er moe uit.  Net wakker  geworden, met licht gezwollen ogen  en warrig haar  dat onder  de capuchon van zijn trui uit piept.

‘Goed geslapen?’  vraag ik en ik heb er meteen spijt van, want nu weet hij dat ik naar hem heb gekeken.

Henry aarzelt en zijn glimlach vervaagt. Hij haalt zijn schouders op  en doet een stap opzij terwijl een  andere passagier zich langs hem heen perst. Ik  versta niet  wat ze zegt.  Ze praat snel onduidelijk Engels, waar  Henry op  reageert met nog sneller onduidelijk Engels. Ik herinner me ineens  dat ik de komende tien maanden in het buitenland zal wonen.  In een vreemd land, dat ergens ook mijn vaderland  is, maar daar moet ik maar niet al  te  veel aan denken.  Ik ben er nog  nooit  geweest.

Je  bent  een native  speaker, je spreekt  het al perfect.  Ik hoor Isi’s stem  in mijn hoofd  en  krijg een  wee gevoel in mijn  buik. Ik heb  de Engelse achternaam van mijn vader maar een Duits accent omdat ik  sinds mijn  elfde niet meer regelmatig  Engels heb  gesproken. Zo oud was  ik  toen hij  wegging. Ja,  op  een Duitse school ben  ik misschien  wel heel goed in Engels, maar  de  vraag hoe het komt dat ik zo goed Engels spreek  is nog  steeds  telkens  als  een stomp in mijn  maag.

‘Wilde je  niet…?’ vraag ik  om  mezelf af te leiden van mijn gedachten. Ik  wijs naar de toiletdeur,  die de vrouw nu  dichttrekt.

Henry’s blik  glijdt terug naar mij. ‘Nee, ik… Ik  wilde alleen  even mijn benen  strekken.’

‘O.’  Ik slik.

‘Vind je  het spannend?’

Hij  wil praten.  In deze  kleine kombuis aan  het uiteinde van  een vliegtuigcabine en ik vind het prima. Ik heb  gelezen dat de  kans  om  een vliegtuigcrash te overleven het grootst  is als je helemaal achterin zit. Zit, ja… Wij  staan. We hebben niet  eens  een veiligheidsgordel  om.  Ik moet stoppen  met denken.

‘Nee,’  zeg  ik, hoewel ik eigenlijk ja  wil zeggen.

Henry knikt alsof hij dat weet. ‘Het wordt  geweldig,’ zegt hij.  Hij mag niet zo glimlachen. Het is oneerlijk. ‘Iedereen is heel  aardig.’  Hij  draait zich  iets opzij en slaat een hand  voor zijn mond omdat hij  moet gapen. ‘Sorry…’

‘Jetlag?’ vraag  ik, en  Henry knikt. Dan schudt hij zijn hoofd.

‘Nee, niet echt.  Er is geen  tijdsverschil.’

‘Waar ben  je  dan geweest?’

‘Nairobi,’ legt hij uit.  ‘Dat is maar drie uur tijdsverschil. Maar het was  een nachtvlucht.’

‘Kon je niet slapen?’

Hij  schudt  zijn  hoofd.  ‘Naast me zat een vrouw  met een baby in  haar  armen  en… Nou ja, het was een beetje vermoeiend.’

‘Wat heb je in Nairobi  gedaan?’  vraag ik,  terwijl ik mijn vingertoppen  over  de  metalen lades naast  me  laat  glijden. Ze zijn verbazingwekkend  koud.  Henry’s blik volgt  mijn hand  en even betwijfel ik of hij mijn vraag wel  heeft  gehoord. Dan  weekt hij zijn blik los en hij kijkt me weer  aan.

‘Ik ben bij mijn ouders op  bezoek geweest.  Ze werken voor Artsen zonder Grenzen.’ Hij zegt het  zoals je iets zegt  wat je al  honderden  keren  hebt gezegd. Zoals ik zeg dat ik mijn vader amper ken omdat hij  al  weg is sinds ik  elf ben.

‘O, bijzonder.’

Henry knikt  en glimlacht. ‘Wat doen jouw  ouders?’

‘Mijn moeder  is advocaat,’ antwoord ik. Henry vraagt niet naar  mijn vader en daar dank ik hem  in stilte voor. Hij kijkt me even aan alsof hij  iets heeft begrepen  wat  niemand  anders begrijpt.

‘Wilde je niet dat  ze je brengt?’ vraagt hij.

‘Naar de kostschool?’ Ik aarzel.  ‘Jawel,’ geef ik toe. ‘Maar ze kon niet komen. Ze is voor haar  werk  in Nice en  in Frankrijk staakt het grondpersoneel.’

‘Jammer,’  zegt hij en  ik  haal  snel  mijn  schouders op.

‘Het is niet zo erg.’ Ik glimlach, maar Henry kijkt me aan alsof hij me niet helemaal gelooft. ‘Oké, misschien  een beetje erg, maar het geeft niet.’

‘Eigenlijk is het beter, dan hoef  je ook van niemand  afscheid te nemen.’ Hij leunt met zijn  schouder tegen de wand naast ons.

‘Dat  is  waar.’ Ik heb van  helemaal niemand  afscheid  genomen. Zelfs niet van Isi, die niet  eens voorstelde  om met me mee te gaan naar het vliegveld, wat ik een beetje vreemd vond,  want als mijn beste vriendin voor een  jaar weg zou gaan, zou ik  dat wel doen. Maar ik wilde er  niet moeilijk over doen  en  de vlucht ging natuurlijk ook wel heel vroeg.

‘Dat  vond ik altijd het ergste,’ zegt Henry.  ‘Als mijn vader en moeder ons  vroeger naar  de  kostschool  brachten en weer  wegreden. Dat half uur erna… dat was niet zo leuk. Totdat je naar je  kamer  gaat en je vrienden ziet  en vergeet  dat  je eigenlijk verdrietig bent.’

Ik  knik, ook  al heb ik er  geen vrienden. Er is niemand op Dunbridge Academy om me te verwelkomen  en plotseling krijg ik het benauwd  bij dat idee. Misschien kan  Henry gedachten lezen, want hij praat meteen verder.

‘Ik kan je straks  alles  laten zien als we er zijn.’ Hij glimlacht. ‘Soms  zou ik ook graag nogmaals voor de eerste  keer  op  de  school willen komen. Het is allemaal zo  spannend. Het  is  alsof je thuiskomt, ook al weet je dat nog niet.’

Dat betwijfel ik  en  zelfs als hij  gelijk heeft, ik blijf  maar één  jaar. Eigenlijk zou  ik hem dat nog eens  moeten  vertellen, maar iets  in mij  houdt  me tegen. Misschien omdat ik bang ben dat hij dan  niet meer  met  me  praat alsof  we  in hetzelfde team  zitten.

‘Ik zal je  alles laten zien,’ herhaalt Henry.

Ik kan niet antwoorden,  want er  komt  een stewardess  op ons af.

‘Neemt  u alstublieft weer plaats, we  gaan de  landing zo inzetten.’

Henry knikt meteen. Zijn blik glijdt over me heen  en ik volg hem door de gang  naar onze  stoelen.

Terwijl het vliegtuig daalt,  word ik langzaam maar zeker zenuwachtig. Als  de wielen straks  de landingsbaan  raken, ben ik in een vreemde stad.  Dan  is het  echt waar. Mijn nieuwe werkelijkheid.

Alle passagiers springen op zodra  het vliegtuig tot  stilstand is gekomen. Staande mensen  in het  gangpad blokkeren mijn zicht op  Henry, en  als  ik eindelijk  opsta en mijn  rugzak  uit  het bagagevak pak,  is hij weg. Natuurlijk is hij weg.  Wat dacht ik nou?  Dat hij nu mijn babysitter speelt en op  me  wacht? Aan  de andere  kant wilde hij  me alles laten  zien op de  kostschool en  moeten we dezelfde  weg afleggen  ernaartoe, dus is het  niet zo gek om te verwachten dat  hij bij me blijft, toch?

Ik loop door het gangpad  naar  voren en maak  in mijn  hoofd  een to-dolijstje. Het  is simpel.  Naar  de bagagecarrousel,  dan door de paspoortcontrole en dan  naar buiten, op zoek naar de shuttlebus die  leerlingen  van de  luchthaven ophaalt en naar Dunbridge Academy brengt.

Neemt  Henry ook de bus? Dan weet hij vast  waar…

‘Hé.’ Ik krimp  ineen als ik hem in de  sluis  naar het luchthavengebouw zie staan.  Hij heeft gewacht. ‘Daar ben je eindelijk.’

Ik voel mijn  wangen warm  worden. ‘Bedankt voor het  wachten.’

‘Natuurlijk.’  Hij glimlacht en  mijn bonzende hart kalmeert weer  een beetje.

Terwijl we  door de luchthaven lopen,  hoor  ik dat Henry al sinds het vijfde leerjaar  op de kostschool zit en  dit jaar voor het eerst de  schoolwoordvoerder is.  Ik  ken  hem  natuurlijk niet, maar vind het toch bij hem  passen.

Als  ik met Henry praat voelt het niet alsof we elkaar pas twee uur kennen.  Twee uur, waarvan  we  het grootste  deel  apart zaten. Hij  maakt het een ander makkelijk om  hem aardig  te vinden en  op de een of andere manier vind ik  dat  niet leuk. Ik moet uitkijken,  anders zou dit  wel  eens gevaarlijk voor me  kunnen worden. Henry is  aardig, ja,  maar waarschijnlijk is  hij  daarom  ook schoolwoordvoerder. Ik moet  mezelf niets inbeelden.  Hij doet ongetwijfeld  tegen iedereen zo aardig.

Terwijl we  bij de  bagagecarrousel op  onze spullen wachten, stuur ik mijn moeder  een  kort berichtje dat ik geland ben. Ik  aarzel als ik  Isi’s  chat onder de  hare zie. Maar dan open ik die ook  en stuur haar dezelfde tekst. Mijn beste  vriendin en ik appen niet veel met  elkaar  en daarom voelde het tijdens  de vakantie  soms  alsof  de afstand tussen ons groter werd. Toen  we elkaar elke  dag in de klas zagen, was  het anders. En we denken er liever niet over na wat dat voor het komende jaar  betekent.

De  koffers van Henry en mij zitten bij  de eerste,  wat  vast komt doordat  ze als  allerlaatste in  het ruim van het vliegtuig werden geladen. Henry lijkt  een beetje verrast dat  zijn  bagage  überhaupt is  meegekomen, gezien de  korte overstaptijd.

Nadat  we door de paspoortcontrole zijn, schiet  me weer te  binnen dat  ik  me afvroeg  hoe  hij op de  kostschool is terechtgekomen. Ik wil het  hem  net vragen, maar we  zijn al bij de aankomsthal.  Henry’s blik  flitst  over de  wachtende mensen, iemand  treedt uit de  menigte naar voren, en dan gebeurt  het allemaal gewoon.

Het  meisje is van onze leeftijd. Ze heeft iets feeërieks en ongelofelijk elegants. Ze loopt naar Henry toe, hij zet zijn  koffer neer en een paar  seconden later ligt  ze in zijn  armen.

‘Hé,’ hoor ik hem zeggen en ik wend mijn  ogen  af  als ze  elkaar  kussen.  Ik  weet niet  waarom, maar ik me voel ineens  vreselijk overbodig.

Hij heeft een vriendin. En ze is mooi en heeft van  die glanzende donkere krullen en  felbruine ogen waarmee ze hem  stralend aankijkt voordat  ze  een pluk haar van zijn  voorhoofd  veegt en  hem  weer kust.

‘Pardon!’

Ik ga geschrokken opzij als een paar  mensen zich  langs ons heen  dringen.  Ik maak snel plaats, Henry pakt zijn koffer. Zijn blik blijft  op het meisje  gericht  en ik versta niet wat  hij tegen haar zegt. Misschien vanwege het lawaai op  de luchthaven, misschien vanwege het  geruis  in  mijn oren.

Plotseling dringt  tot me  door dat ik in  Edinburgh ben. Helemaal  alleen. Ik  ben door niemand  gebracht.  En  er is niemand om me te ontvangen zoals Henry door zijn vriendin  wordt verwelkomd.  Ook mijn  vader niet, want hij heeft geen  flauw idee  dat ik  in zijn land ben en hem ga zoeken.  Ik  knijp mijn vingers strakker om de handvatten  van  mijn koffers. Wat doe ik  hier eigenlijk?

Ik  wil Henry en zijn vriendin niet storen,  maar het voelt ook verkeerd om nu gewoon  door  te  lopen en de  bus  te  zoeken zoals ik  eigenlijk van  plan  was. Als  ik een  onzekere blik op  hen werp, draait Henry zich net  in mijn richting om. Even kijkt  hij  zoekend  om zich heen,  dan ziet hij mij.

Hij  glimlacht met de warme, open glimlach  waar ik niets achter  moet  zoeken.

‘Grace,  dit is Emma.’ Hij trekt haar  aan haar hand met zich  mee terwijl hij  naar me  toe loopt. ‘Ze  doet een uitwisselingsjaar bij ons.’

‘Hoi, Emma! Wat  leuk je te ontmoeten.’ Grace straalt en ik  weet  niet  wat me overkomt als ze  me knuffelt.  ‘En  van harte welkom.’

Enigszins overrompeld knik ik. ‘Dank  je wel.’

‘Hoe kennen jullie elkaar?’  vraagt ze en  haar stem klinkt totaal niet achterdochtig.

‘Van  Frankfurt, we waren  allebei superlaat voor  de  vlucht.’ Henry haalt  zijn  schouders op. ‘Ik dacht echt  dat ik de aansluiting niet meer zou halen.’

‘Gelukkig  is het  allemaal gelukt.’ Grace  glimlacht naar  Henry en kijkt me aan. ‘Ga je ook met de bus, Emma?’

Ik aarzel. ‘Ja,  ik… Dat was ik van plan.’

Ze  pakt een van  mijn  koffers. ‘Super. Ik neem deze, oké? Gelukkig mocht ik van Mr Burgess  meerijden  nadat  ik tegen hem had gezegd dat ik Henry heel graag  wilde verrassen. De shuttle is  eigenlijk alleen voor de leerlingen die ook op de kostschool wonen.’ Ik  frons mijn wenkbrauwen, maar  Grace  praat verder. ‘Ik ga  als externe leerling naar Dunbridge  en woon bij mijn  ouders in Ebrington.’

‘Dat is een plaats in de buurt,’ legt Henry uit. ‘De meeste  mensen uit de omgeving  gaan in Edinburgh naar  school, maar als  je geluk hebt,  krijg je een beurs voor de kostschool.’

Ik  knik en volg hen. Normaal ben ik nooit  zo iemand  die  snel in gesprek raakt met nieuwe mensen, maar  Henry  en Grace geven me niet het gevoel dat ik  een vreemdeling ben. Misschien is het  inderdaad zoals mijn moeder altijd zei.  Dat  naar Dunbridge Academy gaan betekent  dat je opgroeit met talloze broers en zussen. Dat je deel uitmaakt  van een gemeenschap,  maar  dan ook echt. Niet  zoals ik ook op  het gymnasium  in  Frankfurt deel  uitmaakte  van een gemeenschap.  Ik  denk  niet  dat een van mijn schoolvrienden dat echt zo voelde,  hoe vaak  onze  rector het ook zei. Het was school, meer niet.  Een  plek waar  je jezelf doordeweeks afbeult, probeert zo onzichtbaar  mogelijk  te zijn en  niet de  aandacht  op je te vestigen.  Het lijkt me  verschrikkelijk als je op  mijn school nieuw bent. Ik  kan me  in elk geval haast niet  voorstellen dat  je dan zulke  open en aardige mensen als Henry en Grace zou tegenkomen.

En zonder hun hulp had ik nooit de weg  gevonden. Ik  volg hen langs het eindeloze  busperron  voor het vliegveld en mijn hart  gaat  sneller kloppen als ik de  eerste dubbeldekkers zie. Ze  zijn niet rood  zoals in mijn verbeelding,  maar knalroze en blauw, maar  toch herinneren ze me er weer aan  dat dit niet Frankfurt  is.  De  Dunbridge Academy-shuttlebus is  een  kleine, donkere bus  met in het wit het logo van de  school, die ik zeker over het hoofd zou hebben gezien.

‘Kom je?’ vraagt Henry als  ik aarzel. Grace praat  met  de chauffeur, die  de koffers van Henry  en mij in het bagageruim stopt  en stapt dan in.

‘Moet  je iets betalen?’ vraag ik  met  gedempte  stem.

Henry kijkt  me even verward aan en moet dan lachen. ‘Nee,  Emma,’ zegt hij, terwijl hij mijn  pols vastpakt. ‘Je bent een leerling van de kostschool.  Je hoeft  alleen maar in te stappen.’

‘O,’ mompel ik  terwijl ik een voet op de treeplank zet. De  voorste stoelen zijn al bijna allemaal bezet.  Henry begroet de scholieren en  steekt zijn hand naar hen  op. Ze  lijken  van over  de hele wereld te komen om naar deze  kostschool te gaan.  De meesten van hen zien er een  beetje uitgeput uit,  alsof  ze net  als  Henry een  lange reis achter  de rug hebben.  Ik  glimlach naar hen terwijl  we naar achteren lopen.

‘Iedereen die op  de luchthaven aankomt,  kan de kostschool  van  tevoren op de hoogte brengen, zodat hij of zij  wordt  opgehaald,’ zegt Henry.

‘O.’ Ik aarzel. ‘Dat  heb ik niet gedaan…’

‘Dat geeft niet,’ onderbreekt hij me. ‘Er  is toch nog genoeg  plek.’

Ik knik en volg hem. Grace wijst trots  naar de achterbank, die breed  genoeg  is voor ons drieën. Verrassend genoeg kijkt Grace niet geïrriteerd, maar ik zou  me kunnen voorstellen  dat ze liever met Henry  alleen in een van de  rijen van twee zit om ongestoord met hem  te kunnen  praten. Hij was bij zijn ouders, ze hebben  elkaar  wekenlang niet gezien  en  elkaar vast veel te vertellen. Maar  dat doen  ze niet.  In plaats  daarvan  wijzen ze zodra we vertrekken in alle  mogelijke richtingen en leggen ze me uit hoe we naar Edinburgh rijden en waar de zee is. De  kostschool ligt op  slechts dertig minuten rijden van de stad en in eerste instantie ziet het bebouwde gebied er alleen maar heel grijs  uit. Daarna verlaten we de stadswijken en  rijden we door een heuvelachtig, groen landschap. Hier zou je heel snel kunnen vergeten dat  Edinburgh niet ver weg is. Afgezien van  uitgestrekte velden,  bossen en een paar meren is er niet  veel. We  volgen een hele tijd  een  smal  landweggetje door  onbewoond gebied. Daarna draait Henry zich  naar me toe.

‘Na de volgende  bocht daar  op de heuvel kun je de kostschool voor het eerst zien.’ Hoewel hij deze aanblik  goed moet  kennen, klinkt hij een  beetje opgewonden. ‘Het  is elke  keer alsof je thuiskomt,’  mompelt  hij terwijl hij  zich weer naar het  raam  draait. Grace knikt glimlachend.

We komen op de top van de heuvel en gaan de bocht  om. De weg voor ons slingert door het dal  langs een  rivier die  in de verte  uitmondt in de zee. En dan  zie  ik  het. Het terrein  van het  voormalige kloostercomplex met het grote kerkschip in het midden. Het is omgeven door  een donkere muur. Op de  wirwar van  daken  rijzen  puntige  torens op in  de  blauwe lucht. De zon glinstert op het gladde  oppervlak van een  meertje en op de achtergrond zijn de huizen van  het naburige  dorp te zien.

‘Wauw,’ mompel ik.

Henry knikt. ‘Ja, hè?’ Hij  werpt  me over zijn  schouder een blik  toe.  Zijn vervloekte, extreem groene ogen stralen. ‘Welkom thuis, Emma uit  Duitsland.’
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HENRY

Het  is de  een-na-laatste keer, Henry. De een-na-laatste keer dat je  na  de zomervakantie op Dunbridge Academy aankomt, uit de bus stapt met dit blije,  tintelende gevoel in je  buik en de bestrate binnenplaats  op  loopt.  Terwijl  ik  om me  heen  kijk, wou ik  dat ik me  hier niet zo bewust van  was.

Ik zie meteen minstens vijf  mensen die  ik dringend moet begroeten terwijl ik  wacht tot mijn koffer  is uitgeladen. Overal staan  mensen  te  kletsen  en te lachen, ouders  praten met elkaar en leraren lopen tussen de groepjes mensen en bergjes  bagage door. De nieuwkomers zijn  direct te  herkennen  aan  hun enigszins  verlegen uitstraling.

Ik kijk om  me heen of ik  Emma zie, die al wordt bestormd door  Tori van het  welkomstcomité, als  Grace  mijn arm vastpakt.

‘Je komt toch lunchen?  Mijn  moeder  verheugt zich er al  erg op,’  zegt Grace. Ze vroeg het  net tijdens de rit ook al en nu moet ik wel antwoord geven.

‘Nu meteen?’ Ik  werp nog een steelse  blik in  Emma’s richting. Eigenlijk wilde  ik haar alles laten zien.  Zodat ze niet  de kans krijgt om heimwee te krijgen.

‘We kunnen  even je spullen naar de kamer brengen  en dan  gaan,’ stelt Grace voor. Ik aarzel, maar we hebben het  altijd zo  gedaan. ‘Of wil  je niet?’

‘Jawel,’ zeg  ik  snel. Haar  gezicht is  gebruinder dan voordat  ik wegging en haar haar is langer. Alleen de  pony is  nieuw. ‘Maar ik moet  uiterlijk om  vier uur terug zijn. Vanwege de  welkomstspeech  van  rector Sinclair,’ leg  ik  uit als  Grace haar  wenkbrauwen fronst.

‘O  ja,  dat  was ik bijna  vergeten, meneer de  schoolwoordvoerder.’

Ik moet glimlachen.  Ik til mijn hand op en breng de plukken  van  haar pony in de war.  ‘Cute, trouwens.’

‘Ja, vind  je  het leuk?’ Ze  strijkt haar haar weer recht. ‘Het  was  een impulsieve actie, waar  ik  misschien spijt van krijg. Nieuw schooljaar,  nieuwe ik, je weet wel.’

‘Zo, tortelduifjes?’ roept Sinclair voordat  ik antwoord kan  geven.  Even later omhels ik mijn beste vriend, die net  als  Tori  de  donkerblauwe polo van de school draagt. ‘Zal ik je de  weg naar je vleugel wijzen?’

‘Hou je bek, gozer.’

Grace rolt met  haar ogen voordat  ze hem ook begroet.

‘Pardon? Moet ik  mijn moeder vertellen dat haar nieuwe schoolwoordvoerder grof  taalgebruik  hanteert?’

‘Alleen als  hij een jetlag heeft,’  zeg ik.

‘Jetlag? Ik dacht dat het geen jetlag was  als…’

‘Dat  is het ook niet,’ zegt  Grace en ze pakt mijn  koffer. ‘Kom je?’

Ik werp Sinclair een verontschuldigende blik toe  en hij  haalt  zijn schouders  op.

‘Tot later, Henry Harold Bennington,’ roept hij voordat  ik  Grace volg. Op weg naar de oostvleugel,  waar ik dit jaar een kamer  op  de derde verdieping  heb, stoppen  we nog een paar keer  omdat ik mensen van ons leerjaar  zie. Ik begroet Omar en Gideon van  het rugbyteam en Inés, Salome  en  Amara, die dezelfde vakken hebben  als ik. Grace  werpt een ongeduldige  blik op de klok als ik  eindelijk mijn koffer over de drempel duw en  het  oude gebouw in loop.

‘Je kunt wel alvast gaan. Dan kom ik zo,’  stel  ik voor.

‘Nee, nee.’ Ze wuift  het weg. ‘Of  wil je eerst  nog uitpakken?’ vraagt ze.

Dat wilde ik eigenlijk inderdaad. Douchen,  uitpakken, misschien zelfs even  slapen, ook al  weet ik dat ik dat niet moet doen.

‘Je kunt  bij mij  thuis  douchen,’ biedt Grace aan alsof ze  mijn  gedachten  heeft  gelezen.  ‘Dan  hoef  je  niet naar  de gemeenschappelijke  douches.’

‘Elfde  klas,’ herinner ik haar  terwijl ik  mijn  koffer de trap op draag.  Iedereen op  deze school weet al sinds het  vijfde  leerjaar  wat dat betekent. Eindelijk  geen  slaapzalen en gedeelde kamers  meer, maar eenpersoonskamers  met een eigen badkamer.

‘Bofkonten.’ Grace zucht, maar  zij geniet  al heel  lang van de luxe van  een  eigen kamer. Toch zou ik niet met haar willen ruilen. Natuurlijk was het vaak vermoeiend  om met  zo veel  jongens een  ruimte te delen, maar ik  zou de herinneringen  voor niets in de wereld willen missen.  Ik denk dat het alles  zegt dat Sinclair niet bij zijn ouders in Ebrington  woont,  maar sinds de  vijfde klas ’s nachts liever met z’n allen  in de slaapzaal  en later in  de  gedeelde kamer sliep. Als  je  moeder de rector  is kun je als het ware kiezen. Vooral in  de laatste twee jaar zijn  Sinclair,  Omar, Gideon  en ik in  onze vierpersoonskamer echt onafscheidelijk  geworden. Het  is  bijna een beetje jammer dat we  vanaf nu ieder onze eigen kamer hebben. Maar gelukkig zitten  we  allemaal op  dezelfde  gang.

Ik  meld  me bij  Mr Acevedo,  die dit jaar onze  vleugelbegeleider is. Hij overhandigt me de sleutels  van mijn nieuwe kamer.  Vanuit het raam  op het oosten heb ik uitzicht op het sportterrein. Verder wijkt deze kamer maar  een  klein beetje af van de andere  kamers waar ik tot nu toe heb gewoond, behalve  dat deze natuurlijk veel kleiner is.

Ik neem inderdaad een douche en voel  me daarna haast  als  herboren.

‘Ben je zover?’  vraagt Grace als ik klaar  ben. Ze springt van mijn bed op, loopt  naar  de  deur en legt haar hand al  op de klink.  ‘Mijn moeder vraagt waar we  blijven. Ik denk dat zij en papa je meer hebben gemist dan ik,’  grapt ze, en  ik glimlach maar  voel  een kleine steek in mijn  borst.  Misschien omdat ik  tijdens de vijf  weken in Kenia inderdaad lang niet  zo  vaak  aan Grace  heb  gedacht als ik  waarschijnlijk had gemoeten. De laatste jaren skypeten we vaak urenlang als ik weg was.  Dit keer gingen er  hele dagen voorbij waarin we elkaar niet eens een berichtje hebben gestuurd. En ik kan niet bepaald  zeggen  dat  ik  het erg vond.  Ik geloof dat het me niet  echt iets kon  schelen en dat lijkt me  niet goed.

Aan  de andere kant  wilde ik me helemaal focussen op  de tijd met mijn familie. Vroeger kwamen mijn ouders  altijd naar  Schotland tijdens  de vakantie,  maar sinds een paar jaar bezoeken Theo, Maeve en ik hen in de  zomer op  de plek waar ze  op  dat moment zijn.  Sinds afgelopen najaar  is dat  een internationaal  ziekenhuis net  buiten Nairobi. Natuurlijk  waren we daar niet al die vijf  weken.  Mijn ouders hadden vrij en  zo konden we samen naar Zuid-Afrika reizen. Ik herinner me nog vaag de tijd in Johannesburg een paar jaar geleden, toen ik nog niet op Dunbridge  Academy zat,  maar  altijd naar school ging in  de  plaats waar mijn ouders werkten. Het is waarschijnlijk niet  normaal om  op twaalfjarige  leeftijd naar een kostschool  te gaan en je ouders maar een paar weken per jaar te zien. Zonder mijn  oudere broer en zus die hier  op hetzelfde moment kwamen als ik en  nu  aan  St. Andrews studeren, zou het veel erger  zijn  geweest. Zeker  zonder Maeve…  Ze had wel net zo snel  een nieuwe vriendenkring  als Theo,  maar ze heeft  me nooit het gevoel gegeven dat ik haar tot  last was.

En hoewel het  hier  voor mij in het begin  niet makkelijk was, was  Dunbridge Academy de eerste constante factor in mijn leven. Een plek die er altijd is en nooit veranderd is als ik na de  vakantie terugkom. Bekende gezichten,  vrienden die mijn taal spreken.

Ik moet ineens  weer  aan Emma  denken en  voel me schuldig.  Omdat ik  weet hoe het  is om nieuw te  zijn en je  verloren en overweldigd te  voelen. Eigenlijk  wilde ik een  beetje  voor haar zorgen, maar wat  doe ik in plaats  daarvan?

Ik slik.

Wat ik hoor te doen. Met mijn vriendin, die ik al weken niet heb  gezien,  naar haar  familie gaan.

EMMA

De binnenplaats van Dunbridge Academy  lijkt op  een bijenkorf. Overal staan grote  landrovers, donkere suv’s  en limousines,  waaruit ouders reistassen en  koffers tillen terwijl de leerlingen elkaar  enthousiast  begroeten.

Sommigen van hen dragen  het schooluniform al,  maar de meesten hebben  nog vrijetijdskleding aan.

Ik ben Henry  allang  uit het oog verloren. Nadat we  uit de bus waren gestapt,  werden  hij en Grace meteen door tientallen mensen begroet. Ze lijken hier  zowat iedereen te kennen. In tegenstelling tot ikzelf, maar  ik wil ook niet de hele  tijd  achter hen  aan lopen.

‘Jij ziet er nieuw  uit.’

Ik draai mijn  hoofd om en kijk  in  het met sproeten bezaaide gezicht van een  meisje  van mijn leeftijd. Haar lange,  koperrode haar is in een keurige vlecht gevlochten, die  over haar schouder hangt. ‘Ik ben Tori, hoi. Elfde  klas en  verantwoordelijk voor de nieuwkomers.’

Mijn hart maakt een  sprongetje. Elfde klas. Net als ik.

‘Ik ben Emma,’ stel ik me voor. Blijkbaar  is  mijn opluchting  te horen, want Tori schenkt me een geruststellende glimlach voordat we elkaar  de hand schudden. Ze draagt een poloshirt met  het geborduurde schoolwapen boven  haar linkerborst. Daaronder zit een naamplaatje.

‘Aangenaam, Emma. Welkom op Dunbridge.’

Ik geloof dat dit het  moment is waarop het  deel  van mij dat  tot  nu niet  helemaal zeker wist  of dit allemaal echt is, beseft dat dit echt gebeurt. Voordat ik  kan beslissen of ik dit feit goed  of slecht vind, praat Tori  al  verder.

‘Kan ik je  helpen met je bagage? In welke  klas  zit  je? Dan stel ik  je  voor aan de begeleidster van  de vleugel.’

‘In de elfde.’  Ik slik.  ‘Ik  doe een uitwisselingsjaar.’

‘O,  wat gaaf!  Dan zitten we in hetzelfde  jaar. Ik  breng je ernaartoe.’ Tori kijkt naar mijn koffers. ‘Ben je  hier  helemaal alleen  naartoe gekomen?’

Ik  knik en glimlach  krampachtig. ‘Mijn  moeder wilde  me brengen, maar het  is niet  gelukt.’

‘O, ik  begrijp het.’

‘Het is niet erg,’ zeg  ik snel,  hoewel ik dat niet meen.  Maar ik  wil niet dat iedereen meteen  medelijden met  me heeft.

‘Nu ben je  hier,’ zegt Tori opgewekt, terwijl  ze  een van mijn  koffers oppakt.  ‘Loop  maar achter me aan.’

Ik volg haar door de galerijen, die de  oude kerk in  het midden  van de kostschool  aan weerszijden verbinden met de langgerekte gebouwen die het terrein  volledig omsluiten. Tori houdt links aan  tot we bij een  gedraaide  trap  van gladde steen komen. Overal lopen scholieren  rond, sommige in groepjes,  sommige met hun ouders. Tori zwaait telkens  naar iemand.  Ze schijnt veel mensen te kennen.

‘Straks  laat  ik je alles rustig  zien, als je wilt. Ik zit  hier  al vanaf de vijfde  en ken  het hier op  mijn duimpje.’ Ze wijst in  de richting  waar  we vandaan kwamen. ‘In  de oude kerk  bevindt zich de eetzaal, daar tegenover  zijn de klaslokalen van de zuidvleugel. Hier in de westvleugel bevindt  zich de meisjesslaapvleugel,  de  jongens zitten aan de andere  kant  in  de oostvleugel. Vanaf de negende is  er  één  verdieping per  jaargang,  de  jongeren  tot en met  het  achtste leerjaar hebben hun slaapzalen  in de noordvleugel.’  Tori stopt aan de  voet van de trap. ‘Ik heb goed  en slecht nieuws voor  je. Het  goede nieuws is dat onze kamers bijna bovenaan liggen, alleen de twaalfdeklassers direct  onder het dak  hebben een  nog beter  uitzicht.  Het slechte nieuws is dat er geen lift is.’

‘O.’ Ik aarzel als ze  mijn bagage  wil pakken. ‘Dat hoef je niet  te doen, ik  kan ook  gewoon  twee keer…’ begin ik, maar Tori trekt afkeurend  haar  wenkbrauwen  op.

‘Nee, joh! Natuurlijk help ik je. Je bent nu familie.’

Ze  glimlacht en heel  even heb ik het gevoel dat ik  elk moment in tranen kan  uitbarsten. Ik  geloof dat ze het echt  meent. En Tori  begroette  net ook heel hartelijk de andere scholieren.

‘We vragen meteen aan Ms Barnett welke kamer de jouwe is.’ Tori hijgt een  beetje terwijl  ze met  de  kleinste van  mijn koffers de uitgesleten stenen  treden op loopt.  ‘Zij is  verantwoordelijk voor de derde verdieping en jouw directe contactpersoon.’

‘Zij is dus de  leidster van mijn vleugel?’ vraag  ik terwijl ik Tori volg. De  snelle  voetstappen van  een groep jongere meisjes  die we op  de trap  tegenkomen, weergalmen tegen de ongestucte  muren.

‘Je  leert het  snel.’ Tori  grijnst en wijst  op de eerste verdieping de gang in.  ‘Op de eerste verdieping zijn  de kamers van de  negendeklassers,  op de  tweede  verdieping die van de  tiendeklassers,  enzovoorts.’

Ik kijk door een  van de vensters met ruitjes in het  trappenhuis naar buiten. Vanaf  hier kijk je direct op  een andere groene binnenplaats,  die achter de kerk begint. Het grasveld wordt  doorkruist door verharde  paden  waarover leerlingen zich  van  de ene  naar de  andere kant haasten.

De afzonderlijke gebouwen  van Dunbridge Academy zijn gegroepeerd rond  de twee binnenplaatsen. Als dit de  westvleugel is, moet aan de  andere kant  van het  poortgewelf en de  brede brug waarover je  van de  straat naar het kostschoolterrein kunt komen  de  slaapvleugel van de jongens liggen. Henry’s slaapvleugel.  Niet dat  dat ook  maar enigszins  van  belang is.

Mijn  knieën knikken als we voor mijn gevoel een  eeuw  later de derde  verdieping  bereiken.  Hoe hoger we komen, hoe stiller het wordt.  Terwijl  beneden  in de gangen de luide kreten en het gelach  van jongere leerlingen  klonk, gaat  het  er hier bij  de  ouderen duidelijk beschaafder  aan toe.  Mij ontgaat  de eerbiedige  blik niet die  Tori  naar de  twee leerlingen werpt  die van de  bovenste  verdieping de trap  af komen. Ze zitten waarschijnlijk in de  eindexamenklas en  in tegenstelling  tot de jongeren lijken  ze totaal niet onder de indruk van de hectiek van  de aankomst.  Ze knikken eerst naar  Tori  en dan naar mij terwijl ze ons passeren.

‘Hallo, Ms Barnett!’ roept Tori even  later, en  een slanke vrouw die door  het gangpad  loopt, draait zich naar  ons toe. ‘Ik heb een nieuwe  leerling gevonden.’

Ik volg Tori en forceer een  glimlach. Ms Barnett moet in  de zestig zijn en draagt  haar lichtbruine haar in  een  strenge knot,  maar er ligt  iets warms in haar blik. Voordat we  een woord hebben  gewisseld mag ik haar al.

‘Jij moet  Emma Wiley  zijn,’ zegt ze en ze geeft me  een hand. ‘De dochter van Laura en Jacob, toch?’

Ik  voel  een koude rilling.  ‘Ja, ik… Kent u  mijn ouders?’

‘Ja,  ik was  destijds ook  de leidster van Laura’s  vleugel en doceerde hun kunst en Frans. Zijn ze met  je meegekomen? Ik zou hen  heel graag even  gedag willen  zeggen.’

Ik  dwing  mezelf  om te blijven glimlachen  terwijl ik mijn  hoofd schud.  ‘Nee, helaas konden ze niet mee,’  breng ik met  moeite  uit.

Ik weet niet waarom ik  niet de waarheid  vertel. Misschien  omdat ik  niet  wil dat  Ms Barnett  de  eerste is die  hoort  dat mijn  ouders gescheiden zijn en dat  mijn vader ons heeft laten zitten.

‘Wat jammer. Maar ik ben blij  dat je er bent, Emma.’  Haar  glimlach  is heel warm,  waardoor  ik weer een beetje  ontspan. ‘Welkom op  Dunbridge  Academy.’

‘Dank u  wel,’  zeg  ik.

‘Heb je een  goede reis gehad? Ik zal even gauw  je kamersleutel  halen, dan kun je  je een beetje installeren.’

Ik blijf naast  Tori staan terwijl Ms Barnett  links van ons in een kamer verdwijnt. Misschien woont  ze ook wel op deze verdieping.  Als ze bij ons terugkomt, houdt ze een sleutel in haar hand en zegt ze dat we haar moeten volgen.  Helemaal aan het  einde van de lange gang stopt ze voor een donkere houten deur en maakt hem open.

‘Ik  hoop dat je deze kamer leuk vindt,’ zegt  ze, terwijl ze mij  voor laat gaan.

Ik weet niet wat  ik had  verwacht. Een sombere kamer, smalle stapelbedden…  Dat was wat ik voor me zag bij het woord ‘kostschool’. Deze kamer  is compleet anders.  Hij heeft een  erker met  hoge vensters met ruitjes. Het vensterglas is een beetje beslagen  en  de verf  bladdert van de  kozijnen, maar  dat doet  niets af aan de charme  van de  kamer.  Integendeel.

Ik loop naar  het raam. Oude, uitgesleten  vloerplanken kraken onder mijn voeten en het is  fantastisch. Mijn  blik dwaalt over steile daken en  kleine gevelvensters naar  de puntige  torens van de  oude kerk. Onder  ons ligt  de bestrate  binnenplaats,  in de verte zie  ik het heuvelachtige landschap  en  aan de horizon de zee.

‘Ik hou van het uitzicht vanaf hier.’  Ms Barnett stapt naast me. ‘Ik hoop dat je hier snel gewend raakt  en je op je gemak voelt, Emma.’

Ik weet  niet waar het  door  komt. Het enige wat ik weet is dat  het heel moeilijk  is om tegen het brandende gevoel in mijn ogen te  vechten. Ik  ben in deze  kostschool en iedereen die  ik tot  nu  toe heb ontmoet is  ontzettend  aardig, maar dat  neemt niet weg dat ik  me ongelofelijk  vreemd  en overweldigd voel.

‘Heb je je eigen  beddengoed meegenomen?’  vraagt Ms Barnett glimlachend aan  me.

‘Nee, ik…’  Ik schrik. Shit. Dat ben  ik  geloof ik vergeten. Ik kan me  in elk geval niet herinneren dat ik een setje heb ingepakt. ‘Dat  heb ik niet bij me.’

‘Geen  enkel probleem. Ik breng je  een set van ons. We  hebben hier ook handdoeken. Ik geef je  wat tijd zodat  je kunt beginnen met uitpakken.  Daarna  wil ik  je graag de huisregels  uitleggen, oké?’

Ik  knik. ‘Ja, dank u  wel.’

‘Om  vier uur verwelkomt rector  Sinclair  alle nieuwe leerlingen met een kort welkomstwoord. Kom  daarvoor naar me toe  en dan neem ik je  mee.’

‘Ik kan  haar ook de weg wijzen,’ biedt Tori  aan,  die  nog steeds  in  de deuropening staat.

‘Ja? Dat zou geweldig zijn.  Dank je, Victoria.’

Ik zie dat Tori  zich  sterk  moet beheersen  om niet met haar ogen te  rollen. Ik  moet  glimlachen, maar  dan schiet me weer te binnen dat ik haar niet  te aardig moet gaan vinden. Ik  ben hier niet om  vriendinnen te maken. Alles op deze  school heeft  voor  mij  een einddatum. Ik kan er  dus maar beter voor zorgen dat  ik me niet aan mensen  ga hechten, anders doet het weer onnodig pijn als het voorbij is.

‘Ik  haal je later op,’  belooft Tori. ‘Nu moet ik weer naar beneden en op  zoek  naar meer nieuwkomers.’

‘Is goed,’ zeg ik.

‘Na de welkomstspeech  van rector  Sinclair krijg  je de  rondleiding! Beloofd. Tot later, Ms  Barnett!’

Ms Barnett kijkt Tori hoofdschuddend aan, maar  ik zie dat haar  mondhoeken krullen en een kleine  glimlach vormen. Ze draait zich naar me toe. ‘Je  kunt altijd  bij  mij terecht als je  vragen hebt, Emma. Wat het ook is, schroom niet om  naar me  toe te  komen. Tot snel.’

Ze legt de sleutel  op het  bureau, loopt de kamer uit  en  dan  ben ik alleen. Echt  alleen-alleen en  even lijkt de stilte me te overweldigen.

Ik ben hier echt.  Langzaam draai ik een rondje  om  mijn eigen as. De meubels zijn  allemaal gemaakt van hetzelfde donkere hout  en het lijkt wel  of ze  verhalen  kunnen vertellen. Ik zou graag willen weten  hoeveel generaties  kostschoolleerlingen deze meubels hebben meegemaakt.  Het blad  van het  bureau dat naast de deur tegen de muur  staat is op een paar plekken beschadigd.  Dat vind  ik  wel leuk.  Boven het bureau hangt een prikbord  van kurk en daarboven  hangen twee eenvoudige planken. Het  bed staat in de  hoek tegenover de  ramen  en ernaast  staan  een klein nachtkastje, een  ladekast en  een eenvoudige kledingkast.  Alleen het allernoodzakelijkste, maar ik vind het hier nu al gezellig.  Ook zonder beddengoed op  het kale  matras en zonder  foto’s aan de  muren. Mag ik hier eigenlijk  wel dingen  ophangen? Ineens  heb  ik  spijt  dat ik geen lichtkettingen en foto’s heb meegenomen.  Behalve de paar polaroids  die ik in mijn agenda heb, hangen alle herinneringen, foto’s van mijn moeder en mij, van Isi, van onze vriendengroep  en  van  de meisjes  van de atletiekclub nog thuis  boven mijn bureau. Ik dacht er niet eens  aan  om  ze mee te nemen. En waarom ook? Ik zal  hier maximaal een  jaar zijn. Het is de moeite niet  waard om deze kamer helemaal in te richten.

Ik  slik en ga met  mijn  vingertoppen  over het hout  van het bureaublad.  Dan pak  ik  een van mijn koffers om te beginnen  met uitpakken. Tenminste, dat ben ik  van plan, maar ik heb hem net op de grond gelegd en de rits geopend als mijn telefoon begint  te zoemen.

Het  is mijn moeder.  Ik heb haar nog niet eens verteld  dat ik veilig  op de kostschool  ben  aangekomen. Ik spring snel op en pak mijn telefoon, die op het  bed ligt.

‘Emmilief, ben je me  vergeten?’ vraagt mijn moeder terwijl  ze scherp  in beeld komt.

‘Heel  even maar,’ moet ik bekennen. ‘Maar het was allemaal  zo spannend.’ Ik  ga op  de  grond zitten en leun met mijn rug  tegen het bed.  Tegen míjn  bed,  op míjn kamer. ‘Ik  ben net pas op de kostschool aangekomen en heb duizend  nieuwe  mensen ontmoet.’

‘Dus je bent er?  Is alles goed  gegaan? Kom op,  vertel! Of komt het nu  niet goed  uit?’

‘Nee, geen probleem.’ Ik moet glimlachen. ‘Ms  Barnett heeft me net mijn  kamer laten zien.’

‘Is ze  er nog?  Wat leuk,  doe haar  de groeten  van me.  Misschien  herinnert  ze zich  mij nog.’

‘Ze  heeft al naar  je gevraagd.’ Ik  slik. En naar mijn vader.  Maar  dat  zeg  ik niet.

‘Echt?’ Mijn moeder  zucht. ‘Ik zou  er nu zo  graag  bij willen zijn, Emmi. Hoe vind je het? Heb je een mooie kamer?’

‘Ja, hij is  veel groter  dan ik dacht.’ Ik draai  mijn telefoon zodat ik het haar kan laten zien.

‘Het ziet er echt  precies  hetzelfde uit als vroeger,’ zegt mijn  moeder. ‘Ik mis het uitzicht.’

‘Het is geweldig,’ zeg ik  en  ik draai mijn telefoon weer  terug zodat ze mij kan  zien.

‘En hoe  was  de vlucht?’

Ik aarzel.  ‘Het is allemaal  goed gegaan.’

‘Echt?’ vraagt mijn moeder  op die typische toon waaruit blijkt dat ze  me doorziet. ‘Emma?’

‘Ja. Ik miste  de  vlucht alleen  maar bijna.’

‘Wat  zeg  je nu?’

‘Mijn wekker  ging niet af.’

‘Emma  Charlotte  Wiley, dit meen je toch  hopelijk niet serieus?’

‘Ik ben  bang van wel. Maar nu ben ik  hier, dus alles  is  goed.’ En ik zou Henry waarschijnlijk niet hebben ontmoet als ik niet zo  laat was geweest.

‘Ik wist dat ik je  niet alleen kon  laten,’  zegt mijn moeder zuchtend, maar  ik hoor het vermaak in haar  stem.

‘Nou ja, dat besef je dan te laat,’ zeg ik,  terwijl ik mijn best  doe  zorgeloos  te  klinken.  Het  lukt maar half  want ze schijnt het te merken.

‘Het spijt me  dat ik niet met je mee kon.’

Ze  moet  stoppen met  zo serieus  te klinken als ze  niet  wil dat ik ga huilen.

‘Ik vind het echt  niet erg,’ herhaal ik wat  ik gisteravond al aan  de telefoon  zei.

‘Maar  ik vind het wel erg. Ik  ben een loedermoeder.’

‘Niet waar,’  zeg  ik meteen. ‘Het  is toch  veel cooler  om alleen  te vliegen. Nu voelde  ik me heel volwassen en zelfstandig  op het vliegveld. En niet als  een  kind dat  door haar moeder naar  school wordt gebracht.’

Mijn moeder lacht en op de een of andere manier maakt dat het  alleen maar erger.  ‘Natuurlijk  had ik afstand  genomen en je niet Emmilief durven  noemen.’

‘We weten allebei dat  dat een leugen is,’ spreek ik tegen en ik knipper met  mijn  ogen zodat die niet eens op het  idee komen vochtig te worden.

‘Je hebt waarschijnlijk gelijk.’  Mijn  moeder zucht.  Als ze verder  praat, klinkt ze weer  serieuzer. ‘Ik kom je  uiterlijk volgend weekend  bezoeken.’

‘Volgend  weekend ben  je uitgenodigd voor een etentje bij de  Herrmanns.’

‘Inderdaad,  dus dan heb ik het perfecte excuus want ik moet absoluut naar  Edinburgh vliegen.’

‘Je moet me niet het  verkeerde voorbeeld geven door smoesjes te  verzinnen en zonder reden afspraken af  te  zeggen, mam.’

‘Natuurlijk  moet  ik je dat voordoen.  Het is jouw leven  en je kunt afzeggen  wat je wilt. Bovendien is  acuut  geen zin  hebben een heel goede reden.’

‘Is  dat zo?’

‘Jazeker. Dat geldt alleen niet voor huiswerk, maar dat weet je. Trouwens, daarvoor is  het studie-uur op Dunbridge. Elke middag om  vier uur, een uur zonder afleiding,  alleen jij  en je boeken. Ms Barnett kent geen  genade,  maar wel alle huismiddeltjes om inktvlekken uit het  uniform  te  krijgen.’

Uniform… Daar moet ik  nog dringend naar vragen bij Ms Barnett.

‘En weet je zeker dat je dit echt wilt doen?’ vraagt mijn moeder als ik een te  lange stilte laat vallen.

‘Wat?’ vraag ik  snel.  ‘Het  uitwisselingsjaar?  Ja,  natuurlijk weet ik het zeker.’

En  zelfs als  dat niet zo was, zou  het nu  een beetje  laat zijn  om  van gedachten  te  veranderen.

‘Ja?’ Mijn moeder  aarzelt en  ik sluit  even mijn ogen.  ‘Het is alleen… Emmi, je weet dat je  dit niet hoeft te doen, hè.  Ook niet voor  mij.’

‘Ik weet het,  mam.’

‘Heb ik je onder  druk gezet omdat ik erover bleef  praten? Ik vind het een mooie  kans om  tijdens school naar het buitenland te gaan, maar dat hoeft  niet,  als…’

‘Mam,’ onderbreek ik haar. ‘Je  hebt me niet onder druk gezet.’

‘Weet  je het  echt zeker?’

‘Absoluut zeker,’  zeg  ik,  en diep  vanbinnen  weet ik dat ze nog steeds op zoek is  naar de reden waarom ik zo plotseling van gedachten ben veranderd.  Dat is logisch,  want  zolang ik me  kan herinneren, heeft ze  me telkens weer voorgesteld om een deel  van  mijn  schoolperiode aan Dunbridge Academy door te brengen. Niet omdat ze geen tijd voor me  had en me naar  Schotland  wilde  sturen om van  me  af te  zijn, maar  omdat ze een veelgevraagde  advocaat  is  die  aan St.  Andrews in Schotland heeft gestudeerd en zichzelf als doel heeft gesteld om dit voor mij  ook allemaal mogelijk te maken.  Het beste onderwijs,  de beste basis voor de beste toekomst.

Maar dat wilde ik niet.  Ik wil geen zakenvrouw zijn die meer tijd doorbrengt in vliegtuigen en  hogesnelheidstreinen dan  in haar  eigen  huis. Omdat  dat alles  is wat ze nog heeft. Omdat de mensen dan geen vragen stellen.

Ze is gescheiden en omdat  ze  dat moest  compenseren, heeft ze carrière gemaakt,  hoewel ik  niet helemaal zeker weet of  ik  dat geloof. In elk  geval  weet ik wel dat ik niet naar een Britse eliteschool wil, alleen maar omdat dat goed staat op mijn  cv. Daar gaat het  niet om. Het gaat om antwoorden op de vragen  die ik  aan niemand kan  stellen  en daarom moet ik naar de school  waar mijn ouders elkaar jaren  geleden hebben ontmoet.  Het klinkt als een sprookje:  de Duitse uitwisselingsstudent  en de Schotse eliteleerling. Maar sprookjes bestaan  niet in het echte leven. In  het echte leven  is  het gewoon  mijn moeder, die haar werk boven  alles stelt,  en  mijn vader, wiens lach ik  me  niet herinner.  Maar dat kan ik niet tegen mijn moeder zeggen. Als  ze zou weten dat ik naar het  ‘For Emma’-cassettebandje van Jacob  Wiley luister  en me  afvraag of  de vingertoppen van mijn  vader nog steeds zo ruw  zijn van het gitaarspelen, zou ze boos worden. Ik  denk dat dat  is wat er gebeurt als  je vaak genoeg door  iemand bent  teleurgesteld. Dan wil  je je kind  ook beschermen tegen teleurstelling.  Maar ik ben geen  kind meer.  Ik ben bijna  volwassen, en ja, het kan zijn dat  mijn vader niets  van mij wil weten. Het kan net  zo veel pijn doen als  vroeger,  toen hij  een kaart en cadeautjes  stuurde voor  Kerstmis  en mijn verjaardag  en beloofde me snel te bezoeken. Ik heb  een paardrijkamp  met vriendinnen afgezegd  om met hem naar zee te  gaan, maar hij vergat het. Hij vergat het  gewoon.

Dus ja,  wat kan er  nu  gebeuren? Mij  kan niets  meer choqueren. Ik wil dat hij me aankijkt en me uitlegt waarom hij  het heeft gedaan. Ik  wil antwoorden op die verdomde vragen.  En tot  die  tijd bid ik dat  hij überhaupt antwoorden kan geven.
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EMMA

‘Roken, alcohol  en  drugs zijn  absoluut taboe op  het hele schoolterrein. Net als jongens in meisjeskamers  na tien  uur ’s  avonds. Dan begint de “vleugeltijd” en  moet je  in  de vleugel en in je kamer  zijn,’ zegt Ms  Barnett. ‘Andersom mogen er dan  natuurlijk  ook geen meisjes in de jongenskamers zijn.  Als  je de  schoolregels overtreedt,  krijg je eerst  een waarschuwing en bij de  tweede keer word je geschorst. Heb je nog vragen, Emma?’

Ik schud langzaam  mijn hoofd.  Ik had pen en  papier moeten meenemen om  alle punten op  te schrijven.

‘Het is in  het  begin  allemaal  vast heel verwarrend, maar  je zult snel wennen. Maak je  geen  zorgen. Ik ben er  altijd als  er  nog iets  is.’

‘Dank u wel.’  Ik aarzel. ‘Ik moet u de  groeten  van mijn  moeder doen,’  zeg ik.  ‘We hebben  net  gebeld.’

‘O,  dat is aardig. Ik hoop  dat het goed  gaat met haar en Jacob,’  zegt Ms Barnett.

Vraag  het haar. Vraag  iets.  Dit is je kans. Ik  doe mijn mond open, maar op dat moment klinkt het geluid van rolkoffertjes in de gang. Ms Barnett draait zich  meteen  naar  de deur.

‘Nou,  zo te horen komt  de  volgende groep aan.’ Ze glimlacht.  ‘Je zult  gauw iedereen  leren  kennen, Emma.’

Als ik  het  kantoor van  Ms Barnett verlaat, zie ik  inderdaad drie  andere leerlingen van mijn leeftijd. Ze deelt  de sleutels  uit en  lijkt druk, dus ik ga maar terug naar mijn kamer.

Mijn koffers zijn half uitgepakt en  de chaos  maakt me nerveus.  Of misschien word ik  eigenlijk nerveus van het feit  dat ik geen flauw idee  heb hoe ik aan de informatie over mijn  vader  moet komen die ik nodig  heb. Ik moet vragen bedenken,  zodat  ik ze de volgende keer  paraat  heb en meteen  kan stellen.

Ik  zit amper een paar minuten  op de grond  te midden  van mijn spullen en sorteer mijn ondergoed,  als er kort  en hard op de deur wordt gebonkt en die meteen  openvliegt.

‘Hé, heb jij  Bennington gezien, hij  moet…  O.’ De  blonde jongen die zomaar  mijn kamer  binnenstormt,  blijft staan als  hij mij op  de  grond ziet  zitten.  Mij en mijn slipjes. Hij  wordt knalrood en  kijkt gauw  naar het  plafond. Tenminste,  voor een seconde. Daarna gaat zijn blik terug  naar de  deur en  weer naar mij. ‘Eh,  sorry, maar  ik  dacht…’

‘Sinclair!’ klinkt een verontwaardigde  stem en we kijken allebei naar de deur.  Even  later staat  Tori  in  de opening.

‘Waarom klop je op de deur  als  je  vervolgens toch gewoon  zonder te wachten naar binnen loopt?’

‘Sorry, maar…’ Hij kijkt van  mij naar Tori. ‘Wilde jij deze  kamer niet?’

‘Ja,  maar  ik heb Ms Barnett gevraagd  of ik toch een  andere kon  krijgen.  Vreemde energieën, ik weet ook  niet. De  kamer  hiernaast is beter. Emma, misschien kun jij ook nog ruilen?’

Ze  spreken  snel Engels en het kost  me  moeite  hen te volgen. Ik aarzel. ‘Nee,  ik… Ik geloof dat ik hem  wel leuk  vind,’  zeg ik.

‘Weet je het zeker? Je mag wel  een kristal  van me  lenen,  misschien wordt het dan beter.’

‘Die kristallen zijn zo’n onzin,’ zegt de blonde jongen en Tori werpt hem een vernietigende  blik  toe.

‘Zonder  die onzinnige kristallen  was jij vorig  jaar blijven zitten op  wiskunde.’

Ik moet mijn best  doen om niet te lachen, maar Tori  klinkt heel serieus.

‘Nee, ik zou  zijn blijven  zitten  zonder Henry’s bijles.’

‘Het was de combinatie van beide,’ legt Tori uit en ze kijkt  naar mij. ‘Emma, ben  je klaar voor de rondleiding?’

Ik knik  beduusd.

‘Dit  is  trouwens Sinclair,’ zegt ze, terwijl ze  naar de jongen wijst.

‘Charles,’ voegt hij  eraan toe en hij glimlacht naar me. Ik  snap er niks meer  van.

‘Zijn moeder is  de  rector.  Iedereen noemt hem Sinclair, al  weet  niemand waarom.’ Tori haalt haar schouders op. ‘Emma, Sinclair – Sinclair, Emma. De nieuwe uitwisselingsstudent uit  Duitsland.’

Charles – of Sinclair, ik weet niet goed hoe ik hem nu  moet  noemen – doet zijn mond open, maar Tori  laat hem  niet aan  het woord komen.  ‘Bespaar  ons  alsjeblieft je droevige kennis van het Duits. Niemand wil horen dat je in  het Duits tot  tien kunt tellen.’

‘Hé,’ protesteert hij, maar hij zegt  niets meer. Zijn blik valt weer op mijn  ondergoed  en hij  kijkt snel weer weg.  Ik schuif het vlug onder een hardloopshirt dat  ik net  heb opgevouwen. Als Tori het heeft gezien,  laat ze het  niet  merken.

‘En waar Henry is,  weet ik niet,’ zegt  ze. ‘In elk  geval niet hier in  de  meisjesvleugel.’

‘Ik geloof  dat  hij bij  Grace  is,’ zeg  ik  en opeens zijn  hun ogen op mij gericht. Die van Sinclair verward, die van  Tori verbaasd. Ze  duwt hem opzij en  loopt langs  hem heen mijn  kamer in.

‘Wacht, ken  jij Grace?’

‘En Henry?’  vraagt Sinclair.

Ik  haal mijn  schouders op.  ‘Ja, eh, nou  ja… Niet  echt natuurlijk.  Henry  had dezelfde vlucht als ik. Hij stapte  over in Frankfurt en we hebben even met elkaar gekletst.  En Grace heeft  hem op  het vliegveld in Edinburgh opgehaald en reed met ons mee. Ik geloof dat Henry alleen even zijn spullen naar  zijn  kamer wilde brengen  en daarna met haar mee naar haar  familie wilde gaan, daar hadden ze  het over.’

‘Dat  is logisch,’ zegt  Sinclair.  ‘Grace is een externe.’

‘Dat weet ze toch als ze  haar  heeft  ontmoet,’ zegt Tori tegen  hem. ‘Nietwaar, Emma?’

‘Ja.’ Ik aarzel. ‘Ben jij  ook een externe student?’ vraag ik  aan Sinclair.

Hij schudt meteen  zijn hoofd.  ‘Nee, we wonen  in Ebrington, mijn vader heeft  daar een bakkerij.  Maar ik slaap  liever hier. Het is thuis zo saai in mijn  eentje.’

‘Hij doet  dat al vanaf  de  vijfde omdat Henry altijd  heimwee had,’  legt Tori uit.

‘Jij hebt  veel vaker gehuild  van heimwee dan hij,’  antwoordt Sinclair droog.

‘Maar  ik had  hier ook nog  geen broers of zussen,’ antwoordt ze verwijtend. Ik moet grinniken.

Sinclair kijkt  me weer  aan. ‘Maar  goed, hij moet over twintig  minuten bij  mijn moeder zijn vanwege de welkomstspeech.  Denk je dat  Henry  het vergeten is?’

‘Neemt hij de telefoon niet  op?’ vraagt Tori.

‘Nee, hij…’ Sinclair haalt zijn telefoon uit zijn  zak.

‘O wacht. Hij zegt dat hij er al is.’

‘Oké,  mooi,’  mompelt  Tori.

‘Moet ik daar ook niet heen?’ vraag  ik. ‘Naar de  welkomstspeech?’

‘O, shit, ja.’ Tori spert haar ogen open. ‘Heb je je  uniform al? Dat moet je  namelijk aantrekken.’

‘Ja.’ Sinclair knikt. ‘Net als bij  de ochtendbijeenkomst. Die is elke  maandag voor het ontbijt in  de aula. Mijn moeder geeft dan belangrijke informatie. Op alle andere dagen is  normale  schoolkleding, dus een broek, poloshirt,  trui, enzovoort, voldoende. Alleen bij speciale gelegenheden is  het volledige uniform  verplicht.’

‘Zoals bij de welkomstspeech. Je hebt  dus de plooirok, blouse  en  blazer  nodig. En  jij, Sinclair, wegwezen!’ Tori duwt hem achteruit  mijn kamer uit. ‘En je moet je haar in een staart doen. Tenzij het te kort is, dan  hoeft het  niet.’

‘Oké,’ zeg ik een beetje overdonderd.

‘Ik kan zo kijken  of alles past, als  je wilt,’ belooft Tori. Ze  glimlacht naar me en trekt de deur achter Sinclair  en haar dicht.

Ik trek mijn spijkerbroek en  T-shirt uit. Daarna pak  ik de hanger waaraan het uniform  hangt dat ik eerder van Ms Barnett heb gekregen. We moesten van  tevoren mijn maat aan de school doorgeven, zodat het  kon worden besteld.

Het is maar andere kleding en  toch  voel  ik  me  een  compleet nieuwe Emma als ik mezelf bekijk in de spiegel  die  aan de binnenkant van  de kast hangt.  De zoom  van de blauw-groen geruite plooirok, die ik  met een donkere  panty  draag,  komt tot  net boven  mijn knie. Ik stop de  witte blouse netjes in mijn rok en knoop de dunne stropdas om, die zowel  door  de meisjes  als  de jongens gedragen  wordt. Ik  vind het  er mooi uitzien, maar  ben  toch blij dat we meestal  de beige of donkerblauwe broek, polo’s en truien mogen dragen in plaats van  het uniform.

Ik maak een simpele vlecht.  Tori  moet me nodig  leren hoe je je  haar kunt  invlechten,  zoals zij  heeft  gedaan.  Maar daar is nu geen tijd voor.

Ik  doe  mijn  blazer en  schoenen aan  en dan open ik de deur.  Tori staat  inderdaad in de gang  te  wachten.  Sinclair leunt  tegen  de muur  naast  haar,  fluistert haar iets toe en ze beginnen te  giechelen. Ik moet glimlachen zonder  goed te  weten waarom. Ik mag  hen wel.

‘Ah, perfect.’ Tori neemt me van top tot teen op. ‘Als  je het mij vraagt,  kun je de  tailleband van de rok een keer omslaan  zodat hij korter wordt en…’

‘Dat mag  niet, Tori,’ zegt Sinclair.

‘Nou en? Je  vindt het anders  wel leuk.’

Hij wordt  rood en rolt met zijn ogen.

‘Laat me even naar de knoop kijken,’ mompelt Tori. Ze pakt  de kraag van mijn blouse  en plukt  wat  aan de stropdas. ‘Heel goed. Loop maar  achter  me aan!’

‘Heb  ik  nog iets nodig?’ vraag ik en  ik kijk  mijn kamer in.

‘Alleen je sleutel.’ Tori knikt als ik hem omhooghoud. ‘Perfect.  O, en  je hebt een sleutelkoord en je schoolpasje nodig.’ Ze  houdt haar sleutel omhoog, die aan een donkerblauw  stoffen lint bungelt dat bedrukt is met het embleem van  de  school. ‘Maar dat regelen we  straks.’

Ik volg  haar door de gang  en glimlach tegen de vele nieuwe  gezichten die we  op weg naar de  trap passeren. Tori noemt een tiental  namen van meisjes die ook in  ons leerjaar zitten maar ik vergeet ze meteen. Mijn hoofd  gonst  al van alle  nieuwe informatie.

‘Is Valentine eigenlijk al aangekomen?’ vraagt Tori  terwijl we de trap af lopen. Natuurlijk  heb ik  geen  idee wie dat is, maar alleen al door  de nonchalante manier waarop  ze het vraagt, begrijp ik  dat ze die Valentine leuk vindt.

‘Ik  weet niet. Hoezo?’  antwoordt Sinclair. Hij klinkt  ineens veel  koeler en stopt zijn handen in  zijn  broekzakken.  ‘Wat  maakt mij het nou uit  wanneer de  twaalfdeklassers  terug zijn?’

‘Ik dacht alleen maar,’ mompelt  Tori. ‘Als  je  hem ziet en hij vraagt  naar mij, dan moet je hem de groeten doen.’

‘Waarom zou hij naar je vragen?’

‘Nou, het was zo  grappig…’  Onderaan de trap wijst Tori naar  links. ‘Hij volgt me  sinds kort op insta. Een  paar dagen geleden  heeft hij een post  van mij geliket.’

‘Wow, dan zijn  jullie al bijna een stel…’

Ze  negeert  Sinclair en  kijkt me aan. ‘Toen heb ik zijn laatste post geliket. En daarna  heeft hij weer mijn  twee laatste posts  geliket. Dat doe je toch niet als je  niet  in diegene geïnteresseerd bent, Emma?’

‘Blijkbaar heeft hij je gestalkt, dus nee, inderdaad,’ zeg ik,  want dat is waarschijnlijk  wat ze wil horen.

‘Zie je  wel,’ zegt Tori trots tegen Sinclair.

‘Nou, geweldig, en  nu denk je  dat  hij je  leuk  vindt?’

‘Denk je dat dat niet mogelijk  is? Hij heeft me daarna  een  dm gestuurd.’

‘En wat  wilde hij van je?’ vraagt  Sinclair, zonder Tori  aan te  kijken.

‘Hij vroeg  hoe mijn vakantie  was.’ Ze lijkt enorm haar  best te doen om niet te zuchten.

‘Hij is een klootzak,’ zegt  Sinclair  tegen mij.

‘Hé!’ Tori kijkt  hem verontwaardigd aan.

‘Nee,  serieus. Blijf uit  de  buurt van de eindexamenleerlingen. Die zijn superarrogant.’

‘Behalve Eleanor  Attenborough zeker?’ Ik ken  Tori natuurlijk nog niet zo  lang,  maar de lichte  spot in haar stem ontgaat  me niet. Sinclair kijkt haar scherp aan. ‘Hij was in de negende smoorverliefd op  haar,’ legt ze aan me uit.

‘Iedereen is  verliefd geweest op Eleanor,’ mompelt Sinclair. ‘Maar  dat neemt niet weg dat Valentine  een klootzak is. Geen wonder als je  iemand als Mr Ward als oom hebt. Ik  bid  voor je dat je hem niet  als leraar krijgt,  Emma.’

‘Mr Ward is echt  slecht,’  zegt Tori. ‘Maar Valentine kan er niets  aan  doen dat  ze  familie van elkaar zijn.’

‘Nee,  hij rent alleen om elk kleinigheidje naar  hem toe om te  klikken en  zou zonder hem  niet de aanvoerder van het rugbyteam  zijn.’

‘Hij is rugbycaptain omdat hij  echt goed is.’

‘Jaja,  het  zal wel.’

‘Wat weet  jij daar nou van af,’ mompelt Tori.  We slaan een hoek  om en Sinclair blijft  bij een groep jongens hangen  die hem luidruchtig  begroeten. Tori leidt me nog een  trap op,  dan  door twee gangen,  en ik  ben  mijn  oriëntatie volkomen  kwijt als ze eindelijk voor  een openstaande deur stopt, waarnaast een bordje hangt met RECTORSKAMER.

‘Zo, we zijn er.’  Ze  werpt  een blik door de  voorkamer naar een  deur die  ook openstaat en ik  hoor zacht  geroezemoes. ‘Het kantoor van rector  Sinclair  bevindt zich aan de linkerkant en  de  ontvangst is daarnaast in de vergaderzaal. Ga  maar  gewoon  naar binnen, je  zult  niet de enige  nieuwe zijn.  Vind je straks zelf  de weg terug  of zal ik je ophalen?’

Normaal gesproken zou  ik  haar aanbod meteen  afwijzen. Ik wil Tori niet  tot last zijn, maar in dit geval  weet ik  eigenlijk niet  zeker  of ik  ooit nog  mijn kamer kan vinden. Ik doe net mijn mond open als ik een lichte aanraking  op mijn schouder  voel.

‘Dat is niet nodig, ik  breng haar  terug.’

‘Hé,  daar  is hij!’ Tori straalt  als Henry bij ons komt  staan.  Hij draagt nu ook  zijn uniform.  Mijn stomme  verraderlijke hart  maakt  een sprongetje als ik zijn stem hoor. ‘Hoe was  je vlucht? Je ziet  er nogal afgemat uit, Bennington.’

Henry lacht terwijl  ze elkaar een knuffel geven.  ‘Wow, wat aardig, dank je wel,  Tori.’

‘Het is  puur  de waarheid.’ Ze glimlacht naar hem en aan haar schalkse blik  kan ik merken hoe close ze zijn.

‘En jij? Goede  reis  gehad? Hoe was  je vakantie?’

‘Geweldig, geweldig.’ Tori duwt Henry en mij elk  met  één hand naar  de deur.  ‘Maar dat vertel ik jullie later wel. Jullie  hebben  nu een  belangrijke date.’

Ik stap  over de drempel. Henry lacht en  gaat met zijn hand door zijn duidelijk frisgewassen lokken. Afgezien daarvan maakt hij nog steeds de indruk dat  hij nachtenlang niet heeft geslapen. Maar  dat neemt niet weg dat zijn ogen oneindig groen zijn.  Ik had gelijk.  Hij ziet er veel  te goed uit in dit uniform.

We lopen de  vergaderzaal  in. Er  staan stoelen en de zaal is  vol nieuwe leerlingen. De meesten  zijn ontzettend jong, maar verder  naar achteren ontdek ik ook een paar oudere mensen.

‘Zijn er  toegewezen plekken?’ vraag  ik.

‘Nee,  nee.’ Henry  wendt zich  tot mij. ‘Ga  maar  zitten waar je wilt.’

Ik loop door het middenpad naar  achteren en laat me op een lege stoel  zakken terwijl  Henry  vooraan blijft staan.

Hij praat met een veel jonger meisje en ik  maak  van de gelegenheid gebruik om hem ongemerkt te observeren. De  donkerblauwe blazer zit als gegoten rond zijn slanke bovenlijf.

Als Henry’s blik op  mij valt, kijk ik snel  een andere kant  op. Hopelijk heeft hij niet gemerkt  dat ik naar hem keek.

Ik zou niet zo blij  moeten zijn dat  hij er  ook is.  Ik dwing mezelf om aan Grace’ handen in zijn  haar te  denken. Aan haar lippen op de zijne en  aan Henry’s  stralende ogen toen hij haar zag.  God, het is idioot dat ik zo veel aandacht  aan hem  verspil. Ik heb net een relatiebreuk achter  de  rug en ben niet van  plan om  in de nabije toekomst weer iemand zo  met  mijn gevoelens te  laten spelen. En wat  doet mijn vervloekte  hart? Dat maakt een sprongetje bij de eerste de beste  man met wie  ik hier  te maken heb. Dat is echt niet eerlijk.

Henry  begroet  elke  nieuwe  leerling  alsof  hij echt blij is dat diegene er is. Ik weet  niet hoe  hij het doet, maar hij heeft  een geweldige uitstraling en laat het er heel makkelijk uitzien. Hij krijgt het zelfs voor elkaar dat  de jongeren schuchter glimlachen en er niet  meer zo angstig uitzien.

Henry recht zijn schouders wanneer een blonde  vrouw van in de  veertig de zaal binnenkomt. Hij  werpt een  blik over de  rijen stoelen en ik begrijp  het. Samen met de andere nieuwkomers sta ik  op. Mijn hart klopt sneller  als  rector Sinclair de deur sluit, glimlachend  naar Henry  knikt en  voor in de zaal blijft staan.  Op mijn school was het nooit zo stil  als onze rector een toespraak  hield en ineens schaam ik me  daarvoor. Het heeft immers met respect te maken.

De blik van  rector  Sinclair  dwaalt naar ieder van  ons. Als  haar blik op mij valt, heb ik moeite om  niet te slikken. Ik  wil een  goede indruk maken  en snap zelf niet waarom dat  zo belangrijk voor me is. Ze  kijkt me  aan en op de een  of andere manier heb  ik zelfs het  gevoel dat ze langer naar mij  kijkt dan naar de anderen.  Op dat moment  plopt de  vraag in mijn hoofd op.  Kent  ze mijn vader?  Ze is ongeveer van de  leeftijd van  mijn  ouders. Als ze hier ook op school heeft gezeten, zou het  heel  goed  mogelijk kunnen zijn. Ik zou het  haar het liefst nu meteen willen  vragen, maar dat kan natuurlijk niet.

Rector Sinclair  geeft  met een knikje aan dat we  weer kunnen  gaan zitten. Ze wacht tot het krassende geluid van  de stoelpoten is  weggeëbd  en het  weer stil  is.

‘Namens  het hele  college heet ik  jullie van harte  welkom  op  Dunbridge Academy.’

HENRY

Het is de tweede keer in  mijn leven dat ik de welkomstspeech van  rector Sinclair hoor,  maar ik ben niet minder onder de indruk dan toen ik in de vijfde zat.  Integendeel.  Nadat  ze  mij als haar schoolwoordvoerder en vertrouwensleerling aan  de nieuwkomers  heeft voorgesteld,  laat ik mijn blik onopvallend over  de rijen dwalen.

Ik heb het gevoel dat het  gisteren was dat ik  hier zat. Met links  van  mij Maeve, die  mijn  hand vasthield, en  rechts  Theo, die met zijn ogen rolde omdat  ik weer moest  huilen. We  kwamen net uit  Jordanië, waar  mijn ouders op dat moment werkten. Ik had geen  idee wat  ik kon verwachten op de kostschool in Schotland,  want hoewel mijn familie oorspronkelijk uit Groot-Brittannië  komt, was  het  nooit een thuis voor mij.  Ik ben  geboren in Kaapstad en  ging in vijf verschillende  landen naar  school.  Totdat ik hier aankwam, wist ik niet hoe het voelde  om een vast thuis  te hebben.  En dat  thuis niet alleen mensen kan betekenen, maar ook plaatsen.

Net  als  toen luisteren  de nieuwkomers met eerbiedige gezichten naar rector Sinclair. Het zijn haar pure charisma, de rechte houding en  het strak  opgestoken haar  die ervoor zorgen dat er  niet wordt gefluisterd of grapjes worden gemaakt. Op momenten als deze is ze niet de moeder  van mijn beste  vriend,  maar  de rector  van de school die  mij heeft gemaakt  tot  de persoon die ik nu  ben.

Emma  zit op  de  een-na-laatste  rij. Ik moet  glimlachen als ik zie hoe  geboeid  ze luistert.

‘Als jullie  aan school  denken, denken jullie vast  aan cijfers,’ zegt  rector Sinclair. ‘En we moeten jullie ook beoordelen,  maar  in mijn ogen zijn jullie schoolresultaten  niet het belangrijkste.  Bij Dunbridge Academy willen we vooral waarden leren en persoonlijkheden vormen.  Op een dag zullen jullie deze school  verlaten en de wijde wereld in gaan. Sommigen van jullie pas  over een paar  jaar, anderen doen over niet al te lange  tijd eindexamen.’ Ze  pauzeert  even  en kijkt me kort aan. Ik krijg kippenvel. ‘Als het zover is, hoop ik dat jullie positieve  herinneringen hebben aan jullie tijd  bij ons en dat jullie je zelfverzekerd en gesterkt zullen voelen. Gebruik je  tijd op deze  school om je geest te  scherpen en  je horizon te verbreden. Jullie  zullen  gedisciplineerd moeten zijn en hard moeten werken om  het  dagelijks  leven op Dunbridge Academy aan te kunnen. Sommigen  van  jullie zullen dat makkelijker vinden dan anderen.  Jullie zullen falen  en  tegenslagen moeten incasseren. Maar jullie moeten je er altijd  van  bewust zijn dat de leerlingen van  mijn  school geen concurrenten maar bondgenoten  zijn.’

Rector  Sinclair  zwijgt even. Door de gesloten ramen hoor  ik  stemmen en  zacht gelach  van buiten naar binnen dringen. ‘We zijn trots op  de leerlingen die Dunbridge  Academy verlaten als jongvolwassenen  die  opkomen voor zichzelf  en  hun medemens. Veel  belangrijker dan een uitstekend diploma en het  vooruitzicht op een  studieplek aan de  prestigieuste universiteiten is voor mij dat jullie aandacht hebben voor de mensen om  jullie  heen en  vriendelijk zijn.  Dat  jullie jezelf beter leren kennen  en kunnen groeien. Als dat lukt in jullie  tijd bij ons, beschouw ik dat als een succes.’

Het is muisstil en  ik  durf  ook nauwelijks te ademen. Ik  krijg een  warm  gevoel  vanbinnen  als ik Emma zie knikken. Om de een of andere reden ben ik  er zeker  van dat alles wat rector Sinclair zegt, haar zal  lukken. Ook  al is ze  hier maar een jaar.

‘Jullie hebben het zelf in  de hand,’ zegt rector Sinclair. Ze  loopt een paar  passen op en  neer voor de eerste rij stoelen. ‘Of deze tijd de beste  of de slechtste  van je  leven zal  zijn.  En ik  vraag maar één ding van jullie: benut deze  tijd.’
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EMMA

Henry heeft  mij  en  de andere nieuwkomers na de welkomstspeech  van rector  Sinclair meegenomen naar het schoolsecretariaat. Mr Harper, een man  met sneeuwwit haar en waakzame bruine ogen, heeft ons  allemaal een donkerblauwe tas met het  schoolwapen gegeven. Daar  zit alles  in  wat we nodig hebben voor het dagelijkse kostschoolleven: het  sleutelkoord, het schoolpasje, het  rooster  en een  agenda met een plattegrond van de gebouwen.  Ik had  nauwelijks  tijd om alles te  bekijken terwijl Henry me na  een korte rondleiding  over het terrein terug naar de meisjesslaapvleugel vergezelde.

Het zou overdreven zijn  als  ik zou  zeggen  dat ik  me al  kan redden, maar dankzij zijn  tip om me altijd te oriënteren op de  toren  van de oude kerk,  het centrum van  de  kostschool, heb ik  niet meer het gevoel dat ik compleet verdwaald ben. Naast de  westvleugel is een nieuw  gebouw met de aula van de school en  moderne klaslokalen  voor  de  natuurwetenschappen. In de  noordvleugel zijn een  paar extra klaslokalen en  daarachter ligt het  sportcomplex.  Tot mijn  grote vreugde is  er behalve  de gymzalen, de fitnessruimte en het  zwembad zelfs een atletiekbaan, die rond het rugbyveld loopt.

Links van het sportcomplex leidt een  pad naar  de  moestuin en de kassen,  en daar vlakbij liggen  de  stalgebouwen  en een  overdekte manege. Het is  gigantisch. Enorme weilanden en  velden grenzen  in de verte aan  een bos. Er  moeten hier fantastische hardlooproutes zijn. Als ik even later  weer in mijn kamer  ben, wil ik het liefst  meteen mijn schooluniform inruilen voor sportkleding. Maar het is al bijna tijd voor  het avondeten en ik  wil niet  te laat komen.

‘Nou, ik ben zwaar beledigd,’ zegt Tori  als ze me even later  ophaalt zodat  we samen  naar  de eetzaal  kunnen gaan. ‘Ik wilde alles  aan  je  laten zien, dat had Henry toch ook  wel kunnen  bedenken.’

‘Eerlijk gezegd had hij  het  me tijdens de vlucht al  aangeboden,’ zeg  ik terwijl ik mijn  kamerdeur op slot  doe.

Ze  zucht  en  kijkt me geamuseerd aan. ‘Het is niet eerlijk, Emma.’  Ik krijg niet  de kans antwoord te  geven  want  Tori blijft een paar meter verderop  in  de gang staan en bonkt op een  deur.

Ze grijnst als er een gedempt ‘Ja-haaa’ achter  klinkt.

‘Kom  nou!’  roept Tori. ‘Of vertel ons in elk geval wat je daarbinnen aan het doen bent, Ms Henderson.’  Ze doet een  stapje  terug  als de deur  openvliegt.

‘Je  bent onuitstaanbaar,  Victoria.’ Het meisje kijkt Tori geïrriteerd  aan.

‘Je haar is nog  los,’  zegt  ze  niet onder de indruk.  ‘En nat.’

‘Ja, omdat  ik door jou moet stressen.’

‘Was je gaan zwemmen?’ vraagt  Tori.

‘Natuurlijk ben ik gaan  zwemmen. Over vier weken is  de kwalificatie voor  het kampioenschap,’ zegt ze en  ze  trekt de  kamerdeur achter zich dicht.  Terwijl we door  de gang lopen, pakt ze  met één hand haar lange bruine haar vast en kijkt ze mij aan.

‘Dit is Emma,’ zegt  Tori voordat ik  me kan voorstellen. ‘Ze is  nieuw bij  ons.’

‘Aha.’ Tori’s  vriendin neemt me  op. ‘Olive, hoi.’ Ze klinkt niet onvriendelijk, maar  glimlacht ook  niet. Maar misschien is  ze gewoon gefocust op het  in  recordtempo invlechten van haar  haar.

‘Emma, hoi,’  zeg  ik.

‘Welk sterrenbeeld  ben  jij?’ vraagt Tori me abrupt.

‘Eh, Ram.’

Tori kijkt me  onderzoekend aan en knikt dan resoluut,  alsof dat het enige  juiste  antwoord op haar  vraag  is.

‘En  je ascendant?’

‘Mijn wat?’

‘Er zijn websites  waar je dat kunt achterhalen. Je moet alleen  het exacte tijdstip van je geboorte weten.’

‘Dat  zou ik aan  mijn moeder moeten  vragen,’ zeg ik en Tori knikt  enthousiast.

‘Dan  kunnen  we het  samen opzoeken.  Ik vind dat  je  een soort Weegschaal-energie hebt. Misschien is  dat  jouw ascendant, Weegschaal dus. Het is gewoon een gevoel.  Ik denk dat jullie  het goed met elkaar zullen  vinden. Olive  is  wel een echte Schorpioen,  maar  eigenlijk is  ze  heel aardig.’

Olive  gooit haar vlecht over haar  schouder en kijkt  Tori  scherp aan.

‘En  ik  ben een Leeuw,’ voegt Tori eraan  toe. Ze kijkt  me  verwachtingsvol aan en ik knik instemmend, al heb ik geen  idee wat dat over haar zegt. ‘Ascendant Tweeling, trouwens. Net als Val.’

‘Tweelingen zijn toch klootzakken?’ vraagt Olive.

‘Hé!’

‘Dat  zei  je  voor  de vakantie.  Dat ze  twee gezichten hebben.’

‘Sommige Tweelingen.’  Tori zucht. ‘Maar mijn  ascendant is niet heel  sterk. En  Val is  absoluut een Tweeling met  Waterman-invloed.’

‘Sinclair is Waterman, hè?’ vraagt Olive.

‘Ja, hij  is natuurlijk een luchtteken.’

‘Ik  heb  je  al duizend keer  gezegd dat je  veel beter bij Sinclair  past.’

‘Ja, hij is cute.’ Tori zucht en  kijkt  me aan: ‘Toch,  Emma?’

‘Eh, ja,  hij… Hij lijkt  aardig?’  Ik slik. En hij is de  zoon  van de rector, voor wie  ik  zo veel respect heb dat ik moet  uitkijken wat ik nu  zeg.

‘Maar ik  zou  nooit met hem kunnen daten,’ vervolgt Tori. ‘Ik heb zijn kots opgeruimd toen we in de zesde op die zeiltrip waren en hij kent al  mijn geheimen.’

‘Hij is je zielsverwant. Dat is de beste  voorwaarde,’  zegt  Olive.

‘Nee, nee, absoluut niet. Sinclair is als  een broer. Dat zou net zijn alsof ik op Will  val.’ Tori vertrekt  haar gezicht. Samen met een paar andere meisjes die uit de  westvleugel  komen lopen we  door de gangen  in de richting van  de  eetzaal.

‘Heb je een  broer?’ vraag ik.

Tori knikt. ‘Ja,  hij zit een jaar onder  ons.  Je  zult  hem zo vast tijdens  het avondeten  zien.’

‘William  is  ook  heel  cute,’ onderbreekt  Olive haar.

‘Hij is te jong  voor je,  Olive.’

‘Ik ben net zo oud als  hij, ben je  dat alweer  vergeten?’

‘O ja, je bent een baby. Maar nee, dat  kan ik niet accepteren.  Bovendien  heeft hij een  crush  op  Kit,  die bij Engels  bij hem zit. Hij heeft de  hele vakantie  alleen  maar over  hem gepraat.’

‘Wie  is dat ook alweer?’ vraagt Olive.

‘Een externe,  ook  een  Waterman natuurlijk. Ik bedoel, hij draagt  een leren  jas en rookt  stiekem.  Zijn  ouders zijn de  eigenaren van Irvine’s.’ Tori kijkt me  aan. ‘Wat  je  ook nodig  hebt,  je vindt het  in  die winkel, Emma.  Ik zal die aan je laten zien als we naar  Ebrington gaan.’

‘O, helpt hij daar wel eens?’ Olive  gaat wat meer rechtop staan. ‘Dan  weet ik  wie  je bedoelt. Will moet hem duidelijk maken dat ze heel schattig zouden  zijn samen.’

‘Dat vind ik ook.’ Tori verstomt  als  we bijna  bij  de  eetzaal zijn en ik  hou de vraag wat Henry’s sterrenbeeld is maar  even voor me.  Ik geloof trouwens  toch  niet  in dat astrologiegedoe, dus het zou me niets  moeten schelen. Maar hij  is zeker geen Tweeling, wat dat ook moge betekenen.

Achter  de  grote dubbele  deur klinkt geroezemoes  en  gelach, dat zich met de  galm  van onze voetstappen op  de  stenen vloer  vermengt. Ik houd onwillekeurig  mijn adem  in als we de zaal  binnenkomen. Aan  de glas-in-loodramen aan de voorkant is duidelijk te zien dat dit  vroeger een kerk was. Gouden avondlicht valt op de oude vloerplanken en op de talloze donkere houten  tafels, waar al veel leerlingen  zich hebben verzameld. Aan  de  hoge plafonds hangen  kroonluchters, rechts  van de ingang  is het keukengedeelte  en  er komt al een verleidelijke geur uit die richting.

Ik volg Tori  en Olive een stukje  door het gangpad. De tafels lijken per leeftijdsgroep te  zijn verdeeld. Terwijl in het  voorste gedeelte van de  eetzaal vrij verlegen ogende  vijfdeklassers aan  de lange tafels zitten, wordt de  sfeer  verder naar  achteren  steeds uitbundiger. Tori en Olive  lopen  naar de  een-na-laatste rij  en  mijn  hart maakt een verraderlijk sprongetje als ik Henry herken. Naast hem zit Sinclair en ze zijn wild  gebarend met een andere jongen  in gesprek.

‘Lul  niet, Omar!’  roept  Sinclair en hij geeft hem een boks  tegen  zijn bovenarm. Henry kijkt  op  als we op de stoelen tegenover hen gaan zitten. Zijn lippen  vormen stil  ‘Hoi’ en ik word meteen  iets  rustiger. Op dat  moment worden de vleugeldeuren van de  zaal gesloten. De gesprekken verstommen  en  het  is stil als er een gong klinkt. De anderen staan  op en ik doe hetzelfde. Helemaal vooraan bij de tafels  van de leraren  zie ik rector Sinclair. Ze wacht even, knikt dan en we  gaan weer  zitten.

‘Fijn om jullie allemaal weer  te  zien,’  zegt ze. Haar stem heeft iets  plechtigs. ‘Ik weet  dat sommigen van jullie een  lange reis  achter de rug hebben en trek hebben. Dus het enige wat ik wil zeggen is: welkom terug op Dunbridge Academy  en  eet smakelijk.’

Iedereen  applaudisseert en ik ook.  Ik kijk naar Tori.

‘De oudsten mogen eerst,’ zegt ze boven het lawaai uit en ze wijst  naar  de tafels naast ons,  waar  de eindexamenleerlingen nu opstaan. ‘Normaal is er bediening  aan  tafel, die wekelijks wisselt.  Als  je aan de beurt bent, moet je hier iets eerder zijn om alles voor  de  anderen voor te bereiden. Op de  andere  dagen kun je aan de gedekte tafel gaan zitten.’

Ik  knik.

‘Vrienden, dit  is Emma!’  roept Tori over de tafel heen.  Ik kijk  in talloze  lachende  gezichten en  steek een hand op  ter begroeting.

‘Hoi  Emma,’  hoor ik  van alle kanten. Ik  ben blij dat de andere  elfdeklassers niet allemaal  hun naam noemen. Ik  zou ze meteen weer zijn  vergeten.

‘Ga niet stressen  over alle  nieuwe namen,’ zegt Henry, alsof hij mijn  gedachten heeft geraden. ‘In  de les leer je ze vanzelf.’

‘Welke  vakken heb je  gekozen?’ vraagt Tori naast me. ‘Ik bedoel, welke  eindexamenvakken?’

‘Engels,  wiskunde en sport,’ zeg ik.

‘Sport?’ Tori kreunt.  ‘O  god, Emma,  je weet wat dat betekent?’

Ik aarzel. ‘Nee?’

‘Ochtendrun, elke  dag voor het ontbijt.’

‘Moet niet iedereen dat hier doen?’

Tori  haalt haar schouders op. ‘Ja, dat  wel, maar  bij jullie  telt het mee voor het  cijfer. Ik zorg dat ik er zo vaak mogelijk onderuit  kom.’

‘Alsof  Ms Barnett erin trapt  als  je elke week menstruatiepijn hebt,’  mompelt  Sinclair.

‘Gelukkig bestaat er ook nog zoiets  als hooikoorts,’  zegt Tori opgewekt.

Hij  trekt zijn  wenkbrauwen op.  ‘Daar is het nu  het  seizoen niet voor.’

‘Voor mijn hooikoorts wel,’ antwoordt ze.

‘Grace  en ik hebben ook sport gekozen,’  zegt Olive.  Ik weet niet  of  ik  het me maar verbeeld,  maar  op de een of andere manier  klinkt ze een beetje koel. Ik ben niet de  enige die het lijkt op te  merken, want Henry kijkt haar  ook verward  aan. Daarna kijkt  hij naar mij.

‘Engels, wiskunde, bio en Latijn,’  zegt  hij ongevraagd.

‘Vier eindexamenvakken?’ vraag ik.

Henry knikt. ‘Ik kon niet kiezen.’

‘Hij kan nog niet voor zichzelf toegeven  dat  hij ook arts wil worden,’  zegt  Sinclair. ‘Net als  zijn ouders.  Zijn  broer en zus studeren ook geneeskunde.’

‘Onzin, ik wil leraar worden,’  spreekt Henry  hem meteen tegen.

‘Echt?’ vraag ik.

Henry  knikt. ‘Ik  wil het liefst  op een dag terugkomen op deze kostschool en  hier lesgeven.’

‘Je zou ook terug kunnen komen als  arts,’ zegt Olive direct.

‘Haar vader is de  schoolarts,’ legt Tori uit.  ‘Hij heeft  een praktijk in  Edinburgh en zorgt daarnaast voor onze ziekenboeg.’

‘Maar je woont toch in  de kostschool?’ vraag ik aan  Olive.

Ze werpt me een korte blik  toe. ‘Waarom hadden jullie me anders net van mijn  kamer opgehaald?’

‘Dat klopt.’ Ik slik. ‘Ik dacht alleen…’

‘We hebben een aantal leerlingen wier families in  Edinburgh wonen,’ zegt Henry  snel. ‘Je  kunt natuurlijk ook  op en neer  reizen, maar voor de  meesten is het handiger om hier te  wonen en alleen in het  weekend naar huis te gaan.’

‘O.’ Olive  kijkt alweer op haar telefoon, dus ik zwijg verder.

‘Hoe  dan  ook, ik  wil geen  arts worden,’ zegt  Henry. ‘Ik  zie aan mijn ouders hoe vermoeiend  het is.’

‘Nou, voor mijn vader is het heel  chill.’ Olive haalt haar schouders op zonder op te kijken.

‘Wacht maar  tot het rugbyseizoen begint, dan  krijgt  hij het weer druk.’ Omar lacht maar Henry kijkt  een beetje gespannen.

Nadat  de  eindexamenleerlingen met  volle borden zijn  teruggekeerd, is het onze beurt. Terwijl we ons een  weg  banen naar het keukengedeelte, voel  ik de ogen van de jongeren op me gericht. Henry  begroet voortdurend mensen en steekt telkens zijn hand op, en het is een vreemd gevoel om naast hem, Tori,  Sinclair  en Olive naar achteren te lopen.

Vierentwintig uur  geleden was  ik nog  in Frankfurt en  was alles zoals  altijd. Ik was  Emma  met  de Engelse achternaam.  Emma  zonder  vader. Emma, de ex van  Noah.

Ik ben  nog steeds Emma, maar  wat ik hier ga zijn, ligt  helemaal  in mijn handen. En dat bevalt me eigenlijk heel goed.
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HENRY

Eigenlijk had ik na de lange reis hiernaartoe wel  twaalf uur achter elkaar  kunnen  slapen,  maar de  eerste avond op de kostschool is  niet het moment  dat  je vroeg naar bed  gaat.  Na vleugeltijd  hebben Omar, Gideon en ik stiekem bij Sinclair afgesproken en de  halve nacht gekletst, net zoals  we vroeger in onze  vierpersoonskamer  deden. Na acht weken zomervakantie hadden we elkaar veel  te vertellen,  maar toen vanochtend om zes uur de wekker ging, had ik daar veel spijt van.  Bij  de ochtendbijeenkomst kon ik mijn  ogen amper openhouden. Niet  dat er iets belangrijks  te bespreken viel. Er  zijn  dit jaar  geen nieuwe leraren op  Dunbridge Academy gekomen die geïntroduceerd moeten worden en daarom beperkte rector Sinclair  zich tot  een paar  motiverende woorden aan het begin van het schooljaar.  Verder herinnerde ze ons aan de ochtendrun, die van dinsdag tot en met  vrijdag in  plaats van de ochtendbijeenkomst plaatsvindt. Zelfs Twinings English Breakfast  Tea voor  het ontbijt hielp niet  om goed wakker te worden.  Het lijkt me haast  geen doen  om nu de hele ochtend in de klas te  zitten.

Ik  ben op  weg naar Engels als ik mijn naam hoor.

‘Bennington!’

O nee…

‘Hoe was het in Namibië?’

‘Kenia,’ verbeter  ik en ik probeer niet door mijn benen  te zakken  onder de schouderklop van Valentine Ward  uit de eindexamenklas. Hij is  nogal onbehouwen, maar wel verrassend slank en  atletisch gebouwd  voor de aanvoerder van het rugbyteam. Typisch een vleugelspeler dus.

‘Weet  je het zeker? Ik  zou zweren dat  het iets met een n  was.’

‘Ja,  Nairobi,’ zeg ik. ‘De hoofdstad.’

‘O ja. Zeg het maar niet tegen Ms Kelleher.’

‘Maak  je  geen  zorgen.’ En  al  zou Ms  Kelleher het  weten, zijn oom zorgt er wel voor  dat  zijn cijfers in orde  zijn. Tenminste, dat is wat hier  wordt gefluisterd.

‘Nou, wat  ik eigenlijk wilde vragen,’ begint Valentine,  terwijl hij  me een  stukje opzijduwt.  ‘Coach  Cormack zei  dat we  binnenkort  misschien een  nieuwe vleugelspeler hebben?’

Ik bevries onder  zijn arm. ‘Zei hij  dat?’

‘Yep.’ Hij kijkt  me zo  indringend aan  dat ik de neiging krijg  weg te rennen.  ‘Ik  neem aan  dat dat een misverstand was,  toch?’ Zijn stem klinkt dreigend. Ik doe een stapje terug, maar hij neemt die klotearm van  hem niet weg.  ‘Alleen omdat  je achternaam Bennington  is,  kwalificeer  je je  nog niet voor  mijn  team,’ zegt hij.

‘Ik  dacht  dat coach  Cormack bepaalt wie  er in jóúw team  komt,’  antwoord ik. ‘Bovendien stelde hij het zelf voor.’  Om mijn  cijfer voor gym op te krikken, dat vorig  jaar mijn gemiddelde erg omlaaghaalde. Maar dat  hoeft Valentine niet te weten. Ik vraag me nog steeds af of ik aan het  einde van de week wel met  de open training moet meedoen. Want  dat was coach Cormacks aanbod. Als het me lukt om  in  het team te komen  en  in het najaar  bij  de wedstrijden ingezet kan worden, geeft hij me een hoger cijfer. Vlak voor de  zomervakantie kon ik  blijkbaar verbazingwekkend  goed sprinten en  hij denkt dat ik op mijn broer lijk. Terwijl ik  helemaal niets met rugby heb, ook al  was Theo vroeger de  aanvoerder  en bracht hij het  team naar  de top. Mijn talenten liggen… nou ja, niet bepaald op sportief  gebied, om het voorzichtig uit  te drukken.

‘Maak jezelf niet belachelijk.’ Valentine knijpt zijn ogen  tot spleetjes. ‘Maar  goed, kom maar  naar  de  training, als  je dat denkt. Misschien  snap je  dan dat je bij ons je handen vuil  moet maken  om iets te bereiken.’

‘Is dat zo?’

‘Reken daar maar op.’

‘Jammer dat je oom het team niet samenstelt,’  zeg ik schouderophalend terwijl  ik me afwend.

Valentine duwt me met één  schouder  tegen de muur. ‘Wat  bedoel  je daarmee?’

‘Wat  denk je  dat ik bedoel?’ Ik kan er echt niets aan doen. Valentine Ward is zo  makkelijk  op stang te  jagen.  En ik ben  het zat dat  hij doet  alsof de  hele school  van hem  is, alleen maar omdat hij met andere jongens in de  modder  om  een stomme bal vecht  en zich niet  aan  de regels hoeft te houden. ‘Dat ik  waarschijnlijk  echt kans  zou  kunnen maken?’

‘Overschat jezelf niet,  Bennington,’  zegt hij. ‘En pas  op wat  je  zegt als je niet wilt dat mijn  oom  het hoort. Ik hoorde  dat je hem dit  jaar  voor Engels  en wiskunde hebt. Dat  zou zonde zijn van je  A-levels,  vind je niet?’

‘Hou je  bek, Ward,’ mompel ik voordat ik  me omdraai.

Mijn hartslag kalmeert langzaam terwijl ik door de gang loop. Natuurlijk is mijn allereerste  les dit  schooljaar Engels van Mr Ward. Helaas  heeft  Valentine gelijk. Ik heb zijn oom  maar liefst voor  twee examenvakken  en het is geen geheim dat hij me niet kan  uitstaan. En dat is geen wonder. Mr  Ward kan niemand uitstaan.  Waarschijnlijk niet eens zichzelf. Dat is tenminste  mijn enige verklaring waarom hij altijd zo gemeen  is.  Alle docenten van  Dunbridge Academy zijn streng, maar Mr Ward is  de  allerergste. Hij is de  enige  die consequent ‘u’ zegt tegen alle leerlingen. Zelfs rector Sinclair  doet dat niet, maar goed, hij  moet  het  zelf weten…  Helaas  is hij  nu ook nog mijn mentor, hoewel ik  Mr Ringling  wilde. Nou, lekker dan.

‘Hé.’

Ik kijk op  als ik een stem hoor. Emma staat voor me en glimlacht onzeker.  Ik weet  niet wat het is, maar ik hoef haar maar  te zien of al  mijn boosheid is binnen een seconde verdwenen. Waarom  maakt  het me zo trots om  haar in  ons schooluniform te  zien?

‘Goeiemorgen,’ zeg ik. ‘Lekker  geslapen?’

Ze knikt. ‘Ja, dank je.  En jij?’

‘Iets te kort, maar wel oké.’

‘Nog steeds  de  jetlag die geen jetlag is?’ vraagt ze.

Ik  moet grinniken. ‘Dat zal het  zijn.’ Ze heeft haar lichtblonde  haar met speldjes vastgezet, er vallen  alleen een  paar plukken in haar gezicht. Alles aan  haar is zo licht  en  zacht en  aardig. Hoe kun  je  daar  nu niet de hele tijd naar willen  kijken? ‘Zoek je je klaslokaal?’  vraag ik  snel. ‘Ik  kan je er wel heen brengen.’

‘O, dat hoeft niet, hoor…’ begint ze, maar  ze  schrikt als de bel  voor de eerste  les gaat.

‘Wat heb je?’

‘Engels van Mr Ward,’ zegt  ze. Ik wil  mezelf feliciteren en tegelijkertijd mijn medeleven met haar betuigen. Nieuw zijn op  een school  en ook nog een leraar als  Mr Ward hebben lijkt me niet ideaal. Maar het betekent dat we  zes  lessen  per week samen  hebben. En misschien nog meer, als ik geluk  heb. Of pech… Hoe je  het noemen wilt. ‘Weet je waar dat  is?’ vraagt Emma.

‘Ja, ik moet er  ook  heen,’ zeg ik. Ze glimlacht  weer en ik  voel  me blij. ‘We moeten  opschieten.’

Emma haast  zich  naast me door de gang, die al  leeg is. Gelukkig staat de deur van ons  klaslokaal nog open. Ik kan  Tori helemaal in de gang horen lachen.

‘Emma!’ Ze staat samen  met Inés en Gideon bij de deur en draait zich  meteen naar ons  om. ‘Ik ben  je na  de ochtendbijeenkomst uit het oog verloren,  sorry! Kon je het goed vinden?’ Dan ontdekt ze mij. ‘O,  je  had een gids. Heel  goed.’

‘Hoi, Tori,’ mompel ik en  ik kijk langs haar heen het lokaal  in. De meeste  tafels  zijn al bezet. Achterin ontdek ik twee vrije stoelen  naast elkaar en ik draai me terug naar Emma. Helaas pakt Tori haar bij  de arm  voordat  ik  ook  maar  een woord kan zeggen.

‘Geen schijn van kans, Henry.  Emma  zit naast mij. Het is  balen  dat Olive bij Ms Ventura terecht  is gekomen.’

Emma kijkt verbaasd van  Tori naar  mij.  Ik  glimlach en  haal spijtig mijn schouders op.

‘Als Victoria Belhaven-Wynford  het zegt, kun je  haar maar beter niet tegenspreken.’

‘Juist, mijn vriend.’ Tori glimlacht poeslief naar me en  loopt  met Emma het lokaal in.

‘Wat wilde Val  net van je?’ Gideon trekt me aan mijn mouw opzij en wijst met  een knipoog naar de plek die hij voor me  heeft vrijgehouden. Net als Omar is hij al  een paar jaar lid  van  het rugbyteam  en hij kan  er een woordje over meepraten  hoe waardeloos Valentine  is. Ik zucht,  maar voordat ik hem over ons gesprek kan vertellen, komt Mr Ward binnen.

EMMA

‘En je telefoon moet tijdens de les hier vooraan blijven liggen,’  legt  Tori uit terwijl ze naar  een  plankje  aan  de muur  wijst, waar Henry en  een paar andere  leerlingen net hun telefoon hebben neergelegd. ‘Zorg  dat hij echt op stil staat,’ zegt ze. Ze schuift haar  telefoon in een van de kleine vakjes. ‘Mr Ward geniet ervan om de hele klas straf  te geven als er iets rinkelt of zoemt  in  de klas. Hij kent geen genade.’

‘Hij moet echt een heel aardige man zijn,’  zeg  ik,  terwijl ik mijn telefoon in het  vakje naast dat  van Tori leg.

Ze lacht,  wendt zich af  en  ik bevries. Er  komt een man  het  lokaal binnen en  zijn blik is recht op mij gericht. Zijn uitdrukking is ondoorgrondelijk, zijn baard perfect bijgewerkt, zijn jasje en zijn bruine  leren tas,  die  hij in  zijn ene hand houdt, zien er  ontzettend duur uit. Het lijdt geen twijfel dat hij  Alaric Ward  is. Mijn toekomstige leraar Engels,  die me waarschijnlijk net heeft gehoord.  Shit.

Tori praat door,  maar ik kan  me ineens niet meer bewegen. Hoewel hij  onmogelijk ouder kan zijn  dan  mijn  moeder,  leunt hij tijdens  het lopen op een stok om  zijn  linkerbeen  te ontlasten. Maar dat is  niet de oorzaak van  de  ijskoude rilling  die ik over  mijn rug voel lopen. Het is de manier  waarop hij naar me kijkt. Neerbuigend,  kil.

Is er iets  mis met mijn uniform?  Ik  bekijk mezelf snel, maar alles is in  orde. Als ik weer opkijk, legt hij  zijn tas op  het bureau. Twee meisjes lopen zo onopvallend  mogelijk  het lokaal binnen  en  een  van hen trekt de deur achter zich  dicht. Ik draai me om als Tori mijn hand pakt en  me meetrekt.  Zwijgend volg ik haar  naar de tafel in  de een-nalaatste rij.  Mr Ward heeft nog geen woord  gezegd, maar zijn aanwezigheid  alleen al is voldoende om te zorgen dat het helemaal stil wordt.

Ik zet mijn tas naast de tafel maar  ga niet  zitten want de  anderen staan net op.

‘Goedemorgen allemaal,’ zegt Mr  Ward. Pas als hij nauwelijks merkbaar knikt, gaat iedereen weer zitten.  ‘En welkom in de bovenbouw.’  Hij pauzeert even. ‘Wat  fijn dat  jullie allemaal het A-level Engels aandurven.’  Ik weet niet  of  het toeval is dat hij mij nu weer aankijkt. ‘Ik weet zeker dat we samen een  hoop lol zullen  beleven.’

Ik slik. Als Mr Ward  zich omdraait, vang  ik Henry’s  blik op. Hij  en Tori  hadden gelijk. Mr Ward lijkt niet  bepaald het zonnetje te  zijn.

‘Voordat we  het gaan hebben over het komende schooljaar, alleen nog even  de presentielijst,’  zegt  Ward. Hij  houdt  een iPad in  zijn handen  als hij zich weer omdraait naar de klas.  ‘Gideon Attwell?’

‘Aanwezig.’ Henry’s  buurman  staat even op en gaat weer zitten.

‘Henry  Harold Bennington?’ vervolgt Mr Ward op een  vrij geïrriteerde toon.

‘Hier.’

‘Hoe kan het ook anders…’  Hij  kijkt  niet eens in  Henry’s richting  als hij zijn naam  afvinkt. De  procedure  wordt nog twaalf keer herhaald en  daarna  lijk ik als enige over te  blijven. Maar Mr Ward  noemt mijn  naam niet op. In  plaats  daarvan  kijkt hij van  de  iPad op en weer  recht in mijn  richting.

Moet ik nu  ook opstaan? Had ik  me aan het begin  van de  les  even  bij hem moeten  melden of is er een andere  procedure  voor nieuwe  leerlingen? Heeft Ms Barnett  iets gezegd wat ik door alle nieuwe informatie ben vergeten? God, alsjeblieft  niet, ik had nog een  keer aan Henry moeten vragen of…

‘U lijkt als twee druppels water op  uw vader.’

Eerst vraag ik me  af  of ik  me de stem van Mr Ward alleen maar heb  ingebeeld, maar als iedereen zich naar mij omdraait,  weet  ik zeker dat hij  dit net  heeft gezegd.  Ik voel dat ik rood word terwijl ik koortsachtig nadenk wat  ik moet  zeggen.

‘Jacob Wiley…  Dat is toch uw  vader?’ vervolgt Mr Ward, nu  bijna  spottend.

‘Ja,  sir,’  zeg ik. ‘Dat is hem.’

‘Ik neem aan dat u bij uw moeder in  Duitsland bent opgegroeid? Uw accent  is onmiskenbaar,’ vervolgt hij. ‘Maar u bent niet de enige, we zijn tenslotte een internationale school.’ Hoewel hij er  verder niet op doorgaat,  is het  wel  duidelijk wat hij ervan vindt.

Ik voel een koude rilling. Dit is schandalig. Ik wil  er graag op reageren, maar mijn  hoofd is leeg.

‘Realiseert  u zich dat  u  hier bij  A-level Engels bent? A-level  betekent “Advanced”. Ik geef les aan de allerbeste  leerlingen en heb geen tijd om rekening te houden met mensen die  niet alles begrijpen.’  Mr Ward draait  zijn hoofd om en ik zie Henry  verontwaardigd  zijn mond openen. ‘Het is al  goed, Mr  Bennington, houd uw  commentaar  maar voor  u. Ik  weet zeker dat  Ms  Wiley alleen wat bijles nodig heeft  om met deze  les mee te  komen.  Als schoolwoordvoerder bent  u zich natuurlijk maar al te  bewust van uw  taken.’ Hij kijkt me weer aan. ‘Ms Wiley,  wat hebt u in Duitsland  als laatste gelezen?’ Ik  aarzel en  hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik  bedoel natuurlijk voor school.’

Iemand lacht.  Ik wil hier weg. Ik wil echt  alleen  nog maar weg.

‘The Picture of Dorian Gray, was dat al  behandeld?’ vraagt hij als  ik niets zeg.

‘Nee,’ geef ik toe.

‘Welnu.’  Mr Ward klakt met zijn  tong. ‘Dan  denk  ik dat u heel  wat in te halen hebt. Informeert u  bij uw  klasgenoten welke  literatuur we al hebben  gelezen. Of u  kunt switchen naar de basiscursus,  dat zou nu  nog  kunnen. De  keuze is  aan u.’ Hij kijkt me doordringend aan  en plotseling  laait  er woede in me op. Als hij denkt dat  hij met deze kinderachtige intimidatiepoging  van me af is, heeft hij het  mis.

‘Nee, bedankt. Ik durf het aan. We hebben al veel  literaire werken in het  Engels bestudeerd. Maar ik hoop  dat  we hier  ook nog andere boeken lezen  dan  alleen  die  van oude witte mannen.’

Een paar tellen lang is  het muisstil.

Ik ben te ver gegaan.  Ik weet het zeker.

Shit,  hoe haal ik het  in mijn  hoofd?

‘Wuthering  Heights van Emily Brontë staat op het  lesprogramma,’  hoor ik ineens  een  andere stem.  Henry kijkt van  mij  naar Mr Ward en houdt zijn hoofd  een beetje schuin.  ‘En van Jane Austen  de roman Emma. Grappig toeval, vindt u niet?’

Hij zegt het heel serieus.

Hij is geweldig.

‘Laat het lesprogramma mijn zorg zijn, Mr Bennington,’ snauwt onze leraar tegen  hem, maar Henry vertrekt geen spier. Terwijl Mr Ward zich omdraait naar het whiteboard, kijkt Henry me aan. Het is  maar  een korte glimlach. Een mengeling  van waardering en  geruststelling.

‘Maak  je geen zorgen,’ fluistert Tori op hetzelfde moment, terwijl ze mijn arm aanraakt. ‘Hij is altijd zo walgelijk.’

Ik  knik alleen, want het is  maar  een  schrale troost.

‘Dus hij  kent je ouders?’  vraagt ze.

‘Stilte  graag.’ Mr  Ward werpt een  scherpe blik in onze richting, maar  dit  keer ben ik hem bijna dankbaar.

Ik wacht tot hij ons niet meer aankijkt  en haal dan mijn schouders op.

Blijkbaar kent hij  mijn ouders. Zelfs mijn vader. En  weet hij dat ze gescheiden zijn.  Wat zou kunnen betekenen dat  hij nog contact  met mijn vader heeft  gehad. Of zijn  Wikipedia-pagina heeft gevonden… Hoe dan ook, misschien kan  hij me  antwoorden  geven  op mijn vragen, ook al is hij een creep. De rest van het uur luister  ik niet.  Ik zit op mijn stoel en probeer te bedenken hoe ik aan die antwoorden zou kunnen komen.
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8

EMMA

De  introperiode is ten  einde. Dat is  me  duidelijk als ik woensdagochtend naast Tori en  Olive de trap afdaal.  Om half zeven opstaan,  vlug je  tanden poetsen en  je sportkleren aantrekken om stipt om kwart voor zeven bij de  ochtendrun te zijn… Dat  klinkt wreed en dat is het  ook,  maar ik ben blij dat de ochtendrun vandaag  door kan gaan.  Gisteren  moest die vanwege de  weersomstandigheden worden afgelast.

‘Ik haat  alles,’  moppert Tori,  terwijl ze haar armen om  haar  lijf  slaat. Met de  capuchon van haar schoolhoody diep over haar voorhoofd getrokken, kijkt ze me met kleine ogen aan. ‘Weet  je  zeker dat je zo niet bevriest?’

Ik ril inderdaad in het dunne hardloopshirt met lange  mouwen. Augustus in Schotland is anders dan augustus thuis. Dat had ik kunnen bedenken, maar je bent precies goed gekleed  om te rennen  als je voor je  warming-up een  beetje rilt van  de kou. Ik wil dat  net zeggen als iemand ons roept.

‘Hé, meiden!’ Sinclair draaft naar  ons  toe en ontwijkt een paar leerlingen  die op de binnenplaats voor de meisjesvleugel staan. In plaats  van te stoppen, blijft  hij op de plaats  joggen zodra hij bij  ons is. ‘Lekker  geslapen?’

Ik knik terwijl Tori geïrriteerd zucht. ‘Hoe kun je op  dit moment van de dag zo energiek zijn? Het is verschrikkelijk.’

Sinclair fronst zijn wenkbrauwen.  ‘Omdat je er blij van wordt?’ antwoordt hij. ‘De zon komt op, de lucht is blauw. Het  wordt  een prachtige dag.’

‘Niet als je die begint met hardlopen,’ moppert Tori.

Ik moet  grinniken. Sinclair kijkt me  aan  en haalt zijn schouders  op.  Dan pakt hij Tori’s hand. ‘Kom op.’

‘Poeh, Sinclair, ik kort de route  toch in,’ zegt ze klagend en ze werpt me over haar  schouder een blik toe. ‘Maak je geen zorgen, ik laat je de  kortere versie zien.  Maar vertel het  aan  niemand.’

‘O,  ik denk dat  ik gewoon de normale route  neem,’  zeg  ik.

Tori kijkt me aan alsof  ik  gek  ben. ‘Het duurt zeker tien minuten langer als je de  normale route loopt.’

‘Ja,  maar ik hou  van hardlopen.’ Ik glimlach. ‘Echt.’

‘Hoi.’

Ik  verstijf. Nou,  geweldig.  Ik herken  hem al aan zijn stem  en mijn  lichaam  verraadt me  meteen. Of kan ik mezelf echt  wijsmaken  dat ik kippenvel heb  omdat  de temperatuur onder de tien  graden is?

Henry heeft zijn handen in de zakken van zijn hoody gestoken en ziet er een beetje slaperig uit. Hij draagt een  lange sportlegging onder zijn  hardloopshort en een  dunne haarband om zijn krullen tegen te houden. Hij ziet er anders  uit als ze niet op  zijn  voorhoofd vallen. Ouder. En was zijn kaaklijn gisteren ook  al zo strak?

‘Emma wil niet de  kortere route nemen,’ vertelt Tori ongevraagd.

Ik krimp ineen.

‘Ik denk  dat ik vanaf nu ook het grote rondje ga lopen,’ zegt Henry.

Tori en Sinclair sperren  tegelijkertijd hun ogen open.

‘Huh?’ vraagt Sinclair,  terwijl  hij  me aankijkt. ‘Wie ben jij en wat heb je met Henry gedaan?’ Die  rolt  met zijn ogen, maar kan  een glimlach niet onderdrukken.  ‘Nee, maar  serieus,’ zegt Sinclair,  terwijl  hij zich  tot Henry wendt. ‘Waarom doe je  dit?’

‘Ik moet trainen voor het rugbyteam,’ zegt  hij.

‘Meen je dat?’ vraagt Tori.

Henry haalt zijn schouders op. Voordat hij iets  kan  zeggen, klinkt er een  fluitje.

‘Dan kun  je samen met  Emma rennen,’ zegt Tori.

Ik aarzel terwijl Henry  me aankijkt.  ‘Loop  je niet  met  Grace?’  vraag  ik.

Hij schudt zijn hoofd. ‘De externen  hoeven hier  pas om  acht  uur te zijn als de les begint.’

‘O.’ Ik  draai me om als het geschreeuw  van  een lange, brede man te horen is, die zelfs  in  deze temperatuur  in korte broek en T-shirt op het binnenplein staat.

‘Dat is coach Cormack,’ zegt Henry terwijl  we beginnen te  joggen.

‘Hij komt rechtstreeks uit de hel,’ voegt Tori er  nog aan toe  terwijl Sinclair haar bij de arm opzijtrekt. ‘Tot later, idioten!’

Ze joggen nog samen  met ons door  een hoge poort het schoolplein af, maar na een  paar meter rennen ze door een onopvallende houten deur een van de kostschoolgebouwen in, terwijl  Henry en ik de  andere leerlingen volgen. Even  later  ligt het uitgestrekte terrein van Dunbridge Academy voor ons.  Olive  is niet meer bij  ons,  maar heeft zich aangesloten bij een paar andere mensen die  een trui dragen met de tekst  DUNBRIDGE SWIMMING erop. Een pad leidt langs de muren van de kostschool. De dauwdruppels op  de weilanden glinsteren in  de zon  en  er hangen mistslierten  boven  de velden.  De  lucht  is helder en  koud. Ik haal diep adem.  Het is heel vredig  en rustig en prachtig.

‘Hoe  was je  tweede nacht?’ vraagt Henry en ik moet glimlachen omdat hij al een beetje begint  te  hijgen. Ik vertraag mijn  tempo iets. Wie  weet  hoe lang  de route in totaal is  en  ik wil hem niet achterlaten.  Dat  zou onbeleefd  zijn.

‘Rustig. Het is hier echt heel  stil,’ zeg ik.

Henry lacht. ‘Is  dat goed of  slecht?’

‘Ik weet het  nog niet. Het is anders. Ik  mis  de stadsgeluiden een  beetje.’

‘Woonde  je in Frankfurt  midden in de stad?’

‘Nee,  iets buiten  het centrum,  maar toch hoorde je  altijd achtergrondgeluiden. En  de  vliegtuigen…’

‘Ik  weet zeker dat je snel gewend zult  raken aan  de stilte hier.’

Ik knik en haal een  klein groepje voor ons in.

‘Sorry, ik… Ik  ben  echt  uit  vorm,’ zegt hij  als hij weer naast me komt.

‘Zeg  maar gewoon als ik te  hard ren.’

‘Nee… Het  gaat wel.’

Aha, slechts zinnen van  drie woorden. Ik  ren  nog  iets langzamer.

‘Hoeveel  tijd kost het officiële  rondje?’  vraag ik.

‘Dat  hangt ervan af.  Als je getraind bent, vijftien  minuten. Anders…  eerder twintig.’

‘En de  korte route?’

Henry  aarzelt.  ‘Eh… veel korter?’

Ik  moet lachen. ‘Je  hoeft echt niet met  mij  de lange route te lopen.’

‘Jawel,’ zegt  hij  hijgend.  ‘Ik  moet fitter worden.’

‘Dus je  zit  in het rugbyteam?’ vraag  ik.

‘Nog niet, maar ik wil erin.’

Dat  verbaast me. Misschien ben ik bevooroordeeld, maar als  ik aan  rugby denk, zie  ik zware,  gespierde jongens voor me die zonder met wie dan ook rekening  te  houden vechten voor de bal.  En niet Henry.

‘Vrijdag is  er een open training,’ zegt hij. ‘Misschien maak ik  wel een kans. Als vleugelspeler. Dat  zijn degenen die hard moeten lopen en punten  moeten scoren.’  Hij  haalt  zijn schouders op. ‘Dus ik moet beter  worden.’

‘Als je wilt  kunnen we vaker samen hardlopen.’  Ik zeg het  zonder erbij na te  denken. ‘Alleen als je wilt natuurlijk.  Ik  hou van  hardlopen. Ik zat thuis  op atletiek.’

‘O, echt?’ Henry kijkt me van opzij aan. Het is  een snelle, onopvallende  blik, maar lang  genoeg om te zorgen dat ik nog een kleine rilling over mijn rug voel. ‘Grace zit in het atletiekteam. Ze wil  je  vast wel een keer meenemen naar de training als  je  wilt. Zal ik het haar vragen?’

‘Tuurlijk.’  Ik span me aan. ‘Dat zou cool zijn.’

Grace zit  in  het atletiekteam. Henry kan dus met haar rennen. Wat ook veel  logischer is. En  wat  mij  niet uitmaakt. Waarom zou het ook?

Als we  ruim  een  kwartier later na  een rondje over het  hele kostschoolterrein weer op de binnenplaats aankomen, is Henry  bekaf. Ik weet niet meer waar we het verder nog  over hebben gehad,  maar  ik  zou het niet erg  hebben gevonden om er nog een paar  sprintjes aan toe  te voegen om mijn razende gedachten te kalmeren. Helaas is  daar geen tijd voor.  Terug op mijn kamer neem ik een douche en  kleed ik me snel aan. Zandkleurige broek,  wit poloshirt en donkerblauwe trui.

Bij het ontbijt zie  ik Tori  en de  anderen weer. Even later gaan we naar  de  les. Mijn dag  begint  met Frans  van Ms  Barnett,  gevolgd door sport  van Ms Ventura. Ik zie Henry pas weer  bij wiskunde. Een  deel van mij heeft  er de  hele ochtend naar uitgekeken, een ander deel wil het liefst wegrennen als Mr  Ward het  klaslokaal  binnenkomt. Ik  ontspan  pas  een beetje als ik merk dat  ik al  aardig voorloop op de stof die  in  deze les  wordt  behandeld. Mr Ward laat  mij en een  paar anderen sommen op het  digibord  berekenen. In tegenstelling tot mijn oude  school is elk  klaslokaal  hier uitgerust met  de modernste apparatuur.  Ik  heb in elk geval nog geen enkel normaal schoolbord gezien.

Mr Ward knikt  kort als  ik de vergelijking zonder  problemen heb opgelost en noteert iets op  zijn iPad terwijl ik  weer ga  zitten.

De  rest van het uur laat hij me met rust. Als eindelijk de bel gaat voor de lunchpauze en de anderen  het  lokaal verlaten, pak  ik mijn spullen  extra langzaam in.

‘Kom je met  ons eten?’  vraagt Henry terloops.

‘Ja, zo.’ Ik  slik. ‘Ik wilde nog  even kort…’

Hij  begrijpt mijn  aarzeling en  knikt.  ‘We zitten in de eetzaal. Stuur me gewoon een appje. Wacht.’ Voor  ik het doorheb, pakt hij mijn  hand. Hij houdt hem met de zijne vast, terwijl  hij met  zijn andere hand  de pen pakt die nog  op mijn tafel ligt. Mijn hart slaat een  slag over  als hij die  in  zijn  mond  stopt om het dopje eraf  te trekken. Zijn haar valt voor  zijn  ogen  terwijl hij de  koele punt  van de  pen  op de gevoelige  huid van mijn handpalm drukt. Het kriebelt een beetje als hij  schrijft, en dan realiseer ik me  pas dat  hij me zijn nummer geeft.  Alsof  we elkaar niet in de eetzaal  zien.  Het is immers niet zoals in de kantine van mijn oude school,  waar iedereen gewoon ging zitten waar hij  wilde.  We  hebben hier vaste tafels en het aantal mensen is te  overzien.  Toch lijkt het voor Henry extreem  belangrijk te zijn  om  zichzelf op  mijn  huid te vereeuwigen.  En ik… Nou,  ja,  ik heb er niets  op tegen, laat ik het  zo  zeggen. Wie weet moet ik  contact met hem opnemen over huiswerk of zo. Of stiekem zijn profielfoto bekijken…

‘Dat laatste cijfer  moet  een negen zijn,’ mompelt  Henry,  voordat hij weer opkijkt. Zijn ogen zijn donkergroen.  Hij  doet de dop weer op de  pen en stopt hem in mijn etui.

Had ik al verteld dat hij een  heel mooie mond heeft?

‘Tot zo.’

‘Ja.’ Ik  schraap  zachtjes  mijn keel terwijl hij  zich omdraait. Help. Waarom was dit zo  spannend?

Ik ga met de duim  van mijn andere hand over  de zwarte cijfers. Als ik zeker weet  dat  de  inkt is opgedroogd, sluit ik mijn  hand tot  een vuist en hang ik mijn  tas over mijn schouder.

Mr Ward pakt  net  zijn stok en draait  zich naar de deur  om als ik naar  hem  toe loop.

‘Pardon,’  begin  ik.

Hij slaakt een  geïrriteerde zucht en kijkt  me aan.  ‘Ik heb geen tijd.’

‘Ik  heb alleen een korte  vraag,’ zeg ik snel. Eh, welke  dan?  Waar zijn ineens alle  zinnen  die  ik  van tevoren heb bedacht?

Mr Ward kijkt  me ongeduldig aan  en werpt  dan een blik  op de klok boven de deur. ‘Ik  heb het druk,’ zegt hij.  ‘Dus kunt u alstublieft ter zake komen?’

Mijn tong heeft moeite  om de woorden te vormen. Maar  dan zeg  ik het  gewoon. ‘Gisterochtend  noemde  u mijn vader.’

‘Ja.’  Hij  sluit zijn hand strakker om het handvat van zijn stok. ‘Dat  zou kunnen.’

‘Waar kende u  hem van?’  Mr Ward knijpt  zijn ogen  tot spleetjes  als hij me aankijkt. Ineens voel  ik me ontzettend  naïef.  ‘Ik  wilde alleen…’  voeg ik eraan toe,  als hij nog steeds niets zegt. ‘Ik heb geen  contact  met hem en hoopte dat u –’

‘Ik zei dat u op  hem lijkt,’ onderbreekt  hij me bot. ‘Dat  betekent niet dat ik de behoefte  heb om over hem te  praten.’

Ik verstar.

‘Wees gewoon blij dat  hij geen rol meer speelt in uw  leven.’ De stem van Mr Ward is ijskoud  en  hij wendt zich  af. ‘Is  er verder nog iets?’

Hij wacht mijn antwoord niet af. Mijn benen doen  het pas  weer als hij zich  bij de  deur  nog een keer omdraait en ik ook snel het lokaal uit moet  gaan. Zijn sleutelbos  rinkelt als hij de deur achter me op  slot  doet.

Wees gewoon blij… Betekent dit dat mijn vader een rol heeft gespeeld in Mr Wards leven? Heeft hij hier met hem  op  school gezeten? Is het erg brutaal om je leraar te vragen hoe  oud hij is?

Ik durf  niet door te  vragen.  De  blik van Mr Ward is  een  ondoorgrondelijk masker.

‘Ik wilde  niet onbeleefd zijn,’ zeg ik in  plaats  daarvan.

Mr Ward antwoordt  niet meteen.  ‘Verspil  uw energie niet  aan het verleden,’ zegt  hij  dan.  ‘Als  docent  moedig  ik  u aan om die beter  in het  leren te investeren.’

Mijn hart is als verdoofd,  mijn  hoofd is leeg. Ik knik  alleen voordat hij wegloopt en  ik de andere kant op  ga. Pas na een paar stappen merk ik dat het de verkeerde richting is en  ik zo niet bij de eetzaal kom. Ik  blijf staan  en  open de hand die ik de hele tijd om  het handvat  van  mijn tas had gesloten. Op de  donkerblauwe jutestof zijn de zwarte vlekken nauwelijks zichtbaar.

‘Fuck…’  fluister ik  toch.

Henry’s cijfers zijn uitgesmeerd, mijn  huid is bezweet.

Ik sluit mijn ogen.

HENRY

Ik  kan me  niet precies herinneren wanneer het voor mij een  traditie werd om op woensdag met Grace en haar  familie  te lunchen. Voor mijn  gevoel  is het altijd  zo geweest en  toch ben ik het vandaag bijna vergeten.  Als Grace niet  onderaan de trap op me had  gewacht, was ik gewoon  met de anderen  links afgeslagen en naar de eetzaal  gelopen. Nu moet ik er de hele  tijd aan denken dat  Emma misschien wel naar mij op zoek is. Als ik  haar nummer had, kon ik het  haar nu  laten weten.

‘Verwacht je iets speciaals?’ vraagt Grace  als  ik voor  de zoveelste keer op mijn telefoon kijk  en geen bericht  van Emma zie. Ik  zie alleen dat Maeve weer zo’n rare  meme naar  onze familiegroepsapp heeft gestuurd. Dit keer is het er  een met een kikker en ik  snap weer niet wat daar grappig aan  is. Ik heb het  al  lang geleden opgegeven om  te  proberen  ze  te begrijpen.

‘Huh?’ Ik  kijk op.  ‘O,  nee. Sorry.’ Ik stop mijn telefoon weg terwijl Grace’ moeder de reusachtige ovenschotel voor ons op tafel zet. Haar vader pakt mijn glas om water  voor me  in te schenken.  Ik  voel  me  schuldig als de gedachte in  me opkomt dat  ik nu liever  ergens anders zou zijn.

Grace’ ouders, Diane en  Marcus, kennen  mijn  ouders.  Ze  zaten ook  op de kostschool en zelfs  in  hetzelfde jaar. Net als Grace  en ik.  Sinds ik  hier op school zit,  zie ik de  ouders van Grace vaker dan mijn  eigen ouders.  Vroeger bracht ik bijna elk weekend met  hen door. Geen wonder dat het  huis van de Whitmores voelt als  mijn tweede thuis.

Inmiddels ben ik hier  niet  meer zo vaak. Mijn dagen  zitten propvol met  lessen,  huiswerkbegeleiding en  vergaderingen  van de leerlingenraad, waardoor Grace en ik elkaar minder vaak  zien. Maar hoe vol mijn agenda ook is, de lunch op woensdag  met haar familie is  heilig.

‘O,  bedankt.’ Ik pak in een reflex mijn  bord wanneer Grace’ moeder eindeloos shepherd’s  pie  blijft  opscheppen. ‘Dit is wel genoeg.’

‘Weet je het zeker, Henry?’ Ze kijkt me onderzoekend aan. ‘Geen valse bescheidenheid.’

‘Stop met het  vetmesten van die jongen, Diane,’ zegt  Grace’  vader.

‘Ik pak  straks nog  iets voor  je in,’ zegt  ze en ze overhandigt me mijn bord. ‘We weten hoe het  is als  je op  kostschool  hevige  honger krijgt.’

‘Daar is geroosterd brood voor,’ zegt Marcus, terwijl zijn vrouw  hem verwijtend aankijkt. ‘Tenminste, zo was het bij ons. Geroosterd brood tussen lunch en diner, geroosterd brood om half een ’s nachts. De broodrooster die  je vader in zijn kamer  had, was  goud waard. Behalve die ene keer, toen hij per ongeluk een stuk gordijn…’

‘We kennen het verhaal, pap,’  zegt  Grace, en ik moet grijnzen.

‘Ik weet  het, ik weet het. Je ouwelui  vertellen altijd dezelfde  verhalen. Het  is alleen zo lang geleden dat ik zou  willen dat ik nog  één keer  naar Dunbridge kon gaan.’

‘Dat zeggen  mijn  ouders ook  altijd,’ zeg ik.

‘Zie  je wel.’ Marcus haalt zijn  schouders op en begint te eten.

‘Gaat het goed met  hen, Henry?’ vraagt Diane  terwijl ze  wat  van  de ovenschotel op de borden van  Grace’  jongere broers schept. Gregory en  Augustus zitten in de vijfde en  achtste  en  wonen ook  thuis. Ik  ken ze al  sinds ze klein waren. Best bijzonder eigenlijk.

‘Jazeker.  Hun  werk is vermoeiend, maar ze zijn daar gelukkig. Waarschijnlijk komen ze met  kerst  een paar weken hier.’

‘O, dat is  leuk.’ Diane  straalt.  ‘Dan moeten jullie absoluut een keertje komen eten. Maeve  en Theo  natuurlijk  ook, als ze er zijn.’

‘Ik zal het hun zeggen,’  beloof ik. ‘We  zijn van plan om vandaag te  bellen. Daar had ik tot  nu toe nog geen  tijd voor.’

‘Als schoolwoordvoerder heb je  het  nu eenmaal erg druk,’ merkt  Grace met een  grijns  op.

‘O ja, je hebt een  nieuwe  functie,  Henry,’ zegt Diane. ‘Je bent net als Theo.’

Ik  voel een steek, maar blijf glimlachen. Zo is het nu eenmaal. Wat ik ook doe, het wordt altijd  afgemeten  aan wat mijn  oudere broer al heeft bereikt. Hij was niet de schoolwoordvoerder, maar laten  we eerlijk zijn, op een Schotse kostschool is  rugbycaptain officieus een nog belangrijkere positie.

Nu Grace  het onderwerp ‘rugby’ aansnijdt,  zijn haar vader  en  broers meteen  helemaal enthousiast. Marcus, die vroeger in het team zat, geeft me allerlei  tips en Greg en Gus vertellen  over hun training in het juniorenteam.

‘En met Grace heb  je  natuurlijk je persoonlijke hardloopcoach?’  zegt  Marcus  tot slot.  Ik glimlach gespannen  en denk ineens weer aan  Emma.

‘Jazeker. Beter kan niet.’

Tot mijn  verbazing zegt Grace niets.  Ze  houdt haar ogen op haar bord  gericht. Ik wil haar net  vragen  of  alles  in orde is, als ze haar hoofd optilt. ‘Moeten  we helpen afruimen?’  vraagt ze.

‘Misschien  wil Henry nog iets?’ vraagt Diane meteen.

‘Nee, bedankt,’  zeg ik snel. ‘Echt  niet.’

Ik weet zeker dat Diane in haar hoofd al haar Tupperware-bakjes doorloopt en  gegarandeerd het  grootste kiest om  de restjes  voor me  in  te  pakken. Nadat we met  haar ouders de vaat naar de  keuken  hebben gebracht, gaan  we naar boven naar  Grace’  kamer.  Het is de eerste  keer dat we met  z’n tweeën zijn  en na  de lange tijd dat  we  elkaar niet hebben  gezien  zou het logisch zijn als ik nu zin had om bepaalde  dingen te doen. In plaats  daarvan kijk ik op  mijn telefoon of Emma een berichtje  heeft gestuurd, wat nog steeds niet zo is.  Ze  heeft  vast Tori en  de  anderen gevonden. Hopelijk. Dan schiet me weer te binnen dat ik  Grace  wilde vragen naar het atletiekteam.

‘Ik zei tegen Emma dat je  in het  atletiekteam  zit  en  dat je haar een keertje mee kunt nemen naar de training,’ zeg ik. ‘Ze zat in  Duitsland ook  op atletiek.’

‘O, cool,’ zegt Grace.

‘Ik hoop dat dat oké was,’  voeg  ik eraan toe.

‘Natuurlijk was dat  oké.  Waarom  zou het niet oké zijn?’

‘Ik weet  niet… Misschien had  ik het eerst aan  jou  moeten vragen.’

‘Ze  is welkom om volgende week  mee te gaan,’ zegt Grace.

‘Dat zal ze vast leuk vinden.’  Ik  slik.  ‘En wat  je vader net zei… Heb je zin om af en toe met me te gaan hardlopen?’

Grace aarzelt en  ik voel een verraderlijke opluchting. Ze heeft het  erg druk, ik  verwacht  niet dat  ze daar ook  nog tijd  voor kan uittrekken.  Dan  zou ik  dus met Emma kunnen hardlopen, zoals  ze aanbood. Zonder schuldgevoel. ‘Wat bedoel je met  af  en toe?’

‘Ik weet  het niet. Een of  twee keer per  week?’

‘Ik moet even kijken of ik dat red,’ zegt ze.  ‘Ik heb best een hoop  stress  met leren, trainen en pianospelen.’

Ik knik. ‘Het was  maar  een idee.’

‘Sorry, Henry.’

‘Nee, oké. Het is niet belangrijk.’

Ik loop  naar haar bureau en pak het eerste het beste boek op. Daarbij  valt  mijn blik op een brochure. Ik herken  het logo meteen.

‘Dus toch Oxford?’ vraag  ik.

Grace draait  zich meteen naar me toe. Ze kijkt even niet-begrijpend, maar dan volgt ze  mijn blik. Ik pak de  informatiebrochure op, ga op het bed  zitten en begin te bladeren. Glanzende  foto’s van indrukwekkend  oude  gebouwen en strakke gazons. Het  lijkt  op Dunbridge Academy, maar dan lichter.

Grace is dichterbij gekomen.  ‘Ik wilde het je  in alle rust  vertellen,’ zegt ze en  ik  wacht erop  dat ik een wee  gevoel in mijn maag krijg. Maar ik voel  niets. Misschien komt het doordat een  deel  van mij zich al op dit moment heeft voorbereid.  ‘Niet via WhatsApp of  aan de  telefoon.  Sorry.’

Ik pak haar handen vast en trek haar tussen mijn  benen. ‘Je hoeft  geen sorry te zegen,’ mompel ik. Grace kust me als  ik mijn kin  iets ophef. ‘Jij hoort  in Oxford.’

Ze zegt niets, maar ik weet wat ze denkt.

Jij ook…

Het  is wat  iedereen  denkt. Dat ik me  afbeul  en de beste cijfers haal zodat ik na mijn eindexamen  naar keuze  aan Oxford  of Cambridge kan studeren. Maar dat  is niet zo.

‘Olive en  ik  zijn er in de vakantie nog een keer  naartoe gegaan  en hebben St. Hilda’s bezocht. De campus is geweldig, Henry.’

De campus van St.  Andrews  is  ook  geweldig… Maar dat zeg ik niet. Omdat  we die discussie al te  vaak hebben  gevoerd. Omdat  ik niet  wil dat  Grace vanwege  mij beslissingen neemt die haar niet  gelukkig  zouden maken. Ook  al wil ik er niet over nadenken wat dat  voor ons betekent.

‘Ik denk dat het  me echt zou  kunnen lukken,’ zegt ze terwijl  ik  haar op mijn schoot trek.

‘Natuurlijk  lukt het  je. Je cijfers zijn goed  en Ms Kelleher zal je een uitstekende  aanbevelingsbrief meegeven.’

‘Ja.’ Ze slikt en kijkt me  aan. ‘Maar…’

‘Dit is wat je wilt,’  onderbreek ik haar.

‘En wil jij je echt op St.  Andrews focussen? Ik bedoel,  je zou op zijn  minst Oxford kunnen proberen om  al  je opties open te houden.’

‘Grace,’ zeg  ik zachtjes,  maar  ze praat door.

‘Ik begrijp dat  je dicht bij je  broer  en zus  wilt zijn.  Maar…’ Ze aarzelt,  maar  ik  weet precies wat ze wil  vragen. Of ik niet ook dicht  bij haar wil zijn. En  natuurlijk wil ik dat. Dat wil  ik heel graag. Maar misschien niet graag genoeg. Ik  weet het ook niet. Want ja,  Grace is niet meer weg te  denken uit mijn  leven, maar  als  ik me mijn toekomst voorstel, weet ik  niet of ik ons daar allebei in zie. Het  enige  wat ik weet, is dat Grace  weg wil.  Uit Ebrington,  uit  Schotland. En dat  wil  ik niet. Ik ben  lang genoeg onderweg geweest en ben  eindelijk hier aangekomen.

Ik  til mijn hoofd op en zie het allemaal  in haar amberkleurige ogen. Talloze nachten waarin ik stiekem  met  haar heb geslapen en  waarin we ons voorstelden  dat we na school zouden gaan  samenwonen. Dat zij  politicologie zou studeren en ik Engels en  biologie.  Dat we samen de nieuwe  wereld zouden veroveren. De nieuwe,  vreemde wereld na  de  overgang van  de  kostschool naar  de  universiteit.

Ik  veeg een pluk haar uit  haar gezicht. ‘Er  is nog niets beslist.’  Ik weet niet waarom ik dat zeg.  En  ik  weet niet waarom Grace knikt. We kennen elkaar  al  zes jaar  en zijn  al drie jaar  een stel. Drie jaar, en soms heb  ik  het gevoel  dat we  elkaar niet meer veel  te zeggen  hebben. Er is nu eenmaal niet zo veel  waar je  over kunt praten als je dagelijkse leven bijna identiek is en je veel gemeenschappelijke vrienden hebt.  Maar waarschijnlijk  is het normaal  dat het soms  meer  voelt als een gewoonte dan als een  relatie.  Dat de gesprekken altijd hetzelfde zijn en de ruzies inmiddels  ook.  Als  we al ruziemaken. Soms ben ik  bang dat we  zelfs  daarvoor  geen fut meer hebben. Oké, ik  moet er verder niet over  nadenken. Ik word er gek van.  Maar ik kan niet zomaar  toegeven dat ik niet serieus van plan ben om  nog  eens over  Oxford na te denken. We kennen elkaar door en door. We  weten wanneer de  ander  liegt. Grace weet het. Ik weet het. En we  moeten erover praten. We moeten dit  uitpraten, ook al zal  het niet  fijn zijn  en zeker weten  veel  pijn doen. Ik  slik. Wat zou  ik nu graag van  onderwerp willen veranderen…

‘Heb je trouwens gezien dat Ms  Buchanan nu een trouwring draagt?’ vraagt  Grace.
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EMMA

Mijn eerste  week op Dunbridge Academy zit er alweer bijna op.  Ik kan niet geloven  hoe  snel dat ging. Het is vrijdag, ik heb de laatste les achter de rug,  en nu al, kort na  de lunch, wordt het veel  rustiger in de  gangen  van de kostschool.  De externe  leerlingen  zijn naar huis en  ook veel van de interne leerlingen lijken voor  het weekend afscheid te  hebben genomen.

‘Heb je al vrienden gemaakt?’  vraagt  mijn moeder. Het is de eerste keer sinds ik afgelopen zondag aankwam  dat we weer met elkaar skypen.  Ik knik en leun  met mijn rug tegen de muur  naast mijn  bed terwijl ik de laptop op schoot leg.

‘Ik  kan het heel goed vinden met Tori, zij  heeft  de  kamer naast  mij,’ zeg  ik. ‘We hebben een  paar vakken samen en ze heeft me deze week alles laten  zien.’

‘Dat is fijn, lieverd.’ Mijn moeder glimlacht.

‘En  ook de anderen zijn allemaal superaardig. Vooral…’ Ik slik. Vooral Henry. Henry, aan wie ik meer  uren per  dag denk dan  waarschijnlijk  gezond is. Zou hij  in  het weekend hier zijn? Of brengt hij  zijn dagen  door met Grace?

‘Ja?  Wie  zijn de anderen  dan  zoal?’ vraagt mijn moeder  terloops. Het was zo duidelijk  dat ze me meteen doorzag.

‘Een paar mensen  van mijn jaar. Tori, Olive,  Henry,  Sinclair…’

‘Zoals rector  Sinclair?’ vraagt mijn  moeder.

Ik  knik. ‘Ja, hij is haar zoon. Ken  je haar?’

‘Nee, niet  echt. Ze  zat toen een  paar  jaar  hoger dan  ik en  ik  heb haar aan de  telefoon  gesproken over jouw inschrijving. Het is geweldig dat ze weer naar  school terug is  gekomen.’

‘Jazeker. Ik vind haar aardig.’

‘En hoe waren  de lessen?  Geeft  Mr Ringling nog les?’ vraagt mijn moeder.

‘Ja,’  zeg ik verbaasd en ik  denk  aan mijn biologieles  van gisteren. ‘Ik  heb  hem voor biologie en maatschappijleer.’

‘O,  leuk. Doe hem de groeten, misschien  herinnert  hij zich me  nog. Hij was toen  nieuw  op  school.’

‘Dat zal ik doen,’  zeg ik.

Tegelijkertijd  noteer ik in mijn hoofd  dat  ik Mr  Ringling naar mijn  vader moet  vragen. Als hij mijn moeders leraar  was,  was hij vast ook  zijn  leraar. En  misschien  is hij bereid om me meer te vertellen  dan Mr Ward.

‘Wie heb je voor de examenvakken?’ vraagt  mijn moeder.

‘Ms Ventura voor sport en  Mr Ward voor Engels  en  wiskunde.’

‘Ward?’ herhaalt  mijn moeder. Haar stem heeft een  klank gekregen  die me niet bevalt.  ‘Alaric Ward?’

‘Ja,  inderdaad.  Ken je hem?’

Ze aarzelt. ‘Niet echt,’ zegt ze. ‘Hij zat vroeger ook  op Dunbridge Academy. Ik wist  niet dat  hij leraar  is geworden.’

Ik zwijg in  de hoop dat ze meer gaat  vertellen. Maar dat  doet ze niet.

‘Hoe  is  hij?’ vraagt ze uiteindelijk.

‘Ik geloof dat hij niet erg  populair is onder  de leerlingen,’ zeg ik. ‘Hij lijkt  een beetje…  verbitterd.’

Mijn moeder knikt beheerst. ‘Heeft hij  iets tegen  je gezegd?’

‘Hoezo?’ vraag ik. ‘Ik  bedoel…  Wat zou  hij  moeten zeggen?’

‘Niets, ik dacht gewoon… Met jouw  achternaam zou hij eigenlijk…’

‘Hij noemde papa,’ zeg  ik en haar gezicht verstrakt.  ‘Hij zei  dat ik op  hem leek. Maar  verder niets.’ En het lijkt  me beter  als mijn  moeder niet weet  dat ik hem naar mijn vader heb gevraagd.  En dat  hij niet met me wilde praten.

‘Oké.’ Mijn moeder  glimlacht,  maar het ziet er  een  beetje gespannen uit. ‘Mr Ringling is ongetwijfeld een stuk aardiger  dan hij, of  niet soms?’

Er speelt meer  tussen Mr Ward en mijn ouders. Ik  weet het zeker. Anders zou mijn moeder niet  zo abrupt overgaan op een  ander  onderwerp.

Ik weet  nog niet wat het is. En waarom ik het niet  mag  weten. Maar ik weet  wel dat als  er  één  plek is waar ik erachter kan  komen, het  hier is.

HENRY

Wat had ik eigenlijk  van deze  open rugbytraining verwacht? Dat het  wel mee zou  vallen?  Wow. De oude Henry heeft wel gevoel  voor  humor.

Nou, het  is verschrikkelijk.  Het is al verschrikkelijk  als  ik naast de andere nieuwe  kandidaten het veld op loop. Het  zijn alleen maar  jongere  leerlingen die  het hebben  aangedurfd om deel te nemen aan de proeftraining. Geen wonder. De meesten  van hen spelen sinds de  basisschool  rugby en hebben het al in de middenbouw tot het  juniorenteam  geschopt. Zij hebben het beste  vooruitzicht  om de  sprong te maken naar het team van de bovenbouw.  Het is  een uitzondering dat iemand er nog zo  laat bij komt als  ik. En  dat  is niet  voor  niets. Misschien moet  ik mezelf  de afgang besparen en  meteen weer weggaan. Maar ik  heb een  hoger cijfer  nodig.

Ik voel de  loodzware blikken van  Valentine Ward en coach  Cormack  op mij gericht terwijl  wij en het team  opwarmen  en de  eerste  oefeningen  in tweetallen  doen. Gideon, die ook in het  team zit, wordt aan mij  toegewezen  en zijn worpen  zijn  keihard,  hoewel  ik  bijna zeker weet dat hij de bal niet eens met  volle kracht in  mijn richting afvuurt. Als we over het halve speelveld sprinten en  daarbij ballen moeten vangen, knikken mijn knieën al  zo erg dat ik, als ik om  de pion  aan het eind draai, languit  in het modderige gras beland. Mijn heup doet  vreselijk  pijn, mijn dijen branden minstens zo erg als mijn longen  en ik wil niet weten hoe rood mijn gezicht  is. Ik zou zweren  dat ik echt alles  geef, maar blijkbaar is dat niet genoeg.  Ik  zie het aan de spottende blik van  Valentine. Hij schreeuwt een paar aanmoedigingskreten in  onze  richting en gaat naast  coach Cormack staan, die  met een ondoorgrondelijke  blik iets op het klembord  noteert dat  hij  in zijn hand heeft.

Ik  wil stoppen  met rennen. Ik  móét stoppen. Anders ga ik  kotsen. Dat zou  helemaal een afgang zijn. Ik  wil net doen alsof ik dringend mijn veters opnieuw moet strikken als coach Cormack op  zijn fluitje  blaast  en mijn trommelvliezen bijna barsten.

‘Goed, alle  nieuwelingen naar mij komen!’ schreeuwt hij. Terwijl het team doortraint, draven wij  naar  hem  toe. Ik zie  alleen maar rode, bezwete gezichten en met modder besmeurde lijven  om me  heen. Ik  werp  een verlangende blik  naar de tribunes, waar mijn waterflesje staat, en houd mijn adem in als ik het meisje zie dat langs onze jassen en sporttassen  rent.

Het is Emma. Ze  rent over  de atletiekbaan die rond het  rugbyveld loopt. De lampen zijn al aan en er is  bijna niets meer  te  zien  van de  roodoranje zonsondergang. Ik kijk even op  de  klok naast het digitale  puntendisplay tegenover de tribune. Half tien al… Traint ze  echt vrijwillig op dit tijdstip? Heeft Grace  haar  eigenlijk meegenomen naar  het  atletiekteam?

‘Bennington,’ klinkt op dat moment de stem van coach  Cormack. ‘Iets  minder om je heen kijken  en meer focussen op het  veld.’

Ik slik  en dwing mezelf mijn  blik op  hem te  richten. ‘Ja, sir.’

Hij neemt  me  een paar tellen lang op en kijkt dan op  zijn klembord. ‘Goed.  Baker,  Valtersen, DiSanto, Hsuan,  jullie zijn erbij. De training  is op maandag- en  donderdagavond om half  acht en  woensdag om vijf uur. Elke dinsdag een uurtje krachttraining in de  sportschool, vrijdag ook, maar dat is  vrijwillig. Als jullie  nog vragen hebben, kunnen jullie die aan  Valentine stellen. Nu  vijftien minuten coolingdown  en dan zijn  jullie  klaar.’

Ik krijg het koud  terwijl de  anderen hem bedanken, knikken en weghollen. Het zijn bijna alleen maar achtste- en negendeklassers, die veel  beter waren  dan  ik. Het valt niet  te ontkennen.

Ik krimp ineen  als  ik mijn  naam  hoor.

‘Bennington, Stokes, Meskill.’  Coach Cormack kijkt ons een  voor een kort  aan en  ik heb  moeite om zijn  blik  te weerstaan. ‘Jullie  krijgen  een maand  de tijd om me  te laten zien dat het  beter kan. Vandaag was zwak, ik verwacht dat  jullie extra trainen om in elk geval  enigszins  in de buurt te komen  van het niveau van het team. De rest  mag  het volgend jaar opnieuw proberen.’

Ik slik. Wacht…  Betekent dit dat ik erin zit? Tenminste… onder voorbehoud?

‘Dat was het,’  zegt hij kortaf. ‘Ook  voor  jullie geldt: uitlopen  en douchen. Om tien uur  zijn jullie  op je kamer.’ Ik slik en  mompel zacht een bedankje voordat ik me ook omdraai. Gideon houdt vragend zijn duim  op, eerst omhoog en dan  naar  beneden. Ik haal mijn schouders op en houd mijn duim in  de neutrale positie om aan te  geven dat het voor mij half goed en half slecht ging.

Vandaag was zwak…

Jezus.  Ik kan niet  meer. Ik kan niet meer zonder dat  ik  de inhoud van mijn maag over  het gras uitspreid. Ik heb  geen idee  hoe ik mezelf binnen een maand kan  verbeteren  zodat  coach Cormack  me een echte  kans geeft in het team. En  hoe ik het dan ook nog  voor elkaar moet krijgen dat hij me in een wedstrijd  inzet, want dat  is de deal. Anders kan ik mezelf dit allemaal besparen. Als  ik  daarbij uiteindelijk niet  een beter cijfer haal, was  het allemaal voor niks. Vier  trainingen per week plus  de individuele  trainingen.

Valentine kijkt  met  een zelfvoldane glimlach in mijn  richting  en vertrekt zijn gezicht dan  in een spijtige grimas.

Overschat jezelf niet, Bennington…

Ik schiet in de lach terwijl ik lusteloos langs de  rand van het veld jog. Maar misschien heeft  hij gelijk. Het zou waarschijnlijk slimmer zijn om  de handdoek in de ring  te gooien en  in te zien  dat er  makkelijkere manieren  zijn  om mijn gemiddelde op  te halen. Misschien kan  ik een extra presentatie geven voor kunst.  Of me aansluiten bij het koor.  Dit is in elk geval belachelijk. Ik verspil mijn  tijd.  Ik wil leraar Engels en biologie worden, geen  rugbyspeler.  Maar,  als ik iets  wil bereiken, werk ik altijd net  zo hard en net  zo lang totdat ik het voor  elkaar heb. Dat heeft altijd gewerkt. En ik ben niet bereid om me  door iemand als Valentine Ward van het tegendeel te laten overtuigen.

EMMA

Henry ziet er helemaal afgepeigerd  uit als hij  van  het  veld  naar de tribune strompelt. Eerst twijfelde ik of het wel de rugbyproeftraining was,  want in tegenstelling  tot  wat ik dacht, dragen de  spelers  geen beschermende  kleding  als  ze om de bal vechten. Ik schaam  me  diep, maar ik dacht altijd dat rugby en American football  hetzelfde was. Nu snap ik pas  dat er bij de Britse versie van de sport geen  dikke schoudervullingen en helmen worden gedragen. Wel raar, want het ziet er absoluut niet minder ruw uit.

In het  begin  wist ik niet zeker of het  wel toegestaan was om op de  atletiekbaan  te  rennen terwijl er een training plaatsvond, maar  coach  Cormack joeg me niet weg. Hij  knikte alleen van veraf naar  me en keek  daarna  weer op zijn klembord.

Het was wel fijn om  niet in mijn eentje te rennen maar het geschreeuw van  de rugbyers te horen. Vooral na dat telefoontje met mijn moeder, waardoor  ik de hele  tijd aan mijn vader en Mr Ward  moet denken. Om mezelf af te  leiden, heb ik uiteindelijk geprobeerd  om  Isi te bellen.  Sinds ik in Schotland ben,  hebben we  elkaar slechts een paar keer geappt. Ze  drukte mijn  WhatsApp-video-oproep weg omdat ze onderweg was. Ik zoek er  waarschijnlijk te veel achter, maar  ik vind het raar dat  mijn beste vriendin  zo afstandelijk doet.  Als ik haar was  zou  ik elk detail over de nieuwe school willen horen. Ik kon haar dus niets  vertellen  over het  kostschoolleven  of over Henry. Terwijl ik het  nu wel fijn  zou  vinden om met iemand te praten over  wat dat met  hem eigenlijk betekent.  Niets, natuurlijk. Maar…  ik zou het toch graag aan iemand  willen  vertellen. En daar  lijkt Tori niet  de juiste  persoon  voor. Ik vind haar echt  heel aardig, maar ze is  al jaren met Grace, Olive  en alle  anderen  bevriend.

En dus doe ik het enige verstandige. Rennen in plaats van  praten. Na drie kwartier intervaltraining voel  ik  mijn benen amper  nog, maar  dat is niet  erg omdat ik  nu  ook te uitgeput  ben om mijn hersenen  te blijven pijnigen.  Het is  simpel. Als je net zo  lang rent totdat  je niet meer helder  kunt denken, kun  je  ook geen depri gedachten  hebben.

Bij Henry lijkt het niet  te hebben gewerkt, hoewel  ik hem elke  keer als ik toevallig zijn kant op  keek zag sprinten en de  bal zag vangen.

Zijn  borst gaat zwaar op en  neer.  Hij laat zich als  een zak  aardappelen op de  onderste rij banken  van de  tribune zakken en  steunt  zijn ellebogen op  zijn knieën. Ik wil hem zeggen  dat hij moet blijven bewegen, ook al wil zijn  lijf  precies het tegenovergestelde, maar helaas  ben  ik net  aan  de andere kant van de  baan  aan het uitlopen.

Er zijn nog maar een paar spelers op het veld als ik eindelijk stop  en mijn spullen pak,  die ik  helemaal aan  de rand  van de tribunes heb gelegd. Henry is  weg en dat zou ik niet zo  jammer moeten vinden. Maar ik had hem graag willen vragen hoe zijn  proeftraining  was gegaan. Het lijkt voor hem belangrijk te zijn dat het lukt  om in het team te komen.

Hoewel ik  het nog  steeds te  warm heb,  trek ik  mijn hoody aan en begin ik te  stretchen. Ik stretch  mijn heup en kom  net weer omhoog als hij ineens voor me staat.

‘Hoi.’ Zijn wangen  zijn nog steeds rood  en ik wankel even  als ik  rechtop ga staan. ‘Ik zag  je  rennen.’

‘Ja,’ zeg  ik.  Mijn hart gaat  weer  sneller kloppen. Denkt hij dat ik  naar hem heb gekeken? Ik hoop  het niet.  ‘Ik moest mijn hoofd een  beetje leegmaken.’ Ik zie  de radertjes in Henry’s brein  werken. Maar voordat hij iets kan vragen, praat  ik  snel verder. ‘Hoe was je training?’

Er  glijdt een schaduw over zijn gezicht en hij haalt zijn schouders op. ‘Moet ik  eerlijk zijn? Het ging klote.’ Hij  lacht, maar ik zie dat hij  gefrustreerd is. ‘Het  idee dat het me echt zou lukken om in  het team te komen, was waarschijnlijk iets te  ambitieus.’

‘Het zag er toch goed uit,’  zeg ik en ik heb  meteen spijt.  Geweldig!  Nu  weet hij dat ik de hele tijd  naar hem  heb gekeken.

Maar  Henry  haalt alleen zijn schouders op. ‘Helaas  vindt coach Cormack  van niet. Ik krijg een maand  de  tijd om mezelf te  bewijzen,  maar  eigenlijk kan ik het net zo goed  meteen laten zitten.’

‘Hé, wat is dat nou  voor een instelling?’  Henry heft verbaasd zijn hoofd  op en  ik kijk hem  verwijtend aan.  ‘Opgeven  voordat het echt  begonnen is?  En  dat voor een  schoolwoordvoerder?’

Hij moet  grinniken. Helaas maar heel  even, dan  kijkt  hij  weer serieus. ‘Ik ben  bang dat ik dit  allemaal een beetje heb onderschat. Ik zou dan vier keer  per week moeten  trainen en ook nog aan mijn conditie  moeten werken.  En dan  is  het nog niet eens zeker dat het me  echt lukt.’

‘Zelfs als dat niet zo is, heb je toch een maand aan je conditie  gewerkt,’  zeg ik.  Daar is-ie  weer. Die vervloekte  glimlach.

‘Leuk  bedacht,’ zegt  hij  en mijn  wangen, die  nog gloeien van de inspanning,  gloeien nu nog meer. Ik  buk  me  snel naar  mijn  tas zodat  Henry mijn  gezicht niet ziet. We verlaten het sportcomplex  bijna als laatste. Op  weg naar de school is alleen  het geknars van  het grind onder  onze zolen te  horen.

‘Heeft Grace je trouwens nog benaderd  voor het atletiekteam?’ vraagt Henry  even later.

Ik hef mijn  hoofd op. ‘Nog niet.  Waarom?’

‘Dat zou ze doen. Misschien is ze  het vergeten.’

‘Misschien,’ herhaal ik. Ik aarzel.  ‘Ben je  in  het weekend bij haar?’

God, Wiley. Wat gaat jou dat  nou  aan?

Henry kijkt me een  beetje verward aan. ‘Nee.  Waarom  vraag je dat?’

‘Ik dacht het  gewoon. Maar maakt niet  uit. Vergeet het maar.’

‘Ik ben in het weekend bijna  altijd  hier,’ zegt  hij. ‘Soms ga ik  naar mijn opa en  oma,  die  wonen in Cheshire. Dat is iets ten zuiden van Manchester. Daar brachten  we  ook vaak de zomer door.’

Daar komt zijn  accent dus vandaan.  Dat trouwens heel sexy klinkt. Jezus,  wat  is  er mis met  mij?

‘Ga je vaak bij hen op bezoek?’ vraag ik, gewoon om iets te zeggen.

‘Ik zou veel vaker  moeten  gaan,’ geeft hij toe.  ‘Met de trein duurt het zo’n vijf  uur. Soms  neemt mijn broer me  mee, hij heeft een  auto.’

Ik wil hem  net naar zijn broer vragen  als we door de  poort  de binnenplaats op lopen en  er meteen een  man op ons afkomt. Hij  tikt met  zijn wijsvinger  op zijn horloge.

‘Tien uur, vleugeltijd,’  roept hij naar ons.

‘We zijn  al bijna boven,’ antwoordt  Henry. ‘Ben jij hier in het weekend?’  vraagt hij dan aan mij.

‘Ja.’ Ik zou niet  weten  waar  ik anders moest  zijn…

Hij glimlacht. ‘Goed.’ Hij buigt zich naar voren en geeft me een  knuffel. Adem.  Adem, Emma! ‘We zien elkaar nog wel,  denk ik. Slaap  lekker,  Emma uit Duitsland.’



[image: ]



[image: ]



10

EMMA

Jacob  Wiley (geboren in Glasgow)  is een Schotse singer-songwriter.

Ik staar naar de  letters tot ze voor  mijn ogen vervagen. Het maakt niet uit, ik ken toch elke zin van  zijn Wikipedia-pagina uit mijn hoofd. Ik  heb ze vaak  genoeg gelezen.  Waarschijnlijk  vaker dan gezond is,  maar ach.  Als  de  enige informatiebron een website is die in theorie iedereen  met een paar klikken kan  wijzigen en bijwerken, word  je  algauw paranoïde.  Wie weet staat er nieuwe informatie online,  dus  ik moet kijken.  Elke dag. Soms een  paar keer  per dag.  Het is gewoon zo. Ook  al had ik allang  moeten slapen.  Ik ben doodmoe, maar  zelfs na  bijna  een week op Dunbridge Academy is alles nog steeds zo nieuw en spannend dat ik ’s avonds niet tot rust kom, hoe uitgeput  ik ook ben.  Er  is te veel om over na te denken. Mijn vader,  Mr Ward, Isi, Grace, Henry… Vooral Henry en  zijn  vervloekte glimlach. Als hij  lacht  heeft hij  kuiltjes  in zijn wangen, het is  gewoon  niet eerlijk. Ik zou hem graag willen vragen  wat  hij bedoelde met ‘We  zien elkaar nog wel,  denk  ik’. Ik had nog een keer zijn telefoonnummer moeten vragen. Of zou dat raar zijn?  Hij wilde  het immers alleen aan mij  geven zodat ik hem  tijdens de lunchpauze kon vinden. Wat niet logisch is,  maar ik durfde hem  er natuurlijk  ook  niet naar te vragen.

Het maakt niet uit.  Het maakt niet  uit… Ik moet  aan iets  anders denken. Ik moet  slapen. Maar het bed voelt nog niet als  mijn  bed en het  is hier te stil. Ik  hoor  alleen af  en toe geborrel in  de oude waterleidingen in de muur  of de geluiden van  een of  ander  nachtdier buiten.

Blijven de  leraren eigenlijk in  het weekend ook  op school? Misschien kan ik morgen Mr Ringling opzoeken  en onopvallend vragen stellen over  mijn vader. Of  ik probeer het  eerst  bij Ms Barnett.  Zij is zeker  hier. Maar ik weet niet  eens wat ik eigenlijk  probeer te achterhalen. Eerlijk gezegd  weet ik helemaal niets. Ik kan alleen naast  mijn laptop liggen en  de zinnen lezen  die ik  uit  mijn hoofd ken.

Leven

Jacob Wiley groeide op  in  Hillhead,  een  wijk  van Glasgow. Hij  begon  op vijfjarige leeftijd gitaar en piano te spelen.  Wiley ging naar Dunbridge Academy, waar hij lid was van  het schoolkoor.  In  de elfde klas  stopte hij  met  school en  verliet hij de  kostschool  zonder  diploma  om  op tournee te gaan als voorprogramma van de band The Vagabonds.

Het staat er allemaal. De  titel van  zijn eerste single,  de data van  zijn eerste eigen tournee. En dat hij  een  paar jaar in Duitsland heeft gewoond.  Om als  supportact van een andere band op  te treden.  Dit kun je  allemaal op  internet lezen.

Het  laatste huwelijk van Wiley was met  de Puerto Ricaanse zangeres Camila  Soler, met wie hij  in Sacramento, Californië, samenwoonde. Na de  scheiding verhuisde hij terug  naar zijn vaderland.

Misschien  klopt dit allemaal wel, maar het is  niet  de hele waarheid. In  plaats daarvan zou er iets moeten  staan als: Daarvoor had hij een knipperlichtrelatie met de Duitse advocate  Laura Beck. Ze hebben  samen een dochter,  Emma Wiley, die  haar vader amper  kent en zich tot op  de dag  van vandaag afvraagt  waarom hij gewoon is  weggegaan.

Maar  dat staat er  niet.

Ik heb het al  een paar keer  getypt in de  entry-revisiefunctie van  Wikipedia. De knipperende cursor bespot me. Dat durf je nooit, houd  jezelf niet voor de gek. Je maakt geen deel  uit  van zijn leven. Accepteer het. Als hij wilde dat je dat wel was, zou je het weten.

Soms hoor ik zijn stem weer in mijn hoofd. Toen hij me beloofde om me de volgende keer dat hij  op  tournee zou gaan mee zou nemen. Hij klonk heel  enthousiast en  ik twijfelde geen seconde  aan zijn woorden. Ik denk dat ik toen een  jaar of  zeven was. Ik  geloofde  hem. Ik geloof het  nog steeds. Dat Jacob Wiley, mijn vader, die niets meer  van me wil weten, op een  dag voor me  staat, met  zijn  gitaar nonchalant op  zijn rug, en zegt: kom, Emma, we moeten  gaan, morgen begint de tour.

Je zou denken dat dit op een gegeven  moment  ophoudt. Dat je  de stem  van iemand die  je jaren geleden  voor het laatst hebt gezien vergeet.

Het probleem is alleen dat als je een  vader hebt  die zanger is, je zijn stem niet kunt vergeten. Het is te gemakkelijk om  Spotify te openen of  op heel slechte  dagen YouTube.  Daar zie je hem ook.  En dan kun  je op zoek gaan  naar overeenkomsten. Urenlang.  Totdat  je hoofdpijn hebt en je ogen branden, misschien van het felle laptoplicht in de duisternis, misschien van de  tranen.

En dan googel je de kostschool waar hij  op zat en stel  je je voor  dat  je daarheen gaat en  meer te weten komt.  Omdat de berichten die  je hem via Facebook en per e-mail hebt gestuurd, onbeantwoord zijn gebleven.  Omdat  je  je schaamt en  niet aan  je eigen moeder wilt vragen of ze  misschien nog zijn telefoonnummer heeft of wat dan ook.

Laat het gewoon rusten.  Dat zegt het  stemmetje in mijn achterhoofd,  dat  steeds luider  wordt. Je staart  je  ergens blind op en dat weet je. En  misschien  is dat waar, maar ja.

Plotseling  wordt  er op de deur geklopt. Ik  schrik.  Mijn  mond is droog, het  scherm  van mijn laptop is zwart.  Blijkbaar ben  ik toch in slaap gevallen.  Hoe laat  is  het? Moeten  we alweer opstaan? Maar  het is nog donker buiten en…

Er wordt weer geklopt.  Er staat iemand voor de deur van mijn  kamer. Ik  ril als ik er op blote voeten naartoe loop.  Zoals elke avond heb ik één raam een stukje opengezet en de oude houten vloerplanken zijn ijskoud. Ze voelen bijna vochtig aan.

Zodra ik  de deur  op een kier opendoe  glipt er iemand naar binnen. Het  kost  me drie seconden om  Tori  te herkennen,  die  waarschuwend haar  wijsvinger  op haar  lippen legt  en  de deur achter zich sluit.

‘Oef,’ zegt  ze. ‘Ik was echt bang dat Ms Barnett  me zou betrappen.’

‘Is er  iets gebeurd?’ vraag ik. Mijn stem  klinkt schor  en  ik  schraap zacht mijn keel.

‘Ik heb je telefoonnummer niet,’ zegt  Tori  en ik kijk  verbaasd.

‘En daarom klop je  midden in de nacht op mijn deur?’

‘Nee, maar  anders had  ik je een appje gestuurd. Olive moet je dringend toevoegen aan  onze groep.  Zij is de beheerder.’

‘Tori,  wat is er in godsnaam…?’

‘Sorry,  sorry. Ik weet dat het laat is. Maar  je moet  je aankleden.’ Ze glimlacht geheimzinnig. Voordat ik iets kan zeggen, klapt ze zachtjes in haar handen. ‘Spontaan middernachtsfeest, meid!’

‘Wat?’

‘Jezus, je bent  net zo traag van begrip  als Sinclair als je  net wakker bent. Kom,  we hebben over vijf  minuten met  Olive  afgesproken in het trappenhuis. Trek een dikke jas aan,  het is koud  buiten.’

‘Dit meen  je toch zeker  niet, of  wel  soms?’ vraag ik,  maar Tori’s  opgewonden blik laat  er geen twijfel over bestaan. Ik bekijk  haar. Inderdaad. Ze  draagt een spijkerbroek, sneakers en  een  jas over haar schoolhoody. Haar  lange koperkleurige haar heeft  ze  in een slordige knot gedraaid.

‘Dresscode geldt alleen overdag,’ zegt ze  met een knipoog voordat  ze me naar de kledingkast duwt.  ‘Snel,  schiet  op.’

‘Is  dit niet verboden?’ vraag  ik terwijl  ik de  kast open.

‘Ja, natuurlijk.’ Tori haalt haar  schouders op. ‘Maar als iemand ons betrapt,  zeggen we gewoon dat  ik  me niet lekker voelde  en dat jij even met  me meeging om  een luchtje te scheppen.’

Ik moet  lachen. Tori gaat op mijn bed zitten en begint druk te appen  terwijl ik  een spijkerbroek,  trui  en mijn jas aandoe. Ze is zo aardig om  me nog even de tijd te geven om mijn tanden nog een keer te  poetsen  en daarna  duwt ze me  naar  buiten.

Ik houd mijn  adem in als  we door de  lange  gang lopen. Op de hoek  naar het  trappenhuis trekt  Tori  me naar rechts.  Ik pers me net als zij tegen  de muur  aan  als ik de  bewegingsmelder  boven de  deur zie. Pas wanneer  we de eerste treden af lopen slaakt Tori een  zucht. Halverwege de benedenverdieping komen we Olive en een paar  andere meiden uit  onze klas tegen. Ik herken Inés en Salome  van Engels, Amara van maatschappijleer en  twee meisjes van wie ik  de namen niet meer  weet.  Olive  wenkt ons. Ze kijkt me ongeduldig aan  en ik vraag me ineens af of  ze het wel leuk  vindt dat  Tori me meeneemt. Ik  besluit  er verder niet over na te  denken en volg de anderen naar  beneden.

Ik ben totaal  mijn oriëntatie  kwijt  als we in het  donker  over  de  kleine  binnenplaats en door twee poorten lopen.  We  zijn nu buiten  de muren. En blijkbaar uit het zicht  en  buiten gehoorsafstand, want de anderen beginnen giechelend  te praten. De nacht is koel, ik  ben blij dat ik mijn jas aanheb en wil Tori net  vragen of het middernachtsfeest buiten plaatsvindt wanneer we naar de kassen lopen die ik vanaf de atletiekbaan een eindje  verder zag liggen. In de achterste kas brandt  licht en even later loop  ik met de anderen  naar binnen.

Het is warm, ook al  zijn een paar ruiten van  de kas gebroken. Dat is waarschijnlijk de reden waarom  hij niet meer  wordt gebruikt, want in plaats van potten met planten zie ik  een samenraapsel van  stoelen  en veel feestgasten. Kennelijk bestaat hier niet het risico  dat de  leraren  ons horen,  want de muziek staat hard en er  wordt ook luid gelachen.

‘We  zijn  ver genoeg van de  hoofdgebouwen,’ legt Tori uit terwijl ze mijn blik opvangt. ‘Alleen het huis van Mr Carpenter, de  tuinman, is hier in de buurt. Maar hij  hoort toch niets.’

‘Dat is niet waar,’ zegt  Salome en ze strijkt een paar van haar  talloze lange vlechten  uit  haar gezicht. ‘Ik ben ervan overtuigd  dat hij precies weet wat hier gebeurt. Maar hij zal ons niet  verklikken,  in elk geval niet zolang  we niets breken.  We  mogen  absoluut  niet in de andere  kassen komen.’

‘Net zoals  drank  absoluut verboden is,’ zegt Sinclair opgewekt,  terwijl hij naar  een jongen toe loopt die opvallend veel op  Tori lijkt. Zijn rode haar is  alleen wat donkerder dan  dat van haar.

‘William,’ zegt  Tori.  ‘Mijn…’

‘Jongere broer?’ vraag ik  tegelijkertijd  en ze knikt.

‘Heeft  je lover aan de wijn gedacht?’ vraagt Sinclair aan William terwijl hij naar een donkerharige  jongen  wijst die  er met zijn zwarte laarzen  en bikerjack uitziet als  het tegendeel  van een kostschoolleerling.

‘Oh my  God, wat ben jij gênant, Charles,’ hoor ik William mopperen  en  ik moet glimlachen. Hij  is de eerste  leerling  die Sinclair  bij zijn voornaam noemt. Ze zijn  zo vertrouwd met  elkaar  dat je zou kunnen denken dat  William niet alleen de broer  van Tori  is,  maar ook van Sinclair. ‘Maar, inderdaad, Kit  heeft iets uit de winkel gepikt.’

‘Ik hou  van  hem,’ verklaart  Sinclair, terwijl hij naar  de  fles grijpt die William vasthoudt. Diens blik dwaalt telkens  naar  Kit,  die ouder lijkt dan de meeste anderen. Maar misschien komt dat gewoon  door de sigaret, die extreem nonchalant achter zijn linkeroor geklemd zit. Als hij  plotseling onze kant  op kijkt, slaat William zijn ogen neer  alsof hij betrapt is.

‘Er zijn helaas  geen  glazen,’ zegt Sinclair, terwijl hij me een andere fles overhandigt.

Ik aarzel, maar pak  hem dan aan.

‘Je hoeft niet te drinken,’ zegt Tori meteen.  Zelf maakt ze  in elk geval geen aanstalten  om te drinken. In plaats daarvan  kijkt ze sceptisch toe  terwijl Sinclair  zijn fles aan zijn mond  zet.

‘Zijn jullie wel eens betrapt?’ vraag  ik, denkend  aan de huisregels die  Ms Barnett me op de dag dat  ik aankwam uitlegde. Geen alcohol onder de achttien. Dat is  niet  onderhandelbaar.

Sinclair wisselt  een snelle blik  met Tori. ‘Ja, één keer,’  geeft hij toe. ‘Maar dat was drie  jaar  geleden. Bij de jongeren zijn  ze strenger. Je  hoeft je geen zorgen te maken.’

‘Ik weet niet.’ Ik slik. Misschien  zijn ze strenger voor iedereen  wiens moeder niet  de  rector  is? Al  kan  ik me niet  voorstellen dat Sinclair anders  behandeld wordt door haar. ‘Ik wil  niet meteen de eerste week in de  problemen  komen.’

‘Henry,  heb je  haar al gehersenspoeld?’ vraagt Sinclair voordat  hij de fles  aan Olive doorgeeft.

‘Grappig,  hoor.’

Zijn stem… O, ontspan, Emma.

Ik probeer te glimlachen als ik  me naar hem omdraai. Vriendelijk te glimlachen, maar  niet té  vriendelijk. Gewoon zoals je glimlacht wanneer je blij bent  een klasgenoot te  zien.  Meer niet. Het mislukt zodra  ik  me realiseer  dat  Henry al naar me kijkt. Er steken  een  paar donkere haarplukken onder  de capuchon  van zijn hoody uit.

‘Sliep je al?’ vraagt  Tori.

Henry  kijkt  haar scherp  aan. Nu ik  goed kijk zie ik dat hij er een beetje moe uitziet.  Misschien is het nog de  jetlag die geen jetlag is. Ik geef  de fles door  aan  Salome.

‘Ja, raad  eens wie  er  door het raam naar  binnen  moest om  hem wakker  te maken? Inderdaad. Ik.’ Sinclair glipt  langs me heen en  blijft naast Tori staan.

‘Ik ook,’ zegt ze. Sinclair kijkt verbaasd. ‘Eh, ik bedoel voor Emma.’

‘Door het  raam?’

‘Nee, ik moest op  de deur kloppen.  Gelukkig heeft Ms  Barnett het niet gehoord.’

‘Zit je nog  niet in de  WhatsApp-groep?’ vraagt Sinclair me  en ik schud mijn hoofd.

‘Ik kon je nummer niet meer lezen,’  zeg ik  tegen Henry.  Ik flap het er zo uit. ‘Anders had ik je wel  een appje gestuurd.’

Olive, Tori en Sinclair draaien  hun hoofd meteen naar hem om.  En terwijl  Tori en Sinclair  elkaar vervolgens  een veelzeggende blik  toewerpen,  kijkt  Olive  Henry  nogal minachtend aan.

‘O,’ mompelt hij. ‘Ik dacht al.’

‘Maar goed, zeg even je  nummer, dan deel ik  het in de  groep,’ zegt Tori  als de stilte  tussen ons  ongemakkelijk  wordt. Even later zit ik  in de  groep Midnight  Memories  met drie maan-emoji’s die alleen van Tori kunnen zijn. De groep telt veertien deelnemers  en ik kan  het gevoel niet van me  afschudden dat ik niet door iedereen gewenst  ben. Ik  voel Olives blik  op me terwijl ik bij  Henry,  Tori  en Sinclair sta. Ze  zit  in een van  de oude versleten fauteuils  en typt op haar telefoon terwijl ze  me opneemt.  Ze staat  pas  op wanneer Grace met een paar  anderen  de  kas  in  komt.  Henry loopt weg om haar te begroeten. Ik  ben zenuwachtig,  ook al heb ik daar geen reden toe.

‘Hé, Emma.’ Ik krimp ineen als  Grace me aanspreekt. ‘Ik wilde  je vragen  of  je volgende week  mee wilt doen met ons atletiekteam.  Henry zei dat je  thuis  aan atletiek  deed?’

Ik krijg het  warm.  Is dit een  valstrik?  Waarom doet ze zo aardig? Olive heeft haar  vast verteld over het telefoonnummer? Of niet?

‘O ja,  ik… Ik was in Frankfurt lid van een atletiekvereniging,’ zeg  ik.

‘Cool,’  zegt ze  glimlachend.  ‘We trainen drie keer per  week,  als het even kan  buiten op het sportcomplex. Als je wilt kun je maandag om  vijf uur komen.’

‘O,  dat is… Eh, bedankt. Ik kom graag.’

‘Dat  zou ik  leuk vinden,’ zegt Grace en ze  wendt zich af.

Hoe kan ze zo aardig zijn? Ik begrijp het niet, maar  ik voel me er  niet bepaald beter  door.  Grace  is geweldig. Ze is aardig,  slim en betrokken. Ze is  perfect  voor  Henry, want hij is dat ook allemaal. En  ik,  wat doe ik hier eigenlijk? Ik slik. Ze is  net op  de armleuning gaan zitten van de stoel waar Henry in  zit. Hij  slaat zijn  arm om haar  heen,  maar  ze  zoenen niet. Misschien zijn ze niet van die types  die constant moeten showen dat ze  een stelletje  zijn.  Noah deed dat graag.  Aan  me zitten op feestjes, in het  bijzijn  van anderen, ook  al vond ik het eigenlijk niet prettig. Ik kijk snel weg wanneer Henry mijn kant op  kijkt.

Ik praat een tijdje met Amara en Salome, die me over hun families in India en  de vs vertellen. Vanuit mijn  ooghoeken zie  ik  Grace en Henry  na een tijdje opstaan. Ze willen  er nu vast met  zijn tweetjes vandoor. Ik kan niet  verstaan wat ze tegen elkaar  zeggen, maar ik  zie Henry  knikken voordat  hij zijn hand  op haar wang  legt en  haar kust. Grace zwaait naar iedereen en glipt door de glazen deur  naar buiten.  Gaat  ze weer weg? Ik kijk op  mijn telefoon en zie dat we hier al bijna  anderhalf uur zijn.

‘En, hoe vind je je  eerste middernachtsfeest?’

Ik  schrik en stop  snel mijn  telefoon weg. Als ik weer opkijk,  kijk ik  recht in Henry’s gezicht.  Zijn huid ziet er heel zacht uit. Het  is niet eerlijk.

‘Heel cool,’  zeg ik en  ik  voel dat ik begin  te blozen.  Wow,  wat een origineel antwoord, Emma. Maar Henry glimlacht en stopt  zijn  handen in  zijn jaszakken. Hij ziet eruit alsof hij  liever terug  naar bed gaat in plaats van hier  rond te hangen. ‘Het  is alleen  al erg  laat…’

Hij lacht. ‘Ja, hè?’

‘Jullie  zijn  een stelletje kleuters,’  zegt Sinclair,  die net een  fles en een zak  chips  langs ons heen  schuift.

‘Negeer hem gewoon,’  zegt Henry.

‘Is  Grace  al weg?’  vraag ik  en ik heb meteen weer spijt. Jemig,  wat kan mij dat  nou schelen?

Henry aarzelt even. Hij denkt waarschijnlijk hetzelfde. Maar dan knikt hij. ‘Ja,  ze was  moe. Ze is  over het  algemeen niet  zo’n middernachtsfeesttype.’

‘Maar jij wel?’

Met een grijns haalt  hij zijn  schouders  op. ‘Je mag gewoon niet van tevoren in slaap vallen, dat is de  truc.’

‘Dan  hebben  we het blijkbaar allebei verkeerd  gedaan.’

‘Daar lijkt  het wel op, ja.’ Hij glimlacht.  ‘Hoe waren de  afgelopen  dagen?’

Dat moet hij  vragen. Hij is  de  schoolwoordvoerder en vertrouwensleerling en het  is  niet zo dat hij persoonlijk geïnteresseerd is. Dat mag  ik niet  vergeten.

‘Vermoeiend, maar leuk,’ zeg ik. Relax, Emma. Zo  moeilijk is  dat  niet.

‘Veel  nieuwe indrukken, hè?’

O god. Oké,  ik  zal nooit  relaxed kunnen blijven als hij me zo  aankijkt, met die halve grijns  rond zijn lippen en  zijn hoofd  een beetje gekanteld.

‘Inderdaad.’

Als  de muziek stopt, draaien we  ons  tegelijkertijd  om. Ik huiver. Komen er leraren aan  die het  feestgedruis hebben gehoord? Maar  de anderen kletsen onbezorgd verder.

‘Wie  kan de  muziek overnemen?’ Sinclair  kijkt om  zich heen. Zijn blik  valt op  Henry. ‘Jij niet.’

Ik lach als hij  met zijn ogen rolt. ‘Waarom niet?’ vraag ik.

Sinclair lijkt op deze  vraag te  hebben gewacht.  ‘Hij luistert  naar  de hitlijsten.’

Ik frons  mijn wenkbrauwen. ‘Ja, en? Ik  luister  soms ook  naar…’

‘Nee, niet  soms, Emma,’ zegt Sinclair. ‘Altijd. De hele verdomde  dag.’

‘Je  luistert alleen naar hitlijsten?’ vraag ik aan Henry.

‘Soms  ook naar de top 100  op Spotify.’

‘Dat is eigenlijk hetzelfde,’  mompelt Sinclair.

‘Maar hoe… Ik snap niet…’ Ik lach.

‘Ik snap het  ook niet,’ zegt Sinclair. Hij wendt zich tot mij. ‘Ik  zal je zeggen: je hebt geluk dat je een kamer in  de andere vleugel hebt.’

‘Hallo,  ik luister  bijna altijd met mijn koptelefoon  op,’ zegt Henry.

‘Ja, maar  ik  zie  het  nog steeds in de vriendenfeed van  Spotify. Afgrijselijk.’

‘Maar dat zou Emma in  de meisjesvleugel toch ook zien als ze  mij zou  toevoegen.’

‘Ja, oké. Maar toch.  Het is in elk geval verschrikkelijk.’

‘Hé,  dat is  muzieksmaak-shaming.’  Henry klinkt  serieus  beledigd.

‘De hitlijsten zijn geen muzieksmaak,’ zegt Sinclair.  ‘En  de top 100 ook niet.’

Henry kijkt  me verontwaardigd aan  maar helaas  moet ik  het met Sinclair  eens zijn. Die loopt naar  de muziekinstallatie.

‘Ik kan er niks aan doen,’ zegt  Henry.  ‘Er  is gewoon te  veel keuze. Ik word  er  gek van.’

Ik moet  lachen. ‘Er zijn kant-en-klare afspeellijsten?  Herfststemming, work-outnummers, alles wat je maar  wilt.’

‘Maar  er zijn ook  te veel afspeellijsten.’

‘Luister  je wel eens naar jouw mix van de week?’ vraag ik.

Henry fronst  zijn wenkbrauwen. ‘Wat is dat?’

Ik  zucht. ‘O jee…’

‘Wat?’

‘Niks. Luister  je  graag naar muziek  tijdens het hardlopen?’

‘Ik weet het  niet.’  Hij haalt zijn  schouders op.  ‘Tot nu toe  heb ik hardlopen vermeden.’

‘O ja, dat is  waar.  Ik kan  een lijst  maken voor je training. Ook  met een  paar  nummers uit de hitlijsten, beloofd.  Ik heb zelfs afspeellijsten gemaakt op het  tempo  van de beat.  Dat is perfect. De  langzamere nummers  voor ontspannen  sessies, de snelle voor temporuns.  Ik  zal ze je sturen. Hoewel je  in  het begin  beter zonder muziek kunt hardlopen, zodat je je kunt concentreren  op je ademhaling.’

Henry knikt niet erg overtuigd.

‘Train je met Grace?’  vraag  ik. ‘Zij kent al die trucjes vast ook.’

‘Misschien, we moeten  even kijken.’  Hij  aarzelt. ‘Ze heeft het  nogal druk.’

Voordat ik iets kan  zeggen,  slaat  Tori haar armen om me heen  en  dwingt ze ons  om een soort truth or dare  met haar  en de  anderen te spelen. Alleen houdt ‘dare’ in drinken, wat voor haar,  Henry, mij en  nog een  paar  mensen die  geen alcohol  drinken betekent dat  alleen  de waarheidsoptie bestaat.

In  elk geval kom ik er zo achter dat Sinclair liever met dieren zou kunnen praten  dan  talloze vreemde talen te beheersen en dat een jongen die Omar  heet  tot  nu toe  alleen maar bij Disney-films heeft gehuild.

‘Meen  je  dat?’ vraagt Sinclair. ‘Disney?’

‘O, man,  ja. Heb je Brother Bear gezien?’

‘Ik  hou van Brother  Bear,’ verzucht Tori.

‘Dat  is een marteling, maar  goed.’

Tori buigt zich naar me toe  en rolt met haar ogen: ‘Sinclair houdt van die kitscherige klassiekers.  Dead Poets Society, The Dreamers,  je weet wel…’

Ik knik, ook  al  heb ik  die  films nog nooit  gezien. Misschien moet ik ze eens gaan kijken.

‘Stop met roddelen,’  zegt Sinclair.

‘Ik roddel niet, ik informeer alleen.’ Tori  leunt weer naar achteren.

‘Oké, jij  bent weer aan  de  beurt.’ Sinclair wijst met  zijn fles naar Henry en  lijkt al  een vraag  te hebben  bedacht, want hij stelt hem zonder aarzeling. ‘Grote of  kleine lepel?’

De  anderen  zwijgen nieuwsgierig terwijl  Henry hem  een vernietigende blik toewerpt  en ik ineens  vrijwel zeker weet dat het niet  om bestek  gaat, maar  om de lepeltje-lepeltjepositie.

‘Moet je ook  de waarheid  vertellen als je niet  dronken bent?’ doet Henry een slappe  poging.

‘O ja, dan al helemaal,’ zegt Sinclair.

‘Oké.’ Hij zucht.  ‘Kleine lepel…’  De anderen zuchten  en grinniken.

‘Jammer dat Grace er  niet  meer is,’ zegt Sinclair. ‘Dat had  ik graag  willen  checken.’

Het was nog nooit zo moeilijk om te blijven  glimlachen.

‘Heeft iemand nog  de foto’s van het schoolreisje naar Noorwegen?’ vraagt Olive. ‘Toen zijn ze zeker zo in slaap gevallen.’

Henry  lijkt zich nogal  ongemakkelijk te voelen, want  hij negeert haar en  gaat door met  de vragen. Ik luister,  maar ben er niet meer echt  bij. Tori vraagt me wat ik liever  wil: onbeperkt pittig kunnen eten of  nooit meer mijn tong verbranden  aan te  warme gerechten, en natuurlijk  valt mijn  keuze op het  laatste. Ik voel Henry’s blik op me gericht  als de  volgende vragen worden gesteld. Hij bijt even op zijn onderlip terwijl  hij me  aankijkt, en ik dwing mezelf om  er niet verder over na te denken. Of om naar  zijn mond te kijken.  Als  hij merkt dat  ik  ook naar hem kijk, kijkt hij  meteen  weg.

Ik weet niet hoeveel  tijd er is verstreken als de  kas  op een  gegeven moment leger  wordt. Sinclair  zit  voor een van de fauteuils tussen Tori’s  benen, die zijn schouders masseert terwijl ze een verhitte discussie voert met Olive  en een paar anderen over de  onaangekondigde wiskundetoets van Mr Ward.

Ik kijk op  de klok en zie dat  het later is dan ik dacht. Mijn  hoofd bonkt een  beetje,  mijn  ogen branden en het kost me steeds meer moeite om de snelle Engelse zinnen van  de anderen te volgen.

Misschien  is  het toeval, maar misschien  ook niet. In elk  geval  kijkt Henry  precies op  dat moment mijn kant op. Hij  vangt even mijn blik op en knikt  dan vragend naar  me.

Ik  haal mijn schouders op en hoewel ik  niet helemaal  begrijp  wat  onze non-verbale  communicatie  betekent, werkt  die wel.

Sinclair houdt zijn  hoofd naar achteren  en knippert  met  zijn ogen als  Henry opstaat.

‘Ik geloof dat  ik moet gaan  slapen,’ zegt Henry.  Hij kijkt me weer even aan en ik sta ook op.

‘Ik ook.’ Ik verwacht een  reactie, iets van  ‘Boeh, spelbederver’. Zoiets zou Noah of Isi zeker hebben geroepen.  Maar niemand  zegt er iets van.

‘Slaap lekker,’ zegt Sinclair voordat hij met zijn hoofd  tegen Tori’s  knie leunt.

De anderen nemen ook  afscheid van  ons en ik vermijd het  om in Olives richting te  kijken. Daarna loop ik voor  Henry uit naar buiten.

Plotseling voelt het alsof  ik iets doe  wat verboden is. Want we zijn  allebei alleen en ik was  vergeten hoe  donker het  is.  Misschien komt het doordat ik erg moe ben, maar het lijkt ineens veel kouder.  Ik  ril  en  stop  mijn  handen  diep in mijn jaszakken terwijl we over het  weiland  lopen. Vochtige grassprieten raken  mijn enkels. De stemmen uit  de kas worden na een paar  meter zachter en  als we bij het  pad zijn,  horen we niets meer.

Er is helemaal geen  geluid meer, behalve het getjilp van de krekels en  het  geknars  van  onze voetstappen op het grind. En van  mijn hart, dat weer harder klopt. Waarom zeggen we  niks? Moeten we stil zijn zodat niemand ons  ontdekt?

‘Hoe moe ben je?’

Een uiltje roept, koude lucht  vult mijn  longen, en Henry heeft dat echt gevraagd.

‘Waarom?’ Ik zie alleen zijn silhouet  naast me als ik mijn hoofd  naar hem toe draai.

‘Ik dacht… Als je erg moe bent, breng  ik  je direct naar je vleugel. Maar zo niet, dan  zouden we een kleine omweg  kunnen maken. Er zijn een paar geheime gangen in het keldergewelf onder de gebouwen.’ Ik  voel  dat hij  naar me kijkt. Zijn blik  brandt op  me. ‘Het is wel heel griezelig.’

Ik durf  nauwelijks te ademen. ‘Ik hou  van griezelig.’

Geleidelijk aan zijn mijn ogen  gewend  geraakt aan de duisternis en  zie ik hem glimlachen.  ‘Oké.’

‘Oké,’ herhaal ik.  Dan slik ik. ‘Of  ben jij te  moe?  Jij  bent  toch heel moe?’

‘Ja, maar nou  ook weer  niet  zó moe.  Bovendien zit je nu  op een Schotse  kostschool, dus moeten we  geheime nachtwandelingen maken,  want  dat hoort bij de authentieke beleving.’

‘Weet je het zeker?  We kunnen  ook…’

‘Ik weet het zeker,’  zegt hij en ik zwijg. ‘We moeten  er  hier in.’

Henry pakt me bij  mijn pols en trekt me  in een muurnis links van  ons.  Wanneer hij me  aanraakt is het alsof  er een kleine elektrische schok door mijn lijf gaat. Hij  mag me  nooit meer loslaten. Maar ja, dat weet hij natuurlijk  niet.

Deze ingang is zo onopvallend dat ik  er zeker  langs zou zijn gelopen. Ik volg Henry een trap op. Het is hier pikdonker. Henry laat me  los en haalt zijn telefoon tevoorschijn.  De plekken  waar zijn huid de  mijne raakte tintelen op een manier die  voelt als  wat-jammer  en  ikwil-meer.  Met de zaklamp  van zijn telefoon verlicht hij de  weg voor ons.

We komen  uit bij een donkere  houten deur met zwaar metalen  beslag die heel  stevig  dicht lijkt te zitten. Henry pakt de knop  en  begint aan de deur te rammelen. Nogal  luid. Ik houd onbewust mijn  adem in en kijk  over mijn schouder. Even later hoor ik gepiep en duwt Henry de deur  open.

‘Weet je zeker  dat dit  niet heel  erg  verboden  is?’ fluister  ik voordat ik hem volg. Het ruikt hier een beetje muf,  maar de  geur is niet heel  onaangenaam.

‘Het is  verboden,’ zegt  Henry. Zijn stem galmt  een  beetje. ‘Maar niemand weet het toch.’

Hij trekt  de deur achter me dicht en ik  vraag me af wat  we hier doen. Zandig grind  knarst  onder onze zolen. Ik hef mijn hoofd op terwijl Henry de lichtkegel over de muren en  het plafond laat dwalen.  We  bevinden ons  in een buisvormige gang.

‘De hele kostschool is ondertunneld, maar de meeste  gedeeltes worden  nooit  gebruikt.’  Hij  gebaart me dat ik hem moet volgen. ‘Er wordt gezegd dat  hier al  dertien leerlingen spoorloos verdwenen zijn.’

‘Haha,’  mompel  ik.

‘Oké, het waren er maar  elf. Er is zelfs  een  kerker  onder de oude kerk.’ Hij werpt me een blik toe.  ‘Ik durf te wedden dat je oude school  niet zoiets had.’

‘Niet  echt, nee,’ geef ik toe. ‘Hebben jullie ook  een  huisspook?’

‘Ja,  hij heet Simon.’

‘O,  maar dan had  ik het geweten,’ zeg  ik.

‘Is dat  zo?’

‘Ja, dat zou mijn moeder me  hebben verteld.’

‘Hij is nieuw,’ legt hij uit. ‘Mijn  ouders kennen hem  ook  niet, ook al hebben ze hier  op school gezeten.’

Ik kijk  op. Zijn ouders zaten op Dunbridge Academy. Meteen  zit mijn hoofd vol  vragen.  Hoe  oud zijn  ze? Kennen ze mijn  vader? Kent Henry misschien zelfs  mijn vader?  Ik denk erover  na hoe ik dit zo terloops  mogelijk kan vragen als  Henry naar  links wijst, waar de gang zich in  verschillende  richtingen vertakt.

‘Hoe zit  dat  eigenlijk?’ begint hij en ik  krijg een wee gevoel  in mijn maag. Vraag het niet. Vraag er niet naar.  Doe het alsjeblieft niet. ‘Zaten je ouders allebei op  deze kostschool?’

Het was  zo voor de hand liggend.  Maar ik kan het hem  niet  kwalijk  nemen.  Als ik  hem was zou ik er ook benieuwd naar zijn.

Ik knik.  ‘Ze  hebben elkaar hier leren kennen.’  Ik  kijk gewoon naar voren naar de donkere gang  en niet naar  Henry’s belangstellende gezicht. Het  is iets makkelijker om deze dingen te vertellen als  ik  hem niet  hoef aan te kijken.  ‘Mijn moeder  kwam in de zevende vanuit Duitsland hiernaartoe, mijn  vader komt uit Glasgow.’

‘En  nu wonen  jullie in Duitsland?’

Ik slik. ‘Alleen mijn moeder en  ik.’

Henry  vraagt niet door.

Maar ik  vertel plotseling verder. ‘Hij  is  ervandoor gegaan toen ik  elf was en  heeft nooit meer iets  van zich laten horen.’

Ik  bereid  me voor op  de  standaardreactie. Zoiets van ‘O,  wat naar voor  je’ of ‘Jeetje,  wat heftig’, maar Henry  zegt  niks.  De  kleine steentjes knarsen onder onze  zolen en dan  hoor ik zijn  stem weer.

‘Denk je  vaak aan  hem?’

‘Nee,  eigenlijk niet.’ Dat is  een leugen. Ja,  elke dag. Vaker dan gezond  is. Dat moet ik zeggen.  Ik slik.  ‘Alleen  af en toe.’

‘Ik kan me  voorstellen  dat het  raar  is om  hier te zijn,’ zegt Henry.  ‘Omdat  hij hier ook  is geweest.’

‘Ja,  het is ook  raar.’

‘Had je graag contact  met hem  willen hebben?’  vraagt Henry en  daarmee vraagt hij precies wat zo lastig is. Een deel van mij wil ja zeggen. Luid en duidelijk. Het is het deel dat niet  kan kijken naar die ik-vind-mijn-vader-en-hij-houdt-van-me-hoewel we-elkaar-niet-kennen-romcoms zonder boos te  worden en bittere  tranen te  huilen. Het andere, grotere deel  weet dat  het in werkelijkheid niet zo  werkt. Dat ik  veel  te  teleurgesteld en gekwetst ben. Dat ik hem  niet wil vinden zodat  hij kan  doen alsof hij  in  mij geïnteresseerd is. Want dat doet hij  niet, anders was  hij niet weggegaan.  Ik wil  hem  alleen vinden om hem  vragen te kunnen stellen.  Lastige, onaangename vragen. Waarom was alles belangrijker dan mijn  moeder en ik? Waarom heeft hij dit besloten  te doen en waarom heeft hij  totaal geen belangstelling voor mij?

‘Ik wil hem vinden,’  zeg ik,  voordat ik  erover  heb nagedacht of het slim is dat  Henry dat weet. Donkere  gangen, echoënde voetstappen. En  ik wil  dat  Henry alles weet. ‘Ik  kan mijn moeder niet naar hem vragen. Ze wil voorkomen dat hij me  opnieuw teleurstelt. Daarom dacht ik,  misschien kom  ik er  hier wel achter wie hij  was.  En waar hij  is.’

Het  zijn dingen die ik nog  nooit aan iemand heb verteld. Niet aan  Noah, niet aan  Isi. Aan niemand. Maar wel aan Henry en eigenlijk  vertel ik  het alleen omdat ik weet dat hij een  vreemde is. Iemand  met wie ik een jaar lang  in ongebruikelijk kleine  klassen zit en met wie  ik eerder van geheime  middernachtsfeestjes  wegga om hem  tijdens  nachtelijke wandelingen  in griezelige gangen de waarheid te vertellen. Daarna zien we elkaar nooit meer.

‘Mijn ouders zaten ook op Dunbridge,’ zegt Henry.  ‘Ik zou het hun kunnen vragen. Misschien kennen ze hem wel.’

‘Wat zijn hun  voornamen?’  vraag ik.

‘Catherine en Tom,’  zegt Henry  en  het kleine beetje hoop  in mij ebt meteen weer weg.  Hun namen zeggen me niets  en  als  ze mijn  vader kenden,  zouden ze mijn moeder ook kennen. En dan zou zij zeker over  hen hebben verteld.

Ik  knik toch, want dat is makkelijker dan uitleggen waarom  het zinloos is.  ‘Hebben ze  elkaar  ook hier  leren kennen?’ vraag ik.

‘Ja.’ Ik hoor de lach in Henry’s stem. ‘De kostschool is een pure datingsite.  Ik ken veel  stellen die elkaar hier  hebben  ontmoet.’

‘Net als  Grace  en jij,’ zeg  ik.

Hij antwoordt niet meteen. ‘Net als Grace en ik,’ herhaalt  hij, terwijl hij blijft  staan en  met zijn  zaklamp naar  een andere afslag wijst. ‘We kunnen hiernaartoe.’

‘Hoe  komt het dat je de weg  hier zo  goed  weet?’ vraag ik  zacht terwijl ik hem  volg.

‘Jarenlange oefening. En  ik  ben goed in  het  onthouden van dingen.’

Ik knik.

We komen bij een trappenhuis en  Henry  verlicht de brede  treden voor ons. Vlak voordat  we  bovenaan  zijn, doet hij  het  licht  uit. We zijn in het middelste gedeelte van een gebouw en er valt zwak maanlicht door de hoge ramen.

‘Hier moeten we weer  zachtjes doen,’ fluistert hij, en ik knik  weer.

Het voelt heel onwerkelijk om naast Henry door de verlaten gangen  te lopen. Ik heb geen idee in welk  deel van  de  kostschool we zijn, maar op de een of andere  manier komt dit  deel me bekend  voor.

Henry legt zijn  wijsvinger  op zijn lippen als we bij een grote dubbele deur van donker  hout  komen. Hij legt een hand op de klink en schuift hem  voorzichtig  open.  De deur piept, Henry bijt op zijn  onderlip en gebaart met  een knikje dat ik  voor moet  gaan. Ik glip door de kier en  blijf staan.

‘Oeps, sorry…’ mompelt Henry als hij zacht tegen me op  botst. Zijn hand ligt op mijn zij, hij trekt hem  meteen  terug en  ik doe  snel een stap naar voren. Hij doet  de deur dicht, zet  de zaklamp van zijn  telefoon weer aan  en dan  zie ik waar hij me naartoe heeft gebracht.

‘Ta-da, de schoolbibliotheek,’ zegt hij. De hoge kasten met  talloze boeken absorberen zijn stem.  ‘Een groter cliché wordt het niet.’

‘Jammer,’  mompel  ik. Ik  hoor  hem grinniken en  krijg  kippenvel.

‘Ik zal  iets verzinnen  om je Schotse kostschoolervaring nog authentieker te maken,’ belooft hij.

‘Dit  is al heel  goed  gelukt,’ zeg  ik en ik houd mijn adem in als Henry  even zijn hand op  mijn  schouder  legt.  Ik weet  niet  wat er aan de hand  is met  die kleine, verboden aanrakingen,  maar  ik word er  gek van. ‘Alleen het lampje  van  de telefoon bederft de sfeer.’

‘Daarom ben ik op zoek naar  kaarsen.’

Ik  moet lachen. ‘Serieus?’

‘Ja, natuurlijk. Ah, gevonden.’  Ik blijf  staan terwijl Henry opzijstapt en zijn telefoon op een plank legt. Een paar tellen later klinkt er gesis en licht  er een vlammetje op.  Het wordt lichter als  hij drie kaarsen in een kandelaar aansteekt. Het warme licht werpt flakkerende schaduwen op de vele boeken  in de kasten voor de muren. De  meeste zien er zo oud en waardevol uit dat ik ze  er  niet uit durf te halen.

Zwijgend  loop ik langs een kast en ik ga  met  mijn vingertoppen over de ruggen van de boeken. Henry volgt me.

‘Wordt het op  een gegeven  moment normaal  om  op deze plek te  wonen?’ vraag ik na een tijdje, zonder me naar hem om te draaien.

‘Ik  denk het niet,  nee,’ zegt  hij.

Ineens ontdek ik een plank  waarop een bordje is bevestigd: JAARBOEKEN 2015-2020. Het zijn  dikke  boeken die  er allemaal exact  hetzelfde  uitzien en  alleen  gelabeld zijn  met verschillende jaargangen.  Mijn hart klopt sneller.

Ik  kijk  even naar  Henry,  die een boek tevoorschijn haalt en erin begint te bladeren.

Snel  kijk ik naar de bordjes  op  de  plank.

JAARBOEKEN 1995-2000

JAARBOEKEN 1990-1995

1994. Dat  zou hun  jaargang moeten zijn.

Ik  wil  net  mijn hand naar  het boek uitsteken  als  Henry  naast me komt staan. ‘Waar  kijk je naar?’ vraagt hij.

‘Nergens naar,’  zeg ik snel. Ik draai  me half  opzij en doe alsof  ik naar de vitrinekast  met de  trofeeën en foto’s kijk  die pal naast  de boekenkast  staat.

Ik weet niet waarom ik niet gewoon de  waarheid zeg. Misschien omdat ik alleen wil zijn als  ik in dat boek op  zoek ga  naar aanwijzingen over de man die  totaal niet in  mijn bestaan  geïnteresseerd is. Het is ook zo al vernederend genoeg.

‘Rugby is hier echt heel belangrijk, hè?’ vraag ik in plaats  daarvan. Het  is het eerste wat in me opkomt. Wat geen wonder is  met alle  trofeeën en  foto’s die ik in de vitrine zie.

‘Nogal,’ zegt  Henry. Zijn  stem klinkt  nu een  beetje vreemd. Hij houdt de kandelaar iets dichter bij  de vitrine tot het flikkerende licht op de  groepsfoto’s  achter  de trofeeën valt.

‘Dat is  Theo,’  zegt Henry  net wanneer me opvalt dat de man in  het midden verbazingwekkend veel  op hem lijkt. ‘Mijn  broer. Hij was rugbycaptain.’

‘Wow,’ mompel ik en  ik ga nog iets dichter bij het glas staan.  ‘Is dat de reden  waarom je bij het  team  wilt komen?’

Hij lacht.  Waarschijnlijk  wil hij het zorgeloos  laten klinken, maar  als dat zo is, slaagt hij daar niet  in. ‘Nee, absoluut niet. Ik doe  het  alleen  vanwege  mijn cijfer  voor  gym.’

‘Is dat cijfer zo  belangrijk?’ vraag ik.

‘Voor mij wel,’  zegt hij. ‘In de meeste  andere vakken ben ik  vrij goed en ik zou een  plek kunnen krijgen  op  de  universiteit  waar  ik  het  liefst  naartoe wil. Alleen mijn  cijfer voor gym haalt mijn  gemiddelde naar  beneden.’

‘Naar welke universiteit  wil je  het liefst?’ vraag  ik.

Henry zegt niet Oxford of  Cambridge,  zoals ik  verwacht. Nee, hij  zegt:  ‘St.  Andrews.’

Ik kijk hem verbaasd aan.

‘Die ligt iets ten noorden  van…’

‘Edinburgh, ik  weet het,’  zeg ik. ‘Mijn moeder  heeft  er  gestudeerd.’

Henry’s gezicht klaart op. ‘Echt?’

‘Ja.’ Ik knik. ‘Rechten.’

‘Wil jij  er ook naartoe?’

Ik  haal mijn  schouders op.  ‘Ik weet het niet.  Ik  denk  dat ik ergens in Duitsland ga studeren. Misschien  aan  de  Sportuniversiteit in Keulen, als ik slaag voor het toelatingsexamen.’

Hij aarzelt.  ‘O, nou  ja…  Ik  bedoel…  Je bent nu hier… en je  zou op Dunbridge Academy  eindexamen  kunnen doen en dan  in Schotland of Engeland  kunnen  studeren.’

‘Ik  weet het,’ antwoord ik en het klinkt iets scherper dan nodig is.  Maar ik  heb  dit gesprek te vaak gevoerd. Met mensen die beter lijken te  weten dan ik wat  goed voor mij  is.

Henry zegt niets  meer. Hij kijkt weer in de vitrine en ik voel me  schuldig.

‘En jij  wilt echt leraar worden?’ Ik probeer wat  aardiger te klinken.

‘Ja.’ Hij knikt en laat zijn blik over de boekenplank naar  het  einde van  de  zaal dwalen.  ‘Dat wil ik heel graag. Het  is mijn grootste wens om  hier ooit terug te komen.’

‘Ik  geloof niet  dat  ik ooit iemand heb ontmoet wiens grootste wens het  is  om  terug te komen op zijn of haar  school,’ zeg ik. ‘De  meesten willen na hun eindexamen zo ver mogelijk weg.’

Henry  zwijgt even. ‘Ik weet  het.  Maar Dunbridge Academy is de  eerste plek waar  ik besefte wat “thuis” betekent. Ik wist niet dat ik iets  miste totdat  ik hier  kwam. Ik heb op zo veel scholen  gezeten en op zo veel  plekken gewoond, maar  hier is het anders. Ik hoor  hier thuis en ik wil  aan anderen doorgeven wat ik hier heb geleerd.’ Er valt  even een stilte  en daarna  lacht Henry  zachtjes. ‘Wow, ik klink als een heel erge  nerd.’

Ik moet glimlachen. ‘Maar wel een heel sympathieke nerd.’

‘Hé…’ Hij grijnst.

‘O, ik had iets moeten zeggen als: “Onzin,  Henry, je bent  toch een  echte bad boy”?’

‘Ja, dat  had je moeten doen.’

‘Helaas ben ik  een  erg  slechte leugenaar.’

‘Dat is niet de slechtste  karaktereigenschap,  als je  het mij vraagt.’

We zwijgen  allebei  een poosje en  daarna  dwaalt mijn  blik  terug naar de vitrine. ‘Het rugbyteam dus,’ mompel ik. Zodat Henry’s droom  uitkomt. ‘Hoe laat is het?’

‘Wat?’

‘Hoe laat het is, Henry,’  herhaal ik.

Hij kijkt me aan  alsof ik niet helemaal  goed  wijs ben. Dan  kijkt hij op zijn  telefoon.  ‘Bijna  drie uur.’

‘Oké.’ Ik grijp  naar  de kandelaar,  maar had  er even niet aan gedacht dat onze vingers elkaar daardoor zouden aanraken.  En dat er iets is met aanrakingen  wat ik nooit  zal begrijpen. Kleine  elektrische schokken die  overgaan in vloeibare  warmte. Henry’s blik wordt  donkerder wanneer die van mijn ogen  naar  mijn mond  glijdt.  Het kaarslicht flikkert in zijn ogen, mijn knieën knikken. Hij houdt zijn adem in, ik zie  het. ‘We moeten naar bed.’

‘Waarom?’ vraagt Henry  en mijn hart maakt een sprongetje als  ik de vage teleurstelling  in  zijn stem hoor.

‘Omdat we  morgenochtend een  hardloopdate  hebben.’
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HENRY

Ze is keihard. Ze is meedogenlozer dan  coach Cormack,  terwijl ik altijd dacht dat dat onmogelijk was.

Vier hardloopsessies per week. En dat  naast de ochtendruns. Dinsdag-  en  vrijdagochtend  om half zes een  uur van  gemiddelde intensiteit.  De daaropvolgende  ochtendrun  is de coolingdown. Ja, serieus. De coolingdown,  verdomme.  Ik wil janken. En  kotsen.  En  gaan  liggen en  nooit  meer opstaan. Niet per  se  in  die volgorde.

Woensdag en zaterdag techniek, coördinatie en  dan intervaltraining op de  atletiekbaan. O ja,  en natuurlijk elke  dag stretchen met  de foamroller die rechtstreeks  uit de  hel komt.

Maar het zal wel goed zijn.  Ik moet echt mijn best doen. Ik denk aan  Maeves enthousiaste berichten in onze WhatsApp-groep  toen ik  vertelde  dat ik een  kans maak om in het team te  komen. Zie je wel,  ik wist het!  En aan  de app van  Theo. Zet  me niet voor  schut.

‘Als  het  je  niet te  veel wordt, kunnen we  een of  twee  krachtsessies per week toevoegen,’  zegt  Emma. ‘Core- en bouncetraining is  belangrijk. Maar dat  is aan  jou om te  beslissen.’

Hoe kan ze zo veel  praten terwijl  ze naast me rent? Er  wordt  wel gezegd dat de trainingsbelasting slechts zo hoog mag zijn  dat je tijdens  het  hardlopen nog  kunt praten, maar op de een of andere manier werkt  dat bij mij niet. Zelfs met dit trage tempo loop  ik al  na drie minuten  te hijgen.

‘Ja, klinkt  goed,’ zeg ik. Ze  doet echt haar best om het voor  me te  verbergen, maar  ik  zie haar  grijnzen omdat ik alweer buiten  adem ben.

Het is pas je tweede trainingsweek, Henry. Je moet je lichaam de  tijd geven om te wennen aan  de nieuwe belasting. Het duurt minstens een  tot twee maanden voordat je  uithoudingsvermogen merkbaar verbetert. Dat  is heel normaal. Ik  betwijfel  het, maar niemand vraagt mijn mening. Dus probeer ik haar gewoon bij te houden. Ik zal nooit  begrijpen dat Emma zo snel kan  zijn. En  er nog plezier in  heeft  ook. Dat  zal ik echt nooit begrijpen.

‘Let op je houding,’  zegt  ze, en ik  dwing mezelf  om  mijn  buik weer aan te spannen.

Ik moet  rechtop blijven  lopen en niet met  een holle rug, anders krijg ik  rugpijn. God, ik dacht  altijd  dat  hardlopen makkelijk  was, dat  kun je immers van nature, maar niemand heeft me  ooit verteld wat je allemaal  fout kunt  doen.

‘Ik ben zondag voor  het eerst  naar de  fitnesszaal geweest,’ vervolgt ze. ‘Het is  echt bizar  hoeveel soorten toestellen hier zijn! We moeten veel  doen met elastieken en de roller. Nooit meer  shin splints, Henry.’

‘We zouden toch ook  af  en toe op de loopband kunnen trainen?’ stel ik voor.

Emma  schiet  in de lach.

Oké, laat  maar,  denk ik.

‘Die belasting is niet  te vergelijken met als je buiten traint.’ Ze  haalt haar schouders  op. ‘En  je  traint  voor het rugbyveld. Een modderig,  nat  grasveld. We kunnen beter  op het  terrein  trainen.’

Ik wil zuchten, maar  helaas kom ik  daarvoor  adem  tekort.

‘Misschien gaan we wel  een  keer op  de loopband  als het slecht  weer is,’  zegt Emma.

‘Volgende week schijnt het  te gaan  regenen.’

Ze lacht. Jammer.  ‘Regen is  geen reden om niet  te  rennen. Ik  bedoelde hagel en sneeuw  en zo. Sneeuwt het hier  eigenlijk  wel eens?’

‘Soms…’ Nooit,  eigenlijk. Helaas.

‘Je  zult snel vooruitgaan. Echt waar.’

Ik betwijfel  het, maar ik heb geen keus.  Ik moet  beter worden en eigenlijk kan het met deze  stomme conditietraining niet anders zijn  dan met elke  andere vorm  van  voorbereiding. Onafgebroken  werken en je best doen en dan zul je uiteindelijk  succes hebben. Maar op de een of andere manier is het veel prettiger om uren in  de bibliotheek te buffelen dan om  zo veel te  rennen.

Ik wil blijven staan. Ik denk  het bij elke stap.

Ik zou kunnen stoppen.

Volgende stap.

Ik moet stoppen.

Volgende stap.

Heel even maar.

‘Het zit  allemaal  alleen  in je hoofd,’ zegt Emma op dat moment. Alsof ze mijn gedachten kan  raden. ‘Als je denkt dat je  het niet meer kunt, kun je eigenlijk  minstens  nog een keer  zo lang.’

‘Geloof ik niks  van.’ Ik hijg.

‘Ja,  echt. Je hoeft  jezelf alleen maar af  te leiden.  Luister je graag naar podcasts?  Of luisterboeken?’

‘Een  beetje.’

‘Of ik  maak een  playlist  met  nummers  uit de  hitlijsten. Denk  je  dat dat zou helpen?’

‘Ik  denk dat even stoppen zou  helpen.’

‘Nee, Henry.’ Ze glimlacht en  nu, na vier  kilometer, worden haar wangen  langzaam roze.  Het is nog steeds  niet leuk, maar als  ik elke ochtend  vier kilometer moet  rennen om dat te kunnen zien,  is  het het denk ik wel waard.

EMMA

‘Zeg, hoe zit het eigenlijk?’ begint Tori  nonchalant, maar haar stem  heeft  een bepaald toontje waardoor ik al vermoed waar ze op uit  is. ‘Ga  je nu elke  dag met Bennington hardlopen?’

Goed,  oké. Het  was te verwachten  dat Tori me die vraag zou stellen, maar moet ze het nu echt vragen kort nadat we die  middag de  dikke muren  van  de  kostschool achter  ons hebben gelaten? Is dit uitje naar Ebrington eigenlijk bedoeld om  me uit te horen in  plaats van me het  naburige dorp  te laten zien en  me op te  vrolijken na  de verschrikkelijke,  onaangekondigde Engelse  toets die Mr Ward  ons vandaag liet maken?

‘Ik geloof niet dat hij ooit vrijwillig het grote rondje  heeft gelopen,’ merkt Olive op  terwijl ze  haar nog vochtige haar in een knot draait.

‘We trainen zodat  hij echt bij  het rugbyteam kan komen.’

‘Waarom traint Grace  niet met hem?’ Olive kijkt  me  aan.

‘Waarschijnlijk omdat  ze geen  zin heeft om  elke ochtend twee  uur voor de les naar school te komen en  vervolgens naar huis te rijden om te douchen?’ Tori haalt haar schouders op.

‘Ze kan bij Henry  douchen,’ zegt Olive kortaf. Haar  woorden  zijn  net piepkleine speldenprikjes in mijn borst. ‘En  trouwens, waarom  trainen ze  niet ’s avonds?’

‘Dat redt ze  niet  qua tijd,’ zeg ik.  Het voelt  als een leugen,  maar dat is wat Henry me  vertelde.

‘Of Henry gaat  gewoon liever  met  Emma  hardlopen.’  Tori’s blik doorboort me. ‘Vind jíj het  leuk om met Henry  hard te lopen?’

‘Ik, eh…’ Ik aarzel  want Olive kijkt me ook  aan en  ik weet  dat wat ik  ook zeg, het een verkeerd antwoord is. ‘Het is prettig?’

‘Prettig?’ Tori lacht. ‘Ja, oké, Henry in die sportkleding is inderdaad prettig. Hij heeft zo’n  lekker kontje.  Het is niet eerlijk, aangezien hij niet sport.’

‘Dat  doet  hij  nu wel,’ antwoordt Olive.

‘Ja, maar je begrijpt wat  ik bedoel.’

‘Hij  is geen Sinclair, natuurlijk…’

‘Emma valt niet  op Sinclair.’

Ik doe  mijn mond open, maar  Olive  geeft me niet de kans iets te zeggen.  ‘Inderdaad,  maar  jij wel. En natuurlijk  valt Emma niet  op Henry, hij is immers met Grace.’

Au. Ademen. Ik durf  niet in  Olives richting te kijken.

‘Zusterlijke gevoelens,  Livy,’ zegt Tori op een gemaakt ontspannen toon.  ‘Zusterlijke gevoelens.’

‘Tuurlijk,’  mompelt  Olive.  ‘Behalve als  Sinclair die heel strakke  paardrijbroek aanheeft, zeker?’

Waarschijnlijk zou ik  moeten grinniken als Olives woorden niet nog steeds in me nagalmden.  Waarom is ze  eigenlijk meegegaan, als ze  me kennelijk  niet uit kan staan? Met Tori alleen zou het  gegarandeerd relaxter  zijn.

Ik kijk ingespannen naar de donkere  stenen  gevels  en scheve puntdaken van de huizen  langs de straat.

‘Maar goed,  we zijn hier om Emma alles te laten  zien,’ zegt  Tori en ze  wijst naar een etalage links  van ons. ‘Dit  is  het  Blue Room Café. Hier hebben  ze de beste  taart en de scones zijn goddelijk. Geen wonder, ze krijgen ze  dagelijks  vers  geleverd  van Sinclair’s.’

‘Je bedoelt de  bakkerij van Sinclairs vader?’  vraag ik.

‘Inderdaad,  die is  daarginds,’ zegt  Tori, wijzend naar het verharde straatje. ‘Vanaf zes uur verkopen ze alles  voor de  helft  van de  prijs.  Soms neemt Sinclair de overgebleven  dingen mee naar school.’

‘Komt het brood  voor het ontbijt daar  ook vandaan?’  vraag  ik.

Tori knikt. ‘Handig, toch? Dit  is trouwens  de  Second  Chance.  Soms hebben ze echt geweldige  vintage-items. Iets verderop  zijn een pub, een  bloemenwinkel,  een piepklein bioscoopje, en  dan  is er nog de belangrijkste  winkel hier:  Ebrington  Tales Bookstore! Het  assortiment is  niet  heel  groot, maar vorig jaar hebben  ze  eindelijk een lhbtqia+-schap ingericht.  Ik hoefde er maar vier keer naar te vragen  en  de  foto’s van Waterstones in Edinburgh  te laten  zien totdat ze het inzagen.’

‘Zullen we vrijdag  eigenlijk nog gaan?’ vraagt Olive.

Ze kijkt naar Tori, die echter meteen naar mij kijkt.  ‘Naar Edinburgh? Heb je zin om mee te gaan, Emma?’

Ik  zorg dat ik  niet  in Olives  richting kijk terwijl  ik  knik. ‘Zin zeker, maar mijn moeder komt op  bezoek.’

‘O, leuk,’ zegt Tori meteen. ‘Dan het  weekend  daarna? We  zijn heel spontaan,  toch,  Livy?’

Olive knikt alleen.

‘We  zijn Irvine’s vergeten,’  zegt Tori, wijzend naar de  overkant van de straat.  ‘Het  is eigenlijk alles ineen: supermarkt,  apotheek, drogisterij en  postkantoor.’

‘En ze verkopen drank,’ voegt Olive eraan toe. ‘Tenminste,  als Kit achter de kassa staat.’

‘Als je het over de duivel  hebt,’ mompelt Tori, terwijl  ze me bij de mouw van mijn jas tegenhoudt.  Als ze naar een smal steegje tussen de huizen wijst, begrijp ik pas wie ze bedoelt. Het duurt even voordat  ik Tori’s broer  William en Kit herken.

‘Nou ja, zeg…’ fluistert Olive  ongelovig terwijl  Tori haar wijsvinger  tegen haar lippen drukt. Will leunt met zijn  rug tegen de muur, waar Kit met zijn  onderarm  boven  zijn hoofd tegenaan  steunt. Vervolgens trekt  Will Kit tegen zich aan om hem  te kussen.

‘William Belhaven-Wynford,’  fluistert  Tori ongelovig. ‘Wat  spook jij  daar uit?’

Olive  lacht. ‘Waarom krijgt  hij het wel  voor elkaar, maar  jij en  Sinclair niet?’

‘Hou je mond,’  mompelt Tori terwijl we verder lopen. ‘Ik wil niks  van Sinclair.’

‘Jaja.’

‘Hoe gaat het met Val?’ vraag ik.

Tori draait zich meteen naar mij.  ‘Wel  goed,  geloof ik. Hij heeft  het superdruk  met  leren  en trainen, daarom hebben  we  nog niet gepraat.’  Tori glimlacht, en misschien verbeeld ik  het me alleen, maar ze  klinkt een beetje teleurgesteld.

‘Hij heeft vast gauw tijd,’ zeg ik.

Ze knikt. ‘Ik hoop het.’

‘Kunnen we nog even naar  Irvine’s?’ vraagt  Olive.  ‘Ik heb tandpasta nodig.’

Ik volg hen  naar de winkel, waar  je  inderdaad  alles lijkt  te kunnen  krijgen wat je maar kunt  bedenken.  Tori  stopt megaveel  snacks in haar winkelmandje,  Olive beperkt zich tot een paar dingen  van de drogisterijafdeling.  Als  we  door de smalle paden  tussen de schappen teruglopen naar de voorkant, staat er een man voor de toonbank. Mijn hartslag versnelt  als ik  de  stok zie waarop  hij leunt. Mr Ward… Ik moet  meteen  weer  denken aan het ongemakkelijke gevoel na de toets van vanmorgen. Is hij al begonnen met nakijken? Hij draait  zijn hoofd in  onze richting terwijl de man achter  de toonbank iets  uit  een  van de apothekerskasten pakt. Mr Ward laat het kleine witte pakje dat de  verkoper  voor  hem  op  de  toonbank  legt  onmiddellijk in de  binnenzak van zijn jas glijden.

Ik zwijg terwijl Tori en Olive hem begroeten.

‘Hebben jullie geen  les?’  vraagt Mr Ward terwijl hij  betaalt. Ik  houd mijn adem in als zijn blik  op me valt. ‘Of  hardlooptraining?’ Hij spreekt het woord zo denigrerend uit  dat  ik een koude rilling  voel. Heeft hij Henry en mij zien trainen? En  zelfs als dat zo  is, wat zou  hem  dat dan kunnen schelen?

Ik kan  niet  antwoorden, maar gelukkig antwoordt Tori voor mij.

‘Nee, sir, vanmiddag niet,’  zegt ze extra vriendelijk.

Mr Wards blik verduistert. ‘Zorgen  jullie dat jullie op tijd terug zijn voor  het studie-uur.’ Hij knikt even naar de  verkoper  en  draait zich dan om.

‘We hebben nog bijna twee uur de tijd,’  mompelt Olive als  hij naar de deur  loopt. Het  belletje rinkelt en de winkeldeur valt weer dicht. Olive en Tori  betalen, ik sta naast hen en  voel nog steeds  de  blik van  Mr Ward  op mij branden.  Vanmorgen bij Engels,  nu…  Elke  keer moet ik denken aan mijn moeders ontwijkende  antwoorden aan de  telefoon. Misschien moet ik  nog  eens doorvragen als ze  in  het weekend  hier is.

Mr Ward is uit het  zicht als  we weer op straat zijn.  Tori wil met me naar het café, Olive gaat al terug naar  school en  ik kan  niet  zeggen dat  ik dat jammer vind.  Als  ik alleen ben  met  Tori  voel ik me veel meer op mijn  gemak.  En er is  iets  waar ik  al een hele tijd mee zit  en waar ik graag met haar over wil praten. Daarom raap ik al mijn moed bij  elkaar als ik even  later tegenover haar in  het café  zit en van  mijn  thee nip.

‘Eh, Tori…’  Ze kijkt me verwachtingsvol  aan en ik slik. ‘Ik weet niet  hoe ik het moet zeggen zonder dat  het heel stom  klinkt, maar…’

‘Wat het ook  is, het klinkt  zeker niet stom,’  onderbreekt  ze me en ze kijkt  me glimlachend aan.

‘Het is alleen… Weet  jij of  ik  iets  verkeerd heb gedaan en of Olive op de een of andere manier…  boos op mij is?’

Tori zwijgt iets te lang. ‘Trek het je niet aan als ze soms afwijzend doet. Olive  bedoelt het niet slecht. Dat  is haar Schorpioen die  er soms doorheen komt.’  Ze pauzeert  even voordat  ze verdergaat. ‘Het is al een tijdje  een beetje ingewikkeld tussen haar en mij. Maar ik  weet  zeker dat het  niets met  jou te maken heeft,’  zegt  ze. ‘We  waren heel lang een heel hecht groepje en  Olive…  Nou ja,  ze kan gewoon niet zo goed met  veranderingen omgaan.’

Veranderingen… Dus met mij, die zichzelf ertussen  wringt.

‘O,’ mompel ik en ik roer in mijn thee.

‘Ik ben  blij dat je  hier bent, Emma,’ zegt Tori abrupt, terwijl  ze me glimlachend aankijkt. ‘En ik geloof dat ik absoluut niet de enige ben die dat vindt.’
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HENRY

Het is zoals altijd aan het  begin  van  een nieuw schooljaar. Alles gebeurt tegelijk  en gaat  ongelofelijk  snel. De dagen vliegen  voorbij en ik  vind het heerlijk.  Dat gevoel dat je het  superdruk hebt  en helemaal op je plek  bent. Oké, op avonden als vanavond, als ik  rugbytraining heb en twee uur lang de meedogenloze blikken  van  Valentine Ward  moet  doorstaan, voelt het  niet zo, maar daar heb ik nu eenmaal zelf voor gekozen.

Ik weet niet of de hardlooptraining met  Emma  al  effect heeft,  maar het zorgt er  in elk geval  wel voor  dat  ik elke  avond helemaal uitgeput in bed  val. Ook  nu klap ik  de laptop al kort na vleugeltijd dicht, omdat ik me  toch niet kan concentreren op  de  plot  van de Netflix-serie.  Maar vandaag doe ik dat voor  de verandering niet  omdat ik  te moe ben, maar omdat mijn gedachten voortdurend  afdwalen. Naar Emma en haar handen tussen mijn  schouderbladen als  ze zegt: blijf  rechtop staan,  Henry. Aan  haar slanke hals en het zweet op haar gladde huid. Ik wist niet dat je  zoiets opwindend kon  vinden, maar ja… Als  ik na  het hardlopen onder de  douche sta en  mijn  eigen zoute zweet op mijn  tong proef, stel ik me voor dat het  van haar is.  Ik kan  er gewoon niks aan doen.

Ik schuif  de laptop  opzij, doe het licht uit en rol op  mijn rug. Mijn hoofd is  zwaar,  maar ik  sluit mijn  ogen niet. Ik  staar in  de duisternis en denk aan haar  lijf. Ik stel me voor  dat ik mijn  handen op  haar middel leg en het  stukje superzachte huid  voel omdat  haar topje omhoogschuift en  ze er niets aan doet. Alsof ze het goedvindt.  Ik denk  aan  haar roze lippen en haar wangen, die dezelfde kleur krijgen  als we lang  hardlopen. Ik vraag  me  af of dat ook  zo  zou zijn als  ze onder  me lag en mijn mond haar  lijf verkende. Ik stel me voor  dat haar lippen mijn naam vormen. Het  klinkt altijd zo lief als  ze die uitspreekt. En ik  stel  me voor dat ze haar hoofd naar achteren buigt en  zich naar me op strekt.

Mijn ademhaling wordt zwaarder  en mijn boxershort strakker. Ik sluit mijn ogen terwijl Emma in mijn verbeelding haar handen over mijn buik laat glijden, maar doe  ze  snel  open  als mijn deur opengaat.

‘Hoi,’ fluistert Grace terwijl ze hem achter zich dichttrekt. ‘Ik  weet  dat het vleugeltijd is, maar…’ Ze zwijgt als  ik rechtop  ga zitten  en naar de lichtschakelaar tast. Ik knipper  met  mijn ogen  en trek de deken over  mijn  onderlijf. ‘O, sliep  je al?’

‘Nee, ik…’ Ik schraap mijn keel, maar  mijn stem klinkt  schor.  ‘Ik was gewoon  helemaal kapot na de training.’ Ik heb een kloppend gevoel  tussen mijn benen. Leugenaar, leugenaar, leugenaar. ‘Is alles oké?  Wat kom je doen?’

Grace  staat  nog  steeds bij de deur. Ik zou opstaan en naar haar toe gaan als  ik  geen stijve  had  die niets met haar  te  maken heeft.  ‘Ik was nog bij Olive  en  dacht…’

Ze zegt  het niet, maar dat hoeft ook niet. Ik weet zo ook wel wat ze  wil  zeggen. Dat er sinds ik terug ben niets  tussen ons  is gebeurd  en dat dat vroeger  totaal anders was als we elkaar zo’n tijd niet hadden gezien.  Toen  ik  nog de hele terugvlucht dacht aan hoe ik haar  zou kussen en in het  matras zou drukken. Maar dat  was vroeger. Geheime overnachtingen, verboden aanrakingen. Eerste  keren  in veel te  smalle  bedden. Ik weet  niet wanneer  we daarmee zijn  opgehouden. Het was geen bewuste keuze, maar  een geleidelijk  proces.

Ik  moet iets  zeggen. Haar bijvoorbeeld vragen  of  ze hier  wil slapen.  Ik zou  het  moeten doen, maar het zou niet  juist zijn. Ik wil het niet toegeven,  maar het is waar.

‘Nou, sorry, ik  wilde je niet wakker maken,’ zegt Grace.

‘Dat heb je niet gedaan,’ antwoord ik en dat is wel waar. Ik was nog wakker omdat ik  een klootzak  ben die aan een  andere vrouw denkt.

‘Ik denk dat ik maar naar huis ga.’  Ze legt  haar hand op de  klink van de deur. En ik zeg niets.  Ik wacht gewoon af  terwijl ze zich  omdraait. Langzaam,  alsof ze me een kans wil  geven die ik kan grijpen.  Maar ik grijp  hem niet. Ze  kijkt  me nog één keer aan.

‘App me  als je thuis bent,’  zeg ik en ik  verafschuw mezelf.  ‘Oké?’

‘Ja.’  Grace slikt  en dan forceert ze een glimlach.

‘Slaap lekker, Henry.’

‘Jij ook,’ fluister ik.

Grace gaat weg.  Mijn vriendin.  Ik heb haar weggestuurd.  Ik wacht tot ze de deur  achter zich heeft  dichtgetrokken en luister  naar de stilte. Ik laat me terugzakken  en druk het kussen op mijn  gezicht zodat niemand mijn gefrustreerde kreet kan  horen.

EMMA

Wat  doe ik hier?  Ik heb geen idee, ik weet  alleen dat  het op de een of andere manier veel fijner was om samen met Henry midden  in de  nacht door de verlaten gangen te lopen. Toen had ik niet door  hoe donker  en eng  het was. Maar misschien ligt het ook aan de regen die dit keer tegen  de ruiten  klettert en  de wind die  om de muren giert. Ik schrik constant, kijk om me heen als ik weer een vreemd geluid hoor  en bid dat niemand me betrapt. Het is  nog niet zo laat als toen ik hier laatst met Henry was,  maar ik  betwijfel of mijn  straf daardoor  lichter zou zijn. Het  is allang vleugeltijd. Ik hoor op mijn kamer te  zijn, maar mijn  gedachten dwalen telkens weer naar de kast met de jaarboeken.

Toen ik vanmiddag naar  de schoolbibliotheek ging,  kreeg ik  algauw  door dat het geen optie is  om  overdag door deze  boeken te  bladeren. Niet terwijl Mr Elling,  de  bibliothecaris,  met zijn karretje  door de gangen loopt en  mijn klasgenoten aan de kleine  tafeltjes  zitten  te lezen. Jaarboeken worden niet uitgeleend  en daarom nam ik de drie romans mee  die  we de  komende weken voor  Engels moeten lezen. En  ik  heb erover nagedacht wanneer ik hier het beste naartoe kon gaan om hier ongestoord mijn gang te kunnen gaan.

Ik weet niet wat ik ervan  verwacht. Het is goed mogelijk dat ik in deze boeken een foto van mijn  ouders zal vinden. Maar wat  zou ik daaraan hebben? Ik zou  mezelf  alleen maar kwellen, overeenkomsten  zoeken  en mezelf er nog eens aan herinneren  dat  ik geen stap verder  ben op  mijn zinloze zoektocht.  Maar ja,  mijn onderbuikgevoel is  ervan  overtuigd dat  ik  dit  moet doen, dus helaas heb ik geen keuze.

Ik zie de grote deur aan het einde van  de gang en slaak een zucht van  verlichting.  Zacht piepend gaat  de deur open.

Ik weet niet  hoe het kan, maar op de een of andere manier  voel  je je in ruimtes vol  boeken beschermd.  Mijn voetstappen  echoën niet meer, ze worden  geabsorbeerd. Het ruikt hier anders,  naar hout  en papier, stof en belofte.

De kandelaar staat op dezelfde plek als de vorige  keer, maar  ik durf  hem niet aan te  steken. In  plaats daarvan haal ik mijn telefoon uit de zak van mijn hoody. Het  koude licht van de zaklamp  past  hier niet, maar ik  kan  het risico niet  lopen dat ik  per ongeluk die kaarsen omverstoot en  de kostschool in  brand  steek. Dat zou echt wat voor  mij zijn. Dus nee, die kaarsen steek ik maar niet aan.

Ik loop langs de kasten  tot ik  voor de jaarboeken  sta. Mijn  blik glijdt haastig over de jaartallen.

1994.  Mijn hart slaat  een  slag over  als  ik het juiste  boek vind.

Ik strek mijn hand uit  maar aarzel even wanneer  mijn vingertoppen  de gladde  kaft aanraken.  Het  is  niet  zo dat ik veel verwacht van deze  jaarboekfoto’s. Ik heb  wel  eens  foto’s van mijn vader en  moeder gezien  toen  ze mijn leeftijd hadden. Toch is het anders  om ze thuis in  onze kelder te zien of in  de  oude  bibliotheek van de kostschool, waarvan de muren de  verhalen kunnen vertellen die niemand anders me  vertelt.

Ik slik en dan trek ik het boek naar voren. Het  is zwaarder  dan ik  dacht. Ik leg  mijn telefoon op de plank zodat ik  het jaarboek met  beide  handen kan  vasthouden  en  blaas  het dunne laagje stof van  de bovenrand.

Class of 1994. Ik ga met  mijn duim over  de tekst en dan  sla ik het boek open.

Het zijn veel bladzijden. Zo  veel  dat ik op een gegeven moment op de  oude houten vloerplanken ga zitten  en de bladzijden met het lampje van  mijn telefoon verlicht.

Ik doorloop de lijst  met  namen en houd mijn adem in als ik  ze inderdaad  ontdek.

Laura  Beck. Jacob Wiley.

Laura en Jacob. Mijn moeder en de man die een vader voor me zou  kunnen  zijn als hij  daar zin in had.

En dan lees ik de  naam twee regels  boven  die van mijn vader.

Alaric Ward.

Is hij dat? Mr Ward? Zaten ze in  hetzelfde jaar?

Ik blader  verder. Er zijn  groepsfoto’s  uit  de  vijfde klas. Tien, maximaal  vijftien kinderen  per foto, en  ik moet ze allemaal  analyseren.  Niet om  mijn moeder te vinden,  nee.  Zij kwam  pas in  de zevende op  de  kostschool, maar mijn  vader moet  hier  vanaf  het begin  zijn geweest. En Mr  Ward  misschien ook wel.

Ik heb bijna alle  foto’s  bekeken en overweeg om alles nog  eens helemaal van voren af aan te bekijken  als ik plotseling mijn adem inhoud.

Het zijn  de ogen die  me even doen  geloven dat ik mezelf als kind zie. Het lichtblonde haar,  dat  bij hem in de loop  van  de jaren donkerder is  geworden. Bij mij niet.

Het is mijn  vader en  ik denk  dat hij  op deze foto een jaar of elf, hooguit twaalf, is. Het puntje van  mijn neus  raakt  bijna  het papier, zo ver  buig ik  over het boek  heen, maar  ik  kan niet zeggen of  Mr Ward  een  van de andere leerlingen is.  Maar bij de foto’s van  het zevende leerjaar weet ik  het zeker. Hij staat naast  mijn vader  en  ziet er niet  zo verbitterd  uit  als nu. Eerder ondeugend. Een beetje  zoals  Valentine als die niet zo arrogant kijkt.

Dan ontdek  ik mijn  moeder. Natuurlijk.  Zevende klas, haar eerste jaar  op Dunbridge Academy.  Ze staat in de achterste rij en lijkt  een  beetje verkrampt en  verlegen.  Helemaal niet zoals ik haar  ken.  Het haar van  mijn vader  is wat langer en  hij  ziet  er wat rebels uit, ook al draagt  hij dezelfde  kleren  als iedereen. Maar  het schooluniform lijkt niet voor  hem gemaakt te zijn. Hij  kijkt in de camera en  glimlacht niet.

Ik sla de  bladzijde om en  bekijk de foto’s  van de achtste, negende en  tiende klas.  In de elfde  staan ze  naast  elkaar en  de hand van mijn vader ligt  ergens achter mijn moeders rug. Ze  kijkt niet in de lens maar  naar hem.  Hij doet  alsof  hij  het  niet in de gaten heeft, maar zijn glimlach spreekt  boekdelen. Hij weet precies  wat  hij  doet. Het is de eerste  foto waarop hij  en Mr Ward  niet  naast  elkaar staan. Die staat een  rij achter hen en kijkt in  hun richting. Hij kijkt een beetje jaloers. Mijn ouders passen op een vreemde manier bij elkaar. Mijn moeder ziet er braaf uit, mijn vader  onverschrokken. Als  een avonturier, als  iemand die  meer van  het leven wil  dan punten verzamelen en zich  aan  de  regels houden die anderen  hebben bedacht. Hij ziet eruit als iemand die onvoorspelbaar is. Als  iemand die  niemand echt goed kan inschatten, die je vandaag de wereld belooft en  er  morgen vandoor is, want hij komt  en  gaat  als eb en vloed. Zo  was hij toen al en toch viel mijn moeder voor hem.

Ik krijg een  brok  in mijn keel terwijl ik verder blader. Nog  meer  foto’s uit de  elfde klas,  zonder  mijn vader. Dat  verbaast  me.  En zonder Mr Ward. Hij is  alleen weer  te zien op de foto’s van de twaalfde. Waar was hij  in  de tussentijd? En waarom ziet  hij er hier zo anders uit?  Alsof  al het licht  uit  zijn ogen is verdwenen. Ik staar naar deze foto’s  alsof ze me antwoorden  kunnen geven, maar die vind ik niet. Ik zie alleen  foto’s  aan het begin  van het schooljaar en dan die van het eindbal. Feestelijke jurken, stralende gezichten, hoeden die in de lucht worden gegooid. Groepsfoto’s. Mijn moeder  die haar  diploma omhooghoudt en glimlacht. Geen spoor van mijn vader.  Misschien stond hij op dat moment  ergens  op een klein podium en dacht hij dat hij het gemaakt  had. Dat hij veel  geluk had,  zijn droom verwezenlijkte en het  systeem te slim  af was.

Het was de  eerste keer dat hij haar  in de steek liet. Ik  weet dat  hij het daarna nog vele  keren  heeft gedaan. Dat hij  bij haar terugkwam toen  mijn  moeder studeerde en hij geen platencontract  kreeg in Londen. Dat ze een paar jaar  samenwoonden en hij vertrok toen ze zwanger werd. Dat hij vlak  voordat ik geboren  werd  terugkwam, met haar  naar Duitsland  verhuisde en  dat het tussendoor telkens een  tijdje  goed  ging totdat  het niet meer goed ging. Dat hij het blijkbaar allemaal verstikkend vond. De flat, de relatie,  zijn  dochter. Mij. Ik was verstikkend en nu heeft hij geen  flauw idee dat  ik hier zit en erachter probeer te komen wie hij  was  en is. Ik ben geen stap verder gekomen. Wat maak ik mezelf wijs?

Ik schrik als ik  een  geluid hoor.

Ik sla het boek  dicht, spring op en luister roerloos naar de stilte.

Mijn  hart gaat  tekeer.

Maar het was alleen de wind.

HENRY

Het is een marteling om uit  bed te komen terwijl de hele school slaapt.  De  hele kostschool behalve Emma  en ik. Maar misschien  is dat de reden waarom  ik het stiekem toch wel leuk vind om mijn hardloopkleding aan te  trekken en met  gezwollen ogen mijn tanden te poetsen terwijl de zon de eerste stralen over de muren van de kostschool werpt.

Ik  drink een halve fles water, trek mijn  hardloopschoenen aan en ga naar beneden.

Ik  ben een beetje laat. Emma staat al op de binnenplaats op me te wachten. Als ik  naar  buiten ga en naar  haar  toe  loop, staat ze met haar  linkerbeen  op  een van  de  bloembakken te stretchen.

‘Hoi,’  zegt ze.  Ik vind  het  heerlijk als haar stem nog wat hees en  slaperig klinkt. ‘Ik dacht, we rennen een rondje tot  aan het  sportterrein en doen dan een paar intervallen tot de  ochtendrun, oké?’

Ik kreun  en  volg Emma terwijl ze begint te  rennen. ‘Intervaltraining in de ochtend?’

‘Ja, dat  is heel effectief,  geloof  me.’

‘Daar twijfel ik niet aan.’

Ze zegt  niets,  maar haar blik dwaalt langs de muren  van de  kostschool omhoog.  Ik volg haar blik en herken de persoon die achter een van de ramen  staat. Het is Mr Ward  en hij kijkt  ons grimmig  aan, alsof we iets  doen  wat  verboden  is. Emma lijkt  even van slag te zijn maar  wendt dan abrupt  haar  blik af.

‘Hoe heb je geslapen?’ vraagt  ze als we naast  elkaar  door de  poort lopen. De  eerste vogels fluiten en zoals altijd in de nazomer hangen er mistslierten boven de weilanden. Ik  besluit het niet  over Mr Ward te hebben. De ochtendrun zou het moment van de dag moeten zijn waarop ze al  het andere kan vergeten  en niet aan gemene  leraren Engels hoeft te  denken.

‘Goed,’ zeg ik naar waarheid. ‘Ik val  ’s  avonds gewoon dood in bed.’

‘Zorg je ervoor dat je  minstens zeven uur slaapt?’  vraagt ze en ik moet glimlachen.

‘Is er een  kans dat we later beginnen als dat niet zo is?’

Emma grijnst.  ‘Helaas niet.’

‘Jammer.’

‘Maar ik  zou ’s  avonds langs kunnen komen  en uiterlijk om  tien uur je telefoon kunnen innemen.’

‘Niet  nodig, dan  slaap  ik al.’

Ze lacht. ‘Oké, heel goed.’

‘En jij?’ vraag ik.  ‘Ben je  al een beetje  gewend?’

‘Ja, ik  geloof het wel.’

Het grind knarst onder onze schoenen en ik voel mijn hartslag langzaam sneller  worden.  Een tijdje geleden was ik hier al buiten adem,  nu voelt het alsof ik het gewoon  warm krijg.

‘Mijn  moeder komt dit weekend op  bezoek.’

Ik  moet  grinniken omdat ze het  zo  terloops zegt terwijl  ik  aan haar  stem  hoor hoe blij ze is. En  dat vind  ik  leuk voor haar, zeker als  ik eraan  denk  dat ze  op haar  eerste dag door niemand is gebracht:  ‘Dat  is fijn.’

‘Jazeker. Ik hoop dat het lekker  weer  wordt. We  willen een uitstapje maken naar de Highlands.’

‘Het is wel authentieker  als het regent,’ zeg ik. ‘Maar ik denk  dat je  geluk hebt.’

‘Hoe  zit het  eigenlijk met jouw ouders?’ vraagt  ze. ‘Zie je hen alleen  tijdens de vakanties?’

‘In principe  wel,’ zeg ik. ‘Soms komen ze tussendoor naar Edinburgh, maar meestal vliegen wij  naar hen  toe.  Ze  sparen  hun vakantiedagen  op zodat we zo veel mogelijk  tijd samen kunnen doorbrengen.’

‘Met je  broer  en zus?’

‘Ja.’ Ik knik. ‘Vroeger, toen Theo, Maeve en ik tegelijkertijd vakantie hadden,  was het makkelijker.  Als je studeert, is het allemaal wat ingewikkelder. Ze moeten  tussen de semesters door  meestal  verplichte  stages doen.’

‘In het ziekenhuis?’

‘Ja,’ zeg ik.

‘Echt een artsenfamilie dus,’ merkt Emma op.

‘Ja,  mijn opa  en oma  werkten  ook in de zorg.’  Ik haal mijn schouders  op. ‘Ik ben de eerste die met deze traditie breekt.’

‘Je doet waar je enthousiast van wordt,’ antwoordt  ze. ‘Dat is  belangrijker.’

‘Misschien.’

‘Nee, niet misschien, Henry.  Zeker.’

‘Ja,  afwachten maar.  Ik denk dat ze allemaal stiekem hopen  dat ik toch  nog van gedachten verander. Ik bedoel…  de  meesten  die hier op school  zaten,  studeren geneeskunde, rechten of economie.’

‘Maar vinden ze het leuk?’  zegt  Emma. ‘Of  doen ze  het alleen  omdat het van hen verwacht wordt?’

‘Dat is de vraag…’ Ik aarzel als ze lacht. ‘Wat?’

‘Ik geloof  dat  ik het tempo moet opvoeren. Je kunt meer zeggen  dan zinnen van drie  woorden.’

‘O nee,’ kreun ik.

‘Maak je geen zorgen,  bij de intervallen gaan we naar de  maximale hartslag.’

‘Ik kan me niks leukers voorstellen.’

‘Ik  ook  niet,’ zegt Emma en  helaas klinkt  het totaal niet ironisch.

Ze komt haar belofte na, want  zodra we bij het  sportterrein zijn, verhoogt ze het tempo flink.  De eerste zonnestralen schijnen  over het rugbyveld, maar  dat is  niet de reden waarom een paar minuten  later het zweet  in mijn ogen  brandt. Wat Emma onder intervaltraining verstaat is gewoon belachelijk.  En ik geloof dat  ze nog steeds niet  zo hard loopt  als ze zou  kunnen. Het is krankzinnig en bij haar ziet het  er zo makkelijk uit. Ik ren zo snel als ik kan en ze  laat me alleen langzamer  lopen als ik het gevoel  heb dat ik elk moment dood  kan neervallen.

‘Let  op  dat je bekken recht blijft,’ zegt  ze terwijl we tussen twee  snelle sprintjes door iets  langzamer rennen. Als  je met Emma  traint  sta  je niet  stil,  daar ben ik al  snel achter gekomen. Er is  alleen sprake van  volle snelheid en  iets langzamer uitlopen. Haar wangen blozen en  er zijn een  paar plukken losgeraakt  uit  haar  vlecht als ze naast me komt. Ze legt haar handen  op mijn heupen  en  mijn  hart  slaat een slag over.  ‘Het mag  niet  kantelen. Je  moet  je voorstellen dat  je een vol  glas water bij je  hebt  en dat het rechtop moet blijven  staan, zodat  er  niets over de rand klotst.’

‘Vreemde vergelijking,’ hijg ik.

‘Ik  weet het, maar het  helpt  wel,  toch?’

Het zou  helpen als  ze haar handen weer weg zou halen.  Maar  wanneer ze dat doet,  wil  ik dat  ze  het niet had  gedaan. Op  de plek waar ze  me net aanraakte, gloeit mijn huid. Ineens denk ik aan gisteravond  toen ik niet tegen Grace zei dat  ze moest  blijven. Haar blik,  alle onuitgesproken  dingen tussen ons. Ik  moet het  verdringen, het kan  niet anders.  Want anders  zou  ik onder ogen moeten zien dat ik te  veel uren per dag aan Emma denk en dat  Grace het verdient dat  ik eerlijk tegen haar ben.  Maar ik  weet wat dat zou betekenen. En dat kan ik niet. Dat kan ik haar niet aandoen.

‘Nog drie  intervallen, dan  is  het genoeg  voor vandaag,’ besluit Emma.

‘Nog  drie?’ Ik verban mijn gedachten naar de verste uithoek  van mijn brein. ‘Je bent gek.’

‘Nee, maar  we  moeten in het anaerobe bereik komen,’  legt Emma uit, alsof zij  degene is die biologie op A-level doet en niet ik. Nu begrijp ik dat  dit is  waarvoor ze geboren is. Sportwetenschap aan  die universiteit in Duitsland. En  ik wil niet dat ze over een jaar weg  is.  Dat wil ik echt  niet.

‘Ik ben al een uur in het anaerobe bereik,’  zeg ik.

‘Ik betwijfel het.’ Ze kijkt op haar  smartwatch.  ‘Oké,  over  vijftien seconden nog één keer volle intensiteit.’

Ik  kreun, maar wat  kan ik doen? En dus ren ik als Emma rent.

‘Hoe…’ hijg ik als ze na anderhalve minuut  eindelijk weer  vertraagt, ‘…  hoe  kan het in  godsnaam dat jij zo snel  bent?’

Daar  is hij  weer, die schaduw, die over  haar  gezicht glijdt.  ‘Het is  allemaal puur een kwestie  van  techniek en conditie,’ zegt  ze en waarschijnlijk is dat ook echt  zo, maar ik geloof haar niet. Er is nog  iets, maar misschien ben ik niet degene  met wie ze erover zou willen  praten.

En  dat  is oké. Ik hoop gewoon dat er iemand anders  is met wie ze dat  kan  doen.  Over alles praten,  ook over de dingen  waar ze aan denkt als  haar blik tijdens de  les afdwaalt  en ze die  bezorgde uitdrukking op haar gezicht krijgt.

‘Oké, nee, dat is eigenlijk niet waar,’ zegt ze tot mijn verbazing. Ze  kijkt me aan. ‘Heeft  iemand  je ooit echt  pijn gedaan?’

Ineens voel ik me nogal  rot. Want eerlijk gezegd weet ik  dat  niet. Tuurlijk, het doet pijn  als ik op het vliegveld afscheid moet nemen van mijn  ouders. Als ik  eraan denk dat  ik  niet voor altijd met mijn vrienden op deze school kan zijn. En  als Grace en ik ruzie  hebben.  Maar  eigenlijk maken  we  geen ruzie. De laatste  keer is maanden  geleden en ik kan me  de  reden niet eens herinneren. Eigenlijk praten we helemaal  niet meer, ook al is  er heel veel  te zeggen. Maar we weten allebei wat er dan gaat  gebeuren.  Dan zouden  we voor onszelf  moeten toegeven dat er  niets meer  is. Dat je  alleen ruzie kunt maken als je  nog iets voelt. En ik voel niets meer.

‘Je moet aan de pijn  denken,’ zegt Emma en ik  verban de gedachten aan  Grace uit mijn hoofd. Omdat  ik het gevoel  heb  dat Emma me  iets vertelt wat ze aan niemand  anders vertelt.  ‘Aan de pijn  wanneer de persoon  van wie je houdt  weggaat  en je  gewoon in de steek laat. Je moet je voorstellen  dat je achter de trein aan rent maar niet snel genoeg bent. De trein gaat steeds sneller en in die trein zit degene van wie je  verdomme  nog één keer  aandacht wilt.  Maar hij rijdt gewoon weg. Dus ren je  zo snel  als  je kunt, want dat is het  enige wat je  kunt doen.  Daar  moet je aan  denken en als je geluk hebt,  kom je  uiteindelijk in een toestand  waarin je  hoofd helemaal leeg is en het  je allemaal niet meer  zo veel doet.’

Ze praat over haar vader, dat weet  ik zeker, maar ik durf het haar niet te vragen.

Een paar tellen lang hangt er een  loodzware  stilte tussen ons. Ik kijk haar aan,  maar Emma ontwijkt mijn blik. Ik merk  pas dat we zijn blijven  staan als  ze in haar handen klapt.

‘Maar  goed, vergeet het maar. Nu komt het  volgende interval.’ Ze begint weer te  rennen  en ik kan  niets anders  doen dan  achter haar aan rennen terwijl mijn  gedachten razen.

Waarom zei ik niets?  Iets van  ‘Wat naar dat je dit hebt meegemaakt’  of  ‘Ik  ben  er als je  wilt praten’. Maar  nee, ik zwijg en zie hoe ze  alles in  haar eentje verwerkt. Tijdens het hardlopen. En ineens begrijp  ik het.  Als  ze haar lijf tot  het uiterste drijft, staan haar gedachten stil. Als ze  zo druk is  met ademhalen en doorrennen, is er geen ruimte voor emoties.

Ik verhoog mijn  tempo als Emma de volgende sprint aankondigt.

Je  moet aan de  pijn  denken.

Het zou  me waarschijnlijk te  denken moeten  geven  dat het niet het  gezicht van Grace is dat voor  mijn geestesoog verschijnt. In plaats  daarvan herinner ik me het beklemmende gevoel als mijn ouders me op  het  vliegveld  nog  één  keer omhelzen. Al die stomme afscheidsscènes  die  zo normaal zijn geworden dat ze  geen pijn  meer zouden moeten  doen.  Maar het zal altijd  ondraaglijk  blijven als  ze me weer ergens  alleen  laten en ik zo verdomd onafhankelijk moet  zijn. Ik denk aan  Maeve  die in de trein stapt nadat ze bij  me op bezoek is geweest  en teruggaat naar St. Andrews.  Ik zie  voor me dat ik op het perron sta en  me inhoud om  niet achter haar aan te  rennen. Nu houd ik  me niet  in.

Mijn kuiten en  dijen branden, mijn  longen  staan in  brand. Mijn hartslag  gaat tekeer en als het  laatste interval eindelijk voorbij is, weet  ik  bijna zeker dat ik elk moment  kan gaan  kotsen.

Ik blijf  staan en  terwijl mijn maag zich samentrekt, krom ik me. Het  bloed ruist in  mijn oren en ik zie sterretjes. Ik  kan niet snel  genoeg ademen  om de zuurstof  naar  mijn longen te krijgen  die daar  zo pijnlijk naar verlangen.

‘Nee, sta op, Henry!’

Ik  voel Emma’s hand  op mijn schouder als  ik op  mijn knieën  val. Het gras  is koud en nat onder mijn  handpalmen. Ik  onderdruk het  kokhalzen.

‘Armen boven  je  hoofd,  kom.  Dan gaat het zo  beter.’

Ik  hoor  haar als door  een dikke laag  watten, maar toch doet  mijn lijf wat ze zegt.

‘Adem naar je  buik toe.  Je moet  in beweging blijven,  anders daalt je  bloeddruk. En zeg het als  je moet kotsen.’

Ik kreun.  ‘Je bent gek,’ breng ik met  moeite uit.  Het geluid in mijn  oren ebt geleidelijk aan weg. Haar hand ligt tussen mijn schouderbladen, hoewel  mijn  hardloopshirt kletsnat is van het zweet. Ik weet niet waarom  ik uitgerekend  daarover nadenk.

‘Beter?’ vraagt  ze terwijl  ik met mijn hand over mijn gezicht wrijf en even naar de lucht kijk.

‘Ik moet gaan zitten,’ mompel ik.

‘Zo meteen,’ belooft ze.  ‘Ik  denk dat we  je  nu wel maximaal  hebben belast,’ zegt  ze en ik  kijk haar  boos  aan.

‘Ik ging bijna  dood.’

Ze  glimlacht. ‘Ja, bijna.’

‘En dat nog voor het ontbijt…’

‘Je deed het echt goed,  Henry.  Ik  ben  trots op je.’

‘Omdat ik  bijna  moest kotsen?’

‘Ja.’ Ze haalt haar  schouders op. ‘Je hebt jezelf  tot het  uiterste  gedreven.’

‘Nou, inderdaad,’ zeg ik  terwijl  mijn  hartslag langzaam kalmeert.

‘Het  is belangrijk  voor je  trainingsvoortgang. Echt.  Laat me weten wanneer je  er  klaar voor bent, dan  lopen  we langzaam  terug. Ik denk dat de anderen zo aan de  ochtendrun  beginnen.’

‘Kunnen we die overslaan?’ doe ik een slappe poging,  maar Emma schudt  haar hoofd.

‘Geen schijn  van kans, sorry.  Maar we doen  langzaamaan. Echt. Coolingdowntempo.’

‘Je bent  harteloos.’

‘Nou, gelukkig heb ik wel een hart, anders zou ik niet  zo snel kunnen  rennen.’

Omdat het zinloos is  om me ertegen te verzetten,  knik ik als  ze even later vragend  in  de richting  van  het  schoolgebouw  wijst. Ze loopt echt  langzaam, maar mijn  maag rommelt nog steeds.

Mijn  shirt  is  kletsnat en  plakt  aan mijn lijf,  het zweet  prikt in mijn ogen en ik kan nog  steeds aan niets anders  denken dan aan Emma’s  woorden als we de kostschool  naderen.  In de  verte zie  ik de andere  leerlingen min  of  meer lusteloos hun ochtendrondje rennen.

Ik  draai mijn  hoofd  om en kijk  Emma  aan. ‘Je wilt hem echt  vinden,  hè?’ vraag ik.

Ze aarzelt even, maar ik  weet zeker dat  ze begrijpt wie ik bedoel. Haar  vader.  De man die de  reden is  dat ze rent  tot ze niet meer kan.

Ze slikt. ‘Ik denk  het wel.’

Ik knik. En ik weet  dat ik er alles aan zal doen om  haar daarbij te helpen.
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EMMA

Het is verbazingwekkend hoe  snel een  nieuw dagelijks  leven  routine wordt. Ik zit  nog geen drie weken op de  kostschool, maar hoef  niet meer in mijn rooster te  kijken welk vak  ik heb. Ik  weet  zo ook wel wanneer ik Engels  of wiskunde heb. De nerveuze buikpijn voor elke les van Mr  Ward herinnert  me daar op betrouwbare wijze  aan. Bij wiskunde kan ik  goed meekomen, maar bij Engels geeft hij me  nog steeds het gevoel  dat ik achterloop.  Ik moet er niet aan denken  wanneer we die onaangekondigde  test  over de hedendaagse  literatuur terugkrijgen, waarbij ik  bijna  alles heb  gegokt. Dat ik met de andere vakken geen moeite heb,  is maar  een schrale troost. En  het is lang niet het enige wat me zorgen baart.  In  de schoolgangen voel ik altijd Grace’ blik op mij gericht.  Soms zou ik bijna  willen dat  ze gewoon  gemeen tegen me deed, dan  zou ik tenminste  weten waar  ik aan toe ben. Maar ze is heel  aardig en dat maakt het allemaal veel  moeilijker. Maandag ben  ik inderdaad met haar naar de atletiektraining meegegaan, maar ik had er geen goed gevoel  bij. Een paar  dagen eerder was ik  nog met Henry  in die  donkere bibliotheek geweest  en sindsdien moet ik er constant aan denken hoe het  zou  zijn om hem  te  kussen.

Je zou  denken  dat  ik niet al te  veel tijd heb voor dat soort gedachten.  Mijn dagen  zijn helemaal  volgepland en verlopen volgens  een  duidelijk schema. Van acht tot één les,  van één tot  twee lunchpauze. Daarna heb  ik  nog meer lessen,  een training of  klussendienst.  Ik kon  kiezen tussen huiswerkbegeleiding geven aan  de jongeren, medische dienst, bibliotheekdienst en  tuindienst en koos voor  het laatste. Eén middag  per week  help ik  samen met andere leerlingen Mr Carpenter  en  Mr Ringling met  tuinieren op het  enorme kostschoolterrein.

Ik moet  bekennen  dat ik het helemáál niet  erg vind dat Olive dienst heeft als badjuffrouw  in het  zwembad.  Als ik Mr Carpenter buiten help, ben ik alleen met  Tori. Ondertussen  weet ik bijna zeker dat ze zich  alleen  voor de tuindienst heeft  aangemeld omdat Valentine Ward ook in de  tuin werkt. Het gaat me natuurlijk niets aan,  maar eerlijk gezegd vind ik hem niet  erg  sympathiek, wat niet zozeer komt doordat hij  de  neef van Mr Ward is,  maar meer  omdat  hij Tori  meestal links laat  liggen. Ik mag haar  heel  graag, maar  we kennen  elkaar nog maar  zo kort dat  ik me niet in de positie voel om haar  te vertellen dat ze beter verdient  dan iemand  die  met haar gevoelens speelt. Ze lijkt me over het algemeen  veel gelukkiger als  ze in  de  buurt  van Sinclair is, ook al lijkt ze  dat zelf niet door  te hebben. Maar helaas  werkt hij niet bij  ons  in  de  tuin, maar  helpt hij in de  stallen en met de rijlessen. En Henry  helpt met huiswerkbegeleiding,  wat logisch is met  zijn carrièreaspiraties.

Ik weet haast zeker dat het concept van gemeenschapsdiensten op mijn  oude school nooit zou werken.  Niemand wilde meer  tijd op het  gymnasium doorbrengen  dan strikt noodzakelijk  was.  Vrijwillig  langer blijven  om bladeren te  harken in de  tuin  of jongere  leerlingen te helpen met hun huiswerk? Geen denken  aan. Daarom verbaast  het me  dat  de leerlingen op Dunbridge  Academy de diensten  zo serieus  nemen. En  op de een  of andere manier is het  een fijn gevoel om  er samen met anderen  aan bij te dragen dat  de  kostschool voor  iedereen het best mogelijke thuis is.

‘Pas op dat  je ze niet te laag afsnijdt, Emma.’ Ik hef mijn  hoofd op  wanneer Mr Ringling  zich naar de rozen buigt die ik aan  het snoeien ben. Ik had  niet eens in de gaten  dat  hij naar ons toe was gekomen.  ‘Je kunt ze het beste op dit punt  snoeien. We verwijderen nu  alleen de  uitgebloeide rozen.’

‘O, sorry,’  zeg  ik.

‘Geen probleem. Deze ziet er  fantastisch uit.’  Mr Ringling glimlacht  en  ik ontspan  een beetje, totdat ik  merk  dat hij me opneemt. ‘Het is gek, maar  elke keer  als ik naar je  kijk zie ik je  vader. Ik weet  zeker dat hij heel trots op je is.’

Gelukkig zijn Tori en de anderen  er  niet. ‘Ik heb geen contact  met hem,’  zeg ik. ‘Mijn ouders  zijn gescheiden.’

Mr  Ringling trekt  verbaasd zijn wenkbrauwen  op. ‘Dat wist ik niet.’

‘Dat geeft niet.’ Ik dwing mezelf  om  te  glimlachen.  ‘Kende u hem?’

‘Het is lang geleden,  maar ik herinner me hem  en  je moeder nog goed. Het is jammer  dat  hij van  school af ging nadat…’

Mr Ringling stopt  met praten  als  Tori, Salome en een paar  jongere  meisjes luid krijsend opspringen.

‘Haal hem  weg, haal hem  weg!’  Salome’s vlechtjes zwaaien rond  haar  hoofd wanneer ze haar handen voor zich uitstrekt en van  walging haar  gezicht vertrekt.

‘Wat is er aan de hand?’  Mr Ringling komt  overeind.

‘Er  was zo’n enge slang!’ Tori huivert.

‘Hoe dom zijn jullie?’ roept Valentine vanaf  de andere  kant van  het bloemperk. ‘Dat  was een hazelworm  en hij was piepklein.’

‘Nee, hij was  megagroot!’

‘En hij was zeker banger voor jullie dan jullie  voor hem.’  Mr Ringling klopt  wat aarde van zijn handen en draait zich  in  haar richting.  ‘Bovendien zijn hazelwormen geen slangen, maar pootloze  hagedissen,  die ook  nog  eens volkomen ongevaarlijk  zijn.’

Ik luister  niet meer naar hem, maar denk na over wat hij over mijn vader zei.

Het  is jammer  dat hij van  school  is  gegaan. Ja, maar  na  wat? Hoe kan  ik  dat nog onopvallend aan Mr Ringling vragen zonder dat de anderen  het  merken?

Ik krijg de kans niet meer. Een kwartier later  ruimen  we onze handschoenen en snoeischaar op om  op  tijd terug  te zijn in  de school voor het studie-uur.

‘Thee?’ roept Tori voordat  ik naar mijn kamer  ga.

Inmiddels  weet ik dat bijna iedereen  hier een eigen  waterkoker op de kamer  heeft staan en  minstens één doosje English Breakfast  Tea of earl grey  in  de kast. Ik moet niet vergeten om mijn moeder te  vragen of ze voor mij ook een doosje mee kan  nemen  als  ze in het weekend op bezoek  komt. Tot die tijd ben ik  afhankelijk van Tori’s gulheid.  Ik hoop dat ik  gauw iets terug kan  doen. Ik denk dat  ik  haar een extra  grote doos  thee moet  geven.

‘Als het kan, graag,’  zeg ik.

Tori  rolt met haar ogen terwijl ze haar sleutel zoekt. ‘Stop met  die overdreven beleefdheid. We zijn buurmeisjes,  je  mag van  mij alles hebben wat je wilt.’ Ze duwt de  deur open en ik volg  haar naar  binnen. ‘Oké, behalve misschien de iconische Vogue-cover  met Harry Styles. Die was bizar duur, maar  ja, wat doe je  er niet  allemaal  voor, hè?’

Ze  legt haar sleutel op  het bureau, dat  zoals altijd  tot  op  de laatste centimeter  bedekt  is  met stapels boeken, tarotkaarten en  de  cameraapparatuur waarmee ze video’s maakt voor haar  socialemediakanalen. Aan  de muur ernaast hangt de beroemde  cover naast een  paar polaroidfoto’s en  ansichtkaarten. Op Tori’s ladekast en  de  plank boven  haar bureau liggen nog meer stapels boeken. Sommige ervan  herken  ik  van de ‘Reading Month Video’. Die liet ze  me laatst zien om me uit te leggen wat BookTube precies  is.  En Tori  heeft niet alleen op YouTube veel volgers. Ze post  ook bijna  dagelijks op  Instagram en TikTok, waar  ze inmiddels een  enorme community  heeft. Het verbaast me niets, want haar tips voor  boeken en foto’s tegen de achtergrond van Dunbridge Academy  zien  eruit alsof ze rechtstreeks uit  een Pinterest-collage van Dark Academia komen.

‘Wilde  je nog een  van  mijn lichtsnoeren?’ vraagt Tori terwijl ze met de  waterkoker in haar hand haar kleine badkamer in  loopt.

‘Nee, hoeft niet,’  roep  ik  haar  toe. ‘Mijn moeder neemt er in het weekend een voor  me mee. Maar bedankt voor het aanbod.’

‘Weten jullie al  wat jullie gaan doen?’ vraagt ze  als  ze terug  in de  kamer komt.

‘We wilden naar de Highlands. En jij?  Ga je met Olive naar Edinburgh?’

‘Nee,  ik was  helemaal  vergeten dat Will en ik  naar huis moeten.  Mijn neef gaat trouwen.’  Tori zucht. ‘Dat wordt weer heel vermoeiend.’

‘Kunnen  jullie niet goed met  elkaar overweg?’  vraag ik.

‘Jawel, maar bij mijn familie is alles altijd  zo overdreven.’

‘Dus het  wordt een groot feest?’

‘Het wordt  mega, echt onvoorstelbaar,’  zegt Tori. ‘Ze hebben een kasteel gehuurd.’

‘O.’

‘Ja.’ Tori haalt haar  schouders op. ‘Als  je achternaam Belhaven is, schijn je dat soort dingen belangrijk  te moeten vinden.’ Ze  pakt  twee bekers van  haar plank als het water begint  te  koken. Ze geeft  mij de donkerblauwe, die  gedecoreerd  is met het wapen van de school. ‘Het  zegt je allemaal niks, toch?’ vraagt ze.  ‘Belhaven-Wynford?’

Ik schud mijn  hoofd. ‘Eh, nee. Sorry.’

‘Nee, daar  ben ik juist heel  blij om. Ik hou  van je,’ zegt  Tori en ze  zucht. ‘Het is alleen zo  dat als je in deze streek bent opgegroeid, je  onze familienaam  waarschijnlijk wel eens hebt  gehoord.’

‘O,  dat wist  ik niet…’

‘Nee,  zo bedoelde  ik het niet. Het is leuk om “gewoon Tori” te zijn,’ zegt  ze  en ze kijkt me glimlachend aan.  ‘Niet  de dochter van de Belhaven-Wynfords.’

‘Voor mij  zul  je  altijd “gewoon Tori” zijn,’  zeg  ik.  ‘En ik weet zeker dat je dat  voor Olive, Henry en  Sinclair  ook  bent.’

‘Dat klopt,’ zegt ze, terwijl  ze het grote  blik pakt waar  ze de piramidevormige  theezakjes in  bewaart. ‘En Val begrijpt hoe ingewikkeld  het soms kan zijn.’

‘Echt?’  vraag ik.

Tori knikt. ‘Onze moeders  doen vaak zaken  met elkaar. Als je in  dezelfde  kringen vertoeft  ken je elkaar.’

‘Dus je  kent Val van vroeger?’

‘Een beetje,  maar  we hebben nooit echt gepraat. Tot nu.’ Tori  heft  haar hoofd op.  ‘Hij keek vandaag vaak in mijn richting,  hè?’

Ik aarzel,  want eerlijk gezegd heb ik daar niet op  gelet. ‘Jazeker,’ zeg  ik snel  terwijl  Tori me vol  verwachting aankijkt.

‘Ik wist dat ik het me niet  inbeeldde.’ Ze  zucht. ‘Ik denk dat hij niets  wil laten merken waar zijn vrienden bij zijn, maar, nou  ja…’ Tori valt  stil als er op  de deur wordt geklopt.  ‘Ja,’ roept ze. Ze hangt de  theezakjes in  onze  bekers  en giet het water  erop. De deur gaat open.

‘Vier uur, studie-uur,  dames,’  zegt Ms Barnett, die haar hoofd even  om  de hoek steekt.

‘Ik weet het, ik schenk  alleen nog even thee in voor Emma,’ verklaart  Tori. Ik kijk  onze vleugelbegeleidster  verontschuldigend aan, maar ze  knikt alleen.

‘Thee werkt altijd,’ zegt Tori, nadat de deur weer is dichtgegaan. ‘Wat er  ook is, zeg  gewoon dat je  nog even thee voor jezelf wilde zetten.’

Ik moet glimlachen. ‘Dat  ga ik onthouden.’

‘Nog  steeds  geen melk en suiker?’ vraagt Tori.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, dank je.’

‘Dan wens ik je  veel plezier met het studie-uur,’ zegt  ze als ik naar de deur loop. ‘Ik heb  er totaal geen zin in  en ga denk  ik  gewoon  weer TikTok-filmpjes kijken.’

Ik lach. ‘Tag  me alsjeblieft in meer van die  boekvideo’s.’

‘Ik wist  dat je BookTok geweldig zou vinden.’

‘Er is niets beters.’

Tori grinnikt en steekt haar hand op als  ik met  mijn beker haar kamer verlaat. Zoals  altijd  is de gang  op  dit moment  bijna leeg. Ms Barnett komt uit een kamer aan  de andere kant van  de gang  en knikt naar me. Daarna loop ik  mijn kamer  in.

Ik zet  de beker op het bureau.  Mijn bed ziet  er verleidelijk uit en  ik ben hier nu lang genoeg om te weten  dat  Ms  Barnett met een beetje  geluk niet meer binnenkomt. Ik zou  gewoon een uur kunnen lezen  of YouTube-video’s kunnen  kijken. Volgens Tori hoeven alleen de  jongeren uit de onder-  en middelbouw  aan hun vleugelbegeleiders te bewijzen dat ze echt gewerkt  hebben. Zij moeten ook  van tevoren hun telefoon inleveren. Best streng als ik bedenk dat op  mijn  oude  school niemand zich druk  maakte over hoe  en wanneer  je  je  huiswerk  maakte. Maar ook al zou  ik iets anders kunnen doen, ik ga toch aan het bureau zitten.  Ik kan  me  maar beter verdiepen in de Engelse literatuur, zodat  ik de volgende les aan  Mr Ward kan bewijzen dat ik op het A-level mee kan komen.

Ik pak de papieren erbij en wil net mijn telefoon wegleggen, als  ik  een melding van Instagram zie. Ik ben al heel lang van  plan om  die  meldingen uit te zetten. Ik  wil niet elke keer  op de hoogte worden gebracht als  Isi of  iemand  anders  een verhaal plaatst.

Het  is inderdaad Isi en  nu moet ik helaas kijken  wat  ze heeft gedeeld, zodat ik me daarna op mijn huiswerk kan concentreren. Ik klik even  snel op het appsymbooltje. Dan kan ik eindelijk ook meteen alle  notificaties uitschakelen.

Isi  heeft  een verhaal van  Betil uit de parallelklas gedeeld, dat zij er gisteravond op  heeft gezet. Blijkbaar zijn ze bij iemand thuis geweest, de  oranje lampjes doen me  in elk geval denken  aan de feestkelder van Eros’ ouders. Het is  een  selfie  van Betil  en Nikola en  mijn hart stokt  even. Niet vanwege Betil en Nikola,  maar  omdat ze met hun wijsvingers naar een stel wijzen dat op de  achtergrond  innig verstrengeld op  de bank zit.

Het zijn Isi  en Noah en ze kussen  elkaar. Betil houdt de  telefoon hoger, ze lachen en  Isi en  Noah kijken  hen aan.

Ik  voel  me  als  verdoofd en tegelijkertijd  beginnen  mijn gedachten  in  een  kringetje te draaien.

Isi kust Noah. Noah kust  Isi. Isi  en Noah kussen elkaar.  En het  ziet  er niet bepaald uit alsof  ze dronken zijn, nee. Het lijkt  meer  een verklaring  voor het feit dat Isi me niet  meer appt. Ze  heeft iets met  Noah. Noah,  voor wie ze geen  goed  woord  overhad toen ik nog een relatie  met hem  had. Ze sprak altijd  slecht over hem  en  toen  hij het uitmaakte, zei ze dat  ik  blij moest zijn, omdat hij  me niet verdiende. En  nu… nu kust  ze hem op een feestje in  het bijzijn van de mensen van wie ik dacht dat  ze  mijn  vrienden  waren. Terwijl ik in Schotland ben.

Waarom  deelt ze zoiets?  Ze moet weten  dat ik het zie.

Ik  huiver.

Misschien wilde ze juist dat ik het  zie…

Omdat alle  mensen hetzelfde  zijn. Omdat  het ze geen bal kan schelen als  ze anderen pijn doen.

Noah, die  zo  laf is om het via WhatsApp  uit te  maken.

Isi, die me voor  de  gek heeft gehouden en nu iets met  hem heeft.

Mijn vader,  die  ‘For Emma’ opneemt en  zich nooit meer  laat zien.

Ik snap  het niet. Ik  snap niet wat ik deze  mensen  heb  aangedaan  en waarom het altijd zo veel  pijn moet doen. Terwijl dat  me toch niet meer  zou moeten verbazen.

Ik  kan niet  huilen.  Ik ben heel kalm. Ik sluit Isis’ verhaal en zet alle meldingen uit.  Ik sluit die vervloekte  app en leg mijn telefoon weg.

En dan zit ik daar, starend naar mijn bijna lege prikbord  en me  afvragend wat er in  godsnaam allemaal gebeurt.
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EMMA

Emmilief,  kun je  me tijdens je lunchpauze even bellen?

Als ik het appje  van mijn moeder lees, hoor ik  haar  stem in  mijn hoofd.  Verontrustend serieus, want waarom zou ik haar midden  op de dag bellen?  Meestal bellen we ’s  avonds en doen we  dat spontaan.  Mijn  moeder  belt,  of  ik bel, en  de ander  neemt op, of niet.  Maar dit  is vreemd. Ik  moet  meteen  denken aan toen ze me belde  om me te vertellen  dat  ze vastzat in Nice en niet met me mee naar Edinburgh kon vliegen.

Tijdens wiskunde en kunst ben ik heel zenuwachtig  en zou  ik willen  dat  ik de tijd kon  versnellen. Tegen Tori  en Olive zeg ik dat ik iets later  kom lunchen  en  ik slaak een zucht  van verlichting  als ze  zonder iets  te vragen naar de eetzaal gaan.

Ik haal  mijn telefoon  uit mijn zak  en loop in de tegenovergestelde richting naar  buiten. Op de  kleine binnenplaats ga ik op een bankje zitten  en kies ik mijn moeders nummer.

De telefoon  gaat maar twee keer over totdat ze  opneemt. ‘Emmilief?’

‘Hoi,’  zeg  ik.

‘Waar ben  je nu?’  vraagt  ze  en ik  kijk knipperend met mijn ogen  omhoog.  De zon staat hoog aan  de hemel.

‘Buiten  in de tuin.’

‘O, mooi. Is het  lekker  weer? Ik zag –’

‘Mam,’ zeg ik, en ze valt stil. ‘Waarom wilde  je  dat ik  belde?’

Ik hoor haar zuchten.  ‘Het spijt me vreselijk, Emma, maar  ik moest spontaan  naar Madrid,’ zegt  ze en  mijn lichaam wordt gevoelloos. Niet in één klap, maar langzaam. Alsof  de betekenis  van haar woorden langzaam tot mij doordringt en zich binnen in mij verspreidt. Van mijn handen die de telefoon vasthouden naar mijn polsen, naar  mijn schouders…

Ik zeg niets. Ik wacht totdat ze verder praat en zal zeggen: ik kom morgenavond van daaruit met het vliegtuig naar Edinburgh en wilde  je alleen even zeggen dat ik iets later  dan gepland bij je zal zijn. Maar dat zegt ze niet. In plaats daarvan zegt ze: ‘Het gaat  om een belangrijke klant. Helaas moet ik hier ook in  het weekend zijn.’

‘Dus je komt niet?’  vraag ik, ook al is dat precies wat  ze zei.

‘Ik kan niet, Emma, het spijt me  echt.  Een  collega moest  geopereerd worden  en ligt in het  ziekenhuis. Er is niemand die zo goed op de hoogte is van deze zaak  als ik. Maar ik kan  waarschijnlijk het weekend  daarna  vrij nemen en…’

Mijn moeder praat door, maar ik luister  niet meer.

Het  is duidelijk. Ze komt niet. Ze moet werken en ik kan niet eens boos zijn omdat  iemand in het  ziekenhuis  ligt dus dat zou harteloos zijn. En  ik ben  niet harteloos. Integendeel.  Ik heb mijn hart  nog nooit zo  sterk  gevoeld als nu.  Omdat het pijn doet.

‘Emmi?’ vraagt  mijn moeder. ‘Ik begrijp  dat je  boos bent.’

‘Ik  ben niet boos,’ zeg ik. Alleen teleurgesteld… En  verward en eenzaam en Isi heeft Noah gekust. Normaal  gesproken zou  ik  het haar  vertellen,  maar wat  heeft het  voor zin,  want mijn moeder  is  het weekend  niet bij me  en ik wil niet huilen aan de telefoon. Dat kan ik ook wel  in mijn eentje in mijn kamer.

‘Ik vind het ook jammer,’ zegt mijn moeder. ‘Ik had  me erop  verheugd. En het schijnt zo lekker  weer te worden.’

Verman je.

Zeg  iets.

Iets.

‘Maar dan  zou het  niet  de  authentieke Schotland-ervaring  zijn.’ Ik  weet niet waarom Henry’s woorden in me opkomen. Maar  ze  rollen  gewoon over  mijn lippen.

‘Dat is  waar,’  zegt  mijn moeder. Ik hoor aan haar stem  dat ze  glimlacht en  ineens beginnen mijn ogen  te  branden.  Dat is het  probleem met mensen  en je verheugen  op  dingen die ze  je beloven. Het doet  alleen maar onnodig  pijn als je  ze gelooft. Dat  weet  ik en toch trap ik steeds in die valkuil.

‘Ik voel me verschrikkelijk,’ zegt  mijn moeder. ‘Alles  moest  vanochtend heel  snel.  Soms haat  ik mijn baan.’

‘Ja, maar je houdt er  ook van,’ zeg ik. ‘En het is  echt niet zo erg. Dan kom je gewoon  een  andere keer.’

‘Ga je wel iets leuks  doen het weekend?’ vraagt mijn moeder. ‘Misschien met  je nieuwe vriendinnen?’

Ik  knik en denk aan  Tori, die naar huis  gaat,  en aan Olive, die vast geen zin heeft  in mij. ‘Ja, ik denk  het,’  zeg ik echter.  ‘Misschien gaan  we naar Edinburgh.’

‘O, doe dat.  Ik weet zeker dat zij Edinburgh veel  beter kennen dan ik, maar  het café in boekhandel Waterstones  was vroeger een van mijn favorieten.’

‘Ik  zal het hun voorstellen.’ Ik  slik.  ‘Ik moet nu  gaan eten.’

‘Oké. Zullen we vanavond weer bellen? Of wat dacht je van een  Grey’s Anatomy- watchparty?’

Ik moet glimlachen, ook  al wil ik dat niet. ‘Ja,  we  zien wel. Ik app je,  goed?’

‘Doe dat, Emmi.’

We nemen  afscheid en nadat ik  heb opgehangen, kost het me  heel  veel moeite  om niet te gaan  huilen.  Mijn moeder  komt niet op  bezoek.  De wereld  gaat niet ten  onder, maar toch… Ik had me  erop verheugd. Heel erg zelfs.

‘Hé, Emma!’

Ik sluit even mijn ogen voordat ik me omdraai.

‘Heb je al gegeten?’ vraagt  Grace.  Ze is  blijven  staan  terwijl  het groepje waarmee ze was al  doorloopt.

‘Nee, nog  niet.’

‘Kom met mij  mee!’  Ze wenkt me naar zich toe. Ik aarzel en ze kijkt me  aan. ‘Gaat het?’

‘Jaja,’ zeg ik snel, terwijl ik mijn tas pak. Hopelijk ziet  ze niet dat  ik bijna moest huilen. Ik  moet  gewoon  doen alsof er  niets  aan de  hand is.  Afleiding zoeken. Met mensen praten. Zo moeilijk is  dat niet.  ‘Ik was  alleen even met mijn moeder aan het bellen.’

Ik  weet niet meer waar ik  met Grace over heb gepraat. Over de volgende  training  of de lessen, ik weet het  niet.  Ze is aardig, zoals altijd, maar  vandaag  kan  ik me niet eens schuldig voelen.

In de eetzaal klinkt  geroezemoes,  gelach  en het zachte  gekletter  van bestek.  De meesten zitten al op hun stoel,  dus  we hoeven niet lang  in  de  rij te  staan voor het  eten.  Ik heb geen  trek meer, maar dwing mezelf om minstens  één belegde boterham te  pakken. Desnoods neem ik hem mee  en eet ik hem later op.

Grace  praat  met een  vriend en ik volg haar zwijgend naar  onze  tafel.  Tori zwaait al naar  me en klopt op de plek naast haar. Ik moet glimlachen.

Aan  de  overkant kijkt  Henry op  als  we dichterbij komen. Grace begroet  hem met een kus en gaat dan met haar vrienden een  paar  stoelen  verderop zitten. Ik luister naar de  gesprekken van de anderen.

‘Weet je  zeker  dat je niet wilt proeven?’ vraagt Tori even later voor de  derde  keer. ‘Het is maar  eens in de twee weken wafelmiddag.’

Ik schud  mijn hoofd en kijk naar mijn onaangeroerde boterham. ‘Misschien de  volgende keer,  dank je wel.’

‘Gaat  het  wel?’ vraagt ze en Henry  kijkt op.  Hoewel hij een paar stoelen verderop  zit  en er nogal wat lawaai om ons heen is,  kijkt hij me meteen vragend aan.

‘Jaja,  maak je geen zorgen. Ik, eh… Ik zit nog  vol  van het ontbijt,’ zeg ik snel.

‘Maar  een  wafeltje  gaat er  altijd  in,’ zegt Tori. Ik weet zeker dat ze  het goed  bedoelt, maar het is moeilijk  om te blijven glimlachen. ‘Je kunt  er eentje meenemen voor later,  als  je wilt.’

‘Hé, ik krijg er nooit eentje van je,’  zegt Sinclair  en  Tori rolt  met  haar ogen.

‘Jij hebt  je eigen wafels gehad.’

‘Maar daar raakt niemand  vol van. Gelukkig heb ik gisteren  verse toast  van de bakker  meegenomen.’

De anderen kletsen verder. Henry’s blik is nog steeds  op mij gericht. Als  ik hem even aankijk, fronst hij  zijn wenkbrauwen. Wat is er aan de  hand, vormen zijn  lippen zwijgend, maar ik schud alleen  mijn hoofd.

Er is  niets aan de hand. In elk  geval  niets om hem te vertellen.  Of  moet ik…  Als ik even opzijkijk, zie ik dat Grace  ons in  de  gaten houdt. Ik verstar meteen.

Ik weet niet of  Henry  iets heeft  gemerkt. Ik kijk  niet meer  in zijn richting  omdat het verschrikkelijk  moeilijk zou zijn om niet  te huilen  als hij me zo aankijkt. Het is makkelijker om in stilte de  helft van mijn boterham te eten en naar het gesprek van Tori en  Olive  te luisteren.  Om af en toe  te  lachen zodat ze niets vermoeden.  Om me  te concentreren op de dingen die ik hier  moet doen. Het dienblad wegbrengen, mijn tas pakken en de anderen weer naar  de klas volgen.

‘Hé.’  Ik voel  een hand op mijn schouder  en blijf staan. Henry leidt  me  zacht  naar de  zijkant van de gang. Waarom valt me  elke keer als hij voor  me staat  op  dat hij veel langer  is  dan ik?

‘Wat is  er?’ vraag ik.

‘Weet je  zeker dat  alles  in  orde is?’ vraagt hij, en  help, daar moet hij mee ophouden.

Ik weet het zelf immers niet. Het kan me niet schelen wat Noah doet. We  hebben  geen relatie  meer. Hij  kan  kussen  wie hij wil. Maar eigenlijk kan het me wel wat  schelen, want hij zoent met mijn beste vriendin. Isi, die me niets meer vertelt.  Die Noah  heeft afgebrand voor wat hij mij  heeft aangedaan. En nu kust ze hem. Ik snap het  niet.  Zij  was  degene die bij  ons voor de  deur stond met chocolade en mijn  favoriete ijs toen hij het had uitgemaakt. Die  me het ene  na  het andere zakdoekje aangaf  toen ik niet kon stoppen met huilen. Die zei dat  hij het  niet waard was. Dat geen enkele man op deze vervloekte wereld  het  waard was. En  ik  geloofde haar.  Omdat ik echt dacht  dat ze  het serieus meende.

Was ze toen al  verliefd op hem? Wachtten ze er gewoon  op dat ik  wegging om samen iets te  beginnen? Het is zo vreselijk  rot en ik kan het  niemand vertellen,  zelfs  mijn  moeder niet, want zij komt  dit weekend niet.

Mijn  ogen beginnen te branden, Henry’s  hand ligt nog steeds  op  mijn schouder.  Gelukkig hoef  ik  geen  antwoord te geven.

‘Denk je dat Mr  Ward  de toetsen bij zich  heeft?’ Tori draait zich naar ons  toe en Henry  doet meteen een  stap naar achteren. Mijn  hart slaat een slag over. Hij staat nog steeds dicht bij me, maar niet meer zó  dichtbij. Op een alleen-vrienden-en-niet-meer-afstand.

Ik loop  langs hem heen. ‘Ik  weet het niet, kijkt  hij ze altijd snel  na?’  Ik doe mijn best luchtig te  klinken  en  slaag daar belachelijk  goed in.

‘Helaas  wel,’ zegt Tori.

Ik kijk niet  meer  naar  Henry als ik haar  volg  naar  het lokaal.  Ik  leg mijn  telefoon op de plank naast de deur en  loop naar onze  plek in de tweede rij.

‘O nee,’ zegt Tori  als Mr Ward zoals  gewoonlijk stipt als  de bel gaat  het lokaal binnenkomt. Henry glipt een paar seconden  na hem naar  binnen. ‘Zie je die tas?’  Tori  zucht  en ik kijk  naar voren. Mr Ward legt een  knalrode draagtas midden op  zijn  tafel.

‘De toetsen?’  vermoed ik en Tori  knikt.

‘Daar laat hij ze  nu het hele  lesuur liggen zonder er  iets over te  zeggen. We krijgen de boekjes pas  vijf minuten  voor het einde. Hij houdt ervan om ons  te martelen,’ zegt  ze met  een gedempte stem terwijl we opstaan voor  de  begroeting.

‘Hallo  allemaal.’ Mr Ward knikt naar ons en we gaan weer  zitten. Hij rept inderdaad met geen  woord over de tas, die daar als een dreigement ligt en me het hele uur, vijfenveertig  minuten lang, afleidt.

In  elk geval lijken de  anderen zich ook niet te kunnen concentreren  op de les. Als  ik even naar links en rechts kijk, zie ik hun gespannen  blikken.  De wijzer van de wandklok lijkt  vandaag te kruipen en als eindelijk de bel gaat voor de pauze, heeft Mr  Ward nog  steeds niets over de toetsen gezegd.

‘Voordat jullie allemaal haastig opspringen en het lokaal verlaten, kunnen jullie je toets ophalen,’ zegt hij koeltjes terwijl de  eerste poten van  de stoelen over de grond schrapen en  schriften ritselen. Het  is  meteen weer  stil. Mr Ward haalt de stapel boekjes uit de tas. ‘De  resultaten laten over het algemeen  te wensen  over.  Bij sommigen vraag ik me echt af of jullie  de roman wel gelezen hebben. Maar goed, het  zijn jullie cijfers, nietwaar?  Ik  ben al  afgestudeerd.’  Hij pakt het eerste boekje. ‘Attwell,’ zegt hij  en Gideon  staat op. ‘Bennington.’

En zo gaat  het  maar door. Mijn handen zijn klam en mijn hart klopt sneller terwijl  we een voor een worden geroepen.  Tori komt  terug, gaat naast me zitten en slaat schouderophalend haar boekje dicht.

‘Emma Wiley,’  zegt Mr Ward provocerend langzaam. Ik sta op en loop naar voren. ‘U treedt inderdaad in de  voetsporen van  uw  vader.’ Hij  overhandigt me het  boekje. ‘U kunt nog  steeds switchen naar de basiscursus.’

Ik  slik, zeg niets en loop terug  naar mijn stoel.

‘En?’ Tori kijkt  me  bezorgd aan.

De brok in mijn keel groeit tot  de grootte van  een tennisbal als  ik het boekje opensla.

‘O nee…’ mompelt ze. ‘Maar hij was ook  echt moeilijk.  Maak je er niet druk om, Emma.’

Ik knik zwijgend. Ik kan niets  zeggen. Het is gewoon een waardeloos cijfer. Een  D. Een onvoldoende. Mijn  allereerste cijfer  op deze verdomde  school, waar ik  nooit naartoe had moeten gaan.

HENRY

Ik  sta op en  pak  mijn spullen.  Emma zit nog steeds op haar plaats alsof ze  door de bliksem is getroffen. Voor  haar ligt het boekje en ik  kan het ongemakkelijke gevoel niet  van me afschudden dat  het niet  zo goed ging bij  haar.

En dat  dat  niet  het  enige  is. Eerder in  de eetzaal zag  ze  eruit  alsof ze elk moment in tranen kon  uitbarsten.  Ze raakte haar boterham amper  aan, terwijl ze meestal ontzettend  veel eet, wat niet  verwonderlijk  is  gezien de  topprestaties  waar ze haar tengere lichaam vrijwel  elke dag min of meer toe  dwingt.  Er moet iets  gebeurd  zijn.

Ik  stop snel  mijn  iPad in mijn tas terwijl Emma ook opstaat.

‘Henry, heb  je nog met  rector Sinclair over  het  nieuwjaarsbal  kunnen  praten?’ vraagt Inés, die plotseling naast me staat.

‘Nog niet,  het spijt me,’ zeg ik,  terwijl  ik in  Emma’s  richting kijk.

‘Denk  je dat we  zouden  kunnen…?’ vervolgt  ze, maar ik  luister niet  meer als  Emma  haar  tas pakt  en  met de achterkant van  haar hand over  haar ogen  veegt. Vluchtig, maar mijn  hart stokt  meteen heel  even. Ze  huilt.

‘Inés, het spijt me echt, maar  ik  heb  zo nog een gesprek  met Mr Ringling,’ lieg ik. ‘Maar ik zal  met rector Sinclair praten. Beloofd.’

‘Dat zou super zijn,’ zegt Inés.

Ik dwing  mezelf om te  glimlachen  voordat ik haar  laat  staan  en  er nog net aan denk om mijn telefoon van de  plank  te pakken. Emma is de hare vergeten.  Het  is degene met  het grijsblauwe hoesje. Dat  weet  ik omdat haar ogen  bijna  dezelfde  kleur hebben.

Zonder te aarzelen  pak  ik  hem voordat ik  het lokaal verlaat.  Ik kijk  rond  in de gang, maar kan Emma nergens  vinden.  Waar  is ze gebleven? Nu kan ik haar  niet eens  een berichtje sturen.

Ik heb net  een paar stappen gelopen als ik  Emma in een  van de nissen in de  gang zie staan.  Ze  staat met haar rug naar me toe  en als ik haar  niet had zien huilen,  zou ik denken dat ze gewoon  op  iemand  staat te  wachten. Ik  raak haar schouder aan en ze  knippert  met  haar ogen. Die zijn een beetje rood.

‘Hoi.’ Ze slikt  en het breekt mijn hart om te  zien  dat ze zichzelf probeert te  beheersen.

‘Je bent je telefoon vergeten,’ zeg ik, terwijl ik  nog veel meer wil zeggen.

Wat is er aan  de hand?

Praat  met me.

Wat kan ik doen  om je  je beter  te laten voelen?

Emma kijkt  van mijn  gezicht naar mijn hand.  ‘O.  Dank  je wel.’

‘De toets was supermoeilijk,’ zeg  ik. ‘Het was niet nodig dat Mr Ward  zo’n moeilijke toets  aan het begin  van het schooljaar gaf.’

‘Is het bij  jou ook niet  goed gegaan?’ vraagt  ze.

Ik aarzel en denk aan  de  rode A,  die Mr  Ward waarschijnlijk met veel  tegenzin onderaan mijn toets  heeft  geschreven. Ik zwijg  iets te lang want blijkbaar begrijpt Emma  het.

Ze  schudt nauwelijks merkbaar haar hoofd. ‘Henry, je  hoeft echt niet te proberen om  me op te vrolijken.’

‘Jawel,’ zeg ik. ‘Ik  ben je vertrouwensleerling.’ En ik  kan het niet verdragen om je  ongelukkig  te zien.

Haar blik glijdt over mijn  gezicht,  haar  ogen glimmen nog steeds  en ik wil haar het  liefst een knuffel geven. Want  ik kan me voorstellen dat  het  hier allemaal niet zo makkelijk is.  Om nieuw  te zijn, misschien heimwee te hebben, en dan les te krijgen van  een leraar  als Mr  Ward, die je op zijn zachtst gezegd niet  bepaald aanmoedigt. En waarschijnlijk is  er meer aan de hand. Die  kwestie met haar vader.  Emma ziet eruit  alsof  ze  iemand kan gebruiken die simpelweg  een luisterend  oor biedt terwijl  ze haar hart lucht.  Die  persoon  wil  ik  zijn. Ik wil het  zo graag  dat het  pijn  doet.

‘Henry.’ Ik weersta de  neiging om mijn ogen te sluiten als ik Grace’  stem hoor. ‘Kom je?’

Waarheen, denk  ik, maar dan herinner ik het me weer. Basiscursus muziek bij  Ms Barnett. Ik wil niet.

‘Ik kom er zo aan,’  zeg ik.

‘Ga maar, ik moet  naar natuurkunde.’ Emma  glimlacht, maar het lijkt krampachtig. Dit  gebeurt allemaal binnen een  paar seconden en ik krijg er  buikpijn van. ‘Tot  later.’

Grace kijkt  me aan, doordringend  en verwijtend. Ik voel hoe alles binnen  in mij zich verzet, nog  voordat ze een woord heeft gezegd. En het probleem als je  zo lang samen bent geweest,  is  dat je elkaar door en  door kent. Grace kijkt dwars door  me heen. Ze zegt geen  woord. Ze doorboort  me met haar blik en  dan draait ze zich om.

Ik  voel woede en  wanhoop opborrelen.  Het is boosheid op mezelf. Alles wat ik  doe gaat fout. Ik dwing mezelf  om diep adem te  halen voordat ik haar volg.

Grace  loopt  snel en ik geef het  op om  haar  bij te  houden. De afstand tussen ons wordt groter totdat ze wordt opgeslokt door een stel negendeklassers  en ik haar niet meer kan zien.

Dan merk ik het pas.

Als je zo lang samen bent geweest, dacht ik. Bent  geweest.

Niet bent. Maar bent geweest.



[image: ]



[image: ]



15

HENRY

‘Bennington, wakker  worden!’ De stem van coach Cormack  galmt  over het veld.  ‘Mijn god, denk je dat dit een goede pass is? Twintig  push-ups voor  iedereen  als deze bal  nog één keer de  grond raakt.’

Zijn fluitje doet me ineenkrimpen en ik neem mijn positie weer in. De anderen spelen de bal naar elkaar, ik  loop mezelf vrij, steek mijn arm  op om aan  te geven dat ik kan  aannemen, en  dan passt Omar de bal zo hard naar mij  dat hij uit mijn handen  glipt.

Ik hoor  weer  coach Cormacks fluitje, gevolgd door  zijn gevloek en het geïrriteerde gekreun van  de  andere spelers.  Het  volgende dat ik voel  is het vochtige gras  onder mijn  handpalmen als ik naar de grond ga voor  de push-ups.

Waarom doe ik mezelf  dit aan?

En waarom ben ik  overal met  mijn hoofd, behalve op  dit  speelveld?

Ik weet het. De reden  heeft lichtblond haar en reageert niet op de berichtjes die  ik  haar heb  gestuurd. Emma was niet bij  het avondeten en Tori en Olive wisten ook niet waar ze was.  Emma  kennende was ze buiten om te  rennen  om haar  gedachten uit  te schakelen.

Mijn bovenarmen branden als ik  de laatste push-ups doe en weer op mijn knieën  ga zitten. Valentine Ward werpt  me een  vernietigende  blik toe, maar ik  heb geen  fut  om me ook nog  om hem druk te maken. Niet vandaag.

Coach Cormack gunt  ons  geen  tijd om  op adem te komen.  Hij  gaat meteen  door en het  heeft me nog nooit  zo veel moeite gekost om  me op het spel te  concentreren.

Ik speel niet goed  vandaag. Wanneer ik na  afloop in de kleedkamer  mijn bezwete  trui  uittrek, weet ik  zeker  dat Valentine  denigrerende opmerkingen maakt.  Ik dwing mezelf om  niet te luisteren, want ik heb nu echt andere  zorgen aan mijn hoofd.

Ik neem  snel  een warme douche, maar  het is toch al  bijna tien uur  als ik eindelijk weer bij  onze slaapvleugel ben. Het  is  druk op onze gang, zoals altijd  vlak voor  het begin van de vleugeltijd. Ineens heeft iedereen  een ontzettend  belangrijke reden om in de kamer ernaast aan  te  kloppen of zich naar  de gedeelde keuken te haasten.

Sinclair komt in  joggingbroek en met in  elke hand een sneetje  toast met Nutella de keuken uit en loopt naar zijn kamer. Zijn haar  is nog vochtig, waarschijnlijk  is  hij net terug  van paardrijden. Of ergens  anders vandaan.

‘Wil  je  ook  wat?’ vraagt  hij  en hij houdt een sneetje brood voor  me op terwijl hij  me passeert.  Ik schud  mijn hoofd. Sinclair wacht een fractie van een seconde, haalt dan zijn schouders op en neemt zelf een hap

‘Was je bij Tori?’ vraag ik als hij bijna voor  zijn deur is. Sinclair blijft staan.

‘Waarom?’ vraagt hij met volle mond terwijl  hij  zich naar me  toe draait. Hij  klinkt een beetje betrapt.

‘Zomaar. Misschien heeft ze wel iets van  Emma gehoord.’

‘Je  bedoelt  omdat  Emma niet bij het eten  was?’ Hij wacht tot ik knik. ‘Ik  weet het niet,  Tori  heeft niets gezegd.’

‘O,’  zeg  ik snel, voordat  hij kan vragen  waarom ik dat  wil weten. Als Tori  niets meer heeft  gezegd,  gaat het vast  goed met Emma. Of ze  heeft haar ook  niet meer gezien…  Al kan ik me dat niet  voorstellen. Tori mag  Emma graag. Ze  nam haar meteen op de eerste  dag  al onder haar  hoede.

‘Waarom?’ vraagt Sinclair. Zijn heldere  ogen boren zich in de mijne  en eigenlijk weet ik  dat het  geen zin heeft om  tegen mijn beste vriend te  liegen.  Hij kent  me veel te goed. Maar  sommige  dingen moet je eerst zelf  uitzoeken voordat  je ze aan anderen kunt vertellen. En dat met Emma is  zoiets.

‘Jongens, over tien  minuten moet het stil  zijn!’ klinkt Mr Acevedo’s stem  door de  gang. ‘Ook  voor jullie  tweeën,’ zegt  hij, wijzend in onze  richting. Hij rammelt met zijn  sleutelbos.

‘Begrepen, baas.’ Sinclair  salueert met zijn toast en kijkt  me  dan vragend  aan.

‘We praten  morgen wel,’  zeg  ik ontwijkend.  Hij neemt nog een hap  terwijl ik mijn sleutel pak. Er is  iets in zijn blik wat ik niet fijn vind. Maar hij  knikt alleen terwijl  hij de sleutel in het slot van zijn deur  steekt.

‘Slaap lekker, Bennington,’ mompelt hij voordat hij zijn deur  openmaakt.

‘Jij  ook.’

Ik  druk op de lichtschakelaar,  loop  mijn kamer  in en de geluiden verstommen als mijn deur  in het  slot valt. Even blijf ik besluiteloos in  het  midden van de kamer staan, dan  gooi  ik mijn rugzak op de  stoel en  laat ik me op het  bed vallen.

De  stilte  maakt me gek. Net zoals Grace’ stilte me  gek maakt. Bij muziek zat  ze naast me, maar we  zeiden geen woord  tegen elkaar.  Daarna  moest ze naar  Italiaans  en moest ik  huiswerkbegeleiding geven. Het is allemaal zo rot en omdat ik  niet weet  wat  ik tegen haar  moet zeggen, zeg ik maar  gewoon niets. Misschien  omdat  ik ergens hoop dat  zij de beslissing voor  ons  beiden zal nemen,  want op dit moment  heb ik niet  het gevoel  dat ik dat zou  kunnen. Ik wil haar niet verliezen, niet als  goede vriendin.  Dat  is het enige wat ik  zeker  weet. En ik  zou haar  verliezen als ik  degene ben die  het  uitmaakt.  Het zou definitief  zijn. Voor  altijd. Ik zou er alles voor overhebben als ik gewoon  zoals ik gewend  was  de westvleugel  kon binnensluipen  en  Maeve kon vertellen waar ik mee zit.  Op de een of andere manier  had zij altijd een  oplossing.  Ik zou haar  een  berichtje  kunnen sturen of bellen. Maeve zal zeker  nog  wakker zijn, maar ik heb  geen zin  om deze ingewikkelde situatie aan  de  telefoon uit te leggen. Daarom blijf ik gewoon op  bed liggen en naar het plafond  staren.

Ik moet weer aan Emma denken. Hopelijk is Tori bij  haar  om haar te troosten.

Ik sluit even mijn ogen.

Waarom vind ik het zo belangrijk om te  weten hoe het met haar gaat? Als ik constant aan het welzijn van  alle vierhonderdtweeëndertig leerlingen op  de kostschool zou denken, zou ik het  wel erg  druk  hebben. Maar Emma zit  in  mijn  hoofd. Emma is overal, waar ik ook wil  zijn. Wat maak ik mezelf wijs?

Ik knipper met mijn ogen terwijl  er iets trilt in de zak  van mijn hoody. Ik  ga abrupt  rechtop  zitten en haal mijn telefoon  tevoorschijn.

E:  Nee, het gaat prima,  echt. Ik  had gewoon  geen trek.

Het  maakt niet uit hoe  vaak ik  de zinnen lees, ik geloof haar niet. En tegelijkertijd gaat mijn hart  sneller kloppen. Omdat ze me  een appje heeft  gestuurd.

H: Wil je erover  praten?

Ze reageert niet meteen,  maar  is  wel  online. Ze  begint  te typen.

Ik  pak een kussen, prop het  tussen de muur en mijn rug en bereid me  voor op  een lange  nacht.

EMMA

Ik weet niet  hoe het komt, maar op de een of andere manier lucht  het op om  Henry  in veel  korte appjes te vertellen  over de dingen waar ik buikpijn  van krijg.  Het  is allang tien uur geweest. Alles is  stil buiten en we zouden  moeten  slapen. Zoals altijd is er  na vleugeltijd  geen  wifi dus mijn mobiele  data moeten eraan  geloven.

Het  is een  mix van  tekstberichten en korte spraakberichten,  en het voelt  alsof  ik  Henry al  heel lang ken. Waarschijnlijk zou ik  het  beangstigend  moeten vinden dat  ik hem zo veel wil vertellen. Maar ik  weet  gewoon  dat al deze dingen bij hem veilig  zijn.

Ik vertel hoeveel  pijn het doet om Isi met Noah te zien. Dat mijn beste vriendin  me ghost  en ik ineens  geen  deel meer uitmaak van wat vroeger mijn leven was.

Ik vertel Henry alles. Ook  over  de angst als ik  denk  dat mijn vader  misschien niets met mij  te maken wil  hebben  als ik hem  eenmaal heb  gevonden.

Over het schuldgevoel tegenover mijn moeder,  omdat ik dingen voor haar verberg. Dat het  voelt alsof ik me blindstaar op dit  plan maar het ook niet kan laten rusten.  En de teleurstelling  dat mijn  moeders werk  weer belangrijker is dan ik.

Dit app ik hem allemaal terwijl ik in bed lig, mijn  tanden poets in de badkamer en mijn pyjama aantrek.  Mijn hoofd doet pijn, mijn ogen branden van het  huilen,  maar ik kan niet stoppen.

Het is twaalf minuten  voor twaalf  en Henry is niet meer online.

Ik houd  mezelf in om op  Instagram te gaan en mezelf nog  meer vernederd  te  voelen door Isi’s verhaal.  Maar  ze post nu  waarschijnlijk  toch niets meer. Ze zal wel bij Noah zijn. Op zijn  kamer.  In zijn bed. Stop,  stop,  stop.

In plaats daarvan  roep ik Henry’s profielfoto op. Ook al is zijn gezicht,  dat half verborgen is onder de  capuchon van zijn hoody, niet goed te zien,  toch moet ik glimlachen. Want het maakt me blij  hoe gelukkig hij eruitziet. Omdat ik weet dat die glimlach in het  echt  nog mooier is.  Ook al  ben  ik  niet  degene  voor  wie die glimlach bestemd is.  En dat is het volgende probleem.  Grace, die vandaag  minder  aardig was dan  anders en met  een goede  reden. Omdat ik Henry iets  leuker vind  dan gewoon  leuk.  Terwijl  ik hem niet  leuk wil vinden, want  ik ben  jongens die met mijn gevoelens  spelen en me vervolgens in  de steek laten zat. Echt,  helemaal  zat.

Ik zak weg  in de  kussens  en sluit mijn  ogen. Maar als ik  ze  helemaal  zat ben,  waarom denk  ik dan  alweer  aan  de volgende  jongen? Waarom kan ik die waardeloze  gevoelens niet gewoon uitschakelen? Het voelt verkeerd om  zo  over  Henry te denken. Hij voelt niet als de  volgende, maar als  degene  met  wie alles een beetje anders is. En  dat maakt me  bang. Ik  ben  niet naar  deze school  gekomen om  vrienden te maken,  laat staan om verliefd te  worden.  Ik heb te  veel andere problemen om nu  iets met iemand  te  beginnen. Ik moet uitzoeken wie ik ben.  Ik moet onafhankelijk en  ongenaakbaar zijn. Maar het voelt  zo verschrikkelijk fijn als Henry  naar  me kijkt. En ik moet er niet aan  denken wat  dat allemaal zou kunnen betekenen. God,  hij  heeft een vriendin. Waarom  zou hij mij willen? Zo’n gebroken,  verbitterd mens, dat na een jaar weg  is. Dat zou niet logisch  zijn.

Niets  wat in de afgelopen weken is gebeurd lijkt  logisch.  En tegelijkertijd voelt  het tussen  Henry  en mij alsof dit precies zo gepland was. Alsof ik  mezelf er nog zo veel tegen kan verzetten, maar alsof de volgende stap  allang duidelijk  is.

Misschien moest Noah het met me uitmaken. Misschien moest ik  halsoverkop besluiten  om  een jaar naar het buitenland te  gaan. Misschien moest ik  me op het  laatste  moment naar  het vliegveld haasten en moest ik  Henry  tegen het lijf lopen.

Ik geloof niet in  het  lot, daarvoor doet alles  wat me is overkomen te veel pijn,  maar  ik geloof wel dat alles met een reden gebeurt. Maar wat is de reden  dat  mijn  beste  vriendin het  met mijn ex doet en dat mijn vader ervandoor is gegaan? Welke  stomme, diepere betekenis zou het moeten hebben dat hij  totaal niet om mij geeft? Ik wil die betekenis helemaal niet  weten. Ik wil mijn vader gewoon recht aankijken en  te weten komen of er  nog iets  is. Of hij zich op zijn  minst schuldig voelt. Of  dat hij zelfs  daarvoor te weinig in  mij geïnteresseerd is.

Ik  moet  eindelijk slapen.

Ik  leg mijn telefoon weg maar op  dat moment licht het scherm op.

H: Doe je deur  open

Ik  staar even naar het  bericht.

Heeft hij een typefout gemaakt? Of wat bedoelt hij?

Voordat ik  het kan vragen, stuurt hij nog een appje.

H: Serieus, Emma.  Als Ms Barnett me in de gang betrapt, hang ik.

Ik spring  op.  Dit  meent  hij  toch hopelijk niet.

Ik  werp een snelle blik op  mezelf. Voordat ik  kan bedenken of mijn korte broek en  wijde slaapshirt  heel erg gênant zijn,  wordt er  nauwelijks hoorbaar op de  deur geklopt.

Verdomme, hij meent het echt.

Ik gooi mijn  telefoon op het bed en loop snel naar  de  deur. Zodra  ik die op een kier heb geopend glipt Henry mijn kamer binnen.

Hij legt waarschuwend  zijn wijsvinger op zijn lippen totdat ik de deur weer heb dichtgedaan. Hij  slaakt een zucht. ‘Hoi.’

God, wat doet hij hier? En  waarom is  hij zo mooi?  Waarom  zien zijn ogen er  een beetje moe uit en  zit  zijn haar nog iets  meer in de war dan normaal? Waarom? Het is verdomme niet  eerlijk.

‘Hallo,’ fluister ik en zijn mondhoeken vormen een  kleine glimlach. ‘Wat  doe je  hier?’

‘Mijn  plicht  doen,’ zegt  hij.

‘Alle regels overtreden en het  risico  lopen  dat we echt  in de problemen  komen?’

Hij kijkt me aan.  ‘Dat maakt  niet  uit,’  zegt  hij alsof dat echt zo is. ‘Jij  bent verdrietig en ik ben jouw vertrouwensleerling.’

Ineens kan ik me  niet  meer bewegen. Ik had eerder gewoon  moeten  doen alsof alles  in orde was. Maar  wat deed  ik? Hem  net zo  lang appjes  sturen  totdat  hij zich blijkbaar gedwongen voelde om  naar me toe  te komen.

‘Ik  ben niet…’  begin ik.

Maar Henry zet een  stap naar me toe  en  ik zwijg.  ‘Emma.’

‘Wat?’ fluister ik.

‘Wil je een nachtwandeling maken  en me alles  vertellen zonder me aan  te hoeven kijken?’  vraagt hij,  en  eigenlijk is dat  precies wat ik wil. Behalve  het Henry-niet-aan-te-hoeven-kijken-deel. Want dat doe ik nu en het voelt  niet  alsof ik daar  snel mee  zal kunnen stoppen. Niet  als  hij voor  me staat  en het warme licht van mijn bedlampje op zijn gezicht schijnt.

Ik schud mijn hoofd.

‘Echt niet?’

‘Nee, je bent te moe,’ zeg ik.

Een fractie van een seconde flikkert er  iets  in  zijn  ogen. ‘Ik  ben niet…’ begint hij.

‘Lieg niet tegen me,’ fluister ik. ‘Je  moet slapen,  Henry.’

En je moet gaan. Je kunt niet ’s nachts in mijn  kamer zijn en zo naar me kijken. Maar  dat  zeg ik  niet. Ik sta alleen  maar voor hem en wil heel veel dingen doen waar ik  mezelf morgen  om zou  haten.

‘Ja,’ zegt hij, maar we verroeren ons allebei niet.

Mijn hart maakt een sprongetje als  Henry’s blik naar mijn mond dwaalt.  Heel even maar en als ik  met mijn ogen knipper,  kijkt hij  me  alweer aan. Daarna kijkt  hij langs  me heen naar het bed, en  o god, ik wil dit zo graag. Ik wil niet  alleen in slaap  vallen.  Het is niet eerlijk tegenover hem, maar  misschien is  dit wel wat ik  het meest mis  sinds  het uit is met Noah. Die korte  momenten wanneer je bijna  in slaap valt en weer heel even wakker  wordt en je ervan bewust bent  dat er echt iemand is.

‘Ik zou…’  zegt  Henry en  ik  knik voordat  hij uitgesproken is.

Ik ben  zo  zwak.

Hij pakt mijn hand en hoe  kan  het dat een warme  huid zo  veel effect heeft? Ik begrijp het niet, maar als ik  die warme  huid voel, kan  al het andere  me niet meer schelen.  Ik  kan  alleen  maar denken aan  hoelang  het geleden  is dat iemand  me heeft  omhelsd. En dat doet  Henry nu.

‘Vertel me  wat ik kan  doen,’ fluistert hij en ik krijg een brok in mijn  keel.

‘Ik weet het niet,’  zeg ik.  ‘Ik weet  niet wat er met me aan de hand is.’

Hij  laat  me los en als ik naar hem kijk, glimlacht  hij een beetje.

‘Wat?’ vraag  ik.

‘Ik denk dat het misschien heimwee is,’ zegt hij.

Ik  schud mijn  hoofd en  wil  het ontkennen, maar dan herinner ik me mijn moeders stem en haar knuffels,  en plotseling schieten er tranen  in mijn  ogen.

Ik weet niet  zeker  of  Henry  merkt dat ik  huil. Totdat hij zijn  hand van mijn rug  naar de  achterkant van mijn hoofd  verplaatst en  me tegen zich aan drukt. Dat  is het moment  waarop  er  een hees  geluid uit mijn  keel komt. Ik kan er niets aan  doen en  hoe meer dat me  irriteert,  hoe erger het  wordt.

‘Het spijt  me,’  zeg ik.  ‘Het is zo  stom, ik…’

‘Stop,’ fluistert Henry.  ‘Het is  oké, Emmi.’

God, hoe kan hij me  zo noemen?

Hoe  kan hij dat doen? Henry is intelligent. Dat  weet ik. Niet alleen op de snel-rekenen-en-samenhangen-begrijpen-manier.  Hij begrijpt  ook blikken  en woorden en zinnen die ik zeg terwijl  ik eigenlijk iets anders bedoel.  Hij begrijpt alles en daardoor weet ik  zeker dat  hij ook begrijpt  wat dit wat er nu  gebeurt  betekent. Dat we  te close zijn. Dat  ik vanaf  nu voor  altijd  weet  hoe hij ruikt. Dat de mengeling  van naar kaneel geurende douchegel, warme  vanille en zwarte thee me buitengewoon goed bevalt. Dat  zijn handen zo warm  en  zacht zijn  en dat hij precies de juiste  lengte heeft  om zijn kin op  de bovenkant van mijn hoofd te laten rusten  terwijl ik wanhopige, hete tranen in zijn trui huil.

Het is alsof Henry de stop  eruit heeft  getrokken waarboven  alles zich heeft opgehoopt  sinds ik in mijn eentje naar het vliegveld  ging en moest doen alsof ik het aankon. Ik speelde  het zo goed dat  ik  er zelf van overtuigd  was. Maar de waarheid  is  dat ik het  niet  aankan. Totaal niet. Ik vraag  me  af wat ik hier  doe  en  waarom mijn leven sinds ik wegging zo’n  puinhoop  is geworden.  En of het allemaal een vergissing was.

Maar  dan  is  daar Henry’s  warme lijf tegen  het mijne en diep vanbinnen voel  ik dat  het geen vergissing was.  Dat er een  soort  band tussen ons is die ik bij niemand  anders heb  gevoeld. Niet zo  intens  en niet na zo’n korte tijd. Dat het geen toeval kan  zijn  dat hij nu in mijn kamer staat en me op deze manier vasthoudt,  maar dat het zijn eigen bewuste keuze is. Hij had overal kunnen  zijn, maar  hij  is hier bij  mij.

Ik  huil  zelden in het  bijzijn van andere mensen,  want  ik heb het  gevoel dat ik  hun dan tot last ben. Bij Henry is  het anders. Hij staat  er gewoon, houdt me stevig vast  en wacht net zo lang  totdat  ik geen tranen meer  overheb. Als hij dat merkt, maakt hij  zich  een  beetje  los  van  mij.  Ik sta  het toe en sluit mijn ogen, omdat ik niet  kan geloven dat dit echt  gebeurt.  Ik  kan niet geloven dat Henry  een  hand onder mijn  kin legt en die zachtjes  optilt, mijn tranen  met zijn duim wegveegt en me naar mijn bed leidt.

Ik voel het matras in mijn knieholtes en krijg een sterk gevoel in mijn buik. Ik hoop  dat  hij blijft.  Ook  al weten  we allebei  dat hij  dat  niet zou moeten  doen.

Buiten slaat de klok middernacht  en Henry gebaart me met een knikje  om op te schuiven.

Bedden in een kostschool  zijn smal. Ik lig zo  dicht bij de  muur dat  het  puntje  van mijn neus die bijna raakt.  Mijn hart gaat sneller kloppen.  We zeggen geen  woord terwijl Henry  het nachtlampje dooft.  Ik  voel dat  hij  achter  me komt  liggen.  Hij slaat een arm om  me heen en trekt me naar zich  toe, en mijn  hart  stokt even.

Ik staar naar de  muur en  durf niet te ademen. Henry  neemt zijn  arm niet  weg.  Mijn  rug ligt tegen zijn borst, die  langzaam stijgt en daalt.

Ik  weet niet wat  het is, misschien is het puur zijn aanwezigheid, maar op de een of andere manier  is alles ineens iets  draaglijker. Misschien is het echt gewoon zijn warme lichaam tegen  het mijne, waardoor  mijn hoofd niet meer zo heftig  kan geloven dat alles verschrikkelijk is.  Misschien zijn het zijn handen, die zachtjes mijn arm strelen, langzamer  en  langzamer, totdat zijn hand uiteindelijk stopt.

Als Henry  in slaap valt, zakt  hij iets tegen me aan.  Zijn  arm wordt  zwaarder,  maar het  is niet  vervelend. Integendeel.  Het  is fijn om  zijn  ademhaling tegen mijn schouder te  voelen.

Ik wacht even en durf dan pas te bewegen. De  deken ritselt, Henry beweegt even, maar zijn  ogen  blijven gesloten. Ik  draai  me op  mijn rug en zijn gezicht zakt naar  mijn  schouder.

Hij ziet  er veel jonger uit als  hij slaapt en  ik kan het  niet  laten  om met mijn vingertoppen  over zijn wang te  strijken. Zijn  huid  is net zo  zacht als  ik dacht. Zijn  arm rust zwaar op mijn  buik, zijn ademhaling is  traag en  gelijkmatig en  de rust slaat in  kleine golven van  zijn lijf over naar het  mijne.

Mijn ogen branden nog steeds en mijn  keel is droog. Eigenlijk zou ik  het liefst willen opstaan, wat drinken en mijn neus  snuiten, maar Henry slaapt  en dat betekent dat  ik niet meer mag bewegen. Ik kan me  alleen  zo voorzichtig mogelijk  op  mijn  zij draaien en me opkrullen, want  dat  is  de enige houding waarin  ik  in slaap kan vallen.  En die op zijn minst zorgt voor een handbreedte  afstand tussen  onze lichamen.

Mijn gordijnen zijn niet helemaal dichtgetrokken. Er valt  een beetje  licht  in  mijn kamer. Normaal gesproken is  op  dit tijdstip alles stil, maar nu  hoor ik Henry’s rustige ademhalingen en  met  elke ademhaling  wordt het moeilijker om niet gewoon mijn  ogen te  sluiten.

Blijkbaar heb  ik  ze ook gesloten, want  als Henry zich beweegt, schrik ik even. Hij  schuift iets  dichter tegen me aan, ik ben het  kleine  lepeltje, hij trekt me naar zich toe en dan verslapt zijn greep weer.

Deze hele avond voelt als een warrige koortsdroom. Ik ben uitgeput  van  het  huilen  en  van al mijn gevoelens. Maar dat doet er allemaal niet meer toe.  Het is warm, het is fijn en  het maakt  niet uit waar ik ben, want Henry ligt  naast  me  en houdt me vast  alsof alles echt, echt  goed zal komen.
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HENRY

Nee. Néé…

Nog niet,  alsjeblieft.  Het kan niet alweer  ochtend zijn. Ik heb nog geen twaalf seconden  geslapen en  haat mijn wekker.  Ik haat het dat hij afgaat omdat het zo heerlijk warm is in dit  bed en mijn lichaam loodzwaar aanvoelt. Ik  haat  het  dat ik  moet opstaan, mijn tanden  moet  poetsen en mijn sportkleren moet aantrekken. Misschien regent  het en is de ochtendrun afgelast, misschien…

Ik merk te laat dat de wekker  is gestopt en er  naast me iets beweegt. Het maakt me  niet uit. Mijn hoofd wordt weer leeg,  de  stilte, het is zo fijn.  Plotseling hoor ik  het  geklop.  Veel energieker dan anders en het is niet  de stem van Mr Acevedo, maar  een vrouwelijke stem. Ik open mijn ogen en schrik.

‘Opstaan,  Emma.’

Shit… Er valt een  strook licht  in  de kamer door de  kier  in de deur. Even later wordt het  weer donker  als  Emma de deken over me  heen  trekt.

‘Ochtendrun over twintig  minuten.’ De  stem  van  Ms Barnett  dringt gedempt onder de  lagen stof tot mij  door en ik durf  niet te ademen. Ik voel dat  Emma naast me op haar elleboog steunt en knikt.

‘Ja.’ Haar stem klinkt hees. Haar warme, zachte lijf raakt het  mijne,  haar slaapshirt is een  beetje boven haar heupen gegleden en ik  bijt op mijn  onderlip, zo hard dat het  pijn doet, maar het  helpt  niet omdat al  mijn bloed zich  tussen mijn benen  verzamelt.

Fuck,  fuck, fuck… Denk  aan de ochtendrun, Bennington. Kou,  motregen, mist. Heel naar.  Behalve  als Emma langsrent en rode  wangen krijgt en haar natte haar krult  en…  Shit.

De deur wordt weer dichtgetrokken  en Emma slaakt een zucht.  Ik schuif een stukje bij  haar vandaan  en bid dat  ze niets heeft  gevoeld. Ze  trekt de deken een beetje opzij en haar  ogen zijn  nog klein van  de vermoeidheid,  maar er fonkelt een  licht  hysterische paniek in.

‘Hoi,’  fluistert ze en  ik wil haar kussen. Haar zachtroze  lippen. Dat wil ik nu echt, maar om heel veel verschillende redenen gaat het niet.

‘Ik moet…’  begin  ik.

Emma knikt.  ‘Ja,’ zegt  ze op  hetzelfde moment,  zonder haar  ogen af te wenden.  Ik wil met mijn handen door  haar  lichtblonde haar gaan  terwijl zij met  haar handen door mijn  haar gaat en o god,  wat hebben we gedaan? Waarom  ben ik vergeten  dat ik hier ben en  voor half zeven  terug naar mijn kamer wilde  sluipen zodat  niemand in de gaten zou krijgen waar ik ben geweest? In de  meisjesslaapvleugel.  In Emma’s bed. Terwijl  Grace thuis in haar bed is en  verdomme, nu ga ik  eraan.

Ik ga rechtop zitten en zie een flikkering in  Emma’s heldere ogen als ik opsta.  Haar blik  glijdt over mijn lijf. Ze ziet er klein en  kwetsbaar  uit  en ik moet weg.

‘Sorry,’ mompel ik en ik draai me om.

Mijn hartslag gaat tekeer als ik naar onze  slaapzalen  loop en  ik mag  van geluk  spreken  dat ik  niemand tegenkom. De lucht  is bewolkt en grijs  en ik  haal het  nog net  om over  de  binnenplaats in onze  vleugel  te komen  voordat de eerste druppels vallen. Tot zover de  ochtendrun.

De lichte motregen gaat binnen  enkele seconden over in  een stortbui, die  mijn snelle voetstappen in het trappenhuis  overstemt. Het  regent nog steeds als ik  door  onze gang  naar  boven  loop.  Nog vier  deuren naar mijn kamer. Nog drie, nog twee…

‘Henry?’

Ik  verstar.

Nee.

Shit.

Ik sluit mijn ogen,  haal  diep adem en draai me  in slow  motion om.

De lange  ochtendjas van Mr Acevedo zweeft als een sleep  achter  hem aan als hij op me afkomt.  Hij trekt de stof strakker om  zich heen  en neemt me kritisch op.  Ik ken niemand die een  nog grotere hekel lijkt te hebben aan vroeg opstaan dan onze vleugelbegeleider.

‘De ochtendrun wordt  geannuleerd, ga maar weer slapen,’ zegt  hij en ik voel een enorme opluchting.

‘Ja, sir,’ mompel ik snel. Ik  wil  me net  omdraaien  als hij verder spreekt.

‘Wacht even…’ Hij komt een stap dichterbij. ‘Kom  je van  buiten?  Ben je  alweer gaan hardlopen met je  vriendinnetje uit  de westvleugel?’

Ik  slik en  ben blij dat ik  gisteren  zo slim was om mijn hardloopschoenen, hoody  en  joggingbroek aan te  trekken  voordat ik naar Emma ging. Ik schraap mijn  keel. ‘Ja, het was tot  nu toe droog.’

‘Nou, dan heb  je geluk gehad,’  zegt Mr  Acevedo en hij  wijst  naar  mijn kamer. ‘Ga  maar douchen.’

Ik knik  en draai me om.

Oef… Ik durf amper te ademen terwijl ik  naar mijn kamer loop.  Ik vis de  sleutel uit mijn  broekzak als de  deur naast de  mijne opengaat.

Sinclairs haar steekt alle kanten op. ‘Ochtendrun is afgelast, hè?’ vraagt hij hoopvol en hij  knippert met zijn ogen  terwijl  hij me aankijkt. ‘Zozo,  Henry,’ mompelt hij en  ik  werp  hem een waarschuwende blik toe. Ik weet niet  waarom hij me meteen  heeft  doorzien. In zijn ogen  fonkelt  een mengeling van geamuseerdheid  en nieuwsgierigheid.

‘Zeg  gewoon  niets, oké?’ zeg ik. Sinclair  grijnst en ik  steek de  sleutel in het slot.  ‘En  ja, de  ochtendrun  is  afgelast.’

‘Heel  fijn,’ mompelt hij. Ik loop mijn  kamer in en  ben een andere Henry  dan gisteravond toen ik hem verliet. Iemand  die  verschrikkelijk ondoordachte dingen  doet. Die de  schoolregels overtreedt en  zijn  vriendin  bedriegt.  Want  dat deed ik toch, of  niet? Ik heb met  Emma in één bed geslapen. Ik was  net  zo close  met haar als ik normaal met  Grace ben. Ik heb  haar niet gekust, laat staan dat ik iets anders deed, maar ik wist  dat  het niet goed was.

Ik ben een  stomme  klootzak  en terwijl ik een warme douche neem,  word  ik steeds kwader op mezelf. Waarom heb ik dit  gedaan?  Ik  had niet  bij  Emma moeten  slapen.  Ik had helemaal niet naar haar toe moeten gaan. Waarom moet  ik  constant bij haar in de buurt zijn? Ik  breng  veel te veel tijd  met haar door. En ik  wil dat niet  veranderen.

Er komt een gefrustreerd geluid uit  mijn keel, maar  dat is  niet  omdat het douchewater ineens koud wordt.

EMMA

Henry zegt onze volgende  training af en eigenlijk  ben ik hem dankbaar. Ik zie hem vrijdag alleen  bij het  eten en in de klas, en hij  is  door genoeg  andere mensen omringd om  niet met hem te hoeven praten. We  werpen alleen steelse blikken naar elkaar en kijken  snel weer  weg  als de ander het merkt. En ik haat het. Ik haat het dat  ik het heb laten gebeuren  dat  het nu zo ingewikkeld is tussen ons.

Terwijl  ik moet toegeven dat het  eigenlijk vanaf het begin al ingewikkeld was. Vanaf het  moment  dat ik  de aankomsthal in Edinburgh in liep en begreep dat Grace zijn vriendin is. Ik zag hem en wist dat dit een drama voor me zou  worden.  Omdat ik hem wilde. Omdat  ik  Henry Harold Bennington wilde, wat dat ook  zou betekenen.

Tja, en  nu zijn  we hier en  ik wil hem nog steeds. Maar ik mag  hem  niet willen. Ook niet nadat  hij terwijl hij half slapend  naast me lag een stijve kreeg  en ik de hele  dag aan  niets anders kon denken. Maar blijkbaar  doen  we alsof dat nooit is gebeurd. Ik heb het tenslotte niet gevoeld of zo. Zijn warme, zware  lichaam, zijn warmte,  direct tegen mijn huid en… Nee. Ik moet stoppen. Misschien  heb ik het me alleen verbeeld.  En zelfs  als het  zo  was. Dat  gebeurt soms gewoon bij mannen. Het had  niets met  mij te maken. Ik mag er niets achter  zoeken.  Er zal geen Henry  en Emma zijn. Er is alleen Henry en  Grace.

De vaste  ochtendrun op dinsdag kan  hij niet afzeggen.  Ik heb het  weekend alleen doorgebracht, we zagen elkaar  op maandag  alleen in de klas en  vermeden elkaar  verder. Ik verwacht dat hij zich bij  Tori en Sinclair  voegt en de sluiproute neemt, maar  dat blijkt niet zo te zijn. Henry’s blik gaat een paar keer  tussen mij en de anderen  heen  en weer, en dan loopt hij met  mij door de poort. We praten niet met elkaar.  Ik loop sneller dan normaal, zo snel dat ik  zelf na  een  paar minuten moe  word,  maar Henry kan me bijhouden. Ik  weet niet of ik  geïrriteerd of  trots moet  zijn. Nog maar een  paar weken geleden  zou ik hem allang achter me hebben gelaten.

De grond is  modderig, de lucht  bewolkt.  Henry’s borst gaat  snel en  zwaar op en  neer en  ik wil  hem zeggen dat hij zijn  handen  tot losse vuisten moet ballen om  zijn schouders niet zo erg  aan te spannen. Maar ik  doe het niet.

‘Het spijt me,’ zeg ik  uiteindelijk, nadat  we een  groepje hebben ingehaald en  alleen  zijn. ‘Van  vorige week… Ik wilde  me niet opdringen.’

‘Je hebt je niet  opgedrongen,’ antwoordt Henry. ‘Het was gewoon… Ik  denk niet dat ik zo laat naar je toe had moeten gaan.’

Ik knik. Hij moet helemaal niet naar  me toe gaan.

‘Het was niet eerlijk tegenover  Grace,’ zegt hij en ik zou willen dat hij  nog  de conditie  had van aan het  begin  van onze training, toen hij amper drie zinnen  kon spreken. Dan zou ik  nu dit gesprek  niet hoeven te voeren. Maar  ik  kan niet altijd  weglopen als iets moeilijk is. ‘En de muren in de kostschool hebben  ogen en  oren. Er  wordt zo veel gekletst. Ik wil niet dat ze  een of  ander gerucht hoort.’

‘Ik ook  niet,’  zeg  ik meteen.

Henry knikt. Ik  haat  dit  gesprek.  Het is het tegenovergestelde van alle eerdere gesprekken  die we hebben gevoerd. ‘We moeten ermee stoppen.’  De woorden zijn eruit voordat ik er nog een keer over na kan denken.

Henry doet  zijn mond open,  maar ik laat hem niet  aan het woord.

‘Samen  hardlopen… Ik geloof niet  dat het een  heel  goed  idee was. Bovendien ben je al  veel beter geworden.’

‘Ik  had gisteren rugbytraining,’ zegt Henry en ik vraag me even af of hij  wel naar me heeft  geluisterd. Maar dan  schiet het me weer te binnen. Het was geloof ik de training  waarbij beslist zou worden of  hij een  kans zou krijgen in het team. ‘Ik zit erin.’

‘Echt?’ vraag  ik. Ik kan het enthousiasme in mijn stem niet  verbergen.  ‘Dat is…  Ik ben blij voor je,  gefeliciteerd,’ voeg  ik er veel  onverschilliger aan  toe.

‘Ja.’ Henry  aarzelt. ‘Dank je wel.’

‘Nou, dan is het opgelost met  de training.’ Ik haat  het dat er een kleine ondertoon  in mijn  stem doorklinkt.  De stille teleurstelling. En Henry hoort het. Ik weet  het zeker.

‘Nee,’ zegt hij.  ‘Coach Cormack zei dat ik de kans krijg, maar  ik moet hard  blijven werken en  voor de eerste  wedstrijden nog beter  worden. Alleen dan kan  hij  mij als wissel inzetten.’

Ik knik  en  ik begrijp het. Alleen  als Henry zelf op  het veld staat en  niet alleen op de reservebank zit  tijdens een belangrijke  wedstrijd,  is  het  voor hem allemaal de  moeite  waard  geweest.

‘Aha.’ Ik werp hem van  opzij een  snelle blik toe.  Op dat moment kijkt  hij  me ook aan  en het valt me weer op hoe anders  het groen  van zijn  ogen is. Dat het er buiten bij  daglicht zo helder uitziet dat  het ook blauw zou kunnen zijn. Vorige  week, in het  schemerige licht  in mijn kamer, was  het veel donkerder. Bosgroen,  mosgroen, donkergroen, bijna zwartgroen.

‘Denk je dat we kunnen blijven hardlopen?’ vraagt  hij  recht  voor z’n raap en er is maar één ding dat ik  moet  doen. Vriendelijk maar beslist  nee zeggen.  Maar ik aarzel.  Zojuist maakte  hij  me nog  duidelijk dat we ons niet meer zo vaak samen moeten laten zien.  Nu  klinkt zijn vraag  als precies het tegenovergestelde.

‘Weet je  zeker dat dat een  goed idee is?’

Henry  aarzelt. ‘Ja,  ik bedoel…  we zijn tenslotte alleen vrienden, toch?’

Tja, en  dan maak ik de  fout. Ik knik. Hoewel we  allebei weten dat  het  belachelijk is.

Want ‘alleen vrienden’  worden niet met een kloppend  gevoel  tussen  hun  benen wakker  als ze weer  hebben  gedroomd dat de ander hen in hun slaap vasthoudt.

Maar  als we  niet ‘alleen vrienden’ kunnen zijn,  kunnen we  niets zijn. Klasgenoten  die elkaar  zo veel mogelijk vermijden.  En daar  kan  ik niet  tegen. Vooral ook omdat  het ook best lastig zou  kunnen  zijn. Dit is  niet  alleen school, het  is het middelpunt van mijn leven. Ik zie hem van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat.  In  de klas,  tijdens het eten, net na  het  opstaan en midden  in  de nacht op  middernachtsfeestjes. Het  is onmogelijk, dus ik  zal mezelf vermannen.  We  kunnen als volwassenen met  elkaar omgaan. Als  vrienden.  En vrienden  helpen elkaar.  Zonder  bijbedoelingen.

Ik knik.  ‘Dat kunnen we.’
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‘Goh,  het is hier  echt  totaal niet veranderd.’  Maeve draait een rondje  om haar eigen  as voordat we via een  van de grote poorten  in de noordvleugel de achterste binnenplaats verlaten. Haar lichtgroene jurk  zwiert om haar kuiten.  Haar haar is korter dan de laatste  keer dat  ik haar  zag.

‘Je bent  ook  nog  niet  zo lang weg,’  zeg  ik.

‘Dat klopt.’ Zodra we  buiten op  het grindpad komen  dat om  het  kostschoolgebouw  loopt  kijkt  ze  naar boven. Boven  de donkere bakstenen  gevels en puntige torens  van de kostschool schijnt  de  zon aan de smetteloos blauwe lucht. ‘Een jaar en  een paar maanden, maar het voelt  als een eeuwigheid.’

Ik knik, want  zo  voelt het voor mij  ook.  Het  lijkt me oneindig lang geleden dat  ik niet  alleen  zonder Theo, maar ook zonder Maeve naar de tiende  ging. Ik was niet  langer de jongste  Bennington, ik  was de  enige Bennington.  Inmiddels is Maeve halverwege  de  bachelorfase van haar medische studie en is Theo haar een  jaar  voor.

Ik kan me niet eens  meer voorstellen  hoe het was  toen ik mijn  broer en zus hier  elke dag in de gangen of tijdens de  maaltijden  in de eetzaal  zag. Ik wist dat ik naar hen toe kon gaan  als ik hen nodig had. Dat dit een  voorrecht was, besefte ik  pas later. En ik mis  het. Want zelfs als  mijn plan  uitkomt en ik ook op  St.  Andrews  word  aangenomen, zal het zeker  nooit meer hetzelfde zijn als  in de tijd dat we samen op Dunbridge Academy  zaten.  Theo  heeft het er vaak  over dat hij  een  tijdje in  Canada wil studeren en Maeve heeft ook  al  laten doorschemeren dat ze  graag naar het buitenland  wil.  Ze zullen  niet voor altijd  in Schotland blijven. Ik weet  het. Wat dat  betreft zijn ze precies het tegenovergestelde  van mij. Hoewel  ik zeker weet dat ze goede herinneringen hebben aan  hun tijd op  de kostschool,  vonden zij het benauwend om zo lang op één plek te zijn.

Waarschijnlijk is dat het logische gevolg als je in  je  jeugd meer  hebt gereisd dan anderen in hun hele leven. Of je verlangt  ernaar om eindelijk ergens aan te komen, of  je  wordt voor altijd  naar al die plaatsen toe getrokken. Dat laatste geldt voor Theo en  Maeve.

‘Mis je het? Het kostschoolleven?’

Maeve  kijkt me aan. Ze knikt na een korte aarzeling. ‘Ik mis het om bij jou in  de buurt te zijn,’  zegt ze en ik weet zeker dat er nog steeds  een  onzichtbare  band tussen  ons  is, een band  waardoor  we altijd weten wat de ander  denkt. Ik was bang dat  die band verloren zou gaan als ik zo lang van  mijn grote  zus gescheiden zou  zijn, maar gelukkig  blijkt  dat niet zo  te zijn. ‘Maar  ik mis  het kostschoolleven ook,’  vervolgt ze. ‘Op de  universiteit is  alles veel  anoniemer. Ik ken de namen  van  mijn buren in  het  studentenhuis niet eens, er gaan telkens mensen weg en komen nieuwe bij. En ik mis  de ochtendruns.’ Maeve  lacht.  ‘Ik had  nooit gedacht dat  ik  dat nog eens zou zeggen.’

‘Dat snap ik,’  zeg  ik en ze  kijkt me  argwanend  aan. ‘Ik vind ze de laatste tijd eigenlijk best leuk.’

‘Wat is er met jou gebeurd?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik moet toch mijn best doen zodat  het  goed gaat met dat rugbyteam?’

‘Dat  klopt. Je bent echt gek.’ Maeve schudt  haar hoofd.  ‘Dus het is je gelukt?’ Ze glimlacht als ik knik. ‘Natuurlijk. Jij kunt altijd alles waar je je zinnen op hebt gezet.’

Ik  loop zwijgend naast haar.

‘Hoe  gaat het met Grace?’  vraagt Maeve.

‘Goed,’  zeg ik snel.  ‘Ik moet  je  de groeten doen.’

Maeve antwoordt niet en ik draai  mijn  hoofd  naar haar toe. Ze loopt een paar stappen bij me vandaan en gaat op de brede houten schommel  zitten die aan  de dikke tak van een van  de oude lindebomen hangt die langs  het pad naar de stallen staan.

‘Wat?’ vraag ik als ze me alleen maar aankijkt.

‘Niets.’  Ze zet zich af en zwaait naar me toe. ‘Of toch  wel?’

‘Maeve…’ Ik  kreun.

‘Hebben jullie ruzie gehad?’

‘Nee,’  zeg ik. Daarvoor zien we elkaar veel te  weinig. Eigenlijk zien we  elkaar zelfs alleen nog tijdens de les  en in de eetzaal. Of tijdens de lunch met haar  familie, waar ik  me steeds minder op mijn gemak voel. Zeker  nu ik  alleen maar  aan Emma’s slapende  lichaam  naast me kan denken. En aan haar  warme, zachte huid  tegen de mijne.

‘Wat is er dan?’

‘Er is  niets,’  zeg ik hard. ‘Er  is niets aan de hand, oké?’

Maeve vertrekt geen  spier en dat  irriteert me  een beetje. Het  is altijd  al  zinloos geweest  om tegen mijn  zus te willen liegen.  Ik weet niet  hoe ze het  voor elkaar krijgt, maar op de een of andere manier  lijkt ze  beter te  weten  wat ik voel dan ik.

‘Oké.’ Maeve  kijkt omhoog terwijl de schommel  weer naar voren zwaait.  Ze klinkt totaal  niet onder de  indruk.  En ze  probeert me niet eens aan het praten  te  krijgen. Ze zegt niets meer. Geen  woord. Geen enkel woord…

‘Toen met Eliza…’ Ik kan me niet inhouden. ‘Heb je je ooit afgevraagd of  je alleen uit gewoonte bij  haar bleef?’

Maeve kijkt me aan.  ‘Ik ben bang van wel.’

Ik slik.

‘Best een  stom  gevoel, hè?’ Maeve  laat haar voeten over de grond glijden totdat  de  schommel  weer stopt.

‘Ja.’ Waarom is mijn keel ineens zo  droog?

‘Maar ik denk ook dat  het niet  erg is om jezelf zulke vragen  te stellen.’ Maeve kijkt me aan. ‘Het  betekent dat  je je verder ontwikkelt.’

‘Maar het voelt  als iets slechts.’

‘Waarom voelt het zo?’ vraagt Maeve. Ik  wil  het liefst met mijn ogen rollen. Want ze stelt altijd van dit soort  vragen.  Van die vragen die me dwingen om echt gruwelijk  eerlijk tegen mezelf te zijn,  wat ik normaal  meestal liever niet ben.

Ik  sta op het punt  om te zeggen  dat ik het niet  weet. Maar ik  zeg  het  niet,  want  ik  ben me ervan bewust dat we op deze manier  geen steek verder  komen. En daarom  praat ik gewoon.  Zonder  te filteren en na  te denken. Soms  denk ik dat  Maeve  de enige persoon is met wie  ik  dat kan doen.

‘Omdat we ons van elkaar hebben  vervreemd.’

‘Wat zou  de reden daarvoor kunnen  zijn?’

Ik aarzel. En ik denk aan Emma. Ik  denk aan haar  en nergens anders aan.

‘Hoe  heet  ze?’ vraagt  Maeve en mijn eerste impuls is om het allemaal te ontkennen.  Maar ineens heb  ik er genoeg van. Ik heb er genoeg  van om tegen mezelf te  liegen. Om tegen mijn vrienden te  liegen. Om  tegen Emma te liegen. Want ik wil niet ‘alleen  vrienden’  met haar zijn. Ik  wil meer.  Ik wil alles en ik wil het met  haar.  ‘Of hij?’

Ik  schud mijn hoofd.  ‘Zij.’ Mijn stem klinkt ineens ruw.  ‘Emma.’

‘Is ze nieuw?’

Ik knik. ‘Ze  is een van de  uitwisselingsleerlingen.  Uit  Duitsland. We ontmoetten elkaar op het vliegveld toen ik in Frankfurt  moest overstappen.’

Maeve glimlacht.  ‘Schattig, Henny.’

Henny…  Zij  is de  enige die me  soms nog zo noemt  omdat ik vroeger mijn eigen  naam niet goed kon  uitspreken.

‘Hou op, Maeve, het is  allemaal superrot,’ kreun ik. ‘Waar  ben ik mee  bezig? Het is allemaal zo  zinloos…’

‘Je bent gewoon  verliefd.’  Maeve zegt  het als  een feit  dat  alles verklaart.

Maar het is niet waar. Ik weet hoe  het voelt  als  je een crush op iemand hebt. Maar dit met Emma  is  meer. Het is  zo veel  meer dan  verliefd zijn en  dat maakt me bang.

‘Ik kan het niet. Ik kan niet verliefd  worden.  Ik  heb een relatie met Grace.’ Ik  slik moeizaam.  Ik  wil  niet zo iemand  zijn. Grace heeft altijd  alles goed gedaan. Ze  is  belangrijk voor me en  ik  wil  haar  niet kwetsen. En als ik nu naar mijn gevoelens luister  in  plaats van naar mijn verstand, zou dat onvermijdelijk zijn.

‘Dat is waar, maar  ben je gelukkig met haar? Zijn jullie gelukkig samen?’ Maeve houdt haar ogen  op me  gericht  terwijl ik gewoon geen antwoord  kan geven.

Ik denk aan alles en niets. Aan weekenden bij Grace en haar familie, aan onze gesprekken, aan nachten  waarin we maar bleven praten, aan lachen tot je in een deuk ligt en dat er altijd  iemand voor je is. Maar ik denk  ook aan ruzies over kleinigheden en zwijgen over  dingen die  zo  onvermijdelijk en groot  zijn dat  ze me  bang maken. Aan  het gevoel dat ik aan Grace  gewend ben geraakt. Ik voel haast een  soort onverschilligheid en ik vind  mezelf de slechtste persoon van de hele  wereld, maar het is de waarheid.  Ik  waardeer Grace, haar aanwezigheid, haar humor en onze relatie. Ik  respecteer haar  en ik wens haar echt  het  beste. Maar sinds ik een paar weken geleden op het vliegveld tegen dit Duitse  meisje op botste en in de  vliegtuigcabine  de vurige blik  uit die grijsblauwe ogen op me voelde, moet  ik  daar  constant aan  denken. Want met Emma is niets  genoeg.  Omdat ik  meer wil. En omdat ik denk  dat ik het met haar  zou kunnen hebben.

Ik herinner  me Maeves  vraag pas weer als ik haar blik  op me  gericht  voel.

‘We zijn niet ongelukkig,’  begin ik. ‘Maar… Ik denk  dat we ook  niet echt gelukkig meer  zijn.’

‘Zo gelukkig  als je bent  als je tijd met Emma  doorbrengt?’

Ik  knik,  en  waarom voel ik me zo  schuldig? Ik  zou  echt willen dat het  niet zo  was,  maar als ik bij Emma  ben,  heb ik het  gevoel dat ik alles in  een dubbele intensiteit voel. En dat  is gevaarlijk.

‘Het is zinloos, ze blijft  maar een jaar. Ze gaat  weer  weg en dan  heb  ik Grace opgegeven. Al die jaren met haar, dat is… Hoe moet ik dit aan haar uitleggen als ik  het  zelf niet begrijp?’

‘Wie  zegt dat  ze echt maar  een jaar blijft?’ vraagt  Maeve en  ik weersta de neiging om  wanhopig mijn ogen te sluiten.

‘Emma. Zij  zegt  het.  En  ze meent het serieus.  Ze  is  hier om meer te weten te komen over  haar vader. Haar  ouders  hebben elkaar  op de kostschool  leren kennen en  ze heeft  geen contact meer met hem.’ Ik  aarzel, want dit zijn eigenlijk  dingen die Emma  me in vertrouwen heeft verteld. Alleen aan  mij. Maar ik heb mezelf bezworen dat ik er alles aan  zou doen om haar te  helpen  om  aanwijzingen te vinden. En daarom  moet ik Maeve inwijden. ‘Hij  heet Jacob Wiley.  Hij is  muzikant en geboren in Glasgow.’ Ik  vertel haar alles  wat ik op  internet over  hem heb gevonden.  ‘Weet  jij of papa en mama  hem ooit  hebben genoemd? Er  kan  maar een paar  jaar tussen  hen hebben gezeten.’

‘Hm…’ Maeve legt een wijsvinger op het  topje  van haar neus,  wat  ze altijd  doet als ze nadenkt. ‘Ik denk niet  dat ik  ooit  van hem heb  gehoord, sorry.’

‘Geeft niet. Het had gekund.’

‘Als hij hier op school zat, weet  ik zeker dat er iemand is die  hem kende.’

Ik haal  mijn schouders op. ‘Mr Ward kende hem. Hij maakte  een paar opmerkingen.’

‘O god,  hij is waarschijnlijk  de enige leraar  die  ik  niet  mis.’

‘Hij wordt  steeds erger,’  zeg  ik. Ik  kijk even onopvallend om  me heen. Gelukkig is er niemand in de  buurt die  ons  kan horen.

‘Ik denk dat hij het nog  steeds niet  kan  uitstaan  dat hij  mij het volledige aantal punten  moest geven voor  mijn eindexamen,’ zegt Maeve  geamuseerd.

‘Ik weet wel zeker  dat hij  dat niet kan  uitstaan. Ik snap  echt niet waarom hij leraar is  geworden.  Het lijkt er niet op  dat hij wil  dat iemand iets leert.’

‘Jij zult absoluut  een betere  leraar worden.’

Ik moet  glimlachen. ‘Hopelijk.’

‘Ben je al  aan  je motivatiebrief begonnen?’

Ik schud mijn hoofd.  ‘Ik kon me er nog niet toe  zetten.’

‘Jullie hebben nog even de tijd. Heeft Grace inmiddels besloten waar ze zich  wil aanmelden?’

‘Jazeker. Oxford.’

‘Oké.’ Maeve knikt en ik  weet  zeker  dat ze begrijpt wat dat  betekent. Ze maakt niet van die clichéopmerkingen.  Bijvoorbeeld over langeafstandsrelaties en weekendtrips en dat het allemaal  wel goed komt. Dat was  bij haar en Eliza ook  niet zo, ook al hoefden zij maar anderhalf  uur  op  en neer te reizen  tussen  St. Andrews en Edinburgh. Het werkte niet.  Hoe zou  het dan kunnen werken als er bijna zevenhonderd kilometer tussen de universiteit van Grace  en  die van  mij ligt?  ‘Wanneer wist je dat jullie uit elkaar moesten  gaan?’

Ik  stel de  vraag alsof het  over het weer gaat.  Hoe kan ik zo ongeïnteresseerd klinken?

‘Ik  wilde  het heel  lang  niet toegeven voor  mezelf,’ zegt ze.  ‘Maar eigenlijk  wist ik het al tijdens  de aanmeldfase  voor mijn studie. Tijdens het hele laatste  schooljaar hebben we  gewoon genegeerd dat alles tussen ons  zou veranderen.’  Maeve kijkt  me niet aan  terwijl  ze  verder  praat. ‘Soms zou  ik willen dat we vóór  ons eindexamen  uit elkaar waren gegaan. Dan was het misschien iets makkelijker geweest om daarna op St.  Andrews te beginnen en niet de hele  tijd  na  te denken  over hoe we onze relatie nog konden  redden.’

Ik zucht. ‘Soms vraag ik me  echt  af  hoe  Theo en Harriett dat  doen.’

Maeve  haalt  haar  schouders op.  ‘Tja,  het is Theo,’ zegt  ze.  ‘Ik moet  je trouwens de groeten  doen. Hij  woont momenteel min of meer in de  bibliotheek, terwijl we nog vakantie hebben. Hij heeft besloten om voor  de  start van het semester alle stof van het  voorgaande jaar te herhalen.’

‘Tja, het  is Theo,’ herhaal ik.

‘Hij denkt erover om  volgend voorjaar na  het examen een semester over te  slaan  en  mama en papa  een paar maanden lang  met hun project te helpen.’

Ik  kijk op. ‘O.  Echt?’

Maeve knikt alleen  maar.

‘En  wanneer  vlieg je?’  vraag ik.

‘Volgende week. Ik  blijf tot oktober, vlak  voordat de  universiteit weer begint.’

‘Dus we zien elkaar voor die tijd niet meer?’

Maeve  schudt glimlachend haar hoofd. ‘Daarom zien we  elkaar nu.’

‘Wel voorzichtig  zijn, hè? Oké?’

‘Henny, ik  ben altijd  voorzichtig.’

‘Nou  ja,  ik zeg het maar…’  mompel ik.

‘En als ik terug ben, kun  je weer een keer bij mij op bezoek komen.  Aan het begin van het  semester heb  ik het  nog niet  zo druk op  de  universiteit.’

‘Dat zou leuk  zijn,’ zeg  ik.

‘Je  moet  immers je  toekomstige universiteit bekijken. Ik heb me aangemeld  als vrijwilliger voor de open dag  na de herfstvakantie.  Dus dan  zien we  elkaar.’  Maeve glimlacht. ‘En  je kunt gerust Emma meenemen. Ik zeg  het maar…’

Ik doe mijn mond open om iets te zeggen,  maar hoor een stem.

‘Maeve Bennington?’  Ms Barnett komt naar ons toe  en glimlacht  als we ons omdraaien. ‘Ik dacht  het  al.  Wat leuk om je te zien! Je  ziet  er zo volwassen  uit.’
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Het  is verschrikkelijk. Ik heb het verknald met  Emma. Dat  kan niet anders. Waarom gaat  ze me anders  de  hele tijd  uit  de weg?  Want dat doet ze. Ik  voel  het. Tijdens het hardlopen praten we  ineens alleen nog maar  over oppervlakkige dingen  en voor de rest brengen we helemaal geen tijd  meer samen door.

Emma mijdt mij, ik mijd Grace. Het  is  de eerste keer in twee jaar dat ik de  woensdaglunch bij de familie  van Grace heb afgezegd.  Ik kan er niet naartoe  gaan  en doen alsof er niets is gebeurd. Ik ben een lafaard en  een zielig figuur, maar  ik kan  het niet.  Niet als ik me een  stomme  verrader voel.

De laatste keer dat ik niet meeging lag ik met koorts in  de ziekenboeg en  bracht Grace  me zelfgemaakte soep van Diane. Ik  herinner me er niet zo veel van  omdat  ik  een week alleen maar heb geslapen, maar Grace was er zo vaak  mogelijk. Dit keer zeg ik  het af en  is mijn  smoes  dat ik een werkstuk moet afmaken. Een  vervloekt werkstuk, ja.  Waar ik  op elk ander  moment van de dag  aan  zou kunnen  werken, maar  ik heb al  allerlei verklaringen bedacht waarom  ik het uitgerekend op  woensdagmiddag  af moet maken. Een  vergeten deadline,  rugbytraining ’s avonds. Het zijn slappe excuses, maar Grace bespaart me de vernedering. Ze vraagt niet  door als ik haar  een  appje  stuur.  Ze schrijft  alleen ‘jammer’  en ‘alles  oké?’ En  ik  antwoord ‘ja’  en ‘het spijt me  echt’.

Ik  verafschuw mezelf.

Passend  bij mijn stemming hebben de zachte nazomerdagen plaatsgemaakt voor een grijze  muur van  wolken  en regen. De ochtendrun  wordt  drie dagen achter elkaar geannuleerd  en ik overweeg om in plaats daarvan  in de fitnesszaal op  de  loopband  te gaan. Maar ik doe het niet omdat ik  bang ben om Emma daar tegen te komen.

Bij de rugbytraining krijg ik het flink  voor mijn kiezen. Coach Cormack kent  geen  genade, ook niet als  het giet en het veld één grote  modderpoel  wordt. Vanavond land  ik,  tot genoegen van Valentine Ward, vaker  dan ooit  languit op de  glibberige grond.  Ik  weet mijn  frustratie in elk  geval wel  om te zetten in energie, waardoor  ik  in de  wedstrijd na de technische training een  paar keer  langs de verdediging van  de tegenstander  weet te komen  en wat  punten kan scoren. Het is de eerste keer  dat coach Cormack me prijst.  Mijn  eerste gedachte is dat  ik het Emma moet vertellen, maar dan bedenk ik  dat ik dat niet moet doen. Dat  we wel vrienden  zijn,  maar  blijkbaar vrienden die niets  tegen elkaar  zeggen en elkaar niet meer aan kunnen kijken.

Vanavond  douch ik niet in mijn  eigen badkamer, maar in de  teamkleedkamer in het nieuwe sportcomplex. Hier is de vloer  betegeld en maakt  het niet uit dat er klompen vuil van mijn sportspullen afbrokkelen en  het wegstromende douchewater bruin  is  door alle aarde.

Ik wil slapen  en met niemand meer praten, maar ik  wil ook  naar Emma gaan en haar dwingen om weer  met mij  te praten. Ik  wil haar  meenemen op nachtwandelingen waarbij ik kan vergeten dat het  niks gaat  worden tussen ons. Ik  wil degene zijn aan wie  ze alles kan  vertellen,  dat  wil  ik echt. En ik snap  zelf niet eens waarom. Als ik dat  zou weten,  zou  het  allemaal misschien niet zo’n chaos zijn.

Het  is alweer donker en  ik ben vrij laat  als ik een kwartier na vleugeltijd terugloop naar de  oostvleugel. In het trappenhuis  trilt mijn telefoon  in  de zak van mijn joggingbroek. Dat doet  hij alleen als ik gebeld word. En ik  word bijna  nooit gebeld. Tenzij  er iets gebeurd is.

Ik stop terwijl ik  hem tevoorschijn haal en frons mijn wenkbrauwen als ik de naam  op het scherm lees.

‘Maeve?’  zeg ik in  plaats van te groeten.  ‘Is alles in orde?’

‘Ja, ja, prima,  Henny.’ Ze  klinkt  een beetje  opgewonden. ‘Stoor ik? Of heb je  een minuutje?’ vraagt ze.  ‘Ik denk  dat ik iets interessants heb gevonden.’

EMMA

Het is  niet makkelijk om Henry te ontlopen, maar het lukt me. Als we  met  de anderen onderweg zijn, merkt niemand dat  we amper  met  elkaar praten. Gelukkig zitten we  behalve  bij aardrijkskunde  bij geen enkel  vak naast  elkaar en  geeft Ms Kelleher haast  nooit  opdrachten die je met  z’n tweeën moet  doen. In de eetzaal zijn genoeg andere mensen, zodat we niet met elkaar hoeven te praten.  Onze hardlooptraining is het enige lastige moment  van de dag. Maar we zijn tenslotte alleen  vrienden en daarom gaat het ook goed als  we met z’n tweeën zijn.

Ik heb het  tempo  zo ver opgevoerd  dat  gesprekken  tijdens  het  hardlopen amper mogelijk zijn. Ik denk  dat Henry het best vindt, want hij klaagt  niet.  Over het algemeen klaagt hij minder dan  in het begin. Hij doet wat ik zeg, doet zijn best en wordt steeds beter. Wat  wil ik  nog meer?

Die vraag stel ik  mezelf  al een  paar  dagen, maar  ik kan  geen  antwoord bedenken. Ook niet  als ik kort na vleugeltijd opgerold als  een  balletje in bed  lig. Het enige wat  ik weet is dat  ik  constant chagrijnig ben en Henry Grace blijkbaar niets heeft  verteld over ons logeerpartijtje. Anders zou ze niet meer zo aardig tegen  me doen. Of ze weet dat  ze zich  geen zorgen  hoeft te maken.  Ze  zijn immers een perfect stel. Dat weet iedereen. God,  wat haat  ik dit allemaal.

Waarbij  ik moet zeggen dat er  vanmiddag bij atletiek wat meer spanning hing tussen ons. Grace  besteedde  geen  aandacht aan mij. Ze was bijna de hele tijd  met Olive.  Ik voelde  me afschuwelijk,  haatte eerst Henry een  beetje en daarna  mezelf.

Isi lijkt me ondertussen te hebben geblokkeerd  voor haar Instagram-stories, want  ik  zie niets meer.  Het kan  natuurlijk zijn dat  ze het  te druk  heeft  om iets te posten, maar  ik  ken mijn beste vriendin. Er gaat bijna geen dag voorbij of ze post  iets.

Ik zou me  er waarschijnlijk zorgen  over moeten  maken  en me verdrietig moeten voelen, maar  verbazingwekkend genoeg kan het me niet echt  iets schelen.  Ik heb het druk  genoeg met me  slecht voelen vanwege  Henry.

Het  is al stil op onze gang, de torenklok heeft  tien uur geslagen. In gedachten  onderhandel ik met  mezelf hoelang ik  hier nog mag blijven liggen voordat ik  het eindelijk kan opbrengen om  naar de badkamer te  gaan en mijn  tanden te poetsen. Maar dan wordt er plotseling op  mijn deur geklopt.

Is het Tori? Voor een spontaan middernachtsfeestje lijkt het wat  vroeg en om eerlijk te zijn zit ik er niet echt op  te wachten. Bovendien heb ik  niets gelezen in de Midnight  Memories-WhatsApp-groep. Maar  misschien hoor  ik  er niet meer  bij. Wie weet. Tjonge,  ik word zelf doodziek van mijn negatieve  gedoe, maar het is gewoon allemaal heel  erg  rot.

Ik kreun  geïrriteerd als er weer  geklopt wordt. Ik  sta op,  open de deur en schrik.

Is dit een hallucinatie? Slaap  en droom  ik  al of  is het echt Henry die  voor mijn  kamer staat,  met zijn nog vochtige  haar, in zijn joggingbroek en in  zijn blauwe kostschoolhoody?

Hij  kijkt  me indringend aan, legt zijn wijsvinger op zijn lippen en gebaart met een knikje opzij. De lege gang  in.

Ik doe mijn  mond open en weer dicht.

‘Heel  even,’  fluistert hij en zijn stem is helaas  nog  steeds  niet van deze wereld.

Het duurt een paar seconden  voordat  ik  weer  tot leven kom, met mijn blote  voeten  in  mijn sneakers glijd,  een trui aantrek en de sleutel  pak. Voordat  ik  echt besef  wat ik  aan  het doen ben, loop ik naast Henry door  onze  donkere  gang. Ik weet inmiddels hoe ik de bewegingsmelders kan omzeilen en ik weet  dat we buiten in  het  trappenhuis relatief  veilig kunnen  spreken. Maar Henry zegt  niets, dus ik zwijg ook.

We zetten  tegelijkertijd  de zaklamp van onze telefoon  aan  als we een van de donkere gangen  in lopen.  De  gang van de  nachtwandeling,  en god, wat heb ik dit gemist. Ik wist niet  dat ik het  zo  erg heb  gemist.

‘Waarom  zijn we hier?’ vraag ik  na een tijdje, wanneer het ongemakkelijk  wordt. Er moet een reden  zijn waarom hij me ineens ophaalt voor een nachtwandeling,  hoewel we elkaar eigenlijk mijden. Of ik hem. Hoe dan  ook. We weten allebei dat dit  niet  goed  is.

‘Henry,’  herhaal ik als hij niet reageert. ‘Alles oké?’

Henry knikt, maar zijn blik glijdt nerveus  over mijn gezicht.  Zelfs  in dit  schemerige  licht kan ik  zien dat hij gespannen is.

Hij schraapt zacht zijn keel. ‘Ja. Ik wilde alleen… Ik  moet  je  iets vertellen.’

‘En dat  kon niet wachten tot morgen?’

‘Nee, Emma.’ Het  klinkt zo indringend dat ik mijn  adem  inhoud. ‘Dat kon niet.’

‘Oké.’  Ik blijf staan. ‘Wat is  het?’

Henry aarzelt.  Hij  ziet eruit alsof  hij zijn  volgende woorden heel zorgvuldig kiest. Hij  blijft  me strak aankijken. ‘Goed, eh… Ik weet dat  je  me dit  allemaal in  vertrouwen hebt verteld  en ik heb  er  echt met niemand anders over gesproken, maar toen mijn zus laatst op bezoek  kwam, hadden we het heel  even over  je vader.’

Alles  in  mij  wordt gevoelloos  terwijl Henry verder  praat.

‘Het spijt  me echt, ik  hoop dat je  niet  boos bent. Maar ik dacht, misschien  weet zij  iets. Of mijn ouders  ooit  zijn naam hebben genoemd of zo.  Maar  dat hebben ze niet,  zei Maeve.’

‘Henry,’ onderbreek  ik hem.  Mijn  stem  trilt ineens  en  binnen een fractie van een  seconde verspreidt die trilling zich over mijn  hele lichaam.  ‘Waarom vertel  je me dit?’

‘Omdat Maeve me vandaag heeft gebeld.’ Hij slikt en  ik vergeet te  ademen.  ‘Een  vriendin  van haar kent  hem. Zij  komt uit  Glasgow en heeft  gezien dat  hij daar een concert geeft.  Het  is  nergens  online aangekondigd, maar ze zag een  poster.’

‘Wanneer?’ vraag  ik.  Mijn hart  gaat tekeer.

‘Vrijdag.’ Henry  aarzelt. ‘In  een piepklein kroegje, maar ja… Hij zal daar  dan wel zijn.’

Ik knik  terwijl ik mijn  gedachten probeer te ordenen. Mijn vader. In Glasgow.

‘Hoe… Hoe ver  is het van hier naar…?’

‘Anderhalf  uur,’ zegt Henry. ‘Als  we  voor het avondeten vertrekken, kunnen we in Edinburgh  de trein naar  Glasgow nemen.  De  laatste bus  terug hiernaartoe vertrekt  om  middernacht. Ik heb het even nagekeken.’

Ik aarzel. ‘Dat… Dat mogen  we toch  niet? Zo laat nog…’

‘Nee.’ Henry schudt zijn hoofd.  ‘Maar ik kan Tori en Sinclair vragen  of ze ons  dekken.  Als het goed is merkt niemand het.’

Ik  slik. ‘Ons? Je bedoelt…?’

‘Ik ga  met je mee.’ Henry kijkt me  strak aan. Zijn  ogen zijn  donkergroen. ‘Tenminste, als  je dat  wilt.’
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HENRY

Het  is  een vervallen pub  in het noordoosten van  Glasgow. Ik weet niet  wat ik had verwacht. Een  lange wachtrij voor  de  ingang  en eindeloze  discussies met uitsmijters om hen over te halen  om ons binnen te laten, ook  al zit de tent bomvol en  is het concert uitverkocht.

Maar dat is allemaal niet het geval wanneer  Emma  en ik een paar minuten voor acht bij Cowcadden’s Pub aankomen. Voor de ingang  staan  een paar rokers, die ons  opnemen en vervolgens  geen aandacht meer aan ons  besteden. Aan de  donkere houten deur  hangen wat flyers, maar nergens  lees  ik  iets over het  concert  van Jacob Wiley dat hier vanavond zal plaatsvinden. Als Maeve me niet de foto van haar vriendin  had  doorgestuurd, zou ik  ervan overtuigd  zijn  dat  we hier verkeerd zijn.  Maar ik  hoor gedempte muziek uit de kroeg komen.

Emma kijkt  me kort van opzij aan. Vanaf  het  moment dat we elkaar na het studie-uur bij de  bushalte naast  de poort ontmoetten, hebben we amper een woord met  elkaar gesproken. Ik  voel haar spanning alsof het mijn spanning is en het is ondraaglijk. Ze zat met opgetrokken schouders naast  me in  de  bus naar Edinburgh en daarna in de  trein naar Glasgow. Ik zou  willen dat  er  een andere aanleiding was om de stad  te  bezoeken. Een die niet tot deze hulpeloze stilte leidt  waar ik buikpijn  van krijg.

‘Wil  je dat ik  ergens blijf  wachten?’  vraag ik terwijl  Emma’s blik  van mij naar de deur van de  kroeg  gaat en weer terug.

‘Nee. Ik bedoel… Tenzij jij  dat liever  wilt.’

Ik schud mijn hoofd  en pak haar hand. Ik doe het gewoon  omdat ik  denk dat  dat is wat ze  nu nodig  heeft.  En als  ze haar ijskoude  vingers om de mijne vouwt  weet  ik dat zeker.

Het is maar  een kort  moment. Daarna trekt ze haar hand  terug en loopt ze  de paar  treden op naar de  ingang.

We gaan de schemerige  kroeg binnen. Het  eerste wat ik merk, is hoe vreselijk benauwd het er  is. Er hangt een vieze,  bedompte lucht.  Het is niet zo’n hippe tent in een yuppenwijk. Dit is een kroeg van  donker hout, met een plakkerige  vloer en  rookwolken waar je ogen van  gaan tranen. Naast de bar is een piepklein podiumpje dat  je  niet echt een podium kunt  noemen.  Het is  eerder een kleine  plek  in de hoek die  iets  verhoogd is en net genoeg ruimte biedt voor  een  paar luidsprekers, lampen  en  een microfoon. Het gedeelte ervoor is  bijna  leeg, er staan slechts  een  paar  mensen,  de  meeste met een drankje in hun hand en leunend tegen de bar of tegen de statafels. Hoewel de muziek hard is, kun je  de mensen  horen praten.

Ik bots bijna tegen Emma  op als ze  voor me blijft staan. Ze kijkt strak naar voren naar de man die achter de microfoon staat. Hij  heeft zijn ogen dicht terwijl hij  zingt en op de instrumentale achtergrondmuziek gitaar speelt. Ik heb geen verstand  van muziek. Misschien is het een  speciaal soort  indierock,  maar het enige wat ik kan zeggen  is dat ik op Spotify doorgeklikt zou hebben naar het volgende nummer. Maar dat  gaat nu niet. Emma  en  ik  zijn in een kroeg en die man  is blijkbaar haar vader.

Hoewel het donker is en  ik niet veel kan zien, zoek ik meteen naar gelijkenissen. Hij  is lang en  slank. Zijn haar, dat hij in een  slordige man bun heeft gedraaid, is opvallend blond.  Niet zo licht  als dat van  Emma, maar misschien lijkt dat maar zo door de  slechte  verlichting hier.

Hij zou ongeveer  even oud  moeten zijn als mijn  ouders, maar hij ziet  er  veel  afgeleefder uit. Zijn gezicht lijkt ingevallen.  Hij ziet eruit zoals ik  me  een artiest voorstel  die min of meer bezeten is en  het contact met de  realiteit verloren is.

Zijn  stem klinkt diep en  rokerig over de speakers, en  als het nummer eindigt, pakt hij een brandende sigaret die in  de microfoonstandaard geklemd zit. Hij neemt  een trekje en Emma kruist haar armen voor  haar lijf. Ik kijk naar  haar, maar ze blijft strak  naar voren kijken. Ik wil haar vragen of het goed  met haar  gaat.  Ik wil  weten wat ze denkt, of  ze hem  zo in herinnering had en wat dit allemaal met  haar doet. Maar ik kan niets zeggen want het  volgende nummer  begint. Daarom sta ik alleen maar  naast haar.  Iets anders kan  ik  niet doen.

Ik  heb geen idee hoelang  dit concert duurt. Een paar mensen verlaten  de kroeg, er komen een paar nieuwe binnen, maar de mensen  lijken  meer  geïnteresseerd te zijn  in de goedkope  drankjes dan in de muziek. Het is een beetje triest dat sommigen niet  applaudisseren  na de afzonderlijke  nummers. In de korte pauzes tussen de nummers door  draait de man  zich telkens af om  zijn glas  te pakken. Ik krijg een wee gevoel in mijn  maag. Ik vind het hier helemaal niet  leuk.

Ik  ben alle besef  van tijd kwijt als hij  op een  gegeven  moment zijn laatste  nummer aankondigt. Emma heeft zich de hele tijd  niet verroerd. We klappen als de andere mensen klappen, hij zet zijn gitaar neer en achter  de bar wordt de gewone muziek weer  aangezet.  Het is totaal niet bijzonder en  nogal triest. En Emma  kijkt  nog  steeds als aan  de  grond genageld in zijn richting.

EMMA

Hij stapt het podium  af. Het is hier  nogal donker, maar ik ben bang dat het niet alleen daardoor komt dat hij  de laatste trede  mist.  Glas rinkelt, hij vangt  zichzelf op aan de bar en wankelt.

Niemand lijkt het op te merken, de meeste mensen zijn alweer in hun gesprekken  verdiept. Ik hoor de stemmen en het  gelach, en dan zet ik  een stap  in zijn richting.

Ik voel Henry’s  hand op mijn schouder. ‘Weet je zeker dat  dit een goed idee is?’ vraagt hij kalm. Hij kijkt bezorgd  en op  de een of andere manier  maakt het me boos. Omdat ik me  zelf zorgen maak. Omdat ik er geen rekening mee had gehouden dat mijn vader dronken en zo’n wrak kon zijn.  Maar ik ben hier  niet  voor niets  naartoe gegaan.

‘Ik moet  met  hem praten.’ Ik slik. En  erachter komen of  er  nog iets is. ‘Kun je…?’

‘Ik  wacht buiten, oké?  Je  kunt me  bellen  als… als  je me  nodig hebt.’

Waarom zou ik  je nodig  hebben?  Die vraag ligt  op het puntje  van  mijn tong, maar ik houd me in.  Omdat  ik boos en bang ben. Bang om teleurgesteld te worden en dat  ik hier  spijt van ga  krijgen.  En daar kan Henry niets aan doen. Integendeel. Hij  is hier  bij mij, ook al  hoeft hij dat niet.

‘Oké,’ zeg ik daarom en  heel even merk ik dat ik bijna word overweldigd door mijn rotgevoelens. Dat ik bijna  begin te beven en Henry wil vragen of hij me een knuffel kan geven. Net als laatst op mijn kamer. Maar  ik doe het niet omdat ik dan zou gaan  huilen en ik wil  niet dat  mijn vader me zo  ziet.

‘Tot zo,’  zegt Henry  zachtjes voordat hij  zich  omdraait. Als  hij me loslaat,  voelt  dat verrassend genoeg verschrikkelijk. Hij werpt  me  een korte blik over  zijn  schouder toe, steekt zijn handen in zijn jaszakken en loopt de kroeg uit.

En dan  ben  ik alleen. Ik ben in een  vreemd  land,  in een vreemde stad.  In  een vervallen kroeg, met mijn vreemde, dronken vader. Ik weet haast zeker dat mijn moeder dit niet  zou goedkeuren.  Ze heeft er geen idee  van wat  ik  hier doe. Het besef  gaat als een elektrische schok door me heen en even  heb ik spijt dat  ik er niet  eerder met haar over  heb gepraat en haar heb  gevraagd of zij het een  goed idee zou  vinden als ik naar Glasgow zou  gaan en hem zou ontmoeten. Maar ik  weet  wat ze zou hebben gezegd.  Daarom  moest ik het stiekem  doen.

Mijn  vader kijkt op als er  twee  vrouwen op  hem afkomen. De afstand tussen ons  is te groot om  te verstaan  wat ze zeggen,  maar ik zie dat een van hen haar telefoon tevoorschijn  haalt. Ze kijkt om  zich heen en  haar blik  valt op mij. Ik schrik als ze  me naar  zich toe wenkt.

‘Zou je  misschien een foto van ons kunnen maken?’ vraagt  ze en ik knik automatisch.

Ik  pak haar telefoon aan en  mijn  vader kijkt in mijn richting. Ik weet niet wat ik had verwacht. Dat er iets in zijn gezicht zou gebeuren.  Dat zijn ogen groot zouden worden van verbazing. Dat hij  naar me toe zou komen  en  zijn armen om me heen zou slaan. Maar  dat  doet hij allemaal niet. Hij kijkt me  niet aan, maar kijkt naar de telefoon  en ineens schiet me weer  te  binnen wat ik daarmee moet doen.

Ik maak drie foto’s. Mijn  vingers trillen, maar ik  kan er  niets aan doen. De vrouwen  lijken gelukkig  te  dronken om het te merken.  Ik  geef hun de  telefoon terug, dwing mezelf om te glimlachen als ze me bedanken  en dan  gaan ze weg. Mijn vader  blijft  aan de bar  staan en zijn blik dwaalt weer naar mij.

‘Wil je  ook  een  foto?’  vraagt hij.

Hij herkent me niet.  Ik zie  het  in zijn ogen. Er  is niets.  En  ik heb er niet over nagedacht wat  ik in  dat geval zou doen. Ik heb  helemaal niets bedacht.

Ik schud mijn hoofd.  ‘Ik  wilde vragen  of je zo meteen misschien tijd hebt  om even rustig te praten,’ zeg ik. Het kost me verschrikkelijk  veel  moeite om die vraag te stellen. Er  verschijnt  een  verbaasde twinkeling in zijn  ogen.

‘Ben je daar niet iets te  jong voor?’  vraagt hij, en even weet ik niet  wat hij bedoelt. Dan  verstar  ik. Denkt hij dat  ik een of andere groupie ben die  met hem  mee naar zijn hotelkamer wil?

Ik doe mijn  mond open, maar kan  geen woord  uitbrengen.

‘Ben je  al achttien?  Anders  heb ik eerst nog een whisky nodig.’  Hij leunt  tegen  de bar. ‘Een dubbele!’ roept hij naar de  barman, die kort knikt. Zijn stem lijkt  in de verste  verte  niet op die  in  mijn herinnering.  Zijn blik glijdt over me  heen en ik wil hier weg. Ik wil  niet dat dit mijn vader is. Ik wil niet dat hij  zuipend en  rokend in een  ranzige  kroeg voor een handvol  dronken  mensen speelt die er net zo  smerig uitzien als hij. Dit is  niet de  Jacob Wiley uit mijn verbeelding. Die voor het slapengaan liedjes voor me speelt op de gitaar  en belooft dat  ik mee mag  op zijn volgende grote  tournee.

Ineens  kijkt  hij me aan en ik krijg  een  wee  gevoel in mijn  maag.

‘Papa…’ mompel  ik en ik haat het dat  mijn  stem zo smekend klinkt. ‘Ik ben het.’

Ik heb geen idee of hij me heeft  begrepen.  Tenminste niet  totdat er iets verandert in zijn blik. Hij leunt iets  voorover.

‘Emma?’ vraagt hij, zo ongelovig dat ik  wel  kan  huilen. ‘Fuck, jij  bent het, hè?’  Ik knik  zwijgend.

‘Fuck, waarom heb je dat  niet meteen gezegd? Ik herkende  je  helemaal niet. Je bent zo fucking volwassen  geworden,  Bisquit.’

Bisquit. Het  is  gewoon een stom koosnaampje, maar hij zegt het zo vanzelfsprekend dat ik kippenvel krijg.  Want ik was vergeten dat  hij  me  altijd zo noemde. Ik weet niet wat me  overkomt  als hij zichzelf van de bar  duwt en  naar me toe  komt. Ik weet niet of  ik wil dat hij me een knuffel  geeft.  Net  wenste ik het  nog, maar nu weet ik  het niet meer zeker.  Ik dwing  mezelf om niet achteruit te deinzen terwijl  hij  zijn  armen om  me heen slaat. Ik ruik een mengsel  van alcohol, rook en zweet, maar  niet hem. Hij ruikt niet zoals in mijn herinnering.

‘Wat doe je  hier?  Shit, wat ben je groot  geworden.’ Ik hoor  dat  hij lalt.

‘Ik was in de buurt,’ zeg ik.  ‘En ik hoopte dat we  konden praten.’

Hij  lacht.  ‘Natuurlijk  kunnen we  dat. Maar niet hier. Dit is geen plek waar mijn dochter  zou moeten zijn.’

Ik  slik.

‘Ik ken  een  andere tent in  de buurt.  Daar kunnen we iets  eten. Heb je honger? Ik trakteer, Bisquit.’

Ik  knik alleen. Ik heb  geen  honger. Mijn  maag is een klein bolletje  angst  dat zich verder samentrekt als mijn vader  zich omdraait naar een vrouw die een paar  meter verderop  bij  een groepje staat.

‘Lou, ik kom later  om af te  bouwen.’

‘Jaja…’  zegt ze en ze  maakt een  afwimpelend  gebaar. Ze  kijkt  naar  mij en op de een of andere manier voel ik me vies.

Ik sta  er zwijgend naast terwijl mijn vader  zijn jas  pakt en naar de uitgang wijst.

‘Hoe vond je het concert?’  vraagt hij  als we naar buiten lopen. Er staan nog een  paar mensen voor de kroeg,  maar niemand  besteedt  aandacht aan ons.

‘Het was heel  goed,’  zeg  ik, simpelweg omdat  ik iets moet  zeggen.

Mijn vader lacht. ‘De mensen waren doodsaai. Maar hé,  dit is Glasgow.  Een ellendig rotgat.’

Ik zeg  niets. Waarom vraagt  hij niet wat ik hier doe? Waarom ik niet  thuis ben?  In Frankfurt?  Bij mijn moeder? Hij kan onmogelijk weten dat ik hier op  een kostschool zit. Boeit het  hem niet?

Aan de  overkant van de straat zie ik Henry tegen  een huismuur leunen. Onze  blikken kruisen elkaar en ik voel  dat hij onderzoekend naar me  kijkt of alles in orde is. Ik  knik lichtjes.  Ik zou hem graag  willen  vertellen waar  we naartoe gaan, maar  ik weet  het niet. Ik kan alleen maar hopen dat Henry ons volgt. Dat  hoop ik heel erg.

‘Ah, fuck,’ zegt  mijn vader. ‘Heb  je toevallig een peuk?’

‘Nee,  ik… Ik  rook niet.’

Zijn blik  glijdt over me heen  en dan knikt hij. ‘Brave meid.  Helemaal  Laura’s  dochter, hè?’

Ik  slik alleen, want ik weet niet of hij  een antwoord verwacht. Hij klinkt Amerikaanser dan ik me herinner. Dat is waarschijnlijk geen wonder  na al die  jaren  dat hij  in Californië heeft gewoond. Op de een of andere manier  klonk hij met  zijn Schotse accent vriendelijker, maar misschien was dat gewoon mijn verbeelding.

Ik blijf staan als hij  een passerende groep  aanspreekt. Twee  jongemannen werpen een sceptische blik in zijn richting en  lopen dan zonder  een woord te  zeggen door, maar een vrouw stopt om hem eerst een  sigaret en vervolgens  een vuurtje te geven.

Mijn vader  bedankt haar mompelend  en we lopen verder.  Hij neemt  een trekje en blaast  de rook een paar seconden later  de nacht in. ‘Zo, en  waar is je vriendje gebleven  dat net bij je  was?’

Dus  hij  heeft ons tijdens  zijn optreden  opgemerkt? We waren veruit de jongsten in  de kroeg, misschien  vielen we  hem daarom op, ook al wist hij niet dat  het  zijn dochter was  die daar stond.

‘Hij wacht in de  buurt.’ Ik slik. En dan besluit ik hem gewoon over Henry en mijn leven  te vertellen. ‘Hij heet  Henry. We kennen elkaar  van  school. Ik… Ik zit  op  Dunbridge Academy voor een uitwisselingsjaar.’

Ik geloof dat het de eerste keer is dat hij me echt aankijkt. ‘Zit je op die elitetent?’ Hij laat een diepe, bulderende lach horen en ik  wil mijn oren bedekken. ‘Mijn god, ze  heeft  je er dus echt naartoe gestuurd?  Je moeder  is gestoord.’

‘Ik ben hier  vrijwillig gekomen.’ Om jou te  vinden. Wat echter de grootste fout van mijn leven blijkt  te zijn.

‘Vrijwillig, jaja.’ Hij grijnst en gebaart  met een knikje  opzij. Ik volg hem naar  het kleine restaurant,  dat  in  elk  geval iets uitnodigender lijkt dan de kroeg. Mijn vader  gooit de sigaret op straat en ik moet ineens aan Mr Ringling  denken, die ons in de biologieles vertelde hoeveel liter  grondwater vervuild wordt door één enkele sigaret die op  de grond wordt gegooid. Ik zeg niets als hij  hem met de zool  van  zijn versleten  leren laarzen uittrapt voordat we naar binnen gaan. Het is hier lichter dan in de kroeg en de lucht ruikt  niet naar rook en zweet,  maar  naar vettig  eten.

‘Hé,  Joe,’  begroet hij de  man achter de bar en  hij bestelt  iets te eten, maar ik begrijp niet  wat.  Ik begrijp er helemaal niets meer van. Wat  er nu gebeurt, bijvoorbeeld.  Waarom  ik hier ben en niet  op de  kostschool. Bij Henry. Ergens  waar  ik kan  blijven leven in de illusie  dat mijn vader de man is uit mijn  herinneringen.

‘Hoe heb je me trouwens gevonden?’ vraagt mijn vader als hij  tegenover me  plaatsneemt aan  een van de  kleine  ronde  tafeltjes.

‘Via een vriendin.’ Mijn  gevoel zegt me  dat hij  het verder  niet boeiend  vindt hoe ik aan deze informatie ben gekomen.  ‘Ze  komt uit Glasgow  en  had over je optreden gehoord.’

‘Interessant,’ zegt hij, terwijl hij een  stukje naar achteren  leunt als de waard met twee  glazen bier  naar ons toe komt. Ik aarzel als hij ze voor ons neerzet. Er gaan twee  dingen door mijn hoofd. Ten eerste  het verbod op alcohol op  de  kostschool en ten tweede waarom  hij me niet vroeg wat ik  wilde drinken. Ik  hou niet  van bier. Maar dat durf ik niet  te zeggen  want hij heft nu op een provocerende manier  het glas.

Ik  doe  hetzelfde. Ik proost met mijn  vader en ik wil rennen. Mijn benen jeuken,  zoals  ze altijd jeuken  als ik het amper  kan volhouden  om rustig te blijven zitten. Ik  wil  rennen, zo snel  en zo  ver mogelijk. Terwijl ik nu hier  ben. Ik zit voor hem. Het is allemaal zo zinloos.

‘Nou, waar wilde  je over praten?’

Heel  even vraag ik  me af  of ik het wel goed heb  verstaan. Meent hij dit  serieus?  We hebben elkaar  zes jaar niet gezien  en  hij vraagt me  waar ik  het over  wil hebben. Er is zo veel dat ik hem wil zeggen. Of hij dat niet zelf kan bedenken. Of hij me niet een verklaring schuldig  is. Niet eens een verontschuldiging, dat  verwacht ik niet, maar een verdomde verklaring, dat zou  toch het minste zijn, of niet soms? Een reden, iets waardoor ik eindelijk kan stoppen met aannames doen en allerlei dingen bedenken.

‘Waarom ben je toen weggegaan?’ Mijn stem  is zacht en ik  haat het dat ik onzeker klink. Het  is  te horen hoe gekwetst ik ben.  Hoe  erg ik  ernaar verlang dat hij  me aankijkt  en zegt  dat het hem spijt. Dat hij  me elke dag  heeft gemist.  Zelfs als het een  leugen zou zijn.

Maar hij zucht  alleen.  Diep en lang, en daarna buigt hij een stukje  naar  voren en leunt hij met  zijn ellebogen op het tafelblad. ‘Emma, je  bent  vast een  slimme meid,’ zegt hij. ‘Maar volwassen dingen zijn ingewikkeld, snap je? Ik moest  daar weg. Het werkte  niet in Duitsland. Je  moeder  en ik,  we hadden de  hele  tijd ruzie.  Ik moest  even een timeout nemen. In elk geval dacht ik toen dat het gewoon  een  pauze zou  zijn,  maar toen  lag die deal met  een platenlabel in  de vs in het verschiet. Er  kwam  niets  van terecht, de  klootzakken trokken zich op het laatste moment  terug  en ik had geen geld voor de  terugvlucht. Ik  had echt op dat voorschot gerekend, en ja, toen stond ik  daar en moest ik  er  het beste van maken.  Nieuwe muziek, nieuwe  inspiratie, je weet wel.’

‘Maar  je had  iets van je  kunnen laten horen,’ hoor  ik  mezelf  zeggen. ‘Ik heb  je geschreven. Nog niet  zo lang geleden.’

‘Ah, die Facebook-berichten,’ zegt hij.  ‘Fuck, ja, ik heb  ze  gelezen, ja. Ik was er echt  heel blij mee, Bisquit.’

Ik kan me niet bewegen.

Hij heeft  ze gelezen. Hijzelf, niet zomaar iemand  van zijn management die  zijn socialmediakanalen beheert  en het hem  niet heeft verteld,  wat ik  steeds tegen mezelf  zei om me minder teleurgesteld te voelen. Hij  heeft ze ontvangen en vond het  toch  niet nodig  om  me te antwoorden. Opeens zou ik willen dat  ik het nooit  ter sprake had gebracht.

‘Je  had  kunnen antwoorden.’ Mijn stem is  laag, zijn zucht ook. Hij is geïrriteerd. Door mij. Ik ben  zijn  dochter en ik  irriteer hem. Ik  zie  het aan zijn gezicht. Hij neemt nog  een slok bier en kijkt  me  niet aan. ‘Ik  weet het,  ik  weet het. Ik heb het verknald.  Alles. Maar het lag niet aan jou. Ik wilde heel graag terugkomen, maar… Ach, wat moet  ik  zeggen?  Misschien begrijp je het  wel als je ouder bent.’

Wat  moet  ik zeggen?

Dat het hem spijt,  dat  moet hij  zeggen.  Maar ik zit  alleen  zwijgend voor  hem.

‘Hé,  kijk  me niet  zo aan,  oké?’  zegt  hij en ik krimp ineen. ‘Je lijkt op  je moeder. Mijn god, is ze  nog steeds  zo?’

Ik  zwijg. Ik  wil niet  vragen wat hij  daarmee  bedoelt.

‘Wat doet ze? Is ze nog steeds de  drukke advocaat op wie  de wereld  heeft  gewacht?  Jij wilt zeker ooit zo zijn  zoals zij?’

Hij moet stoppen. Hij  mag niet  zo over  mijn moeder praten. Daar heeft hij verdomme het recht niet  op.

‘Ze heeft het altijd druk,’ zeg ik onbeholpen. Maar ze liet me niet in de steek zoals jij…

‘Druk, natuurlijk.’ Hij kijkt me  indringender aan.  Ik wil wegkijken.  ‘En jij? Wat doe  jij  zoal?  Speel je  nog piano?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben gestopt.’ Toen  jij wegging. Omdat er niemand meer was om  met  mij te oefenen.

‘Wat? Echt? Fuck, dat is  triest. Je had  echt talent. Heeft  je moeder het je uit het hoofd gepraat?’

‘Nee,’ zeg  ik.  ‘Dat heeft ze niet  gedaan.’

‘O,  nou  ja. Je  zou weer kunnen beginnen.  Hoe oud  ben  je nu? Vijftien?’

‘Zeventien,’  fluister  ik.

‘Hm, oké, dat is eigenlijk  te laat. Maar  school is toch belangrijker, of niet soms?’

Ik zeg niets,  maar  hij lijkt ook geen  antwoord te verwachten.

‘Zeventien dus,’ mompelt  hij en hij pakt zijn  glas weer op. ‘Spannende  leeftijd. Ik was  zeventien toen  ik van  school af ging.’

‘Waarom heb  je dat gedaan?’ vraag  ik, omdat ik het gevoel  heb dat ik  iets  moet vragen. Ik kan hier niet de hele  tijd zitten en  zwijgen.  Daarvoor heb ik  te lang  op  deze kans gewacht.

‘Waarom  ik  gestopt  ben? Geen idee. Ik had geen zin  meer in die  onzin. Die school, die is  belachelijk. Ik had de deal met die band,  ik  kon  voor mensen spelen,  dat was wat ik wilde.’

‘Heb je er geen spijt van?’ Ik  slik. ‘Dat je geen diploma hebt gehaald?’

Dat je  mijn moeder hebt verlaten?

Dat je  mij amper kent?

Dat  dit van  jou geworden is?

‘Een  diploma,  iedereen wil altijd een diploma… Om wat  te doen?  Om te studeren? Mijn god,  nee.  Ik  heb er geen spijt  van.  Er is  meer dan dat, Bisquit.’

Ik pak het koude, volle glas vast en  voel de condens langs mijn vingers lopen.

‘Maar goed, vertel eens  iets  over jezelf. Waar luister je  zoal naar?’

‘Bedoel je naar welke muziek?’  vraag ik.

Hij lacht. ‘Ja, wat  anders?’

‘Ik luister eigenlijk overal naar.’ Ik  slik. ‘Ik hou van indie  en alternatief, maar ook van  wat bekendere mensen.  Harry Styles, Taylor Swift,  dat soort…’

Hij luistert helemaal niet echt  naar me. Ik weet het zeker als hij zomaar een melodie begint te neuriën. Ik verstom als  hij  zijn ogen sluit en zijn hoofd een paar seconden heen en  weer  beweegt.

‘Sorry, sorry, maar voel  je dat?’  Hij haalt zijn telefoon uit  zijn jaszak en dan lijkt hij de melodie op te nemen. ‘Deze stad  doet iets met me,’ legt hij uit als hij zijn telefoon weer wegstopt. ‘Ik denk  dat het volgende  album de grote  doorbraak  zal zijn, ik voel het. Ik weet niet waar het  vandaan komt, maar ik heb nog nooit zo snel zo  veel nummers geschreven. Je  moet  ze eens beluisteren. Ik kan  je mijn  telefoonnummer  geven,  dan  stuur ik je iets. Neem gewoon contact  op.’

Ik krijg  haast  geen lucht,  maar ik knik.  Zijn telefoonnummer. Ineens weet ik  niet meer  of ik dat wel echt wil.  Gelukkig  hoef ik niet te  antwoorden, want op dat moment  zet de  waard twee borden  fish-and-chips voor ons neer. Mijn  vader begint meteen te  eten.

Ik heb totaal geen trek, maar  dwing mezelf toch  om een frietje te pakken.

‘Laten we eerlijk zijn,’ vervolgt hij,  terwijl hij naar me opkijkt.  ‘Wat moet  je  op  die school? Ochtendbijeenkomst en studie-uur.’  Hij lacht.  ‘Bestaat dat  nog?’

Ik knik.

‘Vuile  conservatieve  club. Het  gaat alleen maar om  regels  opvolgen en  je mond  houden. Je leert niets voor het echte  leven. O  god, je  moeder vermoordt me. Luister niet naar je ouweheer, doe het niet zoals ik. Ik  bedoel, kijk naar  mij. Ik  heb niets, geen goede baan, altijd de  verkeerde vrouwen… Maar ik moet mijn  muziek  maken, ik heb geen keus. De rot-States hebben me helemaal kapotgemaakt.  Verschrikkelijk  land, alles  is hartstikke oppervlakkig en nep, maar misschien moest het wel zo zijn. Het volgende  album gaat daar  grotendeels over,  de nummers zijn eerlijker  dan alles wat  ik tot nu toe  heb geschreven.’

Hij  praat alleen over zichzelf, Emma.

Ik  wil tegen het  stemmetje in mijn hoofd schreeuwen dat  het  stil moet zijn. Maar  het werkt niet, want het stemmetje heeft gelijk. Mijn vader stelt  me amper  vragen en  als  hij het al doet, doet hij het alleen  om vervolgens denigrerend te doen.  Over mijn moeder, over Dunbridge Academy. Het maakt me kwaad.

‘Herinner je je dat nummer dat  je voor me  hebt  geschreven?’ Ik onderbreek hem gewoon.

Mijn vader zwijgt en  als  hij me aankijkt, weet ik dat hij geen flauw idee  heeft waar ik  het over heb.

‘“For Emma”,’ zeg ik. ‘Ik  heb het cassettebandje  gevonden. Het  lag in een doos in de kelder.’

‘“For  Emma”,’  herhaalt hij langzaam. ‘Ja,  dat  klopt, nu je het zegt.  Verdomd, dat is lang geleden. Destijds dacht  ik dat het nummer  het album zou halen. Maar op  de een of  andere manier… Het paste er niet in. Een album moet  een  verhaal vertellen, weet je. Maar  misschien werkt  het  wel op  het volgende album. Ja, ik weet het nog. Het zou echt kunnen –’

‘Je zou het weer doen,  hè?’ onderbreek ik hem nogmaals. ‘Je  zou mijn moeder weer verlaten  en gewoon weggaan, nietwaar?  Je  zou me weer beloven dat je terugkomt en me meeneemt op  tournee, om  vervolgens nooit meer iets van je te  laten horen.’

‘Emma, je begrijpt het allemaal niet.  Laura verstikte me, ik werd er gek  van. Je kent je moeder, ze is  helemaal geobsedeerd…’

Ik sta op  en  hij stopt met praten.

Het is geen bewuste beslissing,  het gebeurt gewoon. Mijn gedachten razen en tegelijkertijd is  mijn hoofd  leeg. Ik moet hier  weg.  Ik moet  gewoon weg. Weg  van deze man  die kwaadspreekt over mijn  moeder en die  zich  er  totaal niet van bewust is  dat hij anderen pijn heeft gedaan. Het boeit hem niet. Voor hem bestaan  alleen hijzelf  en zijn muziek. Jacob Wiley, nog altijd een man  met een gitaar en zonder  geweten.

En  hij probeert me  niet  eens tegen te houden als  ik  me  omdraai.

Ik  geloof dat  ik het op dat  moment begrijp. Dat  het  hem  echt helemaal niets kan schelen.  Dat het een vergissing was  om hier te  komen. Dat ik zijn dochter niet ben. Omdat hij  nooit een dochter wilde.

Misschien zegt hij nog iets, ik kan het niet  met  zekerheid uitsluiten, want  het bloed ruist in mijn oren.  Ik loop de deur uit en  de  duisternis in en voel niets. Alleen  mijn  kloppende hart en het bittere besef  dat dit een vergissing was.

Mijn knieën knikken als ik de figuur  aan de overkant van de straat uit de duisternis zie  komen. Henry is hier.  Ik was hem bijna  vergeten.  Hij was de  hele  tijd hier en  nu  komt hij naar me toe.

‘Gaat het?’  vraagt hij terwijl hij voor me staat,  hoewel ik zeker  weet dat  hij al weet  dat het helemaal niet gaat. ‘Emma,  hoe ging het?’

Ik voel zijn handen op mijn  armen. Ik kan ze niet  verdragen. Ik loop op de stoep, voel de tranen  in mijn ogen maar kan nu  niet huilen.

Ik kan het niet.

Ik. Kan. Het. Niet.

En dus  begin ik te  rennen.

HENRY

Ik  ben blij dat hij haar meenam  naar dat  restaurantje  en  niet naar  een huis, want daardoor kon ik haar door het raam aan  een van de tafels  zien  zitten. Hij is dan misschien wel haar  vader, maar op  de een  of  andere  manier heb  ik geen  goed gevoel bij dit hele gebeuren. En Emma ook niet. Ik  zie het aan  haar gespannen houding.  Ze beweegt amper  terwijl ze voor hem zit.

Ze  lijken  iets te eten en het maakt me  niet uit dat ik hier sta te koukleumen. Ik moet  er zijn  als  ze naar buiten komt.

Als ze ineens opstaat, denk  ik  dat ze naar het  toilet  wil.  Maar dat is niet het geval. Ze draait  zich om en loopt naar  de deur.  Haar vader kijkt haar na maar blijft  zitten.

Mijn hartslag gaat twee keer zo  snel als ze naar buiten komt. Haar uitdrukking is beheerst, maar aan haar gebalde vuisten zie  ik dat het helemaal niet goed gaat.

Ze lijkt me nog niet te hebben gezien.  Ze kijkt pas in mijn  richting als  ik vanaf  de  overkant  van de straat naar haar toe loop. Even zie ik  de lichte paniek  in  haar  ogen. Ik vrees dat Emma elk moment kan gaan huilen, maar  nog voordat ik  bij haar ben aangekomen, verbergt ze weer  elke emotie.

‘Gaat het?’  vraag  ik  als ik voor haar  sta. Waarom zegt ze niets? ‘Emma, hoe  ging  het?’

Ze staart  me aan en  ik wil haar tegen  me aan trekken en haar vasthouden  en  haar beloven dat alles  goed komt, wat het ook is. Ik leg mijn handen op  haar armen  maar  voel dat dat  een  vergissing was.

Ze deinst een  stukje  achteruit. In haar ogen glinsteren  tranen. Ik blijf  staan als Emma een paar meter opzij loopt, wanhopig  met haar handen  door haar haren gaat en dan begint te rennen.

Ik aarzel  veel te lang.  Het is duidelijk wat ze doet. Rennen om niets te voelen. Omdat  ze zich  gespannen  en hulpeloos voelt.

Mijn benen zetten zich in  beweging  voordat ik daar  echt  toe heb besloten. Ik  ren midden in de nacht door Glasgow en vraag me af wat er in godsnaam  is gebeurd. Ik zie alleen  lantaarns,  autokoplampen  en  kleurrijke lichtreclames. Emma is snel, maar ik ben ook snel. Daar  heeft ze zelf voor gezorgd. Mijn hart bonkt, mijn  longen branden, maar ik vergeet het door de adrenaline.

Ik kom bij Emma als ze  bij  een kruispunt  voor een  rood verkeerslicht moet stoppen.  Ik denk geen seconde  na en  pak  haar bij haar  arm.

‘Stop,’ zeg ik. ‘Emma,  alsjeblieft.  Stop en praat met  me.’

Ze  wil  zich losrukken als het licht  op groen springt,  maar ik laat  het niet  toe. Ik  vind het vreselijk dat ik haar tegen moet houden, maar ik kan  haar niet midden in de nacht  in een vreemde stad kwijtraken.

‘Praat  met me,’  herhaal ik nog  indringender.

‘Dat  kan ik  niet, oké?’ Haar borstkas  gaat zwaar op en neer, het  beven dat ze  probeert  te onderdrukken  gaat over op mij. ‘Het was  verschrikkelijk, het was  echt erg. Weet je  nu  genoeg?’

‘Emma, ik…’

‘Hij was een  klootzak, het kon hem allemaal geen bal schelen. Mijn moeder had gelijk.  Ze had  al die verdomde jaren  gelijk. Maar  ik wilde haar niet geloven. Hij had geen verklaring, Henry! Hij had niets,  hij zei dat  hij het weer zou  doen,  hij zou weer weggaan en…’

‘Dat vind ik heel naar,’ fluister ik. ‘Ik  vind het verschrikkelijk naar, maar dan  is hij  het  niet  waard. Niemand die je  zomaar verlaat is het waard. Hij is  een  zielige klootzak  en zo iemand verdien je niet  in je leven.’

Haar blik flitst rusteloos over mijn  gezicht en ik zie de sporen van haar tranen  op haar wangen.

Mijn blik is op  haar mond gericht en  o god, ik  moet het doen. Ik  moet haar kussen, ik moet, ik  moet,  ik  moet.  Ik  voel  haar  pijn en  kan het niet  verdragen.  Ik  houd haar nog steeds  vast, we staan zo  dicht  bij elkaar dat  onze jassen elkaar raken. Ik hoef alleen maar een klein  beetje naar  voren  te buigen  en dan zouden  onze lippen elkaar raken.

Emma  ademt niet  meer.  Ik weet het omdat ik mijn  adem ook  inhoud.

Haar mond staat  iets open, haar blik glijdt over mijn gezicht. Ze steekt haar handen in mijn jas, misschien onbewust, misschien bewust.  Uiteindelijk is  het  moeilijk te zeggen wie van ons naar voren  leunt.  Waarschijnlijk  doen we het  allebei  tegelijk. Omdat het  niet  anders kan. Omdat ik haar dichter bij  me wil hebben, omdat ik  haar  dichter bij  me nodig  heb. Want  het heeft geen zin om mezelf iets anders aan te  praten.

De afstand tussen onze  monden is maar een paar centimeter.

Maar ik  kan het niet. Het gaat niet.

Ik denk aan Grace, ik  denk verdomme weer aan Grace.

En ik trek me  terug.
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EMMA

We  halen nog net de  laatste trein terug naar Edinburgh. We  zeggen geen woord meer. We zitten naast elkaar, op  voldoende  afstand van elkaar. Ik  voel me  smerig.  Die  hele  vervloekte  avond, mijn ellendige vader,  de  verschraalde  rook, de benauwde lucht. En Henry, zo dicht  voor me dat ik  niet  anders kon dan naar voren leunen op het moment dat hij ook naar voren leunde.

Het was geen kus,  want hij voorkwam het. Gelukkig maar, want ík had het niet kunnen voorkomen. Denk ik. Nee,  ik weet het. Ik zou  hem  absoluut niet  hebben kunnen voorkomen, want ik ben  zwak. Een mislukkeling.  God, wat dacht ik nou?

Henry  trok zich terug, op het laatste moment, en het was  als  een  klap  in  mijn gezicht. Want heel even dacht ik echt dat hij het wilde.

Hij had nooit  mee moeten gaan. Het  is  belachelijk.  Alleen vrienden… Hij zei  het  en ik knikte.  En toch zou ik het hebben toegelaten dat we elkaar  kusten.  Want ik ben een stomme  trut.

Het  zijn te veel gedachten  en ik word er  gek van.

De vervallen pub, mijn vader,  het verschrikkelijke gesprek met hem…  Het lijkt  allemaal oneindig ver weg als we  in  Edinburgh  in de bus stappen. We zijn de enige passagiers in  de  bus naar Ebrington  en ik  voel dat ik moet huilen. Als Henry er niet was, zou ik het gedaan hebben. Maar hij is er.  Hij zit  naast me en ik kan hem niet meer  aankijken.

Niet als we  uitstappen, niet als we over straat  lopen en ook niet  als we  door  de poort  glippen. Achter de meeste ramen is het  al donker.

‘Je kunt hierlangs, dan zien  ze je niet,’ zegt Henry en hij  wijst naar links.

Ik  knik. Hij  zegt niet zoals gewoonlijk: ik breng je naar  je vleugel.  Natuurlijk zegt  hij dat  niet.

En ik zeg ook niets. Ik bedank  hem niet dat hij is  meegegaan.  Ik zeg  geen sorry voor het feit dat ik hem  bijna  heb gekust.  Hoewel ik dat  wel zou moeten doen. Ik moet het echt, verdomme. We kunnen niet zo  uit elkaar!

Henry blijft staan als ik me  nog een keer omdraai.

‘Henry, het spijt…’

‘Nee,’ zegt hij zachtjes. ‘Emma, alsjeblieft…’

Hij kijkt  me aan, ik zie de smekende vraag in zijn ogen en  ik begrijp  het.  We  zullen er nooit  meer  over praten. Omdat het nooit is gebeurd.

Ik vraag me  af of iets ooit zo veel pijn  heeft gedaan, maar ik  knik  en  draai me  weer om. Nee, eigenlijk  weet ik  het bijna  zeker. Vanavond is met niets te vergelijken. Want ik verloor twee keer  de hoop.

Ik huil pas  als  ik in mijn bed lig. Niemand heeft me betrapt  maar zelfs als dat wel was gebeurd, zou het  me niets hebben kunnen  schelen. Want als  ik eerlijk  ben: wat  doe  ik nog op  deze  school?

HENRY

Mijn  hoofd is leeg  als ik de volgende dag bij de Whitmores aanbel. Ik had van tevoren  moeten nadenken  over wat ik  zo meteen tegen Grace ga zeggen. Dat verdient ze.  Een  goed gesprek. Niet dit. Een paniekreactie. Ik  heb het gevoel dat ik in paniek de  schade probeer te beperken. Omdat het eigenlijk  allang te laat is.

Ik ben verliefd geworden op Emma. Dat  weet ik sinds ze in  Glasgow  voor  me  stond en ik haar  niet  kon  kussen. Ik weet  het sinds ik naast  haar sliep en  haar geur niet kan vergeten. Ik weet het sinds ze  me op haar  enigszins  sceptische Emma-manier aankeek en  mijn hart oversloeg.

Ik weet dat ik  verliefd ben geworden op Emma en dat  ik het moet uitmaken met Grace, en er is geen manier  om dat te doen zonder haar pijn  te  doen.  En  Grace verdient het niet dat  iemand haar pijn  doet.  Ze heeft altijd alles  goed gedaan. Maar ze verdient meer en het breekt  mijn hart  dat ik  niet degene kan  zijn  die  haar dat geeft.

Ik schrik als de deur opengaat. Grace draagt  een  spijkerbroek  en  een geel T-shirt.

Ik wacht erop  dat ze  ‘O, hoi’ zegt, me kust en een stap  opzij  doet zodat ik binnen kan komen. Maar ze kijkt me alleen aan  en ik  weet zeker  dat ze  begrijpt wat  dit allemaal betekent. Ze kijkt me aan en er  flikkert iets in haar ogen. Een kleine emotie, een kleine angst, die me  verraadt  dat ze hierop heeft gewacht. Dat  Grace wist dat ik op een  dag voor haar deur zou staan en haar zo  zou aankijken. We wisten het allebei. De afgelopen  weken spraken  we elkaar zelden, wat nog nooit  eerder is voorgekomen.  Het einde was te voorzien,  het  was  slechts een kwestie van tijd.  Maar we verwachtten allebei niet dat  het echt zou gebeuren. Niet zo snel.

‘Mag  ik binnenkomen?’ vraag  ik,  en  Grace ontwaakt uit haar verstarring.

‘Ja,  natuurlijk.’ Ze doet een stap opzij.  Geen welkomstkus. ‘Alles oké?’

Ik knik, hoewel  niets oké is. Echt helemaal  niets en dat is mijn schuld.

Ik stap  over  de drempel  van het huis  dat lang als mijn tweede thuis heeft gevoeld.  Maar dat is het  niet meer.  Het  is Grace’ thuis  en ik  mocht een tijdje te  gast  zijn.

‘Zijn  je ouders er niet?’ vraag ik  als me opvalt hoe stil  het is.

‘Nee.’ Ze schudt  haar hoofd. ‘Ik ben  alleen.’

‘O.’ Ik aarzel. Eigenlijk  is dat goed. Dan  kunnen we rustig praten.  Maar het betekent wel dat  ik het nu echt moet doen. Geen smoesjes  meer, maar de waarheid. De  onaangename, pijnlijke waarheid.

Ik kijk op terwijl  Grace de deur  sluit  en steek  mijn handen in  mijn zakken. Zal ik vragen of  we  naar haar  kamer  kunnen  gaan? Of  moeten we  op de bank  gaan zitten?  Wat  is  de  beste plek voor zo’n gesprek?  Daar heb  ik allemaal niet over nagedacht.

En dan begin  ik  gewoon te  praten. ‘Ik was gisteren met Emma in  Glasgow,’ zeg ik  nog voordat Grace zich helemaal naar mij heeft omgedraaid. Ze kijkt verbaasd. ‘Ze heeft daar haar vader  ontmoet. Het ging niet zo goed, ik vind  hem nogal  een klootzak  en –’

‘Henry,’ onderbreekt  ze me. ‘Waarom vertel je  me dit?’

Ik slik. ‘Omdat ik haar daarna  bijna heb  gekust.’

Het is een bom  in  woordvorm en hij  gaat geruisloos tussen ons af. Grace lijkt  overweldigd, maar  heeft zichzelf verrassend snel  weer onder controle. Op dat  moment besef ik  dat  ze alles wist. Ze zei alleen  nooit  iets. Niet één keer.  Ze  was aardig voor Emma, zei geen slecht  woord  over  haar en  deed niet wantrouwig tegen  me.  Maar ze heeft alles gemerkt. Natuurlijk heeft  ze alles  gemerkt.  En  ik ben  de  verschrikkelijkste mens op deze hele verdomde wereld. Ik  wil iets zeggen, maar  ik  kan het niet. Niet voordat zij iets heeft gezegd.

Grace knikt langzaam. ‘Oké.’ Het  klinkt meer als een  vraag.

‘Grace, het spijt me, ik… Ik  wilde  het niet…’

‘Stop.’ Haar  stem is zacht maar helder.  ‘Stop  met dingen  zeggen die je niet  echt  meent.’

Ik doe mijn  mond open, maar ze geeft  me niet de  kans iets te zeggen.

‘Je hebt geen spijt.  Je wilde haar kussen. Ik heb je naar haar zien  kijken, Henry.’

Ik zwijg en  het is laf. Ik weet het. Het is  mijn  verdomde  taak om dit gesprek te voeren maar ik krijg het  niet voor elkaar.

‘We maken het uit, toch?’ vraagt Grace. Ze glimlacht onzeker  en kijkt  me  met  glanzende ogen aan, en  dan  krijg ik ook tranen in mijn  ogen.

‘Ik denk het,  ja.’ Mijn stem  klinkt  hees.

Grace  sluit even haar ogen. Er loopt  een  traan over haar wang. Ze  haalt  diep adem en dan kijkt ze me weer aan.

‘Het is  niet  waar  dat  ik niet  meen wat ik net zei,’ zeg ik. ‘Het spijt me, Grace. Het spijt me heel erg dat ik je pijn  doe. Dat  wilde  ik niet.  Maar  je hebt mij niet verdiend.  Je  hebt  iemand verdiend die samen met  jou in Oxford gaat studeren en  de dingen wil die jij ook  wilt.  En ik… Ik ben die persoon niet.’

Het is absurd hoe kalm we zijn.  Hoe geluidloos  Grace  huilt  en  hoe dof mijn  hoofd  is. Het is als  een crash in slow motion  die we zagen aankomen. Al  weken. Wekenlang hebben we ons hier  vanbinnen op voorbereid. Maar  daarom doet het niet minder  pijn.

‘We zijn niet meer Henry en  Grace uit de vijfde,  en  dat is oké,’  zegt Grace. Ik hoor haar stem trillen,  hoewel  ze dat  probeert  te onderdrukken. ‘We  zijn  ouder geworden en hebben ons  allebei  ontwikkeld.’ Ze  stopt even. ‘Alleen helaas  in verschillende richtingen.’

Ik knik,  ook al wil ik dat niet. Ik  zie Grace met haar  vlechtjes in  de  vijfde klas en hoe  ze  me afleidde toen mijn ouders weer naar het  vliegveld moesten vertrekken. Ik  zie  haar met  een stralende glimlach bij de rapportuitreiking. Ik  zie ons  op  zomeravonden  waar  geen eind aan leek te komen. En nu komt er toch een einde aan.

‘Het voelt alsof ik  je heb bedrogen.’ Door  de tranen  klinkt mijn stem  plotseling  verstikt,  maar ik kan ze niet tegenhouden.  Want  zo voelt  het echt. Grace was altijd  loyaal en  ik niet. Ik heb haar in de  steek gelaten. Ik  maak  het  uit met haar. Vanwege een meisje dat  ik nog maar een  paar  weken  ken. Dat is  niets vergeleken  met de tijd  die ik met Grace  heb doorgebracht.  Maar het  was  genoeg om  me te  laten zien  hoeveel meer er mogelijk is. Dat tijd met Grace  fijn is  en tijd met Emma onbeschrijfelijk.

Grace staat zwijgend voor me terwijl  ik huil en  kijkt me aan.  ‘Heb je me  bedrogen?’ vraagt ze uiteindelijk. Er klinkt geen enkel verwijt in haar stem.  En  ik weet dat als ik  haar had bedrogen, ik  het nu zou  hebben toegegeven. Omdat Grace de  waarheid verdient. Hoe pijnlijk  die  ook is.

‘Nee,’ zeg ik.

‘Oké.’ Ze knikt  zonder een seconde  te aarzelen, want ze vertrouwt me.

‘Maar ik heb bij haar overnacht,’ zeg ik ineens. ‘Een tijdje  geleden voelde ze zich niet  goed. Ik ging alleen naar haar  toe  om te praten en toen…  heb ik bij  haar  geslapen. In haar  bed. We  waren allebei aangekleed, er is niets…’

‘Henry,  het is oké,’ onderbreekt ze me. Rustig. We maken geen ruzie, we kwetsen elkaar niet. In elk  geval niet opzettelijk.  We zijn zo  verdomd  rijp en volwassen, en dat is denk  ik het  punt. De bevestiging dat ik  Grace waardeer, bewonder  en respecteer, maar  niet  verliefd  op haar ben. Want  als  ik  dat wel zou  zijn, zouden we  nooit  zo rustig over  alles kunnen praten.

‘Ik vind het verschrikkelijk om  je  zo  te  kwetsen,’ fluister ik.

‘Ik weet het.’ Ze  slikt.  ‘Ik vind  het ook  verschrikkelijk.  Maar  ik wil dat je  gelukkig bent. Ik wil het omdat  je verdomme belangrijk voor me  bent, Henry. En ja, het doet pijn, maar soms doet  verandering pijn.’

‘Ik  wil dat jij  ook gelukkig bent.  En we maken  elkaar niet meer gelukkig.’

‘Nee, dat doen we niet.’

‘Mag ik  je een knuffel  geven?’  vraag ik zachtjes. Ik  blijf zitten  op mijn plek en wacht tot ze  knikt. Maar  Grace knikt niet. Ze kijkt me met tranen in  haar ogen aan  en schudt langzaam  haar hoofd.

Nee… Het is  het moment waarop  ik me realiseer  wat er is gebeurd. Dat het voorbij is. Voorgoed  voorbij.

‘Oké.’ Mijn lijf trilt en het  voelt alsof dit slechts een droom is. ‘Sorry…’

‘Ga…  alsjeblieft… weg,’ zegt Grace en haar stem breekt.

Ik knik alleen,  draai  me om en raak Grace niet aan. Ik heb haar duizenden keren een  knuffel  gegeven. Ik  deed het  zonder erbij na te  denken en  ging ervan uit dat ik het  altijd zou kunnen  doen. Maar de waarheid  is dat niets voor  altijd is. Ik zou haar  langer hebben vastgehouden  als  ik had geweten  dat het de laatste keer zou  zijn.

Ik voel niets.

Er is niets. Helemaal  niets. Ik ben gewoon helemaal  leeg en  dat  maakt me  bang.

Het maakt me een beetje bang hoe beheerst ik  ben sinds ik  de treden voor de voordeur van de  Whitmores afdaalde en  Grace de deur dichtdeed. Het voelde surrealistisch om in de  stralende  zon  weer naar de kostschool te gaan, zoals ik in de afgelopen jaren zo vaak heb gedaan.

Ik denk  dat  het laatste beetje  verstand in mij me naar de deur aan het einde  van onze gang leidt. Ik klop op de deur.  Ik weet niet wat  ik moet doen als hij  er niet is,  ik heb niet  verder nagedacht  dan tot dit  punt. Er  gaan  seconden voorbij en dan gaat de  deur open.

Sinclair ziet  eruit alsof hij zijn hoody  net  pas heeft aangetrokken  en ik verwacht  een stomme opmerking.  Maar hij kijkt me alleen maar aan.  ‘Wat  is  er  gebeurd?’

Shit,  het was een vergissing om hierheen  te gaan. Ineens besef ik dat ik niet kan praten.  Zelfs niet  met mijn beste  vriend. Ik  wil alleen maar huilen tot  ik moe genoeg  ben om in slaap  te vallen  zodat  ik het  allemaal niet meer hoef te  voelen.

‘Henry, verdomme, wat  is  er aan de hand?’ vraagt Sinclair terwijl hij langs  me heen kijkt. De gang is leeg. Ik ben leeg. Het  is allemaal zinloos. ‘Is er iets  met  Grace?’  vraagt hij. Ik snap  niet hoe hij dat  doet. Dat hij altijd precies weet wat mijn probleem is.

Ik  knik en  de brok in mijn  keel  wordt groter.

‘Wat  is er aan de  hand? Gaat het niet goed met haar?  Kom op,  zeg nou eens wat! Wat is…?’

‘Er is niets  met haar,’ zeg  ik en  mijn stem heeft nog nooit zo  vreemd geklonken.  Sinclair staart  me aan en dan zeg ik het gewoon. ‘Het is uit.’

Hij opent zijn mond. ‘Huh?’

‘Het is uit.  Ik heb  het uitgemaakt. Uit. Voorbij.  Over.’ Ik praat met elk woord luider en  mijn  ogen branden alweer. Sinclair begrijpt het. Hij pakt  mijn  pols en  trekt me zijn kamer in, langs de muur  die helemaal volhangt met  de  polaroids die hij  sinds de middenbouw heeft gemaakt  van iedereen die voor het eerst onze voormalige kamer  binnenkwam. Mijn foto hangt bovenaan, naast  die van Gideon,  Omar en Sinclair zelf. De deur slaat  dicht en ik wil echt alleen nog  maar huilen.

‘O,  man. Kom, ga zitten.’ Sinclair duwt  me op  zijn onopgemaakte  bed en terwijl  hij zich  omdraait, veeg  ik  mijn gezicht  af met  de mouw van mijn  hoody.  Hij rommelt in  een lade, duwt het theeblik  met het  wapenschild van de school opzij en reikt erachter. Voordat ik  kan vragen waar  hij in godsnaam naar op  zoek is,  komt hij weer overeind. In zijn ene hand houdt  hij een  pak Reese’s, in  zijn andere een fles  gin. Hij trekt vragend zijn wenkbrauwen op  en ik pak  beide aan.

Het heeft me nog nooit zo weinig kunnen schelen dat  ik de regels overtreed. De gin brandt in mijn keel. Het moet  stoppen. De  afschuwelijke  pijn,  ik kan er niet meer tegen.

Ik heb het uitgemaakt met Grace. Het  is echt waar.

‘Oké.’ Sinclair gaat naast me zitten, pakt de  fles  van  me af en zet hem op het  bureau.  Hij slaat  zijn  arm  om me heen. En dan begin  ik  echt te  huilen.  Niet op een coole manier. Totaal niet. Integendeel.

Sinclair zegt niets. Hij wacht gewoon tot ik  een beetje ben  gekalmeerd.  ‘Dus je hebt het  uitgemaakt met Grace,’  zegt hij langzaam. ‘En de reden daarvoor heet Emma.’

Ik sluit mijn ogen  omdat het geen  zin  heeft om het te ontkennen. ‘Is het zo duidelijk?’

‘Dat is het niet,’ spreekt hij tegen.  ‘Maar  ik denk dat ik  niet voor  niets je beste vriend ben.’

‘Ik  heb  het verknald,’  fluister ik. ‘Shit, Sinclair, ik  heb…’

‘Henry,’ onderbreekt  hij me scherp. ‘Stop  met die onzin. Je hebt het  niet verknald. Je  bent  verstandig. Je hebt vast het  juiste gedaan.’

‘Ik  heb het  uitgemaakt,’ herhaal ik langzaam. ‘Met Grace.’ Het is bijna alsof ik het nu pas echt besef. Ik heb dat gesprek echt gevoerd.  Ik  heb het  niet alleen in gedachten gedaan,  maar  heb  de zinnen echt uitgesproken.  Zinnen die ik  nooit meer terug kan  draaien.

‘Weet Emma…?’

‘Nee,’ zeg ik. ‘Natuurlijk  niet. Ze is… Ik  weet het niet, maar  ze heeft hier geen idee van.’

‘Je moet naar haar  toe,’  zegt  Sinclair.  ‘Het is belangrijk  dat jullie met elkaar praten.’

‘Nee,  ik kan nu  niet naar haar toe. Dan zou het lijken alsof ik rechtstreeks van Grace naar de volgende hop. En  zeg  alsjeblieft niet dat dat precies is  wat ik doe.’

‘Nou ja, puur theoretisch…’ begint hij, maar hij  lacht als ik  hem een vernietigende blik  toewerp. ‘Geintje,  Henry.’

‘Ik  ben  nu niet in de  stemming voor geintjes.’

‘Dat  merk ik.’ Hij overhandigt me de fles. ‘Neem  dan maar een  slok als je  vandaag toch niet met  Emma gaat praten.’

Ik  neem de fles zwijgend aan en staar naar  de poster van Dead Poets Society naast zijn boekenkast.

Vandaag… Op dit moment  voelt  het niet alsof ik ooit nog  met Emma zou  kunnen praten zonder dat het helemaal verkeerd overkomt. Ik heb het uitgemaakt met Grace en een naïef  deel van  mij dacht dat het al mijn problemen zou oplossen.  Maar dat is niet  zo. Ik voel me niet beter.

De  gin  brandt  in mijn keel,  maar  dat vind ik alleen  maar prima.

‘Ho,  Henry, zo  is het wel genoeg.’  Sinclair pakt de  fles van me  af. ‘Anders ben je zo  ladderzat.’

‘Dat was het plan,’ mopper  ik.

‘We moeten nog eten.’

‘Ik ga absoluut niet eten.’

Sinclair rolt  met  zijn ogen. ‘Jij bent zo dramatisch,’ mompelt  hij. ‘Neem dan in elk geval de chocolade. Hier. En  praat nu  over  je  gevoelens.’

‘Ik kan niet  over mijn gevoelens praten.’

‘Henry, ík ben  degene  die  niet over gevoelens kan praten. Jij  kunt het  wel, dat weten we allebei.’

Ik  slik alleen  en haal  het papier van een Reese’s-chocolaatje. ‘Nee, je hebt gelijk. Het  is vreselijk om over  gevoelens te praten.’

‘Maar  daarna voel  je  je  beter.’

‘Het  was een  vergissing, hè?’  vraag ik ineens. ‘Het was toch een  vergissing?’

Sinclair leunt  met zijn rug tegen  de  muur en overhandigt me  de  fles weer. ‘Voelt het als een  vergissing?’

‘Ik weet het  niet.’

‘Ik denk dat je het wel weet.’

‘Nee.’  Ik zucht. ‘Houd op. Niet dat…’

‘Henry, beantwoord mijn  vraag.’

‘Ik weet het  niet, oké? Ik weet echt niets meer.’ Ik slik. ‘Ik had alles. Godver, waarom ben ik zo? Het  was echt allemaal helemaal perfect, toch?’

Sinclair  haalt zijn schouders op als ik  hem aankijk. ‘Was dat zo?’

‘Stop met het stellen van die tegenvragen.’

‘Waarom?’

‘Omdat  ik er gek  van word.’

‘Omdat  je de waarheid onder ogen  moet zien,’ corrigeert  hij. ‘En dat doet  pijn. Maar het is oké, Henry. Daar is gin voor.’

Ik drink omdat het allemaal zinloos is. ‘Het was perfect,’ zeg ik vervolgens.  ‘Een hele tijd was het echt perfect, maar het was  niet  genoeg. Het  was gezellig  en  fijn, en  ik  had geen idee  dat er  meer kan zijn. Snap je?  Het was alsof ik op  de  snelweg  reed met de handrem aan.’

‘Niet goed voor  de versnellingsbak,’ merkt hij op.

‘Wat heeft  de  versnellingsbak  daarmee  te  maken?’

‘Of voor de motor, wat maakt het uit. Het was  in  elk geval niet  goed.’

‘Het  was echt niet goed,’  mompel ik en ik neem nog  een slok.  ‘Nou ja, het was wel goed, maar underwhelming goed.’

‘En Emma is  overwhelming goed?’

‘Emma is… Ik weet het niet.’

‘Ze is hot, dat is waar.’

‘Ze is niet hot, ze is  mooi,’ zeg  ik.

‘Henry,  stop met drinken. Je wordt sentimenteel.’ Sinclair wil de fles  pakken, maar ik trek hem snel genoeg weg.

‘Maar het is zo,’ blijf  ik erbij. ‘Heb je  wel  eens naar haar  gekeken, Sinclair?’

Hij  haalt zijn schouders op.  ‘Je hebt een  crush.’

‘Ik ben bang dat het meer  is dan dat.’

‘Hebben jullie geneukt?’

‘Man, nee,’  antwoord ik  meteen. ‘Ik zou nooit…’

‘Oké, je  hebt je  principes,  ik  snap het.’

‘Denk eens aan Grace,’ mompel  ik en nu sta  ik toch toe dat Sinclair de fles pakt. ‘Wat voor een klootzak zou ik dan  zijn geweest?’

Ik  weet niet of ik me de verbitterde trek rond zijn mond alleen verbeeld  terwijl hij een slok neemt. ‘Een heel grote  klootzak.’ Als ik niet  reageer, kijkt hij  op. ‘Wat is er? Kijk me niet zo aan.’

‘Denk  je aan Tori? Ze datet  sinds kort met Valentine, toch?’

‘Hij is een eikel, maar ze zal wel weten wat ze doet,’ zegt hij kortaf. ‘Maar stop met afleiden, het  gaat nu over  Emma en  jou.’

Over Emma en mij… Ik weet niet waarom, maar  ineens laat ik die gedachte voor  het eerst toe. Emma en  ik. Wij tweeën.  Dat wil ik heel graag.

‘Je moet  naar haar toe,’ zegt Sinclair precies op  het  moment dat ik denk dat ik naar  haar toe  moet.

‘Dat  kan niet,’  mompel ik. ‘Niet nu. Ik moet het  goed doen, snap je.’

‘Jij bent Henry, jij  doet altijd alles goed.’ Ik lach vreugdeloos en  pak de  fles. ‘Maar nee, ik begrijp het,’ zegt hij. ‘Wacht toch nog  maar  even.’

Ik schud  zwijgend mijn hoofd. Het  liefst  zou ik  meteen naar Emma  gaan. Ik wil onverstandig en impulsief zijn. Ik wil haar kussen en…  Shit. Ik wil echt met haar naar bed. Maar wel  met gevoelens. Hard en met gevoelens. God, Sinclair moet  die gin weghalen. Hoe kan  het dat  de fles al halfleeg is?

‘We hebben elkaar bijna gekust,’ zeg ik. ‘Emma en ik. Toen we in Glasgow waren.  Ze  heeft  daar iemand ontmoet die belangrijk voor haar is en daarna… Het gebeurde bijna, maar ik trok  me  op  het laatste  moment terug.  Niet  omdat ik het niet  wilde. Maar vanwege Grace. Maar Emma… Ik denk  dat ze  dat helemaal  verkeerd heeft opgevat.’

‘Natuurlijk  heeft  ze dat. Hoe zou jij  dat hebben  opgevat?’

Ik  slik. Als een  afwijzing. Hoe anders? Ik  heb haar  afgewezen.

‘Ik ben  zo’n  klootzak,’ mompel  ik als ik denk aan de gekwetste  blik in  Emma’s ogen.

‘Een  vreselijk verstandige klootzak.’ Sinclair haalt zijn schouders op.

‘Ik moet met haar  praten,’ besluit ik en ik wil opstaan, maar  Sinclair  trekt me terug  op het bed.

‘Je bent dronken, Henry.’

‘Dat  kan  me niet schelen.’

‘Maar mij wel. En jou ook.  Je wilt  nuchter zijn als je Emma de liefde verklaart.’

Ik kreun. En ik wil  op pauze drukken.  Ik wil  niet meer zo in de war zijn, ik wil gewoon het juiste  doen. Maar in plaats  daarvan maak  ik  het uit  met Grace, met wie ik  geen toekomst  zie, voor Emma, met  wie ik ook  geen toekomst heb omdat  ze  over een jaar weg zal zijn.  Wat heeft het allemaal voor zin?

Ineens begrijp ik het.  Het  gaat er  niet om dat het zin  heeft. Niet  in de liefde. Het gaat om het warme  gevoel vanbinnen. En om de vlinders  in mijn  buik, toen  al, toen ik haar voor het  eerst zag.  Op het vliegveld,  toen  ik  niet wist  wie ze  was, maar  ervan overtuigd was dat ik daarachter  zou komen.  En ik probeerde  haar uit mijn hoofd te zetten, ik heb het echt geprobeerd, maar de  waarheid  is dat ik Emma Wiley wil kussen. Ik wil haar in  mijn bed. Ik wil degene zijn aan  wie ze alles vertelt en in wiens armen ze in slaap  valt.  En  ik  wil  het  niet langer ontkennen.
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EMMA

Ik  kan aan niets anders denken  dan aan Henry en  het vreselijke  moment waarop hij zich  terugtrok. We zien  elkaar het hele  weekend  niet en dat vind ik alleen maar prima.  In plaats van naar  de eetzaal te gaan, ga  ik naar Irvine’s en koop ik pasta en  tomatensaus,  die  ik  in  de  keuken van onze vleugel klaarmaak.  Alles is  beter dan Henry tegen  te komen. Of Olive, die me net zo verwijtend aankijkt als dat ik  zelf zou kijken  naar iemand die de  vriend van mijn beste vriendin wil afpakken.

Terwijl dat niet eens  zo is.  Dat wilde  ik niet. Ik  wilde  niet  verliefd worden op Henry. Ik wilde rust,  maar toen  moest hij verschijnen en zo geweldig zijn, alsof ik daarom  heb  gevraagd.  Ik wil Henry, Grace, Olive of  wie dan ook niet tegenkomen. Maar ik wil  ook  niet aan  Glasgow en mijn  vader denken. Ik moet alles verdringen  en daarom  ga ik rennen. Zaterdag ren  ik  tweeënhalf  uur  dwars over het  terrein tot ik in een bos kom dat  ik niet ken.  Even ben ik bang dat ik  de weg naar de kostschool niet  meer terug zal vinden.

Ik  vind de  weg  wel. Ik heb geen gevoel  meer in mijn  voeten en blijf  lang onder de warme douche  staan. Daarna  lig ik roerloos op  mijn bed.  Henry en ik  hebben elkaar bijna gekust. Ik  wilde het wel. Ik wilde dat hij het  deed. Ik wilde niet dat hij zich  terugtrok. Ik wilde dat hij zijn handen  op mijn hoofd legde  en me tegen een muur  drukte, met zijn  hele, gespierde lijf en het  onbedwingbare  verlangen  dat in die seconden in  zijn blik  lag. Hij kan  niet naast me  slapen en wakker  worden met een  stijve en vervolgens verwachten dat  ik  niet aan zulke dingen denk. Hij kan me niet vragen hoe het met me gaat,  altijd overal  naar luisteren, met me mee naar  Glasgow gaan en  me  door  de stad  volgen. Het werkt niet. Ik haat hem. Ik haat Henry Bennington, ik haat Noah Friedrich,  ik haat Jacob Wiley.  Ik haat elke vervloekte  man op deze wereld. Maar bovenal haat ik mezelf.

Ik druk mijn handpalmen  tegen mijn gesloten  ogen als  ik de tranen voel  branden.

Het is  niet eerlijk.  Ik dacht  dat ik me beter zou voelen  als ik hiernaartoe  kwam. Maar het tegenovergestelde is waar. Ik  heb mijn vader gevonden maar zou willen dat ik  nog  net zo naïef en onwetend was als daarvoor.

Ik kan  er niet  over  nadenken, ik word er  helemaal gek  van.  Ik moet  leren, ik moet de roman  voor  Engels  lezen,  ik moet mijn  huiswerk  voor biologie maken, ik moet  mijn tijd  hier zinvol  benutten. Maar ik  doe niks. Ik  lig stil  op mijn bed en hoop dat ik gewoon  in slaap val.

Op  maandag zie  ik Henry  ook niet. Niet  bij de  ochtendbijeenkomst en niet bij het ontbijt  in  de eetzaal, dat  hij blijkbaar overslaat.

Ik voel alleen  Sinclairs blik op  mij gericht en daarna  die van  Olive  als ik op weg naar de les langs haar en Grace loop. Grace’ ogen zijn rood en gezwollen en ineens krijg ik het  benauwd. Heeft hij haar alles verteld?  Hebben ze ruzie gehad?  Om  mij? Is  ze er zelf  achter  gekomen  en  heeft ze hem vergeven?

Ik  weet het  niet, maar  het gaat  me ook  niets  aan. Bij maatschappijleer  kan ik me niet concentreren. Niet terwijl  ik  Grace’ en Olives ogen  in  mijn rug voel prikken.  Ik wil hier weg.

Tussen maatschappijleer en  Engels heb ik  een uur  vrij. Ik breng  het niet zoals gewoonlijk door in  de bibliotheek, maar wil naar mijn kamer en loop na de les door  de  gang in de  richting van de  westvleugel.  Waarschijnlijk verbeeld ik het me maar, maar ik heb het gevoel dat alle leerlingen van  de kostschool naar me kijken. Dat kan onmogelijk echt zo  zijn.

Toch  loop ik met gebogen hoofd. Totdat ik een groepje passeer en een zin  opvang.

‘Het  is  uit tussen hen.  Ja, echt. Je zag  toch  dat ze gehuild heeft.’

Mijn eerste impuls is om te stoppen, me om te  draaien en te vragen  over wie ze  het hebben. Het  kan elk stel zijn,  maar op de een of andere  manier weet  ik het ineens zeker.

‘Het is echt raar,’ zegt  een van de meisjes. ‘Grace en Henry waren zo’n perfect stel.’

Mijn hartslag versnelt en in mijn hoofd buitelen de gedachten over elkaar.

Zijn  ze uit elkaar?

Hebben ze het verdomme uitgemaakt? Zijn  ze gek  geworden of zo?

Ik dwing mezelf om door te lopen als ik de blikken op me voel.  Ze fluisteren en  knikken in  mijn richting.

‘Gefeliciteerd.’ Ik huiver als  ik  Olives stem hoor.  ‘Ben  je nu tevreden?’

Ik krijg het ijskoud als ze langs me loopt.

‘Livy,’ mompelt Grace. ‘Houd op.’

‘Ze denkt gewoon  dat  ze hier kan komen  en zich overal tussen kan dringen. Eerst  Tori, dan jij en Henry. Ik ben  het zat. Sinds  zij is gekomen  is alles veranderd.’

‘Nou, daar heb je zelf voor gezorgd.’ Ik weet niet waar Tori ineens vandaan komt, maar haar  stem heeft  nog nooit zo  koel  geklonken.  Ze komt naast me staan. ‘Ik kan heel  goed zelf bepalen met  wie ik om wil  gaan en ik denk dat Henry dat ook kan.’

Olive slaakt een  zucht en Grace probeert haar  mee te trekken.

‘En ja, het is altijd rot  als er een einde komt aan een  relatie, maar tussen ons zou er absoluut  geen probleem zijn als jij  niet overal een probleem van zou maken.’

‘Wow,  goed om te weten dat  het  allemaal aan mij ligt,’ snauwt Olive en ze verdwijnt  in  de menigte. Grace volgt haar na een snelle blik  in onze richting.

‘Sorry.’  Tori zucht. ‘Maar je moet het je niet  aantrekken,’  zegt ze.

‘Ik wilde dit  niet,’  zeg ik. ‘Ik wilde niet tussen jullie  komen en ik wilde  niet dat Henry en Grace…’

‘Emma, daar  zijn er  altijd twee voor nodig.’  Tori  kijkt een  paar jongere leerlingen waarschuwend aan, waarna  ze  zich inderdaad afwenden. Toch heb ik het  gevoel  alsof de  aandacht van  iedereen  in de  gang op  mij gericht is.

‘Kom mee.’

Ze grijpt  mijn pols vast  en trekt  me mee. Ik wil het  liefst  huilen als ik haar ondanks de  motregen  de binnenplaats op  volg. De lucht  is koel en zwaar van de  vochtigheid en ik  dwing mezelf om diep adem te  halen  terwijl  ik naast  Tori onder de smalle dakrand ga staan die  ons  beschermt tegen de regen.

‘Dus  het is waar?’ vraag ik  haar. ‘Ze zijn uit elkaar?’

Tori knikt. ‘Henry  heeft het uitgemaakt.  Zaterdag.  Sinclair vertelde het me.’

Zaterdag… Dus  een dag nadat we  in Glasgow  waren. Ik huiver. Henry’s gezicht recht voor het mijne,  zijn  warme adem op mijn lippen, ik kan het nog voelen.

‘Jullie waren vrijdag toch samen weg?’ zegt Tori.

Ik  zwijg en  staar strak voor me uit. De  donkere straatstenen glimmen van de nattigheid.  Een paar hyperactieve  vijfdeklassers rennen in hun blauwe  Dunbridge-jassen door  de  regen.

‘Ja,’ geef  ik toe.  ‘We waren in Glasgow. We hebben elkaar bijna gekust.’

Tot  mijn verbazing hoor  ik geen  geschokte  reactie  van Tori. Ik  hoor helemaal niets. Ik draai mijn hoofd naar  haar toe en zie alleen een kleine glimlach om haar lippen.

‘Maar hij trok zich terug voordat  er iets kon gebeuren.’  Alles  in  mij  verzet zich  tegen het uitspreken van  die woorden. Omdat het zo vreselijk vernederend is.

‘Het is ook Henry, hij moet  altijd alles goed doen,’  zegt Tori, alsof het de normaalste zaak van de wereld is. ‘Hij  is  de meest  kreeftachtige kreeft die ik ooit ben  tegengekomen.’

‘Nee, je  begrijpt het niet.’ Ik slik. ‘Het was  verschrikkelijk. We hebben daarna alleen maar gezwegen. Hij heeft er  ongetwijfeld spijt van.’

‘Emma, die man is stapelverliefd op je. Sinclair  zegt het ook.  En we kennen  hem al een  tijdje,  geloof me.’

Ik durf haar  niet  te geloven. Ik mag  geen hoop koesteren. Het zou te veel pijn doen.

‘Hebben jullie  elkaar daarna nog gezien?’ vraagt Tori.

Ik schud mijn hoofd.  ‘Nee.’

‘Misschien moeten jullie met elkaar  praten.’

Ik  zwijg, want  bij het idee alleen  al word ik misselijk. Ik kan niet  met Henry praten. Ik heb zijn relatie  kapotgemaakt. Ik kwam op  deze school  en  veroorzaakte alleen maar ellende.

‘Jullie  moeten met  elkaar praten,’ herhaalt Tori.

Ik knik  alleen, zodat ze tevreden  is. Want wat  moet ik tegen  Henry zeggen? Dat hij  de verkeerde beslissing heeft genomen en  Grace om vergeving moet vragen? Ze zijn  immers voor elkaar bestemd. Zij zijn het perfecte  stel, dat  weet  iedereen.

Maar  mijn hart blijft tekeergaan  en mijn knieën  knikken. Henry en  Grace zijn niet  meer  samen.

De bel kondigt het  volgende lesuur aan. Ik loop achter Tori aan terug  het gebouw in, ontwijk  rennende  vijfdeklassers  en  bid  dat ik Henry niet  tegenkom.

HENRY

Het nieuws heeft  zich sneller verspreid dan  ik zou willen,  maar het verbaast me niet echt. Deze school heeft een  beter  functionerende tamtam  dan welk  persbureau  dan ook. Ik  zou kunnen raden waar het nieuws dat we uit  elkaar zijn is gelekt, maar ach,  het maakt  niet  uit. Vroeg of  laat zou  iedereen er  toch achter  zijn gekomen. En ik heb geen fut meer  om  erover na te  denken.

Ik ben leeg. Nadat ik zaterdag bij Grace en  ’s avonds bij  Sinclair was, werd ik  de volgende ochtend  met bonkende koppijn wakker en was ik helemaal op. Ik kon niet meer  huilen of  met iemand praten.  Ik  kon het niet.  Misschien zou ik  Maeve hebben gebeld als ze niet  in Kenia was en daar vast andere dingen te doen had dan  te luisteren naar  het liefdesverdriet van  haar broertje. Dus bracht ik de hele zondag  in mijn kamer door en kwam ik alleen  mijn bed  uit om naar de  wc te gaan en een minimum aan  voedsel  tot me te nemen.

Sinclair kwam langs, dit  keer zonder drank,  maar met meer chocolade. We keken een Netflix-serie, die ik me niet meer  herinner. Op een gegeven moment moet  ik in slaap zijn  gevallen,  want  ineens was hij weg.

En toen was  het  maandag  en kon ik me niet  meer verstoppen. Het was  verschrikkelijk om vanmorgen  door de  gangen te lopen en fluisterende groepjes te moeten  passeren. En toch is dat niets vergeleken met  de pijn die ik voel als  ik denk  aan Grace’ rode ogen,  waar ik  uit opmaak dat het  voor haar waarschijnlijk nog  veel moeilijker is.

We negeerden elkaar  niet  maar begroetten elkaar en glimlachten gespannen naar  elkaar. We zijn zo verdomd  verstandig en  volwassen, en ik haat het. Omdat het evengoed pijn doet.

Ik weet niet of Emma al gehoord  heeft  dat Grace  en ik uit elkaar zijn. Het  zou me verbazen als dat niet  zo is. Maar wat verwacht ik  nou? Dat  ze naar me toe komt  en we  onze  bijna-kus kunnen voortzetten waar hij  vorige  week ophield? Wat een  belachelijk idee.

Ik  zie haar voor  het eerst weer bij Engels. Gebogen  hoofd,  geen oogcontact als ik  langs  haar tafel loop. Ze staart  naar een lege bladzijde  in haar agenda  en ik durf niets  tegen haar  te zeggen. Niet  hier, in het bijzijn  van alle  anderen en  Mr Ward,  die zoals altijd exact op tijd arriveert.

Ik kan me nergens  op concentreren en  weet zeker dat hetzelfde voor  Emma  geldt. Mr Ward  heeft nog steeds de pik op haar. Vandaag betrapt  hij me ook met zijn vragen, want  ik heb in het  weekend natuurlijk  alles behalve dat stomme huiswerk gedaan.

Ik  weet niet  hoe ik het  voor elkaar heb gekregen  om  mezelf naar  de rugbytraining  te  slepen en  al helemaal niet  hoe ik  het  anderhalf uur  in de motregen op het  veld moet uithouden.  Coach Cormack is in een  slecht humeur  en Valentine maakt de ene na  de andere rotopmerking, maar het  kan me niet  schelen. Ik  wil gewoon terug naar mijn kamer,  naar mijn  bed. Ik wil slapen  en  aan niets denken totdat de puinhoop die  mijn leven sinds kort is geworden, vanzelf  is opgelost.

De hardlooptraining  met Emma  lijkt definitief  voorbij. We hebben het er  niet  meer over  gehad, maar het is duidelijk. Op dinsdag doet  ieder de ochtendrun voor zichzelf. Ik heb  Emma nog steeds niet gesproken. En hoe meer  tijd er verstrijkt,  hoe verkeerder het voelt om naar haar toe te gaan en te  zeggen: hé, ik heb het uitgemaakt met Grace, wat vind je, nu kunnen  wij  samen zijn. Ik weet hoe  dat zou overkomen. Alsof ik een gewetenloze klootzak ben die van de een naar de  ander hopt. Terwijl  het daar  niet om gaat. Ja, als  ik heel eerlijk  ben tegen mezelf, is Emma waarschijnlijk  de reden waarom ik het heb uitgemaakt met Grace. Maar het is niet de enige reden. We stevenden  al  onvermijdelijk op deze breuk af.  Door Emma  ben ik me daar alleen echt van bewust geworden.  Ze was niet de trigger, ze was de laatste druppel.  Ze  liet  me zien dat er meer is.  Dat echt  heftige  gevoelens beangstigend kunnen zijn. En ik  wil heftige  gevoelens. Maar niet  deze vervloekte wanhoop. Hoewel, misschien  hoort  het  erbij. Het betekent immers dat  ik  leef,  toch?

Ik  heb er  alleen  niet over nagedacht hoe het verder  moet.  Wat komt er na het moment waarop ik deed  waar  ik  het bangst voor was?  Van  opluchting kan helaas geen sprake zijn. Het is echt heel  rot.  Ik wil  zo veel dingen tegen Emma  zeggen, maar durf het niet.  Misschien hebben we allebei tijd nodig  om te  begrijpen wat er vrijdag in Glasgow  is gebeurd. Wat dat  voor  ons  betekent. En tegelijkertijd wil ik alleen  maar naar Emma toe gaan en vragen  hoe het  met haar  gaat. Wat  het  met haar doet,  nu ze weet wie haar vader is. Ik  denk  weer  aan het moment dat we  de kroeg binnenkwamen en zij hem zag. Emma’s starre blik en haar roerloze  lichaam, de teleurstelling en de  pijn  op haar  gezicht  toen ze uit  dat  restaurant kwam, zonder hem, en hij daar zat  en  haar liet gaan.

Maar  ik vraag Emma niet hoe het met haar gaat, ik  kijk van een afstandje naar haar en  maak  me er  druk om dat  ze me  ontwijkt. Maar ik moet accepteren dat ze niet  met  me wil praten. Want  dat is  duidelijk. Ook al  word ik er gek van.

Als ik aan het  eind van de scheikundeles  de reageerbuizen van  Sinclair en  mij in de kast zet, staat ze ineens  naast me. Emma, in die  witte labjas, die veel te groot voor  haar is.  Ze heeft de  bunsenbrander nog in  haar hand.

Ik  kan  me niet meer verroeren.  Zij blijkbaar  ook niet. Mijn hoofd zit ineens  vol woorden, maar mijn tong lijkt  verlamd. Ik  hoor de stemmen van de anderen  en  de  schrapende stoelpoten,  zoals  altijd kort voor het einde van het lesuur. Ik voel mijn hart in  mijn keel kloppen.

Ik kom pas weer tot leven  als Emma’s blik langs me heen glijdt. Naar  de kasten waar ik voor  sta.

‘Mag ik…?’ begint  ze, en ik doe meteen een stap  opzij.

‘Ja,  tuurlijk.  Sorry.’ Mijn hart blijft  tekeergaan en ik blijf naast haar staan. Ik  voel me duizelig en zenuwachtig, want ik  weet dat  ik iets  moet zeggen.  Meer dan sorry,  al  is dat zo’n beetje het  enige wat me zinvol  lijkt. Hoe  gaat  het? Kunnen we praten? Zoiets  zou beter zijn.

‘Emma?’ Mijn stem klinkt ruw  en dat doet iets  met  haar.  Ik  zie het, en nee,  ik verbeeld het me niet alleen omdat ik wanhopig ben.  Emma schrikt even.  De glazen buisjes  rinkelen als ze de  bunsenbrander  in de kast zet.

‘Wees voorzichtig met de materialen,’ vermaant Ms Ventura, maar ik denk  niet  dat Emma haar heeft gehoord.  Haar hele lijf is gespannen als  ze  zich  afwendt.

‘Misschien kunnen we…?’

‘Wat? Wat,  Henry?’  vraagt ze.

Het is de eerste  keer  dat ze me weer echt aankijkt. En ik  zie alle pijn. Blikken als vuur, gloeiende verwijten. Omdat ik niets doe, maar  altijd  zo  passief  blijf. Op dit moment vraag ik me af of ik niet te lang  heb gewacht. Of ik haar gewoon had moeten  zoenen, Grace of niet. Ik verafschuw  mezelf meteen voor deze gedachte.

Het is maar  een fractie  van een seconde. Een gemiste kans voordat  Emma haar  hoofd schudt en zich afwendt.  Ik  wil  haar vasthouden,  maar mijn armen zijn  loodzwaar.

Ze  loopt terug naar haar plek.

EMMA

Hij zal  er echt niet  bij zijn,  Emma.

Waarom wist ik al dat dit  niet waar was toen  Tori me overhaalde om  naar  het  middernachtsfeest te  gaan? Hebben zij en Sinclair besloten om Henry en mij  naar deze plek te  lokken  om ons te dwingen  te praten? Als dat zo  is, was dat  een belachelijk  idee.  Ik  zie hem onmiddellijk als ik na  Tori  de  oude kas  binnenkom en mijn eerste reflex  is om me  meteen  om  te draaien en weer weg te gaan.

Ik blijf bij  de deur  staan en Salome botst  tegen me op.  Tori werpt  me over haar schouder  een verontschuldigende  blik toe.  Ik zou nu moeten vertrekken, maar blijf  staan  als Henry in onze richting  kijkt. Hij ziet er gebroken uit, maar is  nog steeds ongelofelijk knap, en ik haat het. Ik haat  het dat ik alle andere mensen in de kamer direct vergeet als zijn blik zo zwaar op mij  rust  als in  die seconden.  Dat ik  het warm krijg, ook al regent het buiten  pijpenstelen. En dat ik  aan  Glasgow moet denken. Aan Henry,  die de  hele  tijd op  me  stond  te wachten. Aan zijn  handen op  mijn armen, aan zijn gezicht dat  zo dicht  bij het mijne  was. Ik  weet  niet waarom ik me die  vernedering constant voor de  geest haal, maar de beelden willen  gewoon  niet  verdwijnen. Ik moet  hier weg.

‘Oeps, ik wist  niet…’  begint Tori  als mijn blik  de hare  ontmoet.  Ze  ziet er  echt uit alsof het  haar spijt, maar  ik schud  alleen mijn hoofd.

‘Geweldig,  Tori,’  mompel  ik voordat ik me  omdraai.

HENRY

Gideon heeft een grapje gemaakt, Sinclair  lacht hard en ik  neem  nog een slok uit de fles. Het is allemaal  zo zinloos. Ik wil hier niet zijn, maar natuurlijk  ben ik meegekomen omdat ik stiekem  hoopte  dat  Emma er zou zijn.

Ze is  er niet.  Ik kijk elke keer  naar de deur als iemand de kas binnenkomt, maar het is  nooit Emma. En als ze het wel was, zou  ik niet weten wat ik moest doen. Vragen of  we even  kunnen praten? Hier op  het feest? Goed  idee.  Daar zal  ze echt zin in hebben.

‘Hé.’  Ik voel Sinclairs hand  op  mijn schouder en hef  meteen mijn hoofd op. Hij wijst naar de deur.

Ze is  toch gekomen. Ik sta  op, de  grond  onder me wiebelt  en ik zet  de fles neer  zonder te kijken waar ik hem neerzet. Ik kan alleen  maar naar  Emma  kijken. Haar lichtblonde haar valt in haar gezicht en  is een beetje  vochtig van de motregen. Haar blik dwaalt  door de kas  en  ze spot  me meteen.  Ik krimp ineen als onze blikken elkaar kruisen.  Op dat  moment weet ik dat ik geen  seconde langer  kan  wachten.  We moeten praten,  ik moet  sorry zeggen,  haar alles uitleggen en weten hoe ze zich voelt.

Sinclair  stapt ongevraagd opzij om me erlangs te laten en zegt niets als ik zijn schouder even moet vasthouden. Misschien was het  niet zo’n  goed idee om te drinken, maar dat kan ik nu niet  meer veranderen.

Emma is  alweer buiten.  Even vraag ik me  af of ik  het me alleen heb verbeeld. Tori  kijkt  me met een ondefinieerbare uitdrukking aan en  Olive  werpt  me een  vernietigende  blik toe voordat ik de  kas verlaat. Mijn ogen hebben  even tijd nodig om  te wennen aan de  duisternis, maar dan herken ik Emma’s  silhouet een paar  meter verderop. Ze heeft haar armen voor haar lichaam gekruist en loopt terug in de richting van de kostschool.

Ik begin  te  rennen.

‘Wacht!’  Het geknars van mijn  voetstappen op het  grind is het enige geluid in de nacht. Even vrees ik dat ze misschien ook gaat rennen,  maar  Emma loopt  alleen vastberaden door.  Wat zou  kunnen betekenen dat ze naar me zal luisteren.  Ik krijg een heel klein beetje hoop.  ‘Emma.’

Ze  draait zich  met een ruk om als  ik haar  schouder aanraak.  ‘Wat?’ snauwt ze.

‘Emma, het spijt…’

‘Heb  je gedronken?’ onderbreekt ze me. ‘Henry, ben je wel goed wijs? Wat wil je?’

‘Ik hoopte dat we konden praten,’  begin  ik,  maar Emma  lacht.

‘Praten? Waarover? Over Grace?’ Ze schudt  haar  hoofd.  ‘Het  is dus waar?’

Emma  staart me  aan en mijn tong lijkt plotseling verlamd. Ik kan  niets zeggen, terwijl ze wel een verklaring verdient.

‘Henry, verdomme.  Is  het  waar? Heb je  het uitgemaakt met  Grace?’

Haar ogen doorboren me en plotseling word ik boos. Op  Emma, op  Grace, maar vooral  op  mezelf.

‘En als het zo is?’ vraag ik kwaad.

‘Heb je het uitgemaakt  met  Grace?’ herhaalt ze,  terwijl  ze het  allang lijkt  te weten.

‘Ja, verdomme,’  zeg ik. ‘Ik heb het uitgemaakt,  je hebt het goed gehoord.’

‘Waarom?’

‘Waarom wat?’

‘Waarom  heb je dat  gedaan?’

‘Ik  weet het niet,’ snauw  ik.

‘Lieg niet tegen me!’

‘Het was niet  meer genoeg met Grace,  het  was  gewoon beter  zo.’

‘Ben  je helemaal gek geworden, Henry? Jullie waren  perfect! Je zult er  spijt  van krijgen, je zult –’

‘Je hebt geen idee!’ Opeens schreeuwen we  allebei. ‘Wil je weten waarom ik het  heb uitgemaakt?  Wil  je het echt weten, ja?’ Ik ben  dronken, ik moet  stoppen. Maar Emma  deinst niet terug als  ik een stap naar haar toe  zet. ‘Waarom denk  je dat  ik het heb  gedaan?’

‘Omdat je een klootzak  bent,’ fluistert  ze  en ineens snap ik het.  Want ik ben geen  haar  beter  dan haar waardeloze ex-vriend of haar teleurstellende  vader. De mannen in haar leven die  met haar spelen  en haar laten vallen zodra het moeilijk wordt.

‘Denk je dat ik het leuk vond?’ vraag ik. ‘Denk je echt dat ik  zo  wilde zijn? Degene die Grace  pijn doet  en dat wat we hadden gewoon weggooit? Verdomme, Emma,  drie  jaar, drie vervloekte  jaren. Ik haat het om zo’n klootzak te zijn,  maar je hebt me geen keuze gelaten.’

‘Nee.’ Haar wijsvinger prikt in mijn borst. ‘O nee, Henry Bennington.  Dat  neem je terug. Ik heb  er niets  mee te  maken. Jij  hebt dat besloten, niet  ik. Ik  heb  daar niet om gevraagd!’

‘Niet? Is  dat zo? Dus  je  hebt me niet zo aangekeken en me niet  al die dingen  verteld, denkend dat het niets met me doet? Verdomme, ik wilde het niet! Ik dacht  dat  het  perfect was met Grace, maar ik  had  geen idee  dat dat geen liefde was. Dat er meer is dan  dat. Ik was  niet van plan om verliefd op je te  worden, Emma Wiley, maar  ik ben ook maar  een mens. En dat weet je.  Vraag me dus niet waarom ik het  heb gedaan.  We weten het allebei.’ Ik aarzel, en dan zet ik  de laatste stap naar  haar toe. ‘Ik  heb  het  gedaan zodat  ik dit  eindelijk  kon doen.’

EMMA

Ik ben  nog nooit  zo gekust als door Henry in de bescherming van  de  duisternis. Met zijn handen in  mijn haar, boos en wanhopig.  Waarbij zijn hele lijf  me met mijn  rug tegen de koude  muur duwt.

Zijn lippen zijn  net  zo  zacht  als ik had gehoopt. Zijn handen zijn  sterk en behendig. Vier seconden,  zo lang duurt het voordat ik me niet meer overrompeld  en verstard voel,  maar mijn handen in zijn haar steek.  Ik trek  hem dichter naar me toe omdat ik  hem dichterbij nodig heb. Zijn bekken  drukt tegen het mijne, zijn lijf  is net zo gretig als  mijn  lijf. Ik moet  mijn hoofd  licht  naar  achteren buigen als hij  zijn knie tussen  mijn benen schuift, zijn warme  handen op  mijn billen legt en me op zijn dij trekt totdat  mijn lijf helemaal  heet wordt en ik  het overal voel kloppen.  Ik ben duizelig omdat ik niet kan  ademen  en wil niet  dat hij stopt. Onze neuzen  stoten tegen elkaar, zijn lippen op mijn tanden, zijn  tong in  mijn  mond. Ik had niet gedacht dat Henry  zo  kon kussen. Dat hij me zo kon vasthouden en tegen  deze muur  kon  duwen, bijna ruw,  maar ook  zacht.  Het is  beter dan wat dan  ook.

En dan stopt  hij gewoon.

De nacht is stil en ik  hoor alleen onze zware  ademhaling wanneer  hij  plotseling afstand neemt.  Zijn  blik is op mij  gericht, loodzwaar, bijna  geschrokken, terwijl ik mijn vingers strakker om zijn bovenarmen klamp en hem  terug  wil trekken.

‘Sorry,’  mompelt hij. Zijn blik glijdt over me heen, zijn lippen glanzen en ik wil dat hij doorgaat. Hij  kan nu niet stoppen, hij moet me blijven kussen, anders  ga ik dood. ‘Ik… Mag ik dit  wel?’

‘Ja,’  breng ik met moeite uit, want zijn stem klinkt zo diep  en hees en het geklop  tussen  mijn benen is ondraaglijk.

‘Ik heb je  niet gevraagd of je…’ zegt hij  en hij  verstomt als ik naar voren  buig.  Henry kussen voelt  als  het  intiemste moment van mijn  hele  leven en ik wil niet dat het ooit stopt. Het is een vloeiende beweging, zijn mond is  open,  zijn tong heet.

‘En jij?’  fluister ik terwijl hij  zijn handen weer in  mijn haar begraaft. Zijn duimen gaan over  mijn wangen, hij trekt me  dichter naar zich toe tot mijn  voorhoofd tegen het zijne  leunt.  ‘Wil jij?’

‘Emma, ik wil je al sinds  we in dat vliegtuig zijn  gestapt,’ mompelt hij en ik moet mijn  ogen sluiten.  ‘Het maakt me gek dat ik je elke dag  zie en je niet  kan  kussen.’

‘Nu kun je  me kussen,’ zeg ik en  dan  doet hij eindelijk wat ik wil dat hij doet.

Het is eigenlijk  meer dan  kussen. Ik  weet  het als Henry zijn  bekken tegen me  aan beweegt  en ik wil dat hij me door de dunne  stof van  mijn legging aanraakt. Ik  wil zijn vingers tussen mijn benen, ik wil zijn  geur in mijn neus, zijn warmte op mijn  huid.  Ik wil  dit allemaal nu meteen. Ik wil het al zo lang.

Ik pak  zijn handen en trek ze naar  beneden.  Hij  schuift  ze  meteen  in mijn  jas en onder mijn trui. Zijn  vingertoppen  zijn  koel en ik bedenk  dat ik daardoor kippenvel  krijg  en niet door Henry’s lippen in mijn nek. Ik maak een verstikt en verlangend geluid als  hij over mijn zij naar boven streelt. Henry huivert als hij het  hoort.  Ik weet  niet of ik ooit iets zo opwindend vond als te  weten dat  ik die reactie  bij  hem kan  opwekken.  Het is onbeschrijfelijk  en  ik voel me heerlijk.

We bewegen ons in  één  ritme dat hoort bij iets groters dan wij tweeën.  Ik weet niet wat het is, ik weet alleen dat ik het  wil. Mijn  knie-  en knikken en  ik  kan niet  helder  denken  terwijl ik niet eens dronken ben.  Henry trekt zachtjes mijn onderlip tussen  zijn  tanden en  mijn gezicht weer naar zich toe terwijl ik mijn hoofd naar  achteren  houd. Hij mompelt  mijn naam en dan is  het  gedaan met me.  Ik los simpelweg op.  Ik  raak verdoofd,  word vervolgens heel licht, en realiseer me te laat dat  Henry ineens  verstart. Dan hoor ik het.

‘Is daar  iemand?’

We  draaien ons tegelijk om en kijken  in  het felle schijnsel  van  een  zaklamp.

‘Fuck,’ fluistert Henry. Hij  grijpt me bij  mijn pols en ik  kan niets anders doen dan achter hem aan strompelen. Het is me een raadsel hoe mijn benen me  dragen, maar  op de een of  andere manier  doen  ze het  nog als  we over het grind lopen. De motregen druppelt ijskoud  op mijn gezicht en  verdampt op de plekken die door Henry’s lippen zijn aangeraakt. Henry trekt me  om een  hoek,  duwt me  in een nis  en drukt twee vingers tegen mijn lippen. Zijn borstkas gaat zwaar  tegen mijn borst op  en neer  terwijl  we roerloos  voor  elkaar staan.

Ik  ruik nat hout, Henry’s kaneelachtige geur en  de whisky in zijn  adem. De lichtkegel beweegt een paar meter naast ons over  de grond, maar verplaatst  zich verder.  Ik houd  mijn  adem in  terwijl  Henry zich  tegen me  aan drukt.

‘Wie het ook  is, laat je nu zien, anders  volgen er consequenties.’

‘Mr  Ward?’ fluister ik.

Henry drukt zijn  platte  hand  tegen mijn  mond en knikt  voordat hij  over zijn schouder kijkt. Hij ademt langzaam uit terwijl  de lichtkegel  zich  verder verplaatst en uiteindelijk uit ons  gezichtsveld  verdwijnt. ‘Hij meldt elke overtreding onmiddellijk  aan de  vleugelbegeleiders,’  zegt Henry,  terwijl  hij  zijn hand van mijn lippen haalt.  Hij streelt lichtjes  mijn  mond met zijn vingers en reikt dan in zijn  broekzak.  ‘We moeten  de anderen waarschuwen. Als  hij het licht in  de kas  ziet,  zijn ze  erbij.’

Ik  probeer normaal te  blijven ademen terwijl hij naar beneden op zijn telefoon  kijkt en  begint  te  typen.  Ik merk  pas  dat ik mijn  hand heb  opgetild om mijn  lippen aan te raken als  Henry verstrooid van zijn telefoon naar me opkijkt.  Zijn mondhoeken krullen  en  dat is ongelofelijk aantrekkelijk. Hij stopt zijn  telefoon weg en doet een stap  opzij. Even later  gaat het licht in de kas uit.

‘Kom.’ Henry pakt mijn hand.  ‘We moeten teruggaan, zodat we  in onze kamers  zijn  voor het geval dat  de  vleugelbegeleiders gaan controleren.’

Ik aarzel slechts heel  even,  maar  het  is genoeg voor  Henry  om het te begrijpen.

‘Mr Acevedo  kijkt  maar één  keer  naar binnen.’ Hij slikt, ik bid.  ‘Daarna kan ik  naar je toe komen.’
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EMMA

Als ik in mijn kamer  ben  gekomen, is  de hele  gang nog  stil. Een paar minuten  later hoor ik zachte geluiden in de kamer  naast  me, dus  Tori  moet  terug zijn.  Even later  gaat mijn  deur open. Ik doe alsof ik slaap terwijl Ms Barnett naar binnen  kijkt  en  durf pas  weer te ademen als  mijn deur dicht  is.

Mijn telefoon licht op, het is een bericht  van  Tori.

T:  Waar ben je??? Ms  Barnett  controleert  de kamers

Ik  rol me op mijn  zij en begin  te typen.

E:  Ik weet het, ik  ben er

T: Ah, oké. Gelukkig

E: Zijn  jullie betrapt?

T:  Ik geloof dat iedereen  op tijd weg  kon  rennen. Henry waarschuwde ons. Hij ging je zoeken

Ik  aarzel,  maar typ  dan gewoon verder.

E: Ik  weet het. Hij heeft me  gevonden

Tori stuurt de  knipoog-emoji maar  ik antwoord  haar niet  meer  omdat  ik  een geluid  bij mijn deur  hoor. Ik spring meteen  op en doe open.  Henry  glipt  mijn kamer in. Ik houd me  in tot hij  de deur sluit en dan sla  ik  mijn armen om  hem heen en kus ik hem.

‘Alles oké?’ mompelt hij tegen  mijn lippen. Ik knik, hij  kust me  weer.

‘Oef, dat  was op het  nippertje.’

Stop met  praten…

Ik druk mijn lichaam tegen het zijne en  het werkt. Henry legt een hand op  mijn  hoofd. Hij staat  met  zijn rug tegen de  muur  en als hij me naar zich toe trekt,  kraakt er een  plank onder  onze voeten. Hij buigt een  beetje naar voren,  pakt mijn dijen  vast  en ik wikkel mijn  benen  om  zijn heupen terwijl hij me  optilt. Hij draagt  me door de donkere  kamer.  We  kussen elkaar langzamer omdat hij moet uitkijken waar hij loopt.

Hij legt me op het bed  en blijft even  boven  me. Ik  weet dat  we  vandaag niet meer zullen  doen  wanneer er een  kleine glimlach om zijn mondhoeken speelt en  hij me een kusje  op mijn neus geeft.

‘We  hebben elkaar gekust,’ zeg ik terwijl  hij zijn schoenen uittrekt en ik onder de deken  kruip.

‘Ik  geloof dat we  dat inderdaad hebben  gedaan.’

Ik til de deken iets op zodat hij  bij me kan komen.  Het voelt vertrouwd en nieuw tegelijk als we naast elkaar  op onze  zij liggen en  elkaar aankijken. Het is krap, onze  knieën  stoten  tegen elkaar. Henry tilt  zijn been op zodat ik het mijne  eromheen  kan wikkelen.

‘En jullie zijn uit elkaar gegaan,’ herhaal  ik. Vanwege  mij.  Dus nu ben ik  de trut  die  Grace  haar  veel  te perfecte schoolwoordvoerdersvriendje heeft  afgepakt.

‘Het ging al heel lang niet goed tussen  ons,  Emma,’  zegt Henry, alsof hij mijn gedachten kan lezen.

‘Waarom  zijn jullie dan  niet veel eerder  uit elkaar gegaan?’

‘Omdat er geen reden was.’

‘Maar nu ineens wel?’

Stilte.

‘Ik wil niet de  reden zijn,’  fluister ik.

‘Ik weet het. Maar het zijn twee  verschillende  dingen.  Dat  het  uit is, dat is iets tussen  Grace  en mij.  En  dit… Dit is alleen iets tussen ons.’

‘Weet  je zeker  dat je er  morgen bij  daglicht nog steeds zo over  denkt?’ Ik  slik.  ‘Als  je  weer nuchter  bent en iedereen erover kletst?’

‘Het kan me geen  fuck schelen  wat  de anderen zeggen.’

Henry’s woordkeuze verbaast me een beetje,  maar  ergens vind ik het ook leuk. Hij  kan dus ook anders zijn  dan beleefd en correct. Vanavond  is het levende bewijs  dat hij me  ook  boos  kan  kussen en  me vol verlangen tegen muren kan  drukken. Ik wil meer van deze Henry.

‘Heeft  hij je  nog geschreven?’  vraagt hij  me abrupt.

‘Wie?’ antwoord  ik, maar  dan besef ik  dat hij mijn vader  zal  bedoelen.  ‘Nee.  Hij  heeft  mijn nummer niet.  Ik heb alleen het zijne.’

Henry zwijgt even, waardoor ik verder praat. Zijn aanwezigheid  is nog  steeds een soort waarheidsaerosol  die ik inadem waardoor ik hem  al deze  dingen wil vertellen.

‘Het was  verschrikkelijk, Henry. Hij had het de  hele tijd alleen maar over zichzelf.’ Ik krijg een afschuwelijke brok in mijn keel, zoals altijd als  je op het  punt staat te gaan huilen. Maar om Jacob  Wiley  zal ik  geen traan  meer laten.

‘Het  spijt me,’ fluistert  hij. ‘Dat het niet goed ging en dat ik er daarna niet  was.’

‘Je was er.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Je weet  wat ik bedoel.’

Ik zwijg, maar til mijn kin een  beetje op. Het is  genoeg en Henry begrijpt het.  Ik herken de vraag in zijn ogen en  leg  een antwoord  in de  mijne. Hij legt zijn handen  om mijn wangen en  kust me.  Dit keer anders. Hij doet het zo verdomd liefdevol  dat  er  tranen in mijn ogen prikken.

Dit moet  een droom zijn. Henry  in  mijn bed. Henry’s  lippen op mijn  mond,  zijn duim die  mijn gezicht streelt. Hij legt zijn hand op mijn rug, tussen mijn schouderbladen en drukt me  tegen zich  aan totdat mijn hoofd op zijn borst ligt en ik  hem niet  meer kan aankijken. Misschien  doet hij dat  expres omdat hij  vermoedt  dat ik dan beter kan  praten.  Een  tijdje lig ik  er alleen  maar. Ik adem zijn geur  in  en voel dat zijn vingers patroontjes op mijn rug tekenen.

‘Hij  praatte zo slecht over  alles,’ fluister ik  tegen Henry’s shirt. ‘Over  school, over mijn moeder. En ik zei niets.’

‘Ik denk dat  het meer over hem zegt dan over  jou.’

Ik voel de  lichte trilling van zijn borst  terwijl hij spreekt. Ik vind het heerlijk. Ik  moet mijn ogen sluiten als hij zijn vingers naar mijn nek  laat glijden.

‘Hij is helemaal niet zoals ik dacht dat hij zou zijn,  Henry.’

‘En  hij had echt geen antwoord  op de vraag waarom hij destijds vertrok?’

‘Hij zei dat mijn  moeder  hem verstikte.  Hij  kon er niet  meer tegen in Duitsland.  En hij zei  dat hij het  weer  zou doen. Hij  zou  weer weggaan.’  Henry kijkt me aan terwijl ik mijn hoofd optil en een stukje  naar achteren  schuif. ‘Ik denk  dat  ik nu  begrijp wat  mijn moeder altijd bedoelde. Waarom  ze  zo voorzichtig was en wilde  voorkomen dat ik hoop koesterde.  Hij ging en kwam wanneer  hij zin  had. Hij  beloofde me dingen en vergat  ze vervolgens. Bij haar was dat vast  niet anders.  En ze had  mij en haar  baan. Ik dacht dat ze een  verbitterde en  gebroken vrouw is  die  het allemaal  met haar werk compenseert. Maar  ik denk dat ik het mis had. Ze is  veel sterker  dan  hij.’

Henry blijft me  aankijken.

‘Ze heeft  niet carrière voor  anderen  gemaakt, maar voor zichzelf. Omdat je alleen controle kunt  uitoefenen over je  eigen leven.’

Ik slik. Het is  vreemd dat alles ineens logisch lijkt  als ik het eenmaal heb uitgesproken. Hoe kon  ik geloven  dat mijn moeder het  slachtoffer was in  deze verbroken  relatie? Waarom moest ik eerst zien hoe hopeloos mijn vader is  om te begrijpen dat  hij  geen  opwindend rocksterrenleven leidt, maar in een droom is  blijven hangen die  nooit zal uitkomen?  Waarom dacht  ik dat  mijn moeder haar waarden  aan mij  opdrong, terwijl ze me  alleen maar alle mogelijkheden  wilde bieden? Ineens snap ik het. Dat ik  niet voor  haar hoef te leren en  te groeien. Maar alleen  voor mezelf. Henry strijkt een pluk haar achter mijn oor en dan besef ik pas  hoe diep ik in gedachten verzonken ben. Zijn heel erg donkergroene ogen zijn warm als ik hem aankijk.

‘Waar  denk je aan?’ vraagt hij  zachtjes. ‘Ik  wil het weten.’

‘Hoe zit het met  ons?’ Ik stel de vraag zonder  er ook maar een  seconde  over na te denken.

En  Henry antwoordt zonder aarzeling. ‘Ik denk dat het serieus  is.’

‘Ja.’ Ik  slik. ‘Ik denk dat dat zo is.’

‘Ook  als  je over een jaar weer weggaat.’

‘Misschien ga ik niet weg,’ zeg ik. Henry  trekt zijn wenkbrauwen  op en ik praat verder. ‘Misschien wil ik aan  Dunbridge Academy  examen doen.’

Ik weet  niet of ik ooit zoiets moois heb  gezien als Henry die een glimlach probeert te  onderdrukken.

‘Dan  zou  je kunnen deelnemen  aan de  selectieprocedure voor  Oxford of Cambridge, als je dan toch  al hier bent…’

‘Of  aan  die voor St. Andrews,’ voeg ik eraan toe.

‘Of aan die voor  St. Andrews,’ herhaalt hij. ‘Tenminste, als je dat  wilt. Er is  een  nieuwe studie  sportwetenschappen,  las ik laatst.’ Henry schuift zijn gebogen arm onder  zijn  hoofd. ‘Op  de een  of andere  manier moest ik aan  jou denken.’

Mijn hart maakt een sprongetje.

‘Na  de herfstvakantie zijn de open  dagen  op St. Andrews. Je zou mee kunnen gaan en de universiteit kunnen bekijken. Maeve is  een van de begeleiders die rondleidingen geven en vragen  beantwoorden.’

‘Dan zou ik haar kunnen leren kennen,’ zeg ik, en  Henry kijkt heel erg blij.

‘Tori en Sinclair  gaan  ook,’ zegt hij.

Ik lach. ‘Waarom wil niemand  van  jullie naar  Oxford?’

Henry haalt zijn schouders op.  ‘Ik weet  het niet,  misschien zijn we een beetje apart.’

‘Dan denk  ik dat ik ook  apart  ben.’

‘Ik wist  van het begin  af aan dat je  bij ons paste.’

Ik moet glimlachen. ‘Het voelt  fijn  om vrienden te hebben die  er altijd zijn.  Over het  algemeen vind ik het hele kostschoolgedoe wel  leuk, geloof  ik.’

‘Dat is fijn.’

Ik leun een stukje  naar voren. Mijn lippen raken licht  Henry’s lippen. Ik voel hem  glimlachen.

‘We kussen  elkaar, Emma,’ zegt hij, alsof hij het niet helemaal kan geloven.

‘We  kussen elkaar, Henry,’ herhaal  ik  en ik wil niet dat we er ooit mee stoppen. Het  zijn  andere kussen dan eerder  in de motregen tegen  de muur. Langzamere kussen. Maar nog altijd perfecte kussen.

Henry ziet er moe uit als  hij zich uiteindelijk van me losmaakt en  me aankijkt.

‘Je  moet teruggaan, toch?’

‘Misschien.’ Hij slikt. ‘Moet ik  teruggaan?’

‘Je  moet  hier slapen,’ fluister  ik, en  het  gekke  is dat ik  me  niet zwak  voel omdat  ik hem  vraag me niet alleen  te laten. Het  voelt goed.  ‘Kleine lepel?’

Henry glimlacht, eerst verrast en dan  heel  blij. Ik  krijg  een  warm  gevoel vanbinnen  als hij me weer kust en vervolgens  voorzichtig op zijn andere  zij rolt. Hij pakt mijn  hand vast terwijl ik vanachter  tegen  hem aan kruip en hij  verstrengelt zijn vingers met de  mijne.

‘Je moet me alles vertellen,’ mompelt hij terwijl hij met zijn duim over mijn pols streelt.

‘Oké,’ fluister ik,  want  ik voel dat hij toch op het punt  staat in slaap te vallen. Het is oneerlijk. Ik zou  willen  dat ik dat ook kon, maar het is  ook fijn om  naast Henry te  liggen terwijl  zijn  ademhaling gelijkmatiger wordt en mijn gedachten  vertragen.

We hebben  elkaar voor  het  eerst gekust. Het  was echt  een intens moment.  Ik weet niet wat het betekent. Ik weet alleen dat  ik ineens  het gevoel  heb dat ik op Dunbridge Academy ben aangekomen.
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HENRY

Het is me een raadsel hoe ik op tijd  terug ben gekomen in mijn vleugel. Emma en ik werden vroeg wakker, net  voor zonsopgang, maar  moesten elkaar echt nog een tijd kussen  voordat ik eindelijk  opstond.

Mijn lippen  voelen  ruw aan  en  kloppen een beetje  als  ik Emma na  de  ochtendrun  weer  in  de  eetzaal zie. Ik wil die beker zijn  waaraan ze nipt.  Ze kijkt  over de  rand naar me en  ik  krijg  het weer warm. Ze ziet er moe uit, maar ik vind ook dat ze  straalt. Misschien  ben ik de enige die  het  ziet, ik weet het niet.  Ik vind  het hoe dan ook geweldig.

Bij Engels is het  een marteling om het hele uur haar nek te  zien. Ik wist  niet  dat  ik zo  ben. Dat mijn gedachten ineens zo gericht zijn op het  lichamelijke. Op  huid. Maar bij  Emma is  alles een beetje  anders. Bij biologie denk  ik  na over  waar ik haar straks zou kunnen kussen. Ik bedoel niet  op  welke plaats in  of  buiten het gebouw, maar op welk plekje van haar huid. Er zijn nog zo veel plekjes  die ik kan kussen. Het is overweldigend. Ik kan niet over  alle plekjes nadenken  zonder  dat mijn broek te strak wordt en daarom dwing ik mezelf om me weer op meiose  en mitose te concentreren. Ik verkeer niet  in een  goede staat om  zo  bij Ms Kelleher  een geschiedenistoets te  maken,  maar dat moet nu eenmaal.

Sinclair  kijkt me  aan en schudt zijn  hoofd als hij bij geschiedenis naast me gaat  zitten.

‘Wat?’  vraag  ik.

‘Gefeliciteerd,’  zegt  hij.

‘Wat?’ herhaal  ik.

‘Henry, het  is overduidelijk. Denken jullie dat het niemand opvalt hoe jullie  naar elkaar kijken?’

Ik glimlach  alleen.

‘O,  o, o,  hij is  verliefd,’  verzucht Sinclair.

Gelukkig krijgt hij niet de kans om irritante  vragen te stellen. Ms Kelleher doet  de deur dicht en deelt de papieren  uit. Op de  een of andere manier  weet ik best veel en lever ik de  toets eerder in dan de anderen.

Terwijl ik  buiten op Sinclair  wacht,  kijk ik op mijn  telefoon  en zie ik dat Maeve heeft geappt.

M: Sorry! Heb  nu pas weer wifi. Alles oké?

H: Ja, hoe  gaat het?

Ze is online en  begint  meteen te  typen. Mijn plan om haar  niet lastig te vallen  met mijn liefdesperikelen mislukte toen ze me een paar dagen  geleden een paar memes stuurde en vroeg hoe het met me ging. Ik  deed vaag en vroeg of ze misschien een keertje tijd had om te bellen, maar Maeve zou Maeve  niet  zijn  als ze niet meteen doorhad dat er iets aan de hand was.

M: Goed,  het  gaat prima. Waarom is het zo heet in  Kenia?

H: Ik weet  het niet,  ik vergeet het ook steeds. Doe mama en papa de  groeten.

M: Zal ik doen. Groeten  terug! Henny, waar wilde je het over hebben?

H: Het  is  niet zo belangrijk

M: Grace?

Ik slik  en dan typ  ik verder, want het  heeft geen zin om  Maeve  voor de gek te houden.

H: We zijn uit elkaar.

M: O  nee :(Grotezushartjes voor jou… Sorry  dat ik niet heb  geantwoord. Wil je nu bellen?? Ik kan over vijf minuten, maar helaas maar  kort,  want ik moet zo weer naar het  ziekenhuis.

H: Nee, hoeft niet! Het gaat goed met  me, echt.

M: Weet je  het zeker?

H:  Emma en ik hebben  elkaar  gekust

M:  Ik snap het… Zullen we dit weekend skypen? Je moet  me álles  vertellen

H:  Ja,  leuk

M: Tenzij je in Emma  Loveland bent. Laat  je dan vooral  niet storen

H: Haha

M: Ik wil haar leren  kennen, dat snap je hopelijk wel

H: Zodra je terug bent. Ze gaat  met ons mee naar de open dag

M: Perfect. Ben je gelukkig,  Henny?

Ik  moet glimlachen.

H: Heel erg

M: Heel goed. Ik moet nu gaan

H: Pas goed  op jezelf

M:  Altijd, altijd

Ik hoor de eerste mensen de gang in komen  en  stop mijn  telefoon weg.  Even  later gaat de bel. De deuren van het klaslokaal gaan open, leerlingen  stromen naar buiten  en ik voel  me idioot  blij. Emma en Tori komen uit  een van  de  lokalen aan het einde van de gang. Tori vertelt iets  en Emma knikt een paar  keer. Haar dwalende blik vindt  me meteen.

‘Hoe ging je toets?’  vraagt ze als ze voor me  staan.

‘Ging  wel.’

‘Heel  goed dus,’  zegt Tori.

Ik  haal mijn schouders op en moet naar Emma’s  mond kijken.  Zou ze het goedvinden als  ik haar nu zou kussen? Hier,  voor ieders  ogen?  Ik weet  niet of ik  degene ben  die dat  moet beslissen, maar misschien vindt  ze het wel  spannend als ik gewoon…

Haar blik  glijdt van mijn ogen naar  mijn  lippen,  en ja,  waarom twijfel ik nog?  Ze lijkt  slechts een fractie van een seconde  verbaasd te  zijn als ik  een  stap naar  haar toe zet en haar kus.  Ze lijkt het prima te vinden.  Ik vind het  ook prima.  Heel  erg prima. Het  is geen tamme hoi-hoe-gaat-het-goed-en-met-jou-kus. Zo kan  ik  Emma niet  kussen. Ik kan  haar alleen echt kussen.

Tori  slaakt  een kreetje.  ‘Eh, heb ik iets  gemist?’

Emma  rolt met haar ogen.

‘Kunnen jullie  dat alsjeblieft laten, anders moet ik mijn moeder vertellen  dat hier aanstootgevend lichamelijk contact plaatsvindt,’ zegt Sinclair, maar  hij grijnst.

Emma  lacht en  het is  het mooiste geluid van  de  wereld. Help,  ik heb  een emmer koud water nodig. Een klap in mijn gezicht  zou  ook goed  zijn, denk ik.

Die krijg ik als ik over Emma’s schouder kijk. Recht in Grace’  gezicht. Ik kan wel door de grond zakken.

Het is maar een kort moment  waarop  haar  blik op ons  gericht is, maar het is lang  genoeg  om me verschrikkelijk  te voelen. Ze  sluit haar vingers strakker  om het hengsel van  haar  tas, forceert een glimlach en draait zich om. Ze verdwijnt tussen groepjes leerlingen die onopvallend in onze  richting  wijzen en  beginnen te  fluisteren.  Het verbaast me niet. Een paar dagen lang zullen wij  het belangrijkste  gespreksonderwerp  op de  school zijn,  daarna zal Valentine Ward weer met iemand anders gaan  daten en zal niemand meer over Emma en  mij  praten. Ergens  wil ik nog  steeds achter Grace aan  gaan  en  sorry zeggen. Maar we zijn  geen stel  meer.

‘Henry?’ Ik schrik  als  Emma mijn  hand pakt. Ze  heeft Grace  blijkbaar niet gezien.

‘Huh?’ Ik kijk haar aan. ‘Sorry,  ik… Wat zei  je?’

‘Of we straks gaan  hardlopen. Je  hebt vandaag toch  geen training?’

Ik schud  mijn hoofd. ‘Morgen pas.’

‘Oké.’ Emma glimlacht, maar  ze kijkt weifelend. ‘Of  heb je er geen zin in?’

‘Jawel,’ zeg ik onmiddellijk en  ik dwing mezelf  om niet aan Grace te denken.

‘Sinclair!’ roept  Gideon  door de  gang.  ‘Komt je moeder  volgende  week naar de oudergesprekken?’

‘Fuck  off,  Attwell.’ Hij steekt lachend zijn middelvinger op, maar laat  zijn hand meteen weer zakken als Ms Kelleher met de  stapel  proefwerken  de  klas uit  komt.

‘Komt je moeder?’ vraag ik aan Emma. Misschien haalt  haar moeder  haar  bezoek  eindelijk  in.

En inderdaad, Emma  knikt. ‘Ja. En  ze blijft het weekend.’

‘Wat leuk.’

‘Jouw  ouders komen zeker niet?’

‘Nee, nee. Het is veel te  ver. Er zijn  videobelafspraken voor ouders die niet persoonlijk  kunnen komen, wat bij velen  het geval is.’

‘Zeg het maar niet  tegen  mijn moeder, anders verandert ze nog  van  gedachten.’

Ik  kijk naar Emma. Ze bedoelt het vast  sarcastisch. Maar ik  hoor  ook de pijn en stille angst in  haar stem. Ik vind het  vreselijk.  Ik ben boos  op  de mensen die  haar hebben teleurgesteld. Dat verdient ze niet. Ze verdient het niet  om  te denken dat ze anderen tot last is. Want dat gelooft  Emma. Ze  gelooft  het echt.  Hoe  zou ze dat niet kunnen, nadat haar ellendige vader gewoon is  vertrokken en zich  als een klootzak gedroeg  toen  ze elkaar weer zagen?

En tegelijkertijd  weet ik dat het niet  helpt als  ik  degene ben die haar van het tegendeel probeert te overtuigen. Ze moet het zelf inzien om  het te kunnen  geloven. Maar  misschien kan ik haar  daar een beetje  bij  helpen.

EMMA

Ik  besefte pas hoe erg  ik  mijn moeder miste  toen  ik van  opluchting een beetje moest  huilen zodra ze op  het voorplein uit de taxi stapte en ik  haar  eindelijk weer  kon  knuffelen. Het  deel van mij dat de laatste tijd buitengewoon vaak  teleurgesteld is, had tot het einde toe geweigerd om te veel  naar  haar bezoek uit te kijken. Pure zelfbescherming waarschijnlijk, voor als  het toch niet  was  gelukt. Maar het is gelukt.

Hoewel  ze maar een paar dagen  blijft, heeft mijn  moeder een enorme koffer bij zich. Hij zit vol  met de dingen waar ik  de afgelopen  weken om heb gevraagd. Nu  heb  ik in  één klap een waterkoker, mijn eigen beddengoed en een nieuw lichtsnoer.

Mijn  moeder loopt de hele tijd  druk en met stralende ogen heen en weer. Ik merk  hoe blij ze is om weer op Dunbridge  Academy te zijn.

‘Met  wie is onze eerste afspraak?’ vraagt ze  als we naar beneden  gaan.

‘Mr Ward.’ Mijn  moeder krimpt heel even in elkaar, maar ik  zag  het. ‘Wiskunde en Engels.’

‘Oké.’ Ze  schraapt  zacht haar  keel. ‘Mr Ward. En daarna?’

‘Ms Kelleher, voor aardrijkskunde en geschiedenis. En daarna Mr Ringling.’

In  de gang naar de  klaslokalen zien we al andere ouders. Hoewel het maar oudergesprekken zijn, heeft de dag bijna  iets  plechtigs. Maar misschien komt het gewoon omdat  wij  leerlingen allemaal ons uniform dragen.  Henry natuurlijk ook, die  in zijn  rol van schoolwoordvoerder met Mr  Harper, onze schoolsecretaris, onderaan de  trap staat en er  waanzinnig goed uitziet.

Henry kijkt even onze  kant op  als we dichterbij komen.  Hij toont zijn  schoolwoordvoerdersglimlach, kijkt weg en daarna meteen weer naar ons.

Hoi,  vormen zijn  lippen geluidloos. Ik  vraag me af  of het erg ongepast  zou zijn  om hem nu te kussen en besluit  dat het heel erg ongepast  zou zijn.  Daarom blijf ik alleen  staan en richt  ik  me tot mijn moeder.

‘Mam, dit is Henry.’

‘Leuk u te ontmoeten, Ms Beck,’  zegt hij  meteen en  hij steekt zijn hand naar haar  uit.

Hij herinnerde het zich. Ik heb het maar één keer  genoemd, maar hij  herinnerde zich natuurlijk dat mijn moeder een  andere achternaam heeft dan  ik.

‘O, Henry,’ zegt mijn moeder  na een korte  aarzeling. ‘Jij bent Henry. Wat leuk! Leuk je  te leren  kennen.’

Het is  gek om mijn moeder  weer  Engels te  horen  spreken. Zoals vroeger met mijn vader. Ik weet dat  ze nog steeds  bijna elke dag Engels spreekt  op haar  werk,  maar ik hoor het alleen  als  we op vakantie zijn.  En voor het eerst realiseer  ik me dat Henry en  ik ook  alleen maar  Engels praten. Het  is zo  vanzelfsprekend  geworden, dat ik er  niet meer  bij stilsta  dat ik niet in  mijn moedertaal  praat.

‘Hebt u een goede reis gehad?’

Ik  weet  zeker dat Henry deze vraag  vandaag niet  voor de eerste keer  stelt, maar hij slaagt erin om echt  geïnteresseerd  te klinken.

‘Ja, dank je.  Het voelt een beetje als thuiskomen.’

‘U hebt hier  toch ook op school  gezeten?’ Zijn blik kruist de mijne.  ‘Dat vertelde Emma me. We  hebben  een paar vakken samen.’

Henry neemt haar  meteen  met zijn  charme voor zich  in. Ze lacht en werpt me  een veelzeggende blik toe als we  eindelijk verder  lopen.  Gelukkig kan ik haar vragen ontwijken,  want het  is tijd voor de  eerste afspraak.  Mr Ward zit in een van  de lokalen  aan zijn tafel  en  sorteert  wat documenten.

Mijn moeder stopt even als we bijna bij de  openstaande deur zijn.  Ze spant haar schouders nauwelijks merkbaar aan en  dan gaan we  naar  binnen.  Hij heft  zijn hoofd op en  opeens  is er  iets in  zijn blik wat  ik  nog nooit eerder  heb gezien. Het  zijn emoties. Pijn,  woede,  minachting. Ze verdwijnen meteen  weer als hij opstaat.

‘Laura,’ zegt  hij. Het valt me pas op als mijn moeder  hem ook bij zijn voornaam aanspreekt.

‘Alaric,’  antwoordt ze. Het is haar advocatenstem. Ik  ken die  alleen van de momenten  dat mijn moeder  aan het bellen is. Ze zegt niet ‘Leuk  je  te  zien’. Ze schudden elkaar de hand, Mr Ward knikt naar me en  wijst dan naar de  twee stoelen voor  zijn tafel.

‘Ik denk dat we niet op Jacob hoeven  te wachten?’

Mijn  moeder vertrekt geen spier, maar ik krijg het  benauwd. Nu begrijp ik dat  er meer aan  de hand moet zijn. Dat  er  dingen  zijn  waar mijn moeder  niet met mij  over praat. Geheimen en onduidelijke  verbanden.

‘Nee, dat is  niet nodig.’ Mijn  moeders stem klinkt koel. Ze zit rechtop. ‘Laten  we  het over mijn  dochter  hebben.’

Ik  wil hier niet  zijn. Waarom vinden oudergesprekken  op Dunbridge  Academy  plaats  in het bijzijn  van  de leerlingen?  Dit kan alleen maar ongemakkelijk  worden.

‘Dat moeten we  ook.’ Mr Ward slaat zijn notitieboekje open. Hij  kijkt vluchtig  naar mij en ik houd onwillekeurig mijn adem in. ‘Emma  is heel  ambitieus, dat moet  ik haar nageven. Ik doceer haar wiskunde en Engels. Bij wiskunde  zijn haar resultaten goed,  maar bij Engels is er op zijn zachtst gezegd nog ruimte voor verbetering.  Ze zakte voor de eerste toets  van het  schooljaar.  Schriftelijk staat ze  momenteel op een  C.  Mondeling  kan ik  haar  een B-min geven. We houden natuurlijk  geen rekening met het feit dat Engels  niet haar moedertaal is.  Het is duidelijk te horen dat je alleen Duits met haar praat. Heel zonde.’

‘Kunnen we ons alsjeblieft concentreren op de essentie?’  Mijn moeders stem klinkt  kalm,  maar  haar blik is meedogenloos.

‘Natuurlijk. Nou, Emma zal hier  maar  een jaar zijn, daarom  is het waarschijnlijk niet zo’n  ramp.’

Ik slik en kijk even  naar  mijn moeder. Ik heb haar  nog  niet verteld dat ik met de gedachte speel  om  misschien de hele bovenbouw op de kostschool  te blijven.

‘We zullen zien,’ zegt  ze kortaf. ‘Ik neem aan dat de mogelijkheid er is om het cijfer met  een  vrijwillig betoog te verbeteren?’

‘Die is  er inderdaad. Emma kan op elk moment contact  met me  opnemen.’

‘Dat  zal ze dan doen.’

Waarom ben ik  hier in godsnaam? Ze  praten  over  mij alsof ik er niet  ben. Normaal is mijn moeder niet zo. Ik wil net iets zeggen als Mr Ward over de volgende toetsen begint. Hij lijkt anders dan normaal.  Trager. Heel  raar. Ik  weet  niet of ik het me alleen maar  verbeeld, maar misschien heeft  hij gewoon niet genoeg geslapen. Mijn moeder maakt af en  toe aantekeningen  en ik knik als in trance. Mijn  gedachten dwalen  telkens weer af. Het zijn  de kleine momenten  waarop hun ogen elkaar kruisen en  mijn moeders  gezicht  een harde uitdrukking krijgt. Als ze Mr Wards  stok ziet,  die  aan de zijkant tegen de tafel leunt, lijkt ze even  afgeleid.

Ik moet weer denken aan de jaarboekfoto’s. Aan Mr Ward,  die plotseling weg  was.  En  aan wat  Mr Ringling in de  tuin zei. Wat  is er destijds  gebeurd? Zou het kunnen dat  mijn moeder en mijn  vader  er  iets  mee te maken hebben? Ik wil dit het liefste gewoon vragen. Nu. Terwijl ik hier bij hen zit, maar ik durf  het  niet.

Ik weet niet meer wat  Mr  Ward  nog meer  heeft  gezegd.  Mijn moeder komt  vreemd  beheerst over als we  naar  het volgende lokaal gaan. Ik ontspan pas weer een beetje tijdens de  gesprekken met Ms Kelleher en Mr Ringling.  In  tegenstelling tot Mr Ward overladen ze me met lof,  het  is bijna  gênant. Toch kan ik maar aan één ding  denken als mijn moeder en ik eindelijk weer  naar buiten gaan.

‘Zo, dat hebben we  gehad.’ Mijn moeder glimlacht.  ‘Mr Ringling is net zo geweldig als  vroeger.’

‘Ik wist niet dat je Mr Ward zo goed kent.’  Het is  een leugen,  want  ik weet het natuurlijk  wel. Maar mijn moeder  weet niet dat ik het  weet.

Misschien verbeeld ik het me, maar haar  glimlach wordt meer  gespannen.  ‘Hij zat vroeger in ons leerjaar.’

Ik knik. ‘Was er gedoe tussen jullie?’

Mijn  moeder aarzelt  en ik weet meteen  dat ze me  de waarheid niet zal vertellen. ‘Het  was een beetje  ingewikkeld,’ zegt  ze.  ‘Hij en  je  vader konden niet goed met elkaar overweg.’

‘Waarom?’

‘Ach, Emmilief. Het is al zo lang geleden. Ik weet het  niet meer precies.’

Mijn moeder  wendt  zich af en  laat haar blik over de oude muren  dwalen.

‘Ik  heb hem ontmoet,’  zeg ik. Ze kijkt me weer aan. ‘Papa.’

‘Je hebt…?’ vraagt  ze.

‘Ja.’

‘Wanneer?  Was hij hier?’

‘Nee. Ik ben naar  hem  toe gegaan.’  Ineens  voel  ik  me  schuldig. ‘Het spijt me  dat ik  je  niets heb verteld. Maar ik  wilde niet  dat je je  zorgen maakte. En  ik moest  het in  mijn eentje doen, snap je?  Je zou het  niet goed hebben  gevonden.’ Mijn moeder doet haar  mond open, maar  ik laat haar  niet aan het woord. ‘Dat zou je echt  niet, geloof  me.’

Ze zucht zachtjes. ‘Oké, je  hebt gelijk. Misschien had  ik het inderdaad niet goedgevonden.’

‘Zie  je  wel.’

‘Dus  jullie hebben  elkaar ontmoet? En  hoe  was het?’

Ik slik, en eigenlijk hoef ik  geen woord meer  te  zeggen, want uit  mijn moeders blik maak  ik  op dat ze het weet. ‘Het  was… moeilijk. Hij was  dronken, misschien  was het niet het  beste moment.’

‘Wát was hij?’ Mijn moeder kijkt me indringend aan.  ‘Waar heb  je hem ontmoet?’

‘In Glasgow,’ zeg ik. ‘Hij  gaf een  concert in een kroeg.’

‘In Glasgow? Emma Charlotte  Wiley,  je gaat  me  toch  hopelijk niet  vertellen dat je  in je  eentje naar  Glasgow bent gegaan om je  vader te ontmoeten in  een  of  andere  pub?!’

‘Ik was  niet  alleen,’ zeg  ik  snel.  ‘Henry  was met me mee. Hij  was er  de  hele tijd  bij.’

Nou ja, bijna de  hele tijd.

‘Ik kan het niet geloven.’ Mijn  moeder masseert haar  slapen. ‘Maar goed. Je hebt  hem dus  ontmoet. Misschien was  dat wel belangrijk.’

‘Ik denk  dat  het heel belangrijk was.’

‘En, was  hij  perplex?  Hoe  ging het gesprek?’ vraagt mijn moeder en ik  voel  dat  ze  zich heel  erg  in moet  houden  om  niet verwijtend te klinken.

‘Hij  herkende  me  eerst  niet eens.  En toen was  het…  Ontnuchterend. Hij had het vooral over zichzelf.’ Ik slik.  ‘Op de een of andere manier  had ik  op meer gehoopt.’

‘Het  spijt  me, Emmi.’  Ze klinkt oprecht  aangedaan. ‘Het spijt me  echt dat je vader  er niet voor  je  is. Ik zou  willen  dat het anders  was. En ik hoop  dat je de redenen daarvoor niet bij jezelf  zoekt.’

Ik  krijg  een  brok in  mijn keel. ‘Ik hoop dat jij dat ook niet doet.’

Mijn moeder  glimlacht naar me en haar ogen glanzen. Maar  misschien lijkt dat maar  zo.

‘Ben je niet kwaad op hem?’  vraag  ik.  ‘Ik vraag het me gewoon af, want ik ben heel kwaad.  Ik ben  woedend en dat kost veel energie.’

‘Ik weet het,  Emmi.  Het kost ongelofelijk veel  energie. Maar je kunt stoppen met kwaad  zijn en je  energie zinvoller benutten.’

‘Hoe ben jij ermee gestopt?’

‘Ik  weet  het niet. Het  heeft  heel lang geduurd en ik kan niet zeggen  dat ik  helemaal niet meer boos ben. Ik ben  boos dat hij  je dit heeft aangedaan.  Maar nu heb ik vooral medelijden met  hem, omdat hij  de  kans heeft gemist  om je te  zien opgroeien.’

Mijn moeder kijkt me aan en  ik  weet dat ze de  waarheid spreekt. Dat ze is opgehouden  om hem te haten. Want het heeft geen zin. En ik zou echt willen dat ik dat ook kon.

Het  is waar,  de  laatste tijd huil ik veel,  maar ik denk  dat ik daar mijn redenen voor heb. Het is nu eenmaal heel  intens allemaal.  Maar  het voelt nu  wel anders. Het zijn geen boze  tranen, het  zijn  lichtere. Omdat  ik me zo blind heb  gestaard op het  idee  om  mijn  vader te vinden dat ik niet kon zien dat ik  mijn moeder heb.  Dat ze er  altijd  was  en zich heeft afgebeuld om me  alle  mogelijkheden te geven. Ik  nam  het gewoon voor lief. Ik  was ontevreden, het was niet genoeg voor  mij. Maar nu is het alsof alles op zijn  plek valt.
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HENRY

Emma is anders sinds haar moeder op bezoek is geweest.  Meer in  balans en meer ontspannen. Tenminste,  dat gevoel heb  ik als ze op zondagavond terugkomt  nadat ze  de  hele dag  met  haar moeder in  Edinburgh is geweest. We zoenen urenlang  in haar kamer en de enige reden dat  ik  niet bij  haar slaap, is dat Ms Barnett ons vlak voor vleugeltijd betrapt en  ze later ongetwijfeld nog een  keer  zal controleren of ik wel echt weg ben.

Het  is een  surrealistische tijd. Ik vraag me af  of ik ooit wel  echt verliefd ben geweest, want dit is met  niets te vergelijken.  Ik  heb nooit  zo veel vlinders in mijn buik gehad en me zo  licht gevoeld toen  Grace me aankeek. Ik heb  nooit minutenlang afwezig in de les  gezeten  omdat  ik aan niets anders kon  denken dan aan haar zachte mond.  Ik heb  nooit zo’n dringende behoefte gehad om te weten  wat  er allemaal in haar hoofd omging  en om elke gedachte te kennen, terwijl  ik nu  het gevoel heb  dat het  haast noodzakelijk is om te overleven. Ik kijk zelfs uit naar  de hardlooptraining die Emma  en ik weer  hebben hervat. In de  korte tijd  dat we niet  meer samen trainden, heb ik  die echt gemist. Ja, echt.  Zo ver  is  het gekomen.

Het is alsof we in een doorzichtige bubbel leven en ik wens dat die nooit barst. Ik ben letterlijk fysiek  verslaafd aan Emma’s nabijheid. Misschien  moet  ik  me zorgen maken om  deze  krankzinnige  aantrekkingskracht.  Soms schrik ik ervan als ik  eraan  denk  hoeveel  we elkaar nog moeten vertellen.  Hoeveel dingen  ik nog niet van haar weet en dringend moet vragen.  Ik  ken  alleen de Dunbridge-versie  van  Emma  en  vergeet  veel te makkelijk dat er nog een heel  andere versie is. Iemand die eigenlijk  een andere taal spreekt en een leven  had  voordat  ze  van school veranderde.  Een leven waar ze eigenlijk  volgende  zomer naar terug  wilde.  Dat  duurt  nog  een hele  tijd, maar ik word er  nu  al nerveus van.  Ik  zou waarschijnlijk  een neutrale en niet-toxische  vriend moeten zijn die  al haar  beslissingen  steunt,  welke dat ook zijn, maar  de waarheid is dat ik niets liever wil dan dat  ze hier  blijft.  Het zou zinloos zijn om dat te  ontkennen. Daarvoor  betekent ze te veel  voor mij.  We  hebben het er niet meer over gehad  en  ik  durf  het niet  ter sprake  te brengen.  Niet  nu alles rozengeur  en maneschijn is.

Inmiddels gaan we niet alleen  ’s ochtends hardlopen,  maar  soms ook ’s  avonds.  Net als deze zaterdag.  Ergens  halverwege stoppen we in het bos omdat we elkaar dringend  moeten kussen.  Mijn hartslag daalt daardoor  niet, dus  het hoort eigenlijk bij  de training,  ook  al denkt Emma  daar  vast anders over. Het kan me niet schelen dat  we helemaal  bezweet zijn, het is eigenlijk wel opwindend. Mijn knieën knikken. Het kan geen toeval zijn dat  haar mond zo perfect op de mijne past. Emma beweegt op een manier  die  haast ondraaglijk is voor mij. Door  haar dunne  sportkleding voel ik alles.  Haar warme lijf. Elke beweging. Ik  kan  er geen  genoeg van krijgen,  want Emma was altijd  zo ver weg maar  nu is ze hier.

Ik ben te veel  afgeleid om op het weer te letten, maar waarschijnlijk moet ik  dankbaar zijn als de  lucht op een gegeven moment betrekt en  we een ijskoude douche  over ons heen krijgen. We rennen terug  en  moeten  lachen.  Het is heel onwerkelijk. Na  een  tijdje rillen  we  van  de  kou en daarom trek ik Emma bij het sportcomplex  mee naar de ingang. Ze beeft als we door  de  verlaten gangen lopen. Het hele gebouw lijkt uitgestorven, de jongenskleedkamer  is leeg.  We kussen elkaar daar verder terwijl we onze  schoenen  uittrekken.

Ik  kan niet  meer  helder denken als Emma me  aan de band van mijn broek naar zich toe trekt. Het is een vloeiende, zelfverzekerde  beweging  waarbij  mijn adem  even stokt.  Haar  bekken raakt mijn  bekken, ik word meteen  hard en leg mijn hand op  haar achterhoofd. Haar haar is nat, ik  trek haar hoofd iets naar achteren  en vergeet  mijn eigen naam als ze zacht kreunt. Ze haalt  haar handen van de  band van mijn broek en laat ze over mijn buik naar mijn borst glijden.

Onze ogen ontmoeten elkaar. Haar pupillen zijn wijd van  lust,  haar wangen blozen en help,  ik moet  haar  kussen. Ik  moet haar nu  kussen.

Ze brengt haar handen  naar mijn hoofd terwijl ik op hetzelfde moment met  mijn duimen  haar wangen streel.  Ik  weet  niet  wie wie  dichter  naar  zich  toe trekt. Misschien doen we het tegelijkertijd, even wanhopig en even opgelucht als  het gebeurt.

Het is geen zachte  kus. Hij is begerig  en hunkerend, hij is alles wat ik  me  ooit  kon  voorstellen, en  meer. Het  is het gevoel  van gewichtloosheid  in mijn buik als ik haar  de doucheruimte  in trek.

Ik  proef  haar zweet, zout en vochtig, mijn vingers  glijden over haar huid. Ik kan niet stoppen. Het  is  een kus die alleen een begin en geen einde heeft. Ik adem door mijn neus  om niet te hoeven pauzeren. Ik voel haar hete tong  in  mijn mond  en niets is  meer  belangrijk.

Ik strompel  achteruit tegen de muur in de teamdouche, niet  in staat om te ademen terwijl Emma’s  warme  lichaam  tegen het  mijne drukt. Ze  ademt scherp in  als ze  mijn  stijve  voelt. Ze aarzelt heel even, dan beweegt ze haar heupen tergend langzaam tegen de  mijne  aan. Mijn  oogleden gaan half dicht, ze blijft me  kussen,  mijn hoofd zakt tegen de  koude tegelwand  en Emma laat haar vingers over mijn kaak  dwalen. Over mijn nek naar mijn  sleutelbeenderen. Als haar  handen bij mijn borst komen, leg ik de mijne op haar billen. Ik druk haar tegen me aan,  maar  het is niet genoeg.  Er is te veel kleding, te veel stof.  We hijgen.  Ik  knipper  met  mijn ogen. Ze  kijkt me heel even aan en  ik begrijp het. Mijn handen glijden  naar beneden,  ik  pak haar vast  en til haar op. Ik draai me  met haar  om,  Emma slaat haar benen om  mijn heupen en dan  druk ik haar met  haar rug  tegen  de muur  terwijl  ik tegen haar aan beweeg.

‘O, Henry,’ kreunt ze en ik kan  niet meer. Ik kan  gewoon niet meer.  De hitte is te groot en de aantrekkingskracht te sterk als  ze me met  haar benen  strakker  tegen zich  aan duwt en haar bekken  kantelt.

Haar handen  glijden  door mijn  haar terwijl we doorgaan met  zoenen en dan pakt  ze de kraag van  mijn hardloopshirt. Ze  aarzelt  een  fractie van een seconde  en  het maakt  me gek.

Mijn blik vindt de hare, we kijken elkaar  aan en heel even blijven we  roerloos staan.

‘Heb je…?’ begint ze met hese stem.

Ik schud mijn hoofd.  ‘Maar  Sinclair wel.  Wacht.’

Met tegenzin laat  ik haar weer op de grond  zakken. Ik ben  duizelig, we gaan het  doen. Bij  Sinclairs  kluisje voer  ik zijn cijfercode in en het vervloekte kluisje gaat pas open  als ik er met  mijn  vuist op sla. Emma staat in  de deuropening naar de douches, alleen in haar  strakke  hardloopbroek en blauwe  sportbeha, waar haar  rondingen  perfect in uitkomen. Mijn tong tintelt  als ik denk  aan wat eronder zit.

Ik woel door  Sinclairs troep. Als  ik eindelijk die  verdomde  condooms vind, onderdruk ik  een opgeluchte kreun.

Emma  slaat meteen haar armen  om mijn nek  als ik  weer naar haar  toe loop.

‘Weet  je het zeker?’ fluister ik. Mijn ademhaling is  zwaar.

‘Ja,’ fluistert  ze. ‘En jij?’

‘Ik weet  het ook  zeker.’

Ik slik, haar blik flitst van  mijn ogen naar mijn  mond en weer terug, en dan  gaat ze eindelijk verder. Ik  verdeel kusjes over  haar wang,  hals en linkersleutelbeen terwijl  Emma  de zoom van  mijn shirt vastpakt. Het duurt allemaal veel te lang. Ik neem iets afstand en  trek mijn shirt uit. Daarna laat ik mijn handen over haar  buik en  haar  legging dwalen. Ze maakt haar sportbeha  los en  laat hem naast  haar voeten op de  grond  vallen.

Mijn mond  wordt droog als  mijn blik  over  haar heen  glijdt. Van  haar  bezwete nek naar haar slanke  schouders, van haar kleine, volle borsten naar  haar  platte  buik. Emma doet een stap naar voren. Onze naakte  bovenlijven raken elkaar en  het is perfect. Hete,  gladde, zachte  huid  en  onze vervloekte  kleding die weg  moet. We blijven zoenen,  Emma’s handen dwalen naar mijn broek.  Ik wist niet  dat het zo opwindend kon zijn om elkaar uit te kleden.

En dan staan we in de  gemeenschappelijke douche  voor elkaar. We hebben alleen ons ondergoed nog  aan en ik heb me  nog nooit zo compleet  gevoeld. Als Emma met haar  handen  naar haar  slipje gaat, moet ik  slikken. We trekken tegelijkertijd ons ondergoed uit en kijken elkaar aan.  Ik probeer  mijn zware ademhaling onder controle te houden,  maar dat  is  onmogelijk. Ze kijkt  me recht in de ogen  en  dan staan we helemaal naakt voor  elkaar.  We doen tegelijkertijd een stap  naar  voren.

Emma’s  handen glijden in mijn nek,  de mijne vinden haar gezicht.  We  blijven  op een  paar centimeter afstand van elkaar. Ik voel haar hete adem op mijn lippen,  haar blik  glijdt  over mijn  gezicht  en ik kus haar. Dit keer anders.  Lang en diep. Zonder  me  te bewegen,  tenminste totdat  Emma  me  dichter naar zich  toe  trekt en haar  warme handen  over  mijn rug laat wandelen. Mijn lijf klopt en ik voel  haar hitte. Als we elkaar raken  ademen  we tegelijkertijd scherp in.  En dan  laat Emma  haar hand tussen ons in  glijden.

Mijn oogleden vallen  dicht  als ik  haar vingers rond mijn  stijve voel. Mijn voorhoofd zakt  tegen haar voorhoofd en mijn hand  pakt  de hare.

‘Wacht,’ mompel ik als  ik aan het condoom denk. Het  plastic  ritselt,  het duurt allemaal veel  te lang.

Emma wacht tot  ik haar weer aankijk. Haar handen trillen licht als ik ze op  mijn huid voel.  Maar ik kan  niet  verdergaan voordat  ik  een  vraag  heb gesteld.

‘Heb je al een keer…’ begin ik aarzelend,  want ik weet niet goed hoe ik het moet vragen.  Maar ik  moet weten  of ze maagd is. Niet omdat het  van belang  is, maar  omdat ik wil dat alles in  haar tempo gebeurt. Dat ze weet dat we  kunnen stoppen. Ook  nu nog.

‘Ja,’  zegt  ze, slikkend. ‘Met  Noah.’

Ik kan niet zeggen  dat  ik  opgelucht ben,  maar ergens ook weer  wel.

‘En jij?’  vraagt  ze, hoewel ik zeker  weet  dat ze het weet. ‘Grace?’

Ik  knik zwijgend.

‘Oké.’ Ze aarzelt.

‘We hoeven niet…’ zeg ik,  maar  Emma  schudt haar hoofd.

‘Wel,  Henry,’ zegt  ze en er flakkert  iets duisters in haar blik als ze de afstand tussen ons verkleint.

Oké, ja, ze heeft  gelijk. We  moeten inderdaad.  Het is alleen goed om te  weten  dat  ze er net  zo over  denkt.

Ik  voel dat  ze haar  adem inhoudt terwijl ik mijn stijve  met mijn  hand naar haar  toe breng. Als ik bij haar  naar  binnen  ga,  voelt het alsof de tijd stilstaat. Mijn hand  raakt de  koude tegels achter haar, haar voorhoofd  maakt zich los van  het mijne als ze haar  hoofd naar achteren buigt. Ik  voel haar handen op mijn  schouders en  probeer niet te kreunen als ze begint te bewegen.

Ik dwing mezelf om  me  stil  te houden terwijl Emma haar heupen iets  heen en weer beweegt, eerst  voorzichtig, daarna steviger.  We hijgen op hetzelfde moment  als ik haar  met mijn bekken tegemoetkom. Ze kreunt zachtjes en  ik  doe het nog een keer. En  nog een keer.  Net zo lang totdat haar benen trillen  en haar ademhaling net zo snel is als de mijne. Het  zijn  geen bewegingen  meer, het  zijn  schokken. Emma brengt mijn handen naar  haar dijen en  slaat haar benen  om me heen als ik  haar  weer optil. Mijn vingers  glijden over haar huid,  de  hare knijpen in  mijn  schouders wanneer we versnellen. Het is intenser dan alles wat ik ooit eerder heb meegemaakt.

Het is hard op de zachtste manier, het is diep en opwindend,  en als ze om me  heen  begint te pulseren en  de druk  in me toeneemt kan ik het  gekreun  niet meer  onderdrukken.  De  hijgende geluiden die  ze maakt, haar  benen die me  dichter tegen  haar aan duwen,  haar vingers op mijn huid, haar hete adem in mijn nek, en dan wordt de  druk te veel. Ik  moet  mijn ogen  sluiten  terwijl de beving door mijn lijf  rolt.

Mijn ademhaling  is nog steeds zwaar, haar handen gaan door mijn haar.  Ik weet dat ze niet is klaargekomen als Emma me nog  dichter naar  zich  toe trekt  en me vasthoudt.  Haar vingers strelen de  achterkant van mijn  nek. Ik til mijn hoofd op  en zie dat  haar lippen rood  zijn en glanzen. Ze kijkt me  aan met  die speciale  glimlach in  haar  blik.

‘Sorry,’ fluister ik en ik kus  haar.  Langzaam en  voorzichtig.

Emma aarzelt. ‘Voor wat?’

‘Je bent niet klaargekomen.’  Ik  kijk  haar aan. ‘Toch?’

Ze schudt  licht haar hoofd. ‘Dat geeft  niet. Het was  evengoed fijn.’

‘We  zouden…’

Ze  kust me en  ik  vergeet wat ik wilde  zeggen. Niets doet er meer  toe  en dat is  heerlijk.

Emma  sluit haar  ogen als ik  me  uit haar  terugtrek en haar  voorzichtig weer  op de  grond  laat  zakken.  Ze trekt me dichter  naar zich toe maar stopt midden in  de beweging als ik  mijn hand  tussen haar benen  laat glijden. Haar pupillen verwijden zich nauwelijks waarneembaar terwijl ik  haar  aankijk. Ze bijt  lichtjes  op  haar onderlip en ik voel haar trillen als ik  haar  met twee vingers aanraak.  Ik kus haar op de mond  en beweeg  mijn hand.

‘Zeg me of  het zo goed is,’ fluister ik naast haar en ik  voel dat ze kippenvel krijgt.

‘Dat hoeft niet,’ mompelt ze en ze  zwijgt  als ik stop.

‘Hoef ik niet of moet ik niet?’

Ze  slikt en kijkt me heel even  aan. Dan voel ik Emma’s hand op de mijne. Ze  verhoogt de druk en  ik  begrijp het. We zoenen terwijl ik haar aanraak. Ik ontspan pas als  ze  die zachte zucht weer laat  horen en dan ga ik op mijn knieën voor  haar  zitten.

EMMA

Henry voor me op zijn knieën met  zijn mond  tussen mijn benen is meer  dan  ik ooit  voor  mogelijk  had  gehouden. Het was al ongelofelijk  om hem in  mij te voelen, maar dit is anders.  Het  is  de kloppende hitte in  mijn  buik en de  zekerheid  dat  ik zo zou kunnen klaarkomen. Mijn  knieën beginnen te knikken, ik voel  zijn handen  op de achterkant van mijn dijen  en heb het gevoel  dat  mijn  benen het elk moment kunnen begeven. Ik denk niet dat ik ooit staand ben klaargekomen… Het is belachelijk dat  ik uitgerekend  daaraan denk. Ik moet mijn  buikspieren aanspannen  omdat het te  veel is, maar het trillen stopt niet. Henry  stopt niet en het is bijna  meer dan ik kan  verdragen. Hij vindt de juiste positie,  de juiste druk. Hij blijft daar  totdat ik smelt onder zijn  handen en zijn mond, en o god, zijn  tong.

Ik klamp mijn handen  in zijn haar, hij  graaft zijn vingers in mijn huid en ik  heb  het nog nooit  zo heet gehad.  Misschien verbrand ik nu  gloeiend onder zijn handen, maar dat is het dan absoluut waard geweest.

Mijn hoofd valt naar  achteren, mijn  ogen gaan dicht. Ik  produceer een geluid  dat ik nog nooit eerder van  mezelf heb  gehoord en  dat Henry doet huiveren.  Het is een golf  die door  mijn lijf  gaat, van mijn  scheiding naar de puntjes van mijn tenen, totdat mijn benen me niet  meer willen dragen en  ik  voor Henry  kniel. Mijn lichaam is week, mijn spieren werken  niet meer. Ze zijn in het niets  verdwenen, maar het is oké.

Henry trekt me naar zich toe en  ik zak  op  de tegelvloer voor  hem.  Hij kust me  zonder een seconde  te aarzelen. Ik proef mezelf  en hem,  en het is  ongelofelijk. Mijn  hoofd  is leeg,  ik kan niet meer denken. Alleen Henry bestaat nog. Henry overal. Henry  in mijn hoofd,  Henry in mijn mond. Henry in mijn  buik. Henry op mijn huid.

Hij gaat staan om het  water  aan te zetten. Ik sluit mijn  ogen en  buig mijn  hoofd naar  achteren. De warme  druppels vallen  op mijn  gezicht. De tegelvloer is  koud, ik merk het nu pas weer.  We staan onder de mannendouche.  Dit was  onze eerste keer. En het  was perfect. Het was  echt nogal perfect.

Nadat  we hebben gedoucht, pakt Henry  schone kleren uit zijn kluisje. En wat  is het ongelofelijk fijn om een sweater  te dragen van iemand op wie  je verliefd bent. De trui is zacht  en veel te groot, ruikt  een beetje naar  wasmiddel en heel  erg  naar Henry. Op weg naar zijn vleugel ben ik er vrij zeker van dat ik  hem  nooit meer  zal uitdoen. Even later lig ik  naast  hem in zijn bed  en  het is knus en warm. Henry zet  de capuchon  van  de sweater bij  me op  en knoopt  de touwtjes onder mijn kin vast. Ik  laat hem zijn gang gaan omdat hij zo lief  glimlacht en naar voren buigt  om me te kussen. Ik ben  echt  stapelverliefd op hem.  Shit.

Ik  denk niet dat zoiets als  met Henry  vaak  gebeurt. Het is  met niets te vergelijken.  Toen Noah en ik wat met elkaar  kregen, gebeurde  het gewoon. We praatten niet  veel met  elkaar, maar op een gegeven moment  begon Isi  grapjes te maken totdat iedereen wist dat wij elkaar  leuk vonden. Noah kuste  me  op het themafeest  van de eindexamenleerlingen van  de middelbare school, waar ik  voor het eerst  alcohol dronk. En toen  was het gewoon een  feit. Emma  en Noah,  een hele tijd.  Het lijkt oneindig lang geleden, maar ik herinner me  dat het  pijn deed  toen het  ineens voorbij was. Ik kijk naar  Henry en vraag me af hoe het moet  zijn als er een einde  komt aan iets  ouds en er meteen iets nieuws begint. Allemaal in zo’n korte tijd.  Ik kan me voorstellen  dat het moeilijk is.

‘Wat is er?’ vraagt hij  zacht.

‘Mis je Grace?’ vraag ik.

‘Emmi…’ Henry aarzelt.

Misschien is het  een beetje  raar om  direct nadat je  het  voor de eerste keer met elkaar  hebt gedaan over  de ex-vriendin te beginnen.  Ik weet het niet.

‘Ik vraag het me gewoon  af,’ mompel ik.  ‘Ik  wil dat we over  alles kunnen praten, snap je?’

Henry’s gezicht verzacht. ‘Dat wil ik ook.’

‘Fijn.’

Hij slikt.  ‘En  ja.  Ergens mis ik haar.’

‘Jullie waren heel lang  samen.’

Henry knikt.  ‘Al weet ik niet of het echt missen is. Maar ik denk vaak aan haar  en hoop dat het  goed met haar gaat. Ik  heb  haar  nooit  verdriet willen doen.’

‘Ik weet  zeker dat ze dat weet.’

‘Waarschijnlijk.  Maar het verandert  niets aan wat ik  heb gedaan.’

‘Zolang je het niet  via  WhatsApp hebt uitgemaakt, zal  het  niet zo erg  zijn,’ mompel ik  en misschien is het gemeen, maar ik kan er  niets aan doen dat  mijn  cynische kant het overneemt als  ik denk  aan hoe  het toen voelde.

‘Heeft Noah dat  gedaan?’ vraagt  Henry.

‘Dat was  behoorlijk rot.’

‘Heb je nog iets van hem  en je  vriendin  gezien?’

Ik schud mijn  hoofd. ‘Ik heb haar ontvolgd.’

‘Op  Instagram?’

‘Ja.’

‘Heel  goed.’ Henry trekt aan  het touwtje onder mijn kin zodat het weer los  is. ‘Wat kan jou  het schelen.’

Ik knik. Het zou me  inderdaad  niets moeten schelen.  Natuurlijk  doet het me wel  wat, maar ik probeer het te negeren.

‘Ik denk dat Olive  me haat,’ verander ik ineens  van  onderwerp.

Henry fronst zijn wenkbrauwen. ‘Waarom zou ze  je haten?’

‘Omdat ik hier kwam en mezelf tussen haar en Tori drong, en daarna Grace’  vriendje  heb afgepakt.’ En dat ligt  nu voor me. ‘Dat zei  ze zelf tegen  me.’

Henry  zwijgt een tijdje.  ‘Als  ze iemand wil haten, moet  ze mij haten.’

‘Henry…’

‘Nee, serieus. Jij  hebt  je er  nooit tussen gedrongen. Tori vindt  jou  aardig,  jullie hebben een klik. En als Olive  daar een probleem mee heeft, is dat iets tussen Tori en haar. Hetzelfde geldt voor Grace en mij. Jij bent niet  degene die  het probleem veroorzaakt, laat je dat vooral niet aanpraten.’

‘Dus je zou niet zeggen dat al deze  problemen niet bestonden  toen ik er  niet was?’

‘Dat is onzin en dat weet je. Ze borrelden alleen onder de oppervlakte. Als een  inactieve vulkaan. Het was  duidelijk  dat het op de lange  termijn niet goed zou gaan. En  ik ben blij dat je er  bent.’ Henry glimlacht. ‘En waag het niet ooit  ergens  anders heen te gaan.’

‘Behalve met jou naar St. Andrews?’ Ik zeg  het half ironisch, maar zijn ogen lichten hoopvol op. Ik  krijg  er  een onbestemd gevoel van  in mijn buik. Wat als ik niet word aangenomen? Ik rol me  naast hem  op. ‘Denk je  echt  dat het me  zou lukken?’

‘Natuurlijk.’  Hij  zegt  het  zonder  een seconde te aarzelen. ‘Jij kunt  alles doen wat je wilt.’

‘Mijn cijfers zijn niet goed genoeg.’

‘Maar  je bent ook nog  bijna twee  jaar hier.’

Ik aarzel.  ‘Ben ik dat?’

‘Ik hoop het.’

‘Afgelopen  weekend heb  ik er met mijn moeder over gepraat,’  zeg ik.

Henry kijkt me  aan. ‘En?’

‘Ze was blij en zou  het  leuk  voor  me vinden.’

‘Ik  zou het ook leuk voor  je  vinden. En voor mij natuurlijk.’

‘Dat dacht ik al.’

‘Maar het is jouw leven, Emmi,’  zegt  Henry tot  mijn verbazing.  ‘Je moet die  beslissing niet  nemen  vanwege haar en al helemaal  niet vanwege mij. Het belangrijkste is  dat jij gelukkig bent, en als  dat betekent dat je volgend jaar  weer in Duitsland  woont  en ik hier ben, komen we  er ook  wel  uit. Dan hebben we nog de  telefoon en FaceTime en er zijn vliegtuigen.’

Tot nu  toe  besefte ik niet dat ik het nodig had om  dit te horen. Het is alsof er een last van mijn schouders valt waar ik me eerder  niet echt van  bewust was. Ik krijg een  warm gevoel vanbinnen en ineens heel veel gevoelens voor  Henry. Genegenheid, dankbaarheid,  bewondering,  respect. Hij meent het allemaal, ik  voel  het.  Tussen hem en mij, dat is een  ander niveau van ‘fijn’. Omdat hij zelfverzekerd genoeg is om tegen me te  zeggen dat  hij me bij zich wil hebben en me toch onvoorwaardelijk  steunt  als mijn toekomstplannen niet overeenkomen met  de zijne.  Het voelt heel gezond.

‘Maar ik wil niet  bellen en facetimen, ik wil dit,’ zeg  ik. ‘Met  jou.’

Hij glimlacht.

‘Kun  je je voorstellen dat we samen  naar St. Andrews  gaan?’ vraag  ik terwijl ik  me op mijn rug draai en naar  het  plafond  staar.

‘Dat kan ik me  wel voorstellen, ja,’  zegt hij.  ‘Ik weet  zeker dat  je daar  heel goed  nachtwandelingen kunt maken.’

‘Niet  zo goed als hier natuurlijk.’

‘Dat zullen  we wel ontdekken.’

‘We zouden  kunnen samenwonen,’  zeg ik  zonder  na te denken. ‘Dan hebben we  geen last van vleugeltijd en hoeven  we niet bang  te zijn om betrapt te  worden.’

‘En je denkt  niet dat dat de charme van het hele gebeuren zou wegnemen?’

‘Nee, daar ben ik vrij zeker  van.’

Henry buigt zich over me heen. ‘Maar  tot die tijd kunnen  we nog  een beetje van die spanning genieten.’

Ik kan geen antwoord geven,  want  zijn mond  ligt  op  de mijne.  Mijn lippen gaan open voor zijn tong en zijn  warme, zware lijf duwt me dieper  in het matras. Ik laat  mijn  handen  over zijn  schouders glijden, in de mouwen  van zijn T-shirt, tot ik geen  ruimte meer heb boven zijn gespierde bovenarmen.

Doen we het nu nog  een keer, Henry, denk  ik.  Dat lijkt me een goed plan, maar  wat als iemand  ons  hoort? Het is vast niet goed dat het me totaal niet kan schelen. Ik ben te verliefd. Ik wil Henry en  ik krijg hem,  zijn  mond, zijn gewicht  en zijn geur.

Het  is iets minder  begerig dan eerder in  de doucheruimte, maar ik voel niet minder tintelingen  van verlangen als  Henry  opstaat om een condoom te pakken. Hij moet sneller zijn. Alsjeblieft.

Ik trek de  trainingsbroek  die hij me gaf  uit en vervolgens zijn hoody,  waar ik niets onder draag.

Henry’s handen trillen een beetje als hij met  een hand mijn  armen boven mijn  hoofd legt en mijn polsen op  het kussen kruist voordat  hij zijn andere arm  onder mijn bekken  schuift. Het is stil, ik hoor alleen het  geritsel van de  deken en onze zware ademhaling. Henry houdt zijn adem in. Hij  is voorzichtig als hij bij mij naar binnen gaat en als hij begint te bewegen.  Totdat ik  mijn bekken naar  hem toe strek,  dan is hij niet  meer voorzichtig.

Hij buigt zich naar me  toe, zijn  haar valt in zijn gezicht. Hij kust  me weer. Hij stoot licht, hij  stoot  harder en ik buig  mijn hoofd  naar achteren.  Zijn  bekken vindt een nieuwe hoek, één waar alles op de een of andere  manier iets anders  is dan ik  kende.  Henry doet het  nog een keer, stoot nog  een  keer en  kreunt als ik kreun.  Ik kan alleen maar met hem meebewegen,  dieper,  sneller. Trillende handen, leeg hoofd.  Hij doet heel erg zijn best  om geen geluiden  te maken,  maar  ik hoor ze nog steeds, zijn niet-geluiden.  En als hij zijn ogen  moet sluiten en zijn lippen tegen  elkaar moet drukken, kan ik me niet  meer houden.

Ik lig in Henry’s armen en vind het  geweldig.  Hij laat zijn lippen over  mijn sleutelbeen glijden en  het is perfect. Ik lig daar gewoon,  als op een kleine  wolk, negentig centimeter  matras, gladde, hete huid  en de geur ervan. Ik kan hier niet weg. Ik  kan nooit  meer ergens zijn  waar  Henry niet  is. Elke dag moet zijn zoals deze dag. Elke  kus zoals  deze  waarbij hij mijn  lippen maar heel licht  met de zijne aanraakt en vlak boven mijn  mond blijft. Net  zo  lang totdat ik  met de  grootste  moeite mijn hoofd optil en hem kus. Het is het toppunt van geluk, besef ik nu.

Later vraag ik me af of  ik  het toen  al had  moeten  vermoeden.  Dat het  niet zo zou blijven omdat het  te  perfect  was. Te fijn,  te  licht,  te mooi. Omdat de wolk een  gat in  de lucht is  en  we vallen. Hand in hand, maar heel snel.  Er is niets aan te doen.
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HENRY

‘Goed, welke fase van celdeling  zien we hier?’ Mr Ringling laat zijn  blik  door het klaslokaal dwalen. ‘Inés?’

Uit  de wanhopige blik in haar ogen maak ik op  dat ze geen flauw idee heeft.

‘Waar  zien we  mitosefiguren? Kom op, jongens, het is ook voor mij het zesde uur.’ Mr Ringling kijkt mij aan. ‘Henry,  alsjeblieft.  Heb  jij het dan tenminste  begrepen of ben ik gewoon niet  in  staat  om  het goed  uit te leggen?’

Ik aarzel en kijk  weer  naar de  foto’s  aan de  muur.

‘Linksboven?’

Mr  Ringling zucht. ‘Oké, het ligt  inderdaad aan  mij. Goed. Moeten we nog eens naar het  mitoseliedje luisteren,  zou dat  helpen?’

‘Alsjeblieft niet,’ mompelt Omar.

Ik onderdruk een  grijns en kan niet voorkomen dat ik het irritante melodietje meteen  weer in mijn hoofd hoor.  Mr  Ringling  ziet  er echt radeloos uit.

Ineens  wordt er op  de deur geklopt. Ik frons mijn wenkbrauwen als Mr Harper zijn hoofd  om de hoek steekt.

‘Sorry dat ik stoor, maar  het  is  dringend,’  mompelt  hij. ‘Kunt u even…?’

‘Eh, ja, zeker.’ Mr Ringling wendt zich tot ons. ‘Bekijk nog even het laatste hoofdstuk. Ik ben zo  terug.’

Ik pak  mijn boek, maar kan me niet concentreren.  Mr Harper keek  me  net heel vreemd aan.  Waarom is hij hier?  Normaal laat onze  schoolsecretaris  leerlingen via het luidsprekersysteem  omroepen als er iets  belangrijks is.  Het is wel  eens voorgekomen dat rector Sinclair me naar haar kantoor  liet komen om  iets  over de  leerlingenraad te  bespreken. Soms  ook tijdens de les. Dus eigenlijk  hoef ik me niet al  te veel zorgen te  maken als  Mr Ringling even later de  klas weer  in  komt.

‘Henry? Mr Harper vraagt of je  even met hem  mee kunt  gaan.’ Hij lijkt vreemd gespannen.

‘O.’ Ik sta op. ‘Oké.’

Mr Ringling  kijkt naar mijn tafel. ‘Ik denk dat je je  spullen mee  moet nemen.’

Dat  is het moment waarop ik buikpijn  krijg. Ik  vraag  me koortsachtig af wat er zou kunnen  zijn terwijl ik Mr Harper door de  gangen volg. Normaal maakt hij graag een praatje en vraagt hij  altijd hoe het gaat, maar nu zegt  hij niets en dat maakt me een beetje  zenuwachtig. Ik  wil hem net  vragen of  er  iets is gebeurd als we  bij  de kamer van de  rector komen.

‘Alsjeblieft, de rector  wacht  op je.’

Ik aarzel  als  ik zijn hand even  op mijn schouder  voel voordat ik de  deur  opendoe. Iets in  zijn blik maakt  me bang.

‘Bedankt,’  zeg  ik en  ik loop de  kamer  in.

Ik ben al talloze keren  over  deze drempel gestapt, maar  dit keer is het anders. Ik voel het. Er  hangt een gespannen sfeer in  de lucht,  waardoor  ik niet goed kan ademen.

Rector Sinclair  zit  niet  zoals gewoonlijk achter haar bureau. Ze staat voor een van de  ramen. Naast een jongeman.

Ze draaien  zich naar  me om. Het is Theo…

Wat doet hij hier? Komt  hij op  bezoek? Waarom wist  ik dat niet?

Rector Sinclair kijkt ernstig, Theo’s gezicht is bleek.  Ik  kan me niet  meer bewegen.

‘Wat is er gebeurd?’ vraag  ik.

Rector Sinclair  kijkt  naar Theo en  zijn  strottenhoofd gaat op en  neer als hij  slikt.

‘Maeve,’  zegt hij alleen  en ik krijg het ijskoud.

EMMA

‘Hartelijk  dank  voor jullie  aandacht. Als jullie vragen hebben, stel ze  dan gerust.’ Ik  slik  en slaak geluidloos  een zucht. Iedereen begint te klappen.

‘Geweldig,  dank  je,  Emma.’ Ms Kelleher glimlacht  naar me terwijl ze opstaat.  ‘Dat was heel  goed.’ Ze kijkt op  de klok. ‘De tijd zit er voor vandaag alweer bijna  op. Ik geef jullie een paar minuten eerder vrij  voor  de  pauze, zodat ik  Emma feedback kan geven op  haar  presentatie.’

Ik knik, veeg mijn bezwete handen af aan mijn broek en trek mijn USB-stick uit de laptop die  op  de lessenaar staat. De presentatie over de Industriële Revolutie in  Engeland bezorgde  me  een slapeloze  nacht.  Ik  ben heel slecht in  het  spreken voor andere mensen, maar nu  ben  ik er tenminste van af. Tori  en Sinclair steken allebei hun duim op terwijl ze  langs me heen naar buiten lopen.

Ms Kelleher wacht tot iedereen  het lokaal  heeft verlaten  en  bekijkt dan haar aantekeningen.

‘Hoe vond je het zelf gaan, Emma?’ vraagt  ze.

‘Ik geloof dat het wel goed ging,’ begin  ik aarzelend. ‘Ik was  erg zenuwachtig.’

‘Dat was  niet te merken.’ Ze  glimlacht naar me. ‘Je hebt het vloeiend gepresenteerd,  je Engels is  uitstekend en qua inhoud  heb je de  vereisten ver  overtroffen.’

Ik durf  me niet te  verroeren.

‘Ik heb een A-plus voor je ingevoerd.’

‘O.’ Mijn stem hapert.  ‘Dank u wel.’

‘Je  verdient het.  Ga zo  door, Emma. En nu hup, pauze houden.’

Ik sta  op en voel me  licht. ‘Dank  u wel,’ herhaal ik, terwijl  ik mijn tas  pak.

‘Tot vrijdag,’  zegt Ms Kelleher als ik  het lokaal verlaat.

In de  gang kijk  ik om me heen of  ik Tori en Sinclair  zie,  maar ze  zijn verdwenen.  Misschien  zijn ze al naar de eetzaal gegaan voor  de lunch.  Ik pak mijn telefoon om  te  zien of ze me hebben geappt. Plotseling hoor  ik mijn  naam.

‘Emma?’ Grace  komt naar  me toe. In  eerste  instantie schrik  ik. Maar dan zie ik  haar  bezorgde  gezicht. ‘Ik wilde je iets vertellen.’

‘Wat  is er?’ vraag ik.

‘Henry is  net bij  biologie uit de klas gehaald. Hij  moest naar  het kantoor van de rector en kwam niet meer terug.’

‘Wat?’ Ik aarzel. ‘Waarom? Wat is er gebeurd,  Grace?’

‘Ik weet het niet,  maar blijkbaar is zijn  broer hier. Ik zag  Theo’s auto  op het  voorplein staan.’

Ze praat niet verder,  maar  dat hoeft ook niet. ‘Dat betekent… Is  er  iets met  zijn ouders?’

Grace  haalt  hulpeloos haar schouders op. ‘Ik  weet het  niet. Ik  hoorde dat hij in zijn kamer is  om zijn  spullen in  te pakken. Ik dacht… het leek me goed als je  het wist…’

‘Dank je wel, Grace,’ zeg ik, en ze knikt.

Ik voel  me als verdoofd als  ik me omdraai. Al lopend pak ik mijn telefoon,  maar er is geen bericht van  Henry.  Natuurlijk niet. Als er iets  is gebeurd,  heeft  hij ongetwijfeld iets anders aan zijn hoofd dan mij te appen.  O  help, laat er  alsjeblieft niets ergs zijn.

Ik begin te rennen  zonder dat  bewust te  besluiten. Mijn voetstappen echoën in de gangen en hoe dichter ik  bij de oostvleugel kom, hoe leger de  gangen  worden. Mijn hart  klopt in  mijn keel als ik op  Henry’s verdieping door de lege gang loop.  Zijn  kamerdeur staat open,  er staat  een  jongeman in de opening  die een  telefoon bij zijn oor houdt. Hij is Henryachtig lang, sportief en  slank. Hij is de man  van de foto’s van het  rugbyteam. Theo Bennington. Een oudere, krijtwitte versie van Henry. Zijn blik glijdt  alleen over me heen terwijl hij aan het bellen is. Ik versta niet wat hij zegt, maar  dat  maakt me niet uit.  Ik moet naar Henry.

Ik mompel zachtjes ‘Hallo’ als ik langs Theo de kamer in  loop. Ik denk dat hij  me niet eens opmerkt.

Henry  staat in het  midden  van de  kamer en propt willekeurig dingen in een  tas.

‘Henry?’

Hij draait zich  om. En als ik naar zijn gezicht kijk, weet ik dat het  erg is.  Hij huilt  niet, het is  pure shock. Hij  perst zijn lippen op  elkaar en zijn blik is star.

Ik  laat mijn tas op  de grond  vallen en  loop naar hem  toe. ‘Wat is –’ begin ik, maar hij onderbreekt me.

‘Ze is hersendood.’ Zijn stem heeft nog nooit  zo monotoon geklonken. Hij kijkt langs me heen. ‘Maeve, ze zeggen dat ze  hersendood is…’

‘Wat?’  Het  is alsof  ik  een stomp in  mijn  maag krijg. ‘Henry, wat is er  gebeurd?’

Hij krimpt ineen  en kijkt  me dan pas voor  het eerst echt  aan.  Zijn schouders beven. Ik  leg mijn handen  op zijn armen.

‘Ik weet het  niet, het  is…  Ze hebben haar in het kamp  gevonden en haar naar een ziekenhuis in Nairobi gebracht. Ze was gisteravond moe en wilde eerder gaan slapen  omdat ze hoofdpijn had. Ze denken aan  cerebrale malaria. Ze  hebben  haar te laat  gevonden, vanmorgen, in haar tent. Ik  weet het ook  niet, ik…’ Henry spreekt chaotisch en snel, en als hij stilvalt, trek ik  hem tegen me aan. Zijn  hele lichaam beeft  en ik wil iets doen. Ik moet iets doen, maar  ik weet niet wat.

Malaria.  Ik weet wat het is, maar tegelijkertijd weet ik  het niet. Iets met  muggen  en koorts, en dat je  eraan dood kunt  gaan.  Dat heb ik wel  eens gehoord. Maar  zo plotseling? Hoe kan dat? Hoe kan zijn zus hersendood zijn? Het moet  allemaal  een misverstand zijn.

Maar zou zijn broer  dan hier  zijn om hem op te halen? Ik begrijp er  niets van. Ik  wil  van alles zeggen, maar krijg geen woord over mijn  lippen. Ik kan Henry alleen maar  vasthouden en nadenken over  wat ik moet doen.

Weet je het echt zeker, wil ik hem vragen. Misschien is er  sprake van een verwisseling? Wat zeggen je ouders?  Misschien is het gewoon een  heel nare droom.

Het is geen nare droom. Het is werkelijkheid. Henry’s broer  draait zich naar  ons toe en ik laat  Henry los.

‘Ze konden voor ons  dezelfde vlucht boeken,’ zegt hij, en ik  begrijp het. Ze  vliegen naar Kenia. Theo’s blik  ontmoet de mijne. ‘We moeten opschieten, Henry.  Het  vliegtuig naar  Londen vertrekt over anderhalf uur.’
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HENRY

Er is me nog nooit iets ergs overkomen. Ik ben opgegroeid  in  landen waarvan ik  de taal  niet spreek  en waarvoor reiswaarschuwingen  gelden omdat ze  zo gevaarlijk zijn.  Ik  heb in regio’s gewoond  waar tropische  ziekten en  andere gezondheidsgevaren  heersen.

Ik  heb me  er  nooit druk om  gemaakt,  alles ging  immers  altijd goed. Ik had  geen huisdieren die doodgingen en mijn  grootouders leven  nog allemaal. Verdriet en shock ken ik alleen uit boeken  en  films. Ik kon  het me voorstellen  en moest soms huilen als het  heel emotioneel werd, maar ik heb het nooit écht begrepen.  Ik zette de tv  uit, sloot het boek en  vergat hoe het voelde. Daar  was geen plek voor in mijn  leven. Ik kende alleen zorgeloosheid.

Naïviteit.

Innerlijke rust.

Dit  is  geen  film. Het is de werkelijkheid. Ik stap echt met Theo  uit het vliegtuig. Negen uur  op een  krappe stoel en met  buikpijn van de  angst. Negen uur  zonder  internet, negen uur waarin  ik me heb  voorgesteld dat mijn moeder  belt om ons te  vertellen  dat het vals alarm was. Dat het Maeve helemaal niet was.  Of  dat ze wakker is  geworden en nog  wel moe en  verward is, maar weer  beter  wordt.  Dat ze geluk  heeft gehad.  Dat we allemaal geluk hebben gehad. Negen uur waarin  ik  wilde huilen maar het niet  kon.

Ik  ben duizelig.  Ik kreeg  geen hap naar binnen. Ik wil slapen en stel  me  voor dat dit nu niet echt  gebeurt. Nairobi is chaotisch, lawaaierig  en heet,  zelfs nu, midden  in de nacht. Ik kan  amper ademen, het is allemaal te veel, maar  Theo is kalm  en beheerst, en daarom ben ik  het ook. Ik  moet  zijn zoals hij, dat moet toch verdomme niet  zo  moeilijk zijn.

Ik huil  pas als mijn ouders  in de gang van het ziekenhuis naar ons toe lopen. Ik  huil van de  uitputting en de wanhoop. Hete tranen  in mijn  moeders shirt. Ze zijn in burger. Ze zijn  niet de kinderchirurg en de  anesthesist, ze zijn mama en papa, en  hun dochter  is hersendood. Het is allemaal  zo raar.  Ze schudden zwijgend hun hoofd  als Theo vragen begint te stellen. Luid en  boos, hoe  het kan, ondanks de malariaprofylaxe, waarom niemand het heeft  gemerkt, of ze niet opvallend  gedrag vertoonde,  hoofdpijn had of  epileptische aanvallen,  iets wat erop zou hebben gewezen dat ze besmet was. Ik wil  mijn oren  bedekken. Ik wil dat hij stopt,  ik wil rust, ik  wil  dat  Maeve  naar ons  toe komt en lacht  omdat het allemaal  niet zo erg  is. Maar  het is wel  erg. Dat wat elk moment had kunnen  gebeuren,  is gebeurd. Dat waar mijn ouders vanaf het  begin  met  ons over hebben gesproken, zodat wij  kinderen begrijpen  waarom we die kleverige  muggenspray moeten  gebruiken en onder klamboes  moeten slapen. Waarom we in de  schemering niet in de buurt van water mogen komen  en alleen  in  lange broeken en met  lange mouwen buiten mogen zijn, zelfs als het  warm  is.

Maeve wist dit allemaal. Ze leerde het van jongs af aan en het heeft niet geholpen.

Ik huil en kan  er niet mee stoppen  als we op een gegeven moment naar haar toe mogen.  Ze ziet er niet uit alsof  ze alleen maar slaapt, daarvoor  zijn er te veel apparaten in deze kamer.  Een beademingsmachine  en een infuus voor het toedienen van  medicatie. Maar ze  ziet er  ook niet uit alsof  ze nooit meer wakker zal worden. Ik begrijp  het  niet. Haar  huid is  warm. Het is allemaal onbegrijpelijk.

Voor mijn gevoel mochten  we  maar  een paar minuten  bij haar zijn,  maar buiten kwam de zon  op toen we het  ziekenhuis verlieten.  Ze hebben de machines uitgezet.  Ik voel niets meer.

De  straten zijn  vol,  overal is  lawaai, overal  zijn mensen.

En Maeve  is  dood.

Ze is dood.

Mijn zus…

En ik  begrijp het niet.

Ik begrijp  het gewoon niet.

EMMA

Ik voel  me de hoofdpersoon  in een  film waarvan  iedereen het script heeft  gelezen, behalve  ik.  Alles gebeurt gewoon. Ik  probeer mezelf te  beheersen  en het  te laten  gebeuren.  Want ja, wat kan ik anders doen?

Henry  is  met  zijn  familie naar Engeland  teruggekeerd en verblijft momenteel bij zijn grootouders  in Cheshire,  waar  de begrafenis zal plaatsvinden.  We hebben  met  elkaar gebeld. Ik vroeg of ik moest komen, maar  hij zei  nee, en  ik  accepteer het,  ook al maak ik me zorgen om hem. Maar hij moet nu bij zijn  familie  zijn.

Henry mist de  laatste tweeënhalve  lesweek voor de herfstvakantie. Het  is  totaal niet  van belang, maar Tori, Sinclair, Olive, Grace  en ik verdelen Henry’s lesuren en maken  aantekeningen voor hem.  Samen met Omar en Gideon doen we dit bij al zijn vakken. Ik denk  dat hem niets onverschilliger laat dan de  lessen, maar het is het enige wat we kunnen doen. Rector  Sinclair heeft ons  de  dag na Henry’s vertrek naar haar kantoor  laten komen  en ons gevraagd om dit  te doen.

Al op de eerste  avond had iedereen het slechte nieuws gehoord. Ik kreeg  een brok in mijn  keel toen we  de volgende ochtend  de eetzaal  binnenkwamen  en het  stil werd. Ik  moet  er niet aan denken  hoe  het  moet zijn als Henry terug  is.  Maar ik  snap  het nu. Ik begrijp  dat de leerlingen van Dunbridge  Academy  niet alleen maar namen zijn. Ms Barnett was verbijsterd, net als rector Sinclair. Coach Cormack, Mr Ringling, iedereen lijkt  met hem mee te leven. Zelfs Mr Ward  maakt geen gemene opmerkingen en overhandigt me zonder commentaar een  lijst  van de stof die we de  komende tijd zullen behandelen, zodat  ik mijn  aantekeningen voor  Henry kan ordenen.

De elfdeklassers en eindexamenleerlingen die Maeve nog  kenden, lijken  versteend wanneer  rector Sinclair  op  de  maandag van de  begrafenis  tijdens de ochtendbijeenkomst vertelt wat er is gebeurd. Rector  Sinclair vraagt om een minuut stilte en Tori staat  zwijgend  naast  me.  Ze  pakt  Sinclairs hand vast,  hij veegt met zijn andere  hand zijn  ogen af. Zelfs Valentine Ward is buitengewoon stil. En ik  kan alleen  maar  aan Henry  denken.

Ik vlieg  naar huis voor de herfstvakantie. Mijn moeder wacht op de luchthaven op me en knuffelt me terwijl ik huil.

Ik stuur Henry elke dag een berichtje, maar  probeer mezelf  niet op te dringen. Ik doe mijn best  om alleen  begripvol te zijn en hem  te steunen, want Henry is  nog  steeds compleet in shock. Als  hij dat wil, praten  we aan de telefoon. Hij huilt niet, maar zegt  ook  niet  veel.  Hij  heeft geen woorden omdat hij  verdoofd en helemaal  van slag is. Soms vertel ik hem dingen, soms zwijgen we samen  totdat Henry  in slaap  valt  en  ik ophang.

Ik heb niet  het gevoel dat er drieënhalve week zijn  verstreken sinds Henry met  zijn  broer naar het vliegveld  reed.  De tijd in Frankfurt  is  onwerkelijk. Ik voel me  een  beetje ontworteld omdat ik Henry en  de kostschool mis, en noch Isi,  noch iemand anders van  mijn  oude vriendengroep  contact  met me probeert op  te nemen,  ook  al konden ze  op  mijn Instagram-stories  zien dat ik  hier ben. Eerlijk gezegd heb  ik zelf ook met geen  van hen contact opgenomen. Al mijn  gedachten zijn  bij Henry en  daardoor  vergeet ik zelfs om mijn moeder naar Mr Ward en  mijn vader te vragen.

Mijn  moeder  brengt  me aan het einde van de herfstvakantie  naar het  vliegveld, dus  ik  ben er  op tijd. Mijn lippen zijn gevoelloos  en mijn vingers  koud als  ik door de gangen loop, tot de plek  tussen  de twee loopbanden waar ik tegen Henry  op  botste. Ik blijf even staan en  ga  vervolgens naar de gate. Stiekem wacht ik  al die vijfenveertig minuten tot  het boarden begint tot Henry met warrig  haar en helemaal buiten adem bij de gate verschijnt. Dat  doet hij niet,  want hij is hier  niet, maar in Cheshire.  Maar misschien is hij nu ook  wel op weg naar Dunbridge Academy,  want vanaf morgen  zal hij weer deelnemen  aan de  lessen. We zullen elkaar  weer  zien en ik  weet niet waarom ik  daar bang voor ben.  Misschien omdat ik vermoed dat ik een andere Henry zal zien dan een paar  weken geleden. We  hebben dan  wel contact gehad, maar eigenlijk heb ik geen  idee  hoe het werkelijk met hem  gaat.

Ik herinner me nog  dat hij zei:  Welkom thuis, Emma uit Duitsland, toen we in de bus van het vliegveld naar de  kostschool  zaten. En  ja, het is  waar.  De  reis  voelt nog steeds  als een  avontuur, maar ook  als thuiskomen.  Ik zie bekende gezichten in de  shuttlebus, al zijn het er dit keer maar een paar omdat ik zo’n late  vlucht moest nemen dat ik pas  na het  begin  van de vleugeltijd  op de kostschool zal zijn. Onze  gang is stil,  maar er brandt licht  in de kamer van  Ms Barnett. Ik klop op  haar  deur  om zoals  afgesproken te melden dat ik  terug ben  en tot mijn verbazing omhelst ze  me stevig voordat ze me naar mijn kamer stuurt. Daar zet  ik  mijn koffer neer  zonder hem te openen. Ik pak mijn telefoon, open de chat  van Sinclair  en begin te  typen.

E:  Ben je bij  hem?

Hij reageert  binnen een paar seconden.

S: Nu  niet meer. Hij slaapt.

Sinclair blijft typen, ik wacht.

S: Bij Mr Acevedo  is alles donker, de  kust is veilig.

Het  duurt een paar tellen,  maar dan begrijp  ik dat Sinclair allang doorheeft waar ik aan denk. Ik stuur hem een  kort  bedankje en sta op.  Natuurlijk  weet ik dat  het op dit tijdstip  verboden  is om in  de jongensvleugel te zijn, maar het kan  me niet schelen. Ik  kan me niet voorstellen dat Mr Acevedo het niet  zou begrijpen  als hij  me vanavond  bij Henry zou  betrappen.

Toch klopt mijn  hart sneller als ik  door  de  donkere  gangen loop. Inmiddels ken ik  de  weg naar Henry’s kamer uit  mijn  hoofd. Elke hoek, elke trede… Ik zou  de weg  met mijn ogen dicht  kunnen  vinden.

Het is  muisstil in de gang van de  elfdeklassers. Bij Mr Acevedo is inderdaad alles donker. Ik probeer evengoed  zo zachtjes mogelijk te doen terwijl ik verder  loop. Voor  Henry’s kamer aarzel  ik even. De deur staat op  een klein kiertje. In  stilte dank  ik Sinclair, want  hij was ongetwijfeld de  laatste die bij Henry  was  en heeft  de deur  vast bewust niet helemaal gesloten.

Het is  donker in Henry’s kamer, maar  het maanlicht van  buiten is genoeg om zijn  silhouet  te herkennen. Hij ligt opgerold op zijn  zij in bed en heft zijn hoofd abrupt  op als  ik de  deur achter me dichttrek.  Ik leg  een wijsvinger op mijn lippen en  loop naar hem toe. Ineens moet ik eraan  denken dat hij aan het  begin van het schooljaar net  zo in mijn kamer kwam. Het lijkt oneindig lang geleden.

Henry doet het licht niet aan maar zakt weer terug  op het matras. Ik trek mijn  schoenen uit en kruip bij hem. Zijn  lijf is  warm, maar ik  voel dat hij rilt  als  ik de deken over ons heen trek.  We praten niet, we zeggen geen woord.  Ik sla alleen  mijn arm om hem heen en  druk mijn gezicht tegen  zijn schouderblad.

Ik  weet niet wanneer Henry begint te  huilen. Het enige wat ik weet is dat het me  de  adem beneemt als ik het  merk. Omdat  hij het bijna  geruisloos doet. Zijn  schouders schokken en zijn pijn wordt de mijne  wanneer hij op een gegeven moment toch hees snikt.

Hij heeft  nog nooit  in mijn  bijzijn gehuild.  En ik heb nog  nooit  zoiets gevoeld. Ik wist niet dat iets  zo veel pijn kon  doen als de pijn van  een  persoon  die je  alles op de wereld wenst, maar die zoiets moet meemaken. En ik kan het  niet beter  maken.  Het enige wat ik kan  doen is  naast Henry liggen en hem  vasthouden, zijn  gezicht strelen en telkens fluisteren dat ik er ben. Misschien hoort hij me helemaal niet, maar ik kan  alleen maar aan die keer denken  dat hij naast  me lag en alleen zijn aanwezigheid  al  alles  iets draaglijker maakte.  Maar ik besef ook dat de reden waarom ik toen huilde zelfs in de verste verte  niet te  vergelijken is  met  de reden  waarom  hij  huilt.

Ik  weet niet  hoelang  het duurt voordat  Henry eindelijk rustig wordt. Of het dertig minuten,  een uur of drie uur is. Het  enige wat ik weet is dat mijn  hart nog steeds pijn doet  als zijn  zachte snikken opdrogen en  hij uiteindelijk alleen maar stil  naast me ligt. Mijn schouder doet  pijn  en  ik wil  eigenlijk op mijn andere  zij draaien, maar kan dat niet.  In  plaats  daarvan blijf ik  Henry’s  arm strelen, langs  zijn pols naar  beneden. Als ik mijn  vingers  tussen de zijne schuif en hij niet reageert, weet ik  dat  hij  slaapt.

Ik sluit even mijn  ogen terwijl  ik naar de stilte luister. Ik  voel me uitgeput en verdrietig. Maar ik ben hier,  bij hem, en hoop dat  hij weet  dat hij het  allemaal niet zijn eentje hoeft te verwerken. Ik  druk mijn neus lichtjes tegen zijn schouder. De  geur is niet veranderd. Misschien is  dat het enige wat hetzelfde  is gebleven.

Ik laat  hem niet los.  Ook niet als ik voel dat hij diep  slaapt.  Huilen zoals Henry huilde is vermoeiend. Het is laat,  ik voel dat hij  helemaal op is  en  eigenlijk  wil ik wakker blijven. Ik wil opletten voor het  geval  dat hij naar droomt,  zodat ik hem  dan  wakker kan  maken, maar het lukt me niet. Ik val in  slaap. Ik ben  bang.



[image: ]



[image: ]



27

HENRY

Maeve  is  al vier weken dood en  ik kan het nog steeds niet bevatten. De tijd stond stil op het moment dat ik het  kantoor van de rector binnenliep  en  Theo zag.

Ik heb drie weken school gemist. Het  kan me verbazingwekkend weinig schelen. Ik kan me er niet druk  om  maken, er zitten  te veel  andere dingen in mijn hoofd.

De dagen in  Nairobi tot aan Maeves  begrafenis herinner ik me vaag. Het voelt alsof ik er niet echt ben  geweest.  Ik herinner me  schokkend weinig. De terugvlucht, de  tijd  bij mijn  opa  en  oma in Cheshire, het is allemaal wazig. Ik had het  gevoel dat  ik al het contact met de echte  wereld was verloren en als Emma me niet  elke dag  had geappt of gebeld,  zou dat zeker zo  zijn geweest.

Zij en de anderen maken  het voor  mij heel makkelijk  om weer terug  te komen  op  de kostschool. Ze zijn er vierentwintig uur per  dag, ze luisteren naar me, ze zwijgen samen met me  of leiden  me  af, afhankelijk  van  wat ik op dat moment nodig  heb.

Als ik maandagochtend samen  met  Emma en Tori  de eetzaal  binnenkom, voel ik  dat  alle  ogen op  me  gericht  zijn.  Natuurlijk weet  iedereen wat er is  gebeurd.

Ik volg Emma naar onze  tafel en de gesprekken verstommen. Het is ondraaglijk. Emma draait  zich naar me  toe als ik halverwege blijf staan. Ik  hoef niets  uit te leggen. Ik schud  mijn  hoofd nauwelijks merkbaar, mompel ‘Sorry’, draai me om en loop  de eetzaal  weer uit.

Emma komt  buiten op  de  kleine binnenplaats naast me  staan. De  lucht is bijna belachelijk blauw. Ik word er boos om.  Ik voel  de overweldigende drang om tegen een van de  grote  plantenbakken  aan te schoppen,  maar beheers me omdat  het dom  zou  zijn. Daarom bal ik alleen mijn  vuisten voordat  ik  verder  loop.

Emma blijft bij me. Ze zegt niets, ze  vraagt me niet waar ik naartoe wil,  ze loopt alleen  maar naast me.

‘Sorry dat ik zo ben,’ zeg  ik op  een gegeven moment en ik  blijf staan.

‘Houd  op, Henry,’ antwoordt ze meteen. ‘Je kunt zo zijn zoals  je wilt. Je kunt huilen, boos zijn,  geïrriteerd,  het  kan  me niet schelen. Ik  ga  niet weg. Tenzij je echt  liever alleen bent.’  Ze aarzelt. ‘Wil je alleen zijn?’

Ik probeer de  brok  in mijn keel door te slikken.  ‘Nee.’

‘Oké.’ Ze slaat haar  ogen neer, strijkt haar rok glad  en kijkt even omhoog naar de  lucht. Ze probeert me niet eens aan het praten te  krijgen.  Ze is er gewoon.

Waar heb ik  je aan  verdiend, denk ik.

Ik sluit mijn ogen even  en vraag  me  dat echt af. En ik zou graag iets  willen  zeggen,  maar  het lukt  niet. Het is te inspannend.  De reis hiernaartoe was vermoeiend en de afgelopen nacht was vermoeiend. Het gesprek met rector Sinclair en Mr Ward  was vermoeiend, die zeiden dat ik me geen zorgen hoefde te  maken over de stof  en  mijn resultaten. Ze  zeiden dat  ze me  graag  weer in de klas  zouden zien,  maar  dat ik  alle  leraren op elk moment een  seintje  kan geven en de les zonder commentaar mag  verlaten. Dat ik niet deel hoef te nemen  aan de volgende toetsen als  ik me  daar niet toe in staat  voel. Dat Ms  Vail, de schoolpsycholoog, op  de hoogte is en  op elk moment voor mij beschikbaar  is. Ik  had waarschijnlijk moeten huilen  omdat iedereen zo bezorgd om me is, maar de waarheid is dat  ik niets voelde. Geen emoties, geen dankbaarheid. Ik zat voor het bureau van rector  Sinclair en knikte zwijgend.  Het is toch  allemaal zinloos. Maeve komt niet terug als ik de klas even uit ga of een toets  niet maak.  Ze komt nooit meer terug, want haar dode lichaam ligt in een houten kist anderhalve  meter onder de  grond, en  ik kan  het gewoon niet bevatten.

Mijn doel is om  gewoon de dag  door  te komen. Dat  is elke dag mijn doel. Om het uit te houden wanneer het donker wordt en de duisternis mij verslindt en me niet meer  loslaat  uit  haar  klauwen. De dag  doorkomen,  maar  soms is zelfs  dat te veel. Het is eerder het  volgende  uur  doorkomen. De volgende  minuut.  Soms gewoon  de volgende ademhaling.

Ik weet waarom ik niet kan praten. Omdat ik  gek  zou worden en de vervloekte hemel zou  moeten  smeken  om mij  gewoon naar  Maeve te  laten gaan.  Waarschijnlijk is het wanhoop. Verdriet.  Het overweldigende, duistere  gevoel. Het soort pijn  waar niemand je op voorbereidt.

Ze  zeggen dat het op  een gegeven moment  draaglijker zal worden.  Op dit  moment ben ik  daar  niet van overtuigd.

EMMA

Henry is sinds bijna twee weken weer op school. Hij worstelt en ik wacht elke dag tot het iets beter gaat. Maar het gaat niet  beter.  Tijdens de toets Engels kijk ik  telkens onopvallend in zijn richting. Hij ziet er verschrikkelijk moe  uit en kan zijn  ogen amper openhouden. Ik  betwijfel of  hij heeft gedoucht. Hij  zit roerloos boven  zijn blad  en houdt  de pen in zijn  hand, maar ik zie hem niet  schrijven.

‘Houd je ogen  op je eigen blad,’ vermaant Mr Ward me.

Ik kijk snel weer weg.

Het is  een lastige  toets, maar hij is te  doen. Nu  ik de stof  heb ingehaald,  kan ik de vragen verrassend goed beantwoorden. Voor  Henry zouden  ze  zeker geen probleem moeten zijn,  maar als ik mijn werk  iets voor de officiële  eindtijd  inlever, zit  hij nog steeds roerloos op zijn  plek. Hij leunt met zijn ellebogen op de tafel en laat zijn hoofd op  zijn handen rusten.  Als ik langskom,  vang  ik een  glimp op  van zijn testboekje.  Het is leeg en  ik krijg een  wee gevoel in mijn buik. Rector Sinclair had hem  aangeboden dat  hij de toets niet hoefde te maken en ik  snap niet waarom  hij  dat  aanbod heeft afgewezen.

Als ik het lokaal uit  loop, kan ik niet  blij zijn dat het bij mij goed ging  terwijl Henry zo te zien een leeg  blad inlevert. Misschien laat Mr  Ward hem de toets inhalen. Misschien is daar een  regel voor, dat zou ik aan  Ms  Barnett  kunnen vragen.  Of aan rector Sinclair.  Henry kan niet de ene na  de andere  toets verprutsen.  Gisteren  kreeg hij  nog een  onvoldoende voor geschiedenis en ik weet bijna zeker dat Ms Kelleher  een oogje dicht moest  knijpen om hem niet  een nog veel  lager  cijfer te geven.

Tot  nu toe waren Henry’s cijfers goed genoeg om het te compenseren, maar  hij  zal  niet eeuwig zo kunnen  doorgaan zonder  enorm achteruit te  gaan.  En dan zou  alles vergeefs zijn.  Dan hebben we  geen gezamenlijke  toekomst  op  St.  Andrews,  zoals we ons hadden voorgesteld vlak voordat de wereld om  ons  heen stil bleef staan.

Misschien moet ik minder nadenken over de  toekomst en meer over wat ik nu kan  doen om Henry te helpen, maar ik  ben ten einde raad. Ik heb nog nooit iemand  verloren,  tenminste  niet op deze manier.  Het  is  anders dan toen mijn vader wegging.  Ik was elf,  ik  begreep het niet,  maar dacht dat hij binnen afzienbare tijd terug zou zijn. Dat had hij  immers beloofd. Het  was een andere  vorm  van  verlies. En het  is ook niet zo  dat ik er sindsdien achter  ben gekomen hoe je die  pijn kunt verlichten.

Ik kan alleen maar proberen om  er voor Henry te zijn en hem niet  onder druk  te zetten. En geen  clichédingen te zeggen, zoals ‘Ze heeft een geweldig leven gehad’,  ‘Ik  weet zeker dat  het goed met  haar  gaat waar ze nu is’  of ‘Ze  zou  niet willen dat je jezelf zo laat gaan’. Dat  is  onzin. Niemand weet wat  Maeve nu  zou  willen. Ze  is  overleden. En Henry moet rouwen.  Het is alleen verdomd moeilijk om  daarbij  aan  zijn zijde te staan en helemaal  niets te  kunnen doen.

Ik word  er gek van als ik eraan denk hoe erg hij huilde op de  eerste avond dat hij terug was op  de kostschool en daarna niet meer. Niet één keer. Meestal is hij  heel apathisch.  Met de  anderen lacht hij soms  en  als hij naast Gideon en Sinclair in de  eetzaal  zit, lijkt hij telkens  een paar seconden te vergeten  wat er is  gebeurd. Misschien  is het zelfbescherming.  Ik weet het niet. Ik  kan alleen zeggen  dat  hij  anders  is  als we  met z’n  tweeën zijn.  Hij is prikkelbaarder en  erg gevoelig.  Misschien  is dat beter  dan de onverschillige toestand, omdat het betekent dat hij toch nog  gevoelens heeft.  Ik maak me evengoed zorgen. Want ik ken Henry weliswaar  nog  niet zo lang, maar  lang genoeg  om  te weten  dat het hem geen  goed  doet om zijn  emoties op te  kroppen en niet te uiten.  Dat  hij vroeg  of laat uiteen zal spatten. Ik kan alleen maar  hopen dat hij dan niet  alleen is.

Ik  sta in mijn legging en mijn hoody voor de spiegel in mijn  kleine badkamer mijn tanden te poetsen wanneer er, lang na het begin van de vleugeltijd, op de deur wordt geklopt. Het  is geen Henry-klopje maar  klinkt  meer  als het geklop  van Tori. Met de tandenborstel in mijn mond doe ik  de deur open.  En inderdaad,  het is  Tori.

‘Je  moet je aankleden,’ zegt ze. ‘Sinclair appte  me net.  Ze zijn aan  het  drinken en Henry…  is wat te  ver gegaan.’

‘Wat is hij?’ Er druipt  tandpastaschuim  langs mijn kin.  Ik veeg het met  één  hand weg en loop terug naar  de badkamer. Nadat ik mijn mond  heb gespoeld, keer ik terug naar  Tori.

‘We moeten kijken of het wel goed gaat.  Henry drinkt meestal  niet  veel. Ik heb er  geen goed  gevoel over.’ Tori  lijkt erg gespannen. Haar blik  flitst heen en weer tussen  mij  en  de deur. Als ik  niet antwoord,  gooit ze me mijn jas toe. ‘Trek  aan.’

Ik vang hem. ‘Ik heb…’ begin  ik, wijzend naar mijn hoody.

‘Ze  zijn op het  dak, Emma.’

Ze hadden me wel eens eerder  kunnen vertellen dat er  vlak bij de jongensvleugel een geheime  deur is naar een smalle  wenteltrap die steil omhoog leidt naar een  klein  platform tussen de puntdaken van de kostschool. Het  uitstekende gedeelte is vrij  slecht zichtbaar.  Ik voel me niet  erg  op mijn gemak als  ik met Tori boven  aankom. De  nacht is fris  en  er  fluit  een ijzige wind rond  de  torens en daken. Er  zitten vier mensen  op de grond. Sinclair, Henry, Omar en Gideon, omringd door glazen flessen.

Sinclair  springt op als  hij ons  ziet.  Hoewel het donker is, valt me op  hoe wanhopig hij kijkt als hij  ons  nadert.

‘Hij stopt niet meer,’ fluistert hij.

Tori  lijkt gevaarlijk kalm.  ‘Pak die  vervloekte fles dan van hem af.’

‘Je begrijpt het  niet,  hij…’

Ik laat hen tweeën  staan en loop  naar Henry toe. Hij heft zijn hoofd  op als  hij me opmerkt. Ik zie meteen dat hij  stomdronken  is. Hij  leunt met zijn rug tegen  een  laag muurtje, zijn oogleden zijn half gesloten. Ik  zet de waterfles die ik uit  mijn kamer heb meegenomen voor hem neer  en hurk naast hem.

‘Wat heeft dit  voor zin?’ vraag ik.

Hij  haalt zijn schouders op. Hij wil zijn eigen  fles naar zijn mond brengen, maar ik houd  zijn pols  vast.

‘Ik denk dat je genoeg hebt gehad, Henry.’  Ik  houd  het  water voor hem. ‘Drink.’

‘Kun je  alsjeblieft gewoon…’

‘Drink dit,’ zeg ik  wat scherper.

Hij draait zijn hoofd naar me toe  en ik zie de pijn in zijn donkere ogen. Ik snap wel  waarom hij dit doet. Het is zinloos en het  is  toxisch op  de ik-drink-om-mijn-gevoelens-te-verdoven-en-denk-dat-het-deoplossing-is-manier waarvoor  hij  eigenlijk  te slim is.  Het  baart me zorgen, maar het  maakt me  ook boos.

‘Emma, je kunt  meedrinken  of weer ophoepelen.’ Zijn tong  is zwaar, hij  lalt de woorden. Ik weet dat hij  dronken is en ik zijn woorden niet  persoonlijk  moet opvatten, maar dat  maakt ze niet minder kwetsend. Hij  heeft me nog nooit  weggestuurd.

‘Ik  ga  niet  weg,’ zeg  ik.  ‘Want jij  zou  ook  niet  weggaan.’

‘Je weet niet wat  ik zou  doen,’ mompelt hij.

‘Het spijt  me heel erg,  maar dat is  niet waar.’

‘Wel  waar. God, je hebt geen  idee!  Je weet niet  hoe het is. Maar ja, natuurlijk, het is nu een paar weken geleden, nu kan  hij zich  zo  langzamerhand wel  weer vermannen, toch?’ Henry  praat steeds harder. Omar en Gideon wenden hun  ogen  af en doen alsof ze niets hebben gehoord.  Tori en  Sinclair staan er  geschrokken bij.

Henry staat op en  zoekt houvast tegen  de muur.  Ik voel me misselijk  worden. Ik kom  ook overeind en pak  hem  bij zijn mouw als hij wankelt. Mijn blik  valt op de rand, die  slechts een paar passen verwijderd is.

Henry  probeert  zich los te rukken.

‘Henry.’ Mijn stem klinkt kalm. ‘Stop hiermee.’

‘Ik wil gewoon met rust gelaten worden,  oké?’ snauwt hij tegen me.

Ik wil iets zeggen, Henry doet een stap opzij. Hij stoot een  van  de flessen om.  Glas rinkelt,  Sinclair snelt naar ons toe  en  grijpt Henry bij  de kraag van  zijn  jas.

‘Jij hoort in je bed, Bennington.’

Ik  kan alleen maar naar de  fles kijken die in  slow motion over de dakrand rolt en  in de duisternis verdwijnt.  Een  seconde later hoor ik  het geluid  van glas dat uiteenspat.  Hier boven is  het  maar  zacht te  horen, maar ik houd mijn adem  in.

De anderen staan als  versteend naast me.  Ik durf net opgelucht adem te halen als beneden op  de binnenplaats het licht  aangaat.

‘Shit,’ mompelt Tori  terwijl ze zich  bukt. ‘Jullie zijn zo dom, weten jullie dat eigenlijk  wel?’

Ik ben het helemaal met haar eens, maar houd  mijn opmerkingen voor me  terwijl  ik haar en Omar help om de flessen zo snel mogelijk  bij  elkaar  te rapen. Sinclair duwt  Henry al in de richting van  de  trap. Henry kent de weg vast  beter  dan ik, maar zelfs in nuchtere  toestand  is het in het donker al  moeilijk  genoeg om  niet  een van  de  smalle treden te missen. Ik  sla drie kruisjes  als hij beneden is aangekomen.

Gideon trekt de deur achter ons  dicht en ik blijf staan.  Onze  kamers  liggen in tegenovergestelde richtingen  en het zou zeker  beter  zijn als Tori en ik in onze  bedden lagen als Ms Barnett zo meteen misschien  gaat controleren. En  ik ben boos op  Henry. Maar toch wil ik links afslaan en ervoor  zorgen dat  hij veilig  in  zijn kamer komt.

Sinclair werpt een  blik  over zijn schouder alsof hij mijn gedachten heeft geraden. Hij opent zijn mond, maar voordat hij iets kan zeggen, gaat het licht aan.

‘Allemaal  stilstaan.’

Ik  sluit mijn ogen.
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HENRY

Het moet  vernederend  zijn geweest om voor de  ogen  van Mr Acevedo  en Ms  Barnett  een blaastest te  doen  alsof zij de verdomde politie waren.  Ik  kan dus van geluk  spreken  dat ik  er  niet meer  al te  veel van weet.  Sterker nog,  ik weet niet eens meer  hoe  ik van dat dak af ben gekomen.  Alleen het  moment  waarop  Mr Ward  plotseling de hoek om kwam,  staat op mijn netvlies gebrand. Hij heeft ons  op heterdaad betrapt.

Ms Barnett  was boos, Mr  Acevedo teleurgesteld, wat  eigenlijk veel erger  is, maar gelukkig was het alcoholgehalte in mijn meting te hoog om me  er echt  druk om te maken. Mr  Acevedo dwong  me om de nacht in de ziekenboeg door  te brengen, waar ik een  paar uur later  alles  eruit  kotste. Ik  herinner  het  me slechts  vaag. Het schuldgevoel sloeg pas vanochtend  toe. Samen  met de dreunende koppijn die me er maar al te bewust  van maakt  dat ik gisteravond  te ver ben  gegaan. Ik weet ook niet wat ik  dacht toen ik Sinclair dwong om mee te drinken.  Ik wilde gewoon  niets  meer voelen en dit keer lukte  het zelfs. In elk geval voor  een paar uur. Nu is alles één grote ramp.

In  plaats van naar  de les  te gaan,  moeten Emma, Tori, Sinclair, Omar, Gideon en ik bij rector  Sinclair  op het matje komen. Mijn hele lijf verzet zich ertegen om  over de drempel te  stappen  en naast de  anderen in het rijtje te gaan staan.  Zelfs rechtop staan is vermoeiend en het licht  is te fel. Rector  Sinclair staat  voor  haar bureau. Ze  is ongelofelijk kwaad,  dat is wel duidelijk.  Ze probeert kalm te blijven,  maar  haar ogen zijn vurig terwijl ze  voor  ons op  en neer loopt. Omdat we drie schoolregels tegelijk hebben overtreden.  Het alcoholverbod, de vleugeltijd en  het dak, waar  we absoluut niet mogen komen. Het is  echt verschrikkelijk.

‘Jullie mogen blij  zijn dat er niemand door  die fles gewond is  geraakt.’ Rector Sinclair kijkt ons een voor een aan. ‘Alcohol  in  deze hoeveelheden,  ik had  eerlijk gezegd  gedacht  dat  jullie verstandiger zouden  zijn.’

‘Het is  mijn schuld,’ zeg  ik.  Mijn hoofd bonkt. ‘Ik heb  Sinclair…  eh, Charles…  Ik heb hem  en  Gideon overgehaald. Het ging allemaal  van mij uit. En  Omar, Tori en Emma hebben niet gedronken.’

‘Dat kan zijn, Henry, maar ze  zijn  nog altijd buiten hun kamers betrapt  tijdens vleugeltijd.’  Ik doe mijn mond open,  maar ze laat  me niet  aan het  woord. Sinclair werpt me  een  waarschuwende blik toe,  Emma staat stijf  naast me. ‘En jullie weten wat dat betekent.’

Sinclair kijkt haar  aan.  ‘Mam,’ smeekt hij nauwelijks hoorbaar, maar ze  schudt haar hoofd.

‘Hoe spijtig ik het  ook vind, maar  er zijn regels op deze school  en  die  hebben jullie overtreden. Jullie zullen  de gevolgen  daarvan moeten  dragen. Ik geef jullie  hierbij allemaal een waarschuwing.  Jullie  weten wat dat betekent?’

Ik slik  moeizaam. Het  komende half  jaar  geen overtredingen meer, anders worden we geschorst. Ik had  nooit verwacht  dat ik  deze woorden te horen zou  krijgen. En toch doet  het me niet half  zo veel als het waarschijnlijk zou moeten.

‘Daarnaast neemt ieder  van jullie tot het einde van de maand  een extra schoonmaak- of  keukendienst over. Jullie vleugelbegeleiders delen jullie in. Neem na de les contact  met hen op.’

Ik zou een zwaardere straf moeten krijgen dan de  anderen. Ik had de meeste alcohol in mijn  bloed en ik ben me ervan bewust dat rector Sinclair het alleen  maar  door de vingers ziet  omdat ze  snapt  dat ik niet voor de lol heb gedronken.

‘Goed, dat was het.’  Ze recht haar schouders. ‘Jullie kunnen nu  naar  de les.’ Ik wil me omdraaien, maar hoor  weer  haar  stem.  ‘Behalve Henry.’

Ik sluit  even  mijn ogen. Ik wil  niet  meer. Ik  wil rust. Ik wil slapen  en nooit meer  wakker worden.

Emma kijkt  me kort aan.  Haar blik is bezorgd, maar  ik gebaar alleen met een licht knikje met  mijn hoofd naar de deur.

‘Ga zitten,’  zegt  rector Sinclair als Omar de deur achter  zich heeft gesloten.  Ze gaat  zelf achter  haar bureau zitten en neemt me  even op. ‘Ik denk dat  we allebei weten wat een waarschuwing voor  jou als schoolwoordvoerder betekent.’

Ik  schrik. Dat was het dan  met die functie. Shit. Daar had  ik helemaal niet aan gedacht.

Heel even  voel  ik  paniek opkomen, maar die maakt algauw  plaats  voor  onverschilligheid. Net zoals  zo veel dingen die me de laatste weken koud  laten.  Wat maakt het uit? Dan leg  ik die functie gewoon weer neer, waarschijnlijk is dat  voor iedereen beter.

‘Henry?’

Ik weet niet of rector Sinclair  in mijn hoofd  kan  kijken,  maar blijkbaar  had ze iets  anders verwacht. Dat ik haar  smeek  om het niet  te  doen, of  zo. Weet  ik veel.

‘Ontslag,’ zeg ik. Verder niets.

Rector Sinclair kijkt me lang aan.  ‘En  je wilt me echt vertellen dat het  je niets kan schelen?’

‘Het kan  me wel wat schelen,’ lieg  ik.  ‘Ik heb een fout  gemaakt  en het  spijt me echt. Vooral  omdat  ik niet wilde dat de anderen door mij in de problemen zouden komen.’

‘Dat weet ik, Henry. En omdat  ik begrijp dat het voor jou een ongelofelijk moeilijke situatie is, zie ik van verdere consequenties af. Daarom,  en omdat ik je  erg waardeer  als schoolwoordvoerder.’

Nu zou ik  me gevleid moeten voelen.  Het is bijna  jammer.

‘Dank  u wel,’  zeg ik.  Dit is idioot.

‘Maar dat is  niet de enige  reden waarom ik je heb  gevraagd om  hier  te blijven,’ vervolgt ze. Ik vrees het ergste. En inderdaad. ‘Hoe gaat het  met  je?’

Ik voel  weer die afschuwelijke druk achter mijn  ogen. Maar  ik huil niet.

‘Ik red me wel. Dank u.’

Rector Sinclair blijft me  aankijken.  ‘Die indruk heb ik slechts een klein beetje.’

Wat verwacht ze nou?  Maeve is  dood.  Natuurlijk  red ik het niet, maar als ik dat hardop  zeg, wordt het  werkelijkheid.

‘Je hebt bij  je  laatste toets Engels een blanco vel  ingeleverd.’

Ik haal  mijn schouders op.

‘Waarom heb je niet met Mr Ward gepraat?’

‘Wat  had hij moeten doen?’

‘Hij had  ervoor  kunnen kiezen om je toets niet  te beoordelen  en je een vervangende datum aan te bieden.’

Ik zwijg.

‘Henry, we  willen er alles  aan  doen om het  je niet  nog  moeilijker te maken, maar daarvoor hebben  we je medewerking  nodig.  Je moet met  ons praten zodat we  je kunnen helpen.’

Dat  hoeft niet en ik heb geen hulp  nodig. ‘Ik weet  het. Het  spijt me.’

‘Dit is  niet  bedoeld als  een verwijt.  Ik begrijp dat het  voor jou niet gemakkelijk  is. Weet  je dat de deur van  Ms  Vail  altijd voor je openstaat?’

Ik knik. Als ik nu praat,  ga ik  huilen. Dus ik praat niet.

‘En als het je allemaal te  veel  wordt, kun je ook  vrij krijgen en naar huis gaan.’

Naar huis… Naar welk huis? Papa en mama zijn terug  naar hun  project, Theo is  druk op de universiteit,  we hebben amper contact. Ik zou naar Cheshire kunnen gaan om  mijn grootouders te zien,  maar  wat moet ik daar  doen?  Het  graf van Maeve bezoeken? Geweldig.

‘Ik  heb met Mr Ward gesproken.  Het  is  belangrijk dat je volgende week de wiskundetoets  maakt. Hij wil  jullie een drie uur durend  proefexamen  geven. Denk  je dat je daartoe in staat bent?’

‘Ja,’ zeg  ik.  ‘Zeker.  Bij Engels… had ik gewoon een black-out, ik weet het ook niet.’

Rector  Sinclair gelooft er  geen  woord  van. Ik zie  het in  haar ogen terwijl ze knikt.  Maar ik kan niet anders.

‘Oké, Henry. Dat was  het.’ Ze kijkt  me  aan.  ‘Ik ben er altijd als je ergens met me over wilt praten. Wat er ook gebeurt.’

EMMA

Ik kan nog  steeds niet geloven  dat we gisteravond zijn betrapt en vandaag bij rector  Sinclair  op het matje  moesten komen. Henry en ik hebben sindsdien niet  de  kans gehad om te praten. Ik dacht  dat we daar na die preek nog wel  even tijd voor  zouden hebben, maar  rector Sinclair vroeg hem  om te blijven. Ik kan  alleen maar gissen wat ze nog met  hem  wil bespreken.

Ik neem afscheid van  Tori, die voor scheikunde naar de  natuurwetenschappelijke vleugel  moet, en ik ga naar maatschappijleer. Ik klop  aan, doe de deur  open  en zie niet Mr Ringling achter  het bureau zitten, maar Mr Ward. Ik aarzel, maar als ik de klas  in  kijk en de bekende  gezichten zie,  neem ik aan dat hij waarschijnlijk een vervangende les geeft.

‘Pardon, ik was bij rector Sinclair,’ mompel  ik  terwijl ik mijn  telefoon in een leeg vakje leg.

‘Dat vermoedde  ik  al.’ Mr Ward kijkt  weer  naar  de schriften die hij aan  het corrigeren is. Hij besteedt verder geen  aandacht  aan mij en  ik loop naar mijn  stoel. De anderen zijn druk  met  huiswerk of andere  dingen.

‘Mr Ringling is  ziek,’ fluistert Salome terwijl ik ga zitten.

Ik knik  en  pak  mijn spullen uit.  Het  liefst zou  ik  Henry een appje willen sturen om hem te vragen wat  rector Sinclair nog meer  met  hem wilde bespreken. Maar dat kan ik  op zijn  vroegst pas  na het  lesuur doen,  als ik  mijn telefoon weer heb.

Ik haal  mijn natuurkundehuiswerk tevoorschijn, maar mijn gedachten dwalen  voortdurend af. Als de bel voor  de pauze gaat, ben ik  niet echt verder gekomen.  Ik pak mijn spullen  in en volg de anderen naar  buiten. Zoals  altijd ontstaat  er een kleine  file voor de klas omdat  iedereen zo snel mogelijk  Snaps  moet sturen  of  moet controleren welk  wereldschokkend  nieuws  er  op zijn  telefoon is binnengekomen. Alsof hun vrienden net ook niet een uur lang  geen mogelijkheid hadden om  berichtjes te  sturen. Maar ik ben zelf geen haar beter, want ik kijk ook meteen of ik een berichtje van  Henry heb.  Helaas. Betekent dit  dat hij boos op me  is? Ik  weet  niet  zeker of  hij zich alles nog herinnert, hij  was  tenslotte stomdronken.  Maar goed,  ik  wil met hem  praten over wat  er gisteravond  is gebeurd. Hij  was  zichzelf niet en dat  kan  wel  zo zijn, maar zo  gaat het niet langer. Sinds Maeve dood is, voelt het alsof de afstand tussen ons steeds groter  wordt.

‘Ms Wiley.’ Ik krimp  ineen als ik de  stem van Mr  Ward  hoor. Hij  is net uit het  lokaal gekomen en gebaart met een  hoofdknikje opzij. Ik volg hem. ‘Ik heb de data voor de  feedbackgesprekken  ingedeeld. Komt u alstublieft  volgende week  woensdag om  vijf uur ’s  middags naar mijn kantoor.’

Ik  ontspan iets. Hij zegt gelukkig niets  over gisteravond. ‘Oké.’

‘Weet u  waar dat is?’ vraagt hij.

Ik aarzel. ‘Nee.’

‘Kamer 2350 in het oude gebouw.’

‘2350?’ herhaal ik  en ik onderdruk de neiging om meteen mijn telefoon te pakken om  het  in mijn agenda te zetten. Woensdag, vijf uur, 2350. Niet vergeten.

‘Jazeker.  In het online portaal  vindt u het zelfbeoordelingsformulier, dat moet u invullen. En zorgt u  dat  u op tijd  bent.’

Voordat ik kan knikken heeft hij  zich al omgedraaid. Ik  open de agenda op mijn telefoon en  voer  de afspraak en  het kamernummer in. Terwijl ik  bezig ben, verschijnt er een bericht  van Henry bovenaan  het  scherm.

H: Heb je tijd?

Mijn hart maakt een sprongetje, maar dan valt mijn blik op  de klok.  Het is nu  pauze,  maar  ik moet zo sporten  en moet me  nog omkleden.

E: Ik heb zo sport. Maar daarna?

Henry  antwoordt onmiddellijk.

H:  Oké. Ik haal je op. Heb een  uur vrij.

Henry wacht inderdaad op me. We zijn op de baan  voor  onze cijfers voor atletiek. Ik zie hem op  de  onderste rij  van de  tribune als ik vlak voor  het einde van  het uur  naast Grace, Olive en Salome  in  de rij sta  voor een sprintje. Ik buk me en zet  mijn voeten op de startblokken.

Ms Ventura  telt  af, ik heb een goede start. Grace  is  ongeveer ter  hoogte  van  mij, de  anderen  vallen  terug, maar  ik weet vol te houden en als eerste  over de finish te  komen.

‘Heel goed!’ De stem  van Ms  Ventura echoot  over de baan.

Mijn borst gaat snel op en  neer, ik  zet mijn  handen even in mijn  zij en haal ze dan weer los om  Grace af te tikken.  Ze kijkt me  kort aan en  dan  dwaalt  haar blik naar Henry op de tribune.

‘Grace?’ Ik  aarzel, maar ik heb dit al  veel te lang uitgesteld. ‘Ik wilde je bedanken.’

Ze lijkt verrast. ‘Voor wat?’

‘Dat je me  toen op  de hoogte hebt  gebracht. Toen met  Maeve. Dat  was heel aardig van je.’

Grace aarzelt. Het is aan  haar te zien dat ze haar best moet  doen om  ontspannen te glimlachen en er niet gekwetst  uit te zien. ‘Geen  dank.’ ‘Jawel,’  zeg ik. ‘En  het  spijt  me. Ik wilde me niet  tussen jullie dringen.’

‘Dat heb je niet gedaan, Emma,’ zegt ze zacht. ‘Niet echt.  En  ik ben niet boos op je. Ik mis Henry, maar  ik wil het beste  voor  ons beiden. En wij waren  niet het  beste voor elkaar. Dat  heeft niets met jou te maken. Het spijt me als  ik  je het  gevoel heb gegeven dat het  zo was.’

‘Nee,  het is oké.’  Ik slik. ‘Ik begrijp het.’

‘Wij zijn  vrouwen,’  zegt Grace  tot mijn verbazing. ‘Het is  onze taak om  elkaar te  steunen  in plaats van  mannen achterna te zitten en  met elkaar  te  concurreren.’

Sinds onze eerste  ontmoeting is  er geen enkel moment geweest  waarop ik geen  respect  had voor Grace, maar nu  groeit  mijn respect nog  veel meer. Omdat ze helemaal gelijk heeft. Ik voel me enorm opgelucht.

Ms Ventura fluit en wenkt ons naar zich toe,  zoals altijd vlak voor het einde van  de  les.  Grace  glimlacht  en ik loop met haar mee naar de anderen. Olive kijkt ons sceptisch aan, maar ze lijkt in  elk  geval niet meer  de behoefte te hebben om nog meer  verwijten naar mijn hoofd te slingeren.

Henry staat op als  we klaar zijn en de  anderen naar de kleedkamers  lopen. Ik loop naar  hem toe.  Hij steekt  zijn handen  in zijn broekzakken.

‘Hoi,’ mompel ik voordat ik me buk  om mijn waterfles te pakken.

‘Ik  wilde sorry zeggen,’ zegt hij zo abrupt dat ik  midden in de beweging stop. ‘Ik geloof dat ik gisteravond nogal rot  tegen  je heb  gedaan.’

Ik  kom  weer  overeind.  ‘Je was  dronken.’ Oké,  dat  weet hij nog. Ik  zie het in zijn ogen.

‘Het spijt me,’ herhaalt hij.  ‘Ik meende al  die dingen  niet die ik zei.’

‘Ik  weet het, Henry.’

‘En het spijt me dat ik  zo ben,’ flapt hij eruit.  ‘Ik  wou dat  het anders was, maar  dat kan niet.  Ik weet het ook niet, ik  ben  boos  en machteloos  en… Ik  wilde  het niet  op jou afreageren.’

‘Henry.’ Hij zwijgt als  ik zijn hand  pak. ‘Het  is oké.  Het  is een  uitzonderlijke situatie.’

Hij slikt en haalt uiteindelijk zijn schouders op.  ‘Ik wilde  niet dat je door mij  in de problemen zou komen.’

‘Het was mijn eigen  beslissing om  dat dak op  te gaan.’

‘Je  had het  niet gedaan als ik er  niet was geweest.’

Ik kijk hem aan. ‘Beloof  me gewoon dat je zoiets voortaan niet  meer  doet.’

Henry’s kaakspieren spannen zich aan  voordat  hij knikt.

‘Wil  je hardlopen?’ vraag  ik en nog  niet zo lang  geleden zou ik hebben durven wedden dat hij  nee zou zeggen.  Maar ik denk dat hij inmiddels heeft begrepen hoe  het werkt. Dat  rennen kan  helpen als niets anders meer  helpt.

Henry slikt.  ‘Ja, ik… Ik  denk  het  wel.’

HENRY

Het ruikt al  naar regen als we ’s middags na ons laatste lesuur  gaan hardlopen. De lucht is bewolkt en grijs, maar dat boeit  me totaal niet.

Emma en ik praten niet met elkaar. Ze laat  mij het  tempo en de  route  bepalen, dus  ik begin  gewoon  te  rennen. Langs de sportfaciliteiten  en de kassen naar de onverharde  weg die een  eindje langs de bosrand  slingert, en  daarna buig  ik  tussen de bomen  af. Het is vermoeiend, mijn  benen zijn zwaar en  ik  heb nog steeds hoofdpijn, maar ik kan  niet stoppen. Ik moet rennen totdat ik in  de toestand kom waarin alles  iets  draaglijker wordt.  Ik weet  niet wat ik moet doen als zelfs dat niet meer werkt. Het  is de laatste  strohalm waaraan ik  me vastklamp en ik bid dat die niet knakt.

Er zijn veel  dingen waar ik met Emma over zou moeten praten. Over gisteravond,  over mijn verwarde gedachten en de  verlammende angst dat ze niet  eeuwig bij me blijft. Dat onze  relatie nu  nog zo nieuw is  dat ze het kan verdragen dat  ik  zo vermoeiend ben. Dat ik bang ben dat ze me zat wordt.  Dat  ik haar  niet ook nog kwijt kan  raken. Maar ik zeg niets.

Het zweet  prikt in  mijn ogen  en  mengt zich met de eerste regendruppels die op ons neerkomen. Emma vraagt niet of we moeten omkeren. Mijn longen branden.  De Henry  van vroeger zou  nu willen  stoppen. Maar ik  kan niet meer stoppen. Net  zoals ik niet  terug  kan  naar de tijd dat ik geen echte  problemen had.  Toen  ik  nadat het uit  was met Grace huilde  en dacht  dat het een  heel groot verdriet was. Het was verdrietig, ja. Maar het was niets  vergeleken met wat ik  nu al een tijdlang voel.

Ik onderdruk  een vloek  als  ik  over een wortel  struikel. Ik word er boos van. Alles  maakt me boos  en dat  haat ik. Dat Maeve dood is en je  niet tegen mensen die overleden zijn kunt schreeuwen dat je boos  op hen bent omdat ze weg zijn. Ik wil  terug in de tijd en Maeves  vlucht cancelen. Ik wil  haar  zelf uit dat  toestel slepen en ergens  vastketenen zodat ze nergens  heen kan gaan waar  ze dood zou kunnen  gaan. Ik wil tegen haar schreeuwen  waarom  ze de  hele wereld  wilde  redden  maar zichzelf vergat. Waarom ze mij  dit aandoet. Nou, Maeve?

Mijn hart bonkt.

Waar-om. Was. Je.  Niet. Voor-zich-ti-ger?

Gewoon  íéts voorzichtiger.

Ik wil  dat het  stopt.  Ik wil me niet meer  zo  voelen. Het gevoel van oneindige  leegte  en het  gevoel dat ik vanbinnen kook en dat  die gevoelens elkaar  voortdurend  afwisselen.  Ik  wil mijn oude leven terug.  Dat wil ik dolgraag, maar inmiddels ben ik bang dat ik het nooit meer  terug zal krijgen.

Ik had geen  idee hoeveel energie het kost om mezelf elke dag weer  te  vermannen en uit de duisternis  te trekken. Elke verdomde dag. Elke verdomde  seconde. Elke  keer als me nieuwe  dingen  te  binnen  schieten die ik  haar  wilde vertellen.  Zoals dat met Grace, waardoor  we  niet meer skypeten. Omdat zij het te  druk had en ik  het gewoon vergeten  was. Omdat ik zo blij was met  Emma.  Omdat ik dacht dat we  nog zo veel tijd hadden.

Maeve, het is oneerlijk, snap je? Jij wilde een avontuur  beleven en  mensen helpen, en toen ging  je dood door zo’n klotemug  en  ik  snap het niet.

Ik voel me schuldig als ik heel even alles vergeet.  Ik denk elke dag aan  je en  het  voelt alsof iemand  mijn keel  dichtknijpt, de hele verdomde  dag. Ook  ’s nachts.  Als  ik  over het ziekenhuis  in  Nairobi droom en bezweet wakker  word, is het het allerergste. Het moment dat  ze de  machines uitzetten wordt  dagelijks  in mijn hoofd herhaald. Ik verloor iemand van wie ik dacht dat  ze voor altijd  in mijn  leven zou zijn. Ik was er  zo  verdomd zeker van  en dacht er geen  seconde  aan dat ik ooit alleen zou zijn. Het gat dat Maeve  heeft achtergelaten voelt reusachtig.  Zij  was  de  brug  tussen Theo en mij.  Ik weet niet  hoe we  het zonder haar  moeten redden.

Ze  zeggen dat het  na verloop van tijd makkelijker wordt, maar  ik betwijfel of dat waar  is. Ik  voel me slechter  dan in  het  begin. Ik huil vaker, maar  alleen stiekem. Ik voel me  vaker alleen, ook al doen  Emma en  de  anderen  zo  veel voor  me.  Ik ben bang dat ze zich aan  mij ergeren. Dat ik alleen maar een slechte sfeer verspreid en niet meer de Henry ben met wie ze  bevriend willen zijn, maar  ik weet  dat dat onzin  is. Dat ze om me geven en me willen helpen.

Het  voelt alsof alles is  veranderd.

De grond is modderig van de regen, ik  glijd af  en toe een beetje uit, maar ren toch sneller. Misschien stopt mijn hart gewoon als  ik maar  hard genoeg ren. Ik hoor Emma’s stem  en merk dat  de afstand tussen ons groter  wordt, maar het kan me niet schelen. Die stomme theorie van  haar werkt niet. Het wordt niet beter, alles wordt alleen maar nog veel  intenser. Ik ren en voel de regen  als  speldenprikken in  mijn gezicht. Ik  kan niet zo veel lucht inademen als ik nodig heb. Ik ren, ik glijd uit. Ik land op mijn knieën, de grond  is vies en nat. Mijn  gebalde vuist raakt de smerige modder en ik  slaak een  kreet. Een kreet  die ik nog nooit van  mezelf heb gehoord. En ik  kan me niet meer  inhouden.

EMMA

‘Henry!’  Ik roep zijn  naam, maar ik  zeg  niet dat hij moet stoppen, omdat ik weet dat hij niet  kan stoppen.  Ik ren alleen en negeer  de koude  regen in mijn gezicht.  Ik ren  en dit  keer heb ik moeite om  hem bij te houden. Henry is sneller, ik adem  verkeerd en  na belachelijk weinig kilometers voel  ik een  steek in mijn zij. Misschien omdat ik Henry’s gespannen  kaak zie als ik eindelijk naast  hem kom.  Zijn  gebalde vuisten, zijn starre,  naar  voren gerichte blik. Zijn lokken plakken nat op zijn voorhoofd.  Hij  hoort  me niet.

Het bospad is door de  regen van de afgelopen  dagen veranderd in één  grote modderpoel. Henry glijdt  uit, belandt op zijn knieën en blijft een  paar seconden liggen.  Heeft  hij  zich bezeerd? Hopelijk is er  niets gebeurd, maar dan  zie ik dat hij met zijn gebalde vuist  op  de grond slaat. Eén  keer, twee keer. Henry’s  rug beeft en  gaat  op en neer door zijn  snelle ademhaling.  Ik krijg kippenvel als  ik  een hese snik hoor. Hij kromt zich en ik kniel naast hem.

Dit keer huilt hij anders.  Harder en wanhopiger.  Boos en  met zijn hele lijf. Ik sla mijn  armen om hem heen en  houd  hem vast zoals ik nog  nooit iemand  heb vastgehouden. Ik  sluit mijn  ogen en druk mijn gezicht tegen zijn schouder  omdat ik al  zijn pijn voel alsof het  mijn  pijn is. Het is ondraaglijk, maar  ik kan niets  doen.

Ik  weet niet of ik  ooit zo heb gehuild als  Henry. Ik  heb daar nooit een reden voor gehad. Dat met mijn  vader is een andere pijn. Een trage, doffe  pijn  die in mijn hart is gekropen en  zich daar heeft  genesteld. Ik heb  ermee leren leven.  Maar bij Henry  werd  de  vaste grond  onder zijn  voeten weggeslagen, zonder enige waarschuwing vooraf, en  sindsdien  valt hij. Dieper en dieper. En  ik denk  dat we op het  dieptepunt zijn beland.
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EMMA

We  zijn  helemaal verkleumd als we ergens  in  de middag  op de kostschool terugkomen. Drijfnat  en  vies van  de modder. Ik spoel onze hardloopspullen vluchtig uit in mijn douche en er  stroomt donkerbruin water in  het afvoerputje. Daarna  blijf  ik  minutenlang  onder  de hete waterstraal staan.

Henry’s  ogen zijn nog steeds rood als we later  met vochtig haar  in mijn  bed liggen, maar voor het eerst voelt het  alsof hij  er echt  is. Er  moet  iets gebeurd zijn in  het bos, en ook al  begrijp ik het niet  helemaal,  ik  ben  blij dat hij weer emoties heeft toegelaten. En dat hij praat.  Vooral dat.

Hij zegt  dingen die zo recht uit  zijn  hart komen dat  ze pijn  doen. Daartussen valt telkens een stilte van  een paar minuten,  maar die is niet vervelend.

‘Ik weet niet  wat  ik moet doen,’ fluistert hij met  zijn hoofd op mijn  buik. ‘Het voelt  alsof er helemaal niets  meer is.’

‘Ik begrijp dat het zo voelt.’ Ik laat mijn  vingers  door zijn donkere krullen glijden en voel dat zijn haar al bijna droog is. ‘Maar het is niet de waarheid.  Er  is nog ontzettend veel, ook al kun je dat nu niet  zien.’

‘Jullie zullen elkaar nooit leren kennen.’ Henry slikt. ‘Het  is  oneerlijk, Emmi.’

‘Ja.  Dat  is het ook.’

Henry zwijgt, het getik  van  de regendruppels  tegen mijn raam is het enige  geluid. Hij streelt met zijn wijsvinger over  mijn  knie.

‘Denk je dat  we  het goed  met elkaar  hadden  kunnen vinden?’ vraag ik.

Henry knikt zonder een  seconde te aarzelen. ‘Ik denk dat je je een beetje overweldigd zou  hebben  gevoeld door  haar, maar Maeve zou dol op  je  zijn  geweest. En ze zou je  de hele  tijd  van die rare  memes  hebben gestuurd die niemand anders  dan  zij echt grappig vindt.’ Henry aarzelt, maar ik voel dat  hij nog  iets wil  zeggen en daarom zwijg ik.  ‘Niemand stuurt  meer berichten in onze familie-appgroep,’ zegt hij  ten slotte. ‘Het is  echt erg. Mijn ouders  appen me alleen  persoonlijk. En Theo…’ Hij hoeft  het niet te  zeggen, ik begrijp  het zo ook al.  Theo stuurt  helemaal  geen berichten meer.

Ik rol wat meer op mijn  zij zodat ik allebei  mijn armen om  Henry heen kan slaan. ‘Ik vind het zo naar voor  je,’ fluister  ik in zijn hoody. Het is de  trui  die ik van hem heb gestolen en in mijn kast  had verstopt. ‘Maar ik weet  zeker dat het niets met  jou  te maken heeft.’

Henry  zwijgt. ‘Ik weet het,’  mompelt  hij uiteindelijk.

‘Volgende week is de open  dag  op St. Andrews.’

Henry spant  zich  nauwelijks merkbaar aan.

‘Ga je met me mee?’ Ik voel dat hij  zijn  schouders ophaalt.  ‘Rector Sinclair zal het zeker begrijpen als je niet  wilt,’  zeg ik.

‘Hm. Misschien. Ik weet het niet.’

Ik merk dat het  te veel  voor hem is om over na  te denken en  daarom vraag ik niet  door. Hij hoeft die beslissing  ook niet nu  te nemen.

‘Maar jij moet wel  gaan,’ zegt Henry.

‘Ik wil  niet gaan als jij niet gaat.’

‘Oké. We zien wel  dan.’ Hij doet zijn best  om luchtig te klinken, maar het breekt mijn  hart.

‘Je kunt  het  altijd nog  spontaan beslissen.’

‘Dank je  wel, Emmi,’ zegt hij  na een poosje.

‘Stop,’ antwoord ik meteen.

‘Nee, echt.’ Hij slikt.  ‘Dank je wel. Voor je begrip,  ook al deed  ik afwijzend. Het… Het  is  gewoon zo  verdomd moeilijk.’

‘Het zal  niet voor altijd zo zijn,’ zeg  ik. ‘Uiteindelijk zal het beter worden. Een heel  klein beetje. En  daarna  nog een heel klein  beetje.’

Henry  zwijgt, maar hij spreekt  het  in  elk geval niet tegen.

‘Ik ben bang dat ik wiskunde  ook ga  verprutsen,’ zegt hij. ‘Met  Engels, dat was…  Ik kon gewoon  niet helder  denken.  Het lukte niet.’

Ik krijg een wee gevoel in mijn  maag, maar  probeer niets te laten  merken. ‘Met  wiskunde zal het anders  zijn.  Ik weet  het zeker. We  kunnen samen leren als  je wilt.’

Henry knikt vaag en  ik weet dat  het laatste wat hij nu zou  moeten doen, is leren voor een of andere  toets. Maar het gaat  om zijn cijfers. En  om zijn toelating op de universiteit.

Het  is belangrijk  dat Henry’s gemiddelde goed blijft. Ook al wil  hij na alles wat er is gebeurd niet aan St.  Andrews studeren zoals oorspronkelijk gepland.  Oxford  en Cambridge  hebben zeker  geen lagere toelatingseisen. Maar  dit is niet het moment  om hier met Henry over te praten. Nu gaat het  erom dat  hij zichzelf terugvindt.

HENRY

Ze zeiden  dat  ik niet  mee hoefde te gaan naar de open dag op St. Andrews. Ik heb  er  al spijt van dat ik niet op het aanbod om gewoon  op de kostschool te  blijven ben ingegaan als we na  bijna een uur  rijden uit de bus stappen. Ik  ben misselijk. Misschien ga ik zo kotsen op het perfect gemaaide  gazon van de  universiteit of  laat ik gewoon geen  emoties toe.  Het is al erg genoeg om de bezorgde  blikken  van Emma, Sinclair en  Tori op mij  te voelen, terwijl Mr  Ringling, die de  open dagen organiseert, de  studenten begroet die ons zullen rondleiden. Het zijn drie meisjes en drie jongens, en ik kan ze  amper aankijken als ze zich  voorstellen. Ik heb  hun namen  nog  nooit gehoord, dus de kans dat ze met Maeve bevriend  waren is klein. Dit is niet Dunbridge Academy, het  is hier groter en  onpersoonlijker. Misschien  hebben ze gehoord dat er een medestudent is  overleden, dachten ze even, o, wat erg, en gingen ze  daarna weer  op  in  hun studie en hun vrienden. Ik haat mezelf omdat ik zo verbitterd  ben. En  ik haat het dat ik  een brok  in mijn keel en een droge mond heb wanneer  we in  drie  groepen worden verdeeld. Elke groep  wordt door  twee  studenten rondgeleid. Ik  weet dat  Mr Ringling me  graag mag en  medelijden met  me heeft  en daarom weet  ik  zeker dat het geen toeval is dat ik  samen  met  Emma, Tori en Sinclair  in een groep zit. Liam en Felicity zijn  allebei  tweedejaarsstudent en studeren psychologie en economie. Ze  zijn aardig,  maken grapjes  en beantwoorden  vragen  terwijl ze ons eerst een collegezaal en daarna de studentenhuizen laten zien.  Het gebouw waar  we naar binnen gaan is niet het gebouw waar Maeve woonde.  Maar het feit dat we daarbij in de  buurt zijn, zorgt ervoor dat ik niets meer  voel.  Het is gewoon alsof ik verdoofd ben. Ik  ben duizelig  en mijn handen zijn koud. Ik  krimp ineen als  ik Emma’s hand op mijn arm voel. Ze kijkt me aan en ik heb  de sterke neiging  om haar  hand van  me af te schudden. Omdat  ik bang ben voor wat er zou gebeuren als ik haar zou vertellen hoe ik  me echt voel.

De anderen volgen Felicity naar het appartement dat  ze met twee  andere studenten  deelt. Ik  blijf in  de gang  staan, want ik weet hoe die kamers eruitzien. ‘Wil jij niet…?’ begin ik als Emma bij me blijft.

‘Woonde  zij ook in  dit  gebouw?’ vraagt ze  in  plaats van te antwoorden.  Er zit geen medelijden in haar stem, maar sympathie. Nog niet zo lang geleden wist ik niet dat dat een verschil is.

Ik schud langzaam mijn hoofd. ‘In het  gebouw hiernaast.’ Ik  moet mijn keel  schrapen  omdat  mijn  stem ineens  dof klinkt.

‘Ben je  er sindsdien  nog een keer geweest?’

Ik  knik, maar wil er niet aan denken. Omdat ik bijna  in Cheshire gebleven was uit angst om samen met Theo  en mijn ouders  haar kamer  op  te ruimen. Omdat  het  ons  een hele dag kostte en ik de hele tijd huilde. Maar waarschijnlijk was het  ook belangrijk.  Om  op  zijn minst te beginnen te begrijpen wat er is gebeurd.  Want begrijpen heeft  te maken met grijpen, met pakken. Dingen  met je eigen  handen vastpakken en voelen. Maeves kleren.  Haar  universiteitshoody, die ik in Cheshire droeg tot die  niet meer naar  haar rook.  Haar boeken,  haar pennen. Haar koude hand voordat  de kist werd gesloten.

‘Henry?’

Ik schrik. Emma kijkt me aan.  ‘Hm?’

‘Wil je ergens anders heen?’

Ik aarzel en knik  dan.

‘Oké.’ Emma gaat naar Liam, die  met Omar en Inés  over zijn eerste semester praat. ‘Sorry. Zijn hier ergens  toiletten?’

‘Ja, natuurlijk,’ zegt hij meteen en hij wijst door  de gang. ‘Aan het einde van de  gang rechts.’

‘Super, dank  je wel.’ Emma  glimlacht  en werpt me een blik toe. Liam let niet op ons en  we lopen weg van de groep. Emma  wacht tot we uit het zicht  zijn en  pakt dan mijn hand. Het is maar een klein  gebaar, maar een gebaar dat veel zegt. Ik ben hier, je hoeft  dit niet  alleen te doen.

We  praten niet terwijl we het gebouw verlaten. Het is  kil  buiten. Het kan niet langer worden ontkend dat de winter eraan komt.  We  volgen een groep leerlingen over een verhard pad. Hun stemmen  vermengen  zich met het gekrijs van meeuwen  die  boven onze hoofden  zweven.

‘Ben je hier  vaak bij haar geweest?’  vraagt  Emma terwijl we naast elkaar lopen.

‘Een paar keer  maar.’ Ik slik. ‘Ze  kwam  me vaak bezoeken  op  school.’

‘De sfeer  is hier hetzelfde  als  bij ons,’ zegt  Emma.  ‘Ik snap  waarom mensen hier  willen studeren.’

‘St. Andrews is veel kleiner  dan Oxford of  Cambridge, maar je  hebt hier alles  wat je  nodig  hebt.  En de stad ligt  direct aan  zee.’  Ik aarzel,  maar dan praat  ik gewoon  verder. ‘Ze hebben hier een traditie. Op 1 mei rennen alle  leerlingen bij zonsopgang het ijskoude water in.  Er wordt  gezegd dat  het geluk  brengt voor  de examens en dat je  je van academische zonden reinigt.’

Emma glimlacht. ‘Het klinkt  als iets wat we op Dunbridge Academy moeten  hebben.’

‘Maeve heeft  het  meteen aan rector  Sinclair voorgesteld toen ze  er voor  het  eerst over had gehoord.’

‘Maar die  was niet  enthousiast?’

‘Ze wees erop  dat onze school niet aan  zee ligt. Maeve zei dat  ze bussen  ter beschikking moet  stellen  zodat we naar  de kust  kunnen gaan.’

‘Lijkt me  geweldig.’

Ik moet glimlachen. ‘Ik kan  er  nog eens naar vragen.’

‘Dat moet je zeker doen.  Met jouw schoolwoordvoerderscharme lukt  het je gegarandeerd.  En Maeve heeft goed voorwerk gedaan.’

‘Dat heeft ze  echt.  Ze had altijd  van dat soort  ideeën. In de twaalfde organiseerde ze een opstand vanwege het verplichte uniform op  maandag.’

‘Vond ze het  uniform niet mooi?’  vraagt Emma.

‘Jawel, maar ze vond het oneerlijk dat meisjes verplicht  waren om een rok te dragen en de jongens een broek.’

‘Eigenlijk heeft ze  gelijk. Iedereen moet kunnen  dragen wat hij of zij wil,’ zegt Emma.

Ze praat niet over  Maeve in  de verleden  tijd. Waarschijnlijk beseft ze niet hoeveel dat op dit  moment  voor mij betekent.

‘Maar  rector Sinclair dacht er  anders  over?’ vraagt ze.

‘Ik denk dat ze  bereid zou zijn geweest  om te luisteren, maar  helaas werd het  toch niet veranderd. Het  was vlak voor de zomervakantie en daarna had iedereen andere problemen  en zat  Maeve op St. Andrews.’

‘Dan moeten wij ons er nog eens in verdiepen. Weet Tori hiervan?  Ik  denk dat ze zeker meedoet.’ Emma haalt haar  telefoon uit  haar  jaszak. ‘O, Sinclair heeft  een appje gestuurd. Ze zijn  nu op  weg naar de  bibliotheek. Zullen  we…?’

Ik aarzel. ‘Denk  je dat  ze hebben ontdekt dat wij ontbreken?’

‘Waarschijnlijk niet,’ zegt  Emma en ze stopt haar telefoon weer  weg. Ze schuift haar hand in  mijn jaszak terwijl we  verder lopen en vraagt: ‘Kun je het je voorstellen?’

‘Wat?’

‘Dat we hier allebei  studeren?’

Ik  knik, hoewel ik de laatste tijd moeite  heb om me iets voor te stellen  wat met de toekomst te  maken heeft. Het is al moeilijk genoeg om het heden te doorstaan. ‘Dat zou  zeker leuk  zijn,’ zeg ik  echter.

‘Zie  je Theo vandaag eigenlijk nog?’

Ik weersta de neiging om mijn  ogen  te  sluiten  terwijl ik mijn schouders ophaal. ‘Waarschijnlijk niet.  Hij  heeft de hele dag colleges.’

Emma zwijgt.

‘We praten niet zo veel met elkaar.’

‘Zou  je graag meer met hem  willen praten?’

‘Ik  weet niet  wat ik  tegen hem moet zeggen.’

Emma schopt met de punt van haar schoen een steentje weg.  ‘Misschien dingen waar je normaal met Maeve over  zou  praten?’

‘Ik weet het niet. Ik denk dat  het vreemd zou zijn.’

‘Je bent niet zo  close  met hem als met haar,’  zegt Emma, maar  het  klinkt  meer als  een vraag.

‘Misschien  komt  het  door het leeftijdsverschil,’  zeg  ik, hoewel ik weet  dat dat niet de reden  is. Theo is slechts een jaar  ouder dan Maeve. Het is niet het leeftijdsverschil, het  is het karakterverschil. Ik ben  niet als Theo  en heb  nooit geprobeerd zo te zijn. Het is niet altijd  makkelijk om als derde kind een  eigen identiteit te vormen die niet gebaseerd is op een kopie  van  de anderen. Theo en ik  hebben elkaar niets te  zeggen.  En tot nu toe  was dat oké, want Maeve was er immers, die bemiddelde als ik weer eens  de indruk had dat  we verschillende talen spraken.

‘Soms ben ik bang  dat ik niet alleen Maeve heb verloren,’ zeg ik. ‘Maar  Theo  ook.  We waren nooit erg  close,  maar nu…  Ik dacht  altijd dat je hechter  wordt als zoiets gebeurt, maar blijkbaar is  het tegenovergestelde ook mogelijk.’

‘Misschien hebben  jullie  meer  tijd samen nodig om weer dichter  tot  elkaar  te komen?’

Ik haal mijn schouders  op. Meer  tijd  samen.  Helaas hebben we die niet.  Want Theo is druk bezig om  arts te  worden en ik ben druk  bezig met proberen mijn  verstand niet  te verliezen.

‘Soms denk ik dat hij nog niet half zo  verdrietig  is  als  ik  dat  ze  er niet  meer  is.’

Het is een zin die ik nooit wilde  uitspreken. Omdat het zo erg is dat ik me schaam om  dit zelfs maar te denken.  Ik kan niet beoordelen of Theo minder verdrietig is. En zelfs als ik dat zou kunnen, wie ben ik dan  om erover te oordelen  of  het goed of fout  is hoe  hij om  Maeve rouwt.

‘Misschien gaat hij er alleen op een  andere manier mee  om,’ zegt Emma.  Ik zwijg terwijl we verder lopen. ‘Jullie  hebben misschien heel  vergelijkbare gevoelens, maar  uiten ze anders. Misschien kom je daarachter als jullie met elkaar praten.’

Ja, misschien heeft Emma  wel gelijk.  Ik zou het op  zijn minst moeten  proberen. Zelfs  als dat  niet zo is en blijkt dat  Theo en ik te  verschillend zijn.  Maar dan heb ik het  in  elk geval geprobeerd. En  erger dan  de  angst om zowel mijn broer als mijn  zus te  verliezen, kan het  haast niet  worden.



[image: ]



[image: ]



30

EMMA

De  volgende ochtend  komt Henry voor  het eerst na lange tijd weer  aan het ontbijt en  eet  hij  ook iets. Ik  weet niet  of het naïef is om dat  als  een goed teken  te beschouwen, maar  ik  ben er blij mee. Al moet ik niet vergeten  dat hij zelfs bij  biologie, zijn beste  vak, slechts een  krappe voldoende heeft  gehaald. Ik maak  me  zorgen omdat het  betekent  dat hij de  komende wiskundetoets goed moet maken om zijn kans om  op  de universiteit te worden  toegelaten niet in gevaar te brengen. Ik  neem me voor  om hem later te vragen  of hij de komende dagen nog  een paar sommen samen wil herhalen.

Hij heeft rugbytraining als  ik  ’s middags het  gesprek met Mr Ward heb. Het zou een understatement zijn om te zeggen dat ik daar geen zin in heb. Ik heb de toets Engels verrassend goed  gemaakt, maar Mr Ward laat nog steeds geen  gelegenheid voorbijgaan om me te treiteren.  In elk  geval  heb ik  de  laatste weken niet te veel nagedacht over wat er tussen hem en mijn vader gebeurd zou kunnen zijn. Er waren belangrijkere  dingen.

Ik steek een  eigenwijze pluk achter mijn oor en  klop  aan bij het kantoor van Mr Ward. De donkere houten deur blijft  dicht.  Ik luister maar hoor niets. Misschien  is de deur  zo massief dat ik hem  daardoor niet kan horen. Toch klop ik  nog een keer  voordat  ik de  klink  naar beneden duw.

Het  is een kleine  kamer met een  raam op het  noorden. Archiefkasten, in  het midden  een bureau.  Geen  spoor van Mr Ward.

‘Hallo?’  Ik stap aarzelend  de kamer  in en kijk om me  heen. Heb ik me vergist in de kamer? 2350, dat zei Mr  Ward. Ik loop terug de gang in  om naar het bordje naast de  deur te kijken. Het nummer klopt. Misschien komt  hij er zo aan. Ik draai  me weer om  en kijk nog eens naar binnen. Mijn blik valt op een keurige stapel papier naast een  paar  boeken,  schriften  en een  waterfles. Ik  verstar. En dan loop ik ernaartoe.

Wiskundetoets, 11e klas, eindexamenvak Alaric  Ward

Wacht…

Dit is onze wiskundetoets. De toets  die we vrijdag krijgen.

Ik deins meteen weer  naar achteren in de richting van de deur. Waarom heeft  Mr  Ward  hem zo open laten liggen? Ik kijk  even  over mijn  schouder, maar de gang is  leeg.

Shit…  Als hij ziet  dat ik  alleen in deze kamer  was, gaat hij er ongetwijfeld van uit  dat  ik de opdrachten  heb bekeken. Het zweet breekt me  uit.  Is  het  mogelijk om hiervoor geschorst te  worden? Ik moet hier  weg en de deur dichtdoen en  een  paar meter verderop  in de gang wachten, alsof ik…

Of ik zou…

Nee.

Nee, nee, nee. In geen geval. Het is één enkele gedachte, maar  ze wordt steeds luider in  mijn  hoofd. Kom op,  Emma. Het is nu  of  nooit. Er  is hier niemand. Denk aan Henry. Denk  eraan dat hij  de ene na  de andere toets verprutst. Denk aan zijn toekomst.  Denk  aan jullie toekomst. Aan St.  Andrews, jullie samen, maar alleen als Henry het niet nog meer verprutst.

Ik kijk naar links en naar rechts. De gang  is  leeg.  Drie stappen  in deze kamer.  Ik  pak mijn telefoon, maak een foto van  de  eerste pagina,  sla  de pagina om en  maak de volgende foto. Ik ben rustig, ik ben snel, het gebeurt gewoon. Als ik bijna  klaar ben, stoot ik met  mijn elleboog tegen de waterfles  op  de  tafel. Hij is van glas en kantelt als  in slow  motion. Mijn  hart slaat  een slag over, maar  ik kan  hem nog  net  op tijd pakken  voordat hij omvalt. Maar een  paar  schriften verschuiven en ik zie een  aangebroken doosje tabletten. Neemt Mr Ward  pijnstillers voor zijn  been?  Maakt niet uit,  concentreer je,  Wiley.

Het kost me  nog geen dertig seconden  om  alles te leggen zoals  het  lag en de  kamer weer uit  te gaan.  Er is nog steeds niemand te bekennen,  maar mijn gedachten schieten alle kanten  op. Je hebt  toch  wel alles  exact teruggelegd zoals  het  lag?  Heeft echt  niemand je gezien? Help, je  hebt dit nu  op je  telefoon staan.

Ik  wil net de kamer  weer in gaan om te kijken  of  ik echt  geen verdachte  sporen heb achtergelaten  als er iemand  de  hoek om komt.

Het  is Mr Ward. Ik schrik zo  erg dat hij  het  vast  ziet.

‘Hier bent u.’ Zijn blik gaat van  mij  naar de deur en weer terug.  Zorg dat  je er niet verdacht uitziet. Rustig  ademen. ‘Ik wacht.’

‘Wat?’ Ik aarzel. ‘Ik dacht dat u kamer  2350  zei…’

‘2150,’ zegt Ward.  Ik  voel een koude rilling over mijn rug. ‘Om  de hoek.’

‘O. Pardon.’

Heeft  hij me gezien? Oh  my God, ben  ik nou echt zo  dom? Mijn hart bonkt  zo hard  dat  ik zeker weet dat  hij het moet  horen.

Hij neemt  me  scherp op. Daarna loopt  hij  langs me heen en legt zijn hand op de klink. De deur gaat open en hij draait zijn hoofd met een  ruk naar me om.

‘Bent u  binnen geweest?’

‘Nee,’  zeg ik.  Ademen. Shit. ‘Waarom?’

Mr Ward werpt me  alleen  een vernietigende  blik toe voordat hij een  gigantische  sleutelbos tevoorschijn haalt en  de deur op slot doet.  Hij rammelt nog  even aan de deur om te controleren of hij  echt op slot zit. Daarna draait  hij zich  om en loopt hij verder.

‘Bent  u van  plan om hier wortel  te schieten?’  vraagt hij, als ik  me niet  verroer. ‘Ik  heb  niet de hele dag de  tijd.’

HENRY

Ik  heb me nog nooit zo uitgeput gevoeld,  maar tegelijkertijd heb ik het gevoel dat er  door mijn bezoek  aan St. Andrews iets is veranderd. Bijna zoals na het hardlopen  met  Emma een  paar dagen geleden.  Het is  niet beter geworden, maar anders. Ik schaam  me nog steeds als  ik eraan  denk  dat ik in  het bos mijn  zelfbeheersing verloor,  ook  al weet ik dat dat niet nodig is.  Ik  heb me nog nooit zo machteloos gevoeld als tijdens die minuten dat ik op de grond zat  en  niet in staat was om te ademen.  En hoewel ik zou willen dat ze  me niet zo had gezien,  ben ik blij  dat Emma er  was. Ik weet niet meer  hoelang ze  in de regen  naast me heeft gezeten  en me alleen  maar vasthield. Ik herinner me  alleen  haar stem  toen ik  zo  lang had gehuild  dat ik  helemaal leeg was vanbinnen. Ze  zei  niet dat ik moest opstaan en sterk moest zijn. Ze zei niets van al  die dingen waar ik bang voor was.

Je mag me  altijd over  haar vertellen, als je wilt. Maar  als  je dat niet  wilt  en  alleen  moet  huilen,  zal ik  hier gewoon bij  je zitten, oké? Je mag je zo voelen. Je  hoeft  je  niet in te houden.

Ik  had niet  geweten dat het me  zo goed zou doen om dat te horen.

Ik vraag me  af waar ze  is  wanneer ik  van de  rugbytraining  terugloop naar  de kostschool. De  training ging  best oké vandaag. Eigenlijk  ging het best goed. Ik  kon mijn verdriet even vergeten.  Coach  Cormack heeft de definitieve opstelling  voor  onze wedstrijd  van  vrijdag bekendgemaakt. Tot genoegen van  Valentine  Ward heb  ik alleen  de  reservebank  gehaald, maar ik  denk dat  coach Cormack  me een  kans zal geven en  me zal laten wisselen.  Ik hoop het echt, want het  is een van de belangrijkste  wedstrijden  van het  seizoen.  We spelen tegen  het team  van Alkmounton College, een school op  nog geen uur  rijden van hier.  Ze zijn  goed, maar ons team maakt  ze meestal makkelijk in. We  zullen zien.

Ik neem  afscheid van Omar en Gideon, die voor  het eten naar Ebrington willen om iets bij Irvine’s te halen, en loop  naar boven naar mijn kamer. De  gang is leeg, de meesten  zijn nog onderweg. Ik schrik  als ik Emma voor mijn kamer  zie  zitten. Ze leunt  met haar rug  tegen de muur, heeft  haar armen  om haar benen geslagen  en  staart  zo afwezig naar de houten vloerplanken voor  haar  dat ze me niet eens opmerkt.

‘Emma?’

Ze kijkt meteen op en springt op. ‘We moeten  praten.’

‘Alles oké?’

‘Nee.’ Haar  stem klinkt  gedempt en ze  werpt een  onzekere blik over  mijn  schouder. Daarna kijkt ze me weer  aan. ‘Het is belangrijk, Henry.’

‘Oké.’ Ik  pak mijn sleutel.

‘Ik heb  iets ergs gedaan,’ zegt  ze  zodra  we  in  mijn  kamer  zijn.

Ik  herinner me dat  ze een afspraak met Mr Ward had. Was hij weer gemeen tegen haar? ‘Wat is er gebeurd?’ vraag  ik. Ze  loopt langs  me heen.  Ik  volg haar.  ‘Emma.’

‘Ik wilde het niet doen. Shit,  het was  een seconde en… Ik ga  er  echt aan.’

‘Emma,’ herhaal  ik, maar dit  keer zeg ik haar naam met meer nadruk en ze blijft inderdaad staan.

Ze  draait  zich langzaam naar me om en er flikkert  paniek in  haar  heldere ogen.

‘Praat  met me.’

Ze pakt in slow  motion haar telefoon. Ik kan mijn ogen niet van haar gezicht afhouden terwijl de mijne in haar  zak trilt. Ik haal  hem tevoorschijn en zie dat ze via AirDrop foto’s heeft  gestuurd.

Het zijn vier foto’s van pagina’s. Ik houd mijn  telefoon  dichter voor  mijn gezicht. En dan  begrijp  ik het.

‘What the…?’

‘Het  spijt me, ik…’

‘Hoe kom je hieraan?’ vraag ik.

Emma is krijtwit  geworden.  ‘Het lag in het  kantoor waar ik dacht  dat Mr Ward was. Ik denk… Ik geloof dat ik in het  verkeerde kantoortje  ben geweest, want er was niemand.’

‘En  de deur was  niet op slot?’

‘Nee, ik  snapte er niets van, maar toen…’

‘Dit is verdomme onze wiskundetoets.’ Ik spreek elk woord met nadruk uit. Emma kijkt steeds wanhopiger. ‘Waarom heb  je daar  foto’s van gemaakt?’

Ze  zegt niets maar  kijkt me alleen maar aan.  Haar  kaakspieren spannen  zich aan  wanneer ze slikt.

‘Emma,  verdomme!’ Ik schud  mijn hoofd. ‘Dit meen je niet. Dit is een poging tot fraude, dat…’

‘Ik  weet het,’  zegt ze.  ‘Ik weet  het, Henry. Ik… Shit, ik dacht niet na. Ik wilde de kamer weer  uit  lopen,  maar  toen zag ik  wat het  was en…’ Ze aarzelt.  ‘Het leek me goed als je  voor vrijdag…’

‘Als ik  wat? Als  ik van  tevoren de opdrachten zou bekijken? Jemig, dat  kan niet. Als  iemand  je heeft gezien, breekt de hel  los. Dat snap  je  toch zeker wel?’  Tranen  glinsteren  in haar ogen. ‘Of heeft  iemand je  gezien?’

‘Nee! Niemand. Geloof ik… Er  was niemand.’

‘Geloof je?!’

‘Ja. Ik ben meteen weer weggegaan en ik heb  niets  meegenomen. Mr Ward kwam daarna pas de hoek om.’

Ik sluit even mijn ogen.  ‘Dit meen je  toch hopelijk niet,’  zeg ik  traag.

‘Verdomme, Henry! Snap  je het niet?  Ik had dit niet  gepland. Ik  zou zoiets nooit doen, maar  ik… Ik heb  het voor  jou gedaan.’

‘Daar heb ik niet om gevraagd!’

‘Ja, omdat  het  je allemaal blijkbaar  geen bal kan schelen. Sorry, Henry, dat ik aan  je toekomst heb gedacht en je wilde helpen!’

‘Dit  soort hulp heb ik  niet  nodig, dank je wel.’

We staan voor  elkaar en schreeuwen  allebei. Ik voel  paniek  opkomen, maar onderdruk alle gevoelens. We mogen nu geen  fout  maken.

‘Verwijder ze,’  beveel ik haar. ‘Nu meteen.’

Emma krimpt ineen en slaat haar ogen neer.  Ik zie haar de foto’s  selecteren en verwijderen en ik doe hetzelfde.  ‘Ook uit  je prullenbak. God,  ik kan het  niet geloven.’

Als ze even haar hoofd opheft en  me geschrokken aankijkt,  weet ik dat  ze daar  niet aan gedacht  zou hebben. Niemand mag deze  foto’s op  haar telefoon vinden.

Ze slikt als ze klaar  is. We  kijken elkaar een paar  seconden lang aan, tot  ze zich hoofdschuddend omdraait. Ze  zegt geen woord meer.  Ik hoor de deur dichtslaan. Ik gooi mijn  telefoon op het bed,  ga  met beide handen door mijn  haar en draai me naar het raam.
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EMMA

Ik had  het mis. Henry zo op de modderige bosgrond te zien zitten  was niet het ergste wat ik  ooit  heb meegemaakt. Met hem  ruziën over die foto’s  is  nog veel  erger. Tijdens het avondeten praten we niet met elkaar en ook de volgende dag negeren we elkaar. En dan is het vrijdag, de  dag  van  de  wiskundetoets.

Ik heb geen  enkele  opdracht bekeken voordat ik de  foto’s  verwijderde. Een klein, laf  stemmetje in mijn hoofd zegt me  dat  ik me niet  schuldig hoef te voelen.  Ik  heb niet valsgespeeld en  mezelf  niet een oneerlijk voordeel verschaft. Maar ik heb  de vragen  gefotografeerd, dat is een feit.

Ik huiver  als ik het  klaslokaal binnenkom en op  mijn stoel ga zitten. Henry  kijkt geen enkele  keer  in  mijn richting. Mr  Ward  komt  binnen en ik  houd  mijn adem in. Hij  zet zijn  tas neer, haalt  de  toetsbladen eruit en deelt ze uit. Mijn handen worden klam van  het  zweet. Hij kijkt me aan terwijl hij me de opdrachten geeft.

Mijn hand trilt  als ik mijn pen  pak. Mr  Ward gaat weer naar  voren,  vertelt hoeveel tijd we hebben en wenst ons veel  succes.

Ik herinner me de opdrachten  niet  meer wanneer ik  voor mijn gevoel een eeuw  later mijn  toets inlever. Mijn hoofd is  leeg. Ik kijk naar Henry, maar hij besteedt geen aandacht  aan me als we naar buiten  gaan. In elk  geval heb ik hem wel zien schrijven tijdens  de  toets.

Ik  blijf niet bij Inés en de anderen staan,  die  zoals  altijd druk hun antwoorden bespreken. Normaal  kan  ik daar al amper tegen, maar vandaag al helemaal niet. In plaats daarvan  volg ik Henry, die  de  gang in  loopt.

‘Henry.’  Ik pak hem bij zijn mouw. Hij  draait zich met een ruk  om. ‘Het spijt me.  Kunnen  we nog een keer…’

‘Ik moet  naar  rugby,’ zegt  hij. Zijn stem klinkt  zo kil dat het letterlijk pijn doet.

De  wedstrijd van vanmiddag. Ik herinner het me  weer. Ik  heb  niet eens gevraagd of hij  mee  mag  spelen.

Henry  loopt door en ik  laat hem gaan. Ik voel me verschrikkelijk.

‘Succes,’ fluister  ik terwijl hij wegloopt.

HENRY

Emma heeft  voor  mij  foto’s gemaakt  van die toetsbladen en ik vraag me nog steeds af wat haar in  godsnaam bezielde. Goed, de laatste tijd haalde ik  nou niet  bepaald fantastische cijfers,  maar  als ik had geweten dat ze zichzelf voor  mij  in de problemen zou  brengen, zou  ik verdomd hard mijn best  hebben gedaan. Het beangstigt me  zelf hoe onverschillig het  me allemaal laat, dat is  waar. Er is een stemmetje in mijn achterhoofd dat  tegen me schreeuwt dat  ik het had moeten zien aankomen. Dat Emma niet werkeloos zou toekijken terwijl ik  me liet gaan.  Maar dat ze  zoiets doet, voor mij… Het is gewoon  dom.

Dom en ergens misschien wel  het  waarschuwingsschot  dat ik nodig  had. Ik was  kotsmisselijk voor de wiskundetoets en dat kwam niet doordat ik  er zo slecht voor had geleerd. Nee, ik had  de afgelopen twee dagen veel  tijd om me voor  te stellen hoe Mr  Ward Emma onder handen  zou nemen omdat hij misschien toch  heeft gezien  dat ze  foto’s heeft gemaakt van de  opgaven. Maar dat deed hij  niet, dus ik kan relaxed zijn. Niemand heeft iets  gemerkt. Emma heeft  de foto’s voor mijn ogen verwijderd. Gelukkig  is ze  niet op het idee  gekomen om  een  opgavenblad in haar tas te stoppen…  En  in  elk geval  had ik hierdoor eens een andere reden  om gek te worden  dan vanwege Maeve. Ik word cynisch,  maar  het kan me niet  schelen. Ik geef gewoon nergens  om en dat zou  me zorgen moeten baren, maar  ook dat boeit me niet.

Ik  trek mijn  rugbyshirt  aan en  ga  bij de anderen staan terwijl coach Cormack een licht agressieve aanmoedigingsspeech geeft.  Het kan me  niet eens  schelen  of  hij me zal inbrengen of  niet.

De hele kostschool  heeft  zich rond het  rugbyveld  verzameld  en ondanks  de koude  temperaturen is de sfeer op de tribunes uitbundig.  Alles is zoals altijd. Tijdens de eerste helft van de  wedstrijd, die  ik  op  de  reservebank doorbreng,  ontdek  ik Emma. Ze zit  naast Tori  en Sinclair  en volgt het spel  met haar sceptische Emma-blik. Ik voel een kleine  steek  in mijn  hart. Het  is idioot  dat we ruzie hebben. Maar het  was  ook  ongelofelijk dom van haar  om zo’n groot risico te nemen voor zoiets onbelangrijks als een wiskundetoets. Ze had verdomme wel geschorst kunnen worden. Ze  heeft al een  waarschuwing door mij.  Hoewel ik  haast wel zeker  weet dat  een  poging tot fraude onmiddellijk zou  leiden tot  schorsing.  Met dat soort dingen kent rector Sinclair geen  genade en ik denk dat dat ook  juist is. In  principe. Maar  met Emma is het anders. Ze  zou zoiets nooit voor zichzelf en  haar  eigen cijfers  hebben gedaan. Misschien heiligt het doel niet de  middelen, maar het  is wel erg ingewikkeld allemaal. Maar ze heeft geluk gehad. Wij hebben geluk gehad.

Ik kijk  op als  coach Cormack  mijn kant  op  komt.

‘Ben je er klaar voor, Bennington?’ vraagt hij.

Ik  wil bijna vragen waarvoor, maar dwing mezelf te knikken want dat is  ongetwijfeld wat hij verwacht.  Ik sta  op.

‘Jij gaat erin voor Gideon.’ Coach Cormack neemt me iets  apart. ‘Tenzij  het je vandaag  te  veel wordt.’

Ik slik  moeizaam. Waarom  zou het te veel voor  mij zijn? ‘Nee,’ zeg  ik  snel.  ‘Ik  ben  er klaar voor.  Ik wil spelen.’

‘Dat is  de  juiste instelling.’ Ik heb moeite om niet door mijn knieën te zakken  onder de stevige schouderklop van  coach Cormack.  ‘Warm  je  weer op  en na de rust speel je mee.’

‘Bedankt, coach,’ zeg ik en  ik begin te rennen.

Het  publiek juicht  nadat ons team  kort voor het laatste  fluitsignaal een bal achter de trylijn van de tegenstander heeft  gedrukt. Bij  rust  staat Alkmounton nog  maar twee punten voor. Ik ben  echt een beetje blij dat  coach Cormack  me inbrengt, ook  al staan we achter. Maar  misschien  wil hij  alleen Gideon sparen zodat hij kort voor  het  einde, als het erop aankomt,  weer  fit is.

De rust gaat voorbij, ik  heb me warmgelopen en ben erg gespannen als ik eindelijk met de  anderen het  veld op ren. Het fluitsignaal klinkt weer en mijn lijf voert alles uit wat ik de afgelopen weken  heb getraind. Ik denk  nergens meer aan. Ik ren  alleen, vang ballen, ren harder  en probeer punten  te scoren,  maar Alkmounton is niet alleen wendbaar  en sterk,  maar ook slim. Ik heb het gevoel  dat  ze me doorhebben als de  verdediging van de tegenstander me telkens op dezelfde plek tegenhoudt.

Mijn  hartslag gaat tekeer,  mijn spieren  branden. Ik moet  sneller zijn. Ik mag  niet voorspelbaar zijn, dat  is  wat  ze altijd zeggen. Alkmounton heeft  nog steeds een voorsprong.  Valentine Ward is vies van de  modder en  het zweet  en  kijkt indringend in mijn richting. Ik keer terug  naar mijn positie. De voorwaartsen vechten om de bal  en mijn blik dwaalt voor een seconde  naar de  tribunes.

De  mensen schreeuwen en juichen. Ik zie Emma  staan en voor  mijn geestesoog verandert  ze in Maeve. Maeve, die naast me opspringt, met haar armen zwaait en Theo toejuicht die  over het rugbyveld rent. Ik zie mezelf in  mijn eerste schooluniform. Ik zie me door  de gangen  lopen en glimmen van trots omdat Maeve niet met  haar coole  nieuwe vrienden  praat, maar met mij. Ik zie  mezelf op  het  binnenplein staan terwijl  haar  taxi door de poort en over de brug  rijdt. Als ik  terug ben,  kun je weer een keer bij mij op bezoek  komen… Dus dan zien we elkaar. Haar glimlach, haar warme ogen.  Theo’s  bleke  gezicht als hij  zich omdraait  in de kamer  van  de rector en  geen woord zegt.  Omdat ze dood is. Omdat ik haar nooit  meer zal zien…

‘Deze is voor  jou, Bennington!’

Ik schrik.

Valentine gooit de bal in  mijn richting. ‘Pak  hem!’

Ik vang hem in  een reflex en ik zou moeten rennen. Ik weet het,  maar  mijn benen bewegen  niet. Ik  hoor  coach Cormack iets tegen  me schreeuwen en zie  Gideon, Valentine en  Omar wild gebaren. Want ik moet rennen. Maar  ik kan het niet. Ik kan het  gewoon  niet.

Ik zag niet  uit welke richting  hij  kwam. De aanvaller  van  de tegenstander werpt zich op mij. Hij  trekt  me omver,  het is echt een  goede tackle. Snel,  hard, effectief. Ik land op mijn  rug en door de klap wordt alle lucht  uit mijn longen  geperst. Een seconde  later belandt er nog een ander  lichaam op ons.

Een doffe pijn flitst door mijn hoofd  en schiet in mijn schouder.

Ik kan  niet  ademen. Het  lukt niet.

Shit, het doet  pijn. En  het is donker.

Wacht.

Waarom is het  donker?

En dan denk ik niets meer.

EMMA

Ik heb dat hele rugby  onderschat. Dat  besef ik  als  de hele kostschool op de enorme  tribune en aan de rand van het veld arriveert, ook al heeft het de hele middag  licht geregend.  De stoelen zijn  overdekt, maar  het is  nou niet bepaald comfortabel. Tori, Sinclair en alle  anderen lijken zich  daar niets  van aan te trekken. Ze zitten naast  me,  terwijl Omar en  Gideon op het veld staan,  net als Henry.  Het  team warmt  zich op het gras op en de stem van Louis  uit  de twaalfde galmt door de luidsprekers over het veld. Het  is  echt een  evenement,  dat besefte  ik toen ik de donkerblauw-met-wit gestreepte rugbyshirts en fansjaaltjes zag  die de leerlingen op de  tribunes dragen.  De mensen die  dat  niet hebben, hebben hun Dunbridge-hoody aan of  een Dunbridge-pet opgezet.  Ik zie wimpels en vlaggetjes, hoor het  gelach en voel de uitgelaten sfeer.

Op een  van de onderste rijen zitten de leraren. Zelfs rector  Sinclair  is er. Ze draagt  de Dunbridge-pet op haar blonde  haar en schudt  een  oudere man de hand, die de  rector van de tegenstander  lijkt te zijn.

Als alles niet  zo  vreselijk rot was, zou  ik misschien zelfs  een hoop lol hebben.  Ik hou van sportevenementen  en mis de wedstrijden waar  ik thuis  met de atletiekploeg aan deelnam ineens heel erg. Maar  nu nip  ik alleen aan de frisdrank die Sinclair voor ons heeft gehaald en probeer ik Henry met mijn blikken  te bezweren. Ik heb hem  niet  meer  succes gewenst. Hij hoorde me niet toen  ik het na wiskunde  zei en  dit  is nog wel zijn eerste  belangrijke wedstrijd. Hij warmt samen met Gideon aan de  zijlijn  op. Hij neemt  sprintjes, vangt ballen  en daarna stretchen ze  nog een keer.

Ik realiseer me  weer  eens hoe weinig ik van rugby weet  als de  teams het veld op komen. Valentine schudt de hand  van  de aanvoerder van  de tegenstander en  van de  scheidsrechter,  en daarna nemen ze op het veld  hun positie in.

Mijn  blik dwaalt over  de mensen op de  tribune en aan de rand van  het veld.  Het moet toeval zijn dat mijn blik exact op  dit moment op  Tori’s broer William valt, die  wat afzijdig staat. Met Kit, wiens haarlokken voor zijn gezicht vallen. De twee jongens zijn de afgelopen weken  steeds closer geworden. ‘Prille liefde,’ zei  Tori grijnzend. William strijkt  Kits haar van  zijn  voorhoofd en  praat  tegen  hem. Ze zijn  veel te ver  weg om te  verstaan  wat hij zegt, maar hij  lijkt boos.  Als Kit zijn hoofd wegdraait, zie ik dat hij een  blauw oog heeft.  Ik  wil  me  net naar Tori  toe draaien en het tegen haar  zeggen wanneer  er gefloten wordt en de wedstrijd begint. Als  ik  weer opzijkijk, zijn William en Kit verdwenen.

Ik vergeet er verder  over na te denken, want het gejubel en gejuich om me heen wordt luider.  Er zijn vijftien spelers per  ploeg.  Henry speelt  nog niet mee en daar ben ik  stiekem  blij om. Het spel  ziet er ruw uit. Ik wist  het, want ik heb tenslotte een paar keer naar de trainingen gekeken, maar het is anders  met een volle tribune  waarbij de  mensen  uit hun dak gaan en schreeuwend de spelers aanmoedigen. Louis becommentarieert de wedstrijd over  de luidsprekers, maar ik kan het amper volgen. Ik hoor alleen  getallen en  woorden  die ik niet begrijp.

Ik volg het gestoei,  ik  juich als  Tori  en Sinclair juichen en zwijg als  ze kreunen van frustratie  of boe roepen.

Na de eerste helft van  de wedstrijd staat het Dunbridge-team maar heel  weinig achter, dat heb  ik wel begrepen. De spelers zijn  allemaal  smerig van de modder, het ziet eruit als een uitputtingsslag en ik ben bang  dat Henry echt zal  worden ingebracht wanneer hij kort  voor  het einde van de  rust zich  weer opwarmt aan de zijlijn.

‘Pak ze,  Bennington!’ roept  Sinclair terwijl ze zich op  het veld positioneren. Henry kijkt in  onze richting, ik kruis mijn armen voor mijn borst. Het begint  en ik  kan niet  ademen. Het is anders als Henry daar  beneden  rent. Ik geloof dat  hij goed is, maar  mijn  hart stokt elke keer  even als hij de  bal  heeft en de  tegenstander  hem  bespringt. Hij scoort een paar keer bijna,  maar kan niet voorbij de verdediging  van de  tegenstander komen.  Hij lijkt een beetje  afgeleid. Ik weet  niet waar hij  aan denkt als  hij naar  de tribunes kijkt. Misschien aan Theo,  die hier vroeger speelde, of  aan Maeve, die op de tribune stond  om haar oudere  broer aan te moedigen.

Wat het ook is, hij had vandaag niet op het veld moeten staan. Dat weet ik  zeker als het team de bal verovert.

‘Deze is voor jou, Bennington!’ schreeuwt Valentine voordat  hij hem in  zijn richting slingert. Naast  me springt Tori  op  en neer van de spanning. ‘Pak hem!’

De  tribune juicht,  Henry  schrikt. Hij vangt de bal, maar blijft staan.

Ik spring op  als  de anderen  opspringen.

Waarom  rent hij niet?  Waarom  rent hij verdomme niet weg?

Sinclair  en Tori  schreeuwen iets, de verdediging  van de tegenstander rent  op Henry af. Ik  hoor geschreeuw en gefluit, en dan gaat er een  gemurmel door de  menigte. De man die Henry bespringt is  minstens twee keer zo  zwaar  als hij. Hij tackelt  hem, ze  belanden allebei op de grond  en een fractie van  een  seconde  later werpt  nog iemand  van de  tegenpartij zich op hen.

Mijn adem stokt in  mijn keel. Henry heeft  de bal  niet meer.  Maar hij staat ook niet op.

Hij staat niet op.

Waarom staat hij niet op?

Het bloed ruist in  mijn  oren  als de andere twee jongens opkrabbelen. Tori slaat haar handen  voor haar mond. Sinclair mompelt: ‘Fuck.’ Henry staat nog steeds niet  op. Hij beweegt helemaal  niet meer.

Ik weet niet wat  ik doe als  ik een stap opzijga terwijl  de scheidsrechter op zijn fluitje  blaast. Ik ren de  trappen af en kan  niet meer  helder denken. De eerste jongens bukken zich  naar Henry  toe. Coach Cormack en dokter Henderson,  de schoolarts, rennen over  het veld.

‘Sorry, sorry…’ mompel ik terwijl ik me  een weg baan door  de rij. Langs  mijn  klasgenoten,  die net  nog juichten en nu geschrokken naar  het  veld staren.

Mijn hart gaat  tekeer terwijl ik  zo snel  mogelijk de  trap  van  de tribune af ren.

Shit, Henry… Waarom aarzelde hij? Waarom begon hij niet  te rennen  nadat  hij de bal had gevangen?

Ik weet het.  Omdat  zijn zus dood is en we tegen elkaar  schreeuwden en alles  zo verschrikkelijk  rot  is.  Ik zag  dat zijn gezicht verstarde toen hij naar de tribune keek.  Hij is  kapot en  heeft niets te zoeken op dit veld.  Niet in deze  toestand.

Ik kom bij  het veld. Het gras  is  glad, ik snak naar adem en de spelers  maken ruimte als ik  hen nader.

‘Henry?’ vraagt dokter Henderson,  die  geknield in het gras zit met coach  Cormack en de scheidsrechter naast  hem.  Henry reageert niet. Ik word misselijk.

‘Shit,’ mompelt iemand. Het  geschreeuw op de tribunes heeft  plaatsgemaakt voor bezorgde stilte. Louis’ stem klinkt over de luidsprekers, hij  zegt  iets over een  incident en een  korte onderbreking,  alsof iedereen dat niet kan zien.

‘Henry? Kun je me  horen?’  Ik houd mijn  adem in  als dokter Henderson naar  Henry’s  hoofd grijpt. ‘Kijk me aan.’

De  pijnkreet die Henry slaakt gaat me  door  merg  en been.  Hij tast naar zijn  linkerschouder.

‘Fuck you, Bennington,  dat was  de  perfecte pass!’

Ik huiver  als ik  Valentine Ward woedend hoor naderen.

‘Val,’ zegt  iemand, maar hij schudt zijn hoofd.

‘Hij hoort niet thuis in dit elftal,  maar op de  vervloekte reservebank.’

‘Zo is het wel genoeg, Val.’ De stem van  coach  Cormack  tolereert geen tegenspraak. Ze  gaan een kort duel van blikken aan,  waarna Valentine wegloopt.

Ik betwijfel of Henry het  heeft gehoord. Dokter Henderson blijft volkomen kalm. Het  is vast niet het eerste rugbyongeluk  waar hij bij geroepen is,  maar coach Cormack kijkt zorgwekkend ernstig. Hij  legt  een  hand  op Henry’s  arm en praat  zachtjes  tegen hem terwijl dokter Henderson zijn schouder onderzoekt.

‘Die is uit de  kom,’ hoor ik iemand zeggen.

Henry heeft zijn ogen dicht, maar  ik zie dat  hij zijn lippen op  elkaar perst van de pijn. Dokter Henderson zegt  iets over het ziekenhuis  en spoedeisende hulp  en dat ze een röntgenfoto moeten maken voordat ze zijn  schouder kunnen zetten, om de banden en zenuwen niet te beschadigen.

Ik wil naar  Henry  toe en hem vertellen  dat ik spijt heb van alles. Maar dat kan  niet. Ik sta daar gewoon terwijl hij eerst in zittende positie komt en uiteindelijk  opstaat. En  hij loopt  weg, gesteund door dokter Henderson  en  coach Cormack.

‘Emma.’ Ik voel een hand op  mijn arm en kijk in  het gezicht van Sinclair. Hij  leidt me  naar  de  rand van het  veld,  waar Tori  staat. ‘Hij is in  goede  handen.’

‘Ik moet…’  begin ik en ik  wil  me afwenden, maar Tori  houdt me stevig vast. ‘Ze zeiden  dat hij naar  het ziekenhuis moet.’

‘Vast alleen  voor de zekerheid,’  zegt ze.

Sinclair  knikt. ‘Laten  we hier wachten, oké? Als hij niets gebroken heeft, kan hij vast terug  naar de kostschool. En  dan kun je naar hem toe.’

‘We hebben ruzie gehad,’ zeg ik. ‘Eergisteren,  en het liep allemaal heel rot. Ik kon niet meer sorry  zeggen, ik…’

‘Emma,’  zegt Tori. Haar stem klinkt zacht. ‘Kom.  Ik weet  zeker  dat het  er heftiger uitzag  dan dat  het is. Later kunnen jullie  rustig praten en dan  komt alles weer goed.’

Ik kijk naar Tori en  wil haar  tegenspreken, want het is  helemaal  niet goed, maar het heeft geen zin. Daarom knik ik en  volg ik  Sinclair  en haar  langs de tribunes, terwijl achter ons de scheidsrechter weer op  zijn fluitje blaast.

We hebben gewonnen.  Met een nipte voorsprong van vijfentwintig tegen drieëntwintig punten  heeft  Dunbridge Academy dit seizoen weer een overwinning geboekt.  Na de  wedstrijd  is er een waar feestmaal  in de  eetzaal, maar ik heb totaal geen trek. Henry’s stoel  is leeg en  ik heb het gevoel dat  de  stemming over het algemeen een beetje bedrukt  is.

Ik heb  hem  een appje gestuurd, maar  hij heeft niet geantwoord. Waarschijnlijk heeft hij  zijn telefoon  niet meegenomen naar het ziekenhuis, maar ligt die nog ergens in de  kleedkamer van het  rugbyteam.

Dokter Henderson  is  met hem naar  een  ziekenhuis in Edinburgh gereden omdat er  in  Ebrington geen ziekenhuis is. Dat was ruim vier uur geleden. Henry  zal  vast  een tijd moeten wachten,  maar ik ben toch een zenuwinzinking nabij  als  ik zelfs na  het eten niets  van hem heb gehoord.

We  halen net  onze vuile borden weg  als  ik een  appje krijg.  Het  is van Olive. Zij heeft me buiten onze  Midnight Memories-chat nog  nooit privé  geappt.

O: Mijn vader en Henry zijn terug,  voor het geval je het wilt weten. Hij ligt in  de ziekenboeg.

‘Heeft hij geappt?’

Ik  hef  mijn hoofd op en kijk recht in Tori’s gezicht.

‘Nee,’ mompel ik. ‘Maar Olive. Ze zijn weer  terug.’

‘Henry?’

Ik knik.

‘Oké.’ Tori  wijst  met een knikje  naar het dienblad in mijn handen. ‘Geef dat maar aan mij. Je moet naar hem toe.’

‘Dank je wel, Tori.’  Ik verlaat de eetzaal en  loop naar de ziekenboeg. Ik voel me  met elke stap wat  benauwder, terwijl  ik juist iets meer gerustgesteld zou  moeten zijn nu ik  weet dat  hij vannacht  niet  in het ziekenhuis hoeft te blijven. Of nog  langer  omdat hij  ergens  aan geopereerd moet worden. Maar ik ben bang omdat ik  niet weet  of hij me wel wil zien.

Dat ik  misschien nog een  heel ander probleem heb, merk  ik pas wanneer zuster Petra,  de schoolverpleegster,  die achter de deur van de ziekenboeg achter haar bureautje  zit,  haar hoofd opheft.

‘Kan ik iets voor je doen?’  vraagt ze.

‘Ik wilde naar Henry,’  begin ik. ‘Ik hoorde dat hij  hier  is.’

Ze aarzelt. Zijn hier bezoekuren? Ik  ben nog  nooit in  de ziekenboeg geweest. Zuster Petra neemt  me indringend op voordat ze knikt.  ‘Hij heeft rust nodig en slaapt  nu. Maar ik kan hem vertellen dat je hier was.’

Ik doe mijn mond open,  maar  ineens dringt tot me door dat ze  me  niet bij hem  wil laten. ‘Alstublieft, ik… Vijf  minuten maar?’

‘Het spijt  me.’

‘Mijn vader  zei dat  ze naar hem  toe mocht.’

Ik  draai  me om. Olive  staat in  de deuropening. ‘Moet ik hem  vragen om  nog een keer te komen?’ Ze vertrekt geen spier terwijl ze naar zuster Petra  kijkt  en vragend haar telefoon  omhooghoudt.

Liegt ze? Ik weet het niet zeker. In dat  geval heeft Olive de  perfecte pokerface. Ze is er ontzettend goed  in om iemand intimiderend  aan te kijken. Toch weet ik bijna zeker  dat dat  niet de reden is dat de verpleegster  knikt,  maar dat  ze dat  alleen doet om van ons af te zijn.

‘Goed.’ Ze kijkt me weer  aan. ‘Maar niet langer  dan  vijf  minuten.  Hij heeft sterke pijnstillers  gekregen en moet  rusten.’

‘Dank  u wel.’ Ik slik en kijk naar Olive. Ze knikt en voordat ik iets kan zeggen draait ze  zich om.

‘Loop maar  door naar achteren,’ zegt zuster Petra  en ze wijst naar een  deur.

Ik loop een schaars verlichte kamer  in,  waar een  paar bedden staan die  door gordijnen worden  gescheiden. In het eerste bed aan  de linkerkant ligt Henry. Verder lijkt hier niemand te zijn.

Als ik bij het bed kom, zie  ik  dat hij  inderdaad zijn ogen dicht heeft. Zijn linkerarm is verbonden en ligt op een  stapel  kussens.

Ik weet niet wat  ik had verwacht.  Misschien dat hij  wakker zou worden als  ik  naast hem ging zitten,  maar dat is niet  het geval. Zijn gezicht is angstaanjagend wit. De  zorgelijke rimpel die de laatste  tijd zo  vaak tussen zijn  wenkbrauwen verscheen, is weg.  Zijn voorhoofd is glad en zijn mond ontspannen, maar hij  ziet er  nog steeds  uitgeput  uit. Ik  zou hem moeten  laten slapen, maar ik móét sorry  zeggen.  Ik moet hem zeggen dat ik  overal spijt van heb.

Zijn hoofd  draait in mijn  richting  als  ik zijn rechterhand pak. Zijn vingers zijn  koud. Zijn blik dwaalt  even gedesoriënteerd  door de kamer, maar  dan ziet hij mij.

Het is duidelijk dat ze hem helemaal hebben platgespoten. Hij  krijgt zijn ogen niet  goed open  en ik voel me nog afschuwelijker.  Dan knijpt hij  lichtjes in  mijn hand.

‘Hallo,’ fluister ik als Henry zijn ogen  weer sluit.

‘Hoi,’  vormen zijn lippen  bijna  geruisloos,  maar hij houdt mijn hand stevig vast.

De brok in mijn keel groeit. Ik moet hem  zo veel  dingen zeggen, maar  ineens lijkt alles veel te onbelangrijk.

‘Alles oké?’

Ik glimlach somber wanneer juist  hij die vraag stelt. Als ik niets zeg opent  Henry zijn ogen weer.  Hoewel alleen het nachtlampje brandt, lijkt het licht  te fel voor hem. Hij knijpt zijn ogen  tot  spleetjes als  hij  me aankijkt.

‘Hoe gaat het met je?’  vraag ik  zacht.

‘Kan  beter,’ mompelt hij.

‘Wat  zeiden de artsen?’

‘Ik weet het niet. Dokter Henderson heeft met  hen gesproken.  Ze  moesten mijn schouder zetten, maar  onder narcose. Ik weet er niets meer van.’

‘Oké.’ Ik slik.  ‘Maar er  is  niets gebroken?’

‘Nee,  gelukkig  niet. Mijn schouder is alleen uit  de kom en ik  heb een  hersenschudding.’ Hij  knippert ingespannen met zijn ogen. ‘Ik geloof  dat ik moet slapen…’

‘Ja.’ Ik  aarzel. Ik moet hem met rust laten. Hij is nu echt niet in staat om naar me te luisteren, dat  is duidelijk. Maar ik kan niet naar mijn kamer gaan en gaan slapen zonder gezegd te  hebben  wat ik op  het  hart heb. ‘Het spijt me, Henry,’ zeg ik zachtjes. ‘Alles. Dat  ik… dat  ik  dat ene heb gedaan. Ik vind  het verschrikkelijk dat we ruzie hebben. Kunnen we het alsjeblieft goedmaken?  Alsjeblieft. Het  spijt me heel erg en ik wilde dit allemaal niet.’

‘Stop,’  fluistert  hij. ‘Het spijt mij  ook.’

‘Ik was  zo bang. Ik dacht…’

‘Het is allemaal goed, Emmi,’  mompelt hij en ik begin te huilen.

‘Dus we hebben geen  ruzie meer?’

‘Ik  denk het niet, nee.’

‘Ik  zou willen dat ik het ongedaan kon maken,’  zeg ik.  ‘Ik dacht niet  na.’

‘Alles  is  allang vergeten.’ Hij knippert weer  met zijn ogen.  ‘En  niet alleen omdat ik  helemaal  onder  de pijnstillers zit.’

Ik moet glimlachen.  ‘Nou ja, je hebt ook een hersenschudding.’

Hij sluit zijn  ogen, maar  zijn lippen vormen  een glimlach. Hij laat mijn hand niet los. ‘Maar  goed,  we hebben gewonnen.’ Hij knippert  weer. ‘Ja, toch?’

‘Ja, jullie hebben  gewonnen.’

‘Weliswaar niet dankzij mij, maar goed.’

Ik zwijg. Het  is even stil  en daarna  kijkt  Henry me  weer  aan.  ‘Waarom  bleef je stilstaan?’ vraag ik  zacht.

Hij ademt langzaam uit.  ‘Ik weet het niet. Ik  lette niet op.’

‘Het was vanwege Maeve. Toch?’

Henry  zegt niets, maar dat  hoeft ook  niet. Als hij  uiteindelijk licht  zijn ene schouder ophaalt en naar het plafond kijkt, wellen er  tranen in zijn ogen  op.

Ik zou kunnen denken dat het  een inspannende dag  voor hem was en dat Henry  een beetje  emotioneel is van de medicatie. Maar de waarheid  is dat sinds een tijdje elke  dag vermoeiend  voor hem is.  En dat is oké. Ik ben  blij dat hij huilt en het niet opkropt.

Ik streel met  mijn duim over zijn  hand terwijl hij zijn ogen sluit en  de tranen  over zijn wangen  rollen.

‘Ik kon het niet.’  Zijn ogen zijn rood als hij  me weer aankijkt. ‘Ik stond daar en kon alleen maar  denken  dat  we altijd op die tribune zaten. Als Theo speelde.  Het was  zo surrealistisch. En  toen…  Ik weet het niet. Ik voelde  de klap toen die gast me  tackelde en twee tellen  later was alles zwart.’

Ik  heb nog steeds een  wee gevoel  in mijn maag. ‘Ik ben blij  dat er  niets ergers is gebeurd,’ zeg ik  zachtjes.

Henry knikt zwijgend. Ik voel hoe uitgeput hij is. Als  hij weer met zijn ogen knippert,  lijken zijn  oogleden tonnen te wegen.

‘Heb  je pijn?’ vraag ik  zacht. ‘Of heb je nog  iets nodig?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Alles is goed.’

‘Ik  zou hier  kunnen blijven tot ze me eruit schoppen,’ zeg  ik.

‘Is het  al vleugeltijd?’

‘Pas  over twee uur.’

Henry glimlacht. ‘O.’

‘Probeer  maar te  slapen,’ fluister ik.

Hij sluit  inderdaad  zijn  ogen. ‘Geen klein lepeltje  vandaag?’

Ik moet lachen. ‘Ik  denk  dat je schouder dat  niet leuk vindt.’

Henry  zegt niets meer. Ik  zit een tijdje naast hem en kijk zwijgend toe hoe zijn borstkas omhoogkomt en langzaam weer  zakt.

‘Emma?’  fluistert hij op een gegeven moment,  wanneer ik denk dat hij  weer  slaapt.

‘Ja?’

‘Die ene  keer op het dak.’ Hij kijkt me weer  aan. ‘Ik  wilde niet zeggen  dat je weg moest.’

‘Henry, dat  –’ begin  ik, maar  hij laat me niet uitpraten.

‘Ik wilde zeggen: dank je  wel  dat  je er bent.’  Hij  slikt.  ‘Dat,  en ik hou van je.’
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HENRY

Ik mocht de  ziekenboeg pas na het weekend verlaten. Dat was niet vanwege mijn  schouder, waarvan  de pijn dankzij de medicijnen redelijk te verdragen is. Nee, dokter Henderson wilde  me  niet eerder  laten  gaan vanwege mijn hersenschudding, ook al vond  ik het overdreven.

Rector Sinclair heeft  mijn ouders op de hoogte gebracht. Ik heb al  met hen  gebeld terwijl ik in  het ziekenhuis nog op de  röntgenfoto  moest wachten en ik heb  hen  ervan overtuigd dat  ze niet  in het eerstvolgende vliegtuig hoefden te  stappen.  Ik  wees  ook mijn  moeders suggestie af  om  Theo te sturen. Het zou  onnodig zijn geweest  en eerlijk gezegd zie ik ertegen op om hem te  ontmoeten.  Hij zou me uitlachen als hij  wist dat ik tijdens mijn  eerste rugbywedstrijd  op de spoedeisende hulp terechtkwam.

Mijn moeder geloofde me uiteindelijk toen ik zei dat het wel goed  ging.  Ik denk dat Sinclair haar regelmatig updates over  mijn  toestand heeft gestuurd, want zelfs  nadat ik de  eerste nacht in de ziekenboeg veertien uur achter  elkaar  had  geslapen,  had ik  geen bezorgde  appjes van haar.

Het ging voor  mij  natuurlijk absoluut niet  goed  bij deze  rugbywedstrijd, maar  toch weet  ik dat ik geluk  heb gehad. Sinds ik op  Dunbridge  Academy  zit, is  het regelmatig voorgekomen dat  er tijdens een wedstrijd  een ambulance moest komen.  Van  gebroken ribben en sleutelbeenderen tot  gescheurde kruisbanden en verbrijzelde enkels,  het is allemaal al eens  voorgekomen. Ook  was mijn ontwrichte schouder vast niet de  eerste in het team.

Sporten kan ik de komende  weken  wel vergeten.  Ik mag niet met  Emma gaan hardlopen of met het team trainen. Dat  laatste zou me  eigenlijk koud moeten laten. Ik stond immers  op het veld en heb  deelgenomen  aan een wedstijd, wat dus een positief  effect zou moeten hebben  op  mijn cijfer voor  gym als coach  Cormack zijn belofte nakomt. Maar verrassend genoeg  vind  ik het echt  jammer. Ik had  van tevoren  niet gedacht dat ik  het trainen  zo leuk zou vinden. Natuurlijk zou ik  nu de  handdoek in de ring kunnen gooien en het  team kunnen verlaten,  maar feit is dat ik het minder dan  een  week na mijn  ongeluk al  mis. Ik ben er inmiddels aan gewend geraakt om drie keer per  week  in alle  mogelijke weersomstandigheden op  het veld te staan,  in de modder te rollen en achter de bal aan te rennen. Maar dat kan  ik op zijn vroegst pas weer over twee  maanden, mits ik goed vooruitga met  de fysiotherapie. Dokter Henderson is optimistisch omdat ik jong  ben en mijn schouder geen  ernstige verwondingen heeft  opgelopen. Toen ik dokter  Henderson begin deze week  weer bezocht, heeft hij mijn  schouder getapet, maar er viel niet  met  hem  te onderhandelen over die onhandige brace, die ik voorlopig dag  en nacht moet dragen.

Ik heb er nooit bij  stilgestaan  hoe beperkt je bent  als je maar  één arm  kunt gebruiken. Het begint met douchen en aankleden. Ik krijg mijn schooluniform alleen aan met de hulp van Sinclair, wat nogal vernederend  is.  En dan mag ik  nog  van geluk spreken dat ik op  mijn linkerschouder ben beland,  want  ik ben rechts en  kan dus nog schrijven.  In de  eetzaal moet ik altijd iemand vragen  om iets op hun dienblad voor  me mee te nemen.

Maar ik mag niet klagen. Het had echt veel  erger voor  me kunnen aflopen. Ik hoefde  in elk geval  niet geopereerd te worden.  Dan  had ik rugby het komende half jaar helemaal kunnen vergeten.

Ik  weet niet  of het door de hersenschudding komt  of door  de korte  narcose waarin ze mijn schouder  hebben gezet, maar  de eerste paar dagen na het ongeluk had  ik het gevoel  dat er een vrachtwagen over me heen was  gereden.  Ik moest  na de les slapen omdat alles extreem vermoeiend  was,  en dan  werd ik voor het avondeten weer wakker als mijn schouder pijnlijk begon te kloppen doordat ik te  lang in dezelfde positie had gelegen.

Pas  in  de loop  van de week  gaat het iets beter. Omdat Emma niet in  haar eentje wil hardlopen, maken we lange wandelingen  over het hele  kostschoolterrein naar  de  rand van het bos. De  bomen zijn kaal, Maeve  is  al meer dan  twee maanden dood, en zelfs nu, begin  december,  kan ik nog steeds niet aan haar  denken zonder  de  neiging te hebben om te gaan huilen van  wanhoop. Als ik  iets spannends  hoor, is mijn  eerste  gedachte dat ik  het haar moet vertellen. Als ik naar  Emma kijk, moet ik eraan denken dat  Maeve haar nooit heeft ontmoet.

Het wordt er niet makkelijker  op,  maar blijkbaar ben ik eraan  gewend  geraakt dat het  pijn  doet. Ik verzet  me  er niet  meer tegen. Ik probeer het te  voelen, ook al kost het moeite.

Na  biologie pak ik mijn  telefoon  uit  het vakje  en terwijl  ik het lokaal  uit loop, zie  ik dat Sinclair  me een appje heeft  gestuurd. Hij heeft onverwachts  een uur vrij en vraagt wanneer ik  wil eten.  Wat hij eigenlijk wil  vragen, is of hij op me  moet wachten zodat  ik een  dienbladdrager heb. Ik kom er niet aan toe  om zijn appje te beantwoorden want ik  voel  dat  mijn tas langzaam  van mijn schouder glijdt. Ik haat het. Maar voordat ik met een onhandige beweging kan  voorkomen dat hij  valt, komt er iemand naast  me  die  mijn tas pakt.

‘Hé.’ Grace  schuift het hengsel terug over mijn schouder. ‘Dat  ziet er lastig uit met één hand.’

‘O, dank je wel.’ Ik  schraap zacht  mijn keel. ‘Dat  is  het ook.’

‘Dat dacht  ik  al.’  Ze  knikt  en doet een  stapje terug. Het  ontgaat  me  niet dat ze me opneemt.

‘Hoe  gaat het met je?’ Ik hoor een zweem  van  bezorgdheid in haar  stem. Blijkbaar laat ik haar net  zomin koud als zij mij.

‘Het  gaat  wel,  hoor,’ zeg ik snel. Ik kan de keren dat  Grace en ik elkaar hebben gesproken  sinds we uit elkaar zijn op één hand  tellen. We zien elkaar in de gangen, in de klas, tijdens de lunch, maar meestal alleen in  het bijzijn van anderen. Ik heb  niet  met haar  gepraat  omdat ik  me kan voorstellen  dat het voor haar al moeilijk  genoeg  is om mij  telkens  met Emma te zien.

Nu glimlacht  ze,  maar ze ziet er niet gelukkig uit. Haar glimlach lijkt krampachtig en haar  ogen zijn dof. Dat  bevalt me  niet.

‘O, dat  is fijn,’ zegt Grace. ‘Ik ben blij dat  het  nog redelijk  goed is afgelopen.’

Ik knik en  vraag me af of die rare gespannen  sfeer tussen  ons ooit zal verdwijnen. We haten elkaar  niet, we  spreken geen kwaad over  elkaar, maar  ik denk dat Grace minstens  zo bang is om iets verkeerds te doen als ik. Inmiddels vraag ik me echt af hoe mensen erin slagen om vrienden  te blijven nadat  ze uit  elkaar zijn gegaan.

‘En hoe  gaat het met jou?’ vraag  ik.

Grace aarzelt. ‘Nou, ik… Het gaat wel, tot nu toe.  Ik wilde je ook verder niet ophouden.’

‘Dat  doe  je niet,’ zeg ik.  ‘Echt, Grace.  Dank je wel dat  je het vroeg. Ik ben  trots  op ons. Ik was bang dat we  elkaar zouden negeren en… je weet wel. Ik ben blij dat dat niet zo is.’

Haar glimlach is een  beetje zoals vroeger. Hij  maakt me gelukkig, maar niet op  de  manier  waarop  Emma’s glimlach me gelukkig maakt. En dat  is oké.

‘Daar ben ik ook blij om.’

EMMA

Henry zei dat  hij van me houdt en ik  zei dat ik ook van  hem houd.  Diezelfde  avond nog, in  de ziekenboeg, en hoewel het niet de  plek was die  ik  normaal gesproken zou hebben uitgekozen,  voelde het simpelweg goed. Het is de  eerste keer dat ik  deze  woorden  heb uitgesproken. Ik heb ze  nooit tegen Noah gezegd. Maar met Henry was het makkelijk.  Het was de waarheid.

Op de  maandag na zijn ongeluk zat  hij weer in  de klas. Inmiddels is  er  weer een week verstreken  en ik ben blij dat het beter  met hem gaat.  Hij slikt  nog  steeds pijnstillers vanwege  zijn schouder,  maar afgezien van de brace, waarmee zijn arm haaks op zijn lichaam  wordt gehouden, herinnert niets  meer aan zijn val.

Deze maandag gaat aardrijkskunde niet door, waardoor  we  allebei een  vrij  uur  hebben.  Ik ga mee  naar  Henry’s  kamer, eigenlijk om verder te lezen in  de Engelse roman die we nu behandelen. Maar we pakken onze  spullen niet  eens uit en beginnen  te zoenen zodra de deur  in het slot is gevallen. Alleen maar  zoenen, meer zal er niet gebeuren. Hij moet immers nog  steeds uitkijken voor  zijn schouder, maar dat is gevaarlijk makkelijk te vergeten als Henry zijn  rechterhand onder mijn blouse  schuift.

Dat heeft hij lang niet meer gedaan. En we hebben ook lang niet meer gekust zoals nu. De laatste keer dat we seks met elkaar hadden, leefde zijn zus nog. Ik weet zeker dat Henry zich hier net zo bewust van is als ik. En ik wil hem  nergens toe  dwingen. Ik trek me iets terug als  ik het kloppen tussen mijn benen steeds urgenter voel worden.

Maar Henry legt zijn hand op  mijn rug en  houdt me tegen zich  aan. Zijn pupillen zijn iets wijder dan  anders,  wat een duidelijk teken  is dat wat  we doen hem  minstens  zo opwindt als  mij. Hij bevochtigt zijn lippen  met zijn  tong en ik  wil die  weer  in mijn mond  voelen. Of ergens anders. Ik mag  er  niet aan denken, misschien  is hij  er nog niet  klaar voor, wat  meer dan  oké zou  zijn, want ik ben een begripvolle  vriendin.

Maar niet  als hij me zo kust. Hemel, hij weet  wat hij  doet.  Maar hij heeft een zere  schouder. We mogen dit  niet doen. Hij  mag niet sporten. Of  telt seks niet als sport? Ik wed dat hij dokter Henderson  daar niet expliciet naar heeft gevraagd. Ik zou  het in  elk geval niet hebben gedaan.

Als Henry zich over me  heen wil buigen  op zijn bed,  duw  ik  hem voorzichtig naast me naar beneden  tot  hij  met zijn  rug op het matras  ligt. Er  flikkert lust in zijn ogen en  ik  weet dat hij hetzelfde wil als ik.

‘We  hebben  nog een half uur,’ zegt  hij  met  hese stem.

‘Henry.’ Ik kijk naar zijn schouder. ‘Je moet voorzichtig  zijn.’

‘Ik ben voorzichtig.’

Ik  kijk hem een paar  tellen  lang aan, dan  kom ik overeind. Ik zie  de teleurstelling in Henry’s ogen en vervolgens de verbazing als ik mijn knieën rechts en links van zijn heupen positioneer. Ineens ben ik  blij dat het vandaag maandag is  en ik het  uniform met het rokje  draag. Henry  houdt zijn adem in terwijl  ik mijn bekken langzaam op hem  laat zakken.  Ik  voel  de  stof  van  zijn broek en het  koude  metaal  van zijn riem  door de  dunne panty en mijn  ondergoed. Ik ben er  niet op  voorbereid  dat Henry zijn bekken naar me  toe tilt. We bewegen, langzaam  en voorzichtig, we wrijven  tegen elkaar aan en  raken elkaar aan  door lagen stof die moeten verdwijnen.  Ik buig weer  over  hem heen. We blijven  zoenen, we blijven  bewegen.  Henry gaat  met zijn hand  naar de achterkant  van mijn hoofd  en trekt het elastiekje uit mijn haar. Hij slikt als mijn  haar in mijn  gezicht valt  en strijkt het met zijn  rechterhand naar  achteren. Zijn blik flitst  tussen mijn ogen en mijn mond heen en weer.

We staan nog een keer op.  Ik  om een  condoom te pakken, hij om de deur  op slot te doen. Daarna  kleden  we ons uit. Haastig  en  ongeduldig.  Ik  ben sneller omdat  Henry eerst  de brace  moet losmaken  om zijn  overhemd uit te kunnen trekken. Ik  kom voor hem  staan, alleen in mijn ondergoed, maak zijn  knoopjes open en laat  mijn handen over zijn blote borst  dwalen.  Hij huivert, ik krijg kippenvel.  Ik pak  de gesp van zijn  riem  en trek  hem met  een lichte ruk naar  me toe.  Henry kreunt,  ja, hij kreunt echt en ik  wil dat  hij dat nog een keer doet. Er zit veel opgekropte energie in mijn  buik en die schiet tussen mijn benen als Henry een hand op mijn billen legt  en  me  tegen zich aan duwt. Ik  voel hem, ik  ruik hem. Als hij zijn riem  vastpakt, houd ik zijn pols  vast. Hij kreunt zacht als ik  mijn vingers in de tailleband van zijn broek  laat glijden. Een heel klein stukje maar,  dan trek ik ze er  weer uit.  Henry’s ogen  zijn smekend en het maakt me een beetje duizelig.

Ik maak  zijn  riem los,  hij brengt zijn hand naar de rits. We  blijven  zoenen terwijl ik hem naar het bed leid. Uiteindelijk  ligt  hij weer onder me, in boxershort en met open overhemd.  Ik  kniel weer boven  hem en  maak  mijn bh open.

Onder  zijn overhemd zie  ik de blauwe  strepen tape vanuit zijn nek over  zijn  schouder  lopen, die me eraan herinneren dat ik voorzichtig moet zijn.  Henry lijkt het vergeten  te  zijn. Hij vertrekt  zijn gezicht van de pijn als hij  zijn armen opheft. Ik pak  meteen zijn polsen vast en duw ze zacht  terug op het matras.  Ik  houd ze daar terwijl ik  langzaam op  hem neerdaal. Hij balt zijn  handen onder mijn  vingers tot vuisten. Als ik me tegen zijn stijve druk, sluit hij  zijn  ogen.  Ik voel dat hij wil bewegen, niet alleen met  zijn heupen, en het  moet een  bitterzoete kwelling zijn om het niet te  doen.  Zijn armen zijn  aangespannen  en zijn  spieren  keihard  als  ik  mijn  handen  eroverheen laat glijden.

‘Zeg  het me als  ik je  pijn doe,’ fluister  ik, terwijl ik  met mijn vingertoppen Henry’s borst streel. Ik  wacht tot hij knikt, dan laat ik  mijn mond op zijn  buik zakken. Zijn spieren spannen zich aan onder mijn lippen, zijn  huid is warm en glad.  Hij  beeft als ik mijn  tong eroverheen laat  glijden.

Zijn  armen trillen als ik  bij de tailleband van zijn boxershort kom. Ik  leg mijn  handen op  zijn heupen  en  hef mijn hoofd op om hem aan  te kijken. Henry’s  mond  is open, zijn  lippen zijn rood.  Ik wend  mijn ogen niet af als ik mijn hand om hem  heen sluit.

Henry kreunt  en dat geluid heeft onmiddellijk  effect  op mij. Hij buigt zijn hoofd naar  achteren als  ik  mijn hand beweeg en uiteindelijk onder de  stof laat glijden. Ik voel  hem pulseren en  hoor hem  zachtjes hijgen,  wat steeds luider  wordt naarmate ik verder ga.

‘Emma,’ smeekt hij en hij tast naar mijn knieën. Ik buig me over hem  heen, pak het condoom en  rol  me alleen  van hem af  om mijn  slipje uit  te trekken. Henry’s  kaken  zijn gespannen terwijl hij  zijn boxershort naar beneden  trekt,  wat  met één hand een beetje lastig is. Ik  pak zijn arm  vast.

‘Zal ik…?’

Hij knikt  meteen. Ik stop het condoompakje  tussen  mijn  lippen  terwijl ik zijn  boxershort naar beneden trek. Dan scheur ik de  verpakking open en kijk  hem  aan.

‘Wil je  het?’ vraagt Henry,  zoals hij  dat  elke keer  aan me vraagt.

Ik knik. ‘En jij?’

‘Ik  ook.’

Mijn vingertoppen tintelen als ik  het condoom  om hem heen laat glijden. Het is  anders dan anders als Henry  me met zijn zware  lijf in  de kussens duwt. Het is minder hongerig en snel, het is  voorzichtig en bewust,  maar ik vind het  niet minder opwindend. Integendeel.

We houden allebei onze adem  in als ik  Henry’s stijve naar mijn vagina  breng. Ik laat me  op hem  zakken en  was bijna vergeten hoe onbeschrijfelijk het voelt. De druk, de zoete pijn  die pas verdwijnt  als ik mezelf  dwing  om  mijn spieren te ontspannen. Ik  probeer  mijn ogen  niet  te sluiten, ik wil zijn gezicht  zien.  Ik  wil kunnen stoppen als ik hem pijn doe. Henry  sluit  zijn  vingers  om  mijn  knieën terwijl  ik mijn bekken optil en me dan  verder  laat zakken.  Zijn greep  wordt  strakker en  ik doe het nog een keer.  Zijn  oogleden zijn halfgesloten. Hij  opent zijn mond. Al mijn aandacht  is op hem gericht. Ik beweeg sneller en  weet niet of hij pijn heeft of bijna  klaarkomt als er een rimpel tussen zijn  wenkbrauwen verschijnt. Hij  beweegt zijn bekken, komt  me  tegemoet en stoot in  me. Zo diep dat ik mijn hoofd naar achteren buig en op mijn onderlip bijt om geen geluid te maken.

We ademen steeds zwaarder en er vormt zich  een dun  laagje zweet op  zijn huid terwijl  ik mijn  vingers over zijn liezen laat glijden. Er gaat  een rilling door Henry’s  lijf, hij duwt zijn rug door,  ik span de spieren  om hem heen aan en voel hem onder me  verstijven. Het duurt slechts een paar  seconden voordat zijn lichaam weer  ontspant.

De  warmte pulseert in mijn buik. Het maakt niet  uit dat ik niet ben  klaargekomen.  Het is niet  altijd zoals in films en  dat is oké.

Het is  ongelofelijk om naast hem  te liggen en hem  te blijven zoenen totdat het tijd is  om  ons  weer aan  te kleden. Want  Henry moet naar Latijn en ik naar Frans. Hij zit  op zijn bed en  kijkt toe terwijl ik  mijn panty en  rokje weer aantrek. Zijn haar zit  in de war en  zijn  lippen  zijn  warm als we  elkaar  nog één keer kussen  voordat we zijn kamer  verlaten.  In de gang pakt Henry mijn hand  vast terwijl we  weer naar beneden lopen. Hij glimlacht en ik heb me nog nooit zo mooi gevoeld.

Even  was ik bang  dat het aan mij  te  zien zou zijn wat  Henry en  ik zojuist in  zijn kamer hebben gedaan. Dat we hete seks hadden terwijl de anderen  in  de  klas zaten. Voor Henry’s  spiegel heb ik mijn  haar  extra  zorgvuldig  in een staart gebonden, maar als ik naast  Tori  ga zitten laten  haar snelle blik  en veelbetekenende grijns er geen twijfel over bestaan dat ze wel vermoedt  waar  ik het laatste uur ben  geweest. Gelukkig houdt ze haar commentaar voor zich.

‘Heeft  Henry je gevraagd  voor het  nieuwjaarsbal?’ fluistert ze  terwijl Ms Barnett iets op  het  schoolbord schrijft.

Ik  aarzel, want ik wist niet eens dat  er een nieuwjaarsbal was. ‘Nee.’

‘Het duurt ook nog wel even,’ zegt ze. ‘Maar je raadt  nooit wie  mij heeft gevraagd.’

‘Sinclair?’ vermoed ik.

Tori kijkt me aan alsof  ik gek ben.

‘God,  nee.’

‘Stilte graag,’ zegt Ms Barnett  terwijl ze naar ons kijkt.

‘Valentine  heeft me  gevraagd,’  fluistert Tori als Ms Barnett  zich terugdraait naar  het bord. Tori bijt even op  haar onderlip.

‘Valentine?’ herhaal ik fluisterend.

‘Ja.’ Tori straalt.

Ik  wil haar vragen wat Sinclair daarvan vindt, maar hou me  net op tijd  in.  ‘Dat is… super, Tori.’

‘Hij is zo geweldig,’ verzucht ze. Ik moet denken aan hoe hij Henry na  zijn ongeluk  vervloekte. Afkeer of niet, dat was  absoluut niet sportief  van hem. Bovendien  snap  ik nog steeds niet helemaal wat  Tori in Val ziet. Maar misschien is hij anders als ze  met  z’n tweeën zijn. Hun  familieachtergrond en de verwachtingen die  daarmee gepaard gaan scheppen vast een  band.  En ik  gun Tori iemand  met  wie ze kan praten over dingen zoals de verantwoordelijkheid en sociale druk  die ze  vanwege haar achternaam voelt.

‘Ik weet zeker dat  Henry jou  ook nog zal vragen,’ fluistert Tori. ‘Weet  je al  wat je  aantrekt?’

‘Tot zojuist wist ik niet  eens  dat  er een bal was,’  beken ik.

‘Dan  moeten we samen kleren gaan kopen.’ Ze  klinkt heel  enthousiast.

‘Victoria  en  Emma, als het  zo interessant is wat jullie  elkaar te vertellen hebben,  laten  jullie ons  er dan allemaal deel van  uitmaken.’ Tori  wordt rood en slaat  beschaamd haar ogen  neer.  Voordat  ik me kan verontschuldigen, klinkt plotseling de gong, die een mededeling via het luidsprekersysteem aankondigt.

‘Oproep voor Emma Wiley,  kom  alsjeblieft  naar de kamer van  de rector. Ik  herhaal, Emma Wiley, naar de kamer van de rector.’

Ik verstar en merk dat iedereen naar mij kijkt.  In  alle  jaren dat ik op school zit ben  ik nog  nooit  tijdens de les naar de kamer van de rector geroepen. Nog nooit. Ik heb  me  nooit  ergens  schuldig aan  gemaakt. Totdat ik  dacht dat het een goed idee  zou zijn  om de wiskundetoets  te  fotograferen. Maar dat  heeft niemand  gezien. Of wel?  Mijn hart begint te  bonken.

Tori kijkt me  vragend aan, maar  ik negeer  haar.

Ms Barnett kijkt ook verward als ze naar me knikt, dus het  moet iets anders  zijn. Misschien  wil  rector Sinclair het met mij  over Henry hebben.  Ja, dat  zal het zijn. Geen  reden tot paniek. Help,  ik moet rustiger ademen.

Mijn gedachten  schieten alle kanten op terwijl  ik door de gangen  naar de kamer van  de rector loop. Misschien maak  ik  me onnodig druk. Mijn knieën  knikken als ik  de voorkamer binnenstap. Mr Harper  zit achter zijn  bureau. Hij heft zijn hoofd  op en knikt naar me.

‘Loop  maar meteen door, Emma.’

Hij  klinkt  vriendelijk. Het  zal  dus inderdaad om iets  onschuldigs gaan. Of  hij weet nog niet wat ik heb gedaan.

Mijn paniekerige hart  bonkt in mijn keel als ik aanklop  en de deur opendoe. De moed zakt me in  de schoenen wanneer ik Mr Ward  zie. Nu  weet ik  het zeker. Ik  ben betrapt.

‘Emma,  fijn dat je  er bent.’ Rector Sinclair  glimlacht niet. Ik voel  me als verdoofd  als ik de  deur sluit.  ‘Ga  zitten.’

Het  is verschrikkelijk vernederend.  Hebben  ze mijn  moeder al gebeld?

‘Emma,  heb je  enig idee waarom we met  je  willen  praten?’ vraagt rector Sinclair. Ze  klinkt kalm.  Mr Wards uitdrukking  is ondoorgrondelijk.

Ik  weet niet  wat ik moet doen.  Ontkennen? Of meteen bekennen in de hoop dat hun vonnis dan milder zal  zijn?

Word ik geschorst?

Ik  wil niet geschorst  worden. Ik deed dit om Henry te helpen. Voor  zijn  toekomst.  En nu…  O,  het was zo dom van me.

‘Nee.’ Het woord is eruit, er is niets meer aan te doen. Ik zit er  stijf van angst bij terwijl Mr Ward een geringschattend lachje laat horen.  Hij slaat zijn armen over  elkaar.

‘Ik zag u voor  mijn  kantoor, waar de opgavenbladen voor de wiskundetoets lagen. Ik wilde u nergens van beschuldigen, maar toen  ik uw toets corrigeerde, was het duidelijk  dat u  de opgaven kende. U hebt geen enkele fout  gemaakt.’

‘Wat?’ vraag ik. ‘Dat heb ik  niet gedaan…’  Fuck. Denk na voordat je  spreekt.  ‘Ik heb de opgaven niet  gezien.’

‘Dus  u  stond toevallig voor  die kamer waar u niets te zoeken had?’

‘U hebt  me  daarnaartoe laten gaan!’

‘Ik heb haar naar een van  de collegezalen gestuurd,  naar 2150,’  zegt  hij tegen rector  Sinclair.  ‘Ik doe mijn kantoor altijd op  slot, maar ben  het  die middag  kennelijk vergeten. Maar hoe had ik ook kunnen  vermoeden dat  een leerling  zich schuldig zou maken  aan zo’n vergrijp?’

‘Dat heb ik niet gedaan…’ doe  ik nog een poging.

‘Kunt  u dat bewijzen?’

‘Genoeg. Ik  voer dit  gesprek.’  Rector Sinclair  werpt een blik op Mr  Ward en  kijkt  dan mij aan.

‘Emma, ik moet  de aantijgingen  van Mr Ward  serieus nemen. Maar ik wil ook jouw  versie  van het  verhaal horen. Was  je in het kantoor  van Mr Ward  of  niet?’

Mijn mond  is droog,  mijn lippen zijn  gevoelloos.

Vertel de  waarheid,  vertel  de waarheid.

Het wordt alleen maar erger als  je dieper verstrikt raakt in  leugens.

‘Emma?’

Ik  slik moeizaam. ‘Ja.’

Mijn stem is zacht,  maar ze  hebben me  verstaan. Er  fonkelt iets triomfantelijks in  Mr Wards blik. Rector Sinclair lijkt even verbaasd.  ‘Maar ik ben meteen  weer naar  buiten gegaan toen ik zag dat er niemand was.’

‘Ze  moet foto’s hebben gemaakt,’ onderbreekt  Ward me. ‘Ze  had ongetwijfeld haar telefoon bij  zich. Bekijkt u die maar eens en…’

‘Genoeg zo, collega.’ De  stem  van rector Sinclair  klinkt scherp.  Als ze mij aankijkt en verder  praat, klinkt ze  weer iets vriendelijker. ‘Emma, we kunnen  je telefoon niet  tegen  je wil  in controleren. Maar als je het ons toestaat, kan het ook voor je pleiten.’

De  foto’s zijn  verwijderd. Er is  geen chatgeschiedenis  die zou kunnen bewijzen  dat ik ze naar  Henry  heb gestuurd. Er is niets. AirDrop  laat toch geen sporen na? Als ze niets  op mijn telefoon kunnen  vinden, hoe gaat Mr Ward dan iets bewijzen?

Ik knik traag. Ik  pak mijn telefoon,  die ik heb meegenomen toen ik het klaslokaal verliet.  Op het  display zie ik meteen dat  mijn  moeder me een heleboel appjes heeft  gestuurd. Ik kan  ze nu niet  lezen maar maak  eruit  op dat rector  Sinclair haar  heeft ingelicht.

Ik  sta op het  punt om mijn telefoon aan haar te  geven als er op de  deur  wordt geklopt. Rector Sinclair heeft nog niets  gezegd als de deur al opengaat.

Het is  Henry. Zijn  gezicht vertoont geen enkele  emotie. Zijn blik valt  op mij en mijn hart slaat een  slag over.  Hij  lijkt  de situatie meteen  te  begrijpen als hij Mr Ward ziet en de telefoon  in mijn hand.

‘Ik heb  het gedaan,’ zegt hij.

Wat doet hij?

Ik spring op terwijl Henry  de deur  sluit en dichterbij komt. Hij loopt rechtop en  met aangespannen  schouders.

‘Henry, je  kunt niet  zomaar…’

‘Nee, u begrijpt het  niet,’ onderbreekt hij rector Sinclair. ‘Ik heb  de mededeling gehoord. Het gaat om  de  wiskundetoets, toch?’

‘We  praten nu met Ms Wiley,’  zegt  Mr Ward, maar Henry vertrekt geen spier.  Ik  probeer hem  indringend  aan  te kijken, maar hij staart  langs  me heen.

‘Emma heeft mij  in het kantoor van  Mr Ward  gezien.  Ze was op  weg naar haar  lerarengesprek. Ik was wanhopig over  de komende  toets. Ik  heb een fout gemaakt. Het spijt me.’

‘Hij liegt!’  Ik wend me  tot rector Sinclair. ‘Dat is niet  waar,  hij heeft niets  gedaan.  Ik was degene die de opgaven heeft  gefotografeerd. Ik  was  in die kamer, de bladen lagen op tafel. Ik wilde het niet, ik wilde  het echt niet, maar ik dacht aan  Henry  en ik wilde iets doen om hem  te helpen. Ik wilde alleen maar helpen. Het was  fout, ik heb er spijt  van, maar hij heeft niets gedaan.’  Ineens  moet ik  huilen. Ik voel  gewoon  dat ik me  niet meer in  kan houden.

‘Zij heeft het gedaan,’ herhaalt Mr Ward.

‘Stilte!’  Rector Sinclair masseert haar slapen. ‘Hemel, dit  kan toch allemaal  niet waar  zijn.’ Ze kijkt van  Henry naar mij.

Ik schrik als Henry zijn telefoon  uit zijn  zak haalt,  ontgrendelt en  op het bureau legt. Ik draai me met een ruk naar hem om als ik de foto’s  zie. Waarom heeft hij  ze  nog? Is hij helemaal gek geworden?

Hij  schudt licht zijn hoofd  als rector Sinclair en Mr Ward zich over  zijn  telefoon  buigen.

‘Het spijt me,’  herhaalt hij  en mijn adem stokt in  mijn keel.

HENRY

Ik wist wat er was gebeurd toen  ik bij Latijn zat en de mededeling hoorde  dat Emma naar de kamer van de rector moest komen. Ik handelde  op de  automatische piloot, ik dacht niet  meer na.  Ik stond  op  en  Mr  Ringling  stond  toe  dat ik eerder de klas uit ging.

Ik  kon niet rennen omdat mijn rotschouder nog steeds pijn doet,  maar nu voel ik toch niets meer. Ik voel  helemaal niets terwijl Emma  me  verbijsterd aanstaart nadat ik mijn telefoon op het  bureau  heb gelegd. Mijn  telefoon  met de  foto’s, die  ik  heb  verwijderd, maar niet uit de prullenmand. Omdat mijn gevoel me  zei dat we  ze misschien  nog  nodig  zouden  hebben. Het is  bewijsmateriaal, maar geen van  de leraren  mag zonder mijn toestemming mijn  telefoon controleren. Ik weet dit sinds er twee jaar  geleden gedoe was met Colette uit de zevende  en Mr  Ward  deze  regel negeerde.

Maar  nu zien ze het omdat  ik het zo wil.  Omdat ik al ruim zes jaar op  deze  school zit en  me nooit ergens schuldig  aan heb  gemaakt. Omdat ik de schoolwoordvoerder ben en verdomme mijn  zus ben verloren. Als ze bij iemand  iets door  de vingers zullen  zien, dan  bij  mij. Maar niet bij Emma, die hier net een  paar maanden zit. Ze zou dat niet begrijpen en ik heb er  misschien  niet heel goed over nagedacht, maar ik moet het doen. Net  zoals zij iets heeft gedaan hoewel ik  haar daar niet  om  heb gevraagd.

Haar lippen vormen geluidloos mijn naam,  maar  ik schud zwijgend  mijn  hoofd.

‘Het spijt  me,’  zeg ik terwijl rector  Sinclair van mijn telefoon opkijkt  en  me aankijkt.

Ik zie de  teleurstelling in haar ogen en ik weet dat  het heeft gewerkt. Ze  gelooft  me.

‘Henry,’ zegt  ze langzaam.

‘Het is  niet waar,’  benadrukt Emma  nogmaals. Ze moet stoppen met huilen,  ik kan  er niet tegen. ‘Alstublieft, ik…  Het  was  niet zoals hij zegt.’

‘Emma, je telefoon alsjeblieft,’ vraagt  rector Sinclair. Ze doet haar best kalm te klinken.

Emma  bijt op haar onderlip  terwijl ze  hem aan haar geeft.  Haar  blikken zijn wanhopig. Ik moet ze ontwijken.

‘Niets,’ mompelt rector Sinclair tegen  Mr Ward.

‘Dan heeft ze  hem  ertoe aangezet, weet ik  veel.’ Zijn  ogen fonkelen.

‘Ik dacht  dat  u Emma uit uw kantoor zag  komen?’

‘Ze stond ervoor,’ zegt Mr Ward.

‘En Henry?  Was hij er ook?’

‘Nee…’ Mr  Ward aarzelt.

‘Ik was snel genoeg,’ zeg ik. Ik wist niet dat  ik zo goed kon  liegen. ‘Ik hoorde uw stem toen ik  net de  hoek  om was. Ik was opgelucht dat  niemand me had gezien, maar…  het was niet juist.’

‘Henry,’ smeekt Emma zachtjes.

Ik onderdruk de neiging om mijn handen  tot  vuisten  te ballen.  Geen gevoelens tonen.

‘Oké.’ Rector  Sinclair overhandigt Emma haar telefoon. ‘Emma, ga alsjeblieft terug naar je  klas.’

‘Wat?’ zegt ze. ‘Nee,  ik…’

Rector Sinclair drukt op een knop op  haar telefoon. ‘Zou je  binnen willen komen en Ms  Wiley naar buiten kunnen begeleiden?’

Emma  kijkt verbijsterd tussen ons heen en weer als Mr  Harper de  kamer  binnenkomt. ‘Wat  gebeurt er nu? Ik  bedoel…’

‘Emma,  daar  hoef jij  je geen zorgen over te  maken. Ik vertel  je moeder dat het  vals alarm was en  dat ze niet hoeft te komen.’

Even lijkt  het  of Emma ertegenin wil  gaan. Maar  zij weet net  zo goed als ik  dat ze  niets meer  kan doen.

Ik ontwijk haar blik wanneer  ze Mr Harper naar buiten  volgt.

‘Ga alsjeblieft zitten.’ Rector  Sinclair wijst naar de  stoel voor haar  bureau.  Dan  kijkt  ze naar Mr Ward. ‘U  kunt ook  gaan.’  Hij  doet zijn  mond  open, maar ze  geeft hem  niet de kans iets te zeggen. ‘Alstublieft.’

Ik weersta zijn vijandige blik  als hij langs me loopt.  Hij wilde Emma in de problemen brengen, om  wat voor reden dan  ook. Ik  weet  het zeker. Ik  ga zitten.

‘Henry, ik weet niet wat  ik moet zeggen.’ Rector Sinclair loopt voor haar  bureau op en  neer. Net zoals  ze talloze keren heeft  gedaan als  we  over allerlei dingen  spraken. Als  rector en  schoolwoordvoerder. Maar nu heb ik de regels overtreden  en is zij degene die me daarvoor moet straffen.  ‘Hoe  komen  die  foto’s op  je  telefoon?’

‘Ik heb ze gemaakt.’

Ze kijkt me aan en wacht  een  paar  seconden, alsof  ze me  nog  een laatste kans  wil  geven om alles recht te zetten. Ik  zwijg.

‘Waarom  in  godsnaam…?’

‘Ik was bang.  Ik heb zo veel  lessen gemist en kon de wiskundetoets  niet ook  nog verprutsen.  Ik sta er al zo slecht voor. En  het gaat om de toelating tot de universiteit.’

‘Daar  gaat het  inderdaad om, Henry.’ Rector Sinclair klinkt  indringend als ze  met  beide handen  op haar bureau steunt  en licht naar voren leunt. ‘Het gaat  om je toekomst, om de sollicitatie voor een  universiteit. En ik  zal  de  fraude in je rapport moeten noteren. Meer  dan dat, ik heb je onlangs  een waarschuwing gegeven. Begrijp je wat dat betekent?’

Ik kan niet meer  knikken.

‘En ik zou  het niet doen als het een klein vergrijp was, maar fraude is  op deze school niet te tolereren. Het breekt mijn hart, Henry, maar je laat me  helaas geen keuze.’

Het koude zweet breekt me uit.

Ik ben de schoolwoordvoerder. Ik ben de beste  vriend  van haar zoon. Ik verloor mijn zus.

Ze kan toch niet…

Maar, Henry,  wat dacht  je  dan? Dat  je je zoiets kunt veroorloven? Dat de regels niet op  jou van  toepassing  zijn?

Rector Sinclair kijkt  me ongelovig en hoofdschuddend aan voordat  ze weer rechtop  gaat staan.

‘Henry, ik  moet je voor onbepaalde  tijd schorsen van de  lessen op Dunbridge Academy.’
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HENRY

Er  zijn  veel  dingen waar  ik  bang  voor ben. Ziektes, de dood, iemand verliezen die dicht bij  me staat. Alleen zijn. Stilstand,  niets belangwekkends doen. En geschorst worden van mijn school.  Blijkbaar hoort  dat er ook bij.

Rector  Sinclair  kijkt me ernstig aan terwijl ik  langzaam  opsta. Haar stem  echoot  in mijn  hoofd. Ik moet je  voor onbepaalde tijd schorsen van  de lessen op Dunbridge Academy.

Naar boven gaan, inpakken, mijn kamer  leegruimen. Ik wil wakker worden uit deze  nachtmerrie.

‘Het spijt me,’ zeg ik, hoewel  ik dat eigenlijk niet wil zeggen. Absoluut niet. Het is capituleren op de  ergste manier, omdat ik geen andere keuze heb.

Mijn stem heeft  nog nooit zo monotoon  geklonken. Alsof  het  me  niet uitmaakt  wat het betekent, hoewel  het tegendeel waar is.  Het maakt heel veel  uit.

Wat heb  je gedaan, wat heb je  gedaan, wat heb  je  gedaan?

Het juiste.  Ja, dat was  het. Of toch niet?  Daarnet was  ik er  nog van  overtuigd, maar nu begin ik te twijfelen.

Ik draai me om  en  pak de klink van  zwaar, zwart  ijzer vast.  Ik  weet niet hoe mijn benen  me dragen. Ik weet  niet hoe ik de donkerbruine houten  deur  moet openduwen, de kamer van de rector  moet verlaten en  mijn  houding moet bewaren.  Ik weet het  niet. Ik  weet  niets meer.

Ik hoor de stemmen  in de  gang, het gelach  dat tegen de hoge muren  weerkaatst. De  geluiden  van snelle voetstappen op de oude, ongelijke tegels in de galerijen.  Zonnestralen vallen door de ruiten  van de  spitsbogen,  stof glinstert  in de lucht.

Gezichten draaien zich naar me  toe, leerlingen glimlachen naar me, begroeten me zoals ze me altijd begroeten  maar ik groet  niet terug omdat ik dat niet  meer kan.  Ik loop langs hen heen, zonder doel. Ik moet weg, maar  ik  weet niet waar  ik naartoe moet, want ik heb  geen huis meer.

Die gedachte is als een  stomp in  mijn maag, maar het is waar. Ik krijg even de neiging om te blijven staan  en  me krom te buigen.  Maar  ik loop verder.

Mijn voeten  vliegen  over  de  tegels en nemen  wegen die ik  met  mijn ogen dicht zou  kunnen nemen. Over de  binnenplaats naar de  vleugel waar mijn slaapkamer is. Bruine bakstenen  gevels waar  klimop tegenaan groeit. Hoge vensters  met ruitjes, donkere daken, spitse torens. Ik zie  het allemaal, maar voel  niets meer. Uitgesleten traptreden, vanaf  de eerste verdieping komen de negendeklassers  me tegemoet. Ze vertragen hun pas wanneer ze me herkennen, om vervolgens  nog sneller naar beneden  te lopen  zodra  ze me gepasseerd  zijn. De  zware,  donkere  houten deur naar onze vleugel is  dicht en ik moet er met mijn hele  gewicht tegenaan duwen.  Ik pak  de sleutel uit mijn broekzak en  open de deur  van mijn kamer.

Stilte.

En dan trek ik mijn  koffer van de plek naast  de kast  en begin met  inpakken.

EMMA

Ik  loop door de  gangen  en alles  is een bizarre  herhaling  van dat moment  enkele weken geleden. Toen  Henry  erachter kwam dat  zijn zus  dood was en  hij  in  zijn  kamer  was  om  zijn spullen in  te  pakken. Net als nu, want  dat appte hij me. Toen de bel ging voor de pauze,  ben ik  meteen naar de  oostvleugel gegaan.

‘Henry?’  Ik bonk op zijn deur. Het boeit me niet als ik te veel  herrie maak.

Ik  ga een stap naar achteren als hij de deur opendoet en zie  de  pijn in zijn gezicht. Achter  hem  ligt een  half gevulde koffer op  de grond. Zijn  spullen liggen overal verspreid. Hij  is  in elk  geval nog  niet  klaar  met  inpakken. Dat is tenminste een voordeel van zijn geblesseerde schouder.

‘Ben je gek geworden?’ fluister ik.

‘Emma,’  zegt hij zachtjes, maar ik schud  mijn hoofd.

‘Waarom? Waarom heb je beweerd dat jij het hebt gedaan?

Waarom  had  je die vervloekte foto’s nog op je telefoon?’ Henry deinst niet terug als ik naar  hem toe loop. Ik  wil met mijn vuisten op zijn borst slaan. Ik wil  hem pijn doen. Ik wil dat  hij  begrijpt wat voor een  ellende hij heeft aangericht.

‘Het  kon niet  anders.’

‘Natuurlijk  kon het anders!  Ze  hadden geen bewijzen. De  foto’s stonden  niet meer  op mijn  telefoon. Rector Sinclair stond aan mijn  kant,  ze zou  me geloofd hebben, ze had…’

‘Emma,’  onderbreekt hij  me en ik moet bijna huilen. ‘Het heeft allemaal geen  zin.  Vroeg of laat zouden ze  het toch  hebben ontdekt en dan was het  nog ingewikkelder geworden.’

‘Nee, dat hadden ze  niet, snap  je dat dan  niet?’ Ik kijk hem verbijsterd  aan. Dan slik ik. ‘Ben  je  geschorst?’

‘Zo zijn de regels,’ zegt hij. Ik  word er gek  van dat  hij zo kalm probeert  te blijven. Hij draait zich om  en gaat  met zijn hand door zijn haar. Voor het eerst sinds hij het kantoor van de rector  in  liep, zie ik emoties  bij hem.  ‘Verdomme,  ja, ik had ook niet  gedacht dat ze het echt  zou doen. Ik dacht dat ze me door alles  wat er is gebeurd zou vergeven, maar… Niks aan  te doen.’

‘Ik kan  het niet geloven! Het is  zo  verschrikkelijk  dom,  je had…’

‘Ik heb het voor jou gedaan,’ zegt hij en  zijn woorden zijn als  een stomp in mijn  maag. Omdat ik  me die woorden nog  goed herinner. Alleen kwamen ze de vorige keer  uit mijn mond.

Henry vervaagt voor mijn ogen. ‘En daar heb ik  je  verdomme niet om  gevraagd,’  fluister ik.

‘Ik weet het, Emmi.’

‘En wat  gaat er nu gebeuren?’ Ik veeg mijn  tranen weg.  ‘Geschorst…  Betekent dat dat  je van school  af moet?’

‘Het  betekent  dat  ik voorlopig  niet  mag deelnemen aan de lessen, totdat de zaak voor  de Raad komt.’  Ik hoef niet eens  te vragen  wat  dat is, want  Henry legt het al uit zichzelf uit.  ‘Die bestaat  uit  leden van de  oudercommissie, oud-leraren en belangrijke  sponsoren.’

Ik krijg  een sprankje hoop.  ‘Dat betekent…?’

‘Sinds ik hier ben, zijn er een handvol  zaken geweest  die  naar de Raad moesten.  Bij twee  daarvan ging het  om fraude.  Die kinderen verlieten uiteindelijk allebei vrijwillig de school.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Jij bent  de schoolwoordvoerder, ze gaan…’

‘Emma,’ zegt hij alleen.

‘Nee.’  Ik  ben  niet  bereid het te  accepteren.  Dit is  Dunbridge Academy, Henry’s  thuis, zijn toekomst. En door mijn  schuld raakt  hij dat kwijt. Ik moet  iets doen.  Iets. Wat dan  ook.

‘Theo  haalt me zo op,’ zegt Henry. ‘Ik moet nu mijn spullen  inpakken.’

HENRY

Maeve maakte Theo en  zijn vriendin altijd een  beetje belachelijk omdat ze in een gehuurd rijtjeshuis  in  St. Andrews  wonen in  plaats van in een  vervallen studentenhuis of op de  campus van de  universiteit. Het  klinkt decadenter  dan het  is. Het huis is  zeker aan renovatie toe,  maar het heeft een tuintje  aan de achterkant. En het past bij Theo  en Harriett. Ze voelen zich hier thuis.

Theo  is de oudste eenentwintigjarige van de wereld, zei Maeve toen  hij begin dit  jaar jarig was. Ik was  zestien en begreep het  niet. Nu ben ik zeventien, Theo is bijna tweeëntwintig  en Maeve leeft niet meer. In de woonkamer  staat een foto van ons  in de kast en dat had ik niet verwacht. Het is er een zonder onze ouders, alleen  van ons drieën.  Ik geloof dat deze foto twee jaar  geleden in de  kerstvakantie  in Kaapstad is gemaakt. Maeve was  net  begonnen  aan de universiteit en was erachter gekomen dat  het  daar niemand boeit als je je  haar kort knipt  en grijs verft.  De verf spoelde relatief snel uit en daarna probeerde ze een kopertint.

Toen ze overleed, had ze haar  natuurlijke haarkleur. Donkerbruin,  dat  afhankelijk van het licht een lichtrode tint heeft. Dezelfde  kleur als van Theo en mij.

‘Let  alsjeblieft niet op  de rommel,’ zegt Theo achter me. ‘Ik  ben er na  de  laatste tentamens niet aan  toegekomen om goed  op  te ruimen.’

Ik  knik en kijk  naar de  stapel papier  op de eettafel,  die iets  minder netjes is  dan de rest  van zijn huis. Verder ziet alles  er onberispelijk uit.

‘Je kunt in de logeerkamer slapen.’

Ik heb  mijn leven aan  hem te  danken.  Ja,  echt. Theo heeft me zonder  een woord te zeggen opgehaald nadat  ik hem  had gebeld.

‘Dank je wel.’  Ik blijf midden in  de  kamer staan.  Ik  ben hier nog nooit  alleen  met hem en Harriett geweest. Het is echt verbazingwekkend  hoe anders een huis kan aanvoelen, afhankelijk  van welke mensen  er zijn.  Hoe anders  het is met mijn  ouders en met Maeve, die altijd de  juiste woorden vindt  zodat het voor Theo en mij minder ongemakkelijk  is dat we elkaar  niets  te  zeggen  hebben.  Het was  een stuk fijner.

Onderweg van de kostschool hiernaartoe vroeg hij  wat er  precies is gebeurd. Hij zei niets nadat ik  hem de versie had verteld waarbij  Emma niets met de hele zaak te maken heeft. Ik weet zeker  dat Theo het veroordeelt. Fraude plegen bij een toets, terwijl ik  nog wel de schoolwoordvoerder ben. Zoiets zou hij  nooit  gedaan  hebben. Maar ik  ben niet zoals  hij.

‘Ik  breng je spullen naar boven.’

‘Dat kan ik zelf.’ Ik  draai me om.

‘Niet  met die  schouder,’ zegt hij kortaf.

‘Ik heb nog een arm.’

‘Henry, ga gewoon zitten.  Heb  je ijs nodig?  Je moet het regelmatig koelen, ook  als je geen pijn hebt.’

‘Dat weet ik zelf  ook wel,’  zeg ik tegen  hem. Waarom  doe ik  zo? Theo kijkt me even aan en pakt dan  mijn  koffer.

Ik laat  me op  een  stoel aan de eettafel zakken terwijl  hij  naar  boven loopt. Met mijn  rechterhand wrijf  ik over mijn  gezicht. Ik wil huilen  omdat  alles zo rot is.  Ik ben  geschorst. Ik weet  niet hoe het nu verder gaat.  Of  het nog maar een  paar dagen  duurt voordat ik  voor  de  Raad  moet verschijnen.  Of ze me weer naar school laten gaan. Of  dat het  nu over en  uit is  voor me.

‘Gaat het?’

Ik  krimp ineen. Hoe kan Theo zo snel  terug zijn?

Hij neemt me op  terwijl  hij dichterbij komt.

‘Ja.’  Ik  slik. Ik heb hoofdpijn. Ik wil  slapen. Dan hoef  ik tenminste  niet meer  over alles  na te denken.

Theo  aarzelt.  Hij  gaat op de stoel naast me  zitten  en  slaat  zijn armen om me heen.  Zomaar. Ik  begin te huilen.

‘Ik mis haar ook,  Henry,’ zegt hij. ‘En ik ben er niet goed in om over gevoelens te praten,  maar  ik ben bang  dat we elkaar verliezen nu  ze  er niet  meer is.’

Ik ben  ook bang. En dat  moet ik  tegen hem zeggen. Maar ik kan het niet. Waarom wordt  praten ingewikkelder naarmate  je meer te  zeggen  hebt? Misschien  kan Theo dat aan me  uitleggen. Hij is nooit  een  prater  geweest.

‘Ik  heb jullie altijd benijd omdat jullie een hechtere band hadden,’ vervolgt hij  tot  mijn  verbazing.  Ineens begrijp  ik dat Theo  en  ik uiteindelijk misschien  helemaal niet  zo  verschillend zijn. Dat  ik  jaloers op hem  was en  hij jaloers op mij.  Want  het is waar wat hij  zegt. We waren met z’n drieën,  maar  Maeve en ik  waren twee handen op één buik. Hoewel  het  leeftijdsverschil  tussen ons groter was.  Of misschien juist  daarom. ‘Maar  ik wilde je nooit het gevoel  geven dat ik niet  om je  gaf. De  afgelopen jaren had  ik  het altijd druk  met van alles, maar nu heb ik spijt dat ik niet  meer  tijd met  jullie  heb  doorgebracht.’ Hij glimlacht  somber. ‘Ik bedoel, wanneer hebben we elkaar nou gezien nadat  ik  Dunbridge had  afgerond? In de vakantie met papa en mama,  maar verder? Bijna nooit, ook al wonen we echt niet ver van elkaar.’

‘Ik weet  het.’ Ik slik.  ‘Het spijt me, ik…’

‘Nee, Henry, het spijt míj. Ik denk  dat je  het soms niet makkelijk had door  mij.  Vooral  op de kostschool. Maar ik  ben er trots op  dat je in het rugbyteam zit en  je  eigen weg gaat. Ik ben er  trots op dat ik je  broer  ben. En ik had je graag eerder willen  vertellen dat je  altijd contact met  me mag  opnemen als je wilt praten. Maar ik zeg het nu  en ik hoop  dat het  niet te  laat is.’

Mijn ogen  branden en ik sluit ze even. ‘Ik heb  heel lang  gedacht dat ik moest zijn zoals jij om papa en mama trots  te maken.’

Theo schudt  zijn hoofd.  ‘Dat is bullshit, dat weet je. Kijk nou  naar  je, jij bent de schoolwoordvoerder.’

‘Ik  ben geschorst,’ fluister ik.

Theo valt stil. We  zwijgen allebei even. Ik sla mijn handen voor  mijn gezicht en ineens moet  ik lachen. Omdat het  allemaal zo  absurd is.

‘Je hebt het  niet zonder reden gedaan,’  zegt Theo. Ik kijk op. ‘Toetsopgaven  stelen,  dat  is niks  voor jou. Jij zou  zoiets nooit uit eigenbelang doen.’

Ik bijt op mijn  onderlip en  haal mijn schouders op.

‘Komt het door dat  meisje?’

‘Emma,’ zeg ik meteen, hoewel ik niet  wilde dat Theo weet hoe zij bij dit hele gebeuren betrokken  is. Maar nu wil ik het  toch wel. Want hij  kent me blijkbaar beter dan  ik  dacht.

‘Emma,’ herhaalt Theo. Zijn stem  klinkt verrassend zacht. Hij  kijkt me aan en ik  zucht.

‘Het is ingewikkeld.’

‘Je hoeft het  me niet uit  te leggen,  maar  ik wilde je vertellen dat ik dat altijd in je heb bewonderd. Je onbaatzuchtigheid  als het gaat om het  helpen van anderen.’ Theo slikt moeizaam.  Ik voel dat  het voor hem niet makkelijk  is om deze  zinnen uit te  spreken. Hij kijkt me  weer aan en ik krijg kippenvel. ‘Je bent net als Maeve.  En  dat zul je ook altijd blijven.  Er  zijn dagen geweest dat ik amper naar je kon kijken omdat ik haar  zo erg  in  jou herken.’

‘Ik herken haar ook in jou,’  zeg ik zonder een  seconde te aarzelen. ‘Jouw vastberadenheid  en je passie. Wat zou Theo doen? Dat  vroeg  ze altijd als we niet  wisten wat we moesten  doen.’

Er  glijdt een glimlach  over zijn gezicht.

‘Het  is niet  eerlijk dat ze  er  niet meer is. Dat zal het nooit  worden.’ De  woorden smaken bitter, maar ik praat  verder. ‘Maar Maeve zou willen dat  we  doorgaan. Samen.’

‘Als  jij het zegt.’

‘Dat zou  Maeve ook hebben gezegd.’ Ik veeg met mijn mouw de sporen van  de tranen  van mijn wangen.

Theo grinnikt. ‘Dat zou ze.’
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34

EMMA

Het  gefluister op  de  kostschool heeft  een heel  nieuwe  dimensie  gekregen sinds het nieuws rondging dat Henry is geschorst. Bij het  ontbijt de volgende ochtend krijg  ik  amper een hap  door mijn  keel, wat misschien ook  komt doordat mijn moeder ’s ochtends  in  Edinburgh  zal landen. Na Henry’s actie zijn het nu weliswaar zijn ouders die  zijn  opgeroepen voor een – online – gesprek met rector Sinclair, maar mijn moeder liet zich  er niet van weerhouden om  hiernaartoe te komen toen ik haar vertelde wat er echt is gebeurd.

Tori en Sinclair zijn verbijsterd. Logisch. En dat zijn ze  nog steeds  als ik ze in de eetzaal uiteindelijk vertel hoe  het echt  is gegaan met  de toetsbladen. We zijn aan de  late kant, de meeste  stoelen om ons heen zijn al leeg.

‘Maar dat is  echt zijn kantoor,’ zegt Sinclair. ‘Als hij je daarnaartoe liet komen, waarom was hij er dan  niet  en liet hij ook nog  de opgaven daar liggen?’

Ik haal mijn  schouders op. ‘Hij beweert dat  hij een ander  kamernummer heeft genoemd. 2150.’

Tori  knikt. ‘Dat is  de kleine  collegezaal. Daar heb ik  ook ooit  een gesprek met hem gehad.’

‘Maar ik  zou zweren dat hij echt zei dat ik  naar  zijn kantoor  moest  komen.’ Ik demp mijn stem een beetje omdat er een paar  tiendeklassers langslopen.

‘Dat heeft  hij ook.’

Ik  schrik. Tori,  Sinclair en ik  draaien ons tegelijkertijd  om. Grace staat achter ons. Ze  heeft haar dienblad  nog  in  haar  hand.

‘Sorry, ik wilde niet  afluisteren.  Maar  dat heeft hij  echt  gezegd. Laatst, toen we  ineens  maatschappijleer  hadden, toch? Ik heb gehoord dat hij  het over  zijn kantoor had.’

Ik staar Grace aan. ‘Welk kamernummer zei hij? Kun je je dat ook nog herinneren?’

‘2350,’ zegt ze zonder een  seconde te aarzelen.

Ik wend me tot Sinclair en Tori. ‘Zie je wel?’

‘Misschien heeft hij zich versproken?’ vraagt Tori.

Sinclair  kijkt  me aan. En dan zegt hij wat ik denk. ‘Of  hij  deed het expres.’

‘Wat? Waarom zou hij  dat doen als in zijn kantoor de  opgavenbladen…’ Tori stopt even. Haar  blik flitst heen en weer tussen Sinclair en mij. ‘Wacht, bedoel je…?’

‘Zodat  Emma ze kon zien,’ zegt Sinclair.

‘Had hij de deur niet op slot gedaan?’ vraagt Grace.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Ik klopte aan en ging naar binnen toen ik geen antwoord kreeg.  En toen lagen die opgavenbladen daar.’

‘Vreemd.’ Grace aarzelt. ‘Nou, ik weet zeker dat hij zijn kantoor noemde. Hij heeft het kamernummer zelfs nog een keer bevestigd.  Dat weet ik omdat ik iets opnam voor mijn instastories  en  je het op de  achtergrond kunt horen.’

‘Wacht,  wat?’ Mijn bestek klettert als ik het laat vallen.  ‘Je hebt op een filmpje dat hij dat  zegt?’

Grace  kijkt  me aan.  ‘Ja, ik… Ik wilde  een reel maken en…’

‘Heb je dat nog?’

‘Ik weet het  niet.  Ik  heb het geüpload  zonder  geluid. Maar misschien staat het origineel nog wel op mijn telefoon.’

‘Kun je kijken?’ Mijn stem trilt  een beetje.  Grace kijkt  me aan alsof ik mijn verstand heb verloren. ‘Alsjeblieft,  het zou me  echt  heel  erg helpen.  Mij, maar vooral Henry.’

Ineens lijkt ze  het te begrijpen. ‘Wacht, heeft dit iets met zijn  schorsing  te maken?’

Ik aarzel, maar dan  besluit  ik dat het het beste  is als  ik haar gewoon de waarheid vertel. ‘Ik zag de opgavenbladen liggen en wist dat het  onze wiskundetoets was.  Degene die Henry zou maken. En  ik was bang dat hij weer een  blanco blad  zou inleveren en zou  falen. Ik heb de opgaven  gefotografeerd.’

‘Heeft  Mr Ward je betrapt?’

‘Nee, ik was zijn kantoor  allang  uit en alweer  in de gang toen hij de  hoek om  kwam.’

‘Omdat hij je de tijd wilde geven om  in zijn val  te trappen,’ zegt Sinclair.

Ik  haal mijn schouders  op. ‘Maar goed, ik heb het Henry verteld, we hebben  er  ruzie over  gehad en ik heb de foto’s verwijderd. Maar hij had ze ook op  zijn  telefoon staan. Want  ik  had ze  naar hem  gestuurd.’ Ik slik. ‘Gisteren werd ik naar het kantoor van rector  Sinclair geroepen omdat Mr Ward tegen haar  had  gezegd  dat ik  de opgaven had  gestolen.  Hij kon het niet bewijzen, maar toen kwam Henry en  liet hij de foto’s zien  die op zijn telefoon  stonden. Hij beweerde  dat  hij in het kantoor was geweest.’

‘Wat?’ Grace’ stem  klinkt schel.  ‘Maar waarom  zou hij dat hebben gedaan?’

Om  mij te  beschermen.  Ik  zeg niets, maar ze  kijkt me aan en ik weet zeker  dat ze  het snapt. Want ze kent Henry al heel lang en weet dat  hij er alles aan zou  doen om  te voorkomen dat anderen in de problemen komen.

‘Oké.’ Grace  zet haar dienblad op onze tafel  en haalt haar telefoon tevoorschijn.  Ze scrolt een paar  seconden en houdt hem dan voor me op. Tori en  Sinclair springen op en leunen naar me toe terwijl ik  de video start.  Grace filmt zichzelf en Olive,  daarna de gang  en  uiteindelijk door een van de ramen de binnenplaats. Op de achtergrond is het typische  geroezemoes van de  pauze te  horen. Gelach, flarden van gesprekken. Ik  zet het volume harder en houd mijn  adem  in. Inderdaad. Het is onduidelijk  te horen, maar het is de stem van Mr Ward.

Komt u alstublieft volgende week  woensdag om  vijf  uur ’s middags naar mijn kantoor. Weet  u waar dat  is? Kamer 2350 in het oude gebouw.

Ik wissel een blik met Grace en dan hoor  ik mijn eigen stem het kamernummer herhalen. En  vlak  voordat  de video eindigt  zegt Mr  Ward ‘Ja’.

‘Hij  heeft het echt  gezegd,’  mompelt Tori, terwijl ze me aankijkt. ‘Dat was toch  geen vergissing?’

‘Dat was het zeker niet,’ zegt Sinclair.

‘Maar waarom zou hij  dat hebben gedaan? Heeft hij iets tegen je?’  vraagt Grace.

Ik voel drie paar ogen op me gericht. Ja, waarom?  Omdat  hij van me af wilde. Omdat  er al vanaf het  eerste uur iets met hem is waar ik zenuwachtig van word. En  ik moet  eindelijk de waarheid weten.

De anderen staren me nog steeds aan  als ik  opsta.

‘Ik moet  even bellen…’

Mijn  handen  waren klam  toen ik  het nummer intoetste dat  ik  eigenlijk nooit wilde bellen. Maar  ik deed het en was bijna  verbaasd dat hij meteen  opnam. En dat hij ermee  instemde om  me diezelfde  middag in een  café  in Edinburgh te ontmoeten.

Mijn  moeder doorboort me met haar blik als  ze  uit de taxi stapt  die haar van het vliegveld naar de kostschool heeft gebracht. Ze loopt naar  me toe en ik  slik.  Tot mijn verbazing omhelst ze me.

‘Wat  dacht  je in godsnaam?’  vraagt ze.

Ik sluit mijn ogen. ‘Ik wilde alleen  maar helpen,’ fluister ik. Ik  krijg het  benauwd  als ik eraan denk dat ik precies het tegenovergestelde heb gedaan. Dat Henry nu  geschorst is  en bij zijn  broer in  St.  Andrews  is.

‘Ik  had  eerlijk gezegd gedacht dat je  verstandiger  was,’ zegt mijn  moeder terwijl de taxi keert. ‘Toetsvragen fotograferen… Mijn god, Emma.’

‘Ik weet het.’ Ik bal mijn handen tot vuisten. ‘Het was fout en ik heb  er spijt van. Maar  het was  misschien nooit zover gekomen als je  me vanaf het begin  gewoon de waarheid  had verteld.’ Als mijn  moeder aarzelt, weet ik dat ik op het juiste spoor zit. ‘Het was geen toeval dat Mr Ward me  naar die  kamer  lokte. Een  vriendin  heeft  een filmpje waarop te horen is dat hij dat kamernummer tegen me zei. Ik  kan het bewijzen. En hij  beweert dat het niet  zo  was. Hij wilde gewoon dat  ik die opgavenbladen zou vinden.’

Mijn moeder  blijft  me  aankijken.

‘En waarom zou hij dat hebben gedaan, mam?’ Ik wil  niet zo  tegen  haar praten. Maar  ik moet eindelijk weten wat  hier allemaal  achter  zit.  ‘Waarom heb ik sinds mijn eerste dag hier de indruk dat hij zo snel mogelijk van me  af wil?’

‘Emma, dat is  allemaal…’

‘Ingewikkeld, ik weet het. Maar het is niet meer  alleen een zaak tussen jou, papa en  hem.  Henry is geschorst. Door  mij. Omdat hij de schuld op zich  nam  en ik  niet  kon bewijzen  dat hij  het niet heeft gedaan. Daarom moet ik de waarheid weten. Het gaat  om zijn eindexamen, snap je?’  Er  prikken  tranen van  woede  in mijn ogen.  ‘We zien papa om twaalf uur in Saint Giles in Edinburgh. Dan kunnen jullie  me alles  vertellen.’

Hij is er  al  als ik de deur  opendoe en staat  op  als we hem naderen.  Ik zie de verbazing in zijn ogen als hij  mama ziet.

‘Hoi,’ zeg ik  en ik ga zitten. ‘Bedankt  dat je zo spontaan tijd had.’

‘Geen probleem,’ antwoordt mijn  vader. Zijn blik  is op mijn moeder gericht.  Ik weet niet  wanneer  ze elkaar voor  het laatst hebben gezien.  Het enige wat ik weet is dat mijn moeder lang niet  zo van  slag lijkt als ik vreesde. Misschien confronteer ik  haar met haar verleden, maar  ik realiseer me nu  dat  ze een  nieuw leven voor zichzelf heeft opgebouwd  en dat hij haar  geen pijn meer  kan doen.

‘Hallo, Jacob.’  Ze klinkt kalm terwijl ze  plaatsneemt.

‘Laura.’ Hij schraapt zijn keel en gaat weer zitten. ‘Ik wist  niet dat jij  ook…’

‘Ik ben vandaag  aangekomen.  Emma wilde graag dat we dit gesprek met z’n  drieën voeren en ik denk  dat dat ook zinvol is.’

Ik kijk  haar vlug van  opzij aan.

‘Goed.’ Mijn vader knikt. ‘Nou, eh… Hoe gaat het met  je?’

‘Heel goed, dank  je wel.’ Ze vraagt niet  hoe  het met hem gaat, maar steekt haar  hand op om een ober te roepen.  Het ontgaat me niet  dat mijn vader de hele tijd naar haar kijkt terwijl  ze een  espresso bestelt. Hij komt  heel anders over dan de  vorige keer  in Glasgow.

De ober  kijkt me  aan.

‘Voor  mij thee graag. English Breakfast, alstublieft,’ mompel  ik, want dat zou  Henry hebben  besteld  en ik mis hem. Het doet echt pijn.  Ik weet niet wat hij doet, ik  weet alleen dat  hij bij zijn broer  is. Het is  verkeerd dat ik met mijn  gescheiden  ouders in  een café in Edinburgh  zit en niet bij hem  ben.

‘Hoe  gaat het op  school?’  vraagt mijn vader nadat de  ober weer weg  is.

Ik weet  niet of het hem echt interesseert, ook al schijnt hij nuchter te zijn en lijkt hij bij daglicht  een  ander mens. Ik zou wellicht  blij moeten zijn dat hij het in  elk geval vraagt. Maar ik  heb geen tijd om  over koetjes en  kalfjes te praten  en beleefdheden uit  te  wisselen.

‘Ik  wil  graag  dat  jullie  antwoord  geven  op een  vraag,’ zeg  ik. Ik kijk  mijn vader aan. ‘En  ik moet de waarheid weten.  Het is belangrijk. Voor  mij… en voor een vriend die door  mij in de problemen zit.’

Hij kijkt me  aan. ‘En  weet je zeker dat  ik  je  kan helpen?’

‘Ja.’ Ik slik. ‘Alaric Ward,  mama en jij. Wat is er tussen jullie  gebeurd?’

Mijn vader  aarzelt. Hij  kijkt van mij naar  mijn moeder en weer terug. ‘Bisquit, dat is niet  iets waar jij je mee bezig hoeft te  houden.’

‘Ze  moet het  weten,’ zegt mijn moeder. ‘Alles.  Dit  geheimzinnige  gedoe heeft al  genoeg  schade aangericht.’

Mijn vader  kijkt haar  aan.

‘Hij  is haar leraar.’

‘En  hij  haat me,’  voeg  ik eraan toe. ‘Ik  moet weten  wat de  reden  hiervoor zou kunnen zijn.’

De ober  brengt onze  drankjes.  De stilte is ondraaglijk.

‘Ik ben de reden,’  zegt mijn  vader.

Mijn moeder spreekt hem  niet tegen. Ze roert suiker door haar espresso.

‘En  het spijt me, het spijt me echt.  Het ongeluk, het was allemaal  mijn schuld.’

‘Welk ongeluk?’ vraag  ik.

De blik van mijn vader is emotieloos.  ‘Het was  in  de bovenbouw.  Al had net zijn rijbewijs gehaald en mocht in de tweede auto van  zijn vader rijden. We waren met z’n vijven, je moeder, twee vrienden,  hij en ik. Het was  zaterdagavond  en we  dronken een  paar biertjes in  de stad. Al bleef  nuchter, maar op  de terugweg haalde ik  hem over om mij een keer achter  het stuur te  laten. Het  was een landweggetje waar nooit veel verkeer was. Hij wilde het niet, maar de anderen  vonden  het geweldig en uiteindelijk stemde hij toe. Ik  wilde indruk maken op je  moeder, op  hem en  ook op de anderen. En toen rende  er een  hert de  weg over. Al probeerde  nog het  stuur  te grijpen,  maar ik draaide het om. We botsten tegen een boom die naast  de weg  stond.’

Hij zwijgt even. Ik staar hem  aan en weet  niet  wat  ik  moet zeggen. Ook al heb ik duizend vragen.

‘Je moeder en  de twee anderen bleven vrijwel  ongedeerd. Misschien  een hersenschudding, maar  niets ernstigs. Ik  had  ook niets. Maar Al… Door de botsing  werd de auto aan de passagierskant als  een trekharmonica  in elkaar geduwd. De  beenruimte was  gewoon  weg.  God,  ik zal  nooit vergeten hoe hij  gilde van de pijn. Ik  was  gewoon  blij toen hij eindelijk het  bewustzijn verloor.  Later werd  gezegd dat hij geluk had dat  ze zijn  been niet hoefden te amputeren.’

De jaarboekfoto’s. Mr  Ward, die op een  gegeven  moment ontbreekt en er later  weer op staat. Mr Ward, die een stok nodig heeft. En mijn vader,  die helemaal verdwenen  is.

‘Ben  je geschorst?’ Ik snap zelf niet dat ik  zo kalm kan klinken. Was  de muziek slechts  een excuus en niet de  echte reden waarom hij zijn school  niet heeft  afgemaakt?

‘Ik  ben  gevlucht voordat  ze me van  school af konden  schoppen. Ik was zeventien en ik was  bang. Ik  had bijna de dood van mijn beste vriend op mijn geweten. Ik kon niet meer. De  artsen zeiden dat hij weer zou  kunnen lopen,  maar nooit meer zoals  vroeger. Hij  was een van  de snelste  lopers van de school. Hij wilde sport studeren. Het was zijn  leven en ik  heb het gewoon  vernietigd omdat ik zo nodig stoer moest doen.’

Hij wilde sport  studeren…

Mr Wards  blikken als ik in  de ochtendschemering  met  Henry  ga  hardlopen.  De  spanning  tussen mijn moeder en hem.

Ik wil  mijn moeder vragen waarom ze me nooit iets heeft verteld. Ik wil boos  worden en  haar  verwijten maken. Maar dat doe ik niet. Niet hier  in het bijzijn van  mijn  vader.

Ze waren vrienden,  er gebeurde een  ongeluk,  mijn vader  was  de  schuldige. Daarom is Mr Ward  zo  verbitterd. En dan  komt de  dochter  van de man die zijn  toekomst heeft verwoest  naar zijn school  en laat hem zien  wat hij nooit  meer zal kunnen.

‘En je hebt je nooit verontschuldigd?’ vraag ik langzaam.

Mijn vader schudt zijn hoofd.

‘Maar waarom niet?’

‘Omdat  ik  een klootzak ben,  Emma,’ zegt hij luider dan verwacht. ‘Ik bedoel,  kijk naar mij. Ik heb  niets. Ik liet je moeder in de  steek en stelde jou alleen  maar teleur. Destijds met Al… Ik was bang, ik voelde me overweldigd. Ik ging er als een verdomde lafaard vandoor  in plaats van  voor mijn fouten in te staan en mijn vriend  om vergeving te  vragen. Ik heb alles verkeerd gedaan  in het leven. Ik dacht dat ik weg kon rennen, maar het verleden haalt je altijd in. Dat werd me  duidelijk toen  ik een tijdje geleden een paar mensen  van ons  jaar tegenkwam. Ze zeiden  dat het niet goed  met hem ging. Dat hij  wel  heeft gestudeerd,  maar niet wat hij wilde. En  dat hij verbitterd  is geraakt en pillen slikt  als snoepjes  tegen de pijn,  die nooit  is gestopt.’

De tabletjes in zijn kantoor.  Mr  Wards  zenuwachtige blikken toen  we hem  bij Irvine’s zagen. Wacht…

‘Bedoel je…?’ Ik maak mijn vraag niet af.

‘Ik heb  bij heel wat mensen in de branche gezien dat  ze vernietigd werden door de opiaten.  Vooral in de States. Je  denkt dat ze  alles onder controle hebben, maar het tegendeel  is  waar.’

Opiaten. Pijnstillers. Sterke pijnstillers…

Mijn  moeder knikt als ik haar aankijk. ‘Ik wist  niet zeker of je het  tijdens het  oudergesprek merkte. Maar ik ben bang  dat Al onder invloed  was van een of  ander medicijn.’

Ik sta  op.  Mijn  vader kijkt  me  aan.  ‘Dank je wel, ik…  Je hebt  me heel erg geholpen,’  zeg ik. ‘Het spijt me, maar  ik  moet gaan.’

‘Oké.’  Misschien verbeeld ik het me, maar  ik zie  héél even teleurstelling in zijn blik.  Het overweldigt me. Want vandaag  is  hij heel anders dan tijdens onze vorige ontmoeting. Berouwvol, berustend.  Alsof ik hem, in tegenstelling  tot wat ik dacht,  toch niet  helemaal koud laat. Misschien omdat hij vandaag  niet dronken is?  Ik moet  er rustig  over nadenken wat  dat betekent.  Maar niet  nu.

Mijn moeder staat ook op.

‘Hoelang  blijf je?’  vraagt hij haar.

‘Ik weet het nog  niet,  Jacob,’ zegt ze, terwijl ze  in haar tas grijpt.  Het bankbiljet dat ze  voor hem op tafel legt is  net  zo groot  als  de onoverkomelijke kloof tussen  hen. ‘Ik wens je  het  allerbeste.’

Hij staat  op. Hij zegt niets. Medelijden is niet iets  wat je  voor je  eigen vader  moet voelen.  Maar dat  doe ik wel als ik me realiseer dat hij degene is die beslissingen  heeft genomen waar hij de rest van zijn leven spijt van zal  hebben. Het is niet mijn  verhaal,  ik  mag  er niet over  oordelen. Ongelukken  gebeuren,  fouten worden  gemaakt. Dat zou ik zelf waarschijnlijk het allerbeste moeten weten. Maar het verleden van  mijn ouders werd mijn heden toen ze mij en Henry onbewust meesleurden  in iets  wat voorkomen had kunnen worden.

En nu heb ik maar één taak: zorgen voor gerechtigheid om  onze toekomst te redden.
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EMMA

Ik  ben misselijk van de spanning  als we de kamer van  rector  Sinclair binnengaan en mijn  moeder en zij  elkaar  de hand schudden. Ze  wisselen  een paar beleefdheidsfrasen uit over de komst  van mijn  moeder en we  nemen plaats.

‘Bedankt  dat u op zo’n korte termijn tijd  hebt voor een gesprek,’  zegt mijn moeder.

‘Natuurlijk.’ Rector Sinclairs  blik dwaalt even  naar mij. ‘Ik denk dat het gaat  over de recente gebeurtenissen rond Emma’s laatste wiskundetoets?’

Mijn moeder kijkt me aan.

‘Ja.’  Ik slik. ‘Maar het gaat bovenal om  Henry. Want dat hij geschorst  is, is  niet juist.  Alstublieft, u  moet me geloven, hij heeft  niets…’

‘Emma,  we hebben de foto’s met de toetsvragen op  zijn telefoon gevonden,’  zegt  rector  Sinclair  en ik hoor een spijtige  ondertoon  in haar stem.

‘Ik weet het,’ zeg  ik.  ‘Maar dat kwam omdat ik  ze naar hem heb  gestuurd. Echt, Henry heeft  er niets mee te  maken.  Hij  nam de schuld op  zich omdat hij dacht dat  u hem minder streng zou straffen dan mij.’

‘Ik wil je  graag geloven, Emma, maar helaas hebben we de foto’s nu  eenmaal  op zijn telefoon en  niet  op  die van  jou. En  Henry gaf zelf toe  dat hij het heeft  gedaan.’

Ik pak mijn telefoon en sluit mijn vingers er  strak omheen. ‘Ja, dat zei hij.  Maar u weet waarschijnlijk niet waar Henry was op  het moment dat ik het gesprek met Mr  Ward  had.’ Rector Sinclair heft haar hoofd op. ‘Hij  was bij  de rugbytraining, daar kan de rest  van  het team van getuigen.’  Rector Sinclair zegt niets, maar in  haar ogen zie ik een klein sprankje hoop. Ze wil geloven  in  Henry’s  onschuld, ik moet  haar alleen het  bewijs  geven. ‘Vraagt  u  het alstublieft aan coach Cormack. Mijn afspraak was om  vijf uur en op woensdag begint de training  ook om  vijf uur.’ Ik haal adem en  houd  mijn telefoon op.  ‘Ik  heb  een filmpje van Mr Ward  waarop  hij me de tijd  vertelt. En er is nog iets…’

Rector Sinclair fronst haar wenkbrauwen, maar  pakt  mijn telefoon  aan. Mijn  moeder  werpt  me een geruststellende blik toe.  Terwijl rector Sinclair het  filmpje bekijkt, vrees ik even dat  ik me  de stem van  Mr Ward op de  achtergrond  toch heb  verbeeld.  Maar dat heb ik niet.

‘Wacht,’ zegt ze als de video eindigt. ‘Mag ik hem nog een keer  zien…?’ Ze speelt het filmpje opnieuw  af.  ‘Dit is… Hier noemt hij toch het andere kamernummer,  zoals  je beweerde.’

‘Ja.’ Er prikken tranen in  mijn ogen.

‘Hoe kom je aan dit filmpje,  Emma?’

‘Grace Whitmore stuurde het  me. Ze nam  het na de les  toevallig op.’

Rector Sinclair knikt langzaam. ‘Maar Mr Ward beweert stellig dat  hij je  niet naar  zijn kantoor  heeft gestuurd, maar  naar de kleine collegezaal.’ Ze zwijgt even.  ‘Ik wil natuurlijk niemand  zonder bewijs verdenken,  maar… Ik heb de indruk dat hij  wilde  dat je de  opgavenbladen zag.’

Ik slik. ‘Ik ook.’

‘Maar waarom zou hij dat  hebben gedaan, Emma?’

‘Ik  denk dat ik hier iets  over kan zeggen.’ Het is de  eerste keer dat mijn moeder het woord neemt. ‘En ik ben bang dat dit  hele gebeuren  minder over  mijn dochter gaat  dan over het verleden van  Alaric Ward en  mij. Hij, Emma’s vader en  ik zaten  samen  op Dunbridge Academy. Totdat er jaren geleden een ongeluk gebeurde waarbij  Alaric Ward zwaargewond raakte en  waarna  mijn  ex-man van school af ging.’

‘O,  waren jullie  dat,’ zegt rector Sinclair tot mijn verbazing.  ‘Ik weet het nog.  Het  was een drama. Ik heb erover  gehoord, ook  al studeerde ik  toen allang.’

Mijn moeder knikt. ‘Het was verschrikkelijk. En het betekende ook het einde van onze vriendschap. Na het  eindexamen scheidden onze  wegen.  Tijdens  mijn  studie kreeg  ik  opnieuw een relatie met  Emma’s vader en ik had niet verwacht dat ik  Alaric Ward ooit nog zou zien. Ik  wist niet dat hij leraar  is geworden  en op Dunbridge  Academy lesgeeft.  En  ik had  al  helemaal niet  verwacht  dat  hij  mijn dochter zou laten boeten voor de fouten die  wij als tieners hebben gemaakt.’

‘U  had meteen contact met me  moeten opnemen en me dit verhaal moeten vertellen,’  zegt rector Sinclair.

‘Dat  had ik  inderdaad moeten  doen,’  zegt mijn moeder. ‘Zeker nadat ik  me realiseerde dat Alaric Ward blijkbaar nog  steeds worstelt  met de  gevolgen van zijn  ongeluk. Ik  acht het  niet uitgesloten dat hij verslaafd  is aan sterke pijnstillers.’

Rector Sinclair kijkt mijn moeder  verbaasd  aan: ‘U weet dat  zo’n vermoeden  verstrekkende  gevolgen kan hebben, Ms Beck?’

‘Ja,  en  ik zou het niet  hebben gezegd  als ik me  geen  zorgen maakte over het welzijn van de leerlingen op  Dunbridge Academy,’ zegt mijn moeder. ‘En niet in  de laatste plaats om dat van Alaric Ward zelf.’

Rector Sinclair kijkt haar aan en  vouwt haar  handen ineen. ‘Ik  ga  het onderzoeken.  Als  u  gelijk hebt,  zullen wij uiteraard de  nodige maatregelen treffen.’  Ze kijkt me aan.  ‘Ik  begrijp nu hoe ingewikkeld het allemaal is, maar,  Emma, het spijt me,  het verandert niets aan  het feit  dat  je kennelijk de toetsvragen hebt gefotografeerd.’

‘Ik  weet het,’ zeg  ik. ‘En  ik heb er heel veel spijt van. Ik was nooit van plan om zoiets te doen, gelooft u me.  Ik had het kantoor van Mr Ward onmiddellijk moeten verlaten, maar dat kon ik niet omdat  ik aan Henry dacht. En ik heb een fout gemaakt,  maar  ik was wanhopig. Ik wist  niet hoe  ik Henry moest helpen en ik wist dat hij deze toets absoluut beter moest  maken. Maar  het was verkeerd. We hebben  niet naar de  vragen  gekeken. Ik  dacht  niet na, ik was  bang, maar ik zal de  gevolgen van mijn daden dragen. Maar Henry, hij heeft er echt  niets mee te maken.’ Ik slik. ‘U weet  dat hij leraar wil worden. Hij heeft zo hard  gewerkt  voor  een goed  diploma. En hij wilde  me beschermen. Maar ik  kan niet toelaten dat hij de schuld krijgt  van mijn  fouten.’

Rector  Sinclair kijkt me  lang  aan. ‘Zoals  je weet is eerlijkheid een  van de  belangrijkste  waarden op deze  school. Maar  dat geldt ook voor  loyaliteit  en behulpzaamheid. En ik begrijp dat  je niet uit  eigenbelang  handelde, maar  Henry wilde helpen.  Of jullie  de toetsvragen hebben gelezen of  niet,  kan ik niet  verifiëren, maar dat doet er ook niet  toe. Ik vraag me  alleen af waarom je me niet eerder in vertrouwen hebt genomen en me hebt verteld dat je  je zo veel zorgen om  Henry maakt, Emma.’

Ik  sluit mijn ogen,  maar toch rollen  de tranen over mijn wangen. ‘Ik weet het niet.’

‘We hebben hem aangeboden dat hij de  toetsen niet hoefde te maken.  Het had toch  helemaal niet zo ver hoeven te  komen?’

‘Ik weet het.  Het was  allemaal verkeerd. En het  spijt me heel  erg.  Ik wilde echt alleen maar helpen, maar  ik snap  dat ik het  helemaal fout heb aangepakt.’ Mijn stem is schor van het huilen.

En alles wordt nog  iets erger  als rector Sinclair  een hele  poos zwijgt.  Ze kijkt me alleen maar aan. ‘Emma,  ik ben trots op hoe je je  op onze  school hebt ontwikkeld,’ zegt ze tot slot. ‘En ik ben  een  groot  voorstander  van  tweede kansen voor iedereen  die serieus is. En  dat ben je, dat voel  ik.’  Mijn hart slaat een slag  over.  ‘Voor  de vorm moet  ik je  vijf  dagen  schorsen, maar ik  vind het niet  nodig om de  Raad te laten beslissen over je terugkeer. Je neemt  tot het einde van het  half jaar een extra  dienst over. Bovendien  zullen jij en je klasgenoten de wiskundetoets  opnieuw moeten maken zodat  het voor  iedereen  eerlijk is,  want ondanks alles kan ik  niet zomaar  aannemen  dat jij en  Henry  geen kennisvoordeel  hadden.’

Ik knik  zwijgend. En  voordat ik de kans krijg mijn  mond open te doen, praat rector Sinclair verder. ‘En je kunt tegen Henry zeggen dat hij morgen weer  hier  moet  zijn voor de lessen.’
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HENRY

Het is pas mijn  tweede dag  sinds ik geschorst ben en  ik verveel me nu al. Gisteravond heb  ik met  Theo en  Harriett gegeten, vandaag heb ik  ze niet gezien omdat ik gewoon mijn bed niet  uit kom.  En waarom zou ik ook? Om huiswerk te maken of te leren? Ik  zou niet weten waarvoor, want ik heb helaas  geen idee  wanneer ik weer  naar school zal  gaan.

Ik rol  me zuchtend op mijn zij.  Emma reageert niet op mijn appjes  en ik begin me  zo langzamerhand zorgen te maken.  Ik zoek mijn telefoon, die ik  tijdens mijn Outer  Banks-Netflix-marathon  tussen de kussens ben kwijtgeraakt en hoor  ineens  gedempt gezoem.

Nou, lekker… Misschien is  ze het wel en nu  kan ik mijn vervloekte telefoon  niet vinden. Ik  woel  tussen de dekens tot ik hem eindelijk vind en aarzel even als ik het  onbekende nummer zie. Dan beantwoord ik de oproep.

‘Hallo?’ zeg ik en ik moet even kuchen.

‘Henry, je spreekt met Mr Harper van  het  kantoor van  de rector.’

Ik  verstar,  maar  gelukkig praat  hij  meteen door.

‘Ik bel je namens rector Sinclair om je  te informeren dat  je vanaf morgen weer normaal de lessen  kunt volgen.’

‘Wat?’ Ik ga  rechtop  zitten.  ‘Morgen  al?’

‘Ja.’

‘Maar de  schorsing…?’

‘Rector Sinclair zal met je praten zodra je terug bent, maar je bent niet langer geschorst. De  rest  regelen we  hier.’

Emma…

Wat heeft ze gedaan?

Ik zou waarschijnlijk opgelucht moeten  zijn, maar  het enige wat ik me afvraag is of zij nu  in mijn plaats van school is gestuurd. Maar  ik weet bijna wel zeker dat Mr Harper me niets zal vertellen.

‘Oké, ik… Bedankt.  Ik zal  er  zijn.’

‘Heel fijn. Ik  ben  blij  voor je, Henry. Tot morgen!’  En de  verbinding  is verbroken. Mr Harper klonk erg vrolijk  dus ik denk niet dat er  iemand  anders in mijn plaats  is geschorst. Of kan het hem  gewoon  niet schelen?

Ik  open meteen WhatsApp en zie Emma’s berichten.

E: Sorry,  ik had  nog geen tijd je  berichtjes te beantwoorden. Het was een beetje chaotisch. Mijn moeder is  hier, we hebben  een gesprek met rector  Sinclair gehad. Het  is allemaal geregeld, Henry.

Je  bent  niet meer geschorst.

H: Mr  Harper heeft  me net gebeld! Wat heb je  hun  verteld?

E: De waarheid.

H: Emma…

E: Het is goed.

H: En hoe zit het nu met jou? Geloofde  rector Sinclair je?

E:  Ja, maar ik ben  voor volgende week  geschorst. Ik vlieg straks met  mijn  moeder naar Frankfurt.

Ik  schrik wanneer  tot me  doordringt wat dat betekent. Ook al  is het maar een week, ik weet  niet hoe  ik nog  een  dag zonder Emma moet doorkomen.  Ik wil haar net appen als er weer een bericht van  haar  binnenkomt.

E: Kunnen we elkaar nog  zien?

H: Waar ben je nu?

E: In mijn kamer, inpakken. Het vliegtuig vertrekt om  vijf uur.

H: Zien we elkaar op het vliegveld?

E: Alleen als ik tegen je aan  mag rennen

Ik glimlach.  Ze  maakt een grapje.  Dat  zou moeten betekenen dat het allemaal niet zo erg is.

H:  Of ik tegen jou, ik kan  nu heel hard rennen

E: Dat denk je

H: Ik  vraag  Theo of hij me kan  brengen.

E: Oké

H: Gaat het goed met je?

E: Nee. Ik mis je. En met jou?

H:  Je moet  me  alles vertellen. Ik hou van  je

E: Zeg dat  je me  ook mist

H:  Ik dacht dat dat duidelijk was

E: [image: ] Ik  hou ook van  jou

Ik laat me achterover in  de  kussens vallen  en staar  naar het plafond. Ik mag  terugkomen. Ik hoef niet van  de kostschool af. En Emma ook  niet.  Ik weet niet hoe ze dat voor elkaar heeft  gekregen,  maar daar kom  ik  hopelijk vandaag  achter.

Ik  spring op,  loop de  kamer uit en de  trap af. Ik moet  Theo vragen of  hij  me naar Edinburgh kan brengen.

‘Theo?’ De woonkamer is  leeg en er is ook niemand in de keuken. Is  hij ergens naartoe? In gedachten neem ik ons  laatste gesprek door en probeer ik me  te  herinneren of Theo iets heeft gezegd over een afspraak op de  universiteit of zo. Dan valt mijn blik door de  ramen op de  tuin.  Theo  zit  buiten in  de kou. Waarschijnlijk  om te roken. Het  is zijn enige slechte  gewoonte, maar Maeve liet  toch geen gelegenheid voorbijgaan  om er iets  van te zeggen.

Theo kijkt op als ik  de tuindeur open en naar hem  toe  loop.

‘Weer vijf minuten korter  leven,’ zeg ik, want dat  zei  Maeve altijd. Uit mijn mond klinken  de woorden  flauw. Theo veegt met zijn  mouw over zijn gezicht.  Heel even maar.  Maar  zijn ogen  zijn rood.

Ik blijf staan. Heeft hij gehuild?

‘Ja, dat  zal  wel zo  zijn,’ mompelt hij en hij drukt de sigaret uit. Zijn stem klinkt  hees.

‘Gaat het?’ vraag  ik  voorzichtig.

‘Ja, hoor.’  Hij staat  op en probeert  te  glimlachen.  ‘Allergie,’ zegt hij terwijl  hij een  vaag gebaar in de richting van  de  tuin  maakt.

Ik knik niet.  Het is  december. Ineens  besef ik  dat Theo rouwt. Ik  wist dat hij  dat  doet. Maar  nu wordt het op de een of  andere manier  echt.

In het ziekenhuis in Nairobi, op  Maeves begrafenis en  in  alle  weken na haar dood  was ik misschien  wel te druk met mijn eigen verdriet om te  begrijpen  dat  het voor hem niet makkelijker is, alleen maar omdat dat  van buitenaf zo  lijkt.  Maar  nu  begrijp ik het wel.

‘Dat is zo’n  slechte smoes dat  je er  een Maeve-meme van  zou kunnen maken.’

Theo’s mondhoeken krullen en tegelijkertijd worden  zijn ogen weer vochtig. ‘Dat zou inderdaad kunnen.’ Hij schraapt  zijn keel.  ‘Kom,  laten we  naar  binnen gaan.’  Als  we weer  in  het huis zijn,  kijkt  hij me aan.  ‘Wilde je iets vragen?’ vraagt hij en dan weet  ik weer wat ik eigenlijk wilde.

‘Ik mag  vanaf morgen weer naar school,’ zeg ik.

Theo’s  gezicht fleurt op. ‘Echt?’

Ik knik. ‘Ja. En ik moet  naar het vliegveld. Emma vliegt vanmiddag  naar Duitsland en ik  hoopte –’

‘Om hoe  laat  vertrekt haar vlucht?’ onderbreekt Theo me.

‘Om vijf uur,’  zeg ik.

‘Goed.’ Hij gebaart met een  knikje  naar  mijn joggingbroek. ‘Kleed  je aan,  ik breng je.’
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EMMA

Ik ben op het vliegveld naar  Henry toe gerend, regelrecht in zijn  armen. Hij hield me een  paar tellen vast om me te  vertellen dat hij nog steeds superboos  op me is vanwege mijn ondoordachte actie. Daarna kuste hij me. Tijdens de hele vlucht  meende ik zijn lippen op  de  mijne te voelen en  zelfs in Frankfurt waren mijn gedachten constant bij  hem. We skypeten elke  dag.

Ik  heb  even overwogen om contact  op te nemen met Isi  en haar te  vragen of ze met me af wilde  spreken, maar besefte dat ik  mijn tijd nuttiger kon besteden en beter  voor school kon werken omdat ik veel lessen miste.

Het voelt alsof ik  een hele maand weg  ben geweest als ik zondagavond  terugvlieg naar Edinburgh. Henry  haalt me van  het  vliegveld op want hij is  gek. Na het begin van  de vleugeltijd  sluipt hij mijn kamer binnen.  Dat is  nu  eenmaal traditie.

‘En hij heeft zich echt nooit  bij hem verontschuldigd?’ vraagt  hij weer als  ik hem het verhaal van Mr Ward en  mijn vader nog een keer live vertel.

Ik schud  mijn  hoofd.

‘Dat is echt erg.’  Hij tekent  afwezig met zijn wijsvinger patroontjes op mijn arm.

Ik til mijn  hoofd iets  van  zijn borst zodat ik hem aan kan kijken.

‘Maar  het verklaart  wel waarom Mr Ward zo raar  tegen je deed.’

‘Jazeker,’ zeg ik. ‘Heeft  hij  er verder nog iets over gezegd?’

‘Niet tegen mij, maar hij  is nog onuitstaanbaarder  dan anders. Sinclair heeft niets uit  zijn moeder kunnen krijgen, maar blijkbaar zal Mr Ward zich binnenkort bij de schoolautoriteiten moeten verantwoorden.’ Henry  schudt  lichtjes zijn  hoofd. ‘De  anderen zijn trouwens hartstikke pissig, want we  moeten de wiskundetoets  allemaal overdoen. Trek  het  je  niet aan als je morgen vervelende opmerkingen krijgt.’

Ik knik,  want het kan me op dit moment verbazingwekkend weinig schelen. Ik  snap  het,  ik zou zelf ook niet blij zijn, maar  het  enige wat nu telt, is  dat  Henry en  ik allebei nog op de kostschool zitten. En dat hij  op de  een of andere manier evenwichtiger  lijkt sinds hij bij zijn broer was.

‘Hoe  was  het eigenlijk bij Theo?’ vraag ik.

‘Goed.’ Henry  aarzelt. ‘Ja, echt. We hebben over Maeve  gepraat. Niet  veel, maar  voor ons  doen  was  het wel veel… En hij heeft  me nog een keer een appje  gestuurd sinds ik hier  terug ben.’

Ik  sla een arm om hem  heen. ‘Ik ben blij  voor je, Henry.’

‘Ik  ben ook blij.’ Hij legt  een  hand in mijn nek.  ‘En het gesprek met je vader? Hoe was het  dit keer?’

Ik  denk even na voordat  ik antwoord. ‘Anders. Het was minder  erg. Ik geloof dat hij toch spijt heeft van  wat hij heeft gedaan.  Niet alleen van  dat  met Mr Ward, maar  ook wat mijn moeder betreft.  En wat mij betreft.  Het verandert niets  aan wat er is gebeurd, maar het  voelde een  beetje als  een afsluiting toen we in dat café  waren.’

‘Dat  is  goed,  Emmi.  Je hebt hem niet nodig.’

Ik  schud lichtjes mijn hoofd. ‘Dat  klopt. Ik heb  alleen jou nodig,’  fluister ik  in Henry’s trui.

‘Dat is niet waar,’ zegt hij.  Ik hef verbaasd mijn hoofd  op. ‘Je hebt alleen jezelf nodig.  Niemand anders.  Maar ik ben een leuke bonus.’

‘Heel fijn,’  mompel ik. ‘Ga je  eigenlijk met mij naar het nieuwjaarsbal?’ vraag  ik. ‘Tori heeft  me  erover  verteld,’ voeg  ik eraan  toe als Henry me  verward aankijkt.

‘Natuurlijk  gaan we samen naar het  nieuwjaarsbal.’ Hij zegt het alsof het de normaalste zaak van  de wereld is en ik geniet  ervan.

‘Goed. Want Tori  wil dat  we voor de kerstvakantie  naar Edinburgh gaan om kleding  te kopen. En jij en Sinclair moeten mee.’

‘Gaat ze  nu  met hem naar  het  bal?’

‘Nee,  maar ze wil evengoed  dat  hij  erbij is.’

‘Dat zal Valentine niet leuk  vinden,’  zegt Henry.  ‘Maar hij haat ons nu  toch omdat  zijn oom door  ons  in  de problemen zit.’

‘Ik begrijp echt  niet wat Tori in hem ziet.’

‘Ik  denk  dat ze dat soms zelf niet begrijpt. Maar zolang Sinclair niets  tegen haar  durft te  zeggen, zal het  niks worden met  hen  tweeën.’

‘We zouden  een handje kunnen helpen,’ stel  ik voor.

‘Ik  denk dat ze het zelf moeten uitzoeken.’

Ik  kreun. ‘Waarom  moet jij altijd  zo verstandig zijn?’

‘Je bedoelt  omdat ik geen toetsopgaven steel en het risico  loop van school gestuurd te worden?’

‘Laten  we het er  niet  meer over hebben,’  zeg ik  snel,  maar  ik besef  dat  we het er  nog heel vaak over zullen  hebben.

Henry kijkt me  even aan.  ‘Je zou het weer  doen, hè?’  vraagt  hij.

Ik aarzel. ‘Ik zou weer alles  proberen om je  te helpen.  Maar op een andere manier. Ik zou naar rector Sinclair gaan, of naar  Ms Vail, en hun vertellen dat  ik me zorgen  om je maak.’

‘Ik had vrijdag  een  afspraak met haar,’ zegt Henry abrupt.

‘Met Ms  Vail?’

Hij knikt. ‘Ik had de behoefte om te praten en jij  was er niet.’

‘En  hoe was  het?’

‘Ik denk wel  goed.’

‘Je zou  vaker bij haar  terechtkunnen. Ook nu ik weer terug ben,’ stel  ik voor.

‘Ja, dat had  ik  ook al bedacht.’

Ik kijk naar Henry en voor  het eerst in  vele weken voel ik  zijn zelfvertrouwen  weer.  Het zijn kleine stapjes,  maar we zetten ze samen en  in de  goede  richting.

HENRY

Zoals elk jaar lijkt de  tijd  tot aan  de kerstvakantie  voorbij te vliegen. De dagen zijn stressvol, maar het is te  doen. We doen  de wiskundetoets  over en ik  heb sinds lange tijd het  gevoel  dat mijn  hoofd zich  een tijdje op  iets anders  kan  concentreren  dan op het verdriet. Mijn tussentijdse rapport is beter dan  ik had verwacht.  De meeste leraren lijken een oogje dicht  te hebben  geknepen, anders  kan ik niet verklaren dat ik voor  bijna alle vakken  ondanks  enkele rampzalige prestaties in  de weken na Maeves dood een hoger  cijfer heb gekregen. Dit rapport  geeft me een realistische kans voor St. Andrews en  dat  voelt goed.

Toch zie ik vreselijk  op tegen het gesprek met  Mr Ward. Sinds de  negende klas  hebben we  één keer per periode studiekeuzebegeleiding van  onze mentor.

‘Wilt u nog steeds leraar worden?’ vraagt Mr Ward  als  ik voor hem ga  zitten.

Ik knik zwijgend.

‘En nog  steeds St.  Andrews?’

‘Ja, sir.’

‘Aha.’ Hij leunt  naar achteren in zijn stoel. ‘Nou, ik  denk  dat u een uitstekende leraar  zult worden,  dat weet u.’

Ik zie dat hij heel goed weet dat ik alles verwachtte behalve deze  woorden. Tijdens de laatste gesprekken somde hij vooral alle mogelijke nadelen van het vak  op  en legde hij me uit waarom ik beter iets anders  kon gaan studeren.

‘Bent u al begonnen aan  uw  motivatiebrief?’ vraagt Mr Ward.

‘Ik heb nog geen  gelegenheid  gehad, maar ik wilde snel beginnen.’

Hij knikt en  pakt een papier uit de lade.  ‘Nou, misschien helpt  dit u daarbij.’

Ik  frons  mijn  wenkbrauwen als  hij het blad papier over  de  donkere houten tafel  naar me toe  schuift. Motivatiebrief, lees ik. Maeve Louise Bennington.

Mijn hart  stokt even. ‘Is dit…?’

‘Eigenlijk  ben  ik niet bevoegd om motivatiebrieven van andere leerlingen  door te geven, maar  ik vind  dat het  in dit  geval  wel in orde is. U bent immers niet van plan  om ook geneeskunde te gaan studeren, als ik uw woorden  mag  geloven.’ Zijn stem klinkt even kil  als altijd, maar  voor het eerst zie ik iets van compassie in zijn gezicht. ‘En ik vind dat u de kans  moet krijgen om  het  te lezen.’

Ik houd het blad papier  met beide handen vast, alsof hij het elk  moment weer van  me af kan pakken.  Maar Mr  Ward vouwt  alleen zijn handen op de tafel  voor zich ineen terwijl hij me  strak blijft aankijken.

‘Ik ga rond  de jaarwisseling  de  school verlaten,’ zegt hij.  ‘Dat betekent  ook dat we  hier  later geen  collega’s  worden. Goed voor  u, denk ik, want u  hoeft dus nooit mijn stagiair te  zijn.’

Ik  weet  niet wat ik moet zeggen. ‘Jammer’  zou een leugen zijn. ‘Uw leerling zijn  was  al straf  genoeg,’  zeg ik uiteindelijk.

Mr Ward  werpt me  een  vernietigende blik  toe. ‘Mr  Ringling is  voortaan uw mentor.  Hij zal blij zijn dat hij een aanbevelingsbrief  kan schrijven  voor zijn  absolute lievelingetje.’

Ik lach  onschuldig. ‘Daar ben ik ook blij  om.’

‘Dat dacht ik al.’

Het is een  spel. Hij haat mij, ik  haat hem  ook, het  moet  zo zijn. Hij zal de school verlaten, misschien om af te  kicken, misschien ook niet, maar het gaat me niets aan. Het enige wat  ik weet is dat we  hier iets zullen missen  als  hij  eenmaal  weg is. Maar  het lijkt  erop dat  we zijn lieve neefje  nog houden.

‘Goed… Is er verder  nog  iets?’  Mr Ward klinkt weer geïrriteerd, wat  ergens wel geruststellend is.

‘Nee.’ Ik sta op en neem Maeves  motivatiebrief  mee. ‘Dank  u wel.’

‘En  nu wegwezen, Bennington.’

‘Ja, sir.’

Ik moet grijnzen als ik de kamer uit loop. Pas  buiten,  als  ik door de gangen  loop,  dringt het overweldigende besef  tot me door wat ik in  mijn handen heb. Iets van  Maeve. Woorden die zij  heeft  geschreven.  Hoewel het een paar  jaar geleden is, herinner ik  me nog goed dat ze wekenlang met deze  motivatiebrief bezig is geweest. Niemand mocht hem lezen.

Misschien ooit,  Henny,  zei ze altijd. Als ik me nergens meer  voor schaam.

Ik begreep toen al niet waar zij zich nu voor zou kunnen schamen. Ik  vermoed  dat ik daar vandaag  achter zal  komen.

Een  blik op  de klok vertelt me dat  ik nog  even tijd heb.  Of het echt slim  is om deze tekst een half uur  voor het avondeten te lezen, weet ik  niet. De kans is groot dat  ik  moet  huilen.  Maar  dan  huil ik maar.

Vanuit het trappenhuis naar onze vleugel  klinken stemmen.  Ik zou naar mijn kamer kunnen gaan waar ik  ongestoord kan lezen. Ter hoogte  van de deur  naar de toren blijf ik  echter staan.  Ik zou ook…

Ik  kijk even  om  me heen, druk de klink naar beneden  en loop de  smalle wenteltrap op. Het is  koel op het dak, maar draaglijk dankzij de laatste stralen van  de ondergaande zon.  Ik ga bij de lage  muur zitten,  waarachter het beschut is tegen  de wind. Ik hou van het uitzicht vanaf hier, maar wat nog belangrijker is, ik ken  deze plek  alleen omdat Maeve me hem  liet zien. Ik weet nog dat ik hier  naast haar zat toen ik in de vijfde zat en elke avond  heimwee had.

‘Weet  je  waarom je van hieruit niet naar papa  en mama  kunt kijken?’ vroeg Maeve terwijl  ze  in gedachten verzonken in de verte staarde. Het  was een heldere  dag, je  kon  over de daken  van Ebrington de zee zien. ‘Omdat de aarde  rond is. Maar misschien zitten ze  nu op  precies dezelfde plek, maar dan aan  de andere kant van  de aarde, snap  je?’

Ik zag destijds geen reden om aan haar woorden te twijfelen en geloofde ze  dan ook. Ik geloof het tot op de  dag van  vandaag,  ook al weet ik nu dat ze  de plek nogal verkeerd heeft ingeschat. Aan de  andere kant moet Nieuw-Zeeland  liggen maar  zeker niet Afrika. Je bent  een  spelbreker, Henny, zei Maeve toen ik dit een  paar jaar  later aan haar  vertelde.  Ze glimlachte  en daarom glimlach ik ook. Ik denk aan  mijn ouders, die  op de andere helft  van het halfrond werken om levens te redden.  Ik denk aan Maeve,  die hetzelfde deed. Ik denk eraan  dat het  nog steeds niet  eerlijk is, maar ze stierf terwijl ze haar droom  in  vervulling bracht. Ze heeft gedaan waar ze  al die jaren voor heeft  gewerkt.  Het was niet voor niets. Niets was ooit voor niets.

Ik  leun met  mijn hoofd tegen de muur en  kijk naar de  daken en  torens  van de kostschool, waarachter de zon  verdwijnt. En dan kijk ik op  het blad papier.

Ik stel me graag  voor dat ik een brug ben. Bemiddelen en verbinden  behoorden altijd tot de dingen  die mij makkelijk  afgaan.  Waarschijnlijk omdat ik twee  broers heb,  een jongere en  een oudere. O, het verwaarloosde sandwichkind, denkt u nu misschien, maar  ik heb  me  nooit verwaarloosd gevoeld. Integendeel.  Ik stond altijd in  het  midden. Ik heb iemand om van  te leren en iemand om  het aan  door te geven.

En dit is ook de reden dat  ik  arts  wil  worden. Ik  wil een brug zijn  tussen de geneeskunde en de mensen. Ik  wil leren om anderen te helpen. Ik  zou nu kunnen schrijven dat het menselijk lichaam mij enorm  fascineert en  dat het een wonder  is dat het  hart  klopt en dat hersenen  denken. Dit zou allemaal waar zijn, maar ik geloof dat  dat de basisvoorwaarde is  als je dit beroep wilt uitoefenen. En ik ben me  ervan bewust  dat  heel veel jongeren dat  willen.  Maar ik ben  niet alleen om deze redenen geschikt. Mijn redenen zijn de mensen die ik in mijn kinderjaren heb ontmoet. Dankzij mijn ouders ben  ik opgegroeid in  acht verschillende  landen. Ik spreek daardoor zes talen, waarvan drie  vloeiend. Zij waren ook bruggen tussen mij en  mijn omgeving. Ze hebben me in staat  gesteld om  mijn nieuwsgierigheid te  bevredigen en  mijn kennis uit te  breiden. Tijdens  mijn  schooltijd op  een kostschool heb ik geleerd om  zelfstandig te  zijn en verantwoordelijkheid te nemen. Voor mezelf en voor mijn broers,  maar ook voor mijn klasgenoten tijdens mijn werk bij de  medische dienst en in de mediatorswerkgroep van  de school.

Ik  lees verder wat  Maeve heeft geschreven over haar  examenvakken en vrijwillige stages tijdens de vakantie. Het voelt alsof ik  een stuk  van haar vasthoud.

Ik  stel  me  graag voor dat  ik een brug ben.

Maeve was inderdaad  een brug. Een bemiddelaar, een mediator,  de persoon  aan wie ik altijd  alles wilde vertellen. En ze zal ook  voor altijd een brug zijn.

Ik laat het  blad zakken en kijk omhoog naar de lucht, die bestaat uit zonsondergangskleuren.  Maeve heeft me  niet bij  mijn eerste rugbywedstrijd gezien, ze zal niet bij  mijn diploma-uitreiking zijn of me  in  St. Andrews  rondleiden als ik  in mijn eerste jaar zit. En dat doet pijn, maar deze pijn hoort al een tijdje bij mij, net zoals Maeve altijd al bij mij  hoort. Ik zal me  niet meer tegen de  pijn verzetten, ik zal ermee  leven. Vandaag is  een dag waarop  ik  er  vertrouwen in heb dat het me gaat lukken.
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38

EMMA

‘Is paars je laatste poging?’  vraagt Sinclair terwijl Tori met een lange,  wijde baljurk door de zware gordijnen  naar mij  in mijn pashokje glipt.

‘Hou je mond,’ roept ze voordat ze me met gedempte  stem vraagt:  ‘Vloekt de  kleur bij mijn haar?’ Ze houdt haar lange koperkleurige  haar tegen  de stof en ik schud meteen mijn hoofd.

‘Ik  vind  het  prachtig,’ zeg ik. ‘Deze  moet  je zeker even  passen.’

‘Oké. Zou  je  misschien…?’

Ik knik en open de rits  van de jurk die  Tori draagt.

‘Emmi?’ hoor  ik Henry’s stem  van buitenaf. Het korte groene jurkje  dat ik draag  ziet er  niet uit,  dus ik steek alleen mijn hoofd door de  gordijnen. ‘Blauw?’  vraagt  hij, terwijl hij  een lange jurk  in  donker  oxfordblauw  omhooghoudt. ‘Ik denk dat deze bij mijn pak past. Of vind je dat stom?  Ik kan ook…’

‘Nee.’  Ik pak de  jurk aan. ‘Ik  ga hem passen, dank je wel.’

‘Jemig, hij neemt  het  allemaal zo serieus,’  mompelt Tori  terwijl ik  het gordijn weer dichttrek.  ‘In tegenstelling tot  de zoon van een  zekere rector.’

‘Jullie weten dat wij jullie kunnen  horen?’

‘Houd  je mond en zoek voor mij  ook zo’n bijzondere jurk,’ zegt Tori, terwijl  ze  Henry’s jurk als test voor me houdt. ‘Top’ vormen haar lippen  stil.

‘Ik weet toch niet wat je  zoekt?’ roept Sinclair.

‘De  strategie  is: wat zou Harry Styles  dragen?  Dat werkt altijd.’

Ik hoor Henry grinniken en  Sinclair mompelen terwijl hij blijkbaar weer  naar de kledingrekken loopt. Tori en  ik trekken de  jurken aan.  Ze  lijkt  niet al te  blij te zijn met  haar  keuze, maar wanneer ik mezelf in de spiegel bekijk, steekt ze beide duimen  omhoog.

‘Showen maar,’ fluistert ze en ze duwt me door het gordijn naar buiten. Ik struikel bijna  over  de lange stof en blijf voor het pashokje  staan, waar ik mezelf in  de grote spiegel kan  bekijken.  En  o, hij is  echt  mooi. En  hij  past perfect en door de kleur lijken  mijn ogen blauwer. Ik draai me een beetje opzij. Soms  weet je pas wat je zoekt als je het hebt gevonden. Met deze jurk is dat  zo. Ik  kan  me niet herinneren dat ik ooit  zoiets elegants heb gedragen.

Henry zit  in een van de  fauteuils bij de spiegels en kijkt  op van zijn telefoon. Zijn  mond valt open  en hij zegt niets.  Zijn donkergroene  ogen glijden van mijn gezicht  over mijn lichaam en  weer  omhoog.

‘Hij is  sprakeloos, maar  hij wil  je vertellen dat hij je extreem hot vindt.’

Ik lach.  ‘Dank je wel,  Sinclair.’

Henry is  opgestaan. Hij  veegt zijn handpalmen af aan zijn  broek en komt naar me  toe. ‘Zit hij lekker?’ vraagt hij.

‘Ja.’ Ik  keer me naar  de  spiegel. Hoewel  de stof  strak zit en je alles  eronder kunt zien, voel ik  me er  niet ongemakkelijk in. ‘Heel lekker zelfs.’

‘Hij staat je fantastisch,’ mompelt hij en  hij komt achter me staan. Ik  zie onze weerspiegeling in  de spiegel  en ineens  dringt het volle besef tot me door. Henry in die  donkere coltrui en met zijn lange benen in  die  beige  broek. Zijn  handen om mijn middel  en  we kopen een jurk  voor het  nieuwjaarsbal half januari,  waar we samen met onze vrienden naartoe gaan. Dit hier gebeurt echt.  Het is allemaal werkelijkheid.  Edinburgh, Dunbridge  Academy.  Dit is nu  mijn leven  en  voor niets in de wereld zou ik het willen inruilen  voor mijn oude leven.

‘Wat vind je van  bruin, Tori?’

‘Dat  is niet bruin, dat is zandkleur.’ Ik  zie  in de spiegel dat  ze  een nieuwe jurk van Sinclair aanpakt. ‘Maar,  ja, niet slecht.’

Henry’s lippen krullen  terwijl hij  ook naar haar  kijkt. Zijn donkere lokken  vallen  op  zijn voorhoofd. Ze zijn  een beetje lang geworden  en ik hoop dat hij ze niet laat knippen tijdens de  kerstvakantie. De  kerstvakantie, die  volgende week begint  en die we in eerste  instantie apart zullen  doorbrengen.  Ik in Frankfurt,  Henry  met  Theo en zijn ouders bij zijn opa en oma in  Cheshire, waar ik hem na de feestdagen zal bezoeken. Ik word een beetje  zenuwachtig  bij de  gedachte  om zijn  familie te  leren kennen, maar ik kijk er ook  erg naar uit.

‘Ik neem deze,’ besluit ik  terwijl ik wat aan de  jurk pluk.

Henry knikt  en lijkt een beetje afwezig terwijl hij  me bekijkt.  ‘Je moet hem absoluut nemen.’ Hij laat  zijn handen over mijn heupen gaan  en kijkt me  via  de spiegel aan. Ik wil hem kussen.

‘Stomme rotrits,’ horen we Tori’s stem van  achter het gordijn.

‘Heb  je hulp nodig bij het uitkleden?’  vraagt Sinclair.

‘Vergeet het maar, grapjas.’

Ik lach, werp Henry  een  verontschuldigende  blik toe en glip  weer haar pashokje in.
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Epiloog

HENRY

‘We hebben hard  getraind  voor deze dag, jongens. Het  zweet,  de pijn, jullie discipline, dat alles zal vandaag zijn  vruchten afwerpen.  Als jullie zo het veld op lopen, wil ik dat jullie om  je heen kijken en beseffen dat jullie degenen zijn  die de  teamspirit van deze school belichamen.’ Coach Cormack laat zijn blik over ons  heen dwalen. ‘Vandaag spelen  we niet in  de eerste plaats voor onszelf. We spelen voor jullie klasgenoten. We spelen voor jullie ouders  en broers en zussen in  het publiek.  Jullie zullen hen  trots maken, daar twijfel ik niet  aan.  Dus  blijf  kalm  en gefocust.  We  bouwen  vanaf  het begin druk op en zo zullen we deze wedstrijd winnen.’

Coach Cormack doet een  stap naar achteren en Valentine zet de strijdkreet  van onze  school in. De  woorden  weergalmen tegen  de muren van de  kleedkamer  en  veranderen in pure  adrenaline die  door  mijn lijf  stroomt. Mijn  handen tintelen wanneer  we eindelijk naar buiten gaan en het veld  op lopen.

Het  is februari,  de  laatste wedstrijd  van het  seizoen, en  de tijd sinds  Kerstmis  is voorbijgevlogen.  Ik  heb sinds  een paar weken  weer kunnen  trainen en  heb  geen  last  meer  van mijn  schouder.  Gelukkig mocht na  de kerstvakantie net  op  tijd  voor het nieuwjaarsbal  de brace af. Voor mijn gevoel  is dat alweer een eeuw geleden.

Ik adem de koude lucht in en witte wolkjes uit.  De  afgelopen  dagen was het  ijskoud, maar vlak voor de wedstrijd tegen  Hollington steeg de temperatuur  weer. De grond van het rugbyveld is niet meer bevroren,  waardoor de wedstrijd  kan doorgaan.  En ondanks de kou is de tribune  tot de laatste stoel gevuld. De lucht is blauw, de  zon schijnt en  er komt luide muziek uit  de luidsprekers als  we onder het gejuich  van het publiek het veld  op lopen.

Ik  weet niet of ik vandaag meespeel. Coach Cormack laat me voorlopig op  de  bank zitten, maar wie weet wat er gaat  gebeuren.  Ik ken hem.  Hij heeft  dokter Henderson gevraagd om mijn schouder te tapen zodat ik in elk geval inzetbaar ben.

De anderen  trekken  hun trainingsjacks uit  terwijl ik  naast de jongens op  de reservebank ga zitten. Ik  kijk  in de richting  van de tribunes.  Het is niet makkelijk om Emma in de menigte te  spotten. Maar dan  vind ik haar tussen alle wapperende vlaggetjes. Ze  zit in het lagergelegen gedeelte naast Tori en Sinclair.

Emma draagt de donkerblauw-met-wit gestreepte sjaal en bijpassende wollen handschoenen van het team. Toen we elkaar daarnet  kusten piepte haar blonde haar onder haar pet met het  schoolwapen uit.  Ze  vormt haar  handen tot een trechter  en doet mee met  de strijdkreten  van de anderen. Ineens merkt  ze dat ik naar haar  kijk. Ik  moet glimlachen.

Theo  en Harriett staan  bij een paar andere oud-leerlingen aan  de  rand  van het  veld.  Ze  zijn speciaal voor mij naar  de  wedstrijd  gekomen nadat  Theo me  heeft gevraagd  of ik dat  oké vond.  Ik  vind het meer dan  oké. Het betekent ontzettend veel voor me  dat hij speciaal voor  mij hier is  en  misschien hoop ik daarom nog iets meer  dat  coach Cormack  me vandaag laat spelen.

Omar en Gideon staan op het  veld naast de dertien andere jongens uit  ons  team. Hollington  is een  niet te  onderschatten tegenstander, maar we hebben het  thuisvoordeel en beginnen goed.  Het duurt niet lang  voordat we de leiding nemen en  niemand van  ons  kan  meer op de bank blijven zitten.

Ik vergeet de ijzige  kou. Ik vergeet alles terwijl ik de  anderen aanmoedig. De  scheidsrechter is  fair. Hollington kan  tot  de rust niet aan ons tippen.

‘Dat  was  een sterke eerste  helft, maar we mogen niet denken dat we er al zijn,’ spreekt coach Cormack de  ploeg toe als we in  de rust  een cirkel vormen. Ik  kijk  in  rode en bezwete gezichten. ‘We doen weer  hetzelfde: druk opbouwen,  geduldig blijven en wachten op onze  kansen. We gaan hun geen kansen  bieden,  begrepen?’

Coach Cormack zet  mij niet in. Ik weet  niet of hij de anderen  niet  uit  hun ritme wil halen of dat hij me  niet in staat acht om weer te spelen,  maar  het  frustreert  me  meer dan  ik dacht. Het gaat om het team en  niet  of  ik op het veld sta,  dat weet ik,  maar  Theo is hier  en ik  wil dat hij trots op me  is. Ik wil  mezelf bewijzen en laten zien dat ik het beter kan dan de vorige keer.

Gideon  moet strompelend het veld af na een gemene  overtreding en coach  Cormack wisselt een tiendeklasser voor  hem. Mijn handen jeuken om ook iets  te doen als we  een vrije trap verprutsen  en Hollington de achterstand  steeds meer inhaalt.  Twintig  minuten  voor  het einde  gaan ze inderdaad aan  de leiding.  Coach Cormack  komt naar  de reservebank en kijkt me aan.

‘Hoe gaat het met je  schouder, Bennington?’

‘Prima, coach.’  Ik  slik.

Hij  kijkt me aan.  ‘Goed,  ga maar opwarmen dan. Je gaat erin  voor Ward.’

‘Voor Val?’

‘Ja, hij is klaar  voor vandaag.’ Coach  Cormack  knikt in de richting  van  Valentine,  die met beide handen op zijn knieën  steunt en zwaar ademt. ‘Probeer het  maar eens over  links, Hollington verzwakt en ze  hebben niemand meer om te wisselen. Je  kunt het, Bennington.’

Ik knik. Dat gaat  hij niet leuk vinden,  want sinds zijn oom onze school heeft verlaten, is Valentine Ward nog  onuitstaanbaarder. Geen wonder als ik bedenk dat hij over  een  paar weken  eindexamen  moet doen en er niemand meer  is  om hem  de  hand  boven het  hoofd te houden.

Ik begin me  warm  te lopen  en Tori  en Sinclair  juichen. Emma ook, al  houdt zij zich iets meer  in.  Ze maakt zich  zorgen, dat weet ik, maar dit  keer  is het  anders. Ik ben er nu met  mijn hoofd bij, hier bij het speelveld, en  ik ben  er klaar  voor om  alles  te geven.

Ik ren tot  mijn lichaam gloeit en stretch samen met  de anderen.  Dan brengt coach  Cormack me  in. Valentine werpt me een vernietigende  blik toe wanneer we  elkaar aflossen. Met nog tien minuten te gaan staat  Hollington nog steeds voor, maar ik  denk er niet aan  om nu al op te geven.  De anderen zijn moe, het is  duidelijk merkbaar, en het  lukt me inderdaad om meteen via de  linkerkant de trylijn van de tegenstander te bereiken.  Het  publiek juicht, maar  Hollington gaat nog steeds aan de leiding en ze hebben me  nu  in het  vizier. Linksbuiten is een gesloten front als  ik het voor de  tweede  keer  probeer. In plaats daarvan maken ze Omar de  bal  afhandig en scoren ze met een dropkick  tussen  onze balken nog meer  punten.

De  stem  van  de omroeper  dreunt in mijn oren en  mijn schouder doet een beetje pijn nadat  drie Hollington-spelers zich  op me hebben  gestort. De  scheidsrechter grijpt niet in,  wat tot  boos boegeroep leidt  vanaf de  tribunes,  maar het  is  mijn geluk dat ze me  tegen de  grond blijven houden zodat hij  ons uiteindelijk toch een  strafschop  geeft.  Omar verpest hem,  ik onderdruk een gefrustreerde  kreun en klop hem op de schouder wanneer  we  onze positie  weer innemen.

Hollington  scoort geen punten meer, maar ze staan  nog  steeds  voor. Nog twee minuten  te gaan. Ik houd mijn adem  in als  de voorwaartsen  zich opstellen voor een scrum.  Het is niet makkelijk  om niet  het overzicht te verliezen als ze  om  de bal vechten en  ik  moet alert blijven omdat die aan alle kanten uit de scrum  kan schieten. We blijven  in  balbezit. Ik begin te rennen als Omar  de bal  krijgt  toegespeeld. Mijn hart  gaat tekeer, het publiek juicht  als ik me vrij loop. Omar ziet me,  het is een snelle, harde pass door een gat, ik vang  hem op, ik heb de  bal en er  is niemand voor me.

Er is niemand  voor me.

Dus ik ren.

EMMA

Ik zal nooit begrijpen hoe de bal zo snel en  zo  exact van  de ene  speler naar de andere  kan worden  gepasst.  Ik  word duizelig als ik ernaar kijk.  De  rugbyregels zijn  nog steeds  een  mysterie voor  mij, maar ik snap nu dat wat ik zie goed  is. Dunbridge Academy staat nog steeds drie punten achter  en op het grote scherm lopen de  laatste dertig seconden  speeltijd af.

Het publiek schreeuwt als de bal door een gat van Omar  naar Henry gaat. De tegenstander begint te rennen, maar  Henry is sneller. Hij is  gewoon sneller.

Ik heb zelf  niet door dat  ik opspring. Dat ik net als  iedereen zo  hard ik kan  schreeuw.  We klappen en  juichen terwijl Henry rent alsof zijn  leven ervan afhangt.

Tori  klampt zich gillend aan Sinclairs arm vast terwijl Henry  bijna getackeld wordt. Ze raken hem bij zijn linkervoet, hij struikelt  en  glijdt over het modderige veld uit, maar krijgt zichzelf weer onder controle. Zijn  voorsprong  wordt  kleiner  maar  hij verspilt  geen seconde door achterom  te kijken.

Ik ben ervan  overtuigd dat de tribune elk moment  kan instorten door het gestamp en gespring  van het publiek.  Ik  schreeuw  en Tori en  Sinclair schreeuwen ook  als een speler vlak voor trylijn van  de tegenstander  toch nog Henry’s  shirt te  pakken krijgt.  Mijn hart slaat  een  slag over als ze vallen.  Er flitsen  scènes van  Henry  in de  ziekenboeg voor  mijn geestesoog, maar dit  keer is alles anders. Nu is Henry degene die de bal vasthoudt en zich voordat ze tegen de  grond gaan wegduwt, direct  over de lijn, en ik weet niet of het genoeg was.  De scheidsrechter blaast op zijn  fluitje. Alles gebeurt tegelijk en  toch gebeurt het als in slow  motion als  hij voor ons beslist.

Vijf punten.

Vijf extra punten voor Dunbridge  Academy.

Aan de rand van het veld steekt Theo zijn armen  in de  lucht voordat hij Harriett  optilt en  haar in de rondte  draait. De Hollington-spelers zakken sprakeloos op hun knieën, slaan hun handen voor hun gezicht en werpen  wanhopige blikken op het scorebord. Daar zou  over een paar seconden het bewijs op  moeten  komen te  staan dat  we hebben gewonnen.

Ik  heb nog nooit zoiets meegemaakt. Deze euforie en dit gevoel  van saamhorigheid. Leerlingen die schreeuwend en juichend in elkaars  armen vallen. En mijn hart  slaat  op  hol  als ik Henry op zie  krabbelen en naar het scorebord zie kijken, dat op dat moment overgaat in  32-30. Henry  staat net weer  op zijn benen  als Gideon, Omar en  de andere spelers hem  bespringen en bedelven.

Ik dring me langs Tori en Sinclair heen en loop  door  de juichende  menigte  naar beneden. Ik zie rector  Sinclair naast dokter Henderson enthousiast op en neer springen  voordat ze zich lijkt te  herinneren wie ze is. Ms Barnett en Mr  Ringling klappen. Coach Cormack  zegt iets tegen Henry en klopt hem  op de schouder. Grace juicht net zo hard  als  iedereen.

Op dat moment  glijdt Henry’s  blik over het  rugbyveld naar de rand van het veld. Naar  zijn broer, die er ongelofelijk  trots uitziet.  Naar  de  rijen  van de tribune en naar de kostschool, waarop de laatste zonnestralen van  de  dag vallen. Ik zie  dat  Henry omhoogkijkt en zwaar ademhaalt. Ik  realiseer me pas  dat ik huil  als ik de  omgeving slechts wazig waarneem. Maar  ik loop door. Aan de  rand van het veld  stop ik, heel even maar,  totdat  Theo uitnodigend naar me knikt.

Ik  hoor het gejuich en geschreeuw en krijg  kippenvel als  ik  het  grasveld  op  loop. Ik  ren zo hard als ik kan.  Net zoals ik op het vliegveld in  Frankfurt rende. Tegen Henry op botsen, op Henry verliefd worden, met Henry lachen, huilen, vallen, vinden, groeien en meer voelen dan ik ooit eerder heb gevoeld. Ik ren net zo hard als in Glasgow. Weg van mijn  vader en de  zekerheid dat er  voor ons geen happy end komt zoals in films. Misschien een  ander eind, ooit, wanneer ik daar klaar voor  zou  zijn. Ik ren zoals ik met Henry in de stromende regen rende, me naast hem op de  modderige bosgrond  liet zakken en de bittere snikken voelde die zijn  lichaam deden  schokken. Ik  ren omdat dat is wat ik het beste  kan. Maar ik ren  niet achter iemand aan  in wiens leven geen plek voor mij is.

Henry slikt voordat  hij zijn blik laat  dalen  en recht  vooruit kijkt. In mijn  richting. En  hoewel er tranen in zijn ogen staan,  glimlacht hij als  hij mij ontdekt. Hij  maakt  zich los van  zijn teamgenoten en  baant zich een weg langs  handen  die hem op zijn schouders  kloppen. Hij houdt zijn ogen op  me gericht en tilt zijn armen op.

En  ik ren. Ik ren.  Ik  ren  naar hem toe.
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Dankwoord

Het schrijven van  dit  boek voelde als thuiskomen. Vanaf  de eerste pagina hebben Emma en Henry me veel  geleerd. Het was een  voorrecht om  hun verhaal te  vertellen en dat  had  ik niet kunnen doen zonder  alle mensen die me  hebben gesteund en  aangemoedigd  en die  het met me hebben  uitgehouden. Daarom  wil ik hen  graag bedanken:

Michaela en  Klaus Gröner van het literair  agentschap erzähl: perspektive, die voor mijn verhalen het beste  thuis  hebben gevonden dat ik  me had  kunnen wensen. Bedankt dat jullie  altijd achter me staan en zo’n grote  hulp zijn.

Mijn dank  gaat  uit naar het hele team van LYX, in het bijzonder naar mijn geweldige redacteur  Alexandra  Panz, die van ’s  morgens  vroeg  tot ’s avonds laat  met me  aan dit project heeft gewerkt,  me care-pakketten voor  het examen stuurt en altijd weet te  voorkomen dat ik een zenuwinzinking krijg wanneer ik  ervan overtuigd ben dat ik weer eens het slechtste boek ter wereld heb ingeleverd. Ik ben erg trots op ons en op Middernachtsfeest en kijk enorm  uit naar alles wat ons te wachten staat. Ik wil Susanne George bedanken voor  haar scherpe blik wat de taalkundige redactie betreft. Dank ook aan Stephanie Bubley en Ruza  Kelava voor hun vertrouwen en de kans om  deze nieuwe serie te mogen schrijven. Ik  bedank Simone Belack en Sina Braunert  voor  de beste marketing van de  wereld, Andrea Berlauer voor het organiseren van  evenementen, Jeannine Schmelzer  voor de fantastische boekomslagen  (en  jouw ervaring  als oud-kostschoolleerling!) en Sarah  Schneider en het hele team van  LYX.audio, dankzij wie mijn verhalen ook als luisterboeken verschijnen.

Mijn  geweldige collega-auteurs.  Gaby,  voor zo’n beetje alles. Rebekka, omdat  je dit  keer niet  alleen een  vriendin en collega  was, maar ook een  sensitivityreader en expert voor al mijn vragen  over schoolonderwerpen. Kathinka en  Sophie voor de virtuele coworking, want anders zou  ik  mijn examen niet  hebben gehaald  en dit boek niet hebben afgemaakt. Lena,  voor  de podcastlange spraakberichten en je aardige woorden over Emma  en Henry.

Mijn ouders  en  mijn broer,  die  met mij brainstormen  over  namen en luisteren naar mijn verwarde flarden  over  plots  (niet dat jullie echt een keuze hebben…). Ik bedank vooral mijn moeder voor de dozen vol boeken over  De dolle tweeling, die ervoor hebben gezorgd dat ik ben gaan  lezen.

Mijn testlezers  Anni, Evi, Jule,  Greta, Leo en Rebekka voor jullie waardevolle opmerkingen en jullie tijd.

Mijn vrienden omdat jullie altijd een luisterend oor hebben,  vooral Leo  (ik zou  allang gek  zijn geworden)  en Anni  (gezellige  mompel-Henry en jij  – wat  een  team!), Simon, voor de  uitstapjes  naar een  bepaalde kostschool, Daniela en Corrado  voor de antwoorden op al mijn rugbyvragen.

Ik wil alle boekverkopers,  stagiairs,  bloggers en recensenten bedanken voor hun  belangrijke  werk.

Mijn lezers  bedank ik uit  de  grond van  mijn hart. Wat jullie sinds de publicatie van What if we Drown voor me hebben gedaan gaat mijn verbeelding te boven. Ik waardeer jullie  berichten,  recensies en feedback  enorm. Jullie kunnen me geloven  als  ik  zeg dat ze me de afgelopen maanden heel erg hebben  geholpen. Ik hoop  van harte  dat we elkaar (weer)  kunnen ontmoeten op evenementen.  Tot  die tijd  moeten we gewoon  blijven dromen  over Dunbridge Academy.  Tori en Sinclair kijken naar jullie  uit!
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Triggerwaarschuwing

(Let op: spoilers!)

Dit boek bevat potentieel triggerende  content.

Dit zijn:

Dood, verlies, verdriet en omgaan  met verdriet,

middelenmisbruik en verslaving.

Lees dit boek alsjeblieft  alleen  als je je  daar op  dit moment

emotioneel  toe  in staat  voelt. Als het met jou (of met anderen)

door  een of meerdere van deze  onderwerpen  niet goed  gaat,

kun je  gratis en anoniem bellen of chatten met:

De Luisterlijn

088  0767  000

www.deluisterlijn.nl

Het nummer is dag en nacht bereikbaar voor iedereen die behoefte heeft aan  een vertrouwelijk  gesprek of een luisterend oor.  Je kunt ook  chatten, meer informatie kun je vinden op de website

Stichting 113 zelfmoordpreventie

0800-0113

www.113.nl

Het nummer is  dag en nacht bereikbaar. Je kunt ook chatten, meer informatie vind je  op de  website.
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Wil  je leuke boekenprijzen winnen en op de hoogte blijven van de nieuwste romans en romantische  series?

Scan deze code met je mobiele  telefoon en bekijk alle informatie op Best of Romance.
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